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Niemand vraagt ooit om chaos, 

maar we krijgen het soms toch.

Gwen de Jager




Proloog

De ijzige regen klettert op mijn paraplu en daar ben ik dankbaar voor. Niet alleen omdat het perfect mijn stemming weergeeft, maar ook omdat daardoor de mensen om me heen me niet horen snikken. Dit immens grote verdriet wil ik niet delen. Behalve dan met de twee mensen die aan weerskanten van me staan. Zij voelen dezelfde pijn in hun borstkas, daar ben ik van overtuigd. 

De regen stroomt langs mijn paraplu omlaag en spat op de grond in grote druppels weer omhoog. Mijn glanzend zwarte pumps zitten onder de vieze modderspatten en ook mijn panty is verre van schoon. Het interesseert me geen barst.

‘Kom, Marlou.’ Ik voel de hand van oma liefdevol op mijn rug en ik kijk naar de lange vrouw naast me. Iedereen zegt altijd dat oude mensen krimpen. Mijn oma is net zo eigenwijs als ik en bewijst al jaren het tegendeel door consequent 1 meter 75 te blijven. De droevige blik in haar ogen snijdt door mijn ziel. De kou trekt verder mijn hele lijf in en ik vraag me bibberend af of ik ooit weer warm zal worden.

‘We gaan naar binnen,’ zegt mijn opa nu vanonder zijn eigen paraplu. Zijn grote hand pakt de mijne bemoedigend vast en knijpt er stevig in. Nog één keer kijk ik achterom naar de twee gaten waar twee kisten naast elkaar in de grond zijn gezakt. 

Mijn ouders. Door een heftig ongeluk ben ik ze in één klap allebei kwijt. Ineens zwenkte hun auto uit en reed met een rotvaart tegen een grote eik aan. Althans, dat is wat er gebeurde volgens de enige getuige die hen tegemoet reed. Hij heeft geprobeerd ze te redden, maar het feit is dat er geen redden meer aan was. Naderhand bleek dat pap een hersenbloeding had gekregen achter het stuur die bijna meteen fataal was geweest. Ze hadden geen schijn van kans.

Het daaropvolgende uur gaat aan me voorbij als in een roes. Ik word door mensen gecondoleerd die me vaag bekend voorkomen, of helemaal niet. 

Aan een tafeltje in de aula zit een groepje stil bij elkaar. Een lange man met rode krullen, bijeengebonden in een lage staart. Tegenover hem zit een kleine vrouw met haar kroeshaar in een Grace Kellyrol en daarnaast zitten een paar studenten. Ze zien er tamelijk hulpeloos uit en ik begrijp waarom. Dit is het personeel van Bosrestaurant Oranjebloesem. Het restaurant dat al bijna dertig jaar door mijn ouders gerund wordt.

Een nieuwe koude rilling trekt over mijn rug… Gerund werd, moet ik zeggen. Mijn hart gaat naar ze uit. Mijn ouders hadden hun personeel altijd hoog zitten en ik weet dat dat andersom ook zo was. Ook voor hen moet het verlies ondraaglijk zijn. Ik hoop dat de volgende eigenaar ze allemaal laat blijven. Gelukkig zijn dat mijn zaken niet. Hoewel ik me altijd welkom voelde in het restaurant als ik mijn ouders opzocht en ik menig maaltijd aan de bar heb genuttigd, hield ik me nooit bezig met de zakelijke kant. Wat wel mijn zorg is, zijn mijn grootouders. Die wonen nu bijna tien jaar in het appartement boven het restaurant en ik zal alles op alles zetten om ervoor te zorgen dat ze daar mogen blijven. Maar wat ik nu vooral wil is dat er een einde komt aan deze ellendige, energieslurpende dag. 

Amper vierentwintig uur later zit ik, verbijsterd, tegenover de notaris en probeer tot me door te laten dringen wat ik zojuist gehoord heb. Wederom zitten mijn opa en oma naast me. 

Ik moet er tamelijk angstaanjagend uitzien. Al dagen loop ik rond met dikke ogen van het huilen, is make-up iets uit het verleden en voor de serie Vikings zou ik geen pruik nodig hebben. Het verlies vreet aan me, maar ik probeer me toch te focussen op de man tegenover me. Verwacht hij een antwoord? Aan zijn gezicht te zien wel.

‘Hoe bedoelt u?’ vraag ik dus maar. 

‘Precies zoals ik het zeg, mevrouw De Jager. U bent de enige erfgenaam van mijnheer en mevrouw De Jager.’

Ik haal mijn schouders op en kijk hem waarschijnlijk nogal onnozel aan. ‘Ja. Dat begrijp ik ook wel. Dat is gebruikelijk als je enig kind bent. Maar het restaurant? Daar hebben ze toch wel iets voor geregeld?’ Donovan, de chef-kok, schiet door mijn hoofd. Hij heeft er nooit een geheim van gemaakt de ambitie te hebben om het restaurant ooit over te nemen.

Het veelzeggende zwijgen van de man vertelt me alles wat ik moet weten en veel meer dan ik zou willen.

Redelijk hulpeloos kijk ik mijn oma aan. ‘Hoe… Ik… Oma?’ Haar rimpelige hand rust op mijn bovenbeen. 

‘Ik weet het ook niet, lieverd,’ antwoordt ze. ‘Dit is overduidelijk een noodoplossing geweest totdat ze iets anders hadden geregeld. Waarschijnlijk hebben ze gedacht dat ze daar nog tijd genoeg voor hadden.’

‘U bent vrij om te verkopen,’ zegt de notaris zakelijk. ‘Maar pas nadat u het drie maanden een kans heeft gegeven. Op die manier wilden uw ouders voorkomen dat het personeel per direct op straat kwam te staan. Drie maanden om te beslissen of u het wilt houden of verkopen. Dat zijn de voorwaarden. Zodra u tekent voor de erfenis, tekent u ook voor die voorwaarden.’ 

Mijn mond zakt open, maar er komen geen woorden uit. Dan, omdat ik niets anders kan bedenken, pak ik de pen en onderteken de documenten. 

En van het ene op het andere moment is Bosrestaurant Oranjebloesem van mij. 




Hoofdstuk 1

Marlou

De Oranjebloesem ziet er net zo uit als anders. Alsof mijn moeder elk moment opgewekt met een vol dienblad naar het terras kan lopen en mijn vader geanimeerde gesprekken met de vaste klanten voert. Het is echter steenkoud en het terras verlaten. De groene kunststof tafels en stoelen die her en der staan, vertonen stevige sporen van slijtage en in een van de stoelen zit zelfs een gat. Alles is bedekt met een wit laagje rijp en ik vrees dat sommige stoelen de vrieskou niet gaan overleven. Door het gure briesje waaien er dode blaadjes over het terras wat het geheel nog troostelozer maakt dan het al is. Ik heb mijn auto het parkeerterrein van de Oranjebloesem op gedraaid en de motor afgezet. Daar tuur ik nu, leunend op mijn stuur, al een paar minuten naar het restaurant. Elke vezel in mijn lichaam schreeuwt dat ik moet omkeren en terug naar Amsterdam moet gaan, alsof dat me helpt om de werkelijkheid niet te hoeven accepteren. Vanuit Amsterdam zag ik de omgeving veranderen van landelijk naar heuvelachtig en ik zag de talloze bomen waarvan ik weet dat ze in het voorjaar voor een groenexplosie zorgen. Nu zijn ze echter net zo leeg als mijn hart. Ik slik een paar keer. Het besef van ‘nooit meer’ verscheurt me vanbinnen. 

‘Goed, Marlou. Je kunt dit,’ probeer ik mezelf moed in te spreken.’ Met een diepe zucht stap ik uit en loop richting het restaurant, mijn koffers komen straks wel. Ik heb mijn donkerblauwe rok en bijpassende blazer aangetrokken, al twijfel ik nog steeds of dat niet voor te veel afstand zorgt. Dat ik momenteel een emotionele puinhoop ben, begrijpen deze mensen heus wel. Toch voel ik me het prettigst in mantelpakjes als ik aan het werk ben als evenementencoördinator. De tijd zal leren of dat ook voor het runnen van een restaurant geldt.

Nog een keer diep ademhalen en dan duw ik zelfverzekerd de zware deur open.

Opa had nog aan me gevraagd of ik wilde dat hij erbij zou zijn. Maar dit is iets wat ik alleen moet doen. 

Het personeel van Bosrestaurant Oranjebloesem is op mijn verzoek iets eerder dan gebruikelijk aanwezig en heeft zich verspreid door het restaurant opgesteld. We zijn een paar dagen dicht geweest na het overlijden van mijn ouders en dit is de eerste dag dat we weer open zijn. In de open haard die in een hoge robuuste schouw zit, hebben ze een goed vuur aangestoken. Na een wederzijds goedemorgen zegt niemand iets, dus het enige geluid is het geknetter en geknap van het hout en de twijgjes. Het verlies hangt als een sluier over iedereen heen. Ik heb een welkomstpraatje in elkaar gedraaid en hoop dat ik dat niet verknal. Net als ik wil beginnen, gaat er nog iemand staan. Het is Julie, hoofd bediening, en ze kijkt net zo terneergeslagen als de rest. De enige uitzondering in het gezelschap is Donovan, de chef-kok, die vooraan zit. Tijdens de begrafenis van mijn ouders had hij nog een verdrietige blik in zijn ogen, maar die heeft nu plaatsgemaakt voor een staalharde variant.

Mijn aandacht verplaatst zich weer naar Julie die wat verlegen aan haar mouw friemelt. Ze is een kleine vrouw, gekleed in een zwarte jeans en een groen colbert op een wit shirt. Haar kroeshaar zit weer in die mooie Grace Kellyrol en in haar oren schitteren oorbellen met kleine diamantjes.

 ‘Eh, Marlou, voordat je begint wil ik je graag namens het hele personeel welkom heten. We missen Jacob en Christina vreselijk en we zullen alles doen wat binnen ons vermogen ligt om je te helpen het restaurant draaiend te houden.’ De rest van het personeel maakt instemmende geluiden en het klinkt een stuk hoopgevender dan het norse geluid dat Donovan produceert. Alsof het mijn schuld is dat hij met mij zit opgescheept. 

 ‘Dank je wel, Julie,’ antwoord ik. Ik kijk het restaurant rond en herken de meeste gezichten. Mijn blik valt als eerste op Donovan.

 Nog steeds komt er weinig geluid van die kant. Wat me verbaast want zo ken ik hem niet. Hij is altijd vriendelijk en maakte graag een praatje als ik langskwam. Stiekem vond ik hem ook best aantrekkelijk, maar zijn anders zo sprankelende ogen zijn nu tot spleetjes geknepen.

Julie vindt het blijkbaar net zo vreemd als ik want ze haalt haar schouders op en rolt met haar ogen. Alsof ze zich namens hem wil verontschuldigen.

Dan zie ik Carlos, de souschef. De lange jongeman staat op en komt naar me toe om mijn hand te schudden. ‘Ik vind het echt vreselijk wat er met je ouders gebeurd is.’

Ik pak zijn hand aan, het medeleven doet me goed. ‘Dank je wel, Carlos.’ Hij knijpt nog een keer stevig in mijn hand voordat hij weer gaat zitten.

Julie volgt mijn blik naar een andere tafel. ‘Daar zitten Sam en Audrey. Zij zijn van de bediening, maar volgens mij ken je hen ook wel.’

 ‘Ja, wij kennen Marlou,’ zegt Audrey hartelijk.

Ik knik instemmend. ‘Jij en Sam behoren bijna tot het meubilair.’ Mijn hopeloze poging om het wat luchtiger te maken faalt natuurlijk en de waterige glimlach die ik van Sam krijg is bijna aandoenlijk. Sam valt op met zijn blauwe stekelhaar en armen vol tattoos. Hij is een joviaal persoon. Behalve vandaag. Vandaag is er geen ruimte voor vrolijkheid.

Julie draait zich naar me toe. ‘We hebben ook nog een paar weekendkrachten en een leerling kok, maar die zijn er nu niet. Die zul je vanzelf leren kennen.’ Ze gaat naast Carlos zitten die er nog een extra hart onder de riem aan toevoegt.

 ‘We leven allemaal met je mee, Marlou. Met jou, Gwen en Bruno,’ zegt hij, doelend op mijn grootouders. ‘Als jullie iets nodig hebben, hoef je het maar te laten weten. Eten, drinken of andere hulp.’ 

De woorden raken me diep. ‘Nogmaals, bedankt. Dat waardeer ik enorm.’ Dan begin ik met mijn eigen welkomstwoordje. ‘Allereerst, bedankt dat jullie op de begrafenis waren. Het betekende veel voor mijn grootouders en mij om jullie daar te zien. Mijn ouders spraken altijd vol lof over jullie allemaal.’

 Hier en daar klinkt een waarderend gemompel en Carlos knikt. ‘Dat was wederzijds,’ zegt hij. Dankbaar knik ik naar hem. ‘Goed,’ ga ik verder, ‘zoals jullie inmiddels hebben begrepen, is het restaurant op mij overgegaan. En…’

‘Waarom?’ klinkt het bruusk. Mijn blik valt op Donovan. Hij heeft tot nu toe nog geen woord gezegd. Een arm hangt over de rugleuning van zijn stoel en de ander ligt in zijn schoot. Zijn rechterenkel rust op zijn andere been. Zo lijkt hij het toonbeeld van nonchalance. Het komt echter totaal niet overeen met zijn uitspraak. Die was ronduit vijandig.

‘Waarom?’ herhaal ik zijn woorden. ‘Omdat mijn ouders dat blijkbaar een goed idee vonden.’

Honend gesnuif is het gevolg. 

‘Donovan,’ probeert Julie de boel te sussen. ‘Hier kan Marlou toch helemaal niks aan doen?’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Waarom niet? Ze had kunnen weigeren.’ Met fonkelende ogen staart hij me uitdagend aan. ‘Nu zitten we opgescheept met iemand die geen flauw idee heeft waar ze aan begint en die nog nooit een dag in de Oranjebloesem heeft gewerkt.’

Ik zucht diep. Aha, dat is het dus. De reden voor het tot leven wekken van deze botte variant van de anders zo amicale Donovan. Het was mijn bedoeling om dit op een vriendelijke en familiaire manier aan te pakken. Zoals mijn ouders waren. Zoals ik zelf ben. Maar blijkbaar werkt dat niet. Ik schakel dan ook over naar mijn zakelijkere alter ego en ga op de rand van de tafel achter me zitten. Het is niet mijn favoriete manier van handelen, en ik probeer het zoveel mogelijk te vermijden, maar soms is het helaas nodig.

‘Prima,’ richt ik me direct tot Donovan. ‘Het is me duidelijk wat je van de hele situatie vindt. Maar raad eens? Ik zat hier ook niet op te wachten. Ik had een fijne baan en een fijn leven in Amsterdam toen het lot ons te grazen nam. Ineens ben ik mijn ouders kwijt en ben ik verantwoordelijk voor een restaurant dat ik, om te beginnen, inderdaad nooit heb willen hebben. Ik ben verplicht om het drie maanden draaiende te houden, voordat ik het kan verkopen. 

Maar tot die tijd zitten we met elkaar opgescheept. Dit restaurant was niet mijn droom. Het was de droom van mijn ouders. Zij zijn er niet meer. Wij wel. En geloof het of niet, ik wil niet dat die droom in duigen valt of dat jullie op straat komen te staan. Dus óf we doen dit samen, óf we doen dit niet.’ Ik haal even diep adem, probeer de opkomende tranen weg te slikken, en kijk vervolgens Donovan enigszins verslagen aan terwijl ik mijn handen lichtelijk moedeloos langs mijn lijf laat vallen. ‘Luister, ik had me mijn leven op dit moment ook heel anders voorgesteld. Maar dit is hoe het er nu voorstaat dus ga alsjeblieft niet jouw en mijn tijd verdoen met mopperen over zaken die we toch niet in de hand hebben. Daar heeft niemand wat aan. Ik heb een erfenis te runnen en die run ik het liefst samen met jullie.’

Er valt een stilte waarin je letterlijk een speld kunt horen vallen.

Het is jammer dat ik zo’n toon moet aanslaan, zo doe ik liever helemaal niet. Maar ik moet voorkomen dat Donovan de vloer met me aanveegt.

Hier en daar wordt diep gezucht en ik zie de blikken over en weer vliegen. Kansen worden afgewogen. Medeleven tonen en groot verdriet delen is een ding. Maar het echte werk is een heel ander verhaal. Is die maffe dochter van De Jager het waard om voor te werken? Dit is een dorp, niet de grote stad. Is ze wel gewend om die kantoorhandjes te laten wapperen? 

‘Kun je ons vertellen wat je ervaring in de horeca is?’ De vraag van Julie is terecht en ik produceer een verontschuldigende glimlach. ‘Nee. Ik heb geen ervaring in de horeca. Tenminste, niet als je specifiek werken in de bediening of de keuken bedoelt. Daarom vertrouw ik volledig op jullie. Mijn ouders deden dat dus doe ik dat ook. Ik ben evenementencoördinator van beroep dus ik regel voornamelijk veel. Een voordeel is dat ik me daardoor wel thuis voel in situaties waar gastvrijheid belangrijk is en ik heb heel wat cateringbedrijven aan het werk gezien.’

Weer worden er blikken gewisseld. Mogelijk ook van een tikkeltje wantrouwen. Dat mag. Tenslotte zijn ze ineens overgeleverd aan iemand die totaal geen ervaring in hun branche heeft.

‘Wat verwacht je van ons?’ Dit is Donovan en ik ben verbaasd dat er een zin uitkomt die klinkt als een echte vraag in plaats van een beschuldiging. 

Ik knik. ‘Goede vraag. Ik verwacht in eerste instantie dat jullie gewoon doorgaan met de gebruikelijke werkzaamheden. Ik heb heel wat administratie door te spitten om een beeld van het reilen en zeilen te krijgen. Ik heb geen idee hoe het restaurant er financieel gezien voorstaat. Intussen sta ik open voor allerlei suggesties en ideeën.’

‘Ga je elke dag heen en weer reizen?’ vraagt Audrey.

Als reactie schud ik mijn hoofd. ‘Zoals jullie weten woon ik in Amsterdam, maar de komende drie maanden woon ik hierboven bij mijn grootouders. Er is nog een kleine kamer over. Mijn grootouders wonen hier al tien jaar dus dat moet ik ook kunnen. Ik wil dicht bij het vuur blijven.’

Hier en daar klinkt enige goedkeuring.

Ik ga zo op in mijn verhaal, dat ik lichtelijk schrik wanneer er iets tegen mijn been drukt. Met een ruk kijk ik omlaag, en zie een grote herdershond met haar neus tegen me aan drukken.

In één klap vergeet ik waar ik mee bezig was en voor ik het weet zak ik door mijn knieën om de hond achter haar oren te krabben.

‘Hé, meisje,’ fluister ik zacht tegen haar, waarna ze haar hoofd tegen mijn arm duwt. Ik kan een glimlach niet onderdrukken.

Rosie is van Donovan en mag in het restaurant rondlopen. Alleen de keuken is verboden terrein. Ze is een allemansvriend en tegelijkertijd de beste waakhond die er bestaat. Mijn ouders waren dol op haar en ik heb haar ook weleens mee uit wandelen genomen. Zo te voelen komt ze nu ook van buiten. Haar vacht is koud van de vrieskou en ik pluk een bevroren takje uit haar zwiepende staart. Dan besef ik waar ik ben en wat ik aan het doen was. Snel sta ik op en daarna wend ik me weer tot het personeel. ‘Ik weet dat deze situatie verre van ideaal is, maar ik wil ervoor gaan. Maar dat kan ik niet alleen, daar heb ik jullie hulp echt bij nodig.’

‘Drie maanden zei je?’ Donovan is opgestaan en leunt tegen de tafel waar hij zojuist nog op een stoel zat. 

Ik knik. ‘Drie maanden.’

Hij loopt langzaam op me af. Ineens lijkt de man gigantisch. Iets wat me nu pas echt opvalt. Voor me blijft hij stilstaan en krabt nadenkend over zijn kin waar een gloed van een rode baard zichtbaar is. ‘We weten nu wat jij van ons verwacht, maar wat verwachtten jouw ouders eigenlijk van jou?’

Mijn gezicht trekt in een bedenkelijke frons. ‘Eerlijk gezegd heb ik geen flauw idee. Mijn missie is voornamelijk om te zorgen dat ik er geen puinhoop van maak en er over drie maanden nog steeds een fatsoenlijk restaurant is om over te kunnen dragen. Of anders gezegd: dat jullie over drie maanden nog steeds werk hebben.’ Ik besef hoe dramatisch het klinkt, maar ik wil de dingen niet mooier maken dan ze zijn. 

Dan, behoorlijk onverwacht, steekt Donovan zijn hand uit. ‘Goed. Ik wil het er wel op wagen. Voor jouw ouders.’

Verrast pak ik zijn hand aan en mijn hand verdwijnt in die van hem. ‘Dank je wel. Daar ben ik blij om. Ik hoop dat we…’

Maar voordat ik uitgesproken ben, is Donovan al door de klapdeuren de keuken in verdwenen. 

Julie komt naast me staan en legt troostend een hand op mijn schouder. ‘Veel succes. Vooral met die daar.’ Daarop knikt ze richting de keuken. ‘Hij geloofde dat hij het op den duur ging overnemen, weet je,’ gaat ze verder. ‘Dat geloofden we allemaal. Voor ons is dit een heel fijne, leuke baan. Maar voor Donovan is het zijn lust en zijn leven.’

Ik volg haar blik naar de keuken, slaak een diepe zucht en draai me weer naar Julie. ‘Dat was voor iedereen ook beter geweest, denk ik.’ 

‘Let maar niet op hem,’ klinkt het dan aan mijn andere kant. Carlos is naast me komen staan en heeft zijn handen in zijn zakken gestoken. ‘Hij draait wel bij. Het is gewoon de grote schok. We waren allemaal dol op je ouders en het restaurant voelt gewoon niet hetzelfde zonder hen.’

‘Dat is fijn om te horen,’ antwoord ik. ‘Geloof me, Carlos. Ik ga echt mijn uiterste best doen om een koper te vinden die jullie waard is.’ Eigenlijk had ik vandaag een soort plan van aanpak met ze willen maken, maar het gesprek was voorlopig genoeg voor vandaag. Voor zowel het personeel als voor mijzelf, denk ik.

Carlos loopt achter Julie aan de keuken weer in en ook de rest pakt de routine van alledag weer op. Ik blijf alleen in het restaurant achter en mijn keel knijpt dicht. Tranen branden in mijn ogen en ik staar door een van de ramen naar buiten. Wanneer de eerste traan over mijn wang biggelt, voel ik een koude neus tegen mijn hand. 

Naast me kijkt Rosie verwachtingsvol naar me op. Ik kriebel over haar zachte koppie en bedenk me dat ik mijn hart moet luchten. Ik heb Vicky nodig.

‘Serieus Vick, de temperatuur op de Noordpool is nog warmer dan het humeur van Donovan.’ Ik loop buiten in het bos want ik had behoefte aan frisse lucht. In mijn hand houd ik mijn koffiebeker met gloeiendhete koffie stevig vast. Diep weggedoken in mijn jas en wollen sjaal, lucht ik mijn hart. De vrieskou die mijn longen binnendringt, zorgt al voor wat ruimte in mijn hoofd. Ik heb Vicky, mijn beste vriendin en tevens bazin, aan de telefoon. De hard bevroren grond kraakt onder mijn voeten. Geen idee waar ik naartoe ga, maar dat is niet belangrijk. 

‘Heb ik je daarvoor drie maanden onbetaald verlof gegeven? Stap gewoon op, schat!’ roept Vicky theatraal. ‘Je gaat je toch niet vrijwillig in een boerengehucht verstoppen omdat je ouders niets anders hebben geregeld?’ Dan een hoop gerommel. ‘Moment, schat. Ik zet je even op de speaker, mijn laatste laag moet nog drogen.’ Ik grinnik om het vertrouwde gevoel dat dit oproept. Ze zal ook eens niet haar nagels aan het lakken zijn.

‘Opstappen? Dat kan ik toch niet doen?’ verzucht ik. ‘Niet iedereen kan dingen zo makkelijk opzij schuiven als jij.’ Vicky is een meester in ‘ergens overheen stappen.’ Het Disney nummer ‘Let It Go’ had voor haar geschreven kunnen zijn. De enige keer dat ze dat niet deed kostte haar dat haar hele vriendenkring.

‘Nee, maar dat zouden ze wel moeten doen. Je hebt hier een prachtige carrière, je hebt een schitterend appartement en je hebt geen personeel dat je liever ziet gaan dan komen. Waarom zou je je energie steken in een stelletje ondankbare stumperds?’

Op dat moment voel ik me toch genoodzaakt voor het personeel van de Oranjebloesem op te komen. ‘Het zijn geen stumperds, Vick. Ze werken zich een slag in de rondte, net zoals jij en ik. Het enige wat ik moet doen is zorgen dat ze dat de komende drie maanden blijven doen. De rest was bovendien wel heel lief en meelevend. Alleen die norse chef-kok heeft besloten dat ik een ongewenste factor ben.’ Ik neem een slok van de koffie die nog steeds gloeiend heet is.

‘Auw!’ roep ik.

Leedvermaak klinkt meteen door in haar stem. ‘Tong weer verbrand?’

‘Hmhm,’ mompel ik.

‘Leer nou toch eens in je koffie te blazen,’ grinnikt ze.

 Ik zie gewoon voor me hoe ze erbij zit. Met haar nagels onder de uv-lamp, ik op de speaker, en een paar dikke catalogi met designspullen voor zich op tafel. Vicky is altijd op zoek naar de nieuwste trends en als die trends haar niet aanstaan, verzint ze zelf een nieuwe. 

Al snel wordt haar toon weer serieus. ‘Kom naar huis, Lou.’

‘Dat gaat niet.’

‘Goed. Laat dan in ieder geval het kaas niet van je brood eten. Jij kunt dit. Of je nu een event van twee dagen organiseert voor onze grootste klant of een restaurant moet aansturen voor drie maanden. Jij kunt dit.’

‘Dank je wel.’

‘En anders kom je naar huis,’ probeert ze nog een keer.

Ik rol met mijn ogen en zucht. ‘Oké, als het niet lukt, kom ik naar huis.’

‘Mooi zo.’ 

Wanneer ik op mijn oortje tik om de verbinding te verbreken, merk ik dat ik een rondje heb gelopen. Ik sta weer voor het restaurant, maar ben op het parkeerterrein uitgekomen. Door het telefoontje ben ik nog lang niet alle onrust kwijt, maar ik voel me nu wel sterk genoeg om in de administratie te duiken. Ik moet tenslotte toch weten hoe we ervoor staan. 
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Later die middag ben ik de wanhoop nabij. Ik heb me in het kantoor opgesloten met een thermoskan sterke koffie en mijn colbertjasje hangt over de rugleuning. De mouwen van mijn witte blouse heb ik opgerold en ik blaas de lokken haar uit mijn gezicht weg die inmiddels uit mijn kapsel zijn losgeraakt. Inmiddels weet ik niet eens meer waar ik naar kijk. Totale chaos, dat dekt de lading nog het meest.

Ik was in eerste instantie gewoon maar bij de bovenste stapel begonnen. Binnen tien minuten wist ik dat het een hels karwei zou worden. Het lijkt wel of pap alles van de afgelopen jaren heeft uitgeprint en op de stapel heeft gegooid. Ik ben geen administratief wonder, maar dit is in ieder geval het schoolvoorbeeld van hoe het niet moet. Gelukkig zijn ondertussen de hulptroepen gearriveerd. Dat wil zeggen: opa zag dat ik letterlijk met mijn handen in mijn haar zat toen hij even kwam kijken en had blijkbaar zoveel medelijden met me dat hij het niet kon aanzien. Hij sloot de deur achter zich, hing zijn colbert over de andere stoel en kwam naast me zitten om te beginnen aan de andere stapel.

Af en toe schudde hij met zijn hoofd en hoorde ik hem mopperen op zijn bloedeigen zoon. ‘Wat een puinzooi, tjongejonge.’ 

Voor iemand die zijn hele leven lang als hovenier in loondienst had gewerkt, was administratie niet zijn ding. Ik weet dat ze zich altijd afzijdig hebben gehouden van alles wat met het restaurant te maken had. Hun leven speelde zich boven en buiten in het bos af, niet in de keuken. Dat was een keiharde afspraak die gemaakt was voordat ze verhuisden. Het restaurant was van hun zoon en schoondochter. Dat had altijd gewerkt. Althans, dat dachten we dus.

Na twee uur zoeken vonden we een kladje met iets erop gekrabbeld dat leek op gegevens van een boekhouder. Ik belde meteen het nummer maar dat bleek niet meer in gebruik. 

Nu kijken we elkaar moedeloos aan. Ik slaak een diepe zucht en leun achterover in de bureaustoel. Door het grote raam, dat in kleine ruitjes is verdeeld, staar ik naar het bos. Het is nog steeds koud en de kale takken krijgen een nieuw laagje rijp. Op de grote vijver achter de boerderij lag vanmorgen zelfs een dun laagje ijs. Het had een idyllisch gevoel kunnen oproepen, als het aan deze kant van het glas niet zo’n chaos was geweest.

‘Wat moet ik in vredesnaam beginnen, opa? Ik ben geen boekhouder. Ik ben geen restauranthouder en ik weet ook niks van het runnen van een bedrijf. Hoe hebben papa en mama dit al die jaren draaiende gehouden?’

Opa haalt zijn schouders op. ‘Ik heb geen idee,’ bekent hij terwijl hij met een hand door zijn verwarde bos witte haren woelt. ‘Maar er moet ergens tussen deze puinhoop toch in ieder geval iets te vinden zijn over een boekhouder?’

‘Zouden Donovan of Julie niet weten wie de administratie bijhield?’ vraag ik me hardop af.

‘Dat zou kunnen. Je kunt het altijd vragen.’

Meteen sta ik op en loop het restaurant in. Het is lunchtijd en de helft van de tafels is gevuld. In mijn beleving zat het vroeger altijd vol. Het laatste jaar heb ik er eigenlijk niet zo op gelet. Pap en mam woonden hier niet, die huurden een huis in Veenendaal. Als ik hier kwam voor opa en oma, dan liep ik vaak meteen door naar de keuken voor een maaltijd of ik ging aan de bar zitten kletsen met het personeel voordat ik doorliep naar boven. Vooral met Sam en Audrey had ik altijd heel leuke gesprekken. Ik heb me nooit zorgen om het restaurant gemaakt. 

In de keuken kom ik in een andere chaos terecht. Donovan roept bevelen, de bediening haalt gerechten af en souschef Carlos is ook druk bezig. Iets zegt me dat ik zachtjes weer achteruit door de klapdeuren moet lopen. Dus dat doe ik dan ook. Om vervolgens Julie omver te kegelen. Haar ‘Pas op!’ achter me hoor ik veel te laat.

Het kabaal is enorm. Borden vallen stuk, restjes eten kwakken met een onsmakelijk geluid op de vloer en voor het dramatische effect draait een soepbord nog een paar rondjes om zijn as voordat het ook stilvalt. Mijn witte blouse zit onder iets roods en mijn mooie blauwe kokerrok lijkt wel een schilderspalet van verschillende sauzen. Een klodder mosterd glijdt van mijn rok op mijn schoenen. Een blik op Julie en ik zie dat zij er hetzelfde uitziet. ‘Sorry,’ stamel ik. Het kost me moeite om mijn tranen binnen te houden. 

In het hele restaurant is het doodstil. Maar die stilte duurt niet lang. Met een zwaai vliegen de klapdeuren open en Donovan stuift de keuken uit. Om zich vervolgens vast te moeten grijpen aan de deurstijl om te voorkomen dat hij uitglijdt over de derrie waarin minstens drie lunchrestanten zijn veranderd. 

‘Wat is dit in vredesnaam?’ Hij kijkt me aan met een blik die een heel leger het zwijgen op zou kunnen leggen. 

‘Sorry,’ zeg ik nog een keer. ‘Het is mijn schuld. Ik liep achteruit de keuken uit. Ik zag Julie niet.’ Ik probeer de boel intussen te overzien en te bedenken hoe ik deze smeerboel zo snel mogelijk ga opruimen. Donovan eist echter weer mijn volle aandacht op.

‘Heeft niemand je geleerd dat je altijd eerst door het raam kijkt, voordat je naar buiten loopt?’ blaft hij.

‘Nee. Ik had nooit iets in een keuken te zoeken,’ verdedig ik mezelf.

Met zijn wijsvinger prikt hij bijna in mijn neus. Ik kijk er scheel van. ‘Precies. Houd dat vooral zo. Ga Julie maar helpen opruimen,’ commandeert hij totaal overbodig. Hij beent de keuken weer in.

Ik knipper met mijn ogen. Wacht… wat? Serieus? O nee hè. Ik dacht het niet. De opkomende tranen verdwijnen als sneeuw voor de zon.

Met gebalde vuisten stamp ik de keuken weer in, waar Donovan me minstens net zo woest aankijkt.

‘Jij weer?’

Briesend loop ik op hem af en prik met mijn besmeurde wijsvinger een klodder oranje saus op zijn borstkas. Een zeer indrukwekkende, massieve borstkas die niet eens indeukt, voel ik met een schok door zijn koksbuis heen. Toch ben ik te boos om daar al te lang bij stil te blijven staan. 

‘Luister even goed, meneer de chef-kok! Ik ben echt niet te beroerd om rotzooi op te ruimen, iets wat ik sowieso al van plan was. In feite ben ik daar al de halve dag mee bezig. Waar ik niet van gediend ben, is om gecommandeerd te worden alsof ik in het leger zit! Ben ik duidelijk?’

Donovan kijkt me recht aan, maar zijn blik dwaalt af naar mijn besmeurde blouse. Zie ik nou lachrimpeltjes naast zijn ogen verschijnen? Vast niet. Ik draai me om richting de deur, maar bedenk me opnieuw en loop terug.

‘En even voor de duidelijkheid: ik was in jouw keuken omdat ik informatie nodig heb waarmee ik dit restaurant kan laten draaien zodat ik jouw salaris kan blijven betalen. Heb je daar moeite mee?’ Afwachtend kijk ik hem aan, mijn handen op mijn heupen. Ik laat me toch zeker niet de les lezen door een omhooggevallen Jamie Fraser look-a-like? 

Na wat een eeuwigheid lijkt, doet deze Jamie een stap naar voren. Hij komt nu wel gevaarlijk dichtbij. En hij is woest. Zijn lippen zijn stijf op elkaar gedrukt en zelfs zijn neusvleugels trillen. Iets wat mij niet eens lukt als ik daar mijn best voor zou doen. Wanneer hij zijn mond opendoet, gromt hij bijna. ‘Deze keuken is mijn domein. Ik bepaal wat hier gebeurt. Is dat voor jou duidelijk?’ herhaalt hij mijn woorden.

Ik hef mijn kin omhoog. ‘Dat is volkomen duidelijk. Zolang jij niet vergeet wie de eigenaar van jouw domein is.’ Zodra hij zijn mond opendoet om daar weer op te reageren, ben ik ineens doodmoe. Ik steek mijn handen in de lucht en slaak een diepe zucht.

‘Ik laat je met rust. Maar als jij je misschien herinnert wie de boekhouder van mijn ouders was, dan zou dat een grote hulp zijn.’

‘Natuurlijk weet ik dat.’

Ik knipper met mijn ogen. ‘Wat?’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Paul Blake. Zijn kantoor zit in Rhenen. We drinken regelmatig een biertje samen.’

Op dat moment komt Julie de keuken weer binnen met een volle vuilniszak. Donovan ziet haar sjouwen en richt meteen zijn pijlen weer op mij.

‘Bedankt voor het helpen van Julie,’ snauwt hij naar me. 

En daar hebben we dan de bekende druppel. Ik recht mijn rug voor de zoveelste keer die dag. Met het verschil dat ik nu ook mijn stem verhef. ‘Oké, Van der Linden. Luister goed!’ Het is nu doodstil in de keuken, iedereen staart me aan. Een van de afwasjongens heeft zelfs zijn mond openhangen. 

Ik richt mijn woedende blik op Donovan en wijs van hem naar mijzelf. ‘Jij wil mij hier niet. Dat is me meer dan duidelijk. En zoals jullie allemaal weten ben ik hier liever ook niet. Maar ik ben hier wel en probeer er het beste van te maken. Bovendien ben ik degene die overal haar naam onder moet krabbelen. Dus denk goed na over het volgende: wat zou er met dit restaurant gebeuren als ik nu daadwerkelijk de stekker eruit trek, zoals jij het liefste zou zien?’

Zonder op antwoord te wachten, been ik de keuken uit, terug naar het kantoortje. De deur sla ik dicht en vermoeid leun ik ertegenaan. Het gat in mijn hart voelt groter dan ooit en het gemis van mijn ouders is gewoon voelbaar. Vaak genoeg heb ik op mijn werk ergens alleen voor gestaan, maar dat voelde als een uitdaging die ik graag aanging. Vandaag voel ik me vooral eenzaam en verloren. 

‘O, pap en mam, wat moet ik doen?’ De vraag vindt alleen gehoor bij de grote stapels papier en de oude eikenhouten meubels om daarna in het niets te verdwijnen. Met mijn ogen stijf dichtgeknepen slaak ik een diepe zucht. Ook al staat het huilen me nader dan het lachen, toch zoek ik op mijn telefoon het nummer op van Paul Blake. Hopelijk iemand die me wel gunstig gezind is.

Diezelfde avond zit ik met mijn opa en oma aan tafel. Oma heeft een poging gedaan tot het maken van haar heerlijke andijviestamppot, maar het smaakt ons geen van drieën. Ze heeft echt haar best gedaan, maar het neerslachtige gevoel overheerst. Alle drie zitten we zwijgend boven ons bord. Oma eet met kleine hapjes en opa schuift zijn eten met zijn vork van links naar rechts over zijn bord voordat hij het helemaal niet meer aanraakt.

Omdat ik oma niet wil kwetsen, eet ik mijn bord helemaal leeg. ‘Dat was lekker,’ voeg ik daar nog aan toe. Maar zelfs ik hoor hoe geforceerd het klinkt.

 Met een bruusk gebaar staat opa op en loopt sniffend de kamer uit. Oma legt een hand op de mijne en knijpt er stevig in. 

‘Hij wil niet dat ik hem zie huilen, die lieverd,’ zegt ze zachtjes. Ik leg mijn hand weer bovenop die van haar en zo blijven we een tijdje zwijgend zitten zonder goed te weten wie nou wie precies troost. 

 Deze kamers zijn het tegenovergestelde van het donkere restaurant beneden. De woonkamer is licht en in de zomer schijnt de zon door de vele ramen. Normaal gesproken steekt oma overal dikke kaarsen aan als tegenhanger van de grauwe buitenlucht, maar die kaarsen hebben sinds het ongeluk niet meer gebrand. De shutters worden eigenlijk nooit daadwerkelijk gesloten omdat opa en oma allebei houden van het uitzicht op de vijver achter het restaurant. Ik sta op en loop richting een van de grote ramen, mijn armen om me heen geslagen alsof ik mezelf warm wil wrijven. Op een klein brocante tafeltje staat een foto van mijn ouders samen. Hun trouwfoto. Ernaast staat een kleinere kaars die wel brandt en ik krijg een brok in mijn keel. Het verdriet is zo vers. Zo rauw. Voor iedereen.

‘Dat is een mooie foto hè?’ zegt oma, die naast me is komen staan.

Ik draai me naar haar toe. ‘Hoe moet ik dit in hemelsnaam doen, oma? Niet alleen het restaurant, bedoel ik. Maar mijn hele leven. Wat moet ik beginnen zonder hun advies? Zonder de dagelijkse telefoontjes naar mama? Wat moet ik zonder mama’s knuffels en zonder papa’s bemoedigende knipogen? Hoe kan ik ooit weer lachen als ik hun lach nooit meer zal horen?’ De tranen lopen over mijn wangen. Oma slaat haar armen stevig om me heen en samen gaan we op hun zachte mintgroene bank zitten. Ze laat me huilen en wanneer ik opkijk zie ik mijn eigen verdriet weerspiegeld in haar ogen.

‘Shit, sorry. Dat was niet tactvol.’ 

Oma snift. ‘Dat geeft niet. Wij voelen precies hetzelfde. Wat moeten we in vredesnaam zonder onze zoon?’

Met een betraand gezicht kijkt ze me aan. ‘Weet je, je krijgt kinderen en gaat ervanuit dat ze jou overleven. Het lot heeft je vader en moeder bij ons vandaan gerukt en ik weet niet of we daar ooit overheen zullen komen. Ik weet nog dat je moeder na het overlijden van jouw andere grootmoeder bij me kwam. Haar vader was ze, zoals je weet, jaren daarvoor al kwijtgeraakt. Ze was zo blij dat ze ons nog had. En zo voelt het ook. Wij zijn niet alleen onze zoon maar ook een dochter kwijt en ik ben voor het eerst dankbaar dat haar ouders niet meer leven. Dit afschuwelijke verlies blijft ze bespaard.’

Ze pakt een zakdoek uit het pakje van de salontafel en snuit haar neus. ‘Vooral in de ochtend, als ik net wakker ben. Dan weet ik even een paar seconden niet meer wat er is gebeurd. Die paar seconden is de wereld zo fijn. En daarna verplettert de waarheid me als een bulldozer.’

Nu is het mijn beurt om oma te troosten. Ik pak een nieuwe tissue en dep zachtjes haar wangen droog waarbij ik ook een koppige haarlok terug in haar grijze krullen duw. ‘Ik hoop dat ze gelijk krijgen.’

‘Wie, lieverd?’

‘Die mensen die altijd roepen dat tijd alle wonden heelt.’

‘Laten we het hopen, Marlou. Laten we het hopen.’

Zo zitten we nog een tijdje, elkaar vasthoudend. Grootmoeder en kleindochter, ieder in hun eigen gedachten verzonken in gedeeld verdriet. Pas als mijn opa, in een poging iets omhanden te hebben, koffie op tafel zet, kom ik weer een beetje tot mezelf. De blik in opa’s ogen is genoeg om me bijna opnieuw te verscheuren en ik sta op om hem stevig vast te houden. Gelukkig laat hij dat toe voordat we ons op de waterige koffie storten.
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Vanuit de keuken en het restaurant klinkt vrolijk geklets en zelfs af en toe gelach. In het restaurant wordt getik van bestek afgewisseld met proostende glazen en er worden amicale gesprekken gevoerd. De sfeer is overduidelijk prima en het personeel doet echt moeite om positief te blijven. Achter de vrolijke gezichten ontgaat de worsteling me echter niet. Het verlies knaagt. Aan de ene kant werkt de geforceerde vrolijkheid me op de zenuwen, maar aan de andere kant is het alleen maar goed. De wereld om ons heen gaat verder. Toch voel ik me om de een of andere reden buitengesloten.

Zojuist heb ik Paul Blake gebeld. Helaas kan hij pas over een paar dagen langskomen. 

De deur gaat open en opa komt binnen. Zachtjes sluit hij de deur achter zich.

‘Lukt het allemaal, lieverd?’

Ik draai heen en weer in mijn stoel en frunnik aan een verbogen paperclip.

‘Ik weet het echt niet, opa. Ik heb Paul Blake, de boekhouder, net gesproken. De man die volgens Donovan onze boekhouder zou zijn.’

‘Die naam komt me inderdaad wel bekend voor.’ Vervolgens trekt opa een wenkbrauw op alsof nu de volledige zin pas tot hem doordringt. ‘Zou zijn?’

Ik lach wrang naar hem. ‘Precies. Paul Blake klonk opgelucht dat ik belde. Het blijkt dat pap iets meer dan twee jaar geleden de samenwerking heeft stopgezet. Hij wilde het zelf gaan doen, had hij tegen Paul gezegd.’

Opa’s mond valt open. ‘Jouw vader? Zelf de administratie? Laat me niet lachen. Sorry Marlou. Mijn zoon had veel kwaliteiten, maar cijfers waren daar niet eentje van.’

Ik knik. ‘Dat weet ik. Daarom houd ik ook mijn hart vast voor wat Paul gaat vinden. Ik vraag me zelfs af of mam daarvan op de hoogte is geweest.’

De stilte die daarop volgt, wordt verstoord door een diep gerommel. Ik leg een hand op mijn buik en kijk op mijn telefoon. Bijna halfzeven. Geen wonder dat ik honger heb.

‘Hebben jullie al gegeten, opa?’

‘Allang, lieverd. Donovan heeft een heerlijke maaltijd naar boven gebracht. Zo lief van ze, hoe ze allemaal voor ons zorgen. Heeft hij niks aan jou gevraagd?’

 Ik denk dat hij het is vergeten. Dat is niet erg, het zal geen opzet zijn. We staan allebei op, ik pak mijn colbert van de stoel en doe het licht uit als we de kamer uitlopen. 

‘Laat je niet op je kop zitten, meisje. Donovan is je aan het testen.’ Opa kijkt me onderzoekend aan.

‘Dat weet ik. Gelukkig ben ik in mijn hele leven nog nooit gezakt voor een examen.’ Ik knipoog. Opa geeft me een ferme schouderklop als antwoord.

Terwijl opa via de hal de trap op loopt naar huis, loop ik het restaurant in. 

Even neem ik de tijd om het op me in te laten werken. Het zit voor iets meer dan de helft vol, maar de mensen die er zitten, zien er tevreden uit. Het eten dat op hun borden ligt, ziet er dan ook supersmakelijk uit.

Ik draai me om naar de tafel achter me en ga op een van de stoelen zitten waardoor ik zicht heb op het hele restaurant. Het is een donkere tafel en de stoel waarop ik zit is net zo donker. Er ligt een saai, wit katoenen tafelkleed overheen en in een metalen standaard prijkt een verkleurde dessertkaart. Met mijn kin in mijn handen laat ik mijn blik door de ruimte gaan. 

Alles is donker. Donkere vloer, donkere bar en, mijn hemel, donker gebeitste schrootjes langs alle wanden. Zelfs het plafond is donker. Om depressief van te worden. Het is ingericht volgens de periode toen de jacht nog een algemeen goed was. Zelfs het levensgrote schilderij met de fazant ontbreekt niet. De indeling van de tafels is wel in orde, volgens mij. Maar zou het om deze tijd niet afgeladen vol moeten zitten? Ook de stem van Anastacia lijkt hier misplaatst. Ik heb niks tegen het nummer ‘I’m outta love’ maar het past hier gewoon niet. Ik bedenk me dat Gordon Ramsay wel raad zou weten met dit achterhaalde concept.

‘Alsjeblieft,’ zegt een norse stem ineens. ‘Van het huis.’ Er wordt een bord eten voor me neergezet waar het water me meteen van in de mond loopt. Verbaasd kijk ik op en zie de groene ogen van Donovan fonkelend naar me kijken. 

‘Dank je wel,’ zeg ik aarzelend. Op het bord ligt ravioli die heerlijk naar truffel en knoflook geurt. Mijn maag reageert direct door het op een gênant gerommel te zetten.

Terwijl ik naar Donovan kijk, gebaar ik uitnodigend naar de lege stoel tegenover me. ‘Even een korte pauze?’

‘Nee,’ zegt hij bars. ‘Sommigen van ons werken hier.’ 

Stomverbaasd kijk ik hem na als hij weer richting de keuken loopt. Ik kan nog net voorkomen dat mijn mond openvalt. Letterlijk. Die man heeft een serieus probleem. En ik vraag me af of ik dat probleem ben of dat er nog meer speelt. Mijn rommelende maag voorkomt dat ik achter hem aanloop. Al wil ik dat na mijn eerste hap eigenlijk alsnog doen om zijn kookkunsten te bejubelen. Dit is goddelijk lekker! Het is dat ik de beste man met zijn rode haren en groene ogen gezien heb, anders zou ik er een eed op durven zweren dat het bereid was door een Italiaan. De ravioli smelt op mijn tong en de truffel smaakt precies zoals het hoort. Aards, warm en, gek genoeg, sexy. 

In stilte doe ik een schietgebedje. ‘Lieve pap en mam, zorg dat Paul Blake iets vindt waaruit het minder rampzalig blijkt te zijn dan ik vrees. Dit restaurant moet blijven bestaan.’

De rest van mijn maaltijd geniet ik in stilte en ik neem zoveel mogelijk in me op. De jongens en meiden van de bediening doen het goed. Dat ziet zelfs mijn ongeoefende oog. Ze beantwoorden de vragen van de gasten vriendelijk en professioneel en tonen belangstelling voor iedereen. Sam, de meest flamboyante ober die ik ooit heb gezien, zweeft bijna tussen de tafels door. Het plezier straalt van zijn gezicht af en het is een genot om te zien. Af en toe verlaat Donovan zijn koninkrijk om iemand in het restaurant de hand te schudden. Met zelfverzekerde tred loopt hij op verschillende gasten af en hij oogt inderdaad in zijn element. Het feit dat de koksbuis hem waanzinnig goed staat, parkeer ik in het vakje ‘negeer dit’ in mijn hoofd. Het verbaast me hoe joviaal en vrolijk hij nu is. Hij neemt zichtbaar iedereen voor zich in en vooral de dames gunnen zichzelf nog een extra blik. Ik kan het ze niet kwalijk nemen. Donovan van der Linden is een lust voor het oog. Vooral wanneer hij zijn brede lach laat zien en dat is vaak. Zijn zure blikken bewaart hij kennelijk exclusief voor mij. 

‘Wanneer trouw je met me, Don?’ roept ineens een dame in een groot gezelschap. Ze is de middelbare leeftijd ver voorbij en heeft duidelijk al een paar wijntjes op. De mensen om haar heen schieten in de lach.

‘Vandaag ben ik druk bezig, maar morgen moet lukken, Fréderique. Als ik maar voor de desserts weer terug ben.’ Hij beloont de vrouw met een innemende knipoog en ze tikt hem op zijn arm. 

‘Je bent een beste jongen, Don,’ zegt ze dan moederlijk. ‘Waarom ben je nog steeds alleen?’

Een grote grijns is zijn antwoord. ‘Omdat ik anders al die mooie huwelijksaanzoeken misloop.’ De man naast Fréderique laat een bulderende lach horen terwijl Donovan zich weer naar de keuken begeeft.

Belangstellend bekijk ik het tafereel en ik kan een grinnik niet onderdrukken. Al het personeel is goed op elkaar ingespeeld en het is een goed geoliede machine. Julie is op haar plek als gastvrouw en doet het tevens goed achter de bar als er even geen nieuwe gasten arriveren. Zodra ze mijn kant opkijkt, loopt ze meteen naar me toe. Haar krullen zijn boven op haar hoofd vastgezet in een springerige knot die wiebelt bij elke stap die ze zet.

Met een brede glimlach, die de ijzige bui van Donovan meteen verdrijft, komt ze naast mijn tafeltje staan. ‘Hai Marlou, smaakt het?’ vraagt ze, wijzend op mijn bord. Om vervolgens verontschuldigend haar handen in de lucht te houden. ‘Sorry, dat Donovan jou niet meteen een bord heeft gebracht. Ik had het kunnen weten.’ 

Meteen wuif ik haar excuses weg. ‘Welnee, geen probleem. Hij heeft in ieder geval aan opa en oma gedacht. En het eten is verrukkelijk. Donovan is een geweldige kok.’ Met een spijtig gevoel neem ik alweer de laatste hap. ‘Heb je zin om me even gezelschap te houden?’ 

‘Ja hoor,’ zegt ze vrolijk. Ze schuift de stoel tegenover me naar achteren, maar zorgt dat ze de bar in de gaten kan houden.

Ze gaat zitten. ‘Donovan is zeker een goede kok. Jammer dat hij zich niet weet te gedragen tegenover jou.’

‘Hij draait wel bij,’ zeg ik licht aarzelend. ‘Jullie zijn een goed team, met z’n allen.’

Een trotse blik glijdt over haar gezicht. ‘Ja, dat zijn we zeker. We willen er ook alles aan doen om te zorgen dat dat in de toekomst zo blijft.’ Even hapert ze en ze kijkt me somber aan. ‘Wie het ook over gaat nemen.’

Ik buig voorover op tafel en leg mijn armen over elkaar. ‘Ik beloof jullie dat ik het restaurant niet zomaar aan de eerste de beste zal overdragen. En zeker niet zonder goede afspraken over jullie contracten.’

Even staart Julie in het niets. Ze lijkt te aarzelen, maar zegt uiteindelijk toch wat ze op haar hart heeft. ‘Heb jij dat soms ook?’

‘Wat?’

‘Dat je het gevoel hebt alsof Jacob en Christina gewoon door die deur naar binnen kunnen lopen? Alsof ze alleen maar een paar weken met vakantie zijn geweest en dan met een strohoed op en een hoop verhalen binnen komen vallen?’ Haar ogen glanzen verdrietig en ik pak haar hand vast. Gelukkig trekt ze hem niet weg, maar knijpt ze juist zachtjes terug.

‘Elk moment,’ verzeker ik haar. ‘Elke minuut van de dag lijkt het net een boze droom waaruit ik wakker wil worden.’

‘We missen ze enorm,’ zegt ze treurig.

‘Het klinkt gek, maar dat voelt goed.’

Een waterig lachje breekt door op haar gezicht. ‘Ik snap wat je bedoelt.’ 

Er neemt iemand plaats aan de bar dus Julie staat weer op. ‘Dank je wel,’ zegt ze met een oprechte glimlach. Met iets lichtere tred loopt ze richting de bar.

Met een diepe zucht laat ik mijn kin weer in mijn hand rusten. Ik hoop dat ik mijn belofte waar kan maken.

Die avond trek ik een dikke jas aan en besluit opnieuw een wandeling door het bos te maken. Het is nog steeds koud, maar de wind is gaan liggen. Niet iedereen houdt ervan om in januari in het donker buiten te lopen, maar ik vind het heerlijk. Het zet al mijn zintuigen op scherp.

Voordat ik naar beneden ga, loop ik de woonkamer binnen en zet een kop koffie voor mijn grootouders. Oma zit te lezen en opa kijkt naar een of andere voetbalwedstrijd. Tenminste, zo ziet het eruit. Opa lijkt dwars door de televisie heen te kijken en oma heeft al minutenlang geen pagina meer omgeslagen. Het breekt mijn hart. 

Behoedzaam zet ik de koffie voor ze neer en ik geef oma een kus boven op haar hoofd.

‘Ik ga even wandelen,’ kondig ik aan. ‘Hopelijk komt mijn hoofd wat tot rust.’

‘Is goed, lieverd,’ antwoordt oma. ‘Heb je je goed ingepakt?’ 

Ik grinnik onbedoeld. Oma’s en moeders, uiteindelijk zijn ze allemaal hetzelfde. ‘Natuurlijk.’

Het is woensdag dus het restaurant sluit om tien uur. Alle dagen van het weekend sluiten we om middernacht en op maandag en dinsdag zijn we dicht. Ik kijk op mijn telefoon en zie dat het bijna elf uur is. Ik had geen idee dat het al zo laat was. Aangezien ik het stokje van mijn ouders overgenomen heb, ben ik nu degene die elke avond afsluit. Door die onregelmatige dagen ben ik het besef van tijd een beetje kwijtgeraakt. Omdat ik bang ben dat ik toch weer op de stoel in het kantoor ga zitten en mijn hoofd pijnig tot diep in de nacht, vermijd ik het restaurant. Ik loop naar buiten via de privédeur van opa en oma en kom aan de zijkant van het pand uit. 

De kou laat mijn wangen en neus tintelen en mijn adem vormt kleine wolkjes in de ijskoude lucht. Ik kijk omhoog en er staat een volle maan aan een heldere hemel. Door de zachte gloed van slechts een lantaarn zijn de talloze sterren perfect te zien maar is het toch licht genoeg om te zien waar ik loop. Ik heb dus niet de zaklamp van mijn telefoon nodig. De sterren schitteren rond de volle maan die het vijvertje voor me een spookachtige gloed geeft. Het laagje ijs heeft een sneeuwdeken gekregen en even waan ik me in een sprookjesland. Als er nu een leeuw genaamd Aslan tevoorschijn komt, zou me dat niet eens verbazen.

Tussen de kale takken verderop ontwaar ik het typische vierkante schijnsel van een raam. Nieuwsgierig loop ik die kant op. Dat zal het huisje zijn waar Donovan woont. Ik weet dat hij een paar jaar geleden de kleine cottage op het terrein betrokken heeft. 

Het is een klein wit huis met een rieten dak. Eigenlijk een kleine versie van de grote boerderij. De nostalgische geur van een brandende open haard dringt mijn neusgaten binnen. Voorzichtig loop ik dichterbij en probeer een glimp van wat dan ook op te vangen. Op ongeveer een meter afstand blijf ik staan, zorgvuldig weggedoken in de schaduwen. Blijkbaar waant Donovan zich in het bos alleen op de wereld en vindt hij het sluiten van gordijnen niet nodig. Daardoor krijg ik zicht op een knusse en toch mannelijke inrichting. Ik spot een paar comfortabele stoelen met een bruine bekleding van het bekende Ikea-model. Op de grijze houten vloer ligt een groot versleten kleed en een donkere houten kist doet dienst als salontafel. Voor de open haard ligt Rosie op haar rug te snurken en dan slaat mijn hart een slag over. De herder wordt op haar buik gekriebeld door een grote hand. De eigenaar van die hand zit op de grond tegen een leren bank met houten ombouw. Donovan is halverwege een dik boek en lijkt alles om zich heen te vergeten. Aan zijn haren te zien, heeft hij net gedoucht. Ze zitten nu niet in zijn eeuwige staart maar hangen los tot op zijn schouders. De nog vochtige lokken krullen om zijn gezicht. Het geeft hem een haast Middeleeuwse uitstraling. Maar dat is niet waardoor het hier ineens een stuk minder koud lijkt. Nee, de kok die zich tegen mij altijd onbeschoft gedraagt, had het blijkbaar niet koud genoeg om een trui aan te trekken. In plaats daarvan draagt hij een strak shirt dat de contouren van zijn lijf volgt. Ik voel dat mijn wangen rood worden, want het is niet bepaald een onaangenaam gezicht. Blijkbaar kweek je een sixpack met hard in de keuken werken. Door de vlammen van de open haard krijgt zijn gezicht een gouden gloed die perfect aansluit bij zijn gouden krullen. 

Plotseling besef ik wat ik aan het doen ben en dat zorgt voor paniek. Ik hoor hier niet. Deze inbreuk op zijn privacy is niet goed. Halsoverkop maak ik me uit de voeten, maar struikel daarbij over een zinken emmer die daar om onduidelijke reden staat. Het kletterende geluid zorgt ervoor dat Rosie binnen aanslaat. Snel ren ik verder het bos in en duik achter een gigantische eik. In de angst dat mijn gehijg me verraadt, houd ik mijn adem in en gluur voorzichtig om de dikke stam. 

Net op tijd want de deur vliegt open. ‘Hallo? Is daar iemand?’ Donovan staat wijdbeens in de deuropening waardoor een straal warm licht naar buiten schijnt. Rosie staat naast hem. Gelukkig blaft ze niet en laat Donovan haar ook niet los. Het beest zou me binnen een fractie van een seconde gespot hebben. Ik haal al voorzichtig opgelucht adem als Donovan nog een keer roept. ‘Marlou? Ben jij dat?’

Shit. Shit! Wat moet ik nu? Zomaar achter die boom vandaan stappen? Dat zou raar zijn. En bovendien, hoe zou ik mijn aanwezigheid hier moeten verklaren? Het excuus van een avondwandeling gaat niet meer op. Niet nu ik me achter deze woudreus verstopt heb. Ik houd opnieuw mijn adem in en hoop dat hij snel de deur weer sluit. Intussen vraag ik me af hoe het kan dat hij weet dat ik het ben.

Na een minuutje klopt Donovan op Rosies flank. ‘Kom, dame, het zal wel een kat geweest zijn.’ De deur gaat weer dicht en de serene rust keert terug. 

Voor de zekerheid wacht ik nog even en durf dan mijn adem pas te laten ontsnappen. Ik werp nog een laatste blik op de cottage en verzeker me ervan dat alles daar rustig blijft. Dan zet ik het op een hollen en doe iets wat ik mijn hele leven lang nog nooit gedaan heb: ik vlucht.




Hoofdstuk 4

Marlou

Met een kop koffie voor me op tafel staar ik nietsziend naar buiten. Het restaurant is nagenoeg leeg en ik vraag me af waarom we überhaupt open zijn. Donovan is er nog niet, die komt later. Vanochtend zijn alleen Sam en Audrey aanwezig. Aan de enige tafel die bezet is, zit een man druk te tikken op zijn laptop. 

‘Hey Javi,’ roept Audrey amicaal. ‘Wat mag het vandaag zijn?’ Ze gaat opgewekt naast zijn tafel staan en noteert zijn bestelling waarna ze zich weer omdraait. In het voorbijgaan werpt ze een blik op mij en ze loopt meteen naar me toe. ‘Hoi Marlou,’ zegt ze opgewekt. 

Haar lange donkere haren heeft ze in een ingewikkelde knot boven op haar hoofd gevlochten met een paar losse plukjes hier en daar. Ook zie ik nu pas dat haar bril aan de zijkant kleine steentjes heeft. 

Ik ben zelf nogal inspiratieloos wat betreft mezelf uiten aan de hand van mijn kledingstijl. Nette mantelpakjes voor mijn werk en comfortabele kleding voor in mijn vrije tijd. Verder rijkt mijn fantasie niet, maar ik kan altijd genieten van de mensen die dat wel doen. Het enige wat absoluut bij mij hoort is de ring met een grote onyx die ik om mijn middelvinger draag. Die kreeg ik van mijn moeder toen ik van de middelbare school kwam en is het enige sieraad dat ik draag. Dromerig draai ik de ring even rond. Sinds kort is hij me nog dierbaarder geworden. 

‘Kan ik nog een kop koffie voor je inschenken?’ Audrey haalt me uit mijn overpeinzingen.

‘Ja graag, dank je wel.’ Ik glimlach naar haar.

Wanneer ze even later terugkomt met mijn koffie wijs ik op de lege stoel tegenover me.

‘Heb je tijd voor een praatje?’ vraag ik vriendelijk. Eigenlijk een overbodige vraag want je kunt, op Javi na, een kanon afschieten in het hele restaurant. 

Audrey knikt. ‘Ja hoor.’

‘Is het altijd zo stil in de ochtend?’ vraag ik deels uit persoonlijke belangstelling en deels uit zakelijk oogpunt.

Ze haalt haar schouders op. ‘Eerlijk gezegd wel. In de zomer komen er nog wel wat wandelaars en fietsers langs voor koffie en gebak. Maar in de winter hebben we maar een handvol vaste ochtendklanten, zoals Javi. De meeste gasten komen voor de lunch en het diner.’

Ik neem een slok van mijn koffie die perfect gezet is. 

‘Iets om over na te denken,’ peins ik hardop. ‘Zo,’ zeg ik dan belangstellend. ‘Vertel eens, ik weet dat je hier al een tijdje werkt, maar hoelang werk jij hier precies?’

Ze trekt een gezicht en is duidelijk aan het rekenen. ‘Komende maand vier jaar. Ik ben begonnen als weekendkracht en het was een bijbaantje, maar ik ben een beetje blijven hangen,’ grinnikt ze. Haar blik gaat naar Sam achter de bar die snel wegkijkt. Ik vang nog net de opgetrokken mondhoek op. Blozend kijkt ze weer mijn kant op.

Ik grijns breed. ‘Heeft Sam daar misschien iets mee te maken?’

De anders zo bijdehante Audrey werkt nu verlegen een haarlok achter haar oor. ‘Een beetje wel,’ lacht ze terug. ‘Maar ook omdat het hier zo fijn werken is,’ zegt ze dan serieus. ‘We missen je ouders allemaal, Marlou.’

Je zou denken dat ik inmiddels wel gewend ben geraakt aan tranen, maar dat ben ik nog steeds niet. Dus als de eerste tranen over Audreys wangen glijden, moet ik mijn uiterste best doen om niet mee te doen. Ik sta op en hurk naast haar stoel neer met mijn handen troostend op haar knieën.

‘Sorry,’ snuft ze. ‘Dit is niet echt professioneel, maar ze waren zo lief voor iedereen.’

‘Ik weet het. En excuses voor verdriet zijn nooit nodig.’

Met haar mouw veegt ze haar tranen weg. ‘Ik ga weer verder.’ Ze staat op en draait zich richting de bar. Dan bedenkt ze zich en draait zich weer naar me terug. ‘Laat je niet door Donovan op je kop zitten, hoor,’ zegt ze tot mijn verrassing. ‘Vandaag of morgen herinnert hij zich zijn manieren wel weer.’

Ik schiet in de lach. ‘Laten we het hopen.’ 

Audrey voegt zich bij Sam achter de bar om de bestelling voor Javi te maken. 

Ze is nog niet eens begonnen of de deur van het restaurant gaat open en het onderwerp van gesprek stapt naar binnen. Rosie komt achter hem aan en heeft duidelijk haar vacht droog geschuurd op de deurmat. Het sneeuwt een beetje en Donovan schudt de sneeuw uit zijn lange lokken. Hij is een lust voor het oog en ik baal van mezelf dat ik die gedachte überhaupt de kans geef.

Opgewekt werpt hij een blik richting de bar. ‘Hé Sam, hoi Audrey! Jemig, het is kouder dan ik dacht.’ Hij blaast zijn handen warm en Rosie wandelt meteen naar haar kleed achter de bar. 

‘Hé Don,’ antwoordt Sam. De rest van zijn antwoord gaat verloren omdat Audrey de ultramoderne koffiemachine aan het werk zet. Het geluid van koffiebonen die vermalen worden, vult het restaurant.

‘Goeiemorgen Donovan,’ probeer ik erbovenuit te komen. 

Hij draait zich om, dus hij heeft me gehoord. Zijn blik op mij wordt net zo ijzig als het weer buiten. 

‘Hij wás goed,’ gooit hij me voor de voeten. Zijn groene ogen fonkelen.

Iets in me knapt. Ik ben zo klaar met die man! Als een springveer kom ik overeind en ga voor hem staan. Dan bedenk ik me dat we niet alleen zijn. Daarom haal ik een paar keer diep adem om te voorkomen dat ik uit mijn stekker ga. Ik sta nu zo dichtbij dat ik voor het eerst de kleine spikkeltjes in zijn groene ogen ontwaar. Het intrigeert me in eerste instantie, maar dan herinner ik me dat ik boos op hem ben en hem het een en ander te zeggen heb. Dus dat doe ik dan ook.

Met mijn handen op mijn heupen sis ik hem zachtjes toe. ‘Wat is precies jouw probleem, Van der Linden? Ik wens je alleen maar een goedemorgen, meer niet. Gewoon goedbedoeld, maar zelfs dat wordt niet gewaardeerd. Ik heb je niks misdaan. Ik heb je vanaf het begin gerespecteerd, net als iedereen. Wat je probleem ook is, los het alsjeblieft op zodat we normaal kunnen samenwerken.’ Ik wil weglopen, maar kijk hem nog een keer recht aan in die groene ogen waar niks vanaf te lezen valt en zucht moedeloos. ‘Sorry, maar ik kan er ook niets aan doen dat ik mijn ouders niet ben.’ Dat lijkt de ijzige blik in zijn ogen iets te ontdooien, maar zonder op antwoord te wachten been ik langs hem heen en gris mijn jas van de kapstok. Verdrietig gooi ik de zijdeur naar buiten open en verlaat het restaurant.

In die paar minuten is het weer buiten omgeslagen. Het sneeuwt niet meer, het regent pijpenstelen, maar dat dringt nauwelijks tot me door. Zonder de moeite te nemen mijn jas dicht te knopen, loop ik lukraak het bos in. Takken kraken onder mijn voeten, druppels van de bomen en de regen vallen in mijn nek en ik heb geen idee waar ik naartoe loop. Wanneer ik zowel de hoofdweg als het restaurant niet meer kan zien, zak ik op een boomstronk neer. In eerste instantie inspecteer ik mijn besmeurde schoenen, maar dan kijk ik om me heen. De boomstronk waar ik op zit blijkt aan de rand van een klein bosmeertje te liggen. Regendruppels kletteren in een gestage stroom loodrecht naar beneden en laten het wateroppervlak trillen. De doordringende herrie past helemaal bij mijn stemming en het gestage monotone geluid van de regen werkt als een trigger.

Het komt opzetten als een donder in de verte. Als een trein die vaart moet maken en daarvoor alles moet geven wat erin zit. Mijn schreeuw duurt zo lang dat ik zelfs tussendoor een nieuwe ademteug nodig heb. Daardoor krijgt het iets buitenaards, iets wanhopigs. En dat is precies hoe ik me voel.

‘Waarom hebben jullie dit gedaan?’ roep ik naar boven. ‘Waarom laten jullie me niet normaal rouwen?’ En mijn laatste vraag komt eruit als een snik. ‘Waarom zijn jullie er niet meer?’ 

Met een laatste kreet laat ik mijn gezicht in mijn handen vallen en laat ik mijn tranen de vrije loop. Alle machteloosheid en wanhoop komt eruit en ik huil net zolang tot ik het besef van tijd helemaal kwijt ben.

Ik heb dan ook geen flauw idee hoelang ik daar gezeten heb. Als ik weer opkijk, is het gestopt met regenen en klinkt er alleen nog het getik van druppels die van de bomen op de grond en in het water vallen. Stijf van de onnatuurlijk houding sta ik op en dan pas merk ik hoe doorweekt ik eigenlijk ben. Mijn schoenen hebben hun glans nu helemaal verloren en in de dure stof van de broek zitten vlekken en zelfs een winkelhaak. Verdorie, die broek hoorde bij mijn favoriete pak.

Aangezien ik geen idee heb waar ik precies ben, probeer ik een aanknopingspunt te vinden. Kansloos. Half over de takken struikelend zie ik in de verte iemand lopen. Omdat ik niet helemaal als een halve malloot over wil komen durf ik niet te roepen. Wie weet ben ik slechts vijftig meter bij het restaurant vandaan. De persoon lijkt echter mijn kant op te komen dus ik wacht rustig af, alsof ik hier altijd na een regenbui in kantoorkleding rondstruin.

‘Goedemorgen,’ groet hij me verbaasd. Het is een man van een onbestemde leeftijd, maar met zijn geheel groene outfit gaat hij op in het groen van de natuur. Die weet vast de weg wel.

‘Goedemorgen,’ antwoord ik zo nonchalant mogelijk. Alsof ik er niet uitzie als de eerste de beste labiele zwerver die compleet van het padje is. Letterlijk. ‘Ik ben op weg naar de Oranjebloesem. Maar ik ben vergeten of het pad links- of rechtsaf is,’ bluf ik. Ik heb totaal geen idee waar ik überhaupt ben. Laat staan dat ik weet waar het pad is.

Uiteraard druipt de nieuwsgierigheid van hem af en hij neemt me uitgebreid in zich op. Voorbereid op een geestige opmerking, zet ik me schrap, maar die blijft uit. Hij wijst slechts recht vooruit. ‘Die kant op. Dan vind je het pad wel. Fijne dag nog.’ Daarna loopt hij om me heen en vervolgt fluitend zijn weg.

Verbouwereerd kijk ik hem na. ‘Eh ja. Bedankt,’ roep ik hem achterna. Voorzichtig stuntel ik de kant op die hij me gewezen heeft en inderdaad, er komt iets van een pad in zicht. Zodra ik naar links kijk, zie ik ook het restaurant tussen de bomen liggen. De cottage van Donovan negeer ik gewoon bewust.

Gelukkig gaat dit vandaag wel goed. Ik pluk mijn telefoon uit mijn doorweekte jas en kijk hoe laat het is. Bijna elf uur. Met het thuisfront in zicht, loop ik stevig door. Omdat ik niet weet of Donovan thuis is, en ik geen zin heb in nog een gênante confrontatie, ren ik bijna langs zijn cottage naar de Oranjebloesem. Om niet, letterlijk, een modderfiguur te slaan bij Audrey en Sam, loop ik via de privéingang naar binnen. Mijn jas hang ik aan de kapstok en met het laatste restje energie dat ik nog heb, sleep ik mezelf de trap op. In hun woonkamer hoor ik opa en oma kletsen, maar ik heb behoefte aan alleen zijn dus ik loop meteen door naar mijn eigen kamer. Alle natte kleding trek ik uit en laat ik op de grond vallen. Met een laatste zucht stap ik in bed en laat de slaap over me heen komen. 

Ik word pas weer wakker wanneer oma op mijn deur klopt en zegt dat het tijd is voor het avondeten.




Hoofdstuk 5

Donovan

‘Wat een vervelend mens.’ Ik heb een korte pauze genomen en zit tegenover Javi. Hij is een vaste klant en goede vriend. Het is rustig in het restaurant, op een bejaard koppel, aan de tafel in de andere hoek, na. Buiten is het weer gaan sneeuwen en dikke vlokken vallen op de grond die helaas niet blijven liggen. Javi klapt zijn laptop dicht en kijkt me nieuwsgierig aan.

‘Wie? De dochter van Christina en Jacob?’ 

Javi zit al bijna twee jaar zo’n drie á vier keer per week in het restaurant. Hij is een online content creator. Ik snap er geen fluit van, maar het komt er volgens mij op neer dat hij ervoor zorgt dat bedrijven er online gelikt uitzien. En blijkbaar is hij er goed in want hij kan ervan leven. Volgens hem is ons restaurant de perfecte werklocatie om dat te doen. Hij is zo onderhand onderdeel van de inventaris, zo vaak is hij hier. Eigenlijk hadden Christina en Jacob hem ook in moeten huren. Dan hadden we nu meer klanten gehad. Maar we hebben niet eens een website.

‘Hallo? Don?’ Javi wappert met zijn hand voor mijn neus.

‘Wat?’

‘De dochter van Christina en Jacob. Een vervelend mens?’

Ik knik heftig voordat ik mijn espresso in een teug achterover giet. ‘Jazeker. Ik heb er nog wel meer woorden voor, maar die zijn hier niet gepast.’ En ze ruikt lekker. Maar geen haar op mijn hoofd die eraan denkt om dat te verklappen. Toen ze onder de lunchresten in mijn keuken stond, rook ik het zelfs daar bovenuit. Het is een geur die eigenlijk helemaal niet bij haar past. Hij is fris bloemig. Vrouwelijk en kwetsbaar. Bij een harde zakentante zoals zij had ik een stevigere geur verwacht. 

‘Is ze zo erg?’ 

Javi haalt me wederom uit mijn overpeinzingen en ik schud mijn hoofd. ‘Ze loopt hier de hele dag rond en doet alsof ze de baas is.’ Haar uitspraak van laatst blijft intussen maar in mijn hoofd rondspoken. Sorry dat ik mijn ouders niet ben. Of iets in die geest. Het raakte me als een mokerslag in mijn maag en ik voelde me een enorme egoïst. Dat werd er niet beter op toen ik haar later die dag drijfnat geregend en met rode ogen via de zijdeur naar binnen zag glippen. Het zeurende schuldgevoel stop ik bewust diep weg.

Javi trekt een wenkbrauw omhoog. ‘Ehm. Wellicht omdat ze dat ook is?’

 Ik haal mijn schouders op. ‘Bah. Ik haat verandering.’

‘Ja. Dat weet ik. Gelukkig is het voor jou een kleine verandering. Stel je voor dat jij ineens allebei je ouders tegelijk kwijt zou zijn.’

Met toegeknepen ogen gluur ik naar hem. Er zijn maar weinig mensen die deze opmerking tegen me durven te maken. Misschien dat ik hem daarom wel zo waardeer. En zijn mening. ‘Sta je soms aan haar kant?’

Hij leunt voorover op tafel, zijn armen gevouwen. ‘Ik sta aan de kant van het restaurant. Luister. Ze had hier ook voor weg kunnen lopen. Ze had in Amsterdam kunnen blijven en aan haar hippe carrière kunnen bouwen. Maar dat heeft ze niet gedaan. In plaats daarvan slaapt ze nu in de kleinste kamer die het pand heeft, begraaft ze zich in de administratieve puinhoop die volgens jou boven is komen drijven en moet ze jou de hele dag om zich heen dulden. En dan heb ik het feit dat ze het verlies van haar beide ouders tegelijk moet zien te verwerken nog niet eens meegenomen. Ik zou van minder een pesthumeur krijgen.’ Hij kijkt me vragend aan. ‘En jij ook,’ besluit hij.

Ik slaak een diepe zucht voordat ik mijn wenkbrauwen frons. ‘Hoe weet jij dat ze in de kleinste kamer van het pand slaapt?’

‘Misschien is het je nog niet opgevallen, maar ik kom hier best vaak,’ lacht hij met een scheve grijns. ‘Gwen heeft het me verteld toen ze een kopje koffie bij me aan tafel kwam drinken.’

Net op dat moment gaat de deur naar het kantoor open. Het onderwerp van gesprek komt naar buiten, gevolgd door Paul Blake.

‘Bedankt voor je tijd, Paul,’ zegt ze beleefd terwijl ze hem de hand schudt.

‘Geen probleem. Ik neem nog contact met je op.’ 

Marlou werpt vluchtig een blik mijn kant op voordat ze met een vermoeid gezicht terug het kantoor in gaat. Ze knikt nog een keer naar Paul die mij vervolgens spot. Met zijn tas in de ene hand en zijn andere hand nonchalant in zijn broekzak, komt hij naar me toe.

Een vriendschappelijke klop op mijn schouders volgt. ‘Hé Donovan, alles goed?’

Ik kijk hem onderzoekend aan. ‘Dat hangt ervan af.’

‘Waarvan af?’ vraagt Paul, terwijl hij naast me gaat zitten.

Net als ik antwoord wil geven, komt Julie naar ons toe. ‘Hé Paul, dat is een tijd geleden. Wil je wat drinken?’

‘Hai Julie. Ja, een cappuccino graag.’

‘Komt eraan.’

Daarop kijkt Paul mij weer aan en daarna subtiel naar Javi. Deze begrijpt de hint en pakt zijn laptop op. Met een begrijpend knikje loopt hij richting de open haard en zakt onderuit op een van de banken die eromheen staan opgesteld.

Hoe vaak Javi hier ook is en hoe goed onze vriendschap inmiddels ook is: hier is en blijft hij een klant. Anders waren wij opgestaan, maar het feit dat Javi zelf verkast zegt veel over zijn inlevingsvermogen.

‘Alsjeblieft,’ zegt Julie terwijl ze de koffie voor Paul neerzet. ‘Geniet ervan.’

‘Dank je wel, Julie.’ Paul glimlacht vriendelijk naar haar terwijl hij het suikerzakje openscheurt. 

Genoeg met de beleefdheden, besluit ik. ‘Hoe staan we ervoor, Paul?’

Paul kijkt me onderzoekend aan. ‘Jij weet heel goed dat ik je daar niets over mag vertellen. Daarvoor zul je met Marlou zelf moeten praten.’

‘Bah, die correcte houding van jou ook altijd,’ mopper ik. Maar natuurlijk weet ik dat hij gelijk heeft. 

‘Maar als ik je een tip mag geven,’ gaat Paul verder. ‘Houd je ogen open voor ander werk.’

De moed zakt me in de schoenen. 

‘Dat meen je niet.’

‘Jazeker wel. En dat heeft niks met de huidige situatie te maken. Ook onder Christina en Jacob was het uiteindelijk misgegaan.’

‘Je hebt nooit iets tegen me gezegd,’ zeg ik verontwaardigd.

‘Natuurlijk niet. Het waren jouw zaken niet. En ik heb beroepsgeheim, weet je nog? Ik vertel je nu al veel te veel.’

Hij heeft gelijk en ik hang verbluft achterover in mijn stoel. ‘Shit. Ik heb nooit iets gemerkt. We moesten altijd secuur en gericht inkopen, maar dat leek me niet meer dan logisch.’ 

Pauls begrijpende blik is veelzeggend en omdat ik hem niet verder in een lastig parket wil brengen, drinken we onze koffie terwijl we kletsen over andere onderwerpen. Waarbij vrouwen met stip op een staan.

‘Hoe is het met jou en die dame… kom, hoe heet ze ook alweer… Layla afgelopen? ’ vraag ik grijnzend.

‘Precies wat je zegt. Afgelopen,’ is het antwoord. ‘Ik kreeg er ademnood van, man,’ mompelt Paul. ‘Volgens mij waren zowel zij als haar moeder al bruidsjurken aan het zoeken.’ Hij slaakt een fluitende zucht alsof hij zichzelf voor een ramp behoed heeft. 

‘Was ze niet je grote ware liefde?’ plaag ik.

Hij gooit zijn beide armen de lucht in. ‘Serieus! Hoe kun je zoiets nou weten… na, wat was het, drie weken? Dat kan toch niet?’

‘Mee eens,’ beaam ik. 

‘En jij?’ vraagt hij vermoedelijk om het lijdend voorwerp te verplaatsen. ‘Je had toch iets moois met Sheila?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Welnee. Dat denkt iedereen. Sheila en ik hebben samen die training met de honden gedaan, maar meer ook niet. Al verdenk ik Rosie er wel van verliefd te zijn geworden op haar labradoodle.’ 

We grinniken allebei wat na wanneer ik een koude windvlaag in mijn nek voel. Ik draai me om en zie Bruno en Gwen de Jager binnenkomen. Ze zijn diep weggedoken in hun dikke jassen en wollen mutsen. Ik zie alleen hun rode konen van de kou. De deur klapt achter hen dicht en de kou wordt meteen buitengesloten. Naast hen dribbelt mijn Rosie die rechtstreeks naar haar waterbak sjokt. Onderweg verliest ze een laagje sneeuwvlokken.

‘Hé, Donovan,’ zegt Gwen. ‘Wat een kou buiten. Rosie heeft ervan genoten.’ Dan ziet ze Paul zitten. ‘Hallo, jij hebt een bekend gezicht.’ Het feit dat Gwen Paul niet herkent is geen goed teken. Zouden Jacob en Christina zakelijk en privé echt zo gescheiden hebben gehouden? Had ik het maar geweten. Maar ja, dat is wijsheid achteraf.

‘Ik denk dat dit Paul Blake is,’ beantwoordt Bruno haar vraag. ‘Ik heb je een paar jaar geleden regelmatig in het restaurant zien zitten.’

Paul staat op en geeft ze allebei een hand. ‘Dat klopt. En ik ben inderdaad Paul Blake. U bent meneer De Jager?’ raadt hij. ‘We hebben elkaar eigenlijk nooit gesproken.’

‘Nee, Jacob hield het zakelijke deel van het restaurant ver bij ons vandaan.’ Daarop kijkt Bruno snel naar mij. 

‘Ik denk dat je maar even bij Marlou moet kijken,’ zeg ik gelaten. Uiteraard begrijpt Bruno de hint en hij loopt meteen door naar het kantoortje. 

‘Gwen?’ Ik draai me naar haar toe.

Ze wikkelt de sjaal van haar nek en haalt de muts van haar hoofd. ‘Ja, Donovan. Wat is er?’

‘Ik heb gisteren extra lasagne en erwtensoep gemaakt. Als het goed is, heeft Julie een paar porties voor jullie ingevroren die in jullie vriezer passen.’

Dankbaar legt ze een hand op mijn schouder. ‘Je bent een lieve knul, Don.’ En jawel, ze geeft me een kus boven op mijn hoofd. Bedeesd schraap ik mijn keel. ‘O, en Colette belde. Ze stuurt morgen haar schoonmaakster hier naartoe zodat ze jullie wat kan ontlasten.’

‘Maar dat hoeft toch allemaal niet?’ sputtert Gwen tegen. ‘Al die moeite die jullie voor ons doen.’

‘Nee, dat weten we allemaal,’ stel ik haar gerust. ‘Maar we willen het graag een beetje comfortabel voor jullie maken, om jullie te helpen. Die kans mag je ons niet ontnemen,’ grinnik ik, heel goed wetend dat ze hier niet tegenop kan. Hoofdschuddend loopt ze richting de keuken. ‘Je bent een charmeur, Van der Linden,’ roept ze over haar schouder. 

 Ik ben op Gwen en Bruno gesteld geraakt de afgelopen jaren. Het zijn lieve mensen die kleur weten te geven aan elke sombere dag. Het zou mijn hart breken als ze moesten verhuizen. Zeker nu.

‘Goed,’ zeg ik terwijl ik weer opsta. ‘Bedankt dat je me niks verteld hebt.’ Ik knik naar Paul. ‘Ik ga weer verder en spreek je snel weer. Ik zal je nog een koffie brengen.’

‘Niet nodig,’ antwoordt hij. ‘Ik ga ook weer. Maar je zult me hier vaker zien. Marlou heeft me ingehuurd om puin te ruimen. Uit respect voor Christina en Jacob ga ik het zelf doen dus ik moet wat andere klussen gaan verdelen onder mijn collega’s.’ Daarop legt hij een briefje van vijf op tafel. ‘Voor de koffie.’

‘Die was van het huis,’ zeg ik.

Hij schudt zijn hoofd terwijl hij zich in zijn dikke jas hijst. ‘Als ik jou was zou ik voorlopig wat minder van het huis weggeven.’ Na een vriendschappelijke klop op mijn schouder loopt hij de winterse kou weer in.

Met een zwaar gemoed begeef ik me naar de keuken waar ik de vragende blik van Julie zorgvuldig ontwijk en haar help met de apart gezette maaltijden naar boven dragen.




Hoofdstuk 6

Donovan

Later die avond ben ik degene die afsluit. De keuken is schoon en de rest van het personeel is naar huis. Instinctief voelde ik aan dat Marlou vanavond niet zou afsluiten. En ook al is ze niet mijn favoriete mens, ik ben ook weer niet zo’n monster dat ik haar dat onder haar neus wrijf. Ik draai net alle sloten dicht als ik een hoop herrie achter me hoor. Rosie, die naast me staat, spitst haar oren en laat een diepe grom horen. 

Met een grote zwaai vliegt de deur van het kantoortje open. Het eerste wat ik zie is een in een roze sneaker gestoken voet en daarna een heel lang been. Het eerstvolgende dat daarna opvalt is de grote fles Johnnie Walker Black Label die gevolgd wordt door een zeer verfomfaaid uitziende Marlou met een whiskyglas in haar andere hand. 

Oké. Ik slaak een diepe zucht en kijk omlaag naar Rosie. ‘Sorry meisje, blijkbaar gaan we nog niet naar huis.’

Met waterige ogen kijkt Marlou me aan. Haar anders zo zorgvuldig gekapte blonde haren hangen los en ze draagt geen make-up meer. Nu valt me pas op dat ze haar zakelijke kleding verruild heeft voor een strakke jeans en een wollen trui. Die trui heeft een diepe V-hals waar ik bewust mijn blik van afwend. 

‘W… wwazoe jij hier nog?’ 

O help. Ze is verder heen dan ik dacht.

‘Ik heb afgesloten,’ antwoord ik terwijl ik op haar afloop. 

Niet-begrijpend kijkt ze me aan, de fles vasthoudend op een manier die me aan een dronken Jack Sparrow doet denken. Onderwijl probeert ze het glas opnieuw te vullen. Iets wat natuurlijk voor geen meter lukt.

‘Geef die maar aan mij,’ zeg ik en probeer de fles en het glas uit haar handen te pakken. Ze is echter verrassend snel en ik grijp mis. 

‘Afffblijwe… ’s van mij,’ lalt ze terwijl ze met de fles in de rondte zwaait. Wankelend loopt ze naar een rond tafeltje en het mag een wonder heten dat ze niet onderuit gaat. Ik heb het nog niet gedacht of ze wil op een stoel neerploffen die nog niet uitgeschoven is. Snel schiet ik naar voren om haar op te vangen en laat haar dan voorzichtig zakken op een stoel die ik dan maar zelf achteruit schuif. Zelf neem ik zuchtend plaats op de stoel naast haar.

‘Doe jij eens rustig aan,’ mopper ik. Nu krijg ik de fles wel te pakken en heb ik ook de kans om hem eens goed te bekijken. ‘Is dit een nieuwe fles?’ vraag ik dan ontzet, haar graaiende handen zorgvuldig ontwijkend. ‘Correctie, wás dit een nieuwe fles?’

Ze trekt een bizarre grimas, het glas nog steeds in haar hand geklemd. ‘Weet ’k niet. Hij ’s lekker. Stond daaro.’ Ze wijst met haar duim naar achteren, richting de bar waar alle flessen sterke drank op grijphoogte staan. Uit de rij afgesloten flessen ontbreekt er eentje.

Ik sluit even mijn ogen. ‘Die was dus inderdaad nieuw,’ verzucht ik en ik kijk nog een keer hoofdschuddend naar de fles. Er is gek genoeg maar een klein beetje uit. Blijkbaar is ze geen drank gewend als ze nu al in deze staat verkeert. Dan sta ik op en neem de fles mee. Ik zet hem op de bar, de dop zie ik nergens maar die duikel ik straks wel ergens op. Even heb ik de neiging om toch naar huis te gaan, ik heb hier helemaal geen zin in. Mijn principes laten dat echter niet toe. Ik kan haar niet alleen laten in deze staat en wil daarom door de deur naar boven roepen dat Bruno naar beneden moet komen. 

‘Niet doen,’ klinkt het dan beneveld. ‘Niet opa roepen.’ Iets in haar stem zorgt ervoor dat ik luister. Dus ik slenter terug naar het tafeltje en ga deze keer op de stoel tegenover haar zitten, mijn armen over elkaar.

Nu kijk ik haar pas echt goed aan en ik schrik van de aanblik die ze biedt. Ten einde raad. Wanhopig. In mijn binnenste knaagt iets aan me en het veroorzaakt een golf van berouw. Ik heb nou niet bepaald voor een warm welkom gezorgd. 

Voor me zit geen carrière makende vrouw. Geen vrouw die precies weet waar ze mee bezig is of die ons levenswerk probeert af te pakken. Voor me zit een vrouw in diepe rouw die geen idee heeft waar ze in terechtgekomen is. Het whiskyglas staat nu onaangeroerd op de tafel. Marlou oogt verloren en heeft haar handen hulpeloos in haar schoot laten vallen. Alsof ze zich betrapt voelt, kijkt ze me woest aan en schopt haar sneakers uit. Dit zorgt ervoor dat Rosie, die onder de tafel was gaan liggen, met de staart tussen haar poten haar heil zoekt op de bank bij de nog smeulende open haard. 

‘Je maakt mijn hond bang,’ klaag ik.

‘Welnee,’ lalt Marlou. ‘Rosie ’s heeeel stoere hondenmadame.’ Als ze niet zo’n treurige blik in haar ogen had, was het grappig geweest.

Ze staat nu wiebelend op en loopt op goudkleurige glittersokken richting de bar. De glitters verrassen me enigszins en als ik merk dat mijn blik langer op haar achterste blijft hangen dan wenselijk, kijk ik snel de andere kant op. Ze pakt de fles Johnnie Walker opnieuw stevig bij de hals, zet hem aan haar mond en neemt er met gesloten ogen een flinke slok uit, steun zoekend bij de bar.

‘Zeg! Ben jij gek geworden?’ roep ik. Die fles kunnen we dus weggooien. Daar focus ik me maar op zodat ik niet na hoef te denken over het zorgelijke feit hoe ongelooflijk sexy ik die handeling vond. 

Met fles en al waggelt ze terug naar de tafel en ze beweegt de fles heen en weer voor mijn neus. 

‘Kom op, zeurpiet. Doe ’s gezellig. Je doet leuk tegen iedereen, maar niet tegen mij. Niet eerlijk.’

Door het gewiebel is haar trui aan een kant over haar schouder omlaag gezakt. Een zwart kanten bh-bandje komt tevoorschijn en mijn keel voelt droog aan. Ineens lijkt een slok whisky niet eens meer zo’n slecht idee. Toch laat ik mijn verstand spreken.

‘Ik lust geen whisky,’ lieg ik. 

‘Nou en? Ik ook niet,’ brabbelt ze terwijl ze het glas twee royale vingers hoog vult. ‘Maar ’t verdooft verdomd goed. Zorgt ervoor dat je je shit vergeet.’ Ze zet de fles met zo’n klap op tafel dat er een paar druppels uit de hals vliegen voordat ze het glas aan haar mond zet.

 Daar heb ik geen antwoord op. Ik heb al een gat in mijn hart door het verlies van Jacob en Christina. Hoe verloren moet zij zich dan wel niet voelen? En dan krijgt zij nog de sores van het restaurant erbij cadeau. Ze ploft weer op haar stoel en twee seconden lang blijft het stil. Dan kijkt ze me verrassend helder aan met twee ogen waarin een cocktail aan emoties weerspiegeld wordt. Met een zucht zet ze haar glas op tafel naast de fles en ze staart naar de fles alsof er elk moment een geest uit op kan stijgen met alle antwoorden. ‘Het helpt alleen niet zo goed.’

‘Wil je erover praten?’

Spottend trekt ze een wenkbrauw op, wat ik haar niet kwalijk neem. Ik zou mezelf op dit moment ook niet de best aangewezen persoon noemen om mijn hart te luchten.

Ze haalt haar schouders op en veegt een ontsnapte traan weg. ‘Waarom zou ik?’ verwoordt ze mijn gedachten. ‘Jij kan niet wachten om te zien hoe ik mijn hielen licht zodat jij de boel kunt overnemen. Maar ik heb nieuws voor je, knapperd. Binnen een paar maanden valt hier niks meer over te nemen. Tenzij we een wonder verrichten.’

Ik voel hoe de moed me in de schoenen zakt. Paul had dus gelijk.

‘Geef je het op?’ Geen idee waar die vraag vandaan komt, maar ik moet het weten. Zitten we binnenkort allemaal zonder werk?

‘Geen idee. Paul gaat me helpen alles uit te zoeken.’ De zinnen komen nu wat samenhangender haar mond uit. Wat, gezien de hoeveelheid alcohol in haar bloed, best bijzonder is. 

Ze gaat verder. ‘Eerder moeten en kunnen we niks doen. Maar geen zorgen, dat zijn jouw zaken niet.’ Haar hand reikt naar voren naar het glas en ze neemt opnieuw een flinke slok waarna ze naar de fles grijpt om het glas bij te vullen terwijl het nog niet eens leeg is.

In een impuls grijp ik haar pols vast. Verschrikt kijkt ze me aan, de fles whisky zakt langzaam omlaag. ‘Het zijn zeker wel mijn zaken,’ brom ik. ‘Dit restaurant… daar heb ik mijn ziel en zaligheid ingestoken. Ook voor jouw ouders. We zijn het aan ze verplicht. Ik kan de Oranjebloesem niet ten onder laten gaan. Als het op de fles gaat, wil ik het weten. Begrijp je dat?’ Zodra ik haar blik op mijn hand gericht zie, laat ik meteen los en haar hand schiet terug.

‘O, en of ik het begrijp,’ lacht ze smalend. Ze leunt weer achterover en pakt haar glas opnieuw vast maar neemt geen slok. Ze zwaait wild met haar armen heen en weer, de inhoud van haar glas gevaarlijk klotsend. ‘Jij weet alles. Jij weet precies hoe het hier werkt. De grote Donovan van der Linden. Jij bent de baas. Ik ben alleen maar die troela in een goed gesneden mantelpakje die uit de lucht is komen vallen en deze klerezooi als erfenis heeft gekregen!’ Als afsluiter neemt ze nog een verdovende slok.

Haar stem klinkt nu weer als vanouds en als je niet beter zou weten, zou je denken dat ze broodnuchter is. 

‘Ik heb het al eerder gezegd, maar misschien ben je het vergeten!’ roept ze nu. Ze staat weer op, het glas nog steeds in haar hand, en loopt met haar armen gespreid naar het midden van het restaurant. Rosie vertrouwt het absoluut niet, verlaat nu haar plekje voor de open haard en rent naar haar kussen achter de bar. Op mijn hoede houd ik Marlou in de gaten. Haar hele houding krijgt iets onheilspellends. Dan draait ze zich weer naar me om, richt haar wijsvinger op zichzelf en verheft haar stem aanzienlijk. ‘Ik heb hier niet om gevraagd! Ik wilde geen restaurant! En al helemaal geen restaurant dat aan de rand van de afgrond staat! Maar verrassing! Ik heb het toch. Dat was lachen joh, bij de notaris. Alsjeblieft Marlou! Vang, lieverd! Een restaurant dat op sterven na dood is. Cadeautje van je verongelukte ouders!’ Ze schreeuwt luid en bij het laatste woord doet ze dan inderdaad waar ik de laatste minuten bang voor was. 

Ik schiet overeind, maar mijn ‘Niet doen!’ komt te laat. Met een ferme uithaal smijt ze het glas met inhoud in de open haard. Het slaat stuk tegen de gemetselde achterkant en de paar nog smeulende kooltjes transformeren door de alcohol meteen tot een groot vreugdevuur. Een paar flinke scherven ketsen af en schieten de open haard uit.

Geschrokken van haar eigen woede deinst ze achteruit en slaat ze haar handen voor haar mond. ‘O nee!’ Met grote ogen staart ze naar de scherven op de grond en dan kijkt ze me aan. ‘Sorry, dat… dat…’ Verder komt ze niet.

Midden in het restaurant zakt Marlou op haar knieën op de stenen vloer, slaat haar handen voor haar gezicht en begint hartverscheurend te huilen. Na die enorme razernij is het nu oorverdovend stil, op haar gesnik na.

Shit. Even sta ik als aan de grond genageld en woel ik met een hand door mijn haar. Ik ben hier zo slecht in. Geef mij maar een woedende vrouw. Daar kan ik beter mee overweg dan met een huilende. Dan herinner ik me wat mijn vader me van jongs af aan heeft bijgebracht. Jongen, geloof me. Als een vrouw huilt is er maar een ding dat je als man kunt doen. Dus laat ik me op de grond bij haar zakken, sla mijn armen om haar heen en laat haar huilen. Verbaasd voel ik hoe ze zich tegen me aan drukt en hoe mijn shirt nat wordt van de tranen. Ook dringt die bloemige geur mijn neus weer binnen en ineens lijkt deze perfect bij haar te passen. Kwetsbaar en teder. Achter me hoor ik het getik van nageltjes op de stenen vloer. Een zachte snuit snuffelt aan de blonde haren en dan legt Rosie voorzichtig haar kop op Marlous knie op de grond.

Ik registreer vaag de deur die achter me opengaat. Natuurlijk hebben Bruno en Gwen het lawaai gehoord. Beiden haasten zich nu geschokt het restaurant in en helpen Marlou overeind.

‘Kom lieverd,’ sust Gwen. ‘Van die harde vloer af.’ Gewillig laat Marlou zich door haar oma wegvoeren, zonder nog een keer om te kijken. Bruno knikt naar me met een blik waar de pijn vanaf straalt en geeft me een kneepje in mijn schouder voordat hij Marlou aan de andere kant ondersteunt. 

Ik kom ook omhoog en blijf even staan om te verwerken wat hier zojuist is gebeurd. De deur naar de privévertrekken sluit weer en ik blijf alleen achter. Omdat ik niets anders weet te doen, haal ik stoffer en blik achter de bar vandaan. Vanuit mijn ooghoek valt mijn blik meteen op de dop van de whiskyfles die in de gootsteen was gevallen. Achtergebleven als een spottende stille getuige. De fles pak ik van tafel en ik giet, met pijn in mijn hart, de inhoud door de gootsteen. We nemen hygiëne zeer serieus en ik kan geen whisky schenken uit een fles waar rechtstreeks uit gedronken is. Ik probeer mijn hoofd een andere richting op te sturen maar terwijl ik met de stoffer de glasscherven bij elkaar veeg, dringt slechts een gedachte zich aan me op. Toen ik Marlou vast had voelde dat goed en nadat ze met haar grootouders wegliep, voelden mijn armen leeg. Over een bijzondere wending gesproken.




Hoofdstuk 7

Marlou

Allemachtig. Ik heb nog nooit in mijn leven een kater gehad, maar ik weet nu dat ik er niets aan heb gemist. Het is nog donker buiten en een luid getrompetter klinkt in mijn hoofd. Een moment later besef ik dat het mijn wekker is. Wanneer ik overeind kom om mijn telefoon te pakken, zweer ik dat mijn hoofd ontploft. 

Bam bam bam! Een ander heftig geluid zorgt ervoor dat ik mijn gekwelde hoofd onder mijn hoofdkussen verstop. 

‘Marlou? Mag ik binnenkomen?’ Oma klinkt bezorgd en ik kruip voorzichtig onder het kussen vandaan. Het heftige geluid bleek in werkelijkheid de drie voor mijn oma typerende beschaafde klopjes te zijn.

‘Ja hoor,’ zeg ik. Tenminste, dat was de bedoeling. Er komt slechts een angstaanjagend gekraak uit mijn keel. Ik haat horrorfilms, maar ik zou vandaag best in eentje kunnen figureren. Toch is dat krakende gemompel voor oma voldoende om binnen te komen. Ik probeer me overeind te hijsen.

In haar handen heeft ze een dienblad met daarop vermoedelijk mijn ontbijt. Ze zet het dienblad op het kleine tafeltje in de hoek, het enige tafeltje dat we in deze kleine ruimte kwijt konden, en komt vervolgens op de rand van mijn bed zitten.

‘Hoe gaat het?’

‘Kijk naar me, oma. Hoe denk je dat het gaat?’ stamel ik. Met een kreun begraaf ik mijn gezicht in mijn handen. ‘Alles is een puinhoop. Het restaurant. Ik. Het is een grote chaos. Een chaos waar ik niet om gevraagd heb.’

‘Niemand vraagt ooit om chaos, lieverd,’ antwoordt oma droog. ‘Maar we krijgen het soms toch.’ Ze klopt op mijn knie onder de dekens. ‘Kom, eet een beetje. Neem een douche en ga daarna aan het werk. Met nietsdoen los je niets op.’

Mijn oma is nooit iemand geweest van de zachte heelmeesters. Ze is groot voorstander van het ‘niet lullen maar poetsen’ -principe. 

Ze kijkt me nog een keer aan en neemt mijn verlopen uiterlijk in zich op. Een pluk haar valt voor mijn ogen en die veegt ze liefdevol uit mijn gezicht. ‘Ik weet dat je hier niet om gevraagd hebt, lieverd. Maar ik weet ook dat je ouders dit niet zonder reden gedaan hebben. Ze hebben jou die drie maanden de touwtjes in handen gegeven om ervoor te zorgen dat het personeel niet meteen op straat komt te staan. Jij bent hun buffer.’

Ik haal mijn schouders op en snuif sarcastisch. ‘Ik weet niet of het je is opgevallen, oma, maar een zeker iemand zit nou niet bepaald op me te wachten. Het is lastig om een restaurant te runnen als degene waarvoor mensen naar dat restaurant komen, je liever ziet vertrekken.’ 

Donovan. Bij de gedachte aan gisteravond sluit ik mijn ogen en bonk kreunend met mijn hoofd op mijn opgetrokken knieën. Geen goed idee. Het gebonk dreunt door mijn hele lijf. Maar ik kan wel door de grond zakken van schaamte. Ik heb mezelf enorm voor schut gezet bij Donovan. Ik heb zelfs een glas whisky kapot gesmeten in de open haard. Fantastisch. Ik heb nog nooit op die manier mijn zelfbeheersing verloren. Ze zullen me nu wel helemaal naar een andere planeet wensen. 

Oma’s hand streelt mijn hoofd. ‘Stap voor stap, schat. Eerst eten, dan douchen en dan gewoon de volgende stap zetten.’ 

Natuurlijk heeft ze gelijk. En om te bewijzen dat ik haar genen heb, hijs ik mezelf uit bed en pak het dienblad van het tafeltje. 

‘Goed zo,’ zegt oma waarna ze richting de deur loopt. ‘Je kunt het, Marlou. Je denkt misschien van niet. Maar je kunt het.’ Met een zacht klikje sluit ze de deur achter zich.

Het volkorenbolletje met kaas krijg ik bijna helemaal weg en de kop sterke thee brengt me wat meer bij mijn positieven. De verkwikkende douche daarna doet de rest. Het hete water stroomt over mijn lijf en al snel staat de douchecabine vol stoom. Ik neem een flinke hoeveelheid van de douchegel met patchouli van oma en de geur versterkt al mijn zintuigen. Precies wat ik nodig heb. Terwijl het water een verkwikkend effect op mijn hele gestel heeft, schieten er flarden van wat een plan zou kunnen zijn, door mijn hoofd. Dat zorgt voor een nieuwe boost en nadat ik me afgedroogd heb en aangekleed, noteer ik steekwoorden in mijn telefoon. Inrichting. Menu? Schilderen? Voor de zekerheid gooi ik twee paracetamolletjes achterover en besluit te doen wat oma zegt: stap voor stap.

Tegen de verwachting in loop ik op tijd naar beneden. Halverwege de trap blijf ik even staan en luister. Ik hoor stemmen en er lijkt al rumoer uit de keuken te komen, wat ongewoon vroeg is. Voor de deur van het restaurant haal ik even diep adem. Ook al heb ik me gisteren schaamteloos laten gaan, ik heb nog steeds een restaurant te runnen.

Binnen in dat restaurant valt mijn mond open. Iedereen is er al. Al het personeel zit aan de tafeltjes in het restaurant, net als ruim een week geleden. Alle ogen zijn op mij gericht. Ze staan vriendelijk en bemoedigend. Wat is hier aan de hand? Zou Donovan als leedvermaak mijn capriolen van gisteren hebben verteld? Meteen verwerp ik die gedachte weer. Hij mag zich dan als een lomperik gedragen naar mij toe, maar dat zou hij nooit doen. Denk ik. 

‘Goedemorgen, Marlou,’ zegt Audrey.

‘Hai,’ zeg ik verbaasd. ‘Wat zijn jullie vroeg? Is er iets aan de hand?’

‘Nee hoor,’ antwoordt Julie opgewekt. Maar iets in haar gezicht zorgt ervoor dat ik het niet helemaal vertrouw.

Met een zwaai gaan de deuren van de keuken open en met een opgewekte tred loopt Donovan op ons af. 

'Zo, dames en heren! Koffie voor iedereen om op te starten.’ Donovan draagt een vol dienblad en zet het met een zwierig gebaar op een van de tafels. Hij heeft mij nog niet opgemerkt en pas als Julie hem er met een subtiel ooggebaar op wijst dat ik er ben, draait hij zich om. Ik verwacht dat zijn vrolijke gezicht, zoals altijd, meteen verandert in de koude noordpoolvariant, maar tot mijn verbazing blijft het vrolijk.

‘Marlou! Goeiemorgen. Ga zitten.’ Hij schuift zelfs een stoel voor me achteruit. Hoewel ik ga zitten, groeit mijn argwaan met de minuut. 

Iets wat ik ook gewoon maar uit. ‘Goed, Donovan. Wat is hier aan de hand? Ik weet niet wat het is, maar ik krijg er de kriebels van.’ 

Donovan schiet in de lach en Sam knikt. ‘Donovan heeft ons gisteravond allemaal uit bed gebeld. Hij vermeldde geen details maar verwachtte wel van ons dat we hier allemaal zouden zijn. Dus, tadaaa, hier zijn we dan!

Het schaamrood stijgt naar mijn kaken en met een ruk draai ik me om naar Donovan.

‘Heb jij nou echt…?’ Maar verder kom ik niet. Donovan heft zijn hand op en legt me het zwijgen op.

‘Ja, ik heb ze allemaal gebeld. Ik was er gisteravond getuige van hoezeer je je de toekomst van het restaurant aantrekt en toen besefte ik dat ik je in de steek heb gelaten. En niet zo’n beetje.’ Hij geeft een knipoog die alleen ik kan zien. Daardoor begrijp ik dat hij niets heeft verteld over mijn daadwerkelijke gemoedstoestand. Ik slaak een zucht van verlichting.

 ‘Ik had vooral medelijden met mezelf dat het restaurant niet op mij is overgegaan. Ik zag alleen maar de teleurstelling dat het restaurant overgeleverd was aan iemand zonder de juiste capaciteiten. Verder keek ik niet. En daarnaast heb je ook nog een levensgroot verlies te verwerken. Een verlies dat we allemaal voelen. Ik had je moeten helpen en je in ieder geval op een vriendelijke manier moeten ontvangen. Dat heb ik niet gedaan en dat spijt me enorm.’ Intussen begint hij speculaasjes op schoteltjes te leggen die Julie aan iedereen uitdeelt. ‘Ik heb ze verteld dat ik het vermoeden heb dat het niet zo goed met de Oranjebloesem gaat, maar dat ik het aan jou overlaat om te vertellen hoe we er echt voorstaan. En ik vond dat speculaas daar prima bij past. Koffie?’ Vragend houdt hij de pot omhoog en ik knik.

‘Ja graag.’ 

Ik kijk nog een keer de groep rond en spot een nieuw gezicht. Een knappe jongen met ogen zo donker als sterke koffie stapt op me af. Die ogen staan in een vrolijk gezicht en stralen zelfvertrouwen uit. 

‘Marlou, aangenaam. Ik ben Ayaz, de leerlingkok. We hebben elkaar nog niet ontmoet want ik was op vakantie.’

Ik schud zijn uitgestoken hand en mijn gezicht trekt vanzelf in een grote glimlach. ‘Hallo Ayaz. Heb je een fijne vakantie gehad?’

De knul knikt enthousiast en zijn donkere krullen zijn net lang genoeg om mee te wiebelen. ‘Ja, we zijn bij mijn grootouders geweest. Het was daar een stuk warmer dan hier,’ lacht hij.

Iets meer ontspannen schuif ik mijn stoel aan. Ik schraap mijn keel terwijl ik mijn beker koffie van Donovan aanpak. Daarbij raakt zijn duim mijn wijsvinger. Snel trek ik de beker terug en ik kijk hem vluchtig aan. Ik verwacht dat hij wegkijkt, maar dat doet hij niet. In plaats daarvan trakteert hij me op de grijns die tot vandaag zorgvuldig alleen voor anderen was gereserveerd. Mijn onderbuik vindt er wat van.

Donovan is bijna klaar met koffie inschenken en iedereen kijkt me afwachtend aan.

‘Goed,’ begin ik. Mijn koffie zet ik op tafel en ik vouw mijn handen in elkaar met mijn ellebogen op tafel geleund. ‘Het doet me goed jullie hier allemaal te zien. Het restaurant is altijd een onderdeel van mijn leven geweest. Ik kwam hier graag en jullie hadden altijd tijd voor een gezellig praatje of een bord lekker eten. In de loop der tijd heb ik veel personeelswisselingen meegemaakt en iedereen had, zonder uitzondering, het beste met het restaurant voor. Ik heb alleen nooit kunnen vermoeden dat mijn ouders het aan mij na zouden laten. Zoals jullie weten heb ik die ambitie nooit gehad, maar ik wil er wel alles aan doen om het te laten werken. Zowel voor jullie als voor mijn ouders. Wat betreft het restaurant: Donovan heeft gelijk. We staan er inderdaad niet goed voor. En omdat mijn ouders jullie hoog hadden zitten, wil ik open kaart met jullie spelen. Een jaar of twee geleden leek het mijn pa een goed plan om de administratie zelf te gaan doen.’ Julie mompelt een onthutst ‘o help’. Ik knik bevestigend. ‘Inderdaad, o help. Nu weet ik niet of jullie die kant van hem kenden, maar cijfers waren niet zijn sterkste punt.’ 

‘Heeft hij er een grote puinhoop van gemaakt?’ De vraag komt van Carlos, de souschef. 

‘Ja. In die twee jaar heeft hij de boel behoorlijk op zijn beloop gelaten. Paul Blake heeft gisteren een blik op de huidige administratie geworpen en de situatie is ronduit slecht.’

‘O nee,’ kreunt Sam. ‘Moeten we dicht?’

‘Als we er niets aan doen wel.’

De golf van verslagenheid verspreidt zich langzaam.

‘Maar…’ ga ik verder. ‘Ik geef me niet zomaar gewonnen.’

Gezichtsuitdrukkingen veranderen. Precies zoals ik had gehoopt. 

‘Wat heb je in gedachten?’ vraagt Donovan. Hij leunt tegen de tafel rechts van me. Hij draagt een versleten jeans en een net zo versleten wit T-shirt. Met zijn stevige armen voor zijn borst gekruist en zijn haren in zijn man bun, ziet hij er behoorlijk intimiderend uit. Even flitst er een beeld van een nauwsluitend shirt en vochtige haren door mijn hoofd. Voordat ik de beginnende blos over mijn wangen omhoog voel kruipen, roep ik mezelf tot de orde. Focus, Marlou!

Donovans groene ogen kijken me vragend aan. ‘Ik neem tenminste aan dat je een plan hebt.’

Ik neem een slok koffie en sla dan, net als hij, mijn armen over elkaar. ‘Ja, ik heb een plan. Of in ieder geval, een opzetje. Maar voordat ik dat aan jullie voorleg, heb ik een paar vragen voor jullie. En ik wil graag eerlijke antwoorden.’

‘Ook als de antwoorden je niet aanstaan?’ vraagt Julie.

‘Ja. Ook dan.’

‘Kom maar op,’ zegt Carlos.

‘Goed,’ zeg ik uitdagend. ‘Wat vinden jullie van de huidige inrichting?’ Ik neem op mijn gemak nog een slok koffie en laat de vraag bezinken die vermoedelijk als donderslag bij heldere hemel komt.




Hoofdstuk 8

Marlou 

Iedereen is muisstil. Wenkbrauwen schieten omhoog en er worden onderling blikken uitgewisseld. Audrey schuift wat onrustig heen en weer op haar stoel en ook Julie kijkt twijfelend. 

‘Kom op jongens, gooi het eruit,’ moedig ik ze aan, wetend dat ik ze voor het blok zet. 

‘Donker,’ begint Carlos voorzichtig.

‘Ouderwets,’ voegt Julie eraan toe.

‘Kleurloos.’ Uiteraard komt dit van Sam.

Weer is het stil. 

‘Een grote, oubollige, deprimerende bende,’ klinkt het dan rechts van me.

‘Don!’ roept Julie uit. ‘Dat kun je niet zeggen!’

Ik spreek haar meteen tegen. ‘Jawel Julie, dat kan hij wel. Omdat hij gelijk heeft.’

Iedereen kijkt me verbaasd aan. Ik sta op van de tafel en loop door de ruimte. ‘Toen ik hier eergisteren aan mijn tafeltje in de hoek zat, heb ik het restaurant proberen te bekijken door de ogen van de gasten. Van nieuwe gasten. Gasten die jullie niet al langer kennen en dus niet door de buitenkant heen weten te prikken. En afgezien van jullie vlekkeloze bediening en die goddelijk lekkere pasta was er niks waar ik vrolijk van werd.’

‘Hou je van truffel?’ grijnst Donovan.

‘Blijkbaar,’ antwoord ik zo neutraal mogelijk. ‘Maar als ik al een deprimerend gevoel van de inrichting krijg, hoe moeten we dan ooit nieuwe gasten naar binnen lokken?’

‘Ik heb het weleens aan je vader voorgesteld,’ zegt Donovan. 

‘Wat?’

‘Om te vernieuwen. Om te verfrissen, zoals ik het zelf noemde. Hij zag er de noodzaak niet van in. De zaak liep goed dus waarom veranderen.’

Ik kreun hardop bij de gedachte aan die koppige vader van me. 

‘Oké. Volgende vraag,’ wend ik me weer tot de rest. Ik merk dat ze er inmiddels wat minder gespannen bij zitten. 

‘Het menu. Wat vinden we daarvan?’ Ik werp mijn blik expres op Donovan. De truffelpasta was voortreffelijk, maar de rest van de kaart ken ik nog niet zo goed. Het is nu zo mogelijk nog stiller. Er wordt niet meer in kopjes geroerd en halve speculaasjes blijven op hun schoteltjes liggen. Die van Sam blijft, onderweg naar zijn mond, zelfs in de lucht hangen. Vanuit mijn ooghoek zie ik Carlos aanstalten maken om zich bij Donovan te voegen. Dat doet me goed, blijkbaar is Donovan niet de enige kok die het restaurant serieus neemt.

Donovan trekt vragend een wenkbrauw op. ‘Werkelijk? Gaan we het over het menu hebben?’ 

‘Ja, uiteraard. Ik heb nog niet alles van het menu geprobeerd, maar als het lijkt op die truffelpasta, hoef ik me daar in ieder geval geen zorgen om te maken.’

‘Het menu is iets waar ik trots op ben,’ zegt Donovan dan. ‘Je moeder hield zich voornamelijk bezig met het personeel en de keuken en van haar kreeg ik de vrije hand. Ze vertrouwde me volledig en ik durf zelfs te zeggen dat ik dat vertrouwen waard was. En nog steeds ben.’ Na een blik opzij voegt hij er nog aan toe: ‘Dat komt ook mede dankzij de samenwerking met Carlos.’ Dat levert hem een brutaal kuchje van Ayaz op. Die krijgt daarop een schouderklop. ‘Jaja, ook door jou, groentje,’ lacht Donovan. 

‘Dat doet me deugd,’ verzucht ik opgelucht. 

‘Klanten komen vooral terug voor het fantastische eten,’ zegt Julie. ‘Daar is absoluut niets mis mee.’ De rest valt haar meteen bij.

‘Verbeteren kan natuurlijk altijd,’ gaat Donovan verder. ‘Dit menu is zeker de moeite waard. Maar als we toch dingen gaan veranderen, moet het menu misschien mee veranderen. Heel subtiel weliswaar, maar toch een beetje.’

‘Denk jij dat het nodig is?’ vraag ik.

‘Nee,’ zegt hij beslist. ‘Dat niet. Maar Carlos en ik vinden het leuk om zo nu en dan nieuwe dingen uit te proberen. En dan is dit natuurlijk wel het uitgelezen moment om dat te doen.’

 Dat ben ik met ze eens. Ik ga op de rand van een tafel zitten en voel mijn vertrouwen in een goede afloop toenemen. ‘Goed. Dit is mijn plan. Ik ben voor verandering en vernieuwing. Ik geloof in met je tijd meegaan. Maar ik ken de omgeving hier niet zo goed als jullie. Jullie weten wat de mensen hier willen en wat hun behoeftes zijn wat eten en drinken betreft. Ik ben niet van plan om de Oranjebloesem zomaar ten onder te laten gaan. In ieder geval niet zonder het fatsoenlijk geprobeerd te hebben. Op zijn minst wil ik over tweeënhalve maand iets hebben waar ik jullie met een gerust hart durf achter te laten. Maar daar heb ik jullie hulp bij nodig. Bedenk wat het restaurant nodig heeft. Zowel het pand zelf als de kaart. Laat je fantasie de vrije loop en denk ook eens aan nieuwe manieren waarop we onszelf zogezegd opnieuw op de kaart kunnen zetten.’ Overal zie ik goedkeurende blikken.

‘Ook wil ik de openingstijden onder de loep nemen.’

‘De openingstijden? Waarom?’ vraagt Julie.

‘We zijn een klein team. En de afgelopen week die ik hier rondgelopen heb, waren we al vanaf tien uur ’s ochtends open. Ik heb op dat tijdstip maar een paar gasten gezien. Inmiddels heb ik begrepen dat dat gebruikelijk is?’ 

Ik kijk Julie weer aan die in haar hoofd duidelijk de dagen van de week afgaat. 

‘Maandag en dinsdag zijn we dicht,’ zegt ze dan. ‘En op de overige dagen kun je hier eerlijk gezegd een kanon afschieten ’s ochtends.’

‘Nutteloos open dus. En de lunch?’

‘Dan zitten we voor een kwart vol,’ antwoordt Sam. ‘Zowel in het weekend als door de week.’

‘Wanneer zitten we helemaal vol?’ vraag ik dan.

Het blijft angstvallig stil. Iedereen kijkt elkaar een beetje hulpeloos aan.

‘Nooit?’ stamelt Sam dan.

Precies wat ik had gevreesd en verwacht. ‘Dank je wel. Ik ga er eens over nadenken. We moeten openingstijden hebben waarmee we de maximale omzet halen zonder jullie over de kop te laten werken. Want zeg eens eerlijk? Wie werkt er regelmatig over?’

Alle handen gaan de lucht in. 

‘Dat vermoeden had ik al,’ verzucht ik. ‘Goed, ik stel voor dat we overmorgen opnieuw bij elkaar komen en alle ideeën op tafel gooien. Ook de ideeën waarvan je denkt dat ze kansloos zijn.’ 

Sam staat als eerste op. ‘Ik ben blij dat je het wilt proberen, Marlou, en ik ga serieus nadenken over wat we nodig hebben.’ Hij kijkt op zijn horloge. ‘Ik heb mijn moeder beloofd dat ik haar vandaag zou helpen met het schilderen van de trap voordat ik vanavond aan het werk ga. Dus als het kan wil ik er eigenlijk vandoor.’ 

Verbaasd kijk ik hem aan. 

‘Het is mijn vrije dag,’ verklaart hij. ‘Maar Donovan wilde per se dat we er allemaal waren.’

‘Dat waardeer ik, Sam. Echt waar. Ga snel je moeder helpen en laat die creatieve hersens van je intussen kraken,’ grap ik er achteraan. 

Een oprechte glimlach is mijn beloning. 

Nu staat ook de rest op en een voor een vertrekken ze tot alleen Julie, Donovan en Audrey nog overblijven. De crew tot vanavond het diner begint.

‘Ik ga alvast de tafels dekken,’ meldt Audrey terwijl ze naar de personeelsruimte achter de keuken loopt. Verbeeld ik het me of is haar tred iets lichter?

Als ik me weer omdraai naar Julie en Donovan komt de eerste op me afgelopen. Ze steekt haar hand uit die ik nieuwsgierig aanpak.

‘Ik weet niet wat er allemaal voor nodig is om het restaurant weer te laten floreren,’ begint ze. ‘Maar ik beloof je dat we er allemaal alles aan zullen doen wat binnen ons vermogen ligt.’

De oprechte woorden verwarmen mijn hart bijna letterlijk. ‘Dat weet ik. Ik hoop dat we niet te laat zijn en dat we het restaurant nog kunnen redden.’

Julie knikt driftig. ‘Daar heb ik alle vertrouwen in.’ Ze maakt aanstalten om naar de keuken te lopen als ze zich bedenkt. ‘Binnenkort gaan we met z’n allen borrelen bij de Bolderwagen. Heb je zin om mee te gaan?’

De blijdschap van iets leuks in het vooruitzicht hebben, maakt zich van me meester. ‘Heel graag.’

‘Mooi. Ze maken daar de lekkerste cocktails,’ grinnikt ze. ‘Dus kom op de fiets want je houdt het er echt niet bij eentje.’

‘Marlou is meer van de whisky,’ klinkt het achter me met die lage stem. 

Verschrikt draai ik me om. 

Hij trekt zijn schouders op. ‘Wat? Het is toch zo?’

Julie, zich van geen kwaad bewust, wendt zich weer tot Donovan. ‘O ja, Don. Je moet nieuwe Johnnie Walker Black Label bestellen. Ik dacht dat we al een nieuw fles hadden, maar ik heb geen idee waar die gebleven is.’

Zonder zijn blik van me af te wenden antwoordt hij: ‘Sorry Juul, ik heb hem gisteren laten vallen.’ De pretlichtjes in zijn ogen zijn niet te missen.

Mijn eigen ogen worden groot en ik durf me niet naar Julie om te draaien. Mijn gezicht is ongetwijfeld brandweerrood van schaamte. 

‘Lekker dan,’ gaat Julie verder. ‘Alsof het niks kost. Het eerste rondje in de Bolderwagen is voor jou, hoor!’ Mopperend verdwijnt ze de keuken in waar ze de plannen voor die dag bespreekt met Audrey.

Nu durf ik Donovan pas echt aan te kijken. ‘Dank je wel,’ zeg ik zacht.

‘Waarvoor?’ vraagt hij met een toon die een paar octaven lager ligt dan normaal. Ook hier vindt mijn onderbuik wat van.

Ik haal even diep adem. ‘Voor alles.’ 

Hij kijkt me aan alsof hij ergens over nadenkt. ‘Weet je wat je eigenlijk zou moeten doen?’

‘Geen idee. Maar dat ga jij me vast vertellen.’

‘Ja. Eigenlijk moet je vanavond in het restaurant eten, als gast. Samen met Gwen en Bruno. Gewoon proberen te ontspannen en te genieten van een driegangen menu.’

Verbijsterd kijk ik hem aan. En ik ben kwaad op mezelf omdat ik dit zelf niet bedacht heb, want natuurlijk had ik dat allang moeten doen! 

Die avond zit ik samen met opa en oma aan het tafeltje naast de open haard. Het is heerlijk warm, het eten is fantastisch en de sfeer is goed. Veel tafels zijn bezet en ik zet bewust van me af dat er dus ook lege tafels zijn. Ik zit hier nu als gast, zoals Donovan zei, niet als eigenaresse. De muziek is vrolijk en aan de bar zitten gasten die de grootste lol hebben. Dan beginnen een paar mensen te roepen. ‘Zingen! Zingen!’ Ik heb geen idee tegen wie ze het hebben en ik kijk vragend naar mijn opa en oma. 

‘Ik denk dat ze Sam en Audrey bedoelen,’ zegt opa alsof het de normaalste zaak van de wereld is. Hij geniet met gesloten ogen van zijn wijntje. Ik weet bijna zeker dat de laatste keer dat hij een wijntje dronk voor het ongeluk is geweest.

‘Serieus?’

‘Hm-hm, kijk maar.’ Hij heft zijn glas richting de bar. Nieuwsgierig kijk ik die kant op terwijl de muziek aanzwelt. Audrey loopt om de bar heen en gaat op een barkruk aan de andere kant zitten. In haar hand heeft ze inderdaad een microfoon. Haar lange donkere haren heeft ze in twee vlechten geknoopt en kunstig boven op haar hoofd vastgezet. De steentjes in de hoeken van haar bril glinsteren subtiel in het warme licht.

Ik houd mijn adem in en ben benieuwd wat voor verborgen parels ik blijkbaar in dienst heb. Na de eerste tonen weet ik het en ik ben verrukt. De kleine, zelfs frêle dame imiteert de krachtige stem van Aretha Franklin feilloos! 

Like a warrior that fights, and wins the battle, I know the taste of victory. 

In het hele restaurant stoppen de gesprekken en alle ogen zijn op Audrey gericht. Mede door de verwachting van de mensen aan de bar, heb ik zo’n vermoeden wat er gaat komen. En inderdaad. Onder een bemoedigend applaus komt dan ook Sam, zingend, achter de bar vandaan. Zijn George Michael heeft een typisch Sam-glansje en het matcht perfect met de stem van Audrey. Hij steekt galant zijn hand naar haar uit terwijl ze van de kruk afstapt en samen pakken ze hun podium. Wanneer ze het refrein inzetten, krijg ik kippenvel op mijn armen en glijdt er een aangename prikkeling langs mijn ruggengraat omhoog. 

When the river was deep I didn’t falter, when the mountain was high, I still believed.

Het is een perfecte versie van de klassieker en mijn hart zwelt van plezier. Ik heb pas in de gaten dat ik mijn hand letterlijk op mijn borstkas heb liggen als iemand in de deuropening van de keuken goedkeurend naar me kijkt. Donovan boort zijn ogen in de mijne en stuurt daarna een subtiele knipoog mijn kant op voordat hij weer in de keuken verdwijnt. Gelukkig is de verlichting flatteus donker zodat ik niet bang hoef te zijn dat iemand mijn blozende wangen ziet. Verrukking en een knetterende spanning wisselen elkaar af in zowel mijn hart als mijn lijf en ik voel me springlevend.

Terwijl ik naar Sam en Audrey kijk die genieten van hun optreden, en van elkaar als ik me niet vergis, besef ik dat ik voor het eerst sinds het grote verlies iets van oprechte vrolijkheid ervaar. Dat uitgerekend de chef-kok wist wat ik blijkbaar nodig had, parkeer ik in het vakje ‘negeren we voorlopig’.




Hoofdstuk 9

Donovan

‘Bruiloften,’ vraag ik nog een keer. ‘Serieus?’

‘Ja. Waarom niet?’ Het komt eruit alsof het de beste oplossing van de eeuw is.

Marlou zit tegenover me aan een tafeltje bij het raam en heeft de nieuwe plannen voor zich liggen. Vooralsnog op allerlei verschillende A4’tjes, maar haar kennende heeft ze het in no-time tot een digitaal geheel verwerkt. Iedereen heeft serieus nagedacht de afgelopen dagen en we hebben wonderwel een heel draaiboek bij elkaar getoverd. Een renovatie stond bij iedereen met stip bovenaan. Geen enorme verbouwing maar wel eentje waarvoor we dicht moeten. Niet risicoloos, wel broodnodig. Het vergt vooral schilderwerk aan de binnen- en buitenkant. We moeten nog met Paul overleggen waar we het budget vandaan moeten halen, maar hij zal ook wel erkennen dat we dit moeten doen als we ook zelfs maar kans willen maken op overleven. 

Carlos en ik hebben intussen al wat nieuwe gerechten bedacht en ik kan niet wachten om ze op mijn collega’s te testen. Ik heb het eigenlijk altijd naar mijn zin in de keuken, maar het is lang geleden dat ik deze enorme drive gevoeld heb. 

En nu zit Marlou dus tegenover me met een nieuw plan.

Ik speel met een bierviltje dat op tafel ligt en probeer de woorden nog eens tot me door te laten dringen. ‘Je wilt serieus bruiloften gaan organiseren in onze achtertuin?’

‘Ja, het is een schitterende tuin en ik weet niet of je het beseft, maar die vijver vraagt gewoon om sprookjesachtige foto’s. Bovendien hebben we een stel fantastische zangers in dienst die best optredens zouden kunnen verzorgen.’

‘Ik weet niet of jij het beseft,’ kaats ik terug, ‘maar er woont ook nog iemand in die achtertuin.’

‘Jouw cottage voegt alleen maar charme toe aan het geheel,’ veegt ze mijn bezwaar van tafel. Terwijl ze door wat papieren bladert, zegt ze achteloos: ‘Je zult wel die zinken emmers op moeten ruimen, want we willen geen schadeclaims van gasten die hun enkels breken.’

Het bierviltje valt tussen mijn vingers vandaan en ik knijp mijn ogen samen, maar zij blijft gefocust op haar papieren. Ik wist het. Dit wordt interessant. Ik leun naar voren op de tafel en vouw mijn armen over elkaar. 

‘Zinken emmers, zeg je? Daar heb ik nog nooit klachten over gehad.’

Nu pas kijkt ze op. ‘Huh? Wat bedoel je?’

‘Die emmers,’ zeg ik. ‘Die jij weg wil hebben. Wat hebben mensen in de buurt van mijn cottage te zoeken?’

Schattig, de blos die omhoog kruipt past helemaal niet bij de zakelijke uitstraling die ze had door het pak dat ze draagt. 

‘De emmers liggen dicht bij huis. Je struikelt er pas over als je al te dichtbij bent. En dan nog zijn ze niet over het hoofd te zien. Tenzij…’

‘Tenzij wat?’ zegt ze kuchend. De blosjes worden dieper.

‘Tenzij je er in het pikkedonker langsloopt om naar binnen te gluren. Dan zit een gevaar in een klein hoekje.’

‘Ik was helemaal niet aan het gluren!’ flapt ze eruit. Meteen slaat ze haar hand voor haar mond. 

Ik schiet in de lach en leun triomfantelijk achterover. ‘Haha! Ik wist wel dat jij het was! Wat kwam je doen, Marlou?’

Met open mond kijkt ze me aan, duidelijk zoekend naar woorden. ‘Ik… ik eh…’

‘Ik herinner me dat ik net gedoucht had en aan het lezen was,’ knipoog ik. ‘Was je daardoor zo afgeleid?’

Haar wenkbrauwen schieten omhoog en verlegenheid verdwijnt op slag. ‘O help, iemand hier draagt de last van een te groot ego met zich mee.’ Toch legt ze haar papieren neer en staart naar buiten. ‘Ik moest naar buiten. Mijn hoofd zat te vol van de zorgen om het restaurant en het verlies mijn ouders. We zullen waarschijnlijk nooit te weten komen wat er is gebeurd en dat sluimert continu in mijn achterhoofd. Ik wilde daar mijn opa en oma niet mee lastigvallen. Die hebben al genoeg aan hun eigen verdriet. Dus het leek me een goed idee om naar buiten te lopen. En ja, ik werd nieuwsgierig toen ik het licht zag branden. Je cottage zag er van een afstandje uitnodigend uit. Warm en veilig. Precies wat ik op dat moment miste. Alleen drong tot me door dat het idioot van me was toen ik je op de grond zag zitten met Rosie. Die inbreuk op je privacy was niet goed dus ging ik ervandoor. Alleen lagen er een paar emmers in de weg.’

‘Waarom kwam je niet terug toen ik je riep?’ vraag ik. 

Ze haalt ongemakkelijk haar schouders op. ‘Dan had je gezien dat ik achter een joekel van een boom verstopt stond. Niet echt bevorderlijk voor mijn imago als zakelijke restauranteigenaar.’ Dan, alsof ze ineens een ingeving krijgt, vangt ze met een schuin hoofd mijn blik. ‘Hoe wist je trouwens dat ik het was?’

‘Logica,’ zeg ik eenvoudig. ‘Niemand die hier bekend is, sjouwt in het donker rond de cottage omdat ze weten dat het privéterrein is. Aangezien ik niet denk dat Bruno en Gwen op een avontuurlijke wandeling waren, bleef jij als enige over.’

Even kijken we elkaar aan zonder iets te zeggen. Haar groene ogen zijn een tikkeltje donkerder dan die van mij, zie ik nu. En ik zie de randjes van contactlenzen. Een bril zou haar vast onwijs sexy staan. Wow, wat?

Ik schraap mijn keel. ‘Goed, terug naar het onderwerp,’ besluit ik snel. ‘Je bent dus serieus over die bruiloften?’

‘Ja, heel serieus.’

‘Hoe had je dat voor je gezien dan?’

Ze krabbelt even aan haar oorlel en kijkt weer naar buiten. ‘Ik denk dat je daarvoor met me mee naar buiten zult moeten gaan.’

We trekken onze jassen aan en Marlou zet nog een grappige rode muts op. Buiten loopt ze direct naar de achterkant van het gebouw, richting de vijver. Ik sjok achter haar aan, mijn handen diep in mijn zakken, en vraag me af wat ze met die vijver wil. Het is geen grote vijver. Links en rechts is het wel vrij breed, met een kleine versmalling in het midden. Daar loopt een houten bruggetje overheen dat je aan de overkant over een klein kronkelpaadje verder het bos in voert. Het bruggetje zelf ziet eruit alsof het ook wel een steuntje kan gebruiken. Langs bijna de hele oever staat dood riet en in het midden van de vijver steekt het handvat van een kapotte paraplu boven het water uit. Geen idee hoe dat ding daar terecht is gekomen. Al met al is dit mijn definitie van troosteloos.

‘Perfect!’ roept Marlou. ‘Kijk dan! Als alles straks groen is en als we het een beetje aangekleed hebben, is het echt een plaatje. Stel je allemaal lampjes langs de vijver voor.’ Met een weids gebaar geeft ze de hele omtrek van de vijver aan. ‘Misschien kunnen we ergens een leuk prieeltje op de kop tikken. Of een stel van die oud Engelse tuinornamenten. Of juist allemaal beelden van bosdieren, we zitten tenslotte op de Utrechtse Heuvelrug. Hoe dan ook, mogelijkheden genoeg. Vind je ook niet?’ Opgetogen kijkt ze me aan met twinkelende ogen.

De verrukking straalt van haar af en ik staar perplex naar de vijver. Ik schud mijn hoofd en knijp mijn ogen tot spleetjes wanneer ik probeer het door die van haar te zien. De vijver is, achter al dat dode riet, helemaal omringd door een stuk gras van een meter of vijf breed. Daarna komen er diverse bomen en struiken. In het gras staan een paar treurwilgen die met hun lange takken in het water hangen. Onder de grootste ligt een enorme boomstam op zijn kant. Nu is alles kaal en koud, maar ik weet dat het er in de zomer heel anders uitziet. Zeker als de zon de open plek van het restaurant en de vijver in het zonlicht zet. Langzaam begin ik te begrijpen wat Marlou bedoelt.

Ze volgt mijn blik naar het midden van de vijver. Die van haar wordt ineens dromerig. ‘Weet jij waarom dat bruggetje daar is?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Om naar de overkant te komen?’ zeg ik droog. 

‘Ja, dat ook,’ grinnikt ze zachtjes. ‘Maar van oorsprong was het er niet. Vroeger moest je omlopen. Mijn vader heeft het bruggetje voor mijn moeder laten plaatsen.’ Ze slaakt een diepe zucht die zowel verdrietig als liefdevol klinkt.

Ik kijk er opnieuw naar en de glans van het bruggetje begint voor mijn ogen al te veranderen. ‘Echt waar? Dat heb ik nooit geweten.’

Ze knikt. ‘Ja, het is een replica van het bruggetje in een Japanse tuin waarop mijn vader mijn moeder ten huwelijk heeft gevraagd.’ In gedachten verzonken staart ze naar het bruggetje. Daarna veegt ze ruw een traan van haar wangen en kijkt me lachend weer aan. Geforceerd lachend. ‘Het bruggetje moet natuurlijk gerepareerd worden. De twee middelste planken en de leuning zijn kapot. En als we langs de bosrand allemaal lampjes hangen, wordt het een prachtig plaatje. Zeker met die treurwilgen. Ik weet niet of er lelies in de vijver groeien, maar anders zouden we die kunnen kopen. Een echte Monet-vijver,’ ratelt ze maar door. ‘Dat was het favoriete schilderij van mijn moeder,’ zegt ze, doelend op zijn beroemde werk.

‘Marlou,’ begin ik, maar ze loopt van me weg. Ik haast me achter haar aan en pak haar zachtjes bij haar arm. ‘Marlou, luister. Je hoeft je niet sterk te houden.’

Met een ruk draait ze zich om, tranen biggelen over haar wangen. ‘Wat!’ blaft ze. ‘We moeten geld verdienen, Donovan. Deze erfenis moet van de afgrond weggesleept worden.’

‘En jij moet jezelf de tijd gunnen om te rouwen,’ antwoord ik rustig.

Haar mond valt open. Impulsief pak ik haar gezicht tussen mijn handen en veeg met beide duimen haar wangen droog. 

‘Ik heb geen tijd om te rouwen,’ snuft ze. Ikzelf besef vooral dat ze zich niet loswurmt en mijn handen laat waar ze zijn. Haar typerende geur dringt mijn neus weer binnen, net als een paar dagen geleden, toen ze die whisky wegklokte. Om het mezelf nog lastiger te maken snuffel ik aan haar zachte haren.

‘Hé, wat doe je?’ stamelt ze. Voordat ik iets kan doen waar ik spijt van krijg of wat me mijn baan kost, laat ik haar los en stap achteruit.

‘Sorry,’ mompel ik en ik krab schaapachtig achter op mijn hoofd. 

Met open mond staart ze me aan. Haar ogen fonkelen maar ik weet niet zeker of dat van woede of verdriet komt. Of misschien wel van allebei. Mijn bloed raast met een sneltreinvaart door mijn aderen en ik probeer mijn borstkas niet zichtbaar op en neer te laten gaan. Het had een haar gescheeld of ik had haar gekust. Wat bezielt me? Het is mijn baas en ze is in de rouw, dus kwetsbaar. Maar boven alles vond ik haar tot een paar dagen geleden niet eens aardig. Dat ik haar nu wat beter begrijp is vooral op zakelijk vlak een goed teken. Waarom zou ik haar dan toch willen kussen? Omdat ze fijn aanvoelt in je armen, fluistert een verraderlijk stemmetje in mijn binnenste. 

Ik wil nog veel meer zeggen, zou nog veel meer moeten zeggen dan alleen sorry, maar een luid geblaf laat me opschrikken. Een roodbruine Ierse setter springt vrolijk om ons heen. 

‘Baco! Af!’ klinkt een diepe stem die ik uit duizenden herken.

We draaien ons om en ik zie een van mijn beste vrienden op ons afkomen. Snel zet Marlou nog een stap bij me vandaan. Om nog maar eens extra te benadrukken dat ik te dichtbij kwam. Letterlijk.

‘Hé Matthijs,’ roep ik. ‘Dat is een tijd geleden!’

Matthijs haalt zijn muts van zijn hoofd en woelt even door zijn haren. ‘Ja, sorry. Het was druk. En toen hoorde ik van Jacob en Christina en toen… Tja. Nou ja, toen wist ik het even niet.’

Hij kijkt nieuwsgierig naar Marlou.

‘Matthijs, mag ik je voorstellen aan Marlou de Jager? Zij is de dochter van Jacob en Christina en komt de boel hier runnen. Marlou, dit is Matthijs. Hij hoort, net als Javi, bij de vaste klantenbezetting.’

Gek genoeg kijkt Marlou alsof ze Matthijs herkent.

‘We zijn elkaar al eens tegengekomen,’ bevestigt Matthijs mijn vermoeden.

‘O?’ vraag ik. 

‘Ja, ze was eh… aan het wandelen,’ legt hij uit. 

‘Ja, dat klopt,’ zegt Marlou snel. ‘Maar ik had niet de kans om me voor te stellen.’ Daarop steekt ze alsnog haar hand uit.

Matthijs pakt hem aan. ‘Ik ben de boswachter. De Oranjebloesem ligt op mijn route. Wat doen jullie buiten?’

Even weten we geen van tweeën iets te zeggen. Gelukkig herpakt zij zich als eerste.

‘Ik wil de boel wat aantrekkelijker maken. Meer groen en meer verlichting.’ Ze draait zich om met haar rug naar de vijver. ‘De parkeerplaats wil ik ook een stukje uitbreiden,’ gaat ze verder. ‘Daar is nog wel ruimte voor. En als we daar ook lampjes ophangen, dan komen de gasten meteen in de stemming. Ook als er geen bruiloft is. Het terras is prima zoals het nu is,’ zegt ze, doelend op de grote met klinkers bestraatte oppervlakte voor het restaurant. ‘Ik zou alleen komend voorjaar die parasols met de ijsreclames erop vervangen voor mooie katoenen exemplaren.’

Ik kijk haar van de zijkant aan en zie hoe enthousiast ze is over haar eigen plan. En eerlijk is eerlijk. Het zou allemaal kunnen werken. Ze heeft overduidelijk een betere visie dan ik en ziet het waarschijnlijk al helemaal voor zich. Ik niet, maar ik zie wel de potentie. Maar zoals gezegd, we hebben haast, dus hopelijk valt alles binnen korte tijd te realiseren.

Intussen voel ik mijn tenen niet meer en Matthijs blaast zijn handen warm. ‘Ik lust wel een kop koffie,’ zeg ik daarom. Zullen we weer naar binnen gaan?’ Ze knikken allebei instemmend dus ik houd de deuren voor ze open. Baco, de Setter, dribbelt achter ons aan naar binnen. Zoals altijd loopt hij eerst naar Rosie achter de bar waar een vrolijk weerzien plaatsvindt. Na een slobber uit de waterbak sjokt Baco terug naar ons toe.

Marlou en ik nemen weer plaats aan ons eigen tafeltje en Matthijs schuift ook aan. Ik check mijn telefoon. Nog een halfuur en dan begint de lunchdienst.

‘Sorry,’ zegt Matthijs dan. ‘Maar bruiloften?’

‘We moeten het restaurant wat nieuw leven inblazen,’ begin ik. ‘En Marlou lijkt het een goed idee om hier bruiloften te gaan organiseren.’

‘Bruiloften?’ zegt Matthijs nog een keer. ‘Hier?’

‘Ja,’ zegt Marlou zelfverzekerd. 

‘Ik ben benieuwd,’ is het neutrale antwoord. ‘Baco, af.’ De setter kruipt onder de tafel en gaat met zijn kop tussen de benen van Matthijs liggen.

‘Baco?’ vraagt Marlou nieuwsgierig.

‘Matthijs was stomdronken van de Bacardi cola toen hij hem kreeg,’ grap ik. Het levert me rollende ogen van mijn maat op.

‘Klets niet.’ Vervolgens wendt hij zich tot Marlou. ‘Ik ging naar het nestje pups kijken. Het was bij een ouder echtpaar thuis en de man was aan het klussen. Hij liet zijn bahco op de stenen vloer kletteren en dit knulletje schrok zich naar.’ Hij klopt liefkozend op de glanzende kop van de grote hond. ‘Met een snoekduik vloog hij in mijn armen en dat was dat.’

Marlou grinnikt. ‘Ik heb nog nooit zo’n origineel verhaal achter een naam gehoord.’

‘Het is de waarheid,’ zegt Matthijs plechtig. 

Dan sta ik op. ‘Dame en heer, het was me een genoegen, maar de plicht roept.’ Ik kijk Marlou onderzoekend aan. Er valt niks meer van haar gezicht af te lezen. ‘Ik denk dat je dat van die bruiloften maar eens met Julie moet bespreken. Die kan je misschien op weg helpen met het organiseren.’

Het levert me een opgetrokken wenkbrauw op. ‘Serieus?’ zegt ze. ‘Jij bent zeker vergeten wat mijn werk is. Je weet wel, dat wat ik doe als ik geen restaurants op mijn bord heb liggen?’

Schuldbewust haal ik mijn schouders op. ‘Sorry, ik zat te veel met mijn hoofd ergens anders.’ 

‘Maakt niet uit. Ik ben evenementencoördinator,’ gaat ze verder. ‘Dat houdt in dat ik zo’n beetje alles regel op en rond congressen, beurzen en andere evenementen. Van het bestek bij de buffetten tot de juiste beveiliging. Een bruiloft organiseren op een open plek in het bos lukt me waarschijnlijk dus nog net.’

‘Worden we bijdehand?’ grinnik ik.

‘Wen er maar niet aan,’ kaatst ze terug. ‘Dit was eenmalig.’

Ik schiet in de lach en klop Matthijs op zijn schouder. ‘Later!’

‘Werk ze, maat,’ zegt hij. 

Maar het dringt niet helemaal tot me door. In mijn hoofd ben ik nog bij de vijver met de geur van haar haren in mijn neus. Daar zou ik best aan kunnen wennen. Net als aan haar gezicht in mijn handen.
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‘Dit zouden ze je op school moeten leren,’ mompel ik naar niemand in het bijzonder. Ik staar uit het raam van mijn ouderlijk huis in Veenendaal. Samen met mijn grootouders en Vicky zijn we het huis aan het leeghalen. Het is een huurhuis dus de rompslomp van een verkoop blijft ons gelukkig bespaard. De rauwe werkelijkheid en de emoties die bij het leeghalen komen kijken, helaas niet. De ruimtes worden steeds leger en hoe leger de kamers, hoe groter de weerkaatsende echo en hoe groter het gat in mijn hart.

‘Wat?’ vraagt Vicky evengoed. Ze komt naast me staan en legt haar hand troostend op mijn rug. Vandaag is een van de zeldzame momenten dat ze in oude kleren rondloopt, zonder opsmuk of make-up. Toen ik haar vroeg of ze ons wilde helpen het huis leeg te halen, aarzelde ze geen moment. Ze liet alles in Amsterdam uit haar handen vallen om mijn grootouders en mij te helpen en daar ben ik haar enorm dankbaar voor.

‘Dit,’ verzucht ik. ‘Rouwen. Leren omgaan met verlies. Hoe je door moet gaan met leven als de basis uit dat leven is weggerukt. Dat zouden ze je bij moeten brengen op school. In plaats daarvan worden we opgescheept met de stelling van Pythagoras en moeten we onthouden wie de farao’s van Egypte waren.’ 

Vicky proest zachtjes. Verbaasd kijk ik haar aan en ze haalt verontschuldigend haar schouders op. ‘Sorry, maar stiekem was dat best grappig. Vooral omdat je gelijk hebt.’

Ik leg mijn hoofd op haar schouder. Zelfs op platte sneakers is ze nog een kop groter dan ik en vandaag voelt ze meer dan ooit als de grote zus die ik nooit heb gehad.

‘Marlou?’ klinkt het achter me en Vicky en ik draaien ons tegelijk om. Mijn oma komt op ons aflopen. ‘Gaat het, lieverd?’

Ik snif nog een laatste keer. ‘Ja. Ik had het even te kwaad, maar het gaat wel weer.’

‘Dat geeft niets,’ zegt ze. ‘Ik heb zojuist boven staan huilen boven een doosje stickers, kun je dat geloven?’

‘Stickers?’ 

‘Ja.’ Ze kijkt me een beetje schaapachtig aan en er komt iets van een grijns tevoorschijn. ‘Toen je vader klein was, was hij verzot op kantoorartikelen. Vraag me niet waarom want dat was duidelijk niet waar zijn talent lag.’ Ze zegt het met een vermakelijke ondertoon en meteen voelt de lucht om ons heen minder zwaar. ‘Hij wilde altijd en overal een boekhandel binnen. Niet voor de boeken, maar voor die kleine spulletjes. Rolletjes tape, schrijfblokken, post-its, noem maar op. En dus stickers. Hij was een jaar of twaalf toen ik hem meenam naar Utrecht. Eigenlijk vond hij zichzelf al te groot om met zijn moeder te gaan shoppen, maar diep in zijn hart genoot hij ervan.’

Oma schuift een van stoelen bij de tafel vandaan en gaat vermoeid zitten. ‘Bij de eerste de beste boekhandel stoof hij naar binnen, net als vroeger, en hij zag stickers in de vorm van roofdieren. Die wilde hij aan zijn toenmalig vriendinnetje geven. Ik waarschuwde hem nog dat stickers in de vorm van een hartje of bloemen wellicht een beter effect zouden hebben. Maar hij was onvermurwbaar. Roofdieren moesten het worden. Hij was als een kind zo blij en liet ze als cadeautje inpakken, maar mijn moederhart ging naar hem uit. Want natuurlijk kreeg ik gelijk. De jongedame had niets met roofdieren en had hem zelfs een beetje uitgelachen. Intens verdrietig kwam hij thuis met de stickers en gooide ze boven in de la. Blijkbaar heeft hij ze overal mee naartoe genomen en, in tegenstelling tot dat vriendinnetje van hem, heeft hij hier nooit afstand van kunnen doen.’

Ze staat op en graait in haar broekzak. ‘Kijk, alsjeblieft. Ik denk dat jij ze maar moet bewaren.’

Ik houd mijn hand op en ze legt er een vierkant kartonnen doosje in. De brok in mijn keel is bijna te groot om weg te slikken. Voorzichtig draai ik het rond in mijn hand. Het karton is verkleurd, de letters zijn verbleekt en het doosje is hier en daar ingedeukt en beschadigd, maar het etiket is niet eens verbroken. Pap heeft er nooit eentje gebruikt.

‘Dank je wel,’ snif ik. ‘Ik zal er goed op passen.’

‘Zullen we even een stukje wandelen?’ vraagt opa, die met een rood hoofd van boven komt. ‘Ik heb even afleiding nodig.’

‘Wat heb je gedaan, opa?’ Een beetje bezorgd kijk ik naar hem.

‘Ik heb de kledingkast leeggehaald zodat die morgen opgehaald kan worden. Die twee hadden meer kleding dan je zou denken. Maar het is gelukt, alles zit in zakken.’ Met een ouderwetse zakdoek veegt hij wat zweetdruppeltjes van zijn voorhoofd. 

‘Kom,’ zegt Vicky. ‘We gaan even naar buiten, dat was een goed plan.’

De frisse buitenlucht doet ons allemaal goed en de grijze lucht heeft plaatsgemaakt voor een strakblauwe hemel. We lopen door het centrum van Veenendaal en de aanblik van vrolijke blije mensen heeft iets surrealistisch. Hoe kunnen mensen zo genieten op een dag dat wij zoiets treurigs moeten doen? Toch is het ook goed om te zien. Het drukt ons met de neus op de feiten dat het leven niet stilstaat. Het draait door, elke dag opnieuw, net als de zon die elke dag opnieuw opkomt. Wij moeten alleen zorgen dat we de zonnestralen weer mee gaan pakken.

‘Heeft iemand trek in een appelflap?’ vraagt oma als we langs de warme bakker lopen.

‘Ik wel,’ zegt Vicky en ik heb er ook wel oren naar.

Met een warme appelflap in onze handen lopen we even later naar een bankje dat naast het water staat. Stilzwijgend gaan we zitten en staren over het water. 

‘Je moeder zat hier graag,’ zegt oma.

‘Dat weet ik,’ mompel ik met volle mond. De smaak van warme appel en kaneel werkt troostend en verwarmend. ‘Hier vertelde ze me dat ik nooit genoegen moest nemen met minder dan het beste. Ik was het waard om voor de hoofdprijs te gaan. Zij had dat gedaan en was dolgelukkig met pap.’ De keer dat ze me die dag meenam naar dit bankje vergeet ik nooit meer. Zij had eerder dan ik in de gaten dat de relatie waar ik in zat, toxisch was. Maar, in tegenstelling tot veel andere moeders, probeerde ze me nooit op andere gedachten te brengen, of me over te halen weg te gaan. Ze respecteerde dat ik dat in mijn eigen tempo moest doen. 

Ik kijk om me heen en zie dat een jong stel de kou trotseert en op een terras plaatsneemt. Diep weggedoken onder de klaarliggende dekens en in de stralen van de terrasverwarmers, hebben ze het reuze gezellig. De ober brengt ze een glas wijn en samen proosten ze terwijl ze elkaar verliefd in de ogen staren. 

Ineens flitst het beeld van mij samen met Donovan onder zo’n plaid door mijn hoofd. Het overvalt me zo plotseling dat ik een deel van mijn appelflap fijnknijp. Ho! Dat is niet de kant waarnaar mijn hoofd af moet dwalen dus probeer ik me op andere dingen te richten. 

Al snel heb ik me herpakt en bekijk ik andere terrassen waar me opvalt dat daar ook warme dekens op de stoelen liggen. Wellicht ook iets wat wij kunnen overwegen. Ik parkeer het idee in mijn hoofd en laat mijn blik afdwalen langs het water. Op een brugleuning verderop zit een kraai luidkeels te krijsen totdat er een paar broodkorsten door de lucht gegooid worden. Over het fietspad rijdt een moeder met een bakfiets vol vrolijke kinderen, dik ingepakt tegen de kou en druk babbelend. Het is allemaal zo heerlijk gewoon. 

Wanneer we weer terug zijn in het huis hebben we genoeg energie om in ieder geval vandaag het huis zo goed als leeg te krijgen.

Oma kijkt geconcentreerd de kamer rond. We zijn in de woonkamer waar alle snuisterijen en prullaria al uitgezocht en ingepakt zijn. Een aantal dingen neem ik mee en een paar dingen, zoals fotoboeken en een paar schoolschriften, gaan naar opa en oma, maar het gros gaat naar de kringloop. Het plaatselijke buurthuis heeft gisteren de banken al opgehaald. Die waren dolblij met weer een redelijk nieuwe set.

Oma klopt op het tafelblad. ‘Zeg, wat zullen we met de rest van de meubels doen? Ik bedoel niet het bed, dat is oud en versleten en wil de kringloop waarschijnlijk niet eens hebben. Net als die buffetkast van spaanplaat,’ gruwelt ze. Ik snap wat ze bedoelt. Die kast kwam bij een meubelzaak vandaan die kwaliteit niet zo hoog in het vaandel had staan. Hij is in elkaar gezet, maar niemand durfde hem ooit nog uit elkaar te halen of überhaupt te verplaatsen. Als je de deuren sloot, rammelden de borden op de planken. Ik ga die kast niet missen. Maar de eettafel en stoelen zijn nog niet zo slecht.

Vicky en ik kijken elkaar aan. Het is een tafel die mijn ouders gekocht hebben toen Mexicaans grenen helemaal hip was. Ergens in mijn hoofd begint een idee vorm te krijgen. Een idee dat al snel kolkend door mijn gedachten raast. 

‘Zeg Lou,’ begint Vicky terwijl ze peinzend naar de tafel staart. Haar wijsvinger tikt ritmisch op haar onderlip. ‘Je wil toch iets unieks van de Oranjebloesem maken?’

Voor het eerst die dag breekt er een oprechte lach door op mijn gezicht. Vicky weet doorgaans precies waar ik aan denk en ik knik tevreden naar haar. ‘Jij denkt hetzelfde als ik hè?’

‘Kringloopvondsten zijn helemaal van nu,’ zegt ze met haar zakelijke verkoopstem. 

Met mijn handen wrijf ik liefkozend over de leuning van een van de stoelen en in gedachten zie ik mijn ouders hier weer aan tafel zitten. Pratend over van alles en nog wat, over het restaurant uiteraard, maar ook over alles wat ze samen hebben meegemaakt. En over mij. En dan, hoe verdrietig ik ook ben, voel ik ook een soort hoop. Hoop dat het ooit weer goed komt. Hoop die begint met deze tafel en stoelen.
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De Bolderwagen zit vol en de typische geluiden van een vol café werken geruststellend. Luisterend naar het geklets van het team en van de andere gasten, laat ik mijn gedachten afdwalen. Eindelijk heb ik het gevoel dat ik een beetje lucht krijg. De afgelopen dagen is er veel gebrainstormd en dat zorgde voor heel wat lichtpuntjes. Het voelt goed om regelend bezig te zijn en zaken te organiseren. Ik ben wat dat betreft helemaal in mijn element. Iedereen deed actief mee en zo kan het gebeuren dat we over twee weken een tijdje dicht zullen zijn. Donovan kent een schilder die onlangs voor zichzelf begonnen is en de kans op een nieuwe klant niet kon laten schieten. Paul en ik hebben een bezoek gebracht aan de notaris van mijn ouders. In de donkere krochten van die financiële puinhoop vonden we een klein lichtpuntje. Mijn ouders bleken privé nog een spaarrekening te hebben, helemaal losgekoppeld van het restaurant. Deze rekening valt uiteraard onder mijn erfenis. In eerste instantie adviseerde Paul me om geen eigen geld in het restaurant te stoppen. Maar mijn redenatie won het van die van hem. Dit was geld wat ik nooit had gehad dus ook niet zal missen. Het was geen wereldschokkend hoog bedrag maar waarschijnlijk wel net genoeg om het restaurant op te kunnen knappen zonder extra rode cijfertjes. Dat was genoeg om Paul over te halen.

Via de lokale tamtam kwamen veel vaste klanten en bewoners langs om te kijken of ze konden helpen. Het doet me goed te merken dat mijn ouders zo geliefd waren. Tijdens het leeghalen van hun huis kwamen Vicky en ik dus op dat bijzondere idee. Ik heb hun grenen eettafel en de bijbehorende stoelen apart gehouden van alles wat er weg ging. Het idee van recyclen was geboren en liet me daarna niet meer los. Dat heeft meerdere dorpsbewoners bereikt en inmiddels hebben we zelfs twee prachtige kroonluchters gekregen. Het zijn enorme gevaartes met tien lampen in porseleinen kelken. In elk interieur zouden ze het toppunt van wansmaak zijn, maar ze zullen hier perfect staan. Colette, een dame op leeftijd die vaak met haar man bij ons eet, heeft ze hoogstpersoonlijk van haar eigen plafond getrokken. Als ik de geruchten tenminste mag geloven. Toen ze ze kwam brengen, was ik vooral enorm onder de indruk van haar verschijning. Lang grijs haar dat ze op een kunstige manier omhooggevlochten had, grote roze kunststof oorbellen en een lange trui op een skinny jeans. Om het compleet te maken droeg ze een bril op haar neus waar Dame Edna jaloers op zou zijn. Ook nam Colette een doos met zelfgebakken cupcakes mee voor mijn opa en oma. Het is zo fijn om te zien dat men zich ook om mijn grootouders bekommert. 

In de tussentijd zal ik me met Paul storten op een nieuw administratiesysteem. Tot mijn verbijstering zag ik dat de bestellingen nog met een pen op een blocnote geschreven worden, dus sowieso wil ik dat gaan digitaliseren. Toen ik het aan Julie en Audrey voorlegde, slaakten beiden een heuse ‘halleluja’. Mijn vader bleek al serieuze plannen te hebben gehad om het restaurant dit decennium in te trekken, maar hij heeft helaas de kans niet meer gekregen om ze te realiseren. Het doet me wel goed dat hij het in ieder geval wel van plan was. Ook had hij al met Julie en Audrey om de tafel gezeten om te brainstormen, dus die ideeën nemen Paul en ik mee. En door al die dingen die geregeld werden, al die knopen die werden doorgehakt, werden mijn gedachten afgeleid van dat andere issue: het Vijvermoment. Zo ben ik het althans gaan noemen. Want, wat was dat? Het leek erop alsof Donovan me ging kussen en op het laatste moment van gedachten veranderde. Waarom? Waarom zou hij me überhaupt willen kussen en waarom deed hij het toch niet? En waarom ben ik daar zo van ondersteboven?

‘Zo! Alsjeblieft!’ Julie haalt me abrupt uit mijn overpeinzingen. We zitten met het hele team in de Bolderwagen en de sfeer is goed. We moeten ons met negen man rond twee kleine tafeltjes persen, maar het lukt. Dat Donovan strak tegen me aan zit, negeer ik gewoon. Net als die pretlichtjes in zijn ogen, elke keer als hij naar me kijkt. Ik kijk naar de cocktail die Julie zojuist voor me heeft neergezet. Geen idee wat ze besteld heeft. Het is oranje en ziet er zomers uit. Niet helemaal in lijn met de tijd van het jaar.

‘Waar kijk ik naar?’ vraag ik aan Julie. 

‘Naar onze eigen variant van de Aperol Spritz,’ antwoordt ze jolig. 

Ik kijk om me heen en zie dat iedereen dezelfde cocktail voor zich heeft staan. 

‘Hier beginnen we elke borrelavond mee,’ zegt Donovan met zijn lage stem. Die stem maakt allemaal dingen in mijn buik wakker en ik probeer ondanks dat kalm te blijven. Compleet kansloos natuurlijk.

‘Het is de Oranjebloesem Spritz!’ roept Sam enthousiast. ‘Je hoort er pas echt bij als je deze gedronken hebt. Dus, baas? Ben je er klaar voor?’ Uitdagend heft hij zijn glas. Iedereen volgt zijn voorbeeld.

‘En of ik er klaar voor ben, Sam. Op de verbouwing. En op de nieuwe Oranjebloesem! Proost!’ En veel zelfverzekerder dan ik me voel, neem ik een grote slok. Het prikkelende zoete drankje zoekt zijn weg naar beneden en meteen heb ik het een stuk warmer. Al kan dat ook komen doordat Donovan nog steeds zo dichtbij zit. Is het nou echt nodig dat zijn been tegen dat van mij drukt? 

‘Deden mijn ouders eigenlijk mee met deze borrels?’ vraag ik daarom als afleiding. Ik kijk de groep rond.

Eerst geeft niemand antwoord. Blijkbaar was het een beladen vraag. 

Donovan kijkt me aan alsof hij een besluit moet nemen. Alsof hij twijfelt om het me te vertellen. ‘Nee,’ zegt hij dan. ‘Nee, ze deden niet mee. Begrijp me niet verkeerd. Jouw ouders waren heel betrokken bij al het personeel en geen restaurant heeft ooit lievere eigenaren gehad. Maar… nou ja. Ze eh…’

Dan dringt het tot me door wat hij zo voorzichtig probeert duidelijk te maken en ik schiet in de lach. ‘Ze waren te oud!’ Het ongemakkelijke gekuch en geproest dat erop volgt, bevestigt mijn vermoeden. 

Ik kijk Donovan aan die ongemakkelijk knikt. ‘Ja, sorry. Maar dat was het wel. Het voelde gewoon een beetje vreemd.’

‘Nou,’ proost ik met mijn glas omhoog. ‘Dan voel ik me extra vereerd dat jullie me gevraagd hebben. Ik neem er nog een slok op.’ 

‘Vind je hem lekker?’ vraagt Ayaz. Hij heeft een alcoholvrije variant in zijn handen.

‘Zoet!’ kuch ik. Wat natuurlijk voor een hoop gegiechel zorgt. 

Intussen zie ik Sam en Audrey samen smoezen. Zouden ze iets hebben? Sam is een bijzonder markant persoon. Bovendien kan ik met geen mogelijkheid bedenken of hij überhaupt op meiden valt. Voor mij is het niet belangrijk. Het is een goede knul en hij is een aanwinst voor het restaurant. Dan kijken ze me tegelijk aan met allebei een grote grijns van oor tot oor. 

Audrey neemt plechtig het woord. ‘Marlou? Sam en ik zijn het oneens.’

‘O? Waarover?’

‘Over jou,’ grijnst Sam.

Ik neem nog een slok van het drankje en houd mijn hoofd schuin. ‘Nou, dan moet ik jullie maar snel duidelijkheid geven, nietwaar? Zodra ik weet waar het over gaat.’

Audrey gaat er eens goed voor zitten. ‘Sam zegt dat je single bent omdat je geen tijd voor relaties hebt. Maar ik denk dat je een lieve man in Amsterdam hebt zitten die niet kan wachten tot je hier klaar bent. Klopt dat?’

‘Zeg!’ fluit Julie ze terug. ‘Dat zijn jullie zaken niet!’ Tegelijkertijd zie ik Donovan aandachtig naar me kijken. Hij neemt een slok van zijn cocktail, maar de ogen boven zijn glas staan vragend. Waarom voel ik de enorme behoefte om ze, en vooral hem, duidelijk te maken dat ik single ben? Het slaat werkelijk nergens op.

‘Shit,’ zegt Sam. ‘Ze heeft een gebroken hart en wij hebben het zojuist weer open gescheurd.’

‘O nee,’ stamelt Audrey nu. ‘Sorry, Marlou. Je hoeft natuurlijk geen antwoord te geven.’

Julie spreekt ze stevig toe. ‘Ik heb jullie al zo vaak gezegd dat je eerst moet denken voordat je praat. Luister toch eens naar me.’

Het gekibbel gaat langs me heen. Ik roer met mijn staafje door de cocktail en denk voor het eerst sinds lange tijd weer aan Kiran. Mijn grote liefde die het inmiddels al een tijdje beter als mijn ex blijkt te doen. De pijn in mijn borstkas is al lang geleden verdwenen. Het enige wat over is gebleven zijn herinneringen, zowel de slechte als de goede. 

Mijn blik glijdt over het groepje dat me afwachtend aankijkt. Sam ziet eruit alsof hij zich elk moment aan mijn voeten kan werpen om zich te verontschuldigen. Het is bijna aandoenlijk. Bovendien moet ik heel nauw samenwerken met deze mensen en ik verwacht alles van ze. Het minste wat ik terug kan doen is ze iets van mijzelf geven.

‘Het is oké, Julie. Ze mogen het best vragen. Helaas is er geen interessant antwoord.’

Ineens let iedereen aan tafel, de man naast mij in het bijzonder, nu extra op. Het blijft wonderlijk, hoe het liefdesleven van anderen ons toch altijd zo intrigeert. 

Ik wijs met mijn staafje naar Sam. ‘Jij zit er het dichtste bij. Ik ben single. Maar dat komt niet omdat ik daar bewust voor gekozen heb.’

‘Je hoeft het niet te vertellen hè,’ zegt Carlos nu, zij het ietwat aan de late kant. 

‘Weet ik, maar het is niet erg. Hij heet Kiran. We zijn zes jaar samen geweest. Ik ben altijd in de naïeve veronderstelling geweest dat we samen oud zouden worden. Hij had moeite met emotionele banden aangaan, maar met mij lukte het best goed. We hadden het fijn samen, alleen kon hij nog steeds niet in het openbaar zijn genegenheid tonen. Daar kon ik mee leven want thuis maakte hij dat dubbel en dwars goed.’

Sam fluit dubbelzinnig en ik antwoord door mijn wenkbrauwen heen en weer te bewegen. Dit zorgt voor hilariteit aan tafel.

‘Tot het moment dat hij ook thuis steeds meer in zijn schulp kroop. Hij praatte steeds minder met me en sloot zich steeds meer af. Ik ging daaraan onderdoor. Ik ben iemand die gezien én gevoeld wil worden en dat gemis werd steeds groter.’

‘Je had huidhonger,’ zegt Audrey zachtjes.

Ik glimlach. ‘Ja. Nu hebben we daar een mooi woord voor, maar dat bestond toen nog niet.’

‘Had hij niet beter in therapie kunnen gaan?’ peinst Carlos nu. 

‘Ja, dat heeft hij ook gedaan en dat hielp ook wel. Zo goed zelfs dat Kiran meer dan ooit zichzelf werd.’

‘Maar dat is toch juist goed?’ merkt Julie op.

Ik haal bedrukt mijn schouders op. ‘Ja, dat zou je denken hè? Helaas werkte dat niet voor ons. Hoe meer hij zichzelf terugvond, hoe meer ik hem kwijtraakte.’ Ik kijk het kringetje rond. ‘Meer valt er eigenlijk niet te vertellen.’

In een teug drink ik het restant van mijn cocktail op. Om de sfeer niet te verpesten, probeer ik het luchtig te houden. ‘Stel je voor dat hij pas in therapie was gegaan als we al tien jaar getrouwd waren met een stel kinderen.’

‘Van wat ik uit jouw verhaal op kan maken, waren die kinderen er nooit gekomen,’ zegt Donovan nuchter.

Ik knipper met mijn ogen en hier en daar zie ik een mond openvallen. Dan barst er een collectieve schaterlach uit. Die droge opmerking was precies wat ik nodig had. De tranen lopen over mijn wangen en ik klop Donovan op zijn rug.

‘Dank je wel, chef. Ik denk zowaar dat je gelijk hebt. Voor kinderen had ik waarschijnlijk een tweede kerstwonder nodig gehad.’

Hij kijkt me recht aan, zijn groene ogen boren zich in de mijne voordat er een mondhoek omhoog krult. ‘Je had me beloofd dat je gevatte opmerking eenmalig was.’

Mijn lege glas tikt vrolijk tegen het zijne. ‘Blijkbaar haalt de Oranjebloesem het slechtste in me naar boven,’ giechel ik.

‘Of het beste,’ hoor ik. Maar hij zegt het zo zacht dat ik twijfel of ik het wel goed heb verstaan. 
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Marlou

‘Ooo, dit is heerlijk!’ kreun ik hardop. Ik besef dat het suggestief klinkt maar dat laat me helemaal onverschillig. Zo lekker is het. Ook naast me klinken tevreden geluiden.

‘Je hebt jezelf overtroffen,’ zegt Julie. Ze likt haar lepel schoon waar de laatste resten van een pompoensoep van verdwijnen.

‘Wat zit erin?’ vraagt mijn oma nieuwsgierig. Donovan had erop gestaan dat mijn grootouders mee zouden doen met de proeverij. Het is de dag waarop Donovan zijn nieuwe menu wilde uittesten op ons. Ook is het dinsdag en zijn we gesloten, dus we hebben alle tijd. Donovan heeft voor iedereen hapjes gemaakt op kleine schoteltjes. Alleen de soep zat in een schattig kommetje. Ook al is het een proeverij voor personeel, Carlos en hij hebben hun best gedaan, ook voor de presentatie.

Terwijl Donovan het wijnglas van oma bijvult, onthult hij de ingrediënten. ‘Gekarameliseerde ui, in balsamico gebakken spekreepjes en als topping Parmezaanse kaas met een scheutje gerookte olijfolie. Het is geen hip nieuw recept, maar het werkt wel.’

Oma kijkt hem dankbaar aan. ‘Het is verrukkelijk. Waar komt die intense smaak vandaan?’

‘De pompoen is eerst geroosterd met gerookte paprikapoeder. Dat doet het altijd goed,’ legt hij enthousiast uit.

 ‘Ik hoop dat deze op de kaart komt,’ zegt oma verlekkerd. Ze likt de lepel extra schoon.

Donovan grinnikt tevreden. ‘Dat komt het absoluut.’ 

‘Waarom passen jullie de kaart eigenlijk aan?’ vraagt opa. Ook hij heeft alles schoon opgegeten. ‘Ik dacht dat het menu goed was.’

‘Dat was het ook,’ antwoordt Donovan. ‘Maar omdat het restaurant een bijzondere make-over krijgt, vonden Carlos en ik dat het perfecte moment om ook het menu een update te geven. Het kan nooit kwaad om dingen te veranderen of aan te passen, ook al mankeert er niks aan.’

Opa kijkt met een tevreden gevoel naar het personeel en daarna naar mij. ‘Ik weet dat we in het begin zo onze twijfels hadden,’ begint hij. ‘We vroegen ons zelfs serieus af of je ouders de weg kwijt waren, toen ze het aan jou nalieten. Maar inmiddels begin ik te beseffen dat ze precies wisten waar ze mee bezig waren. Als iemand de Oranjebloesem kan laten voortbestaan, ben jij het.’

‘Toch vind ik het een naar idee dat Jacob de financiën niet beter voor elkaar had,’ peinst oma. ‘Hij wist dat het niet goed ging, en toch zadelde hij jou ermee op, Marlou. Dat kan ik niet rijmen.’

Achter me schraapt Donovan zijn keel. ‘Gwen?’ 

Oma kijkt naar hem op. Hij pakt een stoel en gaat naast oma zitten, maar hij kijkt ook opa aan. Met zijn onderarmen leunt hij op zijn benen en hij gaat verder. ‘Geen baas is ooit beter voor zijn personeel geweest dan Jacob. Daarom doen we dit. Daarom heeft niemand ontslag genomen en daarom werken we er allemaal nog steeds. We geloofden in Jacob en we geloven nu ook in Marlou. En bovendien willen we ook allemaal dat jullie hierboven kunnen blijven wonen. We gaan er met ons allen voor zorgen dat Jacob en Christina trots op ons kunnen zijn.’

Shit. Daar zijn die verdraaide tranen ook weer. Als ik me omdraai zie ik Julie en Audrey ook wat traantjes wegpinken. Het is dus echt waar wat ze zeggen: eten verbindt. 

We genieten van nog meer gerechten en op verzoek van Donovan maakt iedereen een top vijf. Deze zullen uiteindelijk op de kaart belanden. Na het opruimen drinken we samen nog een kop koffie en rond halfvier vertrekt iedereen richting huis. Opa en oma hebben bij George en Colette afgesproken dus die pakken ook hun jas. Het is de eerste keer dat ze weer iets leuks buiten de deur doen en dat stemt bijzonder hoopvol. 

‘Veel plezier,’ zeg ik terwijl ik oma in haar jas help. ‘Doe de groeten aan George en Colette en bedank ze nogmaals voor de kroonluchters.’ 

‘Zal ik doen,’ zegt oma die een dikke sjaal om haar nek draait. ‘Ik moet haar toch bedanken voor het uitlenen van haar schoonmaakster. Die vrouw was niet alleen grondig in haar werk maar ook een bron van vermaak.’ De pretlichtjes in haar ogen doen me goed. ‘Wist je dat ze de docenten van de basisschool in Rhenen een keer betrapt heeft?’

‘Wil ik weten waarmee?’

‘Ja. Met apekooien. Ze hadden de hele gymzaal omgebouwd en hebben tot diep in de nacht allerlei capriolen uitgehaald. Dat mocht natuurlijk helemaal niet. Vooral omdat ze ook enigszins aangeschoten waren. Kelly, dat is de schoonmaakster, heeft ze toen voor het blok gezet. Of ze zou het verklappen of ze mocht meedoen.’

‘Klinkt als een bijzondere vrouw,’ glimlach ik tevreden. ‘Hopelijk mag je haar nog eens lenen.’

Druk kwebbelend lopen opa en oma naar buiten en ik denk dat ze een heel fijne avond gaan hebben.

Alleen Donovan en ik blijven achter. Ik weet dat hij altijd de zij-uitgang gebruikt, zijn privilege omdat hij op het terrein woont, dus ik draai de deur op slot en doe de verlichting uit. Op het getik van mijn hakken na, is het stil en mijn hakken klinken als heldere kanonschoten.

‘Heb jij al plannen voor het eten?’ hoor ik achter me.

Donovan staat tegen de bar aangeleund met Rosie aan zijn voeten. Ineens verandert de atmosfeer en ik staar hem aan. Het Vijvermoment schiet door mijn hoofd. We zijn niet meer alleen geweest en hebben nooit echt gepraat over wat daar nou precies gebeurde. Of wat er juist niet is gebeurd. Aan de andere kant haal ik me misschien wel teveel in mijn hoofd en is het de moeite van een gesprek niet eens waard. Het zou namelijk niet de eerste keer zijn dat ik ergens iets achter zoek wat er helemaal niet is.

Het geluid dat ik produceer houdt het midden tussen een proest en een gnuif. ‘Eten? Serieus? Ik heb denk ik voor de komende drie dagen genoeg gehad,’ grinnik ik terwijl ik over mijn buik wrijf. Het woord foodbaby is hier absoluut van toepassing.

Donovan komt langzaam op me afgelopen. Buiten ligt een dikke laag sneeuw, waardoor het binnen die speciale winterse lichtval heeft. Ik slik en naar zijn grijns te oordelen, heeft hij het gezien.

‘Of alleen koffie,’ zegt hij als hij vlak voor me staat. ‘Het was mijn subtiele manier om te vragen of je met me mee wil naar mijn cottage. Gewoon om te kletsen, om je beter te leren kennen.’

Ik hef een hand op. ‘Donovan, luister. Ik blijf maar drie maanden. Wat er inmiddels trouwens nog maar twee zijn. Ik ga weer weg.’

Hij schiet in de lach. ‘Wow, jij loopt hard van stapel! Koffie, Marlou. Koffie. Als collega’s.’ Terwijl hij zijn jas aantrekt, gaat hij op serieuze toon verder. ‘Luister, we gaan heel intensief samenwerken en ik wil heel graag dat dat een fijne samenwerking wordt. Hoe kort of hoe lang die ook mag duren. Dat werkt het beste als je elkaar beter leert kennen. Dat is alles.’

Natuurlijk trok ik te snel mijn conclusies. Ik voel mijn wangen rood worden van schaamte. Verraders. ‘Oké, alleen koffie.’

‘Mooi zo.’

Samen lopen we richting de privé-uitgang. Met zijn handen in zijn zakken duwt hij zachtjes met zijn schouder tegen de mijne. ‘Jij wilde stiekem meer hè, dan dat kopje koffie?’

Speels duw ik terug. ‘Doet dat echt geen pijn? Dat grote ego van jou?’

Met Rosie achter ons aan lopen we even later kletsend het korte stukje door de sneeuw naar zijn cottage.

De buitenlamp van de cottage brandt en straalt een uitnodigend warm licht uit. Ik vraag me af of dat huisje er ooit niet sprookjesachtig uitziet.

Hij gaat me voor het kleine halletje in. Ik sta nog op de stoep als hij zich plotseling omdraait, zijn hand op mijn wang legt en voorover buigt terwijl hij me behoedzaam naar binnen trekt. De deur valt zachtjes achter ons in het slot. Meteen vergeet ik alles om me heen en houd mijn adem in. Had ik het me dan toch niet verbeeld? Donovan kussen is ongetwijfeld fantastisch. De man is een godsgeschenk voor je ogen en hij weet vast wel raad met zijn mond. Net als ik zijn lippen op de mijne verwacht voel ik hem… in mijn haren? 

‘Jouw haren ruiken zo lekker,’ zegt hij zacht. ‘Naar vers gemaaid gras en een koude winterdag tegelijk. Heerlijk.’ Hij gaat weer rechtop staan en kijkt me tevreden aan. Ik haal, compleet in de war, gejaagd adem. Alsof hij me wel degelijk gekust heeft in plaats van een onderonsje met mijn haren te hebben gehad. Zijn blik gaat over mijn gezicht en hij laat zijn hand van mijn wang glijden. Die voelt meteen leeg en koud. Dan haalt hij in een soepele beweging de speld uit mijn haren waarmee de Grace Kellyrol vast zat. Mijn blonde krullen vallen naar beneden op mijn schouders. Met zijn andere hand woelt hij mijn haren los en ik kan niets anders doen dan hem verbaasd aanstaren.

‘Zo. Dit staat je veel beter dan dat stijve kantoorkapsel.’ Vervolgens geeft hij de haarspeld aan mij en trekt zijn jas uit die hij met een zwaai aan de kapstok hangt.

‘Zegt de man die zijn haren altijd in een knotje vastbindt,’ reageer ik plagend terwijl ik op zijn man-bun wijs. 

Even lijkt het alsof hij diep nadenkt, maar dan schiet hij in de lach. ‘Je hebt gelijk,’ zegt hij. Met een nonchalant gebaar haalt hij het elastiek uit zijn eigen haar en de man-bun verandert in een bos dikke zachte lokken die hij even losschudt. Waarom moet ik slikken?

‘Zo beter?’ knipoogt hij.

‘Hm-hm,’ is alles wat ik uit kan brengen. 

Hoffelijk helpt hij me daarna uit mijn jas en die belandt naast die van hem aan de kapstok. Net als ik denk dat het moment, of wat het ook is, voorbij is duwt hij me zachtjes tegen de muur en komt zijn gezicht dichterbij. 
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‘Je ruikt te lekker,’ fluistert hij in mijn oor. Met zijn vingers glijdt hij langzaam door de mijne en om de een of andere reden is dat sensueler dan het ongetwijfeld bedoeld is. Mijn adem stokt opnieuw en mijn hele lijf lijkt elektrisch geladen. Menig vrouw zou in zo’n situatie een geweldige prikkelende oneliner verzinnen die de temperatuur verder opstookt. Ik bezit die gave echter niet.

‘Als je nu weer alleen maar je neus in mijn haren steekt, ga ik weg,’ mompel ik een beetje suf. 

‘Dat zou jammer zijn.’ 

Grinnikt hij nou? Tijd om daarover na te denken krijg ik niet want ineens duwt hij zijn mond dan toch eindelijk op de mijne en zijn greep op mijn handen wordt steviger. Zijn mond is heet en zijn stoppeltjes schrapen licht over mijn huid. Hij duwt me nog harder tegen de muur aan en een kreun glipt mijn mond uit. Die wordt beantwoordt met een diepe kreun van zijn kant waarna ik hem heel even voel lachen tegen mijn lippen. Mijn handen glijden uit die van hem en volkomen natuurlijk sla ik mijn armen om hem heen en begraaf mijn handen in die heerlijke bos dikke krullen. Hij staat zo dicht tegen me aan dat een arm boven mijn hoofd tegen de muur rust terwijl zijn andere hand door mijn haren woelt. Mijn hand zakt omlaag over zijn rug en ik voel zijn spieren trillen op de plekken waar ik hem aanraak. Zijn lippen lijken precies te weten wat die van mij lekker vinden en ik sta te tollen op mijn benen. Veel te snel komt er een einde aan deze intense heerlijkheid.

Zwaar ademend kijk ik hem aan. 

‘Dat was… onverwacht,’ kan ik nog net uitbrengen.

‘Ik wilde niet dat je weg zou gaan dus je liet me geen keus.’ Zijn hand streelt mijn wang en naast zijn ogen verschijnen lachrimpels. ‘Je kust net zo lekker als ik hoopte en je smaakt nog lekkerder.’ Daarop drukt hij nog een keer zijn lippen op de mijne en bijt zachtjes in mijn onderlip. Ik denk dat ik het in mijn hele leven nooit meer koud zal hebben. Even aan deze kus denken en ik sta compleet in de fik.

Daarna kijkt hij me serieus aan terwijl hij een lok van mijn haren door zijn vingers laat gaan. ‘Ik wilde je heel graag kussen en ik heb er geen spijt van, maar ik wil niet dat het ongemakkelijk wordt tussen ons. Als jij het liever niet hebt, zal het niet weer gebeuren.’

‘Ik ben blij dat je me gekust hebt, maar ik kan je op dit moment nog niet zeggen wat ik ervan vind. Daarvoor moet ik eerst helder kunnen denken,’ giechel ik. Serieus! Ik giechel! Als een pubermeisje. 

‘Oké,’ is zijn nuchtere reactie. 

Oké? Wat bedoelt hij daar nu weer mee? Maar hij draait zich doodleuk om en roept over zijn schouder: ‘Hoe drink jij je koffie buiten werktijd om?’

Wat? Hoe kan hij zo doelgericht naar binnen lopen terwijl ik nog steeds steun moet zoeken bij de muur waartegen hij me had klemgezet? Ik schud mijn hoofd om de boel daarbinnen helder te krijgen. Wat was dat? Je hartstochtelijkste kus ooit, roept het stemmetje in mijn achterhoofd. Vervolgens stap ik wiebelig achter hem aan en ik verras mezelf door gewoon antwoord te geven op zijn vraag. ‘Met suiker en melk.’ 

Zag het huisje er vanuit het donker al gezellig uit, binnen is het alsof je je omhult met een zachte deken die naar je favoriete badschuim ruikt. De keuken en de woonkamer worden gescheiden door de stalen trap in het midden die als een wenteltrap omhoog kronkelt. De leuningen zijn bewerkt met krullen en blaadjes, maar door het metaal oogt het geheel toch stoer en mannelijk. Aangezien Donovan zich blijkbaar niet ongemakkelijk voelt door onze kus, gaat het nonchalant doen mij ook redelijk normaal af. 

 Donovan zelf staat in de keuken bij het koffiezetapparaat. ‘Wil je gewone koffie of met een smaakje?’

‘Heb je hazelnoot?’ vraag ik zonder al te veel hoop. 

‘Ja! Heb ik.’

Niet veel later hoor ik het bekende geluid van een koffiecupmachine. Niet het apparaat dat je bij een chef-kok verwacht. Of misschien juist wel.

Benieuwd kijk ik de woonkamer rond. Ik heb door het raam in het donker natuurlijk niet echt een blik op de meubels kunnen werpen. Op die paar Ikea-stoelen na dan. Rosie ligt alweer languit voor de kachel. Alleen brandde deze volop de avond dat ik zogenaamd helemaal niet naar binnen gluurde. Nu is hij koud. Alle ramen zijn onderverdeeld in kleine vierkantjes, wat de landelijke uitstraling versterkt. Om me heen kijkend loop ik langs de trap naar de keuken en schuif een stoel bij de tafel vandaan. Die tafel is een dikke houten plank die op twee grote ronde boomstammen rust. Ik vraag me af of hij hem zelf gemaakt heeft.

Donovan zet de kopjes koffie op tafel met een schaal spritsen tussen ons in en gaat tegenover me zitten.

‘Alsjeblieft. Niets beter om je hoofd helder te krijgen dan een kletspraatje bij een kop koffie,’ knipoogt hij. ‘En ik beloof je dat ik je niet meer zal kussen voordat je voor jezelf hebt uitgevogeld wat je ervan vindt.’

O help. Als het zijn bedoeling was om me te kalmeren, dan moet hij nog even oefenen. De knipoog weet zijn weg naar mijn onderbuik te vinden.

‘Ik heb geen suikerpot,’ zegt hij terwijl hij me een beker met suikerstaafjes toeschuift. Heel even raakt zijn hand de mijne en zijn wijsvinger streelt zachtjes over de bovenkant van mijn hand. Ik dwing mezelf om hem aan te kijken en word getrakteerd op een ontwapenende glimlach.

‘Ik ben blij dat je hier bent,’ zegt hij simpelweg.

‘Ik ook.’ En ik meen het.

Om mezelf af te leiden van de kus en om de hitte in mijn lijf af te doen nemen, scheur ik een zakje open en schud het leeg in mijn koffie. Ik werp nog een keer een blik op de tafel.

‘Heb je deze zelf gemaakt?’

‘Was het maar waar.’ Hij klopt liefkozend op het houten blad. ‘Javi onderhoudt de website voor een houtbewerker. Hij wist dat ik zo’n tafel zocht en bracht vraag en aanbod bij elkaar.’

‘Hij is mooi,’ zeg ik bewonderend.

Het had superongemakkelijk kunnen zijn tussen ons, maar gek genoeg is het dat niet. Hoe zou zijn blote lijf tegen dat van mij aanvoelen? 

Wat! Waar komt die gedachte vandaan? De man in zijn halletje kussen in een ding. Allerlei erotische gedachten krijgen terwijl hij tegenover je zit is een heel ander verhaal. 

‘Wat spookt er door dat hoofd van jou?’ vraagt Donovan met een sprits tussen zijn vingers.

Ik pak er ook eentje. ‘Wat niet?’ peins ik. Beter dan de waarheid in dit geval.

De koffie is precies goed. Ik geef mijn ogen nog eens goed de kost en kijk zijn huis rond.

‘Het ziet er binnen nog mooier uit dan van de buitenkant,’ deel ik mijn eerdere gedachten met hem.

‘Dank je wel. Ik ben er erg blij mee.’

‘Wat is er boven?’ vraag ik. Vervolgens kan ik mezelf wel voor mijn kop slaan. Vragen naar de bovenverdieping klinkt alsof je het wilt zien. En dat suggereert weer heel wat anders.

Gelukkig blijft Donovan onbewogen, maar de ondeugende twinkeling in zijn ogen ontgaat me niet. Toch geeft hij normaal antwoord. ‘Een redelijk luxe badkamer, die uitkijkt over de vijver. Een slaapkamer waar net alles inpast wat ik nodig heb. En een soort zolder annex washok. Ik heb niet veel spullen, maar het is toch handig om een kleine bergruimte te hebben.’

Dan gooi ik de vraag eruit waar ik al een paar dagen mee rondloop. Bovendien wilde de man een fatsoenlijk gesprek voeren en dat kan ik echt wel. ‘Hoelang werk jij eigenlijk in het restaurant?’ Zie je wel? Een normale vraag.

‘Eens even denken.’ Hij klopt de kruimels van zijn handen, vouwt zijn handen dubbel achter zijn hoofd en staart omhoog op die typische manier wanneer mensen nadenken. ‘Ik denk nu bijna vijf jaar. Ja, want ik was 24 toen ik hier begon als souschef en toen de toenmalige chef-kok ontslag nam, kreeg ik zijn baan aangeboden.’

‘Grappig is dat. Voor mijn gevoel werk je er veel langer. Je voorganger kan ik me zelfs niet eens meer herinneren.’

‘Ik geloof ook niet dat ze zo dol waren op mijn voorganger,’ knipoogt hij samenzweerderig. 

‘Wat deed je voor de Oranjebloesem dan?’ vraag ik opnieuw. Dan besef ik hoe het moet klinken en verontschuldig me. ‘Sorry, het lijkt wel een sollicitatiegesprek.’ Om mezelf een houding te geven wil ik nog een slok koffie nemen, maar mijn beker is leeg.

Hij ziet het en schiet in de lach terwijl hij opstaat om nog een kop koffie te zetten. Zonder het te vragen pakt hij ook mijn beker. ‘Geeft niks. Het is best een logische vraag.’ Terwijl het koffieapparaat zijn werk doet, leunt hij ontspannen tegen het aanrecht. ‘Hiervoor werkte ik bij een familierestaurant in Rhenen. Ik heb daar veel geleerd, maar het werd tijd om mijn vleugels verder uit te slaan.’

‘Dan ben ik blij dat je deze kant op gevlogen bent,’ zeg ik hard om boven het gebrom van het apparaat uit te komen. ‘Het eten is het enige waar ik me geen zorgen over hoef te maken.’

Wanneer hij de twee verse dampende bekers koffie op tafel zet legt hij zijn benen kruislings op de stoel naast hem.

‘Ik ook. Ik ben in een goed nest gevallen.’ Hij blaast in zijn koffie en ik vraag me af hoe het in vredesnaam kan dat een hand die een koffiebeker vasthoudt, er sexy uit kan zien. Er is iets goed mis met me. ‘Je had het naar je zin, hè, in de Bolderwagen?’ vraagt hij dan op zijn beurt. Hij staart me aan met die sprankeling in zijn ogen die mijn hart sneller laat kloppen. Zo cliché als de pest maar het is nou eenmaal wat het is. Om iets te doen te hebben, pulk ik weer een suikerzakje open met meer concentratie dan nodig is.

Ik frons. ‘Heeft iemand jou ooit verteld dat je van de hak op de tak springt?’

‘Continu, maar ik luister niet,’ lacht hij. ‘Nou? Heb ik gelijk?’

‘Ja,’ knik ik. ‘Je hebt wel gelijk. Het is een tijd geleden dat ik met een grotere groep uit geweest ben. Sinds Kiran…’ Snel doe ik mijn mond dicht. 

‘Sinds Kiran wat?’

Ik slaak een diepe zucht en wuif het weg. ‘Laat maar.’

‘Ik denk het niet.’ Donovan kijkt me onderzoekend aan. ‘Soms helpt het om je hart te luchten bij iemand die de situatie niet van dichtbij heeft meegemaakt.’ Ontspannen neemt hij een slok van zijn koffie en wacht rustig af. Op de achtergrond tikken de nagels van Rosie over de houten vloer en buiten klettert een hagelbui tegen de ramen. Hierbinnen is het knus, warm en ontspannen. Ik voel me welkom en dat is een verrassende gewaarwording aangezien ik bij de enige man thuis ben die me liever zag gaan dan komen, maar die me vervolgens van mijn sokken blaast door me bijna bewusteloos te zoenen. Alles bij elkaar zorgt dat ervoor dat ik inderdaad mijn hart wil luchten.

Ik leun over tafel naar hem toe en pruts afwezig het lege suikerzakje tussen mijn handen tot een balletje. ‘Goed. Ik heb verteld dat hij therapie heeft gehad, toch?’

Hij knikt bevestigend.

‘Nou. We verloren niet alleen elkaar maar ik vooral ook mezelf. Kiran werd steeds egoïstischer want volgens de therapeut moest hij meer aan zichzelf denken. Kiran sloeg daarin door. Althans, dat vond ik. De grens tussen egoïstisch zijn en aan jezelf denken blijkt verbazingwekkend dun. Hij dacht alleen nog maar aan zichzelf en aan niemand anders meer.’ 

‘Het plezier was ver te zoeken dus,’ concludeert Donovan.

Opgelucht dat hij het begrijpt, knik ik. ‘Ja. Maar dat zag de rest van onze vriendengroep niet. Het was juist goed dat Kiran nu aan zichzelf dacht. Iedereen begreep dat hij niet naar feestjes kwam of uitging want dan raakte hij overprikkeld. Tegelijkertijd irriteerde het hem als ik dan alleen ging, dus op een gegeven moment bleef ik ook thuis. Terwijl ik echt mensen en gezelligheid om me heen nodig heb. Maar blijkbaar was dat onderschikt aan de behoeften van Kiran. Alles draaide maar om gevoelige Kiran en zijn prikkels.’ 

Ik merk dat mijn stem overslaat. Maar aangezien Donovan me bemoedigend toeknikt, ga ik door. ‘Het is zo enorm frustrerend om als een sociaal dier met een introvert samen te leven. Je moet altijd maar begrip voor de ander opbrengen. Je moet altijd vragen of hij het oké vindt, rekening houden met zijn overprikkeling. Ik kon het niet meer. Mijn moeder had heel snel door dat de relatie niet gezond voor me was, maar het duurde lang voordat ik dat zelf ook erkende. Ik had alles voor hem opgegeven. Mijn huis, mijn baan, alles. Toen ik mijn eigen appartement in Amsterdam kocht, beloofde ik mezelf nooit meer alles zomaar voor iemand anders op te geven.’ 

Ik veeg gefrustreerd een traan van mijn wang en lach wrang. ‘Ik dacht dat ik het achter me had gelaten.’

‘Dat had je ook,’ antwoordt Donovan. ‘Alleen deze sukkel liet het je oprakelen.’

Ik snuf en veeg intussen mijn gemorste koekkruimels bij elkaar. ‘Weet je wat het is? Begrijp me niet verkeerd, ik vind het fantastisch dat de maatschappij steeds meer aandacht heeft gekregen voor diegenen die niet zelf in de spotlights durven of willen stappen. Dat vind ik echt een positieve ontwikkeling. Maar waarom moet dat ten koste gaan van diegenen die dat podium wel zelf op durven te zoeken?’

De stilte die daarop volgt vul ik met in een teug mijn koffie opdrinken. 

‘Dank je wel,’ zeg ik daarna.

Hij kijkt oprecht verbaasd. ‘Waarvoor?’

‘Voor het luisterend oor. Ik ben echt niet zo somber als het lijkt. Er gebeuren alleen heel veel sombere dingen om me heen. En normaliter ben ik ook niet zo’n flapuit naar collega’s toe, maar om de een of andere reden maakt deze omgeving me openhartiger dan ik misschien zou moeten zijn.’

‘Alles wat in deze cottage gebeurt, blijft in de cottage,’ zegt Donovan ernstig.

Tappend met zijn vingers op de tafel is hij overduidelijk over zijn volgende woorden aan het nadenken. Dan leunt hij over de tafel naar me toe. 

‘Weet je wat jij nodig hebt?’

‘Ja. Een winnend staatslot.’

Hij gunt me die zeldzame grijns. ‘Naast dat, bedoel ik.’

‘Nou?’

‘Tommy Shelby.’

Ik frons. ‘Wie?’

Zijn groene ogen worden groot van verbazing. ‘Tommy Shelby? De selfmade crimineel met charmes waar geen vrouw weerstand aan kan bieden? Ken je die echt niet?’

Nu ben ik degene die verbaasd is. ‘Serieus? Wil jij een date voor me regelen met een crimineel? Zo diep ben ik nog niet gezonken hoor!’

Hij proest het uit zodat de kruimels over tafel vliegen. Zijn lach krijgt een diepere klank die ik nog niet eerder gehoord heb. Het klinkt sexyer dan goed voor me is en de haartjes van mijn armen gaan overeind staan. 

Donovan heeft natuurlijk niets in de gaten en veegt de tranen uit zijn ogen. ‘Nee joh! Dat bedoel ik niet. Weet je echt niet wie ik bedoel?’ 

Wanneer ik nee schud, staat hij op en wenkt me richting de woonkamer. ‘Kom, dan laat ik het je zien.’

Niet veel later zit ik onderuit gezakt op zijn bank naar Netflix te kijken met de warmte van Rosie die opgekruld tegen me aan ligt. In mijn handen heb ik een hete kop lavendelthee. Donovan zit ontspannen naast me en is nu pas van zijn enorme lachbui bijgekomen.

‘Niet te geloven dat je Peaky Blinders niet kende.’ Hij zegt het bijna verontwaardigd.

‘Er is wel meer dat ik niet ken,’ mompel ik. ‘Maar je hebt wel gelijk. Tommy Shelby is om op te vreten.’

Vriendschappelijk geef ik hem een duwtje tegen zijn bovenarm. De grijns die ik terugkrijg is echter allesbehalve vriendschappelijk. Hij zoent me niet meer, zoals beloofd, maar ergens in mijn onderbewuste is iets aangewakkerd wat ik niet kan negeren. Er zijn vonkjes die over blijven springen en die al mijn zintuigen op scherp zetten. Het is klein en nog lang niet groot. Maar dat kleine beetje is genoeg om het onrustige vlammetje in mijn buik net niet uit te laten gaan. En terwijl Tommy kennismaakt met de man die ik vooral ken als doctor Grant uit Jurassic Park, wordt de chaos in mijn hoofd alleen maar groter.




Hoofdstuk 14

Donovan

‘Wat zeg je?’ Met mijn handen gebaar ik naar Marlou dat ze mee naar buiten loopt. Vanmorgen is Wijnand, de schilder, al op tijd begonnen met het schuren van het hout aan de binnenkant. Hij is pas recent voor zichzelf begonnen en was dolblij toen ik hem vroeg of hij op korte termijn een grote klus kon aanpakken. Hij is vastbesloten om een goed visitekaartje achter te laten. Samen met zijn maat, Thor, is hij enthousiast aan de slag gegaan. Marlou had aan Thor gevraagd of zijn ouders fans van superhelden zijn. Hij had aanstekelijk gelachen en nee geschud. 

‘Nee, zeker niet. Wel fan van Tolkien.’ Ze had hem niet-begrijpend aangegaapt. ‘Thor komt van Thorin.’ Dit zou voor het gros van de mensheid genoeg uitleg geweest zijn. Marlous gezicht sprak echter boekdelen waarop hij het had uitgelegd. ‘Thorin, de koning van de dwergen uit De
hobbit? Koning onder de berg?’ Toen ze nog steeds ontkennend haar hoofd schudde, had hij mij vragend aangekeken.

‘Geef het maar op, knul,’ had ik gelachen. ‘Deze dame wist tot voor kort ook niet van het bestaan van Peaky Blinders af.’ Daarop had hij het inderdaad opgegeven en was richting zijn werkbus gelopen. Iets mompelend over het gebrek aan culturele kennis bij zijn werkgever. Ik mocht hem meteen.

Omdat Sam, naast een enorme dosis charme, ook over twee rechterhanden beschikt, bood hij aan om te helpen waar hij kon. Hij hanteert de schuurmachine als een vakman. Het valt me nu pas op dat zijn haar een nieuwe kleur heeft. Deze keer is zijn coupe knaloranje. 

‘Mooie kleur!’ roep ik, wijzend op mijn eigen hoofd. 

Hij grijnst van oor tot oor en probeert boven de herrie uit te komen. ‘Ja, mooi hè? Sinaasappeloranje. Vond ik wel bij de gelegenheid passen.’ Maar dan richt hij zijn aandacht weer op zijn werk. Wijnand heeft hem een wand met donkerhouten schrootjes toegewezen en hij neemt het schuren bloedserieus. 

Om het geluid van loeiende schuurmachines te ontvluchten, lopen Marlou en ik door de zijdeur naar buiten. Automatisch lopen we richting het meertje. Vannacht is er opnieuw sneeuw gevallen die inmiddels ook alweer is verdwenen. Alleen het gras ligt nog onder een witte deken. Een paar eenden zwemmen er rondjes en heel even bekruipt me de gedachte dat ik blij ben dat ik geen eend ben. Veel te koud in de winter.

Met haar handen diep in haar broekzakken schopt Marlou een los steentje weg. ‘Ik voel me nutteloos,’ moppert ze. ‘Jij maakt je nog nuttig door iedereen van eten te voorzien. Ik kan nu helemaal niks, behalve in de weg lopen.’ Duidelijk gefrustreerd schopt ze nog een steen het water in. Het vriest niet meer, maar toch vormt haar adem wolkjes in de koude lucht. Ze staart richting het kapotte bruggetje en slaakt een diepe zucht. ‘Met Paul heb ik alles in grote lijnen op papier staan en het is nu afwachten wat de komende weken ons gaan brengen. De nieuwe meubels zijn gereserveerd en kunnen opgehaald worden wanneer ik dat wil. Het aangepaste menu ligt bij de drukker en wordt ook deze week bezorgd.’

‘Meubels die je zelf op moet halen? Wat is er met de bezorgservice gebeurd?’ 

Even maakt de gefrustreerde blik plaats voor voldoening. ‘Omdat ze niet nieuw zijn. Ik heb samen met Julie afgelopen week alle kringloopwinkels in de omgeving afgestruind en we hebben supermooie exemplaren gescoord. Ook online zijn pareltjes te vinden als je weet hoe je moet zoeken en waar je op moet letten. Ik kwam op het idee toen we het huis van mijn ouders leeg haalden. Bosrestaurant Oranjebloesem wordt straks het toonbeeld van hippe recycling.’

Ik schiet in de lach. ‘Jij en Julie? Samen op pad? Dat heb ik helemaal gemist.’

Ze lacht terug. ‘Waarschijnlijk zat je met je hoofd bij heel andere dingen.’ De knipoog die ze erachteraan gooit, is helemaal nieuw voor me en vindt zijn weg razendsnel naar mijn onderste regionen. 

Aandachtig neem ik haar in me op. Haar kantoorkleding heeft ze thuisgelaten en verruild voor een jeans en een knalroze oversized hoodie. Haar blonde haren zitten niet in zo’n warrige knot maar in een nette staart bovenop haar hoofd gebonden. Het zou niet sexy moeten staan. Maar dat is het dus wel. 

Automatisch gaan mijn gedachten terug naar afgelopen week. Toen we samen naar Peaky Blinders keken. Het was een van de heerlijkste avonden sinds lange tijd. Het gezelschap was fijn, de sfeer was goed en we wilden duidelijk geen van beiden de avond laten eindigen. Uiteindelijk heb ik een pasta carbonara voor haar in elkaar gedraaid. Die hebben we gemoedelijk aan de keukentafel bij kaarslicht opgegeten en we hebben tot diep in de nacht zitten praten. Er is een hele fles wijn doorheen gegaan en ze liep zelfs samen het laatste rondje met Rosie mee. Rosie en ik hebben haar netjes voor de deur afgezet. Het liefst had ik haar weer gekust op die waanzinnig lekkere manier, maar die impulsieve actie was om te beginnen al helemaal niet slim. Ze is mijn werkgeefster! Hoe lekker ze ook kust en hoe allemachtig opwindend het ook was. Bovendien weet ik niet wat ze nu zou doen. Vorige keer overviel ik haar nogal dus ik heb haar beloofd dat ik haar niet meer kus. Alleen is mijn lijf het niet eens met die hoffelijkheid. 

‘Hallo?’ Marlou wappert met haar handen voor mijn ogen. ‘Aarde aan Donovan. Waar zit je nu weer met je hoofd?’ De wind voert die heerlijke geur van haar haar mijn neusgaten in en ik roep mezelf inwendig tot de orde. Dit is niet het moment om met mijn lijf en hormonen te denken. Zeker niet wanneer het een waanzinnig aantrekkelijke werkgeefster betreft. Bovendien: beloofd is beloofd. Ik doe dus niks en kijk van haar weg.

‘Dat wil je niet weten,’ grom ik dan ook bitser dan de bedoeling was.

Wanneer ik geen antwoord krijg, draai ik me weer naar haar toe. Zonder waarschuwing vooraf voelt het alsof de bliksem in mijn lijf inslaat. Vanuit het niets drukt ze haar lippen op de mijne en als vanzelf leg ik een hand in haar nek. Ze leunt tegen me aan en ze slaakt een diepe, lome zucht.

 Die zucht gaat over in een zachte kreun en ik trek haar nog dichter tegen me aan. Als reactie slaat ze beide armen om me heen en onze kus wordt steeds intenser. Ergens in mijn oververhitte brein registreer ik dat het geluid van de schuurmachines gestopt is. Ik zou moeten stoppen, maar ik wil het niet. Ik wil Marlous lippen op de mijne houden. Net als de vorige keer. Dat beviel me wel. Pas als ik voel dat de rest van mijn lijf ook op haar reageert, besef ik dat we buiten staan. In de open lucht. Weliswaar niet vol in het zicht van de rest, maar toch… privé is anders. Blijkbaar dringt het ook tot haar door want we laten elkaar tegelijk voorzichtig los. Ik veeg een kleine lok haar uit haar gezicht en kijk haar aan. Een paar stralende ogen kijkt terug. 

‘Wauw,’ verzucht ze.

‘Zeg dat wel,’ antwoord ik van mijn stuk gebracht. ‘Je hebt je hoofd helder, begrijp ik?’

Ze schudt haar hoofd. ‘Nee, absoluut niet. Maar ik wilde je graag kussen dus kuste ik je.’ En of ze dat deed! Passievol en vol overgave. Ik kan er niks aan doen. Ik moet die lippen nog een keer proeven. Niet morgen, niet straks. Nu. Mijn hart raast door mijn borstkas en ik leg mijn handen op haar wangen. Ze zijn zo zacht als zijde en mijn duimen strelen er zachtjes overheen. Haar handen liggen ineens op mijn heupen en daar mogen ze wat mij betreft nog wel even blijven liggen.

‘Zo mooi,’ fluister ik. En ik meen het. Marlou is op dit moment het mooiste dat ik ooit heb gezien. Dus buig ik naar voren om haar opnieuw te kussen. Haar ogen glinsteren en haar mond komt me al tegemoet. Net als mijn lippen de hare bijna raken, zie ik beweging vanuit mijn ooghoek. De deur van de hoofdingang zwaait wagenwijd open. Ik ben niet de enige die het opmerkt en we laten elkaar los alsof we ons aan elkaar gebrand hebben. Wat misschien niet eens zo ver bij de waarheid vandaan ligt.

Sam stormt naar buiten en rent naar ons toe. Buiten adem en buitengewoon opgewonden. Ik krijg niet het idee dat hij ons heeft zien zoenen, maar dat kan ik niet met zekerheid zeggen. ‘Dit moeten jullie zien!’ roept hij. Ervan uitgaande dat we hem zullen volgen, loopt hij alweer naar binnen.

Verbaasd kijken Marlou en ik elkaar aan. Ze loopt meteen voor me uit richting de deur als ik haar achterna roep. ‘Marlou?’

Ze draait zich om. ‘Ja?’

‘Ik was nog niet klaar.’ zeg ik serieus.

Langzaam krullen haar mondhoeken omhoog. ‘Gelukkig maar.’

Daarop snelt ze het restaurant binnen. 

Ik moet me nog even herpakken maar daarna haast ik me net zo nieuwsgierig achter haar aan.

Om vervolgens binnen met stomheid geslagen te zijn.

‘Wist niemand dit?’ vraagt Wijnand.

We staan allemaal op een rij. Marlou, Sam, Wijnand en Thor aan het eind. Redelijk overdonderd staren we allemaal naar hetzelfde punt.

‘Ik in ieder geval niet,’ antwoordt Marlou. ‘En ik vraag me af of mijn ouders het hebben geweten. Bij mijn weten hebben zij het pand nooit onder handen genomen.’

De muur, met de grote open haard in het midden en waar Sam mee bezig was, bleek een grote verrassing te herbergen. Tegen de muur waren, net als in de rest van het restaurant, donkerbruine schrootjes bevestigd. Sam was een paar meter opgeschoten met schuren, toen twee planken door en door verrot bleken en in stukken van de muur vielen. En in plaats van kaal beton kwamen er stenen tevoorschijn. Geen saaie strakke bakstenen maar donkerbruine, nostalgische natuurstenen. Op zo’n manier gemetseld dat menig fotograaf ze als achtergrond zou willen gebruiken. Stenen die het verdienen om zichtbaar te zijn.

‘Zou de hele muur er zo uitzien?’ vraagt Thor zich hardop af. Hij gebruikt de korte pauze voor het eten van een dik belegde pistolet, uit de voorraad die ik een uurtje geleden gemaakt heb, en zet zijn tanden er verlekkerd in. De manier waarop hij de mayonaise van zijn mond veegt, doet me denken aan Brad Pitts personage Rusty in Ocean’s Eleven. Wijnand vangt mijn blik en rolt met zijn ogen.

Sam voegt de daad bij het woord en voordat Marlou hem tegen kan houden, trekt hij nog een stuk of zes planken van de muur. Het gaat verontrustend eenvoudig.

‘Daar is je antwoord,’ glundert hij. ‘Marlou, serieus. Die schrootjes gaan eraf. Toch?’ 

Marlou klopt hem lachend op zijn schouder. ‘En of ze eraf gaan. Ten eerste scheelt het een hoop schilderwerk, maar deze stenen zijn ook gewoon veel mooier dan schrootjes. Leef je maar uit, Sam,’ zegt ze. ‘Probeer wel de latjes waarop de schrootjes bevestigd zijn, zo netjes mogelijk te verwijderen. Als dat niet lukt, verzinnen we er wel iets op.’ Dan richt ze haar blik op Wijnand. ‘Hoe is het met die andere muren? Zit daar ook een verrassing achter?’

Wijnand schudt zijn hoofd. ‘Nee, voor zover ik kan zien niet.’

‘Oké,’ antwoordt Marlou. ‘Dus dat plan wijzigt niet. Schuren en wit schilderen.’

Ze loopt op haar gemak weer naar buiten.

 ‘Yes!’ Sam pakt enthousiast een hamer en breekijzer uit zijn gereedschapskist en gaat gedreven aan de gang. Wijnand pakt zijn gehoorbescherming en schuurmachine weer op. Thor heeft zijn pistolet weggewerkt en volgt zijn voorbeeld.

‘Houd de muur wel mooi hè,’ waarschuw ik Sam. 

‘Natuurlijk, waar zie je me voor aan?’ antwoordt Sam quasi-verontwaardigd. Maar de twinkeling in zijn ogen ontgaat me niet. ‘Houd jij het ook netjes?’

Mijn mond valt open. Die twinkeling was dus niet voor de muur. Hij heeft Marlou en mij buiten gezien. 

Nu rol ik met mijn ogen, maar ik leg waarschuwend een wijsvinger op mijn lippen. Voordat ik me omdraai zie ik het ritsgebaar dat hij maakt terwijl hij zijn eigen gehoorbescherming opzet en grinnikend de muur te lijf gaat. 

Buiten ga ik op zoek naar Marlou. Ik vind haar aan de rand van de vijver en voeg me bij haar. Een waterig zonnetje schijnt tussen de kale takken van de hoge bomen door en hult het vijveroppervlak in een bijna magisch licht. De eenden zijn verdwenen, maar Marlou raapt net een glanzende veer op die ze hebben achtergelaten. Als er aan de overkant een hert zou verschijnen, zou me dat niet eens verbazen.

‘Dat is een fijne meevaller,’ zeg ik zodra ik naast haar sta.

‘Dat is het zeker. Ik snap niet dat iemand schrootjes boven die muur verkozen heeft.’

‘Schrootjes waren ooit in de mode,’ grijns ik.

‘Ja. Ergens in de vorige eeuw. Maar ze waren zelfs alweer uit de mode voordat die eeuw voorbij was.’ Ze schraapt haar keel. ‘Ik weet wat ik kan doen om me nuttig te maken,’ zegt ze, voor zich uit starend.

Mijn blik volgt de hare en blijft rusten op het bruggetje. Natuurlijk. Aan de voet van het bruggetje scharrelt een roodborstje op zoek naar spinnetjes en andere beestjes. Nog altijd slaat mijn hart een slag over als ik er eentje zie. Mijn moeder was dol op het kleine vogeltje.

‘Ben je handig met gereedschap?’ vraag ik snel.

‘Absoluut niet,’ bekent ze. ‘Ik ben een ramp op klusgebied. Maar alles valt te leren. Toch?’ Dan kijkt ze naar me op. ‘Ik moet iets doen, Donovan. Al het administratieve werk is in gang gezet en ik kan eigenlijk pas weer concreet iets doen als het schilderwerk gedaan is. Hier loop ik alleen maar in de weg. En als ik Sam zijn gang laat gaan, heeft hij die wand helemaal in zijn eentje kaal voordat het donker wordt. Die heeft geen hulp nodig.’

‘Ik snap wat je bedoelt,’ zeg ik voorzichtig. ‘Maar denk je dat dat bijzondere bruggetje dat bol staat van sentimentele waarde voor jou, het beste project is om het omgaan met gereedschap in de vingers te krijgen?’

‘Hm, daar heb je ook weer gelijk in. Misschien moet ik daar maar iets anders voor uitzoeken.’

‘Jordi, de houtbewerker die mijn tafel heeft gemaakt, kan het vast prachtig voor je herstellen. Hij heeft er verstand van en zal het ongetwijfeld graag op zich nemen. Als het klaar is zou je het eventueel zelf kunnen schilderen?’

Haar hele gezicht klaart op. ‘Ja, dat is een goed idee. Zou jij hem willen bellen voor me? Ik weet dat het bruggetje niet per se prioriteit heeft, maar ik weet niet wanneer hij pas de tijd heeft.’

‘Dat komt goed.’

De gedachte aan die enorme sandwich van Thor heeft inmiddels mijn maag bereikt en die begint luid te rommelen. Ik pak mijn telefoon uit mijn broekzak en kijk hoe laat het is. ‘Heb je trek? Het is halftwaalf.’

‘Een beetje. Hoezo?’

‘Kom. We gaan.’ Ik loop richting mijn cottage. ‘De koelkast in de keuken heb ik vanmorgen goed gevuld. De mannen zullen niets tekort komen. Maar ik maak toevallig ook de lekkerste tosti’s van de Utrechtse Heuvelrug. Die wil ik je graag laten proeven. Bovendien wil ik je wat vragen.’ 

‘Ik ben benieuwd,’ lacht Marlou. ‘Laat me binnen even doorgeven waar we zijn voor het geval er nog iets ergens achter vandaan komt.’




Hoofdstuk 15

Marlou

Opnieuw zit ik aan tafel in de knusse cottage. Sprakeloos staar ik naar het bord voor me.

Dat wat erop ligt mag absoluut geen tosti meer heten. Dit is een dubbeldekker. Die ik onmogelijk fatsoenlijk op kan eten. Langs de rand ligt een royale hoeveelheid frisse tomaat, grote stukken walnoot en vers gesneden komkommer. Geen wereldschokkende combinatie, wel eentje die werkt. Ik kijk naar Rosie die verwachtingsvol kijkt in de hoop dat ik wat laat vallen.

‘Hoe moet ik dit in vredesnaam normaal opeten?’ vraag ik aan de hond, starend naar de drie lagen geroosterd witbrood met minstens even zoveel verschillende soorten kaas ertussen.

Grinnikend pakt Donovan zijn eigen exemplaar vast. ‘Niet,’ zegt hij vastberaden. Daarop voegt hij de daad bij het woord en neemt een grote hap waarbij flinke klodders kaas op zijn bord vallen.

Ik slaap een diepe zucht. De dood of de gladiolen, heb ik ooit ergens gelezen. Vooruit dan maar. Bovendien ruikt het veel te lekker om het door zoiets sufs als netjes eten aan mijn neus voorbij te laten gaan. Onder toeziend oog van de kok neem ik de eerste hap.

En weer slaak ik een verlekkerde kreun, net als tijdens de proeverij. Het kan me niet schelen dat er kaas op mijn kin komt. Het kan me ook niet schelen dat er een sliert gesmolten kaas tussen mijn tanden en de tosti uitgerekt wordt waardoor ik het met mijn handen doormidden moet scheuren. Dit is puur comfort food. 

‘Lekker?’ vraagt Donovan.

‘Goddelijk,’ mompel ik met volle mond.

Donovan is tevreden. ‘Zei ik toch?’ 

De volgende minuten eten we in stilte. Deels omdat deze stilte niet vervelend is en deels omdat het onmogelijk is om fatsoenlijk te praten tijdens het eten van deze enorme dingen.

Donovan is de eerste die weer tot praten in staat is. ‘Als ik me er niet mee moet bemoeien, moet je het zeggen, maar heb je al plannen voor de verkoop van het restaurant?’

Ik knik en mompel zo goed en zo kwaad als het kan terug: ‘Hmhm, er zijn twee gegadigden. De eerste is een jong stel dat hun droom van een eigen restaurant waar wil maken. De tweede is een grote restaurantketen. En ik vind het heel moeilijk om daar de juiste kandidaat uit te kiezen. Ze zijn allebei bereid om de bovenverdieping aan mijn grootouders te verhuren tegen een acceptabele prijs en dat was mijn belangrijkste voorwaarde.’

‘Mag ik je advies geven?’ vraagt hij.

‘Natuurlijk. Graag zelfs,’ antwoord ik voordat ik de laatste hap neem. 

Daarop schiet hij in de lach.

‘Wat is er?’

Hij klopt wat kruimels van zijn shirt. ‘Gewoon. Jij en ik. Nog niet zo lang geleden vlogen we elkaar bijna letterlijk naar de keel en nu eet je voor de tweede keer bij me aan tafel en wil je graag mijn advies.’

En hebben we vanmorgen waanzinnig gekust, denk ik er achteraan. Dat zeg ik niet hardop, maar aan de blik die hij me toewerpt te zien, denkt hij precies hetzelfde.

Opnieuw is het stil in de kamer, maar nu is het een stilte die zindert. Alsof zelfs elk haartje op mijn armen verbonden is met die van hem. Ik houd bewust mijn adem in omdat ik niet wil dat hij merkt dat het zwaarder gaat. 

Donovan knippert een paar keer om een of andere betovering te verbreken en schraapt zijn keel. ‘Ik weet dat jij deze beslissing niet los kan zien van je ouders. Maar je moet proberen dat wel te doen. Deze verkoop moet je zakelijk houden, zonder emoties. Het liefst zou je waarschijnlijk het restaurant aan dat jonge stel verkopen. Zodat je kunt helpen een droom uit te laten komen. Maar de horeca is hard, Marlou. De kans dat ze het redden als starter is klein. Als je het mij vraagt is de Oranjebloesem meer gebaat bij de ervaring en financiële armslag van die restaurantketen.’

‘Ja, daar heb ik ook aan zitten denken. En inderdaad zou ik het restaurant het liefst aan dat stel verkopen, maar ik wil zekerheid. Die garantie heb ik natuurlijk nooit, maar met dat stel wordt het risico wel heel groot. Dat is precies wat Paul en de notaris ook al zeiden.’

Donovan staat op en zet onze borden in de gootsteen. Net als de laatste keer leunt hij tegen het aanrecht, zijn armen voor zijn borst gevouwen. ‘Nou, gelukkig heb je nog even om daarover na te denken.’

‘Ja, gelukkig wel. Zullen we terug naar het restaurant gaan? Ik wil even bij opa en oma kijken en ook bedenken of er toch niet iets is wat ik beneden zou kunnen doen.’ Ik sta op en schuif mijn stoel aan. 

Hij zet zich af van het aanrecht en loopt op me af. ‘Prima, maar eerst nog iets anders.’

‘Wat dan?’ vraag ik gedachteloos.

‘Ik was nog niet klaar.’ Zijn stem is laag en hij spreekt langzaam. 

Onmiddellijk begrijp ik waar hij op doelt en voor ik er erg in heb, heeft hij zijn vingers met de mijne verstrengeld en me met mijn billen tegen de tafel gezet. Als op commando raast mijn bloed rechtstreeks naar zowel mijn onderbuik als mijn borst. Net als vanmorgen verdwijnt zijn hand in mijn nek en het laatste wat ik zie voordat ik mijn ogen sluit zijn felgroene ogen met lachrimpeltjes die dichterbij komen. 

De kus zindert simpelweg door mijn hele lijf. Ik druk mezelf tegen hem aan en als reactie tilt hij me op en zet me op tafel. Zijn handen laat hij op mijn billen liggen.

En zoals elke gezonde vrouw op de wereld zou doen als er een man voor haar staat die haar kust terwijl ze op tafel zit, trek ik hem tussen mijn benen in. Zijn handen glijden van mijn billen naar mijn bovenbenen en zijn duimen masseren kleine rondjes over mijn dijen. Het enige wat ik kan denken is: meer. Veel meer. Onze tongen dansen om elkaar heen. Niet als een snelle dans met haast maar langzaam, loom en diep. Alles ademt pure lust uit. Met mijn handen verken ik de spieren van zijn rug die zelfs door zijn dikke trui nog te voelen zijn en met mijn benen haal ik hem nog dichter naar me toe. Waardoor ik me meteen van nog veel meer bewust word dan alleen zijn heerlijke kussen. Het jaagt het bloed dat voor mijn gevoel nog in mijn ledematen zat regelrecht naar mijn eigen middelpunt. Ik kan er niks aan doen maar ik wil hem. Ik wil Donovan. En ik wil hem nu. 

‘Marlou?’ mompelt hij tegen mijn lippen.

‘Hm?’

‘Denk je dat het verstandig is om nu door te gaan?’ Hij haalt zijn mond van de mijne en verplaatst zijn lippen naar mijn rechteroorlel. Ik adem diep in en vervolgens adem ik kreunend weer uit.

‘Is dat echt de goede vraag terwijl je dit doet?’ stamel ik. Ik voel zijn grijns tegen mijn hals waar hij een spoor van kleine kusjes achterlaat. Daarna laat hij me tot mijn spijt toch echt los en kijkt me aan. Zijn ogen glanzen en lijken wel een tint donkerder. Zijn handen blijven echter liggen waar ze liggen dus opperste concentratie is bij mij ver te zoeken. 

Hij draait een losgeraakte haarlok om zijn vingers. ‘Ik verlang naar je, Marlou. Zo simpel is het.’

De woorden zorgen voor een nieuwe draaikolk in mijn lijf. Niet te geloven dit! 

Ik leg mijn handen op zijn borstkas en voel zijn hart razendsnel en krachtig kloppen. ‘Maar?’ 

‘Maar niet nu.’ 

‘Wanneer wel?’ Shit, dat klonk wel heel wanhopig.

Een mondhoek krult uitdagend omhoog. ‘Snel genoeg. Maar in ieder geval niet wanneer we elk moment naar het restaurant geroepen kunnen worden.’

‘Bah, ik haat het dat jij de verstandigste bent.’

Hij legt beide handen om mijn gezicht en drukt nog een kus op mijn lippen waarin alle begeerte ligt die je maar kunt ervaren. 

‘Je hebt heerlijke blosjes op je wangen,’ zegt hij zodra hij me loslaat. ‘Zullen we eerst nog een stukje door het bos wandelen?’

In het voorbijgaan vang ik een blik van mezelf op in de spiegel en knik dan. ‘Daar kun je weleens gelijk in hebben.’ Zijn toespeling op ‘rode wangen’ was subtiel vergeleken bij de gloeiende, stralende Marlou die terug staart. We stappen naar buiten en na de zinderende hitte binnen is de overgang groot. Onze voetstappen klinken gedempt door het stille en koude bos. Ik steek een hand in mijn jaszak en de ander rust in de grote hand van Donovan. Het voelt verbazingwekkend goed.

In een kameraadschappelijke stilte vinden we onze weg over een breed zandpad. Het is hard van de kou en het is maar goed dat ik mijn klusoutfit nog steeds draag. Erg comfortabel loopt het niet. In de verte komt het gegak van een groep ganzen dichterbij en als ik omhoogkijk, zie ik de perfecte V-vorm tussen de kale takken door. Het geluid van een groep ganzen roept bij mij altijd beelden op van besneeuwde bossen en bergen, bevroren meren en misschien zelfs een arrenslee. Niet echt meer voor deze tijd van het jaar, maar ach. Het is koud dus waarom niet?

‘Waar kom jij oorspronkelijk eigenlijk vandaan?’ vraag ik na een tijdje. Het is een vraag die al een tijdje door mijn hoofd spookt en bovendien wil ik het echt weten. Ik kijk hem aan en ook van de zijkant is hij indrukwekkend. Zijn sterke kaaklijn vertoont alweer een zweem van een stoppelbaardje en inmiddels weet ik dat die kaak aan beide kanten twee supersexy kuiltjes verbergt. Hij pakt een muts uit zijn jaszak en zet hem op zijn dikke bos krullen. Serieus. Hoe kan het dat een oubollige, gehaakte bruine beanie sexy staat bij deze man? Mijn inwendige bakvis moet erom giechelen. Gelukkig doet ze dat niet hardop.

Donovan pakt een grote stok van de grond. ‘Ik ben geboren in Groningen,’ begint hij. Hij kijkt naast zich, schudt even grinnikend zijn hoofd, omdat hij waarschijnlijk beseft dat Rosie nog thuis is. Daarop gooit hij de stok richting het struikgewas waar hij met een zacht gekraak in verdwijnt.

‘Groningen?’ vraag ik verbaasd. ‘Dat is niet naast de deur.’

Hij knikt. ‘Dat klopt.’

‘Hoe ben je hier terecht gekomen? 

Intussen lopen we over een klein kronkelpaadje tussen immens hoge eiken door. Het is redelijk vlak en loopt een stuk prettiger. De bomen zijn nu al gigantisch, laat staan hoe indrukwekkend ze straks zijn als ze vol in het blad zitten. Het waait een beetje en door de krakende stammen en kale takken die tegen elkaar tikken, krijgt het bos iets spookachtigs. Een paar kraaien zitten op de kale takken te krassen en maken het plaatje compleet. Een horror auteur zou hier wel raad mee weten, bedenk ik.

‘Mijn vader woonde daar al, mijn moeder kwam hiervandaan,’ begint Donovan te vertellen. ‘Ze leerden elkaar tijdens hun opleiding kennen. In eerste instantie is mijn moeder naar Groningen verhuisd omdat ze de verhalen over het bruisende centrum zelf mee wilde maken.’ Hij grinnikt. ‘Ik heb me laten vertellen dat ze samen de binnenstad flink onveilig hebben gemaakt. Ze waren straalverliefd en trouwden jong. Ik werd twee jaar na hun huwelijk geboren. Volgens mijn moeder was ik de liefste baby ooit en volgens pa was ik een geboren hartenbreker. Ik denk dat ze er allebei naast zaten,’ knipoogt hij.

Hm, gaat door me heen, ik denk dat zijn vader er niet zo ver naast zat. Maar dat zeg ik niet hardop.

 Hij gaat verder. ‘Maar mijn moeder kreeg heimwee. Pa kon het niet verkroppen om haar ongelukkig te zien dus toen hem ter ore kwam dat er in Rhenen een mooi huis te koop stond, heeft hij geen moment geaarzeld.’

Ik kijk hem zuchtend aan. ‘Dat klinkt als het perfecte romantische verhaal.’

‘Dat was het ook,’ knikt hij. 

‘Waar zijn je ouders nu?’ vraag ik zonder nadenken.

‘Pa woont nog steeds in Rhenen. Mijn moeder is helaas vijf jaar geleden overleden. Ze is heel ziek geweest, maar gelukkig niet lang.’

Abrupt blijf ik stilstaan. ‘Shit, ik had het niet moeten vragen.’ Dit onverwachte nieuws maakt van alles in me los en het kost me moeite om te verwerken. Hij weet dus als geen ander wat groot verlies is. Toch had ik geen idee. 

Donovan haalt zijn schouders op en pakt mijn hand weer die hij losgelaten had om zijn muts op te zetten. ‘Waarom niet? Het is nu eenmaal wat het is. Het was de meest trieste periode uit mijn leven, maar mijn pa en ik zijn er inmiddels zo goed als bovenop gekrabbeld.’ Hij laat een stilte vallen en staart omhoog naar de kale takken. Ik weet niet wat ik moet doen of zeggen. 

Dan slaakt hij een diepe zucht. ‘We zijn doorgegaan. Dat is ook wat mijn moeder gewild zou hebben. Ze stond positief in het leven en weigerde het negatieve in mensen en de wereld te zien. Wij kunnen haar eren door te blijven genieten van mooie dingen, dus dat doen we dan ook. De eerste stap die ik daarna gezet heb, is die naar de Oranjebloesem.’

‘Bewonderenswaardig,’ zeg ik gemeend.

‘Dat weet ik niet. We moesten toch verder dus waarom niet op de manier zoals zij het had gewild? Bovendien zijn we allebei dankbaar. Mijn pa omdat hij het geluk heeft gehad zo lang haar liefde te mogen ontvangen en ik omdat ik me geen betere moeder had kunnen wensen. Dus we koesteren wat we hadden in plaats van te rouwen om wat we kwijt zijn. Al ging dat niet vanzelf. Daar ging een lange tijd overheen, maar het is uiteindelijk gelukt.’

Perplex knipper ik met mijn ogen. Zou het echt zo simpel zijn? Misschien dat ik het over een jaar of twee kan geloven. Nu klinkt het als een utopie.

Al pratend zijn we bij een T-splitsing gekomen. Ik blijf stilstaan en blaas een paar keer in mijn handen om ze op te warmen. Hoe warm Donovans hand ook is, deze kou gaat overal doorheen. En ik heb natuurlijk geen handschoenen mee. ‘Welke kant zullen we op?’ vraag ik. Beide richtingen zijn onbekend voor mij dus ik ga op Donovan af.

Hij wijst beide richtingen aan. ‘Links ga je verder het bos in en kom je uiteindelijk weer bij de hoofdweg uit. Rechts is richting het dorp.’

‘Eigenlijk voel ik voor geen van beide wat,’ beken ik. Net op dat moment komt er weer een vogel overvliegen. Ik herken het harde gekras van een reiger. ‘Zullen we teruglo…’

Verder kom ik niet. Ik slaak een gilletje van schrik, houd een paar seconden mijn adem in om te beseffen wat er zojuist is gebeurd, maar daarna kan ik me niet inhouden. Ik klap dubbel van het lachen.

‘Gadverdamme!’ roept Donovan vanuit zijn tenen. ‘Wat een smeerlap!’ Vervolgens kijkt hij boos naar boven waar de reiger rustig verder vliegt. ‘Kijk in het vervolg een beetje uit waar je je klodders laat vallen, viespeuk!’

‘Dat was een voltreffer!’ roep ik schaterend. 

Vol afschuw haalt Donovan de muts van zijn hoofd die nu bijna helemaal wit is in plaats van bruin. Hij gooit hem op de grond en probeert verdere schade te ontdekken.

‘Kom eens,’ zeg ik tussen het lachen door terwijl ik een pakje tissues uit mijn zak haal. ‘Eens kijken wat de schade is. Gelukkig is er niets op je gezicht gevallen,’ giechel ik. ‘Weet je dat het geluk brengt als er een vogel op je hoofd poept?’

‘Dat boeit me op dit moment niet zoveel. Bah, vieze vogel,’ moppert Donovan. ‘Kun jij ook zien of er iets op mijn jas zit?’

‘Moment,’ hik ik nog steeds een beetje. ‘En sta stil.’ Ik doe mijn best, maar mijn blik dwaalt steeds af naar zijn mond. Die op dat moment in die verrukkelijke grijns trekt. Compleet met kuiltjes. Daardoor maak ik de fout om omhoog te kijken en meteen leidt mijn onderbuik een eigen leven. Er trekt van alles samen en mijn hele binnenkant gedraagt zich als Walibi Holland 2.0. 

De grijns komt dichterbij en alle achtbanen gaan vol gas. 

‘Ik ga je weer zoenen,’ zegt Donovan simpelweg.

‘Oké,’ fluister ik. Zelfs mijn stem trilt. 

Zijn antwoord is een lage lach die Walibi overslaat, maar zich meteen in mijn hart nestelt. En een fractie van een seconde later voel ik zijn lippen op de mijne. Dit. Went. Nooit. Het voelt alsof onze lippen voor elkaar gemaakt zijn. Alsof die van mij uitdrogen zonder die van hem. Hij voert de druk iets op en ik ga er gretig in mee. Zijn handen glijden langzaam over mijn armen naar mijn heupen en terwijl ik mezelf nog meer verlies in deze hitte, leg ik mijn handen op zijn schouders.

Flats! Wacht… flats?

Meteen laten we elkaar los. 

‘Gedverderrie!’ roep ik nu op mijn beurt. En nu is Donovan degene die het uitschatert.

‘Kijk nou!’ mopper ik en ik laat hem mijn rechterhand zien. Die is wit. Wit van dezelfde klodders als op de muts van Donovan.

Die komt niet meer bij van het lachen. ‘Haha! Sorry, Marlou. Maar jouw gezicht…!’ Toch komt hij dichterbij en neemt het pakje tissues van me over. 

‘Kom, ik help je. Blijkbaar had die vogel alles van de laatste dagen opgespaard,’ grinnikt hij. Zorgvuldig poetst hij mijn hand schoon en hij trekt zijn jas uit. Nu pas bekijken we samen de volledige schade en het is bijna indrukwekkend te noemen. Zijn jas zit helemaal onder.

‘Dat is echt ranzig,’ mopper ik. Maar ook ik zie er de humor wel van in. 

‘Laten we maar teruglopen,’ oppert Donovan

‘Goed plan,’ stem ik in. Mijn blik glijdt naar mijn handen en over hem heen en ik voel de lach weer opborrelen. ‘Maar eerst opfrissen.’

De weg terug gaat een stuk sneller en zelfs het bevroren zandpad lijkt wel makkelijker begaanbaar. Ook de kale bomen lijken nu meer te klinken als een vriendelijke windgong in plaats van een horrorbos. Of zou Donovan gelijk hebben? Zolang je het licht in je hart toelaat, wint het duister nooit?




Hoofdstuk 16

Donovan

‘Wat is het mooi geworden!’ We staan met het voltallige personeel en Bruno en Gwen midden in het restaurant. Marlou is, net als wij, verrukt. De schilders hebben zich de afgelopen tijd drie slagen in de rondte gewerkt, maar het is af. De donkere kozijnen en het houten plafond zijn licht geschilderd. De donkere draagbalken hebben hun oorspronkelijke donkere kleur gehouden, evenals de bar. Alle wanden met schrootjes, behalve die waar de stenen achter vandaan kwamen, zijn opnieuw wit geverfd. Evenals de brede schouw van de open haard. In plaats van rookgeel en grauw oogt alles nu weer fris. Het enige dat nu nog rest is alles schoonmaken en inrichten. Het is nu vrijdag en dat moet te doen zijn. De meubels staan allemaal opgeslagen op de parkeerplaats in een container die Paul Blake tot onze verrassing had geregeld. Het idee dat we op een dag alles overal op zouden moeten halen, bezorgde hem blijkbaar meer hoofdbrekens dan ons. 

‘Mijn muur is toch wel het pronkstuk, hè Marlou?’ Sam is trots op zijn ontdekking en is de stenen wand liefkozend ‘mijn muur’ gaan noemen. 

‘Ja knul, ik ben blij dat je hem ontdekt hebt. En ik vind het heel bijzonder dat je alle latjes en al het hout eraf hebt weten te krijgen.’ Marlou geeft hem een vriendschappelijke schouderklop.

De donkere vloer hebben we met rust gelaten omdat Marlou en Julie het vermoeden hadden dat die door de nieuwe meubels straks naar een hoger niveau getild gaat worden. Ik ben benieuwd. 

Ayaz en Carlos hebben gisteravond, op aanwijzingen van Julie en Marlou, alle lampen al opgehangen zodat we vandaag niet met de troep van het boren zitten. 

‘Zo!’ klinkt het dan enthousiast. ‘Zijn we er klaar voor, mensen?’ Achter ons is Julie bezig met alle emmers te vullen met water en allesreiniger. ‘De vloer, de ramen en de bar zijn het belangrijkste.’ 

 ‘Appeltje eitje,’ zegt Marlou opgewekt terwijl ze een emmer op wieltjes en een grote supersonische zwabber aan een lange steel naar zich toe trekt.

‘Zullen wij ons op de bar storten?’ zegt Sam tegen Audrey en Ayaz. Audrey lijkt dat prima te vinden. Ayaz heeft echter net zo veel mensenkennis als dat hij vrolijk is, dus hij pakt de emmer met zeem en wisser. ‘Ik stort me liever op de ramen.’ In het voorbijgaan werpt hij me een brede grijns toe en maakt, met zijn rug naar ze toe, een hartje met zijn handen. Ik kan alleen maar goedkeurend mijn duim opsteken. 

Net als ik ook een van de emmers wil pakken, wendt Bruno zich tot twee weekendkrachten.

‘Willen jullie misschien met me mee naar buiten lopen?’ Geheimzinnig wenkt hij de tieners zonder op de vragende blik van Marlou te reageren. Nadat ze hun jassen hebben aangetrokken loopt het drietal naar buiten en de deur valt met een klap achter ze dicht.

‘Weet jij ergens van?’ vraagt Marlou aan Julie en mij.

‘Geen flauw idee,’ antwoordt Julie en ook ik schud van nee. 

‘Oké!’ roept Sam van achter de bar. ‘Met kletsen wordt de boel niet schoon! Actie!’ Hij is nog niet uitgesproken of de intro van ‘I would do anything for love’ van Meatloaf schalt door de lege ruimte. Op hoog volume.

Gwen drukt haar handen tegen haar oren en gebaart naar Marlou dat ze naar boven gaat.

‘Ik ga straks voor de lunch zorgen,’ gebaart ze. Tenminste, dat denk ik. Snel loop ik naar haar toe, achter haar aan door de privédeur. Ik sluit de deur achter me, zodat ik mijn stem niet hoef te verheffen, maar houd de klink in mijn hand. 

‘Gwen, ik heb de hele koelkast in de keuken vol liggen met soep en diverse salades. Je hoeft echt niet voor de lunch te zorgen, hoor.’

‘Dat weet ik,’ zegt ze vriendelijk met een klopje op mijn hand. ‘Maar ik wil ook graag mijn steentje bijdragen. En aangezien jullie me geen zwaar poetswerk laten doen en Bruno buiten mijn hulp ook niet nodig heeft, is jullie van eten voorzien het enige wat ik nog kan doen.’

Omdat ik begrijp wat ze bedoelt knik ik instemmend. ‘Ja, dat is ook zo. Dan zal ik je niet lastigvallen. Maar gebruik dan in elk geval de keuken beneden.’

Tot mijn verbazing schiet Gwen in de lach. ‘In die herrie? Ik kijk wel uit! Nee hoor, ik red me prima in mijn eigen keuken boven. Maak je geen zorgen. Je mag wel helpen tillen straks, goed?’

‘Afgesproken.’

Onder de opzwepende muziek werken we allemaal stevig door. Marlou, Julie, Carlos en ik beginnen allemaal in een hoek van de vloer terwijl Sam en Audrey de bar grondig onder handen nemen en Ayaz hetzelfde met de ramen doet. 

Voordat we er erg in hebben, komt Gwen naar beneden en gebaart ze dat we kunnen eten. Op dat moment blèren we net mee met ‘Thunder’ van Imagine Dragons en Sam zet met lichte tegenzin de muziek uit. ‘We gingen net zo lekker.’ 

‘Komen jullie eten? Het is bijna een uur.’ 

‘Nu al?’ roept Marlou verbaasd. Vervolgens kijken we de ruimte rond. 

‘We zijn toch klaar,’ zeg ik voldaan. Dan bekijk ik Marlou pas goed. Haar paardenstaart is hier en daar losgegaan, ze heeft blosjes op haar wangen van de inspanning en ergens onderweg heeft ze haar sweater uitgetrokken waardoor ze nu in slechts een nauwsluitend shirt met V-hals gehuld is. Meteen denk ik terug aan onze kussen en als ik haar plagende blik vang, weet ik zeker dat ik niet de enige ben. Zo cliché als de pest, maar het is wel waar. 

Een flinke mep op mijn schouder haalt me uit mijn dagdroom. ‘Kom Don, voedertijd!’ zegt Carlos hongerig. En de manier waarop hij naar Gwen loopt, doet me inderdaad aan een hongerig hert denken dat ik weleens in een wildpark in Oostenrijk gezien heb. 

Onder protest van Gwen draag ik alle schalen met verse dik belegde broodjes het restaurant in. Gwen haalt borden uit de keuken en stalt ze uit op een tafel uit de oude inrichting die we, speciaal voor dit doel, hebben laten staan. Pakken melk en karnemelk verschijnen en ik zet een grote pot thee en koffie. Net als iedereen wil gaan zitten, kijkt Sam om zich heen.

‘Wat heeft Bruno buiten eigenlijk gedaan?’ vraagt hij nieuwsgierig.

O ja, die was ik helemaal vergeten. Ik kijk om me heen maar zie hem nergens. Alsof hij op dit teken wachtte, zwaait de deur wagenwijd open en komt Bruno vrolijk naar binnen. Zijn entree zou niet misstaan op elk willekeurig toneel. 

‘Dames en heren! Mag ik jullie vragen om mee naar buiten te komen, voordat jullie op de lunch aanvallen?’

‘Wat heb je nou weer gedaan, opa?’ Marlou zet de zwabber in de emmer en trekt, tot mijn spijt, haar sweater weer aan. 

Maar ik trek ook mijn jas aan en achter elkaar lopen we allemaal naar buiten. Waar we vervolgens met stomheid geslagen zijn.

‘Opa! Wat fantastisch! Wat een verrassing!’ Marlou vliegt Bruno verrukt om zijn nek en ik deel haar enthousiasme.

Voor het restaurant, op het terras, zijn de oude groene kunststof tafels en stoelen verdwenen. Daarvoor in de plaats zijn er zes grote stevige picknicktafels neergezet. Het terras loopt in een grote cirkel en de tafels zijn volgens dit patroon neergezet. Bovendien staat er naast elke tafel een enorme degelijke canvas parasol. De parasols met de ijsreclame erop zijn verdwenen. Maar dat is niet het enige.

‘Kijk die lantaarns!’ roept Audrey uit. En inderdaad. Aan weerskanten van de ingang staan nu twee hoge zwarte pilaren met op elke pilaar een vierkante lantaarn van dik glas. Daarin flakkeren twee flinke vlammen in wat zo te zien potjes gel zijn. Naast elke pilaar staat een bloembak vol met winterviolen. Het oogt uitnodigend en welkom. 

‘Het is nog niet klaar,’ legt Bruno uit. ‘Ik heb voor elke tafel een lantaarn waar een kaars in kan.’ Hij wijst naar de parasols. ‘Die heb ik nu even voor de show opengeklapt. Maar ik zou ze inklappen en de beschermhoes eromheen knopen. Ik heb er eentje voor elke parasol.’

‘Houd dit eens vast,’ zegt een van de weekendkrachten ineens achter me. Voordat ik kan reageren duwt ze enthousiast twee grote zware planten in mijn handen. Zelf draagt ze er ook twee waarmee ze het terras afloopt. Pas nu zie ik dat er haken zijn bevestigd aan de vier straatlantaarns die op de parkeerplaats staan. 

‘Hedera!’ roept Marlou weer uit. ‘Natuurlijk. Opa, je bent geweldig!’ Meteen pakt ze de twee planten uit mijn handen en loopt naar een van de lantaarnpalen. 

Algauw spot ik de doos op de grond waar nog meer planten in zitten en ik pak er twee uit. Elke plant is al voorzien van een ophanghaak, dus het duurt niet lang voordat we aan elke lantaarn twee planten hebben opgehangen. Verbazingwekkend hoeveel zoiets kan doen voor het aangezicht.

‘Fantastisch,’ verzucht Julie nu. ‘Het ziet er nu al zoveel meer uit als een restaurant waar je graag naar binnen wilt. Eindelijk verlost van die oude meuk met plastic campingmeubilair en plastic plantjes op de tafel.’ Snel kijkt ze verontschuldigend naar Marlou, die haar lachen probeert in te houden. ‘Geen kwaad woord over je ouders hoor, maar op sommige dingen hadden ze echt geen kijk.’

Marlou heft echter haar handen op. ‘Je hebt gelijk.’ 

‘In het voorjaar kun je andere planten aan de haken hangen zoals blauwe lobelia’s of petunia’s en in de herfst heide. Maar nu leek dit me de handigste oplossing,’ zegt Bruno tevreden tegen Marlou. Hij heeft zijn arm liefdevol om de schouder van zijn kleindochter geslagen en ze legt haar hoofd tegen dat van hem. Het is een aandoenlijk tafereel en het doet me meer dan ik had verwacht. Ik hoop dat ze mettertijd het verlies van Jacob en Christina op een bevredigende manier kunnen verwerken. 

‘Het is prachtig, opa,’ zegt ze zachtjes. Dan draait ze zich om naar de rest. Iedereen staat nog bewonderend om zich heen te kijken. Sam is aan een picknicktafel gaan zitten en klopt goedkeurend op het dikke tafelblad.

‘Dit is echt fantastisch! Zie je het voor je, Marlou? In de zomer, wanneer alle tafels vol zitten. Misschien kun je dan iemand live viool laten spelen of laten zingen.’ Waarbij hij niet subtiel op zichzelf en Audrey wijst, in het midden van de tafels. ‘Volgens mij is dat perfect! Eigenlijk zouden we nog een paar vuurkorven op de kop moeten zien te tikken.’

‘Of een grote barbecue buiten,’ fantaseert Carlos erop los. Dan, alsof zijn hoofd ineens volstroomt met de prachtigste ideeën, lichten zijn ogen op. ‘Ja! We kunnen grillavonden organiseren! Of een barbecue tijdens bruiloften. En natuurlijk ook nu al in de winter want winterbarbecues zijn fantastisch. Wat denk jij, Marlou?’ Hij kijkt hoopvol haar kant op.

Verbeeld ik het me nou, of trekt er een droevige waas over haar gezicht? 

‘Winterbarbecues lijken me een heel goed plan, Carlos. Maar van de zomer ben ik hier niet meer dus ik zou je ideeën voorleggen aan de nieuwe eigenaar. Ik ben met een partij al vergevorderd in de onderhandelingen dus dat moet goedkomen.’ Dan herpakt ze zich en wijst richting de deur. ‘En nu heb ik honger. Kom! We gaan eten!’

Iedereen loopt achter haar aan, behalve Sam en ik. De knul komt naast me staan met zijn handen ontspannen in zijn broekzakken. Even zijn we allebei in onze eigen gedachten verzonken. Dan, vlak voordat hij ook naar binnen gaat, vuurt Sam die van hem op me af.

‘Ze moet blijven, Don. Ze beseft het zelf nog niet, maar ze moet blijven. En jij bent degene die daarvoor kan zorgen.’ 

‘Dat gaat niet zomaar, Sam. Je hoorde haar, ze is al druk in gesprek met een andere partij.’

Sam haalt zijn schouders op. ‘Nou en? Dat is slechts praten. Als alles waarover gepraat werd ook werkelijkheid zou worden, zou deze wereld er heel anders uitzien.’ Daarna loopt hij op zijn gemak fluitend naar binnen, mij verbouwereerd achterlatend.




Hoofdstuk 17

Marlou

‘Dat was schandalig lekker, mevrouw,’ mompelt Sam, zijn laatste hap wegkauwend. 

Oma knikt hem goedkeurend toe. ‘Dat was ook de bedoeling, jongeman.’

‘Als dat stel,’ waarbij hij met zijn duim op Donovan, Carlos en Ayaz wijst, ‘ooit het bijltje erbij neergooit, kunt u ze zonder problemen vervangen.’

‘Grapjas,’ lacht oma. Ze staat op en woelt door zijn knaloranje pieken en begint op te ruimen.

Na de, inderdaad, schandalig lekkere lunch die oma in elkaar gedraaid heeft, storten we ons vol overgave op de volgende klus: inrichten. Julie en ik zijn de afgelopen dagen helemaal losgegaan in allerlei kringloopwinkels en op de online verkoopsites. We hadden het plan om vandaag of uiterlijk morgen met een bus alle adressen langs te gaan om alles op te halen. Dat was voordat Paul Blake ineens met een gigantische container op de proppen kwam, waar alles in bleek te passen. Zo konden we dus stapsgewijs alle spullen ophalen en in de container opslaan. Het scheelde een hoop stress en ook nu is het een stuk makkelijker. 

Ineens zwaait de restaurantdeur open. ‘Hulp nodig?’ klinkt het enthousiast. Javi en Paul komen binnen. Allebei in makkelijke kleding, wat vooral bij Paul even wennen is.

‘Tuurlijk,’ grapt Donovan. ‘Het smerige werk is gedaan en team Spuit Elf komt zich melden. Luxepaardjes hoor.’

Javi schudt zijn hoofd en klopt op de schouder van Paul. ‘Zo jammer weer. Je komt je maat helpen met inrichten, maar denk je dat dat gewaardeerd wordt? Nee hoor, je krijgt meteen onware beschuldigingen naar je hoofd geslingerd. Ik denk dat je die container met inhoud en al maar weer moet laten afvoeren.’

‘Jullie hulp is absoluut van harte welkom,’ zeg ik dankbaar. ‘Er is genoeg meubilair dat allemaal naar binnen gesjouwd moet worden.’

‘En wat doen we met die chef-kok?’ vraagt Paul plagend.

‘Wat je met alle verwende kinderen doet,’ antwoord ik. ‘Gewoon negeren, dat werkt het beste.’ In het voorbijgaan steek ik mijn tong uit naar Donovan. De spiertjes naast zijn mondhoeken trillen een beetje, dus ik draai me snel om.

Iedereen staat op en we lopen naar buiten, klaar om dit varkentje te wassen.

Donovan en ik draaien de deuren van de container open die tot het dak toe gevuld staat met ons nieuwe tweedekans meubilair.

‘Zo! Daar gaan we dan!’ roept Julie blij. ‘Eindelijk al die toffe spullen een plek in het restaurant geven.’ Ze stroopt haar mouwen op, draait haar wilde kroeshaar opnieuw in een volle knot en neemt nog net geen gevechtshouding aan. Ik begin steeds meer op haar gesteld te raken. 

Ik ben benieuwd wat Donovan van de spullen vindt. Het meeste heeft hij niet eens gezien en het is heel wat anders dan wat er stond. Julie en ik hadden een paar eisen. Uiteraard moest alles heel zijn en niet al te beschadigd. De tafels mochten niet wiebelen, want niets zo lelijk als een tafelpoot met een bierviltje eronder! En de stoelen moesten stuk voor stuk comfortabel zitten. Alles moest passen bij de sfeer die we uit willen stralen: fris, robuust en duurzaam. 

Net als Donovan en Carlos de eerste tafel uit de container willen tillen, horen we een hoop getoeter.

‘Wat krijgen we nou?’ mompelt Audrey. ‘Dat lijken George en Colette wel!’ 

Ik gluur om de deur van de container en zie een bestelbusje het terrein op rijden. Ik herken inderdaad Colette, die zich niet alleen een beetje over opa en oma heeft ontfermd, maar die ook voor ons die prachtige lampen van haar plafond heeft gehaald. Twee kroonluchters die nu in het midden van het restaurant een prominente pronkplek innemen. Waarvan ik me overigens nog steeds afvraag waar zij die dingen in vredesnaam had hangen.

We wachten rustig tot het busje tot stilstand komt. Javi en Paul werpen intussen al een twijfelachtige blik in de container. Ze vinden duidelijk iets van de gebruikte spulletjes, maar hun kritische commentaar laat ik voor wat het is. Ze hebben gewoon niet de visie die ik toevallig wel toebedeeld heb gekregen. Donovan leunt tegen de zijkant van de container met zijn armen voor zijn borst gekruist. De aanblik zorgt voor een droge keel en de manier waarop zijn jeans strak om zijn benen spant, maakt het er niet minder op. Ik loop naar hem toe en leun links van hem tegen de container. Zo dicht bij hem staan zorgt al voor een bijzondere sensatie door mijn hele lijf en ik vraag me serieus af of er diep in mijn binnenste soms een masochist huist. Waarom zou ik anders zo dichtbij gaan staan dat ik zijn warmte bijna kan voelen terwijl we de komende uren sowieso nog geen handkus uit kunnen wisselen?

‘Weet jij wat ze komen doen?’ vraag ik zo nonchalant mogelijk, wijzend naar het busje.

‘Geen flauw idee. Maar Colette kennende is het iets spectaculairs,’ zegt hij geamuseerd. 

Met een zwierig gebaar gooit Colette het portier open en komt, al babbelend, het busje uit. ‘Ooo, jongelui! Heb ik me even iets moois voor jullie!’ 

Met opgetrokken wenkbrauwen kijk ik Donovan aan. ‘Dat zal me wat zijn.’ Ik zet me af tegen de container en wil naar het busje lopen. Net op dat moment buigt Donovan naar me toe en fluistert iets in mijn oor, zo zachtjes dat alleen ik het kan horen. ‘Ik ga je vandaag weer zoenen, Marlou. Wanneer weet ik nog niet, maar voordat de dag voorbij is, heb ik je weer in mijn armen en zoen ik je totdat we allebei naar adem moeten happen.’ Vervolgens loopt hij op zijn dooie gemak voor me uit, met zijn handen in zijn broekzakken, naar het busje. Hoe doet die man dat? Ik ben iemand die, hoe stuntelig ik verder ook ben, nooit om de juiste woorden verlegen zit op het juiste moment. Zodra hij echter naar me kijkt of me aanraakt veranderen mijn hersencellen in een stel van die EK-wuppies die mijn pa vroeger op zijn dashboard plakte.

Zuchtend loop ik achter hem aan naar het busje waar mijn gedachten vrijwel direct opgeslokt worden door Colette en haar verrassing.

‘Vind je hem niet grandioos, Marlou?’ Colette klapt in haar handen van plezier. Echt, ze klapt in haar handen! Ook dit keer stelt haar verschijning niet teleur. Haar haar zit vandaag in twee grote knotten boven haar oren, zoals dat van Prinses Leia, en ze draagt een gebreide jurk boven stevige wandelschoenen. Geweldig! 

Omdat ik geen idee heb waar ze het over heeft, gluur ik de laadbak in. Om daar een joekel van een kloostertafel te ontdekken. Groot, wit geverfd en daarna licht opgeschuurd en overduidelijk al jaren oud. Fris, robuust en duurzaam. Mijn hart gaat er zelfs een beetje sneller van kloppen en ik moet een brok in mijn keel wegslikken.

‘Colette,’ fluister ik. ‘Waar komt deze vandaan?’

Ze slaat haar dunne maar gespierde arm om me heen. ‘Harold, een sportmaatje van George, heeft een kleindochter. En die kleindochter gaat samenwonen. Harold wilde deze tafel aan ze cadeau geven, maar het ondankbare wicht vond hem niet mooi. Ze wilde een strakke hagelnieuwe tafel. Kun je je dat voorstellen? Verwend ding.’ 

Julie moet grinniken om de felheid van de oudere dame. ‘Heb je het over Lizzy, Colette?’

‘Ja, natuurlijk. Ik heb verdikkie de luiers nog verschoond van die meid. En ineens is het een dame met poeha en een hoop dikdoenerij.’

‘Niet zo overdrijven, Col,’ komt George erbij staan. ‘Het is gewoon Lizzy’s smaak niet en Harold had dat kunnen weten. En hij had het zeker even moeten navragen voordat hij dit bakbeest kocht dat hij niet meer terug kan brengen.’ Daarop richt hij zich tot mij.

‘Ik wilde je van tevoren bellen, maar mevrouw hier wilde je verrassen.’ Hoofdschuddend kijkt hij naar Colette die de onschuld zelve speelt.

‘Dat is absoluut gelukt,’ schater ik.

‘Ja, dat geloof ik ook wel,’ gaat George verder. ‘Maar als je er geen ruimte voor hebt, moet je het echt zeggen. Dan laten we hem in de wagen staan en brengen we hem alsnog naar de kringloop.’

Naar de kringloop? Geen denken aan. Ik wil deze tafel en ik weet zeker dat het past. Het is gewoon een kwestie van aanpassen.

Mocht ik al twijfelen, dan is het Julie die me zeker over de streep trekt. Ze komt opgetogen naast me staan. ‘Deze stuur je toch niet weg, Marlou? Die tafel hoort hier gewoon, ik voel het.’

Ik sla mijn arm vriendschappelijk om haar schouder. ‘Ik voel het ook, Julie. Die tafel gaat nergens heen, behalve naar binnen.’

Colette kijkt alsof ze niet anders had verwacht. Ze trekt zelfs een gezicht naar George die alleen maar met zijn ogen rolt. ‘Goed!’ zegt ze dan tevreden. ‘Waar wil je hem hebben?’

Het vergt heel wat spierkracht en iedereen moet meehelpen sjouwen, waarbij George en Colette door Sam naar een picknicktafel worden gedirigeerd, maar uiteindelijk lukt het. Het bakbeest staat in het midden van het restaurant en is daarmee officieel het eerste meubelstuk in de vernieuwde Oranjebloesem. 

‘Hoe hebben jullie dit ding in vredesnaam in die bus gekregen?’ hijgt Javi buiten adem. 

Colette glundert uitgebreid. ‘Ik heb de andere sportmaatjes van George en Harold een avondje bowlen als cadeau beloofd. Toen stond die tafel er zo in,’ schatert ze.

Paul veegt het zweet van zijn voorhoofd. ‘Hopelijk zijn die andere meubels niet zo zwaar,’ puft hij. 

‘Dat zijn ze niet,’ stel ik hem gerust. ‘Julie en ik hebben alles samen hier en in de container gekregen.’ 

‘Een krantentafel,’ oppert Audrey. Ze streelt het tafelblad liefkozend. ‘Deze tafel is perfect als leestafel! We moeten hem vullen met dagelijkse kranten en tijdschriften.’

‘Of een kindertafel,’ zegt Ayaz ineens. ‘Mijn broers en zusje zijn altijd oervervelend als we uit eten gaan. Als je hier een stapel kleurplaten of spelletjes neerlegt, kunnen kinderen hier zitten als ouders nog wat langer willen blijven.’

Ik knik goedkeurend. ‘Dat is niet eens zo’n gek idee. Of misschien een combinatie van beiden. De tafel is er groot genoeg voor.’

‘Goed, dames en heren!’ roept Carlos dan. ‘Zullen we verder gaan met uitladen? We hebben morgen een feestelijke heropening en ik geloof niet dat een staande receptie de bedoeling is!’

Natuurlijk heeft hij gelijk. Ik bedank George en Colette uitgebreid. ‘Jullie krijgen binnenkort een gratis diner,’ beloof ik ze. Ik hoop dat Paul me niet hoort want die zou dat absoluut afkeuren.

‘Onzin,’ wuift Colette het weg. ‘Harold had beter na moeten denken en jullie zijn ermee geholpen.’ Zonder op mijn weerwoord te wachten, stappen ze resoluut weer in het busje en rijden al toeterend het terrein weer af. Wat een heerlijk stel.

‘Wie helpt me met deze tafel!’ roept Donovan. Hij is in de container gaan staan aan de korte kant van een zespersoons grenen tafel. 

‘Ik!’ roept Sam resoluut.

Daarna zet iedereen zijn beste beentje voor en elk meubelstuk dat uit de container komt, zorgt voor bewonderende kreten. Zelfs de cynische Paul en Javi draaien redelijk bij. Alleen bij de tafel die lichtroze geschilderd is en de turquoise die daarna komt, valt het een beetje stil. Ik laat me er echter niet door uit het veld slaan. 

‘Hé! Jullie vonden het te donker en te kleurloos. Voilà! Ik geef jullie kleur.’

‘Geloof me,’ helpt Julie me, ‘zodra deze tafels binnen staan, met de stoelen eromheen die we hebben uitgezocht, is het een plaatje.’

‘Eerder Villa Kakelbont,’ gromt Donovan. Maar hij sjouwt zonder verdere protesten de betreffende tafels met Sam naar binnen. En inderdaad, zodra alle tafels op hun plek staan met alle stoelen erbij is het resultaat ronduit spectaculair. Helemaal met het bakbeest als blikvanger in het midden. We beseften het niet, maar die tafel is precies wat er nog aan ontbrak. Nu is het helemaal af. Zeker met de twee kroonluchters erboven. Onbedoeld heeft Colette eigenhandig de uitstraling van het restaurant bepaald. De tafel van mijn ouders heeft een ereplaatsje naast de open haard gekregen.

‘Kijk!’ roept Julie enthousiast. Ze zet de laatste paar mooie stoelen om het bakbeest heen en voorziet ze van comfortabele kussentjes. Sommigen zijn een beetje verschoten, anderen zijn nog als nieuw. We hebben ze allemaal chemisch laten reinigen dus ze zijn schoon en fris. Het maakt het helemaal af. ‘Nu zijn we echt klaar.’

‘Ik geef het toe,’ zegt Donovan. ‘Het ziet er schitterend uit. Uitnodigend, jong en een stuk frisser dan het was.’

De stenen muur van Sam staat in perfect contrast met de nu witte muren en het plafond. De gekleurde meubels maken het af. Sprankelend.

Ik duw speels met mijn schouder tegen hem aan. ‘Zei ik toch?’ 

‘Wat heb je eigenlijk met de gordijnen gedaan, Marlou?’ vraagt Julie. Ze doelt op de donkerbruine velours gordijnen. Versleten, lelijk en bovendien loodzwaar. 

‘Die heb ik meteen weggegooid. De koperen roedes laat ik hangen. Ik heb nieuwe gordijnen besteld, maar die zijn echt niet meer op tijd klaar, dus die komen nog. Ik verwacht ze over een week of twee, maar ook zonder gordijnen kunnen we open.’

Dan komt Audrey met een doos in haar handen binnenlopen. ‘Wat zit hier eigenlijk in? Het klinkt breekbaar.’

‘O ja! Helemaal vergeten,’ grijns ik. ‘Maak maar open.’

Nieuwsgierig werpt ze een blik in de grote doos en slaakt een kreet. En ik snap het. Julie en ik zijn ons hiermee misschien een tikkeltje te buiten gegaan, maar we waren ook zo enthousiast. In de doos zitten geglazuurde aardewerken vaasjes in alle soorten en maten. In elke kringloopwinkel vonden we er wel een paar en de doos raakte snel vol. Waarschijnlijk hebben we er iets te veel.

‘Zet er maar eentje op elke tafel,’ zeg ik opgewekt. ‘Ik heb gisteren een paar bossen droogbloemen gekocht, die liggen nog boven in onze keuken. Haal ze maar op en zet een paar bloemetjes in elke vaas.’ Audrey rent naar boven en enthousiast gaat ze met Julie aan de slag.

Intussen loop ik naar de bar en zet daar alle opgepoetste houders met de peper en zoutmolens op een dienblad. Ik plaats er eentje op elke tafel en loop dan naar buiten. Naar de container waar, als het goed is, nog een doos in moet staan. 

‘Fijn, helemaal achterin,’ mompel ik hardop. Ik loop de container in, naar achteren en wil me net bukken om de doos te pakken als ik twee handen om mijn middel voel glijden. In een vloeiende beweging word ik omgedraaid en zachtjes met mijn rug tegen de wand van de container aangeduwd. 

‘Eindelijk,’ hoor ik alleen maar voordat ik intens gekust word. 

Donovan drukt zijn hele lijf tegen me aan en instinctief duw ik terug. Het duurt even voordat ik goed en wel besef wat er gebeurt, maar dan sla ik mijn armen stevig om hem heen en mijn handen begraaf ik in zijn zachte krullen. Zijn hand ligt in mijn nek en hij bijt plagend in mijn onderlip. Daarop zoek ik met mijn tong haastig die van hem en ik vergeet alles om me heen. Pas als Donovan me er grijnzend op wijst dat mijn zachte gekreun loeihard weerkaatst wordt in de lege container, kom ik weer wat bij mijn positieven. Hij zoent me tergend langzaam maar juist deze lome en diepe zoenen zorgen voor nog meer begeerte. Nog altijd houdt hij zijn hand in mijn nek en met zijn andere hand op mijn heup trekt hij me naar zich toe. Deze zoenen zijn zo vreselijk sexy. Zo langzaam en tegelijkertijd eist hij me op. Al mijn zintuigen staan op scherp en nu pas valt me op hoe lekker hij ruikt. Eucalyptus. Daar ruikt hij naar. Eucalyptus vermengd met iets van citrus. Het bedwelmt me en laat me verlangen naar meer. Veel meer. Zonder dat ik er echt bij nadenk, dalen mijn handen af naar beneden. Dat is het moment dat Donovan de kus verbreekt.

Zwaar hijgend legt hij zijn voorhoofd tegen dat van mij. ‘Ik zei het toch?’ mompelt hij zachtjes. 

Hij kust me nog een keer op mijn mond. Vederlicht en kort. 

‘We moeten weer verder. Maar dit had ik echt even nodig.’

‘Anders ik wel,’ fluister ik. 

Hij stapt een stukje bij me vandaan en snuffelt aan mijn haar. ‘Mmm, vers gemaaid gras op een winterdag. Tegenwoordig mijn favoriete geur.’ Daarna springt hij soepel de container weer uit.

Ik knipper een paar keer met mijn ogen en terwijl ik de doos van de grond til raakt een doodenge gedachte me als een mokerslag. Het is de gedachte dat ik, na bijna twee maanden intensief samenwerken, misschien wel veel meer nodig heb dan alleen dit. Dat ik wellicht een deel van mijn hart verloren heb aan Donovan van der Linden. En dat idee verkrampt me vanbinnen want de laatste keer dat ik dat liet gebeuren, verloor ik mezelf.
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Marlou

Zijn gezicht is goud waard. Door me op de inrichting te storten, probeer ik de kus en die confronterende gedachten in de container op een veilige plek in mijn hoofd te parkeren. Met een hek eromheen. 

Alleen maakt Donovan het me knap lastig. Door, zoals nu bijvoorbeeld, gebiologeerd te kijken naar het menu dat hij in zijn handen houdt. Dan kijkt hij op en staart me recht aan. In zijn ogen zie ik trots, dankbaarheid en hoop. Vooral hoop. Zijn blik zegt meer dan alle enthousiaste uitspraken die de rest van het personeel doet. 

‘Wat ziet dit er mooi uit, Marlou!’ roept Julie opgewonden.

Het komt duidelijk uit de grond van haar hart.

Op elke tafel staan twee houten fotolijsten in A4-formaat. In de een het menu en in de ander de drankkaart. De sierrand van elke fotolijst is anders, maar ik heb ze allemaal in dezelfde kleur wit geschilderd. Op die manier is het toch een eenheid. 

Het menu heb ik op mooi papier laten drukken in een lettertype waarvan Javi had aangegeven dat dat ook online goed werkt. Met dat lettertype heeft hij inmiddels na een kort overleg, er is immers de factor beperkte tijd, de basis voor een overzichtelijke en uitnodigende website gelegd. Hopelijk zorgt dat voor meer bekendheid, ook buiten de regio. Als finishing touch prijkt er linksboven op het menu een sierlijke afbeelding van een oranjebloesem. Ook die zal op de website terugkomen.

‘Goed gedaan, man,’ zegt Paul goedkeurend tegen Javi.

‘Het was leuk om te doen. De leukste klus sinds tijden,’ glundert deze.

‘Ik denk dat dat het laatste was,’ opper ik. Ik maak een rondje door het restaurant. ‘Eens kijken. Alle tafels en stoelen staan op hun plek, alle verlichting hangt, we hebben planten, kaarsen en de donkere jachtschilderijen zijn naar de kringloop. Mist iemand nog iets?’

‘Alleen dit nog,’ zegt Audrey, reikend naar een tas achter zich. ‘Mijn moeder werkt bij de lokale kiosk. Ik heb haar gevraagd om wat tijdschriften te brengen, zodra die tafel in het midden stond.’ Daarop loopt ze met een grote shopper naar het bakbeest en spreidt er een indrukwekkend aantal tijdschriften, glossy’s en puzzelboekjes op uit. Er komen zelfs een paar kleurboeken uit de tas tevoorschijn en twee dozen kleurpotloden. ‘Die moeten we gewoon in een lege jampot zetten. Dat kan prima.’

‘Dat is scherp van je,’ zeg ik enthousiast. ‘Heeft je moeder het bonnetje erbij gedaan, zodat we haar terug kunnen betalen?’

Audrey schudt haar hoofd. ‘Dat hoefde niet. Beschouw dit als een heropeningscadeau.’ 

‘Zeker weten?’

Dan kruist mijn blik die van Donovan. ‘Lang leve het dorpsleven,’ zegt hij tevreden.

‘Komen er placemats of tafellakens?’ vraagt Julie.

‘Goed dat je het zegt,’ antwoord ik. ‘Met tafellakens wordt het al snel te chic en dat is niet wat we hier uit willen stralen. Het worden placemats, maar wel mooie van biologisch katoen. Ik heb ze in twee tinten blauw besteld en als het goed is, worden die vanmiddag nog bezorgd.’

‘Heeft nou echt niemand over de muziek nagedacht?’ verzucht Sam dan dramatisch. Hij rolt zelfs met zijn ogen. ‘Als jullie mij toch niet hadden.’

Ik schiet in de lach. ‘Dat klinkt alsof jij er wel over nagedacht hebt.’

Zijn blik laat mijn vraag bijna beledigend lijken. Daarop pakt hij zijn telefoon uit zijn kontzak. ‘Ik heb een paar playlists gemaakt waarvan ik denk dat ze perfect bij de nieuwe stijl van Bosrestaurant Oranjebloesem passen.’

‘Gooi hem maar aan dan!’ Carlos was de afgelopen dagen al zeer positief over het nieuwe menu, maar was pas echt apetrots toen we zijn suggestie, hasselbackaardappelen met brie en tuinkruiden, daadwerkelijk op het menu gingen zetten. Sindsdien is zijn enthousiasme vertienvoudigd. 

Terwijl Sam naar de tablet loopt die we gebruiken voor de muziek, loop ik naar de andere deur die naar de woning boven leidt.

Ik kijk op de klok van mijn telefoon. Bijna vijf uur, de dag is voorbij gevlogen, maar we zijn evengoed veel eerder klaar dan ik had verwacht. Ik werp nog een keer een blik rond het restaurant en het bevalt me wat ik zie. Een hippe inrichting met behoud van warmte en het gevoel van welkom zijn. Alles staat op zijn plek. Ook het zitje bij de open haard heeft een upgrade gekregen. Er staan nu twee loveseats en een stoere chaise longue die is bekleed met okergeel velours. Het was een showmodel dus ik heb hem voor een prikkie gekregen bij de lokale meubeloutlet. In het midden staat een Queen Anne salontafel met daarop een aardewerken vaas met een enkele decoratieve tak. Het past perfect. Morgenochtend zullen we de ballonnenboog, die Javi via zijn marketingcontacten heeft weten te regelen, bij de ingang zetten. En we zetten tuinfakkels rondom de vijver. Hopelijk blijft het droog. Iedereen is moe maar voldaan en ik vind het de perfecte tijd voor een toost. 

‘Opa en oma! Komen jullie ook beneden?’

Vervolgens loop ik naar de bar. Daar haal ik champagneglazen tevoorschijn en uit de koelkast een fles die ik vanmorgen al koud had gezet. 

Met een vol dienblad loop ik naar het bakbeest en zet alles op tafel.

‘Ooo, bubbels!’ roept Julie verlekkerd. ‘Wat feestelijk!’ 

Ik houd de fles omhoog naar Donovan. ‘Aan jou de eer, chef.’

Net op het moment dat mijn grootouders het restaurant binnen komen, begint Robbie Williams aan zijn duet met Jane Horrocks. 

Plop! Met een beschaafde plop, zonder al te veel te morsen, schenkt Donovan het bubbelende goud in de glazen. Ik deel ze uit en als iedereen een glas heeft, breng ik een toost uit.

‘Toen ik hier een paar weken geleden over de drempel kwam, was de uitstraling ietwat gedateerd. Ook ontdekten we dat mijn ouders het niet zo nauw namen met de financiële kant van het restaurant en ik kan alleen maar hopen dat dit genoeg is.’ Daarbij gebaar ik naar de nieuwe inrichting en het plafond. ‘We hadden maar heel weinig tijd en de financiële middelen waren zeer beperkt. Toch hebben we er samen een frisse wind doorheen weten te jagen. Er moet nog wel veel gebeuren. Zo moet de buitenkant te zijner tijd ook geschilderd worden en eigenlijk zou die enkele deur bij de ingang vervangen moeten worden door dubbele openslaande deuren. Dat staat veel uitnodigender, zeker als het terras vol zit, waar ik heel erg op hoop. Maar dat zijn allemaal dingen die ik op zal schrijven voor de volgende eigenaar.’

Niet voor het eerst zorgt die uitspraak voor een nare bijsmaak. De volgende eigenaar. Ik begrijp niet zo goed waarom het zo vreemd aanvoelt. Het is precies wat ik in mijn hoofd had en wat ook altijd het streven is geweest. Toch merk ik de omslag ook bij het personeel. Het is Sam die het voor het eerst hardop uitspreekt.

‘Waarom kun jij geen eigenaar blijven, Marlou? Na al het harde werk dat je erin gestoken hebt. Dan zou je toch met eigen ogen moeten kunnen zien wat het effect gaat zijn?’

‘Ik heb al een heel leven in Amsterdam, Sam. En een baas met wie ik mijn handen dicht mag knijpen omdat ik deze drie maanden onbetaald verlof heb kunnen krijgen. Morgen gaan we weer open en dan heb ik nog maar een maand om te zorgen dat het echt goed gaat draaien. In de tussentijd hoop ik de zaken rond te kunnen krijgen met de opvolger.’ Met een schuin oog kijk ik naar Donovan. ‘Tenzij de opvolger hier al aanwezig is?’

De teleurstelling die ik voel wanneer hij treurig zijn hoofd schudt, is al even zorgwekkend als de rest.

‘Ik kan geen restaurant kopen, Marlou. Zo simpel ligt het. Het is geen geheim dat ik hoopte op het restaurant in de vorm van een erfenis, over heel lange tijd. Maar op dit moment heb ik de middelen niet. En, niet rot bedoeld, de staat waarin het nu verkeert, is niet bepaald ideaal om een lening bij de bank los te peuteren.’ 

‘Zie je wel!’ roept Sam driftig. ‘Je moet blijven!’

‘Dat kan ik niet, Sam.’

‘Kun je niet, of wil je niet?’

Die vraag brengt me van mijn stuk.

‘Laat haar met rust, Sam,’ mengt Julie zich nu in het gesprek. ‘We waren aan het proosten. Laten we er geen ongemakkelijk gesprek van maken. Over weggaan en zo.’

‘Bedankt, Julie, maar meer had ik eigenlijk niet te zeggen. Ik ben ontzettend blij met jullie inzet en heb er alle vertrouwen in dat het restaurant weer winstgevend gaat worden.’

‘Op Bosrestaurant Oranjebloesem!’ zegt Carlos met geheven glas.

‘Op Bosrestaurant Oranjebloesem!’ herhalen we in koor. 

En toch, terwijl ik mijn eerste slok neem, nestelt zich een gek gevoel in mijn buik. Ik heb in Amsterdam immers mijn droombaan al. Toch?

Alsof het de normaalste zaak van de wereld is, is iedereen aan het bakbeest gaan zitten. Opa gaat nog een keer rond met de champagnefles. Ook Ayaz schenkt zichzelf bij. Hij kijkt nog een keer naar de fles. ‘Eindelijk lekkere alcoholvrije bubbels,’ zegt hij tevreden.

‘Er staat nog een fles in de koelkast,’ opper ik. Dit levert een luide ‘yes’ op van Sam.

Ik laat mijn blik rond de tafel gaan en naast dat gekke gevoel in mijn buik nestelt zich nog een ander gevoel. Warmte. Vriendschap. Het kronkelt als een aangename kriebel langs mijn buik omhoog, rechtsreeks mijn hart in. Ik beschouw Vicky als een goede vriendin, maar dit gevoel van echte saamhorigheid is lang geleden. 

‘Joehoe… aarde aan Marlou!’ Julie is naast me komen zitten en wappert met haar handen voor mijn gezicht heen en weer. 

‘Alles klaar voor morgen?’ vraag ik. Ik neem nog een slokje champagne en sluit even genietend mijn ogen.

Ze knikt. ‘Yep, alles helemaal klaar. Alles ligt op zijn plek, de koelkast en vriezer zijn tot de nok toe gevuld met eten dat we morgen gaan serveren. De gasten zullen niet weten wat ze overkomt,’ grinnikte ze. Ze laat een stilte vallen en kijkt samen met mij de tafel rond. Iedereen is aan het kletsen en Donovan is in een druk gesprek verwikkeld met mijn opa. Zo te horen gaat het over whisky. Ik gruwel ervan en denk dat ik na mijn dronkemansnacht nooit meer whisky aan zal raken, maar opa houdt wel van een goed glas van dat brandende spul.

‘Wat doe jij vanavond?’ vraagt Julie ineens.

Ik haal mijn schouders op. ‘Niks, denk ik. Misschien een boek lezen of een film kijken. Al zal dat laatste wel bij scrollen blijven.’

‘Kun je squashen?’

Bijna vliegt de champagne door mijn neus weer naar buiten. ‘Wie, ik? Zeker niet!’ schater ik. 

‘Mooi,’ zegt Julie opgewekt. ‘Ik ook niet. Zorg dat je om zeven uur klaarstaat.’ Om daarna voor de zekerheid te vragen: ‘Je hebt toch wel iets van sportkleding mee?’

Te verbouwereerd om daarop te reageren, knik ik alleen maar.

Veel tijd om van deze onverwachte uitnodiging bij te komen, krijg ik niet. Donovan staat voor me met zijn jas aan. Hij zegt niets, maar grijnst van oor tot oor. Meteen ben ik terug in de container. Terug in zijn armen en mijn lippen terug op de zijne. Ik voel gewoon dat ik rood word. Verdorie. Dan valt mijn blik op mijn eigen jas die hij open houdt op zo’n manier dat ik er alleen maar in hoef te stappen.

‘Wat gaan we doen?’ 

‘Zeg ik niet. Kom gewoon maar mee naar buiten.’

Achter hem hebben opa en oma ook hun jas aan en ze kijken als twee katten die van de room hebben gesnoept. Oké, ze voeren iets in hun schild, maar wat? 

Gewillig laat ik me in mijn jas hijsen en knoop hem stevig dicht. 

‘Moment,’ zeg ik en ik sla nog snel het laatste slokje champagne achterover.

‘Drankorgel,’ grapt Donovan en ik steek mijn tong naar hem uit. 

‘Gelukkig is het geen whisky,’ kaats ik terug.

Donovan schiet in de lach, loopt hoofdschuddend voor me uit en houdt de deur galant voor me open. 

Vragend kijk ik oma aan maar die steekt alleen een arm door de mijne. ‘Laat het gewoon over je heen komen, Marlou. Dat is het allerleukste.’

‘Nu snap ik er nog minder van,’ antwoord ik. Maar ik houd haar arm wel extra stevig vast. Ook vraag ik me af waarom de rest niet mee naar buiten komt.

Buiten lopen we linksaf, de hoek om, richting de vijver. En daar blijf ik abrupt staan. De adem blijft steken in mijn keel en mijn benen kunnen niet meer voor- of achteruit. Oma houdt me nog steviger vast en ik zweer dat ik haar hoor slikken. Aan mijn andere kant schraapt opa zijn keel. Het vertoont veel overeenkomsten met die akelige dag, bijna twee maanden geleden. Toen we ook zo naast elkaar stonden aan het graf wat niet nodig had moeten zijn. De sfeer is nu echter compleet anders. 

Sprookjesachtig. Dat is wat het is. Een ander woord heb ik er niet voor.

‘Ik moest dit wel regelen, Marlou,’ zegt Donovan aarzelend. Hij ziet er een beetje verlegen uit en gebaart richting de vijver. 

Rondom de hele vijver zijn dikke palen stevig in de grond gezet. Daartussen hangen snoeren met lampjes, die nu branden. Ze fonkelen in dat typische daglicht dat het einde van een koude winterdag aankondigt. Een tweede rij lampjes bungelt tussen bomen die rondom de vijver staan en onder de grootste treurwilg branden legio extra bolletjes. Het lijken wel vuurvliegjes. Ook al vind ik ze prachtig en zijn ze precies zo opgehangen als ik in mijn hoofd had, dat is niet datgene wat me zo van mijn stuk brengt. In het midden, in het laatste stralen van het winterzonnetje, schittert het bruggetje. Nog steeds oud en versleten. Nog steeds dringend behoefte aan een goede schilderbeurt. Maar ook: intact. De kapotte planken in het midden en de gebroken armleuning zijn vervangen.

‘Zoals afgesproken mag je het zelf schilderen,’ mompelt Donovan naast me. ‘Maar ik vond dat het bruggetje op zijn minst heel moest zijn als we het restaurant gingen heropenen dus ik heb Jordi omgekocht met een avondje koken voor zijn familie thuis.’

Er ontsnappen een paar tranen uit mijn ogen die ik ruw wegveeg. Ik leg mijn hoofd op oma’s schouder.

‘Het is schitterend geworden,’ snuft ze.

‘Wist jij dit?’ fluister ik. 

‘Ja, we wisten het,’ antwoordt opa. ‘Donovan vond dat hij eerst toestemming van ons nodig had om iemand anders aan het bruggetje te laten werken. Belachelijk natuurlijk, maar de gedachte waardeer ik wel.’

Pas dan durf ik Donovan voor het eerst echt aan te kijken. Wat ik zie maakt me doodsbang. Ik zie vriendschap en genegenheid. En iets waar ik helemaal niet aan durf te denken, zeker niet met mijn grootouders naast me, dus dat stop ik weg. Aan zijn gezicht te zien, weet hij het. Maar dat niet alleen. Hij begrijpt het ook. Dus spreidt hij zijn armen op een vriendschappelijke manier. Ik werp me in zijn omhelzing en grijp zijn jas met beide handen vast.

‘Dank je wel,’ snif ik. ‘Dank je wel.’

‘Vind je het mooi?’ De vraag hoor ik amper via zijn borstkas door zijn dikke winterjas heen.

‘Het is schitterend,’ stamel ik. 

Sniffend laat ik hem los en glimlach dankbaar naar hem. ‘Het is echt fantastisch.’

‘Op de toekomst, Marlou,’ zegt Donovan zacht.

Mijn hart slaat een slag over. Dat ene kleine zinnetje kan zoveel betekenen. Bedoelt hij echt de toekomst van het restaurant? Of de toekomst van iets anders? Ik staar naar het bruggetje en, met Donovans armen om me heen, voel ik binnenin me iets gebeuren. Alsof nieuwe en oude scheuren voorzichtig beginnen te helen. En dat maakt me nieuwsgierig en doodsbang tegelijk.
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Marlou

‘Au!’ roep ik keihard, terwijl ik naar mijn hoofd grijp. ‘Serieus? Hoe kunnen mensen dit leuk vinden?’ Julie heeft een squashbaan gehuurd in Veenendaal waar we nu de longen uit ons lijf rennen. Afgaande op de enthousiaste kreten, het knallen van ballen tegen muren en piepende schoenen in de andere ruimtes, zijn er heel wat mensen die hier daadwerkelijk lol aan beleven.

‘Kom op, Marlou,’ schatert en hijgt Julie tegelijk. ‘Zo hard was die bal niet. Hij stuiterde twee keer en dat mag niet eens.’ Ze staat tegenover me en gooit uitdagend het balletje omhoog in haar hand. 

‘Hoe weet jij de regels nou?’ vraag ik terwijl ik een grote slok water uit mijn fles neem. De zweetdruppeltjes parelen over mijn voorhoofd. ‘Je zei dat je het nooit deed.’

‘Fout,’ corrigeert Julie me. ‘Ik zei dat ik het niet kón, maar ik doe dit elke week.’ De grijns op haar gezicht werkt aanstekelijk.

Hoofdschuddend neem ik haar in me op. Zwaar hijgend, net als ik, met sportkleding in een kleur waar O’Neill in de jaren tachtig wel raad mee had geweten. Haar bos krullen wordt in toom gehouden met een dik felroze elastiek. Ze ziet er fantastisch uit en ook zij neemt een flinke slok water.

‘Maar als je er niet goed in bent, waarom doe je het dan elke week?’ vraag ik vol ongeloof. Ik veeg intussen het zweet met een handdoek van mijn hoofd.

Ze laat haar fles zakken en ik krijg op mijn beurt net zo’n blik vol ongeloof terug. ‘Dat meen je niet. Gewoon, omdat het leuk is! Ik hoef er niet goed in te zijn, maar ik ren me een slag in de rondte, kan meppen wat ik wil en heb gewoon plezier.’

‘Oké,’ vraag ik, bijna overtuigd terwijl ik weer naar het midden van de ruimte loop. ‘Met wie doe je dat dan?’

‘Met Rocco, mijn man,’ zegt ze enthousiast. ‘Hij is echt bloedfanatiek en speelt ook wedstrijden. Ik speel echt alleen voor de lol en mijn conditie.’ Dan kijkt ze me scherp aan. ‘Weet jij wel wat dat is? Plezier maken?’

Verbaasd knipper ik met mijn ogen. ‘Natuurlijk weet ik dat,’ roep ik. 

Julie gaat met haar handen op haar heupen staan. ‘Oké, wanneer heb je dan voor het laatst plezier gemaakt?’ Vervolgens stralen haar ogen een ondeugende blik mijn kant op. ‘En flikflooien met Donovan in de container telt niet.’

Mijn mond valt open. Letterlijk. ‘Wat? Dat was niet… ik ben niet… hoe weet jij dat?’

Julie wappert met haar hand op een manier waar Vicky trots op zou zijn. ‘Doet er niet toe, dat zijn mijn zaken niet. Geniet er gewoon van. Maar dat is dus niet het plezier dat ik bedoel.’

Nogal ondersteboven van deze vreemde wending in het gesprek, probeer ik na te denken. 

‘Nou,’ begin ik, ‘met Vicky kan ik altijd lachen. We genieten van een glas wijn op een terras en we kunnen uren in een restaurant zitten.’ De gedachte aan onze onophoudelijke lachbuien zorgen spontaan voor een gelukzalig gevoel.

‘Maar wat doen jullie dan samen?’ vraagt Julie. 

Intussen pakken we onze spullen maar bij elkaar. Onze tijd op de baan zit er toch bijna op. Julie wijst naar het bargedeelte. ‘Zullen we nog wat drinken?’

‘Ja, graag.’

We ploffen neer op een comfortabele bank en we bestellen allebei een ice tea, met op de achtergrond het geluid van squashers die een stuk beter zijn dan wij.

‘Wat bedoel je precies?’ vraag ik aan Julie. ‘Wat Vicky en ik samen doen?’

‘Nou, gewoon. Samen films kijken, popcorn eten, onderuit hangen. Of eh… shoppen of wandelen over de hei voor mijn part.’

Verbijsterd kijk ik haar aan. ‘Vicky? Wandelen over de hei? Niet in dit leven. Die meid shopt nog op naaldhakken.’ Het beeld van Vicky in haar designerkleding in de natuur vind ik stiekem wel vermakelijk. 

‘Maar dat kun je toch met je andere vrienden doen?’ vraagt Julie. Inmiddels zijn onze drankjes gebracht en ik neem een flinke slok. 

Dan schud ik mijn hoofd. Ik wil het uitleggen, maar het is belangrijk dat het niet sneu of zielig klinkt. Want dat is het niet. Niet meer althans.

Met het stampertje in mijn glas druk ik het schijfje citroen fijn. ‘Ik heb je verteld over Kiran, toch?’

Julie knikt. ‘Hmhm, die kerel die je huidhonger bezorgde.’

‘Ja, die man inderdaad. Toen onze relatie stukliep, hebben onze meeste vrienden zijn kant gekozen. Daar kun je wat van vinden, of niet, maar het feit lag er. Ik bleef alleen achter en alleen Vicky is gebleven. Dat pleit voor d’r want ze kwam uit Kirans vriendengroep.’ 

Ik zal nooit meer de pure woede op haar gezicht vergeten, toen ze hoorde wat er was gebeurd. Ze koos voor mij. Zonder twijfel en voor honderd procent. 

‘Daarmee verloor niet alleen ik maar ook Vicky al haar vrienden,’ leg ik uit. ‘Een halfjaar na de breuk kwam ik bij haar werken en sindsdien is ze dus niet alleen mijn beste vriendin, maar ook mijn baas. Wonderlijk genoeg werkt het.’

‘Ze klinkt bijzonder,’ zegt Julie. 

‘Klopt, dat is ze ook. Het is absoluut een showpony maar wel de liefste die ik ken.’

‘Wat voel je voor Donovan?’ flapt ze er dan ineens uit. Onmiddellijk slaat ze haar hand voor haar mond. ‘O shit, sorry! Dat zijn mijn zaken helemaal niet!’

Ik trek een wenkbrauw op, maar kan wel lachen om haar directheid. ‘Eerlijk gezegd weet ik dat niet. Ik krijg de kriebels van hem op een positieve manier. Maar ik weet niet of dat een combinatie van lust en een schandalig gebrek aan een liefdesleven is, of iets anders. Ik weet het echt niet.’ 

‘Geniet er voorlopig maar gewoon van,’ adviseert Julie. ‘Maar,’ waarschuwt ze, ‘stop op tijd als er harten op het punt staan gebroken te worden.’ Daarbij kijkt ze me scherp aan. ‘Wiens hart dat ook is.’

‘Beloofd,’ zeg ik. ‘En vertel jij me nu maar eens wat meer over jouw geweldige Rocco.’

Op slag breekt haar gezicht in tweeën door een idioot brede lach. ‘Rocco en ik kennen elkaar nu zes jaar en we zijn drie jaar getrouwd. We willen al heel lang graag een baby, maar dat duurt helaas allemaal wat langer dan we zouden willen.’

In een impuls leg ik een hand op die van haar. ‘Dat is naar. Wachten op iets wat je zo graag wilt. Zijn jullie al bij een arts geweest?’

Ze schudt haar hoofd. ‘Nee, dat wil Rocco nog niet. En ik eigenlijk ook niet. We zijn nog jong en ik wil niet iets verprutsen wat nu nog zo goed en heerlijk is, als je begrijpt wat ik bedoel.’ Daarop wiebelt ze suggestief met beide wenkbrauwen. ‘We hopen nog steeds op een spontane blijde gebeurtenis, geen strak geregisseerde “we moeten nu, schat, en houd die benen hoog”-baby.’

Ik proest het uit van het lachen. En voor het eerst sinds jaren ervaar ik het gevoel van vriendschap bij iemand anders dan alleen Vicky.

Wanneer ik die avond in bed lig, kan ik de slaap niet vatten. Allerlei gedachten buitelen over elkaar heen. Julie die me steeds dierbaarder wordt, het restaurant dat morgen heropent en dan natuurlijk Donovan. Wat voel ik voor hem? Ik kan het niet onder woorden brengen. Niet eens voor mezelf dus hoe zou ik het aan iemand anders kunnen uitleggen? Lust? Absoluut. Vriendschap? Waarschijnlijk wel. Maar als het alleen lust en vriendschap is, waarom raak ik dan zo van streek bij de gedachte hem niet meer dagelijks te zien? Het klopt gewoon niet. In gedachten herhaal ik de woorden van Julie. Zorg dat er geen harten gebroken worden. Makkelijker gezegd dan gedaan. Of maak ik de dingen ingewikkelder dan ze zijn?

‘Aaargh!’ roep ik hardop tegen de lege kamer met mijn vuisten tegen mijn ogen gedrukt. 

Door de frustraties lig ik alleen maar te woelen en komt die kleine zolderkamer haast claustrofobisch op me over. Ik moet er even uit. Met een paar dikke sokken aan mijn voeten en een korte badjas over mijn oversized slaapshirt, loop ik zachtjes de trap af. Mijn bedoeling is om een glas warme anijsmelk te maken. Dat is al jaren mijn go to slaapremedie als niets anders meer werkt. Ik kan het wel in onze keuken boven maken, maar ik wil opa en oma niet wekken met het gepiep van de magnetron. Beneden open ik voorzichtig de deur naar het lege restaurant.

Ik sluip naar binnen, wat eigenlijk nergens op slaat want wie hoort me nou? Snel loop ik naar de koelkast en pak de melk. Uit de zak van mijn badjas haal ik het gele zakje met anijspoeder dat ik van boven heb meegenomen. Terwijl ik de melk in een hoge beker schenk, verheug ik me er al op om het rustig aan tafel op te drinken in volmaakte stilte.

Een volmaakte stilte die verscheurd wordt door een hels kabaal.

‘Whaaaaa!’ Van schrik schreeuw ik het uit en laat ik de beker melk uit mijn handen vallen. Die klettert in stukken op de grond terwijl ik mijn handen stijf tegen mijn oren gedrukt houd. 

Shit! Het alarm! Hagelnieuw en sinds vanmiddag in werking.

Het gepiep is oorverdovend. In behoorlijke paniek kijk ik om me heen en ren naar de deur waardoor ik naar binnen gekomen ben. Ernaast hangt het kastje waar de code ingetoetst moet worden. 

‘Verdomme!’ vloek ik hardop. Natuurlijk weet ik die code nog niet uit mijn hoofd. Hoelang zou ik hebben voordat de beveiligingscentrale reageert? Ik heb echt geen idee. 

‘Marlou! Wat is er aan de hand?’ Opa en oma staan versuft in de deuropening, eveneens met hun handen tegen hun horen gedrukt. Tot zover mijn missie om hen niet te wekken.

‘Alarm!’ roep ik, redelijk overbodig, terug. 

Intussen gaat het oorverdovende gepiep door en ik loop naar de bar waar de tablet ligt. 

‘Heb je de code niet boven?’ roept oma boven het gepiep uit.

Ja. Ja, natuurlijk heb ik die. Stomkop, dat ik daar niet aan denk.

‘Moment!’ roep ik en ik sjees de trap op naar boven. In mijn kamer struikel ik over mijn lukraak neergekwakte schoenen en val languit voorover. Voordeel van een kleine kamer: ik eindig op bed dus veel schade ondervind ik er niet van. Focus Marlou! Dan herinner ik me dat ik de code in mijn telefoon had gezet. Hij was ons per email toegestuurd, maar het leek me handig dat ik hem ook zelf bij me had. Maar ja, wie denkt daar nou midden in de nacht aan?

Snel loop ik weer naar beneden en halverwege de trap realiseer ik me dat het stil is. Wel hoor ik een zeer bekende stem praten. 

Ik kom het restaurant weer binnen en inmiddels zijn er ook een paar lampen aan. Opa en oma zijn bezig het gebroken glas op te ruimen en Donovan is aan de telefoon.

‘Ja, loos alarm. Geen probleem. Het is opgelost. Bedankt voor het bellen.’

Zodra hij de verbinding verbreekt, kijkt hij me aan met ogen die fonkelen van de pret. Hij heeft duidelijk niet de moeite genomen om zich fatsoenlijk aan te kleden dus hij draagt een groene hoodie boven zijn antracietkleurige boxershort. Aan zijn blote voeten prijkt een stel zwarte crocs. De hele combinatie zou belachelijk moeten zijn, maar Donovan ziet er waarschijnlijk nog sexy uit in een opblaasbaar dinopak. Misschien ook omdat de benen tussen de boxershort en de crocs het formaat hebben van kleine boomstammen. Meer dan ooit ben ik me bewust van mijn allesbehalve charmante sokken en dito badjas. De wetenschap dat ik er een oversized slaapshirt onder draag met een grote afbeelding van een lachende augurk, maakt het er niet beter op. 

‘Dank je wel,’ hakkel ik, prutsend aan de telefoon in mijn hand. ‘Ik was dat alarm compleet vergeten. Ik geneer me dood.’

Grinnikend komt hij op me af. ‘Dat is wel duidelijk.’ Dan knikt hij richting de bar. ‘Nergens gesneden aan het gebroken aardewerk?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Nee. Gelukkig niet.’ Dan wend ik me tot opa en oma. ‘Jullie hadden toch niet mijn zooi op hoeven ruimen?’ Ze negeren me volledig. Wel hoor ik de magnetron piepen. Oma haalt er een, ongetwijfeld perfecte, beker anijsmelk uit. 

‘Ga lekker zitten, lieverd,’ zegt ze. Gehoorzaam doe ik wat ze zegt en ze komt gelukkig naast me aan tafel zitten. Opa pakt de stoel aan de andere kant.

‘Kom je er ook bij zitten, Donovan?’ vraagt hij.

‘Nee, dank u. Het was zelfs in de cottage te horen en Rosie is redelijk geschrokken van de herrie dus ik ga haar even uitlaten.’

Ik krimp nog verder in elkaar van schaamte. Die arme Rosie. En dat alles voor een beker anijsmelk.

‘Sorry Donovan,’ zeg ik bedeesd. ‘Knuffel Rosie maar van me. En bedankt voor het uitzetten van het alarm. En voor het te woord staan van de alarmdienst.’

‘Geen punt. Zolang je er maar geen gewoonte van maakt. Maar iets zegt me dat dit je niet nog een keer gebeurt.’ Daarna knikt hij naar de melk. ‘Geniet er maar van, die beker heeft voor genoeg commotie gezorgd.’ Bijna schaterend loopt hij richting de deur waar het hele spektakel begonnen is. Ik doe enorm mijn best om niet naar zijn billen in die boxershort te staren. Tot mijn verbijstering pakt hij een honkbalknuppel die hij naast de deur had geparkeerd en slaat hem nonchalant over zijn schouder. Wanneer zijn blik de mijne vangt, haalt hij zijn schouders op. ‘Ik had wel een vermoeden dat jij het was, maar ik kon er natuurlijk niet van uitgaan, hè.’

Perplex kijk ik hem na en draai me weer naar opa en oma. Die roeren beiden in een kop thee en zijn zo verstandig om niks te zeggen. Hun blikken zeggen me echter genoeg. Peinzend blaas ik in de hete melk voordat ik voorzichtig een slok neem. 

Nadat we alle drie weer naar boven zijn gegaan, het alarm hebben geactiveerd en de rust is wedergekeerd, maak ik de fout om uit mijn raam naar buiten te kijken. Dat raam kijkt uit aan de zijkant van het pand, op de vijver en ook op de cottage van Donovan. Het licht in de woonkamer is aan, net als een lamp op de bovenverdieping. Zijn slaapkamer? Het is een donkere nacht en de halve maan wordt weerkaatst in het water van de vijver. Als ik mijn blik een tikje naar rechts verplaats, zie ik Donovan net weer met Rosie naar binnen lopen. In de woonkamer zie ik Rosie op de bank ploffen en Donovan trekt zijn hoodie weer uit. De anijsmelk is op slag vergeten en ik moet een paar keer slikken. Het licht in de woonkamer gaat uit en ik vang slechts een gloed, veroorzaakt door de buitenlamp, van zijn goudkleurige torso op als hij de metalen trap oploopt. Anijsmelk of niet. Ik heb het vermoeden dat ik de rest van de nacht geen oog meer dicht zal doen.
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Donovan

‘Lieve mensen! Wat fantastisch dat jullie er allemaal zijn. Het zou mijn ouders goed gedaan hebben om dit te zien. Het personeel van Bosrestaurant Oranjebloesem heeft heel hard gewerkt de afgelopen weken en het resultaat gaan jullie straks zien. We hebben de oorspronkelijke sfeer van de boerderij terug weten te halen en met tweedekans meubels hebben we het restaurant deze eeuw ingetrokken. Het menu heeft een upgrade gehad en die eer gaat geheel en al naar chef-kok Donovan en zijn team. Graag een applaus!’

Carlos en Ayaz zijn zichtbaar in de wolken en samen nemen we trots het applaus in ontvangst. Het is druk voor de Oranjebloesem. Loeidruk. De auto’s staan geparkeerd tot aan de hoofdweg en het hele terras staat vol mensen, tot aan de vijver. Aan de picknicktafels zitten mensen en iedereen wacht tot ze naar binnen kunnen. Het is nog frisjes, maar de lucht is staalblauw en er staat geen wolkje aan de hemel. Alsof Jacob en Christina de Jager de weergoden hebben omgekocht. De speech van Marlou is kort maar krachtig en doet precies wat-ie moet doen. Mensen nieuwsgierig maken.

Ze gaat verder met het afsluitende stuk. ‘Ook Julie en haar team van de bediening hebben keihard gewerkt om het restaurant weer toonbaar te maken. Zonder hen was het nooit gelukt, dus ook voor hen graag een applaus!’

Na het tweede applaus waarbij Sam, dit keer met pimpelpaarse piekjes op zijn hoofd, een keurige buiging maakt, loopt Marlou naar de ingang. Daar staan Bruno en Gwen onder de ballonnenboog, ieder met een schaar in hun handen. Julie en Audrey houden allebei een kant van een groot oranje lint vast.

‘Iedereen aftellen!’ buldert Sam, nog indrukwekkender dan we al van hem gewend waren.

‘Drie! Twee! Een!’

En bij een knippen Bruno en Gwen samen het lint door en lopen ze, ieder aan een kant van Marlou, naar binnen.

Heel even kijk ik omhoog, naar de staalblauwe hemel. ‘Zien jullie dat?’ fluister ik. ‘Ze doet het fantastisch.’

Dan loop ik ook achter Marlou en haar grootouders aan en vrolijke muziek zweeft me tegemoet. Ik herken een deuntje dat volgens mij ‘Spread a Little Happiness’ heet, maar de zanger zou ik niet weten. Achter me loopt de rest van het team en ik hoor Sam overal bovenuit.

‘Ga lekker naar binnen, mensen, en laat je verrassen door het nieuwe Bosrestaurant Oranjebloesem! Hip, fris en kleurrijk.’

Ik moet lachen om zijn enthousiasme en zijn onvoorwaardelijke betrokkenheid. De dag dat Sam ons ooit verlaat om zijn vleugels verder uit te slaan, zal een zwarte dag zijn. 

Eenmaal binnen schud ik, op weg naar de keuken, een paar handen van bekenden en maak korte praatjes. Toch probeer ik zo snel mogelijk achter de klapdeuren te verdwijnen. Tenslotte is vandaag niet alleen het moment van de opening, het is ook het moment dat de keuken van Bosrestaurant Oranjebloesem moet schitteren. Ik blijf echter wel staan als ik een ferme klop op mijn schouder voel, vergezeld van een bekende stem.

‘Don! Toffe opening.’

Grijnzend draai ik me om. ‘Dank je wel, Paul. Ja, vol met gasten is het nog mooier, hè?’ We nemen allebei het restaurant in ons op en ik probeer te zien wat hij, als klant, zou zien. Of in ieder geval: zou moeten zien. Een flink vuur in de grote open haard, opgewekte muziek op de achtergrond en, het belangrijkste van alles: stampvolle tafels. Daar hadden we op gehoopt, dus Marlou heeft voor de zekerheid een dozijn biertafels geregeld waardoor er extra staanplaatsen gecreëerd werden. Geen idee waar ze zo snel die tafels vandaan heeft getoverd, maar ik veronderstel dat dat voor haar als evenementencoördinator een peulenschil zal zijn.

‘Ik hoop dat het gaat werken, Don,’ zegt Paul eerlijk. ‘Als ik  iemand een goede doorstart gun, is het de Oranjebloesem wel.’

‘Aan de inzet zal het niet liggen,’ verzeker ik hem met wellicht iets meer vertrouwen dan ik voel. Het blijft spannend. Er hangt zoveel vanaf.

Bij het bakbeest staat Marlou te praten met George en Colette. Ze wijst naar boven, naar de twee kroonluchters die echt de blikvangers van het restaurant geworden zijn. Dan vangt ze heel even mijn blik. Rode blosjes schieten omhoog over haar wangen en herinneren me aan onze gestolen kussen. Ik word getrakteerd op een stralende lach en ze zwaait zelfs even naar me. 

Naast me grinnikt iemand zelfvoldaan. ‘Hoe ga je ervoor zorgen dat ze blijft, Don?’

‘Huh?’ Verbouwereerd kijk ik naar Paul. 

Die haalt alleen maar zijn schouders op. ‘Doe nou niet of ik gek ben. Jullie kunnen het stroomnet overbelasten met de blikken die jullie elkaar toezenden. Dus wat ga je daaraan doen?’

‘Ik hoef er niks aan te doen want er is niets om iets aan te doen,’ probeer ik nog. 

‘Hm,’ zegt Paul kortaf. ‘Dus het gerucht dat jullie elkaar bijna de kleren van het lijf rukten in de container, is niet waar? In de door mij gehuurde container, nota bene?’

Mijn mond valt open. Blijft hier dan werkelijk niks geheim?

‘Ze hoeft niet per se te blijven,’ antwoord ik dan. ‘Amsterdam is niet de wereld uit.’ En terwijl ik het zeg, realiseer ik me dat ik mijn mond en hart voorbij gepraat heb. Er is wel degelijk iets om aan te doen want ik wil dat ze blijft. De schok moet op mijn gezicht te zien zijn want Paul geeft me nogmaals een schouderklop. ‘Succes maat.’ Daarop loopt hij weg om bij een tafeltje aan te schuiven waar Javi en Matthijs zitten. 

Tien minuten later is de kwestie volledig naar de achtergrond verdwenen en dompel ik me onder in dat wat ik, na het zoenen van Marlou, het liefste doe: mensen culinair verwennen. 

Het enige nadeel van het werken in de keuken is dat je niet midden in het feestgedruis staat. Gelukkig hoor ik genoeg flarden van positieve geluiden tussen de klapdeuren door. Bovendien heerst in de keuken die andere bekende chaos. En in die heerlijke chaos voel ik me als een vis in het water. Inmiddels zijn Carlos en ik, na een paar jaar samenwerken, zo goed op elkaar ingespeeld dat we net een getrouwd stel zijn. Compleet met de bijbehorende echtelijke twisten. Ook Ayaz is duidelijk zichtbaar op zijn plek en probeert alles wat hij ziet in zich op te slurpen. 

‘Ik heb de gestoofde champignons nodig,’ roep ik naar achteren. Ik roer zelf door de glanzende balsamicosaus die straks over de met truffelrisotto gevulde champignons gegoten wordt. 

‘Ze komen eraan,’ antwoordt Carlos. 

Naast me zie ik dat Ayaz de lepels voor deze amuses al klaar heeft liggen op het dienblad.

Wanneer de hapjes klaar zijn, zien ze er verrukkelijk uit en ik druk tevreden op de bel. Audrey komt het blad afhalen. 

‘Alsjeblieft,’ grinnikt Carlos. ‘Orgasmes op een lepel.’ 

Ik rol met mijn ogen, maar besluit er niets van te zeggen aangezien Audrey vrolijk meedoet. ‘Dan bewaar ik er eentje voor mezelf,’ kaatst ze terug.

‘Wat een topfeest!’ Julie komt de keuken in en klokt snel een glas water achterover. Het lege dienblad zet ze op het aanrecht zodat we ook dat opnieuw kunnen vullen met allerlei heerlijke amuses en hapjes. Allemaal kleine varianten van de gerechten die op de kaart te vinden zijn. 

‘Is ze er al?’ vraagt Julie dan.

Wetende op wie ze doelt, schud ik mijn hoofd. Ik ben vooral gefocust op de zalmblini’s voor me. Geen nieuw gerecht, wel altijd succesvol. Zodra ik een toef dillecrème op de laatste blini heb gelegd, kijk ik haar aan.

‘Nee, maar ze zou ook wat later komen. Geen zorgen, ze komt echt wel.’

Ik heb het nog niet gezegd of Audrey komt de keuken weer binnen. ‘Ze is er! En Sam heeft haar ontvangen.’

Julie en ik kijken elkaar aan en schieten tegelijk in de lach. 

‘De ene showpony onthaalt de ander,’ grapt Julie geamuseerd. Ze pakt het inmiddels opnieuw gevulde dienblad weer op en loopt ermee naar het restaurant. ‘Dat zal me een feest zijn.’

Omdat ik zelf ook wil weten hoe dit uitpakt, was ik snel mijn handen en loop daarna achter haar aan.

Binnen is het loeidruk en het is geen overbodige luxe dat de deur naar buiten open is gezet. Mensen praten, lachen en genieten van het eten. Kortom, ze maken plezier. Hopelijk is dat niet iets eenmaligs. Maar hoe druk het ook is, toch kan niemand de kreet negeren die ineens overal bovenuit komt.

Ik zie nog net hoe een stomverbaasde Marlou op een lange, elegante vrouw afloopt en haar vervolgens stevig omhelst. 

‘Vicky!’
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Marlou

‘Vick! Je bent er echt!’ Ik kan het bijna niet geloven. Sam staat glunderend naast haar.

‘Dat had je niet verwacht hè, Marlou?’ zegt hij enthousiast.

‘Nee, zeker niet.’ Ik houd mijn vriendin op een armlengte afstand en staar haar vol ongeloof aan.

‘Ik ben diep, diep beledigd,’ begint Vicky.

Ik knijp mijn ogen tot spleetjes. ‘Waarom?’

‘Waarom?’ zegt Vicky theatraal. Haar handen met perfect gelakte nagels wapperen door de lucht. ‘Waarom? Omdat je me niet zelf hebt uitgenodigd, sufferd! Je verdwijnt van de aardbodem, laat me gelukkig wel helpen met het leeghalen van je ouderlijk huis, laat vervolgens net vaak genoeg iets van je horen om niet ongerust te worden en dan moet ik van iemand anders horen over een grandioze opening! Van die Jamie Fraser look-a-like nota bene!’ 

Ik krimp in elkaar en kijk angstvallig om me heen. ‘Sst… niet zo hard!’

Tevergeefs natuurlijk. ‘Haha, Jamie Fraser look-a-like,’ schatert Sam. ‘Die houden we erin.’

‘Helemaal niet,’ sis ik. 

‘Hij nam tenminste wel contact met me op,’ pruttelt Vicky nog even door. 

‘Had ze je helemaal niets laten weten?’ doet Sam nu ook een duit in het zakje.

Vicky legt amicaal haar hand op zijn schouder, alsof ze elkaar al jaren kennen in plaats van nog geen vijf minuten. ‘Nee, niets,’ verzucht ze theatraal. ‘Vind je dat niet schandalig?’

‘Onacceptabel,’ antwoordt Sam hoofdschuddend.

Twee paar ogen kijken me nu verontwaardigd aan. 

‘O, houd toch op jullie,’ stop ik het toneelstukje. ‘Fantastisch dat je er bent, Vick. Sam, zorg jij dat ze iets te drinken krijgt?’

‘Ja baas! En ik zal ook even tegen Jamie eh… Donovan zeggen, dat Vicky er is.’ 

Als antwoord op mijn woeste blik steekt hij slechts zijn tong uit. 

Ik neem Vicky mee naar de chaise longue bij de open haard, waar wonderbaarlijk genoeg nog plek is. Het is fijn om iemand bij me te hebben die me ook privé kent. Daardoor besef ik dat ik haar inderdaad zelf uit had moeten nodigen.

‘Sorry Vicky, ik had je inderdaad zelf moeten bellen.’

Intussen kijkt ze nieuwsgierig om zich heen. ‘Joh, maak je daar niet druk om. Je had heel wat anders aan je hoofd. Wat ziet het er goed uit!’

Ik volg haar blik naar de kroonluchters en het bakbeest eronder. Mijn grootouders zitten er met George en Colette te kletsen en zo te zien heeft George net iets grappigs gezegd. ‘Ja, het was een bijzonder project. Nu maar hopen dat het alle inspanningen waard is.’

‘Je bent een steengoede evenementencoördinator,’ begint ze. ‘Jij weet vast wel een paar goede events te bedenken die je naar deze locatie kunt brengen.’ Om haar woorden kracht bij te zetten legt ze haar hand op de mijne en geeft er een bemoedigend kneepje in.

Ik knik. ‘Ik wil er sowieso een aantrekkelijke locatie voor bruiloften van maken. Of in ieder geval het opzetje gemaakt hebben voor mijn opvolger.’

Vicky klopt op mijn schouder. ‘Zie je wel? Dat komt helemaal goed.’ 

Het is druk binnen en het is bijna niet mogelijk om een goed gesprek te voeren. Wat natuurlijk fantastisch is, maar niet als je oprecht van je beste vriendin wilt weten hoe het gaat.

‘Kom, we gaan even naar buiten.’ Vicky had haar jas nog aan, maar die van mij haal ik snel van de kapstok. Het is nog te fris om zonder jas buiten te gaan zitten. Wanneer ik weer terugkom en we naar buiten lopen, pluk ik onderweg twee glazen wijn van het dienblad van Julie.

‘Wij zijn bij de vijver. Als er iets is, roep je me dan?’

‘Geen probleem, alles is onder controle,’ verzekert ze me. En ik besef dat ze gelijk heeft. Het loopt gesmeerd. 

Vrolijk om zich heen kijkend loopt Vicky achter me aan. Op het terras is ook alles bezet. Ik heb het plan, dat ik in Veenendaal kreeg, uitgevoerd en de meeste gasten zit lekker weggekropen onder de dikke warme plaids die ik daar voor dat doel heb neergelegd. Onder een regen van complimentjes neem ik Vicky mee richting de vijver. Gelukkig heeft nog niemand de boomstam onder de grootste treurwilg ontdekt, en ik ga voldaan zitten. Vicky neemt naast me plaats, met zicht op zowel de vijver als het terras. Door de drukte en warmte binnen is de frisse lucht een verademing. Ik haal diep adem en ruik de lente die al in de lucht verstopt zit. Ook de wilg vertoont de eerste tekenen van de katjes waar hij binnenkort mee bedekt zal zijn.

‘Ik zeg het nog een keer: het is schitterend geworden, Marlou.’ 

‘Ja, het is beter geworden dan ik had gehoopt. Hoe gaat het met jou, Vick?’

‘Goed,’ zegt ze. Aan haar blik zie ik dat ze het meent. Dat is fijn, het tempert mijn schuldgevoel enigszins. Al is mijn opluchting van korte duur.

‘Ik heb het uitgemaakt met Dylan.’

Ik proest een slok wijn uit, zo het gras op.

‘Hè? Maar jullie pasten zo goed bij elkaar.’ Ik probeer mijn kin droog te deppen voordat de druppels op mijn rok vallen. Gelukkig is het witte wijn.

‘Ja hè? Dat vond ik ook.’ Ze neemt een flinke slok van haar wijn. ‘Helaas deelde zijn echtgenote die mening niet.’

‘Wat! O nee, Vicky. Dat meen je niet.’ Ik sla mijn arm om haar heen en ze leunt tegen mijn schouder.

‘Het is wat het is,’ zegt ze dan. ‘Ik ben twee dagen zwak, ziek en zielig geweest en meer krijgt-ie niet van me.’

Ze krijgt een ondeugende blik in haar ogen. ‘De laatste berichten hebben me wel bereikt, dat zijn echtgenote inmiddels de scheiding heeft aangevraagd en dat hij bij zijn neef op de bank slaapt.’

Dan zie ik dat haar blik zich verplaatst naar iets achter mijn rug. De twinkeling in haar ogen grenst aan het onfatsoenlijke en ik heb zo’n vermoeden waar dat door komt.

‘Ah,’ begint ze. ‘Ik snap waarom je zo afgeleid was de afgelopen weken.’

Ik krijg de kans niet om daarop te reageren want ze staat elegant op. Voor mij zit er dus niets anders op dan om ook op te staan en me om te draaien.

De afgelopen uren in de keuken hebben Donovan een bepaalde schittering gegeven. Een mix van opwinding, tevredenheid en keihard werken. Zijn ogen stralen en hij heeft de mouwen van zijn koksbuis opgerold. Hij ziet eruit als een man die weet waar hij mee bezig is en er nog goed in is ook. Ik moet even slikken. 

‘Vicky, mag ik je voorstellen aan Donovan van der Linden, de chef-kok van Bosrestaurant Oranjebloesem. Donovan, dit is Vicky la Porte, mijn beste vriendin annex baas.’ 

‘La Porte?’ vraagt Donovan nieuwsgierig. 

Vicky knikt. ‘Ja, gelukkig was een van mijn voorouders Frans. Stel je voor dat ik door het leven had gemoeten als Vicky de Deur.’

Net op dat moment komt Audrey aanzetten met een dienblad vol heerlijke amuses. Het zijn de champignons, gevuld met truffelrisotto. 

‘Julie zei dat ik ook even deze kant op moest lopen. Kan ik jullie deze aanbieden? Ik heb me laten vertellen dat het net een orgasme op een lepel is,’ flapt ze eruit. ‘O shit, sorry Marlou!’ Vervolgens kijkt ze Vicky aan. ‘Sorry, het was eruit voordat ik er erg in had.’ Gelukkig is Vicky niet zo snel van haar stuk te brengen en ze redt de situatie zoals alleen zij dat kan. 

‘Geen probleem! Mag ik er twee?’ knipoogt ze naar Audrey terwijl ze de daad bij het woord voegt. Die maakt zich daarna luid lachend uit de voeten.

Ik kan het nu pas opbrengen om Donovan aan te kijken. ‘Heb jij haar dat ingefluisterd?’ vraag ik lachend.

Verontschuldigend heft hij zijn handen op. ‘Nee zeg, waar zie je me voor aan. Dit was het visitekaartje van Carlos. Ik heb ze slechts gemaakt.’

Naast ons maakt Vicky een goedkeurend geluid. ‘En dat heb je verdraaid goed gedaan, mijnheer chef-kok. Dit is zalig!’

‘Dank je wel,’ antwoordt hij. ‘Vicky? Ik moet Marlou even van je stelen.’ Met een ruk draai ik mijn hoofd weer naar hem toe. Stelen? Hij gaat toch niet…? Nee, onmogelijk. 

‘O?’ kirt Vicky nieuwsgierig. ‘Krijg ik haar heelhuids weer terug?’

‘Dat hangt ervan af.’ Daarop kijkt hij mij samenzweerderig aan. ‘Of ze mee wil werken of niet.’

Ik voel dat mijn gezicht begint te gloeien maar ik vraag me af of Donovan soms gek geworden is. Een vol restaurant. Grote opening. Dan ga je toch niet ergens liggen flikflooien?

Toch stribbel ik niet tegen als hij mijn hand vastpakt. 

‘Kom, nu kan het wel even,’ zegt hij geamuseerd. Nee, hij meent dit toch niet serieus!

‘Donovan,’ sis ik. ‘Dat kan nu toch helemaal niet!’

‘Tot straks, Marlou!’ roept Vicky me nog na.

Donovan draait zich alleen maar lachend naar me om, onderweg hier en daar nog wat complimenten in ontvangst nemend. Hij is helemaal in zijn element, dat is wel duidelijk. 

Ik vraag me net af waar hij me mee naartoe neemt als hij me behendig de klapdeuren van de keuken doorloodst. Daar staan Julie en een paar weekendkrachten op me te wachten als katten die van de room hebben gesnoept. Ik snap er geen fluit van. Ook Carlos en Ayaz stoppen heel even met hun werk.

‘Ja! Daar is ze, hoor!’ roept Julie opgetogen. Dan zie ik pas wat ze omhooghoudt. Het is het schort dat de bediening ook draagt. Kort, oranje, met een zak voorop en het nieuwe logo in zwarte letters erop gedrukt. Dat was een cadeautje van Javi. Korting bij de drukker, mompelde hij toen de doos werd uitgepakt. En nu houdt Julie een hagelnieuw exemplaar voor mijn neus.

O nee.

‘Jongens,’ zeg ik. ‘Hier hebben we nu toch helemaal geen tijd voor?’ 

‘Jazeker wel,’ zegt Julie. ‘Alles is onder controle en het loopt gesmeerd. Audrey en Sam pakken de mensen in het restaurant helemaal voor zich in en ik vermoed dat we vandaag of morgen zelfs een compleet podium voor Sams persoonlijkheid moeten bouwen. Heus, alles gaat goed.’ Ze duldt duidelijk geen tegenspraak.

Daarop schraapt ze haar keel. ‘Beste Marlou,’ begint ze plechtig. ‘We hebben een intense start gehad met elkaar en we hebben besloten dat je er steeds meer bij gaat horen. Ben je op de hoogte van enkele Oranjebloesem-tradities?’

Ik kijk de keuken rond op zoek naar hulp. Die krijg ik niet. Zelfs Donovan houdt zijn mond stijf dicht. Hij geniet hier van, dat is me wel duidelijk. ‘Eh, dat waren toch de Oranjebloesem spritz-cocktails bij de Bolderwagen?’ probeer ik.

‘Ja, die ook,’ zegt Julie. ‘Maar er is nog een grotere traditie.’

‘Welke dan?’ vraag ik nieuwsgierig en benauwd tegelijk. 

‘De weddenschap!’ roepen ze nu in koor. 

Julie stapt op me af en begint ongevraagd maar trefzeker mijn blazer uit te trekken. Intussen legt ze het een en ander uit. ‘Elk nieuw personeelslid, ongeacht functie, moet een paar uurtjes lege glazen afruimen.’ De blazer wordt door Ayaz veilig opgeborgen. Julie ratelt gewoon door en ik krijg het schort voor geknoopt. Gelukkig staat het niet heel raar bij mijn groene rok en crème witte blouse. ‘Degene die raadt hoeveel glazen er sneuvelen hoeft de eerstvolgende keer in de Bolderwagen niet te betalen.’ 

‘Er zit echter een addertje onder het gras,’ grijnst Carlos. 

‘O?’ De nieuwsgierigheid krijgt nu de overhand.

‘Ja,’ zegt Julie gewichtig. ‘Voor elk glas dat je breekt, drink je na sluitingstijd een shot sterke drank.’ Ze neemt een stap naar achteren, checkt hoe ik eruit zie en schikt mijn schort nog een beetje.

Ik trek een grimas. ‘Ah. Bijzonder. Heel volwassen ook.’ Toch geniet ik van een binnenpretje. Ze gaan er vast vanuit dat ik tientallen glazen ga breken. Ik heb immers nog nooit in de horeca gewerkt. 

Ik controleer zelf nog een keer of het schort lekker zit en ben blij dat ik voor een halfhoge hak gekozen heb en niet voor een hoger exemplaar. ‘En eh, mag ik kiezen welke drank na sluitingstijd mijn maatje wordt?’

‘Johnnie Walker Black Label,’ zegt Donovan met een rauwe stem. Ja zeg, als hij die Jamie Fraser-act opvoert kan ik me natuurlijk niet concentreren.

‘Dan heb je mazzel dat we net een nieuwe fles hebben,’ zegt Julie, zich van geen kwaad bewust.

‘Heb ik inderdaad even mazzel,’ mompel ik. ‘Goed! Waar vind ik een dienblad?’
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‘Ze heeft gelogen,’ moppert Sam tegen me. Hij heeft een dienblad vol lege glazen vast. Ik benut mijn vijf minuten pauze door vanachter de bar het restaurant in me op te nemen. Samen observeren we Marlou die gracieus tussen alle tafels doorloopt en enigszins geroutineerd de glazen op het blad zet. Dat het schort dat bij de bediening hoort zo sexy zou staan op die kokerrok, hadden ze me van tevoren wel even mogen vertellen. Ze is een lust voor het oog. Of een marteling, het is maar net hoe je het bekijkt. En blijkbaar dus handiger met een dienblad dan we hadden vermoed.

‘Ze had nog nooit een dag in de horeca gewerkt,’ antwoord ik. Net zo van mijn stuk gebracht als Sam. 

‘Waarom ziet het er dan uit alsof dit niet de eerste en ook niet de tweede keer is dat ze dit doet?’ 

‘Ik heb geen idee, maat.’

Audrey komt erbij staan en volgt onze blik. ‘Nog geen glas gebroken, hè. Ongelooflijk.’

Sam zucht theatraal. ‘Vertel ons wat.’

‘Wat kijken jullie nukkig, zeg. Als jullie zo blijven kijken, kun je het restaurant straks omdopen tot Bosrestaurant de Zure Pruimenbloesem.’ Vicky komt bij de bar staan, genietend van een grote mocktail. 

Ik knik naar Marlou die juist haar dienblad boven haar hoofd houdt zodat ze makkelijk om het bakbeest heen kan lopen. En, verdraaid nog aan toe, het lukt haar zelfs om Gwen een knuffel te geven.

‘Hoe dan?’ verwoordt Sam verontwaardigd mijn gedachten. ‘Zo is er toch geen lol aan die hele weddenschap?’

‘Ze is best handig met dat dienblad, hè?’ zegt Vicky opgetogen. ‘Dan komt haar tijd bij de majorettes toch nog eens van pas.’

Ik knipper met mijn ogen en kijk haar aan terwijl Sams mond wagenwijd openvalt. Bij Audrey is het kwartje blijkbaar al gevallen want die loopt schaterlachend de keuken in. Wanneer de deuren achter haar dichtvallen, horen we het nog.

‘Sorry, de ma…wat?’ 

‘De majorettes,’ herhaalt Vicky. ‘Je weet wel, in van die mooie uniformen in een groep dansen en figuren maken. Ze heeft weleens gezegd dat haar specialiteit twirling was.’

‘Twirling,’ stamelt Sam. ‘Dat is toch dat schudden met je billen?’

‘Nee, schat, dat is twerken. Twirling. Dat is met een baton. Zo’n stok die je hoog in de lucht gooit, intussen zelf figuren draait en daarna die stok weer met een hand opvangt. Goed voor je balans en evenwichtsgevoel en zo. Ze heeft me weleens verteld dat ze kon jongleren met drie batons tegelijk.’ Daarop grijnst ze geamuseerd naar ons en loopt de menigte weer in waar ze in gesprek raakt met Paul Blake, Sam en mij stomverbaasd achterlatend.

Precies op dat moment draait Marlou zich lachend naar ons toe, houdt even onze blik vast en steekt dan haar tong uit. Om ons ego nog verder op zijn bliksem te geven, maakt ze er een perfecte diepe buiging bij. Het dienblad blijft kaarsrecht op haar hand liggen.

Uiteindelijk komt er dan toch een einde aan deze grandioze en bijzondere dag. We gingen om drie uur open en Marlou heeft om twaalf uur de deur achter George en Colette gesloten. Het is nu een uur en iedereen is afgemat, maar alles is schoongemaakt en opgeruimd. Vicky bleef helpen, onder luid protest van Marlou, en zit nu samen met de rest aan het bakbeest. Gwen en Bruno hebben op hun manier ook geholpen met opruimen, al zorgde iedereen er subtiel voor dat ze geen zwaar werk hoefden te doen. Ik schud de kussens op de chaise longue nog op en schuif een laatste stoel aan. Alles ziet er weer piekfijn uit voor morgen en ik voeg me bij de rest.

‘Lieverds, het was een prachtfeest!’ Gwen omhelst Marlou en ook Vicky krijgt een knuffel. ‘Het was fijn je nu onder blije omstandigheden te zien, Vicky. Dat was te lang geleden.’ Ik vraag me nu pas af of Vicky daadwerkelijk de enige vriendin was die er voor Marlou op de begrafenis was. Ik hoop van niet, maar ik vrees ergens van wel.

Bruno komt tussen Carlos en mij instaan en slaat ons allebei op de schouders. ‘Goed gedaan, jongens. Goed gedaan.’ Daarop wijst hij naar Ayaz. ‘En die jongen moeten jullie zien te houden. Da’s een heel goeie.’ Van trots maakt Ayaz een of ander mal rondedansje. 

‘Maat,’ kreunt Sam. ‘Je was zo goed bezig, doe dat nou niet.’

Prompt doet Ayaz er nog een schepje bovenop. 

‘Lieve Marlou,’ begint Gwen dan. ‘Je hebt ongelooflijk je best gedaan en ik ga mijn duimen blauw duimen dat het genoeg is.’

‘Dank je wel, oma,’ antwoordt Marlou met een zucht. Ze hangt onderuitgezakt op een stoel aan het hoofd van de tafel. ‘Volgende maand heb ik weer een gesprek met Paul en dan gaan we kijken of er in ieder geval een stijgende lijn in zit zodat we iets moois aan de koper kunnen laten zien. Tot die tijd moeten we alles eruit halen wat erin zit.’

‘Toch ben ik het er niet mee eens,’ moppert Sam.

Hij krijgt een stomp tegen zijn schouder van Carlos. ‘Begin daar toch niet weer over, man!’

Sam gooit beide handen in de lucht. ‘Waarom niet? Als je een weddenschap aangaat, dien je alle feiten te kennen.’

‘Ah,’ grijnst Marlou. ‘Geldt dat ook als degene waar het om gaat niet van die weddenschap op de hoogte was op het moment dat die afgesloten werd?' 

‘Kleinigheid,’ wuift Sam het weg. ‘Maar serieus, je liep daar als een volleerd serveerster rond! Vond je het ook leuk?’

‘Ja, ik vond het zeker leuk. Eerlijk gezegd had ik niet verwacht dat ik het zo leuk zou vinden.’

‘Wacht maar tot de eerste dronken huwelijksaanzoeken je om de oren vliegen,’ zegt Julie.

‘Ja!’ roept Audrey. ‘Al heb ik sommige serieus overwogen,’ giechelt ze.

Dit zorgt voor samengeknepen ogen bij Sam. Ik vraag me af hoelang het duurt voordat daar de spreekwoordelijke vonk echt overspringt.

‘Goed,’ zegt Bruno. ‘Tijd voor ons om te gaan, Gwen. Wij gaan naar boven. Tot morgen, jongelui. Tot ziens, Vicky!’

‘Tot ziens!’ Vicky steekt een hand op en gooit er een kushand achteraan.

Even is het aangenaam stil in het restaurant. Voor het eerst. Het voelt gemoedelijk en vooral vertrouwd. Wat heel bijzonder is voor zo’n eerste dag.

Dan schraapt Julie haar keel. ‘Marlou?’

‘Hm,’ krijgt ze als loom antwoord.

‘Het is misschien niet het beste tijdstip om erover te beginnen, maar we zijn allemaal te benieuwd. Zou je ons misschien kunnen vertellen welke koper je op het oog hebt?’
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‘Ja, natuurlijk mag je dat vragen.’ Ik leun voorover op tafel en pruts met een leeg pepermuntfolietje dat is blijven liggen. 

‘Er waren twee partijen serieus geïnteresseerd,’ begin ik. ‘Als eerste was er een jong stel dat een restaurant runnen als ultieme grote droom had. Ik heb hun plannen bekeken en aangehoord en ik denk dat veel van de plannen echt goed en bovendien haalbaar waren.’

‘Maar?’ Carlos hoort duidelijk de twijfel.

‘Er ontbrak zakelijk inzicht.’ Ik lach flauwtjes. ‘Eigenlijk leken ze teveel op mijn ouders. Alle plannen hadden een sentimentele basis. En dat kan tot op zekere hoogte juist positief werken. Dat is tenslotte precies wat wij hier gedaan hebben. De basis van het restaurant terugbrengen en tegelijkertijd mijn ouders eren. Maar er was niet goed nagedacht over de zakelijke aspecten zoals inkoop, omzet, cijfers, belasting, lonen en personeel. En het zou mijn hart breken om te zien dat dit restaurant over een jaar alsnog op de fles gaat. Iets wat op dit punt nagenoeg onvermijdelijk is als ik voor dat stel zou kiezen.’

‘Die worden het dus niet,’ zegt Vicky. 

‘Nee, inderdaad niet. Al denk ik dat ze over een paar jaar wel zover zijn dat ze een prima restaurant kunnen runnen. Aan hun inzet en enthousiasme zal het zeker niet liggen.’

‘Wie wordt het dan wel?’ Julie neemt een slok koffie, maar hij smaakt haar blijkbaar niet want met een vies gezicht zet ze hem weer op tafel.

‘Kennen jullie de horecaketen Den Gurk en Uil?’

Iedereen knikt bevestigend. ‘Commercieel,’ constateert Carlos.

Ik zucht. ‘Ja, dat klopt. Gevoelsmatig had ik ook veel liever voor dat jonge stel gekozen. Maar deze keuze moet ik maken met mijn verstand en de bankrekening en niet met mijn hart. En de keten doet het goed. Alle vestigingen draaien een goede omzet, het hele jaar door. Ze hebben al veel restaurants van de afgrond weten te redden met behoud van alle charme en specifieke eigenschappen. Ik heb er alle vertrouwen in dat de Oranjebloesem bij hen in goede handen zal zijn.’

‘Is het al definitief?’ vraagt Sam.

‘Nee, nog niet. We zitten wel in de afrondende fase, ze hebben een bod gedaan en ik ben met Paul en de notaris in overleg of ik het zal accepteren. Waarschijnlijk zal ik nog een keer een tegenbod doen en zullen we het daarna eens worden.’ Zijn treurige gezicht doet me meer dan verwacht en ik richt me dan ook in het bijzonder op hem. ‘Luister Sam, ik ben geen horecatijger. Nooit geweest ook. Ik ben niet gemaakt voor het runnen van het restaurant. Jullie zijn bij Den Gurk en Uil in veel betere en professionelere handen dan bij mij. Zij zullen ongetwijfeld een succes maken van de Oranjebloesem.’

Sam geeft het niet op. ‘Hoe wist je dat je een goede evenementencoördinator zou zijn?’

Nietsvermoedend geef ik antwoord. ‘Dat wist ik niet. Daar kwam ik pas achter toen ik dat werk deed.’ Op het moment dat ik het zeg, besef ik het pas. Ik trap met open ogen in zijn val en hij weet het.

‘Wie weet ben je nog een veel betere restauranteigenaar, maar moet je dat eerst een tijdje doen voordat je dat zeker weet.’

Audrey legt een hand op Sams hand. ‘Niet doen, Sam. Niet doen.’

‘Ik wil gewoon niet dat de Oranjebloesem weer een De Jager verliest!’ roept hij opstandig. ‘Marlou hoort erbij. Daar zijn we het nou allemaal wel over eens. En dan zetten die heren van Augurk en Uil hier straks zo’n sjieke manager neer die van alles wil gaan veranderen. Witte gesteven tafellakens en kristallen waterkaraffen. Straks mogen we niet eens meer zingen! Ik wil met jou blijven zingen, Audrey!’ Hij praat steeds luider en zijn stem slaat over van de emotie.

‘Snoer hem alsjeblieft de mond, Audrey.’ Carlos kan het blijkbaar niet meer aanzien. 

En dan gebeurt eindelijk wat iedereen allang aan had zien komen. Audrey pakt Sams gezicht tussen haar handen en kijkt hem recht aan. ‘Ik zal altijd met je blijven zingen, mafkees.’ Zodra haar lippen die van Sam raken, grijpt Sam zijn kans en slaat zijn armen stevig om Audrey heen. Zijn armen vol tattoos trekken haar tegen zich aan en een diepe zucht van Audrey vult de ruimte. 

Het kan rekenen op een hoop vrolijk gejoel. Bij mij verwarmt de aanblik mijn hart op een manier die op voorhand al voor heimwee zorgt. Wat zal ik dit stel gaan missen.

‘Hèhè,’ zegt Julie tevreden. ‘Dat werd verdorie tijd.’

 Terwijl Audrey zich na een tijdje blozend voorzichtig losmaakt van Sam, probeert Donovan iedereen nog een keer gerust te stellen.

‘Het is een kwestie van afwachten en vertrouwen hebben in een goede afloop. Meer kunnen we niet doen,’ zegt hij. ‘Tot die tijd wil ik jullie graag wat leuke dingen vertellen. Het is tenslotte een topdag geweest en die moeten we top afsluiten.’

Ik stem dankbaar in.

‘Al was het leuker geweest om jou een paar shotjes Johnnie Walker weg te zien werken,’ knipoogt hij.

‘Zeg! Je kunt het mij toch niet kwalijk nemen dat ik geen glas heb laten vallen?’ Toch kan ik de tevredenheid niet uit mijn stem halen. Die beteuterde gezichten van Donovan, Audrey en vooral Sam zullen me nog lang bijblijven. ‘Kom op met dat goede nieuws.’

Donovan haalt de tablet erbij die, naast de reserveringen, ook de nieuwe evenementenagenda moet gaan bevatten.

‘Goed, naast flink wat dinerreserveringen voor de rest van deze week en de komende periode, is er ook een aanvraag gedaan voor een Sweet Sixteen verjaardag.’ 

Ik trek mijn wenkbrauw op. ‘Doen we daaraan dan? Wat leuk!’

‘Nu wel,’ antwoordt Donovan droog. ‘Julie en ik hebben nog wel een paar ideetjes in de ijskast staan. Toch, Juul?’

‘Ja, leuk!’ roept Julie meteen. ‘We hebben al eens eerder geopperd om bijvoorbeeld vrijgezellenfeestjes of babyshowers te organiseren. Maar ja, die… eh…’ hapert ze terwijl ze me aarzelend aankijkt.

‘Veegde pa van tafel,’ maak ik de zin voor haar af.

‘Inderdaad. Maar die ideeën waren echt heel goed dus ik heb er nu al zin in om ze weer tot leven te wekken.’ Het vuur in haar ogen werkt als een booster voor de rest.

‘O! Ik weet ook iets wat we wel kunnen doen,’ roept Audrey. ‘Kinderfeestjes organiseren!’

‘Alsjeblieft niet,’ stamelt Ayaz. ‘Als jullie dat gaan doen, meld ik me standaard ziek die dag.’

Audrey negeert hem en ziet het al helemaal voor zich. ‘We zetten ze allemaal aan het bakbeest en laten ze eerst een boswandeling maken of zo. Misschien wil Matthijs wel meedoen en er een speurtocht aan vastknopen. En… en dan daarna kunnen ze hier pannenkoeken eten of… of Oranjebloesemijsjes maken.’ Ze struikelt over haar woorden van enthousiasme.

Vicky heft haar theebeker naar Audrey op. ‘Als jij ooit een andere carrière ambieert moet je vooral niet vergeten mij te bellen.’

‘Organiseren jullie ook kinderfeestjes?’ grapt Ayaz.

‘Nee, nog niet,’ grijnst Vicky terug. ‘Maar wat niet is kan altijd komen.’

‘Een Sweet Sixteen verjaardag dus,’ herhaal ik. ‘Nog meer?’

Donovan knikt. ‘Ja, dit vind ik persoonlijk wel de uitsmijter van de avond. Een aanvraag voor een offerte voor een volledig verzorgd veertigjarig huwelijksjubileum.’

‘Wow,’ verzucht Julie. ‘Dat hebben we echt al heel lang niet meer gedaan.’

‘Wat verstaan ze onder volledig verzorgd?’ vraag ik voorzichtig.

Donovan leest het voor. ‘Ontvangst met champagne, driegangendiner, koffie met taart en daarna een sprookjesachtige borrel bij de vijver, liefst met fakkels. De taart mogen wij uitzoeken maar het moet een echte bruiloftstaart zijn. Compleet met laagjes en rozen van fondant. En een grote 40 erbovenop, uiteraard. Voor zestig man.’

‘Pfew,’ fluit Carlos, onder de indruk. Vervolgens straalt de geestdrift van zijn gezicht. ‘Dat is echt heel gaaf.’

‘Ik weet dat vijfentwintig jaar een zilveren huwelijk is en twaalfenhalf koper. Maar wat is veertig?’ vraagt Ayaz.

‘Moment,’ antwoordt Carlos die meteen op zijn telefoon begint te scrollen. ‘Robijn,’ zegt hij dan. 

‘Eh, niet dat het veel uitmaakt,’ begin ik, ‘maar wie is het gelukkige echtpaar eigenlijk?’

‘George en Colette van Baender tot Zuidflier.’ Donovan verrekt geen spier en kijkt me aan totdat het kwartje bij me valt.

Verbluft staar ik hem aan. Mijn theekopje blijft halverwege in de lucht hangen. ‘Wacht. Van Baender tot Zuidflier?’

Donovan knikt.

‘Als in? Baron en zo?’

Zijn groene ogen glimmen. ‘Yep, Baron en Barones van Baender tot Zuidflier.’

Het beeld van die grappige Colette met haar Leia-kapsel en grote oorbellen schiet door mijn hoofd. Ik kijk omhoog en stoot een korte lach uit. ‘Dat verklaart heel veel,’ lach ik nu hardop. ‘Ik heb me serieus afgevraagd waar ze die enorme lampen vandaan had, maar durfde het niet te vragen. Bijna niemand heeft ruimte voor zo’n gevaarte. Laat staan voor twee.’

‘Behalve als je weet waar ze wonen,’ zegt Sam. ‘Hun huis is zo bijzonder en nergens mee te vergelijken dat ze toegangskaartjes zouden kunnen verkopen aan toeristen voor een rondleiding.’

‘Ja,’ vult Audrey aan. ‘En Colette zou die rondleiding hoogstpersoonlijk kunnen geven. Om eerlijk te zijn hoop ik daar al jaren op.’

Voordat ik van mijn verbazing bekomen ben, slaat de paniek toe. ‘Maar serieus. Zij willen hun feest hier vieren? Bij ons? Met zestig man? Zijn die gasten ook allemaal van adel? Die gaan toch nooit op onze tweedekans stoelen zitten?’

‘Hé!’ roept Vicky. ‘De Marlou die ik ken behandelt iedereen gelijk, blauw bloed of niet. Dus als die adel op een roze geverfde stoel met een verschoten kussen wil zitten, dan zorg jij daarvoor. Punt.’

Ze heeft gelijk. Zoals eigenlijk altijd. 

‘Wanneer is het jubileum, Donovan?’

Hij checkt de tablet nog een keer. ‘Op 10 april.’

‘Nog vijf weken. Dat moet te doen zijn, toch?’ Ik kijk Donovan en Carlos aan, want zij zijn toch degenen die het meeste werk zullen moeten verzetten.

Beide mannen knikken. ‘Zodra we weten wat er wel of juist niet op tafel moet komen te staan, kunnen we een menu in elkaar draaien. Dat komt goed,’ belooft Carlos.

‘Ik bel morgen de dame van het sweetsixteenfeest en daarna Colette,’ beslis ik. ‘Dan weten we wat de bedoeling is en kunnen we over de invulling na gaan denken.’

Ik word onderbroken door een luide gaap. Ayaz rekt zich uit als een beer die klaar is voor zijn winterslaap.

‘Hoe gezellig het ook was, ik ga ervandoor.’ Hij loopt naar de personeelsruimte om zijn spullen te pakken en is net zo snel weer terug, ingepakt in een dikke gewatteerde jas.

‘Dank je wel voor vandaag, Ayaz,’ zeg ik dankbaar.

‘Graag gedaan. Het was leuk.’ Zelfs onder zijn capuchon zie ik zijn ogen schitteren van plezier.

In navolging van Ayaz staat de rest ook op, moe maar voldaan. Sam en Audrey lopen, geheel in hun eigen bubbel, richting de deur en na de nodige schouderklopjes en een high five hier en daar, blijven alleen Donovan, Vicky en ik nog over. 

‘Blijf je hier slapen?’ vraag ik aan mijn vriendin. Ik voel me een beetje slecht dat ik dat niet eerder heb gevraagd.

Ze schudt haar hoofd. ‘Nee, ik moet er morgen vroeg uit. We hebben het personeelsfeest van die koffieketen. En hoewel de uitzendkrachten die jou vervangen echt wel capabel zijn, moet ik er toch iets meer met mijn eigen neus bovenop zitten.’

‘Sorry,’ verontschuldig ik me. ‘Ik heb je wel ineens met een hoop gedoe laten zitten.’

Ze wuift het weg. ‘Niet doen. Als je ineens je beide handen gebroken had, had ik in hetzelfde schuitje gezeten.’ Daarop staat ze op en omhelst me stevig. ‘Het was een prachtfeest, lieverd. En het is een prachtrestaurant geworden. Ik kom snel een keer langs voor een diner.’

‘Ja, dat lijkt me fijn. En dan blijf je slapen, goed? Al moet ik een luchtbed tussen mijn bed en de deur proppen.’

‘Beloofd.’

Ik loop met haar mee naar de deur en na een laatste knuffel en een ‘rij voorzichtig’, sluit ik de deur voor de laatste keer vandaag. 

Ik draai me om en Donovan zit nog steeds op zijn gemak op zijn stoel. Het doet me denken aan die avond van de proeverij. Toen ik met hem mee ging naar zijn cottage en we samen op de bank eindigden in een Peaky Blinders-bingewatchsessie. En we voor het eerst elkaars lijf door onze kleding voelden schroeien.

Zijn ogen boren zich in de mijne en er verschijnen kuiltjes aan weerskanten van zijn mond. Op slag is mijn vermoeidheid verdwenen. De zinderende spanning die ik non-stop voel als ik bij Donovan ben, en die ik de hele avond bewust naar de achtergrond had gedrukt, is in alle hevigheid weer terug. Als een grote vuurbal waar je met geen mogelijkheid meer omheen kunt.

Rustig staat hij op en zonder een woord te zeggen verdwijnt hij naar de personeelsruimte. Hij komt terug met zijn jas aan om vervolgens doodleuk de deur naar de bovenwoning open te zwaaien en mijn jas van de kapstok onder aan de trap te plukken. Voordat hij het restaurant weer in loopt, controleert hij of de zijdeur op slot is. 

‘Ga ik met je mee?’ kan ik niet nalaten plagend te vragen. 

Met een broeierige blik in zijn ogen loopt hij naar me toe. ‘Dat weet je dondersgoed,’ is het antwoord.
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Mijn hart mist zoveel slagen dat ik bijna de neiging krijg om mezelf te reanimeren. Adem in en adem uit. Jas aantrekken. Eerst de ene mouw, dan de andere.

Donovan zelf krijgt niks mee van mijn bijna-hartinfarct en slaakt een kort schel fluitje waarop Rosie achter de bar vandaan komt. Ik heb de herder vandaag meerdere malen buiten op het terras rond zien struinen waarbij ze niet zelden iets van de grond opsmikkelde. Ook voor Rosie was de avond succesvol. Daarna doen we, Donovan ogenschijnlijk de rust zelve en ik op het randje van imploderen, de verlichting uit en samen met Rosie verlaten we het vredig stille restaurant via de hoofdingang. Ik draai de boel op slot en hef buiten mijn gezicht naar de sterren. Met gesloten ogen neem ik een diepe ademteug, de frisse kou is een streling op mijn verhitte gezicht en de hele wereld is stil, op de roep van een uil in de verte na. De avondlucht omhult ons meteen en ik neem de tijd om het tafereel voor het restaurant in me op te nemen. Daar heb ik de hele avond geen kans voor gehad. Wanneer ik omhoogkijk, tussen de kale takken door waar overdag al een zweempje groen overheen ligt, is de lucht donker en helder. De sterren aan de hemel schitteren als glitterconfetti en de maan is maar een klein sikkeltje. De kaarsen in de lantaarns naast de ingang zijn gedoofd, maar de straatlantaarns branden. De kaarsjes in de kandelaars op de picknicktafels zijn niet uitgeblazen, dus dat moeten we nog doen. Aan een van de picknicktafels wappert nog een eenzaam stuk van het lint dat opa en oma doorgeknipt hebben. Voorzichtig ruk ik het los, vouw het op en stop het in mijn jaszak. Meteen blaas ik de kleine kaarsjes uit en ik zie dat Donovan aan de andere kant van het terras hetzelfde doet. Door de stilte voel ik me ineens vrediger dan ik in weken ben geweest. In de verte klinkt de uil weer en daarna het gewapper van vleugels.

Rosie schiet nu het bos in, maar Donovan komt naast me staan. 

‘Het is perfect,’ mijmer ik. ‘Helemaal perfect.’

‘Nog niet helemaal,’ fluistert Donovan in mijn oor.

Siersterretjes op een stokje. Van dat kindervuurwerk, maar dan de volwassen versie. Alsof een leger knetterende vonken vanuit het niets acuut mijn onderbuik en borstkas op zijn kop zet. Het zindert door mijn hele lijf en ik draai me naar hem toe. Mijn gezicht verdwijnt in zijn handen en ik sluit mijn ogen in afwachting van een heerlijke kus. Door de luchtverplaatsing voel ik hem dichterbij komen totdat zijn adem zacht mijn gezicht streelt. Zelfs de minuscule, onzichtbare haartjes op mijn wangen reageren op zijn nabijheid. 

Nog even en dan…

‘Shit,’ zegt hij.

Verrast schieten mijn ogen weer open. ‘Alweer?’ zeg ik, terugdenkend aan die reiger met toiletissues.

‘We zijn het alarm vergeten.’

 Gefrustreerd laat ik mijn voorhoofd tegen zijn borst aan vallen. ‘Echt, we moeten zorgen dat dat zo snel mogelijk routine wordt.’

Snel draai ik de deur weer van het slot en toets de alarmcode in op het apparaat naast deze deur. Ik wacht even af en dan brandt het lampje rood, ten teken dat het alarm geactiveerd is. Nu hebben we nog een minuut om buiten te komen en de deur op slot te draaien. Zo niet, dan kunnen we weer een telefoontje van de alarmdienst verwachten. Te veel vinkjes achter je naam is volgens mij niet bevorderlijk.

Deze keer zijn we op tijd. Eigenlijk wil ik het liefst meteen naar de cottage lopen, of beter nog: rennen, maar het initiatief nemen voelt een beetje gek. Dus ga ik op de kopse kant van een van de picknicktafels zitten. 

Donovan komt voor me staan en wrijft over mijn benen. 

‘Koffie?’ vraagt hij onschuldig.

Ik schud mijn hoofd. ‘Nee.’

Met een ruk trekt hij me naar zich toe en eindelijk vindt zijn mond de mijne. 

Hoe we zijn cottage bereikt hebben, zal ik de rest van mijn leven next level fitness noemen. Hij tilde me van de picknicktafel, ik sloeg mijn benen om hem heen en hij heeft me zonder pardon het hele eind getild. Zonder ook maar een ogenblik mijn mond los te laten. 

Nu vallen we bijna zijn halletje binnen en hij duwt me, weer, tegen de muur terwijl hij zijn jas op de grond laat vallen. Ergens vanuit mijn ooghoek zie ik Rosie naar binnen glippen en achter haar schopt Donovan de deur met een luide knal dicht.

‘Uit,’ mompelt hij met zijn lippen op de mijne. Twee tellen later ligt mijn jas bij die van hem.

Mijn handen tasten zijn bovenlijf af en hij doet hetzelfde bij mij, alleen blijven zijn handen hangen ter hoogte van mijn borsten. 

‘Naar boven,’ mompelt hij.

‘Is dit de avond van de commando’s?’ grap ik. 

Hij zucht diep met zijn voorhoofd tegen dat van mij aan. ‘Ik weet dat je hier nog maar een dag of zestig rondloopt, maar ik geloof dat ik al minstens negenenvijftig dagen naar je verlang.’

Ik maak mezelf van hem los en staar hem wezenloos aan. ‘Meen je dat?’

Snel ademhalend antwoordt hij, zijn shirt half uit zijn broek. ‘Hm-hm.’

Voorzichtig, zodat ik niet val, zet ik een stap achteruit, richting de woonkamer. En nog eentje. Al die tijd houd ik zijn blik vast. Er straalt een intense hitte uit zijn ogen die bijna voelbaar is en ik durf niet te denken aan wat de man voor me in petto heeft. Nog niet. 

‘Wat doe je?’ vraagt hij nieuwsgierig.

Ik hoop dat mijn blik er voor een keer zo zwoel en uitdagend uitziet als de bedoeling is. ‘Ik ga naar boven, precies zoals je zei.’

Nog een stap achteruit. Nu volgt hij me in hetzelfde tempo, dus tergend langzaam. Voetje voor voetje loop ik achteruit zijn woonkamer door totdat ik de metalen trapleuning in mijn rug voel. Ik kan niet verder. En Donovan komt dichterbij. Zijn mondhoeken krullen omhoog en ik besluit er nog een schepje bovenop te doen. Ik voel op de tast achter me en terwijl ik dat doe vind ik met mijn voet de trap. Afwachtend blijft hij staan. De eerste trede, de tweede. En dan draai ik me om en loop zelfverzekerd de trap op naar boven. Maar waar moet ik heen? Slechts een slaapkamer, vertelde hij ooit. Voor me is een deur met een typisch badkamerslot. Links is een deur, maar rechts ook.

Donovan komt langzaam achter me aan. Zijn voetstappen klinken plagend kalm achter me en dat maakt het nog spannender. 

Links of rechts? Links of rechts?

‘Rechts,’ zegt hij van halverwege de trap, alsof hij mijn gedachten kan horen.

Ik stap op de rechterdeur af, doe hem open en zoek op de tast het lichtknopje. Zodra ik dat gevonden heb, valt mijn mond open. Dit is geen slaapkamer. Dit is een suite. Wel een kleine, maar absoluut met de luxe van een suite. Een boxpring zo groot dat hij in de lengte amper in de kleine kamer past en een rond hoogpolig tapijt waar ik languit op zou kunnen liggen… wat me ter plekke op ideeën brengt. Aan het plafond bungelt een lamp bestaande uit wel vijftig kleine lampjes en op het bed liggen, naast een dik zacht dekbed, vier donzige kussens. Meer tijd om rond te kijken, heb ik niet want de deur achter me valt dicht met een uitdagende klik. Ik draai me bewust niet om, maar luister met gesloten ogen naar wat er achter me gebeurt. Geritsel. Veters die losgemaakt worden. Schoenen die aan de kant worden gezet. Links van me valt een T-shirt op de grond. O help. Nog meer geritsel. Daar bovenop belandt een jeans. Mijn ademhaling gaat steeds sneller, mijn keel wordt kurkdroog en als ik een boxershort bovenop de stapel hoor belanden, vergeet ik überhaupt even adem te halen. Om de een of andere onverklaarbare reden schiet er nu slechts een bespottelijke gedachte door mijn hoofd: als hij maar niet zijn sokken nog aan heeft! 

Die gedachte wordt echter snel de kop ingedrukt want Donovan komt achter me staan en laat me tegen zich aan leunen. Zijn stevige armen slaat hij om me heen en hij bijt zachtjes in mijn oorlelletje. Ik kan alleen maar zuchten. Alleen nog maar genieten. Ik streel met mijn handen over zijn gespierde onderarmen en haak mijn vingers in die van hem.

‘Draai je eens om,’ prevelt hij in mijn oor.

Daar geef ik maar al te graag gehoor aan en zodra ik me heb omgedraaid weet ik zeker dat ik in een vorig leven iets goeds gedaan moet hebben. Donovan heeft zijn staart losgemaakt en zijn groene ogen stralen een koortsig verlangen uit. Hij is prachtig en kan wat mij betreft zo op de cover van een Bouquetreeks boekje. De sexy versie. 

‘Nu jij,’ fluistert hij. Hij loopt om me heen en gaat op de rand van het gigantische bed zitten, gelukkig zonder sokken, flitst door mijn hoofd. Zijn handen laten me geen seconde los en kneden nu zachtjes mijn bovenbenen. Zelfs door mijn kokerrok en panty heen voelt het als huid op huid. ‘Strip voor me.’

‘Sorry, wat?’ Mijn ogen worden vast en zeker zo groot als schoteltjes. Is strippen iets wat je bij een eerste keer doet? Vast niet.

‘Strip voor me,’ herhaalt hij. ‘Je bent bloedmooi en ik wil de hele avond al die degelijke kleren van je lijf rukken. Het liefst had ik dat schort van de bediening meegenomen, maar die verzin ik er wel bij. Al is dat bij nader inzien misschien niet verstandig omdat ik dan nooit meer normaal naar dat schort zal kunnen kijken.’

Strippen heeft nooit op mijn bucketlist gestaan. Ook ben ik er vrij zeker van dat het niet onder mijn beste vaardigheden valt. Toch doe ik het. Niet omdat hij het vraagt, maar omdat ik hem vertrouw. Omdat we toch al all the way gaan. Maar vooral omdat ik het zelf wil. En dat is voor niemand een grotere verrassing dan voor mezelf.

‘Oké,’ fluister ik. ‘Maar dan wel met de juiste muziek.’ Snel graai ik naar mijn telefoon en zoek het perfecte nummer van Joe Cocker op. Ik heb hem niet in een playlist staan, maar gelukkig duurt het zoeken niet lang.

Zodra de eerste zinderende tonen de kamer vullen en Donovan beseft dat ik het ga doen, laat hij me langzaam los zodat ik wat ruimte krijg. Als eerste schop ik mijn pumps uit. Daar kan weinig fout gaan. Dacht ik. De eerste gaat probleemloos, en gelukkig is hij handiger dan ik, want met een snelle beweging plukt hij de andere schoen uit de lucht voordat de hak hem vol op zijn neus raakt.

‘Oeps,’ zeg ik verschrikt met mijn handen voor mijn mond geslagen. 

‘Ik had graag willen zien hoe je dat morgen in de keuken had uitgelegd,’ grinnikt hij. Mijn schoen legt hij eerbiedig aan de kant.

Dan peuter ik zo verleidelijk mogelijk mijn panty onder mijn rok vandaan. Dat gaat vloeiender dan verwacht. Langzaam laat ik de panty over mijn, hoop ik, uitdagend draaiende heupen zakken. Zie je wel. Ik kan het best. Waarom ga ik eigenlijk altijd zitten als ik mijn panty uitdoe? Een fractie van een seconde later vangt Donovan me met beide armen op omdat mijn voet blijft hangen in het opgestroopte stuk van de panty en ik mijn evenwicht verlies. Ah, daarom dus. 

‘Hebbes!’ roept hij uitgelaten. ‘Wat heb ik nu gewonnen?’

‘Een vrijbrief om het zelf te doen?’ stel ik voor.

‘Doe je dit vaker?’ vraagt hij nu zogenaamd serieus. Alsof hij niet poedelnaakt op bed zit met een mislukte stripteasedanseres in zijn armen.

‘Ja. Dagelijks.’ Op de achtergrond zingt Joe nog steeds door dus de sfeer blijft gelukkig enigszins broeierig.

Het universum heeft echter zo haar eigen gevoel voor humor. En op dat moment lijkt het haar blijkbaar een strak plan om met de suggestie-functie te prutsen. De tonen van ‘Leave Your Hat On’ sterven weg en voordat ik mijn mond weer supersensueel op die van Donovan kan leggen, schalt ‘Gangnam Style’ uit mijn telefoon.

Dit. Gebeurt. Niet. We kijken elkaar sprakeloos aan, knipperen allebei een paar keer met onze ogen en schateren het vervolgens uit.

‘O nee!’ roep ik lachend. Intussen graai ik razendsnel naar mijn telefoon om hem uit te zetten. Maar het kwaad is natuurlijk al geschied. Donovan ligt languit op bed te hikken van het lachen met zijn handen op zijn buik. Het uitzicht is voor mij zo op zijn zachtst gezegd interessant te noemen. Ik laat me er gewoon maar op mijn zij naast vallen. 

‘Sorry,’ stamel ik. ‘Ik ben hier niet goed in.’

Meteen is hij stil en streelt met zijn wijsvinger tergend langzaam over mijn bovenbeen waardoor zijn hand deels onder mijn rok verdwijnt. ‘Ik wel.’ 

Dat ik met een schok inadem, moet hij horen, dat kan niet anders. 

Zodra hij weer rechtop zit, trekt hij me moeiteloos schrijlings op zijn schoot waardoor onze monden nu op gelijke hoogte zijn. Ook kruipt mijn rok gevaarlijk snel omhoog en door de hoge split aan een kant wordt het aan die kant nog spannender. Mijn lachbui is voorbij en de passie in mijn lijf is terug. Met zijn hand veegt hij eerst een haarlok uit mijn gezicht waarna hij naar mijn nek afdwaalt. Zijn ogen glijden over mijn lichaam en dat zorgt voor sensationele tintelingen. 

‘Ja. Ik denk echt dat ik hier beter in ben,’ fluistert hij terwijl zijn mond dichterbij komt.

Opnieuw vinden onze monden elkaar, maar nu is er van grapjes geen sprake meer. Geen onderbrekingen, geen plagerijtjes en geen commando’s meer. Alleen onze lippen die elkaar al eens eerder hebben geproefd, als een soort veelbelovend voorgerecht. En die nu vol voor het hoofdgerecht gaan.

Donovans handen glijden onder mijn rok waardoor bij mij het besef weer binnenknalt dat de man al spiernaakt is. En niet bepaald koudbloedig.

Het is alsof hij mijn gedachten raadt. ‘Zit je lekker?’ vraagt hij, terwijl ik hem tegen mijn mond aan voel lachen.

‘Eh… nou,’ prevel ik tegen zijn lippen. ‘Ik heb beroerder gezeten.’

Hij grinnikt tevreden.

Ineens voel ik de rits van mijn rok omlaag glijden en hij helpt me overeind waardoor ik tussen zijn benen in kom te staan. Meteen glijdt mijn rok op de grond en sta ik in mijn blouse en lingerie voor hem. Mijn wangen worden loeiheet zodra zijn handen mijn slipje omlaag schuiven en het bij de rest belandt.

Goedkeurend masseert Donovan mijn blote billen. ‘Ik zei toch dat ik er beter in was?’

‘Hm hm.’

Alleen een bh onder een keurige blouse. Dat is alles wat ik nog draag.

En het duurt niet lang voordat de blouse bij de rest ligt en mijn bh tussen de lampjes boven ons hoofd terecht komt…
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‘Wat is er lieverd?’ Oma komt naast me op de boomstam onder de treurwilg zitten. Haar jas heeft ze binnen gelaten. Het is vroeg in de ochtend, maar echt koud is het niet meer. Ze heeft twee bekers gloeiend hete koffie bij zich. Ondanks het naderende voorjaar kan ik echter maar niet warm worden.

‘Ik weet het niet, oma,’ snif ik. Sinds mijn eerste nacht met Donovan, die zeker niet de laatste was, ben ik compleet het spoor bijster. Maar ik weet niet of ik dat wel aan oma wil vertellen. Ze is allesbehalve ouderwets maar het blijft oma.

‘Oké,’ zegt ze rustig. En vervalt in een aangename stilte. Oma heeft die vaardigheid die mijn moeder ook had. Ze maakt dingen al minder lastig, gewoon door er te zijn. En dat terwijl oma de moeder van pap was. Misschien is het wel gewoon een dingetje van ouders. 

‘O, wat moet ik doen?’ roep ik daarom na een paar minuten. Ik draai me naar haar toe. ‘Ik denk dat ik stapelverliefd ben op Donovan. Ik denk dat hij dat misschien ook wel op mij is. Maar ik ga weg. Ik kan hier toch niet blijven?’

Oma haalt haar schouders op. ‘Ik zie niet in waarom niet?’

‘Waarom niet? Ik heb mijn werk en mijn appartement in Amsterdam. Ik heb mijn hele leven in Amsterdam.’

‘Dat is relatief,’ zegt ze nuchter. ‘Amsterdam ligt hier maar een uurtje rijden vandaan. In Australië noemen ze dat om de hoek.’

Ik blaas een verbaasde lach uit. ‘Wat zou jij doen?’

‘Ik? Gewoon. Forensen. Zoals de meeste mensen met een baan doen.’

‘Je bedoelt dat ik het restaurant ook houd?’ Verbijsterd staar ik haar aan.

‘Ja. Op die manier zie je Donovan elke dag en kun je kijken of er echt iets is tussen jullie. Ik ben sowieso van mening dat je het restaurant prima zelf zou kunnen runnen.’

‘Dus in Amsterdam blijven wonen en elke dag hier naartoe komen?’

Oma schudt haar hoofd. ‘Ja. Waarom niet? Of gewoon bij ons blijven wonen. Je spullen slaan we wel op.’

‘Dan moet ik mijn baan bij Vicky opzeggen. Dat is een risico.’

‘Niet groter dan het risico dat het personeel van de Oranjebloesem loopt,’ zegt ze scherp. ‘Niet groter dan het risico dat wij lopen om uit huis gezet te worden als de boel dicht moet.’

Die is raak. ‘Ik heb nooit een restaurant willen hebben,’ pruttel ik nog wat na. ‘Daarom wil ik het ook verkopen. En ik denk nog steeds dat Den Gurk en Uil een goede partij is.’

‘Heb je ooit evenementencoördinator willen worden?’

‘Ik ben er goed in.’

‘Je bent ook goed in het hebben van een restaurant.’ 

Speels duw ik met mijn schouder tegen die van haar. ‘Je hebt teveel met Sam gekletst.’

Toch zit er een kern van waarheid in. We zijn nu twee weken open en Paul en ik zijn voorzichtig optimistisch. Heel voorzichtig weliswaar, maar toch. Optimistisch. We zitten elke avond dat we open zijn ramvol, we hebben een wachtlijst voor de reserveringen en tijdens de lunch zitten we ook steeds voller. De nieuwe openingstijden werken uitstekend en al het personeel is doorlopend in een feeststemming. We weten natuurlijk pas echt hoe het gaat als we de eerste keiharde cijfers hebben, maar de dagomzetten zijn in ieder geval hoger dan ze in lange tijd geweest zijn. 

Ons onderonsje wordt onderbroken door het geluid van krakende bevroren grassprietjes. De buiteling die mijn buik maakt elke keer als ik Donovan zie, lijkt steeds groter te worden. Flitsen van afgelopen nachten schieten door mijn hoofd. Overal kleding, stomende sessies onder zijn regendouche en een grote blauwe plek op mijn rug omdat seks op een wenteltrap helemaal niet comfortabel blijkt te zijn. Minstens zo fijn vind ik echter de ontspannende gesprekken die we voeren aan zijn mooie tafel. Hij in alleen een boxershort en ik in een van zijn veel te grote T-shirts. Het is allemaal zo natuurlijk en normaal. Alsof het zo hoort.

Blijkbaar lach ik zonder het te beseffen want oma schudt grinnikend haar hoofd. ‘Als jij je gezicht nu in de spiegel zou zien, zou je al die malle twijfels niet hebben.'

Ze staat op, pakt de lege koffiebeker van me aan en geeft me een kus op mijn haren.

‘Dag lieverd. Goedemorgen Donovan!’

‘Goedemorgen Gwen.’ We kijken haar allebei na en dan komt hij naast me op de boomstam zitten. Meteen heb ik het minder koud en als vanzelf buig ik naar hem toe. Een hartstochtelijke kus is mijn antwoord.

‘Dit is het beste begin van de dag,’ fluistert hij.

‘Dat vind ik ook.’

Onderzoekend kijkt hij me aan. Zijn wijsvinger volgt de fronsrimpel in mijn voorhoofd en hij trekt een wenkbrauw op. ‘Ga je me vertellen wat je dwarszit? Of moet ik wachten tot ik het van de dorpstamtam hoor?’

‘Nee. Ik wil niet dat je het van de tamtam hoort.’ Ik zucht diep. ‘Donovan, ik weet niet wat ik moet doen.’

‘Ah,’ zegt hij alleen maar en draait zijn gezicht van me weg. ‘De vraag is niet wat je moet doen hè. Dat weet je toch wel? De vraag is wat je wilt.’

‘Ik ben bang,’ flap ik er dan uit. ‘Bang om aan iets te beginnen waarvan ik niet weet of het blijvend is.’

Hij kijkt me liefdevol aan. ‘Bang zijn is niet erg, weet je.’

‘Ben jij dan nooit bang?’ vraag ik aan hem.

‘Natuurlijk wel. Bang dat het restaurant toch ten onder zal gaan. Bang dat mijn gerechten ineens afgekraakt zullen worden.’ Vervolgens draait hij zijn hoofd naar mij. ‘Bang dat jij iets opgeeft voordat het überhaupt begonnen is.’

Mijn mond valt open. ‘Ik heb al eens eerder iets voor iemand opgegeven. Dat is niet goed gegaan.’

Met zijn hand strijkt hij teder over mijn wang. ‘Ik vraag je ook niet om alles op te geven. Ik vraag je om ons een kans te geven. Dat is heel wat anders.’

‘Wat wil jij echt?’ vraag ik, me realiserend dat elk antwoord me de stuipen op het lijf zal jagen.

Hij steekt zijn handen diep in zijn broekzakken en haalt diep adem, gevolgd door een nadenkende snuif.

‘Wat ik wil? Wat ik echt wil is werken in de keuken van de Oranjebloesem, de Peaky Blinders-film en jou in mijn bed. Elke dag opnieuw.’

De adem stokt me in de keel en zodra hij mijn paniek bemerkt, pakt hij geruststellend mijn handen in de zijne.

‘Geen zorgen, dat is niet wat ik nu van je vraag. Maar je vroeg wat ik wil en dat is wat ik het liefste wil.’ Hij snuffelt even aan mijn haren, een gewoonte waar ik dol op ben geworden de afgelopen tijd.

‘Hm, gras en het einde van de winter,’ mompelt hij. Vervolgens kijkt hij me weer aan.

‘Ik wil iets met je afspreken,’ zegt hij dan.

‘Wat dan?’ vraag ik.

‘Ik wil dat jij teruggaat naar Amsterdam.’

Hij had net zo goed meteen mijn hart uit mijn lijf kunnen rukken. Dat was nou ook weer niet de bedoeling. 

‘Maar…’ protesteer ik. Hij legt me echter het zwijgen op met twee vingers op mijn mond.

‘Niks maar. Dit gaat om meer dan alleen ons. Dit gaat ook om het restaurant. Ik weet dat de koop bijna rond is, dat er een goed bod ligt. Maar bijna is nog niet helemaal en zolang het niet afgerond is, vind ik dat je erover na moet denken. En ik denk dat je dat het beste kunt doen als je in je andere vertrouwde omgeving bent. Even wat afstand nemen. Iedereen heeft er vertrouwen in dat jij dit kunt. Maar je moet het willen. Als je het niet wil, moet je het bod van Den Gurk en Uil zeker accepteren. Ik wil je heel graag hier, niets liever dan dat. Maar ik wil dat je hier vrijwillig bent. Omdat jij het wilt, niet omdat ik het van je vraag. Ik wil ook dat je je afvraagt of je de Oranjebloesem ook zou willen runnen zonder dat wij samen zijn. Dat verdient het personeel namelijk. Die verdienen volledige toewijding aan hen, niet alleen aan mij. En wat ons betreft, als je het restaurant echt niet gaat runnen, is een uurtje rijden ook echt geen drama.’

‘Dat klinkt best logisch,’ fluister ik.

‘Weet ik.’

Ik druk mijn lippen op de zijne en kus hem nog een keer hartstochtelijk. 

Hij staat als eerste op en loopt weer richting zijn cottage. Vlak voorbij de vijver draait hij zich om.

‘Marlou?’

‘Ja?’

‘De wereld is groter dan de Oranjebloesem hè. Er is genoeg vraag naar chef-koks in Amsterdam.’

Mijn mond valt open. ‘Zou je voor mij naar Amsterdam komen?’ Hij werpt me een kushand toe. 

‘Wat mijn ouders konden, kan ik ook.’
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Marlou

‘Hoelang denk je dit nog vol te houden, lieverd?’

Vicky zit tegenover me en roert in haar glas ice tea de citroen driftig in het rond. Het is een schitterende lentedag in het laatste weekend van maart en alle terrassen van de restaurants aan de Oudegracht in Utrecht zitten vol. Mensen lachen, serveersters lopen af en aan en op het water drijven talloze boten van toeristen en dagjesmensen. Het is Utrecht op haar mooist en ik hou ervan. Toen ik hier net kwam wonen, kon ik me niet voorstellen ooit ergens anders te willen wonen. Toch vertrok ik later naar Amsterdam omdat Kiran daar woonde. Maar Utrecht ben ik altijd blijven missen. Vicky en ik hadden besloten dat we een dagje Utrecht nodig hadden. We hebben er twee drukke werkweken opzitten en het is bijna alsof ik nooit weggeweest ben. Al is er een andere plek die ik blijkbaar nog erger mis.

‘Ik zit nog met het event van gisteren in mijn hoofd,’ antwoord ik. 

Maar Vicky zou Vicky niet zijn als ze zich zou laten foppen, dus ook nu prikt ze dwars door me heen. 

‘Bespaar me je onschuldige geklets. Je weet heel goed dat ik dat niet bedoel. Wat doe je nog in Amsterdam?’ Ze steekt beide handen in de lucht en haar lange glanzende haren wiebelen met haar mee.

‘Werken? Wonen?’

‘Dat zijn twee dingen waarvoor je niet per se in Amsterdam hoeft te blijven,’ antwoordt ze. ‘Serieus Marlou. Je bent onrustig. Ik zie het aan alles.’

Dan kijk ik haar onderzoekend aan. ‘Wil jij me soms kwijt? Functioneer ik niet meer naar behoren?’

Ze laat prompt haar roerstaafje in haar glas vallen. ‘Schei uit. Je weet best dat er niks op je werk aan te merken valt. Tuurlijk wil ik je niet kwijt. Maar ik wil ook niet dat je ergens bent waar je liever niet wilt zijn.’ Ze trekt een wenkbrauw op wat er zowel vragend als belerend uitziet.

Met een zucht laat ik me achterover vallen in mijn stoel. Op een grotere boot gaat een enthousiast gejuich op. Ik zie nog net een man van een knie omhoog komen voordat een jonge vrouw zich huilend in zijn armen stort.

Het leek zo makkelijk in januari. Het restaurant opknappen, winstgevend maken, het verkopen aan de hoogste bieder en met gierende banden terug naar Amsterdam rijden. Een deel ervan is gelukt. De Oranjebloesem is opgeknapt en draait, vooralsnog, goede dagomzetten. Met het uitbreiden van events zoals bruiloften, vrijgezellenfeesten en babyshowers zal die omzet een flinke boost krijgen. Paul Blake probeerde zijn enthousiasme over Den Gurk en Uil niet eens te verbergen. In feite had ik het zelf niet beter kunnen bedenken. Mijn ongewenste erfenis na drie maanden verkopen aan een bijzonder succesvolle restaurantketen en verdergaan waar ik gebleven was. Dat was mijn plan. Voldoen aan de voorwaarden van het testament en meer niet.

Nu vraag ik me af of pap en mam wellicht een vooruitziende blik hadden. Alsof ze dondersgoed wisten dat ik mijn hart zou verliezen aan zowel het restaurant als het personeel. Hoe is het mogelijk dat ze beseften dat werken voor Vicky niet mijn droombaan was. Hoe konden zij dat weten als ik het zelf niet eens wist?

‘Wat zou jij doen, Vick?’

‘Dat hangt ervan af.’

‘Waarvan af?’

‘Hoe verliefd je bent?’

Verbaasd kijk ik haar aan. ‘Zijn daar gradaties in dan?’

‘Natuurlijk. Je hebt “even leuk voor de kriebels” verliefd. Je hebt ook “leuk voor erbij” verliefd. En dan heb je “ik krijg geen hap meer door mijn keel en ik doe geen oog meer dicht” verliefd. Eigenlijk is het meer een kwestie van hoe beroerder je je voelt zonder hem, hoe verliefder je bent.’

Ik tuur weer over het water en slaak opnieuw een diepe zucht. ‘Ik mis hem verschrikkelijk, Vick. Niet alleen ’s nachts. Of de gezellige tv-avondjes. Maar ook zijn troostende armen om me heen. Elke keer als ik het niet meer zag zitten, was hij er. In het restaurant, maar ook bij het rouwproces. Ik mis niet alleen een stukje, ik mis de hele Donovan. We hebben elkaar veel gebeld de afgelopen weken en dat waren een soort reddingsboeien. Ik leef van telefoontje naar telefoontje en mijn whatsapp is nog nooit zo actief geweest. En het punt is dus dat ik niet alleen Donovan mis. Maar ik mis het restaurant ook. Ik mis de gezelligheid. Het herkennen van de vaste klanten op hun vaste plek. Het onderdeel zijn van iets groters dan alleen een tweekoppig bedrijf. Niet rot bedoeld,’ gooi ik er meteen achteraan. 

Vicky leunt voorover en pakt mijn hand. ‘Ga er dan voor, Marlou. Waag de gok.’

‘Maar stel dat het uiteindelijk op niks uitloopt?’

Ze haalt haar schouders op. ‘Dat risico loop je inderdaad. Dat risico loopt iedereen. Overal en altijd. Maar dat is nog geen reden om de sprong niet te wagen. Er is nog nooit iets moois gebeurd door op je kont te blijven zitten.’

‘Dat had mijn oma kunnen zeggen.’

‘En heeft je oma niet altijd gelijk?’ kaatst ze terug. Ze schuift haar glas aan de kant en leunt voorover op tafel. ‘Luister, dat prachtige nieuwe bod van Den Gurk en Uil, heb je dat al geaccepteerd?’

‘Nee, nog niet. Ik heb bedenktijd tot overmorgen.’

Veelzeggend zakt ze achterover in haar stoel. ‘Als je zo zeker weet dat je plek in Amsterdam bij mij is, waarom heb je dat bod dan niet al juichend van opluchting geaccepteerd, in drievoud ondertekend en gevierd met een glas bubbels?’ Met opgetrokken wenkbrauw pakt ze haar glas en neemt gracieus een slokje door het rietje.

Ik pak mijn eigen ice tea op en staar weer over het water. Ergens binnen in het restaurant valt een glas stuk op de grond en het applaus van leedvermaak volgt vrijwel direct. De onrust in mijn lijf wordt merkbaar minder en een bevredigend gevoel daalt over me neer. Ik verwacht dat bijna elk moment mijn moeder in mijn oor kan fluisteren. Het is goed zo. Alle sprongen in het diepe zijn eng. Als het niet eng zou zijn, is het water niet diep genoeg en breek je je nek.

Ineens is het alsof ik niet alleen zie dat het een zonnige dag is, maar dat ik nu ook de warmte van de zonnestralen op mijn huid voel.

Het roerstaafje van mijn ice tea wiebelt tussen mijn vingers heen en weer als ik me weer naar Vicky draai. ‘Beloof je dat je vaak langskomt?’

Haar grijns had niet groter kunnen zijn. ‘Zo vaak als je me wilt hebben.’

Ik haal diep adem. ‘Goed dan. Vicky?’

‘Ja, Marlou?’

‘Ik wil mijn baan opzeggen.’
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Marlou

‘Een barbecue! Wat een prachtplan! Wiens idee is dat?’ 

Ik sta om de hoek van de ingang te luisteren naar het gesprek dat Donovan met George en Colette heeft. Zodra ik mijn auto op de parkeerplek uitzette, voelde het als thuiskomen. Als verse, rijke zuurstof in mijn longen. En dit gesprek draagt daar zeker aan bij.

‘Van Carlos,’ antwoordt Donovan. ‘Hij kan niet wachten om een grote barbecue tussen de picknicktafels te zetten. En omdat de weersverwachting buitengewoon goed wordt, wilden we het toch aan jullie voorleggen. Ook al is het redelijk last minute.’

‘Ik vind het een heel goed idee,’ stemt George ermee in. ‘Gaan jullie ook barbecues in de winter houden?’ vraagt hij dan. ‘Dat schijnt helemaal hip te zijn.’

Donovan aarzelt. ‘Eh, dat weet ik nog niet zeker…’

Ik besluit hem uit zijn lijden te verlossen en stap naar binnen.

‘Jazeker, we gaan er in de winter mee door.’ Ik leg mijn arm amicaal over de rugleuning van Colettes stoel en schenk haar wat citroenwater bij uit de karaf die op tafel staat. Alsof het de normaalste zaak van de wereld is dat ik er ben, ga ik rustig verder. ‘Wellicht zetten we er dan ook wat vuurkorven bij, maar dat zullen we met de brandweer moeten overleggen.’

Drie monden vallen open. Twee paar ogen kijken elkaar vermakelijk aan. Het derde paar is strak op mij gericht. Donovan leunt achterover in zijn stoel.

‘Hoi,’ zeg ik nogal knullig.

‘Hoi. Wat kom je doen?’

‘Ik kom solliciteren.’

Een mondhoek krult bijna onzichtbaar omhoog. ‘Voor welke vacature?’ Zijn stem zorgt voor vibraties in mijn binnenste die de afgelopen twee weken door de telefoongesprekken alleen maar zijn gevoed. 

‘Die van restauranteigenaar. Maar zonder proeftijd. Ik heb al een proeftijd van drie maanden gehad dus die hoef ik niet.’

Een glimp van verlangen, vreugde en passie trekt over zijn gezicht en hij staat op. Langzaam komt hij op me afgelopen. Colette en George bekijken het tafereel met veel plezier en door de klapdeuren komen Julie, Sam en Audrey het restaurant in. 

Zodra hij voor me staat snuffelt hij aan mijn haren. Natuurlijk doet hij dat en ik sluit mijn ogen.

‘Hm, versgemaaid gras en lentebloemen. Per wanneer kun je beginnen?’

‘Per direct.’

‘Mooi zo,’ gromt hij voordat hij zijn hand in mijn nek legt. De spikkeltjes in zijn ogen lijken feller dan ooit en wanneer ik na twee eindeloze weken zijn mond weer op de mijne voel, weet ik zeker dat ik thuis ben. Precies waar ik hoor. En mijn ouders hebben dat al die tijd geweten.

Nu pas hoor ik het gejuich van de drie die uit de keuken zijn gekomen. 

‘O, jullie heb ik ook gemist!’ roep ik. 

Sam is de eerste, met groen haar dit keer, die me omhelst en me bijna van de grond optilt. ‘Eindelijk verstandig geworden,’ roept hij blij.

Audrey houdt me stevig vast en ook Julies omhelzing maakt van alles in me los. ‘Ik ben blij dat je blijft,’ snift ze terwijl ze een traantje wegpinkt.

‘Ik ook. En ik hoop dat jij me alles gaat leren over serveren want ik ben van plan om dat standaard te blijven doen. Ik weet dat de keuken van Donovan afhankelijk is, maar de rest is jouw verdienste.’ 

Ze loopt met me mee richting Donovan die naar de bar is gelopen en ik voel me voor het eerst echt een volwaardig lid van deze bijzondere groep mensen. Sam en Audrey lopen achter ons aan en smoezen zachtjes. 

Bij de bar blijf ik staan en kijk het kleine kringetje rond. ‘De Oranjebloesem gaat het misschien wel redden,’ zeg ik dan. ‘Harde cijfers zijn er nog niet maar Paul en ik hebben er alle vertrouwen in. We zijn er nog niet, maar er is zeker licht aan het einde van de tunnel. Als het zo druk blijft, en we meer events organiseren, kunnen we over een tijdje ook een paar nieuwe personeelsleden in de bediening aannemen. Die kunnen begeleid worden door Julie.’ Daarop kijk ik naar haar. ‘Deze week gaan we eens kijken hoe we daar invulling aan kunnen gaan geven.’ 

Dan zie ik de blik die tussen Donovan en Julie gewisseld wordt. 

‘Is er iets mis?’ vraag ik daarom maar.

Julie kijkt me twijfelachtig aan. ‘Tja, eh, niet echt iets mis. Alleen… ik eh… ik ben zwanger.’ 

‘Ooo! Wat geweldig!’ roep ik uit. Ik omhels haar en feliciteer haar uitbundig. ‘Dit wilden jullie zo graag,’ zeg ik terwijl ik haar stevig vasthoud.

Dan zie ik dat niemand met me meelacht. Een akelig gevoel sluipt langs mijn ruggengraat omhoog.

‘Is alles wel goed met de baby?’ vraag ik bezorgd.

Julie legt haar hand op haar buik en knikt. ‘Ja, alles is goed. Dat is het niet. Maar ik eh…’ Ze slaakt een diepe zucht en kijkt me dan aan. In het hele restaurant kun je een speld horen vallen. ‘Marlou, ik ga weg bij de Oranjebloesem.’

Wordt vervolgd…




 Einde verhaal  




Dankwoord

Toen ik met het idee voor deze serie kwam, had ik geen idee wat ik me op de hals haalde. Een serie over een restaurant. Leek me leuk. En dat terwijl ik, net als Marlou, nooit een dag in de horeca heb gewerkt. Over uitdagingen gesproken. Gelukkig bleken er veel mensen in mijn netwerk te zitten die wel die ervaring hadden. Ik ben ze allemaal dank verschuldigd maar eentje wil ik extra noemen: Z&K-collega Marjon Weerink. Want ik vroeg om wat leuke details en eventueel tips voor achter de schermen. Wat ik kreeg was een complete novelle, haha! Marjon ging los! Haar informatie was ontzettend waardevol en als je dan ook tijdens het lezen dacht: dit gebeurt absoluut níét in de horeca, dan ligt dat aan mij en zeker niet aan de informatie die ik gekregen heb. Ik koester alle informatie en ben blij dat er nog twee delen aan komen!

Dan een shout-out naar de proeflezers van dit deel. Dat ging anders dan anders. Normaliter krijgen die het manuscript onder ogen ruim voor de eerste deadline. Deze auteur stuurde doodleuk de eerste versie naar de redacteur, leunde lekker achterover, om vervolgens te denken: help, ik ben de proeflezers vergeten! Wat dat betreft deed ik de titelnaam eer aan en was het chaos troef. Daarom een knuffel voor die lieverds die zich echt last minute ná de eerste redactieronde over het verhaal bogen, dus zich ook door alle correcties heen mochten worstelen. Als eerste collega Senna Spiertz; blijf alsjeblieft leuke reels sturen! En graag een vervolg op de handwerkochtend. Natuurlijk mijn schrijfwederhelft/verloofde Jet Nijland. Dankzij jou is mijn schrijfavontuur zoveel leuker. Ooit maak ik goede reels. En groentetaart met broccoli. Love you! Een extra dikke knuffel voor Yvonne van den Nieuwenhuizen en Daniëlle Carson, die nog later dan last minute spontaan tijd vrijmaakten om hun kritische blik over deze chaos te laten gaan. 

Het aantal lieve auteurs waarmee ik kan sparren, brainstormen of gewoon domweg slap kan ouwehoeren op de app wordt steeds groter. Ik geniet van jullie allemaal! En wat betreft Den Gurk en Uil: if you know, you know.

Een dikke duim omhoog voor Eline Stiekema en Roos Kamies van Z&K. Jullie feedback en redactiewerk maken elk boek zoveel beter. Maar niet alleen dat, ook de begeleiding en ondersteuning is enorm waardevol. Daarom neem ik alle shockmomenten absoluut voor lief. 

Zoals altijd weer alle liefde voor TeamThuis. Bedankt voor jullie onvoorwaardelijke steun en vertrouwen. En met name Jasmijn, die mij corrigeert als ik zeg dat schrijven mijn hobby is. ‘Nee mama, het is je tweede baan.’ En Rosalie; Rosie de herder is voor jou, topper.

En natuurlijk jij, lezer van Chaos als voorgerecht. Bedankt dat je weer op het schip Marieke Douwes bent gestapt en mee wilde varen. Daar doe ik het voor! Tot ziens in deel twee…
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