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  Alle rechten voorbehouden


  1


  Geërgerd draaide Jilly Staman zich om op haar handdoek. Het gras was te hard, de handdoek te ruw, en de zonnebrandcrème die ze net voor de zoveelste keer had opgesmeerd, liep in een straaltje van haar benen. Op haar huid verschenen rode plekken waar de crème was verdwenen. Met een zucht reikte Jilly naar de tube, maar nu ze op haar buik lag, kon ze er net niet bij. Chagrijnig rolde ze opnieuw op haar rug en stak haar arm uit naar haar tas. Toen ze de tube pakte, schoot de dop los, en een dikke klodder zonnebrand besmeurde de binnenkant van haar handtas. Haar dure handtas, welteverstaan. Nou ja, duur… De vijftig euro die hij had gekost, had ze zich eigenlijk niet kunnen veroorloven. En nu was de tas verpest.


  Jilly vloekte luid en ging overeind zitten. Ze zocht in haar tas naar zakdoekjes, maar smeerde de witte smurrie alleen maar verder uit.


  Karin van Hagen tilde haar zonnebril een stukje op en keek met lichte verbazing naar de verrichtingen van haar vriendin. ‘Is er iets?’ informeerde ze sloom. ‘Waar ben je mee bezig?’


  ‘Mijn tas redden,’ antwoordde Jilly chagrijnig. ‘Maar dat lukt voor geen meter. Heb jij een tissue voor me?’


  Karin viste een pakje zakdoekjes uit haar tas en overhandigde het aan Jilly zonder één moment rechtop te gaan zitten. ‘Wat is die witte troep?’ vroeg ze toen ze de tas van haar vriendin zag.


  ‘Zonnebrand. Die tas kan ik wel weggooien.’


  ‘Welnee,’ zei Karin, die haar hoofd alweer naar de zon had gedraaid en haar ogen had gesloten. ‘Die kun je echt wel wassen. Dan is die tas van jou weer als nieuw.’


  ‘Hij ís nieuw,’ bromde Jilly. ‘Ik heb hem net twee weken.’


  Nu richtte Karin zich op haar ellebogen en keek haar vriendin verwonderd aan. ‘Wat is er met jou aan de hand? Je hebt een gezicht als een oorwurm.’


  Jilly’s blik werd nog een beetje donkerder. ‘Mag het misschien? Ik lig elke maand krom om de huur te kunnen betalen sinds Arno gewoon zijn biezen heeft gepakt en bij die trut is ingetrokken, en net nu ik onverantwoord veel geld heb uitgegeven aan een tas, verpest ik hem binnen twee weken met zonnebrand. Er zijn mensen chagrijnig geworden om minder, hoor.’


  Karin keek meelevend. ‘Ach, je hebt ook gelijk. Natuurlijk heb jij het volste recht om niet blij te zijn. Als er iets is wat ik voor je kan doen, moet je het zeggen. Geef om te beginnen die tas aan mij mee. Mijn moeder is een fenomeen als het op wassen aankomt. Binnen een week heb jij je tas terug en lijkt hij nieuwer dan toen je hem kocht. Dat beloof ik je.’


  Nu moest Jilly glimlachen. ‘Dank je wel,’ zei ze. ‘En sorry dat ik vandaag zo ongezellig ben. Het is alleen…’ Ze dacht even aan wat er eerder die middag was gebeurd. ‘Ik kwam Arno tegen op weg hiernaartoe. Samen met dat sekreet. Hij kon niet eens de beleefdheid opbrengen om te vragen hoe het met me gaat. En zij keek me alleen maar triomfantelijk aan. Nou, ze mag hem hebben, hoor!’


  ‘Goed zo!’ riep Karin en ze klapte fanatiek in haar handen. ‘Dat is de spirit! Arno doet jou niets meer en dat mens al helemaal niet.’


  ‘Precies.’ Jilly knikte heftig om het te bevestigen. Natuurlijk was ze allang over Arno heen. Als hij haar wilde bedriegen, prima! Hij moest niet denken dat ze lang zou treuren over een loser als hij. Ook al hadden ze bijna drie jaar een relatie gehad en twee jaar samengewoond. Zij had hem toch zeker niet nodig? En dat hij nu liep te paraderen met die Debby, die twee keer zo dik was als zij en bovendien een enorme neus had, moest hij vooral zelf weten. Háár kon het in elk geval niet schelen.


  ‘Hij zoekt het maar uit!’ zei Jilly en ze stak haar neus naar voren. ‘Mij doet het allemaal niets.’


  ‘Heel goed,’ zei Karin. ‘Zo mag ik het horen.’ Ze strekte zich weer uit op haar handdoek en sloot haar ogen.


  Het was alleen jammer dat Jilly zelf wist dat het niet waar was. In de twee maanden die er nu waren verstreken sinds haar relatie met Arno nogal abrupt was geëindigd, was ze vooral bezig geweest met bewijzen dat het haar allemaal niets meer deed, maar toen ze hem vandaag was tegengekomen, had ze zich weer eens pijnlijk gerealiseerd dat dat niet waar was. Toen ze hem vanuit haar ooghoek had gespot en tot overmaat van ramp meteen had gezien dat hij niet alleen was maar met háár, wilde ze het eerstvolgende straatje in fietsen en daar wachten tot hij voorbij was gelopen. Maar dat ging niet, want er kwam net een tram aan en Jilly had maar net op tijd terug kunnen sturen naar het fietspad, anders was ze nu zo plat als een dubbeltje geweest. Daarna had ze nog willen wegvluchten via een ander straatje, maar dat had ertoe geleid dat de hele straat was opgeschrikt door luid getoeter en de piepende remmen van een auto, gevolgd door luid gevloek uit het raampje. Met een knalrood hoofd was Jilly vol op de trappers gaan staan en zo snel als enigszins mogelijk was, was ze Arno en zijn nieuwe vlam voorbijgefietst. Ze had eigenlijk stug de andere kant op willen kijken, maar net op dat moment stak een klein kind zomaar het fietspad over en Jilly had slingerend moeten uitwijken. Precies langs Arno en Debby. Haar had ze geen blik waardig gekeurd – al was het veel te krappe roze topje dat ze droeg Jilly eerder wel opgevallen, en tot haar genoegen had ze vastgesteld dat Debby leek op een zuurstok – maar haar blik was blijven hangen aan die van Arno. Heel even waren hun blikken in elkaar gehaakt en het was onmogelijk geweest de andere kant op te kijken. Als door een magneet werden Jilly’s ogen naar de zijne getrokken en ze had wanhopig gezocht naar iets wat leek op spijt, maar ze had het niet gevonden. Het volgende moment had Arno zijn blik weer op de zuurstok gericht en zonder elkaar gedag te zeggen, waren ze elkaar gepasseerd. En dus had Jilly zich maar weer op het standpunt gesteld dat ze al lang en breed over Arno heen was, ook al had ze aan hun vluchtige ontmoeting een dof gevoel overgehouden. Ze hoopte dat het snel zou verdwijnen.


  Jilly keek om zich heen. Het was druk in het Vondelpark, zoals altijd op een van de eerste zomerdagen van het jaar. Het leek wel alsof heel Amsterdam de middag vrij had genomen om te genieten van de eerste zonnestralen. Jilly had ook haar baas overgehaald om haar om twee uur naar huis te laten gaan, aangezien het uitgestorven was in de boekhandel waar ze werkte en ze vermoedde dat het die middag zo rustig zou blijven. Wie ging er nu rondhangen in een boekwinkel als je ook op een handdoekje in het park kon liggen? Blijkbaar had Janine, haar baas, al haar meevoelendheid bij elkaar geschraapt en besloten dat haar hardst werkende medewerker de paar uurtjes vrij wel had verdiend. Uiteraard niet zonder deze zorgvuldig te noteren en van haar vakantie-uren af te trekken, ook al had Jilly de week ervoor de koopavond gewerkt omdat de uitzendkracht het weer eens had laten afweten.


  Maar Jilly had besloten haar kostbare vrije tijd niet te verdoen met bakkeleien met een oude tang die al zeker een jaar of twintig niet meer in de zon had gelegen, te oordelen naar haar bleke huid en ijskoude blik. In plaats daarvan had ze haar kans gegrepen: ze was snel naar buiten gegaan en had Karin opgebeld. Haar vriendin had er wel oren naar gehad om de middag in het park door te brengen. Karin werkte in een eetcafé en hoefde pas om vijf uur te beginnen.


  Jammer genoeg zat een vrije middag er voor hun andere vriendin, Susannah van der Veen, die ze kortweg Suus noemden, niet in. Als crècheleidster kon ze niet zomaar omdat het toevallig zonnig was de boel de boel laten en weggaan. De gestresste, overambitieuze ouders van de kinderen op wie ze paste, peinsden er niet over om vanwege de eerste zomerdag hun BlackBerry’s en laptops uit te zetten en hun tijd te gaan verdoen in het Vondelpark.


  Jilly keek naar de zuidrand van het park. Een paar straten verderop, in een van de mooiste straten van Amsterdam-Zuid, paste Suus nu op de verwende kinderen van verwende ouders. Suus had weleens uitgelegd dat de ouders die hun kind naar haar crèche deden van het ergste soort waren. Ze waren niet rijk genoeg om zich een fulltime nanny te kunnen permitteren, maar wel zo rijk dat ze in dure auto’s reden en zich verheven voelden boven een simpele crècheleidster als Suus, die ze dan ook naar behoeven mochten uitkafferen. Vonden ze zelf. Suus kon er smakelijk over vertellen, maar Jilly wist heel goed dat ze het op haar werk steeds minder naar haar zin had. Jilly had haar vriendin maar niet gesms’t om te vragen of ze mee ging naar het park. Dan zou haar dag alleen maar langer duren.


  Automatisch kwamen haar gedachten terug bij Arno. Hij had vroeger op de crèche kunnen zitten waar Suus werkte. Zijn ouders waren precies de zogenaamd steenrijke snobs, die eigenlijk tachtig uur in de week moesten werken om hun te grote huis en te dure auto’s te kunnen betalen. Jilly had vanaf het eerste moment dat ze bij haar schoonouders thuis was gekomen, geweten dat ze haar te min zouden vinden, en al snel was gebleken dat ze gelijk had. Arno had er nooit iets over willen horen, maar Jilly had aan alles gemerkt dat zijn ouders haar afkeurden. Het toppunt was geweest toen Arno’s moeder tijdens een etentje had gezegd dat ze voorzichtig moest doen met het bestek.


  ‘Dat is echt zilver,’ had ze zogenaamd lollig uitgeroepen. ‘Dat ben jij natuurlijk niet gewend, maar dit is heel iets anders dan een simpel IKEA-bestekje.’


  Arno, zijn vader, zijn beide broers – iedereen had er smakelijk om gelachen. Jilly daarentegen had gekookt van woede en ze had die heks haar meest vuile blik toegeworpen. Arno’s moeder had die blik beantwoord met een zo mogelijk nog vuilere en vanaf dat moment was het oorlog tussen hen geweest. Toen Jilly die avond tegen Arno had geklaagd over de opmerking van zijn moeder over het bestek, had Arno gezegd dat ze zich niet zo moest aanstellen en dat zijn moeder het heus niet zo had bedoeld. Natuurlijk. Zijn ouders waren heilig. Het kleinste beetje commentaar op zijn familie kon er bij Arno al toe leiden dat hij dagen boos was. Jilly had zich in het begin heel vaak afgevraagd waarom Arno zo fel was als het over zijn ouders ging, tot ze erachter was gekomen dat zij elke maand tweeduizend euro naar hun zoon overmaakten. Gewoon, om van te leven. Arno zelf was net klaar met zijn studie rechten en verdiende ook niet slecht. Met het geld van zijn ouders erbij kwam er bij hem per maand meer binnen dan bij Jilly in drie maanden tijd. Maar, eerlijk was eerlijk, ze moest toegeven dat Arno er nooit een probleem van had gemaakt om zijn geld met haar te delen. Als ze uit eten gingen, hoefde Jilly zich nooit om de rekening te bekommeren en het gebeurde geregeld dat Arno haar zijn creditcard aanbood als ze aankondigde dat ze ging winkelen. Gelukkig had ze het aanbod nooit aangenomen. Achteraf was ze daar blij om geweest.


  Eigenlijk had ze zich al aan het begin van hun relatie afgevraagd wat Arno in haar had gezien. Ze had hem ontmoet op een strandfeest van een vriend van hem in Bloemendaal, waar Jilly terecht was gekomen omdat Arno’s vriend Karins baas was. Ze was Arno letterlijk tegen het lijf gelopen toen hij net drankjes had gehaald. Een onverhoedse beweging van Arno had ertoe geleid dat Jilly drie glazen bier over zich heen had gekregen, en de rest van de avond was hij niet meer bij haar weg te slaan. Eerst om ongeveer driehonderd keer zijn excuses aan te bieden – al had Jilly al snel van iemand een droog shirt gekregen waardoor het net leek alsof ze in de strandtent werkte en ze voortdurend werd aangeklampt door mensen die iets wilden bestellen – maar steeds meer omdat hij Jilly wel leuk leek te vinden. Zij had meteen gezien dat Arno en zijzelf zo verschillend waren als dag en nacht en ze had geprobeerd de boot af te houden, maar naarmate de avond vorderde, was Arno steeds minder subtiel geworden in zijn hints. De overmatige hoeveelheid drank die vloeide, speelde daar waarschijnlijk ook wel een rol in. Diezelfde drank had ertoe geleid dat Jilly steeds losser was geworden en dat ze haar doorgaans nogal serieuze houding als het op mannen aankwam, had laten varen. Waarom kon het niet leuk zijn voor één avond en verder niets?


  Vanaf dat moment was het steeds leuker geworden en Arno had zich, ondanks zijn lichte beneveling, ontpopt als een ware gentleman. Die avond zoenden ze voor het eerst en, als het op dat moment aan Jilly had gelegen, ook voor het laatst. Maar toch had ze Arno haar nummer gegeven toen hij daar om vroeg, met het idee in haar achterhoofd dat hij toch nooit meer zou bellen.


  Tot haar grote verbazing had hij de volgende dag al aan de lijn gehangen.


  ‘Hé,’ zei Karin sloom, Jilly uit haar gedachten halend. ‘Zit je nou nog steeds in over die tas? Dat hoeft echt niet. Ik beloof je dat mijn moeder hem wel schoon weet te krijgen.’


  Jilly dacht helemaal niet aan haar tas, maar toch knikte ze, omdat ze geen zin had om met Karin te bespreken waar ze aan dacht. Ze maakte haar blik los van de bomenrij aan de kant van Amsterdam-Zuid waar ze onbewust nog steeds naar zat te staren en keek naar Karin. ‘Gelukkig maar.’


  Karin ging rechtop zitten en reikte naar de koelbox die ze had meegenomen. ‘Ik denk dat het tijd is dat we de rosé openmaken. Je zit erbij met een gezicht als een donderwolk en over het algemeen vrolijkt drank je wel op.’


  Jilly keek op. ‘Dat klinkt als een ernstig drankprobleem.’


  ‘Nee hoor,’ zei Karin opgewekt. ‘Elke verlaten vrouw heeft baat bij een fles rosé en een middag in het park, al is ze dan al twee maanden geleden verlaten. Het wordt tijd dat je een keer uit je donkere hol kruipt en je gaat realiseren dat je honderdduizend keer beter af bent zonder die ellendeling van een Arno.’


  ‘Maar ik ben al…’ protesteerde Jilly.


  Karin viel haar in de rede. ‘Ga nou niet zeggen dat je al lang over hem heen bent, want dat beweer je al zo’n beetje vanaf de seconde dat hij ervantussen ging en Suus en ik hebben het nog geen seconde geloofd. Vandaag ook weer, je gezicht ziet eruit alsof er een vrachtwagen overheen is gereden en je zit zonder iets te zeggen voortdurend naar de bomen te staren. De bomen aan Arno’s kant van de stad, welteverstaan.’


  Karin noemde Amsterdam-Zuid altijd Arno’s kant van de stad, al woonde hij zelf tegenwoordig midden in het centrum. Maar dat maakte volgens Karin niet uit. Ze vond hem een snob en waar hij ook woonde, hij liet je altijd merken waar hij oorspronkelijk vandaan kwam.


  ‘Ik dacht aan Suus,’ beweerde Jilly. ‘Dat zij moet werken.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Karin, terwijl ze de fles wijn uit de koelbox haalde. ‘Dat geloof ik uiteraard direct. Want elke keer als je aan Suus denkt, trek je een gezicht als een zielige, in de steek gelaten puppy.’


  ‘Ik kijk niet als een puppy,’ zei Jilly. ‘En ik dacht echt aan Suus.’


  ‘Je kijkt wel als een puppy en je dacht aan Arno,’ zei Karin. ‘En daarom ga ik nu de rosé inschenken. O, shit.’


  Jilly keek op en volgde Karins blik. ‘Wat is er?’


  ‘Daar lopen twee collega’s van me en ik vrees dat ze me hebben gezien. Als ik ergens geen zin in heb, is het wel dat ze erbij komen zitten.’


  Karin had een heleboel leuke collega’s, en een paar die ze niet kon uitstaan. Jammer genoeg hadden die laatsten juist besloten dat Karin hun beste vriendin was en op dagen als deze waakte Karin er altijd voor dat ze hen tegenkwam. Meestal wist ze hen te ontwijken. Meestal, behalve nu.


  ‘Ik ga ze wel even gedag zeggen.’ Karin sprong op en holde naar het tweetal toe, voor ze de kans kregen naar Jilly en haar toe te komen en neer te ploffen. Jilly keek toe. Ze meende de twee Spaanse meiden te herkennen van wie ze nooit de namen kon onthouden, maar die een maand of drie geleden naar Amsterdam waren gekomen en wanhopig op zoek waren naar vrienden. Karin werd er stapelgek van dat ze voortdurend met haar wilden afspreken en haar om die reden altijd op haar vrije dag belden.


  Terwijl Karin haar best deed om haar collega’s zo snel mogelijk weer af te schudden, viel Jilly’s oog op het etiket van de rosé. Tavel Rosé. Precies dezelfde rosé die zij en Arno hadden gedronken op de laatste avond dat ze samen waren. Al had Jilly op dat moment natuurlijk nog niet geweten dat het de laatste avond zou worden. Ze begreep nog steeds niet dat ze het niet eerder had gezien. Arno’s mededeling dat hij verliefd was geworden op een ander, was voor haar als een donderslag bij heldere hemel gekomen. Het ene moment was er werkelijk geen vuiltje aan de lucht geweest, het volgende moment stortte haar wereld in en was Arno bezig een sporttas in te pakken.


  ‘Het ligt niet aan jou, het ligt aan mij,’ had hij nog gezegd. Gevolgd door nog veel meer clichés als ‘we blijven vrienden’, ‘het is beter zo’ en de grootste dooddoener ‘je wordt vast veel gelukkiger met een ander’. Daar had Jilly al helemaal niet in geloofd. Ze was perfect gelukkig geweest met Arno en ze had er geen enkele behoefte aan gehad om daar verandering in te brengen. Maar helaas was gebleken dat zij de enige was binnen hun relatie die er zo over dacht. Arno kwam ineens op de proppen met het verhaal dat hij al langer twijfelde over hun relatie, dat de verliefdheid die hij voelde voor zijn collega natuurlijk niet uit de lucht kwam vallen en dat hij het uiteraard ook niet zo had gewild.


  Nee, had Jilly nog vaak verbitterd gedacht. Dat had er nog bij moeten komen, dat hij het allemaal zo had gewíld.


  Maar haar bittere gedachten hadden haar geen steek verder gebracht bij het oplossen van allerlei problemen die ze niet had gehad toen Arno en zij nog samen waren geweest en waar ze ook niet om had gevraagd. In Arno’s grote clichéboek was ook ‘jij kunt hier natuurlijk blijven wonen’ voorgekomen, maar helaas niet ‘ik betaal uiteraard de helft’. Dus nu zat Jilly opgescheept met een appartement van negenhonderd euro per maand en een contract dat nog zeven maanden liep. Ondanks zijn rechtenstudie had Arno niets kunnen doen om het contract te ontbinden. Althans, dat was wat hij had gezegd nadat hij er een snelle blik op had geworpen. Jilly had het wel apart gevonden dat hij dat blijkbaar binnen vijftien seconden kon vaststellen, en zelfs zonder het contract helemaal door te bladeren. Toen was hij naar buiten gegaan en in zijn zwarte cabrio gestapt. Bij gebrek aan een dak op de auto had Jilly heel duidelijk kunnen zien dat er een blonde troela op de passagiersstoel zat. Een blonde troela die Arno begroette met een vijf minuten durende zoen. Jilly had zichzelf gedwongen na vierenhalve minuut haar blik af te wenden, al had het haar grote moeite gekost. Toen ze weer had opgekeken, had ze nog net gezien hoe Arno de motor startte en de straat uit scheurde.


  Een week later had hij een verhuisbedrijf gestuurd om precies de helft van de meubels weg te halen, plus een hele zwik spullen die van hem waren, omdat hij ze destijds had betaald. Zijn computer, twee televisies, het koffiezetapparaat – ineens miste Jilly de helft van de inboedel. Boos had ze Arno gebeld om hem te vragen waar dit allemaal op sloeg, maar het enige wat hij had gezegd was dat hij nog zo aardig was geweest om slechts de helft van de meubels weg te halen, hoewel hij een stuk meer dan dat had betaald.


  Daarna had Jilly hem niet meer gesproken. Ze had de ontbrekende spullen vervangen, wat een aanzienlijk gat had geslagen in haar toch al magere spaartegoed. Datzelfde spaargeld was nog meer geslonken door de maandelijkse huur die meer dan de helft bedroeg van wat ze verdiende. Jilly had geprobeerd een nieuwe huisgenoot te vinden, maar ondanks de perfecte locatie van het appartement en haar eigen, vrij normale voorkomen – vond ze zelf – hadden er alleen maar rare snuiters gereageerd op haar oproep. De eerste wilde weten welke kamer geschikt zou zijn voor haar drumstel en begreep werkelijk niet waarom Jilly dat niet zag zitten, de tweede vroeg of hij zijn terrarium in de woonkamer mocht zetten omdat zijn vogelspinnen anders zouden vereenzamen en de derde kwam op het lumineuze idee om mee te delen dat Indisch koken haar hobby was en dat ze, bij gebrek aan een baan, hele dagen in de keuken stond om curry te maken. Zelf had ze dat waarschijnlijk als een pluspunt beschouwd aangezien ze had aangekondigd altijd te veel te maken voor haar alleen, maar Jilly had haar om die reden linea recta teruggestuurd naar het dorp waar ze vandaan kwam en waar het waarschijnlijk vierentwintig uur per dag naar curry rook.


  Nog wat vreemde types later had Jilly besloten de zoektocht maar te staken en het huis in haar eentje te blijven huren tot ze het contract kon opzeggen en iets goedkopers kon uitzoeken. Een van de digitale nieuwsbrieven die ze elke dag in haar mailbox ontving en waar iemand dagelijks een nieuw cliché in zette, had precies die dag de volgende spreuk gebracht: Zoekt niet en gij zult vinden. Jilly had dat als een teken beschouwd dat zich heel snel een nieuwe huisgenoot zou aandienen die helemaal perfect zou zijn. Helaas waren er nu al weken verstreken, en vele nieuwe spreuken verschenen, maar die huisgenoot had zich nog steeds niet gemeld. Jilly had zo langzamerhand de hoop opgegeven dat het nog zou gebeuren, en van die stomme nieuwsbrief had ze zich uitgeschreven. Die bracht alleen maar onzin.


  Ze keek toe hoe Karin haar collega’s afpoeierde en nam nog maar een grote slok rosé. Ze probeerde een soort van glimlach op haar gezicht te toveren, maar die kostte haar te veel moeite en dus staakte ze haar poging maar weer. Haar leven was op dit moment nu eenmaal het glimlachen niet waard.


  2


  ‘Wees maar blij dat je van hem af bent. Ik vond het altijd al een onbetrouwbaar sujet.’ Frederik Staman vouwde zijn krant weer open en terwijl hij brommend zijn dochter een hart onder de riem stak, vlogen zijn ogen alweer over de regels. Haar vader en zijn krant, dacht Jilly. Een onlosmakelijke combinatie. Ze waardeerde het dat hij het voor haar opnam tegenover haar moeder, die er zelfs na twee maanden nog niet over uit was dat Jilly zo’n goede partij zomaar had laten lopen. Jilly had al twintig keer uitgelegd dat het zo niet helemaal was gegaan, maar Isabelle Staman wilde er niets van weten. Dat Arno, die ze aanbad, het zomaar zou aanleggen met een andere vrouw, wilde er bij haar niet in. Daar zou Jilly het dan wel naar gemaakt hebben, was haar overtuiging. Jilly vond de houding van haar moeder verre van hartverwarmend. Gelukkig had ze haar vader nog, al waren de twee zinnen die hij net had gezegd voor zijn doen al veel.


  Gelukkig stond Isabelle erop dat Jilly eens in de zoveel tijd als ze naar huis kwam haar beide vriendinnen meenam. Omdat, zoals Isabelle met veel gevoel voor drama wist te vertellen, ze beide meisjes nog zo’n beetje had grootgebracht. Zowel Karin als Suus hadden het thuis prima naar hun zin gehad en ze hadden met z’n drieën vroeger net zo vaak bij Jilly gespeeld als bij een van de anderen, maar Isabelle vond het om een of andere reden nodig om te doen alsof zij als een soort mater familias had gefungeerd. Jilly liet het maar zo, ze had het al heel lang geleden afgeleerd om met haar moeder in discussie te gaan. Dat had in het verleden betekend dat ze geregeld met gekromde tenen op haar lip had zitten bijten, aangezien haar moeder werkelijk álles beter wist, maar sinds ze het huis uit was, had ze wat afstand kunnen nemen.


  Om de een of andere reden vonden Suus en Karin haar moeder juist te gek en ze gingen dan ook graag mee als Isabelle hen weer eens had uitgenodigd. Want dat moest Jilly haar moeder nageven: dat uitnodigen deed ze trouw. Trouwer dan de ouwelui van Karin en Suus die ze, sinds de meiden allemaal het huis uit waren, nog welgeteld twee keer had gezien. Waarvan een keer op de begrafenis van de oude eigenaar van het sigarenwinkeltje, toen het hele dorp zich verplicht had gevoeld ernaartoe te gaan en Isabelle met de vreselijkste dingen had gedreigd als haar dochter niet zou komen opdagen, hoewel Jilly de chagrijnige oude man nooit had gemogen.


  ‘Vertel nog eens over die Debby.’ Dat was Faye, Jilly’s zeven jaar jongere zus. Ze had het verhaal over Arno en zijn nieuwe vriendin nu al talloze malen gehoord, maar kon er geen genoeg van krijgen. Jilly daarentegen was het niet alleen zat over Debby te moeten praten, ze kon het ook nog eens slecht hebben dat Faye het allemaal reuze grappig leek te vinden.


  ‘Rot op,’ snauwde ze. ‘Ga je eigen liefdesleven zoeken en haal je neus uit dat van mij.’


  ‘Sorry hoor,’ zei Faye beledigd. ‘Ik wist niet dat je boos werd.’


  ‘Dat wist je wel.’


  ‘Trouwens, je doet het zelf. Als je mij gewoon bij jou zou laten wonen, zou ik tenminste een keer weg komen uit dit gat en eindelijk een liefdesleven kúnnen zoeken. Jij belemmert dat nu aangezien er in dit dorp helemaal niets te beleven valt.’


  Daar moest Jilly haar zusje wel gelijk in geven. Het dorp waar ze waren opgegroeid, stond niet bepaald bekend om de talloze clubs en kroegen. Eigenlijk was er in het hele dorp maar één kroeg en die werd doorgaans bevolkt door mannen die ver voorbij de pensioengerechtigde leeftijd waren. De wekelijkse biljartavond was al jaren het hoogtepunt van het programma. Als je jong was, moest je in Amsterdam zijn, dat wist Jilly ook wel. Maar het halfuurtje op de scooter dat Faye zou moeten afleggen om in Amsterdam te gaan stappen, vond Isabelle te veel. Ze mocht alleen uitgaan in de hoofdstad als ze daarna bij Jilly zou kunnen slapen, maar die keek wel uit. Faye wilde niets liever dan Jilly’s nieuwe huisgenoot worden en zou, als ze eenmaal bleef slapen, gewoon niet meer weggaan. De vorige keer had het vijf nachten geduurd voor Jilly Faye ertoe had kunnen bewegen weer naar huis te gaan, en dat waren er iets te veel geweest. Jilly deelde haar huis nog liever met een currykokende drummer dan met haar zusje, die de bemoeizucht van hun moeder had geërfd en van mening was dat het bij familie volkomen normaal was om alle laden en kasten open te trekken en bij ongeveer alles te vragen ‘hoe kom je hieraan’, of een van haar talloze varianten op die vraag.


  Als om het te bewijzen, viste Faye op dat moment de portemonnee van haar zus uit Jilly’s tas. ‘Hé!’ riep ze uit, als een rechercheur die een belangrijke aanwijzing in een langlopende moordzaak had ontdekt. ‘Waarom heb je dit er nog in zitten?’ Ze haalde een ietwat beduimelde foto van Arno en Jilly tevoorschijn die Jilly vakkundig had verstopt achter een zorgpasje, een oude creditcard en wat losse parkeerbonnetjes. Maar ze had er niet op gerekend dat haar zusje zo brutaal zou zijn om haar portemonnee binnenstebuiten te keren.


  ‘Geef terug,’ siste Jilly. ‘Nu!’


  ‘Knap was hij wel,’ zei Faye, die onverstoorbaar de foto zat te bestuderen. ‘Al vind ik hem op deze foto knapper dan in het echt.’


  ‘Waarom loop jij rond met een foto van die gozer?’ vroeg Karin nu.


  ‘Ja,’ viel Suus haar bij. ‘Daar moet je toch heel snel van af?’


  ‘Vergeten,’ mompelde Jilly. ‘Ik wist niet dat ik die nog in mijn portemonnee had zitten.’


  Elk woord daaraan was gelogen, want ze had donders goed geweten dat achter haar zorgpasje de foto had gezeten die ze ongeveer vanaf dag één bij zich had gehad. Maar ze had het nog niet over haar hart kunnen verkrijgen om hem weg te gooien, zelfs dat allerlaatste aandenken uit haar leven te bannen. Oké, ze was bereid toe te geven dat ze een sentimentele muts was, maar ze had zich voorgenomen om de foto weg te gooien op het geschikte moment. En dat geschikte moment was niet nu.


  Maar daar hield Faye geen rekening mee. Haar zusje hield de foto met beide handen omhoog en joelde: ‘Ik help je wel even. Bye bye, Arno!’


  Het volgende moment lag de foto in twee stukken. ‘Pap, gooi hem op de barbecue!’ riep Faye. ‘Als je die tenminste ooit nog gaat aansteken.’


  ‘Huh?’ Hun vader keek om het hoekje van zijn krant. ‘Ja, zo. Je moeder heeft het vlees toch nog niet klaar.’


  Net op dat moment kwam Isabelle naar buiten met twee schalen vol barbecuevlees.


  ‘Ah, dat komt goed uit,’ zei Faye. Ze raapte de foto op en gooide die op de briketten in de barbecue. ‘Pap, zet jij hem aan?’


  Nu kwam hun vader wel in beweging. Met lede ogen zag Jilly toe hoe hij spiritus over de briketten en de foto goot, een lucifer afstreek en die erbovenop mikte. De eerste ging uit, maar de tweede veroorzaakte een grote vlam die de foto in een paar seconden verzwolg. Jilly zag eerst de randjes van haar eigen en Arno’s lachende gezicht zwart worden en omkrullen. Daarna verkoolde de hele foto en viel die in stukjes uiteen tussen de briketten.


  ‘Zo,’ zei Faye opgeruimd. ‘Die worstjes zullen lekker smaken. Of niet, zus?’


  ‘Hmhm.’ Jilly slikte en beet op haar lip. Natuurlijk was ze helemaal over Arno heen. Uiteraard. Niets aan de hand.


  ‘Weet je wat jij moet hebben?’ vroeg Faye, die inmiddels weer was gaan zitten en haar lange benen onder zich vouwde op de schommelbank.


  Jilly gaf geen antwoord.


  ‘Joehoe, Jill?’ Faye hield haar hoofd schuin en keek haar zus aan. ‘Hoor je me? Ik zei: weet je wat jij…’


  ‘Ja, ik hoorde wat je zei,’ onderbrak Jilly haar pinnig. ‘Nou, vertel, wat moet ik volgens jou echt hebben?’


  Faye deed alsof ze de geërgerde toon van haar zus niet opmerkte. ‘Een nieuwe man,’ antwoordde ze met een stralend gezicht. ‘Dat is dé manier om over die ander heen te komen. Maar het lijkt wel alsof jij besloten hebt je hele leven alleen nog maar om die Arno te treuren. Vergeet hem nou eens een keer.’


  Jilly moest toegeven dat haar zusje er in haar eigen leven alles aan deed om die theorie in praktijk te brengen. Haar toch al vrij kortstondige relaties volgden elkaar in hoog tempo op en zelden bleef een jongen lang genoeg hangen om aan de familie te worden voorgesteld. Jilly kende de vriendjes van haar zusje alleen uit haar verhalen. Stiekem was ze weleens jaloers op het flierefluiterige leven van Faye. Ze werkte als serveerster in het plaatselijke eetcafé, woonde nog bij haar ouders, beschouwde jongens als leuk tijdverdrijf maar zeker niet als serieus relatiemateriaal en haar belangrijkste dilemma’s hadden over het algemeen te maken met het kiezen van de kleur van haar nagellak, en of die kleur wel of niet bij haar kleren stond.


  Jilly wist wel dat Faye eigenlijk het huis uit wilde en zelf vond dat ze een zeer zwaar leven had onder de vleugels van hun ouders, die vonden dat ze zich aan hun regels te houden had zolang ze thuis woonde. Maar dat stak allemaal nogal schril af bij haar problemen, vond Jilly zelf. Een te duur appartement en een hele tijd van haar leven verspild aan een ploert als Arno – dat waren pas dingen om je druk over te maken.


  ‘Iemand nog rosé?’ Faye stond op om binnen de fles uit de koelkast te gaan halen. Jilly keek haar na.


  ‘Hé.’ Suus duwde met haar voet tegen die van Jilly. Haar donkere ogen stonden vragend. ‘Is er iets?’


  Jilly wierp een blik op haar moeder, die Faye nariep dat ze een nieuwe fles koud moest leggen. Ze haalde haar schouders op. ‘Nee. Hoezo?’


  ‘Omdat je erbij zit alsof iemand je net heeft verteld dat je een ernstige vleesetende bacterie hebt en binnen een paar uur op een zeer oncharmante en bovendien pijnlijke manier aan je eind zult komen.’


  Ondanks zichzelf moest Jilly glimlachen. Suus had een geheel eigen manier om dingen uit te drukken. ‘Nou ja, zo erg is het niet,’ zei ze. ‘Ik ben alleen dat gezeur van mijn zusje meer dan zat. Wat weet zij er nou van?’


  Ze praatte op gedempte toon, zodat haar moeder hen niet hoorde en ze zich er niet mee zou bemoeien. Karin, die aan de andere kant naast Jilly zat, boog naar voren. ‘Waar hebben jullie het over?’


  ‘Dat Jilly haar zusje zat is.’


  Karin wierp een blik richting de schuifpui waardoor Faye zojuist was verdwenen. ‘Hoezo?’


  Maar op dat moment vouwde Frederik Staman de krant dubbel en keek hij naar zijn vrouw. ‘Wist jij dat dat oude landhuis verkocht is?’


  Isabelle hield op zich met Fayes verrichtingen in de keuken te bemoeien en keek met een ruk naar haar man. ‘Welk landhuis? Toch niet dat ene?’


  Frederik pakte de krant weer en las voor: ‘Het oude, leegstaande landhuis aan de Van Vossenweg is afgelopen maandag in andere handen overgegaan. De nieuwe eigenaar is van plan zelf in het meerdere vleugels tellende huis te gaan wonen en al het achterstallig onderhoud te laten wegwerken.’


  ‘Dat moeten dan wel rijke mensen zijn,’ zei Isabelle. ‘Dat huis is echt gigantisch, om het nog maar niet te hebben over die enorme lap grond die eromheen ligt. Daar moet je drie fulltime tuinmannen voor hebben.’


  Isabelle was de meester van het overdrijven, maar dit keer moest Jilly haar moeder toch gelijk geven. Ze kende het oude landhuis wel, even buiten het dorp. Ze kon zich herinneren dat de laatste bewoner eruit was gegaan toen zij net eindexamen had gedaan en dat het huis sindsdien leeg had gestaan. Met een vraagprijs van een paar miljoen was dat ook niet zo verwonderlijk. Door de leegstand was het huis een beetje vervallen geraakt, maar Jilly vermoedde dat iemand die een paar miljoen neerlegde voor een huis ook nog wel wat geld overhad voor een bouwvakker om datzelfde huis wat op te knappen. Ze was nu toch ook wel nieuwsgierig wie dan die nieuwe bewoners zouden zijn. En wat ze met al die ruimte gingen doen.


  Faye kwam weer naar buiten met vier glazen rosé wankelend op een dienblaadje. Ze gaf Jilly en haar vriendinnen elk een glas en nam het laatste glas zelf. Haar ouders dronken zolang Jilly zich kon herinneren rode of witte wijn, ze had hen nog nooit rosé zien drinken. Zelf daarentegen was ze er verzot op, vooral op warme zomerdagen als deze.


  ‘Wist jij dat, Faye?’ vroeg Isabelle.


  ‘Wat?’


  ‘Dat dat oude landhuis is verkocht. Je weet wel, dat gigantische ding net buiten het dorp.’


  ‘O ja!’ Faye knikte heftig. ‘Ja, dat had ik al gehoord. Het schijnt dat ze er met z’n drieën gaan wonen. Wat moet je nou met al die ruimte? Ze kunnen alle drie een eigen vleugel nemen en dan nog houden ze kamers over.’


  ‘Wat voor mensen zijn dat dan?’ vroeg Isabelle nieuwsgierig.


  Dit was een van de weinige keren dat Jilly blij was met de niet te stuiten nieuwsgierigheid van haar moeder. Nu hoefde ze die vragen, waarop ze dolgraag het antwoord wilde weten, tenminste zelf niet te stellen.


  Faye ging er eens goed voor zitten. ‘Kim zei dat het nieuw geld is.’


  Natuurlijk, dacht Jilly. Faye was doorgaans perfect op de hoogte van wat er speelde binnen het dorp, met dank aan haar vriendin Kim. Zo mogelijk een grotere roddelaarster dan Faye zelf, en zo eentje die je niet meer losliet voor ze het naadje van de kous kende.


  Faye boog naar voren, duidelijk verguld met zichzelf dat ze de nieuwste informatie had. ‘De man en vrouw die het hebben gekocht zijn dus superrijk, maar ik weet niet hoe ze dat zijn geworden.’


  ‘Dat kan van alles zijn,’ zei Suus.


  ‘Maakt niet uit,’ zei Karin ongeduldig. ‘Vertel verder.’


  Faye knikte. ‘En die mensen komen hier dus wonen met…’ Ze keek de groep rond. ‘Hun zoon!’


  Karin en Suus slaakten een kreet. ‘Hun zóón?’ herhaalde Karin. ‘Hun mega-aantrekkelijke en ook nog eens stinkend rijke zoon, bedoel je?’


  ‘Hé,’ zei Suus. ‘Wat is er met Pim gebeurd?’


  Pim was al drie jaar Karins vaste vriend.


  Karin grijnsde. ‘Niets. Maar een beetje kijken mag toch wel?’


  Faye grinnikte. ‘Nou ja, ik heb hem natuurlijk niet gezien, dus over dat eerste kan ik geen uitspraken doen. Maar dat tweede, tja… Dat moet haast wel, hè? Volgens mij zijn zulke types alleen straatarm als ze onterfd zijn door hun rijke familie en aangezien hij nog bij zijn ouders in huis woont, neem ik aan dat hij geen knallende ruzie met ze heeft.’


  ‘En hoe oud is de zoon in kwestie dan?’ vroeg Jilly, die de reactie van haar vriendinnen nogal voorbarig vond. Straks was hij acht, of juist achtenveertig. In dat laatste geval kon hij nog zo rijk zijn, dan was hij voornamelijk sneu.


  ‘Hij is…’ Faye liet een stilte vallen om de spanning nog wat verder op te bouwen. ‘Zesentwintig!’


  ‘Dat meen je niet!’ riep Suus uit. ‘Ik denk dat ik binnenkort maar even een bloemetje moet gaan brengen.’


  Jilly keek haar vriendin bevreemd aan. ‘Ik dacht dat jij net vorige week had besloten voor altijd alleen te blijven.’


  Het had Suus nogal wat moeite gekost om over Barry heen te komen, haar vorige lover. Ze had langer om hem getreurd dan hun hele relatie had geduurd, namelijk vier weken, maar uiteindelijk had ze dan toch besloten dat ze zonder hem, en zonder elk ander heerschap ter wereld, beter af was. Maar zoals wel vaker bij Suus was ook nu haar mening behoorlijk aan verandering onderhevig. En van haar voornemen was weinig meer te merken.


  ‘Hm?’ vroeg Suus.


  ‘Mannen. Nooit meer. Je weet wel.’


  ‘O, dat.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ach, je roept weleens wat, toch? Ik meende er in elk geval niets van. En nu ik dit hoor, sluit ik me bij Faye aan: er is geen betere manier om over een man heen te komen dan met een man.’


  Allemaal stoere praat, wist Jilly, want als het erop aankwam was Suus eigenlijk heel verlegen. Barry was sinds tijden weer de eerste man in haar leven, nadat haar vorige vriend Koen het na een relatie van anderhalf jaar ineens zonder uitleg had uitgemaakt, omdat hij zogenaamd last had van bindingsangst. Daar had Suus nooit iets van gemerkt, en het was zelfs op initiatief van Koen geweest dat ze samen op huurhuizenjacht waren gegaan. Maar toch had hij Suus ineens verweten veel te hard van stapel te lopen en een dag later was hij vertrokken. Via Facebook was Suus erachter gekomen dat hij in een kraakpand was gaan wonen en dat hij nog geen twee maanden later een nieuwe vriendin had gevonden die driekwart van het jaar in Angola woonde, omdat ze mijnenveger was. Of zoiets. Ze deed iets met landmijnen in Afrika, zoveel had Jilly begrepen. In elk geval eentje die duidelijk ook bindingsangst had, wat dan weer helemaal in Koens straatje lag.


  Suus was er kapot van geweest toen ze had uitgevonden dat Koen een nieuwe vriendin had, maar te oordelen naar de foto’s op zijn profiel na de transformatie die hij inmiddels onder invloed van zijn kraakvrienden had ondergaan, miste Suus er volgens Jilly weinig aan. De lap die standaard om zijn hals hing en die eruitzag als een versleten theedoek deed haar griezelen, en dan had ze het nog niet eens gehad over de enge piercings die ineens in zijn gezicht waren verschenen, en zijn hanenkam met roze punten. De Koen met wie Suus een relatie had gehad, was zo’n figuur geweest met elk haartje netjes met gel in model geboetseerd en altijd een overhemd met kraag aan. Maar van die Koen was niets meer over.


  Het had even geduurd – nogal lang, vond Jilly, maar misschien mocht zij daar niet over oordelen – maar toen was Suus dan toch twee maanden geleden Barry tegen het lijf gelopen. Barry was alles wat Koen niet was geweest en dat had Jilly van harte toegejuicht. Barry had een motor, ging standaard gekleed in een spijkerbroek en T-shirt en de enige studie die hij had gedaan, was de studie van de biertap in de plaatselijke kroeg. Stiekem had Jilly zich weleens afgevraagd wat Suus met hem had gemoeten, want een diepgaander gesprek dan in hoeveel stukjes je een nat bierviltje kon scheuren, had Jilly eigenlijk nooit met hem gehad. Maar Suus was voor het eerst in tijden gelukkig in de liefde en daar kon Jilly alleen maar blij om zijn.


  Dat geluk duurde precies vier weken, tot Barry haar had verteld dat het tijd werd dat hij doorging met zijn leven en dat hij Suus daarbij niet kon gebruiken. Jilly vroeg zich nog steeds af welk leven hij dan precies bedoelde, maar dat zei ze maar niet. Suus zelf had zich dat blijkbaar niet afgevraagd, maar over de vraag waarom hij haar er niet bij kon gebruiken, had ze zich wekenlang het hoofd gebroken. De keren dat ze Jilly en Karin had gevraagd ‘Wat heb ik dan verkeerd gedaan?’, waren niet meer te tellen. Jilly zelf was in die tijd nogal druk geweest met haar eigen roerige liefdesleven, maar desalniettemin had ze trouw elke keer geantwoord dat Suus uiteraard niets verkeerd had gedaan en dat ze zichzelf niet de schuld moest geven.


  ‘Denk je niet?’


  Jilly schrok op uit haar gedachten. ‘Huh?’


  Suus keek haar verwachtingsvol aan. ‘Jij weet dat soort dingen vast wel.’


  ‘Eh… ja. Wat voor soort dingen precies?’


  ‘Jemig, waar zat jij met je gedachten?’ vroeg Karin. ‘We hadden het erover wat deze mensen voor achtergrond hebben.’


  ‘Ik denk dat ze op de beurs hun geld hebben verdiend,’ zei Suus. ‘Of nee, in het bankwezen, met grote bonussen. Hoe dan ook, zulk geld kan alleen maar voordelig zijn. Ik zie al een prachtige bruiloft voor me.’


  Jilly haalde haar schouders op. ‘Ik heb geen idee. Maar wie heeft het hier over trouwen? Waarschijnlijk is dat zoontje zo’n verwend mannetje dat gewend is dat hij maar met zijn vingers hoeft te knippen en dat alles dan voor zijn neus klaarstaat en achter zijn kont wordt opgeruimd.’


  ‘Wat kan mij dat nou schelen?’ zei Suus. ‘Als ik met hem trouw, wordt toch ook alles voor mij opgeruimd? Het lijkt me juist ideaal dat wij ons in onze relatie nooit bezig hoeven te houden met wie de was doet en wie strijkt. Dat zijn toch al van die relatiekillers.’


  Jilly rolde met haar ogen. ‘Je praat echt alsof je zestig bent, waarvan vijftig jaar getrouwd. Tegenwoordig hoef je echt niet rijk meer te zijn om een schoonmaakster te hebben, hoor.’


  ‘Stinkend rijk,’ verbeterde Suus haar nuffig. ‘En ja, een schoonmaakster heeft misschien iedereen wel. Maar zes fulltimedienstmeiden is natuurlijk wel iets anders.’


  ‘Hoe weet je nou dat die mensen die dat huis hebben gekocht wel zes fulltimedienstmeiden hebben?’ kaatste Jilly terug. ‘Misschien konden ze het huis alleen maar betalen als ze al hun personeel zouden ontslaan.’


  ‘Waarom zouden ze dat doen?’ deed Karin een duit in het zakje. ‘Dan hadden ze beter een ander huis kunnen kopen.’


  ‘Bij wijze van spreken,’ zei Jilly met een zucht. ‘Ik begrijp niet dat jullie je meteen gek laten maken door het gerucht dat er misschien wel een of andere zoon meekomt met zijn ouders, die mogelijk over vijftig jaar een erfenisje krijgt.’


  Terwijl ze het zei, vroeg Jilly zich af waarom ze dat deed. Want eigenlijk was ze net als haar zusje en vriendinnen stiknieuwsgierig naar de nieuwe bewoners van het huis.


  Suus haalde haar schouders op. ‘Kom niet bij mij klagen als ik straks aan de rand van mijn eigen zwembad lig in mijn Chanel-bikini en klaag over mijn nanny, die mijn kinderen alweer niet hun Louis Vuitton-luiers heeft aangetrokken.’


  Jilly grinnikte. ‘Of als je het weer goed moet vinden dat je man naar allerlei galafeestjes gaat en jij niet mee mag, omdat het nou eenmaal zo is dat in zijn kringen de mannen sigaren roken en goede cognac drinken in de bibliotheek.’


  ‘Welnee, zo is hij helemaal niet. De nouveau riche gaat juist naar de meest hippe feesten.’


  ‘Aha!’ Jilly stak haar vinger in de lucht. ‘Als hij moderne denkbeelden heeft, moet je helemaal gaan uitkijken. Straks wil hij nog dat je als geëmancipeerde vrouw niet stopt met werken, maar je eigen carrière hebt. En de helft betaalt van de hypotheek, en van alle dure etentjes en zo. Brr, laten we maar hopen dat hij cognac drinkt in een bibliotheek, anders zou je het nog weleens heel zwaar kunnen krijgen.’


  Suus moest nu ook lachen. ‘Oké, je hebt gelijk. Misschien ben ik een beetje aan het overdrijven. Trouwens, voor hem tien anderen, hoor.’


  ‘O?’ Jilly trok haar wenkbrauwen op.


  Ze zag dat Karin hetzelfde deed. ‘Hoezo? Moet jij ons misschien iets vertellen?’


  Suus probeerde luchtig te doen, maar die poging mislukte jammerlijk. ‘Nee, heus niet. Althans, niet echt iets bijzonders.’


  ‘Vertel,’ zei Jilly op vorsende toon. ‘Wie is het?’


  ‘Niemand.’ Aan alles was te zien dat Suus baalde dat ze een balletje had opgegooid. Sowieso zouden haar vriendinnen niet rusten voor ze wisten wat er speelde, en dan had ze nog buiten Faye Staman gerekend.


  ‘Jij bent verliefd,’ stelde Jilly’s zusje vast. ‘En flink ook.’


  Jilly keek naar haar vriendin. Was dat zo? Had ze de signalen dan zo over het hoofd gezien, terwijl ze Suus toch bijna elke dag zag? Zo open als ze was over van alles en nog wat, zo gesloten kon Suus zijn als het aankwam op een nieuwe liefde. Jilly wist dat ze de afgelopen week vierentwintig uur per dag op Suus’ lip had kunnen zitten en dat ze het nog niet zou hebben gemerkt. Faye zag ook niets, maar vond het leuk om Suus uit haar tent te lokken.


  En met succes, want Suus’ wangen kleurden langzaam rood. ‘Nou ja, misschien is er iemand…’ gaf ze toen toch maar toe, aangezien ze het na haar impulsieve opmerking niet meer kon ontkennen. ‘Maar hij is eh…’


  ‘Wat?’ vroeg Karin op vorsende toon. ‘Getrouwd? Lelijk? Ernstig ziek?’


  ‘Dat eerste,’ mompelde Suus zo zacht dat Jilly dacht dat ze het verkeerd had verstaan.


  ‘Wat zei je?’ vroeg ze luid.


  Suus staarde naar haar open sandaaltjes om de blikken van haar vriendinnen te ontwijken. ‘Ik eh… Ik zei: getrouwd.’


  ‘Wat?’ Jilly keek stomverbaasd. ‘Heb jij iets met een getrouwde man? En dat zeg je nu pas?’


  Suus keek met een ruk op. ‘Sst. Niet de hele buurt hoeft het te horen. En trouwens, ik héb niets met hem.’ Ze wierp een blik op Isabelle en Frederik Staman, die erover kibbelden of de barbecue nu wel of niet warm genoeg was voor het bereiden van de satéstokjes die Isabelle had klaargelegd. Zij was ervan overtuigd dat het wel kon, Frederik hield haar voor dat het vlees dan, zoals altijd als ze gingen barbecuen, straks vanbinnen rauw zou zijn en aan de buitenkant verbrand. Daar moest Jilly haar vader gelijk in geven, trouwens. Maar bovenal was ze blij dat haar ouders nu niet opletten, want een relatie met een getrouwde man, daar zou haar moeder natuurlijk het hoogste woord over voeren sinds haar zus, Jilly’s tante Marja, door haar man aan de kant was gezet voor een veel jongere collega met wie hij al drie jaar een affaire bleek te hebben. Maar Isabelle luisterde niet, gelukkig.


  ‘Oké, het is een vader van een van de kinderen op de crèche,’ gaf Suus met een zucht toe. ‘Hij heeft me mee uit gevraagd, maar daar kan ik toch geen ja op zeggen? Ik zie zijn vrouw elke ochtend als ze hun zoontje komt brengen.’


  ‘Is ze aardig?’ vroeg Faye.


  ‘Wie?’


  ‘Die vrouw.’


  Suus trok een gezicht. ‘Ze is een van de meest arrogante, vervelende moeders van de hele crèche.’


  ‘Nou dan.’ Faye haalde haar schouders op. ‘Wat is dan het probleem?’


  ‘Dat ik het alsnog niet kan maken, hoe onaardig ze ook is. We hebben op de crèche gedragsregels. Niet aanpappen met de vaders en moeders van de kinderen is er daar een van.’


  ‘Ze hoeven het toch niet te weten?’ zei Faye.


  Suus keek haar aan. ‘Dan ken je de crèche waar ik werk nog niet. Mijn collega’s zijn een stelletje nieuwsgierige aasgieren. Ik weet zeker dat ze er binnen een uur achter zijn dat ik met die man iets ben gaan drinken.’


  ‘Maar hij is dus leuk?’ vroeg Karin.


  Suus knikte ongelukkig. ‘Ja, hij is heel leuk. Niet alleen voor mij, maar ook voor zijn kind. Hij is de perfecte vader, als je het mij vraagt. En daarnaast is hij dus heel knap en succesvol en zó aardig.’


  ‘En een bedrieger,’ zei Jilly.


  Suus keek haar aan. ‘O ja. Dat ook. Maar echt, als je zijn vrouw kende, zou je hem groot gelijk geven. Zij is echt een heks. Zo eentje die je alleen in films ziet, zo erg is ze. Ze heeft ook van die vreselijk lange nagels waarmee ze je aanwijst als ze iets tegen je wil zeggen. En om een of andere reden heeft ze altijd wat te klagen, en moet ze altijd mij hebben. Ze lijkt er een pervers soort plezier aan te beleven om bevelen uit te delen.’


  ‘En dat kind?’ vroeg Karin.


  Suus haalde haar schouders op. ‘Hij is nu één jaar en het is wel een leuk jochie. Al kan hij behoorlijk gemeen doen tegen andere kinderen die hem in de weg zitten, maar wat wil je met zo’n moeder. Hij krijgt thuis natuurlijk het voorbeeld dat je met een beetje onaardig zijn er niet komt, maar dat je iedereen moet afsnauwen en afbekken en dat je moet doordrammen om je zin te krijgen.’


  ‘Van zijn vader toch niet?’ zei Jilly.


  Suus pulkte aan haar nagel. Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, van zijn vader niet. Maar hij is bijna nooit thuis, volgens mij. Bijna altijd als we even staan te praten, noemt hij wel iets van een borrel of een feestje of een vergadering waar hij die avond naartoe moet. Hij rent natuurlijk gillend weg bij die vrouw.’


  Faye tikte nadenkend met haar vinger tegen haar lip. ‘Wat is dan het probleem?’


  ‘Dat hij me mee uit heeft gevraagd en ik niet weet wat ik moet zeggen.’


  ‘Wat heb je gezegd?’ vroeg Jilly nieuwsgierig.


  Suus kreunde zacht. ‘Dat wil je niet weten. Hij overviel me ermee, en het enige antwoord dat ik kon verzinnen, was: wie moet er dan op Milan passen?’ Haar toch al rode kleur nam nog een beetje toe.


  Jilly gierde het uit. ‘Heb je dat écht gezegd? En wat antwoordde hij? ‘Mijn vrouw natuurlijk, want zoals je weet ben ik keurig getrouwd!’’


  Suus lachte als een boer met kiespijn. ‘Nee. Op dat moment gooide een van de kinderen een heel bouwwerk van Duplo naar een ander kind en begon die ander keihard te huilen. Dus heb ik me heel snel omgedraaid en heb die twee uit elkaar gehaald en toen het leed geleden was, was Rick al weg.’


  ‘Aha.’ Karin keek op. ‘Dus hij heet Rick.’


  Suus knikte. ‘Ja, hij heet Rick. En hij is tien jaar ouder dan ik en heel leuk en getrouwd, dus. Wat de reden is dat ik hem vanaf nu ga ontwijken en ga doen alsof hij me nooit mee uit heeft gevraagd.’


  ‘Wat hij wel heeft gedaan, dus je moet hem niet ontwijken maar heel snel opzoeken en zeggen dat je natuurlijk graag met hem uitgaat en dat eventueel gedonder met zijn vrouw geheel en al zijn eigen probleem is,’ zei Faye. ‘Ik begrijp niet dat je je zo druk maakt om iemand die overduidelijk een sekreet is en andersom ook jouw man zou stelen.’


  Suus schudde ongelukkig haar hoofd. ‘Je begrijpt het niet. Ik wil mijn baan niet kwijt.’


  ‘Zo’n vaart zal dat heus niet lopen,’ zei Faye. ‘Je kunt het toch altijd nog ontkennen?’


  Jilly vroeg zich af wat zij in Suus’ situatie zou doen, al leek het haar zeer onwaarschijnlijk dat een klant van de boekwinkel haar zomaar mee uit zou vragen en nog veel onwaarschijnlijker dat Janine daarmee een probleem zou hebben, al leek zij Jilly alle geluk te misgunnen. Maar dat had weer andere redenen, namelijk dat Janine iedereen zijn of haar geluk misgunde.


  ‘Weet je zeker dat ze je ontslaan als ze erachter komen?’ vroeg ook Karin. ‘Je kunt toch zeggen dat je Rick kent van vroeger en dat jullie als oude vrienden iets zijn gaan drinken.’


  ‘Wel raar dat ik daar dan op de crèche nooit iets over heb gezegd, vind je niet?’ Suus keek haar vriendin aan. ‘Ik ben trouwens niet alleen bang voor mijn baan, maar ook voor die vrouw van hem. Volgens mij is ze in staat een huurmoordenaar op mijn dak te sturen als ze erachter komt. Geld zal in elk geval het probleem niet zijn en, te oordelen naar haar gedrag, geweten ook niet.’


  ‘Het zou wel een spannend verhaal zijn,’ zei Faye smullend. ‘Zeker als je achteraf kunt bewijzen dat zij het is geweest en dat Rick en jij dan samen tegen haar gaan strijden.’


  ‘Hoezo: achteraf?’ vroeg Suus. ‘Achteraf ben ik dus dood.’


  ‘Niet als je weet te ontkomen,’ weerlegde Faye. ‘En dan zijn de rollen ineens omgedraaid. Dan zit jij achter haar aan. Eens zien of ze op dat moment nog steeds zoveel noten op haar zang heeft.’


  ‘Doe normaal,’ zei Jilly. ‘Helemaal niemand gaat huurmoordenaars inhuren, en dat sekreet al helemaal niet. Maar wat ga je nu doen, Suus? Hem antwoorden dat je heel graag met hem uit wilt?’


  Haar vriendin slaakte een diepe zucht. ‘Eerlijk? Ik heb geen idee. Rick is echt heel leuk en ik wil dolgraag met hem uit, maar eigenlijk denk ik dat hij het na die ene keer niet eens meer gaat vragen, en zelf durf ik er niet op terug te komen.’


  Vanuit haar tas klonk twee keer achter elkaar een kort piepje.


  ‘Een sms!’ riep Faye opgetogen uit. ‘Het is vast van hem!’


  Suus wierp haar een vermoeide blik toe. ‘Hij heeft mijn nummer niet.’ Ze haalde haar telefoon uit haar tas en keek op het schermpje wie haar een berichtje had gestuurd. Jilly zag de ogen van haar vriendin groot worden en er verschenen vlekken in Suus’ nek.


  ‘Wat?’ vroeg Jilly. ‘Wat heb je gekregen?’


  ‘Faye heeft gelijk,’ zei Suus zachtjes. Ze likte aan haar lippen. ‘Het is van Rick. Hij vraagt opnieuw of ik iets met hem wil gaan drinken. Hoe komt hij in vredesnaam aan mijn nummer?’


  ‘Wat kan jou dat nou schelen?’ zei Karin met schelle stem. ‘Waar het om gaat, is dat je hem meteen moet sms’en dat je dat natuurlijk heel graag wilt. De eerste kans heb je verprutst en nu krijg je de tweede zomaar in je schoot geworpen. Grijp hem!’


  Jilly zag dat Suus’ vingers een beetje trilden toen ze een antwoord typte. ‘Lijkt. Me. Leuk,’ mompelde ze, terwijl ze aan het typen was. ‘Zeg. Maar. Waar. En. Wanneer.’ Ze keek op. ‘Is dat stom?’


  ‘Nee, dat is prima,’ zei Karin. ‘En nu zo’n kruisje erachter.’


  ‘Wat voor kruisje?’


  ‘Zo’n x. Om duidelijk te maken dat je het meent.’


  Suus trok haar neus op. ‘Nee joh, ik kan toch niet nu al met zo’n x beginnen. Dan denkt hij dat ik van alles van hem wil.’ Ze drukte op ‘verzenden’.


  ‘Zo,’ zei Karin. Ze leunde met een tevreden gezicht achterover. ‘Dat betekent dat de rijke zoon voor jou overblijft, Jill.’


  ‘Doe even normaal,’ zei Jilly, net iets te snel en net iets te fel. Want wat Karin net had uitgesproken, had ze zelf stiekem ook al bedacht. Maar het sloeg nergens op. Alleen maar omdat die jongen toevallig rijk was, ging ze zich van alles in haar hoofd halen. Ze schudde stevig met haar hoofd om die gedachte kwijt te raken.


  ‘Wie wil er een satéstokje?’ riep Isabelle op dat moment. Ze hield een stuk zwartgeblakerd vlees omhoog.


  ‘Ik!’ riep Jilly snel en ze sprong op.
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  ‘En? En?’ Jilly trok Suus zo’n beetje haar huis binnen en dwong haar op de bank plaats te nemen. Ze bleef staan met haar handen in haar zij en keek haar vriendin vorsend aan. ‘Hoe was het?’


  ‘Ja!’ riep Karin, die in de grote fauteuil zat en Suus al net zo’n blik toewierp als Jilly. ‘Want wij hebben jou gisteravond nog gesms’t, maar denk je dat we een reactie van je kregen? Nee hoor, vergeet het maar! Dus Rick is achteraf met je mee gegaan naar huis?’


  ‘Nee!’ riep Suus uit. ‘Hoe kom je daar nou weer bij?’


  ‘Omdat je niet terug sms’te, natuurlijk.’


  ‘Ik sms’te niet terug omdat ik laat thuis was en eigenlijk meteen in slaap ben gevallen, omdat we met z’n tweeën twee flessen wijn soldaat hadden gemaakt.’


  ‘Aha!’ riep Jilly. ‘Er was wijn. Goed punt.’


  ‘Ja, er was wijn,’ zei Suus. ‘Veel wijn, ook. En er was lekker eten, en een goed gesprek en…’ Ze slaakte een zucht. ‘Hij is echt leuk. Je merkt helemaal niet dat hij tien jaar ouder is. We hebben precies dezelfde interesses. We hebben onze iPods vergeleken en we houden nog van dezelfde muziek ook.’


  ‘Vertel verder,’ eiste Jilly, die inmiddels een cola light voor haar vriendin had ingeschonken en naast haar op de bank was neergeploft. ‘We willen alle details weten.’


  Gisteren, precies een week na het sms’je van Rick, was Suus met hem uit geweest. Ze had afgesproken in een restaurant waarvan ze wist dat haar collega’s er nooit kwamen en had zich van tevoren drukker gemaakt over hoe ze ervoor kon zorgen dat ze niet werden gesnapt dan over de kleding die ze aan moest, en dat wilde bij Suus echt wat zeggen. Maar niet met hem afspreken was ook geen optie geweest. Aan alles was te merken dat Suus Rick steeds leuker begon te vinden. Jilly was blij voor haar vriendin dat het weer goed ging in de liefde, maar aan de andere kant had ze liever gehad dat Suus voor een iets minder gecompliceerde situatie had gekozen. Niet alleen was er het gevaar dat iemand van het werk hen zou zien, het feit dat Rick getrouwd was maakte het er ook niet makkelijker op.


  ‘Dat is jouw probleem niet,’ had Karin luchtig gezegd toen Suus er een opmerking over had gemaakt. Maar natuurlijk was het haar probleem wel. Als de vrouw in kwestie erachter zou komen, was de kans groot dat Suus haar baan kwijtraakte.


  Maar dat nam niet weg dat Jilly moest toegeven dat Suus er ongelooflijk gelukkig uitzag. De glimlach was niet van haar gezicht af te slaan en ze zuchtte onophoudelijk als ze het over Rick had.


  ‘Hij kwam me thuis ophalen en had bloemen meegenomen,’ begon ze. ‘Bloemen! Welke man doet dat nog? Al in de auto zei hij dat hij begreep dat dit voor mij een heel lastige situatie moest zijn, maar dat ik moest weten dat hij en zijn vrouw op het punt stonden om uit elkaar te gaan.’


  ‘O!’ riep Karin uit. ‘Dat zou gunstig zijn.’


  Suus keek haar aan. ‘Nou ja, voor mij natuurlijk wel, maar voor Milan niet. Ik bedoel, ik hoop voor hem dat ze bij elkaar blijven, want een scheiding is voor een kind vreselijk.’


  ‘O ja,’ zei Karin. ‘Ja, precies. Voor hem zou het beter zijn. Maar wat jou betreft gaan ze vandaag nog uit elkaar, toch?’


  Suus grijnsde schuldbewust. ‘Ja, wat mij betreft wel. Maar goed, hij heeft verder niet verteld over hun problemen, want dat vond hij niet eerlijk ten opzichte van Ilona, zijn vrouw. Maar hij wilde dat ik wist dat het niet zijn gewoonte is om uit te gaan met andere vrouwen, en dat hij dat tijdens zijn hele huwelijk nog nooit heeft gedaan maar dat hij mij zo speciaal vond en daarom de stoute schoenen heeft aangetrokken.’


  Suus straalde nu zo dat ze bijna licht gaf. ‘Geweldig, hè? En toen zijn we uit eten gegaan en hebben we de hele avond gepraat en bij het afscheid kreeg ik drie zoenen. Ook zoiets: het gaat hem dus blijkbaar niet alleen maar daarom.’


  ‘Waarom?’ vroeg Jilly.


  ‘Om het zoenen! Hij is dus hartstikke betrouwbaar, want technisch gezien heeft hij zijn vrouw niet bedrogen.’


  Jilly volgde die redenering niet helemaal, maar ze zei er maar niets over. Als zij Ricks vrouw was geweest, had ze het sowieso niet echt leuk gevonden als hij met een andere vrouw uitging en vertelde dat hij op het punt van scheiden stond. Of er dan wel of niet werd gezoend, was niet echt belangrijk meer. Maar blijkbaar was het voor Suus een belangrijk punt.


  Karin zat hevig te knikken. ‘En nu kunnen ze je ook niet ontslaan, want er is niets gebeurd. Maar de vraag is: hoe gaat het nu verder?’


  Suus grijnsde. ‘Dat is het mooie. Hij heeft vanochtend al gesms’t dat hij het gezellig vond en dat hij volgende week weer wil afspreken. Niks geen gezeur van ‘belt hij wel, belt hij niet’. Nee, gewoon duidelijkheid.’


  Jilly keek naar haar vriendin. Ze gunde Suus alle geluk van de wereld, maar ergens begon bij haar de twijfel te knagen of ze dat geluk wel bij Rick zou vinden. Jilly was bang dat Suus over een tijdje toch weer zou worden teleurgesteld. Maar dat zei ze maar niet. Suus zag er nu zo gelukkig uit en Jilly had weinig zin in ruzie met haar vriendin.


  ‘Trouwens, mijn moeder sms’te,’ zei Karin. ‘Of ik al wist dat het oude landhuis binnenkort weer bewoond zal zijn. Het is wel een hot item in het dorp.’


  ‘Wonen die mensen er eigenlijk al?’ vroeg Jilly. ‘Of is de koop nog niet eens rond? Ik heb er niets meer over gehoord van Faye en dat betekent over het algemeen dat er geen nieuwe ontwikkelingen zijn.’


  Karin schudde haar hoofd. ‘Dan heeft je zusje deze keer blijkbaar niet goed opgelet, want toevallig is vandaag de verhuizing. Althans, als ik mijn moeder mag geloven. Er schijnen al zeker tien verhuiswagens heen en weer gereden te zijn.’


  ‘Ja, logisch,’ zei Suus. ‘Als je dat huis moet opvullen, heb je ook wel wat spullen nodig. Ik ben trouwens wel benieuwd naar de mensen die daar komen wonen. Zouden ze ook bodyguards hebben?’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Karin. ‘Het is de koningin niet.’


  ‘Zullen we anders even gaan kijken?’ vroeg Suus. Ze ging overeind zitten. ‘Ik wil weleens zien hoe die verhuizing eruitziet.’


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Jilly. ‘Nu?’


  ‘Ja, waarom niet? Het is twintig minuutjes rijden. Gaan jullie mee?’


  Karin sprong op. ‘Ik wel. Ik wil ook weleens weten wat voor spullen ze allemaal dat huis binnenslepen. Vast alleen maar duur design. En ik ben nu ook wel benieuwd naar die zoon van ze. Wie weet is het helemaal jouw type, Jill.’


  ‘Hoezo?’ vroeg Jilly betrapt. Ze had zich dat de afgelopen week vaker afgevraagd dan ze eigenlijk wilde, waardoor ze zichzelf nu maar een oppervlakkige golddigger vond. Zou ze ook interesse hebben gehad in de nieuwe huurders van het rijtjeshuis tegenover haar ouders? Ze schaamde zich voor het antwoord, dat uiteraard nee was. Maar goed, net als haar vriendinnen wilde ze dolgraag weten wat voor mensen er in het nieuwe huis kwamen wonen en dus stond ze ook op. Ze pakte haar tas – die inderdaad door Karins moeder helemaal fris en schoon gewassen was, tot Jilly’s grote vreugde, want haar bankrekening begon steeds triestere vormen aan te nemen – en zette haar zonnebril op haar hoofd. ‘Oké, laten we gaan. Maar we gaan daar niet voor de deur rondhangen, toch?’


  ‘Hoezo niet?’ vroeg Karin toen ze door het trappenhuis naar beneden liepen. ‘Anders zien we toch niets?’


  ‘Niet te opvallend, bedoel ik. Ze moeten niet denken dat we gekken zijn, of stalkers. Straks bellen ze nog de politie.’


  ‘Welnee,’ wuifde Karin haar woorden weg. ‘Volgens mij is het net als met BN’ers. Die mensen moeten er maar aan wennen dat ze in de belangstelling staan. En trouwens, ze zullen niet merken dat wij er zijn. Met tien verhuiswagens voor je deur valt dat autootje van Suus echt niet op.’


  Suus was de enige van hen drieën die zelf een auto had. Jilly had lang die van Arno kunnen gebruiken, maar sinds het uit was deed ze alles weer op de fiets. Geld om er zelf eentje te kopen had ze uiteraard niet, laat staan om het ding te voorzien van benzine, verzekeringen en al die dure dingen die Arno altijd voor zijn rekening had genomen. Karin had geen behoefte aan een auto aangezien ze geen rijbewijs had en als ze ergens heen moest, kon Pim altijd wel rijden. Suus vond het prima dat ze met z’n drieën vaak van haar autootje gebruikmaakten, al pakten ze binnen de stad meestal de fiets of de tram, aangezien zowel Suus als Jilly over het algemeen geen zin had om de Bob te spelen.


  Maar vandaag was Suus met de auto gekomen, die ze wonder boven wonder ook nog eens kwijt had gekund in de straat waar Jilly woonde. Ze stapten met z’n drieën in de oude Volkswagen Golf en Suus startte de motor, die hoestend en blaffend tot leven kwam. Daarna gaf Suus zo veel gas dat er een zwarte pluim uit de uitlaat schoot en de Golf zette zich in beweging. Hoewel de auto vijftien jaar oud was, had hij haar nog nooit in de steek gelaten, vertelde Suus graag vol trots.


  Jilly zat op de achterbank, waar een paar scheuren in zaten die door Suus halfslachtig waren gerepareerd, en hoopte zoals altijd dat ze geen ongeluk zouden krijgen, aangezien de gordels achterin hun beste tijd wel hadden gehad.


  Zodra ze de stad uit waren, gaf Suus gas, en binnen een kwartier parkeerde ze de auto in de berm vlak bij het oude landhuis. Het was niet moeilijk te zien dat er een verhuizing aan de gang was. De stroom van tien verhuisauto’s was inmiddels gegroeid tot een stuk of vijftien, of zelfs nog meer, en overal liepen verhuizers af en aan. Vanaf hun parkeerplek had Jilly prima zicht op het oude, statige huis dat vijftig meter vanaf het hek stond, aan het eind van de met grind bestrooide oprijlaan. Naast de verhuisauto’s stond een donkerbruine Bentley geparkeerd, waarvan Jilly vermoedde dat die van de nieuwe eigenaars was.


  ‘Wat is het toch een prachtig huis,’ zei Karin dromerig. ‘Ik hoop echt ooit nog eens zoiets te kunnen betalen.’


  ‘Keep on dreaming,’ zei Suus. ‘Ik heb gehoord dat het een binnen- én een buitenzwembad heeft en een paar paardenstallen en zelfs een eigen tennisbaan.’


  ‘Tennisbaan?’ zei Jilly. ‘Jemig, hé. En wat nog meer? Een volledig toegeruste sportschool?’


  ‘Vast wel,’ zei Karin. ‘Dat lijkt me toch wel het minste.’


  Jilly zuchtte diep. Even stelde ze zich voor hoe het moest zijn om zo te leven. Nooit meer geldzorgen, nooit meer ruimtegebrek. Zelf moest ze haar stofzuiger in de slaapkamer bewaren en haar koffer in de keuken, bij gebrek aan een berging. Maar als je in zo’n huis woonde… In haar gedachten verscheen automatisch de jongen zoals ze zich hem voorstelde. Het zou kunnen dat hij in Jilly’s hoofd inmiddels opvallende vergelijkingen was gaan vertonen met Orlando Bloom, maar dat kwam natuurlijk alleen maar doordat ze hem nog nooit had gezien. En iemand uit zo’n familie moest toch wel knap zijn? Ze wist zelf ook niet waarom, maar dat idee liet haar niet los.


  Een man die op Orlando leek en zoveel geld had dat ze nooit genoeg tijd zou hebben om het uit te geven – Jilly vond zichzelf behoorlijk oppervlakkig, maar was dat niet precies waar ze op zat te wachten? Mijmerend staarde ze uit het autoraam en keek naar de meubels die het huis binnen werden gedragen. Ze stond zichzelf toe om te bedenken hoe ze in de zomer bij het buitenzwembad zou zitten en af en toe een balletje zou slaan op de tennisbaan, al had ze als kind drie tennislessen gevolgd en vervolgens besloten dat ze het een stomvervelende sport vond.


  ‘Hallo? Waar zit jij met je gedachten?’ Een por tegen haar been haalde Jilly terug in de werkelijkheid.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze geïrriteerd aan Karin. ‘Ik dacht gewoon aan eh… mijn werk.’


  ‘Je werk, ja, ja. Hoe kan iemand zo diep in gedachten zijn verzonken over de nieuwste bestsellerlijst en de schikking van de tijdschriften?’


  ‘Nou…’ begon Jilly, maar ze kon eigenlijk geen plausibele verklaring verzinnen. En zoals zo vaak hadden haar vriendinnen haar meteen door.


  ‘Jilly is aan het bedenken hoe het is om in zo’n groot huis te wonen,’ zei Suus. ‘Of heb ik het mis?’


  ‘Nee, je hebt gelijk,’ gaf Jilly met een zucht toe. ‘Oppervlakkig ben ik, hè? Ik laat me compleet het hoofd op hol brengen door de mededeling dat er een of andere jongen van mijn leeftijd in dat huis komt wonen. En dat terwijl ik hem straal zou negeren als hij met zijn ouders in zo’n klein appartementje boven het winkelcentrum ging wonen.’


  ‘Daar kun je niets aan doen,’ beweerde Suus. ‘Dat heeft de natuur nou eenmaal zo bepaald. Je zoekt automatisch de man uit met het meeste geld, omdat hij het best voor je kinderen kan zorgen. Dat deden de neanderthalers al zo.’


  Karin trok een gezicht. ‘Neanderthalers hadden nog helemaal geen geld, volgens mij.’


  ‘Nou ja, zij kozen voor de man met de beste speren en de sterkste spieren, die meer mammoeten ving dan zijn vrienden, omdat hij liet zien beter voor de kinderen te kunnen zorgen dan de andere jagers.’


  Suus vertelde het met zo’n serieus gezicht dat Jilly in de lach schoot. ‘Volgens mij heeft het er toch meer mee te maken dat ik in wezen een lui en oppervlakkig persoon ben en dat ik graag de hele dag aan de rand van het zwembad wil liggen met uitzicht op een mooie man.’


  ‘En wat is daar mis mee?’ vroeg Karin, die haar blik nu strak op het huis gericht hield omdat er beweging was ontstaan in de deuropening. Jilly keek ook, maar meer dan een paar verhuizers zag ze niet.


  ‘Nou ja.’ Jilly haalde diep adem. ‘Wat is er gebeurd met de echte liefde? Dat was toch ook belangrijk?’


  ‘Ach ja,’ zei Karin luchtig. ‘Het is kiezen of delen. Geld of liefde. En jouw prioriteiten liggen nou eenmaal bij het eerste.’


  ‘Nou ja, zeg,’ zei Jilly beledigd. ‘Waar slaat dat nou weer op? Alsof Suus niet benieuwd is naar die jongen.’


  ‘O, maar mijn prioriteiten liggen ook bij geld,’ zei haar vriendin opgewekt. ‘Voor liefde heb ik tegenwoordig Rick.’


  ‘En jij geeft zeker niets om geld?’ vroeg Jilly aan Karin.


  ‘Jawel. Maar ik hoop dat Pim ooit nog eens heel rijk gaat worden. En dan bedoel ik heel, heel rijk. Dan heb ik het allebei.’


  ‘Hm, laat hem dan maar beginnen met meespelen in de Staatsloterij,’ zei Jilly.


  ‘Dat doet hij ook. Elke maand koopt hij een lot mét jackpot.’


  Suus maakte haar blik los van het landhuis en draaide zich naar Karin. ‘Wist je trouwens dat de kans dat je vijftig dagen achter elkaar naar de supermarkt loopt en elke dag een briefje van vijftig euro op de grond vindt, groter is dan de kans dat je ooit de jackpot van de Staatsloterij wint?’


  Karin trok haar neus op. ‘Dat vind ik altijd van die dooddoeners. Er is gegarandeerd één iemand in Nederland die de jackpot wint en niet gegarandeerd één die elke dag een briefje van vijftig vindt, dus er klopt niets van.’


  Suus haalde haar schouders op. ‘Goed dan, de kans dat je een ernstig auto-ongeluk krijgt, is groter dan de kans dat je de jackpot wint.’


  ‘Hè jakkes,’ zei Jilly. ‘Zeg niet van die enge dingen, wil je?’


  ‘Wat is daar nou eng aan?’


  ‘Nou, gewoon.’


  ‘Zo zie je maar,’ zei Suus, ‘dat je beter met een rijke man kunt trouwen, Jill. Zal ik anders even voor je uitstappen en naar hem informeren?’


  ‘Nee!’ riep Jilly verschrikt uit. ‘Als je het maar laat.’


  ‘Volgens mij is hij er ook helemaal niet,’ zei Karin. ‘Ik zie echt alleen maar verhuizers. Weet je wat, we gaan de familie aankomende week wel een welkomstbloemetje brengen. En Jilly even voorstellen.’


  ‘Goed plan,’ vond Suus, die de motor startte en gas gaf.


  Jilly zei maar niets. Ze zou zich doodschamen als ze voor de deur zou staan met een bosje bloemen, maar aan de andere kant was haar nieuwsgierigheid alleen maar groter geworden.


  4


  ‘Nee, rode rozen.’


  Jilly kon Karin horen grinniken aan de andere kant van de lijn.


  ‘Of nee,’ verbeterde haar vriendin zichzelf, ‘witte rozen! Rood is zó jaren negentig. Je moet wel een beetje hip overkomen.’


  ‘Ja, of helemaal geen rozen,’ zei Jilly sarcastisch. ‘En wat dacht je van überhaupt geen bloemen?’


  ‘Geen optie,’ zei Karin streng. ‘Die bloemen moeten er komen. Ik heb het er ook met Suus over gehad en we vinden echt dat het tijd wordt voor een leuke nieuwe vriend voor je.’


  Jilly rolde met haar ogen. Een paar dagen geleden, toen ze in Suus’ auto bij de oprit van het oude landhuis hadden gestaan, had het plan om bloemen te brengen nog wel een grappige bevlieging geleken. Maar nu Suus en Karin het serieus wilden gaan uitvoeren, krabbelde Jilly liever terug. Ze voelde er weinig voor om voor gek te staan met een bosje bloemen bij de voordeur. Ze woonde niet eens meer in het dorp – iedereen zou toch meteen weten dat ze het alleen maar deed omdat ze nieuwsgierig was naar de bewoners van het grote huis?


  Dat zei ze ook tegen Karin.


  ‘Ja, en?’ reageerde die laconiek. ‘Het hele dorp is nieuwsgierig naar wie er in dat grote huis zijn komen wonen. Die mensen worden straks overstelpt met bloemen, maar er kan er maar één de eerste zijn, en dat zijn wij. Je moet wel een beetje indruk maken op je aanstaande schoonouders, hoor, anders wordt het nooit wat.’


  ‘Waarom willen jullie zo graag dat ik die jongen leer kennen?’ vroeg Jilly met een zucht. ‘Je kent hem zelf niet eens. Wat is dit dus voor rare koppelactie? Over het algemeen is het zo dat als je iemand probeert te koppelen, je dat doet aan iemand anders die je kent.’


  ‘We proberen je ook niet te koppelen,’ zei Karin enigszins vermoeid. ‘We proberen je gewoon te laten inzien dat er meer is in het leven dan treuren om je stukgelopen relatie en dat het tijd wordt dat je je daaroverheen zet. Andere mannen ontmoeten is dé manier. Jij blijft maar hangen in dat verdriet om je relatie, terwijl Arno allang niet meer aan jou denkt. Hij is het niet waard om zo in mineur over te zijn en Suus en ik willen jou eindelijk wel weer eens gelukkig zien.’


  ‘O, dus ik verveel jullie met mijn verdriet?’ vroeg Jilly boos. ‘Sorry hoor, ik dacht dat jullie mijn vriendinnen waren!’


  ‘Dat zijn we ook,’ zei Karin rustig. ‘En daarom zien we je liever gelukkig. Hoe hard je ook blijft treuren, Arno krijg je hier echt niet meer mee terug, hoor. Het wordt tijd dat je jezelf eroverheen zet en weer lol gaat maken. En dan bedoel ik: je er écht overheen zet. Want wat je tot nu toe hebt gedaan, is beweren dat het je allemaal niets meer deed en ondertussen als een zielige puppy voor je uit kijken, hopend op een aai van degene die jou zonder pardon aan de kant heeft gezet. Kom op, Jill, waar is je eigenwaarde? Je zelfrespect? Die jongen is het toch niet waard om zo lang je leven door te laten verpesten? Ga uit, ga lol maken, nieuwe mensen ontmoeten!’


  Jilly beet haar kiezen stevig op elkaar. Waar bemoeide Karin zich mee? Zij had lekker makkelijk praten, zij zat niet in dezelfde situatie! Ging nou degene die al drie jaar een relatie had en niet eens meer wist hoe je het woord ‘daten’ eigenlijk moest spellen, haar vertellen wat ze wel en niet moest doen?


  Hevig geërgerd begon ze te praten. ‘Ik zie niet in waar jij het lef vandaan haalt om zo tegen mij te praten!’ riep ze uit. ‘Je hebt al jaren een vaste relatie, je weet niet eens meer hoe het voelt om liefdesverdriet te hebben, maar je weet o zo goed hoe ik daarmee zou moeten omgaan! Ik wist niet dat je alleen maar mijn vriendin wilde zijn als het goed met me gaat, hoor. Dat had je misschien even moeten zeggen. Dan was ik veel eerder afgehaakt!’


  Kwaad verbrak ze de verbinding. Net voor ze ophing, hoorde ze Karin nog zeggen: ‘Jill, luister…’ Maar dat luisteren, daar had ze helemaal geen zin meer in. Het laatste waar ze op zat te wachten was een bemoeizuchtige vriendin die het allemaal beter wist en die haar vertelde wat ze wel en niet moest doen. Ze kon zelf wel bepalen wat goed voor haar was – daar had ze Karin niet bij nodig! Zij ging haar vriendinnen toch ook niet vertellen wat ze wel en niet moesten doen? Zoals die keer dat Karin Pim ervan verdacht dat hij had gezoend met een collega. Toen had Jilly haar aangehoord, uren en uren achter elkaar, en had ze niet één keer gezegd dat ze Pim ermee moest confronteren, wat ze eigenlijk had moeten doen. Nee, Jilly had elke keer braaf haar telefoon opgenomen als Karin haar nieuwste bevindingen wilde delen en pas na twee weken, toen Karin eindelijk haar vermoedens aan Pim had voorgelegd en zijn volkomen logische verklaring had aangehoord voor al die tekenen die zij als bewijs van vreemdgaan had gezien, toen had Jilly toch ook niet gezegd: had je dat nou niet eerder kunnen doen? Nee, ze had met Karin meegeleefd en was oprecht blij geweest voor haar vriendin dat haar relatie niet naar de knoppen was gegaan. En nu? Wat kon ze terugverwachten? Een vriendin die afhaakte als het even moeilijk werd!


  Mokkend liep Jilly naar de keuken en zette thee voor zichzelf. Ze wilde Suus bellen, maar ze wist dat ze bij haar ongeveer hetzelfde verhaal te horen zou krijgen als bij Karin. Dat was het vervelende: haar vriendinnen waren het wat betreft Jilly’s liefdesleven meestal roerend met elkaar eens. Nog geen week na de breuk had Jilly van zowel Suus als Karin gehoord dat ze eigenlijk opgelucht moest zijn, en nu hadden allebei de meiden zich op het standpunt gesteld dat ze een nieuwe vriend nodig had. Zonder te vragen of Jilly dat zelf wel wilde!


  Nou ja, misschien had ze een klein beetje laten doorschemeren dat ze nieuwsgierig was naar die rijkeluiszoon, maar meer dan een klein beetje was het niet geweest. En nu gingen Suus en Karin ermee aan de haal alsof het hun nieuwe levensmissie was.


  Oké, Jilly was best bereid om aan zichzelf toe te geven dat ze inmiddels wel meer dan een klein beetje nieuwsgierig was geworden. Niet dat dat Suus en Karin het recht gaf om haar voor te schrijven hoe ze over Arno moest denken en dat ze nu wel over haar verdriet heen kon zijn, maar de mysterieuze jongen had zeker haar belangstelling gewekt. En zo onlogisch was dat toch niet, had ze zichzelf al wijsgemaakt. Natuurlijk was ze nieuwsgierig.


  Ze zuchtte en keek naar haar telefoon. Karin belde niet terug. Waarschijnlijk was ze nu beledigd, omdat ze het allemaal zo goed had bedoeld. Jilly twijfelde of ze haar vriendin zelf moest terugbellen. Was ze misschien een beetje te onaardig geweest? Uiteindelijk, hoe je het ook wendde of keerde, was het natuurlijk wel zo dat Jilly hem een keer wilde zien. En als ze het van haar eigen doortastendheid moest hebben, zou ze waarschijnlijk gaan zitten wachten tot hij zelf bij haar zou aanbellen. Zo goed kende ze zichzelf wel. Ze zou nooit in haar eentje naar het landhuis durven gaan en dan ook nog zomaar iemand aanspreken.


  Op dat moment piepte haar telefoon twee keer kort achter elkaar. Een sms. Van Karin. Ik vind niet dat je zeurt, al wil je nog een jaar over Arno praten… x


  Jilly moest glimlachen toen ze het berichtje zag. Meteen belde ze Karin terug. ‘Dat duurde nog lang,’ zei haar vriendin toen ze opnam.


  ‘Sorry.’


  ‘Het geeft niet. Je hebt gelijk. Ik moet me niet met jouw zaken bemoeien. Het gaat me ook niet aan.’


  ‘Nee, het is oké,’ zei Jilly. En toen, in een opwelling: ‘Zei je nou witte rozen?’


  Even was Karin stil, toen begon ze te lachen. ‘Dat zei ik inderdaad, ja. Ga jij naar de bloemist?’


  Even later was het afgesproken. Nog een halfuurtje, dan was Suus klaar met werken en zouden ze met z’n drieën een bosje bloemen brengen. Jilly verklaarde zichzelf voor gek dat ze het deed, maar zette die gedachte meteen weer uit haar hoofd. Het zou in elk geval een leuk verhaal voor later opleveren, en dan zouden haar vriendinnen er eens en voor altijd over ophouden.


  Of nee, verbeterde ze zichzelf in gedachten. Dan zou ze er zélf over kunnen ophouden. Ze zou zichzelf waarschijnlijk ongelooflijk voor gek zetten en uit pure schaamte vanaf nu moeten omrijden om haar ouders te bezoeken, om maar niet langs het oude landhuis te moeten.


  Jilly ging de deur uit en liep naar de bloemist een straat verderop. Ze hadden zowaar een boeket met witte rozen en ze telde het fortuin van maar liefst vijfentwintig euro neer – vijfentwintig euro! voor een paar bloemen en een kansloze actie! daar zou ze haar vriendinnen mooi elke een derde van laten betalen – om te zorgen dat ze in elk geval niet met een lullig bosje voor de deur stond. Daarna liep ze terug naar huis, zette de bloemen in een litermaat met water en wachtte tot haar vriendinnen zouden komen.


  Ze hoopte maar dat de nieuwe bewoners van het huis voorlopig niet zo zouden inburgeren in het dorp. Dan zouden ze tenminste niet tegen de andere dorpsbewoners zeggen dat er drie idioten met een stom bosje bloemen op de stoep hadden gestaan. Jilly had lang genoeg in het dorp gewoond om te weten hoe klein het was. Binnen de kortste keren zou de link gelegd zijn en ook al woonden zij en haar vriendinnen tegenwoordig in Amsterdam, dan nog zou iedereen weten wie de drie meiden geweest waren. Vervolgens zou haar zusje ervan horen, om Jilly daarna de komende tien jaar onder de neus te wrijven dat ze zichzelf onsterfelijk belachelijk had gemaakt.


  Jilly schudde haar hoofd om dit soort gedachten te verdrijven. Om de tijd te doden, startte ze haar laptop op en controleerde haar e-mail. Tot haar schrik zag ze dat ze een mailtje van Arno had. Waarom mailde hij haar? Had hij soms ook na die vluchtige ontmoeting ingezien dat hij echt niet zonder haar kon en wilde hij haar nu vragen om hem nog één kans te geven?


  Terwijl haar zoals altijd trage laptop het mailtje opende, was Jilly in gedachten al bezig een antwoord te formuleren. Dat de ontmoeting haar ook niet onberoerd had gelaten en dat ze best een keer met hem wilde afspreken, zou ze kunnen schrijven. Ze moest ook niet té happig overkomen, dat was niet sexy. Mannen waren uiteindelijk toch jagers en als ze zichzelf op een presenteerblaadje aan Arno zou aanbieden, zou hij vast rechtsomkeert maken.


  Eindelijk opende haar computer het mailtje van Arno. Beste Jilly, stond erboven. Jilly slikte. Lieve Jilly had ook gekund. Of Allerliefste Jilly.


  Haar ogen vlogen over de regels. Arno liet haar weten dat er nog steeds maandelijks twintig euro van zijn rekening werd gehaald voor de verzekeringen van het appartement en dat hij de verzekeringsmaatschappij had gevraagd het vanaf nu van Jilly’s rekening te boeken. En dat ze daarvoor een formulier thuisgestuurd zou krijgen. Groeten, Arno. Dat stond onder zijn mailtje. Geen liefs, geen ‘ik mis je’. Nee: groeten.


  Jilly beet teleurgesteld op haar lip. Wat was ze ook een idioot dat ze ook maar één seconde had gedacht dat Arno haar terug wilde! Misschien hadden Karin en Suus gelijk. Misschien was het echt tijd om door te gaan met haar leven.


  Op dat moment klonk er buiten een claxon. Jilly sloot resoluut haar computer af, greep haar tas en holde naar buiten. Ze stapte in de auto en Suus reed meteen weg.


  ‘Ik had een mailtje van Arno,’ was het eerste dat Jilly zei. ‘Iets over een verzekering. Hij vroeg niet eens hoe het met me gaat!’


  Suus slaakte een zucht. ‘Zie je wel, je moet hem vergeten. Hopelijk gaat er vandaag eindelijk iets gebeuren dat ertoe leidt dat je dat gaat doen. Mooie bloemen, trouwens.’


  ‘Ja. Kost wat, maar dan heb je ook wat. Ik krijg trouwens nog van elk van jullie acht euro.’


  ‘Zo duur?’ vroeg Karin.


  ‘Joh, geeft niet,’ zei Suus, die zich duidelijk op het avontuur verheugde. ‘Nu maar hopen dat hij zelf de deur opendoet als we aanbellen. Ik wil weleens zien hoe zijn gezicht staat als hij de bloemen ziet. Ik wed dat niemand uit de buurt het nog heeft gedurfd om aan te bellen, terwijl er genoeg mensen zijn die het wel zouden willen. Al was het maar in de hoop om binnen uitgenodigd te worden en dat immense huis te bekijken.’


  ‘We hebben dus een voorsprong,’ zei Karin peinzend. ‘Dat is gunstig. Maar we moeten het wel goed aanpakken als we Jilly serieus aan een nieuwe man willen helpen.’


  ‘Ho, ho, ik wil eerst kijken of ik hem wel leuk vind,’ zei Jilly. ‘Hij kan wel tweehonderd kilo wegen en een kop als een pad hebben. Of heel knap zijn, maar volkomen onbetrouwbaar. Of een gladjakker. Of zo eentje die vindt dat vrouwen alleen maar recht hebben op het aanrecht.’


  ‘Of je droomprins,’ zei Suus zwijmelend. ‘Net als Rick.’ Jilly zat meteen rechtovereind. ‘Jij hebt nieuws,’ stelde ze vast. ‘Vertel op, wat is er gebeurd?’


  ‘Hij gaat weg bij zijn vrouw!’ Suus keek opzij naar haar vriendin. ‘Hij wil met mij verder en niet met haar.’


  ‘Ben je blij?’ informeerde Jilly voor de zekerheid. ‘Ik bedoel, je haalt je nogal wat op de hals, toch?’


  Suus haalde nonchalant haar schouders op. ‘Ik vind wel een andere baan. En trouwens, Rick heeft al gezegd dat als ik door hem mijn baan kwijtraak, ik erop kan rekenen dat hij me de komende tijd bijstaat. Ik moet ook mijn huur betalen, natuurlijk.’


  Jilly, die voorin zat, keek even om naar Karin op de achterbank. Ze zag aan het gezicht van haar vriendin dat die precies dezelfde gedachte had. ‘Eh… Suus?’ begon Jilly. ‘Weet je, ik ben echt blij voor je dat je zo verliefd bent, maar weet je wel zeker dat het een goed idee is om afhankelijk te worden van Ricks geld?’


  Suus keek haar bevreemd aan voor ze haar blik weer op de weg richtte. ‘Hoe bedoel je: afhankelijk? Het is toch niet zo dat ik bij hem intrek en mijn eigen rekening opzeg?’


  ‘Nee, maar als je geen baan meer hebt en hij je huur betaalt, ben je toch wel een beetje afhankelijk.’


  Suus reageerde ineens fel. ‘Als ik mijn baan wil houden, moet ik hem laten lopen. Is dat dan wat je wilt?’


  Jilly slikte even. ‘Nee, dat zeg ik niet. Maar is er geen tussenweg?’


  Suus hield stug haar mond dicht. Uiteindelijk verbrak Karin de stilte. ‘Heeft hij het haar al verteld?’ informeerde ze voorzichtig.


  Suus schudde haar hoofd. ‘Nee,’ zei ze. ‘Dat gaat hij binnenkort doen. Maar nu is het even niet zo handig, omdat Milans amandelen volgende week worden geknipt. Als hij weer hersteld is, gaat Rick tegen zijn vrouw zeggen dat hij wil scheiden.’


  Jilly zei maar niets. Ze had genoeg van die anonieme persoonlijke verhalen gelezen in tijdschriften om te weten dat een man die zei dat hij bij zijn vrouw zou weggaan voor zijn minnares, heel iets anders was dan een man die daadwerkelijk bij zijn vrouw wegging. Iets zei haar dat Suus uit haar vel zou springen als ze haar gedachten daadwerkelijk uitsprak. Ook Karin hield haar mond. Jilly wist vrijwel zeker dat zij precies hetzelfde dacht.


  Jilly keek toe hoe Suus de afslag nam en de weg richting het oude landhuis nam. ‘Het zal mij benieuwen,’ zei ze, om de aandacht van het vorige onderwerp af te leiden. ‘Misschien zijn ze wel helemaal niet thuis.’


  Suus was duidelijk blij dat Jilly over iets anders begon. Opgewekt zei ze: ‘Dan wachten we net zo lang tot ze er wel zijn. Je koopt toch niet zo’n huis om binnen een week al ergens anders te gaan slapen? Ik heb de tijd, hoor. Ik hoef morgen pas om tien uur te beginnen.’


  ‘Ik niet.’ Jilly trok een gezicht. ‘Vanmiddag werd er een hele lading nieuwe boeken gebracht en Janine wil dat ik die morgen voor de winkel opengaat allemaal heb ingeruimd. En dat terwijl er op doordeweekse dagen voor elf uur toch bijna nooit een kip in de winkel is! Maar ik moet dus om halfacht beginnen.’


  ‘Trut,’ zei Karin. ‘Maar volgens mij hebben we geluk. Ik zie drie auto’s op de oprijlaan staan. Dan moet er toch wel iemand thuis zijn?’


  ‘Suus, doe normaal!’ riep Jilly verschrikt uit toen Suus haar richtingaanwijzer aanzette en de oprijlaan op wilde draaien. ‘Dat kun je toch niet maken, om gewoon hun terrein op te rijden?’


  ‘Waarom niet?’ vroeg Suus schouderophalend. ‘We doen toch niets verkeerd? We zijn juist zo aardig om bloemen te brengen.’


  ‘We parkeren gewoon in de berm,’ siste Jilly, die ingespannen naar het huis keek om te zien of niemand had gemerkt dat een vreemde auto op het punt stond de oprijlaan op te gaan. Een stokoude Volkswagen Golf nog wel – geen auto zou hier meer misstaan dan deze.


  ‘Nou, wat jij wilt, hoor,’ zei Suus vermoeid. ‘Dan moeten we dat hele eind naar de voordeur lopen. Wow, wat moet dat een luxe zijn, als je dat over je eigen huis zou kunnen zeggen.’


  ‘Ik zeg dat zo vaak over mijn eigen huis,’ merkte Karin droog op. Het feit dat ze midden in Amsterdam woonde en alsnog een kwartier moest lopen voor ze bij de dichtstbijzijnde tramhalte was, irriteerde haar mateloos.


  ‘Oké.’ Suus had de auto in de berm gezet en draaide het sleuteltje om. ‘Het moment van de waarheid. Here we go!’ Ze gooide haar portier open en stapte met veel gevoel voor drama uit.


  ‘Doe normaal,’ zei Jilly half lachend, half boos. ‘Ze moeten niet denken dat we idioten zijn die hen in de maling komen nemen. Dan bellen ze meteen de politie.’


  ‘Zou wel spannend zijn,’ zei Karin, die zich met veel moeite langs Suus’ kapotte voorstoel had gewurmd. Het hendeltje waarmee de stoel naar voren ging waardoor mensen die op de achterbank zaten normaal in en uit konden stappen, was al weken stuk.


  ‘Jullie gedragen je wel normaal, hoor,’ zei Jilly streng tegen haar vriendinnen. ‘Ik heb geen zin in toestanden.’


  ‘Mensen als zij bellen niet de politie,’ zei Suus onverstoorbaar, alsof Jilly niets had gezegd. ‘Die bellen natuurlijk hun eigen security. Ik weet zeker dat ze hier bewakers hebben. En een alarm.’


  ‘We gaan toch niet inbreken,’ zei Karin. ‘We bellen netjes aan.’ Ze greep haar beide vriendinnen bij hun arm. ‘Kom op, we gaan.’


  Het grind knerpte onder haar schoenen toen Jilly de oprijlaan op liep. Ze baalde van de pumps die ze had aangetrokken. Op hakken over een grindpad lopen en het er nog elegant uit laten zien ook, was een onmogelijke missie. Maar op platte schoenen aankomen, was ook geen optie geweest. Dan maar zo. Af en toe greep ze Suus of Karin vast als ze even te veel wankelde.


  De voordeur leek wel een kilometer ver weg. Jilly begon er bijna spijt van te krijgen dat ze Suus had overgehaald in de berm te parkeren. Als iemand uit het raam keek, zag hij of zij hen natuurlijk allang aankomen. Tijd genoeg om die bewaking te bellen. Jilly vreesde dat ze door een of andere enge herdershond gegrepen zouden worden voor ze de voordeur hadden bereikt.


  Maar wonder boven wonder kwamen ze bij de statige bordestrap voor ook maar één iemand naar hen toe was gekomen met de vraag wat ze meenden op het terrein te moeten doen. Suus stak haar hand uit en trok aan de statige bel – niet drukken, nee, trekken – die luid klingelde in het huis. Vrijwel meteen klonken er voetstappen, alsof iemand hen toch had gezien en achter de voordeur klaarstond om hen op te wachten. Aan de binnenkant van de deur klonk gemorrel.


  Jilly’s hart klopte in haar keel. Het liefst wilde ze vluchten voor de deur openging. Roepen dat het allemaal één grote vergissing was geweest, of desnoods dat ze het verkeerde adres te pakken hadden, en snel weggaan. Ze was ineens bang dat de gevolgen van hun nogal onbezonnen actie niet te overzien zouden zijn. Het dorp zou nog jaren napraten over wat ze hadden gedaan, en iedereen zou besmuikt glimlachen en beginnen te smoezen achter hun handen als een van hen voorbij zou lopen. Omdat iedereen wist dat ze echt niet een bloemetje kwamen brengen omdat ze zo begaan waren met de nieuwe bewoners, maar dat ze gewoon stiknieuwsgierig waren. Wat een goed verhaal zou het zijn als ze met z’n drieen van het terrein werden gestuurd en nog een boete wegens huisvredebreuk aan hun broek zouden krijgen.


  Relatie! Het woord schoot door Jilly heen terwijl ze de zware groene voordeur langzaam open zag gaan. Waarom was dit niet eerder bij haar opgekomen? Die jongen had natuurlijk al lang en breed een relatie. Hij was vast helemaal gesetteld. Samenwonen, getrouwd, misschien wel kinderen!


  O nee, samenwonen kon niet, anders zou hij niet thuis wonen. Maar hij zou natuurlijk meteen doorzien waarvoor ze hier waren en hun haarfijn uitleggen dat hij niet omging met vrouwen met een enkele achternaam en rood bloed en dat hij hen vriendelijk verzocht direct het terrein te verlaten. En dan zou zijn überknappe, flinterdunne vriendin natuurlijk op de achtergrond staan en Jilly opnemen met zo’n blik van ‘wat voor miezerig mormel ben jij en bij welke vierdehandswinkel heb je die outfit gratis gekregen’, om vervolgens toe te kijken hoe ze met z’n drieën moesten afdruipen en…


  ‘Ja?’


  Jilly schrok op. In de deuropening was een man verschenen met een zwart pak, bril met een smal montuur en een vragende blik in zijn ogen. ‘Wat kan ik voor jullie doen?’


  Jilly keek paniekerig naar Karin en Suus. ‘Eh…’ stamelde ze.


  Wegrennen! Dat was het enige dat ze kon bedenken. Ze moest hier weg, en snel ook. Maar de man keek hen met opgetrokken wenkbrauwen aan. Hij was trouwens best knap, ook al stond dat brilletje hem voor geen meter. Jilly wist meteen dat hij niet de zoon des huizes kon zijn. Ten eerste deed die natuurlijk niet zelf de deur open en ten tweede was deze man zeker rond de dertig.


  ‘Nou?’ De man trok zijn wenkbrauwen op. Zijn blik viel op de bloemen die Jilly in haar handen hield. ‘Zijn jullie van een bloemist of zo?’


  Even overwoog Jilly om te beweren dat ze kwamen collecteren voor Jantje Beton, maar toen nam Suus gelukkig het woord. Met een stralende glimlach zei ze: ‘Nee, we zijn niet van een bloemist. We zijn dorpsbewoners, nou ja, ex-dorpsbewoners, die onze nieuwe dorpsgenoten graag een bloemetje willen aanbieden om hen welkom te heten.’ Bepaald niet onopvallend loerde ze langs de man heen naar de imposante hal.


  Jilly deed hetzelfde en zag een gigantisch hoog plafond, een enorme kroonluchter en een trap naar boven waar geen eind aan leek te komen. Op de vloer lag een zeer duur uitziende stenen vloer, waarvan Jilly vermoedde dat het hetzelfde Noorse leisteen was als waarmee Arno’s ouders hun hal hadden laten betegelen. Met het verschil dat de hal van het landhuis ongeveer tien keer zo groot was. Ergens voelde ze een soort genoegdoening, al wist ze zelf niet waarom. Misschien was het omdat ze nu voor een huis stond dat Arno’s ouders met hun duurdoenerij nooit zouden kunnen betalen.


  ‘Aha.’


  Jilly was de man bijna vergeten en keek hem verschrikt aan toen hij wat zei. Aan de blik in zijn ogen zag ze dat hij hen heus wel doorhad, maar dat het zijn werk was om correct te blijven.


  ‘Zal ik de bloemen aannemen?’ vroeg hij dan ook beleefd. ‘De familie De Graaf is nu niet aanwezig, maar zodra ze terug zijn, zal ik hun het boeket uiteraard overhandigen.’


  De Graaf, herhaalde Jilly in gedachten. Dat was een behoorlijke doorsneenaam, en deze mensen waren duidelijk niet van adel, hoewel het huis waarin ze woonden ervoor kon doorgaan. Alleen was de inrichting daarvoor zover ze nu kon zien een beetje te modern.


  ‘O, ze zijn er niet?’ hoorde ze Karin naast zich vragen. ‘Dat is jammer, want we hadden graag even kennisgemaakt.’


  ‘Tja.’ De man deed zijn best om spijtig te kijken, maar in zijn ogen las Jilly heel duidelijk de boodschap ‘al waren ze er wel, dan nog hadden ze geen seconde van hun tijd verspild aan het handjes schudden met iets te nieuwsgierige mensen die ooit in het dorp hebben gewoond’. Maar opnieuw bleef hij correct. ‘Ik ben ervan overtuigd dat de familie het ook erg jammer vindt.’


  ‘Ja.’ Karin knikte. ‘En u bent…?’


  ‘De butler.’


  ‘O. Oké.’


  Jilly begon een beetje nerveus om zich heen te kijken. Het was wel duidelijk dat de man hen weer weg wilde hebben, en dat hij hen zeker niet binnen zou uitnodigen voor een kopje thee.


  ‘Laten we maar weer eens gaan,’ zei Jilly. Onopvallend stootte ze Karin aan, die naast haar stond. ‘Het wordt tijd dat we opstappen.’


  ‘Ja.’ Karin wierp een laatste nieuwsgierige blik naar binnen. ‘Ja, inderdaad. Eh… bedankt, hoor.’ Ze draaide zich om en liep de bordestrap af. Jilly en Suus volgden haar voorbeeld.


  Ze hoorden hoe de butler zijn keel schraapte. Jilly keek om. De man stond nog steeds in de deuropening. ‘Wat is er?’ vroeg ze.


  ‘Eh, de bloemen?’


  ‘Ja, wat is er met de bl…’ Jilly keek naar de bos in haar hand. ‘O shit, de bloemen!’ Ze holde het trapje weer op en overhandigde het boeket aan de butler. ‘Ik eh…’ begon ze. Ze had het gevoel dat ze iets moest zeggen, maar er kwam echt helemaal niets in haar op. ‘Goed,’ zei ze daarom alleen maar. ‘Tot ziens.’


  Ze voelde haar hoofd rood worden en rende het trapje weer af. Toen ze weer omkeek, sloot de butler net de deur. Gelukkig. Ze hadden met z’n drieën nu wel genoeg voor joker gestaan.


  Gierend van de lach liepen Suus en Karin voor haar uit de oprit af. ‘De butler!’ riep Karin uit. ‘Vind je het geen giller?’


  ‘Ik ben razend benieuwd naar de privékok en de tuinman,’ viel Suus haar bij. ‘Ik lach me dood. De blik van die man was echt onbetaalbaar. Hij wist echt niet wat hij ermee aan moest, volgens mij.’


  De aanstekelijke lach van haar vriendinnen maakte dat Jilly ook moest grinniken, al raakte ze het schaamtegevoel dat haar was overvallen nog niet echt kwijt. ‘Ik geneerde me rot,’ zei ze. ‘Het was meteen duidelijk dat die butler ons zo snel mogelijk weer weg wilde hebben. Ik ben nog blij dat die mensen niet zelf thuis waren. Wat als ze ons hadden gezien?’


  ‘Ik ben helemaal niet blij dat ze er zelf niet waren,’ zei Karin. ‘Nu hebben we die gozer nog niet gezien. Binnenkort moeten we maar een hele struik gaan brengen. Voor in de tuin, of zo.’


  ‘No way,’ zei Jilly. ‘Ik ga niet nog een keer aanbellen. Dat was eens maar nooit weer.’


  Suus wilde ook iets zeggen, maar op dat moment draaide een donkerblauw gevaarte vanaf de weg de oprijlaan op. Jilly knipperde met haar ogen. Ze wist niet veel van auto’s, maar dat dit een mooi model sportauto was, dat kon ze zelf ook wel zien.


  ‘Wauw,’ hoorde ze Karin zeggen. ‘Volgens mij komt de familie thuis.’


  Degene die achter het stuur zat, trapte het gaspedaal flink in, waardoor het grind achter de auto opspatte. Daarna, toen hij langs Jilly en haar vriendinnen reed, hield hij even in. Genoeg voor Jilly om een blik te kunnen werpen op de man die achter het stuur zat. Even stokte haar adem in haar keel. Alle tekenen wezen erop dat dit de zoon was. Heel even ontmoette haar blik de zijne, daarna reed de auto door en was het moment voorbij.


  ‘Wat een patser,’ was Karins commentaar.


  ‘Ongelooflijk.’ Suus schudde haar hoofd. ‘Hij kan toch op z’n minst even stoppen en zich voorstellen? Wat jij, Jill?’


  Maar Jilly gaf geen antwoord. Ze had net in de blauwste ogen gekeken die ze ooit had gezien en wist één ding zeker: dat ze er opnieuw in wilde kijken.


  ‘O jee,’ hoorde ze Suus zeggen. ‘Ik geloof dat Jilly er anders over denkt.’
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  ‘Wat heb ik gehoord?’ tetterde Faye via de telefoon in Jilly’s oor. ‘Hebben jullie bloemen gebracht bij die nieuwe mensen?’


  Jilly rolde met haar ogen. Waarom kon er nooit eens iets níét worden opgemerkt in het dorp? Het leek soms wel of de lantaarnpalen ogen en oren hadden. Hoe wist Faye dat Jilly en haar vriendinnen twee dagen geleden bij het landhuis waren geweest?


  ‘Bronnen,’ antwoordde haar zusje vaag toen Jilly haar die vraag stelde. ‘Die heb ik nou eenmaal. Maar daar gaat het niet om. De vraag is: waarom heb je dat gedaan? Volgens mij ben jij alleen maar op die jongen uit, ook al doe je alsof dat niet zo is.’


  Jilly’s hart maakte een sprongetje als ze aan ‘die jongen’ dacht. Ze zag hem weer voor zich, met zijn blauwe ogen. Inmiddels wist ze ook dat hij kleine krulletjes had, langer was dan zijzelf en heel zwoel in de camera kon kijken. Lang leve het internet.


  ‘Denk maar wat je wilt denken,’ zei ze nonchalant tegen haar zusje. ‘Ik ben gewoon beleefd. Ik heb die mensen welkom geheten in het dorp en dat kun jij niet zeggen. Terwijl jij er woont!’


  ‘Welkom geheten, m’n neus!’ riep Faye uit. ‘Jij bent echt zo doorzichtig, Jill!’


  ‘En wat dan nog?’ vroeg Jilly.


  Daar had Faye blijkbaar geen antwoord op, want ze zei niets. Jilly zag Janine geërgerd kijken, ook al zat Jilly in het piepkleine kantoortje en stond ze niet op de winkelvloer. En had ze ook nog eens pauze, al waren het dan slechts drie minuten waarin ze heel snel een glas water kon wegtikken.


  ‘Ik moet ophangen,’ zei ze met tegenzin. ‘Ik ben aan het werk.’


  ‘O, doe die oude tang vooral niet de groeten van mij,’ zei Faye. De afschuw klonk door in haar stem. Jilly hoopte dat Janine het niet had gehoord, want Faye praatte nogal hard en Jilly zag een spiertje trekken in de buurt van Janines oog.


  Ze verbrak de verbinding, klokte het laatste restje water weg en liep langs Janine heen de winkel weer in. Haar baas zei niets en ook Jilly hield haar mond. Het werd echt tijd dat ze een andere baan ging zoeken. Ze zou het niet lang meer volhouden met die oude tang om zich heen.


  Jilly pakte een stapel boeken en legde die op een andere tafel neer. Ondertussen dacht ze aan Ruben. Met wat vernuftig googelen was ze erachter gekomen dat hij zo heette, dat hij zesentwintig jaar was, dol op auto’s en, en dat was het mooiste: vrijgezel! Althans, als hij een relatie had, had hij niet de moeite genomen om het op zijn Hyves te vermelden, en dat betekende vast dat het niets voorstelde en elk moment weer uit kon gaan. Maar vooralsnog had Jilly ervoor gekozen te geloven dat hij hartstikke vrijgezel was, en op zoek naar haar. Dat natuurlijk wel.


  Alhoewel daar tijdens die vluchtige ontmoeting niets van te merken was geweest. Een ontmoeting kon je het eigenlijk niet eens noemen. Ze had geen woord met Ruben gewisseld. Zou hij haar eigenlijk wel echt hebben gezien?


  Jilly schudde haar hoofd terwijl ze een paar boeken goed legde die door klanten op de verkeerde stapel waren gedeponeerd. Natuurlijk had hij haar gezien. Nergens op zijn Hyves had gestaan dat hij blind was en op zijn foto’s was ze ook geen geleidehond tegengekomen. Dat betekende dus dat hij haar gezien moest hebben. Kom op zeg, ze hadden zelfs oogcontact gehad!


  Al twee dagen broedde ze op een manier om hem weer tegen te komen. Dat moest toch mogelijk zijn. Ze kon het hier niet bij laten. Die ene seconde had iets bij haar losgemaakt en nadat ze zijn Hyves-pagina tot in het kleinste detail had uitgeplozen, inclusief de foto’s die hij had geplaatst van een dagje strand vorig jaar én de krabbels die hij bij anderen had geplaatst en die voornamelijk over auto’s gingen, wist ze helemaal zeker dat ze hem opnieuw wilde zien.


  Karin en Suus hadden hun eerdere mening herzien, al wist Jilly nog steeds niet of ze dat voor haar hadden gedaan of omdat ze het echt meenden. Het maakte haar ook niet uit. Ze was allang blij dat Karin al jaren een relatie had en dat ook Suus een man was tegengekomen. Dan hadden ze in elk geval niet het gezeur dat ze alle drie op dezelfde man verliefd waren.


  Nou ja, verliefd, verliefd. Het was de eerste keer dat het woord in Jilly’s hoofd opkwam. Gek genoeg, want ze was behoorlijk geobsedeerd door Ruben. Maar verliefd, dat was een ander verhaal. Kon je wel verliefd zijn op iemand die je nog nooit had gesproken? Ze wilde best geloven in liefde op het eerste gezicht – nou ja, eigenlijk had ze daar nog nooit in geloofd, maar een mens kon van gedachten veranderen, toch? – maar dan moest er toch op z’n minst een gesprek hebben plaatsgevonden? Of kende liefde op het eerste gezicht geen voorwaarden of kon je best hoteldebotel worden als je iemand alleen maar vanachter zijn autoraampje had gezien?


  ‘Ahem.’ Achter haar schraapte iemand nogal nadrukkelijk haar keel. Jilly schrok even, maar herstelde zich snel. Langzaam draaide ze zich om, de stapel boeken nog in haar hand. Janine stond achter haar en keek pinnig.


  ‘Wat is er?’ vroeg Jilly, de vermoorde onschuld spelend.


  ‘Ik vroeg me af of je misschien tijd hebt om vandaag nog iets te gaan doen,’ zei Janine met haar kiezen op elkaar. Daaraan was niet af te lezen of ze boos was of niet, want Janine praatte altijd met haar kiezen op elkaar. Alsof iemand ze jaren geleden een keer per ongeluk met Bisonkit aan elkaar had gelijmd en ze nooit meer los waren gegaan. Maar aan de blik in haar ogen kon Jilly wel zien dat haar baas haar geduld begon te verliezen. Gelukkig gebeurde dat zo’n tien keer per dag en was Jilly er bepaald niet van onder de indruk.


  ‘Tja…’ zei Jilly, die geen zin had om als een knipmes voor haar baas te buigen. ‘Ik denk het wel. Alhoewel ik je erop moet wijzen dat ik vandaag die zes stellingen al heb geordend, plus de nieuwe tijdschriften heb ingeruimd én een paar uur kassa heb gedraaid, omdat jij twee uur ging lunchen met de vertegenwoordiger.’


  Jilly wist dat ze Janine niet méér dwars kon zitten dan door haar op haar eigen werktijden te wijzen. De vertegenwoordiger met wie Janine had geluncht, kwam veel vaker naar de winkel dan welke vertegenwoordiger ook, en Jilly wist best waarom. Om een of andere voor haar niet te begrijpen reden had de man, die de zestig ruim gepasseerd was maar blijkbaar weigerde met pensioen te gaan, zijn oog op Janine laten vallen, en haar baas was toch niet zo ongevoelig als ze overkwam. Althans, als er een bejaarde viezerik tegenover haar stond. Voor ongeveer alle andere mensen op aarde was Janine wel zo ongevoelig als ze overkwam.


  Jilly werd onpasselijk als ze al te veel aan Janine en haar stiekeme lunches dacht, dus zette ze die gedachte snel uit haar hoofd. ‘Wat ik maar wilde zeggen,’ ging ze nog even door, ‘is dat ik een halfuurtje lunchpauze heb gehouden en daardoor over drie kwartier precies mijn acht uur heb gemaakt.’


  ‘Hm,’ zei Janine. ‘Zet die boeken nou maar in het schap in plaats van ermee in je handen te blijven staan.’


  Jilly draaide zich om en liep naar een van de grote boekenkasten tegen de wand waar ze de stapel boeken inruimde. Ze keek met een zucht op haar horloge. Nog veertig minuten. Ze wierp een verlangende blik naar buiten, waar het middagzonnetje nog volop scheen. Het was nu al twee weken achter elkaar mooi weer. Zeer on-Nederlands, vond Jilly, maar ze klaagde er geen seconde over. Ze lééfde zo’n beetje voor de zomer. Vanavond had ze met Karin en Suus afgesproken om op het Leidseplein te gaan eten. Met een beetje geluk zouden ze een plekje in de zon vinden, hoewel het stervensdruk zou zijn. Maar Jilly had echt behoefte aan de zon op haar gezicht, een glas koude rosé en praten met haar vriendinnen. Zeker na de zoveelste dag in de stoffige boekwinkel. Of nee, de winkel was best oké. Haar baas, die was stoffig.


  En vervelend, want nu stond ze Jilly wéér op haar vingers te kijken. Jilly wierp een verwonderde blik op Janine, die vlak achter haar stond en geen zichtbare bezigheden had. ‘Is er iets?’ vroeg ze hooghartig. ‘Kan ik iets voor je doen?’


  Janine draaide zich zonder iets te zeggen om. Jilly zuchtte. Dit zouden veertig lange minuten worden.


  Opgelucht pakte Jilly om precies zeventien punt nul nul uur haar tas. ‘Ik ga,’ deelde ze mee. Janine knikte afgemeten.


  Jilly liep de winkel uit en bleef een moment lang staan genieten toen ze de zon op haar gezicht voelde. Eindelijk.


  Ze zette koers naar de tramhalte, waar ze wonder boven wonder het geluk had dat haar lijn er net aankwam. Ze grabbelde in haar tas en haalde vooral veel oude strippenkaarten tevoorschijn, maar die mocht ze niet meer gebruiken. Uiteindelijk vond ze haar ov-chipkaart net voor ze in de tram stapte. Ze hoefde maar een paar haltes.


  Toen ze uitstapte, struikelde ze bijna over Suus, die net uit een andere tram was gestapt.


  ‘Daar!’ riep haar vriendin, zonder Jilly gedag te zeggen. Ze trok een sprint en liet zich op een stoel vallen, daarmee het laatste tafeltje in de zon inpikkend. Een verbouwereerd toeristenstel had het nakijken. Ze wierpen Suus een niet al te vriendelijke blik toe, maar die glimlachte stralend terug. Ze klopte op de stoel naast zich en wenkte Jilly. ‘Kom je nog?’


  Jilly perste zich tussen twee stoelen door en ging zitten. Ze keek om zich heen op het overvolle terras. ‘Niet normaal, hè, wat een drukte. Alsof het de afgelopen dagen helemaal niet warm is geweest en iedereen wil genieten van een eerste zomerdag of zo.’


  Suus knikte terwijl haar blik van links naar rechts vloog om een ober te detecteren. ‘Hmhm. En het schijnt de komende dagen ook nog eens bloedheet te blijven. Nee.’ Dat laatste was bedoeld voor een Engelse toerist die de derde stoel bij hun tafeltje wilde pakken en bij zijn eigen tafel wilde zetten. ‘Die is bezet,’ zei Suus in het Nederlands. De man verstond het niet, maar droop toch af. Suus schudde haar hoofd. ‘Sommige mensen zijn ook zo brutaal.’


  Ze wenkte een ober die met een rotgang voorbij kwam lopen. ‘Hallo! Mogen wij iets bestellen?’


  ‘Ik kom eraan!’ riep de man, toen hij alweer vier tafels verderop was. ‘Even geduld.’


  Suus keek hem chagrijnig na. ‘Ze zeggen dat de Amsterdamse bediening de slechtste ter wereld is, en volgens mij is dat ook zo.’


  ‘Dat heb ik gehoord.’ Karin liet zich met een grote grijns op de derde stoel ploffen. ‘Ik denk trouwens ook dat je gelijk hebt. Dat komt omdat Amsterdam het hoogste percentage zeurende gasten heeft, en daar ben jij er één van.’


  ‘Welnee,’ zei Suus. ‘Als ik op een normale manier een tafeltje kan krijgen en er komt binnen een paar minuten een ober op me af die vraagt wat ik wil drinken, dan is er niets aan de hand. Maar hier moet je ze altijd roepen en als je het waagt om iets op te merken over de snelheid van de bediening – of beter: het gebrek daaraan – kun je nog een grote mond krijgen ook. O ja, en als je het waagt om je ongenoegen kenbaar te maken bij de fooi, zijn ze nog in staat je te pootjehaken als je weggaat.’


  Karin lachte. ‘Jij hebt echt geen hoge pet op van al mijn vakbroeders en -zusters, hè?’


  ‘Ach, vakbroeders…’ antwoordde Suus. ‘De meesten zijn gewoon geldbeluste studenten die nog nooit van liefde voor eten en drinken hebben gehoord en alleen maar op zoek zijn naar een manier om hun dure studentenleven te betalen en het tekort aan te vullen dat zelfs met hun maximale lening blijft bestaan.’


  Jilly grinnikte. Suus kon enorm mopperen, en vaak was daar maar één reden voor. ‘Rotdag gehad op je werk?’


  ‘Wat heet… Het leek wel alsof alle kinderen vandaag hadden afgesproken zich als één front tegen ons te keren en allemaal tegelijk te gaan huilen. En dat vanochtend om halfnegen al. De rest van de dag zijn ze niet meer opgehouden. Stapelgek werd ik ervan. En dan zijn er nog vijftien bekers limonade omgegaan en had ik vandaag niet één, niet twee, maar zelfs drie kotsende kinderen. Plus een collega die halverwege de dag ziek naar huis ging, terwijl niemand aan haar had gemerkt dat ze zich niet lekker voelde. Volgens mij had ze gewoon zin om in de zon te gaan zitten. Dus toen stonden we ook nog eens met één leidster minder. Wat een rotdag. En denk je dat er ook maar één greintje waardering is van de ouders die hun kind komen ophalen? Nee hoor, vergeet het maar. Gelukkig was ik vandaag vroeg begonnen, want als je de late dienst hebt moet je wachten tot het laatste kind is opgehaald. En om een of andere reden is dat altijd om zeven uur, terwijl we om halfzeven dichtgaan. Want ja, de ouders zijn natuurlijk veel te belangrijk om zich te houden aan de openingstijden van de crèche.’


  ‘Met andere woorden,’ zei Karin, ‘je hebt gezeik met Rick.’


  ‘Dat, of je hebt hem vandaag niet gezien,’ zei Jilly.


  Suus gromde. ‘Dat laatste.’


  ‘Aha,’ zei Jilly. ‘En ik neem aan dat Milan er vandaag wel was.’


  ‘Ja, dat wel. Zijn moeder kwam hem vanochtend brengen en keek me zo vernietigend aan dat ik even dacht dat ze alles wist. Maar toen realiseerde ik me dat dat haar normale gezichtsuitdrukking is: chagrijnig, ontevreden en lelijk.’


  ‘En Rick dan?’ vroeg Karin. ‘Waar was hij?’


  ‘Hij komt Milan meestal ophalen, al zag ik in zijn schriftje staan dat er vandaag een oppas zou komen. Ik weet niet waarom Rick niet komt. Mij vertelt hij het niet.’


  ‘O jee,’ zei Jilly. ‘Trouble in paradise?’


  ‘Nee, maar…’ Suus zweeg even en slaakte een zucht. ‘Ik vind het nog wel een beetje lastig. Hij heeft zijn vrouw nog niets verteld, maar hij gaat dat wel doen. Als ik haar zie, voel ik me toch een beetje schuldig. En dat terwijl ik haar niet eens mag.’


  ‘Je bent wel de reden dat haar gezin straks uit elkaar valt, bedoel je?’ Jilly hield haar hoofd schuin en keek haar vriendin aan. ‘Of niet?’


  ‘Nou ja, de reden…’ Suus schudde haar hoofd. ‘Kijk, Rick zegt dat ik niet de oorzaak ben, maar wel degene die de zaken wat heeft versneld. Maar hij is ervan overtuigd dat het uiteindelijk toch wel mis zou zijn gegaan.’


  ‘Waarom is hij dan niet eerder weggegaan?’ vroeg Karin.


  Suus haalde haar schouders op. ‘Weet je, dat soort dingen weet ik allemaal niet. Ik zou er ongetwijfeld naar vragen, als hij me tenminste weer eens zou bellen.’


  ‘Kun jij hem niet bellen?’ vroeg Jilly.


  Suus schudde treurig haar hoofd. ‘Nee, veel te riskant. Straks bel ik hem terwijl hij thuis is, bij haar. Dan heeft ze natuurlijk meteen door dat er iets speelt.’


  ‘En sms?’


  Suus trok een moeilijk gezicht. ‘Rick heeft het liever niet. Zijn vrouw ziet er geen kwaad in om zijn sms’jes te lezen als hij zijn telefoon op tafel laat liggen. En stel dat ik dan net sms…’


  ‘Ja.’ Jilly knikte. ‘Dat is waar. Maar lastig is het wel.’


  Ze durfde Karin niet aan te kijken, omdat ze wist dat ze er hetzelfde over dachten. Er zou nog heel wat moeten gebeuren voor Rick zijn gezin in de steek zou laten, maar blijkbaar geloofde Suus elk woord dat hij zei.


  ‘Goed,’ zei Karin, van onderwerp veranderend. ‘Een ober. Waar vinden we die?’ Ze keek om zich heen.


  Toevallig kwam er net op dat moment een serveerster aan. ‘Iets drinken?’ vroeg ze ongeïnteresseerd, terwijl ze om zich heen stond te kijken.


  ‘Nou, als het niet te veel moeite is.’ Suus keek haar vriendinnen aan. ‘Flesje rosé?’


  ‘Lekker,’ knikte Jilly. Ook Karin was het ermee eens en even later liep de serveerster weer weg, na de toezegging dat ze ook menukaarten zou brengen.


  Karin ging er eens goed voor zitten. Ze keek Jilly aan. ‘Hoe is het nu met die jongen? Wat is je plan van aanpak?’


  Jilly grijnsde. Ze had al aan haar vriendinnen laten doorschemeren dat ze aan weinig anders meer kon denken dan de jongen die ze vluchtig in zijn sportauto had gezien.


  ‘Ja,’ zei Suus. ‘De prins. Hij woont in elk geval in een paleis.’


  ‘Prins…’ Jilly keek haar vriendinnen aan. ‘Dan noem ik hem Prins Heerlijk! Mijn god, wat is hij knap.’


  Karin en Suus gierden het uit. ‘Prins Heerlijk!’ riep Karin, de tranen uit haar ogen vegend. ‘Dat is een goede!’


  ‘En wie ben jij dan?’ vroeg Suus, hikkend van de lach.


  ‘Ik weet het! Ik weet het!’ Karin stak haar hand in de lucht. ‘Dit is prinses Jilly-ana!’


  Jilly moest zo hard lachen dat de tranen over haar wangen liepen. Ze veegde ze weg en nam meteen de helft van haar mascara mee. ‘Houd op,’ hikte ze. ‘Ik kom niet meer bij.’


  ‘En hoe staat het met Prins Heerlijk?’ vroeg Suus, nog nagrinnikend. ‘Heb je hem nog gezien?’


  ‘Nee.’ Jilly veegde weer langs haar ogen en schudde spijtig haar hoofd. ‘Dat niet. Maar ik heb even wat onderzoek naar hem gedaan. Zo zit hij toevallig op Hyves.’


  ‘Dat meen je niet!’ Suus’ ogen werden groot. ‘En waarom heb je ons het profiel van Prins Heerlijk nog niet doorgestuurd? Dan kunnen wij hem ook bekijken.’


  ‘Zal ik doen,’ beloofde Jilly. ‘Hij heeft ook allemaal foto’s online staan, onafgeschermd, vooral van zichzelf. En dat is dan weer gunstig voor mij.’


  ‘Heb je hem al een berichtje gestuurd?’


  Jilly keek Karin verwonderd aan. ‘Nee, natuurlijk niet. Hij weet niet eens wie ik ben. Ik moet zorgen dat ik hem ergens tegenkom.’


  ‘Op zijn eigen oprijlaan, toevallig?’


  ‘Nee, dan word ik weer van de sokken gereden. Ergens in het dorp, dat zou wel wat zijn. Alhoewel, te veel bekenden.’


  ‘Staat er op zijn Hyves niet ergens dat hij plannen heeft om naar de stad te gaan? Een terrasje pakken?’


  Jilly knikte langzaam. ‘Dat is een goed idee. Eigenlijk heb ik daar nog niet naar gekeken. Misschien moet ik het toeval maar eens een handje gaan helpen, anders wordt het nooit iets.’


  ‘Precies!’ Suus zat heftig te knikken. ‘En als je hem dan uiteindelijk tegenkomt, moet je natuurlijk wel zorgen dat je opvalt. Als je op een overvol terras naar hem gaat zitten loeren, weet hij achteraf nog niet wie je bent.’


  ‘Is hij eigenlijk single?’ vroeg Karin met een rimpel in haar voorhoofd.


  Jilly knikte. ‘Volgens zijn profiel wel. En ik kon ook geen berichtjes vinden waaruit het tegendeel zou blijken.’


  ‘Mooi.’ Suus keek tevreden. ‘Geen vuiltje aan de lucht dus.’


  Jilly kon honderden vuiltjes bedenken, zoals ‘geen interesse’, ‘hij valt niet op bruin haar’ of, de ergste, die haar meteen buitenspel zette, ‘hij is homo’. Maar vooralsnog koos ze ervoor die vuiltjes lekker te negeren. Als ze dit geen kans gaf, zou ze nooit weten waar het toe kon leiden. Ze knikte vastberaden.


  ‘En nu?’ vroeg Suus.


  Karin haalde haar telefoon tevoorschijn. ‘Dit heet: de daad bij het woord voegen.’


  ‘Wat ga je doen?’ vroeg Jilly argwanend, terwijl de serveerster de rosé bracht en hen alle drie voorzag van een menukaart. Jilly liet die van haar ongeopend op tafel liggen. Ze wilde eerst weten wat Karin in haar schild voerde.


  ‘Niets,’ beweerde haar vriendin met een onschuldige gezichtsuitdrukking. ‘Alleen even kijken. Hoe zei je nou dat hij heette?’


  ‘Ruben. Maar wat ga je doen?’ vroeg Jilly opnieuw.


  ‘Zorgen dat we misschien vandaag het toeval al een handje kunnen helpen. Het is prachtig weer, echt een dag waarop ook onze vriend Ruben een terrasje zou kunnen gaan pakken met zijn vrienden. En waar kan hij dat nou beter doen dan in Amsterdam, hm?’


  Daar moest Jilly haar gelijk in geven, de kans was groot dat Ruben vandaag in Amsterdam was. In het dorp waar hij sinds kort woonde was één terras en dat hoorde bij de plaatselijke snackbar. De ene kroeg die het dorp telde, had niet eens een terras.


  Karin, die een telefoon had met internet, tuurde ingespannen naar het schermpje. ‘Nou, hoe heet hij nou verder?’


  ‘De Graaf,’ zei Jilly.


  ‘O ja, dat was het.’ Karin toetste het in op haar telefoon en legde het apparaat vervolgens op tafel. ‘Dit kan wel even duren, want ik heb voor de zoveelste keer slecht bereik. Eens kijken, wat gaan we eten?’


  Jilly en Suus pakten ook de menukaart. ‘Ik weet het al,’ zei Suus na twee minuten. Ze legde de kaart terug op tafel en pakte Karins telefoon. ‘O, hij heeft hem gevonden, hoor. Even kijken…’


  Ze zat een tijdje ingespannen naar het schermpje te kijken en toetste af en toe iets in. Jilly en Karin maakten intussen ook hun keus en net toen de serveerster bij hun tafeltje kwam, riep Suus: ‘Hebbes!’


  ‘Voor mij graag de salade niçoise,’ zei Karin.


  Suus knikte. ‘Voor mij ook.’


  Jilly bestelde hetzelfde. De serveerster knikte alleen maar, toetste met driftige gebaren wat in op haar zakcomputertje, griste de menukaarten van tafel en liep weer weg.


  ‘Vertel,’ zei Karin. ‘Wat heb je ontdekt?’


  ‘Hij wil naar het Rembrandtplein. Met eh, eens zien… Ah, met Richard en Bart. Zo te zien zijn dat zijn best vrienden, want hij heeft voortdurend contact met hen.’


  ‘Dus we moeten naar het Rembrandtplein,’ zei Karin praktisch. ‘Eens kijken, waar is die serveerster? Misschien kunnen we die salades nog annuleren. We zitten hier helemaal verkeerd.’


  ‘Nee, wacht,’ zei Suus, verder lezend op de telefoon. ‘We hoeven niet meteen weg. Hij heeft pas om halfacht afgesproken, dus we hebben nog even. Jammer genoeg staat er niet bij waar hij dan een afspraak heeft, dus we zullen het hele plein moeten afzoeken.’


  ‘En dan?’ vroeg Jilly, die de aarzeling alweer voelde opkomen. ‘Stel dat we hem zien, wat moeten we dan? Hem aanspreken? Hé, jij bent toch Ruben? Ken je ons nog?’


  ‘Zoiets, ja,’ knikte Karin langzaam. ‘Maar het is het nog niet helemaal. We moeten dit nog een beetje finetunen.’ Ze klonk alsof ze een militaire operatie voorbereidde. Wat er nog maar aan ontbrak was een opschrijfboekje waarin ze elk actiepunt kon noteren. ‘Wat kunnen we zeggen…’ Ze tikte met haar vinger tegen haar lip.


  ‘Nou ja, we kunnen toch dezelfde tactiek toepassen als toen we die bloemen gingen brengen? Dat we hem aanspreken onder het mom van hem welkom heten in het dorp.’


  ‘Dat werkt toch niet op het Rembrandtplein, midden in de stad?’ zei Jilly. ‘Hij ziet ons aankomen. Bovendien wonen we technisch gezien niet meer in het dorp. Ik denk dat hij ons vierkant uitlacht.’


  Het uur daarna besteedden ze aan het bedenken van allerlei mogelijkheden, die ze net zo hard weer van de hand wezen omdat ze ongeschikt waren. Doen alsof ze hem met een oudklasgenoot verwarden, een collecte voor de Kankerbestrijding opzetten op een overvol terras of een hartaanval faken voor een beetje aandacht waren weliswaar manieren om te zorgen dat Ruben hun kant uit keek, maar daarna zouden ze zichzelf compleet voor gek zetten en bovendien zou het allemaal het doel voorbijschieten. Ze moesten iets slimmers verzinnen.


  ‘Misschien moeten we het maar ter plekke bekijken,’ zei Suus toen ze net de laatste hap van haar salade had genomen en haar bestek op haar bord legde. ‘Eerst zijn positie bepalen en dan onze strategie uitzetten, dat lijkt me het beste.’


  ‘Juist,’ knikte Karin serieus. ‘Dat is de beste aanvalsmethode. In het veld zal pas blijken wat ons plan de campagne moet zijn.’


  Jilly trok haar wenkbrauwen op en keek haar beide vriendinnen aan. ‘Gaan we Vietnam aanvallen of bereiden we hier een missie in Afghanistan voor? Jullie praten alsof we zometeen het strijdtoneel moeten betreden. Ik had mijn legerbroek moeten aantrekken. Die ik trouwens niet heb, dus ik zou sowieso afvallen.’


  ‘Als je iets wilt bereiken, is voorbereiding het toverwoord,’ zei Suus. Ze had een fanatieke blik in haar ogen. ‘Zonder voorbereiding zijn we reddeloos verloren.’


  ‘Dan sta je straks tegenover hem met je mond vol tanden,’ vulde Karin aan. ‘En dan? Nee, Suus heeft gelijk, voorbereiding is van levensbelang. Wees blij dat we dat voor je doen, want als je het zelf moest bedenken, werd het nooit wat. Dan zou je over tien jaar nog naar die Hyves-pagina zitten staren. Denk daar maar aan als je straks op die droombruiloft van je bent.’


  ‘Hm,’ zei Jilly. ‘Als jullie het zeggen… Maar geen rare dingen doen vanavond, hè.’


  ‘We zouden niet durven,’ zei Suus braaf. ‘We staan volledig in dienst van jou. Als we jou kunnen helpen, zijn we volmaakt gelukkig.’


  ‘Niet zo overdrijven,’ lachte Jilly. ‘Dat maakt het er niet geloofwaardiger op. Maar je hebt gelijk, ik ben jullie alvast veel dank verschuldigd dat jullie me helpen. Mag ik jullie bij dezen vast vragen om de bruidsmeisjes te worden op mijn twee miljoen euro kostende bruiloft?’


  Het was gekscherend bedoeld, maar Karin en Suus gingen er serieus op in. ‘Dat is inderdaad wel het minste dat je voor ons zou kunnen doen,’ zei Suus knikkend. Ze begon te grinniken. ‘En we gaan graag uit winkelen met jouw creditcard om onze jurken voor de bruiloft te shoppen. Of beter gezegd: Rubens creditcard.’


  Karin keek haar vriendinnen peinzend aan. ‘Denken jullie dat zijn ouders nog steeds alles voor hem betalen? Hij is zesentwintig jaar. Dat zou toch wel een beetje sneu zijn?’


  Suus haalde haar schouders op. ‘Als zijn ouders maar niet zijn grote voorbeelden zijn, voor wie iedereen moeten kruipen en buigen. Dát zou pas sneu zijn.’


  ‘Misschien zijn ze wel heel aardig,’ mijmerde Jilly. ‘Erger dan de ouders van Arno kunnen ze niet zijn, toch?’


  ‘Ze zijn wel rijker,’ zei Suus. ‘En misschien daarom wel nog hooghartiger, arroganter en egocentrischer.’


  ‘Of juist niet.’ Jilly zag de dingen liever van de positieve kant.


  ‘Maar daar gaat het nu niet om,’ zei Suus. ‘We moeten gefocust blijven. Wat hebben we nodig?’


  ‘De rekening.’ Karin stak haar hand op toen de serveerster net wilde weglopen bij de tafel naast hen.


  ‘Ja?’ vroeg het meisje. ‘Wilt u nog een nagerecht? Thee of koffie misschien?’


  ‘Nee.’ Karin schudde beslist haar hoofd. ‘We moeten gaan. Mogen we de rekening?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘En snel, want we hebben haast. Veel haast.’


  Jilly keek op haar horloge. Het was vijf over halfacht. Als Ruben om halfacht had afgesproken, was hij voorlopig niet weg. Maar dat zei ze maar niet.


  Tien minuten later was alles betaald en liepen ze weg. Het was een mooie avond en de tram reed voor hun neus weg, dus besloten ze te gaan lopen naar het Rembrandtplein. Onderweg toverde Karin opnieuw Rubens foto tevoorschijn op het schermpje van haar telefoon en ze liet Suus nog eens goed kijken, zodat ze hem straks niet per ongeluk over het hoofd zou zien. Suus prentte het beeld van Ruben in haar geheugen en knikte. Jilly hoefde de foto niet te bekijken, dat had ze al heel wat keren gedaan.


  Op het Rembrandtplein was het een drukte van belang, zoals altijd op een vrijdagavond in de zomer. De terrassen zaten overvol en de trams voerden voortdurend nieuwe mensen aan, die zoekend om zich heen keken om het laatste tafeltje te kunnen veroveren. Karin kneep haar ogen tot spleetjes en scande het plein. ‘Tja…’ zei ze. Ze klakte met haar tong. ‘Dat wordt een stevige zoekklus. Eens denken, waar moeten we beginnen?’


  ‘Verspreiden!’ riep Suus. ‘We moeten ons verspreiden. Dan kunnen we veel beter zoeken.’


  Jilly wilde net vragen of ze wel goed bij haar hoofd was, maar Karin begon te knikken. ‘Goed idee. Anders staan we hier vanavond om twaalf uur nog. Telefoons in de aanslag en bellen zodra jullie hem zien.’


  ‘Ja, maar…’ protesteerde Jilly nog, maar haar vriendinnen waren al allebei een andere kant uit gelopen. Ineens stond ze alleen op het drukke plein. Ze kreeg een duw in haar rug en viel bijna naar voren.


  ‘Sorry,’ mompelde een jongen, die de coördinatie over handen en voeten kwijt leek te zijn. Ze rook de doordringende dranklucht om hem heen. En het was pas net acht uur geweest.


  Jilly pakte haar telefoon. Ze overwoog om Karin en Suus te bellen en hen te sommeren onmiddellijk terug te komen, waarna ze met z’n drieën ergens een tafeltje zouden zoeken en de rest van de avond zouden besteden aan het soldaat maken van weer een fles rosé, waarbij ze hartelijk zouden lachen om de ideeën die ze net hadden bedacht en die nergens op sloegen. Inclusief het idee om hem te gaan zoeken op het Rembrandtplein. Apart van elkaar.


  Maar Jilly’s vingers bleven boven de toetsen zweven. Ze aarzelde. Moest ze hen wel bellen? Ze zou het ook kunnen waarderen dat haar vriendinnen zo hun best voor haar deden. Ze hóéfden het niet te doen, natuurlijk. Ze konden Jilly ook heel hard uitlachen met haar gesurf en haar welkomstbloemetje en verdergaan met hun eigen leven. Want als ze eerlijk was, wist Jilly best dat het een krankzinnig idee was om een jongen die ze niet kende op te zoeken op een overvol terras zonder een idee van hoe ze hem zou kunnen aanspreken, en naar ze vreesde ook zonder het lef om zoiets te durven. En haar vriendinnen deden het toch maar voor haar.


  Uiteindelijk borg ze haar telefoon weer op, maar niet voor lang, want meteen daarna hoorde ze haar beltoontje. Het was Suus.


  ‘Heb je hem gevonden?’ vroeg Jilly toen ze opnam. ‘Zie je hem ergens?’


  ‘Ik weet het niet zeker. Hij lijkt er misschien een beetje op, maar die foto was niet heel duidelijk, en zo goed heb ik hem in zijn auto ook niet gezien.’


  ‘Ik kom wel naar je toe,’ zei Jilly, blij dat ze dan niet meer alleen hoefde te zoeken. ‘Waar ben je?’


  ‘Net om het bochtje bij de Reguliersdwarsstraat.’


  ‘Oké, tot zo.’ Jilly hing op en begon te lopen. Onderweg keek ze onopvallend naar de terrassen waar ze langskwam, maar ze zag niets. Ze nam ook niet de tijd om beter te zoeken, bang om voor gek te staan. En ook bang dat Ruben haar wel zou zien en zich zou afvragen waarom die gek eerst op zijn oprijlaan stond en daarna ook nog eens het terras waar hij zich op bevond minutieus afscande.


  Ach wat, zei ze in gedachten tegen zichzelf. Waarschijnlijk kende ze zichzelf nu te veel eer toe. De kans dat Ruben zich haar zou herinneren, was nul komma nul. Hij had haar waarschijnlijk niet eens zien staan op de oprijlaan. Hij was toch niet voor niets bijna over haar heen gereden?


  Ze zette de pas er flink in, ook toen ze opnieuw door Suus werd gebeld. ‘Ja?’ vroeg ze. ‘Is het hem?’


  ‘Nee, zeker weten van niet. Daarom bel ik ook. Karin staat hier en we hebben hem met zijn foto vergeleken, maar het is hem niet. Dus je kunt daar weer verder gaan zoeken.’


  ‘O.’ Ongemerkt had Jilly haar pas ingehouden en ze stond nu stil met haar rug naar het terras toe. Ze liet haar blik over een passerende tram glijden. ‘Oké. Dan ga ik verder zoeken.’


  Ze hing op en keek opzij, naar een groepje jongeren dat haar naderde. Ze zongen luidkeels een onsamenhangend lied, het groepje was duidelijk dronken. Twee jongens begonnen te joelen naar Jilly, die een paar passen naar achteren zette. Het laatste waar ze zin in had, was de aandacht op zich laten vestigen door die dronken idioten.


  ‘Hé, lekker ding,’ bralde een van de jongens. Hij kwam recht op Jilly af. ‘Heb je al wat te doen vanavond? Anders weet ik wel iets voor je.’


  Hij begon luidkeels te lachen. Zijn vrienden deden meteen met hem mee, of ze het nu gehoord hadden of niet. Jilly’s blik schoot van links naar rechts. Ze kon maar beter gewoon weglopen, want als ze hier bleef staan, was ze voorlopig niet van die idioten af.


  Met een ruk draaide ze zich naar rechts en ze begon te lopen.


  ‘Hé!’ riep de jongen haar na. ‘Ga je nu al? Je laat me toch niet in de steek?’


  Weer volgde een lachsalvo van zijn vrienden. Jilly versnelde haar pas nog een beetje. Ze keek niet naar de terrasjes, ze wilde zich alleen maar zo snel mogelijk uit de voeten maken.


  En toen gebeurde het. Jilly wist achteraf niet eens meer waardoor het kwam, maar ze voelde haar voet zwikken, de hak van haar schoen boog door en het volgende moment maaide ze met haar armen om zich heen. Haar tas vloog door de lucht en landde ondersteboven op straat. Jilly probeerde haar evenwicht te bewaren, maar dat lukte niet. Twee tellen later lag ze voorover op straat. Door haar handen, knieën en kin schoot meteen een vlammende pijn. Even wilde Jilly het uitschreeuwen, maar meteen daarna benam de schaamte haar de adem. Ze realiseerde zich direct wat er was gebeurd. Ten overstaan van de honderden, zo niet duizenden mensen die op dit tijdstip de terrassen van het Rembrandtplein bevolkten, was ze genadeloos op haar snufferd gegaan, en dat allemaal omdat ze te snel had willen weglopen voor een paar dronken idioten die naar haar mening te veel aandacht voor haar hadden. Maar al hadden ze nog zo hun best gedaan, meer aandacht dan ze nu kreeg had ze door hun gedrag nooit kunnen krijgen. Niet bepaald een win-winsituatie, concludeerde ze.


  Ze moest opstaan, maar haar lijf deed ongenadig zeer. Aan de andere kant, blijven liggen was ook geen optie. Dan maar de pijn verbijten, dat was beter.


  Er gebeurde veel tegelijk. De dronken jongens waren dichterbij gekomen en kwamen nu pas goed op dreef. ‘Je gaat alvast liggen!’ riep er een uit. ‘Jij hebt er echt zin in, hè?’ Zijn kameraad viel hem bij met onduidelijk gebral.


  ‘Hé!’ riep iemand anders, een man. ‘Laat haar met rust. Help haar overeind of verdwijn. Zo ga je niet met een dame om.’


  Heel langzaam probeerde Jilly overeind te komen. Bij elke beweging schoot de pijn door haar knieën. Ze durfde niet te kijken, bang dat ze open lagen. Ze voelde een hand op haar schouder.


  ‘Gaat het?’ vroeg dezelfde man die net de jongens had weggestuurd. ‘Sorry, ik stak mijn voeten te ver uit. Je kwam ook zo dicht langsgelopen. Ik had ze moeten intrekken, maar ik zag je te laat.’


  Aha, dacht Jilly, die nog steeds haar hoofd niet had gedraaid. Dat was het dus. Ze was gestruikeld over de voeten van een of andere sukkel die het nodig vond om met zijn benen de halve stoep in beslag te nemen.


  Nou ja, ze was misschien ook wel wat dicht langs het terras gelopen, maar dan nog had hij best kunnen uitkijken.


  ‘Het gaat prima,’ mompelde ze. Nu ze probeerde te praten, proefde ze bloed. Snel ging ze met haar tong langs haar tanden. Ze zaten er allemaal nog in.


  Pas toen draaide ze voorzichtig haar hoofd opzij. Wat ze zag waren twee gympies en de rafelige onderrand van een spijkerbroek. Ze voelde nog steeds een hand op haar schouder. Ze moest nu echt opstaan, anders zouden er zometeen natuurlijk allemaal mensen blijven staan, en zo’n menigte om zich heen, daar zat ze niet op te wachten.


  Ze beet hard op haar lip tegen de pijn en werkte zich langzaam omhoog. Haar knieën brandden en toen ze even langs haar kin veegde, bleef er een bloederige veeg achter op de rug van haar hand. Haar handpalmen waren geschaafd en er zaten steentjes in.


  ‘Kom maar, ik help je wel overeind,’ zei de mannenstem weer. Hij pakte haar arm vast. Voor het eerst keek Jilly op, recht in zijn gezicht.


  Haar adem stokte en even had ze het gevoel dat ze zou flauwvallen. Waar was ze in beland? Een bizarre droom? Als dat zo was, was er dan een mogelijkheid dat ze heel, heel snel zou wakker worden? Het moest wel een droom zijn. Een andere verklaring voor het feit dat ze hier ineens oog in oog zat met Prins Heerlijk, was er simpelweg niet. Dit kon gewoon niet echt gebeuren.


  Ze knipperde een paar keer met haar ogen, maar er veranderde niets. Ze werd niet wakker, het gezicht verdween niet, de man trok alleen zijn wenkbrauwen op en keek haar verbaasd aan. ‘Gaat het?’


  ‘J-ja,’ stamelde Jilly. ‘Prima.’


  ‘Oké.’


  Wat nu? Jilly probeerde iets te verzinnen, maar het leek wel alsof haar hersenen blokkeerden. Ze voelde een dijk van een blackout opkomen en toevallig wist ze van zichzelf dat ze dan niet op haar intelligentst was. Ergens vermoedde ze dat ze ook al niet op haar knapst was, dus op het onderdeel ‘eerste indruk’ scoorde ze vanavond zwaar onvoldoende.


  ‘Kun je staan?’ vroeg Prins Heerlijk. ‘Wacht maar, ik help je overeind. Hier is trouwens je tas. Die was ook gevallen. Wat een idioten, hè, die jongens. In plaats van anderen gewoon met rust te laten, vinden ze dit zeker stoer. Als ze al beseffen wat ze aan het doen zijn.’


  Jilly had het idee dat hij gewoon verder praatte om haar af te leiden, maar in plaats daarvan vestigde hij alleen maar de aandacht op zichzelf. Haar hart bonkte in haar keel, ze hoopte vurig dat hij dat niet zou merken. Wat nu? Goede raad was duur, zeker als je hersenen een soort drilpudding vormden, die in consistentie wedijverde met je benen. Karin en Suus bellen met de mededeling dat ze hem had gevonden, misschien? Eén ding hoefden ze niet meer te doen: bedenken hoe ze zijn aandacht konden trekken.


  Ze keek weer naar Prins Heerlijk. In het echt was hij nog veel knapper dan op de foto, en knapper dan ze zich herinnerde van die vluchtige ontmoeting die eigenlijk geen ontmoeting mocht heten. Zijn blik was zeker bezorgd, maar ook vrolijk. Zijn krullende haar viel een beetje voor zijn gezicht, maar de nonchalance was duidelijk zorgvuldig in model gekneed. Hij droeg naast de gympen en spijkerbroek een poloshirt van een duur merk en ook zijn aftershave kwam bepaald niet van de discountdrogist. Jilly schaamde zich voor haar eigen voorkomen. Nog afgezien van het bloed had ze haar werkkleding nog aan en had ze voor ze wegging niet de moeite genomen om iets aan haar haar en make-up te doen. Waarom dacht ze daar nu pas aan?


  Na verloop van tijd stond Jilly dan toch overeind. De hak van haar schoen was gelukkig niet gebroken, al voelde hij wel wat wankel aan. Ze keek naar zichzelf en zag dat haar knieën behoorlijk geschaafd waren. Twee straaltjes bloed sijpelden over haar scheenbenen naar beneden. Nog een geluk dat ze vandaag geen panty droeg onder haar rok. Dan was het helemaal een mooi plaatje geweest.


  ‘Je bloedt,’ stelde Prins Heerlijk vast. ‘Maar volgens mij zijn het maar schaafwonden. Of wil je dat ik een dokter voor je bel?’


  ‘Nee!’ Jilly piepte meer dan dat ze praatte. Ze probeerde haar stem onder controle te krijgen, maar dat lukte vooralsnog niet echt. Ze schraapte haar keel en vervolgde, naar ze hoopte rustig: ‘Dat is niet nodig. Het zijn maar schaafwonden.’


  ‘Jawel, maar daar moet je toch enorm mee uitkijken. Voor je het weet heb je een nare infectie te pakken. Je moet het wel goed schoonmaken, hoor.’


  Great, dacht Jilly. Precies waarop ze had gehoopt: een gesprek met Prins Heerlijk over het schoonmaken van haar knieën.


  ‘Nou, het minste wat ik kan doen is je een drankje aanbieden,’ ging hij toen verder. ‘Uiteindelijk waren het míjn voeten waar je over struikelde. Ga zitten. Hier heb je een servetje voor je knieën en je kin. Wat wil je drinken? Een wijntje?’


  Het ging allemaal even wat te snel voor haar. Jilly had graag om een time-out gevraagd om haar gedachten te ordenen, maar dat ging natuurlijk niet. Ze knikte langzaam. ‘Ja. Een wijntje.’


  ‘Wit of rood?’


  ‘Eh… wit.’


  ‘Oké. Kom, ga hier maar zitten. Richard, regel jij een witte wijn voor deze jongedame. Ik weet trouwens nog niet eens hoe je heet.’


  Jilly staarde Richard na, die bedrijvig achter de serveerster aan ging voor een glas wijn. Toen keek ze Ruben glazig aan. ‘Eh…’


  ‘Je naam,’ herhaalde hij. ‘Hoe je heet.’


  ‘O god, ja, natuurlijk. Jilly.’


  ‘Ik ben Ruben.’ Hij stak zijn hand uit.


  Jilly keek naar de hare, die bloedde.


  ‘O, dom van me.’ Ruben lachte. ‘Ik wil je niet nog meer pijn bezorgen. Gaat het, trouwens? Je ziet erg bleek. Wacht, ik loop even naar binnen voor een paar pleisters.’


  Hij liep weg, Jilly alleen achterlatend. De derde vriend was er blijkbaar nog niet. Ze haalde heel diep adem. Haar gedachten buitelden over elkaar heen. Ze moest Karin en Suus inseinen, dacht ze, en tegelijkertijd was dat een heel dom idee, want dan zouden ze direct naar haar toe komen en wat moest Ruben daar wel niet van denken? Nee, besloot ze. Ze ging hen niet bellen, ook al kon ze wel wat morele steun gebruiken. En een beetje advies zou ook niet weg zijn. Maar het ging niet, ze zou zichzelf moeten redden.


  Vanuit haar ooghoek zag ze Ruben alweer terugkomen met een knaloranje EHBO-doos onder zijn arm. Hij werd op de voet gevolgd door zijn vriend, die een glas witte wijn en twee biertjes had meegenomen.


  ‘Zo.’ Met een klap zette Ruben de EHBO-doos op tafel. Hij maakte hem open. ‘Eens kijken. Ik heb hier geen verstand van, maar ik moet iets van jodium hebben, denk ik.’


  ‘Nee, man.’ Richard schudde zijn hoofd. ‘Jodium wordt allang niet meer gebruikt. Je moet dat andere hebben. Dat doorzichtige. Kom op, hoe heet het nou?’


  ‘Dit?’ Ruben haalde een flesje Sterilon tevoorschijn. ‘Of niet?’


  Hm, dacht Jilly. Hij probeerde het goed, maar hij had bepaald geen verstand van zaken. Iedereen wist toch wat Sterilon was?


  ‘Ja,’ knikte Richard. ‘Dat moet je hebben.’


  ‘Oké.’ Ruben keek Jilly aan. Ze sloeg snel haar blik neer toen hij zijn blauwe kijkers op haar richtte. De situatie was zo bizar dat het niet eens in haar opkwam om zich te schamen. Ze voelde een soort gelatenheid. Weliswaar had ze Rubens aandacht getrokken, maar die eerste indruk waardoor hij zich direct realiseerde dat hij de vrouw van zijn leven had gevonden en dat hij nooit meer zonder haar kon… Díé eerste indruk kon ze niet meer maken.


  ‘Au!’ Ineens voelden haar knieën aan alsof ze in brand stonden.


  Ruben keek verschrikt op. ‘O, sorry. Doet het pijn?’


  ‘Nee hoor,’ zei Jilly met de grootst mogelijke krachtsinspanning. Ze pakte haar wijn en nam een flinke slok, hopend dat de verdovende werking van de alcohol meteen zijn intrede zou doen. Voor de zekerheid nam ze nog twee slokken. Ze kneep het glas bijna fijn toen Ruben nog een extra scheut Sterilon over haar knieën gooide.


  ‘Zeg eh…’ Ruben keek naar haar op. ‘Sorry, ik ben je naam vergeten.’


  ‘Jilly.’


  ‘O ja, Jilly. Woon je in Amsterdam?’


  ‘Hoezo?’ vroeg Jilly argwanend. Haar hartslag schoot omhoog. Wat wist hij? Herkende hij haar toch? Wat moest ze zeggen als hij over die bloemen begon?


  Ruben keek haar bevreemd aan. ‘Nou, gewoon. Interesse.’


  ‘O.’ Jilly beet op haar lip en probeerde zichzelf onder controle te krijgen. ‘Ja. Ik woon in Amsterdam. Jij?’


  Ze was nooit een heel goede leugenaar geweest en ze hoopte maar dat Ruben niet aan alle kanten aan haar kon zien dat ze maar deed alsof ze niet wist waar hij woonde.


  Maar hij schudde zijn hoofd en vertelde: ‘Nee, ik niet. Ik woon sinds kort in een dorpje net buiten de stad. Het is zo klein, je kent het vast niet.’


  Voor Jilly erop in kon gaan, zei Richard: ‘We hebben al zo vaak tegen hem gezegd dat hij gewoon net als iedereen in Amsterdam moet komen wonen, maar nee, meneer woont liever op het platteland. Bij zijn ouders.’


  ‘Ik heb mijn eigen vleugel,’ zei Ruben schouderophalend. ‘Ik heb ruimte, ik zit daar prima.’


  Jilly nam nog een slok wijn om zich een houding te geven. Ruben plakte op allebei haar knieën een pleister. Ze voelde zich ineens net een kind.


  ‘Zo, en nu je handen,’ zei Ruben.


  ‘Nee, dat hoeft niet, joh.’ Jilly verstopte haar handen in haar schoot. ‘Echt niet nodig. Het valt wel mee.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ja, heel zeker. Het gaat wel weer.’


  Jilly nam de laatste slok van haar wijn en zette het glas op tafel.


  ‘Nog een?’ vroeg Ruben.


  Hoewel het verleidelijk was om ja te zeggen, schudde Jilly haar hoofd. Ze had zestien gemiste oproepen van Suus en Karin, zag ze op haar mobieltje, dat half uit haar tas stak. Ze moest echt naar hen toe. Bovendien had ze tijd nodig om na te denken. Ze had het verknald bij Ruben, dat was wel duidelijk. Ja, ze had zijn aandacht, maar ook zijn medelijden, en dat laatste paste niet in haar romantische masterplan. Ze had een nieuw masterplan nodig en ze kon zich maar beter uit de voeten maken voor ze ongelooflijke blunders zou maken.


  ‘Nee, ik moet gaan.’ Jilly pakte haar tas.


  Ruben hield haar tegen. ‘Geef me dan op z’n minst je telefoonnummer.’


  Even dacht Jilly dat haar geest flauwe grappen met haar aan het uithalen was en haar dingen liet horen die ze graag wilde horen, maar die niet echt werden gezegd.


  ‘Eh…’ Ze schraapte haar keel. ‘Wat zei je?’


  ‘Je nummer. Het minste dat ik kan doen, is dit goedmaken met een etentje.’


  Jilly aarzelde geen seconde meer en krabbelde haar nummer op een bierviltje.


  ‘Ik bel je,’ beloofde Ruben, die het viltje van haar aanpakte.


  Toen Jilly wegliep, voelde ze haar pijnlijke knieën en wankelende hak niet eens meer. Ze zweefde boven de grond.
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  ‘Je hebt wel een verpletterende indruk gemaakt,’ gierde Karin. ‘Letterlijk!’


  Suus riep iets onverstaanbaars. Ze moest zo hard lachen dat ze niet uit haar woorden kwam.


  Jilly zat erbij en lachte net zo hard mee. Ze had ook reden om vrolijk te zijn. Het was een week geleden dat ze zeer onelegant over Rubens voeten was gestruikeld en al de dag erna had ze hem aan de telefoon gehad. Een etentje, dat wilde hij haar aanbieden. Om het goed te maken. Jilly kon haar geluk niet op.


  Niet alleen wilde Ruben met haar uit eten, hij wilde dat ook nog eens snel. Vanavond. Op vrijdagavond, precies een week na hun eerste ontmoeting.


  ‘Zie je wel!’ Suus timmerde Jilly op haar schouder. ‘We zeiden toch dat het zou lukken als we gewoon naar het Rembrandtplein zouden gaan. Het enige wat we nodig hadden, was een goed plan. En dat heb jij wel geregeld!’


  ‘Nou ja, goed…’ bemoeide Karin zich ermee. ‘Ik denk dat van alle plannen die we eerder hadden bedacht, dit zo’n beetje het slechtste was. Maar goed, het is jouw keuze en ik moet het je nageven: het is perfect gelukt. Wat trek je trouwens aan?’


  Karin was toevallig vrij, Suus had een migraineaanval gefaket om vroeg weg te kunnen van haar werk en Jilly had bij Janine een uurtje vrij losgepeuterd – zogenaamd om haar zieke oma te bezoeken, wat opvallend was, want haar oma was al een paar jaar dood – en daarom zaten ze nu met z’n drieën bij elkaar in Jilly’s huiskamer. Want het bepalen van dé outfit van de avond was een klus waar ze niet te luchtig over moesten doen. Karin en Suus waren ervan overtuigd dat ze dit niet aan Jilly alleen konden overlaten, al vond zij zelf dat ze best een goede smaak had. Maar ze was wel blij dat haar vriendinnen er waren. Ze hadden nog drie uur de tijd tot het moment dat ze met Ruben bij restaurant Altmann had afgesproken. Hij had niet aangeboden haar thuis op te halen, waar Jilly eerst teleurgesteld over was geweest, maar uiteindelijk had ze het als een voordeel beschouwd. Wat een slecht voorteken zou het immers zijn als ze zouden beginnen in het huis dat ze als een blok aan haar been had overgehouden aan haar vorige relatie. Nee, dan was het vanaf het begin al gedoemd te mislukken.


  ‘Groen,’ zei Karin.


  Jilly keek haar aan. ‘Huh? Wat is er groen?’


  ‘Je zou groen moeten dragen. Dat donkere groen, dat staat jou mooi. Ik heb een jurkje voor je meegenomen precies in die kleur.’


  Niet alleen kwamen haar vriendinnen haar helpen de juiste kleding te bepalen, ze hadden ook hun eigen kasten geplunderd om Jilly aan het perfecte kledingstuk te helpen. Jilly was er alleen maar blij mee. In tegenstelling tot haarzelf hadden haar vriendinnen zo nu en dan wel geld om te winkelen.


  ‘Laat eens zien.’


  Karin liep naar de gang en haalde het jurkje uit haar tas. Ze hield het voor haar lijf om het te showen.


  Jilly keek er goedkeurend naar. Het was een donkergroen halterjurkje dat aan de randen was afgezet met kleine strasssteentjes. Het was niet te chic om opgedirkt over te komen, maar ook niet zo casual dat het net zou lijken alsof de hele date haar geen ruk interesseerde en ze gewoon het eerste het beste jurkje uit de kast had getrokken.


  ‘Die kleur staat perfect bij je ogen,’ zei Suus, die ook zat te knikken. ‘Je moet dit echt proberen. Trek het eens aan.’


  Jilly voldeed maar al te graag aan dat verzoek en even later stond ze midden in de kamer rondjes te draaien. Suus en Karin knikten goedkeurend. ‘Precies goed,’ zei Karin.


  ‘Ik houd hem meteen aan.’ Jilly streek over de zachte stof. ‘Dank je wel, Karin.’


  ‘Ik had me de moeite kunnen besparen om ook wat mee te nemen,’ zei Suus. ‘Dit jurkje is echt perfect. En dan te bedenken dat we nog tweeënhalf uur over hebben om de rest van je kleding voor je uit te zoeken.’


  ‘Ho, ho.’ Karin stak haar handen op. ‘We moeten nog schoenen, make-up, een leuk kapsel. We zijn er nog niet, hoor.’


  ‘O ja.’ Suus zuchtte. ‘Ik wou dat ik een eerste date had. De eerste date is echt de allerleukste.’


  Karin en Jilly keken haar verwonderd aan. ‘Je hebt net je eerste date met Rick gehad,’ hielp Jilly haar herinneren. ‘Nog geen drie weken geleden.’


  ‘Vertel op,’ zei Karin. ‘Die make-up kan wel even wachten. Wat is er aan de hand?’


  ‘Nee.’ Suus schudde haar hoofd en wuifde de vragen van haar vriendinnen weg. ‘Ik had er niet over moeten beginnen. Dit is Jilly’s avond en die wil ik niet verpesten.’


  ‘Je verpest helemaal niets,’ zei Jilly. ‘Ik wil weten wat er aan de hand is. Je kijkt ineens helemaal sip. Vertel het maar.’


  ‘Nou ja…’ Suus aarzelde even, maar haalde toen diep adem en zei: ‘Vanochtend hoorde ik zijn vrouw tegen een andere moeder van de crèche, een vriendin van haar, zeggen dat Milan dit weekend naar een oppas gaat, omdat zij en Rick op relatieweekend gaan. Ik luisterde natuurlijk onopvallend mee met hun gesprek en toen vertelde ze dat ze een moeilijke tijd hadden gehad in hun relatie, maar dat ze hadden besloten er samen voor te gaan en dat Rick meteen een weekend met een relatiecoach had geboekt. En dat is dit weekend al.’


  Jilly keek haar vriendin vol medelijden aan. ‘Dat klinkt niet als…’


  Suus schudde zuchtend haar hoofd. ‘Nee. Inderdaad. Dat klinkt niet als iemand die op het punt staat bij zijn vrouw weg te gaan.’


  ‘Heb je Rick al gevraagd wat hiervan de bedoeling is?’ vroeg Karin strijdlustig. ‘Misschien staat die vrouw alleen maar leugens te verkopen naar haar zogenaamde vriendinnen, omdat ze bang is dat haar perfecte wereldje straks voor de buitenwereld in elkaar stort. Misschien is het wel helemaal niet waar en zit ze het hele weekend alleen achter de geraniums.’


  Suus glimlachte triest. ‘Nee, helaas. Ik heb Rick gesms’t met de vraag waarom ik niets van hem hoor en waarom zijn vrouw dit soort dingen zegt. Denk je dat hij het fatsoen had om me even te bellen of, beter nog, een afspraak te maken om het me uit te leggen?’


  Het was een vraag, maar Suus verwachtte duidelijk geen antwoord. Karin en Jilly keken haar aan en wachtten tot ze verderging.


  Suus schudde haar hoofd om haar eigen vraag te beantwoorden. ‘Nee hoor, vergeet het maar. Dat vond meneer blijkbaar niet nodig. En dus kreeg ik een sms terug waarin stond dat het klopte wat zijn vrouw zei en dat hij voor zijn gezin moest kiezen. Voor zijn kind. En dat ik dat natuurlijk wel zou begrijpen als kinderleidster.’


  ‘Kinderleidster?’ herhaalde Jilly verontwaardigd. ‘Kínderleidster? Noemde hij je echt zo?’


  Suus knikte en beet op haar onderlip. ‘Ja. Dat zegt toch alles over hoe hij me al die tijd heeft gezien? En ik, stomme idioot, ben er gewoon ingetrapt! Ik dacht dat hij het echt meende en dat hij werkelijk verliefd op me was. Hij had gewoon zin in een verzetje, maar hij is nooit van plan geweest om echt bij die kenau weg te gaan!’ Nu stroomden de tranen over haar wangen. ‘Ik voel me zo’n idioot!’


  Karin en Jilly gingen elk aan een kant van Suus zitten en probeerden haar te troosten. ‘Híj zou moeten huilen,’ zei Jilly. ‘Omdat hij jou heeft laten lopen. Hij had de leukste vrouw ter wereld kunnen krijgen en in plaats daarvan gaat hij terug naar die heks.’


  Suus snikte. ‘Dat zegt toch alles over mij, dat hij haar boven mij verkiest. Ik ben ook veel lelijker dan zij.’ Dat laatste kwam er langgerekt uit, omdat Suus harder begon te huilen.


  ‘Zo moet je niet denken,’ zeiden Karin en Jilly bijna tegelijk. ‘Dat slaat nergens op. Hij is niet goed bij zijn hoofd dat hij jou heeft laten gaan. Daar zal hij de rest van zijn leven spijt van hebben, maar dan is het al te laat. Tegen de tijd dat hij zich realiseert wat hij heeft verloren, ben jij allang gelukkig met iemand die jou wel waard is.’


  Suus leek het allemaal nog niet echt te geloven, maar ze kalmeerde wel een beetje. Ze veegde langs haar ogen, waar zwarte strepen achterbleven. ‘Ik probeerde hem nog te bellen en om een verklaring te vragen, maar hij nam niet eens op. Later sms’te hij alleen maar dat het beter was als we elkaar voorlopig niet zouden zien. Dat was alles.’


  ‘Klootzak,’ zei Jilly uit de grond van haar hart. ‘Vergeet hem snel. Hoe zei jij dat nou ook alweer? De beste manier om over een man heen te komen is met een andere man, toch?’


  ‘Ik wil geen andere man.’ Suus keek treurig naar haar vriendinnen. ‘Rick is de leukste.’


  Karin en Jilly buitelden bijna over elkaar heen in hun pogingen dat te bestrijden. ‘Doe normaal,’ zei Karin.


  ‘Zit jezelf niet zo naar beneden te halen.’ Jilly gaf Suus een por in haar zij. ‘Als iemand anders dit zou doen, zou je diegene een schop onder haar kont geven en zeggen dat ze heel snel normaal moet gaan doen. En nu doe je het zelf!’


  Suus knikte langzaam. ‘Ik denk dat je wel gelijk hebt, maar het is zo moeilijk. Ik begrijp heus wel dat wat Rick heeft gedaan een klotestreek is, maar toch vind ik hem leuk.’


  ‘Dat komt omdat je het nog niet goed beseft,’ zei Karin, alsof ze zelf al tientallen malen in zo’n situatie had verkeerd. ‘Maar ik weet zeker dat op het moment dat je je dat wel realiseert, alles anders is. Dan moet Rick uitkijken dat hij niet met zijn bakfiets per ongeluk voor jouw auto komt, want ik weet zeker dat je in de verleiding zou komen om even flink gas te geven.’


  Suus grinnikte waterig, door haar tranen heen. ‘Ik hoop het,’ zei ze. Ze slaakte een zucht. ‘Maar nu echt genoeg over mij. We moeten Jilly nog een beetje fatsoeneren, want anders kan ze echt niet naar die date vanavond.’


  Jilly grijnsde. Dit klonk alweer een beetje als de oude Suus.


  Met trillende handen probeerde Jilly het sleuteltje uit het slot van haar fiets te wurmen. Het was niet koud; haar handen trilden van pure zenuwen. Haar hart bonkte in haar keel en ze had het gevoel dat ze elk moment kon overgeven van de spanning.


  Uiteindelijk lukte het haar om het sleuteltje los te krijgen en ze stak het in haar jaszak. Ze haalde een paar keer diep adem om rustiger te worden en toen de misselijkheid afnam, duwde ze de deur van het restaurant open. Ze had Rubens donkerblauwe auto al zien staan en ze speurde het restaurant af naar hem. Het was donker en ze zag niets, maar gelukkig kwam er een ober naar haar toe.


  ‘Goedenavond. Heeft u gereserveerd?’


  ‘Ja,’ zei Jilly. Toen bedacht ze zich. ‘Eh… nou ja, ikzelf niet maar mijn eh… Tja. Mijn…’ Het zweet brak haar uit. ‘Date’ klonk zo stom, ‘vriend’ was een beetje voorbarig. Wat moest ze nu zeggen?


  De ober keek haar onbewogen aan. ‘Uw tafelgenoot, bedoelt u?’


  ‘Precies,’ zei Jilly opgelucht. ‘Mijn tafelgenoot.’


  ‘De heer De Graaf, toevallig?’


  ‘Ja.’


  De ober ging haar voor naar de tafel, die zich aan de andere kant van het restaurant bevond. Geen wonder dat ze Ruben niet had gezien.


  De ober schoof haar stoel voor haar achteruit en liep daarna discreet weg. ‘Hoi,’ zei Ruben, die naar haar opkeek.


  Jilly wist even niet wat ze moest zeggen. Hij zag er vandaag nog knapper uit dan de vorige keer dat ze hem had gezien. Hij droeg een gestreept overhemd, een spijkerbroek en instappers, en had duidelijk moeite gedaan voor zijn looks. Het was dat Suus en Karin haar een paar honderd keer hadden verteld dat ze er echt goed uitzag in het groene jurkje, anders zou ze nu acuut een minderwaardigheidscomplex krijgen. Waarom zou iemand die zo leuk was als Ruben toch willen afspreken met háár?


  Blijkbaar speelde die vraag helemaal niet door Rubens hoofd. Hij bleek een enorm galante tafelgenoot en stond direct op. Net toen Jilly aarzelde of ze hem misschien een hand moest geven, boog hij zich al voorover en begroette haar met drie zoenen. Daarna zei hij: ‘Wat zie je er goed uit.’


  Jilly dacht dat ze smolt. Totdat Ruben eraan toevoegde: ‘Je ziet al bijna niets meer van die schaafwonden op je gezicht, hè?’


  Jilly beet op haar lip. O ja, dat was ook zo. Vergeleken met het hevig bebloede, enorm geschrokken schepsel van vorige week zag ze er vanavond best oké uit. Hm.


  Ze ging zitten en keek Ruben aan. Even had ze geen idee waar ze het gesprek moest beginnen, maar gelukkig redde Ruben de situatie. ‘Ik weet eigenlijk niets van je, behalve dat je Jilly heet en dat je een mobiel nummer hebt. O, en dat je in Amsterdam woont. Vertel eens wat voor werk je doet?’


  ‘Ik werk in een boekwinkel.’ Toen Jilly het zei, vond ze het zelf ineens heel suf klinken, maar Ruben knikte juist geïnteresseerd.


  ‘Wat leuk. Hier in Amsterdam?’


  ‘Ja. Inderdaad. Jij?’


  ‘Ik studeer nog. Ik zit in mijn laatste jaar bedrijfskunde. Ben een beetje laat begonnen.’ Hij glimlachte bijna verontschuldigend. ‘Ik heb eerst twee jaar gereisd voor ik aan mijn studie begon.’


  ‘Echt waar? Waar ben je geweest?’


  ‘Australië, Azië en Afrika.’


  ‘Wauw,’ zuchtte Jilly. ‘Dat is echt mijn grote droom. Maar ja, zomaar twee jaar weg… Ik vrees dat ik dat niet kan betalen.’ Terwijl ze het zei, kon ze zichzelf wel voor haar kop slaan. Waarom moest ze nou zo’n domme opmerking maken? Iemand als Ruben, die bulkte van het geld, kon daar toch helemaal niets mee?


  Ruben knikte echter begrijpend. ‘Ja,’ zei hij. ‘Het is wel duur. Maar echt, het is de ervaring van je leven. Ik heb er zo veel van geleerd.’


  ‘Maar daarna ben je toch weer bij je ouders gaan wonen,’ zei Jilly.


  ‘Ja,’ zei Ruben. Hij glimlachte ineens een beetje verlegen. ‘Maar ik heb wel de ruimte, hoor. Meer dan een kamertje, zal ik maar zeggen.’


  ‘O ja?’ Jilly hield haar hoofd schuin. ‘Je woont toch in een dorp? Ik moet iets bekennen, ik kom uit hetzelfde dorp.’


  ‘Hè?’ Rubens wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Dat meen je niet! Waarom heb je de vorige keer niets gezegd?’


  ‘Ja.’ Jilly’s nek begon te prikken. Ze wist dat er in haar nek vlekken verschenen en ze kon er niets aan doen. Maar ze wilde open kaart spelen. ‘Ik heb zelfs nog bloemen gebracht bij je ouders. Nou ja, bij je butler eigenlijk.’


  Ruben keek haar geamuseerd aan. ‘Werkelijk? Was jij dat?’


  ‘Met mijn vriendinnen, ja.’ Jilly keek naar haar glas, dat op wonderbaarlijke wijze gevuld was met prosecco. Ze had het niet eens gemerkt.


  Gelukkig kwam op dat moment de ober met de menukaarten. Hij vertelde wat het menu van de dag was, haalde een wijnkaart toen Ruben erom vroeg en liet hen daarna alleen. Jilly hoopte dat Ruben vergeten was wat ze net had gezegd, maar helaas. Hij liet zijn kaart dicht en trok één wenkbrauw op. ‘Een bloemetje dus.’


  ‘Hmhm.’ Jilly bestudeerde haar kaart, maar voelde Rubens blik op zich gericht en keek uiteindelijk toch weer op. ‘Een bloemetje, ja. Ik wilde de familie welkom heten in het dorp.’


  ‘O ja?’ vroeg Ruben, die er duidelijk geen woord van geloofde, maar het allemaal wel lollig leek te vinden.


  ‘Nou ja…’ Jilly moest nu ook grinniken. ‘Misschien dat ik wel een klein beetje nieuwsgierig was naar wie er in dat megahuis was komen wonen.’


  ‘En?’ Ruben keek haar aan. ‘Viel het tegen?’


  Jilly negeerde zijn vraag. ‘Je hebt me nog bijna aangereden.’


  ‘Weet ik.’ Ruben leunde achterover en had zijn geamuseerde blik weer terug. ‘Ik heb me de hele week suf gepiekerd over waar ik je toch van kende. En ineens wist ik het: van mijn oprit.’


  Ze was even uit het veld geslagen. Ze had niet verwacht dat Ruben haar überhaupt had gezien, laat staan dat hij zich haar kon herinneren.


  ‘Je viel me meteen al op. En toen dacht ik: eerst rijd ik haar bijna aan, vervolgens vloer ik haar met mijn voeten – hier moet iets aan de hand zijn. Ik moet deze vrouw opnieuw zien.’


  Jilly slikte. Ze pakte haar wijn en nam een slok. Ze keek Ruben aan. In zijn ogen las ze precies wat ze wilde lezen.


  Ineens dook de ober weer op. ‘Heeft u al een keuze kunnen maken?’


  ‘Ik eh… Ik vond het heel gezellig.’ Ruben leunde met één hand tegen de muur. Zijn andere hand rustte op het stuur van Jilly’s fiets.


  ‘Ik ook,’ zei Jilly. Ze stond voor de tweede keer die avond met het sleuteltje van haar fiets te rommelen. ‘Echt heel gezellig.’


  Ze had het nog heel wat meer gevonden dan alleen gezellig, maar dat zei ze maar niet. Ze kon niet eens een woord bedenken om de avond te beschrijven. Ze wist alleen dat haar hart in de galoppeerstand stond en dat haar gedachten over elkaar heen buitelden. Haar bloed racete door haar aderen en elke keer als ze probeerde helder na te denken, kwam er maar één woord in haar op: verliefd. Bij voorkeur met hoofdletters geschreven. Ze kon zich niet herinneren dat ze ooit zo verliefd was geweest, al dacht ze dat misschien wel elke keer dat ze verliefd was. Maar in ieder geval wist ze één ding zeker: ze wilde Ruben weer zien. En bij voorkeur heel snel.


  ‘Moet ik je echt niet even thuisbrengen?’ vroeg Ruben, die haar verrichtingen met haar fiets met opgetrokken wenkbrauwen bekeek. ‘Je moet nog twintig minuten fietsen, zei je net. Dat is toch veel te ver.’


  ‘Nee joh,’ zei Jilly. ‘Dat is echt niet nodig. Ik kan best fietsen. Het is toch mooi weer.’


  ‘Ja.’ Ruben keek omhoog, alsof hij daar iets kon zien. De hemel was zwart, zoals gebruikelijk rond middernacht. ‘Maar ik wil het graag doen, hoor. Je moet niet voor mij nee zeggen.’


  ‘Nee, echt,’ zei Jilly. ‘Ik fiets wel.’


  ‘Oké.’ Ruben knikte, maar maakte geen aanstalten om weg te gaan. ‘Prima. Op de fiets.’


  ‘Ja.’ Jilly had het slot van haar fiets open gekregen en stond nu met haar armen naar beneden naast haar rijwiel. Zowel Ruben als zij zei niets. Ze keken elkaar aan.


  Ruben was degene die de stilte verbrak. ‘Oké,’ zei hij. ‘Dan ga ik maar.’


  ‘Ja.’ Jilly knikte, hoewel ze hem wilde smeken om te blijven. Weggaan? Nu? Hij mocht nu niet weggaan!


  Gelukkig bleef Ruben gewoon staan.


  Initiatief! Ergens tijdens het etentje had Jilly vanaf het toilet Karin en Suus gebeld om te vertellen dat ze bezig was megaverliefd te worden op Ruben. Allebei haar vriendinnen had hetzelfde gezegd: ze moest initiatief nemen. Niet alles aan Ruben overlaten, zelf iets doen. Hem zoenen, om precies te zijn.


  Ze deed een klein stapje naar voren, maar eigenlijk durfde ze het niet. Wat als Ruben dacht: zo, die klus heb ik ook weer geklaard. Het meisje heeft haar etentje gehad, ik heb mijn schuld vereffend en nu wil ik er zo snel mogelijk van af. Dat kon natuurlijk ook. En dan moest ze juist nu wegwezen voor ze zichzelf voor schut zette.


  Maar wegwezen, dat wilde ze dus niet. Daarom bleef ze staan waar ze stond en wachtte ze af. Ruben deed hetzelfde.


  Uiteindelijk schraapte Jilly haar keel. ‘Nou…’


  Blijkbaar was dat precies wat Ruben nodig had. Hij liet haar fiets los en deed een ferme stap naar voren. Daarbij raakte hij het stuur, dat omdraaide en de hele fiets meenam, die tegen de stoep kletterde. Maar Jilly hoorde het nauwelijks en ook Ruben besteedde er geen aandacht aan. Voorzichtig legde hij zijn handen om Jilly’s middel en hij boog zich naar haar toe. Jilly moest haar uiterste best doen om het knikken van haar knieën onder controle te krijgen. Maar toen ze uiteindelijk Rubens lippen op de hare voelde, vergat ze haar knieën, en haar fiets, en de rest van de wereld in één keer.
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  ‘Wat doet hij eigenlijk voor werk?’ vroeg Karin. ‘Handelt hij in aandelen? Of doet alleen zijn vader dat?’


  ‘Weet ik veel.’ Jilly stond voor de spiegel en schikte voor de zoveelste keer haar haar. Haar telefoon lag op het planchet en doordat het toestel op de luidsprekerstand stond, schalde Karins stem door de badkamer. ‘Voor mij is hij gewoon Prins Heerlijk.’


  ‘Heb je hem dat verteld?’ giechelde Karin.


  ‘Nee, natuurlijk niet. En als jij het ooit tegen hem zegt, dan…’ Jilly kon eigenlijk geen dreigement bedenken. ‘Ach, wat kan mij het ook schelen. We hebben gezoend.’


  Dat wist Karin inmiddels wel. Jilly kon over bijna niets anders meer praten. Vrijwel meteen nadat ze was weggefietst, had ze haar vriendinnen gebeld om alle details in geuren en kleuren met hen te delen. En dat had ze sindsdien nog een keer of tweehonderd gedaan. Jilly beleefde hét moment steeds opnieuw en de tienduizend vlinders in haar buik waren nog geen moment gaan liggen. En nu was er dus de afspraak. Bij Ruben thuis.


  Vanmorgen had hij haar weer gebeld om te vragen of ze wilde afspreken. Daar had Jilly uiteraard geen moment over hoeven nadenken en Ruben had als grapje gezegd dat ze wel bij hem thuis kon langskomen, omdat ze toch al wist waar hij woonde.


  ‘Nou, graag,’ had Jilly gezegd, hopelijk niet te gretig. Ze was nog steeds ontzettend nieuwsgierig naar het grote huis, al had ze met Ruben ook wel ergens onder een brug willen afspreken. Of op de vuilnisbelt.


  Ze hoopte alleen dat zijn ouders er niet waren. Ruben had een aantal dingen over hen verteld en Jilly wist nog niet of ze hen heel aardig zou vinden. Ruben had nog net niet letterlijk gezegd dat het arrogante, vervelende mensen waren, maar dat was wel zo’n beetje wat ze uit zijn woorden had opgemaakt. Maar goed, hij had ook verteld dat hij in zijn eigen vleugel van het huis woonde, dus eigenlijk hoefde Jilly zich geen zorgen te maken dat ze hen ineens tegen zou komen.


  Desalniettemin had ze extra haar best gedaan op haar outfit. De eerste indruk moest perfect zijn. En de vierde indruk op Ruben trouwens ook.


  ‘Wat denk jij?’ vroeg Jilly. ‘Hoge hakken of niet?’


  ‘Hoge hakken,’ zei Karin beslist. ‘Je kunt het hebben en ik ken geen man die er niet van houdt. Doe anders die schoenen aan met die gouden bandjes.’


  ‘O ja, dat is een goed idee!’ riep Jilly uit. ‘Ik was helemaal vergeten dat ik die had.’


  Ze dook in haar kast en haalde even later de hooggehakte sandaaltjes tevoorschijn. ‘Precies goed,’ concludeerde ze toen ze de schoenen had aangetrokken en opnieuw voor de spiegel stond. ‘Ik moet gaan, trouwens, anders kom ik nog te laat.’


  Omdat Jilly geen auto had, de bus niet in de buurt van het landhuis stopte en ze Rubens aanbod om haar op te halen had afgeslagen, moest ze op de fiets. Gelukkig was het twintig graden en droog. Normaal gesproken was het een halfuurtje fietsen, maar Jilly trok er een uur voor uit. Dan kon ze langzaam fietsen en zou ze niet bezweet bij Ruben aankomen. Want dat was uiteraard niet sexy.


  Jilly pakte haar tas, waar ze na lang aarzelen toch maar niet haar toiletspullen in had gestopt. Ze wilde niet op de zaken vooruitlopen. Stel dat Ruben het zou zien, wat moest hij dan wel niet denken?


  Ze griste nog snel een vestje uit haar kast, dat ze in haar tas propte. Je wist immers nooit hoe laat het zou worden en haar rode zomerjurkje zou haar in de kille avondlucht niet echt warm houden. Het was wel perfect geschikt voor de zonnige dag, merkte Jilly zodra ze buiten kwam.


  Jilly haalde haar fiets van het slot en stapte op. Terwijl ze de stad uit fietste, dacht ze aan Ruben. Ze had moeite om te geloven dat dit allemaal echt gebeurde. Hoe toevallig was het dat ze net hem had moeten tegenkomen op het Rembrandtplein en dat hij haar ook nog eens leuk bleek te vinden. Jilly had zichzelf al een paar keer in haar arm geknepen om te checken of het geen droom was. Waarschijnlijk was het dat niet, want ze was er niet wakker van geworden. Ze had nu alleen drie blauwe plekken op haar onderarm.


  Zomaar ineens verscheen Arno in haar gedachten. Jilly trok een gezicht toen ze hem voor zich zag. Ze realiseerde zich dat ze al dagen niet meer aan hem had gedacht, terwijl hij normaal gesproken elke dag wel een keertje voorbijwandelde in haar hoofd. Maar Arno kon dan ook niet tippen aan Ruben, stelde ze vast. Ze glimlachte breeduit. Wat een heerlijk idee.


  Plotseling hoorde ze een luid getoeter. Jilly stuurde verschrikt de stoep op. Ze werd ingehaald door een scootertje dat veel te hard reed. Normaal gesproken was dit genoeg geweest voor een heftige scheldpartij van haar kant, maar vandaag haalde Jilly haar schouders op en glimlachte. O hemel, ze was echt verliefd. Ze was zichzelf niet meer. Maar daar kon ze geen moment mee zitten.


  Ze fietste verder en na drie kwartier bereikte ze het begin van de oprijlaan, die haar inmiddels bekend voorkwam. Ze twijfelde. Moest ze haar fiets bij het hek neerzetten of bij het huis? Over het zware grind kon ze niet fietsen, dus dan moest ze met de fiets aan de hand gaan lopen. Stel dat iemand haar zag. De tuinman of Ruben of, o horror, zijn ouders. Wat moesten die mensen wel niet van haar denken? Dat ze geen geld had voor een auto?


  Dat mocht dan wel de waarheid zijn, maar in hun kringen was dat natuurlijk een schande eerste klas.


  Aan de andere kant… Jilly stak stoer haar kin in de lucht. Ze had Ruben verteld dat ze geen geld had voor een auto, dat ze geen geld had om op wereldreis te gaan en dat ze weliswaar leuk werk had – nou ja, dat had ze er maar even van gemaakt om niet als een zeikerd over te komen, of als iemand die graag op zijn zak wilde teren – maar dat het bepaald geen vetpot was. Ze had niet verteld dat ze in een te duur huis woonde, maar ze had wel laten merken dat zij geen geld had en dat hij niet moest denken dat ze uit dezelfde kringen kwam als hij. En toch had hij haar gewoon weer gebeld. Het kon hem dus blijkbaar niet schelen! En dus kon Jilly best gewoon haar fiets tegen de gevel parkeren.


  Ze ploeterde op haar open schoenen over het grindpad, schopte een paar keer nijdig een kiezel weg die onder haar voet terecht was gekomen en bereikte uiteindelijk het grote huis. Ze zette haar fiets naast het trapje dat naar de voordeur leidde en aarzelde of ze hem op slot moest zetten. Waarschijnlijk niet. Of wel, want inbrekers wisten natuurlijk dat er bij rijke mensen veel te halen viel, dus die waren vaker de klos. Aan de andere kant, als je bij een huis als dit ging inbreken, nam je natuurlijk geen genoegen met een oude fiets.


  Jilly slaakte een zucht. Af en toe werd ze gek van zichzelf en haar getwijfel. Resoluut maakte ze het slot vast en daarna liep ze het trapje op. Nog voor ze aanbelde, vloog de deur al open. Een heel verschil met de vorige keer dat ze hier stond.


  Jilly had eigenlijk verwacht de butler te treffen, maar het was Ruben zelf die de deur opendeed. ‘Ik zag je net aankomen,’ verklaarde hij. ‘Zal ik je fiets anders even in de garage zetten? Straks wordt hij nog gepikt.’


  Jilly glimlachte. ‘Nee joh, dat is niet nodig. Ik heb hem op slot gezet.’


  ‘Oké.’ Ruben stak zijn arm uit en legde die rond Jilly’s middel. Hij begroette haar met een kus die Jilly’s knieën weer eens van elastiek deed lijken. Daarna hield hij de deur verder open en maakte een uitnodigend gebaar. ‘Treed binnen in ons nederige stulpje.’


  ‘Noem het maar nederig,’ zei Jilly, die haar nieuwsgierige blikken niet kon bedwingen toen ze in de hal stond. ‘Volgens mij is dit het grootste huis waar ik ooit ben geweest. Het lijkt wel een kasteel.’


  Ruben haalde zijn schouders op. ‘Tja… Mijn ouders houden er niet van om klein te wonen. En voor mij is het ideaal dat ik veel ruimte voor mezelf heb. Anders zou ik hier ook niet wonen. Dan ging ik echt het huis uit.’


  ‘Waarom heb je dat niet sowieso gedaan?’ vroeg Jilly. Meteen daarna had ze spijt van haar vraag. Straks dacht Ruben nog dat ze hem veroordeelde omdat hij bij pappie en mammie woonde.


  Maar hij haalde zijn schouders op. ‘Ach ja, waarom wel. Ik heb het wel overwogen, maar eerlijk gezegd ben ik niet echt een stadsmens. Ik heb ooit een appartement gedeeld met een vriend van mij in het centrum van Amsterdam, maar ik werd daar gek. Ik ga graag naar Amsterdam, uitgaan is daar fantastisch, maar ik wil ook naar buiten kunnen lopen en niet direct struikelen over de mensen, de fietsen, de auto’s en ga zo maar door. Ik woon liever hier.’


  Jilly knikte. Ze kon zich wel in Rubens woorden vinden. Zelf zag ze zich ook niet haar hele leven in de stad wonen.


  ‘En toen was het logischer,’ ging Ruben verder, ‘dat ik een vleugel van het huis van mijn ouders zou betrekken dan dat ik zelf een huis zou gaan zoeken. Op termijn wil ik dat natuurlijk wel, maar voor nu is dit prima. Er zijn dagen dat ik mijn ouders niet eens tegenkom.’


  ‘Vandaag toevallig?’ vroeg Jilly een beetje nerveus. Ze stond nog steeds midden in de hal en ze was bang dat elk moment zijn vader of moeder zou kunnen opduiken.


  ‘Maak je maar geen zorgen,’ grinnikte Ruben. ‘Ze zijn een weekje op vakantie naar Barbados. Dus je zult ze vandaag niet tegenkomen. De enige die er is, is Fred. De butler.’


  ‘Aha.’ Jilly voelde er ook weinig voor hem tegen het lijf te lopen, maar het was beter dan de ouders. En trouwens, butlers werden er toch voor betaald om een beetje discreet te zijn? Dan zou hij vast niet beginnen over het bloemendebacle. Ze had Ruben verteld dat ze met Suus en Karin aan de deur was geweest en meer hoefde hij niet te weten.


  ‘Koffie?’ vroeg Ruben.


  Jilly, wier blik steeds maar weer werd getrokken naar het glas-in-loodraam boven de deuren en de enorme kroonluchter, keek hem met een schok aan. ‘Ja, lekker.’


  Ruben ging haar voor naar de grote woonkeuken, waar hij een futuristisch uitziend apparaat een cappuccino voor Jilly en een kop gewone koffie voor zichzelf ontlokte. Blijkbaar was de butler met andere dingen bezig. Daarna nam hij haar mee naar zijn eigen huis, zoals hij het noemde. De vleugel zat weliswaar vast aan het landhuis, maar daar was ook alles mee gezegd.


  Jilly keek haar ogen uit toen ze Rubens domein in liepen. Zijn ruimte bestond uit een lange gang waar allerlei deuren op uit kwamen. Ruben wees af en toe een deur aan. ‘Slaapkamer, badkamer, poolkamer, lege kamer, en dit is mijn woonkamer.’


  Hij opende de laatste deur en liet Jilly voorgaan. Ze kwam terecht in een grote ruimte die zo in een woonblad zou passen. ‘Wauw,’ zei ze. ‘Wat prachtig.’


  Ruben haalde zijn schouders op. Bijna verontschuldigend zei hij: ‘Alles is door stylistes ingericht. Mijn ouders hebben geen idee hoe je zelf een huis inricht. Als ze het zelf gaan doen, wordt het een combinatie tussen de jaren vijftig en Jupiter, vrees ik.’


  Jilly grinnikte. ‘En wat is dat?’


  ‘Mijn verzameling sleutelhangers.’


  Dat zag Jilly zelf ook wel, dat het sleutelhangers waren. Ze vroeg zich alleen af waarom ze uitgestald lagen over twee planken in de kast.


  ‘Het zijn allemaal sleutelhangers van automerken. Toen ik klein was, ging mijn vader vaak naar autoraces en dan nam hij altijd een sleutelhanger mee als hij terugkwam. Dus die ben ik toen gaan sparen.’


  Jilly zag hangers van Ferrari en Porsche en allerlei merken die ze niet kende.


  ‘Tegenwoordig doe ik er niet zoveel meer mee,’ vertelde Ruben. ‘Alhoewel, als ik een bijzondere hanger tegenkom, wil ik hem altijd nog wel hebben. En ik zoek nog een paar echte collector’s items.’


  ‘Welke dan?’ vroeg Jilly nieuwsgierig. Ze kon zich niet voorstellen dat er serieus collector’s items waren op het gebied van sleutelhangers, maar aan de andere kant: waarom ook niet? Je had toch ook bijzondere vingerhoedjes en postzegels en allerlei andere prullaria?


  ‘Een speciale lijn die Ferrari rond 1978 heeft uitgebracht,’ zei Ruben. ‘En een knalblauwe van Audi uit begin jaren tachtig. Maar daar moet je soms jaren naar zoeken voor je ze hebt.’


  ‘Die zullen wel duur zijn,’ veronderstelde Jilly.


  Ruben haalde zijn schouders op. ‘Dat valt wel mee. Je hebt natuurlijk heel dure sleutelhangers, maar sommige zijn er al voor een paar euro. Je moet alleen heel goed zoeken. Sommige mensen hebben de hangers op zolder liggen in een doos en als ze gaan opruimen, zetten ze ze voor een prikkie op Marktplaats of zo. Maar goed, zoveel tijd besteed ik er tegenwoordig niet meer aan, hoor.’ Ruben wees naar de bank en de twee grote fauteuils die ertegenover stonden. ‘Ga zitten.’


  Jilly aarzelde even en koos toen voor de bank. Ruben kwam naast haar zitten. Even viel er een stilte. Die werd opgevuld door Ruben, die een haarlok uit Jilly’s gezicht streek en haar vervolgens weer kuste. ‘Sorry,’ grijnsde hij toen hij haar uiteindelijk losliet. ‘Ik kon het niet laten.’


  Jilly dacht nog na over een antwoord toen Ruben alweer van onderwerp veranderde. ‘Wat zullen we gaan doen? We kunnen zwemmen, als je daar zin in hebt.’


  Jilly keek spijtig. ‘Ik heb geen zwemkleren bij me.’


  ‘Hm, ik wil het je ook niet aandoen in een bikini van mijn moeder te moeten zwemmen,’ zei Ruben met een scheve glimlach. ‘Zwemmen valt af. Maar er is hier nog meer te doen. We hebben een tennisbaan en een fitnessruimte, mocht je zin hebben om samen te sporten. We hebben ook een paar paarden.’


  ‘Paarden?’ Jilly keek nieuwsgierig uit het raam, maar zag de beesten niet. Ze was hier nu al twee keer geweest, maar de paarden waren haar nooit opgevallen.


  Ruben knikte. ‘Mijn ouders hebben er allebei twee, ik heb er een en er staat hier nog een paard van mijn broer, maar hij is nu een halfjaar in Amerika om te studeren.’


  ‘Wauw. Paarden.’ Jilly haatte paarden, maar zei enthousiast: ‘Ik was vroeger dol op paarden. Ik wilde altijd mijn eigen paard, maar dat vonden mijn ouders te duur.’


  ‘Ah, dus je rijdt ook?’ vroeg Ruben.


  Ze keek hem aan en wist even niet wat ze moest zeggen. Achteraf kon ze ook met de beste wil van de wereld niet meer bedenken waarom ze het antwoord had gegeven dat ze uiteindelijk had gegeven. Misschien was het omdat ze niet voor hem wilde onderdoen, misschien was het omdat ze graag iets gemeenschappelijks met hem wilde hebben, of misschien was er een heel andere reden die ze niet kon verzinnen, maar in elk geval hoorde ze zichzelf zeggen: ‘Ja. O, ja. Ik heb jaren gereden.’


  Haar woorden hadden wel het effect dat ze wilde. Rubens gezicht leek op te lichten en hij zei: ‘Wat gaaf dat je ook kunt paardrijden. Zelf ben ik er al bijna mijn hele leven aan verslingerd. En zeker hier in de omgeving kun je prachtige ritten maken. Nou, het lijkt me duidelijk dat we eruit zijn wat we vanmiddag gaan doen, nietwaar?’


  Jilly’s hersenen draaiden op volle toeren. Hoe kwam ze hier onderuit? De enige rijervaring die ze had, had ze opgedaan in Ponypark Slagharen! Een blessure, kon ze het daar niet op gooien? Een ernstige val van een paard waardoor ze nooit meer zou kunnen rijden? Iets met haar been? Haar rug?


  ‘Rijbroeken hebben we in alle soorten en maten,’ zei Ruben. ‘Dus daar hoef je je niet druk om te maken.’


  Jilly knikte een beetje aarzelend. ‘Oké,’ zei ze met een rare piep in haar stem. Haar kans was verkeken, ze kon niet meer met een smoesje op de proppen komen. Het zag ernaar uit dat ze moest gaan paardrijden.


  Ruben nam de laatste slok van zijn koffie. ‘Jij kunt het beste Olaf nemen, het paard van mijn moeder,’ zei hij enthousiast. ‘Als je al een tijdje niet meer hebt gereden, is hij een goed paard om er weer een beetje in te komen. De andere zijn allemaal nogal fel. Maar Olaf is een goedzak, die zal niet proberen je uit het zadel te gooien.’


  ‘Hmhm.’ Jilly was druk doende zich te herinneren wat ze wist over paarden. Ze zou straks alle kennis nodig hebben, zelfs het onbelangrijkste detail zou van groot belang kunnen zijn. Ze had vroeger massa’s klasgenootjes gehad die van paardrijden hielden. Waar hadden die het altijd ook weer over? Zadels. Hoofdstellen. Draf. Bokken.


  O hemel, bokken. Eén beweging van dat paard en ze zou als een propje uit een katapult gelanceerd worden. Ze had geen idee waar ze zich aan vast zou moeten grijpen en wat ze moest doen om het beest weer rustig te krijgen.


  Ze schraapte haar keel. ‘Bokt hij ook?’ vroeg ze aarzelend. Ruben gooide zijn hoofd in zijn nek en lachte. ‘Olaf? Welnee, hij weet niet eens hoe dat moet! Nee, van hem heb je niets te vrezen.’


  ‘Oké, gelukkig.’ Jilly glimlachte, maar was totaal niet gerustgesteld. ‘Het is al een tijdje geleden dat ik voor het laatst heb gereden, vandaar.’


  ‘Ik weet zeker dat jij en Olaf het goed met elkaar kunnen vinden,’ zei Ruben. ‘Wacht, ik zal een rijbroek voor je pakken.’


  Hij liep de kamer uit en Jilly greep haar telefoon. In paniek sms’te ze Suus. Mayday. Ik heb gezegd dat ik kan paardrijden en nu wil hij dat doen. WAT NU?


  Het leek wel alsof Suus naast haar telefoon had zitten wachten, want het antwoord kwam binnen een minuut. Paardrijden? Kinky… Ik zeg: enjoy!


  Jilly schudde zenuwachtig haar hoofd. Ze kon er niet eens om lachen. Haar vingers vlogen over de toetsen van haar telefoon. Nee, echt paardrijden. Op een paard. Ik kan niet paardrijden, maar ik heb gedaan alsof ik er alles van wist. Ik weet niet eens hoe je remt op zo’n beest.


  Nu duurde het anderhalve minuut voor Suus antwoord gaf. Ik google: aan de teugels trekken om te remmen, in zijn zij schoppen om gas te geven. Aandrijven, heet dat. Onthoud dat woord. En verder hopen dat je erop kunt blijven zitten. Succes…


  Jilly stopte haar telefoon in haar tas toen ze Ruben aan hoorde komen. Hij had drie rijbroeken bij zich, twee T-shirts en twee paar rijlaarzen. ‘In de kamer hiernaast kun je je omkleden. Een van deze broeken past je vast wel.’


  Jilly nam de kleding in ontvangst en liep naar de aangrenzende kamer, die ingericht bleek te zijn als een soort grote inloopkast, ware het niet dat Ruben helemaal niet zo veel kleren bleek te hebben. Gelukkig maar, dacht Jilly. Ze was misschien een beetje ouderwets in die dingen, maar ze vond dat mannen per definitie minder kleren hoorden te hebben dan vrouwen. En Ruben bleek over niet meer te beschikken dan een paar nette pakken, een rijtje overhemden, een stapel T-shirts en een verzameling spijkerbroeken.


  Jilly sloot de deur achter zich en keek naar de rijbroeken. Er waren twee donkerblauwe en een rode. Ze keek naar de maatlabels. Allemaal maat achtendertig. Ruben had daar blijkbaar een goed oog voor.


  Ze trok een donkerblauwe broek aan, die meteen goed zat. Ze combineerde de broek met een donkergroen T-shirt van Mexx. Jilly vroeg zich af van wie het shirt was. Van zijn moeder? Droeg zij Mexx en geen Chanel?


  Het ene paar rijlaarzen was te klein, maar het ander paar zat haar als gegoten. Ze keek naar zichzelf in de spiegel. Paardrijden kon ze dan misschien niet, maar de kleding stond haar goed. Ze knikte tevreden en liep de kamer uit.


  Ruben had zich ook omgekleed, ook al had Jilly zijn kleedkamer ingenomen. Hij stond klaar in eveneens een rijbroek en een poloshirt. ‘Die kleding zit je als gegoten,’ constateerde hij. ‘Super. Kom mee, dan gaan we naar de stallen.’


  Ze liepen door de grote tuin naar een rijtje bomen. Jilly had eigenlijk gedacht dat het terrein daar eindigde, maar de lap grond rond het landhuis bleek nog groter te zijn dan ze al had gedacht. Achter de bomen bevond zich namelijk een laag gebouwtje met twee grote grasvelden en een soort uit de kluiten gewassen zandbak.


  ‘Kijk, daar is de bak,’ zei Ruben, wijzend op die zandbak. ‘We hebben er een speciale bodem in laten leggen die het water extra snel afvoert. Zelfs als het regent, kunnen we veilig buiten rijden. Maar het leek mij wel leuk om vandaag het bos in te gaan. Het is prachtig weer en de ruiterpaden liggen er goed bij.’


  ‘Oké,’ zei Jilly schor. ‘Laten we dat doen.’


  Omdat er werkelijk geen weg terug meer was, moest ze het spelletje dan nu maar volledig meespelen. En dat betekende enthousiast doen over de paarden, zich zogenaamd verheugen op de rit en hopen dat ze over een ongekend en tot nu toe niet geopenbaard paardrijtalent bleek te beschikken.


  ‘Ze staan in de wei,’ zei Ruben. Hij liep de stal binnen en kwam terug met twee van die hoofdstellen. Of nee… Jilly pijnigde haar hersenen. Die dingen heetten geen hoofdstellen. Waarom had ze vroeger nou niet wat beter opgelet als haar paardrijdende klasgenoten urenlang wauwelden over wat ze op de manege allemaal meemaakten.


  ‘O, de halstertouwen vergeten.’ Ruben liep weer terug naar binnen.


  Halsters! Dat was het inderdaad. En dan waren hoofdstellen die apparaten die je ook om het hoofd van een paard moest binden, maar die je alleen gebruikte als je ging rijden. Jilly had geen idee hoe je zo’n hoofdstel goed omdeed, maar hopelijk zou er een stalknecht zijn die de paarden straks voor hen zou opzadelen.


  ‘Ga je mee?’ Ruben kwam terug met de touwen en ging haar voor de wei in. De paarden stonden helemaal aan de andere kant van het grasveld.


  Ruben wees. ‘Die vos daar, dat is mijn paard Dreamboy.’ Jilly had geen idee wat voor soort paard een vos was, maar toch knikte ze enthousiast. ‘En Olaf?’


  ‘Dat is die donkerbruine die half staat te slapen. Kom, we lopen erheen.’


  Toen ze de paarden naderden, huiverde Jilly even. Ze was vergeten hoe groot die beesten waren. Maar het was te laat om om een leuk klein pony’tje te vragen en bovendien vreesde ze dat die niet voorradig waren. De familie De Graaf had een voorkeur voor enorme paarden.


  ‘Wacht maar, ik vang hem wel even voor je,’ zei Ruben. Hij liep naar Olaf en deed het beest snel het halster om. Met een klik bevestigde hij het touw, dat hij daarna aan Jilly overhandigde.


  Een beetje onhandig aaide ze het paard over zijn hoofd. Hij keek haar wel vriendelijk aan, maar toch bezorgde het idee dat ze zometeen op zijn rug moest klimmen haar behoorlijk de kriebels.


  Toen Ruben met de nodige moeite zijn eigen paard ook had gevangen, liepen ze terug naar de stal. Daar knoopte Ruben het touw vast aan een horizontale metalen buis die langs de buitenkant van de stal was bevestigd. Jilly volgde zijn voorbeeld.


  ‘Je kunt wel zien dat het al een tijd geleden is dat je met paarden in de weer bent geweest,’ zei Ruben lachend.


  ‘Eh… ja?’


  ‘Ja. Je hebt hem niet vastgemaakt met de paardenknoop.’ Ruben wees naar het touw.


  ‘O.’ Jilly volgde zijn blik en probeerde te bedenken wat er mis was met haar manier van knopen. Het paard stond nu toch vast?


  ‘Ja, je weet wel, de paardenknoop.’ Vliegensvlug maakte Ruben het touw op een andere manier vast. ‘Als er brand uitbreekt, kun je deze knoop met één ruk los trekken en het paard bevrijden. Als je je paard vastzet zoals jij het had gedaan, ben je te lang bezig.’


  ‘O ja, natuurlijk,’ zei Jilly begrijpend. ‘De paardenknoop. Hoe kon ik het vergeten?’


  Maar Ruben luisterde al niet meer. ‘Ha Fred,’ zei hij. ‘Goed dat je er bent. Kun jij Jilly even helpen Olaf op te zadelen? Het is al een tijdje geleden dat ze dat voor het laatst heeft gedaan.’


  Jilly had het leuker gevonden de butler nog een tijdje te ontlopen, maar als ze hem dan toch moest tegenkomen, dan liever nu. Hij was haar redder in nood.


  ‘Ja, natuurlijk.’ Fred liep om het paard heen en ineens stond Jilly oog in oog met hem. Ze zag duidelijk dat hij haar direct herkende. ‘Dag mevrouw,’ zei hij echter beleefd. ‘Ik pak het zadel even.’


  Tien minuten later was het gepiept. Jilly had erbij gestaan alsof ze precies wist wat er allemaal gebeurde, maar feitelijk had Fred al het werk gedaan. Ze vroeg zich af of hij doorhad dat ze de ballen verstand had van paarden opzadelen. Als dat al zo was, liet hij het gelukkig niet merken.


  ‘Oké, ik ben klaar,’ zei Ruben. ‘Jij?’


  ‘Ja. Volgens mij wel.’


  ‘Heb je al aangesingeld?’


  ‘Hm?’ Weer een term die Jilly niet kende. Aangesingeld? Had dat iets te maken met het zadel?


  Gelukkig redde Fred haar opnieuw. ‘Nee, nog niet. Ik zal de singel wel even wat strakker aantrekken.’


  Hij deed een flap van het zadel omhoog en trok aan de band die onder de buik van het paard door ging en het zadel op z’n plaats moest houden. Dat was dan blijkbaar de singel. Dat woord moest ze onthouden.


  Nu moest ze alleen nog een manier verzinnen om op dat paard te komen. Fred had de stijgbeugels voor haar naar beneden gehangen, maar het leek een onmogelijke opgave om haar ene voet erin te zetten en vervolgens haar been over het zadel heen te zwaaien. En nog snel ook, want Ruben zat al hoog en droog in het zadel.


  ‘Een krukje, mevrouw?’ vroeg Fred, aan wie inmiddels duidelijk te merken was dat hij haar doorhad. Maar richting Ruben liet hij niets merken. Jilly mocht hem wel, de butler.


  ‘Graag,’ antwoordde ze. ‘Het is nogal een hoog paard.’


  ‘Dat mag u zeggen, ja.’ Fred liep weg en kwam even later terug met een klein trapje, dat hij naast het paard neerzette. Jilly klom erop en met een klein duwtje van Fred werkte ze zich in het zadel. Haar voeten vonden de beugels en ze greep de teugels vast. Tot dusver ging het best goed. Hoe moeilijk kon dat paardrijden nou eigenlijk zijn?


  Ze hoorde Fred nadrukkelijk kuchen en keek omlaag. Hij had een stuk van de teugel vastgegrepen en hield het op een rare manier tussen zijn vingers. Jilly trok haar wenkbrauwen op. Waarom deed hij dat nou?


  Toen keek ze opzij naar Ruben en zag ze dat hij zijn teugels op dezelfde manier vasthield. Aha. Zo hoorde het blijkbaar. Ze keek nog een keer goed naar Freds hand, pakte haar teugels op dezelfde manier beet en knikte ferm. ‘Ik ben er klaar voor.’


  ‘Mooi zo. Laten we het bos in gaan.’ Ruben gaf zijn paard de sporen en het beest reageerde direct. Zonder dat Jilly er iets voor hoefde te doen, zette ook haar paard zich in beweging. Dat ging makkelijk, hij hobbelde gewoon achter die ander aan. Wat had Suus ook alweer gesms’t? Schoppen om vooruit te gaan, aan de teugels trekken om te stoppen.


  Toen ze het bospad op reden, draaide Ruben zich om in het zadel. ‘Kom naast me rijden!’ riep hij. ‘Als je Olaf een beetje aandrijft, gaat hij al harder lopen.’


  Aandrijven… Jilly probeerde de schop-methode en warempel, het paard zette meteen de pas erin. Verschrikt greep Jilly zich vast aan zijn manen. Sneller betekende ook hobbeliger.


  Gelukkig minderde het paard vaart toen hij naast zijn soortgenoot liep. Ruben keek Jilly met een lach aan. ‘Heerlijk, hè, dat bos.’


  Jilly was zo druk bezig met niet van haar paard vallen, bedenken hoe alles heette en voorbereiden op wat er ging komen, dat ze helemaal geen tijd had om om zich heen te kijken. Maar toen ze dat deed, begreep ze precies wat Ruben bedoelde.


  ‘Heerlijk,’ beaamde ze. ‘Vooral met dit lekkere weer. Jullie wonen hier echt prachtig.’


  ‘Ja.’ Ruben knikte. ‘Zeg dat wel. Ik heb het trouwens wel weer gezien met dat stapvoets rijden. Zullen we een stukje draven?’


  Jilly wilde helemaal niet draven. Zo’n beetje het láátste wat ze wilde, was draven. Toch knikte ze. ‘Ja. Leuk.’


  Rubens paard ging vrijwel direct over in draf, maar Olaf bleef stappen. Schoppen, zei ze in gedachten tegen zichzelf. Schoppen en dan ging hij harder.


  Ze schopte een paar keer en inderdaad, het paard gehoorzaamde. Hij ging over in draf.


  ‘Sodeju,’ mompelde Jilly toen ze merkte dat draven toch wel heel iets anders was dan stappen. Ineens vloog ze alle kanten op. Ze kon onmogelijk in het zadel blijven zitten. Ze probeerde te kijken hoe Ruben dat voor elkaar kreeg, zag dat hij de hele tijd ging staan en dan weer zitten. Misschien moest ze dat ook proberen.


  Het duurde even voor ze het ritme te pakken had, maar toen merkte ze dat de sta-zit-methode inderdaad beter werkte dan haar poging om alleen maar te blijven zitten. Ze moest alleen echt op zoek naar een goede smoes waarom ze straks niet kon galopperen. Dat zou ze niet overleven. Ze wist zeker dat ze bij de eerst pas galop als een raket uit het zadel zou vliegen en daar had ze echt geen zin in.


  Ze hobbelde een tijdje achter Ruben aan. Het was niet dat het niet lekker was om buiten te zijn of dat het bos niet mooi was, maar ze begreep niet echt wat mensen zo leuk vonden aan paardrijden. Het was toch een heleboel gehots en meer niet?


  Maar dat zei ze maar niet tegen Ruben.


  Na een tijdje liet hij zijn paard weer in stap overgaan en draaide hij zich half naar haar om. Jilly’s paard ging ook automatisch langzamer. Ze had wel een extreem makkelijk te berijden exemplaar gekregen, gelukkig.


  ‘Stukje galopperen?’ vroeg Ruben. ‘We komen zometeen bij een paadje waar je echt voluit kunt gaan. Heel gaaf.’


  ‘Ja, eh…’ Jilly likte aan haar lippen. ‘Lijkt me heel gaaf, maar ik kan helaas niet galopperen. Ik heb een blessure.’


  ‘O.’ Ruben trok zijn wenkbrauwen op. ‘Werkelijk? Wat voor blessure?’


  ‘Mijn rug. Ik ben eh… ooit van een paard gevallen. En meestal heb ik er geen last van, maar vorige week bij het fitnessen is het er eigenlijk ineens weer in geschoten.’


  ‘Heb je er met draven geen last van?’ vroeg Ruben bezorgd. ‘Nee, dat niet. De begeleider op de sportschool zei toevallig nog dat het alleen met galopperen een probleem was.’


  Stom, stom, stom. Waarom zei ze nou zoiets? Alsof zo’n begeleider uit zichzelf zou zeggen: ‘Mocht je toevallig gaan paardrijden, dan moet je uitkijken met galopperen, hoor.’ Natuurlijk niet. Dat zou dan op z’n minst een fysiotherapeut moeten zijn en zelfs dan was het onwaarschijnlijk.


  Maar Ruben leek het helemaal niet vreemd te vinden. ‘Dan gaan we niet galopperen,’ zei hij beslist. ‘Dat komt de volgende keer dan wel.’ Hij keek haar aan. ‘Ik hoop tenminste dat die er komt, Jilly. Als het aan mij ligt wel.’


  Nu baalde Jilly nog meer dat ze op een paard zat. Ze wilde Ruben zoenen, aanraken, voelen, maar dat ging een beetje lastig. Daarom zei ze: ‘Als het aan mij ligt ook. Ik vind het echt heel leuk met je.’


  Ruben glimlachte. ‘Ik ben zo blij dat ik je heb laten struikelen. Ook al ging het per ongeluk, hè. Ik ben echt verliefd op je.’


  De woorden kwamen misschien niet echt meer als een verrassing, Jilly’s hart sloeg er wel van op hol. Ze wilde iets terugzeggen, maar het leek wel alsof haar tong ineens aan haar gehemelte zat vastgeplakt. Uiteindelijk wist ze er met een rare stem, die niet klonk als de hare, uit te krijgen: ‘En ik op jou.’


  Een hele tijd reden ze naast elkaar zonder iets te zeggen, alsof ze allebei even moesten bijkomen van deze bekentenis.


  Uiteindelijk was het Ruben die de stilte verbrak. ‘Heb je zin om van de week uit eten te gaan?’


  ‘Ja, graag,’ zei Jilly snel. ‘Dat lijkt me leuk. In Amsterdam?’


  Ruben knikte. ‘Lijkt me wel. Van de plaatselijke snackbar in dit dorp moeten we het niet hebben.’


  Een kwartier later reden ze weer het terrein van het landhuis op. Ruben liet zijn paard halt houden voor de stallen en hij sprong met één soepele beweging uit het zadel. Jilly keek verschrikt. Ze had willen kijken hoe hij afsteeg en hem dan willen nadoen, maar dit ging veel te snel. Nu had ze nog geen idee hoe ze ooit weer van dit paard af kwam. En Fred was ook al nergens te bekennen.


  Ruben kwam op haar af en keek naar haar op. ‘Je blessure?’ informeerde hij bezorgd. Jilly bedankte hem in stilte voor de smoes, die ze zelf nog niet had bedacht.


  ‘Ja,’ knikte ze. ‘Heel raar, maar het speelt ineens op. Het zal wel komen doordat ik zo lang niet heb gereden en de bewegingen niet meer gewend ben.’


  ‘Ja, ik denk het ook. Wacht, ik zal je helpen.’ Hij duwde haar rechterbeen omhoog, zodat ze het gemakkelijk over het zadel kon wurmen. Jilly hield zich stevig vast om niet heel onelegant achterover te vallen. Na drie mislukte pogingen lukte het om haar voet los te maken uit de stijgbeugel en toen kon ze zich langzaam laten zakken. Olaf verzette een paar stappen en bijna liet Jilly het zadel los, maar gelukkig bleef hij net op tijd weer stilstaan. Uiteindelijk voelde ze weer vaste grond onder haar voeten. Ze bleef staan om ervan te genieten. Ze had het overleefd!
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  Au. Au, au, au, au, au. Jilly kon zich niet herinneren dat ze ooit zo’n spierpijn had gehad. Of dat ze überhaupt ooit zo’n pijn had gehad, zelfs niet die keer dat ze was uitgegleden toen het had geijzeld en ze haar pols had gekneusd. Dat was tenminste alleen haar pols geweest. Nu deed elke vezel van haar lichaam pijn. Ze hoefde er alleen maar aan te denken om haar wenkbrauw te bewegen, en ze voelde al pijn in haar kleine teen. Zo erg was het. Ze had pijn in spieren waarvan ze het bestaan niet had kunnen vermoeden.


  Maar zelfs dat verdreef het gevoel niet dat ze had. Het gevoel van puur geluk, van nooit meer iets anders willen en vooral van verliefdheid.


  Ze knipperde een paar keer met haar ogen om wakker te worden. Even moest ze zich oriënteren om te weten waar ze was, toen herinnerde ze het zich meteen weer. Dus daar kwam dat gevoel vandaan! Ze lag in Rubens bed, in zijn slaapkamer, en haar kleren lagen overal verspreid over de vloer. Ze trok de deken op tot aan haar kin.


  Heel voorzichtig draaide ze haar hoofd opzij, maar de plek naast haar was leeg. Jilly fronste haar wenkbrauwen. Waar kon hij zijn?


  Met grote moeite kwam ze een stukje overeind. Haar buikspieren protesteerden hevig, maar ze zette toch door. Waar was Ruben? Had hij spijt gekregen en hield hij zich nu ergens schuil tot ze wegging?


  Nee, dat kon Jilly zich niet voorstellen. Ze liet zich weer in de zalig zachte kussens zakken en deed haar ogen dicht. Ze droomde weer weg naar wat er gisteren allemaal was gebeurd.


  Nadat ze terug waren gekomen van het paardrijden, had Jilly gezegd dat ze erg stoffig was en dat ze naar huis ging om te douchen. Dat was een gok geweest, had ze zelf beseft, maar het was nodig om Ruben uit zijn tent te lokken. Hij had meteen gehapt en had gezegd dat ze heus niet weg hoefde als ze wilde douchen en dat ze natuurlijk zijn badkamer kon gebruiken. Jilly had maar al te graag van dat aanbod gebruikgemaakt.


  Nadat ze had gedoucht – alleen, enigszins tot haar teleurstelling, maar ze had besloten dat het wel veel zei over Rubens goede intenties – had ze haar eigen kleren weer aangetrokken en had ze zich geïnstalleerd op het terras, waar de kussens uitnodigend op de stoelen lagen en de wijn al koud stond. In een wijnkoeler. Jilly had nooit geweten dat mensen die dingen thuis ook gebruikten. Dat was toch alleen voor restaurants?


  Maar ja, had ze later bedacht. Als je elke keer een heel eind moest lopen voor je in je eigen keuken was, ging je wel wijnkoelers gebruiken. Voor elk glas wijn was je anders tien minuten in de weer.


  In elk geval had ze op het terras plaatsgenomen en even later was Ruben bij haar komen zitten. Hij had ook gedoucht en zag er in zijn korte broek en T-shirt behoorlijk smakelijk uit. Jilly had haar ogen geen moment van hem af kunnen houden. Ruben had de wijn ingeschonken, ze hadden wat gepraat, als bij toverslag waren er Franse kaasjes op tafel verschenen met een mandje stokbrood, en na verloop van tijd was Jilly zich lekker loom gaan voelen van de wijn. Ze was een beetje losser geworden, had af en toe haar hand op Rubens knie gelegd en hem zelfs een paar keer gezoend. Daar had Ruben uiteraard geen enkel bezwaar tegen gehad.


  Net toen Jilly echt aangeschoten begon te raken, was er ineens een hele maaltijd op tafel verschenen. Fred verscheen elke keer als een duveltje uit een doosje, zette de heerlijkste dingen neer en verdween dan weer net zo snel. Jilly had vastgesteld dat ze er best aan kon wennen een butler te hebben.


  ‘Ideaal, zo iemand als Fred in huis,’ had ze gezegd.


  Ruben had geknikt. ‘Normaal gesproken koken we zelf, hoor,’ vertrouwde hij haar toe. ‘Maar vandaag heb ik Fred gevraagd het te doen, in ruil voor een extra dag vrij volgende week. Hij is echt een coole gast. Ik vergeet soms dat hij voor ons werkt, hij zou net zo goed een vriend kunnen zijn.’


  Wel een vriend die de benen uit zijn lijf moet lopen voor je, had Jilly gedacht, maar in plaats daarvan had ze gezegd: ‘Jullie schelen niet veel in leeftijd, wel?’


  ‘Vier jaar. Fred is net dertig geworden.’


  Daarna hadden ze het gehad over opgroeien als kind van rijke ouders – volgens Ruben niets anders dan opgroeien als welk kind dan ook, maar dan met een groot huis en een butler – maar ook over Jilly’s familie, waar eigenlijk vrij weinig over te melden viel maar naar wie Ruben toch geïnteresseerd had gevraagd. Vervolgens hadden ze over van alles en nog wat gepraat: van de wereldeconomie tot Goede Tijden, Slechte Tijden en van politiek tot de basisschool waar Jilly op had gezeten.


  Jilly wist het niet meer zeker, maar ze had het vermoeden dat ook de tweede fles wijn op was gegaan. Ze kon zich niet meer precies herinneren hoe laat het was geweest toen ze zich ineens had gerealiseerd dat het al een tijdje donker was en dat het licht van haar fiets stuk was. Dat had ze ook tegen Ruben gezegd en op het moment dat ze die woorden had uitgesproken, had ze zich al gerealiseerd dat ze klonken als een zeer goedkope poging de nacht bij hem door te brengen, wat ze, overmand door de wijn, ook hardop had uitgesproken, en dat had er weer toe geleid dat hij bij hoog en laag volhield dat hij het zo niet had opgevat, maar dat ze best mocht blijven als ze dat wilde.


  Uiteraard had Jilly toen al besloten dat ze niets liever wilde dan dat, maar voor de vorm had ze nog wat moeite gedaan om te bedenken hoe ze dan thuis kon komen. Een bus was er niet, Ruben had gedronken en kon haar niet brengen, dus had ze een taxi geopperd. Waarna Ruben nog wat meer moeite had gedaan om haar een logeerkamer aan te bieden – ‘We hebben er toch vijftien’ – en Jilly zonder dat er al te veel overredingskracht voor nodig was, overstag was gegaan. Dat laatste had er ook mee te maken dat Ruben inmiddels erg dicht bij haar was komen zitten en zijn hand op haar blote knie had gelegd. Bovendien zoende hij haar in haar nek en dat was nou net haar zwakke plek.


  Jilly had de daad bij het woord gevoegd en meteen maar de logeerkamer opgezocht – die eigenlijk Rubens slaapkamer bleek te zijn – maar van slapen was niet al te veel gekomen.


  En nu lag ze hier dus, waanzinnig verliefd en… alleen.


  Jilly keek opnieuw om zich heen, al was het nogal onwaarschijnlijk dat ze Ruben ineens zou spotten achter de gordijnen. Misschien was hij in alle vroegte alweer gaan paardrijden? Hij had haar verteld dat hij het bos ’s ochtends het mooist vond en dat hij vaak voor dag en dauw een bosrit maakte. Maar dan zou hij haar toch wel hebben meegevraagd?


  Gelukkig werd het raadsel meteen daarna opgelost. De deur van de slaapkamer ging open en Ruben kwam binnen met een dienblad in zijn handen. ‘Ah, je bent wakker,’ stelde hij vast. ‘Goedemorgen, schoonheid.’


  Jilly betwijfelde of ze nu echt zo’n schoonheid was, maar gek genoeg kon het haar helemaal niet zoveel schelen. Ruben zag er ook wat verfomfaaid uit in een oud T-shirt en een pyjamabroek, maar eigenlijk had ze hem nooit knapper gevonden dan op dit moment. Hij zette het dienblad met koffie en thee, broodjes en vers fruit op het nachtkastje en schoof weer onder de dekens. Jilly kroop tegen hem aan. Op een of andere manier voelde het aan alsof ze elkaar al jaren kenden.


  Ruben sloeg zijn arm om haar heen en kuste haar kruin. ‘Ik ben nog nooit zo gelukkig wakker geworden als vanochtend. Even dacht ik dat ik droomde dat je was gebleven, maar het bleek echt zo te zijn.’


  Jilly kreeg de obsessieve grijns die op haar gezicht verscheen met geen mogelijkheid weg. ‘Insgelijks,’ zei ze.


  Ze bleven nog een tijdje in bed en hadden het over van alles en nog wat terwijl ze ontbeten. Jilly dacht niet dat ze met Ruben ooit uitgepraat zou raken. Maar uiteindelijk sloeg ze de dekens terug en ging op de rand van het bed zitten. ‘Ik moet zo gaan,’ zei ze.


  ‘Welnee.’ Ruben sloeg zijn armen om haar middel en probeerde haar terug te trekken. ‘Welnee. Het enige wat je moet, is bij mij blijven.’


  Jilly grinnikte. ‘Ik zou wel willen, maar ik moet naar de verjaardag van mijn zusje. Ze vermoordt me als ik niet kom.’


  ‘Hm,’ zei Ruben. ‘Dat moet dan maar. Wanneer zie ik je weer?’


  ‘Snel,’ beloofde Jilly. ‘Morgen?’


  ‘Uit eten?’


  ‘Oké. Kies jij het restaurant maar. Jij hebt daar meer verstand van dan ik.’


  Ruben beloofde het. ‘Zeg, hoe laat begint die verjaardag?’


  ‘Uurtje of elf. Hoezo?’


  ‘O.’ Hij keek haar met een glimlach aan. ‘Dan hebben we nog tijd zat. Kom hier, jij.’


  Gillend liet Jilly zich weer terug in bed trekken.


  ‘Tja, die is lek.’ Ruben wreef over zijn kin en keek naar de fietsband. ‘Ik kan wel proberen hem te plakken.’


  ‘Kun jij dat dan?’ vroeg Jilly verrast.


  Ruben schudde zijn hoofd. ‘Nee. Dat niet. Ik breng mijn fiets naar de fietsenmaker als er iets mee is, maar die is vandaag gesloten.’


  ‘Laat maar dan. Ik heb ook nog nooit een band geplakt. Maar mijn vader kan het wel. Ik moet alleen mijn fiets bij hem zien te krijgen.’


  ‘Ik kan je wel brengen,’ bood Ruben aan.


  Jilly schudde haar hoofd. Ze had nog even geen zin om haar familie tekst en uitleg te geven over wat ze met Ruben had. Om die reden had ze haar vriendinnen ook een spreekverbod opgelegd.


  ‘Ik bel Suus wel,’ zei Jilly. ‘Ze rijdt hier toch langs als ze naar Fayes verjaardag gaat.’


  ‘Gaan je vriendinnen naar de verjaardag van je zus?’ vroeg Ruben enigszins verbaasd.


  Jilly knikte. ‘Ja. Ze kennen Faye al zo lang dat ze altijd wel even naar haar verjaardag gaan. Faye vindt het leuk om op z’n minst vijftig mensen uit te nodigen, tot grote wanhoop van mijn moeder. Want Faye verzorgt alleen de uitnodiging, die bestaat uit één e-mail die ze naar vijftig adressen stuurt, en verder laat ze het aan mijn moeder over. Allemaal onder het motto ‘ik ben jarig, dus ik hoef niets te regelen’. Heel leuk.’


  Ruben grinnikte. ‘Ik ben benieuwd naar die familie van je.’ Jilly trok een gezicht. ‘Dan zul je je nieuwsgierigheid nog even moeten bedwingen, want ik ga je vandaag niet aan ze voorstellen. Mijn familie staat niet bekend om z’n subtiliteit en daar wil ik je nog heel even niet aan blootstellen. Je zou gillend wegrennen.’


  Jilly pakte haar telefoon en sms’te Suus met de vraag of ze haar bij Ruben kon komen ophalen. Het antwoord kwam weer razendsnel. Jilly moest lachen. Suus sms’te een heleboel vraagen uitroeptekens en de belofte dat ze zo zou komen.


  ‘Wat is er?’ vroeg Ruben.


  Jilly schudde haar hoofd. ‘Niets. Ze komt er zo aan.’


  ‘Dan kunnen we net zo goed nog even wat gaan drinken.’ Ruben ging haar voor naar binnen en haalde koffie uit de automaat. Fred was bezig lampjes te vervangen in de kroonluchter. Hij wiebelde vervaarlijk op de grote keukentrap en Jilly bekeek zijn verrichtingen met enige angst. ‘Moet ik even helpen?’ bood ze aan. Na gisteren was dat toch wel het minste dat ze kon doen.


  Maar Fred schudde zijn hoofd. ‘Nergens voor nodig, mevrouw.’


  Jilly vond het vreselijk dat hij haar met ‘mevrouw’ aansprak. Ze voelde zich twintig jaar ouder en bovendien was ze toch zeker niet van adel. ‘Ik heet Jilly,’ zei ze.


  Fred keek haar aan en knikte. ‘Oké, mevrouw.’


  ‘Je hoeft geen mevrouw te zeggen, hoor. Zo oud ben ik nou ook weer niet. Ik ben vijf jaar jonger dan jij.’


  ‘Aha.’ Fred ging verder met zijn lampjes. ‘Prima, mevrouw.’


  ‘Ik zeg net dat je geen mevrouw hoeft te zeggen,’ herhaalde Jilly, luider dit keer.


  Fred schudde zijn hoofd. ‘Dat moet ik wel, mevrouw. Orders van mijn werkgever. Ik spreek de gasten aan met meneer en mevrouw.’


  ‘O. Nou ja, wat je wilt. Maar mij mag je ook wel Jilly noemen.’


  ‘Vind ik ook, Fred.’ Ruben was in de gang verschenen en stond ineens naast Jilly.


  ‘De gasten horen aangesproken te worden met meneer en mevrouw, Ruben,’ zei Fred. ‘Dat weet je zelf ook wel.’


  ‘Jilly niet. Ik wil dat ze zich hier thuisvoelt. En als mijn ouders lopen te zeuren, stuur je ze maar naar mij, oké?’


  Ik wil dat ze zich hier thuisvoelt, herhaalde Jilly in gedachten. Wauw.


  ‘Oké,’ zei Fred. Hij keek Jilly aan. ‘Oké, Jilly.’


  ‘Ga je mee buiten zitten?’ vroeg Ruben.


  Ze volgde hem naar het terras, dat elk moment van de dag in de zon leek te liggen. Heerlijk, dacht Jilly. Haar eigen balkonnetje had alleen middagzon.


  ‘O ja?’ zei Ruben toen ze dat hardop uitsprak. ‘Ik ben wel benieuwd naar je huis. Wanneer ga je het me laten zien?’


  ‘Morgen. Als je naar mij toe komt tenminste.’


  ‘Maar al te graag,’ zei Ruben met een scheve grijns. ‘Heb je ook een logeerkamer?’


  ‘Ik heb wel een extra dekbed zodat je op de bank kunt slapen,’ plaagde Jilly. ‘En als je lief bent, krijg je zelfs een kussen.’


  ‘Een kusje?’ verstond Ruben expres verkeerd. ‘Nou, daar doe ik het wel voor.’


  ‘Ja, ja,’ lachte Jilly. ‘Zorg jij nou maar dat je je tandenborstel niet vergeet. En je pyjama.’


  ‘Ik ga mijn koffertje vast pakken,’ zei Ruben. ‘Misschien blijf ik wel voor altijd.’


  ‘Zou ik niet doen,’ zei Jilly nuchter. ‘Ik woon op vijftig vierkante meter, jij op vijfhonderd.’


  ‘Vijftig?’ vroeg Ruben.


  ‘Nou ja, volgens de aanprijzing van het huis was het zestig, maar ik heb geleerd dat je daar in Amsterdam altijd tien af moet trekken. O, en die vijftig is inclusief het balkon.’


  ‘Nou ja, je woont wel overal dichtbij,’ zei Ruben vergoelijkend. ‘Dat is een voordeel. Ik moet altijd met de auto als ik ergens heen wil.’


  ‘Niet waar,’ zei Jilly. ‘Kijk maar naar mij. Ik ben hier ook op de fiets gekomen.’


  ‘Ja, precies. En nu kun je alleen met de auto weg,’ kopte Ruben in. ‘Wat ik niet erg vind, want nu blijf je nog wat langer.’


  Jilly grijnsde. Ze wilde een antwoord geven, maar op dat moment liep Fred het terras op. ‘Mevrouw Van der Veen is gearriveerd.’


  Jilly moest een paar seconden nadenken voor ze begreep dat hij Suus bedoelde. ‘O!’ Ze sprong overeind. ‘Dat is voor mij.’


  Ruben ging ook staan. Fred was alweer naar binnen gelopen. Jilly en Ruben stonden tegenover elkaar. Ruben legde zijn handen om haar middel en trok haar naar zich toe. ‘Het duurt nog zo lang voor het morgen is.’


  ‘Ja,’ zei Jilly. ‘Dat vind ik ook. En dan ook tot het morgenavond is. Ik moet morgen nog werken.’


  ‘Ik moet naar college. Maar ik weet nu al dat ik me toch niet kan concentreren.’


  ‘Ik ook niet, en dan heb ik mijn baas op mijn dak,’ zei Jilly met een zucht. ‘Misschien neem ik morgen wel ontslag. Gewoon, om haar dwars te zitten.’


  ‘Doe dat nou maar niet,’ zei Ruben lachend. ‘Want dan stop ik straks nog met mijn studie om al die tijd samen met jou te kunnen doorbrengen en eindigen we samen in de goot.’


  ‘Het zou best gezellig zijn,’ zei Jilly. ‘Ik zou me met jou best vermaken in de goot. Ik heb wel wat ideetjes om de tijd te verdrijven.’


  ‘Anders ik wel.’ Ruben zoende haar. Jilly voelde de inmiddels vertrouwde hartslag van tweehonderd slagen per minuut. Ze had zin om Fayes verjaardag te laten schieten, om Suus maar weer naar huis te sturen en terug te gaan naar de slaapkamer om de rest van de dag met Ruben in bed door te brengen.


  Maar dat ging niet, want ze had toevallig een grondige hekel aan mensen die al hun vrienden in de steek lieten omdat ze toevallig een nieuwe lover hadden. En die mening had ze jarenlang niet onder stoelen of banken gestoken, dus het zou direct tegen haar worden gebruikt.


  ‘Ik moet gaan,’ zei Jilly beslist. ‘Suus staat te wachten.’


  ‘Oké,’ antwoordde Ruben, maar hij liet haar niet los.


  ‘Echt,’ zei Jilly giechelend. ‘Ik moet nu gaan.’


  Ze maakte zich na opnieuw een kus los uit Rubens omhelzing en liep naar de voordeur, met Ruben achter zich aan. Daar zag ze Fred relaxed tegen de deurpost hangen en ze hoorde Suus’ lach al van verre. Jilly trok haar wenkbrauwen op. Tegenover haar ontdooide Fred nog niet bepaald, maar misschien kwam dat doordat Ruben voortdurend in de buurt was. En ook nu schoot Fred overeind toen hij hen hoorde naderen.


  ‘Hé, Suus,’ zei Jilly. Ze begroette haar vriendin met een kus op haar wang. ‘Super dat je me kon komen halen. Dit is Ruben.’ Ze stond met haar rug naar haar nieuwe vriend toe en maakte grote ogen naar haar vriendin. Suus moest erom lachen.


  Ze stak haar hand uit en reikte langs Jilly heen naar Ruben. ‘Hai. Ik ben Susannah. Maar iedereen noemt me Suus.’


  ‘Oké. Suus.’ Ruben grijnsde. ‘Ik ben Ruben. Maar dat wist je al.’


  Suus knikte. ‘Ja, dat wist ik al. Jij bent degene die onze Jilly die schrammen heeft bezorgd, nietwaar?’


  ‘Suus!’ siste Jilly.


  Ruben kon er wel om lachen. ‘Ja, ik vrees dat ik dat ben. Maar ik kan ter verdediging aanvoeren dat ik heb geprobeerd het goed te maken.’


  ‘Het zij je vergeven.’ Suus keek naar Jilly. ‘Fred heeft je fiets al achterin gelegd. Het is maar goed dat Karin met Pim komt, anders had je fiets niet eens in de auto gepast.’


  ‘Oké. Laten we maar gaan, want Faye haat het als ze op haar verjaardagsvisite moet wachten. Wat dat betreft lijkt het wel alsof ze elk jaar zes wordt. En ik ben haar cadeautje ook al vergeten. Dat ligt nog thuis.’ Ze voelde weer die kriebel in haar buik toen ze dacht aan de afgelopen nacht, die ze eigenlijk thuis zou doorbrengen. Jammer voor Faye, maar het was het dubbel en dwars waard geweest.


  Jilly nam nog één keer afscheid van Ruben met een weliswaar beschaafde kus en stapte daarna bij Suus in de auto. De oude Golf kwam hoestend tot leven en stootte een zwarte rookwolk uit toen Suus gas gaf. Daarna liep de auto als een zonnetje.


  Ze reden de oprit af. Jilly slaakte een diepe zucht en leunde achterover. ‘Ik ben zó gelukkig.’


  Suus grinnikte. ‘O ja? Dat zou je niet zeggen.’


  ‘Nee?’


  ‘Natuurlijk wel, idioot! Als het licht ineens zou uitvallen, zouden we jou kunnen inzetten als gloeilamp. En anders Ruben wel.’


  ‘Suus, hij is zó leuk.’ Jilly had het gevoel dat ze nooit meer kon stoppen met grijnzen. Haar mondhoeken waren gewoon in deze stand gaan staan, zonder dat ze er zelf nog invloed op had.


  ‘Ik ben echt blij voor je, Jill,’ zei Suus gemeend. ‘En je bent voor de gelegenheid maar meteen blijven slapen?’


  ‘Ja.’ Jilly giechelde. ‘Erg, hè? Maar ik wilde het zo graag en hij ook en het gebeurde gewoon.’


  ‘Ja, dat paardrijden doet gekke dingen met mensen,’ zei Suus droog.


  ‘Dat paardrijden, ja!’ riep Jilly uit. ‘Wat een ramp was dat. Het is dat er allerlei geluksstoffen door mijn lijf racen die de pijn onderdrukken, anders zou ik niet eens kunnen bewegen. Ik heb zo’n enorme spierpijn.’


  Suus grinnikte. ‘En dat komt alleen van het paardrijden? Dat weet je zeker?’


  ‘Ik kan geen garanties geven,’ lachte Jilly veelbetekenend. Ze keek uit het raam en zuchtte. ‘Misschien moet ik paardrijles gaan nemen.’


  Suus trok een gezicht. ‘Doe even normaal. De laatste keer dat ik het checkte, had je een hekel aan paarden. Of nee, knollen, zoals jij ze meestal noemt.’


  ‘Ja, dat is waar,’ gaf Jilly toe. ‘Maar alles is nu anders. En samen paardrijden is echt romantisch. Dat weet jij misschien nog niet, maar het is wel waar.’


  ‘Wacht maar tot datzelfde paard jou een keer van zijn rug knikkert en je ondersteboven in de modder landt,’ bromde Suus. ‘Dan kik je wel anders over ‘romantisch’.’


  ‘Precies, en daarom moet ik ook paardrijlessen hebben. Maar eerst ga ik morgen met Ruben uit eten.’


  Suus wierp een blik opzij en grijnsde. ‘Het is wel dik aan, hè?’


  Jilly antwoordde niet. Haar dromerige blik sprak boekdelen.


  ‘Weten je ouders het al?’ vroeg Suus.


  Jilly kreunde. ‘Alsjeblieft, zeg. Uiteraard stel ik het moment waarop ik het ze vertel zo lang mogelijk uit. En Faye mag er al helemaal niets van weten. Zodra zij er lucht van krijgt, weet het hele dorp het.’


  ‘Dat is waar. Je kunt ook gewoon wachten tot de dorpse geruchtenmachine op gang komt en dan hoef je zelf niets meer te vertellen. Dan vangen ze het al op bij de snackbar. Of in de supermarkt.’


  Jilly knikte. ‘Goed idee. Langer dan een week kan dat niet duren, toch?’


  ‘Een week zou een record zijn,’ knikte Suus. ‘We zijn er.’


  ‘Je houdt je mond, hè?’ checkte Jilly voor de zekerheid. ‘En Karin mag ook niets zeggen. Dat zal ik haar zo nog wel even duidelijk maken.’


  ‘Dan zou ik maar snel zijn, want volgens mij is ze er al.’ Suus wees naar de Peugeot 205 met knalgele logo’s van het bedrijf waar Pim werkte.


  ‘O shit.’ Jilly stapte snel uit. Samen met Suus liep ze de tuin in, hopend dat Karin nog niet in geuren en kleuren zat te vertellen over wat Jilly was overkomen. Ze keek rond in de tuin, waar al een man of twintig zat. Er ging geen veelbetekenend gejoel op toen ze binnenkwam, dus hopelijk viel het mee.


  ‘Jill!’ Karin snelde op haar af. Ze deed alsof ze haar vriendin begroette met drie zoenen, maar eigenlijk fluisterde ze snel in haar oor: ‘Ze weten van niets. Ik heb in elk geval niets gezegd.’


  ‘Bedankt,’ zei Jilly opgelucht. ‘Ik ga ze ook niet wijzer maken dan ze zijn.’


  ‘Jill!’ klonk het toen opgewonden achter haar. ‘Je bent er!’


  ‘Jemig,’ kreunde Jilly zacht. ‘Is ze acht geworden of zo?’ Ze draaide zich om en riep gemaakt opgewonden: ‘Faye! Wauw, je bent jarig! Gefeliciteerd!’


  ‘Waar is mijn cadeau?’ Haar zusje keek onderzoekend naar Jilly’s handen. Ze trok een pruillip toen die leeg bleken te zijn.


  ‘Dat eh… ligt nog thuis. Je krijgt het nog.’


  ‘Je moet wel met een verdomd goede smoes komen om dit te verklaren!’ riep haar zusje. ‘Heb je soms een nieuwe lover?’


  Jilly was ongelooflijk blij dat net op dat moment twee vriendinnen van haar zusje hun opwachting maakten. Met een knalrood hoofd liep ze naar binnen.
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  ‘Wat heb jij nou aan?’ Suus keek op toen Jilly het terras op liep. ‘Eén, het is zondag en twee, het is warm. Dus waarom loop jij in een broekpak met een jasje?’


  ‘Vandaag is dé dag,’ zei Jilly, die laatste twee woorden met veel nadruk uitsprekend.


  ‘Ze gaat Rubens ouders ontmoeten,’ bromde Karin. ‘Dat weet je toch. Jilly is vanaf nu niet meer geïnteresseerd in het voetvolk, ze gaat alleen nog maar voor mensen met een kapitaal waar minimaal zes nullen achter hangen.’


  Jilly trok een gezicht en ging op de vrije stoel zitten. ‘Ik zie er anders behoorlijk tegen op. Daarom heb ik dit pak ook aan. Ik gebruik het normaal gesproken alleen als ik ga solliciteren, en dat heb ik toevallig al heel lang niet meer gedaan. Ik zou het wel moeten doen, trouwens.’


  ‘Problemen met de baas?’ informeerde Karin.


  ‘The usual. Niets bijzonders. Een cappuccino, graag.’ Dat laatste was gericht tegen de ober die bij hun tafeltje was verschenen. ‘Heb je ook magere melk?’


  Toen de ober wegliep, trok Suus één wenkbrauw op. ‘Sinds wanneer maak jij je daar druk om?’


  ‘Sinds deze broek zo retestrak zit dat ik nauwelijks adem kan halen. Ik ben aangekomen sinds de laatste keer dat ik hem aanhad.’


  ‘En dat was…?’


  ‘Dat kan ik me dus niet meer herinneren. Met wie ben jij aan het sms’en?’ Het viel Jilly op dat Suus de hele tijd haar telefoon in haar hand hield en voortdurend de berichten checkte. Nu ze een nieuw sms’je had binnengekregen, luisterde ze niet meer naar wat Jilly zei. Ze las het berichtje en lachte.


  ‘Ja, van wie is dat?’ vroeg Karin. ‘Je zit zo te smilen.’


  Suus schudde haar hoofd. ‘O, niemand.’


  ‘Noem het maar niemand,’ zei Jilly. ‘Blijkbaar wel een heel grappige niemand. Vertel op.’


  Suus stopte haar telefoon weg. Ze keek haar vriendinnen aan. ‘Nee, echt niemand. Een eh… collega.’


  Jilly trok haar wenkbrauwen op. Toevallig was Suus een van de slechtste leugenaars op aarde, dus hier prikte ze zo doorheen. ‘Dat was geen collega,’ zei ze streng. ‘Ik zie aan je neus dat je liegt, Pinokkio.’


  Karin viel haar bij. ‘Probeer ons maar niet om de tuin te leiden. Je bent toch niet weer met Rick aan het sms’en, hè?’


  Nu begon Suus rood te worden. ‘Aha,’ zei Jilly. Ze priemde met haar vinger in Suus’ richting. ‘Ik zie het al. Jij bent met Rick aan het sms’en. Wil je daar alsjeblieft heel snel mee ophouden?’


  ‘Ik sms niet met Rick!’ riep Suus. ‘Echt niet. Al zou ik het willen, hij heeft niet eens meer gereageerd op mijn laatste sms.’


  ‘Hm.’ Jilly hield haar hoofd schuin en keek haar vriendin aan. Ze besloot het onderwerp verder maar te laten rusten. Als Suus wilde sms’en, mocht ze dat natuurlijk doen zonder bij haar vriendinnen daarover verantwoording te moeten afleggen. Ze hoopte maar dat Suus niet serieus weer met die onbetrouwbare Rick aan het aanpappen was, want daar zou ze alleen maar een gebroken hart aan overhouden.


  ‘Hoe dan ook,’ zei ze, ‘jullie vinden mijn outfit dus too much voor een ontmoeting met zijn ouders?’


  ‘Nou ja…’ Karins blik gleed heen en weer over Jilly’s lichaam. ‘Too much, tja, dat is misschien wat overdreven. Misschien moet je het ook wel vergelijken met een sollicitatiegesprek. Je solliciteert uiteindelijk naar de functie van schoondochter. Denk je dat Ruben met andere ogen naar je gaat kijken als zijn ouders je niet moeten?’


  Jilly keek haar aan met een blik vol afschuw. ‘Natuurlijk niet. Wat denk je? Dat ik in een zestiende-eeuws hofdrama ben beland? Ruben laat zich echt niet door zijn ouders de wet voorschrijven. Hij zegt zelf dat hij met zijn ouders niet zoveel te maken hoeft te hebben, omdat hij zijn eigen deel van het huis heeft. En dat is ook zo. Als je die mensen niet wilt tegenkomen, hoeft het niet.’


  ‘Maar vandaag moet het wel,’ hielp Suus haar nog maar even herinneren. ‘Hoelang nog?’


  ‘Ik moet zo weg. Ik moet er natuurlijk ook op de fiets naartoe.’


  ‘Komt Ruben je niet ophalen?’ vroeg Karin. ‘Lekkere gentleman is dat.’


  ‘Hij had het wel aangeboden, maar ik wil niet dat hij de hele tijd moet rijden voor mij. En fietsen kan ook, het duurt alleen een beetje langer.’


  Uit Suus’ tas klonk een piepje en meteen dook ze erop om haar telefoon te pakken. Karin en Jilly wisselden een blik. Op dat moment kwam de ober naar hun tafel. Hij zette de cappuccino’s neer, speciaal oplettend dat Jilly die met magere melk kreeg. Daarna liep hij weg. Suus had haar telefoon weer weggestopt en Jilly en Karin zeiden er niets over. Maar Jilly kende haar vriendin goed genoeg om te weten dat hier meer aan de hand was.


  Tien minuten later zette Jilly met een klap haar kopje op tafel. ‘Ik moet gaan. Te laat komen lijkt me niet echt een goede zet.’


  Ze nam afscheid van haar vriendinnen, die haar sterkte wensten, waarop Jilly maar weer eens zei dat ze heus niet op visite ging bij de koning en koningin en dat het allemaal best mee zou vallen. Maar stiekem was ze best zenuwachtig. Toen ze op de fiets zat en begon te trappen, merkte ze dat ze automatisch langzamer ging dan normaal. En dat terwijl ze eigenlijk aan de late kant was. Maar ze wilde het moment van de waarheid gewoon nog even uitstellen. Wat als zijn ouders haar maar een suf burgertrutje zouden vinden? Wat als ze Ruben zouden vertellen dat ze zijn keuze niet accepteerden? Ze kon wel zo stellig beweren dat dat niet zou gebeuren en dat het zo niet werkte in de wereld van de nouveau riche, maar wat wist zij er eigenlijk van? Ze had Rubens ouders nog nooit ontmoet. Ze wist niet wat voor mensen het waren en ze wist al helemaal niet hoe Ruben op hen reageerde. Misschien veranderde Ruben wel in een verlegen, willoos jongetje als zijn ouders in de buurt waren. Of, erger nog, misschien noemde hij zijn moeder wel ‘mammie’ en was zijn stelregel dat zij altijd gelijk had, ook als ze het niet had.


  Terwijl ze de stad uit fietste, sloeg de schrik Jilly om het hart. Ze had zich nog helemaal niet beziggehouden met dit soort vragen omdat ze ervan overtuigd was geweest dat het allemaal wel goed zou komen. Maar nu het uur van de waarheid naderde, bekroop haar een gevoel van onheil. Ze was waanzinnig verliefd op Ruben, maar hoe goed kende ze hem nou?


  Even dacht ze aan afgelopen week, toen Ruben drie nachten bij haar had doorgebracht en ze hem had leren kennen op een manier waarop zijn moeder hem in elk geval niet kende. Ze glimlachte bij de herinnering.


  Maar meteen daarna kwam het onzekere gevoel terug. Ze was er allerminst gerust op dat het vandaag goed zou komen.


  Niet lang daarna parkeerde ze haar fiets bij de voordeur van het landhuis en belde ze aan. Zoals gewoonlijk deed Fred open. ‘Jilly,’ zei hij ter begroeting. Gelukkig was hij opgehouden haar ‘mevrouw’ te noemen, al kon Jilly niet zeggen dat ze elkaar als oude vrienden begroetten. Misschien kon dat ook niet met een butler, die nu eenmaal op aarde was om dienstbaar te zijn. Althans, ze wist niet of dat met elke butler het geval was, maar bij Fred kreeg ze heel sterk het gevoel dat hij ook in zijn vrije tijd zijn rol van butler niet van zich af kon zetten. Misschien was hij wel gewoon zo geboren.


  ‘Dag Fred,’ antwoordde ze. Ze liep langs hem heen naar binnen, hopend dat Ruben snel zou komen en dat ze niet in haar eentje de eerste kennismaking met zijn ouders hoefde te doorstaan.


  Fred speurde de oprit af en keek toen om. ‘Ben je met de auto?’


  ‘Nee, op de fiets. Ik heb niet eens een auto.’


  ‘Aha. Op de fiets.’ Hij sloot de deur. ‘Ruben is in zijn vertrekken. Je kunt gewoon doorlopen als je wilt.’


  Zijn vertrekken, herhaalde Jilly in gedachten. Nog zoiets. Zij had vroeger thuis een eigen kamer gehad, dat was het. Geen vertrekken, geen vleugel, niets van dat alles. En met die eigen kamer was ze heel blij geweest, want ze kreeg hem pas toen ze een jaar of tien was. Daarvoor hadden ze in een ander, kleiner, huis gewoond en had ze een kamer moeten delen met Faye.


  Misschien moest ze vanavond maar niet te veel over zichzelf vertellen en vooral Ruben en zijn ouders laten praten. Dan kon ze in elk geval dit soort dingen voor zich houden.


  De deur van Rubens woonkamer stond open en ze liep naar binnen. Hij zat met zijn laptop op de bank en sprong op toen hij haar zag. Even vergat Jilly haar zorgen om de kennismaking met zijn ouders. Haar hart sloeg nog altijd over als ze hem zag. Hij zag er geweldig uit in zijn spijkerbroek en McGregor-shirt. Ze snoof diep. Ruben kwam blijkbaar net onder de douche vandaan. Hij rook naar zeep en aftershave. Jilly had zin om dat McGregor-shirt net zo hard weer uit te trekken en zijn ouders te laten zitten.


  ‘Goed idee,’ vond Ruben toen ze het hem vertelde. Zijn handen verdwenen meteen onder haar blouse en hij was al bezig de knoopjes los te maken.


  Jilly hield hem lachend tegen. ‘Ik bedoel: bij wijze van spreken. We kunnen je ouders niet zo lang laten wachten, toch?’


  Ruben schudde zijn hoofd en maakte met een teleurgesteld gezicht de knoopjes weer vast. ‘Nee, ik neem aan dat je gelijk hebt. Ga je mee?’


  ‘Nu al?’ vroeg Jilly. Om een of andere reden hoopte ze dat ze het bezoek nog heel even konden uitstellen. Elke seconde was mooi meegenomen.


  ‘Nee, je hebt gelijk.’ Ruben pakte zijn computer en keek Jilly met een opgetogen gezicht aan. ‘Ik heb een verrassing voor je.’


  ‘Voor mij?’ vroeg Jilly. Haar ogen werden groot. Ze was dol op verrassingen, hoe klein ook. Meteen begonnen haar hersenen op volle toeren te werken, maar ze dwong zichzelf rustig te blijven. Een verrassing. Wat kon dat zijn?


  ‘Wat denk je?’ vroeg Ruben. ‘Raad eens wat het is.’


  ‘Ik heb geen idee. Hoe moet ik dat nou weten?’ vroeg Jilly, brandend van nieuwsgierigheid. ‘Is het een cadeautje?’


  Ruben knikte langzaam. ‘Ja, ja, je komt in de richting. Maar echt een cadeautje is het niet. Je moet verder raden.’


  ‘Een beetje een cadeautje maar niet echt,’ dacht Jilly hardop. ‘Is het een uitje? Gaan we ergens heen?’


  ‘Warm, warm,’ knikte Ruben. ‘Nu denk je de goede kant op. Maar de vraag is: waar gaan we dan heen?’


  ‘Eh… Naar de film?’


  Ruben begon te lachen. ‘Ik kan het niet fout rekenen, want misschien gaan we daar ook wel een keer naar de film. Maar dat is niet de hoofdmoot. Zal ik het maar zeggen?’


  ‘Ja!’ Jilly keek hem in spanning aan. ‘Waar gaan we heen?’


  Ruben bouwde de spanning op door zijn mond te houden. In plaats daarvan typte hij wat dingen in op zijn computer. Uiteindelijk draaide hij de laptop naar Jilly toe. ‘Tadaa!’


  Even wist Jilly niet waar ze naar keek. Ze zag een kerk die in de steigers stond. Wat was dit? Maar toen ineens zag ze het. ‘Hè?’ riep ze uit. ‘Dat is de Sagrada Família. Gaan we naar Barcelona?’


  ‘Jep,’ knikte Ruben. ‘Ik houd echt van die stad en ik kan me niets heerlijkers voorstellen dan er met jou een paar dagen te verblijven.’


  ‘Wanneer dan? Ik moet toch gewoon werken.’


  ‘Tja.’ Ruben keek haar aan. ‘Dat bedacht ik ook toen ik in al mijn enthousiasme al had geboekt. We gaan volgende week vrijdagavond en dan komen we maandagavond weer terug. Ik hoop dat je die dagen vrij kunt krijgen. Verder hoef je je nergens zorgen om te maken. Ik regel alles én ik betaal alles. En ik duld geen enkele tegenspraak op dat laatste gebied. Ik nodig je uit, dus ik trakteer.’


  Jilly begon snel te rekenen. Godzijdank was het toevallig niet het ene weekend per maand dat ze volgens contract moest werken. En die maandag zou ze hoe dan ook vrij krijgen. Al moest ze zich ziekmelden – ze ging naar Barcelona!


  Uitzinnig van blijdschap vloog ze Ruben om zijn nek. ‘Wat een geweldige verrassing. Dank je!’


  ‘Jij bedankt dat je met me mee gaat,’ zei Ruben zacht in haar oor. ‘Ik was bang dat je het misschien te snel zou vinden of zoiets. Of dat je geen vrij kon krijgen. Eigenlijk had ik alweer een beetje spijt dat ik in een opwelling had geboekt. Ik vreesde dat je boos zou zijn.’


  ‘Boos?’ vroeg Jilly op hoge toon. ‘Hoe kan ik nou boos zijn op iemand die zoiets geweldigs voor me regelt? Ik ben juist ontzettend blij. Ik houd van je.’ Dat laatste was eruit voor ze er erg in had. Jilly sloeg haar hand voor haar mond. Had ze dat nou echt gezegd?


  Ze had Ruben nu vast de stuipen op het lijf gejaagd. Een weekendje Barcelona was prima, maar vertellen dat je van hem hield stond voor sommige mannen zo’n beetje gelijk aan een huwelijksaanzoek of de bekentenis dat je per se binnen een halfjaar kinderen van hem wilde. Ze had genoeg vriendinnen met mannen die de vier woorden niet hun strot uit kregen, zeker niet in het eerste jaar van de relatie. En zij, onnadenkende koe die ze was, flapte ze er maar gewoon even uit terwijl Ruben net het meest geweldige had gedaan dat hij voor haar had kunnen doen.


  ‘Ik eh…’ zei ze toen het stil bleef. ‘Ik had misschien…’


  Maar Ruben onderbrak haar. ‘Ik houd ook van jou.’


  Jilly wist niet of ze het goed had gehoord. Zei hij nou echt dat hij ook van haar hield? Of had ze zich dat verbeeld? Ze kuchte een beetje ongemakkelijk. ‘We moeten je ouders niet laten wachten.’


  Ruben schudde zijn hoofd. ‘Nee, je hebt gelijk. Kom mee, dan stel ik je aan hen voor.’


  Ze liepen door de gang naar de hal en via de hal naar de eetkamer. Jilly bedacht hoe snel ze eraan gewend was geraakt: de eetkamer, de biljartkamer, de werkkamers. Bij haar ouders thuis waren er een woonkamer en drie slaapkamers en dat was het. In haar eigen huis had ze een woonkamer-keuken en een slaapkamer. Maar bij Ruben thuis kon je het zo gek niet bedenken of er was een kamer voor. De sportkamer, de leeskamer, de tuinkamer. Die laatste gaf een mooi uitzicht op de grote tuin en was om die reden maar meteen tot tuinkamer gebombardeerd. Eén ding was Jilly inmiddels wel duidelijk: meneer en mevrouw De Graaf hadden een huis met meer ruimte dan ze in honderd jaar nodig zouden hebben. Maar geen haar op haar hoofd die eraan dacht om dat vandaag te zeggen. Ze was sowieso niet van plan haar mond veel open te doen. Erbij zitten, leuk glimlachen en ja knikken op de juiste momenten – dat zou haar strategie worden, had ze bedacht. Dan kon er maar weinig misgaan.


  ‘Hé.’ Ruben pakte haar arm. ‘Wat is er?’


  ‘Niks, hoezo?’


  ‘Je bent zo stil. Ben je zenuwachtig of zo?’


  ‘Een beetje,’ gaf ze toe. ‘Het is niet niks, toch?’


  Ruben gaf een kneepje in haar hand. ‘Ik loods je er wel doorheen. O, mijn ouders zitten op het terras. Kom mee.’


  Hij bleef haar hand vasthouden toen ze naar buiten liepen. Jilly kon Rubens vader en moeder zien voor ze haar zagen en dat gaf haar de tijd om hen heel vluchtig te monsteren. Zijn moeder had kort krullend haar – het was wel duidelijk van wie Ruben zijn krullen had geërfd – en droeg een blouse met korte mouwen op een strakke kokerrok. Ze had een zonnebril op, dus Jilly kon haar gezichtsuitdrukking niet zien, maar de constante frons in haar voorhoofd zei wel genoeg. Jilly kreeg niet op het eerste gezicht het idee dat ze Rubens moeder heel aardig zou gaan vinden, en vice versa, maar ze wilde geen vooroordelen hebben.


  Zijn vader was bijna kaal, op twee plukken grijs haar na die aan de zijkanten van zijn hoofd bijna recht omhoog stonden. Hij had een hoofd zo rond als een biljartbal en Jilly kon niets ontdekken dat aan Ruben deed denken. Ruben leek duidelijk het meest op zijn moeder.


  Meneer De Graaf droeg een rode broek en een blauwgestreept overhemd en voldeed zo helemaal aan het beeld dat Jilly had van rijke mensen in het Gooi. Ook al woonden ze niet in het Gooi, ze kon zich zo voorstellen dat dit stel op zaterdagmiddag door Laren of Blaricum flaneerde.


  ‘Pa? Ma?’ Toen Ruben begon te praten, draaiden zijn ouders zich om.


  ‘Dag schat.’ Zijn moeder schoot overeind. Het viel Jilly op dat ze meteen op haar zoon af spurtte en hem met een zoen begroette. Welke moeder deed dat als haar kind nog thuis woonde? Was het een hint richting haar, dat ze niet moest denken dat ze de enige vrouw in Rubens leven was? Jilly schudde onopvallend haar hoofd. Zo moest ze niet gaan denken, dan zou het nooit wat worden.


  Ruben maakte zich los uit zijn moeders omhelzing, die hij zelf ook niet heel geslaagd leek te vinden. ‘Ma, ik wil je voorstellen aan Jilly. Mijn vriendin.’


  Jilly voelde zich helemaal warm worden vanbinnen toen hij dat zei. Het klonk zo natuurlijk: mijn vriendin. Ze kon bijna niet geloven dat ze amper twee weken iets hadden.


  ‘Hallo, Jilly.’ Rubens moeder schudde haar de hand. ‘Ik ben Marjo.’


  ‘Leuk u te ontmoeten,’ zei Jilly nogal stijfjes. ‘U woont hier prachtig.’


  ‘Dank je wel. We zijn er zelf ook blij mee. Ruben vertelde dat je in dit dorp hebt gewoond?’


  Het klonk als een vraag, dus knikte Jilly. ‘Ja, dat klopt.’


  Ze wist niet wat ze er verder over moest zeggen en blijkbaar was Marjo ook uitgepraat, dus viel er een stilte. Die stilte werd opgevuld door Ruud, Rubens vader. ‘Hallo, Jilly,’ zei hij met een stem die helemaal niet bij hem leek te passen. ‘Ik ben Ruud de Graaf.’


  Hij praatte hoog en snel, en niet laag en statig zoals Jilly had verwacht. Ze beet op haar lip om niet in de lach te schieten. Uit alle macht probeerde ze niet de gezichten van haar vriendinnen voor zich te zien als ze hun dit zou vertellen. Ze wist zeker dat Karin en Suus aan haar lippen zouden hangen om elk detail over de ontmoeting te horen, en als Jilly zou vertellen dat Rubens vader praatte als een meisje van zes, zouden haar vriendinnen niet meer bijkomen.


  Ze kreeg zichzelf weer onder controle en zei braaf: ‘Leuk u te ontmoeten, meneer De Graaf.’


  Ze hoopte even dat Rubens vader amicaal zou zeggen ‘noem me maar Ruud’, maar dat deed hij niet. Hij knikte en ging weer zitten. Daarna pakte hij het financiële tijdschrift dat hij had zitten lezen en verdiepte zich er weer in.


  Marjo bleek echter wel in voor een gesprek. ‘Vertel eens,’ zei ze tegen Jilly toen zij en Ruben ook waren gaan zitten, ‘wat doe je in het dagelijks leven? Studeer je nog, net als onze Ruben?’


  Jilly keek vluchtig naar Ruben en likte nerveus aan haar lippen. Blijkbaar had Ruben nog niet veel over haar verteld, en al helemaal niet wat voor werk ze deed. Ze had liever gehad dat hij dat wel had gedaan, zodat Marjo alvast had geweten dat haar kersverse schoondochter geen promovenda in een of andere moeilijke wetenschap was, of een aanstaand arts of iets dergelijks. ‘Ik eh…’ begon ze, maar gelukkig werd ze onderbroken door Fred.


  ‘Iets drinken, Ji… mevrouw Staman?’ vroeg hij. Blijkbaar durfde hij de informelere omgangsvormen toch niet door te voeren in aanwezigheid van zijn werkgevers.


  ‘Ja!’ zei Jilly, iets te hard en iets te enthousiast. Ze vervolgde op rustiger toon: ‘Dat lijkt me lekker.’


  ‘Wat kan ik voor u inschenken? Ook een glas wijn, wellicht?’


  ‘Graag. Wit, alsjeblieft.’ Jilly hoopte dat de alcohol haar zou helpen haar zenuwen een beetje onder controle te krijgen. Een simpele vraag als waar ze zich in het dagelijks leven mee bezighield, was al genoeg voor een flinke knoop in haar maag.


  Marjo was haar vraag jammer genoeg niet vergeten en keek afwachtend naar Jilly. Jilly veinsde interesse in de weglopende Fred en pas daarna keek ze Marjo weer aan. ‘Zoals ik al zei, ik…’


  ‘Jilly heeft een managementfunctie bij een boekhandel,’ redde Ruben haar. ‘Ze is floormanager, de rechterhand van de general manager, eigenlijk.’


  General manager? Janine?


  ‘O, wat interessant,’ knikte Marjo. ‘In een boekhandel, zei je?’


  ‘Ja,’ zei Jilly. ‘Een boekhandel, inderdaad. Een echte, ouderwetse boekhandel. Wij verkopen boeken en tijdschriften en een paar soorten luxe opschrijfboekjes, maar we zijn geen kantoorboekhandel. Tegenwoordig vind je bij Bruna meer pennen en gummen dan boeken. Daar zijn wij erg op tegen, wij houden het liever authentiek.’


  Ze groeide steeds beter in haar rol, al zei ze het zelf. Ze had geen idee of Janine erop tegen was pennen en gummen te verkopen, daarover had ze het met haar nooit gehad. Ze wist alleen dat ze die dingen niet verkochten. Maar het leek haar wel interessant overkomen om te zeggen dat ze de zaak authentiek wilden houden.


  ‘Aha,’ knikte Marjo. ‘De Bruna. Een van Ruuds golfmaten zit in het general management van Bruna.’


  Jilly beet op haar lip. Waarom had ze niet haar mond gehouden, zoals ze oorspronkelijk van plan was?


  Opnieuw was het Ruben die haar redde. ‘Persoonlijk vind ik het knap dat Jilly de keuze durft te maken met de zaak niet mee te gaan met die trend. Wat Bruna doet, is natuurlijk ook een keuze, maar je moet lef hebben om niet de marktleider te volgen maar als onafhankelijke zaak je eigen koers te varen. En dat in de huidige tijd. Het is altijd makkelijker om te schuilen onder de paraplu van een bekende naam.’


  Marjo knikte, maar keek nog steeds een beetje zuur. ‘Hoe dan ook,’ zei ze, ‘je werkt dus in een boekwinkel. Interessant. Welke opleiding heb je daarvoor moeten volgen?’


  Gelukkig dook Fred weer precies op het juiste moment op. ‘Uw wijn, mevrouw Staman.’ Hij zette een glas voor haar neer.


  ‘Dank je wel.’ Jilly onderdrukte de neiging het glas meteen op te pakken en in drie teugen achterover te gooien. In plaats daarvan nipte ze er heel voorzichtig van toen Fred wegliep.


  Gelukkig leek Marjo haar vraag vergeten. Ze had alweer een nieuwe bedacht. ‘Woon je al je hele leven in dit dorp?’


  ‘Ik ben er geboren en opgegroeid,’ zei Jilly. ‘Maar sinds twee jaar woon ik in Amsterdam. Maar ik kom hier nog graag, hoor. Ik ken natuurlijk veel mensen en mijn ouders wonen hier nog.’ Ze ratelde weer, terwijl ze juist zo min mogelijk moest zeggen. Als ze iets had geleerd van daarnet, was dat het wel. Ze nam een slok wijn, haalde diep adem en zei niets.


  Marjo knikte. ‘Hm. Wonen je ouders in die nieuwe wijk?’


  Jilly was even uit het veld geslagen. Vaag had ze al het gevoel gehad dat Marjo niet bijzonder gecharmeerd was van Jilly’s achtergrond. Ze had zichzelf gedwongen niet zo te denken, anders zou ze er te veel in gaan geloven. Als je ’s avonds in het donker over straat liep en je ging jezelf vertellen dat je werd achtervolgd, hoorde je ook overal voetstappen.


  Maar nu wist ze zeker dat dit niet iets was wat ze zichzelf wijsmaakte. Het was echt waar. De nieuwe wijk waar Marjo op doelde, was een luxe villawijk die een paar jaar geleden was opgeleverd. Er stonden geen huizen die minder waard waren dan een miljoen euro en Marjo wist donders goed dat Jilly’s ouders daar niet woonden. Mensen als zij hadden zichzelf erin getraind op het eerste gezicht te kunnen inschatten wat iemands afkomst was, dat wist Jilly zeker. En nu ze had ingeschat dat Jilly maar een simpel meisje uit een simpel huisje was, had ze zichzelf blijkbaar tot doel gesteld haar dat eens even flink in te wrijven.


  Jilly zweeg een paar seconden om een antwoord te bedenken. Wat moest ze zeggen? Dat haar ouders een simpel huis hadden en dat ze daar heel gelukkig waren? Dat ze nog steeds de dag prezen waarop ze het huis hadden kunnen kopen en hun kleine rijtjeshuis, waarin Jilly en Faye een kamer hadden moeten delen, vaarwel konden zeggen? Dat ze altijd hard hadden gewerkt om hun huis te kunnen betalen, waarschijnlijk harder dan Ruud en Marjo bij elkaar?


  Nou nee, dat kon ze beter niet zeggen. Maar ze voelde ter plekke de neiging haar ouders en haar afkomst te verdedigen tegenover die snob met haar kast van een huis en niet genoeg functies om al haar kamers op te vullen.


  Gelukkig zei Ruben: ‘Nee, ma. Jilly’s ouders hebben juist een heel mooi authentiek huis in de oude dorpskern. Wie wil er nou in die kille nieuwbouwwijk wonen? Ik ben er laatst doorheen gereden en ik vond het maar een kale bedoening. Trouwens, wijk… Het zijn vijf huizen. Die mensen hebben duidelijk allemaal dezelfde architect geraadpleegd en dezelfde ontwerper gebeld voor hun tuinen. Nee, ik vond er niets aan.’


  ‘Vind je?’ vroeg Marjo. ‘Ik vond het anders wel aardig.’ Wel aardig, herhaalde Jilly in gedachten. Huizen van een miljoen of meer waren ‘wel aardig’. Ze wist het nu zeker: zij en Marjo zouden geen vriendinnen worden.


  Maar het voordeel aan deze ontmoeting was dat Ruben de test glansrijk doorstond. Geen moment viel hij haar af of praatte hij met zijn moeder mee. In plaats daarvan nam hij het elke keer voor haar op. Jilly glimlachte en probeerde zijn blik te vangen, maar Ruben keek zijn moeder aan. ‘Nog iets van Joris gehoord?’


  Marjo schudde haar hoofd. ‘Nee, niets. Het is verdorie al een week geleden dat hij voor het laatst heeft gemaild. En als ik hem bel, neemt hij niet op.’ Er klonk duidelijk irritatie door in haar stem. Jilly begreep die Joris wel. Als dit haar moeder was, zou ze ook de telefoon niet opnemen.


  ‘Ik heb anders vanochtend nog met hem gesms’t,’ zei Ruben. ‘Toen was het voor hem drie uur ’s nachts, geloof ik. Hij kwam ook niet al te helder meer over in zijn berichtjes, maar wat ik eruit opmaakte, is dat hij het enorm naar zijn zin heeft en dat het allemaal goed gaat.’


  ‘Dus hij sms’t jou wel?’ vroeg Marjo een beetje verongelijkt.


  Jilly verkneukelde zich. Net goed.


  Ruben haalde zijn schouders op. Hij leek de irritatie van zijn moeder niet te merken, of deed net alsof. ‘Ja, hij sms’t mij. Nog twee maanden, hè, dan komt hij alweer terug.’


  ‘Heb jij in het buitenland gestudeerd?’ vroeg Marjo ineens aan Jilly.


  Een beetje overrompeld door die vraag schudde ze haar hoofd. ‘Nee. Ik niet. Ik ging meteen na de middelbare school werken.’ Terwijl ze het zei, besefte ze dat ze een grote fout maakte. Ze zag aan Marjo’s gezicht dat die haar kans zou grijpen.


  ‘Werkelijk?’ vroeg ze, terwijl haar blik zich in die van Jilly boorde. ‘Je hebt helemaal niet gestudeerd.’


  ‘Nou ja, ik heb natuurlijk wel cursussen gedaan,’ probeerde Jilly zich te verdedigen. ‘En eh… interne opleidingen.’


  ‘Jilly heeft zich omhooggewerkt door hard te werken en zich voortdurend te profileren,’ zei Ruben, die blijkbaar ook doorhad dat zijn moeder gehakt zou maken van zijn vriendin als hij haar de kans gaf. ‘Dat zegt ook alles over haar karakter: niet binnenkomen met een of ander diploma op zak en verwachten dat je meteen de beste functie krijgt, maar die functie verdienen op basis van hard werken en talent. Ik vind het knap, hoor.’


  ‘Hm,’ reageerde Marjo. Ze leek zich even te bezinnen op haar volgende stap. ‘Ach ja,’ zei ze toen, haar schouders ophalend, ‘ik begrijp het ook wel. Studeren is nou eenmaal een dure aangelegenheid.’


  ‘Het voorgerecht,’ kondigde Fred aan.


  Jilly stortte zich er dankbaar op.
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  ‘Jammer dat we vanavond alweer naar huis moeten.’ Jilly kroop nog dichter tegen Ruben aan. Hij sloeg zijn arm om haar heen en knikte afwezig. Jilly keek op en zag dat hij de oordopjes nog wel in had. Zelf had ze die al tien minuten geleden uitgedaan. Ze had de hele reisgids gelezen en hoorde op het bandje niets wat ze nog niet wist.


  ‘Hmhm,’ zei Ruben, duidelijk wel geïnteresseerd in de informatie die via de oordopjes bij hem binnenkwam. Jilly liet hem met rust. Ze reden langs Park Güell, waar drommen toeristen elkaar verdrukten voor de ingang. De bus bleef een tijdje staan voor de mensen die in en uit wilden stappen. Zelf hadden Ruben en zij besloten niet naar het park te gaan. Dit was alweer hun laatste dag in Barcelona en er waren nog een paar dingen die ze wilden doen, zoals de middag doorbrengen in een tapastent voor ze straks naar het vliegveld moesten. Een bezoekje aan het park zou te veel tijd kosten.


  ‘Volgende keer,’ had Ruben gezegd. Jilly had haar geluk niet op gekund. Hij dacht al na over een volgende keer…


  Jilly droomde een beetje weg terwijl ze genoot van Rubens arm om haar schouders. De tijd was veel te snel gegaan. Ze waren vrijdagavond aangekomen en hadden zich sindsdien geen minuut verveeld. Zonder dat ze er van tevoren over hadden gesproken, bleken ze precies dezelfde instelling te hebben: genieten, rustig aan doen en niet stressen over wat er allemaal te zien was. Ze hoefden niet de hele stad in drie dagen te bekijken. Veel belangrijker waren de lange lunches en eindeloze diners, waarvan ze hadden genoten. Geen seconde waren ze uitgepraat geraakt.


  Ze hadden elkaar sinds het diner bij Rubens ouders niet echt meer gesproken omdat Jilly een paar avonden extra had moeten werken, aangezien Janine ineens had bedacht dat ze de winkel anders wilde inrichten. Dat betekende dat alle kasten leeg moesten worden gehaald, versleept moesten worden en opnieuw ingeruimd dienden te worden. Janine zelf had zogezegd geen vinger uitgestoken en was de tweede dag zelfs om halfzes naar huis gegaan. Jilly had die avond eigenlijk met Ruben afgesproken, maar had de afspraak moeten afzeggen.


  Ruben had blijkbaar gedacht dat niet Jilly’s werk maar het gedrag van zijn moeder de reden was dat Jilly wilde cancellen en had meteen een bezorgd sms’je gestuurd met de boodschap dat hij echt niet hetzelfde dacht als zijn moeder en dat hij er zelf ook boos om was. Jilly, die hem sowieso dankbaar was dat hij die avond voor haar was opgekomen, had hem gebeld en zo hadden ze meteen een uur aan de telefoon gehangen, waardoor Janine de volgende dag had gevraagd waarom er zo weinig werk was verzet en Jilly snel had verzonnen dat ze een boekenkast op haar voet had gekregen en niet goed meer had kunnen lopen.


  Nog steeds had ze geen goed gevoel over het etentje bij Rubens ouders. Zijn vader was weliswaar vriendelijk, maar had drie woorden tot Jilly gericht tijdens het eten en verder alleen met zijn vrouw en zoon gepraat. Meteen na het nagerecht was hij naar binnen verdwenen met zijn krant en Jilly had hem niet meer gezien. Marjo daarentegen was nog even doorgegaan met haar steken onder water. Ze was nogmaals begonnen over de studies van Ruben en Joris en dat het toch zo geweldig was als je kinderen studeerden. En hoe goed hun toekomst er wel niet uitzag als ze straks hun diploma zouden halen. En wat een voorsprong je had in de maatschappij als je gestudeerd had, en dat ze in de krant had gelezen dat de salarissen van mensen die hadden gestudeerd heel wat procenten hoger lager dan die van mensen die dat niet hadden gedaan, en nog meer van dat soort dingen.


  Jilly had een paar keer hulpeloos naar Ruben gekeken, die de aanvallen van zijn moeder had gepareerd door te zeggen dat hij genoeg mensen kende die niet gestudeerd hadden en die heel wat meer verdienden dan sommige mensen die dat wel hadden gedaan en dat het bovendien toch niets uitmaakte.


  Uiteindelijk had Marjo het onderwerp laten rusten en was ze begonnen over de dochter van een of andere vriendin van haar die, zo begreep Jilly, loaded was en grote interesse had in Ruben. Ruben had verzucht dat hij niet viel op meisjes die vijf jaar jonger waren en konijnentanden hadden, waar Jilly smakelijk om had moeten lachen. Marjo daarentegen had een zuur gezicht getrokken.


  Al met al was het een lange avond geweest, ook al had Jilly nog geen drie uur in het gezelschap van haar schoonouders doorgebracht. Achteraf had ze nog een uurtje bij Ruben gezeten en toen was ze naar huis gegaan om niet ’s avonds laat over de verlaten weg te hoeven fietsen. Ruben had erop gestaan haar thuis te brengen, maar Jilly vond het juist prettig om even te fietsen en haar hoofd leeg te maken. Hoewel ze ontzettend blij was met de manier waarop Ruben voor haar was opgekomen, had ze aan de avond een bitter gevoel overgehouden.


  Zodra ze thuis was, had ze Suus en Karin gebeld, die brandend van nieuwsgierigheid meteen waren langsgekomen. Dat Ruben een weekendje Barcelona had geboekt had hen jaloers doen zuchten, maar Marjo’s gedrag had hen oprecht kwaad gemaakt.


  ‘Dat mens zou eens een toontje lager moeten zingen!’ riep Suus strijdlustig. ‘Kunnen we niet iets bedenken om dat voor elkaar te krijgen?’


  Jilly was blij met haar vriendinnen die het voor haar opnamen, maar toch had ze dat niet gewild. ‘Ik heb ook wel zin om haar iets heel akeligs en pijnlijks aan te doen en die superieure blik van haar, die ze alleen ontleent aan haar pinpas, te zien verdwijnen, maar toch lijkt het me beter van niet. Ik denk niet dat Rubens loyaliteit aan mij oneindig is, hoewel hij zijn moeder geen seconde gelijk heeft gegeven.’


  ‘Je moet gewoon zorgen dat je haar zo veel mogelijk ontloopt,’ had Karin gezegd. ‘En dat moet in dat gigantische huis toch niet echt een probleem zijn. Of wel?’


  Ze had gelijk, gelukkig. Jilly dacht dat het best mogelijk moest zijn haar schoonmoeder weinig te zien, en snel weg te duiken in een of andere kamer als ze er toevallig aan kwam. Daar bestond haar nieuwe plan de campagne uit: vermijden en als ze er echt niet onderuit kwam alleen maar koeltjes gedag zeggen. En dan maar hopen dat Ruben niet toch uiteindelijk zijn moeders denkwijze over zou nemen, maar daar durfde ze wel op te vertrouwen.


  Een kus op haar haar haalde haar uit haar gedachten. Ruben had zijn oordopjes uitgedaan en keek haar aan toen ze opkeek. Hij grijnsde. ‘Hé, slaapkop.’


  ‘Ik sliep niet,’ protesteerde Jilly, al had ze haar ogen even dichtgedaan. ‘Ik geniet.’


  ‘Mooi zo, meisje. Ik ook. Het is echt interessant wat ze vertellen.’ Hij pakte zijn oordopjes weer en deed ze in zijn oren.


  Jilly deed haar ogen weer dicht en genoot van de zon op haar gezicht. Ze schoof haar zonnebril in haar haar om te voorkomen dat ze terug zou komen als Batman, met witte cirkels rond haar ogen.


  Het weer was echt prachtig in Barcelona en dat was nog maar het begin van de lijst van fijne dingen, die ze zonder problemen zou kunnen opsommen. De mooie hotelkamer, het feit dat ze nog niet één keer ruzie hadden gemaakt of zelfs maar irritaties hadden gehad, de bewonderende blikken die Ruben in haar richting wierp als ze weer een nieuw zomerjurkje aantrok – ze had meer dan verantwoord was uitgegeven aan een nieuwe zomergarderobe maar het was elke cent waard – de fijne bijkomstigheid dat hij alles betaalde en er echt niet van wilde weten dat Jilly ook maar een cent zou bijdragen, wat ook niet zou kunnen, want haar pinpas zou beslist dienst weigeren, en zo was er nog veel meer.


  Het enige nadeel was dat aan alles een eind kwam en dus ook aan dit weekend en dat ze echt geen zin had om alweer naar huis te gaan. Ze wilde nog wel een week blijven, of twee, of drie. Maar dat ging niet, want Ruben had aan het eind van de week een belangrijk tentamen en Jilly moest gewoon weer werken. Ze had even met de gedachte gespeeld vanuit Barcelona Janine op te bellen om te zeggen dat ze de pleuris kon krijgen en dat Jilly mooi niet meer kwam werken, maar toen was de treurige gesteldheid van haar bankrekening weer bij haar opgekomen en had ze het toch maar niet gedaan. Een andere baan zoeken kon ze beter doen als ze er nog eentje had. Je gooide je oude schoenen immers ook niet weg voordat je nieuwe had.


  Maar Jilly had genoten van de zorgeloosheid van haar bestaan, althans, in Barcelona. En, realiseerde ze zich terwijl ze nog steeds tegen Ruben aan lag, ze had al in geen tijden meer aan Arno gedacht. Nu ze hem weer voor zich zag met zijn nogal dunne peper-en-zoutkleurige haar en zijn muizengezicht – dat ze dat nooit eerder had gezien! – begreep ze niet meer waarom ze ooit op hem was gevallen. Ze mocht hem hebben, die Debby, en Jilly hoopte dat ze samen heel gelukkig zouden worden.


  Nou ja… Dat laatste hoopte ze niet, want uiteindelijk bleef het onvergeeflijk wat Arno haar had aangedaan, en Jilly zou het prachtig vinden als hij zich de haren uit het hoofd bleef trekken dat hij haar ooit had laten gaan. Ze fantaseerde er stiekem al over dat Arno zou horen dat Jilly zou gaan trouwen met een rijke knapperd en dat hij spontaan in huilen zou uitbarsten. Misschien zou hij wel boos worden op Debby dat ze hem had verleid en hem daardoor zover had gekregen dat hij de liefde van zijn leven aan de kant zette. Maar dan zou Jilly zich natuurlijk nauwelijks nog herinneren wie hij was. Kom op zeg, ze had wel iets anders aan haar hoofd! Zoals het regelen van haar bruiloft, samen met haar weddingplanners. Als er twaalfhonderd gasten kwamen, had je nogal wat te regelen, zelfs als je drie weddingplanners en een stylist tot je beschikking had. Als hij zou bellen, had ze geen tijd om op te nemen, en ook al zou hij haar voicemail inspreken en smeken of ze terug wilde komen, dan nog zou ze hem straal negeren. Arno was verleden tijd. Ze had het met hem in een paar jaar tijd nog nooit zo leuk gehad als met Ruben in een paar weken. Raar dat je dat altijd pas achteraf besefte.


  Jilly voelde haar telefoon in haar broekzak twee keer achter elkaar kort trillen. Ze opende loom haar ogen en pakte het apparaatje. Wat gek. Ze had een voicemailbericht terwijl ze niet eens had gemerkt dat ze was gebeld. Dat zou er wel mee te maken hebben dat ze in het buitenland was. Af en toe viel het netwerk weg.


  Ze toetste de code in en luisterde het bericht af. Het was van haar moeder.


  ‘Jill!’ riep die bijna hysterisch. ‘Jij vertelt ons ook nooit iets! Ik moet van Faye horen dat je een nieuwe vriend hebt, en niet zomaar een nieuwe vriend, maar die ene jongen uit dat enorme huis. Faye wist ervan, want zij had het weer van iemand anders gehoord. Dat had je ons weleens mogen vertellen! Maar toevallig kwam ik de ouders van die jongen vandaag tegen in het dorp, dus ik denk: ik zal me even aan ze gaan voorstellen. Nou, ik kreeg me toch een vuile blik. En daarna liepen ze gewoon weg! Volgens mij moeten ze mij niet. Papa zei het ook al. Ze voelen zich te goed voor de mensheid. Maar goed, hopelijk is die jongen niet zo. Ik weet niet waar je bent, lieverd, maar bel me even als je dit hoort. Ik ben zo benieuwd. O, ik heb geloof ik je hele voicemail volgekletst. Nou ja, bel me. Dag, schat!’


  Jilly glimlachte om de opgefokte toon van haar moeder, maar eigenlijk was het bericht natuurlijk om te huilen. Waar haalden die mensen het recht vandaan om haar ouders zo te behandelen? Ze meenden zich wel heel wat te kunnen veroorloven omdat ze toevallig meer geld hadden dan Jilly’s ouders. Meer geld dan zo ongeveer iedereen in het dorp, maar daar ging het nu niet om.


  ‘Hé,’ zei Ruben. ‘Wat is er?’


  Jilly aarzelde even, maar zei toen: ‘Niets.’


  Ruben trok zijn wenkbrauwen op. ‘Echt niets? Je kijkt ineens zo boos.’


  Jilly slaakte een zucht. Ze zou het toch niet volhouden niets te zeggen en bovendien vond ze dat Ruben best mocht weten hoe zijn ouders zich hadden gedragen. Of misdragen, eigenlijk. ‘Mijn moeder stond op m’n voicemail.’


  Ruben wachtte even, maar toen Jilly niet verder vertelde, zei hij: ‘Niets ernstigs, hoop ik?’


  ‘Nee, niets ernstigs. Ik had hun alleen nog niet verteld over ons, omdat mijn moeder nogal eh… hysterisch kan reageren op dat soort dingen. Maar het dorp zou het dorp niet zijn als het nieuws niet als een lopend vuurtje rond was gegaan en dus had ze het via mijn zusje gehoord.’


  ‘Aha,’ zei Ruben begrijpend. ‘Dus ze belde je meteen op om verhaal te halen. Ze wil natuurlijk weten waarom je niets hebt gezegd.’


  Jilly knikte. ‘Maar dat niet alleen. Ze was je ouders tegengekomen en had zich meteen maar even aan hen voorgesteld. Mijn vader was er ook bij, en hij stelde zich ook voor. Maar je ouders hebben hen alleen maar boos aangekeken en zijn toen weggelopen.’


  Ruben slaakte een diepe zucht. ‘Dat ga je niet menen.’


  ‘Mijn moeder zegt het.’ Jilly raakte behoorlijk geïrriteerd. ‘Waar denken jouw ouders het recht vandaan te halen om mijn familie zo te behandelen? Ze kunnen moeilijk zeggen dat ze van niets wisten en dus niet begrepen waarom mijn moeder naar hen toe kwam. Ze hadden toch op z’n minst even een handje kunnen schudden!’


  Jilly had zich losgemaakt uit Rubens armen en zat nu rechtop. Ze keek haar vriend aan. ‘Waar slaat dit op? Waarom vinden ze niet alleen mij, maar ook mijn familie veel te min?’


  ‘Dat vinden ze niet,’ zei Ruben sussend.


  ‘O nee?’ Jilly’s ogen schoten nu vuur. ‘En hoe verklaar jij dit dan? Mijn ouders wilden alleen maar even gedag zeggen, ze wilden heus niet meteen komen eten, hoor. En trouwens, ze stonden niet eens voor de deur! Het was gewoon in het dorp!’


  ‘Ik weet het ook niet,’ verzuchtte Ruben. ‘Mijn ouders zijn soms een beetje raar. Dat heb je zelf natuurlijk ook al gemerkt.’


  ‘Ja, maar dit is iets anders,’ wierp Jilly tegen. ‘Moeders die iets tegen de vriendin van hun zoon hebben, dat hoor je zo vaak. Dat ze het dan leuk vindt om mij het gevoel te geven dat ik niet goed genoeg ben, daar kan ik wel mee leven. Alhoewel leuk natuurlijk anders is. Maar goed, daar zal ik niet meer over zeuren. Maar dit… Ze zetten mijn ouders gewoon voor schut!’


  ‘Misschien wisten mijn ouders niet wie de mensen waren die hen ineens aanspraken?’ suggereerde Ruben.


  ‘Doe even normaal!’ ontplofte Jilly. ‘Denk je nou echt dat mijn moeder dat niet heeft uitgelegd? Zij heeft gewoon gezegd dat ze mijn ouders zijn en jouw ouders weten donders goed wie Jilly is. Ze hebben er gewoon voor gekozen om zich om te draaien en weg te lopen en dat is echt belachelijk. Het moet maar eens afgelopen zijn met dat snobistische gedoe. Wie denken ze dat ze zijn?’


  ‘Tja.’ Ruben haalde een beetje hulpeloos zijn schouders op. ‘Ik kan niet anders dan je helemaal gelijk geven. Ik weet niet waarom mijn ouders zich zo belachelijk hebben gedragen. Ik zal het er met ze over hebben als we terug zijn, oké?’


  Jilly kalmeerde een beetje. ‘Nou, goed dan. Sorry dat ik zo boos deed, maar ik kan er gewoon niet tegen als mijn ouders zo worden behandeld. En dat terwijl ik de eerste ben die zal toegeven dat mijn moeder behoorlijk irritant kan zijn. Maar dat is nog geen reden om haar maar helemaal te negeren.’


  Ruben grijnsde. ‘Ik ben reuze benieuwd naar je moeder. Wanneer mag ik haar ontmoeten?’


  Jilly trok een gezicht. ‘Dat wilde ik zo lang mogelijk uitstellen. Ik weet zeker dat je gillend wegrent en alle contact met mij verbreekt als je haar eenmaal ontmoet.’


  ‘Is het zo erg?’


  Jilly schudde lachend haar hoofd toen ze Rubens benepen gezicht zag. ‘Nee, het valt wel mee. Mijn moeder is ontzettend lief, maar wel een beetje nieuwsgierig. Of nee, laat dat beetje maar weg. Ze is ontzettend nieuwsgierig en ze steekt haar neus ontzettend graag in andermans zaken. Maar ze bedoelt het allemaal wel goed, hoor. Ze vergeet alleen af en toe dat haar dochters nu hun eigen leven hebben en haar niet meer bij alles betrekken.’


  ‘Zoals ik al zei: ik ben benieuwd.’ Ruben streek even over haar wang. ‘Je bent trouwens erg mooi als je boos bent.’


  Jilly rolde met haar ogen. ‘Doe even normaal. Toevallig weet ik dat ik op twee momenten ontzettend lelijk ben: als ik huil en als ik boos ben. Ik zal proberen beide situaties tot een minimum te beperken, want ik zie er dan echt niet uit.’


  ‘Ik ben het niet met je eens,’ zei Ruben lachend. ‘Ik vind je wél mooi als je boos bent, dus ik ben heel benieuwd naar hoe je eruitziet als je huilt. Oogstrelend, waarschijnlijk. Het mooiste dat ik ooit heb gezien. Eens denken, hoe kan ik je zo snel mogelijk aan het huilen maken?’


  ‘Moet je zeggen dat je bij me weggaat,’ raadde Jilly hem aan. ‘Dan barst ik ter plekke in tranen uit, vrees ik.’


  ‘Ik ga bij je weg.’


  Jilly proestte het uit. ‘Dat gezicht van je! Jij kunt echt niet liegen.’


  ‘Wees maar blij,’ zei Ruben. ‘Alhoewel ik op geen enkele manier de behoefte heb om tegen je te liegen.’ Hij keek ineens nadenkend.


  ‘Wat?’ vroeg Jilly. ‘Waarom kijk je zo?’


  ‘Ik dacht even na over dat liegen. Ik vrees dat ik wel tegen je heb gelogen.’


  ‘Hoezo?’ vroeg Jilly. Ze voelde haar hartslag versnellen. Wat had Ruben op te biechten? Hij zou toch niet gaan zeggen… Nee, natuurlijk zou hij niet net als zijn moeder vinden dat het een probleem was dat ze gewoontjes was. Jilly schudde haar hoofd. Ze moest echt leren dit soort gedachten heel snel van zich af te zetten.


  ‘Het is niet echt liegen,’ ging Ruben verder. ‘Ik heb alleen iets voor je verzwegen.’


  ‘Wat dan?’ Jilly voelde haar bezorgdheid alweer toenemen. Verzwegen… Wat kon dat betekenen? Hij had al een vriendin! Of erger nog, een kind! Of hij viel op mannen. Misschien had hij wel een strafblad.


  ‘Wat dan?’ herhaalde ze toen Ruben om de spanning op te bouwen geen antwoord gaf.


  Uiteindelijk slaakte hij een zucht, alsof het hem de grootste moeite kostte haar dit te vertellen. ‘Ik weet dat ik het eerder had moeten zeggen, maar ik wilde je niet van slag maken. Dus heb ik niets gezegd, maar daar heb ik nu spijt van.’


  ‘Zo erg kan het toch niet zijn?’ vroeg Jilly angstig. ‘Zeg het nou maar gewoon.’


  ‘Eh…’ Ruben legde zijn arm weer om haar heen. ‘Liefje, ik kan het maar beter gewoon tegen je zeggen. Er zit al sinds vanochtend iets tussen je tanden.’


  Even was Jilly uit het veld geslagen. Geen kind? Geen homo? Toen drong het tot haar door dat ze ongelooflijk in de maling was genomen. Ondanks dat moest ze lachen. Ze stompte Ruben tegen zijn schouder. ‘Flauw, hoor. Jemig man, ik schrok me rot. Ik dacht op z’n minst dat je ging vertellen dat je al een gezin had rondlopen.’


  Ruben grijnsde breed. ‘Zou je dat erg vinden dan?’


  ‘Houd op!’ riep Jilly getergd uit. ‘Geef me liever een tandenstoker.’


  Die had Ruben niet bij zich en zijzelf ook niet, dus haalde ze het stukje sla dat was blijven hangen na het broodje dat ze bij het ontbijt had gegeten, met haar vinger weg.


  ‘Kom mee,’ zei Ruben toen de bus halt hield op het Plaça de Catalunya. ‘We moeten eruit, anders hebben we geen tijd meer om tapas te eten. Ik ken een ontzettend leuk tentje hier in de buurt.’


  Dat was zo’n beetje Rubens standaardzin als het om eten en drinken ging. En Jilly klaagde er niet over. Zelf was ze nog nooit in Barcelona geweest, maar Ruben leek er wel zo’n beetje opgegroeid. Gisteravond had hij uitgerekend dat dit de zestiende keer was dat hij er kwam. Zijn ouders waren echt verslaafd aan de stad, had hij een beetje verontschuldigend gezegd. Ruben had er niet te veel over uitgeweid, maar Jilly kreeg de indruk dat de familie De Graaf naar Barcelona ging zoals normale gezinnen een dagje naar een pretpark gingen, of op z’n hoogst een weekendje naar Texel.


  Toen ze Ruben had gevraagd of hij vroeger veel naar pretparken was geweest, had hij niet echt antwoord gegeven. Jilly kreeg de indruk dat het antwoord nee was. Een pretpark was natuurlijk veel te ordinair voor iemand als Marjo. Nee, zij moest met haar gezin naar Barcelona. Dan had je nog eens wat om over op te scheppen op je tennisclubje. Of bridgesoos, of waar ze dan ook maar uithing om dat overschot aan vrije tijd aan op te maken.


  Jilly rechtte haar rug en volgde Ruben door de kleine straatjes naar de tapastent. Nu zou ze Marjo uit haar hoofd zetten en zichzelf verbieden aan het mens te denken. Haar moeder zou ze in Nederland wel terugbellen. Deze laatste middag ging ze genieten, en niets anders dan dat.
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  ‘Hoe ging het?’ vroeg Karin meelevend toen ze de deur opendeed. ‘Mooie armband,’ voegde ze eraan toe.


  Trots hield Jilly haar pols omhoog, waaraan een dun zilveren armbandje prijkte. Ze had het in het vliegtuig terug naar huis gekregen van Ruben. Ze had geen idee hoe hij erin was geslaagd was het sieraad te kopen terwijl ze elke seconde in elkaars gezelschap hadden doorgebracht, maar dat maakte ook niet uit. ‘Cadeautje van Ruben,’ verkondigde ze trots. ‘Mooi, hè?’


  ‘Prachtig,’ zei Karin, die het armbandje uitgebreid bewonderde. ‘Da’s duidelijk een exemplaar van de juwelier. Wat fijn dat hij zo lief voor je is, Jill.’


  Jilly volgde Karin naar binnen. Ze liepen de trap op naar het appartement op de eerste verdieping waar Karin samen met Pim woonde. Lang bleven ze niet binnen. Op het balkon was het heerlijk toeven, dus klapte Karin een extra stoel uit en liet Jilly plaatsnemen. Ze schonk meteen een glas witte wijn voor haar vriendin in. ‘Vertel, hoe was het bij je ouders?’


  ‘Nou ja, je kent mijn moeder, hè…’


  Karin trok een gezicht. ‘Was het zo erg?’


  ‘Nee, gelukkig had ze al een dag aan het idee kunnen wennen. Dat scheelde wel. Maar het was wel prettig dat Ruben er niet was. Hij zou snel de benen hebben genomen bij zo’n spervuur.’


  De deurbel ging en Karin holde weer naar beneden, deze keer om Suus binnen te laten.


  ‘En?’ vroeg Jilly’s andere vriendin zodra ze het balkon op liep. ‘Hoe was het?’


  Jilly had haar vriendinnen gesms’t dat ze direct uit haar werk naar haar ouders ging om te eten en dat die via via hadden gehoord van haar en Ruben. Karin had geëist dat Jilly en Suus daarna bij haar langskwamen. Pim was met zijn vrienden naar een of andere voetbalwedstrijd, dus ze hadden het rijk alleen.


  ‘Mijn moeder wilde echt alles weten,’ verzuchtte Jilly. ‘Hoe en waar we elkaar hadden ontmoet, wanneer dan, waarom ik niets had gezegd en nog veel meer. Maar toen ik eenmaal antwoorden had gegeven die blijkbaar plausibel genoeg waren, kalmeerde ze wel een beetje. Al is ze nog steeds behoorlijk geïrriteerd over de houding van Rubens ouders, maar daar kan ik haar alleen maar gelijk in geven. Hopelijk gaat Ruben het nog tegen zijn vader en moeder zeggen, want dit slaat natuurlijk nergens op.’


  ‘Denk je echt dat hij dat gaat doen?’ vroeg Karin.


  Jilly haalde haar schouders op. ‘Ik hoop het, maar ik weet het niet zeker. Aan de andere kant denk ik dat het niet eens zo gek veel zou uithalen. Die mensen worden echt niet ineens de hartelijkheid zelve omdat hun zoon vraagt of ze de ouders van zijn vriendinnetje gedag willen zeggen.’


  Karin schudde haar hoofd. ‘Dat denk ik ook niet. Maar dat is nog geen reden om het niet te zeggen.’


  ‘Maar je moeder is al trouwplannen aan het maken?’ vroeg Suus, die Isabelle ook al langer dan vandaag kende.


  Jilly rolde met haar ogen. ‘Houd op, schei uit. Ze heeft het niet met zoveel woorden gezegd, maar de hints waren natuurlijk niet van de lucht. Maar ze weet inmiddels wel dat ik allergisch ben voor dat soort gepush. Wie weet, misschien gaan we wel nooit trouwen. Blijven we samenwonen, of latten.’ Karin keek sceptisch, waardoor Jilly moest lachen. ‘Bij wijze van spreken dan, hè.’


  ‘Hebben jullie het al over trouwen gehad?’ vroeg Suus nieuwsgierig. ‘Heeft hij er al iets over gezegd?’


  ‘Nee, idioot,’ grinnikte Jilly. ‘Ik geloof dat dat ook wel een beetje vroeg zou zijn, niet? Alhoewel ik er uiteraard geen bezwaar tegen had gehad.’


  ‘Nee.’ Suus schudde haar hoofd. ‘Dat denk ik ook niet. Het is wel snel gegaan met jullie, hè?’


  Jilly knikte en keek dromerig voor zich uit. ‘Ja. Leuk hè?’


  Maar Suus luisterde al niet meer. Ze had blijkbaar een berichtje gekregen en probeerde het nu onopvallend onder de tafel te lezen. Alleen lukte dat ‘onopvallend’ niet zo. Karin en Jilly wisselden een blik van verstandhouding en vroegen in koor: ‘Wie is dat?’


  ‘Niemand,’ beweerde Suus, maar aan haar gezicht was te zien dat ze loog. ‘Een eh… vriendin. Of nee, collega.’


  ‘Suus, we geloven er helemaal niets van,’ zei Jilly een beetje vermoeid. ‘Je probeert iets voor ons te verbergen en we willen heel graag weten wat dat is. Aangezien we je vriendinnen zijn, hebben we daar recht op.’


  ‘Echt, het is niets. Dat huis van Ruben, hè, is dat nou echt zo groot als het lijkt?’


  Ze probeerde duidelijk van onderwerp te veranderen. Jilly overwoog even haar daarmee niet te laten wegkomen, maar ze was zo vol van Ruben dat ze eigenlijk maar al te graag over hem vertelde. ‘Ja, het is echt mega. Ik geloof dat zelfs de butler drie kamers tot zijn beschikking heeft.’


  ‘Echt waar?’ vroeg Suus geïnteresseerd. Blijkbaar was ze erg blij dat Jilly inderdaad bereid was van onderwerp te veranderen. ‘En wordt het niet eens tijd dat je Ruben uitnodigt voor een etentje met ons of zo? Uiteindelijk hebben wij nog nooit officieel kennis met hem mogen maken.’


  ‘Nee,’ grijnsde Jilly. ‘Ik ben veel te bang dat jullie hem inpikken.’


  Karin moest lachen, maar Suus gek genoeg niet. Jilly zag dat dat Karin niet opviel, maar zelf registreerde ze het des te meer. Waarom lachte Suus niet? Dacht ze dat ze het serieus meende? Of zat er meer achter? Een kern van waarheid misschien? Er waren wel die geheimzinnige sms’jes en Suus’ vreemde gedrag.


  ‘Jij nog wijn?’ vroeg Karin. Suus had zich hersteld en grijnsde nu ook. Jilly hield haar scherp in de gaten, maar kon niets vreemds meer ontdekken aan het gedrag van haar vriendin. Had ze het zich dan toch verbeeld?


  ‘Ik heb mijn zwarte jurkje aan, maar ik twijfel.’ Faye klonk oprecht onzeker. ‘Moet ik niet toch die groene aan? En kan ik wel mijn oorbellen van SIX in of moet het iets anders zijn? Die oorbellen zijn wel erg goedkoop.’


  ‘Ja, dus?’ vroeg Jilly. Zelf deed ze net haar oorbellen van H&M in. ‘Wat is het probleem, Faye?’


  ‘Hallo! Hij is stinkend rijk!’ tetterde haar zusje in haar oor. ‘Dan kan ik toch niet met oorbellen van SIX aankomen? Ik moet iets duurs hebben. Iets van goud of zo.’


  Jilly grinnikte. ‘Lieve schat, oorbellen van SIX zijn prima. Al kwamen ze van de tweedehandswinkel of had je ze gratis gekregen bij een pak wasmiddel – dat maakt toch niet uit? Denk je dat Ruben daarop let?’


  Faye moest ook lachen. ‘Sorry, ik denk dat ik me gewoon een beetje te veel heb laten opfokken door mama. Ze loopt al de hele dag te stressen over het feit dat hij op visite komt en dat hij het huis misschien wel heel lelijk vindt, en de meubels te oud en de vloer te smerig.’


  ‘Faye, zorg alsjeblieft dat ze straks wel normaal doet,’ smeekte Jilly haar zusje. ‘Zeg maar tegen haar dat Ruben maar één reden kan bedenken om hard weg te rennen, en dat is iemand die hysterisch wordt vanwege zijn afkomst. Echt, een andere reden is er niet. Zeker niet de kwaliteit van de meubels of de vloer of jouw oorbellen.’


  ‘Ik zal het doorgeven,’ beloofde Faye. ‘Maar ik kan niet voor haar gedrag instaan. Ik geloof dat ze pap speciaal opdracht heeft gegeven de andere tuinstoelen neer te zetten, omdat die er mooier uitzien.’


  ‘Toch niet die houten, hè?’ vroeg Jilly. ‘Die zitten voor geen meter.’


  ‘Ik weet het, maar je kent mama. Ik hoop dat je Ruben goed hebt voorbereid, anders krijgt hij de schok van zijn leven.’


  Lachend nam Jilly afscheid van haar zusje. Over een paar uur zou ze Ruben voorstellen aan haar familie. Dat was in een normale situatie al een grote stap, maar zeker gezien het feit dat normaal doen niet een van haar moeders sterkste kanten was. Gelukkig had Jilly Ruben al subtiel op haar moeder voorbereid. En je kon veel van Isabelle zeggen, maar ze was in elk geval hartelijk. Stukken beter dan de koude, afstandelijke ontvangst die Jilly van de familie De Graaf had gekregen.


  Jilly deed de zilveren armband om die ze van Ruben had gekregen en bewonderde zichzelf in de spiegel. Ze droeg een lila zomerjurkje met korte mouwen en open sandaaltjes met sleehakken. Het jurkje deed haar slanker lijken dan ze was en dankzij de hakken was ze net even langer, precies zoals ze wilde zijn. Haar haar had ze losjes opgestoken en expres had ze wat plukken langs haar gezicht laten hangen, omdat ze er anders uitzag als een verlopen gabber. Ze knikte tevreden naar zichzelf in de spiegel en pakte haar tas.


  Een kleine drie kwartier later fietste Jilly de oprit van het oude landhuis op. Ze was inmiddels gewend geraakt aan het fietsen op grind en trapte zonder problemen door tot aan het huis. Ze zette haar fiets tegen de muur en maakte het slot vast.


  Terwijl ze naar de voordeur liep, keek ze naar rechts.


  Eerst viel het haar niet op, maar ineens stokte haar adem in haar keel. Dat kon toch niet?


  Maar hij stond er echt, de oude Volkswagen. Een kopie van de auto die Suus bezat. En dan ook nog met hetzelfde nummerbord, voor zover Jilly het zich goed herinnerde. Dit kon bijna niet missen: Suus’ auto stond hier geparkeerd! Wat had dat te betekenen? Ze had haar vriendin gisteravond nog gezien, maar Suus had met geen woord gerept over eventuele plannen om naar Ruben te gaan. En trouwens, wat had ze hier ook te zoeken?


  Een onheilspellend gevoel bekroop Jilly. De vele geheimzinnige sms’jes, Suus’ schrikachtige gedrag, haar plotselinge interesse in Ruben, het feit dat ze niet lachte toen Jilly grapte dat haar vriendinnen haar vriend zouden inpikken… Hoe had ze al die hints kunnen negeren?


  Jilly wilde net naar binnen gaan om verhaal te halen bij Suus toen ze beweging waarnam op het terras aan de zijkant van het huis. Ze dook weg achter een buxusheg en gluurde om het hoekje om te zien wat er gebeurde. Ze zag Suus verschijnen, die haar hoofd omdraaide en lachte naar iemand die blijkbaar in de deuropening stond, maar die Jilly niet kon zien. Daarna blies ze hem een kus toe. Jilly verstarde. Het zou toch niet…?


  Suus stapte in haar auto en pas toen was Jilly voldoende van de schrik hersteld om in beweging te komen. Ze rende naar de oude Volkswagen toe en wilde op het raam kloppen, maar net op dat moment gaf Suus vol gas en reed ze weg. Jilly kon alleen nog een klap geven op de achterklep. Ze maaide met haar armen door de lucht en schreeuwde, maar Suus reed stug door. Jilly kreeg heel sterk het idee dat Suus haar wel zag, maar deed alsof dat niet zo was. Het laatste wat ze zag, was dat Suus haar telefoon in haar hand had.


  Jilly greep haar mobiel en probeerde haar vriendin te bellen, maar Suus nam niet op en uiteindelijk kreeg ze de voicemail. Zie je wel, ze probeerde haar echt te ontwijken. Jilly had duidelijk gezien dat ze het toestel in haar hand had gehad!


  Boos probeerde ze opnieuw te bellen, maar opnieuw hoorde ze Suus’ stem vertellen dat ze niet kon opnemen en dat de beller best een boodschap mocht inspreken, zodat ze later kon terugbellen. Woedend verbrak Jilly de verbinding. Nu wist ze het zeker! Suus voerde iets in haar schild en dat ‘iets’ had te maken met Jilly’s prille geluk. Terwijl haar gedachten over elkaar heen buitelden en ze probeerde haar volgende stap te bepalen, liep Jilly het terras op om via de zijdeur naar binnen te gaan. Moest ze Ruben hiernaar vragen of…


  Ze bleef met een ruk staan. Ruben stond in de deuropening met in zijn hand zijn telefoon! Even duizelde het haar. Haar ogen registreerden iets wat haar hersenen weigerden te geloven. Maar toch kon ze er niet onderuit. Het was een simpele optelsom: Suus plus haar telefoon plus Ruben plus zijn telefoon plus Suus’ geheimzinnige gedrag was…


  ‘Leugenaar!’ schreeuwde ze uit.


  Ruben keek met een ruk op. Hij schrok, stelde Jilly vast. Dat kon maar één ding betekenen: schuldig! Van pure woede sprongen de tranen in haar ogen. Bedrogen door haar beste vriendin en haar vriend – kon het erger?


  ‘Wat is er?’ vroeg Ruben, die haar nog steeds verschrikt aankeek. ‘Je kijkt alsof je water ziet branden.’


  Jilly herstelde zich. ‘Dat is ook niet zo vreemd gezien het feit dat ik net een schokkende ontdekking heb gedaan.’


  ‘Wat dan?’ vroeg Ruben. ‘En waarom noem je mij een leugenaar?’


  ‘Omdat je dat bent!’ Jilly hield haar hervonden kalmte niet lang vol. ‘Met wie ben je aan het sms’en?’ schreeuwde ze. ‘Nou? Met wie? En denk maar niet dat je tegen me kunt liegen!’


  ‘Met Joris,’ zei Ruben direct. ‘Wil je het controleren?’


  Er kwam een scherpe toon in zijn stem, maar dat maakte Jilly alleen maar bozer. ‘Nee.’ Ze schudde wild haar hoofd. ‘Ik hoef helemaal niets te controleren. Ik weet genoeg.’


  ‘En wat weet je dan?’ vroeg Ruben nu cynisch. ‘Dat ik het heb gewaagd om aan te komen lopen en een sms’je naar mijn broer te sturen. Jilly, wat is je probleem? Heb je gedronken of zo?’


  ‘Nee, ik heb niet gedronken,’ brieste ze. ‘Ik weet precies wat hier gaande is. Denk maar niet dat je mij voor de gek kunt houden. Jij en Suus, jullie hebben mij er gewoon in geluisd!’


  Buiten zichzelf van woede draaide Jilly zich met een ruk om. Ze beende naar haar fiets en sprong erop, zich te laat realiserend dat hij nog op slot stond. Bijna belandde ze met een grote zwaai in het grind, maar gelukkig hervond ze net op tijd haar evenwicht. Ze grabbelde naar haar sleutel, vond die uiteindelijk en maakte het slot open. Daarna stapte ze op en trapte met woeste bewegingen de oprijlaan af. Al die tijd stond Ruben verbijsterd op het terras toe te kijken. Jilly keurde hem geen blik meer waardig. Ze voelde zich tot op het bot beledigd.


  Nog voor ze op de openbare weg was, stroomden de tranen al over haar wangen. Hoe durfden ze? Twee mensen die ze door en door vertrouwde, hadden achter haar rug om dit gedaan. Ze had gisteren nog met Suus wijn gedronken op Karins balkon. Jilly dacht aan het moment dat heel even door haar heen was geschoten dat Suus’ houding vreemd was. Maar dit had ze toch nooit kunnen vermoeden? Was ze nou zo blind geweest?


  En Ruben dan, in Barcelona. Was het toen ook al aan de gang geweest? Ze hadden dag en nacht op elkaars lip gezeten. Ze voelde zich een blinde eend dat ze dit niet had gemerkt. En toch moest het ook toen al hebben gespeeld. Dit was toch niet iets van de laatste drie dagen?


  Karin! Ze moest Karin bellen! Misschien wist zij er meer van, al zou Jilly het haar kwalijk nemen als dat zo was. Dat zou dan betekenen dat ze door allebei haar vriendinnen was bedrogen, aangezien Karin haar had kunnen waarschuwen. Maar misschien had ze het nog maar net van Suus gehoord, dat kon natuurlijk ook nog.


  Jilly veegde langs haar ogen om de tranen weg te krijgen, maar ze bleven komen. Ze had een paar dagen op de toppen van haar geluk geleefd en nu ineens was dat allemaal onder haar voeten vandaan geslagen. Het was over. Voorbij. Ze moest terug naar haar oude leven, een bijzonder pijnlijke ervaring rijker.


  Jilly realiseerde zich nu pas dat ze automatisch richting Amsterdam fietste, terwijl ze een afspraak had met haar ouders. Maar ze kon toch niet in haar eentje aankomen? Als ze ergens geen zin in had, was het wel haar moeder bellen en zeggen dat zij en Ruben niet zouden komen. En dan ook nog omdat ze hem ervan verdacht haar te hebben bedrogen met haar beste vriendin.


  Dat ging ze dus niet doen. Ze pakte haar telefoon en sms’te haar moeder dat Ruben ziek was en dat ze niet konden komen. Moest ze weer liegen. Ze had er geen goed gevoel over, maar het kon even niet anders. De waarheid vertellen was geen optie. Haar moeder zou haar met honderden vragen bestoken waar Jilly geen antwoord op wist. En daarnaast zou ze niet te beroerd zijn om iedereen die ze eerder van het blijde nieuws van de verkering op de hoogte had gesteld – het hele dorp dus – nu te bellen om de nieuwste ontwikkelingen door te geven. Jilly had nog even geen zin om af te gaan als een gieter. Het zou uiteindelijk onvermijdelijk zijn, maar nu gewoon nog even niet. Ze wist zeker dat er genoeg mensen waren die zich zouden verkneukelen.


  Het duurde minder dan een minuut voor haar moeder belde. Jilly drukte de oproep weg. Even niet.


  Nu ze haar telefoon toch in haar hand had, belde ze meteen Karin. Maar voordat de telefoon één keer was overgegaan, hing ze alweer op. Even verderop stond een auto in de berm. Een oude Volkswagen Golf die Jilly uit duizenden herkende. Er kwam een zwarte rookpluim uit de uitlaat toen de eigenaar probeerde de auto te starten en gas te geven. Maar daarna sloeg diezelfde motor weer af en deed de auto niets meer. Dat gebeurde twee keer in de tijd die Jilly nodig had om de afstand tot de auto te overbruggen.


  Zonder dat ze precies wist hoe ze het zou aanpakken, smeet ze haar fiets achter de auto neer en beende naar het chauffeursportier. Ze rukte het open. Suus keek met een schok op. Heel even was ze uit het veld geslagen, zag Jilly. De verwarring stond in haar ogen te lezen, net als de onuitgesproken vraag wat ze nu in vredesnaam moest zeggen. Toen ze uiteindelijk haar mond opendeed, klonk wat ze zei nep. ‘Hé, Jill! Wat doe jij hier nou?’


  ‘Dat kan ik beter aan jou vragen,’ zei Jilly met opeengeklemde kaken, haar blik strak op Suus gericht.


  Die wendde haar blik al heel snel af en keek naar haar stuur. ‘De auto doet het niet meer,’ zei ze. ‘Stom hè? Het moest er een keer van komen, natuurlijk. Hij is ook al hartstikke oud.’


  ‘Je beantwoordt mijn vraag niet,’ zei Jilly uiterst kalm, hoewel haar hart tegen de binnenkant van haar ribbenkast hamerde. ‘Wat doe je hier?’


  ‘Nou, dat zie je toch. Met pech langs de weg staan.’


  ‘En waarom moet jij op deze weg zijn?’


  Suus speelde de vermoorde onschuld. ‘Ik ben naar mijn ouders geweest. Jemig, Jill, wat is er met jou aan de hand? Waarom doe je zo raar?’


  ‘Doe maar niet alsof je van niets weet,’ zei Jilly. Ze voelde dat ze elk moment haar zelfbeheersing kon verliezen. ‘Ik heb je heus wel gezien bij Ruben. Waarom was jij daar?’


  ‘O…’ zei Suus langgerekt. ‘Dát bedoel je.’


  Jilly kon de radertjes in haar hoofd bijna zien draaien. Aan alles was te merken dat Suus een verklaring zocht, maar die zou ze toch niet kunnen vinden. Uiteindelijk zei ze: ‘Ik kwam toevallig net ook al stil te staan met pech, vlak voor het huis van Ruben. Dus heb ik even aangebeld om om startkabels te vragen. En toen heeft hij me dus geholpen weer op weg te komen.’


  ‘Gelul!’ Om haar boosheid te uiten, gaf Jilly een klap op het dak van Suus’ auto. ‘Ik weet gewoon dat je liegt. Toen je wegreed, startte je auto als een zonnetje en was er echt niemand in de weer met startkabels.’


  ‘Dat was nadat de auto was gemaakt,’ probeerde Suus zich eruit te kletsen. ‘Toen was de accu weer in orde en kon ik gewoon starten.’


  ‘Niet waar! Het is… Jij hebt…’ Jilly struikelde over haar woorden, wat haar frustratie alleen maar groter maakte. ‘Je liegt tegen me. Jullie liegen allebei tegen mij! Waarom deed je dan alsof je me niet zag?’


  ‘Omdat ik je niet zag,’ zei Suus, bij wie de wanhoop duidelijk ook begon toe te slaan. ‘Echt, Jill. Als ik je daar had gezien, was ik natuurlijk wel gestopt.’


  Jilly kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Hoe wist je dat ik er stond op het moment dat je wegreed? Dat kun je helemaal niet weten als je me echt niet hebt gezien.’


  ‘Je zei toch net dat je me had zien wegrijden? Kom op, Jilly, je denkt toch niet dat ik achter jouw rug om met Ruben…’


  ‘Dat denk ik niet alleen, dat weet ik zeker!’ schreeuwde Jilly met overslaande stem. ‘Ruben ontkende het ook al. Als dat van die lege accu echt waar is, dan zou hij dat toch gewoon kunnen zeggen? Dan hoeft hij toch niet te doen alsof hij van niets weet?’ Ze schudde wild met haar hoofd alsof ze haar eigen vragen wilde beantwoorden. ‘Bedankt, Suus. Echt. Ik was eindelijk weer gelukkig, maar dat heb je eigenhandig om zeep geholpen.’


  Jilly barstte opnieuw in snikken uit. Ze raapte haar fiets van de grond, stapte op en begon met woeste bewegingen te trappen. Achter zich hoorde ze Suus roepen dat ze moest stoppen, dat ze het kon uitleggen, maar ze piekerde er niet over om om te keren. Wat haar betrof was de vriendschap over. Kon je het uitmaken met je vriendinnen? Als het kon, had Jilly het bij dezen gedaan.


  Opnieuw begon haar telefoon te trillen. Jilly keek wie het was. Karin.


  ‘Ja?’ zei ze met verstikte stem. ‘Wat is er?’


  ‘Dat weet ik niet,’ klonk Karins opgewekte stemgeluid. ‘Jij belde mij.’


  ‘Wist jij het van Suus?’


  ‘Wat?’ vroeg Karin.


  Jilly merkte dat ze plotseling op haar hoede was. Het zou toch niet zo zijn dat Karin het echt had geweten? ‘Van Suus en haar geheime verhouding,’ zei ze.


  ‘Aha, je weet het.’


  Jilly hapte naar lucht. Karin deed niet eens moeite om te ontkennen dat ze ervan op de hoogte was! Ze stelde gewoon onderkoeld vast dat Jilly op de hoogte was, alsof het niets voorstelde!


  ‘Je wíst het?’ vroeg Jilly toen ze eindelijk weer op adem was gekomen. ‘Jij was hiervan op de hoogte en je hebt niet eens de moeite genomen het tegen mij te zeggen?’


  ‘Suus wilde…’ begon Karin.


  Jilly onderbrak haar. ‘Denk je niet dat je in dit geval mijn belangen boven die van Suus had kunnen stellen? Ik had het ook vanaf het begin moeten weten. Die hele Rick was een dekmantel. Suus is vanaf dag één verliefd op hem geweest.’


  ‘Ja, daar heb je gelijk in,’ zei Karin. ‘Maar ze vroeg me om niets tegen jou te zeggen en ik dacht: hoeveel kwaad kan dat nou?’


  ‘Wát dacht je?’ vroeg Jilly razend. ‘Hoeveel kwaad kan dat nou? Wat dacht je van: heel, heel veel kwaad. Hebben jullie lekker met z’n tweeën zitten lachen om die domme, domme Jilly die niets doorhad? Die lekker met haar vriendje naar Barcelona ging en dacht dat ze de man van haar leven was tegengekomen? Die zat te zwijmelen over haar verkering en meende dat ze zou trouwen en kinderen zou krijgen met deze man? Gut, wat zullen jullie een enorme lol hebben gehad? En niemand kwam op het idee om míj eens even in te lichten?’


  ‘Maar…’ protesteerde Karin, maar Jilly was er klaar mee. Ze verbrak zonder nog iets te zeggen de verbinding en zette meteen daarna haar telefoon uit. Ze hoefde helemaal niemand te spreken. Haar vriendinnen waren wat haar betrof haar vriendinnen niet meer, Ruben was een klootzak en ze had de komende honderd jaar geen zin in de nieuwsgierigheid van haar familie.


  Toen ze de rand van Amsterdam bereikte, bedacht ze dat ze net zo goed de Amstel in zou kunnen fietsen en dat niemand het erg zou vinden. Opgeruimd staat netjes, dat dachten Suus, Karin en Ruben dan waarschijnlijk.


  Boordevol zelfmedelijden en met een betraand gezicht zette ze even later haar fiets op slot voor haar deur.
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  Weer mis! Jilly raapte haar pijltjes op van de grond en deed opnieuw een paar passen naar achteren. Ze gooide de pijltjes met alle kracht die ze in zich had. Deze keer bleven er twee in het bord hangen, de andere drie vielen op de grond. Misschien was het fotopapier waarmee ze haar oude dartbord had bekleed te dik voor de enigszins afgesleten pijltjes.


  Ze keek naar de inmiddels gekreukelde en gescheurde foto’s. Er waren erbij van Barcelona die ze net na terugkomst met de snelservice had laten afdrukken. Rubens lachende gezicht op de Ramblas, Ruben die midden op straat een mislukte flamenco deed, waar Jilly ontzettend om had moeten lachen, en Ruben in hun hotelkamer met een zwoele blik in zijn ogen. En er waren foto’s van Suus en Karin, op een terrasje met glazen naar elkaar toe, Suus alleen op het strand, Karin achter de barbecue tijdens een weekendje weg. Allerlei foto’s die Jilly ooit nog had willen inplakken maar die nu mooi dienst konden doen als middel om haar woede op te koelen. Darten op de foto’s hielp als middel tegen de boosheid, maar jammer genoeg verdween het doffe gevoel in haar borst er niet door. Ze was haar beste vriendinnen en haar vriend kwijt, en dat allemaal in één dag. Er bestonden vast mensen die om minder in een depressie raakten.


  Jilly haalde de pijltjes uit het dartbord en raapte ze op van de vloer. Ze liet zich op de bank ploffen en staarde een tijdje voor zich uit. Misschien had ze beter toch kunnen gaan werken in plaats van zich ziek te melden. Dat had haar tenminste wat afleiding gegeven. Maar ze had zich vanochtend echt niet in staat gevoeld om überhaupt op te staan, laat staan zich naar de boekwinkel te slepen en de hele dag aardig te doen tegen klanten en tegen Janine. Vooral in het geval van Janine was dat een hele opgave. Nee, het was toch beter dat ze zich ziek had gemeld, al had Janine er geen woord van geloofd dat ze echt een migraineaanval had gekregen. Dat was ook niet zo, maar Jilly had zich wel degelijk beroerd gevoeld. Liefdesverdriet was in zekere zin veel erger dan zoiets als migraine, want tegen hoofdpijn kon je een pijnstiller nemen, maar wat kon je doen tegen liefdesverdriet?


  Een man, zou Suus zeggen. Maar aangezien Suus onderdeel was van het probleem, piekerde Jilly er niet over haar suggestie in overweging te nemen. Alhoewel ze moest toegeven dat Suus zich keurig aan haar eigen regel had gehouden. Ze was als een gek op zoek gegaan naar een nieuwe liefde om over Rick heen te komen.


  Jilly kon nog veel meer remedies bedenken tegen liefdesverdriet: shoppen met vriendinnen, drie flessen wijn leegdrinken met vriendinnen, uren klagen tegen vriendinnen, midden in de nacht huilend bellen met vriendinnen, op vakantie met vriendinnen… Maar nee, zij moest het in haar eentje oplossen. Kon je eigenlijk ook liefdesverdriet hebben van een verbroken vriendschap?


  Jilly keek naar haar telefoon, die op de salontafel lag en weer begon te trillen. Ruben. Ze had het geluid al uitgezet, daar werd ze stapelgek van. Vooral omdat ze niet van plan was de telefoontjes aan te nemen. Sinds gisteren was Ruben koploper met dertig keer bellen, gevolgd door Suus met eenentwintig keer en Karin met zestien keer. Niet één keer had Jilly opgenomen. Ze had geen zin in hun slappe excuusverhaaltjes. Ze wist al hoe het zat en dat was erg genoeg. Het laatste waar ze op zat te wachten, was aanhoren hoe ze zichzelf vrijpleitten.


  Na een minuut hield haar telefoon op met trillen. Maar meteen daarna begon het weer. Jilly keek met een schuin oog naar het toestel, half verwachtend dat het opnieuw Ruben was. Maar het was haar moeder, met tien keer bellen goede vierde.


  Jilly stak haar hand uit en pakte haar telefoon. Na enige aarzeling nam ze toch maar op. Uiteindelijk kon haar moeder er niets aan doen en had ze wel recht op een verklaring.


  ‘Hoi mam,’ zei Jilly. ‘Jill!’ riep haar moeder opgelucht. ‘Ik wilde al bijna bij je langskomen om persoonlijk te controleren of je nog leefde. Wat is er aan de hand, lieverd? Waarom neem je je telefoon de hele tijd niet op?’


  ‘Ik neem nu toch op?’


  ‘Ja, dat is waar, maar ik heb je al honderd keer gebeld.’ Haar moeder had overdrijven tot een kunst verheven.


  ‘Ik had geen zin om iemand te spreken,’ gaf Jilly eerlijk toe.


  ‘Ach meisje toch, wat is er nou allemaal aan de hand?’


  De meelevende stem van haar moeder was de druppel. Jilly begon weer te snikken. Ze reikte naar de tissues die op tafel stonden en pakte de laatste eruit. ‘Het is ui-huit,’ snikte ze.


  ‘Wat is uit? Toch niet met Ruben?’


  ‘J-jawel. Hij is… Hij is…’ Jilly kon het woord niet uitspreken.


  ‘Wat is hij?’ vroeg haar moeder.


  ‘V-v…’ Jilly werd overvallen door een nieuwe golf tranen.


  ‘Vreemdgegaan?’ raadde haar moeder. ‘Nee, toch?’


  Jilly kon geen antwoord geven, zo hard moest ze huilen. Nu ze de dam weer had doorgestoken, was er geen houden aan. Ze was de tel van het aantal huilbuien dat ze sinds gisteren had gehad kwijtgeraakt, maar het waren er zoveel geweest dat ze zich nog had afgevraagd of ze geen serieus gevaar liep om uit te drogen. Voor de zekerheid had ze gisteravond, geheel tegen haar gewoonte in, in haar eentje een fles rosé opengetrokken, maar na één glas had ze er alweer genoeg van gehad. Rosé drinken in je eentje was lang niet zo leuk als met z’n allen.


  ‘Ja,’ wist ze uiteindelijk uit te brengen, toen ze een beetje was bedaard. ‘Hij is vreemdgegaan.’


  ‘Maar hoe kan dat nou?’ vroeg haar moeder verbijsterd. ‘Jullie waren toch net in Barcelona geweest?’


  ‘Ik begrijp er ook niets van,’ zei Jilly. ‘Maar ik weet het honderd procent zeker. Ik heb het met mijn eigen ogen gezien.’


  ‘Dat meen je niet! Kwam je binnen toen hij…?’


  ‘Nee!’ riep Jilly uit. ‘Wil je niet van die dingen zeggen, mam? Ik kwam aan op de fiets toen zij net wegging. Ik zag haar buiten.’


  ‘Hè? Je hebt een vrouw zien weggaan uit Rubens huis en nu verdenk je hem er meteen van een verhouding te hebben? Is dat niet een beetje een overhaaste conclusie?’


  ‘Het was Suus.’


  Nu was haar moeder even uit het veld geslagen. ‘O,’ zei ze alleen maar. En even later: ‘Dat verandert de zaak wel. Maar Suus is een van je beste vriendinnen.’


  ‘Precies.’ Jilly voelde alweer de inmiddels vertrouwde brok in haar keel. ‘Ik ben dus niet alleen door mijn vriend, maar ook door mijn vriendin bedrogen. En eigenlijk door allebei mijn vriendinnen, want ik had later Karin aan de telefoon en die bleek gewoon op de hoogte te zijn. Maar ze mocht niets vertellen van Suus en dat had ze voor het gemak ook maar even niet gedaan. Blijkbaar had niemand bedacht dat het voor mij allemaal wat minder grappig was.’


  ‘Ongelooflijk,’ zei haar moeder zacht. ‘Ik ken Suus en Karin al zo lang. Als ik dit van twee mensen niet had verwacht, is het wel van hen. Weet je zeker dat het zo is gegaan? Heeft Suus toegegeven dat ze een verhouding met Ruben heeft? En heeft Ruben het toegegeven?’


  ‘Je denkt toch niet dat ik lang genoeg met hem ga praten om hem de kans te geven het allemaal uit te leggen?’ vroeg Jilly fel. ‘Ik heb hem verteld dat hij een leugenaar en een klootzak is en daarna ben ik weggegaan. Onderweg kwam ik Suus nog tegen en uiteraard wilde zij zichzelf vrijpleiten, maar ik heb geen zin om naar al die excuses te luisteren. Dus nu proberen ze me de hele tijd te bellen, maar ik neem mooi niet op. Het enige wat ze willen, is die arme Jilly even vertellen dat het ze allemaal enorm spijt, om vervolgens verder te gaan met hun leventjes en zich niet meer schuldig te hoeven voelen. Ze hebben toch hun excuses aangeboden? Nou, dat gun ik ze mooi niet!’


  ‘Gelijk heb je,’ vond haar moeder. ‘Als het echt zo zit als jij zegt, heb je het volste recht om je telefoon niet op te nemen en de rest van je leven boos te blijven. Maar als ik het goed begrijp, heeft zowel Ruben als Suus niet toegegeven dat ze een affaire met elkaar hebben, toch?’


  ‘Ma-ham,’ zei Jilly vermoeid. ‘Je begrijpt het niet. Ik weet dat het waar is. Er is geen andere mogelijkheid. Maar ze probeerden allebei zich eruit te kletsen. Suus zei dat ze autopech had gekregen, vlak voor Rubens deur, en dat ze hem had gevraagd haar even te helpen met startkabels. Maar toen ze vlak voor mijn neus wegreed, was er met haar auto helemaal niets aan de hand. En Ruben deed alsof hij niet wist dat Suus net bij hem was geweest, wat wel apart is als hij haar net daarvoor zou hebben geholpen haar auto te starten. Er klopt helemaal niets van hun verhaaltjes.’


  ‘Nee, daar heb je gelijk in,’ moest Isabelle toegeven. ‘Dat zijn wel ver uit elkaar liggende verhalen.’


  ‘Precies. En daarom ben ik boos en neem ik de telefoon niet op. Ik hoef hen nooit meer te spreken en ik heb ook geen enkele behoefte om te horen hoe het me ze gaat.’


  Dat laatste was vooral voor haar moeder bedoeld. Isabelle zou ongetwijfeld in het dorp opvangen hoe het verder zou gaan met de rijkeluiszoon en zijn nieuwe vriendin en ze zou, als Jilly niet zelf ingreep, niet te beroerd zijn haar dochter voortdurend van de nieuwste ontwikkelingen op de hoogte te houden. Maar dat was echt het laatste waaraan Jilly behoefte had. Ze nam zich voor het eerstkomende jaar niet naar het dorp te gaan. Ze had geen zin in al die blikken, aangezien iedereen zou weten dat zij de bedrogen partij was. Af en toe haatte ze de plek waar ze was opgegroeid en wilde ze dat ze midden in de Bijlmer was geboren, of een andere wijk die bekendstond om het gebrek aan sociale controle. Hoe heerlijk zou het zijn om over straat te kunnen gaan zonder dat je buren wisten hoe je heette en wat je had meegemaakt?


  Jilly hoorde op de achtergrond bij haar moeder een deur slaan en daarna klonk de stem van haar zusje. Wat ze schreeuwde, kon Jilly niet verstaan, maar ondanks het feit dat haar moeder haar hand over de hoorn legde, kon ze het antwoord duidelijk verstaan.


  ‘Ssst,’ zei Isabelle. ‘Ik heb haar net aan de telefoon. Niet zo schreeuwen.’


  Er klonk gekraak en toen had Jilly ineens haar zusje aan de lijn. ‘Jill? Is het uit tussen jou en Ruben?’ tetterde ze in de hoorn.


  Jilly rolde met haar ogen. Heel fijn. Maar omdat ontkennen niet zoveel zin had, zei ze: ‘Ja, dat klopt.’


  ‘Wat is er gebeurd?’ Faye miste het vermogen om meelevend te zijn, ze schoot meteen door naar de ik-ruik-een-sappige-roddel-stand.


  ‘Niets,’ zei Jilly. ‘Ik heb geen zin om erover te praten.’


  ‘Dan heb je pech, want ik ben je zus en ik wil het horen. Mam, nee, ik ben aan het bellen.’


  Meteen daarna had Jilly haar moeder weer aan de lijn. ‘Sorry hoor,’ zei ze, ‘ze rukte de telefoon uit mijn handen.’


  ‘Zeg tegen haar dat ze haar neus uitsluitend in haar eigen zaken steekt en weghaalt uit die van mij. En houd alsjeblieft je mond over wat ik net heb verteld, wil je?’


  ‘Natuurlijk,’ beloofde Isabelle, maar Jilly betwijfelde of ze het echt zou doen. Misschien een of twee dagen, hooguit. Ze slaakte een zucht. Ach, het moest natuurlijk ook een keer uitkomen.


  ‘Lieverd, ik moet gaan,’ zei haar moeder. ‘Houd je taai en ik bel je snel weer. Wel opnemen dan, hè?’


  ‘Ja, mam,’ zei Jilly braaf. ‘Doei.’


  Ze verbrak de verbinding en bleef met haar telefoon in haar hand voor zich uit zitten kijken. In de tijd dat ze aan het bellen was geweest, had ze drie oproepen gemist. Twee van Suus en eentje van Janine. Jilly trok een gezicht. Waarom werd ze alleen maar gebeld door mensen die ze niet wilde spreken?


  Omdat ze niet de verdenking op zich wilde laden dat ze tegen haar baas had gelogen over haar ziekte – ze had haar baan inmiddels hard nodig nu samenwonen ineens dramatisch was gezakt op haar vooruitzichtenlijstje – belde ze Janine terug. Het kostte haar verrassend weinig moeite om een zielige stem op te zetten en zowaar meende ze enig medelijden bij haar baas te bespeuren. Jilly beloofde haar best te doen er morgen weer te zijn en het anders morgenochtend te laten weten. Janine, die haar medelijden precies een halve minuut had volgehouden, merkte vinnig op dat het, als het voor Jilly niet te veel moeite was, toch wel erg prettig zou zijn als ze zich morgenochtend weer kon melden omdat er anders een uitzendkracht moest komen, en die waren ook niet gratis. Even overwoog Jilly zich om die reden nog een dag ziek te melden, maar eigenlijk voelde ze er weinig voor om nog een dag thuis op de bank te sippen. Uiteindelijk schoot je daar ook maar heel weinig mee op.


  Ze wenste Janine een prettige avond, waar ze niets van meende, en hing op. Daarna luisterde ze haar voicemailberichten af. Het waren er zes; van Ruben, Suus en Karin ieder twee. Alsof ze het zo afgesproken hadden. Wat in het geval van Suus en Ruben waarschijnlijk ook zo was, bedacht Jilly cynisch. Zouden ze nu bij elkaar zijn en om de beurt proberen haar te bellen? Of zouden ze allebei thuis zijn en elkaar op de hoogte houden? Zou Ruben nu zijn arm om Suus heen leggen en zou haar hoofd dan ook precies op zijn schouder passen? Jilly’s hoofd had daar wel gepast. Een van de tekenen dat zij en Ruben voor elkaar waren gemaakt, had ze toen vastgesteld. Maar misschien had zij wel een standaardformaat hoofd en hij een standaardformaat schouder en was er helemaal niets bijzonders aan het feit dat het paste. Jilly had eigenlijk altijd al gevonden dat Suus een nogal groot hoofd had en ze hoopte dat Rubens schouders meer dan gemiddeld klein waren, zodat het van geen kant zou lukken om Suus’ hoofd op een normale manier op Rubens schouder te leggen. Het zou vast geen gezicht zijn.


  De gedachte maakte niet dat ze zich ook maar iets beter voelde. Suus zou tenminste nog in de buurt van Rubens schouder komen en dat was heel wat meer dan je van haarzelf kon zeggen.


  Maar de vraag was of ze dat nog zou willen. Ze wenste dat ze die vraag met een overtuigd en volmondig nee kon beantwoorden, maar dat kon ze niet. De waarheid was dat ze Ruben zo miste dat het pijn deed en dat ze zich nooit had kunnen voorstellen dat ze zich zo zou kunnen voelen na een relatie van slechts een paar weken. Eerlijk gezegd had ze mensen die zeiden dat ze liefdesverdriet hadden nadat ze na een paar weken in de steek waren gelaten, altijd een beetje overdreven gevonden. Een paar weken, dat was toch niets?


  Maar nu ze het aan den lijve ondervond, merkte ze dat ze veel te snel had geoordeeld over die mensen. Ze voelde zich geamputeerd zonder Ruben en eigenlijk wilde ze niets liever dan hem terugbellen en smeken om weer bij elkaar te komen, maar dat ging nou eenmaal niet. Bovendien was dat natuurlijk niet waar hij op uit was, teruggaan naar Jilly. Hij had immers Suus.


  Jilly wist dat ze er op geen enkele manier gelukkiger van zou worden, maar toch maakte ze een lijstje in haar hoofd met wat Suus wel had en zij niet. Suus was dunner dan Jilly. Het scheelde niet veel, maar toch. Ze had langere benen en haar haar was blond. Misschien viel Ruben wel op blond, ze had het hem eigenlijk nooit gevraagd. Goed van vertrouwen als ze was, was ze ervan uitgegaan dat hij een voorkeur had voor brunettes als zijzelf, maar dat was nergens op gebaseerd.


  Suus had een baan waarvoor ze een opleiding had voltooid, anders dan Jilly, die direct na de middelbare school was gaan werken. Met een opleiding kon je wél aankomen bij Rubens ouders. Het was weliswaar geen universitaire studie, maar Marjo zou toch iets minder zuur en afkeurend kijken als ze hoorde dat Rubens nieuwe vriendinnetje na haar middelbare school de moeite had genomen om door te leren. Dat klonk vast een stuk leuker op de bridgeclub.


  Met een schok realiseerde Jilly zich dat wat ze dacht misschien reëler was dan ze zich tot nu toe had gerealiseerd. Ruben had wel gezegd dat hij zich niets van zijn moeder aantrok, maar was dat wel waar? Misschien had ze meer op haar gevoel moeten vertrouwen, dat al eerder had gezegd dat Ruben door die vrouw was opgevoed en er daarom misschien wel dezelfde denkbeelden op na hield. Misschien had hij inderdaad besloten dat hij haar te min vond en was hij even vergeten dat mee te delen voor hij naar zijn volgende liefje overstapte. Maar waarom had hij dat dan niet meteen gezegd? Hij had haar juist verdedigd tegenover zijn moeder. Dan had hij zich die moeite net zo goed kunnen besparen, toch?


  Jilly wreef met beide handen over haar gezicht, schudde haar hoofd en stond op. Ze had alle voicemails gewist. Ze bevatten niet meer informatie dan ‘bel me terug’ en dat was ze niet van plan. Alsof ze zichzelf nog even voor schut zou zetten door Suus of Ruben te bellen, die waarschijnlijk bij elkaar waren en dan samen hun verhaaltjes op elkaar konden afstemmen zodat ze deze keer wel hetzelfde vertelden. Nee, daar had ze geen zin in. En Karin hoefde ze ook niet te spreken. Hoeveel leugens zou die nog voor haar in petto hebben?


  Jilly ging aan tafel zitten en klapte haar laptop open. Ze opende Facebook en scrolde door haar vrienden. Ze had behoefte aan nieuwe vriendinnen, dat was wel duidelijk.
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  ‘Hallo?’ vroeg Jilly achterdochtig. Ze wist eigenlijk niet eens waarom ze opnam. Nieuwsgierigheid, waarschijnlijk. Terwijl ze werd gebeld door een geblokkeerd telefoonnummer, en dat betekende meestal maar één ding: een callcenter dat haar van alles wilde aansmeren dat ze niet nodig had. Maar ze had nu al opgenomen.


  ‘Eindelijk!’ De stem aan de andere kant van de lijn klonk bekend.


  Jilly reageerde erop alsof ze door een wesp werd gestoken. ‘Houd op me te bellen!’ riep ze. ‘Ik wil niet met je praten.’


  ‘Jill, luister naar me,’ kon Suus nog net zeggen voor Jilly de verbinding verbrak.


  Met trillende handen hield ze haar telefoon vast. Van schrik liet ze hem vallen toen hij opnieuw begon te trillen. Ze verwachtte dat het opnieuw Suus was, maar het was haar zusje. ‘Hé Faye,’ zei ze met een rare, hoge stem. ‘Hoe is het?’


  ‘Dat kan ik beter aan jou vragen. Ben je nog aan het werk?’


  ‘Nee, ik ben net thuis.’ Jilly was vandaag toch maar naar haar werk gegaan om een beetje afleiding te krijgen, hoewel ze vanochtend na een half doorwaakte nacht bijna had gebeld om zich ziek te melden. Maar ze had doorgezet en uiteindelijk had ze best een leuke dag gehad. Even had ze gevreesd dat Karin, Suus en Ruben haar in de boekwinkel zouden opzoeken omdat ze per se met haar wilden praten, maar dat was niet gebeurd. Gek genoeg was ze daar uiteindelijk ook een beetje teleurgesteld over geweest.


  Jilly zuchtte. Ze werd gek van haar eigen gevoel.


  ‘Hoe zit het nu allemaal?’ vroeg Faye met nauwelijks verholen nieuwsgierigheid in haar stem. Jilly wist dat haar zusje het niet zo slecht bedoelde, maar dat ze nu eenmaal altijd in was voor een goede roddel. En nu haar bloedeigen zus deel uitmaakte van de beste roddel sinds weken, was ze het aan haar stand verplicht om alle details uit te zoeken.


  Jilly besloot haar maar gewoon de waarheid te vertellen. ‘Ruben doet het met Suus en ik ben weer single.’


  ‘Ja, dat had ik al van mama gehoord, maar hoe zit het nu echt? Heb je ze samen betrapt?’


  ‘Min of meer.’ Jilly vertelde haar zusje wat er was gebeurd.


  Daarna was Faye even stil, wat bijzonder kon worden genoemd. ‘Eh, Jill,’ zei ze uiteindelijk, ‘denk je niet dat Ruben ook gelijk zou kunnen hebben?’


  ‘Hoe bedoel je?’ Jilly was even uit het veld geslagen door deze reactie van haar zusje. Ze had uitgerekend van Faye vele verontwaardigde uitroepen en verwensingen aan Rubens adres verwacht.


  ‘Nou ja, het zou toch kunnen dat het waar is wat hij zegt? Dat hij echt net aan kwam lopen en dat hij Suus helemaal niet heeft gezien. Uiteindelijk heb je hen niet samen betrapt.’


  ‘En waarom zegt Suus dan dat hij haar heeft geholpen met de auto starten?’ vroeg Jilly fel. Waarom kon ze nou niet op het moment dat ze het nodig had op de onvoorwaardelijke steun van haar familie rekenen? Was het dan toch waar dat als je in nood verkeerde, de mensen van wie je het het minst had verwacht je lieten vallen als een baksteen? Blijkbaar wel. Lekker dan.


  ‘Weet je wat. Als je me niet gelooft, moet je lekker ophangen,’ zei ze tegen haar zusje. ‘Anders doe ik het wel.’


  ‘Nee, wacht!’ riep Faye. ‘Ik zeg niet dat het zo is, maar ik vraag gewoon of je over die optie hebt nagedacht. Suus kan wel zoveel zeggen. Misschien liegt zij wel, om wat voor reden dan ook, en heeft Ruben gelijk.’


  ‘Geloof je het zelf?’ vroeg Jilly bits.


  ‘Nou ja, het zóú kunnen,’ bleef Faye volhouden.


  ‘Natuurlijk, en het zou ook kunnen dat Robbie uit 4G echt verliefd op je was, maar het gewoon een beetje onhandig verwoordde.’


  Nu was Faye stil. Jilly wist precies hoe ze haar zusje de mond kon snoeren. Robbie was een jongen op wie Faye, die een klas lager zat, jaren verliefd was geweest. Toen ze uiteindelijk de stoute schoenen aantrok en het hem vertelde, zei hij dat ze konijnentanden had, dat hij zich altijd al had afgevraagd van welke oma ze haar kleren had geleend en dat hij geen idee had wat haar naam was. Een van die drie was al pijnlijk genoeg geweest, maar Robbie had ze ten overstaan van zijn vrienden alle drie in Fayes gezicht gesmeten. Ze was er weken kapot van geweest en tot Robbie twee jaar later eindexamen had gedaan, had Faye hem niet meer durven aankijken. Toevallig had Jilly hem onlangs opgezocht op Hyves en had ze gezien dat hij kaal en nogal pafferig was geworden, maar Robbie was nog altijd Fayes zwakke plek.


  ‘Weet je wat, zoek jij het lekker uit,’ zei haar zusje gepikeerd. ‘Ik probeer alleen maar jouw vastgeroeste denkbeelden een beetje los te maken, zodat je niet je vriend beschuldigt van van alles en nog wat waar hij niets aan kan doen. Maar als je ervan overtuigd bent dat hij wel degelijk schuldig is, dan adviseer ik je vooral op de ingeslagen weg verder te gaan en hem het leven zuur te maken totdat hij je smeekt om vergiffenis.’


  Jilly moest lachen. ‘Nou ja, dat lijkt me ook weer een beetje overdreven, maar ja, ik weet het wel zeker. Ik ga hem niet het leven zuur maken, maar ik heb ook geen zin om hem te spreken.’


  ‘Terecht,’ zei Faye.


  Jilly knikte. Zo kende ze haar zusje weer. Zij en Faye konden het heftig oneens zijn of elkaar de tent uit vechten, maar als het erop aankwam, zou Jilly haar zusje tot de laatste snik verdedigen. En dat was andersom ook zo, merkte ze nu weer.


  Faye zei dat ze moest ophangen omdat ze met vriendinnen naar de film ging en ze verbrak de verbinding. Jilly liep naar de keuken en zette een kant-en-klaarmaaltijd in de magnetron. Ze wilde dat zij zo iemand was die door haar liefdesverdriet geen hap door haar keel kon krijgen en kilo’s afviel, maar helaas was ze meer van de omgekeerde soort. De soort die ongegeneerd de ene na de andere chocoladereep opat, omdat ze al zielig genoeg was en het misdadig zou zijn zichzelf ook nog eens troostvoedsel te ontzeggen. De stoommaaltijd van Albert Heijn die ze in de magnetron had gezet, was haar manier van gezond doen. Compensatie voor de zak Chokotoffs die ze direct bij thuiskomst naar binnen had gewerkt.


  Ze hoorde de voordeur beneden open- en dichtgaan. Waarschijnlijk de bovenbuurman, die elke dag rond dezelfde tijd thuiskwam. Ze spitste haar oren toen ze stemmen hoorde. Blijkbaar had hij bezoek meegebracht. Dat mocht dan ook wel in de krant, want normaal gesproken leefde hij als een kluizenaar. Jilly herinnerde zich wel dat hij zich ooit had voorgesteld, maar ze was zijn naam net zo snel weer vergeten. Iets als Bert of Berry was het geweest. Eigenlijk best erg dat ze dat niet wist. Misschien moest ze binnenkort eens bij hem aankloppen om samen koffie te drinken. Ze was naarstig op zoek naar een nieuw sociaal leven en voor zover ze het kon inschatten, gold dat ook voor Bert. Of Berry.


  Jilly schrok zich wild toen er ineens op haar deur werd geklopt. Dat moest haar bovenbuurman dan zijn. Zo snel hoefde dat contact er nou ook weer niet te komen. Het was trouwens maar een idee geweest, ingegeven door puur zelfmedelijden. Dat betekende niet dat ze er behoefte aan had nu direct met haar buurman in contact te treden. En trouwens, hoe eng was het dat hij ineens op haar deur klopte nu ze aan hem dacht? Had hij een soort freaky telepathische gave? Ze hoopte maar dat die gave niet had gewerkt op de momenten dat ze hem was tegengekomen op de trap en had bedacht wat een rare snuiter hij was.


  Opnieuw klonk die klop op de deur. Jilly liep naar het halletje en wenste dat ze zo’n kijkgaatje in de deur had. Maar dat had ze helemaal niet nodig omdat iemand normaal gesproken eerst bij de buitendeur aanbelde.


  Ze stak haar hand uit naar de deurklink en duwde die langzaam naar beneden. Even moest ze denken aan alle enge films die ze in haar leven had gekeken – wat er niet veel waren, want ze hield helemaal niet van enge films en keek liever romantische komedies – maar toen dwong ze zichzelf te stoppen allerlei onzin te bedenken over de bovenbuurman die ze nauwelijks kende en trok ze met een zwaai de deur open.


  Verwachtend haar buurman te zien, stond ze even met haar ogen te knipperen toen ze recht in Suus’ gezicht keek. Jilly was even uit het veld geslagen. Die tijd gebruikte Suus om haar verhaal te beginnen. ‘Ik weet dat je niet met me wilt praten, maar je moet naar me luisteren,’ zei ze. ‘Het zit anders dan je denkt. Ik geef toe dat ik tegen je heb gelogen, maar niet over datgene waarvan jij denkt dat ik erover heb gelogen.’


  Jilly herstelde zich. ‘Ga weg,’ zei ze. ‘Ik wil je niet zien en ik wil je niet spreken en ik wil al helemaal niet hoeven luisteren naar hoe jij jezelf vrijpleit, zodat je je eigen geweten schoon kunt poetsen.’


  Ze smeet de deur dicht, maar die vloog net zo hard weer open. Vanaf de andere kant klonk een gedempte vloek. Jilly keek naar de drempel, waar Suus haar voet stevig had gepositioneerd. ‘Jill, geef me vijf minuten, oké? Dan zal ik je precies vertellen hoe het zit en dan mag je daarna beslissen of je me ooit nog wilt zien. Vijf minuten, dat is alles wat ik vraag.’


  Jilly keek van Suus’ voet naar haar gezicht en weer terug en realiseerde zich dat haar voormalige vriendin niet weg zou gaan voor ze haar vijf minuten had gekregen. Daarom deed ze uiteindelijk een stap opzij. Suus liep langs haar heen naar binnen.


  In de keuken pingde de magnetron. Jilly had geen zin om haar maaltijd koud te laten worden en dus liep ze naar de keuken en pakte op haar gemak een bord en bestek, terwijl ze Suus in de kamer liet wachten. Uiteindelijk ging Jilly op de bank zitten, recht tegenover Suus, die in een fauteuil had plaatsgenomen. Jilly nam een hap van haar maaltijd en keek toen pas op.


  Het viel haar op dat haar vriendin er moe uitzag. Suus had donkere kringen rond haar ogen en miste haar gebruikelijke opgewektheid. Net goed, dacht Jilly. Hopelijk hield haar schuldgevoel haar uit haar slaap.


  ‘Wat is er?’ vroeg Jilly uiteindelijk toen Suus niets zei. ‘Vijf minuten gaan wel snel voorbij als je je mond houdt.’


  Suus knikte en haalde diep adem. ‘Ik begrijp dat je boos bent, maar het berust allemaal op één groot misverstand. Een misverstand dat ik nog erger heb gemaakt door te liegen over de reden waarom ik bij Rubens huis was. Ik had helemaal geen autopech. Dat verzon ik snel omdat ik op het moment dat ik jou zag ook met pech langs de kant van de weg stond en het me een plausibele verklaring leek. Maar later kon ik mezelf wel voor mijn kop slaan dat ik zoiets stoms had gedaan, omdat ik van Ruben begreep dat hij toevallig net nadat ik weg was gegaan het terras op was gelopen en had ontkend dat hij mij had gezien. Hij had gelijk. Hij heeft mij niet gezien.’


  Jilly probeerde het verhaal te volgen, maar ze begreep er niets van. ‘Wat deed je dan bij het huis als je Ruben niet hebt gezien? En waarom deed je alsof je mij niet zag, terwijl dat heel duidelijk wel het geval was?’


  ‘Om met die laatste vraag te beginnen: ik schaamde me. Ik wist niet dat jij ook net die middag bij Ruben zou zijn, en dan ook nog op dat tijdstip. Of eigenlijk wist ik wel dat je zou komen, maar je was vroeger dan gepland.’


  Jilly keek met een ruk op. Dat was informatie die alleen Ruben had. Ook al had het maar tien minuten gescheeld, ze was inderdaad aan de vroege kant geweest. Maar alleen zij en Ruben wisten hoe laat ze hadden afgesproken.


  ‘Dus raakte ik in paniek en deed ik alsof ik je niet zag. Maar ja, even verderop hield mijn auto ermee op en toen kon ik je niet meer ontwijken. En toen bedacht ik dat verhaal over die autopech bij Ruben voor de deur. Heel stom, ja. Ik verwijt mezelf voortdurend dat ik heb gelogen en jou in deze situatie heb gebracht. Als ik toen eerlijk was geweest, had ik ons dit allemaal kunnen besparen. Maar ik heb ervoor gekozen om te liegen en dit is het gevolg.’


  ‘Maar waarom was je nou bij Ruben thuis?’ vroeg Jilly, die er nog steeds geen snars van begreep.


  Suus slikte en sloeg haar blik neer. Toen zei ze: ‘Fred.’


  Even dacht Jilly dat ze een grapje maakte. Fred? De butler Fred? Wat had die er nou weer mee te maken? Was het Fred die Suus had geholpen haar auto weer aan de praat te krijgen? O nee, dat kon niet, want haar auto was helemaal niet kapot geweest.


  Suus, die Jilly’s verwarring zag, zei: ‘Het is Fred, niet Ruben. Ik ben verliefd op Fred en hij op mij en eh… we hebben iets, zal ik maar zeggen.’


  ‘Huh?’ was het enige dat Jilly kon uitbrengen. Ze probeerde te bevatten wat Suus net had gezegd, en wat de consequenties daarvan waren. Niet Ruben, maar Fred was de reden geweest dat ze het landhuis had bezocht. Fred, die butler om wie ze met z’n drieën hadden gelachen en die Jilly bij het paardrijden danig uit de brand had geholpen, maar aan wie ze verder nooit veel aandacht had besteed. In tegenstelling tot Suus, blijkbaar.


  ‘We raakten aan de praat toen ik jou kwam ophalen om naar Fayes verjaardag te gaan. Fred had de deur opengedaan, jij liet op je wachten en voor ik het wist, was ik in een heel leuk gesprek met hem verwikkeld. Ik weet niet waarom, maar in een opwelling gaf ik hem mijn nummer. Voor als er ooit iets was met jou, zei ik. Wat natuurlijk nergens op slaat, want jij kunt voor jezelf zorgen en mocht er iets met jou aan de hand zijn, dan zou het veel logischer zijn dat Ruben belt. Maar goed, dat was wat ik zei en Fred sloeg mijn nummer op in zijn telefoon. Een dag later sms’te hij. Dat er niets met jou aan de hand was, maar dat hij zich afvroeg of hij het nummer ook mocht gebruiken om me te vragen iets met hem te gaan drinken.’


  ‘O god.’ Jilly kreunde zachtjes. Haar bestek kwam kletterend op de grond terecht, maar ze hoorde het niet eens. Langzaam maar zeker drong tot haar door wat ze had gedaan. Ze had Ruben niet alleen vals beschuldigd, ze had hem ook verteld dat hij het verder uit kon zoeken en dat ze niets meer met hem te maken wilde hebben. Of woorden van die strekking. En ze had hem een miljoen keer weggedrukt terwijl ze gruwelijk blij had moeten zijn dat hij haar nog belde ondanks het feit dat ze hem voor leugenaar had uitgemaakt. ‘Waarom had je dit niet eerder kunnen zeggen?’ vroeg ze getergd aan Suus.


  Die antwoordde droog: ‘Het is niet dat ik mijn best niet heb gedaan.’


  Jilly realiseerde zich dat het waar was. Suus had op allerlei manieren geprobeerd haar te bereiken, maar zij had elke vorm van contact geweigerd. Ze had zestien e-mails gekregen, die ze zonder ze te lezen had verwijderd. Haar sms’jes had ze ook stug weggegooid. Ze liet haar hoofd in haar handen rusten. ‘Mijn god, wat heb ik gedaan? Ruben wil me vast nooit meer zien.’


  Suus gaf geen antwoord, wat Jilly geen goed teken vond. De kans was immers groot dat zij hem de afgelopen dagen nog had gezien.


  ‘Ben je nog bij Fred geweest?’ vroeg ze, bang voor het antwoord dat ze te horen zou krijgen.


  Suus knikte. ‘Ja, gisteren nog.’


  ‘Heb je Ruben gesproken?’


  ‘Jep.’


  ‘Vertel het me maar,’ zei Jilly zacht. ‘Ik kan er heus wel tegen.’


  ‘Hij is natuurlijk not amused. Eerst begreep hij wel dat je dacht dat hij en ik iets hadden, omdat de tekenen van jou uit bezien wel in die richting wezen. Daarom probeerde hij je veelvuldig te bellen, maar je nam nooit op. Hij heeft nog een paar keer je voicemail ingesproken, maar je belde niet terug. Op een gegeven moment werd hij geïrriteerd dat je niet met hem wilde praten en dat je hem beschuldigde zonder zijn kant van het verhaal te horen. En inmiddels is hij echt boos en wil hij je niet meer spreken. Hij vindt dat als je zo weinig vertrouwen in hem hebt en alleen maar afgaat op wat jij denkt dat er is gebeurd, dat geen basis is voor een relatie.’


  Jilly waardeerde Suus’ eerlijkheid, maar de woorden kwamen aan als klappen in haar gezicht. En het erge was dat ze Ruben volstrekt gelijk moest geven. Andersom zou ze waarschijnlijk zelfs een stuk minder geduld met hem hebben gehad dan hij nu met haar. Het was wel duidelijk dat ze flink aan de bak moest als ze hem terug wilde. Maar hoe kon ze dat aanpakken?


  Ruben was trouwens niet de enige met wie ze iets had goed te maken. Suus had dan weliswaar tegen haar gelogen over de autopech, maar Jilly moest achteraf toegeven dat ze zich wel erg hard had opgesteld door haar telefoon niet op te nemen en Suus, toen ze haar eindelijk sprak, af te bekken.


  ‘Ach,’ zei Suus schouderophalend toen Jilly dat uitsprak, ‘ik begrijp het ook wel. Ik zou ook razend worden als ik dacht dat jij achter mijn rug om Fred versierde.’


  ‘Leuk van jou en Fred,’ zei Jilly. ‘Ik ben echt blij voor je. Fred is ontzettend aardig. Hij heeft me enorm geholpen toen Ruben en ik gingen paardrijden.’


  ‘Dat vertelde hij al,’ grinnikte Suus. ‘Hij zag meteen dat je voor geen meter kunt rijden en dat je geen idee had hoe je een paard moet opzadelen. Trouwens, Ruben vroeg later nog aan Fred of hij dacht dat je echt kon paardrijden, en toen heeft Fred gezegd dat Ruben je misschien maar niet meer mee moest vragen voor een ritje.’


  Jilly glimlachte flauwtjes. Inderdaad had Ruben nooit meer voorgesteld om samen te gaan rijden, waar ze heel blij om was geweest. Maar nu zou ze er heel wat voor overhebben om met hem hotsend en klotsend door het bos te galopperen. Sterker nog, ze werd met liefde in een modderpoel gelanceerd als ze maar bij Ruben kon zijn.


  Ze slikte. Dat zou er niet meer in zitten, bij Ruben zijn. En ze had het eigenhandig verpest met haar starre en achterdochtige houding.


  Bijna was ze ook haar vriendschap met Suus kwijtgeraakt, maar gelukkig bleek haar vriendin een stuk vergevingsgezinder.


  ‘Het spijt me,’ zei Jilly desalniettemin tegen haar. ‘Ik heb je behandeld als oud vuil en dat heb je niet verdiend. Ik had eerder naar je moeten luisteren. Maar ik geloof dat ik mijn les nu wel heb geleerd. Als ik eerder had geluisterd, had ik mezelf een gebroken hart bespaard.’


  ‘Je geeft het toch niet nu al op?’ vroeg Suus. ‘Je hebt niet eens geprobeerd Ruben ervan te overtuigen dat je de leukste vrouw op aarde bent, maar dat ook die vrouw soms een misstap maakt en dat je er ongelooflijk veel spijt van hebt.’


  ‘Denk je dat het nog zin heeft?’ vroeg Jilly sip. ‘Hij voelt zich genaaid door mij en dat is volkomen terecht.’


  ‘Kan wel zijn, maar jij moet op z’n minst een poging doen om hem terug te krijgen. Dat ben je aan jezelf verplicht. En aan mij,’ voegde ze snel toe.


  ‘Wat moet ik dan doen?’


  ‘Weet ik veel, verzin zelf iets!’ riep Suus uit. ‘Om te beginnen zou je hem kunnen bellen. En als dat niet helpt, kun je hem altijd nog gaan stalken, of met een smoes naar Schiphol lokken voor een veertiendaagse trip naar de Seychellen, of ineens naakt op zijn bed liggen als hij thuiskomt.’


  Jilly schoot in de lach. ‘Leuk als zijn moeder ineens binnenkomt. Maar ja, die moet me toch al niet.’


  ‘Of je geeft hem een sleutel van je huis en een stapel verhuisdozen,’ ging Suus onverstoorbaar door. ‘Ben je meteen van het probleem ‘schoonmoeder’ af.’


  Jilly pakte haar telefoon en aarzelde. ‘Ik moet hem bellen, maar wat moet ik zeggen?’


  ‘Wat dacht je van ‘het spijt me, ik ben de grootste idioot die op aarde rondloopt en wil je me nog een kans geven?’’ stelde Suus voor.


  Jilly knikte, haalde diep adem en belde Rubens nummer. Even leek het erop dat hij niet zou opnemen, maar toen klonk, vlak voor ze de voicemail zou krijgen, zijn stem. ‘Ja?’ zei hij alleen maar.


  Jilly hoorde meteen dat hij boos was, al had ze Ruben nog niet boos meegemaakt. ‘Met mij,’ zei ze schor. ‘Ik eh… Suus is hier.’


  Ruben gaf geen antwoord.


  Ze haalde diep adem en ging verder. ‘Ik heb gehoord wat er aan de hand is en ik wil zeggen dat ik een grote idioot ben en dat het me heel erg spijt. Ik had jou moeten geloven, maar ik plaats daarvan heb ik…’ Jilly maakte haar zin niet af. Ruben wist natuurlijk zelf ook wel wat ze in plaats daarvan had gedaan.


  ‘Ja,’ zei hij alleen maar.


  Even waren ze allebei stil. Jilly wist niet wat ze moest zeggen. Ze had al gezegd dat het haar speet, maar ze hoorde zelf ook wel hoe suf dat klonk. Alsof ze zich er daarmee van af kon maken. Dagenlang had ze hem genegeerd nadat ze hem de meest vreselijke dingen naar zijn hoofd had gesmeten en dan zou hij direct in haar armen vallen omdat ze drie woorden had gezegd? Niet dus. Ze kon hem geen ongelijk geven. Andersom zou ze niet eens haar telefoon hebben opgenomen. Wat zo’n beetje haar handelsmerk begon te worden, maar dat was van later belang.


  ‘Wil je praten?’ vroeg ze uiteindelijk. Om er meteen aan toe te voegen: ‘Ik wel. Heel graag zelfs.’


  Ruben slaakte duidelijk hoorbaar een zucht. ‘Ik niet, eigenlijk. Ik heb geprobeerd met je te praten door je te bellen, maar je hebt ervoor gekozen in je eigen verhaaltje te geloven en mijn telefoontjes niet te beantwoorden. Ik heb je nooit iets misdaan, Jill. Ik heb nog geen seconde tegen je gelogen, maar blijkbaar heb je zo weinig vertrouwen in me dat je er meteen van uit bent gegaan dat ik je wel zou bedriegen. Als het zo moet, hoeft het eerlijk gezegd van mij niet meer.’


  ‘Dat begrijp ik, maar ik wil toch met je praten,’ zei Jilly. Ze merkte dat ze smekend klonk, maar ze kon er niets aan doen. Hij mocht nu niet ophangen. Ze moest hem overhalen een afspraak te maken, anders was het allemaal verloren.


  ‘Ik niet met jou,’ was echter Rubens antwoord. ‘Ik heb gemerkt hoe je echt over me denkt en dat zegt genoeg. Het is over, Jilly.’


  ‘Nee, wacht!’ riep ze, maar Ruben luisterde niet en verbrak de verbinding. Jilly bleef nog even met de telefoon aan haar oor zitten alsof ze daarmee het moment kon uitstellen dat ze moest inzien dat haar relatie echt over en uit was. Uiteindelijk legde ze heel langzaam haar mobieltje op tafel.


  Ze keek op naar Suus’ meelevende gezicht. Het volgende moment barstte ze in snikken uit. Ze hoefde haar vriendin niet te vertellen wat er was gebeurd. Suus kwam naast Jilly zitten en sloeg haar armen om haar heen. De resten van de stoommaaltijd gleden op de grond.
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  Jilly kon bijna niet bij de deurbel door de enorme bos bloemen die ze voor haar gezicht hield. Ze wilde dat Karin eerst de bos zou zien, dan de fles wijn die Jilly in haar andere hand had en dan pas Jilly zelf. Al vermoedde ze dat het goedmaken met Karin eenvoudiger zou zijn dan met Ruben. Expres had ze haar vriendin niet gebeld, omdat ze dat te laf vond. Ze had Karin ervan beschuldigd dat ze haar mond had gehouden terwijl ze wist dat Jilly werd bedrogen, maar daar klopte niets van. Het enige wat er was gebeurd, was dat Suus uiteindelijk Karin had verteld over Fred met het idee om het binnenkort ook tegen Jilly te zeggen. Omdat Suus het zelf wilde vertellen, had ze Karin gevraagd haar mond te houden.


  Er klonk gestommel aan de andere kant van de deur en het volgende moment vloog de voordeur open. ‘Huh?’ klonk het weinig intelligent. ‘Wat is dit?’


  ‘Verrassing.’ Jilly deed de bos bloemen opzij en keek haar vriendin aan. ‘Ik wil het goedmaken.’


  Meteen brak er een grijns door op Karins gezicht. ‘Ach gekkie, dit hoeft toch allemaal niet? Ik ben allang blij dat jij en Suus het hebben bijgelegd. Ze belde me net al. Kom eens hier.’ Karin stak haar armen uit en gaf haar vriendin een stevige knuffel. ‘Zie ik daar een fles wijn?’ vroeg ze toen ze Jilly losliet. ‘Kom mee, dan gaan we die meteen soldaat maken. Ik heb Suus ook uitgenodigd hierheen te komen.’


  Jilly kon niet zeggen hoe blij ze was toen ze tien minuten later met z’n drieën op Karins balkon zaten. De bloemen stonden binnen in een vaas op de eettafel en de fles wijn stond geopend voor hen.


  ‘Op onze vriendschap,’ stelde Karin voor toen ze haar glas omhooghield.


  ‘Op Jilly en Ruben,’ zei Suus.


  ‘En op Suus en Fred,’ voegde Jilly toe.


  Ze namen alle drie een slok en zetten hun glazen terug. Karin keek haar twee vriendinnen aan. ‘Vertel. Hoe komt het dat alles ineens weer goed is?’


  ‘Dat komt doordat ik er helemaal klaar mee was en daarom naar Jilly’s huis ben gegaan,’ vertelde Suus. ‘Stomtoevallig kwam ik die kluizenaar tegen die boven haar woont en hij liet me binnen, zodat ik op Jilly’s deur kon kloppen en als een vervelende collectant mijn voet ertussen kon zetten toen ze dreigde diezelfde deur weer net zo hard dicht te gooien.’


  Karin grinnikte. ‘Ben je niet opgelucht dat het allemaal heel anders blijkt te zijn dan je dacht, Jill?’


  Jilly knikte. ‘Ik ben opgelucht dat ik mijn vriendinnen terug heb, maar ik heb het gevoel dat mijn maag in de knoop zit als ik aan Ruben denk. Ik ben zo ongelooflijk stom geweest.’ Ze nam een grote slok wijn, wat haar maag dan weer wel aankon. ‘Ik heb hem al gebeld,’ vertelde ze, ‘maar hij wil natuurlijk niets meer met mij te maken hebben.’


  ‘Dat zegt hij nu,’ antwoordde Karin optimistisch. ‘Ik weet zeker dat hij er over een paar dagen heel anders over denkt.’


  Jilly schudde somber haar hoofd. ‘Ik reken er maar niet te veel op. Er moet wel een wonder gebeuren wil dit nog goedkomen. En het erge is dat ik het honderd procent aan mezelf te wijten heb.’ Ze voelde alweer een huilbui opkomen, maar slikte dapper haar tranen weg. Na een paar keer met haar ogen knipperen waren ze verdwenen. Het had geen enkele zin om te huilen, al had het thuis op de bank toch een klein beetje opgelucht.


  Karin tikte met haar vinger tegen haar neus. ‘Je hebt het zelf bij hem verpest, dus moet je het ook zelf weer goedmaken,’ zei ze. ‘Zo simpel is het. Je moet iets verzinnen waar hij niet omheen kan. Een groot cadeau, of iets anders. Hij moet gedwongen worden naar je te luisteren en dan vertel je hem natuurlijk dat je er tot in de puntjes van je tenen spijt van hebt en dat je hoopt dat hij je cadeau wil aannemen en dat hij je ooit kan vergeven.’


  ‘Ja!’ riep Suus enthousiast. ‘Dit werkt vooral heel goed als dat cadeau iets is wat hij heel graag wil hebben. Een nieuwe auto of zo!’


  Jilly rolde met haar ogen. ‘Natuurlijk, ik doe hem even een Jaguar cadeau. Al haal ik al mijn spaargeld van de bank, dan nog kom ik waarschijnlijk niet verder dan een schaalmodel. Qua geld kan ik hem nooit een cadeau geven dat hij zichzelf niet had kunnen geven.’


  ‘Dan moet je iets anders verzinnen,’ zei Karin.


  Jilly knikte. Makkelijk gezegd, maar wat moest ze doen?


  ‘En de aloude truc?’ vroeg Suus. ‘Is dat niet een idee?’


  ‘Wat is de aloude truc?’ vroeg Jilly niet-begrijpend.


  Suus haalde haar schouders op. ‘Heel simpel. Nieuwe lingerie kopen, iets eroverheen aantrekken dat genoeg doorschijnt en gewoon langsgaan.’


  Jilly schudde haar hoofd. ‘Nee, die truc gaat bij Ruben niet werken. Het duurt lang voor hij boos wordt, maar als hij eenmaal kwaad is, is hij het ook echt. Dat kan een leuk lingeriesetje niet zomaar oplossen. Ik zou mezelf compleet voor schut zetten. Het enige wat me nog een kans kan geven, is iets waar echt over is nagedacht. Het probleem is alleen dat ik niets weet. Ik kan precies begrijpen waarom hij boos is. Ik zou dat in zijn geval ook zijn.’


  ‘Dan ga je er nog maar eens goed over nadenken,’ zei Karin streng. ‘Er moet echt wel iets te verzinnen zijn dat jou nog een kans geeft bij Ruben. Je hebt twee dagen nodig gehad om hem zo kwaad te maken dat hij niets meer van je wil weten, dan kost het je ook langer dan een paar minuten om hem terug te winnen.’


  ‘Als dat nog mogelijk is,’ zei Jilly sip.


  ‘Kom op, zeg.’ Suus gaf haar vriendin een klap tegen haar schouder. ‘Een beetje meer power, graag. Dat kon je ook laten zien toen je boos was. Daar weet ik toevallig alles van. Maar nu het tegenzit, laat je je hoofd hangen.’


  Daar had ze gelijk in, besefte Jilly. Ze had met heel wat meer pit in gedachten allerlei verwensingen aan Rubens adres bedacht. In haar blinde woede waren die niet zo moeilijk te verzinnen geweest.


  Jilly nam de laatste slok wijn en zette haar glas op tafel. ‘Oké, ik ga me bezinnen op één briljante actie. Iets waarmee ik Ruben laat zien dat ik heel veel van hem houd en hem niet kwijt wil en dat ik ontzettend veel spijt heb van mijn valse beschuldigingen. En als hij me dan nog steeds afwijst, moet ik accepteren dat hij echt niet verder wil.’


  ‘Oké,’ zei Suus. Ze vulde hun glazen bij. ‘Daar proosten we op.’


  Gefrustreerd klikte Jilly de zoveelste link aan die Google liet zien. Ze had al op allerlei manieren geprobeerd iets origineels te vinden waarmee ze Ruben misschien voor zich terug kon winnen, maar niets leek goed genoeg. Een paar keer had ze overwogen toch Suus’ advies van een lingeriesetje en een verrassingsbezoek op te volgen, maar uiteindelijk had ze het idee van de hand gewezen. Het was te makkelijk en te goedkoop. Althans, goedkoop als in ordinair en niet goedkoop als in dat het te weinig geld kostte, want Jilly had de trieste staat van haar bankrekening weer eens onder de loep genomen en ze had de pijnlijke conclusie moeten trekken dat haar offensief richting Ruben niet meer dan honderd euro kon kosten. Dan zou de definitieve bodem van haar rekening bereikt zijn, inclusief het rood. Een creditcard had ze niet meer, die had ze een paar maanden geleden voor de zekerheid doorgeknipt. Wat ze niet had, kon ze ook niet gebruiken, was haar idee. Alhoewel ze natuurlijk altijd een nieuwe kaart kon aanvragen, maar misschien kon ze dat uit zelfbescherming beter niet doen. Of pas later, als ze echt geen andere mogelijkheid kon bedenken. Hoewel het krediet van tweeduizend euro toch niet toereikend zou zijn voor de sportauto die haar vriendinnen hadden gesuggereerd.


  Jilly scrolde naar beneden over het scherm, maar elke hit die Google gaf op ‘goedmaken’, leek haar onbruikbaar. De gebruikelijke chocolaatjes, bloemen en sieraden kwamen voorbij als suggesties, maar dat leken Jilly meer attributen voor vreemdgaande mannen die hun echtgenotes tevreden moesten houden en vooral niet achterdochtig moesten maken. Alhoewel ze zich kon voorstellen dat als een man die jarenlang geen moeite had gedaan ineens met chocolade en bloemen thuiskwam en ook nog sieraden cadeau ging geven, er bij een vrouw toch allerlei alarmbellen moesten gaan rinkelen.


  Ach ja, vreemdgaan… Ze had zich sinds gisteren voortdurend afgevraagd hoe ze nou toch op het idee was gekomen dat Ruben wel vreemd zou gaan. Als ze nou uit een gebroken gezin kwam met ouders die er allebei zes affaires op na hielden en bovendien vier keer was gescheiden omdat ze door haar echtgenoten werd bedrogen, dan was haar paranoïde reactie misschien te rechtvaardigen geweest. Maar de waarheid was dat alleen haar vorige vriend haar had bedrogen en dat ze geen enkele reden had om aan te nemen dat dat ook bij Ruben het geval was geweest. Ze wilde niets liever dan de tijd terugdraaien en op het terras in Rubens armen vallen om hem vervolgens te vragen waarom Suus langskwam en wat in vredesnaam de reden was dat haar vriendin haar zo overduidelijk had genegeerd. Dan had Ruben kunnen zeggen dat hij het niet wist en was Fred ineens met een rood hoofd de keuken in gedoken en had Jilly genoeg geweten.


  Maar zo was het niet gegaan en daar moest ze mee leren leven. Ze zuchtte en klikte een nieuwe pagina zoekresultaten aan. Een zekere Wendietje23 had op haar weblog geschreven dat haar vriend haar, nadat ze bij hem was weggegaan om allerlei onduidelijke redenen, had teruggewonnen door een vliegtuig te huren met een spandoek. Op dat spandoek had hij laten zetten dat het hem enorm speet, dat hij niet zonder haar kon en of ze alsjeblieft met hem wilde trouwen. Dat was genoeg geweest voor Wendietje23 om al haar scrupules achter zich te laten en zich direct weer in de armen van haar geliefde te storten. De bruiloft een jaar later was een groot succes, zag Jilly toen ze wat rondkeek op het weblog.


  Ze tikte met haar vinger tegen haar kin. Een vliegtuig met spandoek… Het was wel origineel. En Ruben was dol op dingen die snelheid hadden, zoals sportwagens en straaljagers. Dan kon hij een vliegtuig vast ook wel waarderen. Ze had niet de illusie dat hij zich net zo makkelijk gewonnen zou geven als haar nieuwe virtuele vriendin Wendietje, maar uiteindelijk zou Ruben hier niet omheen kunnen. Daarvan was ze overtuigd. En wat er daarna zou gebeuren, zou ze dan wel weer zien. Het was de moeite van het proberen waard.


  Jilly googelde ‘vliegtuig met spandoek’ en kwam een heleboel sites tegen van bedrijven waar je een spandoek kon laten maken. Hier en daar klikte ze de tarieven aan. Zo’n spandoek was nog wel te betalen als ze het klein hield, maar dan moest het bijbehorende vliegtuig wel zo goed als gratis zijn.


  Uiteindelijk kwam ze een site tegen waarop de vliegtuigen werden aangeboden. Ze keek er even rond en werd steeds enthousiaster. Een vliegtuig dat zomaar boven zijn huis rondjes ging vliegen, daar kon Ruben niet omheen. Desnoods kon ze via Suus Fred inseinen zodat hij ervoor kon zorgen dat Ruben het spandoek zeker zou zien. En ze had hem ook nodig omdat ze moest zorgen dat ze het vliegtuig niet zou bestellen op een moment dat Ruben helemaal niet thuis was.


  Jilly werd steeds enthousiaster over haar eigen plan. Er was nog maar één puntje dat ze moest regelen. Een niet onbelangrijk puntje. Met tegenzin klikte ze ‘tarieven’ aan. Meteen wist ze dat ze dit plan wel uit haar hoofd kon zetten.


  Ze bleef nog een tijdje plaatjes kijken van vliegtuigen met spandoeken erachter, maar haar enthousiasme was verdwenen. Belachelijk dat ze zoveel geld durfden te vragen voor een lullig rondje vliegen. Hoe moesten mensen dan hun geliefde terugkrijgen?


  Ze klikte de site van de vliegtuigverhuurder weg en trommelde met haar vingers op de tafel. Haar oog viel op een boek in de kast, een biografie van een of andere Formule 1-racer dat eigenlijk van Arno was geweest maar dat hij, in tegenstelling tot zijn andere spullen, niet had meegenomen. Jilly vroeg zich af waarom ze het boek niet eerder had zien staan. Het stond precies tussen twee vrolijk gekleurde chicklits en detoneerde door de pikzwarte rug.


  Ze dacht aan de snelle auto’s waar ook Ruben dol op was en had het gevoel dat haar gedachten in cirkeltjes rondgingen. Ze stond op en liep naar de keuken, waar ze de koelkast opentrok. Ze keek op de klok. Tien over halfzeven en ze had nog niet gegeten. Staand bij de koelkast dronk ze cola light uit de fles. Daarna speurde ze de koelkast af op zoek naar iets te eten. Ze vond twee verlepte tomaten en een zakje sla van erbarmelijke kwaliteit. Ze mikte alles in de prullenbak en schonk een glas witte wijn voor zichzelf in.


  Met het glas in haar ene hand en de folder van de Japanner in haar andere liep ze naar de kamer. Telefonisch bestelde ze een portie sushi en wat yakitori. Ze kreeg te horen dat het druk was en dat het wel een uur kon duren voor haar bestelling werd bezorgd, maar wat maakte het uit? Ze had geen plannen meer die avond. Suus ging met Fred naar de bioscoop en Karin had plannen met Pim. Faye, die normaal gesproken graag bij Jilly langskwam – of eigenlijk meer haar huis als uitvalsbasis gebruikte voor een avondje stappen – had een verjaardag. Maar Jilly weigerde zich eenzaam te voelen. Ze nam nog een slok om dat te bekrachtigen.


  Omdat ze door haar goede ideeën heen was, begon ze maar weer eens opnieuw. Ze toetste ‘sportwagen’ in op Google en bekeek de resultaten. Er waren foto’s van snelle auto’s en sites vol gegevens over wat die auto’s allemaal konden. De ene was nog sneller dan de andere, terwijl de andere dan weer punten scoorde voor andere zaken. Zaken die Jilly niet begreep.


  Ze klikte wat sites aan en kwam terecht op een pagina vol links naar websites van de diverse merken. Jilly bekeek ze. Sommige merken kende ze niet eens.


  Ze klikte de site van Ferrari aan en staarde peinzend naar de peperdure auto’s. Ergens in haar achterhoofd begon een belletje te rinkelen. Ferrari… Wat was daar ook alweer mee?


  Jilly keek op de klok. Nog maar tien minuten verstreken sinds ze de Japanner had gebeld. Jammer, want ze had honger, maar ze zou nog even moeten wachten. Nog maar een slok wijn dan. Hopelijk zou dat haar helpen om helder te denken, hoewel wijn op haar eigenlijk zonder uitzondering het omgekeerde effect had.


  Ze tikte met een pen tegen de tafel. Wat had Ruben nou ook alweer gezegd over Ferrari?


  Ze ging terug naar Google en typte ‘Ferrari’ in. Uiteraard kwamen er allerlei foto’s van snelle en naar Jilly’s mening niet erg mooie auto’s, maar goed, zij droomde dan ook van een mooie SUV, bij voorkeur eentje van BMW. Alleen ging het hier niet om haar, maar om Ruben, en die hield wel van die racemonsters.


  Jilly klikte een reclamefilmpje aan met een man die blijkbaar net een nieuwe Ferrari had gekocht en de tijd nam voor hij voor de eerste keer instapte. Hij trok de juiste kleren aan, maakte zijn vingers los en pakte heel omslachtig zijn sleutels van een haakje. Jilly zette het filmpje stil. Die sleutels…


  Dat was het! Ruben en zijn sleutelhangers. Trots had hij ze laten zien, alsof hij ze allemaal zelf in elkaar had gezet. Of misschien allemaal zelf had opgehaald bij de verschillende merken. Behalve dan de sleutelhangers die nog in zijn collectie ontbraken. Zou het niet geweldig zijn als Jilly hem een van die sleutelhangers kon bezorgen? Als hij zijn collectie completer kon maken doordat zij hem op een presenteerblaadje een ontbrekende sleutelhanger aanbood, dan zou hij toch met andere ogen naar haar moeten gaan kijken.


  Alleen moest die sleutelhanger dan wel ergens te vinden zijn en ook nog binnen haar budget passen. Jilly ging weer terug naar Google en zocht op ‘sleutelhangers’ en ‘Ferrari’. Ze kreeg een grote hoeveelheid hits en begon enthousiast de een na de ander aan te klikken. Nu ze eindelijk een goed idee had dat misschien ook nog betaalbaar zou zijn, voelde ze de adrenaline door haar lijf stromen. Haar gevoel zei dat Ruben niet kon weigeren haar te ontvangen als ze hiermee aan kwam zetten.


  Ze zocht de ene na de andere website af, herinnerde zich weer dat Ruben had gezegd dat de sleutelhanger uit 1978 kwam en ging specifiek op dat jaartal zoeken. Nu kreeg ze minder hits, maar kwam ze toch dichter bij haar doel.


  Jilly schrok op toen de bel ging. Haar eerste gedachte was dat ze niet open zou doen, aangezien ze niemand verwachtte. Toen realiseerde ze zich dat ze Japans had besteld en dat er ruim een uur was verstreken sinds het telefoontje. Ze holde naar beneden, betaalde snel en rende met de plastic zak weer naar boven. Ze nam niet de moeite om een bord en bestek te pakken, maar kroop meteen weer achter de computer. Terwijl ze met één hand de muis bediende, scheurde ze met de andere de zak open. Ze negeerde de eetstokjes en werkte met haar handen eerst de yakitori en daarna de sushi naar binnen. Toen het eten op was, realiseerde ze zich pas dat ze er nauwelijks iets van had geproefd. Maar het kon haar niet schelen, hoewel het eigenlijk best zonde was van die achttien euro.


  Ze ruimde de resten van haar maaltijd op en schonk haar glas nog eens vol. Ze had al heel veel informatie ingewonnen over sleutelhangers in het algemeen en de soort die Ruben verzamelde in het bijzonder. Zo wist ze dat de Ferrari-sleutelhanger uit 1978 die in zijn collectie ontbrak geen bijzonder waardevol exemplaar was, tenzij je, zoals Ruben, de hele serie had en deze alleen maar nodig had om die serie compleet te maken. Het vervelende was alleen dat de sleutelhanger nogal moeilijk te vinden was, omdat de exemplaren die in omloop waren over het algemeen in een doos op zolder lagen. Twee exemplaren waren in het bezit van musea, maar dat waren dan ook meteen de sleutelhangers die hadden toebehoord aan de groten der race-aarde en die zouden Jilly’s budget ver te boven gaan. Maar daar ging het nu niet om. Ze moest zich richten op wat ze wel voor elkaar kon krijgen en niet op wat allemaal onmogelijk was.


  Jilly stortte zich fanatiek op alle sites die tevoorschijn kwamen als ze specifiek op de bewuste sleutelhangers zocht. Na een tijdje begonnen haar rug en schouders pijn te doen. Ze ging verzitten en voelde haar spieren protesteren. Met laptop en al verplaatste ze zich naar de bank, zonder haar ogen los te maken van het computerscherm. Er waren vele ingangen, ze moest alleen bepalen welke het meeste succes zou hebben. Ze zette vooralsnog in op de verzamelaars die hun hele collectie op Marktplaats.nl te koop aanboden. Geïnteresseerden mochten langskomen om te kijken of er iets voor hen tussen zat. Jilly voelde er weinig voor om op de stoffige zolder van een bejaarde man rond te neuzen tussen honderden of duizenden sleutelhangers, beeldjes, schaalmodellen en andere auto-prullaria om uit te vinden of die ene sleutelhanger er toevallig tussen zat. Maar als er geen andere mogelijkheid was, zou ze dat toch doen.


  Misschien kon ze eerst bellen. Ze reikte naar haar mobiele telefoon en had het nummer al ingetoetst toen ze zich realiseerde dat het halftwaalf ’s avonds was. Ze had zo ingespannen zitten zoeken dat ze niet had gemerkt dat de tijd voorbij was gevlogen. Snel legde ze haar telefoon terug. Ze had het vermoeden dat de man niet bereid zou zijn zelf in zijn collectie te duiken en de bewuste sleutelhanger te zoeken als ze hem doodleuk wakker belde.


  Jilly rekte zich uit en kreunde hardop toen ze haar spieren voelde. Resoluut zette ze haar laptop uit. Morgen zou ze bellen naar alle verzamelaars die ze op Marktplaats kon vinden. Hopelijk had ze meteen succes. Wat de volgende stap zou zijn, daar dacht ze nog maar niet te veel aan. Net zo min als aan de mogelijkheid dat haar zoektocht voor niets was geweest.


  Hoe graag ze dat soort gedachten ook wegstopte, ze lieten zich niet zomaar verdrijven. Hoe later het werd, hoe meer ze in Jilly’s hoofd opkwamen en haar allerlei dingen influisterden die ze niet wilde horen. Nu het tegen middernacht liep en ze in de badkamer haar tanden stond te poetsen, lieten de gedachten haar Rubens stem horen, die zei dat ze op moest donderden, cadeautje of niet. En dat ze niet hoefde te denken dat zo’n lullige sleutelhanger goed kon maken wat ze had gedaan. En dat hij haar nooit meer terug wilde.


  Tegen de tijd dat ze in bed stapte, waren Jilly’s opgeknapte humeur en hoopvolle stemming verdwenen en stonden de tranen in haar ogen. De kans was groot dat ze Ruben voor altijd kwijt was, sleutelhanger of geen sleutelhanger. Als hij echt zo graag zo’n ding had gewild, had hij hem toch allang zelf ergens vandaan gehaald. Blijkbaar vond hij het nou ook weer niet zo heel belangrijk.


  Jilly pakte haar telefoon en bladerde door de sms’jes. Er waren erbij van haar vriendinnen en haar moeder en van Janine, die liet weten dat Jilly extra moest komen werken of iets fout had gedaan. Maar die berichtjes negeerde ze. Ze zocht de sms’jes die Ruben haar had gestuurd en herlas ze, ook al had ze de korte tekstjes al honderd keer gelezen. Eerst, toen er nog niets aan de hand was geweest, hadden de sms’jes haar een blij gevoel bezorgd. Later, toen de problemen waren begonnen, had ze op het punt gestaan ze allemaal te wissen, wat ze gelukkig niet had gedaan. En nu las ze ze tientallen keren alleen maar om te proberen het gevoel terug te halen dat ze eerder had gehad. Tot haar frustratie merkte ze dat dat niet langer lukte. In plaats daarvan werd ze er alleen maar verdrietiger van.


  Ze wist dat ze haar telefoon beter weg kon leggen en kon gaan slapen, maar ze deed het niet. Ze knipperde een paar keer en de tranen die zich alweer in haar ogen hadden verzameld, liepen over haar wangen. Terwijl ze ze met een driftig gebaar wegveegde, opende ze een nieuw berichtje. Haar vingers bleven zweven boven het toetsenbord. Ze wilde Ruben zo graag sms’en, maar ze kon niets bedenken om te sturen. Alles klonk stom. Uiteindelijk zette ze haar telefoon uit en legde hem weg. Met open ogen bleef ze op haar rug liggen. Er drupten weer tranen op haar kussen.
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  ‘Nee, dat is juist een heel goed idee.’ Suus klonk ineens ontzettend enthousiast, ondanks het feit dat Jilly haar wakker had gebeld op zondagochtend om halfzeven. ‘Ik weet zeker dat hij het kan waarderen dat jij die moeite hebt gedaan.’


  ‘Heb je hem gisteren nog gezien?’ vroeg Jilly, die wist dat Suus met Fred op stap was geweest.


  ‘Nee, natuurlijk niet. Fred was vrij en dan zit hij gewoon in zijn eigen deel van het huis, hoor.’


  ‘Kun je Fred binnenkort niet een keer opzoeken bij Ruben thuis? Ik ben zo benieuwd hoe het met hem gaat.’


  ‘Nee, je wilt weten of hij dagenlang huilend in bed ligt, denkend aan jou en starend naar jouw foto,’ verbeterde Suus haar.


  ‘Ja,’ gaf Jilly grif toe, ‘eigenlijk wil ik dat weten. Is het zo?’


  ‘Ik heb geen idee, ik kom niet meer bij Fred op z’n werk. Ik weet niet of je het weet, maar volgens mij is het niet normaal om de deur plat te lopen op het werk van je nieuwe vriendje. Of van degene met wie je tachtig jaar samen bent, dat maakt niet eens zoveel uit. Hoe vaak kwam jij op Arno’s werk?’


  ‘Nooit,’ moest Jilly toegeven. Om er meteen aan toe te voegen: ‘Maar dat was anders. Arno werkte op een kantoor. En als ik erheen had moeten gaan om de stemming van jouw ex te peilen, had ik dat met liefde gedaan, hoor.’


  ‘Tuurlijk,’ lachte Suus. ‘Achteraf is dat lekker makkelijk praten. Maar oké, ik geef me gewonnen, ik ga binnenkort een keer langs als Fred aan het werk is en dan zal ik Ruben helemaal uithoren.’


  ‘Nee, niet uithoren,’ zei Jilly geschrokken. ‘Dan weet hij natuurlijk meteen dat je dat van mij moet doen. Observeren. Kijk hoe hij eruitziet, of hij vrolijk is, of hij bezoek heeft. Dat soort dingen.’


  ‘Beloofd,’ zei Suus.


  ‘En wat noem jij binnenkort?’ informeerde Jilly. ‘Ik dacht zelf aan vandaag.’


  ‘Fred is vandaag vrij.’


  ‘O. Morgen dan?’


  ‘Morgen moet ik zelf werken. De eerste optie is woensdagmiddag, dan ben ik al om drie uur vrij en kan ik daarna naar Fred gaan.’


  ‘Zo lang nog?’ Jilly kauwde nadenkend op haar onderlip. ‘Nee, het moet echt eerder. Elke dag is er eentje te veel nu.’


  ‘Jill, ik wil je dolgraag helpen, maar ik kan me moeilijk ziek melden alleen maar om detective te spelen voor jou. Je zult echt tot woensdag moeten wachten.’


  ‘Oké,’ gaf Jilly zich gewonnen. ‘Ik wacht wel. Maar je vindt het dus geen slecht idee?’


  ‘Wat?’ vroeg Suus, in verwarring gebracht. ‘Dat ik kijk hoe het met Ruben is?’


  ‘Nee, om hem die sleutelhanger te geven.’ Jilly wist dat ze van de hak op de tak sprong, maar ze kon er niets aan doen. Haar gedachten buitelden ook over elkaar heen en wat ze ook probeerde, er was geen orde in te krijgen. Al vanaf het moment dat ze een uur geleden wakker was geworden, was het chaos in haar hoofd. Ze had geprobeerd de slaap nog te vatten, maar dat was niet meer gelukt. Uiteindelijk had ze haar laptop gepakt en haar zoektocht naar de sleutelhanger hervat. Maar in haar hoofd vochten twee stemmetjes om voorrang: het ene stemmetje zei dat de sleutelhanger een goed idee was en dat Ruben het vast leuk zou vinden, terwijl het andere stemmetje haar vertelde dat Ruben haar vierkant uit zou lachen en dat ze zichzelf niet zo voor schut moest zetten. En dat ze verder moest gaan met haar leven.


  Vooralsnog besloot ze het tweede stemmetje te negeren, maar dat ging beter als ze af en toe bevestiging kreeg van buitenaf. In dit geval van Suus, die nog niet één opmerking had gemaakt over het tijdstip.


  ‘Lieverd, je moet het proberen om te weten of dit dé manier was,’ zei Suus. ‘Als je het niet probeert, zul je het nooit weten. En dan zul je jezelf altijd blijven verwijten dat je het niet hebt gedaan. Daarom zeg ik: sleutelhanger bestellen en gaan.’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei Jilly, die erin geslaagd was het negatieve stemmetje even uit te zetten.


  ‘Precies. Dus houd op met twijfelen en ga ervoor. Niet lullen, maar poetsen. Dat moet je nu doen, Jill.’


  ‘Je hebt gelijk,’ herhaalde ze. ‘Ik moet ervoor gaan.’


  ‘Heb je die sleutelhanger nou al gevonden?’


  ‘Ik ben hem op het spoor. Er zijn een paar mensen die zoiets aanbieden op Marktplaats. Ik moet er alleen even achter komen welke sleutelhanger het precies is en wie die aanbiedt. Maar dat komt wel goed.’


  ‘Nou, succes dan maar.’ Suus gaapte hartgrondig. ‘Ik ga nog even slapen, als je het niet erg vindt.’


  ‘Oké, welterusten.’ Jilly hing op en klikte een advertentie op Marktplaats aan, die gisteravond was geplaatst nadat zij haar computer had afgesloten. Iemand had een grote verzameling autospullen online gezet. Er waren sleutelhangers, maar ook posters en stickers. Omdat er geen telefoonnummer bij stond en het sowieso asociaal was om zo vroeg te bellen, stuurde Jilly de adverteerder een mailtje met wat ze precies zocht en de vraag of dat ertussen zat. De andere twee adverteerders van wie ze gisteravond de advertenties had bekeken, zou ze straks wel bellen.


  Ze legde de computer op de grond en probeerde nog wat te slapen, maar ondanks de korte nacht lukte dat niet. Gedeeltelijk doordat ze maar lag te piekeren en gedeeltelijk doordat de buren blijkbaar genoeg hadden van hun kinderen en het gebroed in de tuin hadden gedropt, waar het drietal elkaar afmaakte wegens een al dan niet onrechtmatig toegeeigend stuk speelgoed.


  Jilly sloot het raam en liep naar de badkamer, waar ze een lauwe douche nam. Ze waste haar haar, poetste haar tanden en gunde zichzelf zelfs een maskertje. Daarna droogde ze zich af en smeerde ze haar lichaam helemaal in met bodylotion. Ze had een voorgevoel dat ze vandaag in topconditie moest zijn omdat ze zomaar vanmiddag al bij Ruben op de stoep kon staan.


  Het was zondag. Dan begon hij, afhankelijk van de avond ervoor, de dag meestal in de ochtend met een rit door de bossen. Daarna zette hij zijn paard in de wei en ging naar zijn badkamer om te douchen, om vervolgens te ontbijten. Niet met zijn ouders, want zij hadden het ontbijt dan allang achter de kiezen omdat zondag bij hen de dag van de sociale verplichtingen was. Een clubje hier, een borrel daar, een benefietfeestje, een bridge-evenement – meneer en mevrouw waren zelden thuis op zondag. Tot groot genoegen van Ruben, die zich bij mooi weer het liefst met zijn computer op het terras installeerde en de dag gebruikte om een beetje te internetten, te chatten met zijn vrienden en meer van die ongein. Als hij in een actieve bui was, wilde hij nog weleens iets aan zijn studie doen, maar eigenlijk beperkte hij dat soort activiteiten het liefst tot doordeweekse dagen.


  Jilly knikte. Zondag was de perfecte dag. Als ze het niet voor elkaar kreeg de sleutelhanger vandaag te vinden, zou ze tot volgende week moeten wachten tot ze bij Ruben langs kon gaan.


  Jilly stond een tijdje te dubben voor haar kledingkast, maar koos uiteindelijk voor een lila zomerjurkje met spaghettibandjes en witte sandaaltjes met een sleehak. Ze trok haar kleren aan, föhnde haar haar in de badkamer en bracht wat lichte oogschaduw en een beetje mascara aan. Ze bekeek het resultaat in de spiegel en knikte tevreden. Het kon ermee door.


  In de keuken zocht ze de kastjes af naar iets wat voor ontbijt kon doorgaan, maar meer dan een half verrotte appel vond ze niet. De koelkast was net zo bedroevend leeg als gisteravond. Gelukkig kende de Albert Heijn bij haar in de buurt krankzinnige openingstijden, waar Jilly maar al te graag gebruik van maakte. Op zondagochtend kwart voor acht bijvoorbeeld kon je er gewoon terecht voor verse broodjes.


  Haar hervonden energie maakte dat ze direct een boodschappentas opsnorde en in haar hoofd een lijstje maakte. Als ze dan toch naar de supermarkt ging, kon ze maar beter zorgen dat er ook meteen eten voor vanavond en morgen in huis kwam. Ze wierp opnieuw een blik op de klok voordat ze naar buiten liep. Weer vijf minuten verstreken. Nog een uur en dan kon ze met goed fatsoen bellen.


  Een uur leek ineens oneindig lang, maar Jilly dwong zichzelf daaraan niet te denken en de moed erin te houden.


  Het was nog fris op dit vroege tijdstip en ze huiverde in haar zomerjurkje. In de Albert Heijn loeide de airco en om er zo snel mogelijk weer weg te zijn haalde Jilly lukraak wat voedingsmiddelen die ze lekker vond uit de schappen en liep ze vlug door naar de kassa. Daar stond gelukkig geen rij en ze rekende snel af. Dertig euro was blijkbaar niet te veel voor haar rekening, hoewel Jilly zoals altijd met een ongerust gevoel afwachtte tot de pinautomaat zou doorgeven dat ze betaald had.


  Snel pakte ze haar boodschappen in en liep naar buiten. Met één hand viste ze haar mobiel uit haar handtas en checkte of ze niet toevallig was gebeld. Dat was niet het geval, wat ze eigenlijk wel had kunnen weten, want ze had expres het geluid op z’n hardst gezet en het telefoontje ook nog eens in een apart vakje van haar tas opgeborgen, dat ze open had laten staan. Als iemand haar had gebeld, hadden ze het waarschijnlijk aan de andere kant van de Albert Heijn kunnen horen.


  Eenmaal thuis pakte Jilly de boodschappen uit en ze maakte twee broodjes klaar voor het ontbijt. Ze zette thee, schonk een glas jus d’orange in en installeerde zichzelf aan de eettafel. Daarna zocht ze in de mand naast de bank naar een tijdschrift dat ze nog niet had gelezen en vond uiteindelijk een oude Marie Claire.


  Net toen ze er helemaal klaar voor was en de eerste hap van haar broodje wilde nemen, ging haar telefoon. Als door een wesp gestoken legde Jilly haar broodje weer neer en pakte haar mobiel. Het nummer in het schermpje kende ze niet. Zou het…?


  ‘Jilly Staman,’ zei ze officieel.


  ‘Ja, goedemorgen, u spreekt met Hendrik de Boer. U heeft mij gemaild over een sleutelhanger naar aanleiding van mijn advertentie op Marktplaats. Klopt dat?’


  ‘Ja, dat klopt,’ zei Jilly. Haar hart begon in haar keel te hameren. ‘Heeft u die sleutelhanger?’


  ‘Tja, dat weet ik niet precies. De verzameling is van mijn vader. Na zijn dood heb ik de boel een tijdje bewaard, maar ik heb er in een halfjaar tijd nog niet één keer iets mee gedaan. En daarom heb ik alles te koop gezet. Maar eigenlijk heb ik er zelf ook geen verstand van. Er zitten wel wat sleutelhangers bij. Maar of die ene er ook tussen zit, weet ik niet. Maar uiteraard bent u van harte welkom om te komen kijken.’


  ‘Tja…’ zei Jilly. ‘Ik weet wel hoe die sleutelhanger eruitziet, dus als ik u nou een fotootje mail, zou u dan een blik op de verzameling willen werpen om te zien of die ertussen zit?’


  ‘Ach ja, waarom niet. Ik zit nu achter mijn computer, dus stuur maar door.’


  Terwijl Jilly de man aan de lijn hield, stuurde ze de foto door die ze gisteravond al van internet had gehaald. Hij kreeg hem binnen en Jilly hoorde gerinkel toen hij tussen de verschillende sleutelhangers zocht. ‘Eens kijken…’ hoorde ze hem mompelen. ‘Deze? Nee, dat is een andere. Aha, deze misschien? Ja hoor, dat is hem.’


  ‘Echt?’ vroeg Jilly, verbijsterd dat het zo makkelijk ging. ‘Heeft u hem gevonden?’


  ‘Ja, ik heb hem.’


  ‘Niet te geloven.’ Jilly schudde haar hoofd. Zou het dan toch gaan lukken? Misschien wel, als de man er tenminste geen buitensporig bedrag voor wilde hebben. Misschien had ze zich wel te veel in de kaart laten kijken door te laten merken dat de sleutelhanger heel belangrijk voor haar was. ‘En wat kost hij?’ vroeg ze.


  ‘Alle sleutelhangers gaan weg voor vijftien euro,’ zei de man.


  Jilly kon haar oren niet geloven. Ze had wel vijftig willen betalen, haar hele budget na de boodschappen van vanochtend en het Japanse eten van gisteravond. Maar dat ging ze deze man natuurlijk niet vertellen.


  ‘Ik kom hem vandaag nog ophalen,’ zei ze opgetogen.


  ‘Dat hoeft niet, hoor, ik kan hem ook wel even op de post doen.’


  ‘Nee, dat gaat niet,’ zei Jilly. ‘Dan is hij er pas morgen en ik heb hem echt vandaag nodig.’ Nu ze zo ver was gekomen, wilde ze niet nog een week moeten wachten. Althans, als deze man een beetje in de buurt woonde.


  ‘Amstelveen,’ antwoordde hij toen ze hem naar zijn woonplaats vroeg. ‘Is dat te doen voor je?’


  ‘Ik woon in Amsterdam, dus ik zou zeggen van wel. Hoe laat schikt het?’


  ‘Ik ben de hele dag thuis, dus zie maar. Ik houd de sleutelhanger voor je vast.’


  Jilly noteerde snel het adres en beloofde in de ochtend langs te komen. Daarna hing ze op, zocht het adres op via Google Maps en zag dat het om een weg net buiten Amstelveen ging en dat het haar een uur zou kosten om er met de bus te komen. Zonder enig schuldgevoel belde ze Suus, voor de tweede keer die dag.


  ‘Ja?’ klonk de slaperige stem van haar vriendin.


  ‘Ik heb hem!’ tetterde Jilly in haar oor.


  ‘Watte?’


  ‘De sleutelhanger! Ik heb hem!’


  ‘Mooi.’ Het was duidelijk dat Suus in haar huidige, half slapende toestand Jilly’s vreugde nog niet bepaald deelde. ‘Welterusten,’ zei ze.


  ‘Nee, wacht! Ik heb je hulp nodig.’


  ‘Durf je niet zelf naar Ruben?’


  ‘Jawel, maar ik moet eerst die sleutelhanger nog ergens in Amstelveen ophalen. Of eigenlijk: buiten Amstelveen. Het kost me heel veel tijd om er met de bus te komen en nu dacht ik…’


  ‘Dat ik je wel even kon brengen,’ begreep Suus direct. ‘Mag het vanmiddag?’


  ‘Nou ja, op zich kan dat wel,’ begon Jilly aarzelend, ‘maar het zou natuurlijk ontzettend jammer zijn als de sleutelhanger dan al aan iemand anders was verkocht.’


  ‘Die verkoper kan hem toch wel voor je vasthouden?’


  ‘Nee,’ loog Jilly, ‘dat wilde hij niet. Flauw, hè? Maar hij zei dat er heel veel belangstelling is voor de sleutelhangers en dat hij ze verkoopt aan degene die het eerst komt.’


  ‘Oké,’ zei Suus met enige tegenzin, ‘ik kom nu wel naar je toe en dan gaan we direct. Geef me even de tijd om me aan te kleden.’


  ‘Tot straks,’ riep Jilly opgewonden. Ze hing op en keek naar haar broodjes, maar ze had het gevoel dat ze geen hap meer door haar keel kon krijgen. Haar hart klopte tien keer zo snel als normaal en haar bloed vloog door haar aderen. Ze bracht de broodjes naar de keuken, dronk een paar slokken lauw geworden thee en spoelde de rest door de gootsteen. Het vruchtensap liet ze staan, misschien had ze daar straks nog zin in.


  Om de tijd te doden zette Jilly de televisie aan, maar natuurlijk kon ze zich nergens op concentreren. Dat lag deels aan haar gespannen toestand, maar ook aan het bedroevende programma-aanbod op zondagochtend. Blijkbaar was de programmering van vrijwel alle zenders afgestemd op veel te vroeg wakker geworden kinderen die van ouders met een grote uitslaapwens exclusieve toestemming hadden gekregen om een paar uur televisie te kijken. De ene na de andere zender zond tekenfilms uit.


  Nou had ze toevallig een hekel aan tekenfilms, dus zette ze de televisie maar weer uit. Maar toen was het zo stil in de kamer dat ze het tikken van de klok kon horen en daar zat ze ook niet bepaald op te wachten. Uiteindelijk koos ze voor de radio als tussenweg. Ze zocht Sky Radio op. Een beetje zoetsappige muziek, maar dan kon ze alvast in de stemming komen.


  Nog steeds blokkeerde ze zorgvuldig alle gedachten die in een andere richting gingen dan ‘alles komt weer goed’. Mocht het anders uitpakken, dan zou ze dan wel met die problemen dealen. Of niet, en dan kon ze nog altijd haar koffers pakken en met onbekende, maar zonnige bestemming vertrekken om nooit meer terug te komen. De vernedering en het verdriet zouden zo groot zijn dat ze het niet aan zou kunnen om in de buurt van Ruben te blijven wonen. En met ‘in de buurt’ bedoelde ze een straal van zo’n vijfhonderd kilometer.


  Nu deed ze het toch, andere gedachten toelaten. Ze riep zichzelf streng tot de orde en ging achter haar computer zitten. Ze checkte haar mail, waar sinds gisteravond niets bij was gekomen, en stuurde een flauw forwardmailtje naar Faye, de enige persoon die ze kende die dit soort mails nog grappig vond. Daarna beantwoordde ze een bericht van een oud-collega die ooit twee maanden bij de boekwinkel had gewerkt en gillend gek was geworden van Janine. Anders dan Jilly, die in zekere zin in hetzelfde schuitje zat, had deze collega wel haar conclusies getrokken en na de zoveelste aanvaring met haar baas had het meisje haar ontslag ingediend. Jilly had haar niet bijster aardig gevonden, maar deze actie kon ze wel waarderen, temeer daar Janine even mooi met haar mond vol tanden had gestaan en de rest van de dag duidelijk uit haar doen was geweest. Dat kregen niet veel mensen voor elkaar.


  Maar nu probeerde de betreffende ex-collega Jilly te strikken voor een etentje onder het mom van ‘oud-collega’s onder elkaar’ en daar had Jilly dan weer geen zin in. Al een paar maanden hield ze de boot af en ook nu mailde ze terug dat ze het heel druk had en dat ze niet inzag hoe ze tijd moest vrijmaken. Het bezwaar van het meisje dat het maar om één avond ging en dat iedereen toch wel die tijd kon vrijmaken, had Jilly al een paar keer genegeerd. Ze hoopte dat het kwartje binnenkort zou vallen, al rekende ze erop dat dat nog wel even kon duren aangezien het kind niet bijzonder slim was.


  Jilly scrolde nog wat door haar e-mail, maar kwam geen berichten tegen die ze nog moest beantwoorden. Dat mocht ook wel in de krant, dat ze bij was met haar e-mail. Maar dat kreeg je ervan als je ineens zoveel tijd over had die je niet meer kon doorbrengen met je vriendje.


  Eindelijk, na wat werkelijk een eeuwigheid leek, ging de deurbel. Jilly pakte haar tas, griste het papiertje met het adres van tafel en holde naar beneden.


  Suus was alweer in haar auto gaan zitten, die ze met twee wielen op de stoep had geparkeerd. Ze weigerde over het algemeen naar boven te komen als het voor minder dan een halfuur was, aangezien ze vond dat ze de gemeente al genoeg sponsorde met haar eigen parkeervergunning en ze geen cent te veel parkeergeld wilde betalen. Maar Suus had dan ook de onnavolgbare pech om elke keer als ze voor een minuut of nog minder bij haar auto vandaan liep, een boete te krijgen. Het aantal keren dat zij ruzie had gemaakt met een parkeerwachter, was niet meer op de vingers van drie handen te tellen. Het had nog nooit tot enig resultaat geleid, ze moest altijd betalen. Behalve die ene keer dat ze het over een heel andere boeg had gegooid en de parkeerwachter in kwestie had verteld dat hij eigenlijk veel te sexy was om boetes uit te schrijven. Stomtoevallig bleek de man zichzelf net een week daarvoor te hebben ingeschreven bij een modellenbureau met de volgens hemzelf zeer reële verwachting dat hij de wereld zou gaan veroveren. Suus had hem maar al te graag in die waan gelaten. Sterker nog, ze had hem wijsgemaakt dat ze zelf als scout voor een castingbureau werkte en dat hij haar vooral de dag erna moest bellen, omdat ze wel iets voor hem kon betekenen. Mits hij natuurlijk af zou zien van de geplande boete. De man had geen seconde geaarzeld en Suus had, na een hele act waarbij ze haar portemonnee afzocht naar visitekaartjes, uiteindelijk haar zogenaamde telefoonnummer op een kladje gekrabbeld. Jilly vroeg zich nog steeds af welke nietsvermoedende man of vrouw de volgende dag was gebeld door de ambitieuze parkeerwachter. Suus had zich er geen seconde meer druk om gemaakt, maar Jilly was nog weleens bang geweest dat ze de betreffende parkeerwachter ergens zou tegenkomen en het met hem aan de stok zou krijgen.


  ‘Waar gaan we heen?’ vroeg Suus, die zodra Jilly was ingestapt het gaspedaal intrapte. ‘Ik heb de TomTom al aangezet.’


  Jilly typte het adres in en hing het navigatiesysteem met de zuignap aan de voorruit. Het was vijfentwintig minuten rijden, gaf het apparaat aan. Maar Suus had er een sport van gemaakt om haar navigatieapparatuur altijd te snel af te zijn en dus zette Jilly in op een minuut of vijftien.


  Het werden er uiteindelijk zeventien, wat Suus een slechte score vond van zichzelf. Jilly daarentegen was er meer dan tevreden over.


  ‘Jemig, wat een huis,’ zei ze vol bewondering toen ze uitstapten. Ze waren aangekomen bij een vrijstaande villa met een enorme tuin. Suus had de auto geparkeerd op de openbare weg en ze liepen via de oprit naar het huis.


  Er klonk een statig ding-dong toen Jilly aanbelde. Het duurde even voor er werd opengedaan, maar toen verscheen er een man van een jaar of vijftig die met een wandelstok liep. ‘Aha, jullie komen voor de sleutelhanger,’ zei hij vriendelijk. ‘Kom verder.’


  Jilly mocht de man direct. Zij en Suus volgden hem via de relatief kleine hal naar de grote woonkamer, die via grote ramen uitkeek op de ruim opgezette tuin. Jilly keek bewonderend om zich heen. ‘U woont hier prachtig,’ zei ze.


  ‘Dank je. Ik ben in dit huis opgegroeid. Na mijn studententijd heb ik het van mijn vader gekocht. Ik wilde samen met mijn vrouw een huis kopen, maar kon niets vinden dat net zo mooi was als het huis waarin ik opgroeide. Mijn ouders wilden toevallig toch kleiner gaan wonen, zodoende. Maar ach, wat sta ik jullie ook te vermoeien met mijn levensverhaal. Kom mee, ik bewaar mijn vaders spullen in mijn werkkamer.’


  Ze volgden hem naar een andere kamer, die zo mogelijk een nog mooier uitzicht op de tuin bood. De man maakte een kast open en pakte een kartonnen doos. Met enige moeite liep hij naar zijn bureau.


  ‘Ik heb reuma,’ verklaarde hij. ‘Vandaar dat ik zo moeilijk loop. Maar goed, het duurt wat langer, maar het lukt wel.’


  Hij maakte de doos open en pakte de sleutelhanger, die hij aan Jilly overhandigde. ‘Dit moet hem zijn.’


  Ze pakte het ding aan, keek er even naar en concludeerde dat hij inderdaad leek op de sleutelhanger die ze op internet had gezien. ‘Ja, dit moet hem zijn.’


  Ze pakte haar portemonnee en haalde er vijftien euro uit, die ze aan de man overhandigde. Hij pakte het geld aan en keek haar daarna onderzoekend aan. ‘Is het voor jezelf?’


  Jilly schudde haar hoofd. ‘Nee, niet bepaald. Het is voor mijn… Tja, wat zal ik zeggen? Mijn ex-vriend, eigenlijk. Eigenlijk wil ik hiermee zorgen dat hij niet langer mijn ex is.’


  De man knikte. ‘Hij is een liefhebber van Ferrari?’


  ‘Hij verzamelt sleutelhangers,’ verklaarde ze. ‘En deze ontbrak nog in zijn verzameling. En ja, hij is ook een liefhebber van Ferrari. Althans, hij houdt van snelle auto’s. Maar om hem nou een sportauto cadeau te doen… Dat ging mijn budget toch wel een beetje te boven.’


  De man lachte. ‘Ja, dat kan ik me voorstellen. Maar een sleutelhanger is een mooi begin.’


  Jilly knikte. ‘Laten we hopen dat het genoeg is.’


  De man hield zijn hoofd schuin. Jilly wist niet waarom – misschien kwam het doordat hij haar aan haar vader deed denken – maar ze vertelde: ‘Ik heb hem heel erg gekwetst door te veronderstellen dat hij vreemd was gegaan, terwijl dat niet zo was. En ja, toen was hij natuurlijk boos. Dat begrijp ik ook wel, maar dat betekent niet dat het makkelijk is. Ik wil hem heel graag terug, maar ik weet natuurlijk niet of die sleutelhanger genoeg is.’


  ‘Jill, eh…’ zei Suus. ‘Denk je niet dat het tijd wordt om te gaan?’


  Jilly knikte. ‘Ja, dat is ook zo. Ik sta maar te zwammen. In elk geval bedankt voor de sleutelhanger.’


  De man hield haar echter tegen. Hij keek haar nadenkend aan. ‘Misschien is het een slecht idee, maar denk je dat het meer indruk zou maken op je ex-vriend als je de sleutelhanger in een echte Ferrari kwam afleveren?’


  Ze staarde de man met open mond aan. Bedoelde hij nou wat ze dacht dat hij bedoelde? Nee, dat kon toch niet? Ze wilde iets zeggen, maar kwam niet verder dan: ‘Eh…’


  Suus begreep echter wel wat de man bedoelde en zei: ‘U heeft een Ferrari?’


  ‘Ja, ik bezit er eentje, maar ik rijd er eigenlijk heel weinig mee. De meeste dagen heb ik te veel pijn om auto te rijden. Maar ik weet als geen ander hoeveel pijn de liefde kan doen en als ik een bijdrage kan leveren aan het zegevieren van l’amour, doe ik dat natuurlijk graag. Mijn eigen vrouw ging drie keer bij me weg en drie keer heb ik haar met heel veel moeite kunnen terugwinnen.’


  Jilly, die langzaam begon te beseffen wat de man voorstelde, kon bijna niet geloven dat dit echt gebeurde. Voor de zekerheid vroeg ze: ‘Dus u bedoelt dat ik uw auto mag lenen?’


  De man knikte. ‘Dat bedoel ik inderdaad. Op één voorwaarde.’


  Natuurlijk. Het was ook al te mooi om waar te zijn.


  ‘En die is?’ vroeg Suus.


  Jilly hoopte vurig dat de voorwaarde niets te maken had met geld, want daar was ze wel zo’n beetje doorheen.


  ‘Dat ik mee mag,’ zei hij. ‘Desnoods zet je me op de hoek van de straat eruit, dat kan me niet schelen. Ik wacht wel. Maar het is zo lang geleden dat ik in die auto heb kunnen rijden. Mijn vrouw vindt het maar een eng ding en mijn zoons hebben weinig tijd. Dus als je mij meeneemt en we een stukje over de snelweg rijden, hebben we een deal. O ja, het zou wel leuk zijn als een van jullie me ook weer kon thuisbrengen.’


  ‘Beloofd,’ zeiden Jilly en Suus in koor.


  Ze volgden de man naar zijn garage, die hij met een druk op de knop van een afstandsbediening openmaakte. De deur schoof automatisch naar boven en er werd een knalrood gevaarte zichtbaar. Jilly hield haar adem in. Ze had nog nooit zo dicht bij zo’n auto gestaan. ‘Ik weet niet of ik hierin durf te rijden,’ zei ze zenuwachtig.


  Suus keek verlekkerd naar de wagen. ‘Als jij niet rijdt, rijd ik,’ zei ze zelfverzekerd. ‘Dit is toch de ultieme droom?’


  Jilly stond de chauffeursplek maar al te graag aan haar vriendin af. De man ging naast Suus zitten en Jilly nam achterin plaats. Echt ruim was het niet, maar deze auto was dan ook niet bedoeld om het hele gezin inclusief labrador en luxe kampeeruitrusting naar Zuid-Frankrijk te vervoeren.


  Jilly zag dat Suus’ handen een beetje trilden toen ze het sleuteltje omdraaide. Blijkbaar was haar vriendin toch minder koel dan ze deed overkomen. Maar toen Suus de auto eenmaal had gestart, leunde ze ontspannen achterover. Ze keek opzij en achterom. ‘Zijn we er klaar voor?’


  Ze gaf gas en de Ferrari schoot grommend naar voren. Het duurde even voor Suus begreep hoe ze de auto moest behandelen, maar daarna reed ze erin alsof ze nooit anders had gedaan. Soepeltjes stuurde ze de Ferrari de snelweg op.


  ‘Wauw,’ zei de eigenaar genietend. ‘Wat is het toch een fantastische auto. Rijd nog maar een beetje harder, hoor. De boetes zijn voor mij.’


  Met honderdveertig kilometer per uur suisde de auto over de ringweg. Jilly moest toegeven dat ze eindelijk begon in te zien wat mensen toch zo leuk vonden aan dit soort auto’s. Als je met Suus’ oude barrel probeerde deze snelheid te halen, zou hij ten eerste bij honderddertig blijven steken en ten tweede aan alle kanten gieren en rammelen. Maar deze auto had er geen enkele moeite mee. Sterker nog, dit was nog maar het begin. Jilly had niet direct de behoefte om het uit te proberen, maar het was wel duidelijk dat de auto nog veel harder kon.


  Uiteindelijk kwamen ze in de buurt van Rubens huis. Suus parkeerde de auto op vijftig meter van de oprijlaan en zette hem stil. Ze keek achterom. ‘Nu jij.’


  Jilly knikte. Zelfverzekerder dan ze zich voelde, stapte ze uit, en nadat ze de rechtmatige eigenaar had geholpen met uitstappen, ging ze achter het stuur zitten.


  ‘Succes, hè,’ zei Suus. ‘En blijf niet al te lang weg. Je kunt die meneer geen uren laten wachten op zijn eigen auto. Maak je geen zorgen, ik kan hem thuisbrengen. Mijn auto staat daar toch nog. De bedoeling is dat jij vandaag dit huis niet meer verlaat.’


  Ze grijnsde. Jilly keek haar nerveus aan. ‘Denk je dat echt?’


  ‘Ik heb er alle vertrouwen in. Ga nou maar.’


  Suus sloot het portier. De motor stond nog aan en dus hoefde Jilly alleen maar gas te geven. Heel licht beroerde ze het pedaal, waarop de auto direct naar voren schoot. Oké, nog voorzichtiger aan doen, dus.


  Ze trapte het gaspedaal een heel klein beetje in en de auto reageerde door langzaam van zijn plek te komen. Ja, dit was beter. Jilly reed een klein stukje door en draaide toen de oprijlaan van Rubens huis in. Als hij maar wel thuis was, schoot het door haar heen. In alle commotie had ze daar niet eens meer aan gedacht. Maar gelukkig zag ze direct zijn blauwe auto staan. Eén hindernis was in elk geval genomen.


  Jilly waagde het om een klein beetje extra gas te geven en direct spoot de auto naar voren. Het grind spatte op. Ze haalde haar voet weer van het pedaal en precies voor de voordeur bleef de auto staan.


  Even bleef ze zitten, licht aarzelend over wat ze nu moest doen. Lang hoefde ze echter niet te wachten. Vanaf het terras aan de zijkant van het huis kwam er iemand aan. Aan zijn postuur en tred zag Jilly direct dat het Ruben was. Toen hij dichterbij kwam, kon ze de bewondering en verbazing in zijn ogen lezen.


  Dat was het moment dat ze het portier opendeed en langzaam uitstapte. Ze hield haar blik strak op Rubens ogen gericht, hopend dat daarin te lezen zou zijn wat hij dacht.


  Vooralsnog was er alleen in te lezen dat hij niet wist wat hem overkwam. Hij was te zeer overdonderd om iets te kunnen zeggen.


  ‘Hoi,’ verbrak Jilly de stilte.


  ‘Hé. Eh… Nieuwe auto?’


  Jilly glimlachte. ‘Voor even.’


  ‘Mooi.’


  Tja. Ze wist niet wat ze nu moest zeggen. Hij blijkbaar ook niet, want hij stond een beetje onhandig de auto te bekijken en wist zich duidelijk geen houding te geven.


  ‘Luister eens,’ begon hij uiteindelijk, net op het moment dat Jilly zei: ‘Ik wilde eigenlijk…’


  Ze zwegen allebei weer. ‘Jij eerst,’ zei Ruben.


  Jilly haalde diep adem. ‘Ik wilde eigenlijk zeggen dat het me enorm spijt. Ik weet niet wat me bezielde. Ik heb het helemaal verkeerd ingeschat en ik kan er niet eens een verklaring voor geven. Het enige wat ik weet, is dat ik ongelooflijk stom ben geweest en dat ik het heel graag goed wil maken. Ik hoop dat je me daarvoor de tijd wilt geven.’


  ‘Jill…’ begon Ruben, maar ze stak haar hand op.


  ‘Wacht even. Laat me uitpraten. Die auto moet ik straks natuurlijk gewoon weer inleveren bij de eigenaar, maar ik heb wel iets anders voor je.’ Ze pakte de sleutelhanger erbij. ‘Het is maar iets kleins, maar ik hoop dat je het wilt aannemen.’


  Ze zette een stap naar Ruben toe en gaf hem de sleutelhanger. Ineens vond ze het heel stom van zichzelf dat ze het ding niet had ingepakt. Nu was het gebaar wel minder overtuigend. Maar het was te laat om daar iets aan te doen.


  Ruben keek van de sleutelhanger naar Jilly en weer terug. ‘Hè?’ zei hij. ‘Hoe kom je hier nou aan?’


  ‘Gezocht,’ verklaarde ze schouderophalend. En daarna zei ze, in een opwelling: ‘Er hoort eigenlijk een sleutel van mijn huis aan. Als je die wilt accepteren.’


  ‘O, Jilly,’ zei Ruben.


  Ze durfde bijna geen adem te halen. O, Jilly. Dat kon van alles betekenen. O, Jilly, wil je met me trouwen? O, Jilly, al mocht ik die sportwagen hebben, dan nog wilde ik je niet terug. O, Jilly, flikker op. O, Jilly, ga nooit meer bij me weg.


  ‘Wat?’ vroeg ze toen de stilte te lang duurde.


  ‘O, Jilly,’ herhaalde Ruben. ‘Dit had toch allemaal niet gehoeven.’


  Ze verroerde zich niet. Wat bedoelde hij daar nou weer mee? Dat hij haar sowieso niet terug wilde? Of sowieso wel? Ze wilde eigenlijk uitschreeuwen dat hij eens wat duidelijker moest zijn, maar hield zich in. In plaats daarvan vroeg ze: ‘Nee?’


  Ruben schudde zijn hoofd en grijnsde. ‘Nee, maar ik vind het wel stoer dat je dit voor elkaar hebt gekregen. Wacht, ik neem terug dat je dit niet had hoeven doen. Ik geef toe dat het je meer moeite had gekost om mij naar buiten te laten komen als je niet met een Ferrari op mijn stoep had gestaan.’


  Eindelijk durfde Jilly zich ook te ontspannen. ‘Ik heb anders een heel mooie fiets, hoor.’


  ‘Uiteindelijk ben jij het die de auto of fiets of bolderkar mooi maakt,’ zei hij.


  Eindelijk zei hij iets wat maar op één manier op te vatten was. Jilly begon te grijnzen en had het idee dat ze daarmee voorlopig niet zou kunnen ophouden. Misschien zou dat wel nooit meer lukken.


  Ruben deed een stap naar voren en legde zijn handen om haar middel. ‘Ik heb je gemist,’ zei hij. ‘Het voelde niet goed zonder jou. Niet compleet.’


  ‘Daarom heb ik die sleutelhanger ook meegenomen,’ zei ze droog. ‘Nu is niet alleen je leven completer, maar je sleutelhangerverzameling ook.’


  ‘Aha,’ zei Ruben, ‘het was symbolisch bedoeld. Tja, zo had ik het nog niet bekeken.’


  ‘Hoeft ook niet,’ zei ze. Ze vond dat er wel genoeg was gepraat en hief haar hoofd op naar Ruben. Hij begreep meteen wat ze bedoelde en het volgende moment voelde Jilly eindelijk weer zijn lippen op die van haar.


  Toen ze hem even later naar binnen volgde, sms’te ze snel naar Suus. Haal auto op. Bedank die man een miljoen keer. Ben zo gelukkig. x
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  ‘O, hallo, ik ben Isabelle Staman.’


  Jilly fronste haar wenkbrauwen. Haar moeder sprak haar achternaam ineens heel vreemd uit. Voor zover Jilly wist was het Stáman, terwijl haar moeder er nu ineens Stamán van maakte. Blijkbaar vond ze dat chiquer klinken.


  Net als de vorige keer, toen de ontmoeting op het laatste moment niet doorging, had Jilly haar moeder ook deze keer op het hart gedrukt normaal te doen. En ze had haar zusje gedreigd met ernstige, zeer pijnlijke zaken als ze haar mond open zou doen over alles wat maar in de verste verte te maken zou kunnen hebben met vreemdgaan of de verdenking daarvan. Niet dat Ruben dan acuut zou weglopen, maar Jilly hield het liever gezellig.


  Het was nu precies een week geleden dat ze met de Ferrari bij Ruben op de stoep had gestaan. Sindsdien waren ze nauwelijks bij elkaar vandaan geweest. Jilly had twee dagen gewerkt en de rest van de week vrij genomen, bij uitzonderlijke gratie van Janine, terwijl Ruben een paar colleges had geskipt om tijd met haar te kunnen doorbrengen. Samen hadden ze gezwommen en in de zon gelegen en waren ze nog een keer gaan paardrijden, waarbij Jilly eerlijk had bekend dat ze niet zo ervaren was als ze had doen voorkomen en Ruben had opgebiecht dat hij dat wel had gezien, maar dat hij maar niets had gezegd omdat hij haar niet in verlegenheid wilde brengen, én omdat ze het niet onaardig had gedaan. Jilly had echter na de tweede rit besloten dat paardrijden vooralsnog haar sport niet was en dat ze even genoeg had van het gehobbel en gedraaf.


  Maar ze hadden meer gedaan. Op een van de dagen was Ruben met zijn laptop naast Jilly komen zitten en had hij meegedeeld dat hij op vakantie wilde. Jilly had uiteraard meteen enthousiast gereageerd. Ze had gedacht aan iets warms maar goedkoops als Egypte of Turkije, maar Ruben had andere plannen. De Seychellen, dat leek hem wel wat. Of wilde ze liever naar de Malediven?


  Jilly had niet geweten wat ze had moeten zeggen. Hoezo de Seychellen? Dat was toch alleen voor filmsterren? Maar Ruben had niet verblikt of verbloosd bij het zien van de prijs en net als met Barcelona had hij erop gestaan voor haar te betalen. Ze had eerst haar twijfels gehad, waarop Ruben had gezegd dat ze er natuurlijk over na mocht denken, maar dat hij hoe dan ook zou betalen. Jilly had eerst willen weigeren en een goedkopere vakantiebestemming willen voorstellen zodat ze allebei de helft konden betalen, maar haar vriendinnen hadden haar voor gek verklaard en uiteindelijk was ze akkoord gegaan met zijn voorstel.


  Suus en Karin konden sowieso niet stoppen met juichen om de hereniging. Suus had nog even voorgesteld dat Fred wel mee kon gaan naar de Seychellen, als butler. En dan was ze heus niet te beroerd om zich op te offeren en haar vriend daar gezelschap te houden. Waarop Karin had aangeboden ook te komen, en Jilly een eind had gemaakt aan al die ongein. Ze wilde met Ruben en met Ruben alleen.


  Maar zo ver was het nog niet. Eerst moest ze Ruben echt aan haar ouders voorstellen. Aan de ene kant was ze zo blij met haar nieuwe vriend dat ze hem aan de hele wereld wilde laten zien, aan de andere kant had ze vannacht bijna niet geslapen omdat ze zich zorgen had gemaakt over deze ontmoeting. En dat terwijl ze heel zeker wist dat wat er ook gebeurde, Ruben heus niet bij haar weg zou gaan. Als er iets was dat hij de afgelopen week niet genoeg had kunnen benadrukken, was dat het wel. Een keer of vijftienduizend had ze het nu gehoord, maar ze kon er geen genoeg van krijgen. Als Ruben het niet uit zichzelf zei, maakte ze wel een of andere opmerking waarbij hij wel moest antwoorden dat hij echt nooit, nooit meer langer dan een dag zonder haar wilde leven. En als het dan toch langer moest, dan wel in de wetenschap dat hun tijdelijke scheiding niets te maken had met ruzie, vreemdgaan of ander relatieleed, maar met een vriendinnenvakantie naar een warm oord. Want hoe blij Jilly ook was dat zij en Ruben het hadden goedgemaakt, ze realiseerde zich dat haar vriendinnen het niet verdienden om nu ineens naar het tweede plan te worden gezet. Ze waren er toch maar mooi voor haar geweest de afgelopen tijd, hoe verschrikkelijk Jilly hen ook had behandeld.


  Nadat Ruben zich had voorgesteld, liepen ze door naar de tuin. Ruben stelde zich aan Jilly’s vader en aan Faye voor. Haar zusje was opvallend relaxed, zag Jilly direct. Gelukkig, geen toestanden.


  ‘Ja, we zijn er!’ Even later maakten Karin en Suus hun entree. Jilly had hun gevraagd er vanavond ook te zijn voor a, de nodige afleiding en b, omdat ze vond dat zij er ook bij hoorden. En ook wel een beetje c, omdat ze hen had geïnstrueerd bij elke stomme opmerking van een van haar familieleden die Rubens afkomst of geld betrof, snel over iets anders te beginnen.


  Uiteindelijk zat iedereen op een tuinstoel en hief Isabelle haar glas. Even vreesde Jilly voor een foute speech, maar het enige wat haar moeder zei, was: ‘Welkom in de familie, Ruben. Proost.’


  Jilly nam een slok en voelde Rubens hand op haar knie. Ze keek naar hem op en glimlachte verliefd. Daarna keek ze de kring rond. Suus en Karin praatten met Isabelle en Faye, Jilly’s vader had zijn krant er alweer bij gepakt. Ze keek naar Ruben, die een kneepje in haar knie gaf en toen niemand keek snel een kus op haar lippen drukte. Jilly slaakte een zucht. Dus zo voelde het om gelukkig te zijn.
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