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Hoofdstuk 1

Rick

‘Schat, ik ben thuis! Waar ben je?’

Rick blies zijn adem uit en legde zijn penseel neer. ‘Hier.’ Het nieuws van zes uur was net afgelopen en ze was er al! Hij had gehoopt een uurtje rustig te kunnen werken, maar het was bij amper twintig minuten gebleven. Beetje pielen aan de achtergrond, meer had hij niet kunnen doen.

In de deuropening trok Jackie haar jas uit, ze haalde het elastiekje uit haar haren en schudde ze los. ‘Lekker gewerkt?’

‘Ik was pas net bezig.’

‘O? Ik dacht dat je de hele middag voor jezelf zou nemen.’

‘Ik ook, maar de klant is koning.’ Hij trok een lelijk gezicht. ‘Een van de grote sponsoren van het tijdschrift was niet tevreden met de opmaak van het artikel. Ik moest alles overdoen. Ik heb er de hele middag aan gewerkt.’

‘Ach, lieverd toch.’ Ze kwam naar hem toe, woelde even in zijn haar en liep terug naar de kapstok om haar jas op te hangen en haar schoenen en haar tas weg te zetten. Met haar laptop onder de arm kwam ze weer naast hem staan en ze keek naar het doek waar hij aan werkte.

‘Wordt het goed?’ Het ontglipte hem. Eigenlijk had hij er een hekel aan als iemand zijn schilderijen zag voordat ze af waren, maar met Jackie lag dat anders. Ze was zijn vriendin en ze woonden sinds anderhalf jaar samen in haar appartement. Ze zou het niet pikken als hij haar verbood te kijken. Daarbij zocht hij naar bevestiging van zijn talent. Als Jackie of een van zijn vrienden het goed vonden, kon hij het feit dat hij de kunstacademie niet had afgemaakt, naast zich neerleggen.

Gespannen keek hij naar haar gezicht. Hij zag hoe haar ogen over de donkere contouren van de huizenzee gingen, hoe ze de witte vlakken monsterde waarin hij de bomen had geschetst en hoe uiteindelijk haar blik naar de vuurtoren gleed. Dat was het gedeelte waar hij onzeker over was. Jackie had een perfect gevoel voor balans in vlakken en lijnen. Hij slikte, want de toren had ietsje meer naar rechts gemoeten. Als ze er niets van zei, deed het er niet toe.

‘Nou?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Als het wordt zoals jij wilt dat het wordt, dan is het goed.’

‘Echt een Jackie-antwoord,’ bromde hij.

‘Wat wil je dan dat ik zeg?’

‘Wat vind je van de toren?’ Met die vraag begaf hij zich op glad ijs.

‘Als hij wit met rood wordt, draagt hij het hele doek. Dan vind ik ’m mooi.’

Opgelucht ademde hij uit. Het was goed zo. Hij kon het oplossen door de naar rechts vallende schaduw van de vuurtoren scherper aan te zetten.

‘Je hebt waarschijnlijk weer niets aan het eten gedaan?’ vroeg ze.

‘Klopt. Ik ben nu eenmaal geen keukenprins. Maar ik heb wel boodschappen gedaan,’ haastte hij zich te zeggen. ‘Er staat een fles wijn en een quinoa-notensalade in de koelkast.’

‘Fijn. Ik heb trek.’ Ze legde de laptop op het lage tafeltje, bond een schort voor en dekte de tafel. ‘Kom je eten?’

Onder het eten vertelde ze enthousiast over de presentatie die ze gegeven had. ‘Mijn baas zei dat de klanten erg tevreden waren.’ Ze stopte met spitse vingers een stukje walnoot in haar mond, kauwde het weg en vervolgde: ‘Heel interessante mensen. Bekende Nederlanders.’ Ze kneep even haar ogen dicht voor ze glimlachte. ‘Stinkend rijk.’

‘Wat is het probleem? Echtscheiding?’

Het advocatenkantoor waar Jackie voor werkte, was gespecialiseerd in familierecht, en Jackie deed veel echtscheidingen.

Ze knikte. ‘Wie het zijn, mag ik echt niet zeggen. Maar het gaat inderdaad wel over een scheiding. Dat het beter is dat ze uit elkaar gaan, is niet echt het punt. Het gaat vooral over hoe de boel verdeeld moet.’

‘Dus geld is belangrijker dan liefde.’

‘Wat zeg je dat weer cynisch.’

‘Heb ik dan geen gelijk?’ Hij dronk zijn glas leeg en schonk het nog eens vol. ‘Jij ook nog?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ga nog wat werken. Ruim jij op? Bij de volgende afspraak willen ze mij er weer bij hebben. Ik denk dat ik een nieuw mantelpakje ga kopen. Ik twijfel tussen een krijtstreep en effen donkerblauw. Wat denk jij?’

‘Ik dacht dat we vanavond zouden gaan fietsen.’ Voordat hij een flinke slok wijn nam, boog hij zich over het glas en snoof genietend de frisse geur op.

‘O dat, ja, nee… dat lukt vandaag niet meer. Ik moet echt nog wat dingetjes voor morgen voorbereiden. Wat ik bedoelde, is of ik een krijtstreep of een donkerblauw pakje zal kopen.’

‘Krijtstreep.’

‘Ben je boos? Je klinkt zo kortaf.’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Niet boos. Beetje teleurgesteld. Ik had me ingesteld op een ontspannen avond. Stukje fietsen. Wat ruimte en natuur om me heen.’

‘Bel een van je brandweervriendjes. Olaf misschien?’ Ze grinnikte. ‘Goed voor zijn conditie.’

Rick dacht even na. Olaf? Of Niels? Met z’n drieën waren ze in hun dorp bij de jeugdbrandweer gegaan en daarna waren ze alle drie naar Amsterdam verhuisd. Als hij Olaf belde – die nog steeds single was – werd de fietstocht vanzelfsprekend in een of ander café afgesloten. Belde hij Niels, dan wilde die natuurlijk weten hoe het met hem ging. Dan kwam het gesprek op Cindy’s ongeluk. Dat trok hij niet. Nog niet.

‘Dan zal ik Olaf maar bellen.’

Zoals hij had verwacht, stemde Olaf meteen in. Zonder veel te praten reden ze via Broek in Waterland naar Monnickendam. Daar namen ze allebei een patatje.

‘Hoe is het?’ vroeg Olaf terwijl hij de mayonaise van zijn vingers likte.

‘Hoe bedoel je? Hoe is wat?’

‘Je werk, je vrouwtje, de rest.’

‘Goed.’

‘Is dat zo? De rest ook?’

Rick voelde Olafs onderzoekende ogen over zijn gezicht glijden. Hij had gedacht dat hij alleen van Niels diepgravende vragen zou krijgen, maar Olaf wilde blijkbaar ook meer weten. Of hadden zijn beide vrienden contact met elkaar gehad, over hem? In zijn maag zakte de patat als een betonblok neer. Het was toch niet nodig dat er achter zijn rug om over hem werd gepraat. Maar het waren zijn vrienden, hield hij zich voor. Die leefden echt met hem mee.

‘Nou ja,’ begon hij aarzelend, ‘ik probeer het achter me te laten, maar telkens als ik langs de plek kom, slaat mijn keel weer dicht.’

‘Het is ook niet niks. Neem de tijd die je nodig hebt.’ Zijn vriend gaf hem een bemoedigende klop op zijn rug en stond op. ‘Gaan we terug?’

Een beetje van zijn stuk keek Rick naar Olaf: zijn vriendelijke ogen in het ietwat bolle gezicht, het te krappe sportshirt en de extreem dure sportfiets. Hij zei: ‘Neem de tijd’, maar meteen daarna wilde hij weg.

Langzaam stond Rick op, al had hij nog willen zeggen dat zijn hartslag soms omhoogschoot, dat hij dan het zweet over zijn rug voelde lopen en de neiging kreeg zijn oren met zijn handen te bedekken om dat vreselijke geluid niet meer te horen.

‘Wat is er?’ Olaf draaide zich naar hem toe. ‘Ben je moe?’

‘Nee. Of eigenlijk ja. Doodmoe.’ Rick liet zich weer op het bankje zakken, boog voorover en staarde naar zijn schoenen. De geur van patat hing nog in de lucht. ‘Ik ben bang dat ik er nooit van loskom. Elke keer als ik langs die lantaarnpaal kom, wordt de wond weer opengereten.’

Olaf kwam naast hem zitten. ‘Kerel toch. Wil je erover praten? Je weet dat ik veel geduld heb en goed kan luisteren.’

Ze lachten beiden. Het was een oude grap. Olaf stond bekend om zijn ongedurige karakter. In hun middelbareschooltijd had hij niet voor niets de bijnaam Pepertje gekregen.

‘Echt, ik ben veranderd.’ Hij klonk zowel luchtig als serieus.

Rick zei: ‘Elke keer als ik mijn vader aan de lijn heb, gaat het over mijn moeder of over Cindy.’

‘Logisch. Je vader is alleen. Met wie moet hij anders over je zus en je moeder praten? Maar voor jou is het niet goed, zo kom jij nooit verder,’ reageerde zijn vriend nadenkend.

Ineens sprong hij op. ‘Ik weet wat je moet doen! Je moet verhuizen! Als je ergens anders woont, kom je niet telkens langs die onheilsplek.’

Rick trok zijn wenkbrauwen op. ‘Verhuizen?’ Hij probeerde het voorstel tot zich door te laten dringen, herhaalde peinzend: ‘Verhuizen… tja, dat zou kunnen helpen.’ Onmiddellijk daarna schudde hij zijn hoofd. ‘Kan niet. Jackie zal nooit uit haar appartement weg willen. Het is van haar opa en oma geweest en haar moeder is daar opgegroeid. Dat doet ze nooit. Waar in Amsterdam vinden we zo’n perfecte woning?’

‘Je weet het pas zeker als je het haar gevraagd hebt.’

Rick gaf Olaf een kameraadschappelijke duw met zijn elleboog. ‘Bedankt voor het meedenken. Ik kom er wel overheen. Ze zeggen dat de tijd alle wonden heelt.’

Op de terugweg bespraken ze de voetbalcompetitie en de Formule 1. Rick gaf het tempo aan en Olaf, die links van hem fietste, liet zich telkens als het nodig was een stukje terugzakken. Maar om daarna weer op gelijke hoogte met Rick te komen, moest hij steeds even aanzetten.

‘Zo rij ik me de longen uit mijn lijf!’ riep hij na een aantal keren hijgend, ‘en jij doet niks.’

‘Onder jouw bierbuik zit nog ergens een sixpack. Haal dat tevoorschijn.’ Rick lachte plagend en vertraagde voor een verkeerslicht dat op oranje sprong.

‘Van je vrienden moet je het maar hebben,’ antwoordde Olaf. ‘Rij door, slome!’

Verbijsterd zag Rick dat Olaf langs hem heen schoot, door het rode licht, zo de kruising op. Een auto van rechts brulde, remmen piepten, daarna raakte de auto Olafs achterwiel. Olaf schoof onderuit als een lappenpop. Rick slaakte een ijskoude gil en versteende toen Olaf in een rare houding bleef liggen. Bloed op het asfalt! Hij liet zijn fiets vallen en vloog naar zijn vriend toe.

‘Wat doe je nou, stomme idioot? Sukkel! Je bent toch niet kleurenblind!’ Trillend pakte hij Olafs fiets beet en smeet hem opzij.

Een politieauto met snerpende sirene kwam dichterbij. Er trok een ijskoude rilling over Ricks rug. De herinnering aan Cindy’s ongeluk kwam in alle hevigheid bij hem terug, maar hij liet zich op zijn knieën zakken. Olafs gezicht zat onder het bloed. Zijn ogen waren dicht. Rick voelde in de hals naar de hartslag, maar hij wist niet of hij die voelde of niet. Hij kreeg een waas voor zijn ogen en er kwam weer een stortvloed aan woorden uit zijn mond.

‘Sufkop. Stommeling. Achterlijke dwaas!’ Hij bleef tekeergaan. ‘Wat bezielde je? Zeg eens wat!’

Ineens voelde hij dat hij opzij werd geduwd. ‘Rústig! Laat mij even. Ik ben verpleegkundige.’

Een grijze bos krullen benam hem het uitzicht, en tegelijkertijd werd er van achteren een hand op zijn schouder gelegd. Rick draaide zijn hoofd en keek in de strenge ogen van een politieagent.

‘Kalm aan, meneer.’

Er stond een witte auto met een geopend portier op de kruising, zag hij. Een politieagent regelde het verkeer en een oudere man met een bleek, strakgespannen gezicht trok aan zijn onderarm. ‘Ik kon er echt niets aan doen,’ zei hij. ‘Hij kwam zo de kruising op.’

Rick kneep zijn ogen dicht en moest iets bitters wegslikken voordat hij zichzelf weer meester werd.

‘Het valt mee, geloof ik,’ zei de vrouw met de grijze krullen. ‘Nee meneer, nog niet opstaan.’

‘Ik… ik denk dat het wel gaat,’ bracht Olaf er zwakjes tegenin.

‘Nee meneer, liggen blijven!’ herhaalde de verpleegkundige streng. ‘Pas als ik het zeg.’

De oudere man, die nu iets minder bleek was, richtte zich weer tot Rick. ‘Hij kwam ineens de kruising op! Ik kon er echt niets aan doen, ik had groen licht. Echt waar!’

‘Ja.’ Hulpeloos haalde Rick zijn schouders op. ‘Ik weet niet wat hem bezielde.’

Of weet ik het wel, dacht hij. Het sixpack? Voelde Olaf zich uitgedaagd? Hij schoof de autobestuurder aan de kant en keek naar Olaf, die met een bebloed shirt overeind was gaan zitten, terwijl de verpleegkundige aan het bellen was. Ze knikte. ‘Ambulance, ja.’ Daarna schudde ze haar hoofd. ‘Nee, geen levensgevaar, maar hij moet wel onderzocht worden.’

Rick ademde uit. ‘Sukkel!’ Het klonk niet boos of dreigend, maar opgelucht en vriendschappelijk.

Olaf antwoordde met een soort van knipoog.

De ambulance arriveerde snel en voordat Rick het goed en wel in de gaten had, lag Olaf erin en was hij op weg naar het ziekenhuis.

De autobestuurder inspecteerde de voorkant van zijn auto.

‘Heeft u schade?’ vroeg Rick.

‘Nee,’ zei de man. ‘Dat niet. Maar je vriend?’ Hij wees in de richting waar de ambulance verdwenen was.

‘Ik hoop dat het meevalt.’

‘Ik geef je toch mijn kaartje, mocht er nog iets zijn, laat je me dat weten?’

‘Zal ik doen,’ antwoordde hij automatisch, terwijl hij Olafs fiets van de kruising droeg.

Aan de kant van de weg werd er een proces-verbaal opgemaakt, en het verkeer had zijn gewone loop allang weer hervat voordat Rick met Olafs fiets over zijn schouder langzaam terug naar huis reed. Was het zijn schuld? Of was het Olafs eigen schuld? Het zat in Olafs karakter om snel nog ergens tussendoor te willen glippen. Had hij hem kunnen tegenhouden?

Hij had nogal wat bekijks met Olafs fiets op zijn schouder. Gelukkig was het een licht karretje. Een ander achterwiel, en dan was het weer als nieuw. Hij probeerde een schatting te maken van het reparatiebedrag om maar niet aan zijn eigen gedrag te hoeven denken. Wat was hij tekeergegaan. Hij was mijlenver weg van de nuchtere brandweerman die hij ooit geweest was. Het bloed schoot naar zijn wangen.

Waarom? Het kwam door wat er met Cindy was gebeurd! Ja, Olaf had gelijk, er moest iets gebeuren. Nog meer therapiegesprekken?

Jackie keek op van haar laptop toen hij binnenkwam. ‘Wat zie jij eruit! Je stinkt naar zweet.’

Zonder iets te zeggen liet hij zich op de bank zakken.

‘O, Rick, alsjeblieft. Onze nieuwe bank. Ga douchen, of trek iets anders aan.’

‘Jackie… het was vreselijk.’

‘Wat was vreselijk?’ vroeg ze, een grote handdoek uit de kast pakkend. ‘Sta even op.’

Hij duwde zich met zijn handen overeind, wachtte tot ze de handdoek over de bank had uitgespreid en zakte daarna erop neer. ‘Olaf reed door rood. En nu ligt hij in het ziekenhuis.’

‘Wat erg! Hoe is het met hem? Wat is er precies gebeurd?’ Ze gaf hem een glas water en kwam naast hem zitten.

‘Ik vertel het je zo, ik bel eerst even naar het ziekenhuis.’

Hij werd doorverbonden en daarna in de wacht gezet. Hij wipte zenuwachtig met zijn been terwijl hij naar het pauzemuziekje luisterde en hoorde nauwelijks dat Jackie hem probeerde gerust te stellen.

‘Het komt goed. Olaf is een taaie.’

Eindelijk kreeg hij de juiste persoon aan de lijn. Samen luisterden ze naar de verpleegkundige die vertelde dat Olaf wel kneuzingen en blauwe plekken had, maar geen botbreuken. De bloedende wond aan zijn slaap was waarschijnlijk veroorzaakt door een stuk glas dat op de weg lag. Die moest nog worden schoongemaakt en gehecht. Maar omdat hij met een behoorlijke klap op de grond terecht was gekomen, moest hij tot morgenmiddag ter observatie in het ziekenhuis blijven. En nee, hij kon Olaf niet spreken: het was beter hem te laten rusten. Morgenvroeg kon hij hem bellen.

Opgelucht legde Rick zijn telefoon neer. ‘Het lijkt mee te vallen.’ Daarna probeerde hij Jackie zo goed mogelijk te vertellen wat er gebeurd was. Ook zijn eigen rol daarin.

Jackie schudde haar hoofd. ‘Het is niet jouw schuld dat hij door rood fietst. Grenzen opzoeken zit in zijn karakter.’

‘Maar dat getier van mij! Ik herkende mezelf niet.’ Hij sloeg zijn handen voor de ogen en wiegde zacht heen en weer. ‘Ik hoorde mezelf schreeuwen. Ik wist dat ik moest stoppen, maar ik kon het niet.’

Hij voelde dat ze zijn handen wegtrok en met haar vingers het vocht van zijn wangen veegde.

Daarna opende hij zijn ogen en keek in die van Jackie. Groot, blauw en… angstig? Of geschrokken?

Zacht zei ze: ‘Ik denk dat je dat met je therapeut moet bespreken. Ga douchen en dan lekker slapen. Ik kom ook zo naar bed.’

Hij sliep bijna toen ze naast hem kwam liggen. ‘Gaat het weer?’ Ze liet een hand over zijn haar gaan. ‘Je moet naar de kapper.’

‘Misschien moet ik doen wat Olaf zei,’ zei hij slaperig.

‘Moest je van hem ook naar de kapper?’ grapte ze. ‘Lijkt me niets voor hem.’ Ze schoof wat dichter naar hem toe en vervolgde snuivend: ‘Je ruikt naar mijn douchegel.’

‘Nee. Ja. Die stond vooraan op het plankje. Hij vond dat we moesten verhuizen.’

Met een ruk ging ze rechtop zitten. ‘Ólaf vindt dat wíj moeten verhuizen?’

Door de plotselinge beweging schoof het dekbed van hem af. Haar nadrukkelijke toon deed zijn laatste restje doezelslaap verdwijnen.

‘Het was goed bedoeld. Ik snap dat het niet kan, ga maar weer liggen.’

‘Ik zou het fijn vinden om op de hoogte te worden gesteld.’

Omdat ze nu klonk als de bekwame juriste die ze was, ging hij ook zitten en sloeg zijn arm om haar heen. ‘Er is echt niets waarvan ik je op de hoogte moet stellen. Het is alleen zo dat Olaf suggereerde dat het goed voor mij zou zijn om ergens anders te wonen.’ Hij voelde dat ze verstrakte en ging snel verder met zijn uitleg. ‘Ik heb meteen gezegd dat dat onmogelijk was. Zo’n mooi appartement vind je nergens meer. Je hebt er je herinneringen aan en je hebt er veel tijd en energie in gestoken om het te krijgen zoals het nu is.’ Hij maakte een gebaar met zijn hand naar de achter- en zijwanden, die ze opnieuw had laten stuken en parelgrijs had geverfd. Voor de muur waar ze tegenaan keken, had ze zwart-wit behang met dieren willen hebben: zebra’s, dolfijnen of sierlijke vogels maar uiteindelijk was het een behang met zwart-witte eenden geworden. Als het raam openstond, leken ze zo naar buiten te kunnen vliegen.

‘Waarom zegt Olaf dan zoiets?’ Ze klonk nog steeds geïrriteerd.

‘Voor mij. Omdat de plek waar Cindy verongelukt is, zo dichtbij is. Telkens als ik de deur uit ga, kom ik erlangs. En dan word ik er weer aan herinnerd.’ Eraan herinnerd worden, dacht hij, dat is veel te zwak uitgedrukt: het brandt, het schuurt en het snijdt in me. Maar dat kun jij niet begrijpen. Dat kan niemand.

‘Volgens de therapeut is dat de enige manier om het te verwerken,’ zei Jackie. ‘De confrontatie aangaan en niet ervoor weglopen. Kom, ga slapen.’

Hij liet haar los en zwaaide zijn benen over de rand van het bed. ‘Ik moet nog even naar het toilet.’

Vond ze dan dat hij ervoor wegliep? Was hij laf? Het was nu vier maanden geleden. Veel vooruitgang had hij nog niet geboekt.

Hij verliet de slaapkamer, schonk in de keuken de rest van de wijn in een mok en liep ermee naar de piepkleine kamer waar hij schilderde. Het schilderij waar hij vanmiddag aan gewerkt had, stond op de ezel. Bij het licht van de straatlantaarn keek hij ernaar. Nee, het was niet goed. Het was zelfs uitermate slecht. Gefrustreerd greep hij zijn palet en hij mengde met een paletmes alle verf die er nog op zat tot een modderig bruin. Vervolgens gooide hij de klodders bruine verf kriskras op het doek tot van het oorspronkelijke landschap amper meer iets te zien was. ‘Ik kan ook helemaal geen landschappen schilderen. Abstract, da’s alles wat ik kan. Beetje met verf smijten.’

Met grote slokken dronk hij de wijn op. Daarna liep hij terug naar de slaapkamer, waar Jackie in diepe slaap was verzonken. Hij schoof naast haar en probeerde zich te ontspannen, maar zijn onrustige, rondwervelende gedachten hielden hem uit de slaap. Vooral het idee van Olaf om te verhuizen stak telkens de kop op. Het werd steeds aantrekkelijker. Het was niet alleen het vermijden van de plek waar zijn lieve zus de dood had gevonden, het was meer. Hij was nu de dertig gepasseerd en had nog steeds zijn draai niet gevonden. Geen echt leven opgebouwd. Niet zoals Jackie, die een diploma, een baan en een woning had. Een andere plek en een nieuwe start zouden hem goed kunnen doen, want wat had hij werkelijk als het erop aankwam? Niets wezenlijks. Bijna drie jaar kunstacademie, wat ervaring als grafisch vormgever en wat ervaring als brandweerman. Drie keer had hij een paar van zijn doeken kunnen exposeren. Eentje was er verkocht. Grotere wapenfeiten telde zijn schilderscarrière niet. En het zat er ook niet in dat de schilderijen die hij de afgelopen tijd gemaakt had, snel een koper zouden vinden. Moest hij dan toch maar fulltime als grafisch vormgever aan de slag gaan? Wat zou Jackie ervan zeggen? Toen ze elkaar leerden kennen, vond ze het interessant om een schilder als vriend te hebben, maar hij vermoedde dat ze nu voor een grafisch vormgever zou gaan. Geen verfvlekken meer op de vloer. En elke maand salaris op de bank.

Morgen zou hij het met haar bespreken.

Het werd avond voordat hij het thema opnieuw ter sprake kon brengen. ’s Ochtends was nooit zo’n goed moment, want Jackie had haar eigen ritme van wassen, aankleden en opmaken. Het was beter om haar niet in de weg te lopen en voor het ontbijt te zorgen.

Nadat Jackie naar haar werk vertrokken was, liep hij een tijdje over het idee te piekeren en bedacht dat ze misschien in plaats van verhuizen een jaar of zo met iemand van woning konden ruilen. Kandidaten vinden zou geen probleem vormen. Amsterdam was altijd erg in trek.

Na zijn eerste kop zwarte koffie belde hij naar Olaf in het ziekenhuis.

‘Ik mag naar huis,’ zei Olaf, ‘maar omdat ik op mijn kop gevallen ben, willen ze me alleen laten gaan als er iemand bij me is. Kom je me halen? En wil je dan ook wat kleren voor me meebrengen? Gisteren heeft iemand het hoognodige voor me geregeld, maar ik draag liever mijn eigen spullen. Je hebt een sleutel van mijn appartement. Pak maar iets uit de kast.’

Rick reed met de tram naar Olafs appartement. Zijn vriend woonde ruim, voor Amsterdamse begrippen althans. De woonkamer keek uit op bomen. Het was altijd fijn om groen te zien, vond Rick. 

Ineens schoot hem iets te binnen. Misschien was het wel iets voor Olaf om een tijdje van appartement te ruilen. Weliswaar lag Olafs appartement nogal ver van Jackies kantoor af, maar het was maar voor een jaar, een halfjaar desnoods.

Hij stopte wat spullen in een tas en nam daarna de tram naar het ziekenhuis. Misschien kon hij het idee al met Olaf bespreken.

Toen hij daar arriveerde, lag Olaf nog in bed met een grote pleister op zijn hoofd.

‘Daar ben je! Ik wilde je net nog eens bellen. Heb je aan schoenen gedacht? Op mijn raceschoentjes kan ik niet lopen.’

Rick liet de supermarkttas zien. ‘Alles compleet.’

‘Zit er ook een pet in? Ik heb geen zin om met die grote pleister in de tram te zitten.’

‘IJdel ventje. Zet je fietshelm maar op.’

‘Wat zijn we weer geestig.’

‘Wees blij dat je ’m ophad.’

Olaf knikte grinnikend. ‘Dat zei de dokter ook.’

‘Je bent een idioot. Je hebt geluk gehad, weet je dat?’

‘Dank je wel voor het compliment, beste vriend. Je weet dat ik voor het geluk geboren ben.’

Rick gaf hem een vriendschappelijk duwtje. Ze wisten allebei dat Olaf net niet voor het geluk geboren was. Als tienjarige was hij gescout door een professionele voetbalclub. Hij had daar drie jaar getraind en had een mooie carrière in het vooruitzicht. Helaas brak hij tijdens een skivakantie zijn been, en dat genas niet goed genoeg voor een carrière in het profvoetbal. Ook was hij in Amsterdam al vier fietsen kwijtgeraakt en had evenzoveel telefoons verloren of kapot laten vallen. En de liefde zat hem nog minder mee. Hij praatte er nooit over, maar Rick wist dat hij graag een leuke vriendin zou hebben. Hij had wel wat relaties gehad, maar na een maand of drie, vier bleek ze toch niet de ware te zijn.

In de tram zei Rick: ‘Man, wat ben ik blij dat je er zo goed vanaf bent gekomen. Ik heb er slecht van geslapen.’

‘Dat had niet gehoeven, Rickyboy.’ Olaf keek in de tas met zijn besmeurde kleren en trok zijn neus op. ‘Wat een lucht. Ik geloof dat ik de zooi maar gewoon wegkieper.’

‘Onzin. Gewoon in de wasmachine stoppen.’

‘Jij bent echt een huismannetje aan het worden. Vroeger was er veel meer pret met je te beleven.’

Huismannetje… Dat woord trof doel. Rick kneep even zijn ogen dicht. Het lag op zijn lippen om terug te slaan met ‘macho’, maar hij zei het niet, want hij was inderdaad een huismannetje aan het worden: schoonmaken, wassen en boodschappen doen. Stofzuigen en eten koken deed hij niet. Hij kon niet meer tegen het geluid van elektrische apparaten. De mixer, de stofzuiger, de wasemkap, de föhn, de boormachine… en vooral de elektrische zaag! Hij huiverde al bij het idee.

Terug in het appartement van zijn vriend keek hij nog eens kritisch rond voordat hij met Olaf over een eventuele woningruil praatte. De inrichting was totaal anders dan die van hun eigen woning. Jackie hield van strak, wit en clean. Bij hen stond er hier en daar een vaas of een beeld of hing er een van zijn betere schilderijen als blikvanger, terwijl de flat van Olaf vol was gepropt met planten en souvenirs. Een gatenplant was langs het deurkozijn omhoog gekropen en had al een gedeelte van het plafond in bezit genomen, er was een grote ficus met stoffige bladeren, op de vensterbank stonden cactussen en op tafel stond een bak met vetplanten. In de hoek heerste een dikke Boeddha uit Thailand; uit Latijns-Amerika had Olaf een kleurige plaid en een sombrero meegebracht; van andere reizen waren de houten kistjes, de rieten mand, en de poster van een zonsondergang op een palmenstrand.

In gedachten plaatste Rick hun eigen meubels in de woonkamer, maar strak, clean en wit werd het niet. Eerst Jackie, besloot hij. Olaf kreeg hij daarna wel over de streep.

Hij nam afscheid van Olaf en reed weer met de tram naar huis.

De deur van zijn schilderhok bleef de rest van de dag dicht. Hij ging naar de bakker voor lekkere broodjes, en haalde een salade en een blik culinaire mosterd-roomsoep voor het avondeten. 

Bij het dessert – een paar lekkere kaasjes – kwam hij met zijn plan voor de dag.

‘Jackie, ik heb een idee.’

‘Laat horen, ik ben benieuwd.’

‘Het gaat over Cindy’s ongeluk. Of eigenlijk over dat ik het nog steeds vreselijk vind als ik langs die lantaarnpaal moet.’

‘Dat snap ik. Dat is logisch, dat is iets dat moet slijten.’

‘Maar het slijt niet. En nu opperde Olaf gisteren –’

Geïrriteerd viel ze hem in de rede. ‘Gaat het weer over Olaf? Ik vind het prima dat je met hem gaat fietsen en het is een goede vriend van je, maar dat je onze interne zaken met hem bespreekt, gaat me te ver.’

‘Maar dat doe ik niet! Hij kwam alleen met de suggestie dat veranderen van omgeving misschien goed zou zijn. En ik heb daarover nagedacht.’

‘Veranderen van omgeving, verhuizen, bedoel je?’ Ze wachtte niet op zijn antwoord, maar ging meteen door. ‘Vergeet het maar.’

‘Luister alsjeblieft even naar me. Ik dacht dat ik op de goede weg zat, maar door die uitbarsting realiseer ik me dat ik er nog geen vat op heb. Ik was compleet buiten mezelf. Ik heb hem voor van alles uitgemaakt… dat was niet mooi meer.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik schaam me dood.’

Ze klonk niet meer zo fel toen ze zei: ‘Lieverd, ik weet dat het moeilijk voor je is, maar zijn er geen andere oplossingen? Ik wil hier echt niet weg.’

‘Ik eigenlijk ook niet, maar ik heb toch het gevoel dat er iets moet gebeuren.’

‘Wat bedoel je?’

‘Dat is net het probleem, dat weet ik niet precies. Maar ik weet wel dat ik zo niet verder kan.’

Ze sperde haar ogen open. ‘Met mij? Met óns? Bedoel je dat?’

Hij schrok zelf ook van de woorden die uit zijn mond waren gerold. ‘Nee!’ riep hij, ‘ik hou van je. Maar ik wil ook weer van mezelf houden. Ik wil weer dingen kúnnen. Ergens goed in zijn.’

‘Je maakt toch prachtige schilderijen?’

‘Dat is niet zo, het is maar prutswerk.’

Ze sneed een blokje kaas af en stopte het in zijn mond. ‘Je hebt te weinig zelfvertrouwen. Bij de laatste expositie kreeg je goede recensies.’

Hij at zijn mond leeg en vroeg zich af hoe ze nou bij zijn expositie terecht waren gekomen terwijl hij het over woningruil wilde hebben.

‘Ik dacht dat we misschien een jaartje met iemand van woning konden ruilen.’ Hij hoorde hoe weinig overtuigend hij klonk. Dat gaat ze nooit doen, wist hij. ‘Of een halfjaar.’ Het kwam er nogal zielig achteraan.

Jackie ging rechtop zitten en duwde het bord met de kaasjes van zich af. ‘Weet je wel wat je van me vraagt? Je weet dat mijn opa en oma hier gewoond hebben. Mijn moeder en haar zus zijn hier opgegroeid; we vierden hier met de familie elk jaar Kerstmis en ik heb hier honderdduizend koppen thee gedronken met mijn oma!’

‘Het is maar voor een tijdje,’ bracht hij ertegen in. 

Opgewonden praatte Jackie door. Ze leek hem niet gehoord te hebben. ‘Toen ik deze woning kreeg, was hij helemaal uitgeleefd en uitgewoond, omdat oma na het overlijden van opa er niets meer aan heeft gedaan. Ik heb over elk hoekje, elk voorwerp en elk meubelstuk nagedacht. Ik heb daarvoor gespaard, en nu is het precies, precíés, zoals ik het wil hebben. Bovendien ben ik van hieruit binnen twintig minuten op mijn werk. En jij hebt het hier toch ook naar je zin? Je hebt je eigen schilderhok. Daar heb ik mijn inloopkast voor opgeofferd.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik wil echt dat het goed met je gaat, maar verhuizen is te veel gevraagd.’

‘Een halfjaartje met Olaf ruilen, zou dat echt niet kunnen?’

‘Toe nou, je weet dat ik helemaal onrustig word van al die spullen van hem.’ Hij keek toe hoe ze opstond, de borden op elkaar stapelde en naar de keuken bracht. Einde discussie.

‘We kunnen toch onze eigen meubels meenemen?’

Ze reageerde er niet op. Dan was het dus geen optie.

Nadat ze de vaatwasmachine had aangezet, kwam ze naar hem toe en zette een kop espresso voor hem neer. ‘Kun je geen andere therapeut zoeken?’

Hij reageerde niet. Een andere therapeut… dat was niet wat hij wilde. Hij wilde meer. Andere lucht. Een andere omgeving, een ander mens worden.

‘Dit schiet niet op. Misschien moet je maar een poosje met vakantie gaan,’ zei ze ten slotte.

Hij keek haar aan. Ja, ze meende het. Op zich trok hem het idee wel aan, maar als hij wegging, hoe stond het dan met hun relatie?

‘Sorry,’ zei ze, terwijl ze zich in zijn armen wierp. ‘Ik hou van je.’

Hij trok haar tegen zijn borst en fluisterde in haar haren: ‘Ik ook van jou. Ik weet niet wat we nu moeten doen.’

‘Er een nachtje over slapen.’ Ze gaf hem een zoen en trok hem mee naar de slaapkamer. ‘We houden van elkaar, dat is het belangrijkste.’

‘Ja,’ antwoordde hij. ‘We kunnen best een grote pauze aan.’

Met Jackie diep in slaap naast hem piekerde hij verder over de vraag of en hoe snel afstand creëren helend zou werken. Hij viel een paar keer kort in slaap, maar de vraag bleef in zijn hoofd rondcirkelen.

Tegen de ochtend kwam hij tot de conclusie dat, als een woningruil uitgesloten was, er toch iets moest veranderen. Zo kon hij niet verder.

Toen Jackie opstond en naar haar werk vertrok, bleef hij in bed liggen peinzen. Er moesten andere oplossingen zijn. Out of the box denken! Wat had hij nodig? Woonruimte en werk. Hij kon proberen meer opdrachten te krijgen van het grafisch bedrijf waar hij voor werkte… maar liever deed hij een poos iets totaal anders. Op een heel andere plaats.

Toen hij zover gekomen was, stapte hij uit bed, zette zijn laptop aan en googelde op tijdelijke banen in Zuid-Nederland. De zoekopdracht gaf zoveel hits dat hij er de filters creatief, kunst en cultureel aan toevoegde. Hij mepte enthousiast met zijn platte hand op de tafel toen hij de perfecte advertentie vond: Gezocht: tekendocent voor avondacademie omg. Sittard-Geleen.

Ellen

De telefoon trilde in de zak van haar jasje toen ze de geluidsinstallatie van de grote raadszaal checkte. ‘Test een-twee-drie.’ Alles deed het. Ellen legde de microfoon bij de stoel van de voorzitter neer en haalde de telefoon uit haar zak. Mam, zag ze. Waarom belde die nu? Het was bijna halfelf maandagochtend: spitsuur wat vergaderingen in het gemeentehuis betrof. En mam wist dat. Ze hadden de afspraak dat ze elkaar alleen onder lunchtijd of na het werk zouden bellen.

Met gemengde gevoelens drukte ze haar moeder weg. Het was mam, ja, maar tijd om op te nemen had ze echt niet, want ook de kleine vergaderruimtes waren geboekt, in een ervan moest ze de koffie- en theefaciliteiten nog checken, en de sleutel van het zaaltje op de derde etage zat nog in haar broekzak. Ze stak haar hoofd om de deur van de volgende vergaderruimte. Koffie, thee, suiker, melk, koppen, ja, alles was er. Vlug naar de derde verdieping. Daar stonden de lui van Financiën vast al voor de deur te wachten.

Terwijl ze met haastige stappen de trap op sprintte, trilde de telefoon opnieuw. Onder het lopen haalde ze de telefoon weer uit haar zak. Mam. Haar hartslag schoot omhoog. Mam mocht haar alleen bij noodgevallen op de werktelefoon bellen. Hijgend zei ze: ‘Mam, wat is er? Kan ik je terugbellen?’

‘El, er is iets met pap!’ riep haar moeder.

Midden op de trap bleef Ellen staan. Haar hart bonkte in haar borstkas. ‘Wat is er met pap?’

Ze hoorde dat mam het had over springen, een ongeluk en het ziekenhuis, maar de samenhang van het verhaal drong niet tot haar door omdat Marij, het hoofd van de afdeling Financiën, boven aan de trap druk naar haar stond te gebaren. O ja, de vergadering… Ze moest het zaaltje openmaken, pap had een ongeluk gehad, hij lag in het ziekenhuis, wat was er gebeurd? Ze moest weg hier.

Ze strompelde de laatste zeven treden op en gaf Marij de sleutel. ‘Sorry.’ Ze wees naar de telefoon. ‘Mijn moeder. Slecht nieuws.’

‘Ach, Ellen toch.’ Marij trok haar mee tot op de tweede traptrede. ‘Ga zitten. Je bent lijkbleek. Zo meteen ga je nog van je stokje. Wat is er gebeurd?’

‘Ik weet het nog niet, mam zei…’

Uit de telefoon kwam mams stem: ‘El, hoor je me? Ellen?’

‘Ik ben er.’ Ellen wenkte naar Marij dat ze kon gaan, maar zag dat die twijfelde. Dus stak ze haar duim op. ‘Ik ben echt oké.’

‘Het gaat niet om jou, maar om je váder,’ antwoordde mam geagiteerd. ‘Hij moet geopereerd worden.’

‘Dat was tegen mijn collega.’

‘Wat?’

‘Doet er niet toe. Wat is er met pap?’

‘Hij was gewoon aan het wandelen toen hij die jongen zag die wilde springen.’

‘Springen?’ vroeg Ellen verbaasd.

Mam nam een korte adempauze. ‘Hij stond op het dak. Helemaal op het randje, zei hij.’

‘Ik snap het niet. Wie hij?’ gooide Ellen ertussendoor.

‘Dat was wat pap vertelde. Dat die jongen van het dak af wilde springen. O El, ik ben zo blij dat hij nog leeft.’

Ellen rilde. Het voelde alsof het bloed in haar aderen bevroor. ‘O, mám, is het zo erg met pap? Ik kom meteen naar huis!’

‘Niet pap, die jóngen, die wilde springen, de jongen die zelfmoord wilde plegen!’

Het woord zelfmoord schoot met rode letters door haar hoofd. Ze sprong op en roffelde de trap af. ‘Mam, vertel het nog eens. Ik snap het niet helemaal. Er was een jongen die van het dak af wilde springen. Dat is vreselijk, maar wat heeft dat te maken met pap?’

‘Hij zei dat hij met die jongen aan het praten was, en dat het leek alsof het de goede kant op ging maar dat die jongen, terwijl pap de hulpdiensten belde, plotseling toch sprong. Pap kon toen niets anders doen dan hem in zijn armen opvangen. Door die klap en het gewicht van die jongen zijn nu zijn benen kapot.’

‘Dus pap heeft die jongen opgevangen? In zijn armen?’

‘En daarbij zijn benen gebroken. Die zijn ze aan het opereren.’

Al pratend was Ellen bij haar bureau aangekomen. Ze viste haar tas uit de lade en keek haar collega aan. Het was alsof er een knop omging. Ineens was ze weer haar praktische, oplossingsgerichte zelf. Alle vragen die ze nog had, spaarde ze op voor straks. Dan kon ze vragen of het nog goed kwam. Of hij pijn had. Of mam zelf met pap gepraat had. En hoe het nu met die jongen was.

‘Ben je thuis of in het ziekenhuis?’

‘In het ziekenhuis.’

‘Ik ga nu ophangen, mam, maar ik kom meteen naar je toe.’ Tegen haar collega zei ze: ‘Ik moet onmiddellijk weg. Noodgeval bij mijn ouders thuis. Neem jij mijn taken zolang over?’

Ze opende de 9292 app. De volgende trein van Den Bosch naar Sittard vertrok over twintig minuten. Die kon ze nog halen! 

Zo vlug ze kon fietste ze van het stadskantoor naar het station, ze zette haar fiets weg en sprintte het gebouw binnen. Opgelucht zag ze dat de trein nog aan moest komen. Zittend in de trein belde ze haar moeder, maar die had haar telefoon blijkbaar uitgezet. Beide benen gebroken… maar die konden weer helen, toch? Allerlei doemscenario’s schoten door haar hoofd.

Twee uur later rende ze door de hal van het Zuyderland ziekenhuis naar de lift. Trappelend van ongeduld wachtte ze tot de lampjes aankondigden dat die eraan kwam. Toen de liftdeuren openschoven, was er nog een oude man in een rolstoel die zich eerst uit de lift moest manoeuvreren voordat zij erin kon.

‘Zal ik even helpen?’ riep ze vlug.

‘Lief van je,’ antwoordde hij, ‘maar ik moet oefenen. Thuis moet ik het ook alleen kunnen.’

Ze ging een flinke stap opzij om hem meer ruimte te bieden. Daarbij zag ze dat er maar één pantoffelvoet op het plankje stond en dat er onder zijn beige-bruin geruite kamerjas een lege pyjamapijp fladderde. De schrik sloeg haar om het hart. Stel dat ze paps benen niet konden redden… dat hij ook aan een rolstoel gekluisterd zou worden. Dat kón niet. Dat zou hij nooit aankunnen. Dat zou het einde zijn van alles wat zijn leven bepaalde. Geen brandweerman meer zijn. Niet meer autorijden. Geen wandelingen en fietstochten meer. Niet kunnen grasmaaien of in de tuin werken, dat alles zou hij nooit te boven komen, huiverde ze terwijl de lift haar naar boven bracht.

In de trein zittend had ze zich haar stoere vader tussen de witte ziekenhuislakens voorgesteld, maar toen ze de deur opendeed, schrok ze toch. De geur van ziekte, medicijnen en schoonmaakmiddelen die over de afdeling zweemde, drong sterk in haar neus. Ze bleef staan en staarde naar al de apparatuur om hem heen. De ziekenhuiskamer was een scène op leven en dood uit een of andere medische tv-serie. Waar diende dat allemaal voor? Ze herkende alleen het zakje bloed dat aan de standaard hing en het slangetje dat zuurstof naar zijn neus bracht. Pap had de ogen gesloten. Ook toen ze hem een kus gaf en ‘Hoi pap, hier ben ik’ zei, bleven zijn ogen dicht.

‘Hij slaapt,’ zei mam. ‘Ze hebben hem pas net naar de kamer gebracht. Fijn dat je er bent.’

Ellen trok een krukje naast mams stoel en sloeg een arm om haar heen. ‘Hoe is het? Vertel.’

‘Met hem?’

Ze knikte. ‘En met jou.’

‘De operatie is goed gegaan, maar ze hebben allerlei kunstgrepen moeten toepassen om de breuken weer aan elkaar te kunnen laten groeien. Met platen en zo.’

‘Dus het komt weer goed?’

Met een opgeluchte glimlach op haar gezicht knikte mam. ‘Waarschijnlijk wel. Dat hangt ook voor een groot deel van de revalidatie af. Hij was net even wakker, maar is weer in slaap gevallen.’

‘Heeft hij veel pijn?’

Mam schudde haar hoofd. ‘Ik denk dat dat meevalt. Daar krijgt hij medicatie voor.’

Langdurig keek Ellen naar het gezicht van haar vader en ze nam zijn hand in de hare. ‘Pap, we zijn er, en het gaat helemaal goed komen met je. Daar zorgen we voor, dat beloof ik je.’

Zijn ogen waren nog steeds gesloten, maar er verscheen een klein trekje om zijn mond.

‘Hij heeft het gehoord,’ zei Ellen blij, al wist ze dat het ook gewoon een zenuwtrekje kon zijn.

‘En hoe is het met jou?’ vroeg ze aan haar moeder. ‘Gaat het wel?’ voegde ze er bezorgd aan toe. Mam zag er normaal altijd heel verzorgd uit, licht opgemaakt, een kettinkje of een sjaaltje, het haar in een knot of achter op haar hoofd vastgespeld, maar nu hingen er slierten haar langs haar gezicht, de mascara was uitgelopen en er lag een verfrommeld sjaaltje op het bed.

Mam zag waar ze naar keek. ‘O, ik weet het, ik zie er niet uit, maar dat kan me niets schelen.’

Toch speldde ze haar haren opnieuw vast en probeerde met een natte vinger de zwarte vegen onder haar ogen te verwijderen. ‘Nu gaat het wel, maar ik was enorm geschrokken. Toen ze belden, was ik in de winkel aan het werk. Er was een grote bestelling binnengekomen. Ik had alles op zijn kop staan. Het was nog een geluk bij een ongeluk dat het maandagmorgen was en dat we nog niet open waren. Ik heb alles uit mijn handen laten vallen en Margot gebeld. Maar die past op maandag op haar kleinkinderen, dus konden we vanmiddag niet open. Hoe het morgen en overmorgen moet, weet ik niet. Misschien dat Margot extra kan werken. Ik in elk geval niet. Ik heb haar geappt dat ik hier ben.’

Ik lijk op mijn moeder, dacht Ellen. Zij raakt ook niet gauw in paniek. Maar ze had de gedachte nog niet afgemaakt, of haar moeder barstte in huilen uit. ‘O, Ellen, hoe moet dat nou met die revalidatie? Stel dat pap in een rolstoel terechtkomt? Had ik nou maar niet met Margot die winkel overgenomen.’

‘Dat dit zou gebeuren, kon je niet weten. Je bent erin gestapt omdat je dat leuk vindt. En pap komt echt niet in een rolstoel terecht,’ zei Ellen, maar er liep een rilling over haar rug. ‘Pap is hartstikke fit en hij heeft een berenconditie. Het komt allemaal goed. We moeten gewoon geduld hebben. Trouwens, ik ben er ook nog.’ Ze gaf haar moeder een tissue. ‘Ik kan altijd helpen. Heb je al met de artsen gesproken?’

‘Sorry, kind, het werd me even te veel. Komt tijd, komt raad, zullen we maar zeggen.’ Mam droogde haar tranen, veegde nog wat mascara weg en snoot haar neus. ‘De chirurg was net weg toen jij kwam. Hij zei wat ik je daarnet al zei, dat het lang gaat duren, maar dat pap over een tijd weer gewoon kan lopen.’ Met een trotse flonkering in haar ogen voegde ze eraan toe: ‘Hij zei ook dat pap een held was.’

‘Dat is hij zeker! Hoe is het nu met de jongen? Wie is hij? Ken ik hem?’

‘Ik denk niet dat je hem kent. Het is een Syrische jongen, zijn naam is Amir. Hij schijnt in zijn eentje naar Nederland te zijn gevlucht. Zijn moeder woont nog ergens in Syrië en zijn vader en zijn broer zijn in Syrië vermoord. Volgens de politie woont hij in het asielzoekerscentrum hier in de buurt. Na een conflict met een andere vluchteling zag hij het niet meer zitten.’

‘Wat verschrikkelijk treurig,’ zei Ellen huiverend. ‘Hoe wanhopig moet je niet zijn om van het dak af te springen.’

‘Hij stond op het dak van de oude school.’ Mam schudde haar hoofd. ‘Als pap niet toevallig langs was gekomen, was hij er niet meer geweest. Meer weet ik ook niet.’ Met een zacht gebaar raakte ze paps hand aan. ‘Dankzij jou,’ zei ze tegen hem, ‘is Amir er goed van afgekomen. Maar nu lig jij hier zelf met je benen in de kreukels.’

Ellen bestudeerde het gezicht van haar vader. Drong het tot hem door wat mam zei? Wist hij dat ze hier aan zijn bed zaten? Wist hij waarom ze hier zaten? Bewogen zijn oogleden?

‘Pap,’ riep ze, ‘hoor je mij? Ben je wakker?’

Ja, ze had het goed gezien, zijn ogen gingen open. Ze boog zich over hem heen en knuffelde hem.

‘Maurice, lieverd, hoe voel je je?’ vroeg mam.

‘Suf. En moe.’ Zijn handen voelden aan het zuurstofslangetje in zijn neus, zijn ogen gleden naar de verhoging bij het voeteneind van het bed en hij sperde zijn ogen open. ‘Wat hebben ze met mijn benen gedaan?’ Hij tilde zijn hoofd van het kussen. ‘Hoe is het met de jongen? Leeft hij nog?’

‘Ja, hij leeft nog. Dat was heel goed van je.’

‘Dan is het niet voor niets geweest.’ Zachtjes schuddend legde hij zijn hoofd weer neer. ‘Ik heb er niet bij nagedacht. Ik heb gewoon mijn armen uitgestoken.’

‘Ik ben trots op je. Ze hebben je benen met platen en schroeven weer aan elkaar gemaakt.’

Daarna bracht mam hem van alles op de hoogte. Pap knikte, maar Ellen vroeg zich af of het allemaal wel tot hem doordrong. Mam zag het blijkbaar ook, want ze besloot haar verhaal met: ‘De rest komt later wel. Ga maar weer lekker slapen.’

‘Doe ik. Ellen? Waarom ben jij hier?’ vroeg hij, alsof hij haar op dat moment pas bemerkte.

‘Omdat mam belde.’

Met een vermoeid lachje zei hij: ‘Onkruid vergaat niet, dat weet je toch?’

Ellen had zonder iets te zeggen het gesprek tussen haar ouders gevolgd. Na zoveel jaar samen waren ze nog steeds dol op elkaar; ze waren heel verschillend van karakter maar vulden elkaar prachtig aan. Zo’n fijne relatie wilde zij ook. Ooit. Met iemand.

De deur ging open. Er kwam een verpleegkundige binnen die het infuus controleerde en daarna zei: ‘Het gaat goed met meneer, maar hij heeft rust nodig. Mag ik jullie vragen afscheid te nemen?’

Ellen gaf haar vader een dikke knuffel en verliet samen met haar moeder het ziekenhuis. Buiten scheen een pover aprilzonnetje dat de wereld lichter maakte, maar nog niet echt warm.

‘Fijn dat je meteen bent gekomen,’ zei mam in de auto op weg naar huis.

‘Dat spreekt van zelf. Het gaat om pap!’

‘Wanneer ga je weer terug?’

‘Ik probeer nog een paar dagen verlof te krijgen.’

‘Dat is fijn. Dan kunnen we om de beurt op ziekenbezoek gaan. Ik kan Margot echt niet in haar eentje voor de boel op laten draaien. Als het zonnige weer doorzet, moet de rest van de voorjaarscollectie ook in de winkel hangen.’

‘Zal ik je helpen?’

‘Nu, bedoel je?’

‘Ja. Dan halen we wat broodjes en gaan we aan het werk. Beter dan thuis bij de telefoon zitten.’

‘Ja, inderdaad, waarom niet.’

Terwijl Ellen naar het werk belde om de situatie uit te leggen en verlof te vragen, verliet haar moeder de stad om via een lokale weg naar Valkenburg te rijden waar ze samen met haar vriendin Margot een kledingwinkel dreef.

‘Zo, dat is geregeld.’ Met het klepje van het telefoonhoesje spelend keek Ellen naar buiten, waar een oudere vrouw met een hoofddoek slingerend over het fietspad reed.

‘Zeker een vluchteling die pas heeft leren fietsen,’ zei mam.

‘Ik hoop dat ze Amir weer goed op de rit kunnen krijgen,’ zei Ellen.

Mam lachte. ‘Daar moest ik ook aan denken. Dat hoop ik ook. Fysiek én psychisch. Je weet niet wat zo’n jongen allemaal al heeft meegemaakt.’

‘En wat er nu met hem gaat gebeuren. Al die onzekerheden.’

Ellen keek in het hoesje van haar telefoon. Behalve wat kortingspasjes zaten daar ook haar identiteitsbewijs, rijbewijs en pinpas in. Daarmee kon ze op elk moment aantonen dat ze in Nederland thuishoorde, dat ze er mocht wonen en werken, dat ze dingen die ze nodig had kon kopen, dat ze zich daar thuis mocht voelen. Dat was wat Amir en al die andere vluchtelingen misten. Hoe oneerlijk kon het leven zijn.




Hoofdstuk 2

Ellen

Een eindje van de beek vandaan stond ze te kijken naar de brandweeroefening die ten einde liep. De waterstralen die zich daarnet nog zo krachtig in de beek stortten, werden treurige boogjes en drupten nog wat na. Toen een lange man de slap geworden brandslangen loskoppelde, stopte ze de telefoon in haar zak. Ze had een kwartier lang met haar telefoon staan filmen om pap een uitgebreid verslag van de oefening met de nieuwe brandweerwagen te kunnen doen.

De commandant deed een paar stappen naar de lange man toe en zei iets tegen hem. De man, die tegen de twee meter moest zijn, knikte, keek even in haar richting en ging verder met zijn taak.

Daarna richtte de commandant zijn blik op haar en stak zijn hand op. Ellen groette terug en veegde in hetzelfde gebaar een weerbarstige lok achter haar oor. De commandant kende ze goed. Het was een vriendelijke man. Sinds het ongeluk zocht hij pap regelmatig op.

‘Deze watertank is dubbel zo groot als die van de oude tankautospuit,’ had ze hem trots horen zeggen toen hij laatst bij haar vader een biertje was komen drinken. ‘En we krijgen er ook een nieuwe vent bij. Iemand die blijkbaar net naar Limburg is verhuisd.’

Wat de mannen verder over het nieuwe lid hadden gezegd, wist ze niet omdat ze meteen naar haar computer was teruggegaan.

Nu ze de lange man naar haar toe zag komen, begreep ze dat hij de nieuwe moest zijn. Dichterbij gekomen bleek hij nog langer dan ze dacht. Ja, twee meter, als het niet meer was. Zelf was ze met haar een meter tachtig ook niet bepaald klein, toch moest ze tegen hem opkijken. Dat vond ze, eerlijk gezegd, meer een voordeel dan een nadeel. Ze had ervaren dat jongens en mannen het niet altijd leuk vonden als een vrouw boven hen uittorende.

Het gezicht van de nieuwe brandweerman was bruinverbrand van de zon, zijn kin was hoekig en krachtig en zijn hazelnootkleurige ogen keken haar vriendelijk maar ook wat nieuwsgierig aan. Met zijn linkerhand wiste hij het zweet van zijn gezicht, hij glimlachte en stak zijn rechterhand naar haar uit. ‘Ik heb gehoord dat jij Ellen bent, de dochter van Maurice, ik ben Rick.’

‘Klopt,’ antwoordde ze. ‘Dus jij bent de nieuwe.’

‘Ja, ik ben de nieuwe. Ik hoop dat ik door de keuring kom,’ zei hij met een lach.

‘Hoezo? Je bent toch al aangenomen?’

‘Jóúw keuring, bedoel ik.’

Haar gezicht betrok. Van dat soort opmerkingen hield ze niet. Zeker niet bij de eerste kennismaking.

‘O,’ zei hij, ‘ik zie het al. Ik ben afgekeurd.’ Hij draaide zich om en liep terug naar de brandweerwagen waar de manschappen aan het instappen waren.

Met een vervelend gevoel keek Ellen hem na. Zo had ze het ook niet bedoeld.

Naar huis lopend peinsde ze over haar eigen reactie en over die van Rick. Had ze weer te stekelig gereageerd. Dat deed ze nou altijd bij mannen die op haar uiterlijk reageerden. Ze hoorde zo vaak dat ze mooi, knap, fotogeniek enzovoort was, dat ze oprecht gemeende complimenten niet meer kon onderscheiden van opmerkingen met een bijbedoeling. Mensen hadden vaak ook hun mening over haar al klaar voordat ze kennisgemaakt hadden. Mooi en fotogeniek… dat was wat anderen van haar vonden. Ze rolde met haar ogen, ze was fotomodel geweest, dat wel, maar mooi en fotogeniek, nee, dat vond ze zichzelf helemaal niet. Mensen, vooral mannen, dachten soms dat ze het hoog in de bol had, anderen probeerden op allerlei manieren haar aandacht te krijgen; ze boden haar een drankje aan, begonnen een nietszeggend gesprekje, overlaadden haar met complimenten of vroegen haar mee uit. Mee uitgaan deed ze bijna nooit. Meestal gaf ze wat vage algemene antwoorden. En soms vielen die wat kribbig uit.

Zoals net bij Rick. Ze moest leren haar gezicht beter in de plooi te houden, bedacht ze. Nou ja, als ze hem weer tegenkwam, zou ze haar best doen wat aardiger te zijn. Hij was vrijwilliger bij het brandweerkorps. En brandweermannen hadden eigenlijk altijd een streepje bij haar voor.

De gedachten aan Rick verdwenen uit haar hoofd toen ze moest uitwijken voor een man en een vrouw met een witte hond die losliep. Dit was een geliefd pad voor mensen die hun hond uitlieten. Als je niet goed oplette, had je zo een drol onder je schoen hangen.

De hond kwam recht op haar af. Hij zag er niet gevaarlijk uit, maar daar kon je nooit zeker van zijn, dus drukte ze zich tegen een boom om het stel met hun hond te laten passeren. Ze groette het echtpaar, maar ze groetten niet terug.

Het pad volgde de onrustig stromende beek. Het viel haar op dat het water veel hoger stond dan normaal, het had de laatste weken erg veel geregend. Toen ze over het houten bruggetje liep, klotste het water tegen de onderkant. Op het midden van de brug boog ze zich over de leuning om te kijken of ze visjes zag.

‘Hallo,’ hoorde ze achter zich.

Ze keek om, pal in de warme bruine ogen van Rick. Hij had zijn fiets aan de hand. Mooi. Kon ze meteen haar goede kant laten zien.

‘Hoi,’ zei ze. ‘Ik sta hier altijd even stil om naar de vissen te kijken.’

‘Zijn ze er?’ Hij zette zijn fiets op de standaard en kwam gezellig naast haar over de leuning hangen.

Licht ongemakkelijk zette ze een stapje opzij.

Hij tuurde in het water en wees meteen naar een paar stenen bij de rand van de beek. ‘Dáár zie ik een vis, maar ik heb er geen idee van wat voor soort het is.’

‘Dat is een voorntje,’ zei ze. ‘Dat heb je trouwens snel gezien.’

‘Van vissen weet ik niets, maar kijken is mijn beroep,’ zei hij.

Ze wachtte om te zien of hij zijn opmerking uit zou leggen, maar in plaats daarvan stapte hij op zijn fiets en zei: ‘Leuk je te hebben leren kennen, Ellen. Doei.’

‘Eh… ja, dag,’ zei ze tegen zijn verdwijnende rug. Ze keek hem na tot hij bij de champignonkwekerij naar links draaide. Woonde hij in het buurdorp waar ook de brandweerkazerne stond? Kijken was zijn beroep, had hij gezegd. Wat bedoelde hij? Fotograaf? Cameraman? Waar had je goede ogen voor nodig? Eigenlijk voor alles. Opticien, cardioloog, rijinstructeur, hovenier, timmerman, noem maar op. Als ze hem weer zag, zou ze het vragen.

Ze passeerde de champignonkwekerij, nam de smalle weg heuvelop, stapte flink door, want het was bijna tijd voor de therapie van haar vader.

Bij het kruisbeeld in het veld bleef ze even staan. Iemand had een verse rode roos in de krans met gele en witte plastic bloemen gestopt. Wie zou dat gedaan hebben. En waarom? Ze keek om toen ze hondengeblaf hoorde. Daar was het stel met de witte hond weer. Ze trok haar lippen in een glimlach, die niet beantwoord werd. Wat een zuurpruimen. Stiekem hoopte ze dat de witte hond, die een eindje voor hen uit liep, zo meteen lekker door de modderige waterplassen zou rennen. Ze liep verder maar hield intussen het dier in de gaten.

Plotseling bleef de hond staan, hij draaide een kwartslag en schoot als een pijl uit de boog de akker met jonge bieten op.

‘Bella, kom terug!’ riep de vrouw. Maar Bella had daar geen zin in. De witte vacht wipte verder en verder het bietenveld in. Bella had zeker een konijntje ontdekt, veronderstelde Ellen grinnikend. De regenbuien van de laatste dagen hadden voor modderige bietenplanten gezorgd. Die hadden bijna hetzelfde effect op een sneeuwwitte hondenvacht als een modderplas.

‘Die mag straks onder de douche,’ zei Ellen met een grijns.

De vrouw gaf haar een vernietigende blik en commandeerde haar man: ‘Ga haar achterna.’

Geen gevoel voor humor.

‘Wat ben je laat,’ zei pap toen ze achterom naar binnen liep. Hij zat nog in de rolstoel met de poes op zijn schoot, maar hij had zijn krukken en zijn wandelschoenen al klaargezet. ‘Liep de oefening uit?’

De poes sprong van zijn schoot af, liep naar Ellen en begon rond haar benen te draaien.

‘Dag Juf Jansen,’ zei Ellen tegen de poes terwijl ze het dier aaide en haar bakjes controleerde. ‘Ja, je bent lief, maar je hebt nog voer genoeg. Ik zal je een kattensnoepje geven en je drinkbakje bijvullen.’

Daarna ging ze verder tegen haar vader: ‘Nee, de oefening liep niet uit. Integendeel. Het ging gesmeerd. Ik zal het je straks op mijn telefoon laten zien. Ik ben wat later omdat ik met de nieuwe man gepraat heb. En ik heb ook even naar een stel met een witte hond gekeken.’ Ze kreeg pretlichtjes in haar ogen. ‘Het was een prachtig sneeuwwit dier dat door de bieten achter een konijn aan ging. Ik maakte er een grapje over, maar die mensen reageerden niet. Ze groetten niet eens.’

Pap lachte. ‘Het waren zeker stadse lui. Die hebben andere gewoontes.’

‘Vertel mij wat.’

‘Jij bent een echt dorpsmeisje.’

Ellen lachte. ‘Zoals je dat zegt, klinkt het negatief, maar ik vind het fijn om te leven tussen mensen die ik ken.’

‘Nee, ik bedoel het niet negatief. Ik stel het vast. Het is lastig voor je. Ik ben er trots op hoe je je in de stad erdoorheen hebt geslagen.’

Ellen haalde haar schouders op. ‘In mijn eerste studiejaar had ik inderdaad heimwee, maar dat werd minder naarmate ik meer mensen leerde kennen. Als ik straks weer een baan heb, zal het gemakkelijker zijn.’

Hij keek haar aan. ‘Ga je weer weg om te werken?’ Zijn toon maakte haar duidelijk dat hij iets anders had gehoopt.

Ze knikte en besloot maar meteen heel duidelijk te zijn. ‘Dat is de bedoeling. Hier in het dorp is geen werk voor mij.’

‘Wil je dan weer terug naar de gemeente? Vind je taxi rijden niet leuk?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Mijn baan bij de gemeente is inmiddels door iemand anders ingevuld. Ze hebben wel gezegd dat ik altijd terug kan komen.’ Ze drukte twee pillen uit de strip, liet water in een glas lopen en gaf het aan haar vader. Tegenwoordig bracht ze vijf dagen in de week de dorpskinderen met een busje naar de school in een groter dorp in de buurt. Terwijl pap de pillen op zijn hand liet dansen, nam ze de draad van het gesprek weer op.

‘Een baan als facility medewerker in een ander leuk bedrijf is ook prima. Ik zit graag achter het stuur en het zijn leuke kinderen, maar om met een busje te rijden, had ik geen hbo-studie hoeven te doen. Ik werk liever in een bedrijf waar ik van alles kan doen. Trouwens, van wat ik nu verdien, kan ik niet rondkomen. Je pillen, pap.’

‘Ik heb een hekel aan die dingen.’

‘Weet ik. Begrijp ik, maar je hebt ze nu nog even nodig.’

Hij trok een lelijk gezicht maar nam ze toch in. Daarna zei hij zachtjes: ‘Als je hier blijft wonen, hoef je geen huur te betalen.’

‘Pap!’ antwoordde ze. ‘Laten we er alsjeblieft over ophouden. Je weet ook dat ik niet eeuwig thuis kan blijven wonen. Zo gauw jij weer mobiel bent, ga ik solliciteren.’

‘Misschien krijg je een mooi contract voor Parijs of Londen,’ opperde hij blijmoedig.

‘Ik ga echt geen modellenwerk meer doen.’ Ze schudde beslist haar hoofd. ‘Zeker niet.’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Je beseft toch wel dat de meeste mensen heel wat meer moeten doen om zoveel geld binnen te harken.’

‘Binnen harken,’ herhaalde ze boos. ‘Het was wél echt werk, hoor.’

‘Je zult wel gelijk hebben, maar voor mij ziet het er niet uit als werken.’

Ze zag dat zijn wangen rood waren geworden en nam genoegen met zijn halve verontschuldiging. ‘Echt werk of niet, ik ga het niet meer doen. Zullen we gaan?’ Ze knielde voor hem neer om zijn beugels vast te gespen en de veters van zijn wandelschoenen te strikken. ‘Zo goed? Niet te strak?’

Hij knikte, pakte zijn krukken beet, zette een paar wankele stappen en blies luid zijn adem uit.

Ellen liep voor hem uit, opende de deur naar de gang en ook de voordeur. ‘Pas op…’ waarschuwde ze.

‘… voor het richeltje bij de voordeur,’ vulde hij lachend aan.

Ze sloot de deur terwijl hij stapje voor stapje naar de stoep schuifelde. Door zijn brede schouders zag hij er sterk uit, maar wanneer ze haar blik omlaag liet glijden, moest ze telkens huiveren. Onder de makkelijke joggingbroek waren de harde delen van de beugels zichtbaar. Zijn onderlijf en zijn benen zagen er kwetsbaar en wiebelig uit. Zuchtend haalde ze een hand door het loshangende haar dat tot halverwege haar rug reikte.

Ze liep vlug naar haar vader die zwaaiend op zijn onstabiele benen al aan de wandeling begonnen was. ‘Wat ben je snel,’ zei ze toen ze bij hem was.

‘Vroeger was ik sneller,’ antwoordde hij met galgenhumor. Hij gaf haar een van zijn krukken en haakte bij haar in.

‘Dat komt wel weer. Als we dit revalidatieprogramma achter de rug hebben, zijn je spieren sterk genoeg. Waar wil je naartoe?’

‘Richting marktplein maar weer? Dan kun je me intussen bijpraten over de oefening.’

‘Dat doe ik als we thuis zijn.’

Pap hing zwaar aan haar linkerarm.

‘Hoe laat komt mam terug?’ vroeg ze.

‘Als het vandaag woensdag is, gewoon om halfzeven. En het is woensdag, toch?’

Ze knikte. Er stond een rijtje vuilcontainers in de weg. Ze liet zijn arm los en gaf hem een kruk zodat hij over de stoep kon blijven lopen. Hij ging echt vooruit, zag ze. In de manier van lopen zat meer zelfvertrouwen.

‘Het gaat steeds beter,’ zei ze toen ze weer naast hem liep.

‘Maar het gaat zo langzaam,’ verzuchtte hij.

Wat kon ze zeggen? Dat hij geduld moest hebben, dat het tijd kostte, dat het belangrijkste was dat er vooruitgang in zat… Ze had diezelfde bemoedigingen al zo vaak uitgesproken dat ze uitgehold en versleten uit haar mond kwamen. Toch deed ze het weer.

‘Ik weet het, pap, het gaat inderdaad heel langzaam. Maar het gaat wel vooruit.’

Ze naderden het marktplein. Behalve de supermarkt lag daar ook het dorpscafé aan. Op de stoep voor het café stonden enkele terrasstoeltjes. Twee ervan waren bezet en tussen de stoelen in lag een witte hond.

‘Kijk, pap, de mensen over wie ik het had, zitten daar op het terras.’

‘Wil je ook naar het terras? Koffiedrinken?’ vroeg hij.

‘Nee, laten we maar doorlopen,’ antwoordde ze, toen ze Karel in de deuropening van het café zag staan.

‘Oké, dan lopen we door.’ Hij gaf een vriendelijk knikje in de richting van het terras en terwijl ze verder liepen, verplaatste Ellen haar aandacht naar de lange man die uit de supermarkt kwam. ‘Daar heb je Rick, de nieuwe brandweerman.’ Hij had geen boodschappentas, maar droeg een pak melk, een pak bloem en een doos eieren zo in zijn handen.

Dat worden pannenkoeken, dacht Ellen.

Voordat ze er iets aan kon doen, riep pap: ‘Hé daar, kom ’s even.’

Soms was ze jaloers op haar vader, zo gemakkelijk als hij contact legde… Maar nu niet. Rick keek zoekend om zich heen. ‘Pap!’ ontglipte haar gegeneerd.

‘Tja,’ verdedigde hij zich, ‘ik moet hem wel roepen, want naar hem toe rennen kan ik niet!’

Rick zag hen en kwam met grote passen naar hen toe. Joviaal zei hij: ‘Dag Ellen. Zie ik je zo gauw alweer terug. Leuk. En dan moet jij Maurice zijn. Ik heb al veel over je gehoord.’

‘Alleen maar goeds, toch?’ reageerde pap luchtig.

Rick knikte. ‘Meer dan goed, ja, meer dan goed.’ Zijn toon was serieus en zijn blik bewonderend. ‘Ik sta hier tegenover een echte held. Respect, man!’

Ellen merkte dat Ricks oprechte woorden haar vader van zijn stuk brachten. ‘Nu sta ik met mijn mond vol tanden. Dat gebeurt me niet vaak,’ zei hij.

Ze zag dat hij zwaar op zijn krukken leunde. Eigenlijk stond hij al veel te lang op zijn verzwakte benen. Ze vroeg zich af hoe het zou vallen als ze hem haar arm als steun aan zou bieden. Nee, dat zou hij niet willen. Tegenover deze sterke, fitte man zou hij de schijn zo goed mogelijk op willen houden en de herinnering aan de stoere brandweercommandant die hij van de winter nog was, levend willen houden.

‘Dat moeten we maar doen, hè El?’

‘Eh… sorry, ik heb het niet gehoord. Wat moeten we doen?’

‘Rick binnenkort uitnodigen voor koffie of een biertje. We wonen Achter de Hoven op nummer 3.’

‘Ja. Natuurlijk,’ haspelde ze.

Rick wees naar de woningen boven de supermarkt. ‘Dat zou leuk zijn. Ik woon dáár. Op nummer 24.’

O, dacht Ellen, dan woont hij dus toch in ons dorp. Ik dacht dat hij in de buurt van de champignonkwekerij zou wonen.

‘Nu moet ik gaan,’ zei pap, ‘ik heb moeder-de-vrouw beloofd dat ik de aardappels zou schillen, een van de weinige dingen die ik nog kan,’ liet hij er, plotseling somber, op volgen.

‘Ik hoorde van de commandant dat het weer helemaal goed zou komen,’ zei Rick een beetje ongemakkelijk.

‘Zou kúnnen komen,’ antwoordde pap kort.

Als een soort antwoord op Ricks ongemak haalde Ellen lichtjes haar wenkbrauwen op. Pap had soms buien waarin hij de moed verloor. Thuis wist ze hem dan meestal wel op te peppen en af te leiden, maar hier, midden op het marktplein, wist ze niet goed raad met de situatie.

Rick kwam haar te hulp. ‘Ik ben blij dat ik je heb leren kennen,’ zei hij hartelijk. ‘En ik kom graag een keertje koffiedrinken om alle ins en outs van het korps van je te horen.’

‘Die vertel ik met plezier,’ antwoordde pap. ‘Heb je toevallig eind van de week tijd? Op vrijdag en zaterdag is Mia de hele dag aan het werk. Dan heb ik meer dan tijd genoeg.’

Rick reikte Ellen zijn boodschappen aan. ‘Houd ’s even vast. Even kijken.’

Ze deed verbluft wat hij vroeg.

‘Ik heb nog een afspraak staan om mijn rooster op te halen.’ Hij diepte zijn telefoon op uit zijn broekzak. ‘Ik zie het al, dat is pas volgende week. Zal ik dan komende vrijdag komen? Zo tegen halfvier?’

‘Perfect,’ zei Maurice.

Rick stak zijn duim op, gaf Ellen een knipoog en liep weg.

‘Hé, je pannenkoeken!’ riep ze hem na.

Hij keerde meteen op zijn schreden terug en nam blozend de spullen weer van haar aan. ‘Sorry. Helemaal vergeten. Ik ben er nog niet aan gewend om alle dagen voor mijn eten te zorgen.’

Ellen keek hem na. Lange, lenige benen in een vale spijkerbroek. Een simpel wit shirt en bruin steil haar dat wel een knipbeurt kon gebruiken.

‘Zullen we?’ vroeg ze aan pap.

‘Ja, geef me je arm maar.’

Langzaam zetten ze zich in beweging. Pap was doodmoe. Voetje voor voetje schuifelde hij over het trottoir en hij blies opgelucht zijn adem uit toen ze hun huis naderden.

‘Ik zorg wel voor het eten,’ zei Ellen. ‘Ga jij maar even liggen.’

‘Is goed.’ Hij liet zich zuchtend op de bank zakken, maar kwam meteen weer overeind. ‘Wil je me je telefoon geven? Dan kan ik de oefening bekijken.’

Moet dat per se nu? Het lag op haar lippen, maar ze slikte de woorden weer in. Sinds het ongeluk was pap nogal halsstarrig, soms zelfs dwingend. Ze had met mam afgesproken hem niet altijd zijn zin te geven, maar nu had ze de puf niet om ertegenin te gaan. Zonder commentaar gaf ze hem de telefoon met het filmpje.

Ze schilde de aardappels, waste ze, deed ze in een pan en draaide de pit eronder aan. Voordat ze de zak diepvrieserwten uit de diepvries haalde, wierp ze een blik op haar vader. Hij was in slaap gevallen met de telefoon in zijn handen.

Met pap in slaap, mam nog niet thuis en het eten op het fornuis had ze even tijd om over Rick na te denken. Hij zag er fit en gezond uit en hij woonde dus in een van de woningen boven de supermarkt. Wat had hij nog meer gezegd? Dat hij zijn rooster moest ophalen. Welk rooster? Wat voor werk zou hij doen? Er was nog iets dat haar was opgevallen. Na even nadenken schoot het haar te binnen. Dat hij zijn eten vergeten was en dat hij daar niet aan gewend was. Wie zou daar dan voor gezorgd hebben? Zijn vriendin? Zijn ex? Zijn moeder?

Plotseling schudde ze haar hoofd. Waarom dacht ze daaraan?

Ze prikte met een vork in een aardappel. Bijna gaar. Daarna dekte ze de tafel voor hen drieën, zoals ze dat gewend was. In de woonkamer keek ze met een beetje verdrietige liefde naar de lijnen in het gezicht van haar vader die door de slaap verzacht werden. Nu leek hij weer op de vader die ze kende, de sterke man die alles kon, wist, deed of oploste, de man die hij altijd was geweest.

Rick

Rick moest zijn boodschappen op de grond leggen om de sleutel uit zijn broekzak te halen. Knarsend ging de deur van zijn appartement open. Met de ingrediënten voor zijn avondmaaltijd in zijn handen slalomde hij tussen zijn racefiets en de dozen in het halletje door. Rechts was zijn slaapkamer, beter gezegd, het was de kamer waar hij sliep.

Op het yogamatje en de slaapzak na was de kamer leeg. Als hij geld genoeg had, zou hij een echt bed kopen. Misschien kon hij in de komende maanden genoeg overhouden van zijn salaris. En misschien verkocht hij zelfs wel een schilderij. Optimist, dacht hij bij zichzelf, maar hij keek toch met een tevreden blik naar de ezel bij het grote raam. De opzet van het schilderij waar hij mee bezig was, beviel hem wel. Hij voelde dat dit beter werd dan al zijn vorige werken. Wie goed keek, zou nu al de vrouwelijke vorm in de storm van kleuren kunnen ontdekken. Zijn handen jeukten om aan de verfijning te beginnen. Maar eerst pannenkoeken eten.

Hij glimlachte toen hij aan Ellen dacht; ze had meteen begrepen dat hij pannenkoeken zou gaan bakken. Ellen was een leuke vrouw, knap op een natuurlijke, vanzelfsprekende manier. Heel anders dan Jackie. Bij die gedachte trok hij een lelijk gezicht. Hij opende de koelkast, zette de fles bitter lemon aan zijn mond en nam een flinke slok. Jackie vond drinken uit de fles ‘zó onbeschoft’. Hij sprak de woorden uit op Jackies hoge toontje, zodat hij er zelf om moest lachen. Daarna pakte hij een glas en schonk het vol. Eigenlijk had hij meer zin in bier, maar dat had hij niet in huis gehaald. Als hij weer naar de supermarkt ging, zou hij toch een paar blikjes meebrengen. En dan moest hij ook aan een boodschappentasje denken. Hij had er een paar, maar in welke doos zaten die? In de winkel had hij natuurlijk een plastic tasje kunnen kopen, maar er was al zoveel plastic in de wereld…

Langzaam haalde hij de koekenpan, die eenzaam in het keukenkastje stond, tevoorschijn.

Op zijn telefoon zocht hij op hoeveel melk, bloem en eieren hij ongeveer nodig had, maar hij haakte na de tweede regel al af. Iets wegen of afmeten kon hij hier niet, want Jackie had erop gestaan dat alle keukenspullen in huis bleven. ‘Ik heb meestal voor het eten gezorgd, daar heb jij maar amper een hand naar uitgestoken, dus dan is het logisch dat ik dat houd.’ Hij zuchtte. Zo was ook het grootste gedeelte van de inrichting bij Jackie blijven staan. ‘Nee Rick, het zou echt onhandig zijn als jij de blauwe clubjes mee zou nemen. Waar moeten mijn vriendinnen dan zitten?’

‘Op de bank.’

‘Jij weet ook dat dat niet past. De clubjes horen bij de bank.’

‘Maar het is toch maar voor een jaar.’

Met een juristenblik in haar blauwe ogen zei ze: ‘Dat is de afspraak, dat klopt. Maar in een jaar kunnen veel dingen veranderen, zowel vanuit jouw perspectief als vanuit het mijne.’

Het waren die woorden die hem angst in hadden geboezemd. Hij peilde haar ogen. Had ze zo weinig vertrouwen in hun relatie?

Achteraf gezien had hij onbewust op dat moment ook zijn standpunt veranderd.

Nu keek hij met een triomfantelijk gevoel naar het clubje van blauw leer dat samen met zijn laptop en het tafeltje dat de vorige eigenaar had achtergelaten zijn televisiehoekje vormden. Die slag had hij gewonnen.

Ach, Jackie was de kwaadste niet. Hij hield echt van haar, maar door haar baan op de Zuidas werd ze steeds meer yup en daar had hij moeite mee. Misschien pakte het pauzejaar helemaal verkeerd uit, waren ze over een jaar onoverbrugbaar ver uit elkaar gegroeid. Of ze gingen elkaar zo erg missen dat ze een heel hecht stel zouden worden. De tijd zou het leren. Tot nu toe had hij haar nog niet echt gemist, besefte hij. Was dat erg? Nee, hield hij zich voor, er was geen tijd voor geweest. Zijn nieuwe leven zat vol nieuwe indrukken en nieuwe mensen.

Hij sloeg op de rand van een kom twee eieren kapot, klopte ze los met een vork en goot er melk bij. Lepel voor lepel deed hij er bloem bij totdat het een dikke brij werd die hij in drie porties in de hete koekenpan bruin bakte. Toen hij aan de laatste pannenkoek wilde beginnen, ging zijn telefoon. Jackie!

Haar telefoontje kwam nu niet zo goed uit, maar hij draaide de pit uit en nam op.

‘Hay Ricky, hoe is het in de provincie?’

‘Nou,’ begon hij, ‘het valt niet tegen. Ik heb al een paar leuke mensen leren kennen en –’

‘O. Fijn. Ik bel je eigenlijk omdat ik…’

Teleurgesteld slaakte hij een diepe zucht. Ze was niet echt geïnteresseerd in hoe hij het hier had, ze wilde iets van hem.

‘Wat is er? Waarom zucht je?’

‘Niets. Waarom belde je?’

‘Ik heb niet veel tijd, maar ik bel vanwege de krant. Die wordt nog altijd hier bezorgd.’

‘Vergeten, sorry. Zeg het abonnement maar op.’

‘Doe jij dat maar. Jij bent ook degene die hem leest. Ik lees liever digitaal.’

Hij zou kunnen zeggen dat dat niet gold voor de zaterdagbijlage. Die bijlage las ze vaak in bed met een beker thee binnen bereik. Jasmijnthee, die hij voor haar precies lang genoeg had laten trekken. In bed droeg ze een of ander oud T-shirt, dan had ze de haren los en was niet opgemaakt. Ja, op de zaterdagochtenden had hij het meest van haar gehouden. Doordeweeks was ze haar strenge zelf, in strakke en formele mantelpakjes, haren in een strakke knot en lippen keurig omlijnd en gestift.

‘Oké, doe ik. Hoe is het verder met je?’

‘Druk, druk, druk. Ik heb het echt razend druk. Voor morgen moet ik weer een presentatie voorbereiden. We krijgen misschien een interessante klant erbij. Een grote vis!’

Rick wachtte. Als ze het over een interessante klant had, was dat meestal een groot bedrijf dat een of ander juridisch probleem had. Ook nu hoorde hij enthousiasme en gretigheid in haar stem en hij wist dat het haar moeite kostte er discreet over te blijven. Dat soort nieuwtjes brandden op haar tong, en hij had haar meer dan eens plechtig moeten beloven zijn lippen op elkaar te houden. Hij hoorde dat ze ademhaalde. Daarna bleef het even stil, maar de verwachte details over de grote vis bleven uit.

Met de telefoon aan zijn oor liep hij naar het raam dat uitkeek over het plein, terwijl Jackie zich beklaagde over een verfspat die hij ergens op de vloer had gemaakt. Op het plein telde hij precies zeven mensen: vier kinderen met een bal, en een oude man met een rollator die stond te praten met twee vrouwen met boodschappentassen. Dat zou je in Amsterdam nooit meemaken, een plein met maar zeven mensen.

‘Sorry, Jackie,’ zei hij plompverloren, ‘ik moet hangen, er staat iemand voor de deur, ik spreek je nog.’

Hij bakte de laatste pannenkoek en zette daarna zijn laptop aan om het krantenabonnement op te zeggen.

Er was een aardige mail van de contactpersoon van de avondacademie waar hij tekenles zou gaan geven.

Beste Rick, 

We zijn blij dat je vanaf september ons team komt versterken. Hopelijk voel je je al een beetje thuis in het zuiden van het land.

Over onze afspraak van volgende week donderdag: naast het afronden van de laatste administratieve details zouden we als sectie die afspraak ook willen benutten om informeel met je kennis te maken bij een hapje en een drankje. Als jij daar tenminste ook voor voelt. Het zou bij mij thuis kunnen, maar we kunnen ook naar jou toe komen, als je dat liever hebt. We zijn met zijn vieren, met jou erbij vijf. Maar dat weet je natuurlijk al.

Grinnikend keek Rick zijn nieuwe woonkamer rond. Wat zouden ze ervan zeggen? Of ervan denken? Armoedig? Ja, dat was het wel. Alleen het blauwe clubje vertegenwoordigde een bepaalde waarde. Het kleine tafeltje waar zijn laptop op stond, had de vorige eigenaar hem cadeau gedaan, nadat ze overeengekomen waren dat Rick de kasten en de op maat gemaakte jaloezieën zou overnemen. Waarschijnlijk zouden ze het ook kaal vinden. Er hing nergens iets aan de muur. En dat wilde hij zo houden. Die witte, kale muren gaven hem de rust in zijn hoofd die hij nodig had om goed te kunnen functioneren.

Bedankt voor de uitnodiging. Leuk, mailde hij terug. Ik kom volgende week met plezier naar jullie toe, want mijn appartement is nog niet geschikt om bezoek te ontvangen.

En eigenlijk, bedacht hij, wil ik helemaal niemand van de vakgroep hier ontvangen. Dan willen ze mijn vrije werk zien en dat kan ik dan natuurlijk niet weigeren. De serie van mijn zusje krijgt niemand te zien.

Hij huiverde en liep naar het schilderij dat nu op de ezel stond. Daarin was het positieve effect dat de nieuwe omgeving op hem had, al een beetje te zien. Ja, het was een goede beslissing geweest om hier de baan aan de avondacademie aan te nemen. Ver weg van alles wat hem aan zijn zusje herinnerde en dicht bij een nieuw begin.

Hij pakte zijn telefoon, maakte een foto van het marktplein en stuurde die naar Olaf met als onderschrift: Rustig hier. Net wat ik nodig heb.

Nog geen minuut later kwam er een selfie terug van Olaf op zijn werkplek, omringd door beeldschermen en dossiers. Zou ook voor mij goed zijn. Ik kom zeker kijken hoe je daar overleeft.

Glimlachend liep Rick naar de ezel. Hij schoof hem verder naar het raam toe en kneep wat geel, wit en oker op zijn palet. Vandaag was een dag voor lichte kleuren. Er was een gezellige bijeenkomst met zijn nieuwe collega’s gepland. Hij had kennisgemaakt met Ellen, met het team van de vrijwillige brandweer en hij had een koffieafspraak met de vader van Ellen. Over al of niet lid worden van de vrijwillige brandweer had hij lang getwijfeld. Hij zag op tegen de geluiden die bij een inzet hoorden: de voertuigen, de apparaten en vooral de sirenes. Maar omdat hij hoopte bij de brandweer nieuwe contacten te kunnen leggen, had hij zich toch aangemeld. En met de leiding had hij overeen kunnen komen dat hij voorlopig niet opgeroepen zou worden bij een inzet. 

Hij zocht tussen zijn penselen en kwasten naar een dunne, soepele kwast terwijl hij zich Ellen voor ogen haalde. Ze had een open, natuurlijke uitstraling waarbij je je meteen thuis voelde. Al had ze wel kortaf gereageerd op zijn opmerking over die keuring. Dat was niet leuk, maar zei dat wat over haar of over hemzelf?

Hij mengde de kleuren tot een mooie tint geel, deed een stap achteruit om te zien hoe hij de vage vrouw op het schilderij naar voren kon halen zonder het raadselachtige te bederven. Aarzelend legde hij zijn palet en kwast neer. Dit was belangrijk. Hij nam een glas water, bestudeerde zijn werk en na lang beraad tipte hij de plek aan waar zijn oog naartoe getrokken werd. Daarna ging alles als vanzelf, en hij stopte pas met werken toen het bijna donker was.




Hoofdstuk 3

Ellen

Op vrijdag, nadat ze ook het laatste kind thuis had afgezet, bracht Ellen het lege busje terug naar de centrale. Ze keek op haar horloge terwijl ze de rittenplanner een vergeten gymtas overhandigde. ‘Ik zal de ouders bellen en zeggen dat ze de tas hier kunnen ophalen.’

Hij stak zijn duim op en boog zich weer over zijn rittenschema.

Het was kwart over vier. Zou Rick nog bij haar vader aan de koffie zitten? Wilde ze daarbij zijn of net niet? 

Kom op, Ellen, houd jezelf niet langer voor de gek. Hij interesseert je, geef dat nou maar gewoon toe. Spring op je fiets en maak dat je thuiskomt.

Thuis zette ze haar fiets neer, ze schudde haar haren los en maakte er met een elastiekje weer een staart van terwijl ze naar de achterkant van het huis liep.

Op de veranda bogen pap en Rick zich net over een kaart die ze op tafel hadden uitgespreid. Op de stoelen lagen kranten, tijdschriften en de jaarverslagen van het korps.

‘Hallo, druk bezig, zie ik?’ zei ze.

Rick keek naar haar op en glimlachte. Pap had geen tijd.

‘We hebben het over de Meinwegbrand,’ zei hij, met een potlood een lijn op de kaart volgend. ‘Hierzo, hier liepen dus de stoplijnen waar ik het over had, en als op dit punt hier…’ 

Pap tikte op een plek op de kaart, maar in plaats van daarnaar te kijken, keek Rick naar Ellen en gaf haar een knipoog. Ze schoot in de lach. Over brandweeracties kon pap soms oneindig lang doorzagen.

‘Wat is er, waarom lach je?’ vroeg pap.

‘Om jou. Omdat er voor jou soms niets anders bestaat dan de brandweer.’

Hij wierp een vragende blik op Rick. ‘Het klopt wel dat ik me soms te veel laat meeslepen. Moet ik de boel maar opruimen?’

‘Maak alsjeblieft eerst je verhaal af,’ antwoordde Rick. ‘Het is interessant om te horen wat jij ervan zegt, want jij was erbij.’

Pap knikte. ‘Ja, het was een enorme operatie. Ik weet niet precies hoeveel brandweermannen er meegeholpen hebben, maar het waren er heel wat. Ook veel Duitsers.’ Hij viste een rapport tussen de stapel paperassen uit en gaf het aan Rick. ‘Hier staat een uitgebreid artikel in over de Meinwegbrand in 2020. Je mag het wel van me lenen.’

Ellen maakte een stoel leeg en ging erbij zitten. De poes, die teruggetrokken in een hoekje had gelegen, kwam naar haar toe en sprong op haar schoot.

‘Tweehonderd hectare natuur in rook opgegaan. Heel triest. Ik heb er kort daarna nog eens gewandeld. Ik werd treurig van het zien van al die zwartgeblakerde boomstronken. Maar dat is nu gelukkig weer hersteld,’ zei Ellen.

‘Dat is fijn,’ zei Rick. ‘Of nee, eh… hoe moet ik het zeggen… helend? Hoopgevend? Mijn herinnering aan natuurbranden is nog steeds overwegend zwart. Veel rook, angst en gevaar.’

Een beetje verrast keek ze hem aan. Natuurlijk wist ze dat het werk van een brandweerman gevaarlijk kon zijn, maar dat Rick toegaf dat hij soms bang was, vond ze opmerkelijk. Gewoonlijk zwegen de mannen daarover. De poes op haar schoot begon te spinnen.

‘Ja,’ zei Rick die haar gedachten blijkbaar opgepikt had, ‘we hebben in het verleden echt wel hachelijke momenten meegemaakt. Eigenlijk zijn er bij elke inzet wel ogenblikken die gevaarlijk of beangstigend kunnen zijn.’ Hij liet een pauze vallen, keek even naar de tuin en richtte daarna zijn blik op haar vader. ‘Daar weet je vader alles van.’

‘Dat was een heel andere situatie,’ zei pap. ‘Ik had geen dienst. Ik liep daar toevallig toen die jongen op de rand van het dak stond.’ Pap deed even zijn ogen dicht en huiverde.

‘Hij heeft het je verteld?’ vroeg Ellen hoopvol aan Rick. Pap hoorde bij die stoere mannen die vonden dat ze lichamelijk en geestelijk alles aan moesten kunnen. Hij praatte niet vaak over de gevaren die hij doorstaan had. Over de zelfmoordpoging van Amir hield hij helemaal zijn lippen op elkaar.

Rick schudde zijn hoofd.

‘Dat doe ik misschien nog weleens,’ zei pap. ‘Maar het heeft in de krant gestaan, dus dan weet je precies wat er gebeurd is.’

‘Die jongen wilde springen, en jij hebt hem opgevangen, zo was het toch?’ vroeg Rick.

‘Ja.’ Pap greep zijn krukken en worstelde zich overeind. ‘Ik moet even naar het toilet.’

‘Heb ik iets verkeerds gezegd?’ vroeg Rick aan Ellen nadat pap de deur achter zich had dichtgedaan.

‘Nee, helemaal niet. Het ligt niet aan jou, zo is hij nu eenmaal. Hij wil nooit over zijn gevoelens praten terwijl wij denken dat het goed voor hem zou zijn. Zeker nu hij met die kapotte benen zit.’

‘Die heeft hij overgehouden aan die reddingspoging?’

Ze zette de poes op de grond en knikte. ‘Hij ving Amir op in zijn armen, maar door het gewicht van Amir en de klap van het neerkomen, braken allebei zijn benen.’ Ze hoorde dat de wc werd doorgespoeld en stak haar vinger op om Rick te waarschuwen.

‘Hoe is het nu met Amir? Het is toch een vluchteling?’ vroeg hij.

Ze gaf geen antwoord meer, want haar vader was in aantocht. Hij kwam echter niet meteen terug naar de veranda maar begon aan de koffiemachine te rommelen.

Ellen sprong op. ‘Laat maar, pap, ik maak wel een nieuwe pot koffie.’

‘Hebben we niets lekkers voor erbij?’ vroeg hij.

‘Natuurlijk. Mam heeft gisteren nog een cake gebakken.’

‘Snijd maar dikke plakken. Daar zijn we wel aan toe,’ zei pap, naar de veranda strompelend.

‘Waar hadden we het over?’ hoorde ze hem aan Rick vragen. ‘O ja, ik weet het weer, over de Meinwegbrand.’

‘Je zei dat de samenwerking met de Duitsers zo goed was gegaan.’

‘Dat klopt.’ Enthousiast wees pap naar de kaart. ‘Als waterinnamepunt was dit meertje enorm belangrijk. Je ziet dat het op Duits grondgebied ligt.’

Daarna ging het over blushelikopters, over inzet van drones, over opschalen en afschalen van het ene niveau naar het andere en over de evacuatie van een dorp.

Ellen stopte met luisteren en keek op de klok. Het liep tegen vijf uur, eigenlijk al veel te laat voor koffie met cake. Ze zou veel beter aan het avondeten kunnen beginnen, bedacht ze, terwijl ze dikke plakken cake op een bord legde. Rick uitnodigen om te blijven eten, was dat een goed plan? Ze was van plan om nasi te maken. Nasi was net als bami en spaghetti een handig gerecht, fijn rekbaar, mijmerde ze.

Met alles op een blaadje liep ze naar de veranda, waar Rick gedienstig een stapeltje maakte van de verspreid liggende papieren. ‘Ruikt lekker,’ zei hij.

‘Mijn vrouw bakt heerlijke cakes,’ zei pap trots. ‘Ze is de beste thuisbakker die ik ken.’

‘De koffie ruikt ook heerlijk,’ zei Rick. ‘In Amsterdam hadden we een koffiemachine die allerlei speciale koffies kon maken, nu moet ik het doen met een potje oploskoffie.’ Genietend zette hij het kopje aan zijn mond en nam een slok. ‘Mmm ja, heerlijk.’

Het viel Ellen op dat hij weer ‘we’ zei. ‘We’ hadden een koffiemachine, zei hij, maar wat daarna kwam, ging alleen maar over hemzelf. Ze zou wel willen weten wie dat andere deel van ‘we’ was, maar ernaar vragen deed ze niet.

Haar vader loste het voor haar op, hij vroeg recht op de man af waarom hij die koffiemachine dan niet meegenomen had.

Met een rood hoofd haspelde Rick iets van: ‘Dat is een beetje ingewikkeld.’

Ellen had medelijden met hem en om te voorkomen dat pap weer een nieuwe onbescheiden vraag op hem af zou vuren, riep ze het eerste wat in haar opkwam: ‘Blijf je eten?’

Pap en Rick keken haar allebei verbaasd aan.

‘Kijk maar eens naar de klok, mam is over een halfuurtje thuis. We eten rijst vandaag.’

‘Maak je weer nasi goreng?’ vroeg pap en zonder op haar antwoord te wachten zei hij tegen Rick dat hij zeker moest blijven eten. ‘Daar krijg je geen spijt van. Mijn twee vrouwen zijn een zegening voor de maag.’ Hij lachte en streek genietend over zijn buik.

‘Kijk maar uit, je wordt te dik,’ zei Ellen, die zich ergerde aan zijn rolbevestigende opmerkingen. Alsof de keuken de beste plek voor vrouwen was. Alsof mannen toegejuicht moesten worden als ze een handje in het huishouden uitstaken; aardappels schillen in paps geval, want veel meer deed hij niet in huis.

Pap bloosde. Hij wist meteen waarom ze dat zei. ‘Ik snap ’m,’ antwoordde hij en hij legde aan Rick uit dat Ellen vond dat huishoudelijke taken niet per se op de schouders van de vrouw terecht moesten komen. ‘En dat is helemaal terecht,’ voegde hij er gauw aan toe.

Rick knikte wat vaag en mompelde dat hij dat ook vond. Met de wetenschap in haar hoofd dat hij er niet aan gewend was voor zijn eigen eten te moeten zorgen, wachtte ze gespannen op een toelichting.

Maar die kwam niet. In plaats daarvan keek hij op zijn horloge en zei: ‘Bedankt voor de uitnodiging om te blijven eten, maar ik zie dat het tijd is om te gaan. Ik ben al veel te lang gebleven.’ Hij stond op, schoof zijn stoel terug en pakte een stapeltje documenten van tafel. ‘Bedankt voor de koffie, de lekkere cake en het interessante gesprek. Zo gauw ik mijn huis wat comfortabeler heb ingericht, nodig ik jullie uit voor een kopje koffie bij mij.’

‘Oploskoffie?’ grapte pap met hoog opgetrokken wenkbrauwen.

Ze lachten, waardoor de ietwat gespannen sfeer weer luchtig werd.

‘Laat je maar verrassen.’

‘Leuke vent,’ zei pap toen Rick verdwenen was. ‘Misschien iets voor jou? Ik denk dat hij beter bij je past dan Karel of die onderbroekenvent.’

Boos keek Ellen hem aan. ‘Páp, je bent onmogelijk. Dat Karel niet bij mij paste, dat ben ik met je eens. Toen was ik nog een kind. Andy was een gewone vriend. En je weet dat hij Andy heet. Noem hem toch gewoon bij zijn naam! Het enige wat bij jou is blijven hangen is de fotoshoot die hij heeft gedaan voor een bekend onderbroekenmerk.’

‘Welke man laat zich nou in zijn ondergoed fotograferen?’ snoof pap.

‘Dat heeft hij welgeteld één keer gedaan toen hij krap bij kas zat. Het was trouwens een goedbetaalde klus.’

‘Maar dan nog…’ wierp pap tegen.

‘Wat dan nog? Kleding showen is zijn beroep. Toen ik in de onmogelijkste kleren de catwalk op moest, zei je er niets van. En ook niet van die badpakkenreportage.’

‘Dat mooie meisjes zoals jij kleding showen, vind ik prima. Dat is normaal. Maar mannen… in ondergoed…’ Hij siste afkeurend.

‘Echt, pap, jouw redenering is zo krom als die maar zijn kan. Er zijn legio jongens en meisjes die allerlei modellenwerk doen. En kijk eens naar de tv, de reclames en de filmindustrie. Neem bijvoorbeeld eens een simpel tv-spotje voor een vakantieland. Wat zie je?’

‘Je bent wel op dreef, zeg.’

‘Nou? Wat zie je?’

Hij dacht even na. ‘Zon, zee, strand. Gezelligheid.’

‘En?’

Hij haalde zijn schouders op.

Ellen zei: ‘Mensen in badpakken, in bikini’s en in zwembroeken. En daar heb ik je nooit over gehoord.’

‘Waar heb je hem nooit over gehoord?’ vroeg mam die binnen was gekomen zonder dat Ellen haar gehoord had.

‘Hoi mam. Ik had je niet binnen horen komen.’

‘Jullie waren te druk in gesprek.’ Mam liep naar pap toe en gaf hem een kus. ‘Hoe was je bezoek? En waar hadden jullie het over? Ik hoorde jullie buiten al. Waar is Juf Jansen?’

‘Ik zei tegen Ellen dat ze maar eens over Rick moet nadenken. Dat is een goede vent. Beter dan Karel.’

‘Die was zonet nog hier,’ zei Ellen.

‘Wie, Karel?’

Ellen begon te lachen. ‘Nee, de poes, Juf Jansen! Die zit waarschijnlijk op de vensterbank.’

‘Ik snap het niet meer,’ zei mam.

‘Je vroeg drie dingen tegelijk.’

Pap knikte. ‘Ik zei dat Rick beter bij haar past dan Karel.’

‘O, dat.’ Mam schudde haar hoofd. ‘Ik weet niet wie Rick is, maar het is sowieso Ellens zaak,’ zei ze terwijl ze de vuile bordjes en kopjes op het blaadje zette. ‘Geen wonder dat ze dat niet pikt.’

‘Precies!’ Ellen greep het blaadje en beende ermee naar de keuken. ‘Soms…’ zei ze tegen mam die haar gevolgd was, ‘soms is er met hem gewoon niet te praten.’

‘Ach, je weet toch hoe hij is. Laat het rusten.’

‘Maar hij maakt van die stomme, bekrompen opmerkingen.’ Ellen opende de voorraadkast en kwakte een zak rijst op het aanrecht. ‘Ik kan daar gewoon niet tegen. Net stond hij weer te beweren dat Andy zich niet in zijn ondergoed had mogen laten fotografen, maar daarbij vindt hij het wel doodnormaal dat ik badpakken deed.’

‘Maak je daar toch niet zo druk om. Eten we rijst? Wie is Rick?’

‘Ik dacht aan nasi goreng. Wil jij de rijst opzetten? Dan maak ik de prei schoon. Rick is iemand van de brandweer. Hij heeft hier de hele middag met pap koffie zitten drinken.’

‘O, van de brandweer,’ herhaalde mam terwijl ze de rijst in een pan deed.

‘Inderdaad. Als je bij de brandweer bent, kun je bij pap niets verkeerds doen,’ verzuchtte Ellen. ‘Ik hoop dat pap snel weer mobiel is. Dat maakt het allemaal een stuk gemakkelijker.’

Mam keerde zich naar Ellen toe. ‘Is het zorgen voor hem zwaarder dan je dacht?’

‘Hij is mijn vader.’

‘Dat is geen antwoord op mijn vraag.’

Ellen liet het mes boven de prei hangen en schokschouderde. ‘Ik heb soms niet genoeg geduld.’

‘Dat is het niet,’ zei mam. ‘Je hebt geduld genoeg. Het is je vader, hij zit in een lastige fase.’ Peinzend vervolgde ze: ‘Ik ben bang dat ik de druk die op je neerkomt onderschat heb. Het zorgen voor je vader zou mijn taak moeten zijn, maar ik weet niet hoe ik dat had moeten regelen. De dokter zei dat de revalidatie misschien wel een jaar kon duren. Dan had ik uit de zaak gemoeten, en dan had ik mijn deel moeten verkopen.’

‘Daar hebben we het in april over gehad,’ weerlegde Ellen, ‘en we hebben besloten dat ik tijdelijk thuis zou wonen om voor pap te zorgen. Het heeft geen zin om terug te kijken. En het is oké zo. We hebben de moeilijkste maanden achter de rug. Trouwens, dat had je Margot niet aan kunnen doen. In haar eentje kan ze de winkel nooit draaiende houden.’

Mam knikte. ‘Dat maakt het zo lastig.’

‘Bovendien is die winkel echt je kindje.’

‘Nee, dat is niet waar, jíj bent mijn kindje.’

‘Je snapt wat ik bedoel.’

Mam schudde haar hoofd en sneed met krachtige gebaren een ui doormidden. ‘Als puntje bij paaltje komt, ben jíj mijn kindje, niet de winkel.’

‘Weet ik, maar toch.’

Na een korte stilte zei mam: ‘Je hebt gelijk. Ik hou ervan. Vandaag zijn er trouwens weer enige shirtjes binnengekomen. Echt heel erg leuk. Ik heb er een voor je meegebracht.’ Ze pakte een nieuwe ui en liet haar blik over Ellen gaan. ‘Het zit in mijn tas. Het model is heel simpel, maar het is een prachtige tint groen die perfect bij je ogen zal staan.’

‘Je moet niet telkens kleren voor me meebrengen. Mijn kast puilt uit,’ protesteerde Ellen.

‘Laat je toch af en toe eens verwennen. Als jij er niet was, kon ik dit niet. Ik weet dat ik te veel van je vraag, maar ik weet niet hoe ik het anders moet oplossen.’

Ellen sloeg haar arm om haar moeder heen. ‘Maak je toch geen verwijten. Ik zei net al dat we dit samen hebben besloten. We maken het beste ervan. Als pap weer de oude is, pak ik mijn leven weer op.’

‘Weet je al wat je gaat doen?’

In mams stem klonk dezelfde hoop door die Ellen ook bij haar vader gehoord had.

‘Min of meer. Ik ga in elk geval de modewereld niet meer in. Ik heb niet voor niets gestudeerd. Ik wil bij een of ander leuk bedrijf aan de slag. Of weer bij een gemeente.’

‘Wacht maar af, er komt wel iets op je pad.’

Nee, dacht Ellen met een blik op haar moeder. Mam was lief en ze vond het gezellig dat ze haar dochter weer thuis had, maar wachten tot er iets op haar pad kwam? Dat zat niet in haar aard. Ze nam liever over een tijdje het heft zelf in handen.

Rick

Op Markt 24 pingde de magnetron. Rick haalde de hutspot met worst eruit, kiepte de inhoud van het schaaltje op zijn bord en begon te eten. Te zout naar zijn smaak. Hij stond op, liet een glas vol water lopen en nam een flinke slok. Hij nam zijn bord op en liep al etend naar het raam. Op het plein was het vandaag nogal druk, zag hij. Er stonden een stuk of tien auto’s waarvan twee met fietsendragers erop. Er kwam een gezin met twee kleine kinderen aanfietsen. De kinderen klommen uit hun fietsstoeltjes en renden om het hardst naar de winkelwagentjes.

Rick nam een nieuwe hap van de hutspot die nog steeds te zout was. Met spijt dacht hij aan Ellens uitnodiging. Als hij die had aangenomen, zat hij nu aan de nasi. Wellicht uitgebreid met ei, kroepoek, en pindasaus. En gebakken banaan. Of misschien met een pittige kipcurry. Het water liep hem in de mond. Toch was het goed dat hij er niet op in was gegaan, voor een eerste bezoek was hij eigenlijk al te lang gebleven, maar het was gezellig geweest. Ellens uitstraling intrigeerde hem. Hij kon er de vinger niet op leggen waar ’m dat in zat. Ze zorgde voor Maurice. Zou ze haar baan opgezegd hebben om voor hem te zorgen? Wat voor werk zou ze doen? Met Maurice had hij te doen. Die moest maar toekijken hoe anderen zijn werk deden en intussen hopen en bidden dat zijn benen hem ooit weer volledig konden dragen. Voor Maurice bestond er niets anders dan de brandweer.

Dat was wel een verschil met hemzelf. De brandweer was bij hem nog nooit op de eerste plaats gekomen, hoezeer hij het daar ook naar zijn zin had. Hij was bij de jeugdbrandweer gegaan omdat hij stoer wilde zijn. En dat was hij wel geworden, grinnikte hij terwijl hij met zijn vingernagel aan een worstvelletje peuterde dat tussen zijn tanden zat. Het velletje kwam los en hij legde het op de rand van zijn bord. Er waren nog een paar happen eten over. Hij had er geen zin meer in. Het werd tijd dat hij écht leerde koken, bedacht hij, niet alleen maar opwarmen en simpele gerechtjes koken.

Misschien was het toch wel handig zoals Jackie dat deed: zij liet elke week een doos met bij elkaar passende boodschappen thuisbezorgen. Het enige wat ze dan hoefde te doen was het recept volgen. Voor de gezelligheid had hij weleens meegeholpen. Groenten schoongemaakt of wijntjes ingeschonken. Vooral dat laatste.

Er overviel hem een vlaag van heimwee naar zijn oude leven, naar Jackie en hun kleine appartement dat dankzij de strakke, minimalistische inrichting toch ruim aandeed. Hij kon Jackie uittekenen, zoals ze aan het wit-zwarte aanrecht stond, hoe ze met spitse vingers de vegaburger in de hete olie liet glijden of venijnig de champignons in stukken hakte.

Hij was erachter gekomen dat ze meer geduld met hem had gehad dan hij soms verdiende.

Hij zette zijn bijna lege bord op het aanrecht. Daarna liep hij naar de schildersezel. Welke vrouw was het die zich in het schilderij naar de voorgrond worstelde? Jackie? Cindy? Of misschien zijn moeder? Hij tuurde naar de vrouwenvorm, nee, hij kon het niet zien. Nog niet. Wilde hij wel dat het een van hen zou worden? Zijn moeder en zijn zusje leefden allebei niet meer. Hij zuchtte en veegde een lok haar van zijn voorhoofd. Aan zijn moeder kon hij denken met een soort verdrietige dankbaarheid, bij Cindy lukte dat niet. Het verlies van zijn zusje was nog te pijnlijk, het schrijnde en was met spijt en boosheid omgeven. Hij had een borrel nodig!

Nee, niet weer.

Hij deed een stap terug, kneep zijn ogen een beetje dicht en keek door zijn oogharen. De warme, gele tint die hij onlangs voorzichtig had aangebracht, deed hem denken aan Ellen. Aan haar goudblonde haren en haar positieve uitstraling. De onverwachte sprong die zijn gedachten maakten, bracht hem van zijn stuk. Was hij vanbinnen plotseling overgeschakeld van het verleden naar de toekomst? Was het zijn hoofd of zijn hart? Kreeg hij eindelijk vat op het trauma? Hij zag de lantaarnpaal, met Cindy’s kleine witte autootje eromheen gewikkeld… zijn hartslag schoot omhoog, zweet parelde op zijn voorhoofd… 

Oef, hij had nu echt een borrel nodig!

Met pinpas, telefoon en sleutel haastte hij zich zijn woning uit, hij stak het plein over en bestelde bij de cafébaas een glas bier dat hij aan de toog in grote slokken opdronk.

De cafébaas nam zijn bril af en haalde hem door het spoelwater van de glazen. Terwijl hij de bril droogwreef met de doek die over zijn schouder hing, zei hij: ‘Je had nogal dorst.’

Rick antwoordde pas toen zijn hartslag gezakt was. ‘Ja. Doe er nog maar een.’

‘Bevalt het wonen hier?’

Rick keek rond. Hij was de enige bezoeker. ‘Tot nu toe wel, maar ik kan er eigenlijk nog niet veel van zeggen. Ik ben er nog geen maand.’ Hij bekeek de kroegbaas wat beter. Die was, net als hijzelf, rond de dertig, maar verder zag hij geen andere overeenkomst. De man was kort en mollig, zelf was hij lang en slank. Nee, corrigeerde hij zich, hij was lang en máger. Ja, hij moest beter voor zichzelf gaan zorgen. Toch greep hij gretig naar het volle glas dat de barman voor hem neerzette. Net voordat hij wilde drinken, zag hij dat de barman er ook een voor zichzelf had getapt, dus tilde hij even zijn glas op en zei: ‘Proost.’

‘G’zondheid.’ De barman wees naar de overzijde van het plein, in de richting van de appartementen. ‘Jij woont dáár, hè? Heb je geen last van het verkeer van de supermarkt?’

Rick haalde zijn schouders op. ‘Dat valt reuze mee.’

‘Meen je dat? Dat zijn de mensen hier niet met je eens.’

‘Die hebben dan waarschijnlijk niet in Amsterdam gewoond.’ Rick zette zijn lege glas op de toog en haalde zijn pinpas tevoorschijn.

‘Je wilt afrekenen?’ De barman kon de teleurstelling in zijn stem niet verbergen.

‘Beter wel. Ik wil nog wat werken.’

‘Wat doe je?’

Rick liet een stilte vallen waarin hij nadacht. Hoe zouden ze in dit dorp reageren op een Amsterdamse schilder? Was het handiger om te zeggen dat hij lesgaf?

‘Ik geef les.’ Hij hoorde de schuchterheid in zijn stem en voegde er ferm aan toe: ‘Teken- en schilderles.’

‘Perfect!’ riep de barman tot zijn verrassing uit. ‘Kom eens mee.’

Rick volgde de man verder het lokaal in, langs de dartborden en het met zeil overtrokken biljart tot in een zaaltje met verspreid staande houten tafels en stoelen, waar het sterk naar schoonmaakmiddel rook.

‘Ik ben bezig met een facelift van de zaal. Die stoelen en tafels gaan er allemaal uit. Te ouderwets. Ik krijg nu zwarte tafels en strakke zwarte stoelen met beklede zitvlakken.’ De man trok de droogdoek van zijn schouder, veegde ermee over een tafeltje en smeet hem weer terug over zijn schouder. ‘Maar wat ik je vragen wilde… kijk, die wand is pas gestukt. Daar wil ik iets aparts mee. En nou dacht ik: als jij daar nou eens een mooie muurschildering op gaat maken?’

Rick liet zijn hand over de muur glijden. ‘Mooi glad. Zit er latex op? Ja hè?’

‘Eerst is ie gestukt en daarna is er witte latex op gekomen.’

Rick knikte. ‘Dat is mooi. Dat is goed voor de hechting.’ Hij had niet veel ervaring in muurschilderingen, maar dat wist hij in elk geval wel. En elke euro die hij kon verdienen was meegenomen. ‘Wat wil je erop? Hoe groot moet het worden?’

De barman haalde zijn schouders op. ‘Dat weet ik nog niet. Wat vind jij? Jij hebt er verstand van.’

‘Waar wordt de zaal voor gebruikt?’

‘Hoofdzakelijk voor familiefeestjes en voor koffietafels bij begrafenissen.’

‘Dan moet je iets neutraals kiezen. Iets wat de meeste mensen leuk vinden. Een landschap?’

‘Is dat niet saai?’

‘Ik vind de natuur niet saai, maar ik weet niet waar jij van houdt.’

‘Mooie wijven.’ De barman gaf hem een vette knipoog en likte langs zijn lippen. ‘Maar ik denk dat dat niet kan.’

‘Dat lijkt me inderdaad geen goed idee.’ Ineens had Rick geen zin meer in het maken van een muurschildering. ‘Misschien heb je nog ergens een paar mooie oude foto’s van het dorp? Denk er nog maar eens over na. Dat zal ik zelf ook doen.’ Hij haalde zijn telefoon uit zijn broekzak, maakte een paar foto’s van de ruimte en nam afscheid.

Weer in zijn woning liep hij meteen naar de schildersezel, maar met het penseel in zijn hand veranderde hij van gedachten. In de gang stonden nog onuitgepakte dozen. Hij zette zijn racefiets in de slaapkamer en vroeg zich af of het veilig zou zijn die beneden bij zijn andere fiets te stallen. Hij schudde zijn hoofd. Voorlopig nog maar niet.

In de eerste doos die hij opende, zaten winterkleren. Hij zette de doos in een hoekje van de slaapkamer en opende de volgende. Dat waren zijn boeken. Bovenop lag het nog niet uitgepakte boek. Hij pakte het op en liet zijn hand eroverheen glijden. Wat zou het voor een soort boek zijn? Met een brok in zijn keel legde hij het weer terug in de doos, en ging op zoek naar het lange, platte pakket dat een boekenrek moest worden.

Net voor middernacht had hij het rek in elkaar gezet, en een halfuurtje later stonden de boeken erin. Vermoeid rekte hij zijn pijnlijke rug, hij raakte het cadeauboek even aan en besloot dat het voor vandaag welletjes was.




Hoofdstuk 4

Ellen

Ze had nog zeven minuten, zag ze toen ze het busje voor de school parkeerde. Het plein was leeg, maar straks zou het volstromen met joelende, rennende en pratende kinderen. Altijd leuk om te zien. Ze hield van het enthousiasme en de energie van de kinderen.

Tussen de wachtende moeders, vaders, opa’s en oma’s zocht ze naar een moeder met een kinderwagen, want mam had haar verteld dat Kiara, een van haar oud-klasgenoten, een baby had gekregen. ‘En haar andere twee kinderen gaan al naar school!’ Mam had haar op een speciale manier aangekeken toen ze dat vertelde.

‘Waarom kijk je zo?’ had Ellen gevraagd.

‘Het is toch leuk om dat te weten?’

Aan de blossen op de wangen van haar moeder las ze af dat dat niet het echte antwoord was. ‘Mam, wat bedoel je precies?’

‘Niks.’

‘Ik snap het al,’ zei ze boos, ‘je vindt dat ik óók kinderen moet krijgen.’

‘Nee hoor, je hebt nog tijd genoeg, je bent pas achtentwintig.’

Mams wangen werden nog een tintje roder. Weer niet de echte waarheid.

‘Om moeder te worden, moet er ook een vader zijn en die is nog in geen velden of wegen te bekennen. Dus houd er alsjeblieft over op.’

Mam had nog iets gemompeld over dat het kwam door de schattige babykleding die ze in de winkel verkochten, maar Ellen had gedaan alsof ze het niet hoorde.

Aan de bos rode krullen herkende ze Kiara. Ze stond te praten met een vrouw, die ook een kinderwagen heen en weer wiebelde. Ze zagen er beiden vermoeid maar gelukkig uit.

Voor ze kon vaststellen of ze hen benijdde, vloog de deur van de school open en stroomden de kinderen naar buiten. Twee meisjes met schattige rode staartjes renden naar Kiara toe. Die tilde ze een voor een op, knuffelde ze en propte hun rugzakken onder de kinderwagen. Er lag een warme gloed op Kiara’s gezicht toen ze met haar gezinnetje het schoolplein verliet. Ze zag er goed uit, vond Ellen. Beter dan in hun middelbareschooltijd. Gelukkiger ook. Kwam dat door het hebben van een gezin, een partner, een bestaan met structuur? In de laatste havo-klas was ze bevriend met… hoe heette die jongen ook alweer? Hij had een bril en altijd heel kort haar. Zou hij de vader van de kinderen zijn?

Er kwam een eind aan haar gepeins toen de kinderen die ze naar het dorp terug moest rijden, aan kwamen lopen. ‘Ha jongens, leuke dag gehad? Veel geleerd?’

Van de een kreeg ze een lang en enthousiast verslag van een gymles, van een ander slechts een groet of een lachje, het maakte haar niet uit. Elk kind was anders. Elk kind was goed.

Nadat ze allemaal hun gordels vastgemaakt hadden, startte ze de motor en begon ze aan de terugrit naar het dorp. Jammer dat er geen school meer was in haar eigen dorp. Die was er wel geweest toen zij opgroeide, maar nu waren er te weinig leerlingen. Het hebben van een school was een belangrijke voorwaarde voor de leefbaarheid van het dorp. Dat maakte dat ouders met jonge kinderen er bleven wonen. Nu vergrijsde het dorp. Er kwamen geen jonge mensen meer bij. Ze gingen bijna allemaal weg. Net zoals Kiara. 

Terugschakelend voor de rotonde schoot haar te binnen dat er wel onlangs een jong iemand in het dorp was komen wonen: Rick!

Het denken aan die lange brandweerman riep een soort spanning op in haar lijf, en ze trommelde met haar vingers op het stuur om haar aandacht weer op het rijden te vestigen.

Zoals gewoonlijk dropte ze de kinderen op het marktplein. Alleen Sofie bracht ze naar huis omdat ze op een boerderij buiten het dorp woonde. Het meisje was zes jaar, en met haar hoogblond krullend haar en fijne botstructuur zag ze eruit als een engel. Ze keek ontwapenend naïef met haar hemelsblauwe ogen de wereld in. Sofie droomde van een wereld vol glitter en glamour, van tiara’s en prinsessenjurken zoals alleen zesjarigen dat kunnen.

‘Jij was fotomodel, zei mama. Ik wil ook fotomodel worden en altijd mooie jurken dragen,’ zei Sofie toen alle andere kinderen waren uitgestapt.

‘Als model moet je meer doen dan jurken dragen,’ antwoordde Ellen.

‘Ja, dat weet ik. Soms moet je ook badpakken aantrekken en daarom moet je altijd slank zijn.’

‘Dat bedoelde ik eigenlijk niet.’ Ellen zuchtte zachtjes. Het was moeilijk om het meisje goed te informeren zonder haar droom te verstoren. Ze was nog zo jong.

‘Maar ik weet zeker dat je niet dik mag zijn. Ik snoep nooit.’

Een kind van zes dat nooit snoepte… dat geloofde ze niet. Ze keek naar Sofie terwijl ze haar vroeg of dat werkelijk waar was. Een beetje verontrust liet ze haar ogen naar Sofies armen gaan. Heel slank. Misschien zelfs wel dun. Het meisje had geen gram te veel.

‘Nee, echt nooit!’ Dat laatste kwam er heel beslist achteraan.

‘Wat eet je dan?’

‘Gezonde dingen.’

‘Zoals worteltjes en komkommers?’

Sofie knikte. ‘En boterhammen met kaas.’

‘Dat is goed,’ zei Ellen. Ze draaide de oprijlaan naar de boerderij op. ‘Groenten en fruit is prima, maar je mag best af en toe wat snoepen. Ik eet soms ook wel een ijsje of een koekje.’

‘Echt?’

‘Ja, echt.’

Sofie keek haar zo verheugd aan dat Ellen zich voornam haar een beetje in de gaten te houden. Het was niet goed dat het kind nu al zo bezig was met slank blijven: ze was volop in de groei.

Ze groette Sofie, keerde het busje en reed over de met kastanjebomen omzoomde oprijlaan terug naar de doorgaande weg, met haar gedachten nog steeds bij Sofie. Zouden Sofies ouders weten waarom hun dochter niet snoepte? Waarschijnlijk wel. Het was niet haar kind, niet haar verantwoordelijkheid, maar als de gelegenheid zich voordeed, zou ze er toch een balletje over opgooien.

Ze week iets uit naar het midden van de weg om een wandelaar te ontwijken die aan de verkeerde kant van de weg liep. Pas toen ze hem al gepasseerd was, zag ze dat het Rick was. Op zijn rug droeg hij een versleten rugzak met verfvlekken en onder zijn arm een plat pakket in een veelgebruikte insteekmap. Ze remde af, zette het busje half in de berm en wachtte tot hij bij haar was.

‘Je loopt aan de verkeerde kant van de weg, weet je dat? Eigenlijk moet je tegen het verkeer in lopen.’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Is dat zo? Zijn daar regels voor? In Amsterdam heb je overal stoepen.’

‘Zo kun je het verkeer zien aankomen. Maar stap maar in, dan neem ik je mee.’

Hij opende het portier, maar bleef in de berm staan. ‘Waarnaartoe?’ vroeg hij met een olijke glimp in zijn ogen.

‘Naar waar je maar wilt,’ antwoordde ze prompt.

Hij deponeerde de rugzak voor de bijrijdersstoel, klom onhandig het busje in en zette de map tegen zijn benen. ‘Breng me dan maar naar Parijs.’

‘Parijs? Waarom Parijs?’ Plotseling combineerde ze dat met de verfvlekken op de rugzak en het platte pakket. Waarschijnlijk een doek. Of een schetsboek. Daardoor begreep ze dat hij schilderde. Rick was een kunstenaar. Inderdaad ja, daar had je ook goede ogen voor nodig.

Hoewel die nieuwe informatie haar nieuwsgierig maakte, besloot ze niets te vragen.

‘Parijs is vandaag te ver. Ik kan je wel meenemen tot in het dorp. Of tot bij het verhuurbedrijf aan de andere kant van het dorp, waar ik het busje moet inleveren.’ Ze reed de weg op, maar moest even later weer opzijgaan voor een snel naderende auto met een paardentrailer erachter.

‘Die heeft weinig tijd,’ merkte Rick op.

‘Dat is de moeder van Sofie,’ antwoordde Ellen. ‘Ik heb Sofie net thuis afgezet. Waarschijnlijk is er nu niemand anders thuis om het kind op te vangen.’

‘Ze rijdt veel te hard. Dat is gevaarlijk,’ zei Rick afkeurend.

Verbaasd keek ze hem aan. ‘Dat valt wel mee, toch? Er is hier verder niemand op de weg, behalve wij.’

‘En toch reed ze te hard!’ Het kwam er zo verbeten uit, dat Ellen ervan schrok. Werktuigelijk keek ze naar haar snelheidsmeter. Vijfenzestig, waar ze tachtig mocht. Prima toch?

Hij had haar blik gezien, maar zei niets. Tot ze uitdagend een klein beetje meer gas gaf, waardoor de map tegen het dashboard klapte.

‘Jij rijdt ook te hard,’ zei hij, met een hand naar de map reikend. Met de andere hand klemde hij zich aan de leuning vast.

‘Ik mag hier tachtig.’

‘Je weet niet waar je mee bezig bent.’

‘Ik ben hier geboren. Ik ken deze weg als mijn broekzak.’

‘Je begrijpt het niet,’ zei hij.

‘Wat begrijp ik niet?’

‘Laat maar.’ Ze zag dat de knokkels van zijn hand wit waren geworden. Hij vond echt dat ze te hard reed! Dat was haar eer te na. Ze ging er prat op een goede chauffeur te zijn; ze bracht al tijden de dorpskinderen veilig naar school en had nog nooit een aanrijding of een bekeuring gehad. Ze haalde haar voet wat van het gas en liet de snelheid zakken tot vijftig.

‘Zo beter?’

‘Ja. Veel beter. Een ongeluk zit in een klein hoekje.’

Het was niet de veelgebruikte uitdrukking die Ellen opzij deed kijken, maar de toon waarop hij het zei. Beladen met… angst? Ze kon zijn gezichtsuitdrukking niet goed zien omdat hij naar buiten keek, maar er zaten zweetkringen onder zijn armen en hij hield zich nog steeds krampachtig aan de leuning vast. Ze herinnerde zich dat hij, toen hij het met pap over het werk van de brandweer had, had opgemerkt dat zich bij elke inzet wel een moeilijke situatie voordeed. Had dat met hard rijden te maken? Ze liet het gaspedaal nog een klein beetje meer opkomen.

‘Dank je wel,’ zei hij.

‘Is dat een schetsboek?’ Hoewel ze zich voor had genomen niet nieuwsgierig te zijn, ontglipte de vraag haar toch.

‘Ja. Ik heb wat door de omgeving gestruind om ideeën op te doen.’

‘Maak je landschappen?’

‘Ook. Eigenlijk geef ik tekenlessen, maar dit is een soort opdracht. Nu ik erover nadenk, misschien kun je me wel helpen.’

Ze lachte. ‘Dat denk ik niet. Mijn talent reikt niet verder dan klunzige poppetjes en scheve huizen.’

Nu lachte hij ook. ‘Het is niet mijn bedoeling dat je mijn werk gaat doen, maar dat je me een paar mooie plekken uit de omgeving laat zien.’

Ze naderden de markt. ‘Dat wil ik wel doen,’ zei ze, want hij intrigeerde haar.

Toen ze voor zijn deur stopte, maakte hij geen aanstalten om uit te stappen.

‘Wil je er hier niet uit?’

‘Jawel, maar misschien kunnen we meteen een afspraak maken? Zaterdagochtend bijvoorbeeld?’

‘Deze week lukt niet,’ antwoordde ze, al had ze dan niets belangrijkers gepland dan een bezoekje aan mams winkel: ze wilde niet al te gretig overkomen. ‘Volgende week zaterdag kan ik wel.’

‘Top,’ zei hij. ‘Dan sta ik om tien uur voor je deur.’

‘Prima. Ik zal een mooie wandeling uitzoeken.’

Rick

Hij zette zijn spullen bij de voordeur op de grond en naar zijn sleutel zoekend, keek hij Ellen na. Hij vond haar een leuke vrouw. Heel anders dan Jackie. Zou ze beroepschauffeur zijn? Ze had een pittige rijstijl. Nou ja, niet echt, maar toch te pittig naar zijn smaak. Zoals hij eigenlijk iedereen te hard vond rijden.

De vijf slagen van de kerkklok dwongen hem aan andere dingen te denken: aan de overdrachtsbespreking die hij had met zijn naaste collega van de avondacademie en of hij nog een schone spijkerbroek had.

Twintig minuten later stapte hij op zijn fiets, en volgde bij het marktplein de richtingaanwijzer naar het provinciestadje. Buiten het dorp was de weg steiler dan hij eruitzag, dat voelde hij aan zijn beenspieren. Het ergerde hem. Als brandweerman was zijn conditie toch zeker goed genoeg om dit hellinkje op te fietsen zonder terug te schakelen? Op zijn gewone fiets reed hij áltijd in de middelste versnelling. Had hij dan toch zijn racefiets moeten nemen?

Terwijl hij zich slingerend naar boven zwoegde, passeerde hem een ouder stel op elektrische fietsen. Ze babbelden gezellig over terrasjes en cappuccino met slagroom; aan hem besteedden ze geen enkele aandacht. Op de pedalen duwend schoof hij zijn zonnebril op zijn haren en wiste met een hand het zweet van zijn voorhoofd. In de mand achterop voerde de vrouw een witte hond mee. Het dier keek hem nieuwsgierig aan. Of was het medelijdend? Kunnen honden gevoelens in hun blik leggen, vroeg hij zich af. Waarschijnlijk wel. Hij blies uit en nam daarna een paar diepe ademteugen. Zelfs die hond had medelijden met hem. Zijn ergernis nam toe, maar hij moest tegelijk ook lachen.

‘Kijk voor je,’ mompelde hij tegen de hond, de zonnebril weer voor zijn ogen schuivend. De hond gaf een korte blaf, dook in elkaar en legde zijn kop op zijn poten.

‘Sorry hoor,’ zei Rick, ‘ik kan er gewoon niet tegen als je zo naar me kijkt.’ De afstand tussen het echtpaar en Rick werd steeds groter, zodat hij niet kon zien of de hond zijn woorden gehoord had. Het maakte hem ook niet uit, want door de blik van de hond was de herinnering aan de ogen van zijn therapeut in volle hevigheid teruggekomen. Die man kon met zijn donkere ogen ook zo vriendelijk en afstandelijk tegelijk kijken. Rick had ontdekt dat hij naar zijn mondhoeken moest kijken om de werkelijke boodschap te zien. Omhoog was goed, omlaag niet.

Hij keek naar de weg die voor hem lag. De mensen met hun hond waren bijna boven, hij moest nog heel wat meters. Er ontsnapte hem een grom toen de tak waar hij overheen reed, knapte en zijn voorwiel opzij zwiepte. Hij greep het stuur steviger vast, dwong zijn benen rond te gaan en probeerde het gezicht van de therapeut van zijn netvlies te krijgen.

Met de mondhoeken omlaag en de speciale vriendelijk-afstandelijke blik in zijn donkere ogen had de therapeut zijn hoofd geschud toen hij van Ricks plannen hoorde.

‘Je bent er nog niet klaar voor. Ik raad het je niet aan. Voor al die veranderingen ben je nog niet stabiel genoeg. Doe het stap voor stap.’

Maar hij had het toch gedaan. Hij wilde voor een poosje alles achter zich laten: zijn zekerheden en zijn herinneringen. Dat was tenminste de bedoeling. Tot nu toe lukte dat nog niet. Was het een verkeerde beslissing geweest? Cindy’s ongeluk spookte nog vaak door zijn hoofd. Te vaak, maar niet meer zo vaak als in Amsterdam. Twee keer per dag kwam hij daar langs de lantaarnpaal waar het gebeurd was.

In dit kleine dorp in het zuiden van het land wilde hij opnieuw beginnen. Nieuwe en goede herinneringen maken die het oude leed moesten overstemmen. Hij had er een jaar voor uitgetrokken en het móést lukken.

En daarom zat hij nu hier te zweten op zijn fiets, op weg naar zijn nieuwe collega’s.

Zijn tempo zakte nog verder terug. Op dat moment stond hij zichzelf toe terug te schakelen. Aan het einde van de weg nam hij een redelijk vlakke, smalle, geasfalteerde landbouwweg, met rechts een weiland en links een grote maïsakker. Op een paaltje van het weiland zat een grote roofvogel. Rick stapte af om het dier beter te bekijken. Het was een buizerd. Hij vloog op toen Rick zijn telefoon tevoorschijn haalde om een foto te maken. De foto die hij nam, verwijderde hij weer meteen omdat die te wazig was. Hij genoot van de vrije 360-gradenblik die hij hier had. Hier en daar een boerderij, een kerktorenspits, geen verkeer, geen mensen, behalve de fietsers met de hond die nu heel ver voor hem uit waren.

Hij had zijn wat-een-rust-gedachte nog niet afgemaakt of die bleek al onwaar te zijn. In de verte reed een grote tankauto, bij een van de boerderijen bewoog een groene tractor en hij hoorde hoe een paar scootertjes zich de berg op zwoegden. Hij liet ze passeren. Jongens met meisjes achterop, zoals ze ook stoer door Amsterdam scheurden.

Voordat hij weer op zijn fiets stapte, rolde hij de mouwen van zijn hemd op en keek naar de tatoeage van de vlam aan de binnenkant van zijn rechterpols. Hij rolde de mouwen weer naar beneden en fietste verder. Het was niet omdat hij dacht dat zijn collega’s hem erop zouden aankijken, mensen die een tatoeage hadden waren echt niet meer zeldzaam, maar het was de tatoeage zelf die misschien vragen op zou roepen die hij niet wilde beantwoorden. Nog niet.

Op een avond had hij die laten zetten. Hij was bij de tattooshop in de straat van de lantaarnpaal blijven staan, had de voorbeelden bekeken en wist meteen dat hij een dergelijke vlam ergens op zijn lichaam wilde. Een warm licht, voor Cindy. Om altijd bij zich te hebben en altijd naar te kijken als dat nodig was. Vooral dat, vooral als dat nodig was.

Hij stapte de shop binnen, waar het veel lichter en opgeruimder was dan hij had verwacht.

Een bleke jongen, fris en kortgeknipt, met een uilenbrilletje op, kwam naar hem toe.

Rick stak zijn rechterpols uit. ‘Ik wil hier een vlam op. Nu, als dat kan.’

‘Dat kan, maar weet je het zeker? Ik hou niet zo van mensen die binnen komen waaien en meteen iets willen.’

‘Ja, ik weet het zeker.’

‘Ik zal je wat van mijn ontwerpen laten zien.’ De jongen schokschouderde en viste enkele bladeren met vlamvoorbeelden uit een map. ‘Oké, als je het echt zeker weet. Je snapt dat het permanent is? Dat ie er nooit meer vanaf gaat?’ Hij legde goed getekende afbeeldingen voor hem neer van kampvuurtjes, brandende kaarsjes, brandende lucifers en vuren met rookwolken.

Rick schudde zijn hoofd. ‘Mooi werk, maar dat wil ik allemaal niet. Alleen een vlam, zoals die in de etalage.’

‘Ah, zo een. Waar wil je hem hebben?’

Rick stak zijn arm opnieuw uit.

‘O ja, je zei het al. Aan de binnenkant van je pols. Ga maar zitten.’

Rick keek toe hoe de jongen inkt en naalden van diverse diktes klaarlegde op het tafeltje naast de stoel. Nadat hij de huid ontsmet had en wat vragen over Ricks gezondheid had gesteld, keek hij hem opnieuw aan. ‘Ik ga beginnen, goed?’

‘Doe maar.’

Bij de eerste prik schoot een kleine schok door hem heen. De jongen haalde meteen de naald terug. ‘Moet ik stoppen?’

‘Nee, ga door.’

Bij de tweede prik was hij voorbereid, maar hij kon niet voorkomen dat de spieren van zijn hand even samentrokken.

‘Nerveus?’

Hij wilde zijn hoofd schudden, maar wist dat hij de jongen en zichzelf niet kon misleiden. ‘Ja, dit is mijn eerste.’

‘Sommige mensen vinden het leuk om te kijken, maar anderen weer net niet.’

Rick liet zijn blik even door de ruimte zweven, maar keek toch liever toe hoe de jongen zijn arm bewerkte. ‘Het is even wennen,’ zei die.

Zit ik hier als man van drieëndertig en moet gerustgesteld worden door een knul van amper zeventien, ging het door Rick heen. Hij slikte.

‘Heb je een speciale opleiding gevolgd?’ Tijdens de drie jaar kunstacademie die hij zelf ooit gevolgd had, was er nooit iets van tatoeëren aan de orde gekomen.

De jongen schudde zijn hoofd, verwisselde de naald en zette de machine weer aan.

‘Niet?’ vroeg Rick. Aan de schetsen en de tekeningen kon hij zien dat de jongen veel tekenervaring had. Bovendien had hij een mooie, vaste hand.

‘Nou ja, min of meer toch wel. Ik ben vier jaar geleden als leerling begonnen. De zaak is van mijn pa en hij is ook mijn leermeester.’

Op dat moment ging er achter in de zaak een deur open.

‘Rick?’ vroeg een zware stem. ‘Ja toch?’

In de deuropening stond een grote, kale man, helemaal in het zwart gekleed. Ook de schort die hij voorhad was zwart.

‘Harry? Dat kan niet waar zijn,’ riep Rick uit. ‘Harry Visser?’

‘Dat is mijn pa,’ zei de jongen en hij zette de machine uit.

Verbijsterd keek Rick van de vader naar de zoon. Zijn oud-klasgenoot leek een generatie op hem voor te liggen, hoewel ze feitelijk maar vier jaar scheelden. ‘Hoelang geleden is het dat ik je gezien heb?’

‘Dat moet op de academie zijn geweest.’ Harry kwam naar Rick toe en sloeg hem op zijn schouder. ‘Hoe gaat het met je? Heb jij nog wat kunnen exposeren? En heb je een vriendin?’

De zoon had de tatoeage afgemaakt terwijl Rick en Harry herinneringen ophaalden en een aantal gemeenschappelijke kennissen de revue lieten passeren.

Het schoot hem nu weer te binnen dat hem toen was opgevallen dat Harry vooral contact had met klasgenoten die een gezin hadden, en dat de mensen van wie Rick nog weleens iets hoorde, dat niet hadden. Wat weer een bewijs was dat Harry op hem voorlag. Dat Harry zijn leven al voor een deel had opgebouwd en dat hij zelf nog altijd zoekend was.

Op Harry’s vraag of hij een vriendin had, had hij toen bevestigend geantwoord. Hij had hem zelfs een foto van Jackie laten zien. Misschien was het een goed idee om Jackie voor een weekend uit te nodigen. Hij zou haar in elk geval vandaag of morgen even bellen. Ze zou het zeker leuk vinden als ze hoorde dat hem gevraagd was een muurschildering te maken.

Hij keerde met zijn gedachten terug naar het heden. Terwijl hij over de tatoeage wreef, zag hij ineens een grote tractor over de smalle weg aan komen rijden. Hij schoof met zijn fiets de berm in. De tractorbestuurder bedankte met een kort handopsteken. Rick knikte terug en haalde zijn telefoon tevoorschijn. Hij had nog tien minuten om op tijd bij het huis van zijn collega te komen. Dat redde hij wel.




Hoofdstuk 5

Ellen

‘Laat hem nog even binnenkomen?’ vroeg pap toen de deurbel ging.

‘Misschien heeft hij daar geen zin in.’ Met één hand opende Ellen de deur en ze hengelde tegelijk met de andere hand het rugzakje van de vloer. Ze hoopte dat Rick geen zin zou hebben om nog even met haar vader te praten, want als pap op zijn praatstoel zat, was er zo een halfuur voorbij. Dat zou zonde zijn van deze prachtige herfstochtend. En van haar tijd met Rick, schoot het door haar heen. Voelde ze dat echt zo? Nee, niet echt. Nou ja, een beetje wel. Hij was sympathiek, zag er goed uit en was heel anders dan de mannen die ze kende. Ze glimlachte naar Rick die op de wees-welkom-deurmat stond. Hij was echt anders dan Karel en Andy.

Karel was een vergissing uit haar middelbareschooltijd, en Andy was in haar studentenjaren haar steun en toeverlaat geweest. Een betere huisgenoot had ze zich niet kunnen wensen. Ze had Andy leren kennen tijdens een fotoshoot voor tenniskleding. IJskoud was het geweest. Blote benen, korte mouwen en dan enthousiast moeten lachen op een buitentennisbaan in februari! Na de opnames waren ze samen een cafeetje ingedoken voor een warme chocomel. Ze hadden contact gehouden, en toen er een kamer vrijkwam in het huis waar Andy met nog twee anderen woonde, was ze daarnaartoe verhuisd. Andy was een goede vriend en een ideale huisgenoot, meer niet.

‘Hallo,’ zei Rick. ‘Ben je klaar?’

‘Eh… ja.’ Ze was vergeten hoe lang Rick was. En hoe knap. Haar hart sloeg een slagje over. Ook had hij zijn haar laten knippen. Hij droeg een zwarte spijkerbroek en een zwart T-shirt met daaroverheen een geblokt overhemd dat openhing.

‘Heb je een vestje of zo bij je? Het waait nogal.’

Ze wreef over haar blote armen. ‘In mijn rugzak. We kunnen gaan.’ Omdat de deur naar de woonkamer openstond en ze wist dat pap meeluisterde, zei ze: ‘Pap vroeg of je nog even binnen wilde komen.’

Hij tilde een bemodderde wandelschoen op en grinnikte. ‘Lijkt mij nu geen goed plan, mijn wandelschoenen zitten onder de modder.’

Ze stak haar duim op. ‘Nee, mij ook niet. Dan zijn we weg. Páp, we zijn weg, tot straks,’ riep ze in de richting van de openstaande deur.

‘Dat is goed,’ hoorde ze plotseling vlak achter zich. Ze keek om en zag verbluft dat pap zonder stok of kruk naar haar toe kwam. ‘Páp! Wat doe je?’

‘Ik loop.’

‘Ja, dat zie ik. Maar je loopt lós!’

‘Kleine stukjes lukt al,’ zei hij trots, maar meteen daarna wankelde hij zo erg dat hij steun moest zoeken bij de wand.

Ze vloog naar hem toe, nam hem bij de arm en begeleidde hem terug naar zijn stoel in de woonkamer. ‘Je bent dom bezig, weet je dat?’ mopperde ze. ‘Stel dat je was gevallen?’

‘Ik ben niet gevallen.’

Daarna hoorde ze Ricks stem vanuit de gang. ‘Ik vind het knap van je, Maurice. Het getuigt van doorzettingsvermogen, maar het is inderdaad nogal risicovol.’

‘Misschien hebben jullie wel gelijk, maar ik móést het proberen, ik wilde aan mezelf bewijzen dat ik vooruitga.’

‘Nou, dat bewijs heb je dan nu geleverd,’ zei Ellen laconiek. ‘Tot straks. Als er iets is, bel je me. En wees alsjeblieft voorzichtig. Gebruik je kruk of je driepoot.’

‘Geen tijd meer voor koffie?’ vroeg pap.

Voordat Ellen haar mond open kon doen, zei Rick: ‘Een ander keertje heel graag, maar nu komt het jammer genoeg niet goed uit. Ik heb straks nog een andere afspraak.’

Ze liep achter hem aan over het tuinpad. Daarbij viel het haar op dat hij twee verschillende sokken droeg: de ene sok had een wit-zwart zebramotief en de andere een panterprint. Gek genoeg leken ze toch bij elkaar te horen. Kunstenaarssokken, dacht ze. Hij was echt wel anders dan de mannen die ze kende. Geen van haar collega’s had ze ooit met verschillende sokken gezien. Maar dat waren dan ook ambtenaren en geen kunstschilders.

‘Waar breng je me naartoe?’ vroeg hij toen ze naast elkaar over het trottoir het dorp uit liepen.

‘We nemen eerst de holle weg.’

‘Die weg ken ik al. Die neem ik ook als ik naar mijn werk ga.’

Ze lachte om de licht triomfantelijke toon waarop hij het zei. Kennelijk was hij blij dat hij al een beetje de weg wist.

‘Nee, dit is een andere weg, dit is een voetpad. Op een mooi punt staat een bank met een kruisbeeld van waaruit je een prachtig uitzicht over het dorp hebt.’

Ze sloeg rechtsaf en volgde een smalle, diepliggende weg met links en rechts begroeiing van wilgen, eiken en andere loofbomen. De afgevallen bladeren ritselden en de eikels kraakten onder hun voeten. Bij een wilde kastanjeboom bukte ze zich, ze raapte een mooie kastanje op en gaf die aan hem.

‘Die moet je in je broekzak steken. Schijnt goed te zijn tegen reuma.’

‘Goed om te weten. Ik heb gelukkig nog geen last van reuma.’ Hij bekeek de glanzende bruine schil heel aandachtig, veel langer dan ze zelf ooit gedaan had. Daardoor realiseerde ze zich weer dat hij kunstschilder was.

‘Mooi?’ vroeg ze.

‘Ja,’ zei hij terwijl hij de kastanje in zijn zak stopte. ‘Hij is perfect. Die schakeringen bruin zijn weergaloos mooi.’

Daarna bukte ze opnieuw om een paar kastanjes op te rapen. ‘Voor pap,’ legde ze uit.

‘Ja, baat het niet, dan schaadt het niet. Hij heeft het er best moeilijk mee, geloof ik,’ zei Rick.

Ze knikte. ‘Hij is ongeduldig. Hij wil de zaak forceren, zoals daarnet. Staat hij me daar ineens zonder krukken in de gang. Ik schrok me dood. Stel dat hij valt… hoe ver is hij dan niet van huis.’

Op geruststellende toon zei hij: ‘Er is niets gebeurd.’

‘Het hád kunnen gebeuren.’

‘Dat klopt. Maar hij is zelf toch ook verantwoordelijk? Jij kunt toch geen vierentwintig uur per dag naast hem staan? Ik vind het sowieso al…’

Ellen keek hem aan omdat hij zijn zin niet afmaakte. ‘Wat vind je?’

‘Eh… niets. Ik wil me daar niet mee bemoeien.’

Een beetje gepikeerd hoorde ze de niet uitgesproken kritiek. Hij vond het zeker ook te ver gaan dat ze haar baan had opgezegd om voor haar vader te zorgen. Dat had ze al van meer mensen te horen gekregen. Maar ze hield van haar vader en haar moeder. Tot nu toe waren zij de belangrijkste mensen in haar leven. Ze hadden haar een fantastische onbezorgde jeugd gegeven en haar alle kansen van de wereld geboden. In haar modellentijd reisden ze het hele land met haar af, en pas toen ze haar hbo-diploma had behaald, had mam toegegeven aan haar eigen ambities. Waarom zou ze dan niet een jaartje voor pap kunnen zorgen? Een beetje koel zei ze: ‘Zullen we verdergaan?’

‘Sorry dat ik dat zei.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Je hebt niets gezegd waar je je voor zou moeten verontschuldigen. Je bent echt niet de eerste die het niet begrijpt.’

Hij legde zijn hand op haar arm. ‘Maar ik wíl het graag begrijpen.’

Ze zuchtte. ‘Ik hou van mijn ouders en ze zorgden al achtentwintig jaar voor mij. Zo simpel is het. Let’s go. We zijn bijna bij de bank. Daarna ga ik je een mooie vakwerkboerderij laten zien.’

‘Klinkt goed. Ik heb mijn camera bij me,’ zei hij opgetogen. ‘Ik ben naar de supermarkt geweest voor een paar lekkere broodjes.’

Verbaasd keek ze hem aan. ‘O, ik wist niet dat we er een picknick van gingen maken. Had dat maar gezegd, dan had ik koffie of thee meegenomen.’

‘Daar heb ik ook voor gezorgd.’

‘Echt?’ Dat had ze niet verwacht. Ze had gedacht dat hij meer het type was van snel een flesje water en een stuk fruit in een tas gooien, zoals zijzelf. Hij had broodjes en koffie. Ze kon haar appel met hem delen, en als ze zich niet vergiste had ze nog een chocoladereepje in haar tas.

‘Nou ja, verwacht geen cappuccino met opgeschuimde havermelk en cacaopoeder. Ik heb warm water en…’ Hij maakte de zin niet af, maar keek haar vrolijk aan.

‘Ik snap ’m,’ antwoordde ze lachend. ‘Oploskoffie.’

‘En een paar theezakjes,’ vulde hij aan.

‘Helemaal goed. De bank is een mooie plek voor een picknick. Maar vertel eerst iets meer over je opdracht, wat wil je zien? Natuur? Of een mooi gebouw? We komen sowieso langs een mooie vakwerkboerderij, dat zei ik al, maar er zijn ook mooie kruisbeelden. En een kapelletje. Of denk je aan een panorama?’

‘Ik heb nog geen flauw idee. Wat vind jij een goed onderwerp voor een muurschildering?’

‘Een muurschildering?’ Verbluft bleef ze stilstaan. ‘Ga je een gebouw beschilderen?’ Er waren niet veel grote gebouwen in het dorp die in aanmerking zouden komen. Het leegstaande fabrieksgebouw, de oude school, het gebouw waar vroeger de Rabobank in zetelde… meer schoot haar zo snel niet te binnen.

‘Nee, het is voor een binnenwand van het zaaltje van het dorpscafé.’

‘Van De Sport?

Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat weet ik niet, maar het is het café dat aan de markt ligt.’

‘Er is nog maar één café in het dorp, dus dat moet café De Sport zijn. De meeste mensen zeggen Bij Karel, maar eigenlijk heet het De Sport.’

‘Oké. Dus de baas van De Sport heet Karel.’

Ze knikte en liep nadenkend verder. Dat Rick voor Karel ging werken voelde raar. Waarom, kon ze niet benoemen, maar raar was het wel. Omdat het tussen Karel en haar nog altijd niet echt boterde? Het was al eeuwen geleden dat ze iets met elkaar gehad hadden. Ze schudde haar hoofd. Hoe jong en naïef was ze toen geweest. Het had haar moeite gekost om van hem af te komen. Ze wierp een blik opzij en keek pal in de vragende ogen van Rick. Haar wangen werden warm, ze wist niet wat ze moest doen.

‘Wat is er?’ vroeg hij.

‘Eh… nee, er is niets.’ Ze lachte, ze hoorde zelf hoe onecht het klonk. ‘Het verbaasde me dat je niet wist dat hij Karel heet. Iedereen in het dorp kent hem en hij kent iedereen,’ verzon ze snel.

‘Is er iets van hem dat ik weten moet?’

Ellen schrok van de alerte blik die Rick haar toewierp. ‘Heb je geraden dat ik hem niet zo mag?’ vroeg ze.

‘Waarom mag je hem niet?’

‘Omdat…’ Ze zuchtte. ‘Omdat we als tieners iets met elkaar gehad hebben en hij het niet leuk vond dat ik het uitmaakte. Ik denk dat hij me dat nog steeds kwalijk neemt.’

‘Ah, zo.’

Zwijgend liepen ze verder tot ze bij een kruisbeeld kwamen met een bank erbij. Als vanzelfsprekend gingen ze allebei zitten.

‘Dit wilde je me laten zien?’ vroeg hij.

‘Ik vind dat dit kruisbeeld hier op een prachtige plek staat, maar het is niet geschikt voor in de cafézaal.’

Lachend diepte hij zijn camera op uit zijn rugzak. ‘Nee, dat ben ik met je eens. Karel wil iets dat meer… nou ja, je weet waarschijnlijk wat ik bedoel, maar ik wil toch een paar foto’s maken.’

Ze stond op.

‘Nee, blijf alsjeblieft zitten. Dat maakt de foto alleen maar mooier.’

Ze bleef staan. ‘Ik sta er echt liever niet op.’

Teleurgesteld liet hij zijn camera zakken. ‘Maar je hebt zo’n natuurlijke uitstraling, en zoals je daarnet keek, zo ingetogen… Het zou een prijswinnende foto kunnen worden.’

‘Sorry,’ zei ze, ‘ik doe het liever niet.’

‘Dat snap ik niet,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Je hebt een geweldige uitstraling. Ik denk dat je niet weet hoe geweldig je eruitziet. Waarom wil je niet gefotografeerd worden?’

Daar had je het weer, ging het door haar heen. Het ging weer over de buitenkant, over schoonheid, uitstraling en over foto’s maken.

‘Ik hou er gewoon niet zo van.’

‘Eentje maar? Als ik je beloof dat ik er niets mee zal doen?’ Hij keek haar zo grappig smekend aan dat ze moest lachen.

‘Nou, oké, één foto dan.’ Ze ging zitten en keek in de verte. Terwijl hij bezig was met het controleren van de belichting zei ze, omdat ze zich realiseerde dat hij als kunstenaar meestal visueel bezig was: ‘Ik heb jaren als model gewerkt, maar ik kreeg er genoeg van mijzelf overal tegen te komen.’

Hij keek op van het schermpje en vroeg verbaasd: ‘Je was fotomodel?’

‘Ja. Toen ik jong was.’

Grinnikend vroeg hij: ‘En nu ben je oud?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Weet ik niet, maar ik had geen zin meer in al die aandacht. Dat speelde ook mee toen het met Karel uitging. Hij vond dat ik moest profiteren van mijn uiterlijk. Makkelijk geld verdienen en zo.’

‘Je bent een vrouw vol verrassingen,’ zei hij.

Ze bloosde onder zijn bewonderende blik. ‘Ik heb zin in koffie, jij niet?’

Terwijl ze koffiedronken en een broodje aten, schoot haar ineens het perfecte onderwerp voor de muurschildering te binnen. ‘De molen, die moet je schilderen. Iedereen vindt molens leuk!’

Hij keek op zijn horloge. ‘Is dat ver? Gaan we daar nu meteen naartoe?’

Een beetje onaangenaam verrast zei Ellen: ‘Dat is een halfuurtje lopen, maar net de andere kant op dan de boerderij en het uitzicht dat ik voor je in petto had.’

Weer keek hij op zijn horloge. ‘Ik heb nog anderhalf uur. Redden we dat?’

Ineens was voor haar het plezier van de wandeling af. Ze had erop gerekend een groot deel van de dag met hem door te brengen, en nu bleek dat hij nog een andere afspraak had. ‘Laten we dan maar meteen naar de molen gaan.’

‘Fijn,’ zei hij, ‘want ik verwacht straks een telefoontje uit Amsterdam en ik kan me beter concentreren als ik gewoon thuis ben. En dan heb ik al mijn paperassen bij de hand.’

Dan was het een zakelijke afspraak, begreep ze, weer opgetogen.

Terwijl ze naast elkaar voortliepen over het karrenspoor, viel Ellen op dat hun paslengtes net niet met elkaar matchten. De zijne waren iets groter. Hij had het blijkbaar ook gemerkt, want zonder iets te zeggen paste hij zijn passen aan de hare aan. ‘Zo beter?’

‘Ja, beter.’

Bij de molen aangekomen, ging ze op een muurtje zitten zodat hij het gebouw op zijn gemak kon bekijken en er foto’s van maken. Toen hij klaar was, kwam hij naast haar zitten en vroeg of ze nog een kop koffie wilde. ‘Er is nog water genoeg. En ik wil je nog wat vragen.’

Ze voelde dat haar hart sneller ging kloppen en dat haar wangen warm werden. Wat wilde hij haar vragen? Ze dook in haar rugzak om haar blossen te verbergen en mompelde dat koffie prima was. ‘Ik heb nog ergens wat chocolade.’

‘Lekker.’

Zijn toon was gewoon, hij had niets van haar verwarring gemerkt.

‘Wat ik wilde vragen,’ zei hij, ‘is of je weet hoe het nu met die jongen is.’

O! Hij wilde niets van haar weten, maar hij wilde weten hoe het met Amir was!

Ze nam een hapje chocolade voor ze zei: ‘We hebben al een poos niets meer van hem gehoord, maar we hebben wel bericht gehad dat hij nu ergens anders woont. Meteen na het… ik zal maar “ongeluk” zeggen, is iemand van het asielzoekerscentrum bij ons geweest en heeft ons wat meer over Amir verteld. Hij is een Koerdische Syriër en zijn vader en zijn broer zijn vermoord. Het was zijn moeder die hem aanspoorde te vluchten. Ze heeft alles wat ze aan sieraden bezat aan een mensensmokkelaar gegeven om hem veilig de Middellandse Zee over te krijgen. Veilig… met z’n zeventienen samengepakt in een oud bootje!’ Ze snoof minachtend. ‘Omdat hij in Italië aan land is gekomen en er meteen vandoor is gegaan, heeft hij niet de goede papieren, en wat hij in Syrië en onderweg allemaal heeft meegemaakt, daar praat hij niet over.’

Peinzend zei Rick: ‘Met wat je hoort en leest, kun je daar een boel zelf van invullen. Maar hoe het werkelijk is, dat voelen wij niet.’

‘Hij is één keer bij ons thuis geweest.’ Er trok een rilling over Ellens rug bij de herinnering. ‘Dat was een compleet fiasco.’

Rick trok zijn wenkbrauwen hoog op. ‘Echt?’

Ze knikte. ‘Heel triest. Niet lang na het ongeluk belde hij aan. Hij was samen met een begeleider en hij had een doos bonbons voor pap meegebracht. Hij wilde pap bedanken en vroeg of hij binnen mocht komen. Nou ja, via zijn begeleider dan, want zelf sprak hij behalve drie woorden Engels alleen maar Arabisch.’ Ze rilde weer. ‘Ik krijg het er nog koud van als ik eraan denk. Hij stond voor de deur, zijn ogen schoten heen en weer en hij bleef maar rukken en friemelen aan het lint van de bonbondoos. Toen hij binnen was, en paps benen zag, barstte hij in huilen uit en was niet meer te kalmeren. Dat was het ergste.’

‘Wat een triest verhaal.’

‘Had je een happy end verwacht?’

Het duurde even voordat hij zei: ‘Ja, toch wel.’

‘Ik toen ook, maar nu snap ik dat hij zich vreselijk schuldig gevoeld moet hebben.’

‘Hoelang is het nu geleden?’ Hij stond op en reikte haar de hand.

Ze pakte zijn hand die aangenaam warm was, en liet zich van het muurtje glijden. ‘Een halfjaar. Ik hoop dat Amir er inmiddels anders tegenaan kijkt.’

‘Je hebt koude handen.’

Zijn warme hand omsloot haar koude vingers.

‘Koud verhaal, koude handen,’ zei ze luchtig. Maar ze liet haar hand wel in de zijne liggen. En ook hij liet de hare niet los.

Rick

Toen Rick thuiskwam, zag hij dat hij nog bijna een halfuur de tijd had voordat zijn therapeut zou bellen. Hij legde zijn aantekeningen en zijn telefoon op het tafeltje, maakte een kop thee en leunde achterover in zijn stoel. Wat zou hij antwoorden op de vraag hoe het met hem ging? Goed. Iets anders kon hij niet zeggen. Tenminste, overdag. De nachtmerries had hij nog steeds, maar overdag bleef de zwarte herinnering ver van hem vandaan. Hij had leuk werk waarin hij nieuwe mensen had leren kennen, het lesgeven aan kinderen gaf voldoening, en als hij voor de klas stond, liet het verleden hem met rust. Dat was trouwens ook zo als hij meedeed met de trainingen van de vrijwillige brandweer. Maar wat als de therapeut zou vragen naar zijn relatie met Jackie?

Hij stond op en ijsbeerde door de kamer. Daar had hij niet een-twee-drie een antwoord op. Natuurlijk hield hij van Jackie. En vanzelfsprekend miste hij haar: hij had haar pas nog gebeld. Nou ja, pas… dat was afgelopen zondag, toch alweer zes dagen geleden.

Terwijl hij aan Jackie dacht, rinkelde zijn telefoon. Het was niet de therapeut, maar Jackie!

‘Jackie? Dát is toevallig, ik zat net aan je te denken. Fijn dat je belt, ik heb je een boel te vertellen. Maar eerst, hoe is het met jou?’

‘Ik mis je!’

Hij voelde zich schuldig toen hij de tranen in haar stem hoorde. Hij had net een paar fijne uren met een andere vrouw achter de rug. Niet dat hij iets verkeerds had gedaan – ze had een koude hand gehad, meer niet – maar door Jackies verdriet voelde het nu wel een beetje zo.

‘Ik mis jou ook,’ gaf hij meteen terug.

‘Echt?’ Er zat nog steeds een huilerig randje in haar toon.

‘Ja, echt. Maar ik heb hier zoveel afleiding dat ik niet veel tijd heb om erbij stil te staan.’

‘Wat voor afleiding? Ik zit hier maar avond aan avond alleen.’

‘Ik heb me aangemeld bij de vrijwillige brandweer, ik probeer de omgeving en wat mensen uit het dorp te leren kennen, ik moet lesgeven en die lessen moet ik voorbereiden, en… je zult het niet geloven, ik ben naar de kringloopwinkel gegaan en heb daar potten en pannen gekocht omdat ik zelf probeer te koken. En ik ga een koffieapparaat kopen.’

Aan de andere kant van de lijn barstte Jackie in een hartelijk lachen uit. ‘Een koffieapparaat, dat geloof ik meteen, maar dat je zelf leert koken…’

‘Jawel. Twee dagen geleden heb ik aardappels gekookt. Met zuurkool en een rookworst.’

‘Lekker?’ vroeg ze nog steeds lachend.

‘Niet echt. De zuurkool was niet lekker.’

‘Ik kook vaak iets van fruit mee. Een appeltje of soms ook wat ananas. Zo uit het pak vind ik hem ook niet lekker.’

‘Dat ga ik onthouden.’

Even bleef het stil. Daarna zei Jackie langzaam: ‘Je bent veranderd in de afgelopen maanden.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Dat jij bijvoorbeeld een huishoudelijke tip van mij waardeert.’

‘Ik ben erachter gekomen dat ik veel aan je te danken heb.’

Een signaal op zijn telefoon kondigde een tweede gesprek aan. ‘Jackie, schat, ik moet ophangen. Mijn therapeut belt. Maar ik heb nog een leuk nieuwtje. Ik ga een muurschildering maken in het plaatselijk café.’

‘Wat leuk! Wat ga je de therapeut zeggen? Dat het goed gaat? Ja toch? Vraag je hem wanneer je weer helemaal oké zult zijn? Ik houd het nog wel een poosje vol, maar het is zo leeg in huis als ik thuiskom.’

‘Ik moet echt ophangen, ik bel je snel weer, dan spreken we af wanneer je langskomt. Weet je wat? Ga een keertje op stap met Olaf. Die is ook maar alleen en hij kan best prettig gezelschap zijn. Dikke kus!’

Het gesprek met de therapeut verliep zoals hij verwacht had. Op de vraag hoelang het nog zou duren, kon de man geen antwoord geven. ‘We moeten blij zijn dat je overdag goed functioneert. Dat is winst. Als je stukje bij beetje de herinnering toe durft te laten, krijg je op den duur ook vat op je nachtmerries. Hoeveel weken of maanden dat gaat duren… daar kan ik echt niets over zeggen. Misschien krijg ik daar meer zicht op als je hier tegenover mij in de stoel zou zitten, maar op een afstand, door de telefoon… nee, daar waag ik me niet aan.’

Na het gesprek met de therapeut haalde Rick zijn camera tevoorschijn en bekeek de foto’s die hij gemaakt had. Er waren enkele panorama’s die de moeite waard waren. Maar de hoogteverschillen die hij op zijn netvlies had, zag hij niet helemaal terug op het scherm. Daar zou hij dan met zijn schetsboek naartoe moeten. Het veldkruis had hij van diverse kanten genomen, waarschijnlijk kon hij dat aan zijn tafel uitwerken. Hij moest ook nog eens naar de molen toe, want die had hij niet van de achterkant kunnen bekijken. Ellen had gelijk, de molen was een goed onderwerp voor een muurschildering. Hij vermoedde dat Karel het daarmee eens zou zijn.

Lang keek hij naar de enige foto die hij van Ellen had mogen maken. Ze was, zoals hij ook tegen haar had gezegd, een vrouw vol verrassingen. Fotogeniek, karakteristiek en authentiek. Hij had de neiging moeten bedwingen stiekem toch een hele serie van haar te maken.

Zijn telefoon lichtte op toen er een appje binnenkwam. Een van zijn leerlingen meldde zich af omdat hij ziek was. Beterschap, appte hij terug, en daarbij viel zijn oog op de foto van hem en Jackie, gemaakt tijdens hun laatste vakantie.

In een impuls koos hij Jackies nummer.

‘Rick?’ Haar stem klonk verbaasd. Op de achtergrond hoorde hij filmmuziek die snel zachter gezet werd.

‘Ja, hier ben ik weer. Ik dacht dat we nog lang niet uitgesproken waren.’

‘Dat waren we ook niet, wacht, ik zet even de film stop.’

‘Wat kijk je?’

‘Wat jij nooit wilt zien, een romantische film.’

In de stilte die viel, zag Rick haar voor zich, opgekruld op de bank, haar haren los, een beker thee in haar handen en aan haar voeten de roze, donzige sloffen die hij voor haar had gekocht omdat ze altijd koude voeten had. Ze had mooie, kleine voeten, lakte haar nagels in alle kleuren van de regenboog, behalve zwart omdat hij dat echt afschuwelijk vond. Als ze ’s winters terugkwam van haar werk, had ze werkelijk ijskoude voeten, die hij dan opwarmde met zijn handen. 

Hij gaf de herinnering aan Ellens koude handen geen kans en vroeg: ‘Heb je je roze sloffen aan?’

‘Ja, maar mijn voeten willen nog niet echt warm worden. Die missen jou ook.’

Hij lachte. Het was duidelijk dat ze verlangde naar knus samen op de bank zitten en hij vroeg zich af of het wel goed was geweest om Olafs advies op te volgen.

‘Ja, ik mis jou ook. Ik hoop dat je gauw een paar dagen vrij kunt nemen zodat ik je de omgeving kan laten zien.’

‘Waarom kom jij niet naar mij toe? Of heb je inmiddels een behoorlijk bed?’

‘Nee, een bed kopen, daar ben ik nog niet aan toegekomen en ik heb het geld er nog niet voor. Ik zou natuurlijk naar Amsterdam kunnen reizen, maar ik denk dat het daar nog te vroeg voor is. Het zou fijn zijn om je hier te hebben.’

‘Ik zal wel zien.’

Aan de toon waarop ze dat zei, hoorde hij dat er weinig kans was dat ze in de trein zou stappen om naar Zuid-Limburg te reizen om op een slaapmatje te slapen.

‘Heb je Olaf de laatste tijd nog gezien?’

‘Nee,’ antwoordde ze op een heel andere toon. ‘Maar we hebben zojuist geappt en we gaan morgen samen naar de film.’

Olaf en Jackie, samen naar de film… Was dat goed of net niet? Nou niet jaloers worden, Rick, zei hij tegen zichzelf. Je hebt het zelf voorgesteld. En met wie was jij vanmiddag aan het wandelen? Wiens foto heb jij net uitgebreid bestudeerd? Hij voelde dat zijn wangen rood werden.

‘Welke film gaan jullie zien?’

‘Geen idee, Olaf zou iets uitzoeken. We gaan eerst ergens een hapje eten.’

‘Veel plezier. Dag lief. Zeg tegen Olaf dat ik hem binnenkort zal bellen.’

‘Zal ik doen, kus.’

Nadat hij had opgehangen, liep hij naar het raam en staarde naar het plein. Jackie en Olaf samen naar de film… ach, waarom niet. Olaf had gelukkig niets overgehouden aan zijn fietsongeluk. Hij had zijn fiets laten repareren, maar er nog niet op gefietst. Olaf miste zijn fietsmaatje, had hij gezegd. Rick zuchtte. Dat was wederzijds. Hoe leuk zou het zijn om samen met Olaf in deze uitdagende omgeving fietstochten te maken. Spontaan besloot hij Olaf uit te nodigen voor een fietsweekendje. Die zou er vast geen bezwaar tegen hebben om op een matje te slapen.

Nog steeds voor het raam staand, zag hij mensen met winkelkarretjes de supermarkt in en uit lopen. Bij het café van Karel zetten jongemannen met sporttassen hun fiets tegen de muur. Dan nam hij Olaf mee naar Karel om zijn muurschildering te laten zien, bedacht hij. Als die dan af was. Wanneer zou hij eraan kunnen beginnen? Uit een auto stapten drie andere jongemannen die ook richting Karel gingen. Een voetbalteam?

Even overwoog hij om ook naar Karel te gaan, maar daar was hij dan de vreemde eend in de bijt. Daar had hij geen zin in.

Het licht was niet goed genoeg meer om aan zijn schilderij te werken. Misschien was er straks iets op tv dat de moeite waard was.

Net voordat hij zich van het raam wegdraaide, zag hij hen met z’n drieën lopen: Maurice met nog maar één kruk, naast hem Mia en Ellen. Ellen hief haar hoofd op en keek naar zijn raam. Ze zag hem staan en stak haar hand op. Hij groette terug en begon, daardoor toch weer positief gestemd, aan het voorbereiden van de lessen van komende week. Daar genoot hij van. Het bracht hem terug naar zijn tijd op de kunstacademie, daardoor dook hij dieper in de materie dan nodig was. Hij nam de tijd om voorbeelden uit boeken en op internet te zoeken. De groepen die hij onder zijn hoede had, waren heel divers. Het liefst gaf hij les aan kinderen en aan de groep gevorderden. Daar was een timmerman met enorme handen bij die een verrassend fijne penseelvoering had, een uit België afkomstige oud-lerares die fan was van de Amerikaanse kunstenaar Jackson Pollock, twee vriendinnen die onder de les over hun schoolgaande kinderen praatten, twee middelbare stellen die voor de avondacademie hadden gekozen omdat een van hen niet meer kon bridgen, en de getalenteerde verlegen jongeman die zich ziekgemeld had.

Toen hij klaar was met zijn voorbereiding, rammelde hij van de honger. Buiten was het donker en het regende. De supermarkt was gesloten. Maar omdat hij in het naburige dorp een cafetaria ontdekt had waar ze schotels met zuurvlees, saté en schnitzels serveerden, toog hij daarnaartoe.

Op de stoep rook hij de verleidelijke geur al, en eenmaal binnen werd hij begroet met: ‘Ha Rick. Wat mag het voor je zijn? Een schnitzeltje?’

Dat ze hem kenden, deed hem goed. Hij liet zich de schnitzel met patat goed smaken en nam er een biertje bij. Hoewel hij zin had in nóg een biertje, nam hij daarna een cola, want hij wist van zichzelf dat hij na het tweede biertje ook een derde en een vierde zou willen drinken.

Weer in zijn appartement deed hij zijn jaloezieën dicht en sloot zo de wereld buiten.

Zittend in zijn blauwe zetel nam hij zijn computer op zijn schoot en tikte Ellens naam in, al voelde het een beetje stiekem om in haar leven te spitten.

De foto’s die de zoekmachine hem liet zien, waren uit Ellens tienertijd. Op YouTube stonden enkele foto’s van een show die ze had gelopen bij de opening van een modewinkel uit Valkenburg. Het pastelgroene vest dat ze op een eenvoudig spijkerrokje droeg, stond haar fantastisch. Na een paar muisklikken kwam hij erachter dat het de winkel van Ellens moeder was. Daarna stopte hij met zoeken en dacht over haar na.

‘Ik hou van mijn ouders,’ had ze gezegd toen hij door had laten schemeren dat hij het nogal een opoffering vond om een jaar lang haar leven stop te zetten om voor haar vader te zorgen. Maar was dat wel echt zo’n grote opoffering? Voor haar misschien niet, voor hem wel. Ellen en haar ouders vormden een hecht driemanschap. Zo’n goede band had hij nooit met zijn ouders gehad. Wel met zijn zusje. Cindy was bijna twee jaar jonger dan hij, en omdat zijn vader veel weg was voor zijn werk, was hij degene die haar fietsband plakte, die haar hielp met de wiskundesommen en met haar meefietste als ze in het donker ergens van terugkwam. Van haar kant had Cindy hem aangespoord bij de jeugdbrandweer te gaan. ‘Dat is goed voor je. Daar word je stoer van.’

Stoer… zo voelde hij zich nu helemaal niet. Hij was fysiek best wel fit, maar verder was zijn evenwicht nog erg wankel. Hij kneep in de leuningen van de stoel toen zijn gedachten bij Cindy waren aanbeland. Niet ervoor wegvluchten! Denk aan de mooie momenten, laat die dat ene moment overwinnen. Hij ademde een paar keer diep in en uit voordat het hem lukte de mooiste foto van Cindy op zijn netvlies te krijgen. Wolken en zee op de achtergrond, Cindy in een gebloemd jurkje, haren waaiend in de wind en ogen die het leven omarmden. Van die foto had hij twee portretten geschilderd, een toen hij op de kunstacademie zat, het andere vlak na het ongeluk. Dat laatste portret in zwart, bruin en woest oranje had nog niemand gezien. Zelfs Jackie niet. En nu stond er een nieuw doek met een vrouwenfiguur op zijn ezel.

Hij wierp een blik op het doek. Dat werd lichter. Veel okergeel. Meer was er nog niet van te zeggen. Maar in zijn achterhoofd zweefde Cindy’s lieve, levendige gezicht. De herinnering aan zijn zusje kwam nu echt te dichtbij. Hij liep naar de koelkast, pakte er een blikje bier uit, keek ernaar en zette het toch maar weer terug.

Met een zakje nootjes zette hij een spannende Scandinavische film op waarin droefgeestige rechercheurs een serie moorden probeerden op te lossen. Bij een bloedstollende achtervolgingsscène met gierende banden en snerpende sirenes zette hij met trillende handen de televisie weer uit. Hij was er nog lang niet…

In bed lag hij een hele poos naar het plafond te staren voordat hij in slaap viel. Tegen halfvier schrok hij wakker van een auto die fors optrok en met grote snelheid het dorp uit racete. Stijf van de spanning wachtte hij op het geluid van de sirene, de sirene die aankondigde dat er een ongeluk was gebeurd. Het geluid van de sirene bleef uit.

Pas tegen de ochtend viel hij opnieuw in slaap.

Met zijn fotocamera en enkele schetsen stak hij maandag, laat op de middag, het marktplein over in de richting van het dorpscafé. Binnen brandde licht, maar er was geen beweging te zien. Hij voelde aan de deur. Die was open.

‘Hál-ló,’ riep hij, toen hij naar binnen ging, ‘is daar iemand? Karel, waar ben je?’

Van achteren in de zaak hoorde hij stemmen en radiomuziek en er hing een vage geur van sigaretten in de lucht. Aarzelend liep hij enige meters verder de bar in tot in het zaaltje. Daar bleef hij staan. Alle stoelen en tafels waren naar een kant geschoven en er stond een steekwagentje naast.

‘Karel?’ riep hij nogmaals terwijl hij naar de wand toe liep die hij moest beschilderen.

Uit een deur aan de achterkant doemde Karel op. Zijn gezicht stond op onweer. Met een klap trok hij de deur achter zich dicht. ‘Wat doe jij hier?’ Het klonk onvriendelijk.

‘Ik heb een paar schetsen gemaakt voor de muurschildering. Maar ik kan wel een andere keer terugkomen als het nu niet uitkomt.’

‘Hm… je bent er nu toch. Kom maar mee naar de bar.’

Ook de tussendeur van de bar naar het zaaltje, die eerst open had gestaan, deed Karel opvallend secuur dicht. Waarom, vroeg Rick zich af, maar hij opende het schetsboek en legde het voor Karel neer. ‘Wat vind je ervan als ik de molen op de muur zet?’

Het stelde Rick teleur dat Karel maar een korte blik wierp op de best goed gelukte schets. Hij had er de nodige uren aan gewerkt.

Rick klapte zijn schetsboek dicht en stond op. ‘Je vindt het niks, dat is duidelijk. Ik heb nog wat ideeën op mijn camera staan. Zullen we daar eens naar kijken?’

‘Pilsje?’ vroeg Karel.

‘Doe maar,’ zei Rick, blij dat Karel leek te ontdooien.

Karel tapte twee pilsjes en zei: ‘Ik heb er zelf ook nog over nagedacht, maar laat jij maar eens zien wat jij hebt.’

Terwijl Rick zocht naar de panoramafoto’s die hij gemaakt had, flitsten ook de opnames bij het kruisbeeld voorbij.

‘Stop!’ riep Karel. ‘Wat was dat? Ga eens terug.’

‘Dat was een kruisbeeld, dat lijkt me niet geschikt.’

‘Ik dacht dat ik een bekend gezicht zag.’

‘Ik denk het niet,’ zei Rick beslist. Het was de foto van Ellen op de bank bij het kruisbeeld die Karel gezien had. Vlug sloot hij de weergavemodus af en nam een slok bier.

Karel hield vol: ‘Jawel, dat was Ellen.’

In de blik van Karel las hij ongenoegen, om niet te zeggen boosheid. Of was het jaloezie? Ellen had gezegd dat ze in de tienertijd iets met hem gehad had. Maar dat was al zo lang geleden. Omdat hij Ellen beloofd had niets met de foto te doen, hing hij de camera om zijn hals, hij rechtte zijn rug en zei koel: ‘Van wie ik foto’s maak, gaat jou niets aan. Ik ben hier voor de muurschildering. Ik denk dat voor die wand de molen een goed onderwerp is. Zeker als ik de proporties van de wand bekijk.’

Karel bromde wat en stak een sigaret aan. Daarna diepte hij zijn telefoon op uit zijn achterzak. ‘Ik dacht aan zoiets.’ Hij liet Rick een tafereel uit Parijs zien: rieten stoeltjes voor een bistro met een wijnrood uitgeklapt zonnescherm, smalle houten deuren met een langwerpige glazen inzet en op de gevel de naam van de bistro in een prachtige sierletter. Rick was nog bezig met het afwegen van de plus- en minpunten, het glas, het warme rood en de letters tegenover de saaie grijze terrastegels en het te donkere hout van de deuren, toen Karel hem alweer een nieuwe foto voorschotelde.

‘Dit vind ik ook mooi.’ Nu keek Rick naar een foto van een mediterrane straat. De foto was zo genomen dat je de straat in keek, links en rechts huizen in licht en donker oker, de straat vloeide uit op een plein waar een paar oude mensen op een bankje onder een boom zaten.

Rick tikte met zijn vinger op het schermpje. ‘Deze foto werkt veel ruimtelijker dan die andere. Als je niet voor de molen kiest, zou ik je deze aanraden. Niet te donker, en een fijne, warme uitstraling.’

‘Dan zijn we eruit,’ zei Karel. ‘Ik mail je de foto door, dan kun je eraan beginnen. Hoeveel gaat me dat kosten?’

‘Dat weet ik nog niet precies, maar er gaan best wel wat uren in zitten. Ik zal een offerte maken,’ zei Rick.

‘Waarom zo officieel?’ Karel zette nog een pilsje voor hem neer. ‘Noem een prijs, ik betaal je handje contantje als de klus af is.’

‘Laat me even denken.’ Voor het schilderij van de molen had Rick al een grove ureninschatting gemaakt, maar deze schildering was gedetailleerder en zou meer tijd vergen. Bovendien kon hij niet werken vanaf een telefoonschermpje. ‘Wat is het formaat van die foto, hoeveel MB heeft hij?’ vroeg hij. ‘Ik heb echt een grotere afbeelding nodig.’

‘Dat moet je zelf maar regelen. Ik heb nog een vraag.’ Met een knipoog vroeg Karel: ‘Kun je in plaats van die oudjes bij die boom, niet een paar leuke meiden op een oude Amerikaanse cabrio schilderen?’

Onthutst keek Rick hem aan. ‘Meen je dat nou? Dat botst!’

‘’t Leek me wel leuk,’ lachte Karel. ‘Maar ja, jij bent hier de kunstenaar, ik ben maar een barman.’

Op zijn gemak dronk Rick zijn glas bier leeg en telde intussen in zijn hoofd tien procent op bij het bedrag dat hij eerder al berekend had. Hij had niet verwacht dat Karel er zonder slag of stoot mee akkoord zou gaan, maar dat deed hij wel. Hij keek er nog meer van op toen er op zijn vraag voor een voorschot voor materiaal meteen honderdvijftig euro op de bar gelegd werd.

‘Hebben we een deal?’ Karel stak zijn hand uit om hun afspraak te bezegelen. Rick legde zijn hand erin, maar in plaats van Ricks hand los te laten, kneep Karel er hard in. ‘We moeten nog één ding afspreken: Je meldt je aan als je komt werken en je werkt nooit, ik herhaal: nóóit, als ik er niet bij ben.’

Zo nonchalant als hij kon, zei Rick dat dat prima was. ‘Ik ben van plan om vooral in de ochtenden te komen werken. ’s Middags en ’s avonds heb ik mijn werk op de academie.’

Met een brede lach sloeg Karel Rick op de schouder. ‘Volgens mij begrijpen we elkaar.’

‘Dat denk ik ook,’ zei Rick vrolijk, hoewel hij de verandering in Karels gedrag totaal niet begreep.

Karel was een man met twee gezichten.




Hoofdstuk 6

Ellen

Ellen parkeerde de auto bij de revalidatiekliniek. ‘Zal ik een rolstoel halen of denk je dat je dat redt?’ vroeg ze.

‘Dat red ik zeker,’ zei haar vader, aan de rits van zijn donzen jack rukkend.

‘Rustig met die rits, zo meteen gaat hij kapot. Weet je zeker dat je zo ver kunt lopen?’

‘Ik zal het je laten zien! Geef me mijn stok maar.’

‘Wacht even met uitstappen, ik kom naast je lopen.’

Voor het eerst begeleidde ze haar vader bij zijn controlebezoek aan de revalidatiearts. Mam was telkens met hem meegegaan, maar van de week had ze gevraagd: ‘Ellen, kun jij met pap meegaan? Het is razend druk in de winkel. Het lijkt wel of de hele stad bezig is met sinterklaas- en kerstinkopen.’

‘Dat is toch goed voor jullie?’

‘Ja, dat klopt. Maar daarnaast zijn er ook veel toeristen die alleen maar naar Valkenburg komen voor de sfeer. Die wippen meestal alleen maar even binnen voor de gezelligheid.’

‘Tja…’ reageerde Ellen laconiek. ‘Als ze buiten blijven staan, heb je er ook niks aan.’

‘Ja, dat klopt.’

In de kliniek zat ze samen met haar vader te wachten. Toen hij aan de beurt was, wilde hij per se alleen naar binnen gaan.

‘Blijf jij maar hier zitten.’

‘Maar pap, twee horen meer dan één. En ik wil ook graag weten hoe je therapie verdergaat.’

‘Dat hoor je straks wel. Ik ben geen kleuter die je aan het handje moet houden!’

Hij was opgestaan en met zijn stok de spreekkamer binnengegaan. Hij liep nu inderdaad zekerder en sneller dan hij sinds het ongeluk gedaan had.

Terwijl haar vader bij de revalidatiearts was, rinkelde ergens bij de receptie een telefoon die niet werd opgenomen. Ellen drentelde in de richting van het geluid, en bekeek intussen de traditionele kerstraamversieringen van besneeuwde dennentakken en papieren kerstklokken. Bij een balie die niet bezet was, rinkelde aanhoudend een telefoon. Ook hier een dennentak met een kaarsje en een rode kerstbal. Uit de half opgegeten banaan naast het toetsenbord leidde ze af dat er pas nog iemand aan het werk was geweest. Haar handen jeukten om de telefoon op te pakken. Even later kwam er haastig een meisje om de hoek vliegen, maar de telefoon zweeg juist voor ze kon oppakken.

‘Hè, vervelend, net te laat,’ zei het meisje met een blik op Ellen. ‘Hier kun je niet eens rustig naar het toilet gaan. Ik hoop maar dat het niets belangrijks was.’

‘Dan bellen ze wel terug,’ stelde Ellen haar gerust.

Het was een vaste lijn, zag Ellen. Als het een mobiele telefoon was geweest, had het meisje op tijd kunnen opnemen. Een smartphone was echt veel handiger. Die had ze op haar werk ook. Als ze hier werkte, zou ze aandringen op een mobiele telefoon. En ze zou voor eventuele bezoekers een bordje willen hebben met de tekst: Ben over 5 minuten terug.

Zo denkend overviel haar ineens het verlangen naar haar leven van vóór het ongeluk, naar haar werk en haar eigen plek. Overdag was ze toen lekker aan het werk in het gemeentehuis, en de avonden bracht ze door met haar huisgenoten. Bovendien had ze één keer in de week repetitie van het popkoor waar ze lid van was. Ze hadden een populair en eigentijds repertoire. De repetities maar ook de uurtjes daarna waren altijd supergezellig. Een heel verschil met nu, nu ze bij het kerkkoor zong. Het kerkkoor was het enige koor dat het dorp rijk was en omdat ze het zingen miste, was ze daar maar lid geworden. Gemiddelde leeftijd van achtenvijftig, repeteren afwisselend in de kerk en bij Karel. Niet echt ideaal, maar ja, ze deed het ermee.

Het was echt fijn dat pap goed vooruitging. Dat het einde van zijn behandeltraject in zicht kwam. Nu kon ze zich weer op haar eigen leven richten. Ze hoopte dat pap binnenkort weer zelf achter het stuur mocht zitten. Het scheelde al een slok op een borrel dat hij een auto had met automatische versnelling.

Terug in de wachtkamer zocht ze naar passende vacatures in Zuid-Nederland. Google liet haar twee leuke vacatures zien. Een in een museum, een ander op het kantoor van een uitzendbureau. Maar voordat ze ook maar een van de vacatures serieus kon bekijken, kwam pap met een grote grijns op zijn gezicht naar buiten.

‘Ik wist het wel. Ik mag de rollator op Marktplaats zetten.’ Hij liet zich op de stoel naast haar neervallen en stopte haar een vel met nieuwe oefeningen in de handen. ‘Volgende keer maken ze een nieuwe scan en als die goed uitvalt, gaan ze bekijken hoe het zit met mijn ijzerwerk. Of daar al iets van verwijderd kan worden.’

‘Goed nieuws. Proficiat, pap. Je hebt er hard voor gewerkt.’

‘Jij ook, dank je, kind. We vieren het straks met een lekker wijntje.’

Het verraste haar dat hij hier, waar iedereen hem kon zien, zijn arm om haar schouder legde en haar tegen zich aan trok. Dit soort openbare blijken van genegenheid bewaarde hij voor verjaardagen, diploma-uitreikingen, kerstdagen en oud en nieuw.

Weer thuis kroop pap met hernieuwde energie op zijn hometrainer zodat Ellen op haar gemak over haar toekomst kon nadenken. Ze zou bij de gemeente kunnen aankloppen. Daar was misschien nog een plekje voor haar. Maar als wat? Haar eigen baan was vergeven. Ze voelde er niet veel voor om in het archief te werken of om dossiers te moeten inscannen. Ze begon met het bestuderen van de vacatures, haalde haar cv tevoorschijn, werkte het bij en begon daarna aan een sollicitatiebrief. Zichzelf introduceren ging vlotjes, maar daarna viel ze stil en zuchtte. Hoe moest ze verklaren dat ze nu geen werk had zonder zichzelf als een soort Florence Nightingale te presenteren?

‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg pap. ‘Lukt het niet? Ik hoorde je zuchten.’

‘Ik ga er straks wel mee verder, het heeft geen haast,’ zei ze, maar vanbinnen voelde ze de drang om meteen op de advertenties te reageren. Vooral de baan in het museum leek haar erg leuk.

’s Avonds na het eten en het achtuurjournaal trok ze zich terug op haar kamer om de sollicitaties af te maken en te versturen. Er was een mailtje van Kiara over een aanstaande schoolreünie. Omdat ze daar geen zin in had, verwijderde ze het bericht meteen. Vervolgens opende ze een bekende huizensite om zich een beetje te oriënteren. Terwijl ze een appartement in een groot gebouwencomplex bekeek, klopte haar moeder op de deur.

‘Ellen, ben je nog wakker? Mag ik even binnenkomen?’

Vlug klikte Ellen de site weg en riep: ‘Tuurlijk, kom maar binnen.’

Mam zette het glas witte wijn dat ze in haar hand had op Ellens bureau. ‘Voor jou. Wij hebben de wijn opengemaakt om het goede nieuws te vieren. Ik had gedacht dat je met ons mee zou willen vieren, maar je blijft dus liever op je kamer. Ook goed.’ Ellen hoorde aan haar moeders stem dat het eigenlijk niet ‘ook goed’ was. Dat het mam tegenviel dat ze niet gezellig met hen beneden zat. Het was ook wel raar dat ze net vandaag haar eigen plek verkoos. Ze had natuurlijk brieven geschreven, maar die waren allang klaar. Om de een of andere reden had paps voorspoedige herstel – en misschien ook het mailtje van Kiara – een soort haast in haar losgemaakt: de haast om haar eigen leven weer op de rails te krijgen.

‘Ik ga met je mee naar beneden,’ zei ze tegen haar moeder.

Pap hief zijn glas omhoog en begroette haar enthousiast. ‘Ha, daar ben je. Proost. Op de toekomst.’

‘Op de toekomst, op die van jullie en die van mij. Ik heb namelijk net twee sollicitaties de deur uit gedaan.’

Pap keek haar een beetje ontdaan aan. Mam zei: ‘Ja, dat zat eraan te komen. Het gaat steeds beter met je vader en nu hoop ik dat jij ook vindt wat je zoekt. We zijn je heel veel dank verschuldigd.’

‘Dank je, mam.’

‘Ik sta niet echt te juichen, maar ik sluit me bij je moeder aan,’ zei pap.

‘Jij ook bedankt, pap. Ik ben nog niet weg. Ik moet eerst nog aangenomen worden.’

‘Jij wordt vast en zeker aangenomen. Zo’n prachtmeid als jij!’ zei pap trots.

Ellen zag dat zijn ogen een beetje vochtig waren. Dat verwonderde haar. Zo kende ze haar vader niet. Ook de knuffel die ze vandaag in de kliniek van hem gekregen had, was niets voor hem. Was de opluchting dat het goed zou komen zó groot? Had hij dan nóg meer met de angst geworsteld dan ze dacht?

Ruim een week later had ze alleen nog Sofie in het busje zitten. Rustig reed ze het dorp uit, op weg naar de boerderij van Sofies ouders.

Sofie vroeg: ‘Ellen, weet jij of meisjes astronaut kunnen worden? We hebben vandaag les gehad over de maan en de sterren, en nu wil ik toch liever astronaut worden dan fotomodel.’

Ellen verborg haar glimlach en knikte. Zo waren zesjarigen. ‘Zeker kunnen meisjes astronaut worden.’

‘Echt? De jongens zeiden dat alleen jongens dat kunnen worden.’

‘Tot nu toe zijn de meeste astronauten mannen, maar vrouwen kunnen dat net zo goed.’

Via de binnenspiegel keek ze naar Sofie en ze stak haar duim op. Het was een prachtig kind. Leuk, dat ze nu astronaut wilde worden. Dan lag de focus niet meer op slank zijn. Beter voor haar. ‘Wat vind je het leukst aan astronaut zijn?’ vroeg ze.

‘Dat je dan gewichtloos bent en kunt zweven,’ antwoordde Sofie. ‘En dat je dan alles van boven ziet. Dat vind ik…’

Op dat moment ging Ellens telefoon. Ze kon handsfree bellen, maar omdat het een onbekend nummer was, liet ze hem overgaan tot hij vanzelf stopte.

Sofie, die was opgehouden met praten, zweeg nog steeds.

‘Sofie, ga maar verder, wat vind je zo leuk aan astronaut zijn? Ik kijk straks wel naar mijn telefoon. Wat wilde je zeggen?’

‘Ik weet het niet meer.’

‘Als het je weer te binnen schiet, hoor ik het morgen wel. Dag Sofie!’

Nadat ze Sofie gedropt had, keerde ze het busje op het erf en reed een stuk de oprijlaan in. Daar zette ze het busje stil en bekeek haar gemiste oproep. Het was een onbekend nummer. Misschien had het uitzendbureau haar gebeld voor de vacature! Of het museum! Haar bloed begon sneller te stromen. Waren ze in haar geïnteresseerd? Of wilden ze referentieadressen? Want die had ze niet gegeven.

Ze dronk een slok water, schreef het nummer in haar agenda, legde pen en agenda op de bijrijdersstoel en ging rechtop zitten. Daarna haalde ze een paar keer diep adem, streek haar trui glad en koos eindelijk het onbekende nummer.

‘Je spreekt met Mariella, van Uitzendbureau Leuk Werk.’

Ellen had haar pen in de aanslag om belangrijke dingen meteen op te kunnen schrijven. ‘Dag Mariella, met Ellen Beckers. Klopt het dat je me net gebeld hebt?’

‘Eh… nee…’

Onthutst staarde Ellen naar de telefoon.

‘Ik begrijp het niet,’ stamelde ze. ‘Ik dacht… heb ik dan het verkeerde nummer gebeld?’

Ze las het telefoonnummer op.

‘O ja, dat nummer klopt wel. Dat is ons nummer. Sorry, dat moet mijn collega geweest zijn. Die is… nou ja, doet er niet toe, het is hier razend druk en op het moment zijn we enorm onderbezet. Waar gaat het over?’

‘Ik denk over mijn sollicitatie. Dat hoop ik tenminste.’

‘Ik zet je even in de wacht.’

Onrustig schoof Ellen op haar stoel heen en weer. Als het over haar sollicitatie ging, moest ze rustig blijven en kalm en vriendelijk overkomen. En goed luisteren. Mariella, heette het meisje aan de telefoon. Onthouden.

‘Ellen, ik zet je door naar de manager.’

‘Wacht even, Mariella, welke manager?’

‘Kiara Janssen, van HR.’

Yés, de Human Resources manager, personeel! Maar eh… zei ze Kiara? Een bos rood haar verscheen op Ellens netvlies. En twee meisjes met vlechtjes. En een baby… Ach nee… er waren meer Kiara’s dan de Kiara die zij kende.

Maar het was dé Kiara aan de andere kant van de lijn. Ellen herkende haar stem meteen.

‘Dag Kiara, je spreekt met Ellen, Ellen Beckers.’

‘Hallo Ellen, leuk dat we elkaar in deze setting spreken.’

‘Inderdaad. Dat had ik niet verwacht.’ Ze wachtte af of Kiara nog iets zou zeggen over dat ze elkaar van vroeger kenden, maar Kiara ging meteen door: ‘Ik heb je sollicitatiebrief hier voor me op het scherm staan. Je hebt interesse in onze vacature?’

Zorg dat je enthousiast overkomt, flitste het door Ellen heen. Ze glimlachte naar de stam van de boom waar ze tegenaan keek en zei monter: ‘Ja, zéker. Het lijkt me echt een baan voor mij. Ik hou ervan dingen te regelen en te organiseren, zodat alles gladjes kan verlopen.’

‘Ja, dat schrijf je ook in je brief.’

Oeps, wat wilde ze nog meer horen? Ze had haar cv. Moest ze het dan toch maar over de persoonlijke boeg gooien? Kiara… kindjes… baby… school? Voordat ze een besluit had kunnen nemen, zei Kiara: ‘Wacht even, ik ben zo bij je terug.’

‘Oké,’ antwoordde Ellen, opgelucht uitademend. Dat gaf haar even de tijd om na te denken, maar in plaats van een pauzemuziekje hoorde ze op de achtergrond een baby huilen. Kiara werkte van thuis uit!

‘Daar ben ik weer, bedankt voor het wachten. Waar waren we gebleven? Ja, je houdt ervan iets gladjes te laten verlopen, zei je.’

Ellen hoorde haar heel even zuchten voordat ze verderging. Vanwege de baby? Verliep dat niet gladjes?

‘Ik zie dat je je vorige baan hebt opgezegd en nu niet aan het werk bent. Kun je dat uitleggen?’

Ja, natuurlijk kon ze dat uitleggen. Maar hoe, zonder zichzelf op de borst te kloppen?

‘Ellen?’ hoorde ze Kiara zeggen. ‘Het is omdat ik je van vroeger ken, dat ik je de kans geef dit uit te leggen.’

‘Ik kan dat uitleggen en dat wil ik ook wel, maar het is een heel verhaal.’ Haar ingeving volgend voegde ze eraan toe: ‘Ik zou nu naar je toe kunnen komen, naar je huis, bedoel ik. Dat praat gemakkelijker.’

Kiara liet een korte stilte vallen. ‘Dat is wel een beetje ongebruikelijk, maar ja, inderdaad, we hebben jarenlang bij elkaar in de klas gezeten. Weet je wat, doe maar. Waar ben je nu?’

‘Pakweg twintig minuten bij je vandaan.’

‘Dan zie ik je over een halfuur. Heb je pen en papier bij de hand? Dan geef ik je mijn adres.’

‘Ik zit startklaar.’

Met een korte lach zei Kiara: ‘Ja, met pen en papier in de hand, dat ken ik nog wel van je. Tot zo.’

Was ze dan zo’n modelstudent geweest? Misschien wel, maar ze moest wel, omdat ze toen ook al modellenwerk deed. Ze antwoordde: ‘Tot zo.’ Maar Kiara hoorde haar niet meer, omdat ze de verbinding al had verbroken.

Gaat ze nou haar baby verzorgen? Haar huis aan kant maken? Haar haren kammen? Ellen, kijk naar jezelf!

Vlug draaide ze haar haren opnieuw in een knot en deed nog een beetje oogschaduw op. Rommelend in haar tas vond ze nog een pepermuntkauwgumpje. Frisse adem. Altijd belangrijk.

Het regende. Ze startte de motor, tikte het adres in het navigatiesysteem in en veegde de ruiten schoon. Juist toen ze weg wilde rijden, zag ze dat de moeder van Sofie onder een grote, gele paraplu over de oprijlaan naar haar toe kwam. Ellen deed het raampje open en riep naar haar: ‘Alles in orde, ik moest even bellen.’

De vrouw knikte, maar keerde niet om.

Ellen liet haar telefoon zien en riep opnieuw dat ze had gebeld.

‘Snap ik, wacht nog een ogenblikje, ik wil het even met je over Sofie hebben.’

Ellen kromde haar tenen in haar schoenen. ‘Kan dat niet wachten? Ik heb niet veel tijd.’

‘Ik wil alleen zeggen dat Sofie je enorm bewondert. En ik ben blij dat je haar van dat fotomodel-idee af hebt gekregen. Ik heb liever een astronaut in huis. Ze zit nu naar National Geographic te kijken. Met een lolly in de mond! Dat is wel slecht voor haar tanden, maar daar helpt poetsen tegen. Ik moet er niet aan denken dat ze een eetstoornis zou ontwikkelen.’

‘Mooi,’ lachte Ellen. ‘Ik maakte me inderdaad ook een beetje zorgen over dat niet-snoepen. Fijn dat dat van de baan is. Maar ik moet nu echt gaan, anders kom ik te laat op mijn volgende afspraak.’

‘Wij zijn echt heel blij dat jij het busje rijdt!’ hoorde Ellen Sofies moeder nog roepen voordat ze het raampje dichtdeed.

Ze reed de doorgaande weg op en gaf een flinke dot gas. Omdat ze niemand voor zich had en ook in de achteruitkijkspiegel geen enkele andere auto zag, duwde ze het gaspedaal nog een beetje dieper in. Vlak voor de scherpe bocht liet ze het pedaal weer wat opkomen. In deze bocht gebeurde nogal eens een ongeluk. Dat was te zien aan de geknakte, met geel plastic omwikkelde lantaarnpaal. Volgens het navigatiesysteem kwam ze twee minuten voor de afgesproken tijd bij Kiara aan. Weer gaf ze iets meer gas. Tot ze schrok van een houtduif die opvloog uit de berm. Ze miste het dier op een haar na. Trillend en boos op zichzelf voltooide ze de rest van de rit in een bejaardentempo. Ze reed zelfs zo langzaam dat er op een gegeven ogenblik achter haar getoeterd werd. Het kon haar niets schelen. Vijf minuten te laat kwam ze bij Kiara aan.

‘Daar ben je. Kom binnen.’ Het viel Ellen mee dat Kiara niet op haar horloge keek.

‘Fijn dat ik nu zo bij je terechtkan,’ antwoordde ze.

‘Lang niet gezien,’ zei Kiara terwijl ze naar Ellens jas reikte. Ze hing hem over een lila jasje met uiltjes.

‘Wat een schattig jasje,’ ontglipte het Ellen.

‘Ja, dat is van de oudste, maar dat is haar eigenlijk te klein en voor de tweede is het nog te groot.’ Kiara ging Ellen voor naar een huiskamer met een laptop op tafel. ‘Ga zitten.’ Ze wees naar een lege stoel en ging tegenover haar zitten. Kiara zag er goed uit. Ze was wel iets dikker dan vroeger, maar het stond haar goed. De groene trui die ze droeg, kleurde mooi bij haar rode haren. De baby lag in de box te slapen, zag Ellen. In een hoek stond een krat met speelgoed en op de deur (naar de keuken?) was een kindertekening van Sinterklaas op zijn paard geplakt. Zo zag dus de woning van een werkende moeder eruit. Wat een verschil met haar eigen situatie.

‘Wil je koffie? Of thee?’ vroeg Kiara. Ze nam een pen op en speelde ermee.

‘Nee, dank je.’

‘Het is toch een beetje raar, om hier nu zo te zitten.’

‘Dat is het ook. Misschien was het toch niet zo’n goed idee van mij.’

‘Je bent er nu.’ Kiara glimlachte. ‘Laten we het dan ook maar afhandelen.’

In de volgende tien minuten legde Ellen uit waarom ze haar baan had opgezegd.

Kiara knikte. ‘Ik heb daar wel iets van gehoord, maar ik wist niet dat dat jouw vader was.’

‘Voor pap hoefde het niet aan de grote klok.’

‘Voor jou blijkbaar ook niet. Dat verbaast me.’

‘Hoezo verbaast je dat?’ vroeg Ellen een beetje gepikeerd.

Kiara’s wangen kleurden rood. ‘Nou, omdat jij, toen we nog op school zaten, altijd in het middelpunt stond. Met je reizen naar Brussel en Parijs en zo.’

Dát weer, ging het door Ellen heen. Ze was nooit zelf begonnen over de fotoshoots die ze toen deed. Het waren altijd haar klasgenoten die er meer van wilden weten. Ze stond op. Die baan hoefde ze niet meer.

‘Wat doe je?’

‘Bedankt voor je tijd, Kiara. Ik stap op. Ik denk dat het niet gaat werken tussen jou en mij.’

‘Nee nee, blijf zitten. Dat moeten we los van elkaar zien. Ik denk dat ik misschien een verkeerd beeld van je heb opgebouwd.’

Ellen beet op haar lippen om de woorden ‘Dat weet ik wel zeker’ binnen te houden. Ze liet zich weer op het puntje van de stoel neerzakken.

‘Ik haal even een glas water. Jij ook?’

Dit was Kiara’s manier om een hand uit te steken, besefte ze.

‘Ja, graag,’ zei ze, al wist ze bijna zeker dat ze de baan niet zou accepteren. Kiara verdween door de deur met de tekening die inderdaad de keukendeur was.

Ze dacht na over Kiara. Er schoot haar niet veel te binnen, al hadden ze vijf jaar bij elkaar in de klas gezeten. In de brugklas zelfs een poos naast elkaar. Of was dat in de tweede klas geweest? Kiara was altijd een beetje onzichtbaar geweest. Maar misschien lag dat aan haar, dat ze toen te veel met zichzelf bezig was geweest en te weinig oog had gehad voor andere kinderen.

Haar oog viel op een foto aan de muur. Het was de trouwfoto van Kiara en haar man, ze wist nog altijd niet hoe hij heette. Hij droeg geen bril meer.

Een trouwfoto aan de muur, twee kindjes op school en eentje in de box, en een leuke baan…

Kiara’s leven was duidelijk. Zo ver was ze met haar eigen leven nog lang niet. Een baan was het gemakkelijkst te realiseren, maar die foto aan de muur… Na Karel had ze enkele minder serieuze vriendjes gehad en nu was Rick er. Hij interesseerde haar, ze vond hem leuk, sympathiek, maar was het de glorieuze, allesomvattende liefde waar boeken over volgeschreven werden?

‘Ik hoop,’ zei Kiara, die intussen uit de keuken was gekomen en een glas voor haar neerzette, ‘dat je er nog eens over wilt denken. Het is een feit dat we je goed kunnen gebruiken bij ULW. En je cv is uitstekend.’

Ze namen beiden een slok water, zetten gelijktijdig hun glas weer neer en lachten erom toen ze dat beseften. Dat brak de spanning een beetje.

‘Misschien kan ik je bij een andere vestiging van ULW onder dak krijgen…’ Daar was de professionele Kiara weer.

Hoopvol vroeg Ellen: ‘Hoeveel vestigingen hebben jullie?’

‘Op dit moment vijf, maar we zijn bezig met enkele nieuwe. Helaas kan ik daar nog niets concreets over zeggen. En qua HR vallen die ook onder mij.’

Hoe vaak had ze met de HR-manager contact, vroeg Ellen zich af. ‘Misschien heb ik wat voorbarig gereageerd,’ zei ze aarzelend.

‘Ik was ook niet op mijn best,’ antwoordde Kiara. ‘Maar…’ De baby in de box koos precies dat moment om met huilen te beginnen.

Kiara liep naar de box, viste de baby eruit en zei met het huilende kind op haar arm: ‘Ik moet hem voeden, hij heeft honger.’

‘Ja, ik ben weg. Bedankt voor je tijd. Het was leuk je gezien te hebben.’ De woorden rolden automatisch uit haar mond, maar terwijl ze haar tas pakte, besefte Ellen dat ze het ook wel meende. Kiara liep met haar mee naar de gang met de baby op haar arm. Terwijl Ellen haar jas aantrok, ging in de woonkamer een telefoon.

‘Mijn aanbod blijft staan, ik hoop snel van je te horen,’ zei Kiara. ‘Ik moet oppakken. Dat zal Tim zijn, hij haalt de meisjes op van de bso.’

Tim… ja, zo heette hij, dacht Ellen, de deur achter zich dichttrekkend.

Met een onvoldaan gevoel reed ze terug naar huis, hopend dat haar sollicitatie bij het museum beter zou uitvallen. Dan hoefde ze verder niet meer na te denken over Kiara en ULW. Uitzendbureau Leuk Werk… Eerst had ze de naam wel grappig gevonden, nu vond ze hem maar stom. Gelukkig had ze altijd nog de gemeente achter de hand.

Thuis was er geen nieuws van het museum. Dat was logisch, maar het viel haar toch tegen.

Na het avondeten nam ze nog een kop thee, en daarna ging ze naar café De Sport voor de zangrepetitie. Omdat ze de liederen voor de nachtmis met Kerstmis aan het repeteren waren, had de dirigent met nadruk gevraagd om allen aanwezig te zijn. Ellen liep achter twee grijsharige baritons aan het café binnen. Het waren twee broers die het reilen en zeilen van de vereniging bepaalden. Ze praatten over het aantal kopieën dat gemaakt moest worden en over het nieuwe kleinkind van een van de sopranen. Karel stond achter de bar schaaltjes met nootjes te vullen voor na de repetitie. Hij zei ‘Goedenavond’ tegen de beide mannen, en tegen de verwachting in had hij een glimlach voor Ellen. Beduusd antwoordde ze met een knikje.

De repetitie sleepte zich voort. Er stond een nieuw Engelstalig lied op het programma en de dirigent liet hen telkens opnieuw het refrein herhalen. Ook over de uitspraak was hij niet tevreden. De stemming verbeterde toen ze na de pauze de overbekende kerstliederen repeteerden en tot besluit het mooie ‘Stille nacht, heilige nacht’ zongen.

Gewoonlijk ging Ellen na de repetitie meteen naar huis, en ook vandaag liep ze naar de kapstok met haar jas. Daar stond Karel. Het leek erop dat hij op haar stond te wachten.

‘Ellen, heb je effe tijd? Ik wil effe met je praten.’

‘Nu?’

‘Of straks, als het wat rustiger is. Ga nog effe zitten. Wat drink je van mij? Thee? Koffie? Spaatje?’

Wat was er in Karel gevaren? Ze zocht zijn gezicht af maar vond geen verontrustende tekens. ‘Nou, eh, doe dan maar mineraalwater.’

Hij zette het glas voor haar neer en schoof een bakje met nootjes dichterbij.

Ze dronk met kleine slokjes van haar water terwijl de koorleden langzaam een voor een het gebouw verlieten. Alleen de beide broers waren er nog. Ze zaten aan een tafeltje te vergaderen met een glas bier voor zich.

Karel kwam naar haar toe en zette zonder te vragen een glas witte wijn voor haar neer.

‘Of ben je overgestapt op rode?’ vroeg hij.

‘Waar wil je over praten?’

Hij nam een slok bier, veegde het schuim van zijn mond en keek haar aan. ‘Ik dacht dat ik jouw foto zag op de camera van die vent uit Amsterdam.’

Het viel haar op dat hij wat nerveus met zijn ogen knipperde.

‘Klopt. Maar dat gaat jou niet aan.’

‘Is hij te vertrouwen, die schilder?’

Geprikkeld reageerde ze: ‘Wat boeit dat jou?’

‘Vroeger was jij niet zo snel op je teentjes getrapt.’ Hij slaakte een overdreven zucht. ‘Maar ik heb je altijd een toffe meid gevonden. En dat vind ik nog steeds. Wat je voor je vader doet, daar heb ik echt respect voor.’

Ze vroeg zich af wat ze van zijn woorden moest geloven. Hij keek haar vriendelijk aan. Hij méénde het!

‘Heb je wat met hem?’ Nu was hij weer bot, zoals ze van hem gewend was.

‘Rick is honderd procent te vertrouwen. En dat weet ik van jou nog niet zo zeker.’

‘Het katje is nog steeds haar klauwtjes niet kwijt.’

Ze stond op. ‘Dit heeft geen zin.’

‘Blijf nog effe zitten, je hebt je wijn nog niet aangeraakt.’ Ineens was hij weer vriendelijk.

‘Ik heb niet om wijn gevraagd. Karel, ik weet niet wat ik aan je heb, je bent net een kameleon. Ik ga liever naar huis.’

‘Je bent altijd zo vreselijk eerlijk,’ barstte hij uit. ‘Ik had je willen vragen… nee, laat ook maar.’ Hij greep het niet aangeraakte glas wijn en sloeg het in twee slokken achterover.

Onthutst pakte ze haar jas en stapte naar buiten. Karels humeur wisselde net zo snel als een verkeerslicht van rood naar groen. Maar hij had gezegd dat hij respect voor haar had, de wonderen waren de wereld nog niet uit.

Rick

Op woensdagmiddag gaf Rick les aan een groep van dertien kinderen tussen acht en twaalf jaar die graag tekenden. Voor hem was het plezier dat ze erin hadden veel belangrijker dan het resultaat. Hij was dan ook altijd scheutig met positief commentaar en complimentjes. Het was leuk om de kinderen kennis te laten maken met verschillende materialen en technieken, en hij had gemerkt dat het contact met kinderen hem goed afging.

‘Je hebt zeker een hele sliert neefjes en nichtjes,’ had zijn collega tegen hem gezegd. ‘Ik ben blij dat jij de woensdagkinderen nu hebt overgenomen. Ik had ze vorig jaar. Zó vermoeiend!’

Rick had zijn hoofd geschud. ‘Geen neefjes en nichtjes, maar ik vind het leuk om met kinderen te werken. Het is fantastisch om te zien hoe ze vooruitgaan als ze het naar hun zin hebben. Dan zijn ze zó gemotiveerd. Ik wou dat ik vroeger extra lessen had gehad. Wie weet waar ik dan nu zou staan.’

Zijn collega keek hem kritisch aan en haalde de schouders op. ‘Ik weet niet of extra aandacht noodzakelijk is. Op school krijgen ze tekenles, en wie talent heeft, gaat naar de kunstacademie. Ik denk dat talent altijd komt bovendrijven. Kijk maar naar jezelf.’

‘Ik vind mezelf niet echt getalenteerd, ik ben veel meer een werktalent, ik moet het hebben van oefenen, oefenen en nog eens oefenen.’

‘Zo, je vindt van jezelf dat je een werktalent bent. Interessant. Dat maakt me nieuwsgierig naar je vrije werk. Ik zou graag wat meer van je willen zien.’

‘Hoezo, meer, heb je dan al wat van me gezien?’

Zijn collega, een man van halverwege de vijftig, knikte. ‘Ik heb je gegoogeld en de foto’s van een van je exposities gezien. Wij hebben ze trouwens allemaal bekeken voordat we je aannamen.’

Verbluft keek Rick de man aan. ‘Is dat echt zo?’

‘Ja,’ zei die, ‘we vonden het vreemd dat iemand uit Amsterdam zich in de provincie kwam begraven. In Amsterdam is voor een kunstenaar veel meer te bereiken dan hier.’

‘Dat klopt niet helemaal, want in Amsterdam is het aanbod aan kunstenaars veel groter. Maar… eh, ik moet nu gaan. Het is bijna tijd voor de lessen,’ zei Rick voordat zijn collega opnieuw zou vragen naar zijn vrije werk.

Lopend naar zijn lokaal kwam er een appje binnen van Olaf. Ik sta op vrijdagavond 8 december bij je voor de deur. Het wordt tijd dat ik kom kijken wat jij daar allemaal uitspookt tussen de heuvels en de vlaaien.

Echt Olaf. Tijdens hun filmuitje had hij het met Jackie waarschijnlijk over hem gehad, en daarop had zijn vriend de koe bij de horens gevat.

De rest van de middag was er geen tijd om over Olafs bericht na te denken, laat staan erop te reageren, maar ’s avonds liet hij hem weten dat hij het erg leuk vond om hem weer te zien.

Zittend in zijn blauwe stoeltje mijmerde hij over Olafs aanstaande bezoek. Ze konden gaan fietsen in het Heuvelland, een biertje drinken in een brouwerij, hij kon met hem de wandeling maken die hij met Ellen gedaan had, hem vertellen over Maurice en hem bij Karel het begin van zijn muurschildering laten zien. In zijn hoofd zette hij de twee mannen naast elkaar. Behalve dat ze allebei wat te dik waren, waren ze zo verschillend als dag en nacht. Olaf was altijd volgens de laatste trend gekleed, Karel droeg steevast een blauwe spijkerbroek en een zwart T-shirt. Rick stak zijn benen voor zich uit. De spijkerbroek die hij droeg, was net zo saai als die van Karel, en zijn marineblauwe T-shirt kon je ook niet echt modern noemen. Tijd voor een leuk shirt of een nieuwe blouse. In het dorp was geen kledingzaak en de winkel waar hij altijd zijn kleren kocht, stond in Amsterdam.

Of het daardoor kwam? Ineens overviel hem de heimwee naar Amsterdam waar de trams je brachten waar je wilde zijn, naar het comfortabele, mooi ingerichte appartement, naar de levendigheid, de geluiden en de geuren van de stad, en naar Jackie. Ze belden of videobelden minstens één keer per week, en toch voelde hij dat er een verwijdering aan het ontstaan was. Lag dat aan Jackie of aan hem? Aan de afstand? Of aan Ellen? Het was leuk dat Olaf op bezoek kwam, maar het zou fijner zijn als Jackie vrijdagavond op zijn stoep zou staan.

Hij schudde zijn hoofd. Slapen op een yogamatje zou Jackie echt niet comfortabel genoeg vinden. Dan was het weekend bij voorbaat al mislukt. Er waren natuurlijk wel hotels in de buurt waar ze zouden kunnen overnachten, maar dat was niet goedkoop.

Zuchtend stond hij op. Het schilderij met de vrouwenfiguur had hij nog steeds niet afgemaakt. Op de ezel stond nu een schilderij met een uit elkaar vallende molen als onderwerp. Tot nu toe beviel het hem wel. Misschien vond hij daar een koper voor.

Breng je racefiets mee, appte hij naar Olaf, en je slaapzak. En als je het hebt, ook een slaapmatje. Als je dat niet hebt, mag je op dat van mij.

Olaf appte: Gaan we terug in de tijd? Weer op scoutingkamp?

Lachend stuurde Rick een duimpje terug.

Hij besloot op vrijdagochtend een uurtje korter in het café te werken zodat hij nog tijd had om een bezem door zijn huis te halen. Karel had een kop koffie voor hem neergezet en was ergens achter in de zaak verdwenen. Met een kritische blik keek Rick naar de opzet van de schildering. Zijn handen jeukten om met de volgende stap te beginnen: werken met kleur. Maar er was iets aan de structuur dat hem hinderde. Hij had de afmetingen en de verhoudingen goed in de gaten gehouden en toch klopte er iets niet. De grote lijnen, de straten links en rechts, stonden er goed op. Ook de plek waar de boom en het bankje kwamen te staan, had hij aangegeven. De boom, een plataan met een prachtig gevlekte stam, was het punt waar het oog meteen naartoe werd getrokken. Hij liep een paar meter naar achteren en keek opnieuw. Bij zichzelf mompelend ging hij nog wat verder achteruit. Ineens zag hij het, de plataan trok te veel aandacht. Met zijn rug tegen de achtermuur zon hij op een oplossing, maar hij werd afgeleid door Karel die in het magazijn met iemand ruzie stond te maken.

Plotseling ging de deur open en keek hij in de woedende ogen van Karel. ‘Wat sta jij hier te luisteren?’ beet hij Rick toe, zijn telefoon in zijn zak stekend.

Rick deed alsof hij de boze toon van Karel niet bemerkte en wees naar zijn schildering. ‘Ik sta te kijken.’ Hij lette erop dat zijn stem niet anders klonk dan normaal. ‘Het bevalt me niet honderd procent. Ja, het is nog lang niet af, er zit nog geen druppel verf op, maar er is iets dat me stoort.’ Om Karel, die zowat naast hem stond te hijgen, geen kans te geven iets te zeggen, praatte hij snel door. ‘Ik denk dat ik het op kan lossen door op de voorgrond een boog van oude gele stenen te schilderen. Zodat je het idee krijgt van een doorkijkje.’

‘Doe maar wat je denkt dat goed is. Ik moet weg.’

‘Dan laat ik dat tot volgende week. Dan heb ik nog even tijd om mijn huis uit te mesten, want er komt een vriend uit Amsterdam op bezoek.’

‘Ook een schilder?’

‘Olaf? Nee, die is accountant. We gaan samen fietsen.’

‘Nou, veel plezier dan,’ bromde Karel.

Over het marktplein naar huis lopend, zag Rick Maurice in de supermarkt verdwijnen. Hij liep met behulp van een gewone stok en had een boodschappentasje schuin over zijn lichaam hangen. Het zag er allemaal nogal wiebelig uit. Hij stond Maurice nog na te kijken, toen Ellen als een wervelwind langs hem heen stoof.

‘Ha Ellen, wat een haast!’

‘Ja, pap is er in zijn eentje vandoor. Boodschappen doen,’ hijgde ze. ‘Ik moet gaan, voordat hij valt.’

‘Ik ga met je mee, ik moet ook nog boodschappen doen.’

Ze luisterde niet naar zijn woorden, maar stoof door.

Met een paar grote passen haalde hij haar in. ‘Daar loopt hij. Maak je geen zorgen, hij heeft een winkelkarretje genomen. Dat geeft stabiliteit.’

‘Ik weet niet meer wat ik met hem aan moet. We zijn pas op controle geweest en ze zeiden dat het einde van de revalidatie in zicht is. En nu gedraagt pap zich alsof hij al helemaal hersteld is.’ Ze trok Rick mee, wat verder de winkel binnen en bleef achter een vitrine staan. ‘Moet je kijken hoe hij loopt.’

‘Ik zag hem daarnet gaan. Hij liep inderdaad nog niet zo zeker.’ Rick zag de bezorgdheid in haar ogen en werd getroffen door de bijzondere lichtbruine kleur ervan.

‘Hij denkt dat hij er al is. Wat als hij valt?’ ging Ellen geagiteerd verder. ‘Dan zijn we weer bij af en dan kan ik mijn baan…’

Waarom zag hij nu pas dat haar ogen meer goud dan bruin waren? Het was alsof de zon erin scheen.

‘Wat kijk je toch?’

‘Eh… sorry. Ik was afgeleid. Je hebt bijzondere ogen,’ flapte hij eruit.

‘Dát weer! Ik sta me hier zorgen te maken en dan heb jij het over mijn ogen.’ Boos liep ze van hem weg.

Hij volgde haar van op een afstandje en zag dat ze heftig tegen Maurice gebaarde. Plotseling keken ze allebei naar hem en er bleef hem niets anders over dan naar hen toe te lopen.

‘Ik word hier bemoederd dat het niet mooi meer is,’ viel Maurice uit. ‘Zeg haar dat ze me met rust moet laten. Ik ben geen kleuter!’ Hij greep een pak koekjes uit het rek en kwakte het in het karretje.

‘Dat is niet waar, dat doe ik niet! Gooi niet zo met die koekjes.’ Ze pakte het pak koekjes en rammelde ermee. ‘Zie je wel, kruimels!’ Ze trakteerde haar vader op een boze blik en legde de koekjes daarna overdreven voorzichtig in het karretje.

Oei. Ze waren allebei behoorlijk geïrriteerd. Dat werd lastig. Wie had gelijk, wie moest hij gelijk geven? Ze trokken de aandacht van andere mensen die hier rondliepen, zag hij.

‘Ik stel voor dat jullie die kar laten staan en met mij meegaan voor een kop koffie.’

Ellen, die nu pas de nieuwsgierige mensen opmerkte, bond in en zei: ‘Goed plan. Pap, kom mee.’

‘Ik ga mee, maar alleen omdat ik zin heb in koffie!’

Rick kon zijn lach maar amper verbijten om de reactie van de man die zei dat hij geen kleuter was. Voordat hij hen binnenliet, zei hij: ‘Let alsjeblieft niet op de rommel. Ik ben eerder opgehouden met werken bij Karel omdat ik straks bezoek van een vriend uit Amsterdam krijg. Ik moet nodig opruimen.’

‘In zo’n geval zeg je normaal altijd “Dat valt wel mee”,’ zei Ellen lachend terwijl ze om zich heen keek, ‘maar in dit geval zou dat gelogen zijn.’

‘Vind je dat echt?’

Rick probeerde met de ogen van Ellen naar zijn interieur te kijken. In de hal naast de boodschappentas en de tas die hij mee naar de academie nam, stond zijn racefiets, met de schoenen eronder en zijn broek en shirtje over de stang, zijn helm en zijn warme muts aan het stuur. Praktisch, toch? Op het kleine aanrechtje in de keuken stond wat vuile vaat en er lagen schoongemaakte penselen en kwasten te drogen. Bij de ezel lag een oud overhemd op een stapel kranten, verder was er niets bijzonders te zien. Nou ja, de doeken tegen de muur en wat zand, stof en chipskruimels op de vloer, maar hij had al gezegd dat hij nog moest opruimen.

Het leek erop dat ze meende wat ze zei. Dat bezorgde hem een ongemakkelijk gevoel. Hij wilde niet dat ze ongunstig over hem dacht.

‘Dat is vrouwenpraat, trek je daar toch niets van aan,’ zei Maurice terwijl hij zich in het blauwe clubje liet zakken. Zijn stok viel kletterend op de grond. ‘Werk je bij Karel? Bevalt dat?’

‘Waarom vraag je dat?’

Maurice zei: ‘Ik loop daar de deur niet plat, maar ik zie daar weleens dure auto’s met buitenlandse kentekens voor de deur staan. En ik vraag me af of dat zuivere koffie is.’

‘Tot nu toe heb ik daar niets van gemerkt.’ Rick liet water in het reservoir van het koffieapparaat lopen, deed koffie in de filter en vroeg zich af of het waar was wat Maurice zei. Hij zette het koffieapparaat aan. Het begon te pruttelen en al snel verspreidde de geur van verse koffie zich door de ruimte. Dure auto’s met buitenlandse kentekens bij Karel voor de deur? Karel had een opvliegend karakter en laatst had hij uit een dikke stapel drie briefjes van vijftig geplukt, maar om dan meteen te zeggen dat dat niet klopte… Hoewel Karel hem wel verboden had alleen in de zaak te zijn. Maar ook dat…

Ellen onderbrak zijn gedachtegang. Ze stond bij de ezel en vroeg: ‘Heb jij dit gemaakt? Dit is de molen, toch?’

‘Eh… ja. Het is nog lang niet af.’ Hij zag aan haar gezicht dat ze niet begreep waarom hij de molen schilderde met wieken die afbrokkelden, met grote gaten in het bovenste deel en met alleen de romp intact. Hij was blij dat Ellen er niet op doorging want hij had geen zin om uit te leggen dat hij zich soms zo voelde. Maurice wierp een vluchtige blik op het doek en schudde alleen maar zijn hoofd.

‘En wat staat er op deze doeken?’ Ze wees naar de schilderijen van zijn zusje die tegen de wand stonden, maar gelukkig met de afbeelding naar de muur.

‘Die zijn nog niet voor publiek bestemd.’ De koffie was intussen klaar en hij schonk drie mokken vol en zette ze op tafel. Om de aandacht van zijn schilderwerken af te leiden, vertelde hij dat hij bezoek uit Amsterdam verwachtte. ‘Olaf is ook bij de brandweer geweest. Met hem ben ik bij de jeugdbrandweer gegaan. Geweldige tijd.’

Terwijl Maurice enthousiast mee kletste over de jeugdbrandweer, liep Ellen met haar koffie naar het raam.

‘Weten jullie wat ik doe?’ zei ze toen ze de koffie ophad. ‘Het gaat toch alleen maar over de brandweer, daar hebben jullie mij niet bij nodig. Ik ga onze boodschappen in de supermarkt halen en dan ga ik terug naar huis. Pap, jij hebt je stok, doe je voorzichtig? Rick, bedankt voor de koffie.’

Hij liep met haar mee naar het halletje. In de krappe gang rook hij de frisse bloemengeur die om haar heen hing. ‘Ik snap het niet. Daarnet was je nog zo bezorgd en nu laat je hem in zijn eentje teruglopen.’

‘Ik ben nog steeds bezorgd, maar ik weet dat dat niets verandert. Ik kan geen vierentwintig uur per dag naast hem staan, hij doet toch wat hij in zijn hoofd heeft. En dat kan ik nog begrijpen ook, want hij heeft maandenlang in onzekerheid geleefd of het nog wel ooit goed zou komen. En nu hij dat weet, wil hij weer zo snel mogelijk doen wat hij voordien deed.’

‘Daar zit wat in. Misschien kunnen wij nog een keer gaan wandelen? Of iets anders?’

Vanuit de woonkamer riep Maurice: ‘Hé, hadden jullie het over mij? Ik hoor jullie wel!’

Lachend riep Ellen terug: ‘Ja, ik had het over jou. Ik zei tegen Rick dat je eigenwijs was.’ Terwijl ze zich omdraaide, raakte ze met haar arm het stuur van de racefiets waardoor zijn wielershirtje en de Unoxmuts op de grond vielen.

Hij bukte zich tegelijk met haar om ze op te rapen, maar zij was net een fractie eerder, dus kwam hij weer overeind. Daarbij raakte zijn hand per ongeluk haar heup en het bloed schoot naar zijn wangen.

‘Sorry, dat was niet mijn bedoeling.’

‘Maakt niet uit,’ zei ze. ‘Ik moet nu echt gaan. Over dat wandelen hebben we het nog wel.’

Hij keek haar na. Gehaast liep ze de deur uit. Had hij haar met zijn toevallige aanraking aan het schrikken gemaakt? Of had ze gereageerd op zijn reactie? Hij bracht zijn handen naar zijn wangen. Die waren nog steeds warm. Hij wachtte nog tien tellen voordat hij terugging naar de woonkamer.

Maurice lustte nog een tweede kop koffie, en pas nadat ze alle wetenswaardigheden van hun jeugdbrandweerkorpsen hadden vergeleken, stond hij op om naar huis te gaan. In de gang, bij de racefiets, schoot Maurice weer een nieuw verhaal te binnen. ‘Weet je dat er vroeger in de buurt een wielerracebaan was? Mijn oudste broer heeft daar nog eerste prijzen behaald. Ik was niet zo’n racer, ik kon goed zwemmen. Nu ga ik alleen nog maar naar het zwembad voor de therapie.’

‘Je komt er wel,’ zei Rick. ‘Je bent een doorzetter.’

‘Ja, dat zei de dokter ook.’ Maurice knikte. Op een heel andere toon voegde hij eraan toe: ‘Weet je dat ik nu pas geloof dat ik mijn leven echt terugkrijg?’

‘Dat zei Ellen ook.’

‘Mijn Ellen is een prachtmeid! Onthoud dat, ze is een prachtmeid!’

Toen Maurice de deur uit was, kon Rick eindelijk aan het opruimen beginnen. Hij deed de afwas, stopte de schilderijen die niemand mocht zien in een grijze vuilniszak en bracht ze naar zijn berghok. Hij draaide een was en stopte daar ook zijn wielerkleren bij, hij haalde de bezem en vervolgens de dweil door de woonkamer, gooide wat schoonmaakmiddel in de wc, hing een schone handdoek op in de douche en vond toen dat zijn woning schoon genoeg was om Olaf te ontvangen. Jackie zou er behoorlijk commentaar op hebben, en Ellen zou er ook niet tevreden mee zijn, zo ver kende hij haar intussen al. Maar voor Olaf was het oké, Olaf maakte zelf ook vaak met de Franse slag schoon.

Hij vulde zijn koelkast met groenten, fruit, eieren, bier en wijn, zorgde voor brood en voor een kersenvlaai met slagroom.

Hij merkte dat hij naar Olafs bezoek uitkeek. Iemand die hem kende uit zijn Hollandse leven. Iemand die hem kende als vriend van Jackie en als vriend van Niels. Iemand die wist wat hij meegemaakt had, iemand die wist waar hij mee worstelde.

Om kwart voor acht zette hij een krukje bij het raam om naar buiten te kijken. Ik kom met de auto en verwacht rond acht uur bij je te zijn, had Olaf geappt. Om acht uur was Olaf er nog niet. Rick verliet zijn uitkijkpost bij het raam, zette de televisie aan en keek naar het nieuws van acht uur. Zijn maag rammelde. Hij keek verlangend naar het blik erwtensoep op het aanrecht.

Om halfnegen was Olaf er nog steeds niet. Waar blijf je? Ik rammel, appte Rick.

Meteen kwam het antwoord. Ben er bijna. Breng een verrassing voor je mee.

Een verrassing? Rick hoefde niet lang na te denken wat die verrassing was. Olaf en hij waren dol op Thais eten en dat had hij hier op fietsafstand nog niet gevonden! Goed dat hij het blik erwtensoep nog niet had opengemaakt. Thais eten, zalig! Pad Thai! Vergenoegd wreef hij zich in de handen, hij zette twee borden en twee blikjes bier op tafel en legde er bij wijze van servet nog een velletje keukenrol bij.

Om tien over halfnegen reed een witte Tesla toeterend het marktplein op. Was die van Olaf? Had hij een nieuwe auto? Was dat de verrassing?

Hij zag het autoportier opengaan en ja hoor, het was Olaf die eruit stapte. Stomverbaasd zag Rick dat het andere autoportier ook openging. Een slanke vrouw met witblond haar in een strakke knot, een elegant broekpak en zwarte pumps… Jackie!

Olaf had Jackie meegebracht! Zíj was de verrassing. Hij moest een paar keer slikken om dat tot zich te laten doordringen. Nog maar pas geleden had hij gewenst dat Jackie in plaats van Olaf zou komen, maar nu ze daar werkelijk op de parkeerplaats stond, raakte hij in de war. Hij bleef naar beneden kijken, zag hoe Jackie haar tas aan haar arm hing en iets tegen Olaf zei. Daarop sloot Olaf zijn auto af en keken ze allebei naar boven. Hij zwaaide, maar ze zwaaiden niet terug. Had hij wel gezegd dat hij op de tweede etage woonde? Hij kwam pas in actie toen hij de portiekbel hoorde. Haastig repte hij zich naar beneden, hij omarmde Jackie en kuste haar.

‘Wat fijn dat je er bent, ik heb je gemist!’ zei hij, met haar slanke gestalte in zijn armen. Het was zo, besefte hij, hij meende elk woord dat hij zei, hij had haar gemist!

‘Ik heb jou ook gemist!’ fluisterde Jackie in zijn oor. Ze drukte zich tegen hem aan en hief haar hoofd op voor een nieuwe kus.

Hij trok de spelden uit haar knot zodat haar haren los over haar schouders vielen. ‘Zo vind ik je veel mooier.’

‘Hé, tortelduifjes!’ riep Olaf. ‘Ik ben er ook nog. Gaan we naar binnen?’

Rick liet Jackie los en gaf Olaf een klap op zijn schouder. ‘Fijn je te zien, kerel.’

‘Is dít jouw woning?’ vroeg Jackie op de drempel. De afkeuring was duidelijk in haar stem te horen.

‘Daar moet ik haar gelijk in geven, dat kan beter,’ zei Olaf, die zich langs de racefiets wurmde.

‘Het is maar voor een jaar. Het heeft geen zin om me daarvoor in de schulden te steken. Ga zitten, dan warm ik de erwtensoep op. Ik kan er pannenkoeken bij bakken als jullie nog meer honger hebben. Als toetje echte Limburgse vlaai.’

Olaf en Jackie keken elkaar aan. ‘Erwtensoep met pannenkoeken? Je meent het,’ zei Olaf. ‘Wij hadden iets heel anders in gedachten.’

Jackie zei: ‘Ik had niet gedacht dat het zo erg zou zijn. Dit ziet er echt niet uit.’ Ze liep door de woonkamer en liet haar handen over de met tafelzeil bedekte tafel glijden.

‘Van de kringloop,’ antwoordde Rick. ‘Er zitten brandgaten in, maar zo zie je ze niet.’

Bij het schilderij met de uit elkaar vallende molen bleef ze staan. ‘Het gaat goed met je, hè? Er zit weer iets lichts in je schilderij. Dat miste ik. En nu is het er weer. Dat is fijn. Wat dat betreft is het een goede beslissing geweest om een poos in een andere omgeving te wonen.’

Ze keek hem aan met in haar ogen de vraag hoelang het nog zou duren.

Omdat hij er geen idee van had, haalde hij zijn schouders op. Het was waar dat het nu best goed met hem ging. Die lantaarnpaal was ver weg, en de nachtmerries werden minder, maar hoe zou het zijn om weer in Amsterdam te wonen?

Hij kreeg geen tijd om zijn dubbele gevoelens te ontleden, want Olaf zei: ‘Pak wat spullen in, we gaan.’

‘Waarnaartoe?’

‘Ik ga toch niet op een slaapmatje liggen,’ antwoordde zijn vriend met zijn neus in de lucht. ‘We hebben voor twee nachten een hotel geboekt. Met zwembad, sauna en fitnessruimte. Deze jongen werkt hard en mag zichzelf weleens verwennen.’

Verbaasd keek Rick hem aan. ‘Je hebt een hotel geboekt?’

Olaf knikte. ‘Wees maar gerust, mijn jongen, jij mag samen met je meisje een kamer delen, ik heb er een voor mezelf.’

Rick hoorde Jackie lachen. Die zat dus mee in het complot. Wat een verrassing, twee luxe nachten met Jackie. Hij lachte breed bij het vooruitzicht.

Plotseling schoot hem iets anders te binnen.

‘Maar we zouden toch gaan fietsen?’

‘Ook daar hebben we aan gedacht. Mijn fiets ligt in de kofferbak van de auto.’

Jackie voegde eraan toe: ‘En als jullie overdag op de fiets zitten, ga ik lekker in Valkenburg van de kerstsfeer genieten.’




Hoofdstuk 7

Ellen

Met sinterklaas achter de rug en Kerstmis in aantocht, was Valkenburg een en al kerstsfeer. Niet alleen de winkels waren mooi versierd, ook de straatverlichting was aangepast en er schalde kerstmuziek door de straten. Toeristen bezochten de grotten met kerstmarkten en kerstpanorama’s, ze dronken warme chocolademelk en neusden in de winkels.

Op de zaterdag na sinterklaas hielp Ellen een handje mee in mams winkel. Verkopen vond ze niet echt leuk, maar inpakken, afrekenen en opruimen was geen probleem.

‘Het is genoeg als je de mensen vriendelijk te woord staat,’ zei Margot.

Mam schudde haar hoofd. ‘Nee, ze moet vandaag ook de “foute” wintertrui van de aanbieding aantrekken en zich overal in de winkel laten zien. Van die truien hebben we nog een hele doos. Anders raken we die nooit kwijt.’ Ze hief haar hand op naar Margot. ‘Ja, ik weet het, mijn schuld. Ik dacht dat die hype nog wel een jaar zou duren.’

‘We raken ze wel kwijt. Maar het scheelt vast en zeker wanneer Ellen er eentje draagt.’

‘En jullie dan?’ vroeg Ellen.

‘Dat zou antireclame zijn, want dat wit maakt mij te bleek,’ zei mam.

‘En ik heb er helaas het figuur niet meer voor,’ lachte Margot.

Ellen nam de trui, dook het pashokje in en trok hem aan. In de grote spiegel bekeek ze zichzelf. De ‘foute’ wintertrui was zo fout nog niet, hij was eigenlijk best leuk. De witte sneeuwman op de zachte turquoise achtergrond kleurde mooi bij haar haren, en de rode sjaal en oranje wortel maakten het net wat kleuriger.

Buiten in het rek hing dezelfde trui, en ook de paspop in de etalage droeg er een met een slinger van kleine lampjes erop. De pop had bovendien een leuke muts in dezelfde tint turquoise. Er bleven best wat mensen staan om te kijken, maar tegen vijf uur hadden ze pas drie truien en één muts verkocht.

‘Maakt niet uit,’ zei Margot, ‘we hebben nog twee weken voordat het Kerstmis is. Als we er elke dag drie verkopen, zijn we zo goed als los.’

‘Ik hoop dat je gelijk krijgt, Margot.’ De moeder van Ellen stak een nieuw geurkaarsje aan en vervolgde: ‘Over een uurtje zit het er weer op voor vandaag. Ellen, jij moet die trui van jou maar meenemen. En die muts hoort er ook bij. Beschouw het maar als loon voor vandaag.’

‘Mam, hoe vaak moet ik zeggen dat ik hier voor mijn plezier sta? Ik hoef er echt niets voor.’

‘Laat mij dan alsjeblieft blij zijn weer een trui minder te hebben.’

Even later zei Margot: ‘Ellen, er is nu niemand in de winkel. Vind je het goed dat je moeder en ik ons even terugtrekken om wat administratie te doen?’

‘Ja hoor, doe maar,’ zei Ellen die naar buiten stond te kijken. Er liep een jonge vrouw in een zacht aandoende abrikooskleurige jas langs.

‘Je hoeft niets te doen. En als er iemand binnenkomt, kun je ons altijd roepen, wij zijn achter.’

‘Goed.’

De vrouw stond stil voor de etalage. Ellen ging een stukje opzij, zodat de vrouw zich niet bekeken zou voelen. Het was een knappe vrouw. Haar witblonde haren hingen los over haar schouders, ze droeg een bril met een opvallend blauw montuur en ze had twee tasjes bij zich van een andere modewinkel. Dat is een potentiële klant, dacht Ellen. De vrouw bekeek glimlachend de trui met de sneeuwman in de etalage, voelde daarna aan de mouwen van de trui die buiten in het rek hing. Ze schudde haar hoofd maar kwam toch de winkel binnen.

‘Ik zag hem net buiten hangen,’ zei ze, naar Ellens trui wijzend, ‘en ik weet niet of ik hem nou leuk vind of niet. Jou staat hij wel.’

‘Dank je. Kijk op je gemak rond,’ zei Ellen. ‘Als je me nodig hebt, zeg je het maar. En als je de trui wilt passen, kan dat natuurlijk ook.’

‘Misschien straks.’ Hier en daar kijkend liep de vrouw verder de winkel in. ‘Hebben jullie ook herenkleding? Wat mijn vriend in de kast heeft hangen is uit het stenen tijdperk.’

Ellen lachte. ‘We hebben wel wat leuke hemden en truien. Weet je wat je zoekt? Welke maat heeft je vriend?’

‘Meestal XL, maar soms ook een lengtemaat.’

Ellen haalde een blauwe en een mosgroene merinoswollen trui van de XL-plank en vouwde de truien open. ‘Denk je dat een van deze past?’

‘Wat een leuke truien. Die groene kleur is erg mooi, en daarbij die koperen knopen op de mouwen en de schouders. Heel stijlvol,’ zei de vrouw. ‘Ik weet alleen niet zeker of hij past, want mijn vriend is twee meter lang.’

Ellen haalde zich Rick voor de geest. Die was ook twee meter. ‘Weet je wat, ik haal mijn moeder er even bij. Die heeft er meer verstand van. Maar je mag altijd komen ruilen.’ Ellen deed de deur van het kantoortje open.

‘Ruilen?’ De vrouw schudde haar hoofd. ‘Dat gaat niet lukken, ik woon in Amsterdam.’

‘Mam, of Margot, heeft een van jullie even tijd?’

Mam stond op en volgde Ellen meteen.

‘We weten niet zeker of deze trui haar vriend zal passen. Hij is twee meter lang.’

‘Ik wil je die trui natuurlijk graag verkopen, maar ik vrees dat de mouwen te kort zullen zijn,’ zei mam.

Met een spijtig gezicht hield de vrouw de trui tegen haar gezicht. ‘Wat jammer, hij is zo lekker zacht en warm. En de kleur is perfect. Ik weet zeker dat die goed staat bij zijn bruine haar en zijn bruine ogen.’

Plotseling nam ze een besluit. ‘Ik neem hem toch, ik gok het erop.’

‘Eh… het is een van de mooiste truien die we hebben,’ zei mam. ‘Maar je kunt altijd komen ruilen.’

‘Dat zei ik ook al,’ beaamde Ellen.

Mam zei: ‘Het zou het handigst zijn als je vriend de trui even kon komen passen.’

De vrouw schudde haar hoofd. ‘Het is een cadeau.’ Weifelend voegde ze eraan toe: ‘Misschien is het toch wel beter als hij hem past. Hoe laat is het? Hij komt me om zes uur ophalen.’

Zonder op antwoord te wachten haalde de vrouw haar telefoon tevoorschijn en liep van Ellen weg.

‘Dag schat, zijn jullie al onderweg? Kun je me ophalen in Valkenburg bij…’ Ze keerde zich naar Ellen. ‘Hoe heet deze winkel?’ Ellen griste vlug een visitekaartje uit de la en bracht het haar. ‘Ah, oké.’

Terwijl de vrouw de gegevens van het kaartje oplas, liep Ellen weer terug naar haar moeder, maar ze hoorde toch dat de vrouw het gesprek besloot met: ‘Dag Rick, dag lieverd.’

Rick? Twee meter lang, bruine ogen en bruin haar, dat moest háár Rick zijn. Háár Rick… o nee… dat ze dat dácht. Ontzet over haar vergissing voelde Ellen het bloed uit haar wangen wegtrekken en ze moest steun zoeken bij een rek jurken. Rick was van deze vrouw, die vreselijk knappe, bijzondere vrouw die een trui voor hem aan het kopen was. Totaal uit haar doen vluchtte ze naar achteren.

‘Ik moet heel nodig naar het toilet,’ riep ze naar Margot die bankbiljetten aan het sorteren was. Ze vluchtte de kleine ruimte in en concentreerde zich op haar ademhaling. Toen ze wat rustiger was geworden, sprak ze zichzelf streng toe. ‘Waar ben je mee bezig? En er is ook niets dat erop wijst dat hij iets voor je voelt.’

‘Jawel!’ riep een ander stemmetje dadelijk. ‘Die vonk toen hij mij aanraakte, toen we zijn shirt opraapten, die heeft hij vast en zeker ook gevoeld.’

‘Dat was per ongeluk,’ antwoordde haar nuchtere zelf.

‘En tijdens de wandeling dan? Hij deed echt moeite om me te begrijpen. En hij zei dat ik bijzonder was.’

‘Hij zei niet bijzonder, maar hij had het over verrassingen. Dat kan van alles zijn. En verder was hij gewoon vriendelijk.’

‘En toen we hand in hand liepen dan?’

‘Dat was omdat je koude handen had.’

Ze schudde haar hoofd, van dit zelfgesprek werd ze niet wijzer. Had ze zijn vriendschappelijke houding verkeerd uitgelegd? Waarom? Omdat ze achtentwintig was, nog steeds single was en een moeder had die oma wilde worden? Wilde ze echt zo graag een vriend hebben dat ze elk vriendschappelijk gebaar als teken van verliefdheid uitlegde? En wat zei haar eigen hart? In de boeken en de films kwam de liefde als een donderslag bij heldere hemel, was dat bij haar ook zo?

De winkelbel rinkelde. De deur ging open en dicht. Een mannenstem. Daar was hij. Ze waste haar handen en dronk een slokje water uit het kommetje van haar handen.

Ze schrok op van een klopje op de deur. ‘Ellen?’ riep Margot, ‘is alles goed met je?’

‘Eh, ja. Niets aan de hand.’ Ze keek in de spiegel en streek haar haren glad. Bijna weer normaal.

‘Wil je je moeder nog even gaan helpen? Het is bijna sluitingstijd,’ zei Margot.

Ellen liep naar het pashokje toe waar haar moeder en de knappe vrouw wachtten. Ze bereidde zich voor op het moment dat het deurtje zou opengaan en Rick tevoorschijn zou komen in de mosgroene trui die hem natuurlijk fantastisch zou staan. Gewoon doen, niets laten merken, hield ze zich voor.

Op het moment waarop het pashokje openging, rinkelde de winkelbel. In een automatische reactie draaide ze haar hoofd naar de deur. Er kwam een roodharige man de winkel binnen. De man was knap en hij had een energieke uitstraling. Op de zijkant van zijn hoofd zat een litteken. Zijn ogen waren blauw en vrolijk.

‘Dag sneeuwvrouw,’ riep hij opgewekt. ‘Wat zie je er goed uit in die trui! Heb je er ook zo een voor mij?’

Voordat ze kon zeggen dat het een damestrui was, riep een bekende stem uit de richting van het pashokje: ‘Olaf? Is het gelukt met de parkeerplaats?’

Was deze man Ricks bezoek uit Amsterdam? Ellen keek hem na. Zijn tred was soepel. Na een paar meter draaide hij zich om, hij gaf haar een knipoog en liep lachend verder naar het pashokje waar Rick aan de mouwen van de groene trui stond te trekken.

‘Mijn auto staat een heel eind weg. Tegenover een grot. Mooie trui, maar je armen zijn te lang,’ zei Olaf plagend.

‘Dat zie je verkeerd, de mouwen zijn te kort,’ reageerde Rick gevat.

De knappe vrouw die op een krukje naast het pashokje was gaan zitten, lachte.

Met een paar andere truien over haar arm zei mam: ‘Ja, jammer, net te kort. Wil je XXL proberen?’

‘Ach, nee, laat maar,’ zei Rick, maar tegelijkertijd knikte de vrouw. ‘Alsjeblieft, schat, dan kun je hem aan als we uit eten gaan.’

Pas op dat moment zag Rick haar staan. ‘Ellen, wat doe jij hier?’

De vrouw keek van de een naar de ander en trok haar wenkbrauwen op.

‘Ik help in de winkel van mijn moeder,’ zei Ellen.

‘Zij is jouw moeder?’

Mam knikte, gaf Rick, Olaf en de vrouw een hand en noemde haar naam. ‘Ik ben Mia.’

Daarop begon iedereen zich aan elkaar voor te stellen.

Met een glimlachje kreeg Ellen een hand van de knappe vrouw. ‘Ik ben Jackie.’

Ellen knikte en lachte automatisch terug, maar ze had nauwelijks gehoord wat Jackie zei, want Olaf nam haar hand in de zijne. Er blonk pret in zijn ogen toen hij zei: ‘Dag Ellen. Je hebt me nog altijd niet verteld of je ook zo’n trui voor mij hebt.’

Ze verbeet haar lach en speelde het spelletje mee. ‘Ik denk dat we de juiste maat nog wel hebben. Wil je hem passen?’

‘Vanzelfsprekend.’

‘Ik zal hem voor je pakken.’

Verbijsterd zag ze dat hij met de trui in het pashokje verdween.

Haar blik trof die van Rick. ‘Dat is Olaf,’ reageerde hij grinnikend. ‘Met hem weet je nooit waar je aan toe bent.’

‘Showtime!’ riep Olaf even later. Hij opende het deurtje en met een stalen gezicht showde hij de pastelkleurige damestrui. Rick en Jackie barstten in lachen uit, en ook Ellen keek geamuseerd naar de man die daar met flair en zelfvertrouwen een damestrui stond te showen.

‘Wat vind jij?’ vroeg hij aan Ellen. Hij gaf haar niet de tijd om te reageren, maar nam haar bij de hand en plantte haar voor de spiegel. Hij kwam naast haar staan en sloeg een arm om haar schouder. ‘Zijn wij niet een prachtig paar zo?’

Ze kreeg het warm van zijn arm om haar heen, en het verraste haar dat ze zich zo op haar gemak voelde bij iemand die ze net leerde kennen. ‘Wij zijn net Jip en Janneke,’ antwoordde ze lachend.

Olaf was een wervelwind. Waar ze ook in de winkel aan het werk was, ze kwam hem overal tegen. Bij de sjaaltjes waar Jackie er eentje voor zichzelf aan het uitzoeken was, bij de herentruien waar hij een mooi vest voor zichzelf bekeek, en bij het pashokje waar hij met Rick kletste over de fietstocht die ze gemaakt hadden.

Voordat ze hun aankopen afgerekend hadden, was het tegen halfzeven. Jackie had een sjaaltje voor zichzelf gekocht en de groene XXL-trui voor Rick. Olaf rekende de sneeuwmantrui af en ook een donkerpaars vest. Dat had een geborduurd embleem op het borstzakje, dat een beetje militair aandeed.

‘Dag Janneke, misschien kunnen we nog een keertje samen spelen,’ zei Olaf met een knipoog, toen ze het drietal uitliet.

‘Ja, dat lijkt me leuk.’

Ellen deed of ze mams opgetrokken wenkbrauwen niet zag, maar ze bloosde bij de gedachte aan het visitekaartje dat Olaf haar vlug in de handen had gedrukt. Bel of app me aub gauw. Kannie wachten, had hij erop geschreven.

Haar vader, die de hele dag alleen thuis was geweest, was blij dat zij en mam er nu weer waren. Hij vertelde uitgebreid dat hij anderhalf uur op de hometrainer had gezeten, dat hij daarna had geluncht, een dutje had gedaan en vervolgens voor macaroni met kant-en-klare saus had gezorgd.

‘O,’ zei hij na het eten, ‘er is post voor je. Ik heb de brief op de kast gelegd. Hij is van het museum.’

‘Maurice!’ riep haar moeder scherp.

‘Dat stond op de buitenkant! Natuurlijk heb ik hem niet opengemaakt.’

Ellen keek van de een naar de ander. De spanning stond op hun gezicht te lezen, diezelfde spanning voelde zij ook, maar ze bedankte ervoor elke gedachte en elke handeling met hen te delen. Tjonge jonge, ze was achtentwintig. Ze kon hier niets doen zonder dat het opgemerkt werd. Ze pakte de brief en ging ermee naar haar kamer.

Daar ritste ze de brief open en na de eerste drie woorden wist ze al dat het een afwijzing was. Tot onze spijt… 

Teleurgesteld verfrommelde ze de brief en ze gooide de prop op het bed. Het zou zo mooi zijn geweest, werken in het museum, weer haar eigen leven leiden, zingen met jonge mensen in plaats van met bejaarden, uitgaan met wie ze wilde zonder dat mam en pap zich daarmee bemoeiden. Zoals vandaag. Mam had wel degelijk in de gaten gehad dat Olaf haar leuk vond. Tot nu toe had ze er niets over gezegd, maar dat duurde vast niet lang meer. Olaf was leuk, mijmerde ze, nee, leuk was niet het goede woord, hij was grappig, vrolijk… eh… nou ja, als hij in de buurt was, kreeg je vanzelf een goed humeur.

Ze haalde het kaartje uit haar zak. Kannie wachten. Ze lachte. Woordgebruik van een tiener. Op het kaartje stond dat hij accountant was bij een landelijk accountantskantoor en dat hij in Amsterdam woonde. Pff… Amsterdam! Een groter verschil in woonplaats was haast niet mogelijk. In Amsterdam werd je in het Engels aangesproken, in Limburg was dat het Limburgse dialect dat zijzelf met haar ouders en de mensen uit het dorp sprak. Rick verstond er geen barst van en Olaf waarschijnlijk ook niet.

In haar hoofd zette ze Rick en Olaf naast elkaar. Rick was bijna een hoofd groter, had bruin, steil haar terwijl Olafs rode haar net zo springerig was als de energie die om hem heen hing. Ze vroeg zich af wie van beide vrienden ouder was. Rick waarschijnlijk. Of dacht ze dat omdat hij rustiger van aard was? Van Olaf had ze gezien hoe hij zonder met zijn ogen te knipperen driehonderd euro neerlegde. Hij had vast een dik salaris. Rick niet. Die was blij dat hij de touwtjes aan elkaar kon knopen. Rick was een kunstenaar met een vriendin die ook niet op een cent hoefde te kijken. Zou Olaf een vriendin hebben? Om de een of andere reden dacht ze van niet. Ze richtte haar blik op de foto aan de muur. Daarop showde ze een lang, groenblauw vest gebreid in een eenvoudige losse steek. Om haar heen een prachtig herfstbos. De fotograaf had precies het moment gevangen waarop een zonnestraal over haar heen gleed. Het was een mooie foto, het bos, het licht, de blauwgroene kleur van het vest… maar de persoon die het vest showde, was een gewoon, alledaags dorpsmeisje. Heel anders dan Jackie. Zij viel op door haar zelfbewuste houding, haar blauwe ogen, haar blonde haar en haar gedurfde kleding. Ze was werkelijk beeldschoon.

Ellen stond op, liep naar de badkamer en tuurde in de spiegel. Ze maakte haar haren los en liet ze over haar schouders vallen. Dat kon er wel mee door. Ze had geleerd de lichtbruine kleur van haar ogen te accentueren zodat ze glansden als goud. Ze boog zich nog wat verder naar de spiegel toe. Haar huid, en met name de puistjes op haar voorhoofd en haar kin, waren een probleem. Nu zat er ook weer iets aan te komen boven haar rechterwenkbrauw. Ze trok een lelijk gezicht naar zichzelf.

Maar bij de wandeling had Rick wel laten merken dat hij haar leuk vond. In elk geval leuk genoeg om foto’s van haar te willen nemen. 

Ze liep terug naar haar kamer, en met meer zelfvertrouwen sloeg ze Olafs gegevens op. Bel of app me, had hij op het kaartje geschreven. Net toen ze besloten had dat ze zou appen, klopte mam op haar deur.

‘Ellen, gaat het? Was het een afwijzing? Ben je erg verdrietig?’

Met haar telefoon spelend zei Ellen: ‘Ja, het was een afwijzing en dat viel wel tegen, maar ik kom er wel overheen.’

‘Er zijn nog meer banen in de wereld,’ zei mam. ‘En je hebt sowieso nog een ijzer in het vuur.’

‘Dank je, mam. Ik denk dat ik de rest van de avond op mijn kamer blijf.’ Had ze dat andere ijzer nog wel in het vuur, vroeg ze zich af toen haar moeder de trap afliep. Hoelang was het geleden dat ze haar sollicitatiegesprek met Kiara had gehad? Dat was voor sinterklaas geweest, op een van de laatste dagen van november.

Kiara had gezegd dat haar aanbod bleef staan, maar dat ze snel iets moest laten horen. Dat had ze nog niet gedaan.

Het was nu 10 december. Dat kon er qua reactietijd hopelijk nog net mee door. Ze schreef vlug een mailtje voor Kiara waarin ze vroeg of het zin had nog een keer op gesprek te komen. Vervolgens nam ze Olafs kaartje in haar hand. Doen? Of toch maar niet? Kom op, Ellen. Spijkers met koppen. Niet appen, bel hem gewoon! Ze haalde een paar keer diep adem en met zijn beeld op het netvlies koos ze zijn nummer.

‘Hoi Olaf, met Ellen.’

‘Ellen? Wat fijn dat je belt.’

Op de achtergrond klonk gerinkel van glazen en muziek.

‘Bel ik gelegen?’

‘Jij belt altijd gelegen.’

‘Twee pils en een rode wijn!’ hoorde ze iemand roepen.

‘Zit je in de kroeg?’

‘Soort van. We zitten in de hotelbar.’

‘Dan bellen we wel een andere keer.’

‘Wacht, blijf hangen, ik loop even naar een rustige plek.’

Het geroezemoes werd minder, er ging een deur open en dicht en ze hoorde water stromen. ‘Hier ben ik weer.’

‘Waar ben je nu?’

‘Dat wil je niet weten.’

‘Nee, laat maar. Ik hoef niet te weten dat je op de wc zit.’

Hij begon te lachen. Daarna zei hij op serieuze toon: ‘Dit gaat niet zoals ik het gedacht had.’

‘Wat had je gedacht?’

‘Ik had je willen overhalen om morgenavond met me uit te gaan.’

Ze zweeg een kort moment. ‘Dat lijkt me leuk.’

‘We kunnen ergens iets gaan drinken. Rick zei dat hij aan het schilderen was in de dorpskroeg. Zullen we daar gaan kijken?’

‘Naar Karel? Nee, liever niet.’

‘Niet? Nou ja, kies jij maar. Een andere leuke kroeg of een hapje eten. Een filmpje pikken kan ook. Zeg maar hoe laat en waar ik je kan ophalen. Ik laat de invulling aan jou over.’

‘Weet je dat zeker?’ vroeg ze plagend. ‘Misschien wil ik wel dineren in een sterrenrestaurant.’

Tot haar verbazing riep hij enthousiast: ‘O ja, dat is een goed idee!’

‘Eh… dat was een grapje.’

Ze hoorde hem lachen. Hij lacht me uit, ging het door haar heen. Dat kon ze niet op zich laten zitten. ‘Ik heb iets anders bedacht. De bios! Er draait een superromantisch film!’

Aan de andere kant van de lijn bleef het even stil. Ha, nu hád ze hem.

Maar hij reageerde anders dan ze had verwacht. ‘Dat is ook een goed idee. Perfect zelfs. Dan ben ik het lustobject, de prins op het witte paard in een zaal vol romantisch gestemde vrouwen.’

Ze voelde haar wangen warm worden, terwijl ze om zijn gevatte antwoord grinnikte.

‘Lach je me nou uit?’ vroeg hij.

‘Ik zou niet durven. Ik sta morgen om halfacht voor de supermarkt op het marktplein. Daar waar Rick woont.’

‘Oké, wat mij betreft. Maar ik wil je ook best thuis ophalen als je me je adres geeft.’

‘Liever niet. Het is een heel verhaal, maar ik woon tijdelijk bij mijn ouders.’

Olaf liet een stilte vallen die lang en ongemakkelijk voortduurde. Waarom zei hij nu niets? Ineens schoot het haar te binnen. Omdat ze bij haar ouders woonde… Hij dacht misschien dat ze daar nog altijd woonde. Of dat ze vanwege een verbroken relatie of een echtscheiding geen woonruimte meer had. Waarom ze tijdelijk thuis woonde, zou in een oogwenk opgehelderd zijn, maar ze besloot af te wachten. Had hij spijt van zijn uitnodiging gekregen? Wilde hij geen dates met moederskindjes of gescheiden vrouwen?

‘Ellen, ben je er nog?’

Koeltjes antwoordde ze: ‘Ja.’

‘Sorry,’ zei hij. ‘Er kwam net iemand binnen die het maar raar vond dat ik hier sta te bellen. Hij is nu weer weg. Halfacht bij de supermarkt, zei je?’

‘Klopt.’

‘Ik verheug me op een leuke avond. En ik wil ook graag je verhaal horen. Als je dat tenminste wilt vertellen. Tot morgen!’

‘Fijne avond nog.’

‘Hm… of ik zo’n fijne avond zal hebben betwijfel ik. Ik zit met Rick en Jackie te borrelen. Vijfde wiel aan de wagen en zo.’

‘Ik had de indruk dat Rick zich op jouw komst verheugde.’

‘Ja, dat zal ook wel.’ Het duurde even voordat hij eraan toevoegde: ‘Zei hij dat?’

‘Niet woordelijk, maar daar kwam het op neer.’

‘Hoe goed ken je Rick eigenlijk?’ vroeg Olaf toen.

‘Tja, redelijk, denk ik. Hij is gezellig om mee om te gaan.’

‘Dat is zo. Hij is altijd een populaire jongen geweest.’

De stilte die hij liet vallen gaf Ellen de tijd om tussen de regels door te luisteren. Olaf benijdde Rick en dat bevreemdde haar, want de Olaf die ze vanmiddag had leren kennen, was grappig en straalde flair en zelfvertrouwen uit.

‘Misschien wordt het wel een gezellige avond. Jullie hebben vast een heleboel bij te kletsen.’

Haar blik viel op de prop papier en ze flapte eruit: ‘Met mij wil je nu echt niet ruilen, ik zit op mijn kamer met een afwijzing van een baan die ik heel graag had willen hebben.’

‘Wat jammer! Vertel me daar morgen meer over, ik vond je een prima verkoopster.’

Ellen zuchtte.

‘Waarom zucht je zo?’

‘Weer iets om uit te leggen, ik ben geen verkoopster.’

‘Wat ben je dan?’

Luchtig riep ze: ‘Vertel ik je morgen, ook een heel verhaal.’

‘Je plaagt me. Nou lig ik de hele nacht wakker me af te vragen wat je doet.’

‘Tot morgenavond,’ zei ze lachend en ze verbrak de verbinding.

Meteen daarna kwam er een appje. Zin in.

Ze appte terug: Ik ook.

In bed liggend piekerde ze over de invulling van de date. Nu ze er zelf zo de aandacht op gevestigd had, moest het wel een succes worden. De bios viel sowieso af, want Olaf hield van gezelligheid en zou nooit uren naast haar kunnen zitten zonder te praten. Een drankje of een hapje was beter.

Plotseling kreeg ze een super inval. Met een binnenpretje viste ze haar telefoon van het nachtkastje en appte: Trek warme kleren aan.




Hoofdstuk 8

Rick

Na een uitgebreid ontbijt en een lange kus voor Jackie was Rick startklaar voor een nieuwe fietsdag. Met zijn fiets aan de hand keek hij Olaf ernstig aan. ‘Beloof me één ding, vriend, blijf áchter me als dat nodig is. De schrik zit nog in mijn benen als ik aan je ongeluk denk. Ik heb voor de rest van mijn leven genoeg ongelukken meegemaakt.’

‘Ja, sorry, je hebt gelijk. Ik zal voorzichtig zijn,’ antwoordde Olaf. ‘Ik heb er spijt van dat ik je dat heb aangedaan. Écht spijt.’ Verlegen keek hij naar de punten van zijn schoenen. ‘Zeker omdat je nog lang niet over Cindy’s ongeluk heen bent. Hoe gaat het nu?’

‘Overdag gaat het prima, maar ’s nachts komt het soms nog bij me terug.’

Olaf gaf hem een klap op de schouder. ‘Rot voor je. Maar wordt het wel minder? Was het een goed idee om afstand te nemen?’

Rick haalde zijn schouders op. ‘Ik denk het wel. Tot nu toe wel, maar ik heb nog geen echte test gehad.’

Met opgetrokken wenkbrauwen keek Olaf hem aan. ‘Heb je nog geen enkele brandweerinzet gehad?’

‘Ik mag wel meedoen aan de oefeningen, maar mijn werk is te ver van de kazerne. Ik kan niet garanderen dat ik er op tijd ben. Daarnaast houdt het bestuur van de academie er niet van dat er onverwacht lessen uitvallen of dat ik halverwege een les zou moeten vertrekken. En ik begrijp dat.’ Rick ritste zijn jasje dicht en zette zijn voet op de pedaal. ‘Er was trouwens wel een keer een nachtalarm, hier dichtbij in het café. Waarschijnlijk ontstaan door een sigarettenpeuk in een stapel lege dozen. Ik ben er meteen naartoe gegaan. Ik was er voordat de wagen er was. Toen heb ik nergens last van gehad. Behalve de sirene, natuurlijk. Dat gaat nog altijd door merg en been.’ Hij draaide zijn hoofd naar Olaf. ‘Het was achteraf gezien een onnodige inzet. Iemand had het brandje al met een tuinslang geblust. Zullen we gaan?’

‘Wacht even. Even kijken of ik alles bij me heb.’ Olaf opende het kleine rugzakje en rommelde erin.

Geamuseerd zag Rick dat hij er een zonnebril uit haalde terwijl hij er al een op zijn neus had.

‘Hier. Pak aan, ik kreeg er twee voor de prijs van één.’

Toen Rick het merk zag, schudde hij verbouwereerd zijn hoofd. Een duurder merk was er niet, het was dezelfde bril die profrenners in de Tour de France droegen.

‘Je bent gek! Mijn bril is nog prima.’

‘Zet hem eens op. Deze is superlicht en heeft haarscherp zicht.’

Rick deed wat zijn vriend vroeg. ‘Hm… inderdaad. Fijne bril.’

‘Ik zei het je toch. Houd hem maar.’

‘Olaf, je bent mijn vriend, maar soms snap je dingen niet. Vandaag wil ik die bril wel dragen, maar straks krijg je hem gewoon weer terug.’

Hij zag dat hij Olaf gekwetst had. Begreep hij nou echt niet waar de schoen wrong?

‘Waarom? Ik zei toch twee voor de prijs van één. En het is een overjarig model.’

‘Ik weet dat het goedbedoeld is, maar ik wil niet dat je dingen voor mij betaalt.’

‘Is het omdat ik meer geld verdien dan jij? Binnenkort breek jij als schilder door. Dan krijg je bedragen met heel veel nullen voor je schilderijen en dan mag je me meenemen voor een fietsvakantie op Mallorca. Zet dat ding nou maar op. Waar gaan we naartoe?’

Zuchtend stopte Rick zijn eigen bril in zijn achterzak. Zou hij wel ooit als schilder doorbreken? Maar wat als dat niet gebeurde? Terug naar de saaie vormgeversklussen? Of ergens – waar? – een baan zoeken als tekendocent? Want dat beviel hem wel, al…

Met een por haalde Olaf hem uit zijn gedachten. ‘Gaan we nog?’

‘Eh… ja, natuurlijk. Ik heb voor vandaag een route in Midden-Limburg uitgezocht. Daar is het vlak, daar kunnen we knallen en kilometers vreten. Maar voordat we daar zijn, hebben we eerst nog een paar heuveltjes.’

Onder het fietsen bereidde hij Olaf voor op de helling waar hij een van de eerste dagen tegenop had gezwoegd, en hij vertelde hem hoe de hond in de fietsmand hem had aangekeken. Hij maakte er een hilarisch verhaal van en Olaf barstte in lachen uit, precies zoals Ricks bedoeling was geweest.

‘Je had gewoon je tong moeten uitsteken. Dat is een universeel gebaar.’

Grinnikend reden ze verder. Pas nadat ze de steile helling achter de rug hadden, begonnen ze weer te praten.

‘Zeg,’ begon Olaf, ‘ik moet je wat vragen.’

‘Gaan we serieus worden?’

‘Eigenlijk wel.’

Vragend keek Rick zijn vriend aan.

‘Over dat meisje in de winkel, Ellen. Jij kent haar?’

‘Interessante vrouw. Ze is de dochter van de vroegere brandweercommandant.’

Ongeduldig schudde Olaf zijn hoofd. ‘Daar gaat het nu niet om. Wat ik wil weten, tja, hoe moet ik het zeggen…’

‘Haha, ik snap ’m al. Je bent onder de indruk van haar! Olaf is weer eens verliefd!’ zei Rick plagend. Op heel andere toon vervolgde hij: ‘Maar ik waarschuw je, speel niet met haar hart! Haal het niet in je hoofd haar voor de gek te houden.’

Heel beslist schudde zijn vriend zijn hoofd. ‘Ik weet heel goed wat ík voel.’ Hij wachtte even voordat hij aarzelend vervolgde: ‘Maar ik weet niet wat jij voor haar voelt.’

‘Ik?’ vroeg Rick met een uithaal. ‘Ik ben met Jackie!’ Hij bloosde onder de onderzoekende blik van Olaf. Zou Olaf vermoeden dat hij ook onder de indruk was van Ellen? Hij had zelfs een keertje hand in hand met haar gelopen. Maar dat was omdat ze koude handen had, toch? Met de komst van Jackie was dat gevoel naar de achtergrond verdwenen. Jackie was zijn vriendin.

‘Jackie mist je.’

‘Ik haar ook.’

‘Dan hoef ik me er dus geen zorgen over te maken dat ik vanavond met Ellen uitga!’ zei Olaf een beetje triomfantelijk.

‘Je laat er geen gras over groeien.’

‘Tja… veel tijd heb ik niet, morgen rijden we weer naar huis.’

‘Klopt. Maar we hebben vandaag nog. Blijf achter me. Zo meteen rijden we langs het kanaal, daar kunnen we lekker knallen.’

Over het stuur gebogen gaf Rick het tempo aan. Schuin achter hem in de slipstream volgde Olaf.

‘Gaat ie?’ schreeuwde Rick naar achteren.

‘Top,’ riep Olaf terug.

Rick genoot van het ronddraaien van zijn benen, van de snelheid die hij met zijn eigen lichaam kon maken en van het langs flitsen van de bomen langs het kanaal.

‘Stóp!’ hoorde hij Olaf plotseling roepen.

Rick minderde vaart en remde tot hij helemaal stilstond. Olaf stond tien meter achter hem naar iets in het kanaal te wijzen. Vlug keerde Rick zijn fiets. Olaf wees naar een ree dat in het kanaal zwom. Er stond paniek in de grote bruine reeënogen. Het dier probeerde met zijn voorpoten op de steile kanaalkant te klimmen. Het lukte niet. Het ontbrak hem aan kracht om de rest van zijn gewicht naar boven te hijsen, en het viel met een plons terug in het ijskoude water. Het dier ging kopje-onder, kwam spartelend weer boven en begon aan een nieuwe vruchteloze poging.

‘Dat beest is uitgeput,’ riep Olaf. ‘Wat moeten we doen? Waarom komt er net nu geen automobilist?’

Rick keek de lange, rechte weg af. Leeg. Hij dacht niet lang na maar gooide zijn fietshelm op de grond, trok zijn jasje uit en sprong in het kanaal. De temperatuur van het water benam hem de adem. Het ree schrok van de plons en zwom van Rick weg. Dat gaf Rick de tijd om even te acclimatiseren. Dat was nodig, want al was hij een goede zwemmer, het water was ijs- en ijskoud. Hij bereikte het dier met enkele forse slagen en sloeg zijn arm om de hals. Op de kant rende Olaf mee. Hij stak zijn handen uit.

‘Probeer hem op te tillen, dan pak ik hem aan,’ riep hij.

Rick hief het dier omhoog en probeerde het op de kant te duwen. Het dier trapte en spartelde hevig om vrij te komen. Rick kreeg een pijnlijke trap tegen zijn borst maar liet niet los. Dan was alles voor niets geweest. Watertrappend tilde hij het dier zo hoog als hij kon, hij gaf het een zetje en slaagde erin het dier op de kant te krijgen. Daar stond Olaf klaar om het op te vangen.

Iemand reikte Rick een hand, hielp hem uit het kanaal te klimmen en legde een deken over zijn schouders. Bibberend bedankte hij zijn helper, een man van tegen de veertig. Waar kwam die vandaan? Er stond een auto in de berm, zag hij. Hij wikkelde zich in de muf ruikende deken, raapte zijn jasje en zijn helm op en liep naar Olaf toe. De man liep met hem mee.

‘Respect, kerel. Ik kon je niet helpen, want ik kan niet goed genoeg zwemmen. En mijn vrouw ook niet.’

Rick zag dat Olaf het afgematte dier langs de rand van de weg had neergelegd. Het hijgde nog steeds. Olaf zat er op zijn knieën naast. Tegenover hem zat een vrouw met warme winterlaarzen en een bezorgde uitdrukking op haar gezicht.

Om warm te worden maakte Rick wat kleine sprongetjes, en hij luisterde met een half oor naar hun gesprek.

‘Komt het weer goed?’ vroeg de vrouw.

‘Ik denk het wel,’ zei Olaf. ‘Als hij weer helemaal uitgerust is.’

‘Moeten we de dierenambulance bellen?’

‘Denk jij dat dat nodig is? Ik heb er geen idee van. Kijk jij maar. Ik ga een taxi bellen, want Rick moet zo snel mogelijk droge, warme kleren aan.’

Terwijl Olaf en de vrouw met hun telefoon in de weer waren, zei de man tegen Rick: ‘Dat jij zomaar in dat ijskoude water sprong… brr…’ rilde hij. ‘Hoe voel je je nu? Koud?’

‘Valt mee. Wel nat.’ Rick haalde zijn schouders op.

‘Die deken kun je houden, het was een oude, die hoef ik niet meer terug.’

‘Ik kon dat dier toch niet laten verdrinken?’

Ineens mengde Olaf zich in het gesprek. ‘Rick is bij de brandweer en hij kan goed zwemmen.’

‘Ah, vandaar.’

‘De dierenambulance is onderweg,’ meldde de vrouw op opgeluchte toon.

‘Onze taxi ook.’

Het taxibusje en de dierenambulance arriveerden ongeveer gelijktijdig. En terwijl de medewerkers van de dierenambulance het ree onderzochten, laadde Olaf hun fietsen in.

‘Als het ree opgewarmd is, laten we hem weer vrij,’ kwam de medewerker berichten. ‘Hij heeft het avontuur overleefd.’

‘Hij ook,’ zei Olaf droog, naar Rick wijzend.

‘Kom, stap in, we moeten gaan,’ zei Rick, die genoeg had van al de aandacht.

Maar in de taxi vertelde Olaf in geuren en kleuren het hele verhaal nog eens.

Naar buiten kijkend probeerde Rick zich voor Olafs woorden af te sluiten. Hij voelde zich vies, nat en koud en verlangde naar een warme douche.

Een uur later stapte hij, nog steeds rillend, op het marktplein uit de taxi.

Voor Olaf uit snelde hij naar boven en hij sprong meteen onder de douche. Fris gewassen en met schone, warme kleren aan genoot hij daarna van de hete thee die Olaf gezet had.

‘Lekker.’

‘Met wat rum erin zou nog beter zijn,’ zei Olaf, op zijn telefoon kijkend, ‘en dat heb je zeker verdiend. Dat ijskoude water! Ik zag dat het dier je een flinke trap verkocht.’

‘Nou moet je erover ophouden,’ zei Rick. ‘Ik heb gewoon gedaan wat gedaan moest worden. Als brandweerman.’

‘Inderdaad, je eerste inzet.’ Met een tevreden gezicht schonk Olaf Rick een nieuwe kop thee in. ‘En dat is perfect gegaan.’

‘Logisch. Dit leek in de verste verte niet op een verkeersongeluk.’

‘Maar het is toch een vooruitgang dat je kalm bleef en weloverwogen te werk ging,’ hield Olaf vol.

‘Jij wilt het per se als een test zien waar ik voor geslaagd ben.’ Rick zuchtte. ‘Mij best, maar het is echt niet te vergelijken. Op de eerste plaats was het een dier en niet mijn zusje, op de tweede plaats… ach, laten we er maar over ophouden.’

‘Je bent er toch niet voor weggelopen,’ wierp Olaf zachtjes tegen. ‘Ik wil zo graag dat het beter met je gaat, dat ik overal lichtpuntjes voor je zoek.’

Rick liep naar Olaf toe en legde even zijn hand op de schouder van zijn vriend. ‘Ik waardeer het, je bent een goede vriend.’

‘Jij ook.’ Olaf gaf hem een rare verlegen grijns en ging uit het raam staan kijken. Na een korte stilte vroeg hij: ‘Zeg, heb jij Ellens adres? Ik ga vanavond met haar uit en ze wilde per se afspreken bij de supermarkt. Is dat de winkel hier beneden? En waarom zou ze dat doen?’

‘Of ik Ellens adres heb: ja. Of de supermarkt de winkel hier beneden is: ja. Of ik weet waarom ze je daar wil ontmoeten? Ja.’ Rick zette de gebruikte theeglazen op het aanrecht. ‘Wat doen we, gaan we op de fiets naar het hotel of moeten we Jackie vragen om met de auto naar hier te komen?’

‘Jackie in mijn nieuwe auto? Echt niet. Maar je hebt mijn vraag nog niet beantwoord. Waarom wil Ellen niet dat ik haar thuis ophaal? Is er iets dat ik moet weten?’

‘Vraag haar dat zelf maar.’

‘Toe nou, wees eens een goede vriend. Ik weet dat ze tijdelijk bij haar ouders woont, maar verder… Is ze gescheiden? Gebroken hart?’

Rick schudde zijn hoofd. ‘Ze zal het je zelf wel vertellen als ze dat nodig vindt. Ik doe het liever niet.’

Smekend keek Olaf hem aan. ‘Rick, beste, beste vriend, ik denk echt dat zij de vrouw van mijn leven is. Ik weet dat ik er soms zomaar wat uitflap, maar ik wil bij haar geen fouten maken. In elk geval niet voordat ik wat credits opgebouwd heb. En nee, ik vraag je niet hóé ik credits bij haar kan opbouwen, ik vraag alleen…’ Hij maakte zijn zin niet af, haalde zijn schouders op en keek stuurs op zijn telefoon. ‘Laat maar.’

‘Oké, lang verhaal kort: haar vader heeft een ongeluk gehad en ze woont tijdelijk thuis om hem te verzorgen en te helpen revalideren. Tevreden?’

‘Nog niet helemaal. De supermarkt?’

Rick zuchtte. ‘Denk eens even na, man. Een knappe dochter en twee bezorgde ouders… natuurlijk willen die graag weten met wie hun dochter omgaat…’

‘Ah, zo.’ Olaf knikte begrijpend. ‘En dat wil zij niet.’

‘Ze is achtentwintig! Logisch.’

Olaf begon te lachen. ‘Achtentwintig! En die informatie krijg ik zomaar.’

‘Smiecht! Kom, trek je jasje aan. We gaan op de fiets naar het hotel.’

Bladerend in een tijdschrift zat Jackie in de lobby van het hotel op hen te wachten.

‘Fijn dat je er weer bent. Hebben jullie het leuk gehad? Ik ben in de sauna gegaan, maar het was behoorlijk saai in mijn eentje.’ Ze kroop in Ricks armen en drukte zich tegen hem aan, precies op de plek waar het ree hem een trap verkocht had.

Ricks gezicht vertrok, maar hij zei niets.

Olaf wel. ‘Voorzichtig met je mannetje. Hij heeft waarschijnlijk een rib gekneusd.’

‘Hè?’

‘Die stoere brandweerman van jou heeft een ree uit het kanaal gered en daarbij een trap gekregen. Een gekneusde rib geneest vanzelf, maar hij is er wel een week of zes mee zoet.’ 

Met een trotse blik in haar ogen zei ze: ‘Echt? Ricky toch!’

Ze sloeg haar armen om hem heen en trok hem naar zich toe voor een kus. ‘Ik wil het hele verhaal horen. Maar niet hier.’ Ze trok hem mee naar de lift. Olaf volgde.

‘Jongens,’ zei Olaf, ‘ik weet niet wat jullie vanavond doen, maar van mij hebben jullie geen last. Ik heb met iemand iets afgesproken. Ik zie jullie morgenvroeg om halfelf bij de receptie, oké?’

Rick herkende de blik in de ogen van zijn vriend. Olaf was verliefd en hij had een afspraak met Ellen. Natuurlijk gunde hij zijn vriend een leuke vriendin, maar Ellen? Olafs relaties met meisjes duurden nooit erg lang en dat wilde hij Ellen besparen. Ellen was voor hem een goede vriendin geworden. Hij kwam haar regelmatig tegen in het dorp, dan maakten ze een praatje of een wandelingetje.

‘Met wie?’ vroeg Jackie.

Olaf glunderde, maar gaf geen antwoord.

‘Met Ellen, het meisje uit de winkel,’ zei Rick in zijn plaats.

‘Wauw, knappe meid,’ zei Jackie.

‘Ja,’ zei Rick, ‘ze is fotomodel geweest.’

Rick bloosde toen Jackie hem onderzoekend aankeek. Daarop werden zijn wangen nóg een tintje roder. Hij had niets verkeerds gedaan, maar hij voelde zich toch ongemakkelijk onder Jackies scherpe blik. Het gesprek viel stil toen de lift stopte en er een stel in witte badjassen bij hen instapten.

Op de volgende etage stapten ze uit. Voor de liftingang bleef Olaf even staan. ‘Dan zie ik jullie dus morgenvroeg om halfelf bij de receptie. O ja, Rick, zal ik je fiets straks alvast meenemen naar het dorp en bij je thuis neerzetten? Ik rij morgenvroeg wel weer bij je langs.’

‘Dat is een goed plan, dank je. Er staat nog wel iets eetbaars in mijn koelkast.’

‘Ik denk dat ik jouw koelkast oversla. Ik zet in op iets beters.’

Rick gaf zijn sleutels aan Olaf met een vraag in zijn ogen. Hij wilde niet dat Olaf met Ellen de avond in zijn woning door zouden brengen. Niet omdat hij bang was dat ze tussen zijn schilderijen zouden neuzen, nee, het idee dat ze daar zouden gaan vrijen… daar had hij moeite mee.

Olaf trok zijn schouders op alsof hij wilde zeggen dat Rick zich geen zorgen hoefde te maken. Rick draalde nog even en besloot toen dat hij onder het fietsen duidelijk genoeg geweest was over Ellen. Olaf wist dat hij voorzichtig met haar moest omspringen.

‘Wat staan jullie hier nog?’ zei Jackie. ‘Olaf, fijne avond, morgenvroeg halfelf sta ik klaar voor de terugreis. Ik moet later op de dag nog even naar kantoor.’

In de kamer liet Rick zich op het bed vallen. ‘Wat een dag.’

In kleermakerszit ging Jackie naast hem zitten. ‘Ik luister.’

Zo beknopt mogelijk deed Rick zijn verhaal, maar Jackie was er niet tevreden mee. Ze wilde weten hoe het nu met het ree ging.

‘Die man van de dierenambulance zei dat ze hem weer vrij zouden laten.’

‘Mooi. Maar waarom sprong Olaf niet in het water? Hij is toch ook bij de brandweer, en hij was er als eerste bij.’

Rick hoorde de kritiek op zijn vriend doorklinken in haar woorden. ‘Wat zou jij gedaan hebben?’

‘Wat ik gedaan zou hebben?’ Er verschenen denkrimpels op haar voorhoofd en met haar juristenstem zei ze: ‘Ik kan niet zo goed zwemmen en ik ben niet sterk genoeg om zo’n dier op te tillen, dus ik zou iemand gebeld hebben. De brandweer, bijvoorbeeld.’

‘Dat is precies wat Olaf ook gedaan heeft, alleen was de brandweer al in de buurt, ik dus,’ antwoordde hij grinnikend.

‘Maar Olaf is toch ook bij de brandweer geweest?’ wierp ze tegen.

‘Olaf is een hoofd kleiner dan ik. En hij heeft op de kant heus wel zijn steentje bijgedragen. Waarom zeg je dat?’ Hij hoorde dat zijn toon nogal scherp was.

Jackie stond op en ging bij het raam staan. Ze gaf geen antwoord.

‘Jackie, heb je iets tegen Olaf?’ vroeg hij opnieuw, maar vriendelijker.

‘Ik heb niets tegen Olaf, maar soms zou ik Olaf willen zijn.’

Hij liep naar haar toe en keek haar aan. Er blonken tranen in haar ogen. ‘Wat is dat nou? Jij bent Jackie en ik zou niet willen dat jij anders was.’

‘Jij en Olaf, jullie zijn zulke goede vrienden, jij deelt veel meer met hem dan met mij, daar ben ik soms jaloers op.’

Hij schrok een beetje van Jackies woorden. Ergens had ze wel gelijk. Olaf was de enige die begreep wat Cindy’s ongeluk met hem gedaan had. Maar dat kwam omdat Olaf wist hoe het was om bij een ernstig auto-ongeluk te moeten helpen.

Hij sloeg een arm om haar heen en trok haar tegen zich aan. ‘Lieve schat, ik hou van jóú, Olaf is mijn vríend en dat we elkaar met een half woord begrijpen, komt omdat we elkaar al heel lang kennen. Van school, van de jeugdbrandweer en van het racefietsen. Met jou is heel anders. Ik hou van jou!’ In een poging luchtig te doen voegde hij eraan toe: ‘Ik ga niet met Olaf naar bed, maar wel met jou.’

Zijn grap kwam niet aan. Hij voelde dat ze huilde. Troostend aaide hij haar over het hoofd.

‘Het gaat niet goed met ons,’ snikte ze.

Hij liet haar los en keek in haar ogen. ‘Jawel, het gaat wel goed. Hebben we niet net een paar fijne dagen gehad?’

‘Ik moet je delen met Olaf. En je bent in de tijd dat je hier woont, nog geen enkele keer naar huis gekomen.’

Naar huis… Voor Jackie was ‘naar huis’ bij haar in Amsterdam. Was het dat voor hem ook?

Hij had zijn woning in het dorp inmiddels van een bed voorzien, hij redde zich steeds beter in de keuken en hij hield van zijn baan en van de omgeving, dat was een feit. Daarnaast vroeg hij zich af hoe het zou zijn om weer elke dag langs de lantaarnpaal te komen waar Cindy verongelukt was. Zou hij dat al aankunnen?

Impulsief beloofde hij haar dat hij zo snel mogelijk een weekend naar Amsterdam zou komen.

‘Dat zeg je al maanden. Wanneer? Met Kerstmis?’

‘Ja, met Kerstmis. Of met de jaarwisseling.’

‘Fijn.’ Ze hief haar hoofd op voor een kus, een uitnodiging waar hij gretig op inging.

‘Trek nou eens eindelijk dat lelijke vest uit,’ mompelde ze onder het kussen door. ‘En trek straks je nieuwe trui aan.’

‘Kom eens hier.’ Hij stopte zijn neus in haar haren. ‘Je ruikt zo lekker. Nieuw geurtje?’

‘Ja, vandaag gekocht. Vind je het echt lekker?’

‘Mm… ja… je ruikt nu naar… mm… de herfst, denk ik. Ik ruik oranje en bruin, en ook een beetje fruit.’

Ze liet haar vingers over zijn tatoeage gaan. ‘Ik vind die toch echt niet mooi.’

‘Dat weet ik, daar hebben we het al vaker over gehad.’

Hij had haar al zo vaak proberen uit te leggen dat het niet alleen een impuls was, dat hij het voor Cindy gedaan had, en ook voor zichzelf. Om het warme licht brandende te houden. Het was een gevoel dat hij voor Cindy de pijn moest verdragen, het zoemen van het apparaat tot zich door laten dringen, het geluid te aanvaarden zoals zij dat had moeten doen. Beter kon hij zijn intuïtieve actie niet uitleggen. Hij snapte dat hij niet van Jackie kon verwachten dat ze begreep waar die drang vandaan was gekomen als hij het niet beter kon uitleggen.

‘Ik heb hem nou eenmaal en je weet dat die voor mijn zusje is.’

‘Voor je zusje, ja, maar hoe? Als het voor Cindy is, waarom dan een vlam en niet haar naam? Of een roos? Of een vlinder?’

‘Ik had gewoon het gevoel dat ik dat doen moest. Noem het een opwelling, maar ik heb er nog steeds geen spijt van. Ik wist meteen dat het een vlammetje moest worden.’ Hij staarde naar de donkerblauwe tekening en tikte erop. ‘Cindy’s vlammetje is uitgedoofd, maar het mijne brandt nog. En daar moet ik dankbaar voor zijn. Deze vlam herinnert mij eraan dat ik iets van mijn leven moet maken, een warm licht moet zijn.’

Ze streelde zijn gezicht en gaf een kus op de tatoeage van de vlam aan de binnenkant van zijn pols. ‘Je goede daad voor vandaag heb je al gedaan.’




Hoofdstuk 9

Ellen

Ellen nam na het avondeten een douche en waste haar haren met shampoo van haar lievelingsmerk. Ze trok haar favoriete spijkerbroek aan en tuurde daarna besluiteloos in haar klerenkast. Even hield ze de foute wintertrui in haar handen, maar uiteindelijk trok ze een blauwe bloes met kleine ruitjes aan en deed er een warm wollen vest overheen. Ze trok een paar extra sokken aan en stapte in haar Uggs. Tegen Olaf had ze gezegd dat hij zich warm moest aankleden. Ze hoopte dat hij haar raad zou opvolgen, ze was van plan hem mee te nemen naar de kerstmarkt in Maastricht. Lichtjes, kraampjes met winterse artikelen, een schaatsbaan, het reuzenrad, de geur van oliebollen en warme wijn… ja, dat zou hij zeker leuk vinden.

Nadat ze haar donsjack had aangetrokken, zette ze haar muts op, ze wikkelde een warme sjaal om haar nek en stak haar hoofd om de hoek van de woonkamerdeur. ‘Pap, ik ben weg. Of heb je nog iets nodig?’

Hij zat met zijn voeten op het tafeltje te puzzelen in de krant. ‘Ik geloof het niet. Je moeder heeft al voor me gezorgd voordat ze wegging.’ Hij wees naar het borrelglaasje en de koffiemok. ‘Waar ga je naartoe?’

‘Ik ga uit!’

Vlug trok ze haar hoofd terug. Waarheen. Met wie. Waarom. Hoelang. Sleutel. Voorzichtig zijn. Ze kon het dromen. In haar tienertijd had ze het zo vaak moeten horen. Maar ze was geen tiener meer. Ze was een volwassen vrouw van achtentwintig.

En ze ging uit met een accountant uit Amsterdam die ze gisteren pas had leren kennen.

Verder dan een gezellige avond met Olaf wilde ze niet denken.

Met de klink van de voordeur in haar handen hoorde ze haar vader roepen: ‘Ellen, wacht even, het is een woord van zes letters en het begint met een…’

‘Zoek het maar op, pap, ik moet gaan, ik ben al laat.’ Ze stapte naar buiten en trok de deur achter zich dicht.

‘Él, help me!’

Er viel iets om. De poes krijste. Glasgerinkel. Heel even verstijfde ze van schrik.

‘Ellen, hoor je mij?’ riep hij opnieuw.

‘Ik kom!’ Ze grabbelde in haar tas naar de sleutelbos, rukte de deur open en rende terug naar haar vader toe.

‘Help me even overeind,’ vroeg hij met een van pijn vertrokken gezicht.

Hij lag op zijn rechterzij op de vloer naast een omgevallen stoel. De mok, het borrelglaasje en de glazen schaal met het adventsstukje lagen in scherven op de grond.

‘Zijn het je benen?’ Ze schoof de stoel aan de kant, smeet de glasscherven op de krant en maakte er een pakketje van. ‘Gaat het? Blijf nog even liggen. Waar heb je pijn? Wat is er gebeurd? Zijn het je benen?’

‘Nee, er is niets met mijn benen, geloof ik. Het kwam door die stomme kat. Ik stond op om een woordenboek te pakken en toen liep ze voor mijn voeten.’

Hij wees naar Juf Jansen die schuw vanonder de kast de boel in de gaten hield.

‘Ja, jij, Juf Jansen, stom beest!’ foeterde hij. ‘Help me overeind.’

Ellen sjorde aan hem. Even was ze bang dat het niet zou lukken, maar ineens zat hij toch op een stoel.

‘Gaat het? Zijn je benen oké?’

‘Het gaat weer. Goed dat je nog niet weg was.’

Ze liet zich op een stoel vallen en ademde een paar keer diep in en uit. ‘O, pap, ik schrok me wild toen ik je zag. Ik dacht: nou is alles voor niets geweest. Heb je echt geen pijn?’

‘Ik geloof het niet.’

Ze keek op haar horloge en dacht met spijt aan Olaf. Die stond nu bij de supermarkt op haar te wachten. Als ze niet kwam opdagen, nam hij vast aan dat ze hem liet zitten. Vlug stuurde ze hem een appje. Sorry, red het niet op tijd, maar probeer zsm te komen. Wanneer ze dat waar kon maken, wist ze niet. Ze durfde pap niet alleen thuis te laten en natuurlijk was mam net vandaag aan het meehelpen bij de kerstviering van de Zonnebloem.

Geen probleem, ik wacht tot je er bent, appte hij meteen terug.

Ze keek toe hoe haar vader een voor een zijn voeten bewoog, zijn knieën optrok en met zijn handen zijn bovenbenen controleerde. ‘Nee, er is niks kapot. Het is goed afgelopen.’

‘Ben je echt oké?’ vroeg ze voor de zoveelste keer.

Hij knikte. ‘Ja kind, er is niets aan de hand. Het was meer de schrik dan iets anders. Bij jou ook, hè? Waren we weer bijna aan het einde van de rit, zouden we weer opnieuw moeten beginnen.’

Het stak haar een beetje dat hij er zonder meer van uitging dat ze dan weer opnieuw thuis zou blijven. Ze wees zichzelf meteen terecht. Ze had het zelf aangeboden. En hem honderdmaal verzekerd dat ze het niet erg vond haar leven een poosje in de wacht te zetten. En, eerlijk waar, ze vond het ook niet erg.

‘Een borrel voor de schrik gaat er nu wel in,’ stelde pap voor. ‘Wat jij?’

Ellen ruimde de scherven op en ze dronken een borrel waarna haar vader langzaam indommelde.

Ben je er nog? appte ze Olaf.

Natuurlijk, kwam het meteen terug.

Sta je buiten? Koud?

Ja. Ben helemaal ingepakt.

Foto? vroeg ze met een lachende smiley erachteraan.

Er kwam een foto van een rode Unox-muts. Niet lachen. Was de enige muts die Rick in huis had.

Rick? Dat bracht haar in verwarring. Was Rick bij hem? En Jackie dan? Het was toch niet de bedoeling dat ze met z’n vieren uit zouden gaan? Al had ze er helemaal niets op tegen om ook Rick de mooie plekken van Maastricht te laten zien. Maar Magisch Maastricht zat er helaas niet meer in, bedacht ze teleurgesteld.

Geintje. Ik sta niet meer buiten, maar zit in een kroeg. Even bellen?

Haar duimpje was amper weg, of de telefoon ging al over.

Ze hoorde muziek, stemmen, kletsen, lachen.

‘Waar ben je?’

‘Zeg, hoe heet dit café eigenlijk?’

‘De Sport, maar iedereen zegt: bij Karel.’ Verbijsterd hoorde Ellen Karel eraan toevoegen: ‘En Karel, dat ben ik. Lust je er nog een?’

Van haar stuk gebracht realiseerde ze zich dat Olaf nu bij Karel bier zat te drinken. Ze had het kunnen weten. Logisch ook, Karel bezat de enige kroeg in het dorp en de supermarkt was er maar een paar minuten vandaan.

Terwijl ze nog aan het bijkomen was van de verrassing, kreeg ze de tweede schok. Ditmaal van een heel ander soort.

‘Wacht, even horen wat mijn nieuwe vriendin Ellen daarvan zegt,’ zei Olaf op grappige toon.

Ze gloeide toen ze hoorde dat hij haar als ‘zijn vriendin’ betitelde. ‘Olaf, ik heb meegeluisterd en wat ik ervan zeg, is niet zo belangrijk. Hoeveel streepjes heb je op je viltje staan?’

‘Biertjes gedronken, bedoel je? Drie, waarvan twee alcoholvrij.’

‘Je moet zelf weten wat je doet, maar ik kan nu nog niet weg hier. Mijn vader is gevallen en ik durf hem niet alleen te laten.’

Het duurde even voordat hij reageerde.

‘Hulp nodig?’ vroeg hij zacht. ‘Zal ik… naar je toe komen?’

Ze hoorde de vraagtekens. Hij bood zijn hulp aan maar twijfelde. Zelf twijfelde ze ook. Olaf hier bij haar – en pap – in deze woonkamer? Of moest ze hem wegsturen? Ze keek de woonkamer rond: de parketvloer die kale plekken vertoonde, de leren bank die in het midden een beetje doorzakte, mams iPad naast de ouderwetse pendule op de kast, in de boekenkast het rijtje spannende boeken en de rood-met-gouden encyclopedie waar niemand ooit in keek.

Pff… het was zoals het was.

‘Oké, kom maar.’ Ze gaf hem het adres en verbrak de verbinding.

Slaperig opende haar vader zijn ogen. ‘Was dat een berichtje van mam? Zeg haar maar dat alles in orde is en dat ze zich niet hoeft te haasten.’

‘Nee, dat was mam niet. Die weet niet dat je gevallen bent. Dit was de vriend met wie ik uit zou gaan.’ Ze stond op om de krant met scherven op te ruimen.

‘Vriend? Ken ik hem? O, is het Rick?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Het is een vriend van Rick. Olaf. Hij komt zo even langs.’

‘Ach kind, heb ik je plannen in de war gestuurd? Maar je ziet dat het goed met me gaat.’ Hij gaf haar een vermoeide knipoog. ‘Als ik hem heb goedgekeurd, kun je me gerust alleen laten.’

‘Ik weet niet of ik me daar goed bij voel. Hoe laat komt mam terug?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Bel haar even?’

Mam nam meteen op.

‘Dag lieverd. Is er iets?’

‘Ja en nee. Hoe laat kom je naar huis?’

‘Waarom? De kerstactiviteit is afgelopen. De meeste mensen zijn naar huis en wij zitten nog even na te praten met een glaasje wijn, maar ik kan met een kwartiertje thuis zijn.’

‘Niet schrikken, mam. Ik was net de deur uit toen ik pap hoorde vallen. Hij is blijkbaar gestruikeld over de kat. Nee, niets gebroken, alleen geschrokken. Wij allebei. Het zou fijn zijn als je nu zou komen.’

‘Ik ben al onderweg!’

Mam onderweg en Olaf ook. Nu had ze er spijt van dat ze tegen Olaf had gezegd dat hij langs kon komen. Maar ze kon hem nu moeilijk wéér ergens anders naartoe sturen. Zou het nog zin hebben om naar Maastricht te rijden? Terwijl ze aan die mogelijkheid dacht, werd haar verlangen naar een paar gezellige ongecompliceerde uurtjes alleen maar groter.

De voordeurbel ging. Ze opende de deur. Toen ze Olaf zag staan, moest ze lachen. Hij droeg een grijsgroen doorgestikt Michelinmannetjesachtig jack. Daarbij had hij de Unoxmuts tot ver over zijn voorhoofd getrokken en een kasjmieren grijze sjaal over zijn mond en neus gewikkeld zodat alleen zijn ogen zichtbaar waren. Met zijn armen wapperde hij rond zijn lichaam alsof het Siberisch koud was. ‘Warm aankleden, was toch het advies?’ grapte hij.

Lachend hield ze de deur voor hem open. Er leek wat natte sneeuw te vallen.

Hij pelde zich uit zijn warme kleren en liet zijn komische pose varen. ‘Wat is er gebeurd met je vader? Kan ik van nut zijn? Ik heb een EHBO-diploma. En ik ben er best goed in, al zeg ik het zelf.’

‘Hij is gevallen, maar het is wonderwel goed afgelopen. Ik zal je aan hem voorstellen.’

Ze nam hem mee naar de woonkamer.

‘Pap, dit is Olaf. Olaf, dit is mijn vader.’

Pap had zijn benen van het tafeltje gehaald, zag ze. Hij stak zijn hand naar Olaf uit, maar die keek net even naar Juf Jansen die miauwend onder de kast uit kroop.

‘En dat is Juf Jansen, de oorzaak van de ellende.’

Hij barstte in lachen uit. ‘Heet die poes Juf Jansen? Wat een rare naam.’

‘Ze zat in de boom bij het huis van juf Jansen en kon er niet meer uit. Pap heeft haar daar toen uit gehaald, maar ze was niet van juf Jansen. Toen niemand zich meldde, is ze bij ons gebleven en van “de poes die niet van juf Jansen was” is ze Juf Jansen geworden. Tegenwoordig gedraagt ze zich naar haar naam. Moet je zien. Mevrouw wil weer aandacht.’

Miauwend volgde de poes haar naar de keuken. ‘Denk jij dat ik je nou ga trakteren op kattensnoepjes? Na alles wat jij veroorzaakt hebt? Nee, Juf Jansen, voor straf zou ik je op water en brood moeten zetten.’ Ze aaide de poes, gaf haar water en voer. Daarna maakte ze drie koppen koffie, ze opende een verpakking kerstkransjes en toog ermee naar de woonkamer, waar ze haar vader hoorde zeggen: ‘Heb jij ervaring met blusrobots? Ik heb er een filmpje van gezien. Wat een mogelijkheden brengen dergelijke dingen met zich mee.’

Ellen zuchtte. Hij zat weer op zijn stokpaardje.

Op vriendelijke toon zei Olaf: ‘Daar weet ik helaas niets van. Ik heb alleen maar de jeugdbrandweer gedaan.’

‘O,’ zei pap een beetje teleurgesteld.

Olaf leek er niet mee te zitten. Opgewekt antwoordde hij dat zijn vriend Rick wel was doorgegroeid. ‘Misschien weet hij er meer van.’

Terwijl ze koffiedronk en op een kerstkransje knabbelde, wierp Ellen een blik op de pendule.

Bijna kwart voor negen. Best nog de moeite waard om naar Maastricht te gaan. Ze spitste haar oren om het geluid van het opengaan van de achterdeur niet te missen. Mam kon nu elk moment komen.

‘Dus je bent niet bij de brandweer,’ hoorde ze pap zeggen. ‘Wat voor werk doe je dan?’

‘Ik werk bij een accountantskantoor.’

‘Hm… ja. Ik dacht wel dat je geen schilder was.’

Op dat moment ging de achterdeur open. ‘Ik ben thuis!’ riep mam. Met haar jas aan kwam ze binnen, sneeuwvlokken in haar haren. ‘Hoe is het hier? O, sorry, we hebben bezoek. Jij bent toch…’ Ze bleef staan en keek Olaf aan.

‘Ik ben Olaf, aangenaam met u kennis te maken, mevrouw.’

‘Ja, nou weet ik het weer,’ zei mam. ‘Jij was bij ons in de winkel.’

Ellen praatte nog even met haar moeder en zei toen: ‘Kom, Olaf, we kunnen gaan.’

Buiten sloeg Olaf zijn arm om haar schouders en hij trok haar even tegen zich aan. ‘Fijn je te zien. Blij dat het toch nog lukt. Je hebt leuke ouders.’

‘Meestal wel, ja.’ Er hing een geur van aftershave, koffie en nog een vleugje bier om hem heen. 

Toen ze langs het café liepen, zag ze dat hij naar de kerstverlichting keek en zijn hoofd schudde. De dubbele voordeur werd door lelijke blauwe lichtjes omlijst en daardoor zag de ingang van het café eruit als een grot.

‘Lelijk hè?’

‘Kitsch, van de bovenste plank,’ beaamde hij. ‘De kerstversiering binnen in het café zag er ook zo opzichtig uit. Ik was benieuwd naar de schildering van Rick, maar de deur van het zaaltje was op slot.’

‘Ik ben ook benieuwd naar die schildering. Karel wilde graag een zuidelijk straattafereel, zei Rick. Wij hadden een molen voorgesteld.’

‘Jullie?’

Hij klonk een beetje… vreemd. Ze draaide haar hoofd naar hem toe, maar zag niets bijzonders. ‘Ja, wij, Rick en ik. Ik had Rick wat mooie plekken in de omgeving laten zien en wij dachten aan de molen of een landschap met een vakwerkhuis. Maar Rick zei dat Karel zijn ideeën zonder meer van tafel veegde. Hij had liever iets met een buitenlandse sfeer. Wat precies weet ik niet. Ik heb er ook nog niets van gezien, want telkens als ik koorrepetitie heb, is het met lakens afgedekt. Ik weet wel dat Rick er al verscheidene ochtenden aan heeft gewerkt.

‘Zie je hem vaak?’

‘Wie, Rick? Valt wel mee.’ Zou ze van de gelegenheid gebruikmaken om meer over Rick te weten te komen? Hij had iets ingrijpends meegemaakt waar hij niet veel over praatte. Zijn beste vriend liep nu naast haar. Ze liet het moment voorbijgaan.

Olaf wees naar het café waar een paar mannen dozen uit een busje laadden en ermee naar achteren verdwenen. ‘Wat zijn die nog laat aan het werk.’

‘Inderdaad.’ Meer zei ze niet. Karel stond in de schaduw van de boom naar het uitladen te kijken. Nogal schichtig. Of verbeeldde ze zich dat?

Ze vroeg zich af wat er waar was van de verhalen die de ronde deden. Er werd gezegd dat er op de gekste tijden licht brandde in de zaal, en men vroeg zich af hoe hij aan het geld voor dat megagrote super-de-luxe televisiescherm was gekomen. En waarvan hij nu de zaal liet opknappen en een muurschildering maken. Karel liep naar de mannen toe, zei iets, stak iets in zijn zak en liep enigszins gebogen het café weer in.

Terwijl Olaf naast haar praatte over spoedleveringen bleef Ellen met haar gedachten bij Karel hangen. Laatst was hij bijna vriendelijk tegen haar geweest. Hij had gezegd dat hij met haar wilde praten en hij had haar ook gevraagd hoe betrouwbaar Rick was. Was dat waar hij het over wilde hebben? Of wilde hij iets anders van haar weten? Het was inmiddels tien jaar geleden dat zij hun vriendschap had beëindigd en dat was iets dat Karel nooit had kunnen verkroppen. Was hij misschien nu tot een ander inzicht gekomen. Misschien dat hij het daarover had willen hebben? 

‘Wat ben je stil,’ merkte Olaf op. ‘Wil je toch liever thuis blijven?’

‘O, nee. Sorry, ik was aan iets anders aan het denken. Ik heb echt zin in een leuke avond.’

‘Gelukkig maar.’

Bij een dure witte auto aangekomen, liet hij haar los en hij vroeg: ‘Waar gaan we naartoe?’

‘Ik wil je meenemen naar de kerstmarkt van Maastricht: “Magisch Maastricht”. Als dat akkoord is.’

Hij opende zijn mond maar sloot hem meteen weer.

‘Waarom zeg je niets?’ vroeg Ellen. ‘Had je liever iets anders gewild?’

Hij bloosde, zag ze in het licht van de lantaarnpaal. ‘Ik wilde zeggen dat ik overal met jou naartoe wil, maar dat is zo’n slijmcliché, dat ik het niet over mijn lippen kon krijgen. Maar het is wel waar.’ Op een luchtige toon vervolgde hij: ‘Met jou naar Maastricht lijkt me een prima beloning voor iemand die urenlang in de bittere kou voor een gesloten supermarkt van een onguur klein dorp heeft staan wachten.’

‘Onguur klein dorp? Urenlang gestaan?’ lachte ze. ‘Je hebt misschien een paar minuten buiten gestaan en voor de rest comfortabel en warm in de kroeg gezeten.’

Hij deed het portier voor haar open. ‘Stap maar in.’

Olaf zette de radio aan, zocht naar een popzender en stopte met zoeken toen het bekende liedje ‘Happy’ voorbijkwam.

Bijna vanzelf zong ze het aanstekelijke refrein mee. ‘Ik hou van zingen. Jij ook?’ vroeg ze toen hij de weg opreed.

Hij schudde zijn hoofd. ‘Zingen niet, maar ik luister wel graag naar muziek.’

‘Jammer voor je. Ik zing in een koor en het is heerlijk om te doen.’

‘Ik hou meer van bewegen. Fietsen bijvoorbeeld. En van op vakantie gaan. En dan liefst naar de minder toeristische plekken als Alaska, Vuureiland en Tasmanië.’

‘Wow, dat klinkt allemaal ver weg. Ben je daar geweest?’ vroeg Ellen.

‘Ja. Dat was prachtig. Ik wil nu naar Curaçao. Hou jij van reizen?’

‘Niet echt. In mijn tienertijd heb ik veel voor mijn werk gereisd, maar dat vond ik niet echt leuk. Ik ben wel een keer met het zangkoor op concertreis in Zuid-Frankrijk geweest. Dat was wel leuk.’

‘O ja, je houdt van muziek. Maar waarom wilde je dan niet naar het dorpscafé? Ze draaien daar echt leuke muziek.’

‘Ja, maar… zo luid!’ zei ze vlug omdat ze geen zin in allerlei uitleg had.

‘Dat wel,’ gaf hij toe. ‘De mensen die daar waren vonden het niet erg. Het was er best gezellig. Ik heb een poosje aan de bar gezeten. De barman vroeg hoe ik hier verzeild ben geraakt.’

Ellen zei: ‘Dat kan ik me voorstellen. Karel wil graag alles weten.’

Hij knikte. ‘Dat merkte ook ik toen ik jouw naam noemde.’

Ellen wachtte af wat hij verder zou zeggen.

‘Had ik je niet mijn vriendin mogen noemen? Is dat niet goed? Maar het is zoals ik het voel.’

‘Het is niet verkeerd of zo, maar wel…’ Ze haalde haar schouders op, kon het goede woord niet vinden. Er viel een sneeuwvlok op de voorruit die langzaam smolt en naar beneden gleed.

‘Voorbarig, bedoel je dat?’ Hij draaide zijn hoofd naar haar toe, maar in het donker kon ze zijn ogen niet zien. Plaagde hij haar?

‘Eh… ja, dat.’

‘Het is natuurlijk voorbarig,’ grinnikte hij, ‘maar ik hoop dat ik de tijd krijg om op jou een enorme indruk te maken.’

Ze schoot in de lach. Hij was zo open.

‘Maar zei je nou dat je bij een koor was? Dat wist ik niet. Daar heeft Rick niets van gezegd.’

Verrast vroeg ze: ‘Heb jij met Rick over mij gepraat?’

‘Een beetje. Echt maar een beetje. Over je vader en dat je nu tijdelijk voor hem zorgt.’

‘O. Dat.’

‘Ja. Dat.’ Op serieuze toon zei hij: ‘Ik sla er soms wel onzin uit, maar als ik zeg dat je sinds ik je zag, geen moment uit mijn gedachten bent geweest, kun je dat echt geloven. Eerlijk waar. Ik heb me afgevraagd wat voor werk je doet, wat je graag eet – ik hoop Thais – welke boeken je leest, hoe je als klein meisje was en hoe het zou zijn als wij, jij en ik…’

Verbouwereerd luisterde ze naar zijn woordenvloed. Wat tot haar doordrong was: jij en ik.

Ze glimlachte naar hem. ‘Olaf, doe niet zo moeilijk. Laten we beginnen met elkaar beter te leren kennen.’

‘Goed plan.’ Prompt liet hij erop volgen: ‘Hou je van Thais eten? Ik ben er dol op.’ Hij stopte bij een voorrangskruising om een paar wagens voorrang te verlenen, boog zich even naar haar toe en streelde zacht haar wang.

Haar gezicht voelde warm waar zijn vingers haar huid hadden aangeraakt. Was dit wat ze wilde? Een beetje confuus zei ze: ‘De weg is weer vrij. Zullen we verdergaan?’

Geschrokken trok hij zijn hand terug. ‘Sorry, sorry, ik ben weer dom bezig.’

Ze haalde haar hand door haar haren. ‘Nee, niet dom, maar… hoe moet ik het zeggen…’

Hij slaakte een diepe zucht. ‘Zal ik het dan maar zeggen? Te snel. Je kunt me niet bijhouden. Ik weet dat dat mijn probleem is. Sorry.’

‘Niet weer sorry zeggen. We zijn nog bezig met elkaar te leren kennen.’

‘Je bent lief,’ antwoordde hij.

‘Jaja,’ reageerde ze luchtig. ‘Houd die gedachte vooral vast.’

Lachend reed hij de autosnelweg op. ‘Wat voor werk doe je eigenlijk? Of mag ik dat niet vragen? Je zei gisteren dat je geen verkoopster was, en ik heb de hele nacht wakker gelegen en je allerlei banen toegedacht.’

‘En?’ reageerde ze opgewekt. ‘Wat heb je voor me bedacht? Ik ben namelijk op zoek naar een leuke baan. Ik zorg nu voor het leerlingenvervoer van basisschoolkinderen. De school in ons dorp is gesloten omdat er te weinig leerlingen zijn. Nu gaan de kinderen naar een school een dorp verderop. Daar breng ik ze elke dag naartoe en ik haal ze ook weer op. Voorlopig.’

De volgende tien minuten vertelde Ellen in het kort dat ze vanwege haar vaders ongeluk haar baan bij de gemeente had opgezegd maar dat ze nu weer opnieuw aan het solliciteren was. ‘Voor de baan in het museum ben ik afgewezen, bij het andere gesprek raakte ik geïrriteerd en heb ik er uitgeflapt dat ik de baan niet meer hoefde. Stom, stom, stom.’

Hij raakte heel even haar arm aan. ‘Het klinkt als iets dat ik ook zou kunnen doen.’

‘Ken je ULW? Uitzendbureau Leuk Werk? Niet?’ Ze vertelde hem dat ze ooit fotowerk had gedaan en dat Kiara, nu van ULW, vond dat dat haar te veel ‘status’ had gegeven op de middelbare school.

‘Fotomodel! Ik had het kunnen weten!’ riep Olaf terwijl hij naar de rechterrijbaan schoof.

‘Hoezo?’

‘Je hebt er de uitstraling voor.’

‘O, alsjeblieft, houd daarover op. Nu ben jij aan de beurt. Op je kaartje stond dat je accountant bent.’

Voordat hij antwoordde, blies hij zacht zijn adem uit. ‘Ja, accountant. Dat bevalt prima, maar mijn droomberoep is het niet. Ik had profvoetballer willen worden.’

Uit de toon waarop hij het zei, maakte ze op dat het meer was dan een jongensdroom.

Ze vroeg niets, wachtte af. Hij stopte voor een verkeerslicht dat van oranje naar rood sprong. De natte sneeuw ging langzaam over in sneeuw die bleef liggen. Hier en daar lag al een laagje wit. Hij liet zijn handen enkele keren over het stuur glijden voordat hij zei: ‘Ik had profvoetballer willen worden en ik leek er ook het talent voor te hebben, want na de basisschool ging ik naar een school met een aangepast studierooster voor topsporters. Maar toen maakte ik met skiën een enorme smak. Been en droom in duigen.’

‘Wat erg voor je.’

Hij knikte. ‘Dat was echt niet leuk. Het heeft me een jaar gekost voordat ik eroverheen was.’

‘Hoe oud was je toen?’

‘Bijna veertien.’

‘Moeilijke leeftijd.’

‘Daar kwam bij dat ik daardoor naar een gewone middelbare school moest. Ik kende daar niemand, maar gelukkig raakte ik bevriend met Rick en Niels.’

‘Rick en jij zijn beste maatjes, hè?’

‘Meer dan dat,’ beaamde hij. ‘Hij is de broer die ik niet heb. Rick is de beste vriend die je je kunt wensen.’

Het deed haar goed dat te horen. Met Ricks krachtige gezicht voor ogen knikte ze.

Langzaam zei Olaf: ‘Wij zijn met z’n drieën bij de jeugdbrandweer gegaan, Niels, Rick en ik. Rick had altijd de beste conditie, hij reageerde snel en hij was sterk.’ Hij keek haar aan en schudde zijn hoofd. ‘Eh… ik vraag me af of ik je dit wel allemaal moet vertellen. Ik denk het niet.’

Hoewel ze benieuwd was naar het geheim dat Rick kennelijk met zich meedroeg, vroeg ze niet verder. ‘Iedereen heeft wel iets dat hij liever bij zich houdt.’

Na die opmerking daalde er een stilzwijgen in de auto neer. Het was geen ongemakkelijke stilte, eerder verbindend.

Toen ze de auto geparkeerd hadden en over de oude stenen brug van Maastricht liepen, wees Ellen naar het verlichte reuzenrad dat hoog boven alles uittorende. ‘Gaan we daarin?’

‘Tuurlijk!’

‘Er is ook een schaatsbaan!’

‘Laten we dat eerst doen. En dan uitrusten in het reuzenrad.’

Blij om zijn enthousiasme hief ze haar gezicht naar hem op. Hij was zo gemakkelijk in de omgang.

Er dwarrelden aarzelende sneeuwvlokken op hen neer. ‘Sneeuw maakt alles mooier,’ zei Ellen genietend. ‘Vind je niet?’

‘En daarbij al die lichtjes. Zo gezellig. Fijn om hier te zijn.’

‘Ja, Maastricht is prachtig.’

‘Jij ook.’

Bij de schaatsbaan huurden ze schaatsen en ze gingen het ijs op. De eerste minuten was het wennen voor Ellen. Het eerste rondje ging wiebelig, daarna kwam het gevoel voor balans en de gladde ijzers weer terug. Maar haar schaatsactiviteiten waren niets vergeleken bij die van Olaf. Hij had een veel hoger tempo en ging zelfverzekerd door de bochten.

‘Je bent er goed in,’ zei ze toen hij een rondje met haar meeging. ‘Je beweegt erg soepel.’

‘Ik vind het hartstikke leuk,’ zei hij met glanzende ogen. ‘Jij doet het ook goed.’

‘Dat is niet waar,’ ontkende ze lachend.

Onverwacht viel hij haar bij. ‘Ik moet je helaas gelijk geven. Je moet je gewicht verplaatsen, links-rechts, links-rechts, niet ertussenin hangen.’

‘Ik wil gewoon niet vallen en maanden moeten revalideren. Zoals pap.’

‘Kan ik me voorstellen, doe het zoals je het zelf wilt. Ik doe nog een rondje.’ Hij gaf haar een knipoog. ‘Je bent met afstand de mooiste vrouw op de baan.’

Glimlachend keek ze de man in het grijze jack en met de Unoxmuts op zijn hoofd na. Met zijn topsalaris en zijn splinternieuwe auto had hij net zoveel plezier op de schaatsbaan als de kinderen die onervaren over het ijs krabbelden.

‘Ik ga vast mijn schoenen aantrekken,’ riep ze toen hij voor de derde keer met zijn handen op de rug passeerde.

‘Nog heel even,’ riep hij terug.

‘Ja hoor, ga je gang. Tijd genoeg.’ Ze trok haar schoenen weer aan en bracht haar schaatsen naar de verhuurder terug. Het was te merken dat het bijna Kerstmis was en weekend bovendien: het was druk op het plein. Voor een kraam waar sjaals, mutsen en handschoenen werden verkocht, stond een dubbele rij. Ook de kraampjes waar sieraden en kerstversieringen verkocht werden, trokken veel belangstellenden. Maar natuurlijk was de meeste animo voor de versterking van de inwendige mens: warme dranken als chocolademelk en glühwein en gerechten als wafels, oliebollen, ‘Reibekuchen’ en patat.

De warme, kruidige geur van de glühwein opsnuivend liep ze terug naar het bankje om op Olaf te wachten, toen ze plotseling een bekende rug meende te zien. Een lang lijf, brede schouders en steil bruin haar met een glimp van een abrikooskleurige jas en witblond haar ernaast. Rick? Ze bloosde toen ze merkte dat haar hart een klein sprongetje maakte.

Had ze het wel goed gezien? Ze rekte haar hoofd. Ja, bij het kraampje waar koffie, chocomel en glühwein werden verkocht, stonden Rick en Jackie van een dampende mok warme wijn te genieten. En van elkaar! Verliefd, bewonderend, haast zwijmelend, keek Jackie naar Rick op. De uitdrukking op Ricks gezicht was neutraler. Vriendelijk, zoals hij altijd was. Ze had hem nog nooit boos of geïrriteerd gezien. Weleens somber en gespannen. Wanneer was dat ook alweer? Bij hun allereerste ontmoeting, schoot het haar te binnen. Ze had hem opgepikt toen hij met zijn schildersspullen langs de weg liep. Ze reed te hard, had hij gezegd, hij had zijn handen aan de leuningen vastgeklemd, en zijn ogen die…

Plots voelde ze een hand op haar schouder en Olafs stem toeterde boven de muziek uit: ‘Ha, daar ben je. Dat was leuk, hè? We zouden vaker moeten gaan schaatsen. Wat gaan we nu doen? Het reuzenrad?’

Ze zag aan Ricks reactie dat hij Olafs luide stem ook gehoord had. Zoekend keek Rick om zich heen en even later keek hij haar pal in de ogen. In een flits lichtte zijn gezicht op, maar onmiddellijk daarna kreeg hij weer die neutrale, vriendelijke uitdrukking. Het gebeurde zo snel dat ze zich afvroeg of ze het wel goed gezien had. Ze wreef over haar lippen om de snelle glimlach van haar gezicht te krijgen.

Rick fluisterde Jackie iets in het oor, daarna slingerden ze zich tussen de mensen door naar hen toe. Rick zei: ‘Jullie ook hier? Wat leuk!’

‘Leuk, ja,’ zei Jackie lauw.

Olaf knikte enthousiast. ‘Wat toevallig. Zijn jullie er al lang? Zullen we met z’n allen in het reuzenrad gaan?’ Hij trok de Unoxmuts van zijn hoofd en stopte hem in zijn binnenzak. Door de statische elektriciteit sprong zijn krullerige haar alle kanten uit. Het verhoogde zijn jongensachtige uitstraling.

Rick knikte terwijl Jackie uitriep: ‘O, alsjeblieft geen reuzenrad. Ik heb hoogtevrees.’

‘Dan doen we het niet,’ reageerde Rick meteen.

‘Ellen, wij tweeën wel, hè?’

Ze keek van de een naar de ander. Lag de bal nu bij haar? Van Ricks gezicht was niets af te lezen, Jackie pruilde een beetje en Olaf had duidelijk zin in het ritje. Maar ze was hier met Olaf. En dat was leuk.

‘Natuurlijk,’ antwoordde ze. ‘Maar misschien is het ook leuk met z’n vieren even langs de kraampjes te lopen.’

Olaf knikte. ‘Dan haal ik eerst wat te drinken. Vier glühwein?’

Rick schudde zijn hoofd. ‘Voor mij nu liever koffie. Ik heb al een wijn op.’

‘O ja… eh, ik neem ook maar beter koffie. Ik moet straks nog rijden,’ zei Olaf. ‘Zijn jullie met de trein? Willen jullie straks mee terugrijden?’

‘Dat hoeft niet. Wij nemen een taxi.’ Jackie klonk koel en vastbesloten. Voor Ellen was het duidelijk dat Jackie het geen goed idee vond de avond verder met z’n vieren door te brengen, maar die boodschap kwam bij de beide mannen niet aan. Ze klopten elkaar joviaal op de rug en zeiden iets tegen elkaar dat ze niet kon verstaan.

Nadat Olaf de drankjes op de statafel had gezet, kletste hij verder met Rick. Het ging over de fietstocht en het ree dat bijna verdronken was. Ellen en Jackie luisterden mee.

‘Nog last van je ribben?’ vroeg Olaf.

‘Valt mee. Jackie heeft er iets op gesmeerd.’

Ellens ogen gingen naar Jackies handen. Perfect gemanicuurd en nagels gelakt in dezelfde abrikooskleurige tint als haar jas. Hoewel haar eigen handen ook schoon en verzorgd waren, haalden ze het niet bij die van Jackie. Ze dook in haar tas, haalde haar handschoenen eruit en trok ze aan.

‘Koude handen?’ vroeg Olaf bezorgd. Hij nam haar hand en keek naar de dunne plekken van haar handschoenen.

‘Beetje.’

‘Heb je vaak koude handen?’ vroeg Olaf.

Koude handen. De woorden echoden in haar hoofd en ze dacht terug aan de eerste wandeling met Rick. Ze had hem de molen laten zien. Toen had ze ook koude handen gehad… en Rick had ze gewarmd.

‘Je bent wel aan nieuwe handschoenen toe. Ik zag daar een kraam met heerlijk warme spullen,’ vervolgde Olaf.

Aan de blik die ze nu van Rick kreeg, zag ze dat hij haar koude handen ook nog niet vergeten was. Ineens kreeg ze vreselijke haast. Met grote slokken dronk ze haar wijn op. Ze moest weg hier. Naar het reuzenrad. Met Olaf. Want met hem was ze hier. Rick was met Jackie!

‘Gaan we naar het reuzenrad?’ vroeg ze Olaf.

‘Nu meteen?’

‘Ja, ik heb er echt veel zin in.’

‘Oké. Dan doen we dat. Jammer dat jullie niet meegaan.’

Jackie haalde haar schouders op. ‘Daar kom ik wel overheen.’

‘Misschien zien we jullie straks nog wel ergens. Veel plezier,’ zei Rick.

Olaf stond erop een paar handschoenen voor haar te kopen. Hij liet haar een paar dure leren zien, maar die legde ze opzij en ze koos een paar gevoerde wanten met Noors patroon.

‘Dank je wel, deze zijn prima. Heerlijk zacht en warm.’

Bij het reuzenrad legde Olaf zijn hoofd in zijn nek en hij keek naar de langzaam bewegende bakjes. ‘Vijfenveertig meter hoog!’ zei hij, nadat hij kaartjes gehaald had. ‘Super! Daarboven krijgen we een geweldig uitzicht.’

Terwijl ze op hun instapbeurt stonden te wachten, bond Ellen haar sjaal opnieuw rond haar hals.

‘Koud?’ vroeg hij.

‘Nee hoor, ik heb het nog niet koud. Dit is preventief. Omdat de bakjes niet overdekt zijn.’

Hij haalde zijn muts weer tevoorschijn en zette hem op. ‘Dan komt het goed uit dat het niet meer sneeuwt. Maar eigenlijk vind ik het wel jammer. Het zou zo romantisch geweest zijn, met jou daarboven in het reuzenrad tussen de dwarrelende sneeuwvlokken… en dat dat rad dan stil kwam te staan…’ Hij keek haar aan.

Ze zag de verliefdheid in zijn ogen. Daar werd ze een beetje nerveus van. Hij was leuk, aardig, vrolijk, prettig gezelschap en ze had een geweldige avond, bedacht ze, nog steeds zwijgend.

‘Zou je dat niet leuk vinden?’ drong hij aan.

Ze nam nog heel even de tijd om haar houding te bepalen en riep toen vrolijk: ‘O ja, dat zou geweldig zijn. Dat we daarboven urenlang blijven hangen. En dat we dan gered moeten worden door… een stoere brandweerman.’

Het was niet de reactie die hij verwacht had, zag ze, maar hij kon erom lachen.

Er stapte nog een ander stel bij hen in het bakje. Tieners nog.

‘Sorry,’ fluisterde Olaf in haar oor. ‘Ik begrijp dat je meer tijd nodig hebt dan ik.’

‘Ja,’ antwoordde ze zacht. ‘Maar die tijd hebben we toch?’

‘Hebben we dat?’ Hij keek op zijn horloge. ‘Deze dag is bijna voorbij en morgen moet ik weer naar Amsterdam.’

‘Maar er komen toch nog meer dagen?’

Ze hoorde haar spontane antwoord en besefte dat ze daarmee duidelijk maakte dat er in haar toekomst misschien plaats voor Olaf was. Ze verbaasde zich erover. Was dit een intuïtieve reactie? Was dit haar onderbuikgevoel dat aangaf dat het goed was met Olaf, zonder met haar verstand rekening te houden?

Het reuzenrad verhief hen langzaam boven de verlichte stad. De geluiden van beneden verzwakten naarmate ze hoger kwamen. De tieners op het bankje tegenover hen schoven dicht tegen elkaar aan, kusten elkaar en maakten een selfie.

‘Je bent lief, weet je dat?’ fluisterde hij en hij sloeg zijn arm om haar heen. Het voelde warm en vertrouwd aan, maar toen hij haar kuste, weken haar lippen niet vaneen. Tegen hem aan geleund wees ze hem de rode toren van de St. Janskerk en het Vrijthof met de kerstmarkt.

Het tienermeisje tegenover hen slaakte een gilletje toen ze naar beneden keek. ‘Wat hoog, wat eng!’

De jongen trok haar beschermend tegen zich aan. ‘Doe je ogen maar dicht.’

Ellen glimlachte. Van hoogtevrees had ze geen last. ‘We zijn nu op het hoogste punt. Kijk, Olaf, daar is de schaatsbaan.’

‘Ik kijk liever naar jou,’ zei hij. ‘Ik heb geen zin om morgen terug naar Amsterdam te gaan, maar ik kom gauw weer naar Zuid-Limburg om je beter te leren kennen, is dat goed?’

Langzaam knikte ze.




Hoofdstuk 10

Ellen

Een paar dagen voor de kerstweek ging haar telefoon.

‘Hallo Ellen, met Kiara.’

‘Dag Kiara, wat…’

Kiara gaf haar niet de kans veel te zeggen. ‘Ellen, ik heb niet veel tijd, ik wil graag twee dingen met je bespreken, kan dat nu?’

‘Ogenblikje, ik pak even pen en papier.’ Vlug liep Ellen naar haar kamer en ze ging aan haar bureau zitten. ‘Ja, ik ben er weer.’

‘Sorry, het spijt me echt dat ik geen beter nieuws voor je heb.’ Ze hoorde aan Kiara’s stem dat ze het meende.

‘Ik was er al bang voor. Ons laatste gesprek ging ook niet echt lekker.’

‘Je moet me geloven als ik zeg dat dat er niets mee te maken heeft. Ik heb over dat gesprek nagedacht en het is waar dat ik bevooroordeeld was. Dat spijt me.’

‘Ik was ook niet op mijn best, dat spijt mij ook.’

Kiara zuchtte. ‘Tot zover is het duidelijk. Wat de vacature betreft, daarvoor heeft de directie een interne medewerker naar voren geschoven. Ik had jou liever gehad. Ik vertel je dit in vertrouwen. Ik heb nog geprobeerd je ergens anders bij ons in de organisatie geplaatst te krijgen, maar dat is niet gelukt. Het enige wat ik heb is een tijdelijke functie bij de gemeente Den Bosch.’

Ellen begon te lachen. ‘Bij de gemeente Den Bosch? Als wat?’

Ze hoorde Kiara op haar toetsenbord tikken. ‘Facility management.’

‘Nee hè,’ lachte Ellen. ‘Ik denk dat dat mijn oude baan is. Wat weet je nog meer?’

‘Het is tijdelijk. Vervanging in verband met zwangerschap. Ze hebben acuut iemand nodig. Liefst per 1 januari.’

Beelden van het gemeentehuis, haar bureau, haar collega’s, de winkelstraatjes, een terrasje aan het water… haar oude leven lokte weer. ‘Leuk! Dat lijkt me zeker wat.’

‘Het is maar voor enkele maanden, maar dat zei ik al. Het zal zeker een pre zijn dat je het werk kent. Zal ik contact leggen voor je?’

‘Ja, graag.’

‘Ga ik doen. Ellen, ik moet ophangen, het is hier razend druk. Voor het eind van het jaar moet er nog van alles geregeld worden. Je hoort van me.’

‘Fijn. Dank je.’

Blij met het goede nieuws liep Ellen de trap af. Pap had de tafel voor de lunch al gedekt. Ze ging op de stoel tegenover hem zitten, hengelde een snee brood naar zich toe en smeerde er zwijgend een dikke laag pindakaas op. Was dit het goede moment om hem op de hoogte te brengen? Zijn haar was bij zijn slapen grijs aan het worden, hij kon niet meer lezen zonder leesbril, maar voor de rest was hij weer de vader die hij een jaar geleden ook was. Nou ja, toch niet echt. Hij was nog niet aan het werk. Zwaar fysiek werk kon hij niet meer doen. Dat had hij min of meer geaccepteerd. Er was sprake van het inzetten van zijn kennis en ervaring voor scholing, dat kwam wel goed. Ja, het was zover. Pap had haar niet meer nodig. Over veertien dagen kon haar leven er heel anders uitzien.

Pap legde zijn mes neer. ‘El, is er wat?’

‘Nee hoor, er is niets. Ik moet alleen wat dingen op een rij zetten. Eigenlijk heb ik goed nieuws. Ik ga weer aan het werk. Jij bent nu zo ver opgeknapt dat je mij niet meer nodig hebt. Als alles goed gaat, krijg ik per 1 januari een tijdelijke baan bij de gemeente.’

Hij reikte over de tafel heen en klopte op haar hand. ‘Dat is mooi! Voor jou dan, voor mij en mam minder want we hebben je heel graag om ons heen.’

Ellen deed haar mond open, maar hij hief zijn hand op en zei: ‘Laat maar, zeg maar niets. Ik weet dat het de normale gang van zaken is dat jonge mensen uitvliegen en dat de oudjes achterblijven. Ik ben blij voor je, echt. Je weet dat ik van je hou. Je hebt dit jaar zoveel voor mij gedaan, dat kan ik nooit goedmaken. Het huis, de auto en ook het stukje bos dat we van je moederskant hebben geërfd, is later allemaal voor jou, maar het zal nooit genoeg zijn.’

Ze stond op, ging achter zijn stoel staan en legde haar armen om zijn hals. ‘Lieve pap, er ís niets goed te maken. Jij hebt je hele leven voor mij gewerkt, ik heb van jullie alle kansen gekregen, jullie hebben me altijd geholpen en gesteund, ook als ik fouten maakte. Houd er alsjeblieft over op, ja? Jij had voor mij hetzelfde gedaan. Sterker nog, jij bent er zolang ik leef, altijd voor mij geweest. Wat maakt dat jaartje nou uit, op al die jaren die ik van jou kreeg?’

‘Dus in januari ga je weer met je eigen leven starten.’ Zacht vroeg hij: ‘Blijf je wel nog een tijdje bij ons wonen?’

‘Voorlopig wel. Ik heb nog geen woning daar. En ik heb de baan ook nog niet. Het uitzendbureau moet mijn naam nog doorgeven en dan moet ik nog op gesprek. Het is vervanging voor iemand die zwanger is.’

‘Ik weet zeker dat het goed komt. Je bent een prachtmeid. Ze kennen je daar en ze weten wat ze aan je hebben.’

Ze gaf hem een kus op zijn wang en begon de vuile borden in de vaatwasser te zetten.

Het verkeer zat mee, ze was veel te vroeg aan de school. Ze parkeerde en toeterde lichtjes naar Kiara die met de kinderwagen aan de schoolpoort stond te wachten. Kiara stak haar hand op, waarop Ellen zwaaide en haar duim opstak. Ze was blij dat ze binnenkort met een nieuwe levensfase kon beginnen. Weer terug in het ‘van negen tot vijf’-arbeidsproces; weer volwassenen ontmoeten in plaats van enkele keren per dag een busje vol kinderen heen en weer rijden; het kerkelijk gemengd koor ruilen voor het popkoor. En… Olaf! Zijn opgewekte gezicht kwam op haar netvlies en ze bloosde. Hij had haar duidelijk laten merken dat hij gevoelens voor haar had die meer dan vriendschappelijk waren. Elke dag hadden ze contact. Soms belden ze een uur lang, soms was het niet meer dan een appje met een paar lieve woorden. Een uur lang met Olaf kletsen was geen straf, hij had altijd wel iets leuks te vertellen, hij praatte wel veel over zichzelf maar wist ongemerkt toch ook een boel persoonlijks bij haar los te peuteren.

Gisteravond had ze hem verteld dat ze ooit met Karel bevriend was geweest.

‘Als ik die man met zijn dikke worstvingers zie en ik probeer me hem naast jou voor te stellen… nee, dat is echt heel moeilijk,’ was zijn reactie geweest.

Ze wachtte heel even met antwoorden. Ze praatte niet graag over de periode met Karel, maar omdat het Olaf was en omdat ze elkaar beter wilden leren kennen zei ze: ‘Ik vind het nu ook raar, maar toen ging dat vanzelf. Karel was een van de populairste jongens van de school. Zijn ouders hadden het enige café van het dorp. Hij had altijd een groepje jongens en meisjes om zich heen omdat hij meestal geld op zak had voor cola, chips, patat en zo.’

‘O ja, chips, ijs, junkfood…’ verzuchtte Olaf.

‘Cola zero voor mij. Ik was toen een jaar of vijftien en omdat ik modefoto’s deed, moest ik alle junkfood laten staan.’

‘Dat zou ik ook moeten doen. En Karel ook. Die is echt veel te dik.’

‘Jij bent niet dik. Hij wel. Dat was hij vroeger ook al. Hij drumde toen in een bandje en ze vroegen mij als zangeres. Zo is het begonnen.’

‘En hoe is het geëindigd? Of mag ik dat niet vragen?’

‘Pff, ja. Het heeft niet heel lang geduurd tussen Karel en mij. Nog geen twee jaar. Ik werd steeds vaker gevraagd voor reclamefoto’s en verdiende daar best een leuk zakcentje mee. Op den duur ging Karel zich gedragen als mijn manager. Hij bemoeide zich met de opdrachten die me aangeboden werden, terwijl ik er een hekel aan begon te krijgen om van alle kanten bekeken en gefotografeerd te worden. Karel begreep dat niet. Hij vond dat ik elke opdracht moest aannemen die me werd aangeboden. Hij vond dat ik vooral badpakken en ondergoed moest doen.’

Aan de andere kant van de lijn klonk een minachtend gesnuif.

Ellen ging verder: ‘Op een gegeven ogenblik had ik het helemaal gehad en hield ik ermee op. Karel was kwaad dat ik het geld zomaar weg liet lopen. We kregen ruzie en toen was het over en uit.’

‘Hij is jou niet waard! Je bent veel te mooi en te lief voor hem.’

‘Toe nou, Olaf, je kent me maar half, ik ben echt niet zo perfect als jij denkt.’

‘Voor mij wel.’

Ze had er niet meer op gereageerd en het gesprek beëindigd. Maar het zat haar in de weg dat hij haar idealiseerde terwijl er zoveel dingen waren waar ze niet goed in was. Knopen doorhakken, bijvoorbeeld.

De schoolbel maakte een eind aan haar tobberige gedachten.

Rumoerig klauterden de kinderen in het busje. Het was te merken dat de kerstvakantie eraan kwam. Er werd geduwd, getrokken en gemopperd.

Nadat iedereen vastgegespt zat, stopte ze een cd met kerstliedjes in de speler. Dat hielp. Onder de klanken van ‘Jingle Bells’ en ‘O dennenboom’ reed ze terug naar het dorp en liet de kinderen, op Sofie na, veilig op het marktplein uitstappen.




Hoofdstuk 11

Rick

Hij trok zijn oude spijkerbroek en het hemd met verfvlekken aan, pakte het kistje met zijn favoriete schilderspullen en zette koers naar café De Sport. Op het marktplein wachtte hij even om een vrouw met een kinderwagen te laten passeren. De parfumwolk die om haar heen hing, deed hem denken aan Jackie die ook altijd een geurtje ophad. Soms stoorde het hem dat ze uiterlijk zo belangrijk vond. Afgelopen weekend had ze zichzelf weer in het nieuw gestoken: een jurkje dat geschikt was voor het werk en een warm, pluizig vest. Ze had hem een filmpje gestuurd waarop ze het vest aanhad. Met een zielig gezicht had ze gezegd: ‘Dit heb ik gekocht om mijzelf te troosten als ik alleen op de bank zit.’

Daarop had hij nog maar eens beloofd met Kerstmis naar Amsterdam te komen. ‘Olaf vroeg er ook al naar.’

‘Olaf? Ik gun Olaf zijn plaats in jouw leven, maar ik wil óók graag belangrijk voor je zijn.’

‘Dat ben je ook!’ was zijn antwoord. ‘Je moet een liefdesrelatie niet vergelijken met een mannenvriendschap die al een half leven bestaat. Beide relaties zijn voor mij zeer waardevol en het een sluit het ander niet uit. Het zijn banden die niet te vergelijken zijn en die prima naast elkaar kunnen bestaan.’

‘Het is goed, ik snap het en ik zal niet meer jaloers zijn op Olaf. Ik verheug me heel erg op de kerstdagen als je weer gewoon thuis bent. Dan bestellen we een heerlijk diner en dan komen we een week lang het huis niet uit. Of misschien,’ opperde ze daarna voorzichtig, ‘kunnen we proberen langs die lantaarnpaal te lopen, kijken hoe het nu aanvoelt.’

Hij had inwendig gerild, maar had gezegd dat het goed was, want hij wilde zelf ook weten waar hij nu stond.

Ja, Jackies aanwezigheid had glans gegeven aan het weekend en hij miste haar. Vreemd was wel dat ze zich, als hij aan haar dacht, in hun appartement in Amsterdam bevond. Of hij zag haar voor zich in de galerie waar ze elkaar hadden leren kennen. Of in een restaurant of in een hotel, maar vreemd genoeg nooit hier in zijn appartementje. Misschien omdat ze er amper binnen was geweest. Of omdat ze er niet paste. Het was meer lukraak dan stijlvol gemeubileerd. Maar het was van hem. Hij kwam er tot rust.

Al met al was het een mooi, zinvol en ook druk weekend geweest. Het bleek wel lastig om zijn aandacht en zijn tijd goed te verdelen tussen Jackie en Olaf, maar het was allemaal zonder problemen verlopen. Iedereen blij. Hijzelf ook.

Olaf had een topweekend gehad. ‘Samen op de racefiets is gezelliger dan in je eentje de Limburgse heuvels bedwingen. Ik kom snel weer terug.’

Rick grinnikte. Zijn vriend was weg van Ellen. Of Ellen ook zo over Olaf dacht, wist hij niet. Hij dacht het niet, maar zo goed kende hij haar nou ook weer niet. Misschien was ze gewoon wat gereserveerder. Ja, het was een leuk stel.

De deur van het café was dicht. Hij belde en klopte aan, maar Karel liet zich niet zien, dus toog hij onverrichter zake naar huis. Daar maakte hij een beker koffie voor zichzelf, en met de hete beker in zijn hand keek hij kritisch naar het schilderij op zijn ezel. Door zijn werk in het café was het al een poos geleden dat hij eraan gewerkt had. De afstand die de tijd hem gegeven had, was goed geweest, besefte hij. Het was Cindy, die uit de vrouwenfiguur naar voren kwam. Zijn buik verkrampte, maar hij dwong zich naar het schilderij te blijven kijken. Ja, het was Cindy’s lange haar in de okergele tinten, de blijdschap waarmee ze het leven omarmde in de bloemachtige schaduwen, maar ook de zwarte streep aan de horizon, die haar einde markeerde. Hij voelde zijn keel dik worden maar bleef kijken. De kleuren en vormen vervaagden door de tranen in zijn ogen. Ze stroomden over zijn wangen. Toch hield hij zijn ogen op het doek gericht, en hij stuurde behoedzaam zijn gedachten naar dat vreselijke moment. Hij legde zijn handen op zijn buik en ademde diep in en uit.

Er was een oproep van het brandweerteam en hij was meegegaan. Dat het over een auto tegen een lantaarnpaal ging, wist hij, maar niet dat er van de voorkant van de auto nauwelijks iets over was. Te hard gereden, had een van de mannen meteen gezegd. En dat was ook zo. Maar achteraf bleek dat iemand aan Cindy’s bumper had gehangen, en haar met zijn getoeter had opgejaagd… de dood ingejaagd! Zijn woede op de onbekende man vlamde weer op.

‘Het helpt niet, het verandert niets.’ Hij sprak de woorden hardop uit; de prop in zijn keel ging er niet van weg. Er liep een koude rilling over zijn rug. Bij het aanrecht pakte hij een doek en hij veegde zijn wangen droog. Hij dronk een glas water, en na een paar diepe ademteugen keerde hij terug naar zijn ezel en naar zijn donkere herinneringen.

Toen hij het witte autootje zag liggen, had hij er nog geen flauw vermoeden van dat het Cindy was. Na snel overleg gingen ze aan het werk om het slachtoffer te bevrijden. Iemand met een betonschaar en hijzelf met de elektrische zaag. Langs hem heen probeerde een andere collega contact te krijgen met de vrouw die geknakt achter het stuur zat. ‘Mevrouw, mevrouw, hoor je mij?’ Er kwam geen antwoord. Er was nooit meer antwoord gekomen.

Op het moment dat hij zijn zus herkende, stortte de wereld voor hem in.

‘Mijn zus! Cindy… o néé!’ Hij had de zaag op de grond laten vallen, steun gezocht bij een collega en alles uitgebraakt wat hij in zich had. Dat was zijn laatste inzet als Amsterdamse brandweerman geweest.

In haar tas zat een boek voor hem, mooi ingepakt met een briefje erop: ‘lieve broer, bedankt voor het fiksen van mijn laptop’. Hij wist niet welk boek het was, het stond nog steeds onuitgepakt in zijn boekenkast. Misschien kwam er een moment waarop hij het boek zou uitpakken omdat hij wilde weten wat Cindy voor hem uitgezocht had, maar voorlopig niet. Het niet-weten gaf onbegrensde mogelijkheden. Een boek over kunst was een aansporing om door te gaan met schilderen, met een reisgids gunde ze hem een mooie vakantie, met een roman een aantal uren ontspanning en met een kookboek zou ze hem plagend willen zeggen dat hij moest leren koken.

Hij liep naar de boekenkast, raakte het boek even aan en ging terug naar het schilderij. Nu kon hij met zijn schildersoog kijken. Hij zag waar de diagonale lijnenstructuur verbeterd kon worden, pakte zijn palet, maar legde het weer neer omdat hij doodmoe was.

Hij ging in de blauwe fauteuil zitten, strekte zijn benen voor zich uit en sloot zijn ogen. Dit was een grote stap in de goede richting geweest. Het terugdenken deed pijn. Hij was nog nooit zo diep afgedaald in zijn herinneringen. Hij beefde er nog van. Bewust ademde hij door de neus in en door de mond uit, maar zijn brein werd er niet rustiger van. Gedachten pingpongden van de drukke Amsterdamse straat naar het rustige marktplein, van zijn ateliertje bij Jackie naar het klaslokaal waar hij lesgaf, van Maurice naar de donkere ogen van zijn therapeut, naar Olaf en naar Jackie, met tussendoor telkens flitsen van Ellen. Wat probeerde zijn hoofd hem te vertellen? Of was het gewoon als het leegmaken van een afvalbak? Hij voelde een hoofdpijn opkomen, nam twee hoofdpijntabletjes en ging weer languit in zijn zetel liggen.

Na een poos viel hij in slaap en hij schrok wakker van zijn telefoon.

‘Hey, met Olaf. Ik heb leuk nieuws voor je. Voor ons, eigenlijk. Wil je het horen?’

‘Brand los.’

Olaf grinnikte. ‘Ik heb een dikke eindejaarsuitkering gekregen en raad eens wat ik daarmee gedaan heb?’

‘Een vakantie naar Verweggistan geboekt.’

‘Nee. Probeer nog eens.’

‘Jezelf in het nieuw gestoken.’

‘Dat ook, maar dat was het niet.’

‘Toe nou, Olaf, zeg het maar gewoon. Ik ben niet in de stemming voor flauwe raadseltjes.’

Op een heel andere toon vroeg Olaf: ‘Voel je je niet goed? Is het nog altijd vanwege je zus? Ik dacht dat het nu wel over zou zijn.’

Rick veegde met zijn hand over zijn klam geworden voorhoofd. ‘Ik dacht aan Cindy, ja. Nee, het is nog niet over, maar vertel op.’

‘Je zult er blij van worden. Let op. Ik heb voor de eerste kerstdag voor ons een diner dansant geboekt! In een restaurant met een Michelinster. Dat wordt smullen, man.’

Onthutst hoorde hij Olaf praten over hoe chic het er was en over het nieuwe kostuum dat hij daarvoor had aangeschaft.

‘Olaf, houd eens even je mond. Begrijp ik het goed dat we gaan eten en dánsen in een überchique bedoening?’

‘Ja,’ klonk het enthousiast. ‘Ik dacht, we laten ons een keertje heerlijk verwennen. Zwevend met Jackie over de dansvloer zul je zeker op andere gedachten komen.’

Rick blies zijn adem uit. ‘Kerel, waarom overleg je niet voor je zoiets boekt?’

‘Het is een verrassing, een cadeautje!’

‘Ik snap dat je me een plezier wilde doen, en als ik zo in elkaar zat als jij, was het dat ook. Maar ik… ik heb niet eens passende kledij,’ wierp hij tegen. Het was het eerste bezwaar dat hem te binnen schoot.

‘Daar is aan gedacht, Jackie heeft voor jou iets gehuurd.’

‘Jackie weet ervan?’

‘Hebben we samen bedacht,’ zei Olaf op voldane toon. ‘Ellen weet het nog niet, maar ze zal het ook geweldig vinden.’

‘Ellen?’

‘Tuurlijk. Jij met je meisje en ik met mijn meisje.’

Ontdaan schudde Rick zijn hoofd. Waarom snapte Olaf niet dat hij het vervelend vond om allerlei dingen van hem cadeau te krijgen? En hoe kon zijn vriend nu denken dat hij het leuk vond om in een gehuurd apenpak afgrijselijk dure liflafjes te eten? Dat was helemaal niets voor hem. Dat Olaf hem na al die jaren nog zo slecht kende. Of lag het aan hem, was hij veranderd? En hij vroeg zich af of Ellen het wel leuk zou vinden.

‘Waarom zeg je niets?’ vroeg Olaf.

‘Vind je het goed dat ik er even over denk?’ vroeg Rick timide.

‘Ik snap niet dat je daarover moet denken, maar vriend, als jij tijd nodig hebt, dan is dat zo. Ik zal je de website van het restaurant appen, kun je zien waar ik het over heb.’

Meteen nadat hij de verbinding verbroken had, belde Rick naar Jackie.

Ze meldde zich met haar zakelijke, kordate juristenstem.

‘Hoi, met Rick.’

‘O, jij bent het. Waarom bel je me op mijn werk? Is er iets?’

‘Sorry, je bent aan het werk, niet bij nagedacht.’

Hij hoorde haar misnoegd snuiven. Terecht ook. Ze werkte altijd van negen tot vijf. Het kwam door zijn eigen werktijden die nu ergens tussen acht uur ’s morgens en tien uur ’s avonds lagen met daartussenin uren waarin hij vrij was.

‘Er is niets dringends, alleen dat plan dat Olaf heeft voor Kerstmis. Had je hem niet tegen kunnen houden?’

‘Dat diner dansant bedoel je? Waarom zou ik hem tegenhouden? Ik vind het prima. Ik heb er zin in. Het is een prima restaurant. Mijn baas gaat er met zijn klanten vaak naartoe.’

‘Je weet toch dat ik een hekel heb aan die opgepoetste bedoeningen.’

‘Het wordt hartstikke leuk. En anders ga je maar mee om mij en Olaf een plezier te doen.’

‘Maar Jackie…’

‘Luister, Rick, ik heb nog maar een paar minuten. Ik moet zo naar een overleg.’

‘Jackie, Olaf geeft ik-weet-niet hoeveel geld uit, denkt dat ik dat fijn vind en ik zit daar de hele avond met kromme tenen. Dat is toch jammer? Dat kan toch niet zijn bedoeling zijn? Kun jij niet met hem praten?’

‘Dat meen je niet! Rick, echt, je moet begrijpen dat de wereld zich niet aan jouw wensen kan blijven aanpassen.’

Haar woorden verbijsterden hem. ‘Hoe bedoel je, de wereld aan mij aanpassen?’

‘Je vertrekt naar Limburg, laat hier alles en iedereen in de steek, bouwt daar een gezellig burgerlijk leventje op en denkt dan ook nog dat wij hier moeten doen waar jij de meeste zin in hebt.’

‘Maar Jackie, zo ligt het helemaal niet. Ik probeer hier, hoe zeg je dat, ik probeer hier te hélen! Vandaag, nét vandaag, een paar uur geleden, heb ik het gevoel gekregen dat ik vooruitga. En ik laat echt niemand in de steek.’

Met een boze stem riep Jackie: ‘Jawel, je laat mij in de steek!’

Gekwetst en kwaad riep Rick terug: ‘Is dat zo? Nou, jij laat mij ook in de steek.’

Wie daarop het eerst de verbinding verbrak, wist hij niet. Misschien wel tegelijk. Boos gooide hij zijn telefoon op het tafeltje. Ruzie met Jackie! En niet over iets simpels, nee, dit was veel groter. Dit was een groot verschil tussen hen beiden. Terwijl hij opstond, kwam er een berichtje binnen. Om de zaak niet nog erger te maken dan die al was, liet hij het berichtje ongelezen. Hij trok zijn jas aan om een stuk te lopen. Wie weet schoot hem buiten wel een oplossing te binnen.

Met grote, haastige passen liep hij langs de kerk en De Sport. Hij hoorde zijn eigen hijgende ademhaling. Doe normaal, berispte hij zichzelf, je lijkt wel een kip zonder kop. Je hebt een probleem, misschien zelfs twee of drie. Je moet opzitten en pootjes geven, en je hebt ruzie met Jackie. En of Olaf je zal begrijpen? Hij zal beslist teleurgesteld zijn. Mag je dat je beste vriend aandoen? Concentreer je op een oplossing.

Hij liet een tractor passeren en stak de weg over. Aan de andere kant van de straat bleef hij besluiteloos staan. Wat nu? Er botste bijna iemand tegen hem aan, en zonder nadenken liep hij verder. Pas toen hij zich buiten het dorp bevond, in de kalme rust die de bladerloze bomen uitstraalden, bedaarde hij.

Hij tastte in zijn jaszak naar zijn telefoon om het berichtje te lezen, maar merkte toen dat hij die thuis had laten liggen.

Op de bank bij een smeedijzeren veldkruis ging hij zitten, en hij las de tekst op het bordje: Nemes hoof allein door ’t laeve te gaon. Niemand hoeft alleen door het leven te gaan.

Die tekst was vandaag wel heel toepasselijk. Natuurlijk verwees het citaat naar Jezus Christus, maar voor hem was het vandaag ook een vingerwijzing, een advies. Hij hoefde niet alles alleen op te lossen. Hij mocht hulp vragen. Aan wie? Jackie en Olaf kwamen nu niet in aanmerking. Vroeger zou hij Cindy gebeld hebben. Niels? Of Ellen? Ja, het was een idee om met Ellen van gedachten te wisselen. Misschien keek hij toch verkeerd tegen de zaken aan. Hij was benieuwd wat Ellen vond van dat diner dansant. Was zij een type om de kerstdagen in een grote stad dinerend en dansend door te brengen? Hij betwijfelde het. Ze was meer zoals hijzelf, geen poespas en liever buiten dan binnen.

Hij begon de holle weg af te dalen. Onder aan de helling naderde een vrouw met goudblond haar en een turquoise muts. Hij lachte toen hij haar zag.

Ellen

Het was koud in de slaapkamer. Huiverend deed ze haar klerenkast open en ze trok de sneeuwmantrui eruit. Nadat ze zich had aangekleed, keek ze in de spiegel. Ze fronste haar wenkbrauwen, smeerde wat camouflagecrème onder haar oogleden en draaide zich van haar spiegelbeeld weg.

Gisteren was een goede dag geweest, en toch had ze slecht geslapen.

De telefonische sollicitatie was ontspannen geweest en goed verlopen. ‘We kennen je nog en we hebben goede ervaringen met je. We zijn blij dat je terugkomt.’

Daarna had ze Kiara een berichtje gestuurd om haar te bedanken en te melden dat het gesprek bij de gemeente goed was verlopen. Dat is fijn, reageerde Kiara meteen. Ik had het van de gemeente ook al gehoord. Ik hoop dat je er prettig zult werken. Misschien kunnen we na de feestdagen een keertje samen ergens een kop koffie drinken?

Doen we! had Ellen geantwoord.

Waarom ze vannacht de slaap niet had kunnen vatten, kon ze niet zeggen. Ze ging naar beneden waar haar ouders al aan het ontbijt zaten.

‘Je bent laat,’ zei mam, koffie voor haar inschenkend.

Ellen knikte, legde een plak kaas op een snee brood en begon te eten.

‘Leuke trui,’ zei pap.

Mam rolde met haar ogen. ‘Ik heb er nog wel een voor je. Dat is mijn inkoopblunder.’

‘Hoeveel heb je er nog?’

‘Tien. Die raken we aan de straatstenen niet meer kwijt.’

‘Volgend jaar komt er weer een winter,’ zei Ellen.

‘Wat staat er vandaag voor iedereen op het programma?’ vroeg pap monter. ‘Ik wandel straks op mijn gemak naar de fysiotherapeut en loop dan ook even bij de brandweerkazerne binnen. Voor de lunch ben ik terug.’

‘Ik sta gewoon van negen tot zes in de winkel,’ zei mam, ‘en jij, Ellen?’

‘Ik heb mijn vaste ritten, wat ik tussenin doe, weet ik nog niet. Misschien wandel ik een eindje. Maar ik moet nu weg.’

‘Rij voorzichtig,’ riep pap haar na.

‘Doe ik altijd,’ riep ze terug terwijl ze haar jas aantrok en haar muts opzette.

Ze stapte op haar fiets.

De planner keek op van zijn werk, viste met een hand de autosleutels van het haakje en reikte ze haar aan. Nog voordat ze van de parkeerplaats af was, piepte haar telefoon.

Het was mam. ‘Ik zit net met pap menuplannen te maken voor Kerstmis. We willen Rick uitnodigen om bij ons te komen eten. Dan zit die jongen met de feestdagen niet zo in zijn eentje op zijn flatje. Wat denk je?’

‘Zal hij wel leuk vinden, doe maar.’

‘Ga jij dan even bij hem langs om het te vragen?’

‘Oké.’

Ellen deed de klep omlaag en zette haar zonnebril op voor de laagstaande zon; daarna reed ze de grote weg op en voegde zich in het ochtendverkeer terwijl ze kerstliedjes neuriede. Rick bij hen aan tafel, dat werd gezellig, ook al zou het gesprek natuurlijk weer hoofdzakelijk over de brandweer gaan. Maar er zou vast ook over andere dingen gepraat worden. Zoals de vriendschap en de jeugd van Rick en Olaf. Ze glimlachte bij de gedachte.

Toen ze terugkwam van haar ochtendrit had ze het huis voor zich alleen.

Ze kleedde zich warm aan en stapte even later het marktplein over. Op nummer 24 was alles rustig en op haar aanbellen werd niet gereageerd. Ze besloot het bos in te gaan en van de mooie winterdag te genieten, nu het nog kon. Over een week of twee zou ze niet zomaar meer overdag een wandeling kunnen maken, dan zat ze achter haar bureau. Maar daar had ze wel zin in!

Bij de rand van het dorp nam ze de holle weg die omhoogvoerde. Ze was niet de enige die op dit uur wandelde. Met grote passen kwam een andere wandelaar haar tegemoet. Doordat ze tegen de zon in keek, zag ze pas toen hij bijna bij haar was, dat het Rick was.

‘Ha Rick, jou zocht ik net. Ik was bij je aan de deur, maar je was er niet.’

‘Nee, ik was hier. Waarom zocht je mij? Toevallig wilde ik jou ook spreken.’

Ze lachte. ‘Wie eerst, ik maar? Mijn ouders zouden het leuk vinden als je met Kerstmis bij ons komt eten. En ik natuurlijk ook.’ Dat laatste klonk misschien een beetje te enthousiast en ze ging haastig verder: ‘Mam kan best lekker koken, geen haute cuisine, maar gezond en lekker.’

Rick kwam een stapje dichterbij. ‘Jullie nodigen mij uit voor het kerstdiner?’ Ze zag hoe zijn gezichtsuitdrukking wisselde. Eerst gingen zijn wenkbrauwen omhoog, daarna fronste hij zijn voorhoofd. Vervolgens spleet zijn gezicht open in een brede lach en hij zei opgewekt: ‘Ja, dat is prima, dat komt zelfs perfect uit, want weet je… eh, heeft Olaf je al gebeld?’

‘Nog niet. Ik denk dat ik hem vanavond wel spreek.’ Ze keek naar hem op, begreep niet hoe ze de blik in zijn ogen moest lezen.

‘Ik zal het je uitleggen.’

Ze wachtte op zijn uitleg, maar hij zei niets. In plaats daarvan woelde hij met zijn handen door zijn haar. Zou hij het niet leuk vinden, ging door haar heen. Zat hij te denken hoe hij eronderuit kon komen?

Ze ging aan de kant om plaats te maken voor een wandelaar met een hond. ‘Rick, is er iets? Het hoeft niet, hoor, als je geen zin hebt, kun je dat gewoon zeggen. Of als je andere plannen hebt.’ De hond snuffelde aan haar schoenen en liep daarna ongeïnteresseerd verder. Rick zweeg nog steeds. Waar bleef de uitleg? Ze wiebelde heen en weer, begon het koud te krijgen.

Plotseling zei hij: ‘Ik ga graag op jullie uitnodiging in.’

‘Fijn. Je hoort nog wel hoe laat. Ik ga verder, ik begin het koud te krijgen, ik moet bewegen.’

‘Sorry. Eh… heb je zin om bij mij iets warms te drinken? Dan kan ik op mijn gemak alles…’

‘Uitleggen,’ vulde ze lachend aan. ‘Ja, ik ga mee. Het schijnt nogal lastig te zijn.’

‘Dat is het ook.’

Zwijgend liepen ze naar zijn huis en ze vroeg zich af wat hij op zijn lever had. Hij klonk echt serieus.

Binnen trok ze haar jas uit en hing hem over de stoel.

‘Koffie? Thee?’

‘Thee is prima, dank je.’

Ze legde haar muts en haar wanten op de tafel en keek het vertrek rond. Ze was zo gaan zitten dat ze naar zijn ezel kon kijken. Nu stond er een doek op waarin een vrouwengestalte centraal stond. Een heel andere stijl dan de molen die uiteenviel. Daar kreeg ze een naar gevoel van, maar dat was bij dit schilderij niet. Dit was fijn om naar te kijken.

Hij liet water in de koker lopen en zette theeglazen neer. ‘Misschien is het toch niet zo’n goed idee.’

‘Wat?’

‘Wat ik aan het doen ben, wat ik ga doen, bedoel ik.’ Hij hield op met praten, liep naar het aanrecht en zette de waterkoker aan.

Het was blijkbaar echt een netelige kwestie. Om hem de tijd te geven, wees ze naar het schilderij op de ezel. ‘Mooi schilderij.’

‘O nee!’ riep hij, alsof hij nu pas zag dat het schilderij op de ezel stond. Hij rende ernaartoe en draaide het om. ‘Het is niet de bedoeling dat iemand dat ziet. Ik had geen bezoek verwacht. Daarom stond dat daar nog zo. Het is nog te vroeg. Ik kan het nog niet aan, om Cindy… nou ja, sorry.’

Het water kookte, maar hij leek het niet te merken. De koker sloeg uit. Er trok een spiertje bij zijn linkeroog. Wie was Cindy? Ze slikte haar vraag in, en schakelde over op een veiliger onderwerp. ‘Hoe gaat het met de muurschildering bij De Sport? Schiet het op? Wordt het mooi?’

‘Of het goed wordt, moeten anderen maar beoordelen, wat ik ervan kan zeggen is dat ik er tot nu toe tevreden over ben. Het is bijna klaar. Ik moet de details nog, de figuren bij de boom, de bloemen, de randjes van luiken enzovoort. Maar dat fijne priegelwerk kost soms meer tijd dan je verwacht. Kijk, zo moet het worden.’ Hij liet haar een foto zien van een zonovergoten straat met bloeiende bloemen en een uitnodigende zitbank rond een karakteristieke dikke boom.

‘Mooi. Ziet er uitnodigend uit. Mooier dan de molen. Dat heb je goed uitgezocht.’

‘Ik niet. Het was Karel die ermee aankwam.’ Hij liep naar het aanrecht, zette de waterkoker opnieuw aan en legde twee theezakjes op een schoteltje.

‘Echt? Dat had ik niet van hem verwacht.’

Rick lachte. ‘Nou ja, hij stelde wel een paar kleine wijzigingen voor.’

‘Zoals?’

‘In plaats van die mooie oude boom, een Amerikaanse slee uit de jaren vijftig met daarop…’

Ze knikte. ‘Ik snap het al. Met Marilyn Monroe erop.’

‘Zoiets ja,’ grinnikte hij.

De waterkoker sloeg opnieuw uit. Nu merkte hij het wel. Hij schonk hun glazen vol.

‘Kun je met hem overweg?’

‘Meestal wel.’

Het antwoord verbaasde haar. Haar eigen ervaringen met Karel waren zonder meer negatief. Blijkbaar was dat van haar gezicht af te lezen want hij vervolgde: ‘Maar hij is inderdaad nogal onvoorspelbaar. Het is altijd afwachten hoe de vlag erbij hangt.’

Ze veranderde van onderwerp en tikte op de foto. ‘Dit zal wel ruimtelijk werken in de zaal.’

‘Ja.’

Rick liet een stilte vallen. Ze nam een slok thee en wendde zich tot de man die tegenover haar zat: Olafs beste vriend.

‘Rick, wat is er aan de hand, waarmee kan ik je helpen?’

Hij slikte een paar keer. ‘Olaf… Olaf heeft met Kerstmis een diner dansant geboekt in een duur restaurant in Amsterdam. Voor jou en mij, en Jackie en zichzelf natuurlijk.’

Jou en mij, het klonk alsof het zo hoorde, haar hart sloeg er een slagje van over. Het was Rick ook opgevallen, hij kreeg een hoofd als een biet. ‘Voor mij en Jackie en voor jou en Olaf, bedoel ik.’ Maar die toelichting maakte het nog erger.

Ze stond op, liep naar het raam en keek naar het marktplein zonder iets te zien. Ze voelde zich opgelaten, maar ook wel goed. Vreemd. Toen haar blossen weggetrokken waren, liet ze zijn mededeling tot zich doordringen. ‘Een diner dansant in Amsterdam is heel wat anders dan een kerstdiner bij mijn ouders.’ Ze draaide zich om. ‘Ik weet niet wat ik daarvan moet vinden. Of ik dat leuk vind.’ Plotseling schudde ze haar hoofd. ‘Eigenlijk hoef ik daar nog niets van te vinden, want ik heb nog niets van Olaf gehoord. Hij zal het vanavond wel zeggen.’

‘Nou, dan ben je alvast gewaarschuwd,’ zei hij laconiek.

‘Gewaarschuwd? Is het zo erg?’

Hij blies zijn adem uit en keek haar onderzoekend aan. ‘Ik zit me af te vragen hoe eerlijk ik tegen je zijn kan. Olaf is mijn beste vriend.’

Ongeduldig antwoordde ze: ‘Toe nou, Rick, draai niet zo om de hete brij heen. Zeg gewoon wat er aan de hand is.’

‘Oké dan. Het diner dansant dat Olaf geboekt heeft, is peperduur en exclusief. Olaf betaalt alles. Hij staat áltijd met zijn creditcard te zwaaien.’

Voor Rick had Olafs generositeit twee kanten. Hij waardeerde zijn vriend ervoor, maar hij voelde zich, vergeleken bij hem, klaarblijkelijk maar een arme schilder. Voor haarzelf was dat ook wel een beetje zo. Olaf had erop gestaan in Maastricht alles te betalen, eten, drinken, het schaatsen en het reuzenrad. Ze gaf de wanten die op tafel lagen een duwtje, was achteraf blij dat ze de goedkopere had gekozen.

Rick wond zich meer en meer op: ‘Hij denkt dat hij mij daar een plezier mee doet. Ik snap niet dat hij mij intussen niet beter kent. Weet je dat Jackie voor mij een chic apenpak heeft gehuurd omdat ik geen passende kleren heb? Dank je wel zeggen, opzitten en pootjes geven. Ik heb er helemaal geen zin in.’

‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei ze terwijl ze over haar eigen standpunt nadacht. Voor zo’n exclusief diner met dansen was ze nog nooit uitgenodigd. Stel dat ze erop in zou gaan. Pap en mam zouden wel begrijpen dat ze het standaard kerstdiner van zalmcocktail, wildragout met spruitjes en aardappelkroketten en chocolademousse met ijs een keertje wilde ruilen voor bijzondere, exotische gerechten, stijlvol gepresenteerd op bedjes van zus en zo. Mam zou het zelfs leuk vinden haar dochter in een geschikte avondjurk te hijsen en er een tasje en schoenen bij te zoeken.

Ze probeerde de situatie in het restaurant te visualiseren. Kroonluchters. Obers in zwart-wit die je stoel bijschoven. Hagelwitte, gladgestreken servetten. Glimmend bestek. Een rijtje wijnglazen. Een glanzend gewreven vloer. Een stemmig combo. Een beeldschone Jackie. Olaf, die over van alles en nog wat praatte, haar duizend complimentjes maakte, Rick die… zou ze ook met Rick dansen… Haar hart sloeg een slag over met dat beeld voor ogen.

‘Ik weet nog niet wat ik ervan vind,’ mompelde ze.

‘Ik wel,’ zei Rick. ‘Ik zou het veel leuker vinden om het kerstdiner bij jou en je ouders te gebruiken. Dat past beter bij mij, maar als jij naar Amsterdam gaat…’ Hij hief zijn beide handen in de lucht.

‘Ik snap het.’ Ze begon te lachen. ‘Dan is het gek dat jij bij mijn ouders gaat eten. Blijkbaar hangt jouw beslissing van de mijne af. Of ik naar dat diner ga, of dat ik thuisblijf.’

‘Maar Olaf rekent op je.’

Olaf… Toen hij dat zei, schoot haar iets te binnen waar ze nog niet aan gedacht had. Waar moest ze slapen? Zou Olaf ervan uitgaan dat ze bij hem overnachtte? Nee, dat wilde ze niet. Daarvoor kende ze hem nog lang niet goed genoeg.

‘Je denkt er echt over om naar Amsterdam te gaan?’

Ze hoorde de verbazing in zijn stem. ‘Dat weet ik niet. Wat ik al zei, ik ben nog niet uitgenodigd.’

‘Dat gaat Olaf zeker doen. Hij is helemaal weg van je.’

‘Hij kent me nauwelijks.’ Peinzend liet ze een stilte vallen waarin ze probeerde erachter te komen wat de beste oplossing was voor alle betrokkenen. Daarbij dacht ze vooral aan Rick en aan zichzelf, minder aan Olaf en nog minder aan Jackie, viel haar op. Ze schudde haar hoofd om de ongemakkelijke conclusie kwijt te raken. Wat niet lukte.

‘Wil je nog thee?’ Rick keek haar met een warme blik in zijn bruine ogen aan.

Ze knikte maar, ze durfde niets te zeggen omdat ze bang was dat haar stem zou overslaan.

Hij liep naar het aanrecht. Ze bekeek zijn rug terwijl hij voor theewater zorgde. Hij stond een beetje voorovergebogen, het aanrecht was eigenlijk te laag voor hem. Er zaten een paar gele verfspatten op zijn spijkerbroek, hij droeg de groene trui die Jackie voor hem gekocht had. Waar dácht ze aan, hij was van Jackie! Daar wilde ze nooit tussen komen. Daar mócht ze nooit tussen komen. Ineens was het haar duidelijk, ze moest ingaan op Olafs uitnodiging. Dan was zij met Olaf en Rick was met Jackie, dat was het beste voor iedereen.

Zwijgend sloeg ze Rick gade, hoe hij hun theeglazen bijvulde en haar een nieuw zakje presenteerde.

‘Ik denk dat ik weet wat ik doe,’ zei ze.

‘Ik ook. Dat heb ik net besloten.’ Hij trommelde met zijn vingers op de tafel en beëindigde de roffel met een klap. ‘Ik blijf hier. Ik ga niet naar Amsterdam. Waar ik met Kerstmis eet, zie ik wel. Jij moet doen wat je zelf wilt en je niets van mij aantrekken.’

Pff… dat veranderde weer alles. Een beetje kregelig antwoordde ze: ‘Dat betekent dus dat we met z’n drieën zouden zijn: Jackie, Olaf en ik. Met drie? Dat is niks.’

‘Maar ik ga dus echt niet. Wat Jackie uiteindelijk doet, weet ik niet. Ze had er wel heel veel zin in, zei ze. Net iets voor haar. Ze houdt ervan zich op te tutten.’

Op het tafeltje begon Ricks telefoon te rinkelen. Hij pakte hem op. ‘Jackie!’ Er verscheen een boze trek op zijn gezicht.

Vlug stond Ellen op. ‘Ik ga naar huis, ik spreek je nog wel.’

‘Dat hoeft niet. Wacht nog even, we waren nog niet klaar. Dit duurt niet lang.’

Twijfelend liep ze met de gebruikte theezakjes naar het aanrecht terwijl Rick zich in de andere hoek terugtrok en ‘Hoi Jackie’ zei.

Jackies hoge stem zei iets terug, ze verstond niet wat.

‘Nee, ik heb je app nog niet gelezen,’ was Ricks korte reactie.

Daarna weer een woordenstroom van Jackie waarbij Rick afwisselend knikte of zijn hoofd schudde. ‘Nee, nu ook niet, ik heb bezoek.’

Het viel haar op dat hij kort en zakelijk reageerde. Was dat omdat zij er was?

Daarna zei hij: ‘Ja, Ellen ja.’

Ze hadden het over haar! Ellen liep naar de gang om Rick meer privacy te geven, maar hoorde toch dat Jackie boos klonk. Ze bleef een hele poos op de gang staan, bekeek zijn racefiets en vermeed het kijken naar zijn slaapvertrek waar de deur van op een kier stond. Het gesprek met Jackie duurde lang. Af en toe sprak Rick met stemverheffing. Ze kreeg er spijt van dat ze niet toch naar huis was gegaan, maar nu gaan was niet mogelijk want haar jas hing nog binnen over de stoel.

Eindelijk opende hij de deur. ‘Sorry. Dat was Jackie.’

Ze bleef bij haar jas staan, streek gedachteloos de kraag plat en wierp een blik op Rick. Hij zag er verhit uit.

Hij zei: ‘Ga alsjeblieft weer zitten. Ik snap dat ik het moeilijk maak voor je, maar nu weet ik zeker dat ik met Kerstmis niet naar huis ga. Ze stónd erop, eiste… nou ja, dat doe je toch niet in een relatie.’ Hij keek naar haar voor bijval. Omdat ze niet reageerde ging hij verder: ‘Ik had haar beloofd de kerstdagen met haar door te brengen, maar we zouden het thuis gezellig maken. Waarom wil ze dan per se naar die chique tent?’

Ellen humde wat omdat ze niet wist of hij een antwoord van haar verwachtte. In haar hoofd weerklonk het wijze levensmotto van haar moeder: in een relatie is het geven en nemen. Maar het was niet aan haar om hem advies te geven met betrekking tot Jackie. Ze begreep zijn standpunt, zijn weerzin tegenover de opgelegde poespas, maar kon zich ook voorstellen dat Jackie het leuk vond met hem te pronken.

‘Waarom dwingt ze mij iets te doen waar ik een gruwelijke hekel aan heb? Ik heb haar gezegd dat ze kan barsten!’

‘Wat? Heb je dat echt gezegd?’ riep ze uit.

Hij knikte. ‘Meer dan dat. Ik heb het uitgemaakt!’

‘Dat is wel heel... vervelend.’ De toevoeging klonk onecht in haar oren.

Hij wreef over zijn voorhoofd. ‘Ja, ik vind het ook heel jammer. En raar. En niet leuk. Maar eigenlijk ben ik ook opgelucht.’

In de war viste Ellen haar jas van de stoel, ze stopte haar handschoenen en muts in haar zakken en liep naar de deur.

‘Waarom ga je weg?’

‘Ik moet een heleboel dingen op een rijtje zetten.’

Het was bijna tien uur in de avond. Ze zat op haar kamer en wachtte nog steeds op Olafs telefoontje. Het boek waarin ze probeerde te lezen boeide haar niet. Ze legde het weg. Sinds ze bij Rick vandaan kwam, had ze nagedacht over de situatie waar ze ongewild een speler in was geworden.

Elk had zijn of haar eigen perspectief, en dito verwachtingen. Olaf wilde voor haar en voor zichzelf, ja, zeker ook voor zichzelf, een luxe kerstdiner. Jackie wilde dat ook, maar dan niet zonder Rick, terwijl Rick liever in Limburg bleef en van mams kerstdiner wilde genieten. En zelf… wist ze het nog steeds niet. Luxe en schone schijn waren bijzaken, belangrijker was het gezelschap met wie je aan tafel zat. In een avond met Jackie had ze niet veel zin, zeker niet nu ze een fikse ruzie met Rick had… of had gehad? Zouden ze het nog bijleggen? Rick leek er behoorlijk zeker van dat het uit was. En dan Olaf. Hij was prettig gezelschap. Beetje druk, maar gezellig, al benauwde het haar soms dat hij haar ‘mijn meisje’ noemde. Voor haar was hij nog steeds een vriend, niet dé vriend.

Met gemengde gevoelens, maar met een vriendelijk: ‘Hoi Olaf!’ nam ze de telefoon op toen hij eindelijk ging.

‘Sorry, dat ik zo laat nog bel, ik had eerder willen bellen, maar er kwam iets tussen.’

‘Geeft niet, het is fijn je stem te horen.’

‘Ik zei net dat er iets tussen was gekomen, maar eigenlijk kwam er iemand tussen. Ik heb anderhalf uur met Jackie aan de lijn gehangen.’

Oké, dacht ze, Olaf windt er geen doekjes om, dan hoef ik het ook niet te doen. ‘Dat kan ik me voorstellen, ik heb vanmorgen met Rick gepraat.’

‘Dus je weet het?’

Rick had gezegd dat Olaf haar wilde uitnodigen, maar van Olaf had ze dat nog niet gehoord, wat dat betreft hield ze zich nog maar beter op de vlakte. ‘Ik weet wat?’

‘Mijn idee voor het kerstdiner en dat het daardoor uit is tussen Jackie en Rick.’

‘Wat je kerstdineridee betreft, het zou handiger geweest zijn om dat van tevoren te overleggen.’

‘Maar het was bedoeld als verrassing! Jij vindt het toch ook leuk?’ Hij klonk onzeker. ‘Ik heb vannacht van ons gedroomd. Hoe wij samen over de dansvloer glijden.’

Verschrikt vroeg ze: ‘Glijden? Je hebt het toch zeker niet over stijldansen? Foxtrot, tango en wals en zo? Dat kan ik niet.’

‘Maar meisje, dat hoort bij je opvoeding,’ zei hij plagend. ‘Grapje. Ik leer het je wel. Het is niet moeilijk, zeker niet voor iemand die muzikaal is. Met gevoel voor ritme kom je al een heel eind.’

Ze hoorde hem praten en dacht: nee jongen, zo werkt dat niet, zo snel gaat dat niet. Ze zei: ‘Ik zie me dat niet doen. En ik denk dat Rick ook verstek laat gaan.’

‘Hij zei dat hij er nog over moest denken.’

‘Tegenover mij klonk hij behoorlijk vastbesloten. En wat nog meer meespeelt, is dat mijn moeder Rick bij ons thuis heeft uitgenodigd. Zodat hij niet in zijn eentje op zijn kamer zit te verpieteren.’

‘Ook dat nog! Wel lief van je moeder.’ Aan de andere kant van de lijn klonk een diepe zucht. ‘Moet ik dan alles maar annuleren?’ vroeg hij somber.

‘Eh… moet ík dat bepalen?’

‘Niemand vindt mijn verrassing leuk. Jij ook niet.’ Hij klonk als een kind dat buiten de kring stond.

‘Ik weet het niet, Olaf, en dat is eerlijk waar. Normaal ben ik wel te porren voor een gezellig diner op een plek waar ik nog nooit geweest ben, maar als Rick bij mijn ouders gaat dineren, is het gek als ik dan weg ben, toch?’

‘Maar je zou dan bij mij zijn.’

‘O Olaf, je maakt het me wel heel moeilijk.’ Ze dacht aan Olaf in de winkel, aan zijn enthousiasme op de schaatsbaan, zijn zorgzaamheid in het reuzenrad. Ze wilde die optimistische, vrolijke jongen geen pijn doen, maar ze mocht ook niet tegen hem liegen. ‘Ik zal eerlijk zijn. Ik vind je heel leuk, grappig en vriendelijk en vrijgevig maar…’

Hij onderbrak haar dadelijk: ‘Maar, maar je geeft niet om mij!’

‘Ik zeg net dat ik wél om je geef, maar niet op de manier waarop jij om mij geeft.’

Ze hoorde hem slikken. ‘Oké, maar wat niet is, kan nog komen.’

Met zijn gezicht op haar netvlies schudde ze langzaam haar hoofd. Ricks gezicht schoof ervoor. Nee, het was niet waarschijnlijk dat ze verliefd zou worden op Olaf. Er was iemand anders die haar gedachten bepaalde. En daar mocht ze niet aan toegeven, zolang hij niet echt vrij was. Maar ze wilde Olaf geen valse hoop geven.

Haar zwijgen had blijkbaar geen betekenis voor hem. Hij zei: ‘Ik vind het vreselijk dat Rick en Jackie ruzie hebben. En dat dat door mij komt. Dat zit me in de weg, en ik vraag me af hoe ik dat oplos.’

Ze kreeg nu echt medelijden met Olaf. Het idee, dat in zijn ogen geweldig was, viel met een dikke plons in het water en hij voelde zich schuldig.

‘Het komt niet door jou. Het is uit omdat ze zo verschillend zijn.’ Hoewel het haar net duidelijk was geworden voor wie haar eigen hart klopte, zei ze: ‘Maar misschien maken ze het morgen weer goed.’

‘Maar wat moet ik nu doen? Alles annuleren? Jackie verheugt zich er al dagen op, en ik ook.’

‘Eigenlijk weet je al wat je moet doen: met Jackie gaan en voor mij en Rick annuleren.’

Dramatisch grappig zei hij: ‘Ellen, je breekt mijn hart, je laat mijn dromen uiteenspatten.’

Ze ging niet mee in zijn grappige toon maar hield het ernstig toen ze zei: ‘Het spijt me echt heel erg, Olaf, dat lijkt me inderdaad het beste.’




Hoofdstuk 12

Rick

Rick was blij dat de kerstdagen voorbij waren. Op de avond bij Ellens ouders na, waren het ellendige en eenzame dagen geweest. Het kerstdiner was de enige avond geweest waarop hij genoten had. Ellens moeder had een heel smakelijke maaltijd op tafel gezet, Maurice verzorgde het vuur in de open haard en Ellen, die tegenover hem zat, had vooral geluisterd naar de brandweerverhalen van Maurice en van hemzelf. Maar het was genoeg om naar haar mooie gezicht te kijken. Dat hij onder de indruk was van Ellen, stopte hij zo diep mogelijk weg. Over haar durfde hij nog niet in woorden na te denken. Jackie zat nog in de weg. Hij wist dat hij haar pijn had gedaan, maar hij nam het haar kwalijk dat ze niet bereid was zich in zijn situatie te verplaatsen. Meteen na hun ruzie had ze hem bestookt met boze telefoontjes, enkele dagen daarna had ze niets meer van zich laten horen. Vervolgens had hij geprobeerd haar op een rustige manier uit te leggen dat hij veranderd was en dat het beter was dat ze allebei hun eigen pad zouden kiezen. Het was een lang en moeilijk gesprek geworden dat Jackie uiteindelijk huilend had beëindigd: ‘Was je maar nooit uit Amsterdam weggegaan.’ 

Op die woorden had hij niet gereageerd omdat hij zich ervan bewust was dat dat inderdaad het begin van de veranderingen was geweest. Voor hem was het een verandering ten goede geweest; naar het zuiden verhuizen had hem in meerdere opzichten goed gedaan. Hij hoopte dat het over een tijdje voor Jackie ook zo zou uitwerken.

Ja, hij was niet meer de bange, zoekende Rick die hij geweest was. Hij had in de afgelopen maanden ontdekt dat hij goed was in het geven van teken- en schilderlessen en dat hij het graag deed. Over het algemeen waren zijn leerlingen gemotiveerd en kreeg hij meer energie van de lessen dan dat hij erin stopte. Het salaris was geen vetpot, maar het was genoeg om ermee rond te komen. Ook het langzamere levenstempo van het dorp beviel hem beter dan de hectiek in de stad. Én hij had nog maar weinig last van nachtmerries. Of dat toe te schrijven was aan echte genezing of dat het kwam door zijn ontwijkend gedrag, dat zou de tijd leren. Voorlopig genoot hij van een goede nachtrust en van uitgerust en opgewekt wakker worden.

Tegenover Olaf voelde hij zich ook niet echt goed. Er was een deuk gekomen in hun vriendschap. Niet dat hij spijt had van zijn beslissing, maar hij wist dat hij zijn vriend teleurgesteld had. Het vanzelfsprekende, het joviale, het altijd met een half woord begrijpen, was weg. Olaf had hem niets verweten. Maar hij had zijn vriend teleurgesteld. Eén keer hadden ze het erover gehad.

Olaf had opgemerkt: ‘Het is jammer dat alles verkeerd gelopen is. Ik heb een troostreisje naar Curaçao geboekt.’

‘Ach kerel, is het zo erg dat je een troostreisje nodig hebt?’

‘Ik voelde me in de steek gelaten. Ik weet dat het niet zo is, maar zo voelde het wel. Maar dat is mijn probleem. Misschien zou ik in jouw geval zelfs wel hetzelfde gedaan hebben, want Ellen is echt uniek.’

‘Maar dit gaat niet om Ellen. Ellen heeft, geheel uit zichzelf, ook besloten om niet naar Amsterdam te gaan.’

‘Jawel,’ had Olaf volgehouden, ‘denk maar eens goed na. Eigenlijk draait het allemaal om Ellen. Ik wil het er nu niet meer over hebben. Als ik terug ben van Curaçao hebben we wel weer contact.’

Rick stopte met zijn overpeinzingen, ritste zijn jas tot bovenaan dicht, zette de kraag op en stapte naar buiten. Een gure wind liet een leeg blikje rammelend over het plein waaien. Hij raapte het op en stak het in zijn zak. Een weekje zon en warmte op Curaçao zou wel heerlijk zijn.

Hij stak de weg over en drukte bij café De Sport op de bel. Terwijl hij wachtte tot Karel hem binnenliet, richtte hij zijn aandacht op de muurschildering waar hij mee bezig was. Het schoot goed op. Op de woningen links en rechts van de Italiaanse straat had hij de basiskleur al aangebracht, en ook de stenen boog waardoorheen je de straat in keek, had hij van de eerste okergele kleurlaag voorzien. Met donkere tinten had hij schaduwen en nuances aangebracht zodat er perspectief in kwam. De boom was voor een groot gedeelte klaar. Wat nog niet af was waren de deuren, de ramen en de blauwe luiken. De bloemen bewaarde hij voor het allerlaatst. Hij had er zoveel plezier in gekregen dat het nauwelijks nog als werk aanvoelde. Het enige nadeel was dat hij voor de hogere delen telkens de ladder op moest. Een steiger zou veel fijner werken, maar daar had hij het niet met Karel over gehad, omdat hij wat Karel betrof, altijd een slag om de arm hield. Je wist nooit in welk humeur je hem aantrof. Tot nu toe had hij nog geen grote aanvaring met hem gehad. Hij dronk op zijn tijd een biertje met hem en probeerde zich niet te storen aan de grove taal die Karel soms uitsloeg. Maar waar bleef hij nou? Het bordje ‘gesloten’ hing nog op de deur. Gisteravond had hij, zoals altijd, zijn komst via de app aangekondigd. Moest hij alweer onverrichter zake naar huis?

Hij tuurde door de ruit. In het magazijn brandde licht. Hij duwde aan de deur die tot zijn verrassing van het slot was en openging. ‘Goed volk, hier is de schilder!’

Met een doos in zijn hand beende Karel naar hem toe. ‘Wat kom jij doen?’

‘Schilderen. Ik heb je gisteren geappt.’

‘Is dat zo? Nou, kom dan maar binnen,’ zei Karel kortaf. Hij gooide de doos in een hoek en sloot de deur af.

Op de doos stond een bekend wit-rood sigarettenmerk. ‘Wordt er hier veel gerookt?’ vroeg Rick.

‘Hoe bedoel je?’ beet Karel hem toe.

‘Ik vroeg me gewoon af of er in Limburg meer of minder gerookt wordt dan in Amsterdam. Ik rook niet, dus ik heb er geen idee van. Ik vind sigaretten sowieso zonde van het geld. Het was maar een vraagje. Ik zag die doos en vroeg het me af,’ zei Rick, zijn schouders ophalend. ‘Ik ga aan het werk.’

‘Toevallig weet ik dat wel,’ antwoordde Karel. ‘Zuid-Limburg en Amsterdam staan allebei hoog op de lijst. Op allebei de plaatsen wordt veel gerookt, maar Amsterdam staat bovenaan qua drugs. Dus je woont hier best wel gezond,’ voegde hij er met een vette knipoog aan toe.

Buiten passeerde een politieauto. Rick zag dat Karel de auto met zijn ogen volgde en pas uitademde toen de auto uit het zicht verdwenen was.

Even later kwam dezelfde auto weer langs, nu van de andere kant. Toen de auto voor de deur stopte, schoten Karels ogen van links naar rechts.

‘Laat ze niet binnen. Zeg dat ik een paar dagen weg ben!’

Karel was maar net door de achterdeur verdwenen, toen er twee politieagenten aan de cafédeur rammelden. Ze tikten op het raam en gebaarden naar Rick dat hij open moest doen. Razendsnel probeerde Rick de situatie te peilen. Wat was er aan de hand? Waarom was Karel weggegaan?

Een van de politieagenten, een lange, jonge man, riep: ‘Politie! Doe open!’

Wat moest hij doen? ‘Laat ze niet binnen,’ had Karel gezegd.

Blij dat zijn gevlekte schilderhemd aangaf wat hij hier aan het doen was, deed Rick langzaam de deur van het slot, maar hij bleef in de deuropening staan zodat er niemand langs kon.

‘Mogen we binnenkomen?’ vroeg de man die bijna net zo lang was als Rick. Hij boog zich opzij om langs Rick heen te kunnen kijken.

‘Ik ben schilder, ik maak hier een muurschildering. Verder is er niemand.’

‘Mogen we even binnenkomen?’ vroeg de agent opnieuw.

‘Eh…’ zei Rick, terwijl hij snel nadacht. ‘Eh… ik woon hier niet en ik weet niet of ik de bevoegdheid heb om andere mensen binnen te laten. De eigenaar is net een paar dagen weg, ziet u.’

Karel was niet zijn vriend, maar de intimiderende manier waarop deze agent probeerde binnen te komen, was niet oké.

‘Dat is wel heel toevallig,’ zei de lange agent tegen zijn collega.

‘Je ziet toch dat hij schilder is. Kom, we gaan. Meneer,’ zei hij tegen Rick, ‘zeg maar tegen de baas dat we later terugkomen.’

‘Zal ik doen,’ zei Rick, maar toen hij de deur dicht wilde doen, zette de lange agent een voet ertussen. ‘Mag ik nog even uw naam en adres, meneer?’

Rick noemde zijn naam en adres.

‘Kom nou mee.’ De oudere collega trok zijn jongere aan de mouw. ‘Zeg maar tegen de eigenaar als je hem spreekt, dat we binnenkort terugkomen. We hebben wat vragen voor hem.’

Rick zag de agenten discussiërend instappen en wegrijden. Hij deed de deur dicht, sloot hem af en ging aan het werk. Hij verwachtte dat Karel elk moment weer zou opduiken, maar dat was niet zo. Er kwam geen geluid uit de woning en ook in het magazijn was het stil. Waar had Karel zich verstopt? Of zou hij niet meer in huis zijn?

Zijn ze weg? appte Karel na een minuut of twintig.

Rick legde de natte kwast op een krant en antwoordde: Ja, ze zijn weg. Hij vroeg zich af of hij er wel goed aan gedaan had de politieagenten niet binnen te laten. Ze vertegenwoordigden toch de goede kant van de wet.

Even later kwam Karel schichtig via de achterdeur binnen. ‘Wat kwamen ze doen? Wat heb je gezegd?’

‘Ze hadden vragen voor je. Ik heb gezegd dat je een paar dagen weg bent.’

‘Dan heb ik dus één of twee dagen de tijd,’ mompelde Karel binnensmonds.

‘Wat zei je?’ vroeg Rick, die het wel gehoord had, maar er niet zeker van was.

‘O, niks… Ik zei niks.’

Karels stem trilde, zijn gezicht was bleek en zijn ogen gingen onrustig heen en weer. Hij was echt van slag. Rick kreeg medelijden met hem. Als een soort waarschuwing zei hij: ‘Ze waren met z’n tweeën, een oudere man die me wel schappelijk leek en een lange, jonge vent. Die was van een heel ander kaliber. Het scheelde maar een haar of hij had mij aan de kant geschoven om binnen te kunnen komen. Ik weet zeker dat ze binnenkort opnieuw aan je deur staan.’

Zijn woorden troffen doel. Het was niet nodig om meer te zeggen. Karel liet zich op een stoel zakken en sloeg zijn handen voor zijn ogen.

‘Wat moet ik doen?’ jammerde hij.

‘Wat is er aan de hand? Waarom ben je zo bang?’ vroeg Rick.

Als door een wesp gestoken tilde Karel zijn hoofd op. ‘Dat gaat je niets aan. Ga naar huis. Donder op.’

Rick schudde zijn hoofd. Hij was net lekker op dreef. Weer alle kwasten schoonmaken en alles opruimen. ‘We hadden afgesproken dat ik vanochtend zou werken,’ wierp hij tegen. ‘Ik wil vandaag een flink stuk opschieten.’

‘Wat kan mij die schildering nu schelen, ik heb wel andere dingen aan mijn kop.’

‘Ik zal zorgen dat je geen last van me hebt.’

‘Je begrijpt het niet, ik wil je gewoon niet in de buurt hebben.’

‘Mijn naam is haas, ik zie niks, ik hoor niks en ik weet niks,’ was Ricks reactie.

Onderzoekend gleden Karels ogen over hem heen. ‘Ik weet niet of ik je vertrouwen kan.’

‘Nou wordt ie mooi,’ zei Rick boos. ‘Wat bedoel je? Natuurlijk kun je mij vertrouwen. Jij kunt mij niet vertrouwen of ik kan jou niet vertrouwen? Voor wie kwamen die politieagenten daarnet? Niet voor mij. Wie heeft ze voor je afgepoeierd? Ik! En dan zeg jij dat ik niet te vertrouwen ben?’ Met nijdige gebaren smeet hij zijn spullen in het kistje.

‘Oké, oké… dat heb je goed gedaan, dat is waar. Dan zullen we het daar maar niet meer over hebben. Luister. Ik ben een goede baas voor jou, ik betaal je prompt en royaal. Klopt?’

Rick kon niet anders dan Karels woorden beamen. ‘Ja, klopt.’

‘Daar mag best wat tegenover staan.’ Karel stond op en wreef nadenkend met zijn hand over zijn stoppelbaard. ‘Ik heb misschien je hulp nodig.’

‘Waarmee?’ Het woord schoot meteen uit Ricks mond.

Karel schrok ervan. Kregelig zei hij: ‘Mán, laat me nou even rustig nadenken. Ga aan je werk en houd je mond.’ Hij raapte de lege doos op en beende ermee naar het magazijn.

Rick keerde terug naar de muur en werkte zonder veel inspiratie verder terwijl hij nadacht.

Karel voerde iets in zijn schild. Geen idee wat het was, of waar het mee te maken had, maar nee, het was niet zijn zaak. Hij zette het uit zijn hoofd en mengde een mooie tint blauw, tussen hemelsblauw en korenblauw in, klom op de ladder en probeerde zijn concentratie terug te vinden. Met kleine, voorzichtige streken bracht hij de blauwe verf aan op de luiken van de huizen, en hij spitste intussen zijn oren op geluiden uit het magazijn. Er werd met dozen geschoven, deuren gingen open en dicht. Hij dacht aan wat Karel had gemompeld. ‘Dan heb ik dus één of twee dagen de tijd.’ Waarvoor?

Uit het magazijn kwamen vreemde geluiden. Wat was daar aan de hand? Rick was zo afgeleid dat hij uitschoot met zijn penseel en blauwe verfstreken maakte op de okergele stenen boog die al helemaal klaar was. Mopperend haastte hij zich de ladder af, hij griste een vochtige doek en probeerde zijn fout te herstellen. Weer opnieuw op de ladder dwong hij zichzelf zich op zijn werk te concentreren. Hij had geluk dat de verf nog niet droog was.

In het magazijn schraapte iets van ijzer over de stenen vloer, daarna hoorde hij een harde klap. Er viel iets om. Een pijnkreet, en een hoop krachttermen van Karel. ‘Rick! Help mij!’

‘Karel, riep je mij? Waar ben je?’

‘In het magazijn, ik kan me niet bewegen.’

Rick opende de deur van het magazijn. Met opgetrokken wenkbrauwen bleef hij staan. De ruimte was volgestouwd met rood-witte dozen. Een gigantische voorraad sigaretten! Allemaal van hetzelfde populaire Amerikaanse merk.

Karel stak zijn hand uit. ‘Help me!’ Hij lag onder een steekkarretje dat weer met een stapel dozen bedekt was.

Rick tilde een van de dozen op en bracht die naar het zaaltje.

‘Haal me hier alsjeblieft gauw uit! Mijn rug is gebroken.’

Rick pakte de volgende doos. ‘Liggen blijven, Karel. Ik haal je eruit, maar het is hier zo vol, dat je je amper kunt bewegen. Ik moet die dozen hiernaast leggen.’

‘Zet ze zo dat niemand ze kan zien.’

Een enorme voorraad sigaretten die niemand mocht zien. Dát was het, een en een is twee! Karel had hier een illegale sigarettenopslag! Zonder iets te laten merken droeg Rick de doos naar het zaaltje terwijl in zijn hoofd de puzzelstukjes naadloos in elkaar vielen. Hij probeerde Karel niet te laten merken dat hij wist wat er speelde en hielp de kroegbaas overeind.

Gebogen en met zijn handen voor zijn buik strompelde Karel het zaaltje binnen en hij liet zich kreunend op een stoel zakken. ‘Je kunt gaan!’

‘Kun je staan?’ vroeg Rick.

‘Ik zei dat je kunt gaan!’ zei Karel.

‘En ik vroeg of je kunt staan!’ riep Rick geïrriteerd terug. ‘Ik ben brandweerman en ik laat niemand verrekken van de pijn. Al is het de grootste etter van de hele wereld!’

‘Dus ik ben de grootste etter van de hele wereld?’

‘Schei uit met ruziemaken. Ik probeer erachter te komen of ik een ambulance moet bellen. Waar heb je pijn? Wat voel je?’

‘Het wordt al minder,’ bromde Karel. ‘Het gaat wel weer. Opzouten.’

‘Met plezier,’ sneerde Rick terug. ‘Maar ik zei al dat ik brandweerman ben en dat ik niemand laat creperen van de pijn. Dus, nogmaals de vraag hoe het gaat. En alsjeblieft een eerlijk antwoord.’

Hij zag hoe Karel opstond, zijn schouders en nek draaide. Toen hij zijn rug rechtte en een paar passen maakte, schoot er een trek van pijn over zijn gezicht.

‘Het is mijn rug,’ zei Karel. ‘Soms schiet het er ineens in.’

‘Moet ik de dokter voor je bellen? Of de fysiotherapeut?’

‘Bemoei je toch niet overal mee.’

‘Lieve help, Karel, ik zie toch dat je vergaat van de pijn.’

Karel schuifelde weer naar de stoel en liet zich erop neerzakken. ‘Ik heb mijn pijnstillers nodig. Die liggen in de la van de bar. En water.’ Hij tastte naar zijn broekzak. ‘En mijn telefoon. Waar is die gebleven? Ligt die nog hiernaast? Geef me mijn telefoon, ga naar huis en kom later terug. Ik heb je hulp nodig, maar ik moet eerst iets regelen.’

In de la bij de bar lag een aangebroken strip paracetamol tussen een rommeltje van sleutels, flesopeners, kurkentrekkers, een zakmes en een beduimelde envelop met ‘Karel’ erop. Rick tapte nog een glaasje water en liep terug naar Karel die zijn armen op de tafel had gelegd en zijn hoofd erop liet rusten.

‘Je paracetamol.’

Vermoeid nam Karel zijn pillen in en zakte daarna weer in elkaar.

‘Zal ik niet toch een dokter bellen?’ vroeg Rick ongerust.

‘Hoeft niet. De ergste pijn zal zo wel wegtrekken.’

Nog steeds met de pet van hulpverlener op vroeg Rick: ‘Kan ik iets anders voor je doen? Lukt het je om je bed te bereiken?’

‘Naar bed?’ riep Karel fel. ‘Dat kan nu niet. Ik moet… dingen doen. Ga maar naar huis.’

Rick stond in tweestrijd. Karel had een letsel aan zijn rug en, wat voor letsel het ook was, het leek Rick niet verstandig dat Karel ‘dingen ging doen’. Op zijn minst moest hij de verlichting van de paracetamol afwachten. Zelf was hij hulpverlener en hij zou Karel eigenlijk zonder voorbehoud moeten helpen. Ook nu hij wist dat Karel iets in zijn schild voerde.

‘Ik vind dat je moet gaan liggen. Ik heb EHBO, en misschien kan ik met behulp van internet uitvinden wat we moeten doen.’

‘Wíj moeten niks, jíj gaat gewoon naar huis.’ Karels woorden klonken lang zo beslist niet meer.

‘Goed,’ besloot Rick. ‘Als je dat dan per se zo wilt. Maar dan kom ik straks nog even kijken hoe het met je gaat.’

‘Nee, dat hoeft niet. Het gaat alweer. Morgenochtend is vroeg genoeg.’

‘Wat ben jij een stijfkop! Bel me dan als het nodig is.’

‘Dat zal ik doen. Enne… dank je.’

Het laatste zinnetje klonk onverwacht vriendelijk, constateerde Rick. Hij nam zijn spullen op en met een laatste blik op Karel wandelde hij het café uit.

Hij moest zijn lessen voor morgen voorbereiden, maar hij was er met zijn hoofd niet bij. Karels ongeval bleef door zijn hoofd spoken. Hij besloot de les over reflectie uit het programma van zijn voorganger over te nemen, stopte alles alvast in zijn tas en keerde met zijn gedachten terug naar vanmorgen. Het was niet goed dat Karel daar in zijn eentje ‘dingen aan het doen’ was. Niet dat hij hem daarmee wilde helpen, er zat een luchtje aan dat sigarettenzaakje, daar wilde hij niet bij betrokken raken, maar het was Karels fysieke toestand die hem zorgen baarde. Misschien had hij iets gebroken. Lastig, nu Karel hem niet in de buurt wilde hebben. Hoewel Karel hem ook om zijn hulp had gevraagd.

Na enig wikken en wegen trok hij zijn jas aan en liep naar het café. Daar was de kerstverlichting uit en de deur was op slot. Hij klopte aan. Geen reactie. Hij klopte nogmaals, nu wat harder. Nog steeds geen reactie.

Nu kon hij twee dingen doen: terug naar huis gaan of via de oprit en het erfje naar achteren lopen en op de achterdeur bonzen. Hij koos voor optie twee.

Op het erfje stond een bestelbusje met geopende deuren. Ook de achterdeur van het gebouw stond open. Het busje was bijna helemaal volgestouwd met de rood-witte dozen, de sigaretten!

‘Karel?’ riep hij, naar de openstaande deur toe lopend.

Met een van pijn vertrokken gezicht verscheen Karel in de deuropening. Hij kermde en ondersteunde zijn rug met zijn hand. ‘Wat… wat doe jij hier?’

‘Ik kwam kijken hoe het met je rug gaat. En of je hulp nodig hebt.’

‘Ik ben bezig, zie je dat niet?’ Karel strompelde naar het busje en gooide met een klap de deuren dicht. ‘Wat kom je doen?’ Met tot spleetjes geknepen ogen keek hij van Rick naar het busje. ‘Ja… je hebt gelijk, ik heb hulp nodig. Eerst een onderonsje. Kom maar mee naar boven. Er blijft me niets anders over.’

Rick volgde hem de trap op en kneep zijn neus dicht. In Karels bovenwoning hing een bedompte lucht. Alles leek doortrokken van sigarettenrook, verschaald bier en de geur van frites en snacks. Wat hem nog meer opviel was de enorme flatscreen-tv, het bureau met twee beeldschermen die allebei uit stonden en de asbak vol peuken.

Karel duwde haastig een bureaulade dicht en wees naar een tweezitsbank, waar een kussen met een hoofdafdruk op lag.

‘Ga zitten. Koffie?’

Rick knikte en legde het kussen aan de kant.

Karel verdween en kwam strompelend terug met twee dampende mokken. ‘Ik… ik zal open kaart met je spelen. Het is niet zo fraai wat ik te vertellen heb, dus neem maar eerst een slok koffie.’

In de stilte die volgde, dronken ze beiden van de sterke, zwarte koffie.

‘Rick,’ begon Karel, ‘je lijkt me een man van de wereld.’

‘Nou, van de wereld, laten we het bij Amsterdam houden,’ reageerde Rick luchtig.

‘Dat bedoel ik, je weet meer van het leven dan de mensen hier uit het dorp.’

‘Als jij het zegt.’

‘Ik bedoel de verleidingen, het nachtleven, drugs en de liefde. In Amsterdam is dat alles toch te koop?’

‘Ja, ik denk wel dat dat klopt.’

‘Eh… ja,’ zei Karel, ‘die verleidingen heb je hier ook, maar dan vooral geld.’

‘Vertel het nou maar.’

‘Ik ben stom geweest. Je hebt die sigaretten in mijn magazijn gezien. Die zijn niet van mij maar van die mannen aan wie ik mijn magazijn verhuurd heb. Mensen van over de grens. Ik denk Roemenen, Bulgaren of Albanezen of zo. In elk geval foute gasten. Maar daar ben ik te laat achter gekomen.’ Hij slikte iets moeilijks weg. ‘Ze hadden een Duitse auto maar het waren geen Duitsers, dat kon ik horen.’

‘Dus die sigaretten zijn niet van jou maar van hen?’ vroeg Rick.

Karel knikte en riep paniekerig: ‘Ze staan hier tijdelijk opgeslagen, maar nu moeten ze weg. Onmiddellijk weg!’

‘Karel, doe eens even rustig.’

‘Ja, je hebt gelijk, ik moet kalm blijven en goed nadenken.’ Karel ademde een paar keer in en uit. Toch sloeg zijn stem over toen hij zei: ‘Op oudejaarsnacht zouden ze worden opgehaald, maar nu de wouten aan de deur hebben gestaan, willen zij ze niet komen halen. Nu moet ik ze bréngen! Naar Amsterdam!’ Hij stond op, legde zijn handen in zijn rug en kreunde. ‘En mijn rug doet zo’n zeer. Het doet echt vreselijk pijn.’

Rick zag de bui al hangen, maar deed alsof zijn neus bloedde.

Karel ging weer zitten. ‘Rick, ik weet dat ik te goedgelovig ben geweest. Naïef, ja, zeg maar: dom!’ Hij peuterde een sigaret uit een pakje en met de sigaret onaangestoken tussen zijn lippen mompelde hij: ‘Ik had beter moeten weten, maar weet je…’ Hij keek Rick aan, maar die reageerde niet. Hij plukte de sigaret uit zijn mond en wierp die bij de peuken in de asbak. ‘Ze kwamen op een gewone vrijdagavond binnen en bestelden koffie. Ze zagen er netjes uit, piekfijn gekleed, overhemd, stropdas, gouden armband. Vertegenwoordigers, zakenlui, dacht ik. Ze gingen aan de bar zitten met hun koffie. Naderhand namen ze trouwens nog een biertje. Ik had mijn handen vol aan de jongens van de voetbalclub die aan het biljarten waren. Die komen na de training altijd iets drinken. Ze hadden papieren voor zich liggen, ik kon ze niet verstaan maar ik dacht: dat zijn nette mensen.’ Hij keek Rick aan en wreef over zijn neusbrug. ‘Nette mensen zijn het dus echt niet. Maar ik, onnozele hals, dacht dat.’

Rick had geen zin in ellenlange verhalen. Ongeduldig zei hij: ‘Kom ter zake. Wat wilden ze, wat deden ze?’

‘Het café was bijna leeg toen ze me wenkten. “Karel,” zeiden ze, ja, ze wisten mijn naam, dat had me op moeten vallen, maar ja, achteraf, hè, dan weet je wat je had moeten doen. Een van die gasten deed het woord. Hij droeg een knots van een pinkring, dat weet ik nog. “Karel,” zei hij, “wij zijn op doorreis, en we hebben een probleempje met de remmen van onze auto. We kunnen onze auto morgen laten repareren, maar het gaat om de lading. Die is kostbaar en die willen we graag veilig kunnen opbergen. Heb je misschien een ruimte die afgesloten kan worden? Het hoeft natuurlijk niet gratis, we zullen je er goed voor betalen.” Nou ja, ik heb ze het magazijn laten zien. De lege biervaten en de kratten moesten eruit en toen was het in orde. Ze gaven me meteen tweehonderd euro, in vijftigjes.’

Er was spijt op het gezicht van Karel te lezen, maar ook angst. ‘Dat is nu bijna een jaar geleden. Toen bleek dat ze het magazijn nog een paar dagen langer nodig hadden omdat ze op reserveonderdelen voor de auto moesten wachten. Dat werd een week, maar ze gaven me weer tweehonderd euro, een briefje van tweehonderd. Dat was het moment dat ik beter had moeten weten, want wie heeft er nou briefjes van tweehonderd? Maar ja, het waren buitenlanders, en wat kon ik anders doen dan het goedvinden? En die tweehonderd euro waren snel verdiend.’

‘Snel verdiend, te snel verdiend, dat snap je toch wel?’ Hoofdschuddend keek Rick hem aan. ‘Wist je niet wat ze in het magazijn hadden neergezet? Je bent toch zeker gaan kijken?’

Met een benauwd gezicht knikte Karel. ‘Eerst niet. Later wel. Ja, toen ik al die sigaretten zag, wist ik dat ik echt in de penarie zat. Ik was blij dat ze een week later de boel kwamen ophalen, ook al moest ik er midden in de nacht mijn bed voor uit. Dat was de eerste keer.’

‘De eerste keer,’ herhaalde Rick ontstemd. ‘Dus ze zijn vaker bij je geweest.’

‘Dit is de derde lading.’ Karel haalde zijn schouders op. ‘Wat kon ik doen? Ze hadden me in de tang. En dat hebben ze nog steeds. Als ik niet doe wat ze zeggen…’ Hij vervolgde rillend: ‘Die mannen zijn geen lieverdjes. Ik denk dat ze bij een bende horen. Ik denk ook dat dat brandje laatst bij mij achter geen toeval was.’

Rick liet alles tot zich doordringen. Karel zat aardig in de nesten. Hij had zich laten verleiden door gemakkelijk verdiend geld en kon nu niet meer terug. Er dienden zich twee vragen aan. De eerste vraag was: wilde hij Karel helpen? Karel was zijn vriend niet, hij was zelfs niet erg sympathiek. Karel was, zoals hij zelf ook al zei, dom geweest. Zo snel verdiend geld, dat klopte niet. Maar Rick zelf was een hulpverlener in hart en nieren, iemand laten verrekken dat kon hij niet, nee, dat deed hij niet. Maar toch was dit anders.

‘Waarom zeg je niets?’

‘Ik denk na.’

Karel helpen betekende dat hij iets zou doen wat niet in de haak was. Dan kwamen al die illegale sigaretten op de markt. Dan kwamen de centen in verkeerde handen terecht en dan werd er geen belasting betaald.

Hielp hij Karel niet, dan zetten die criminelen misschien Karels huis opnieuw in de fik en dan was hij de enige die ervan wist, de enige die dat had kunnen voorkomen. En stel dat ze een nacht kozen waarin Karel nietsvermoedend lag te slapen… Was het dan kiezen tussen geld of een mensenleven?

Nee, er waren nog meer dingen die meespeelden. Als hij Karel nu zou helpen, met waarschijnlijk een ritje naar Amsterdam, wie zei dan dat die bende volgende week niet weer op de stoep zou staan? Hij wreef met zijn handen over zijn wangen.

‘En?’ vroeg Karel.

‘Ik weet het niet.’

‘Laat je me in de steek?’ Het klonk zowel smekend als verongelijkt.

‘Ik zeg dat ik het niet weet! Heb je een plan? Wie zegt dat dit de laatste keer is dat ze jouw magazijn vol illegale sigaretten stoppen?’

‘Ik.’ Karel knikte heftig. ‘En dat weet ik zeker. De politie heeft mijn huis op de korrel en daardoor is het voor hen niet meer veilig.’ Hij zwaaide met zijn hand in het rond. ‘Dit is nu allemaal besmet gebied. Ze moeten nu een andere opslagplaats vinden.’ Smekend legde hij zijn hand op Ricks arm. ‘Rick, één ritje naar Amsterdam, dat is alles wat ik van je vraag. Het is de laatste keer. Dan ben ik ervan af en kan ik opnieuw beginnen.’

'Opnieuw beginnen? Met wat?’

‘Met mijn leven. Schone lei en zo.’ Karel rukte een nieuwe sigaret uit het pakje, maar brak die op weg naar zijn mond middendoor. Hij gooide de resten op de tafel. ‘Ook hiermee ga ik stoppen. Mán, waarom help je me niet?’

‘Ik heb nog niet ja of nee gezegd. Het is ingewikkeld.’

‘Als ik niet verging van de pijn, had ik je helemaal niet nodig,’ riep Karel gefrustreerd. ‘Alles wat je hoeft te doen, is dozen droppen. Meer niet. Echt waar. Dat is alles. Wacht, ik heb de instructies op de mail.’ Moeizaam stond Karel op en hij strompelde naar het bureau.

Rick zag dat het hem pijn deed zich voorover te buigen, de lade open te schuiven en een papier eruit te pakken. Hij had echt pijn, dit kon je niet spelen.

‘Ik heb bijna alle dozen ingepakt. Je moet vertrekken zo gauw het donker is en naar een industrieterrein in de buurt van Amsterdam rijden. Daar staat ergens een aanhangwagentje met een blauw dekzeil, daar moeten de dozen in, en klaar is Kees. Als ik niet verging van de pijn, deed ik het zelf.’ Hij gaf Rick een papier met een adres.

Rick las de instructies. Behalve het adres stond er ook een tijdstip op: 19.30 uur stipt.

‘Nou, doe je het?’ vroeg Karel op de bazige, kortaffe toon die hij meestal gebruikte.

Het ergerde Rick. Het lag hem op de lippen om nee te zeggen. Maar wie was hij om iemand een tweede kans te ontzeggen? Karels grauwe gezicht hielp hem zijn besluit te maken. Die man had echt pijn. Voor hem zou twee keer tweehonderd kilometer in de auto zitten een martelgang zijn.

‘Ik kom om vijf uur terug. Zorg dat alles klaar is.’

‘Dank je wel, vriend,’ zei Karel terwijl hij een poging deed hem te omhelzen.

Rick week terug. ‘Ik ben je vriend niet. En ik heb nu al spijt van mijn woorden.’

‘Ik zal zorgen dat je er geen spijt van hebt.’

‘Dat kan alleen als je zorgt dat je uit de problemen blijft. Snap je dat? Kun je dat?’

‘Denk je nou echt dat ik zo stom ben? Ik heb mijn lesje wel geleerd.’

Het was gek, maar Rick geloofde Karels woorden ook nog.

‘Vijf uur vanavond. De autosleutel ligt op de linker voorband.’




Hoofdstuk 13

Ellen

Het was vreemd om niet meer met het busje te rijden en niet meer op de tijd te hoeven letten. Ook moest ze eraan wennen dat ze de hele dag vrij had. Geen enkele verplichting meer. De ritten van en naar school bepaalden de structuur van haar week, en die structuur was nu weggevallen. Haar vader had haar ook niet meer nodig. Vandaag was hij met mam mee naar de winkel om daar iets te doen met planken en rekken.

Ellen zat met de poes op de bank niets te doen. Naar de kerstboom te kijken. Het donkere decemberweer nodigde niet uit om naar buiten te gaan. Ze had zich voorgenomen elke dag even naar buiten te gaan om een frisse neus te halen, maar vandaag was ze nog niet buiten geweest. Vanmorgen had ze wat halfslachtig haar garderobe bekeken. Nette kleren voor op het werk had ze nog genoeg.

Ze tilde Juf Jansen van haar schoot, zette de televisie aan en viel midden in een romantische kerstfilm. De held was net zo oogverblindend mooi als de heldin, de arrenslee, de paarden met rinkelende bellen en de zacht dwarrelende sneeuw vormden een superromantisch decor dat haar na tien minuten al de keel uithing, en ze zette de tv weer uit. Buiten begon het te miezeren. Het was nog niet eens vier uur en het leek alsof het nú al donker aan het worden was. Het waren haar laatste vrije dagen voor ze aan het werk moest. Ze kon de hele dag doen waar ze zin in had, maar ze dééd niks.

Gisteren had ze meer energie gehad. Toen had ze een wandeling van anderhalf uur gemaakt. Via de holle weg, het kruisbeeld en het bruggetje over de beek naar het marktplein. Daar had ze nieuwsgierig naar huisnummer 24 gekeken. Er brandde licht en ze had op het punt gestaan om aan te bellen, maar het toch niet gedurfd. Wat moest ze zeggen? Ik kom koffiedrinken.
En vragen of het nog steeds uit is met Jackie. Want dat was wat ze heel graag wilde weten.

Olaf had er in zijn allerlaatste telefoontje niet over gerept. Het was een lastig en emotioneel gesprek geweest.

‘Ellen,’ had hij gezegd, ‘ik begrijp nu dat ik het met dat diner dansant niet handig heb aangepakt en ik heb er vrede mee dat je niet gekomen bent. Maar wat doen we met oud en nieuw?’

‘O, Olaf… snap je het niet? Dan ben ik hier en jij bent daar.’

‘Hoezo, niet samen?’

‘Nee, niet samen, het spijt me.’

‘Is het dan… uit?’ had hij gevraagd.

‘Er is niets uit, want er was niets aan.’

‘Maar we hadden toch een goede klik samen?’

‘Dat hadden we en dat hebben we nog steeds. Als vrienden. Van mijn kant was het een bevlieging, die ik voor…’ Ze moest even slikken voor ze het woord eruit kon persen. Helaas was het inzicht in haar eigen hart te laat gekomen. ‘… een bevlieging die ik voor liefde heb aangezien. Het spijt me heel erg.’

Met een dikke stem had hij geantwoord dat het hem nog veel meer speet. Daarna had hij de verbinding verbroken. Sindsdien had ze niets meer van hem gehoord. En ze had ook niets meer van zich laten horen.

De kerkklok liet vier galmende slagen horen. Eindelijk stond ze op, kleedde zich warm aan en ging naar buiten, tevreden dat het haar gelukt was in elk geval van de bank af te komen. Het was goed dat ze volgende week moest beginnen met werken.

Toen ze op het marktplein kwam, vroeg ze zich af waar ze naartoe zou gaan. Op dat moment floepte in Ricks woning op de tweede verdieping het licht aan. Ze bleef kijken, zag hoe hij heen en weer liep en dingen in een tas deed. Daarna keek hij naar buiten. Ze bloosde. Zag hij hoe ze naar hem stond te kijken? Ze leek wel een verliefde tiener. Gegeneerd wuifde ze naar het verlichte raam. Hij wuifde niet terug. Dan had hij haar niet gezien, toch? Het licht ging uit. Kwam hij naar buiten? Naar haar toe?

Ze schoot de verwarmde, goed verlichte supermarkt in en dwaalde met een mandje aan haar arm de winkel door. Op de automatische piloot legde ze de gebruikelijke spullen erin: melk, boter, kaas, appels, bananen en de zoute dropharingen die pap zo lekker vond. Pas toen ze bij de zelfscankassa stond, kwam ze erachter dat ze geen geld bij zich had, alleen maar het reservevijfje in haar telefoon.

‘Sorry,’ zei ze tegen de vrouw die met een volle kar tegen haar benen stond te duwen, ‘ik ben mijn portemonnee vergeten.’ Ze gooide haar spullen terug in het mandje, zette dat in een hoekje en haastte zich naar de uitgang. De glazen deuren schoven open, maar de ingang werd versperd door de lange man die ze niet wilde zien, maar eigenlijk heel graag wilde zien.

Ellen bleef staan.

Rick ook. ‘Hé Ellen!’

Hij leek het leuk te vinden haar te zien. Ze vatte moed.

‘Hoi Rick, leuk dat ik je tref.’ Toch moest ze even slikken voor ze zei: ‘Ik was van plan om nog een eindje te gaan wandelen. Heb je zin om mee te gaan?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb helaas nu geen tijd meer. Jammer. Graag een andere keer.’

Niet. Hij wilde niet. Dan was ze dus niet interessant. Met een hoofd als een boei riep ze: ‘Oké, dan zie ik je wel weer.’ Snel maakte ze zich uit de voeten.

Maar ze had pas twee passen gezet toen ze een hand op haar schouder voelde. ‘Ellen, wacht nou even. Ik vind het écht jammer. En het is echt waar dat ik nu geen tijd heb, ik moet naar Amsterdam. Als ik terug ben, spreken we af, oké?’

Ze bloosde onder zijn intense blik en bleef een paar meter van de ingang van de supermarkt staan. ‘Ja, dat is goed.’

‘Ja, dan doen we dat,’ herhaalde hij terwijl hij opzij ging voor iemand met een volle winkelkar. ‘Dat is fijn. Want ik moet echt met je praten.’

‘Over?’ Haar ongeduld was duidelijk te horen, maar het kon haar niets schelen. Hij moest naar Amsterdam. Naar Jackie? Ze moest zo vlug mogelijk weten hoe het zat met hem en Jackie, voor ze helemaal haar hart verloor.

Aarzelend zei hij: ‘Over Jackie en over Olaf, en dat kerstdiner… en over jou en mij.’

Omdat ze zich niet verder wilde blootgeven, vroeg ze wat hij in Amsterdam ging doen.

Er verscheen een blik in zijn ogen waar ze van schrok. Met het schaamrood op haar kaken zei ze: ‘Sorry, daar heb ik niets mee te maken. Ik moet naar huis, ik ben mijn portemonnee vergeten en mijn spullen staan nog bij de kassa.’

‘Zal ik het even voorschieten? Ik moet ook nog wat dingen halen. Voor onderweg.’

Ze volgde hem de supermarkt weer in, liep naast hem terwijl hij een paar blikjes cola, krentenbollen, fruit en chocolade kocht.

‘Dat moet genoeg zijn,’ mompelde hij.

‘Was dat een vraag?’

‘Eh, ja, ik denk het wel.’ Hij keek alsof hij nu pas gewaarwerd dat ze de hele tijd met hem mee was gelopen. ‘Ik was over iets anders aan het piekeren. Heb je plannen voor vanavond?’

‘Nee.’

Hij wreef zijn handen tegen elkaar. ‘Heb je zin om me zo meteen op mijn reis naar Amsterdam te vergezellen? Aangenaam gezelschap en een extra chauffeur zou erg welkom zijn.’

Spontaan riep ze: ‘Ja, dat is leuk! Er is vandaag nog niets nuttigs uit mijn handen gekomen. Misschien kan ik zo nog iets van mijn dag maken.’

‘Ik reken af, haal thuis mijn kan koffie op en dan ben ik klaar voor vertrek. En jij?’

‘De boodschappen laat ik staan, ik heb mijn telefoon bij me, dus ik kan zo mee.’ Ze keek naar hem op. Hij had toch zeker geen afspraak met Jackie? Om dat zeker te weten vroeg ze: ‘Wat ga je in Amsterdam doen?’

‘Eigenlijk is het ergens in de buurt van Amsterdam en Abcoude. Ik heb het precieze adres in mijn telefoon staan. Ik moet daar een busje naartoe rijden.’

‘Met busjes rijden is eigenlijk mijn werk,’ grapte ze.

‘Dit is andere koffie.’ Hij liet zijn stem dalen en keek om zich heen. ‘Ik kan je beter eerst op de hoogte brengen. Ga even mee naar mijn huis.’

Daar hoorde ze het hele verhaal van Karel, het magazijn met de illegale sigaretten, de politie, de bende die Karel in de tang had en dat het afleveren van de sigaretten het enige was wat eraan gedaan kon worden. ‘Hij heeft terdege in de gaten dat hij stom is geweest en dat dit een nieuw begin kan zijn.’

Het was haar gelukt hem te laten vertellen zonder hem in de rede te vallen, maar nu ontglipte haar: ‘Tja, wie zijn billen brandt, moet op de blaren zitten. Ik kan niet echt veel medelijden met hem hebben. Waarom laat je hem zijn eigen rotzooi niet opruimen?’ Ze dacht aan de vijandige houding die Karel had aangenomen toen ze hun verkering had uitgemaakt.

Zijn onderzoekende blik gleed over haar gezicht.

‘Ja, het klinkt hard, maar ik meen het. Ik ken hem van vroeger.’

Hij knikte. ‘Dat heb je me verteld. Dat hij kwaad was toen je het uitmaakte.’

'Dat is hij nog,’ bromde ze boos.

‘Maar moeten we hem niet toch een tweede kans geven? Hij heeft echt heel veel last van zijn rug. Het is misschien een hernia. Eigenlijk moet hij daarmee naar een arts.’

Haar hersenen draaiden overuren. Karel helpen met iets wat niet echt klopte, was het laatste wat ze zich had voorgesteld bij Ricks ritje naar Amsterdam. Maar feitelijk hielp ze Rick, hield ze zich voor. Ze had geen idee van zijn rijvaardigheid; zolang hij in het dorp woonde, zag ze hem niet anders dan te voet of op de fiets. En ze wilde met hem praten, dus ze zette haar bezwaren opzij. Bovendien was het grootmoedig wat hij zei over opnieuw mogen beginnen. Zo grootmoedig moest ze ook proberen te zijn.

‘Oké, dan krijgt hij een tweede kans.’




Hoofdstuk 14

Ellen

Ze volgde Rick naar het erfje van café De Sport. Plotseling was er overal licht. Haar hartslag schoot omhoog. Op een bewegingsmelder die voor licht zorgde, had ze niet gerekend. Ze zag het busje staan en toen ging het licht weer uit. Alles werd donker. Karels woning, het café en het zaaltje… nergens was licht en er bewoog niets.

‘Niet schrikken, zo meteen gaat het licht weer aan,’ zei Rick.

Hij liep naar het busje en plaatste door zijn bewegingen het erf weer in het volle licht. Hij pakte de sleutel van de voorband, stapte in de auto en trok de deur dicht. Ze ging naast hem zitten. Hij startte de motor en reed langzaam over de oprit naar de straat. Dit busje was oud en van een ander merk dan het personenbusje dat ze gewend was. Het schakelde niet fijn, hoorde ze. Of lag dat aan Rick? Een beetje hortend nam hij de draai bij de markt, daarna ging het vloeiender. Het verkeerslicht sprong op oranje toen hij voorsorteerde om de autoweg op te rijden en hij wachtte netjes.

‘Hoe zet ik de ruitenwissers aan?’ vroeg hij.

‘Het regent nog niet echt. Ik denk hier ergens.’ Ze boog zich naar hem toe en morrelde aan een paar knopjes tot ze het juiste had gevonden.

‘Dank je.’ Hoorbaar blies hij zijn adem uit. ‘Dit is veel beter. In het donker en met die regen glimt en blinkt het allemaal.’

Het licht sprong op groen en hij trok langzaam op. ‘Wil jij op de route letten? Hebben we trouwens een navigatiesysteem? Het adres waar we moeten zijn, staat in mijn telefoon.’

Ze zette het adres in haar eigen telefoon. ‘Ik houd het wel in de gaten. Voorlopig kun je gewoon de borden blijven volgen. Eindhoven, Den Bosch, Utrecht.’

Gespannen als een veer zat hij naast haar. Kostte het rijden hem zoveel moeite? Was hij daardoor zo gestrest? Ze herinnerde zich dat hij haar ooit op de vingers getikt had omdat hij vond dat ze te hard reed. Nu begreep ze dat het niet per se stress was waar hij last van had, waarschijnlijk was hij gewoon onervaren. Of bang.

‘Hoelang heb je je rijbewijs?’ vroeg ze.

‘Waarom vraag je dat? Rij ik niet goed genoeg?’

‘Je doet niets fout, hoor, maar het lijkt een beetje onwennig.’

‘Wil je het overnemen?’

‘Als jij dat wilt.’

‘Nu nog niet. Straks.’

Daarna viel er een lange stilte. Het verbaasde Ellen en het irriteerde haar ook een beetje. Hij had het over aangenaam gezelschap gehad. Daarom was ze meegegaan. Om met hem te praten. Hij kneep in het stuur, tuurde veelvuldig in de zijspiegel, en deed geen moeite om een gesprek op gang te houden. Zijn gezicht was een bleke vlek in het donker.

‘Het regent best hard.’ Hij zette de ruitenwissers een tandje hoger. Daarna werd het weer stil.

Uit verveling opende ze het handschoenkastje. Er lag een aangebroken pakje sigaretten in en enkele wegenkaarten. Ze deed het kastje weer dicht.

Zijn schouders losdraaiend zei hij: ‘Wil je koffie? Er zit een kan in mijn rugzak.’

Om iets te doen te hebben, schonk ze een bodempje in een beker. ‘Wil jij?’

Hij nam een slok en gaf de beker terug. Ze vulde een andere beker tot de helft en nam kleine slokjes van het warme vocht. Ze wilde met hem praten, het weten van Jackie, maar ze durfde er niet plompverloren naar te vragen.

‘Zal ik nu een stukje rijden?’ Ze waren inmiddels Den Bosch voorbij en het regende niet meer.

‘Wil je dat? Bij de volgende parkeerplaats?’

‘Tuurlijk. Graag. Dan heb ik wat te doen. Alleen maar zitten te zitten is zo saai.’

‘Sorry. Ik weet dat ik niet gezellig ben, maar ik heb een hoop om over te denken.’

Ze wachtte. Misschien kwam het gesprek vanzelf op Jackie. Maar Rick bleef zwijgen. Ook toen ze zei: ‘Als ik je kan helpen…’ reageerde hij daar niet op.

Ze kreeg er spijt van dat ze met hem mee was gegaan en staarde uit het raam.

Ze dommelde een beetje in tot hij plotseling de richtingaanwijzer aanzette en naar rechts schoof. ‘Daar is een parkeerplaats. Daar kunnen we ruilen.’

Ze stapte uit, haastte zich naar de andere kant van de auto en botste daarbij tegen Rick aan. ‘Niet vallen!’ riep hij en hij sloeg zijn armen om haar heen. Ook toen ze allang weer haar balans gevonden had, bleef hij haar vasthouden. Ze voelde de kracht en de warmte van zijn lijf en legde instinctief haar hoofd tegen zijn borst. Op het moment waarop ze zich terug wilde trekken omdat ze besefte wat ze deed, legde hij zijn hand op haar hoofd en streelde haar haren.

Heel even genoot ze van zijn aanraking. Zacht zei ze: ‘Rick, wat zijn we aan het doen?’

‘Ik heb ertegen gevochten. Me voorgehouden dat Jackie mijn vriendin is en dat jij en Olaf…’

‘Nee,’ onderbrak ze hem, ‘het is niet ik en Olaf. Olaf is een goede vriend, niet meer en niet minder.’

‘Maar hij…’

‘Ja, dat weet ik. Hij had het liever anders gezien. Maar wat er niet is, is er gewoon niet.’

Rick liet haar los en keek haar aan. Hij veegde zijn haren van zijn voorhoofd. ‘Olaf zal teleurgesteld zijn. Net als Jackie.’

Haar hart sprong op bij die woorden. ‘Olaf was inderdaad teleurgesteld.’

‘Jackie was boos,’ bekende hij. ‘Maar vanaf het eerste moment dat ik je zag, krijg ik je niet meer uit mijn gedachten. Je bent zo mooi, zo natuurlijk en zo bijzonder.’

Hij tilde haar kin op voor een kus en ze kuste hem vol overgave terug.

Een langsrijdende auto verbrak het romantische moment door groot licht op te zetten en te toeteren.

‘Ellen, we moeten gaan! We moeten er om halfacht zijn,’ riep Rick geschrokken uit. ‘En we mochten niet stoppen onderweg. Dat stond in de instructies.’

Snel stapten ze in en ze vervolgden hun weg.

Ellen verwachtte dat Rick nu, na de kus, spraakzamer zou zijn, maar dat was niet waar. Hij keek alleen af en toe in haar richting, noemde haar naam of legde even zijn hand op haar knie. Nu het echt uit was met Jackie, waren deze kleine dingen voor haar genoeg. De kus die ze gewisseld hadden, was voor hen beiden een nieuw begin.

Om zes minuten voor halfacht zei Rick: ‘We zijn er bijna. Deze afrit moeten we hebben.’

Ellen gaf richting aan, verliet de rechterrijbaan en nam de afrit. Rick loodste haar door een industriegebied met saaie loodsen en doosachtige gebouwen. Bij enkele fabrieken werd er gewerkt. Daar was geluid, licht en bedrijvigheid, maar er waren ook gebouwen waar alles donker en dicht was.

‘Hier nog naar links, en dan moeten we er zijn,’ zei Rick.

Ellen week uit voor een vrachtwagen, sloeg linksaf een smallere weg in. De fabrieken in deze straat waren ouder, kleiner en niet goed onderhouden. Er stond hoog opgeschoten onkruid langs de afrasteringen. Ze zag een tekoopbordje.

Rick wees naar een gebouw waarvan het hek openstond: ‘Hier is het.’

Langzaam draaide ze een vrijwel lege parkeerplaats op van een onverlicht, plat, langwerpig gebouw. Zo te zien de achterkant van het gebouw. ‘Zie jij een aanhangwagentje?’

‘Nee,’ zei Rick. ‘Ik zie alleen een camper, daar in de hoek. Rij daar eens naartoe?’

Ze reed door tot bijna in de uiterste hoek. Naast een aftandse camper met gehaakte gordijntjes stond een aanhangwagentje met een blauw dekzeil.

‘Dit moet het zijn.’ Rick stapte uit. ‘Ik zie niemand, jij wel?’

‘Ik ook niet.’

Ellen stapte ook uit. Rick opende de achterportieren. ‘Houd jij de boel in de gaten, dan laad ik de dozen over.’ Hij sloeg de helft van het zeildoek terug en begon vlug de dozen te verplaatsen.

‘Ik help je mee. Zoveel te sneller zijn we klaar.’ Huiverend wierp ze een blik op de parkeerplaats en het met grijze platen bedekte gebouw. Alles was in duisternis gehuld. Ook de lampen op de hoeken van het gebouw waren uit. Kapot? Of bewust niet aangezet?

‘Ik haat deze plek. Ik wil hier weg!’

‘Ik ook! Geef mij de dozen maar aan.’

Zwijgend gingen ze aan de slag. Toen ze klaar waren, legde Rick het zeildoek terug terwijl Ellen haar blik weer over de parkeerplaats liet gaan. ‘Alles nog steeds rustig. Niemand te zien.’

Rick reageerde met een hartgrondig: ‘Gauw weg hier!’ Maar voordat ze weer in het busje stapten, omarmde hij haar snel. ‘Het is achter de rug,’ zei hij. ‘Het is klaar. Karel mag wel een standbeeld voor ons oprichten.’

Bij het absurde beeld dat Karel een standbeeld aan het onthullen was, schoot ze in de lach, en ze koesterde zich nog een paar seconden in Ricks warmte.

Rick ging achter het stuur zitten. Toen ze het industrieterrein achter zich hadden gelaten en weer op de autoweg reden, vroeg hij: ‘Heb je er spijt van dat je met me mee bent gegaan?’

‘Jij?’

Hij knikte heftig. ‘Ik had je nooit mee mogen vragen. Er had weet-ik-wat kunnen gebeuren. Maar ik ben trots op je, schat. Dat had Jackie nooit gekund. Die was volledig in paniek geraakt.’

Ze liet zijn woorden tot zich doordringen en sloeg ze op in haar geheugen. Vooral het woord ‘schat’ en ‘dat had Jackie nooit gekund’.

‘Ik hoop dat Karel zijn tweede kans goed benut.’ Ze sloot haar ogen en vroeg zich af of het Karel zou lukken op het rechte pad te blijven. Van zijn ouders had hij niet veel steun. Zij woonden al jaren in hun huis aan de Spaanse Costa en hadden het café veel te vroeg aan Karel overgedaan. Hoe oud was hij toen? Amper twintig…

Plotseling schoof het busje een meter naar rechts. Ze schrok en opende haar ogen. ‘Wat doe je nou?’

‘Politie achter ons.’

Ze hoorde de sirene loeien en zag in de zijspiegel de blauwe lichten naderbij komen.

Rick kromp een beetje in elkaar. ‘Er is iets gebeurd.’

Het was de nerveuze toon van zijn stem die haar onrustig maakte. ‘Opletten en rustig blijven doorrijden.’

‘Ja, dat weet ik.’

Ze schrok van zijn overslaande stem: ‘Rick, wat is er aan de hand?’

‘Niets. Er is niets aan de hand.’

Ze wist dat hij loog. Zijn stem trilde, net als het spiertje bij zijn linkeroog.

Er klonken nog meer sirenes. ‘Er komt nog een politieauto. En een brandweerwagen. Er moet iets ernstigs gebeurd zijn,’ riep hij, zwaar ademend.

Hij zwabberde over de rijbaan.

‘Blijf rechts rijden!’

Hij slingerde nog meer toen de wagens met snerpende sirenes en flikkerende lichten langs hen heen vlogen.

Hij huilde, zag ze onthutst.

‘Rick! Gaat het wel met je?’

‘Ja. Nee. Ik… het is de herinnering, dat vreselijke geluid.’ Er liepen tranen over zijn wangen.

Ellen probeerde de opkomende paniek de baas te worden. Op rustige toon zei ze: ‘Rick, je zit achter het stuur. Focus daarop. We gaan van de weg af zo gauw het kan, maar nu moet je je concentreren.’

De blauwe lichten kwamen dichterbij. Ze waren al bijna bij de plek van het ongeluk. Zijn handen omklemden het stuur alsof het een reddingsboei was.

Ellen zorgde ervoor dat haar stem kalm en rustig klonk. ‘Minder je snelheid, laat het gaspedaal opkomen.’

In het donker lichtten de remlichten van de auto voor hen op. Dwars op de weg stond een politieauto, een agent hield het verkeer tegen. Een meter achter een andere auto zette Rick het busje stil, hij liet zijn hoofd en armen op het stuur zakken en snikte.

Zwijgend legde Ellen haar hand op zijn rug. Ze keek van Rick, die als een hoopje ellende over het stuur hing, naar de plaats van het ongeluk. Ze kon niet goed zien wat er gebeurd was. Er lag een vrachtwagen geschaard over de weg, en tussen de auto’s van de hulpdiensten door zag ze het wit oplichten van een personenauto. Er was geen vuur, maar het was wel heel ernstig.

Rick hief zijn hoofd op en keek door de voorruit. ‘Ik ben brandweerman, ik moet gaan helpen, maar ik kan het niet. Nog niet. Nog altijd niet.’ Hij was opgehouden met huilen, maar hij liet moedeloos zijn hoofd weer voorover knakken. Het deed haar pijn hem zo te zien lijden.

‘Je hoeft niet te helpen, er is een team ter plaatse.’ Zacht vervolgde ze: ‘Wil je me vertellen wat je hebt meegemaakt? Misschien helpt het als je erover praat?’

Hij ging rechtop zitten, spreidde en strekte zijn vingers. ‘Eigenlijk is het niets, het is alweer over.’

‘Nou ja zeg,’ viel ze uit, ‘wat is dat nou weer voor een stomme stoere brandweermanreactie? Je lijkt mijn vader wel.’

‘Je hebt gelijk, er is wel iets gebeurd, maar het is moeilijk om erover te praten.’ Hij zuchtte enkele keren heel diep. ‘Hoe moet ik de woorden vinden om het onbeschrijfbare te beschrijven?’

Het deed haar pijn hem zo te zien. ‘Misschien kunnen we er straks over praten. Ik zie dat er een takelwagen komt. We kunnen zo verder. Zal ik het stuur overnemen?’

‘Nee,’ zei hij, ‘daar moet ik ook doorheen. Dat hoort erbij.’

‘Volgens de borden is er over een paar kilometer een tankstation.’

Hij knikte, startte de motor en volgde de voorganger die over de vluchtstrook werd geleid.

Bij het tankstation verliet hij de autoweg, hij zette het busje op een plek die voor een grote vrachtwagen bestemd was en stapte uit. Ellen liep achter hem aan. Hij ging niet naar het verlichte tankstation, maar liet zich op een picknickbank in het donker neerzakken.

‘Vorig jaar kreeg mijn zusje een dodelijk auto-ongeluk. De herinnering daaraan kwam net vol bij me binnen.’

Ze zag dat hij huiverde. ‘Je zusje?’

‘Cindy, ja. Mijn enige zusje. Ik heb, had, maar één zusje. Ze was op weg naar mij toe. Niemand weet waardoor ze van de weg is geraakt. Waarschijnlijk is ze van iets geschrokken. Misschien van die vent die aan haar bumper kleefde. Maar ze reed te hard. Dat wel.’ Boos vervolgde hij: ‘Ze heeft zich vast en zeker laten opjagen door die auto achter haar!’ Hij liet een stilte vallen en ging daarna zacht verder: ‘Ze is keihard tegen een lantaarnpaal gereden.’

‘O, Rick!’ Ellen trok hem naar zich toe en legde zijn hoofd tegen haar schouder. ‘Wat vreselijk om zo je zusje te moeten verliezen. Zag je haar vaak?’

Hij leek haar vragen niet te horen. Hij woelde in zijn haar en schudde zijn hoofd. ‘Ik zie haar autootje nog haarscherp voor me. Ze was er zo blij mee.’ Hij slikte een paar keer en zei met een dikke stem: ‘Het ergste was dat de brandweer eraan te pas moest komen om haar uit het wrak te zagen.’ Ze voelde dat hij beefde.

Ontzet riep ze: ‘Je wilt toch niet zeggen dat jij… dat precies jij…’

‘Ja,’ zei hij, ‘precies ik.’

Tranen sprongen in haar ogen, haar blik werd wazig. Ze huilde om hem, om het vreselijke wat hij te verduren had en om zijn zusje. ‘Is ze het meisje van het schilderij?’

‘Die lantaarnpaal staat vlak bij Jackies huis. Telkens als ik erlangs kom, moet ik er weer aan denken.’ Hij sloeg zijn handen voor zijn oren. ‘Dan hoor ik weer dat vreselijke geluid van de zaag. Dan zie ik haar roze jas weer vol bloed, haar hoofd zo raar…’ Hij liet zijn hoofd naar voren vallen en ondersteunde het met zijn handen.

‘O, Rick…’ Ze wreef over zijn rug en liet haar hand op zijn schouder liggen tot hij rechtop ging zitten.

Hij nam haar hand en keek haar aan. ‘Je bent lief, weet je dat?’

Ze antwoordde met een schouderophalen. Hoe lief hij haar vond was bijzaak bij het leed dat ze net gehoord had. Ze bleven hand in hand zitten, totdat Rick opstond en naar het busje liep. Ellen ging achter het stuur zitten.

Op de terugweg vertelde hij het verhaal opnieuw. Plotseling lukte het hem de woorden te vinden om zijn verhaal te vertellen. Hij deed het in grote stappen, maar sloeg niets over.

‘Eerst dacht ik dat ik er nooit overheen zou komen. Maar ik heb een goede therapeut, ik heb hem nog steeds nodig, maar minder vaak. Waar ik nog altijd niet mee om kan gaan zijn de geluiden, de sirenes, de elektrische apparaten en vooral dat snerpende geluid van een elektrische zaag.’

‘Zoals de sirenes van daarstraks.’

Hij draaide zich naar haar toe en schonk haar een dankbare lach. ‘Het was fijn dat je bij me was.’

‘Ik wilde dat ik meer kon doen.’

‘Je was er voor me, dat was genoeg.’ Zijn ogen stonden warm en ja… ook liefdevol.

Ik zal er altijd zijn voor je. Het lag op het puntje van haar tong, maar met Jackie nog ergens op haar netvlies slikte ze vlug haar woorden in.

Hij vervolgde: ‘Het was Olafs idee om een poos afstand te nemen van Amsterdam. Dat heeft me goedgedaan: ik heb jou ontmoet.’

Nu kon ze zich in zijn gevoelens niet meer vergissen, maar voordat ze zich helemaal aan hem overgaf, moest ze weten of hij echt vrij was.

‘En ik heb jou ontmoet, maar…’

Vragend keek hij haar aan. ‘Maar?’

‘Jackie.’

‘Dat is uit, dat weet je toch?’

Ze knikte. ‘Ik weet dat het nú uit is, maar het is nog maar pas geleden. Misschien willen jullie het morgen opnieuw gaan proberen.’

‘Lieverd,’ zei hij, terwijl hij haar arm streelde. ‘Lieverd, Jackie en ik hadden in Amsterdam een goede relatie, maar door mijn tijd hier zijn we uit elkaar gegroeid. We zijn erachter gekomen dat we anders in het leven staan als het over essentiële dingen gaat. Het is echt definitief uit. We hebben het daar samen over gehad en dat was een moeilijk gesprek, dat zul je wel begrijpen. Maar Jackie zag uiteindelijk ook dat we feitelijk allebei al een andere koers aan het varen waren.’ Hij wachtte even voor hij verderging: ‘Ik voel dat je huiverig bent, en het lijkt misschien of ik zomaar van de ene vrouw naar de andere stap, maar dat is echt niet zo. Ik ken je nu bijna een halfjaar en mijn weg leidt naar jou. Ik heb de afgelopen tijd veel meer aan je gedacht dan goed voor me was.’

‘Dan is het goed.’ Lief lachend drukte ze een kus op haar vingers en hield die tegen zijn lippen.

Toen ze het busje op het achtererf van café De Sport parkeerde, kwam Karel meteen door de deur naar buiten.

‘Ga jij maar eerst,’ zei Ellen, zich zenuwachtig in de handen wrijvend. ‘Hij weet niet dat ik erbij ben. Ik ben bang dat hij flipt als hij me ziet.’

Rick stapte uit, liep naar Karel toe en ze begonnen te praten. Ellen zag dat Karel joviaal zijn arm om Ricks schouders sloeg en hem zo mee naar binnen wilde nemen. Het was Karel niet opgevallen dat Rick aan de verkeerde kant uit het busje was gestapt. Plotseling draaiden ze zich allebei om. Ze kwamen naar haar toe. Karel maakte grote, ongeduldige stappen, Rick vlak achter hem, klaar om in te grijpen.

Ellen opende de deur en sprong uit het busje. Er viel een schaduw op Karels gezicht zodat ze zijn uitdrukking niet kon zien. Ze maakte zich lang en liep op hem toe. Hij bleef staan.

‘Jij? Waar kom jij vandaan?’ riep hij geërgerd. Hij keerde zich naar Rick. ‘Is ze mee geweest? Waarom?’ bitste hij.

‘Omdat ik het haar gevraagd heb!’ Rick kwam naar haar toe en sloeg zijn arm om haar heen. Ze voelde zijn zachte ademstootjes in haar haren. ‘Niet bang zijn,’ fluisterde hij. Met zijn vertrouwde geur in haar neus knikte ze.

‘Ze is een prima chauffeur. En ik hou van haar!’

Verbijsterd liet Karel zijn armen slap langs zijn zij hangen. ‘Júllie? Jullie twee?’ Ongelovig schudde hij zijn hoofd, hij knikte daarna. ‘Ik had het kunnen weten.’ Hij wendde zich naar Ellen. ‘Is hij wél goed genoeg voor jou?’

‘Nou moet je daar eens eindelijk over ophouden, Karel!’ zei Ellen hard. ‘Wat wij ooit hadden, is voorbij. En wat er tussen mij en Rick is, daar heb jij niets, maar dan ook helemaal niets mee te maken. Je mag blij zijn dat we jouw zaakje in orde hebben gebracht. Dat heb je vooral te danken aan Rick en niet aan mij.’

‘Wat weet jij van mijn zaken?’ barstte Karel uit.

Waarschuwend legde Rick zijn hand op Karels schouder. ‘Kunnen we dit rustig bespreken?’ Het klonk niet als een vraag.

‘Kom dan maar mee naar binnen,’ zei Karel. ‘Allebei.’

Ellen liep achter Karel en Rick de trap op. Karel liep tree voor tree en had de steun van de leuning nodig, zag ze. Hij had dus écht last van zijn rug. De bedompte lucht kwam haar tegemoet toen ze de woonkamer binnenging. In een hoekje stond een koffer. Ze keek ernaar en zag dat Rick hem ook gezien had. Was Karel van plan weg te gaan? Aan de manier waarop de woonkamer was opgeruimd, kon ze dat niet echt aflezen. Op de hoek van het bureau lag een stapel kranten en tijdschriften, op het lage tafeltje lag een strip paracetamol op een bord met kruimels.

Rick liep naar de tweezitsbank, legde een kussen weg en gebaarde naar Ellen. Ze ging naast hem zitten.

Karel nam een stoel tegenover hen. ‘Hoe is het gegaan?’ vroeg hij. ‘Ik heb een bericht gekregen dat de waar was aangekomen, maar hoe ging het?’

‘Wij leven nog,’ antwoordde Rick op veelbetekenende toon.

Karel snapte de hint. ‘Ja, bedankt. Allebei bedankt,’ zei hij met een vuurrood hoofd.

‘Ik ga niet zeggen “graag gedaan”,’ riep Ellen. ‘Want het was heel naar.’

Rick nam het over. ‘De heenreis is prima gegaan. We waren op tijd op de parkeerplaats. Het aanhangwagentje stond in een stil hoekje, dat hadden we zo gevonden. Kon niet missen. We hebben alles erin gedaan, het zeildoek er weer over en zijn snel weggereden.’

‘Ik begrijp nog steeds niet waarom zij erbij moest zijn,’ zei Karel tegen Rick.

‘Je kunt me honderd procent geloven als ik zeg dat ik het in mijn eentje niet gered had.’

Ellen wist waar hij op doelde, ze zag zijn adamsappel op en neer gaan en het spiertje bij zijn linkeroog trekken. ‘Je hebt het prima gedaan.’

Karel keek haar een beetje dommig aan, maar ze was niet van plan dat uit te leggen: ‘Ik hoop daar nooit meer naartoe te hoeven.’

‘Dat zal ook niet gebeuren,’ zei Rick. ‘Als het weer tot zoiets komt, zal Karel zijn eigen kastanjes uit het vuur moeten halen. Maar beter is…’

‘Ik weet beter, heus waar. Dit gebeurt mij niet meer.’ Karel schuifelde met zijn schoenen over de bruinige laminaatvloer. ‘Ik snap dat ik niet goed kan maken wat jullie voor mij gedaan hebben. Het enige wat ik kan doen, is je een feestje aanbieden bij het onthullen van de muurschildering. En als dat geweest is, sluit ik het café en ga ik een poosje overwinteren bij mijn ouders in Spanje. Wat dingen op een rijtje zetten.’ Hij stond moeizaam op. ‘Willen jullie iets drinken? Op de goede afloop?’

‘Nee, dank je,’ zei Ellen overeind komend. ‘Ik ga naar huis, ik ben moe.’

Rick stond ook op. ‘Hoe is het met je rug?’ vroeg hij aan Karel.

‘Niet goed. Ik heb veel pijnstillers genomen en heb voor morgen een afspraak met de huisarts.’

‘Dat is verstandig,’ zei Rick.




Hoofdstuk 15

Rick en Ellen

Met hun handen in elkaar liepen Ellen en Rick over het marktplein naar café De Sport. Er stond al een groepje mensen bij de ingang. Ellen zag Sofie met haar ouders, de beheerder van de supermarkt, de jongens van de voetbalclub en ook enkele leden van het koor. Olaf met zijn rode haar was er. En Jackie, was die er ook? Ze rekte haar hoofd maar kon haar niet zien.

Rick gaf haar een duwtje met zijn elleboog. ‘O, kijk, ik zie een paar van mijn collega’s! Wat leuk. En ook een paar leerlingen.’

‘Mijn ouders zijn er ook al, daar,’ wees Ellen. Haar vader stond stevig op zijn eigen benen. Ze zwaaide naar hem. Hij zwaaide terug. Mam glimlachte en stak haar duim op. Dat gold het jurkje dat ze aanhad, wist Ellen. Mam had erop aangedrongen dat ze er vandaag bijzonder mooi zou uitzien.

‘Nee mam, het gaat om Rick, hij moet in de schijnwerpers staan, niet ik.’

Mam had zich erbij neergelegd en ze hadden gekozen voor een eenvoudig glad, donkerblauw jurkje met een in zilverdraad geborduurd randje bij de hals.

Met Rick was Ellen naar een winkel geweest speciaal voor lange mensen. Hij droeg een spijkerbroek die zo donkerblauw was dat het bijna zwart leek, met een wit overhemd en daar weer een loshangende spijkerbloes overheen. Voor de grap had ze twee paar blauw-met-witte sokken gekocht, een met streepjes en een met bolletjes, en ze had hem gevraagd of hij van elk paar er een wilde dragen. ‘Ik weet nog dat jouw kunstenaarssokken me opvielen toen we voor de eerste keer gingen wandelen. Je was zo heel anders dan de mannen die ik kende.’

‘Ik hoop dat dat laatste zo blijft, maar wat dat eerste betreft, moet ik je teleurstellen. Dat waren geen kunstenaarssokken, ik had al een sok aan en kon de tweede niet vinden, en ik heb er toen vlug maar één van een ander paar genomen.’

Het maakte haar niet uit, het was grappig, onschuldig afwijkend en het paste bij Rick.

Ze liet haar blik omlaagglijden en glimlachte toen ze zag dat hij had gedaan wat ze vroeg.

Ze gaf hem een kneepje in zijn hand. ‘Moet je zien wat veel mensen al.’

‘Ik hoop dat ze het mooi vinden.’

‘Vast en zeker. De muurschildering is prachtig en je andere schilderijen ook.’

Hij draaide haar naar zich toe en gaf haar een kusje op haar neus.

Bij het café aangekomen, lieten ze elkaar los.

Jackie was er ook, zag Ellen. Ze stond te praten met een man met een fotocamera.

Ellen glimlachte een beetje verlegen naar haar. Als antwoord stak Jackie haar arm door die van de man met de camera en gaf haar een snel knikje.

Het was goed, met Jackie was het goed. Opgelucht volgde ze Karel naar het zaaltje. De muurschildering was nog afgedekt, maar de andere doeken waren zichtbaar. Behalve de molen en de driedelige serie van Cindy waren er nog enkele non-figuratieve doeken uit zijn Amsterdamse tijd die opvielen door hun bijzondere kleurstelling.

Bij de muurschildering hield Karel een kort toespraakje dat zo snel over zijn lippen kwam dat hij het ingestudeerd moest hebben. Het ging over dorp en stad, reizen en zich ergens thuis voelen.

Rick glimlachte en schudde zijn hoofd toen Karel hem het koord gaf dat de lakens naar beneden zou laten vallen.

‘Het is een nieuw begin voor… jouw zaal, dus aan jou de eer.’ Halverwege de zin wachtte hij heel even. Het leek alsof Rick even naar de goede woorden moest zoeken, maar Ellen wist wel beter. Uit Karels reactie maakte ze op dat ook hij begreep dat het over meer dan alleen zijn zaal ging. Karel bloosde. Hij gaf Rick een knikje, stak zijn duim op en liet de lakens vallen.

Er ging een gemeenschappelijke bewonderende zucht door de aanwezigen. Ze hoorden kreten als:

‘Oh, wat mooi.’

‘Prachtig.’

‘Uitnodigend.’

‘Die kleuren en die details!’

Toen het applaus verstomd was, kneep Ellen Rick in zijn arm. ‘Rick, het is prachtig! Alsof je zo die straat in kunt lopen.’

‘Ja? Vind je het mooi?’

Ze knikte enthousiast: ‘Het is geweldig. Het zet de hele zaal in de zon.’

Terwijl Rick gefeliciteerd werd, vragen beantwoordde en voor zijn kunstwerk staand gefotografeerd werd, ging Ellen op zoek naar Olaf.

Ze kwam hem tegen bij de ingang. Hij had een klein baardje laten staan en op zijn voorhoofd een rood stickertje geplakt.

‘Ik was je aan het zoeken, hoe gaat het met je?’ vroeg ze.

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik kom er wel overheen.’

‘Het spijt me, Olaf. Achteraf hadden we beter niet samen uit kunnen gaan.’

Hij zuchtte. ‘Ik had de hoop… maar nee, het heeft geen zin meer om daarover te praten. Ik weet nu wel,’ vervolgde hij met een te harde lach, ‘dat mijn beste vriend en mijn beste vriendin elkaar gevonden hebben.’

‘Ik wilde je echt geen pijn doen. Ik heb me in mijzelf vergist.’ Ze stak haar hand naar hem uit. ‘Je bent een toffe vent.’

‘Dat ben jij ook.’ Hij drukte haar hand en grijnsde. ‘Weet jij waar Rick is? Ik moet dringend naar hem toe.’

‘Ergens binnen. Wat heb je op je hoofd?’ vroeg ze, tussen de mensen door slingerend.

‘Dat is voor Rick.’

‘O, Olaf! Laat dat nou, je weet toch hoe Rick daarover denkt.’

‘Maar dit is iets heel anders. Ik wil het schilderij van de molen kopen. En ze plakken daar toch altijd van die stickertjes op als ze verkocht zijn? O, daar is hij, ik zie hem al staan! Hij wordt net geïnterviewd door iemand van de regionale televisie.’

Toen het interview was afgelopen vroeg Olaf aan Rick: ‘Hallo, vriend, hoe gaat het?’ Het waren veelgebruikte woorden, waar meestal een standaard ‘goed’ op kwam, maar aan Olafs toon hoorde ze dat hij echt wilde weten hoe het met Rick ging.

Ze gingen een beetje opzij staan. Op zachte toon zei Rick: ‘Goed.’ Hij knikte en herhaalde: ‘Ja, goed. Onlangs heb ik alles eruit kunnen gooien. Ellen was toen bij me. Maar dit is niet de plek om het er uitgebreid over te hebben.’

‘Klopt. Ik ben blij voor je.’

‘En jij?’ Rick gaf zijn vriend een plaagstootje. ‘Onlangs nog beren gezien?’

‘Op Curaçao waren geen beren, maar wel dolfijnen. Ik heb met dolfijnen gezwommen, dat was heel speciaal. Dat kan ik je aanraden. Dat is een stuk aangenamer dan voor een ree een ijskoud kanaal in duiken.’

Lachend liet Ellen de beide mannen hun gesprek vervolgen, en ze liep naar Jackie die er een beetje verloren bij stond omdat de man met de fotocamera vanuit diverse hoeken de afbeelding probeerde vast te leggen. Jackie droeg een kort, goudkleurig rokje dat haar lange, slanke benen goed deed uitkomen. Ze leek de bewonderende blikken die ze daarmee oogstte, niet op te merken. Bij haar mondhoeken en rond haar ogen vertoonden zich heel dunne rimpellijntjes.

‘Hallo Jackie, leuk je weer te zien.’ Ellen probeerde oprecht en ontspannen te klinken, maar eigenlijk was ze bloednerveus, want waarover praat je met de ex van je vriend? ‘Fijn dat je gekomen bent.’

Een lang ogenblik voelde ze Jackies monsterende blik over zich heen gaan. ‘Je hebt inderdaad een aparte uitstraling,’ hoorde Ellen haar zeggen. ‘The girl next door.’ Koel voegde ze eraan toe: ‘Ja, je past goed bij Rick. Beter dan ik.’

Onthutst keek Ellen haar aan. Ze zou toch niet nu… Dit was toch echt niet de gelegenheid om dat soort zaken nu te bespreken.

Geamuseerd, maar ook een beetje uit de hoogte zei Jackie: ‘Wees maar niet bang, je mag hem hebben.’

Jackies koele ogen deden haar blozen. ‘Ik wilde hem niet van je afnemen. Echt niet.’ Haar woorden kwamen er niet zo vloeiend uit als ze gehoopt had.

‘Het is goed, Ellen. Zorg maar goed voor hem. Ik ga even kijken waar Olivier is.’

Ellen keek Jackie na. Hoe ze op haar hoge hakken met haar extravagante kleding en haar designtas naar de man met de fotocamera liep en naar hem opkeek.

Het was een raar gesprekje, maar Ellen had toch het gevoel dat de lucht tussen hen beiden nu geklaard was. ‘Ja, je past goed bij Rick. Beter dan ik.’ Dat had ze gezegd.

Op haar gemak ging ze de andere schilderijen bekijken. Ze liep langs de in duigen vallende molen, waar Olaf zijn stickertje op wilde plakken, naar de serie van Cindy.

Het eerste schilderij toonde een jonge, vol in het leven staande vrouw, het tweede schilderij was uitgevoerd in donkere, sombere tinten, en bij het laatste overwonnen de lichte, positieve kleuren weer. Het langste keek ze naar het laatste schilderij. In de rechterbenedenhoek stond naast Ricks naam nog een piepklein vlammetje, en de jonge vrouw die haar vanaf het doek aankeek, leek te willen zeggen: ‘Het is goed zo. Leef je eigen leven.’

Ineens voelde Ellen een warme arm om haar schouders en Rick fluisterde in haar oor: ‘Hoe kan ik je bedanken? Jij hebt mij geholpen om dat vreselijke ongeluk te leren verwerken.’

‘Je kunt mij bedanken door de rest van mijn leven bij me te blijven,’ zei ze zachtjes terug.

‘Ik doe niets liever.’
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