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    HOOFDSTUK 1


    


    


    


    Maja zet een stapel vuile borden op het aanrecht en legt het bestek ernaast. ‘Nog wat werk voor je,’ zegt ze luchtig tegen de afwashulp. Dzjengis antwoordt met een grom. Maja doet alsof ze het ontevreden geluid niet hoort.


    Het is kwart voor elf, alle ontbijtgasten zijn de deur uit en de ontbijtzaal moet worden opgeruimd. Maja verdwijnt weer met een leeg dienblad de zaal in. Daar blijft ze ineens verrast staan. Tegen het licht van de ochtendzon tekent zich een bekende gestalte af. Is dat haar zus? Maja knippert met haar ogen. Ja, het is Isolde.


    Maja loopt naar haar toe. ‘Wat kom jij op mijn werk doen? Is er iets?’


    Isolde lacht. Zonnestralen leggen een extra glans over haar lange, honingkleurige haar en de koperen knopen van haar jasje schieten kleine vonkjes als ze zich beweegt. ‘Een speciale reden, een héél speciale reden!’


    Snel bestudeert Maja het gezicht van haar zus. Isoldes ogen glanzen en om haar mond ligt een gelukkige glimlach. Zou het eindelijk zover zijn?


    ‘Is het… ben je… zwánger?’ Maja spreekt het laatste woord heel zacht uit. Zwanger. Dat woord is in de afgelopen jaren zo beladen geworden, dat Maja het nauwelijks nog in de mond durft te nemen.


    ‘Já!’ klinkt het juichende antwoord. Isolde zingt het meer dan dat ze het zegt.


    Maja knuffelt haar zus. ‘Ik ben zo blij voor je. Voor jullie allebei. Geweldig. Je wordt vast een fantastische moeder. Wat zei David? Kom, ga zitten, vertel.’ Ze trekt haar zus enthousiast mee naar een leeg tafeltje.


    Isolde kijkt haar overgelukkig aan. ‘Zwanger, ja. Ik kan het haast niet geloven, de test was positief. Ik kom net uit het ziekenhuis. Ik heb David gebeld, maar zijn telefoon stond uit en omdat ik het aan iemand kwijt moest, ben ik naar jou gekomen.’ Isolde legt haar handen op haar platte buik. ‘Ik ben zwanger,’ zegt ze meer tegen zichzelf dan tegen Maja. Ze richt zich weer naar Maja. ‘Ja echt, de gynaecoloog heeft het bevestigd!’


    De beide zusjes kijken elkaar aan, zwijgen even en beginnen dan tegelijkertijd te praten.


    Min of meer onbewust observeert Maja de slanke gestalte van haar zus.


    ‘Ha, ha, nee, je ziet er nog niets van,’ zegt Isolde. ‘Maar het is echt waar.’


    ‘O, Iso, ik vind het geweldig, helemaal geweldig! Hoever ben je nu? Wanneer wordt het kindje geboren? Is alles goed?’


    ‘Ik moet het heel rustig aan doen. Héél rustig. In elk geval tot het eitje goed is ingenesteld. Wat vroeg je nog meer? Wanneer? Over zevenendertig weken.’ Isolde lacht. ‘David? Nee, die weet het nog niet. Hij weet natuurlijk wel dat ik op controle moest, maar ik heb hem niet gezegd dat ik over tijd was. Het is al zo vaak misgegaan…’ Haar stem beeft.


    Maja ziet de angst in haar ogen. ‘Kom op. Vertrouwen hebben. De gynaecoloog houdt je prima in de gaten. Dit is een champagnemoment. Zullen we? Ik ben bijna klaar met werken.’


    Isoldes telefoon begint te rinkelen. Ze kijkt op het schermpje. ‘Het is David,’ zegt ze blij.


    Terwijl Isolde met haar man belt, stapelt Maja de laatste vuile vaat op het dienblad. ‘Je neemt de rest van de dag vrij?’ hoort ze Isolde zeggen. ‘Ja, dan kom ik ook naar huis. Ja, ja, nu direct.’


    ‘Ga maar gauw!’ zegt Maja. ‘Maak er een mooie dag van.’


    Ze neemt afscheid van haar zus en kijkt haar na. Isolde is eindelijk zwanger! Licht als een veertje danst ze de trappen van het hotel af. Als Isolde nog even omkijkt voordat ze in haar blauwe autootje stapt, zwaait Maja vrolijk naar haar.


    Nu gaat de wens van haar zus eindelijk in vervulling. Na vier jaar hoop en wanhoop. Maja herinnert zich het eerste moment nog goed. Met zijn tweeën liepen ze door de stad. Voor een fotowinkel met prachtige portretten in de etalage was Isolde blijven staan. ‘Kijk, mooi hè?’


    Ze wees niet naar het oogverblindend knappe bruidje, maar naar een vader-met-zoontjefoto.


    ‘David.’ In de toon waarop ze de naam van haar man uitsprak, klonk zo veel verlangen door dat Maja haar aanstaarde.


    Isolde lachte. ‘Ja, ik wil ook zo’n foto van David. En die krijg ik ook.’ De blik in haar ogen veranderde. De luchtige vrolijkheid verdween en er kwam iets warms, iets serieus voor in de plaats. ‘Mijn leven wordt anders,’ had ze daarna gezegd. ‘Ik ben gestopt met de pil. David en ik willen heel graag een baby’tje. En jij bent de eerste die het mag weten.’


    Ontroerd had Maja haar zus omhelsd. Haar keel voelde dik aan toen ze Isolde geluk wenste.


    Impulsief had Isolde haar de winkel in geduwd. ‘Ik wil een nieuwe chocoladefoto.’


    Een chocoladefoto was gewoon een foto waar ze samen op stonden. Dat was iets wat zoetekauw Isolde als kind had verzonnen. Donkere Maja was puur en Isolde, met haar goudblonde haar en lichtbruine ogen, was melk.


    Toen ze voor de grote spiegel stonden zei Isolde: ‘We zijn nog steeds puur en melk, zie je dat?’


    Puur en melk, ze hadden erom gelachen. Ja, ze waren anders, maar ze leken ook op elkaar. Ze hoorden bij elkaar.


    En nu wordt Isolde moeder. Maja’s handen leggen automatisch schone tafellakens neer en schuiven stoelen bij. Ze durft nog niet voor de volle honderd procent blij te zijn. Er kan zo veel misgaan. Zeker bij Isolde. Haar gedachten springen van het ene naar het andere scenario. Van wit naar zwart, van zon naar schaduw.


    Als ze na haar dienst door het park naar huis fietst is de hemel blauw, op een paar bloemkoolwolken na. De warme zomerzon lost haar sombere gedachten op.


    Maja mindert vaart om de zwierige zwaai waarmee een visser zijn hengel in de vijver uitwerpt te bewonderen. De dobber plonst zacht in het water. Voordat de kringen de oever hebben bereikt, is ze er alweer voorbij. Een opa en zijn kleinzoon voeren stukjes brood aan de eenden. Een vrouw in een gebloemd jurkje draagt een plastic boodschappentas waar een palet aan kleuren doorheen schemert, een rode paprika, een bloemkool, sinaasappels en bananen.


    Isolde is in verwachting; wat kan het leven mooi zijn!


    


    Thuis zet ze haar fiets tegen de gevel en klopt op het raam. Geen beweging. Jammer. Dan is Giel niet thuis. Ze maakt een kop thee en een boterham en gaat ermee buiten op het bankje zitten. Hun tuintje is piepklein. Net groot genoeg voor Giels apparatuur, een kleine border en een groentehoekje. Ze plukt een bijna rijpe tomaat en bijt erin. Het schoonmaken van de badkamer moet maar even wachten. En haar Franse huiswerk ook, beslist ze loom als ze klaar is met eten. Langzaam doezelt ze in.


    Ze wordt wakker van ruziënde vogels in de eikenboom van de achterburen; de houtduif en de kraai vinden allebei dat ze evenveel recht hebben op een plekje in de boom. Als de kraai is verjaagd, heeft ze nog steeds geen zin om naar binnen te gaan. Ze sluit haar ogen en denkt aan Isolde. Vierendertig is haar zus. Een mooie leeftijd om moeder te worden. Best al oud, eigenlijk. Zelf zou ze liever jonger kinderen krijgen. In elk geval voor haar dertigste. Ze is nu vijfentwintig… Ze glimlacht. Zelf een baby? Dat zou ze best willen, maar nee… zolang Giel studeert nog niet. Hij zit wel in het laatste jaar van zijn studie meteorologie, maar het einde van zijn student-zijn is nog lang niet in zicht. Hij geniet nog veel te veel van het ongeregelde leven en de onverwachte dingen die de dagen hem brengen: een vriend met een extra kaartje voor een voetbalwedstrijd, een telefoontje van studiegenoten op een gezellig terras, een superaanbieding voor een week­endje weg, dat zijn de dingen waar Giel enthousiast op ingaat.


    Langzaam staat ze op. Haar tijd komt nog wel.


    *


    Een paar dagen later gaat op zaterdagmorgen zoals gebruikelijk om even voor zes uur de wekker. Maja rekt zich uit en staat geluidloos op. Na het douchen trekt ze een rood zomerjurkje aan en met een geurtje en een beetje mascara is ze klaar voor haar werk.


    Terwijl ze haar schoenen aantrekt, ziet ze dat Giel zich nauwelijks heeft bewogen in de tijd dat ze in de badkamer was. Er zweemt een glimlach om zijn lippen en hij heeft zijn ogen dicht. Maja buigt zich over hem heen. Ze strijkt een lange lok haar uit zijn gezicht en geeft hem een zoen op zijn stoppelige wang. ‘Ik ben weg, tot straks,’ fluistert ze in zijn oor. ‘Wat wordt het voor weer?’


    ‘Kijk maar op mijn laptop,’ zegt hij. Slaperig tilt hij zijn hand op en hij mompelt: ‘Dag schat.’


    Maja glimlacht. Ze is eraan gewend dat Giel ’s morgens niet op zijn best is. Wat dat betreft zijn ze elkaars tegenpolen. Omdat Giel bijna nooit voor middernacht zijn bed ziet, is hij er ’s morgens pas tegen achten uit.


    Maja kijkt op het scherm van zijn laptop. Ook vandaag zal het warm en droog weer worden, leest ze. Sinds Giel meteorologie studeert, heeft hij de gewoonte om elke avond een weersverwachting voor de volgende dag te maken en tegelijkertijd ook zijn oude verwachting te evalueren. Voorspelling voor 85% juist. Makkie bij dit saaie weer. Het wordt tijd voor een wervelwind, heeft hij er als opmerking bij gezet. En als spreuk: Nieuwe maan met helder licht, geeft ons van droogte het bericht.


    Lachend klapt Maja zijn laptop dicht. Giel houdt van afwisseling, van extremen. Zijn dag is helemaal goed als er een of ander weerrecord verbroken wordt. Maja stapt over zijn schoenen en zijn spijkerbroek heen. Er zitten vlekken op de broek. Rijp voor de wasmand. Automatisch raapt ze hem op, maar ze laat hem meteen weer vallen. Dat mag je zelf doen, denkt ze.


    In het naar buiten gaan grist ze een appel van de schaal. Ze pakt haar fiets uit het schuurtje en haalt diep adem. De frisse ochtendlucht zuigt ze tot diep in haar longen. Bij de overburen steekt de ochtendkrant al in de brievenbus. Diamanten dauwdruppels schitteren in het vroege licht: een nieuwe dag wacht. Heerlijk.


    De kerkklok wijst tien over zes als het tuinhekje met een klap achter haar dichtvalt. Van het geluid schrikken de mussen in de meidoorn even op, maar nog voordat Maja de straat uit is, kwetteren ze weer vrolijk verder.


    Ze fietst dwars over het plein, vermijdt handig de scherven van een bierflesje bij het café en slaat het pad in naar het park.


    Om halfzeven moet ze op haar werk zijn. Daar zal ze zich de rest van de ochtend moeten wijden aan brood, boter, koffie, eitjes en sapjes voor de gasten, maar het allereerste begin van de dag is voor haarzelf. Ze neemt haar vaste route. Eerst langs de vijver met de eenden en de zwarte zwaan, daarna over het bruggetje en dan volgt ze het pad langs het grasveld met bloeiende borders, tussen de rododendrons door tot ze weer het verkeer in duikt.


    Dat ze vanochtend niet alleen in het park is, hoort ze net voor ze het ziet. Ritselende bladeren. Krakende takken. Een hijgende ademhaling. Iemand baant zich een weg door het struikgewas.


    Plotseling verspert een man van een jaar of veertig haar de weg. Met zijn armen gespreid staat hij midden op het smalle pad. ‘Stop!’


    Maja remt instinctief af, maar als ze de slome blik in zijn ogen ziet, is ze gewaarschuwd; een zatlap, na een uit de hand gelopen avondje stappen. Links en rechts hoge rododendrons. Omkeren? Ze smijt het stuur naar links, zet snel een voetje aan de grond zodat ze niet valt. Hij komt dichterbij. Snel weg hier. Ze gaat op de trappers staan. Een ruk aan haar fiets. Hij heeft de bagagedrager te pakken. Even hangt haar achterwiel in de lucht, dan verliest ze de balans. Met fiets en al kantelt ze naar links. Valt. Er schiet een pijnscheut door haar linkerelleboog. Het ruwe asfalt schaaft de huid van haar onderbeen. Iets scherps prikt venijnig in haar arm.


    ‘Stop, zei ik je toch!’ schreeuwt de man achter haar.


    Zo snel ze kan probeert ze onder haar fiets uit te komen. Hij is sneller. Grijpt haar van achteren bij haar armen. Sleurt haar onder de fiets vandaan.


    ‘Laat me los!’ gilt ze spartelend. Ze gooit zich met haar bo­ven­lichaam van links naar rechts, maar hij laat niet los. Ze moet iets bedenken. Tijd winnen. Ze spitst haar oren. Was er maar iemand nu zijn hond aan het uitlaten of zijn ochtendrondje aan het joggen…


    ‘Eerst lief voor me zijn,’ hijgt hij, en hij drukt zijn natte lippen in haar hals. Zijn vieze adem walmt langs haar gezicht. Ze voelt zijn rechterhand langs haar heup omlaag glijden. Tot onder de zoom van haar jurk. Hij knijpt hard in de naakte huid van haar bovenbeen. O nee, niet dát! Ze kokhalst. Met hernieuwde energie probeert ze zich te bevrijden. Tevergeefs. Met zijn linkerarm trekt hij haar nog strakker tegen zich aan. ‘Rustig jij, ik krijg toch wat ik hebben wil,’ gromt hij in haar oor. Begerig graait hij naar haar borsten. Tegelijkertijd drukt hij zijn opgewonden onderlijf tegen haar aan. Haakt zijn vingers in de fijne stof van haar slipje en rukt het kapot. Zijn nagels krassen over haar huid. Klauwen zich een weg naar de zachte huid tussen haar benen.


    Niet in paniek raken. Nadenken. Meewerken? Nee. Ja. Nee.


    Plotseling geeft ze toch haar verzet op. Zo slap als een ledenpop hangt ze in zijn armen. De greep van zijn linkerarm wordt losser. ‘Goed zo,’ zegt hij, ‘zó ben je lief.’ Haar jurk valt terug op haar bovenbenen. Zijn andere hand… Hij ritst zijn broek open… Hij gaat haar echt verkrachten!


    Het is alsof er een knop bij haar omgaat. Haar lichaam reageert autonoom. Nadenken lukt niet meer. Haar instinct heeft het overgenomen. Ze haalt diep adem. Zuigt gierend liters lucht naar binnen en schreeuwt zoals ze nog nooit heeft ge­schreeuwd. Het geluid dat uit haar keel komt, is hard en snerpend als een sirene. ‘Hélp!’ Ze krijst recht in het oor van haar aanvaller. In een reflex slaat die zijn handen tegen zijn oren. Razendsnel duikt ze onder zijn armen door en rent zo hard ze kan ervandoor.


    Ze hoort dat hij haar volgt. Zijn zware voetstappen achter haar. Van ergens klinkt geblaf. Een hond… een mens… hulp? Ze rent in de richting van het geluid, links, rechts, links, rechts, haar voeten snellen over het pad, de spieren in haar kuiten branden, haar adem schraapt in haar keel. Haar aanvaller geeft niet op, ze hoort hem nog steeds achter zich. Ze werpt een snelle blik over haar schouder. Meer dan een meter of vier heeft ze niet… Een eindje verder maakt het pad een bocht, achter de bocht is hulp… Ze begint nog sneller te rennen.


    Over het pad loopt een vrouw met een Duitse herder. Met een ballengooier werpt ze een gele tennisbal weg. De hond vliegt er enthousiast achteraan. Maja ziet de verwonderde blik in de ogen van de vrouw als ze aan komt stormen. Tegelijkertijd hoort Maja haar aanvaller dichterbij komen. ‘Héllep!’ steunt ze hijgend.


    De verwondering in de ogen van de vrouw maakt snel plaats voor begrip. ‘Danco, gá!’ wijst ze. De hond gehoorzaamt ogenblikkelijk en vliegt het pad op waar de man ieder ogenblik kan opduiken. Een zware, hijgende ademhaling wordt luider, hij is nu heel dichtbij. Precies op het moment dat de man met rooddoorlopen ogen de bocht uit komt, vliegt Danco erin. Ze botsen en raken allebei uit balans. De hond rolt een paar meter verder, maar de man blijft overeind. Hij herstelt zich snel; doorziet de situatie ogenblikkelijk, draait zich om en vlucht terug.


    ‘Danco gá, pák!’ schreeuwt de vrouw dwingend naar de hond, die overeind krabbelt. Dan verdwijnt ook de hond uit het zicht.


    ‘Heeft hij je…?’ vraagt de vrouw fel.


    ‘Dat wilde hij,’ is alles wat Maja kan zeggen. De tranen blijven in haar keel steken en ze begint over haar hele lichaam te beven.


    ‘Niet dus?’ De vrouw haalt haar gsm uit haar zak en drukt hem Maja in de hand. ‘Bel jij de politie, ik ga achter hem aan!’


    Onthutst ziet Maja haar wegrennen. Ze kijkt naar de gsm in haar hand, tikt 112 in. Hortend en stotend begint ze haar verhaal. Nog voor ze klaar is met het beantwoorden van de korte vragen die aan de andere kant van de lijn worden gesteld, is de vrouw weer terug. ‘Geef maar aan mij.’ Ze neemt het telefoongesprek over. ‘Nee, dat is niet meer nodig. Hij is er op haar fiets vandoor in de richting van de kerk. Bonte fietstassen. Veertig. Spijkerbroek. Groen hemd. Ja, ik breng haar naar het bureau.’


    Met de telefoon aan haar oor kijkt ze Maja aan, wijst naar het bloed op haar been. ‘Heb je een dokter nodig?’


    Heftig schudt Maja haar hoofd. Geen dokter. Niets. Niemand. Alleen maar weg van hier. De dag overdoen.


    ‘Ze zegt dat dat niet nodig is,’ zegt de vrouw. Daarna beëindigt ze het gesprek. ‘Gaat het een beetje?’


    ‘Ja,’ zegt Maja, maar aan het trillen van haar stem is te horen dat het niet waar is.


    ‘Arme meid. Dat was op het nippertje. Ga even zitten.’


    Bevend neemt Maja plaats op een bankje. Ze trekt haar jurk zo ver als het gaat omlaag. Over haar knieën. Over de rafels van haar slipje.


    Ze werd zonet bijna verkracht…


    ‘Ik heet Conny. Zal ik iemand voor je bellen? Je moeder?’


    ‘Je hoeft niemand te bellen. Het gaat wel weer.’


    ‘Weet je het zeker? Dit is niet niks. Je hebt echt hulp nodig.’


    Waarom snapt die Conny niet dat ze wil doen of het niet is gebeurd? ‘Bel mijn vriend dan maar.’


    Het dringt niet tot Maja door wat Conny tegen Giel zegt. Gelaten staat ze op als Conny aan haar arm sjort. ‘Kom, kind, we gaan naar het bureau. Je vriend komt ook.’


    Als een robot beweegt ze haar benen en haar armen. Haar hoofd doet niet mee. Het gevoel ergens van beroofd te zijn overheerst, maar wat ze precies kwijt is, weet ze niet.


    


    Een agent opent de deur van een klein vertrek en laat Maja binnen. Iemand schenkt een bekertje water voor haar in. ‘Ga hier maar zitten, we komen zo.’


    Verslagen volgt Maja de wijzers van de klok. Een voor een verdwijnen de minuten. Na een poosje gaat de deur open en komt Giel binnen. Hij drukt haar tegen zich aan en aait over haar hoofd. ‘Het komt goed.’


    Door zijn geruststellende stem en kalmerende gebaren begint ze te huilen en ze kruipt diep weg in zijn armen. Hij ruikt naar deodorant, zweet en slaap.


    ‘Rustig maar. Wat is er gebeurd? Die vrouw aan de telefoon zei dat je bent aangerand.’


    Met haar hoofd nog steeds tegen Giels borst knikt Maja. Ze voelt hoe hij verstrakt.


    ‘Heeft hij…? Hij heeft je toch niet…?’ Giel struikelt over zijn woorden van boosheid.


    ‘Dat niet.’


    Hij ademt uit. Mompelt lieve woordjes tegen haar. Langzaam wordt ze kalmer.


    Er komen twee agenten binnen; een man en een vrouw, beiden in uniform.


    Ze vragen haar naam, adres en geboortedatum. Gewone vragen die ze gewoon kan beantwoorden. Stukje bij beetje hervindt ze zichzelf. Alsof alles weer normaal is.


    De agent vraagt wat er is gebeurd.


    ‘Ik fietste door het park…’


    ‘Hoe laat?’


    ‘Rond kwart over zes. Ik werk van halfzeven tot halftwee.’ Werk! Maja’s ogen glijden naar de klok aan de wand. Lieve help, het is al kwart voor acht!


    ‘Ik zal ze wel even bellen,’ denkt Giel met haar mee. Hij loopt het vertrek uit.


    ‘Ga maar verder,’ zegt de agent weer. ‘Je was op weg naar je werk en…’


    ‘Eerst hoorde ik iets in de struiken. En toen zag ik hem. Hij stond midden op het pad.’


    ‘Kun je hem omschrijven? Leeftijd, postuur, kleding?’


    ‘Hij was een jaar of veertig, hij droeg een spijkerbroek en een donker shirt. En hij was dronken,’ antwoordt Maja.


    ‘Hoe weet je dat?’ De vraag klinkt nogal kortaf.


    ‘Ik heb wel meer dronken mensen gezien.’


    ‘Is je nog iets anders opgevallen? Bril? Litteken? Tatoeage?’


    ‘Geen bril.’ Maja schudt haar hoofd. Ze rilt bij de herinnering aan die natte lippen op haar huid. Haar hand gaat naar de plek in haar hals waar de aanvaller haar kuste. ‘Littekens, tatoeages, weet ik niet. Hij had korte, dikke vingers, dat weet ik wel. Dat zag ik. Van die vieze dikke worstvingers.’ Ze rukt haar jurk omlaag. Huivert. ‘Hij zei dat ik lief voor hem moest zijn. Toen duwde hij zich tegen me aan en greep me tussen mijn benen…’ Het duurt een poosje voordat ze verder kan gaan. ‘Dat was afschuwelijk. Ik begon keihard te schreeuwen. Krijsen. Zo hard ik kon. Hij liet me even los. Net lang genoeg om weg te komen. Hij achtervolgde me tot bij Conny en haar hond.’


    ‘Je hebt geluk gehad,’ zegt de politieagent.


    Onthutst kijkt Maja hem aan. ‘Gelúk noem je dat?’


    ‘Het had veel erger kunnen zijn.’


    ‘Maar…’


    De agente valt haar in de rede. Met een verontschuldigend glimlachje zegt ze: ‘Wat mijn collega bedoelt, is dat voorkomen beter is dan genezen.’


    ‘Waar ik op doelde,’ zegt de man, ‘is dat je je schijnbaar niet bewust bent van de risico’s die je loopt als je op dat tijdstip in je eentje door het park fietst.’


    ‘Zo ga ik altijd naar mijn werk! Al jarenlang,’ zegt Maja. Verontwaardigd voegt ze eraan toe: ‘En ik heb nooit problemen gehad.’


    Hoofdschuddend antwoordt de agent: ‘Vrouwen als jij zouden onoverzichtelijke eenzame plekken moeten vermijden.’


    Maja kijkt hem aan. ‘Wat bedoel je precies met vrouwen als jij?’


    ‘Wat ik zeg. Jong en knap. Rokjes.’


    Maja ergert zich aan zijn woorden. Eigenlijk wil ze er niet meer aan denken. Niet meer over praten. Nooit meer over praten. Maar hij doet alsof het háár schuld is. In gloeiende vuurrode letters exploderen de woede en de schaamte in haar hoofd. ‘Dat is toch de omgekeerde wereld? Het is die vent die van me af moet blijven!’


    Op sussende toon zegt de agente dat ze natuurlijk gelijk heeft, maar dat het helaas noodzakelijk is in deze maatschappij weerbaar en alert te zijn.


    ‘Laten we bij de zaak blijven,’ zegt de man. ‘Ik werk je verklaring uit, dan kun je die straks nalezen en ondertekenen. Nog vragen?’


    ‘Hebben jullie hem gepakt?’ vraagt Giel, die net binnenkomt.


    ‘Nog niet. We hebben zijn signalement en kijken naar hem uit.’


    Maja vraagt naar Conny en naar haar fiets. ‘In de fietstas zaten mijn werkkleren, en mijn tas met mijn telefoon en zo.’


    ‘Conny wacht op de gang. Ze wil nog even met je praten. En je fiets… tja, dat weten we niet. De aanvaller is erop weggevlucht. Ik maak daar dan ook maar een rapportje van op.’


    Conny staat op van haar stoel als ze Maja ziet. ‘Arme meid, hoe is het met je? Beetje van de schrik bekomen?’


    Maja knikt. ‘Met mij gaat het weer.’ Ze grijpt Conny’s hand. ‘Ik sta heel erg bij jou in het krijt. Als jij me niet had geholpen…’


    Conny wuift haar woorden weg.


    ‘Nee, echt, als jij er niet was geweest…’


    ‘Ik vind het jammer dat hij weg heeft weten te komen. Hij is er met je fiets vandoor, wist je dat?’


    ‘Dat hebben ze me verteld.’


    ‘Ik vind het zo rot voor je, nu durf je natuurlijk nooit meer door het park.’


    Verbaasd kijkt Maja haar aan. Of ze niet meer door het park durft… daar heeft ze nog niet bij stilgestaan. ‘Ik weet het niet,’ zegt ze aarzelend.


    ‘Misschien moet je ook maar een ballengooier aanschaffen. Of een hond. Nee,’ corrigeert Conny zichzelf, ‘je kunt beter op judo gaan.’


    Achter Maja’s ogen komt een flinke hoofdpijn opzetten. Hond, ballengooier, judo… Het dringt allemaal niet goed tot haar door. Ze bedankt Conny nogmaals en loopt dan snel naar buiten, de frisse lucht in.


    ‘Conny, mogen we je adres?’ hoort ze Giel vragen.


    Adres? O, ja, adres, bedankje, goed van Giel. Had ze eigenlijk zelf moeten bedenken.


    


    *


    


    ‘Helaas hebben we je aanvaller nog niet opgespoord,’ antwoordt een politieagent een dag of tien later op Maja’s telefoontje.


    ‘Ik hoop dat jullie hem snel hebben,’ zegt Maja. ‘Ik wil hem niet nog eens tegenkomen.’


    ‘Tja…’


    ‘Tja?’ reageert Maja vinnig. ‘Wat betekent dat? Jullie laten het er toch niet bij zitten?’


    ‘Natuurlijk niet. We blijven ons best doen, maar we kunnen niets beloven.’


    ‘En mijn fiets?’


    ‘Die is nu formeel geregistreerd als gestolen. Zo gauw we nieuws hebben, bellen we je terug.’


    Boos werpt Maja haar nieuwe telefoon op tafel. Het is een goedkope prepaid. Haar andere is nog steeds weg en op de plaats van haar fijne sportfiets staat nu een krakkemikkig kringloopgeval waarvan het slot nog duurder was dan de fiets zelf. Om een mooie fiets te kunnen kopen, moet ze wachten op het geld van de verzekering. Als het een beetje gunstig uitvalt, kan ze daar misschien een deel van opzijleggen voor het autootje waar ze al jaren naar verlangt. Maar meestal gaat haar spaargeld op aan andere dingen. Het hebben van een eigen woning is een luxe, maar het is wel een luxe die geld blijft vragen. Natuurlijk is ze opa ontzettend dankbaar voor het huisje dat ze van hem heeft geërfd. Een eigen huis met een tuintje, wie van haar leeftijdgenoten heeft dat? Toch zucht ze als ze rondkijkt. De gebutste houten tafel maakt niet uit en de antieke badkamer evenmin. Dat de blauwgeverfde stoelen uit de kringloopwinkel komen, interesseert haar niet, maar de kozijnen hebben dringend een nieuwe lik verf nodig. Vorig jaar was het de peperdure cv-ketel die alle spaargeld opslokte, dit jaar zijn de kozijnen aan de beurt. Dág superfiets, dág eigen autootje… Zolang Giel nog studeert, blijft zeker dat autootje toekomstmuziek.


    Misschien kan ze ergens iets bijverdienen. Ze vist haar tas van de vloer en hangt hem schuin over haar schouder. Zwaar. Door de zaklantaarn en de opvouwparaplu. Het borrelt in haar binnenste. Voor iedereen is de aanranding verleden tijd. Behalve voor haar. Verdorie, loopt zij met extra gewicht te sjouwen omdat ánderen niet weten waar de grenzen liggen! Ze steekt haar gsm in haar broekzak. Daarna sluit ze de deur en controleert tweemaal of hij ook echt dicht is.


    Op haar gammele fiets rijdt ze naar het winkelcentrum om bloemen te halen. Als Giel thuiskomt van zijn studiegroep, gaan ze met zijn tweeën Conny een bedankbezoekje brengen.


    Pas als ze de bloemisterij nadert, verbetert haar humeur door alle kleuren, geuren en vormen. Er staan fleurige voorgebonden boeketten en losse, op kleur en soort gesorteerde bloemen in emmers op de stoep. In de winkel nog meer bloemen. Bloeiende vaste planten, groenblijvende planten, cactussen en vetplanten. Ze snuift de geuren op. De hele winkel ruikt naar aarde, naar groen, naar water en naar bloemen. Ze doet haar ogen even dicht om zich op de geur te concentreren. Toch heel wat beter dan de reuk van spek met ei elke dag in het hotel waar ze werkt. Misschien had ze toch niet de horeca in moeten gaan, maar een of andere groene opleiding moeten kiezen.


    Ze schrikt op uit haar gedachten als een stem vraagt of ze geholpen wil worden.


    ‘Eh… ja. Ik wil graag een mooi boeket, een bijzonder boeket.’


    Samen met het winkelmeisje kiest ze kleine zonnebloemen, rode roosjes, korenbloemen, margrieten, gipskruid en hypericum.


    ‘Mooi, die primaire kleuren. Zo naturel,’ zegt het meisje als ze het boeket bijeenbindt. ‘Je hebt er kijk op.’


    ‘Ik hou nu eenmaal van gewoon,’ antwoordt Maja een beetje verlegen terwijl ze zich probeert voor te stellen hoe het zou zijn om in een bloemenwinkel te werken. En vervolgens hoort ze zichzelf zeggen: ‘Jullie hebben niet toevallig iemand nodig?’


    ‘Eh, nee,’ zegt het meisje. Verontschuldigend heft ze haar handen op. ‘Moeilijke tijd nu. Bloemen worden steeds meer gezien als een luxeartikel, sorry. Ik kan wel je naam noteren, voor het geval dat.’


    ‘Och, laat maar. Ik heb nog werk, ik dacht alleen… Ik kom nog weleens binnenlopen.’


    


    Als ze bij Conny aanbellen, horen ze Danco blaffen.


    Voetstappen. Luid en snel op een harde vloer.


    Conny’s ogen die door het raampje in de deur gluren.


    Giel grapt: ‘Goed volk.’


    ‘Ik zie het, wacht,’ antwoordt Conny.


    Giel rolt met zijn ogen en fluistert: ‘Hier kom je niet zomaar binnen.’


    Er rammelt een kettinkje, er kraakt een slot en dan zwaait de deur open.


    Moet dat nou zo, vraagt Maja zich af. Ze werpt Giel een veelbetekenende blik toe.


    ‘Kom binnen,’ zegt Conny hartelijk.


    Ook de hal is op veiligheid en doelmatigheid ingericht, ziet Maja. In de paraplubak staan twee ballengooiers, een knalroze paraplu en een ouderwetse wandelstok. De vloertegels hebben een zandkleurig hoekig motief, boven een tafeltje hangt een vierkante spiegel. Twee tennisballen, Danco’s riem, een sleutelbos en een handjevol munten. Op een matje naast de deur staan Conny’s stevige wandelschoenen keurig in het gelid.


    ‘Dag Maja, ben je weer helemaal de oude?’ vraagt Conny als ze met een kop thee in de woonkamer zitten.


    ‘Bijna. Nog af en toe een beetje bang.’


    ‘Wacht, ik heb wat voor je.’ Conny springt op en loopt snel de kamer uit. Ze horen haar de trap op gaan.


    ‘Wat gaat ze nou doen?’ vraagt Maja zachtjes. ‘Zou ze hier alleen wonen? Zie jij iets van een “meneer” Conny?’


    Giel kijkt rond en schudt zijn hoofd.


    ‘Wel logisch dan, dat ze alles zo goed heeft georganiseerd,’ gaat Maja verder.


    Giel snuift. ‘Beetje erg goed, als je het mij vraagt. Ze houdt érg van orde en regelmaat.’ Hij wijst naar de bloempotten op de vensterbank. Vier witte geglazuurde potten met witte orchidee­en die paarsgewijs met hun bloemtakken naar elkaar toe wijzen. Op de kast eenzelfde setje van witte orchideeën in witte potten en op tafel staat er ook nog een, precies in het midden van een vlekkeloos kleedje.


    Maja lacht en fluistert: ‘Wat wit allemaal. Staan wij hier met ons bonte gemengde boeket.’


    ‘Het is het idee dat telt,’ fluistert Giel terug.


    Met iets wits in haar hand komt Conny de kamer binnen. Ze vouwt het uit en laat Maja een veel gedragen judopak zien. De bruine band die ertussen zit, steekt ze in haar zak. ‘Kijk, dit zal je wel passen. Het is mij te klein. En ik heb het niet meer nodig.’ Conny geeft het pak aan haar.


    Overrompeld neemt Maja het aan.


    ‘Ik ben er te oud voor,’ zegt Conny. ‘Mijn knieën willen niet meer. Maar ze krijgen mij niet klein, hoor. Ik sta mijn mannetje wel.’


    Een judopak, wat moet ze daar nu mee? Maar ze wil Conny niet voor het hoofd stoten, dus ze knikt een beetje terwijl Giel zegt: ‘Ja, daar ben ik van overtuigd. Dat is ook de reden dat we hier zijn.’


    ‘Om je te bedanken voor je hulp,’ voegt Maja eraan toe. ‘Ik heb een bloemetje voor je meegebracht. Ik hoop dat je het mooi vindt.’ Ze maakt een vaag handgebaar naar de orchideeën.


    ‘Wat lief van je, dank je wel. Ja, het is een mooi boeket,’ zegt Conny lachend. Openhartig gaat ze verder: ‘Ik koop haast nooit meer snijbloemen voor mezelf. Dat is te duur. Ik ben overgestapt op orchideeën. Daar heb ik veel langer plezier van.’


    In de korte stilte die valt, drinken ze alle drie een slok thee.


    ‘Dat judopak…’ zegt Maja langzaam.


    ‘Logisch toch. Wat jij moet doen, is op judo gaan. Je moet leren om jezelf te verdedigen. Heb ik ook moeten doen toen mijn Kees ervandoor ging,’ antwoordt Conny.


    Maja hoort hoe Giel ademhaalt, zijn bekende aanloop voordat hij een vraag wil stellen. O nee, Giel, denkt ze, vraag alsjeblieft niets over Kees.


    Maar het is al te laat. ‘Kees…’ zegt Conny, ‘heeft me laten zitten voor een jongere meid, zo’n hittepetit met korte rokjes, zonnebankbruin en de haren elke maand in een andere kleur ge­verfd. Pff… het lachen zal haar zijn vergaan. Ze hebben nu al drie kinderen, alle drie jongetjes.’


    Vijf kwartier later staan ze buiten, met het judopak en tot in de details op de hoogte van het mislukte huwelijk en de echtscheiding van Conny en Kees.


    ‘Wat een verhaal,’ zegt Maja zuchtend.


    ‘Ja, triest. Daar kun je een boek over schrijven.’ Giel slaat zijn arm om Maja heen. ‘Kom, we gaan lekker even de stad in.’


    ‘Ik gun haar wel een leuke vriend, jij niet?’ zegt Maja.


    Giel lacht. ‘Dat zou wel jammer zijn voor Danco. Die krijgt nu alle aandacht.’


    ‘Dat was een serieuze vraag,’ zegt Maja een beetje geïrriteerd.


    ‘Gaf ik je dan geen serieus antwoord?’ Giel lacht weer en stapt op zijn blauw-rood geverfde omafiets. ‘Kom mee, dan gaan we een hamburger eten. Ik heb nog een paar kortingsbonnen van McDonald’s.’


    Maja bindt het judopak achterop en rijdt Giel achterna, haar gedachten nog steeds bij Conny. Hoe oud zou ze zijn? Vijftig? Zou ze eenzaam zijn, alleen met Danco? Nee, eenzaam niet, die indruk gaf ze niet echt. Wel boos op Kees. En jaloers op zijn nieuwe liefde. Zijn zoontjes… Grappig, dat veldboeket bij al die witheid van bloemen en potten. Niet verwacht dat Conny dat echt leuk zou vinden… Naturel, zo noemde het meisje uit de bloemenwinkel het boeket. Ja, werken met bloemen, dat zou wel leuk zijn…


    ‘Kom je nog?’ roept Giel, zijn hoofd omgedraaid.


    ‘Ja!’ Energiek duwt Maja de pedalen in om Giel zo snel mogelijk in te halen.


    


    *


    


    Dzjengis, de afwashulp, is onvindbaar op het moment waarop er geroep uit de ontbijtzaal klinkt. Maja garneert nog haastig een nieuwe schaal kaas. Ze legt een paar aardbeien tussen de plakken en spoedt zich met de schaal naar de ontbijtzaal. Nog voor ze binnen is, komt de lucht van verbrand brood haar al tegemoet. O, nee… niet alweer die broodrooster, denkt ze geïrriteerd. Mensen lezen de instructies niet. Geen wonder dat er sneden blijven hangen.


    ‘Er is iets met de broodrooster,’ roept een oudere dame.


    ‘Ja,’ zegt Maja kort, ‘ik ruik het.’ Ze trekt de stekker uit het stopcontact en voordat iemand iets kan opmerken over geen brood kunnen roosteren, kondigt ze aan dat ze een ander apparaat gaat halen.


    Als ze terugkomt met een kleine reservetoaster, staan er al een paar ongeduldige mensen te wachten. Ze verwijdert de verbrande sneden voor zover ze erbij kan en neemt ze mee naar de keuken. Daar verdubbelt haar irritatie als ze ziet dat op de plek die leeg moet blijven voor de vuile vaat toch wéér schone borden staan. Dzjengis trekt een onnozel gezicht.


    ‘Verdorie Sjeng, nou doe je het weer.’


    ‘Dzjengis.’


    ‘Wie noemt zich nou Dzjengis als hij Sjeng heet?’


    ‘Laat mijn naam erbuiten.’


    In de zak van haar schort balt Maja haar vuist om rustig te blijven. ‘Oké. Maar die borden…’


    ‘Mens, maak je niet druk. Ik ruim het zo op.’


    ‘Je doet het erom!’


    ‘Wat is hier aan de hand?’ vraagt Eline, die net binnenkomt. Ze kijkt van de een naar de ander.


    Dzjengis haalt zijn schouders op. ‘Niets. Maja is alleen een beetje gestrest.’


    Eline zegt: ‘Maja, ik geloof dat wij straks eens moeten praten. Ga nu verder met je werk.’


    ‘Ik zei alleen dat hij de borden niet dáár, maar dáár neer moet zetten. Hij moet toch onderhand weten dat die plaats leeg moet blijven voor de volle dienbladen die uit de ontbijtzaal komen?’


    ‘Heb een beetje geduld met hem, hij is pas aan zijn derde week,’ zegt Eline sussend.


    Maja knijpt weer in haar handen. Ze heeft een hekel aan Sjeng. Met grapjes en complimentjes probeert hij bij iedereen in een goed blaadje te komen. Bij haar is dat niet gelukt. Bij Eline wel.


    Achter Elines rug loopt Sjeng met een stapel schone borden naar de plek en doet alsof hij ze neerzet. Door de triomfantelijke grijns op zijn gezicht begint Maja’s bloed te koken.


    ‘Nou doet hij het weer!’ Het ontglipt haar voordat ze er erg in heeft.


    Terwijl Eline zich omdraait, plaatst Dzjengis de borden netjes op de porseleinkar.


    ‘Sorry, ik moet even naar het toilet,’ zegt Maja. Geduld bijtanken. Even geen Sjeng en geen gasten zien.


    Ze weet dat ze de laatste tijd nogal ongeduldig is. Snel geïrriteerd ook. Alles stoort haar. En Dzjengis vreet energie.


    Op het toilet is ze een ogenblik van alles verlost. Ze concentreert zich op haar ademhaling en wast haar handen. Ondertussen kijkt ze in de spiegel. Ze ziet er nog precies hetzelfde uit als drie weken geleden. Zwart, kort haar dat door haar vader maandelijks in model wordt geknipt. Donkere ogen onder iets te zware wenkbrauwen. Een huid die door de witte blouses die ze moet dragen altijd iets bruiner lijkt dan ze werkelijk is. Alleen de wallen onder haar ogen verraden dat ze niet voldoende nachtrust krijgt. En wie valt dat nou op? Voor iedereen is de aanranding blijkbaar voltooid verleden tijd. Passé. Klaar. Over en uit.


    ‘Je bent er goed van afgekomen, nietwaar?’


    ‘Wat een mazzel dat er iemand in het park was.’


    ‘Het had ook op een verkrachting kunnen uitlopen.’


    ‘Geen verwondingen, geen blauwe plekken, meid, ik ken iemand die…’


    Bla bla bla…


    Maja ergert zich aan dat soort opmerkingen. Ze hoort het aan en knikt een beetje. Weten zij veel hoe het is om ’s nachts stijf van de schrik wakker te worden. Geen enkele nacht meer goed te slapen. Nog altijd niet het park in durven. Kilometers omfietsen op een rammelbak van de kringloop. Ruzie met je vriend en het besef dat hij er niets aan kan doen. Ze schrikt nog steeds van elke onverwachte beweging en van elk geluidje. Ze kan het niet hebben als ze onverwacht wordt aangeraakt. Zelfs de aanraking van Giel verdraagt ze amper. Het ligt aan haar, dat is duidelijk, maar ze kan er niet aan wennen. Snel uit haar doen. Veel moeite om gewoon te functioneren. Ze ziet dat haar mondhoeken omlaag hangen.


    Kom op. Lachen moet ze. Vriendelijk zijn. Glimlachen. Om de terugkeer naar de ontbijtzaal nog even uit te stellen, knijpt ze een flinke dosis zeep uit de flacon en gaat verder met handen wassen. Die Sjeng, ze zou hem soms wat kunnen doen. Ze weet dat hij vaak ergens stiekem in een hoekje staat te roken…


    Nee, Maja, je niet opwinden. Dat helpt niet.


    Ze haalt diep adem.


    Jammer dat Eline net hoorde dat ze hem uitkafferde.


    Ze kijkt zichzelf via de spiegel in de ogen. Heeft ze toch hulp nodig? Therapie? Praatgroepen, psychologen, slachtofferhulp? Nee, besluit ze, dat heeft ze niet nodig. Zolang ze met rust gelaten wordt, heeft ze niets en niemand nodig.


    Nijdig wrijft ze in haar handen. Ze schrikt als de deur van de toiletruimte opengaat, maar pas als ze de verwonderde blik van Eline volgt, realiseert ze zich waar ze mee bezig is: haar handen druipen van het zeepsop boven een wasbak vol schuim en stromend water.


    ‘Ik denk dat ze nu wel schoon zijn,’ zegt Eline koel.


    Maja houdt haar handen onder de kraan, ratst een paar papieren handdoekjes tevoorschijn, droogt haar handen af en maakt zich uit de voeten.


    In de ontbijtzaal verdringen de gasten zich om de schalen met kaas en vlees. Op een paar plakjes gatenkaas na is alles op. Oeps, is ze echt zo lang weggeweest?


    ‘Ik haal nieuwe schalen,’ zegt ze glimlachend terwijl ze de lege exemplaren op elkaar stapelt.


    ‘Ik hoop het. Ik moet naar een vergadering en ik zou graag van tevoren iets eten,’ bitst een man in een pastelkleurig overhemd.


    Maja kijkt hem aan. ‘Ik ben zo terug, meneer.’ Hij ruikt naar een of ander duur merk aftershave.


    ‘Het sap is ook op. Breng dat dan tegelijkertijd ook mee,’ commandeert hij.


    Wat een eikel. Maja dwingt haar mond tot een glimlach en zonder iets te zeggen loopt ze naar de keuken.


    ‘Zorg jij voor sap?’ roept ze naar de afwashulp. Hij staat met zijn rug naar haar toe bij een blad met vuile vaat. Zelf loopt Maja linea recta door naar de koelcel. Als ze met volle schalen vleeswaar en kaas terugkomt, staat Sjeng nog steeds doodgemoedereerd bestek te sorteren.


    ‘Had je me niet gehoord? De jus is op!’


    ‘Ik ben hier voor de vaat, de jus is jouw pakkie-an,’ antwoordt hij.


    Ze klemt haar kaken op elkaar. Rustig blijven! Geen tijd voor discussies. De gasten wachten. Ze trapt de deur open. Eerst het buffet aanvullen.


    ‘Daar ben je eindelijk,’ zegt de man van de vergaderafspraak. Demonstratief kijkt hij op zijn horloge. ‘Ik heb niet veel tijd meer.’


    Ja, ja, ik weet het, denkt ze. Sta dan gewoon eerder op, man. Ik kan het niet helpen dat het nu topdrukte is.


    Ze glimlacht naar hem.


    ‘Waar is de jus?’


    ‘Ik heb maar twee handen, meneer. Komt er zo aan.’ Ze bijt op haar lippen en vlucht de keuken in. Oei, die opmerking was op het randje. Eigenlijk eroverheen. Normaal is ze altijd beleefd tegen de gasten, maar deze vent… grr… Sap!


    Ze rent door naar de koelcel, grijpt twee kannen jus en snelt meteen weer terug. Met haar voet geeft ze een trap tegen het rechterdeel van de klapdeur. De deur blijft dicht. Ze trapt opnieuw. De deur hapert. Ergens zit iets in de weg. De deur gaat pas open als ze er met haar schouder tegenaan duwt. Dan ziet ze de hindernis, het obstakel: de vervelende gast! Hij wrijft over zijn schouder. Stond hij pal achter de klapdeur te wachten op zijn sap? Stom. Wie gaat er nou daar staan wachten?


    Luid, zodat hij in het hele restaurant te horen is, zegt hij: ‘Wat is dit voor een bediening? Ik dien een klacht in. Roep de manager.’


    Terug naar de keuken, schiet het door Maja heen. In één beweging draait ze zich om, maar nog voor ze een halve meter verder is, voelt ze de druk van zijn hand op haar schouder. Een niet te stoppen herinnering aan de man in het park overspoelt haar. Haar adrenalineniveau schiet als een raket de lucht in. Een ijskoude siddering golft over haar rug en het bloed trekt weg uit haar wangen. ‘Hier blijven jij!’ Hard knijpt hij met zijn vingers in haar vlees.


    ‘Lamelos!’ Als een dier dat zich uit een val moet bevrijden, rukt ze zich los. Wild. Ongecontroleerd. Een grote golf sinaasappelsap gutst uit de kan langs haar rechterhand, sijpelt als een gele waterval over zijn hemd en broek tot op de grond.


    ‘Gestoorde trut!’ schreeuwt de man. Wat hij haar allemaal nog meer naroept, hoort ze niet. Ze laat de kannen uit haar handen vallen en terwijl de glasscherven op de grond rinkelen, vlucht Maja voor de tweede keer die ochtend de toiletruimte in. Hijgend gaat ze op het wc-deksel zitten. Niet huilen, niet huilen, houdt ze zichzelf voor. Dat is die eikel niet waard. Hij moet gewoon met zijn poten van me afblijven. Ze blijft zitten totdat haar ademhaling weer normaal is en haar hart niet meer zo snel klopt. En nu? Ooit moet ze er weer uit. Heeft ze zichzelf voldoende onder controle? Ze moet rustig en zakelijk kunnen uitleggen wat er gebeurde. Zeggen dat het een instinctieve reactie was op… op… Nee, dat krijgt ze tegen die vent nooit over haar lippen.


    Gelijk had hij wel, denkt ze als ze wat tot rust is gekomen. Dat was geen normale reactie. Haar wangen kleuren rood van schaamte. Zou hij echt denken dat ze gek is? Misschien heeft hij wel gewoon gelijk. Ze voelde een hand… en toen, zonder nadenken, bám. Instinctief. Dat kan gewoon niet; dat moet niet nog eens gebeuren. Op de een of andere manier moet ze dat zien te overwinnen.


    Er wordt op haar deur geklopt. ‘Maja,’ klinkt de stem van Eline. ‘Kom naar buiten.’ Elines stem is onverwacht zacht. ‘Zo kan het niet langer, dat weten we allebei. Kom eruit. We moeten praten. Ik verwacht je over enkele minuten in mijn kantoor.’


    Schoorvoetend gaat Maja Elines kantoor binnen.


    Eline wijst haar een stoel, geeft haar een kop koffie en steekt van wal. ‘Maja, ik weet niet wat ik met je aan moet. Je bent een goede kracht. Al jaren. Ik wil je niet graag missen, maar dit gedrag is onvergeeflijk. Dit kan echt niet.’


    Maja denkt even na. Het heeft geen zin om Eline op het slijmen en de achterbaksheid van Dzjengis te wijzen. Dan zou ze jaloers overkomen. Dus geeft ze alleen maar aan dat ze slecht slaapt en dat ze zich aangevallen voelde doordat die man haar zo beetpakte.


    ‘Misschien heb ik jouw probleem wat onderschat.’ Eline krabbelt enkele telefoonnummers op een papiertje. ‘Ik denk dat het goed is als je eens met iemand gaat praten.’


    Zonder te kijken steekt Maja het briefje in haar zak. ‘Ik weet zeker dat er niets was gebeurd als hij zijn handen had thuisgehouden. Het kwam doordat hij me onverwacht bij mijn schouder greep.’


    ‘Die man is een van onze gasten.’


    ‘Ja, en gasten hebben altijd gelijk,’ sneert Maja. Ze voelt dat haar bloed weer begint te koken, vergeet dat ze op de wc tot dezelfde conclusie is gekomen.


    ‘Dat wilde ik niet zeggen. En dat is ook niet waar. Ik wil iets met je afspreken. Als jij zorgt dat je wordt zoals je altijd bent geweest, beschouw ik dit als een eenmalig incident. We stellen de klant tevreden, betalen de stomerij, bieden hem een gratis overnachting aan. Voor mijn part nog een gratis diner. Maar dan moet jij ook bereid zijn te veranderen.’


    Op verdedigende toon zegt Maja: ‘Ík moet veranderen? Dat is toch de omgekeerde wereld? Die man was ronduit onbeschoft. Hij greep mij beet! Iedereen moet gewoon van me afblijven.’


    Op een toon waaruit het meeste begrip al is weggevloeid, antwoordt Eline: ‘Ik begrijp je volkomen, maar als je in de horeca werkt, moet je leren je trots opzij te zetten. Je hebt mijn voorstel gehoord. Het is nu aan jou. De rest van je dienst kun je vrij nemen om je keuze te maken.’


    


    Thuis ligt Giel languit op de bank met een muziekje in zijn oren.


    ‘Hé, ben je er al?’ zegt hij terwijl hij de dopjes uit zijn oren haalt en rechtop gaat zitten.


    Kwaad zegt ze: ‘Ik ben naar huis gestuurd.’


    ‘Ontslagen?’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Dat moest er nog bij komen. Ik moet na-den-ken.’


    ‘Ga zitten. Ik haal iets te drinken en dan vertel je me wat er aan de hand is.’ Giel slingert zijn lange benen van de bank, gaat naar de keuken en komt terug met twee glazen cola.


    Als ze hem het hele verhaal heeft verteld, laat Giel een stilte vallen.


    ‘Wat is er, waarom zeg je niks?’ vraagt Maja.


    ‘Lieve schat, ik hou heel veel van je en ik volg je redenering en ik begrijp waarom je het de omgekeerde wereld vindt, maar zo werkt het niet. Helaas.’ Daarna voelt ze zijn armen om haar schouders. Zacht trekt hij haar tegen zich aan en kust haar in haar hals. Precies op dezelfde plek. Ze krimpt in elkaar.


    ‘Wat is er?’ vraagt Giel.


    Ze staat op. ‘Niets,’ liegt ze. ‘Ik haal nog wat cola. Jij ook?’


    Hij schudt zijn hoofd.


    Langzaam pakt ze de cola uit de koelkast en schenkt haar glas vol. Zo kan het niet langer. Als ze wil dat Giel bij haar blijft, moet ze veranderen. Hoe kunnen ze van elkaar houden zonder elkaar lief te hebben? Ze neemt een slok cola en voelt hoe de belletjes in haar mond uiteenspatten.


    ‘Wat doe je allemaal?’ vraagt Giel.


    ‘Ik kom,’ roept ze terug. Als ze moeite blijft houden met aanrakingen, raakt ze hem zeker kwijt. Dat zal hij nooit kunnen begrijpen, laat staan accepteren. Ze gaat op de bank zitten en kruipt tegen Giel aan. Het móét. Er trekt een huivering door haar lichaam.


    ‘Koud?’ vraagt hij. ‘Arme schat.’ Hij wrijft haar warm; eerst haar armen en vervolgens laat hij zijn handen over haar hele lichaam glijden. Het lukt haar die liefkozing zonder problemen te ondergaan.


    Ze laat haar handen door zijn haar gaan. ‘Je hebt mooi haar.’


    ‘Zit je me nou weer te plagen?’


    Giels haar is blond en valt met een natuurlijke losse slag tot op zijn kaaklijn.


    Maja lacht. ‘Nu niet.’


    Sinds iemand tegen hem heeft gezegd dat hij perfect haar heeft voor een shampooreclame, laat hij het knippen door een veel te dure kapper. Maja kan het niet laten daar van tijd tot tijd een opmerking over te maken.


    ‘Ik meen het. Je hebt echt mooi haar. Maar er is nog meer moois aan jou.’ Ze maakt de knoopjes van zijn hemd een voor een los. Liefkozend beroert ze de gebruinde huid van zijn borstkas.


    Als ze na het intieme moment op de smalle bank in elkaars armen liggen zegt Giel: ‘Lieve Maja, het is nu eenmaal gebeurd. Dat is een feit en dat moet je accepteren. Je kunt niet verwachten dat de hele wereld zich aan jou aanpast.’


    Als ze aanstalten maakt om iets te zeggen, legt Giel teder zijn hand op haar mond. ‘Ik weet wat je wilt zeggen en je hebt gelijk. Jij hebt niets gedaan, er is jou iets aangedaan. Maar als je je baan wilt houden, laat je cheffin dan zien dat je wílt veranderen.’ Hij gaat verder: ‘Waarom wil je er eigenlijk met niemand over praten? Dat snap ik niet.’


    ‘Ik praat er wel over,’ werpt ze tegen. ‘Met jou.’


    ‘Ja, je praat met mij. Alleen maar met mij, en ik kan je niet goed genoeg helpen. Praat met Isolde. Met je moeder. Met een psycholoog. Dóé er wat aan.’


    Pas na een hele poos zegt ze: ‘Je kent mijn moeder. Die laat niet los. Dat is net een terriër. Ik heb een keertje met haar gepraat en nu blijft ze er maar op terugkomen als ze de kans krijgt. Daar heb ik geen zin in. Isolde kan ik het ook niet aandoen. Die zit hoog en droog op haar roze wolk. Maar je hebt gelijk. Ik moet íéts doen. Ik gá ook iets doen. Morgen. Of overmorgen.’


    ‘Nee, mórgen!’


    


    De volgende ochtend meldt Maja zich ziek bij Eline.


    ‘Oké,’ zegt Eline. ‘Een ochtend zonder jou redden we ons wel.’


    Zonder zich bezwaard te voelen legt Maja de telefoon neer. Laat Dzjengis maar eens de handen uit de mouwen steken. Ze legt het judopak van Conny op de bodem van haar sporttas, doet er een handdoek en douchespullen bij. In haar wijde bruine trui en spijkerbroek is ze klaar voor de volgende stap, haar eerste judoles. Nog steeds niet van harte, maar beloofd is beloofd.


    Terwijl ze haar sjaal ombindt, voelt ze de spanning in haar buik. De sportzaal waar de judolessen worden gegeven, is aan de rand van het park. Dit is de eerste keer dat ze weer zo dicht bij het park zal zijn. Ze aarzelt, zegt hardop tegen zichzelf: ‘Kom op, Maja, ga gewoon. Er ligt echt niemand op de loer. Het is donderdagochtend tien uur, niet zaterdag voor dag en dauw.’


    Toch hijgt ze als ze het licht van de lamp boven de spiegel dooft. Ze grijpt haar tas en gaat naar buiten. Het bloed stroomt snel door haar aderen en haar hart klopt in haar keel als ze op haar fiets stapt. Rustig worden. Adem in, adem uit. Onder het rijden kalmeert ze. Opgelucht blaast ze haar adem uit. Zie je wel, ze kan het wel. Maar als ze het park in het oog krijgt, keert de spanning terug. Ze rijdt snel naar de sporthal en zet haar fiets dicht bij de ingang terwijl ze de omgeving bestudeert. Een stuk of drie auto’s, een elektrische fiets en een handjevol gewone fietsen. Het lijkt inderdaad niet druk, precies zoals de receptioniste haar verzekerde. Goed dat ze een paar privélessen heeft kunnen regelen, voordat ze lid van de club wordt. Hopelijk is de lerares aardig. Een paar tieners met hun haren nog vochtig van de douche komen kletsend naar buiten.


    Maja loopt haastig naar de ingang van het gebouw, maar net als ze de deur wil openmaken, zwaait die vanzelf open. Twee mannen komen achter elkaar naar buiten. ‘Zo, schoonheid,’ zegt de een, ‘met jou wil ik weleens sparren.’


    Geschrokken deinst Maja achteruit.


    De andere man lacht en laat een langgerekte fluittoon horen.


    Totaal van haar stuk gebracht vliegt ze terug naar haar fiets. Zo hard ze kan rijdt ze weg, ze negeert onderweg een rood stoplicht en pas als ze thuis op de bank zit, wordt ze zich bewust van haar extreme reactie. Waarschijnlijk was het allemaal heel on­schuldig bedoeld.


    Zo wordt het nooit wat, flitst het teleurgesteld door haar heen.


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 2


    


    


    


    Maja plakt een postzegel op de brief met Giels sollicitatie en legt de envelop voor zich neer. Ze hoopt dat het wat wordt.


    Onlangs heeft Giel gezegd: ‘Ik denk erover om er nog een baantje bij te zoeken zodat we een wereldreis kunnen maken, voordat ik me in de maatschappij moet begraven.’


    ‘Wat zeg je dat weer dramatisch.’


    ‘Nou ja, je snapt me wel. Ik wil gewoon wat zien van de wereld.’


    ‘Wie niet?’ Maja haalde haar schouders op. Ze wist precies hoe weinig er aan het eind van de maand overbleef van haar salaris en Giels bijbaantje in de computershop.


    ‘Ik meen het serieus. Ik wil een krantenwijk zoeken, zodat we meer kunnen sparen.’


    ‘Goed idee. Ik kan ook nog zuiniger zijn als het moet. Misschien kunnen we ons dan wel een autootje veroorloven.’


    Met een ‘dat autootje komt later wel’ wuifde hij haar voorstel weg. ‘Eerst een wereldreis. Via Azië naar Australië en Nieuw-Zeeland.’ Hij vouwde zijn handen achter zijn hoofd, legde zijn voeten op het tafeltje en sloot zijn ogen. ‘Ik hoor de zee al ruisen. Ik voel de zon al op mijn gezicht.’


    Maja lachte. ‘Ja, en je proeft het zout al op je lippen.’


    Hij deed zijn ogen open en knikte. ‘Precies.’ Dromerig voegde hij eraan toe: ‘Mongolië moet ook mooi zijn. En Tasmanië. Of we doen de Hurtigruten en dan kunnen we de aurora borealis zien.’


    ‘Ken je dat spreekwoord van de huid en de beer?’


    ‘Och, laat me nou, jij bent altijd zo’n vervelende realist!’


    Die opmerking schoot Maja in het verkeerde keelgat. Bits reageerde ze: ‘Ik zal wel moeten, want jij bouwt luchtkastelen op drijfzand.’


    ‘Wat is er mis met dromen hebben?’


    ‘Nou, ik zou ook wel naar het buitenland willen. Een tijdje naar Frankrijk of zo. Maar je weet net zo goed als ik dat we daar het geld niet voor hebben. Dus het heeft weinig zin om daaraan te denken.’


    ‘Krijgen we dat weer.’ Zijn grijsblauwe ogen werden koel. ‘Ik wéét dat ik minder dan jij aan onze huishoudpot bijdraag, maar ik héb nu gewoon niet meer. Ik heb toch net voorgesteld om er een krantenwijk bij te nemen?’


    ‘Dat bedoelde ik helemaal niet. Daar gaat het niet om. Om me de teleurstelling te besparen wil ik niet verlangen naar iets onbereikbaars.’


    ‘Een wereldreis is niet onbereikbaar. Laten we het gewoon proberen.’


    ‘Je meent het echt? Een krantenwijk, voor een langslaper als jij? Ik zie het nog niet gebeuren.’


    Verongelijkt stond Giel op om de afstandsbediening van de tv te pakken. ‘Ik dacht dat je mijn initiatief zou steunen. Op zijn minst waarderen.’


    ‘Laat die tv nou even uit. Als jij daar extra moeite voor gaat doen, kan ik natuurlijk niet achterblijven. Dan ga ik ook een of ander bijbaantje zoeken. En misschien help ik je zelfs wel met kranten bezorgen. Je weet dat ik graag vroeg opsta. Ik wel.’ De laatste zin sprak ze met nadruk uit.


    Giel begreep het onmiddellijk. Lachend zei hij dat hij bereid was om voor een goed doel vroeg op te leren staan.


    Ze schuift Giels sollicitatiebrief aan de kant en trekt de vacaturebijlage van de zaterdagkrant naar zich toe. Een hele krant vol kansen. Als ze maar eerst extra inkomsten hebben, dan kunnen ze daarna zien waar ze het geld aan besteden. Een auto zou echt wel fijn zijn.


    Nadat ze de krant heeft doorgebladerd, blijken er maar drie parttimebaantjes te zijn waar ze zelf op kan reageren: medewerkster in een warenhuis voor de donderdagavond, schoonmaakster, en nog iets in de avonduren bij een callcenter. Het vinden van een leuk bijbaantje valt echt niet mee. Misschien moet ze toch eens met Eline praten over opslag. Nee, nog maar niet. Niet voordat Eline echt helemaal is vergeten dat ze met kannen sap heeft gesmeten.


    Zuchtend slaat ze het plaatselijke weekkrantje open. Aankondiging van een kegeltoernooi. Verslagje van een volleybalwedstrijd. Reclame. De vacatures: een vrachtwagenchauffeur, een controller, een scholier of student voor bediening. Daaronder staat een kleine advertentie. Bloeiend tuincentrum zoekt handige duizendpoot. Morgen beginnen. Glimlachend om het toepasselijke ‘bloeiend’ bladert ze verder, gaat een moment later weer terug. Handige duizendpoot, wat doet een handige duizendpoot? Ze leest de advertentie in zijn geheel. Hoeveel uur? Of is het een fulltimebaan? Het staat er niet bij. Wel het adres. Aan de andere kant van de stad. Ver weg van het park. Dat is goed. En een telefoonnummer. Maja toetst het in.


    Ze hoort de stem van een oudere man. ‘Tuin Terra, met Frans.’


    Als ze uitlegt waarvoor ze belt, wordt ze doorverbonden met een jongere man die zich voorstelt als Terry.


    Het eerste wat hij vraagt, is of ze direct kan beginnen. ‘Ik heb onmiddellijk iemand nodig.’


    ‘Als het na tweeën is, kan ik vandaag nog,’ antwoordt ze overmoedig.


    Aan de andere kant blijft het even stil. ‘Ja, doe dat maar. Kom maar hierheen.’


    ‘Echt?’ reageert Maja verbaasd.


    ‘Niet nu, maar morgen. Haal je dat? Ik heb het nu te druk. Er staat hier een vrachtwagen die… Maakt ook niet uit. Kom maar om twee uur, dan zien we verder.’


    ‘Eh… ik heb nog een paar vragen. Voor hoeveel uur is het? En wat verwacht u precies van een handige duizendpoot?’ vraagt Maja snel.


    ‘Het gewone werk. En klusjes. Boeketten binden. Bloemstukken maken. Kun je dat?’


    ‘Nou, eh…’ Snel denkt ze na over een diplomatiek antwoord. ‘Ik ben niet onhandig en ik leer snel.’


    Alsof hij haar antwoord niet heeft gehoord, gaat hij verder: ‘Maar je moet eigenlijk vooral een hoop verkopen. Eerst moet het zomerspul de deur uit en dan de kerst erin. Bomen, ballen, verlichting. Heb je ervaring achter de kassa?’


    ‘Wel wat,’ bluft ze.


    ‘Mooi. Tot morgen.’


    ‘Hoeveel uur? Voor hoelang?’ vraagt ze nog een keer.


    ‘Daar hebben we het morgen over. Maar wees gerust, er is werk genoeg. Er staat hier nu een vrachtwagen voor de deur die moet lossen. Vergeet je papieren niet. Hoe is je naam ook alweer?’


    Ze noemt haar naam, hoort papiergeritsel, hoort iets vallen en dan is de lijn dood.


    ‘Wat raar. Ik moet nog op gesprek gaan, maar hij heeft me toch al aangenomen. Min of meer dan. Echt raar,’ denkt ze hardop. ‘Nou ja, ik zal het morgen wel zien. Ik ga in elk geval praten.’


    Blij kiest ze Giels telefoonnummer. Het duurt lang voor er wordt opgenomen.


    ‘Sorry, Maja,’ zegt hij, ‘we waren net aan het bestellen.’ Op de achtergrond hoort ze gelach. Verkeer. Gerinkel van glazen.


    ‘Waar ben je? Zit je in de kroeg?’ Ze kan de beschuldigende klank niet uit haar stem weren.


    ‘We vieren een verjaardag en een positief sollicitatiegesprek. Iemand heeft waarschijnlijk een baan als weervrouw op tv!’


    Beschaamd maar ook een tikje jaloers zegt Maja: ‘Leuk! Feliciteer haar van mij.’


    ‘Dat zal ik doen. Waarom belde je?’


    ‘Ik heb misschien ook een nieuwe baan. Ik ga morgen op gesprek.’ Na het nieuws over de tv-weervrouw is ze lang niet meer zo enthousiast over haar eigen nieuws.


    ‘Eh, wacht even, dit gaat me te snel. Een andere baan?’


    ‘Misschien. Meer een soort bijbaan. Of toch fulltime. Ik weet het niet precies, ik ga morgen praten. Het is bij een tuincentrum. Die man was nogal chaotisch. Ik zie je straks wel.’ Ze verbreekt enigszins teleurgesteld de verbinding. Een baantje bij een tuincentrum kan natuurlijk nooit op tegen de tv-carrière van een uni­versitair geschoolde weervrouw.


    Even later gaat haar telefoon. Het display toont Giels nummer.


    ‘Maja, ben je boos? Ik vind het echt hartstikke fijn voor je, maar ik had totaal niet verwacht dat je ander werk wilde. Hoewel, nu ik erover nadenk… We praten er straks over, goed? Ik hou van je!’


    ‘Ik ook van jou.’


    Meteen daarna belt Maja haar ouders. Het is haar moeder die opneemt. ‘Dag kind,’ zegt mam, ‘leuk dat je belt. Komt mooi uit, want mijn laatste klant is net de deur uit.’


    ‘Heb je veel verkocht?’ vraagt Maja.


    ‘Een regenjas en twee truien. En je vader heeft ook wat klanten gehad. Het wordt herfst, dat merk je.’


    Maja’s gedachten dwalen af naar haar ouders en hoe verschillend ze zijn. Ze hebben allebei een eigen zaak; pap is herenkapper en mam heeft in de afgelopen tijd hun depot van een stomerij uitgebreid tot een goedlopende tweedehandskledingzaak.


    Pap is rustig van aard. ‘Niet vooruit te branden’, noemt mam dat. Zelf heeft ze altijd energie voor tien.


    ‘Maja? Ben je er nog?’ vraagt haar moeder.


    Ze schrikt op. Waar hadden ze het over? O ja. ‘Wat zei je over de herfst?’


    Enthousiast antwoordt haar moeder: ‘Een nieuw seizoen, hè. De planners en vooruitdenkers kopen nu al truien, broeken en jassen.’


    Maja kijkt naar buiten. Het geel van de zonnebloemen steekt mooi af bij de strakblauwe lucht. Jássen… ze moet er niet aan denken. Ze houdt van de zomer en de zon…


    ‘Ik heb morgen een sollicitatiegesprek!’ Tegelijk met de woorden komt de blijheid terug. Iets nieuws. Een andere omgeving. Het hotel waar ze al sinds haar stage werkt achter zich laten. Geen gezeur. Niet meer de zelfbeheersing uit haar tenen moeten halen. Andere mensen. Minder mensen. In plaats daarvan bloemen en planten.


    ‘Je hebt er zin in, zo te horen,’ zegt haar moeder. ‘Vertel eens wat meer.’


    ‘Ze vroegen een handige duizendpoot bij een tuincentrum.’


    Mam zwijgt een moment. ‘Als jij het niet jammer vindt van je horecaopleiding, vind ik het ook prima. Je moet doen wat je gelukkig maakt. Ik kan me voorstellen dat je helemaal opnieuw wilt beginnen. Zeker na wat er is gebeurd.’


    Maja doet alsof ze mams uitnodigende toon niet opmerkt. ‘Ik heb nog niet nagedacht over wat ik aan moet. Wat raad je me aan?’ Ze bekijkt de spijkerbroek en de geruite bloes die ze nu draagt; een combinatie die haar vrouwelijke vormen goed verbergt. Daarin voelt ze zich op haar gemak. Jammer dat de broek vaal is en dat de bloes vlekken heeft die er niet meer uit gaan. Daar zal ze niet mee worden aangenomen. In gedachten gaat ze haar garderobe na. ‘Die nieuwe spijkerbroek en die blauwe trui met rode strepen?’


    ‘Heb je geen wit bloesje? Dat staat zo fris.’


    ‘Weet ik niet zeker. Heb je nog andere tips?’


    ‘Eh, ja en nee. Je hebt nu nog je baan in het hotel,’ zegt mam. ‘Toch? Of heb je al opgezegd?’


    ‘Nee,’ zegt Maja met een lachje. ‘Natuurlijk niet, ik heb net pas gebeld.’


    Opgelucht antwoordt haar moeder dat ze dus ruim de tijd kan nemen om na te denken


    ‘Ja, dat is zo.’


    Mam vervolgt: ‘Kijk hoe het werk, de collega’s en de omgeving aanvoelen. Of je je daar op je gemak zult voelen.’


    ‘Goed, bedankt, mam.’


    ‘Veel succes. Ik ben benieuwd hoe het gaat.’


    ‘Ik heb er zin in. Ik zal je morgen meteen bellen.’


    ‘Kom maar liever gezellig mee-eten. Isolde en David zijn er ook.’


    ‘Isolde en David? Wat leuk! Ja, dan kom ik zeker. En reken ook maar op Giel.’


    


    De volgende dag staat Maja extra vroeg op, wast haar haar, doet wat oogmake-up op en legt een vrolijk gekleurd sjaaltje bij haar spijkerbroek en witte bloesje. Voordat ze haar sollicitatiekleren in haar tas stopt, doet ze er nog snel een geurtje bij.


    Buiten knoopt ze haar jasje dicht. Of het komt doordat ze het met haar moeder gisteren over de herfst heeft gehad of doordat Giel een echte weersomslag heeft aangekondigd, ineens zijn er overal tekenen te zien van de zomer die op zijn einde loopt. In de meidoorn hangt een bedauwd spinnenweb, het groene gebladerte van de bomen raakt geel doorspikkeld, een vroege paddenstoel in de berm… en het is niet meer fris, het is gewoon koud! Onder het fietsen zet ze de kraag van haar jasje op en trapt stevig door.


    Het is erg druk bij het ontbijt. Een mengeling van vakantievierders die profiteren van de nazomeraanbieding en zakenlui die met frisse tegenzin hun beroepsleven weer oppakken. Maja vult schalen bij, haalt vuile borden weg en dekt geduldig talloze keren opnieuw de tafels. Er doen zich geen problemen voor en het verbaast haar dan ook dat ze halverwege de ochtend bij haar cheffin wordt geroepen. Waarom? Langer werken is vandaag onmogelijk, want in haar fietstas zitten schone kleren voor het gesprek bij het tuincentrum. Automatisch plooien haar lippen zich tot een lach. Die ze snel weer van haar gezicht laat verdwijnen als ze het kantoortje nadert. Wat is de reden, vraagt ze zich af. Ze heeft met Dzjengis duidelijke afspraken gemaakt, waar ze zich allebei zo goed mogelijk aan houden. Je kunt de sfeer niet gezellig noemen, maar het is uit te houden. Tegenover de gasten gedraagt ze zich beleefd. Professioneel vriendelijk. Tenminste, daar doet ze haar best voor. Ze let er steeds goed op waar andere mensen, vooral mannen, zich bevinden, en manoeuvreert zich dan zo dat er niemand ongezien achter haar kan staan. Dat zal toch niet de reden zijn? Na die ene rotdag heeft ze geen enkele keer meer haar zelfbeheersing verloren. Heeft Eline iets gehoord over haar nieuwe plannen? Heeft ze lopen zingen? Maja grijnst, trekt haar gezicht weer snel in de plooi en klopt op de deur van het kantoortje.


    ‘Ga zitten, Maja.’


    Van het gezicht van Eline is niets af te lezen. Haar bureau is netjes opgeruimd. Haast té netjes. Er ligt een blanco vel papier voor haar en haar vingers spelen met een pen.


    ‘Je vraagt je natuurlijk af waarom ik je heb laten roepen.’


    Maja knikt. Ze voelt dat ze, ondanks alles, toch nerveus wordt.


    ‘Tja, we kunnen het natuurlijk hebben over hoe het nu met je gaat…’


    Eline last een kleine pauze in, waarin Maja zich voorneemt om toch maar snel werk te maken van judo- of zelfverdedigingslessen.


    ‘Je huidige houding ten opzichte van de gasten…’


    Oei, denkt Maja, heeft ze dan gehoord dat Sjeng haar beschuldigde van automatisme en haar een robot noemde?


    ‘Eigenlijk wil ik het over iets heel anders hebben. Om met de deur in huis te vallen: wat denk je ervan om mijn werk over te nemen? Ik ga over twee maanden weg.’


    Perplex kijkt Maja naar de glimlachende vrouw tegenover haar.


    ‘Blij?’ voegt Eline eraan toe.


    Maja probeert het nieuws tot zich te laten doordringen. ‘Op jouw plaats, je bedoelt dat ik dan assistent-manager F&B word? Wat ga jij dan doen?’


    ‘Ik ben bezig met iets nieuws,’ zegt Eline trots, ‘maar zolang ik het nog niet helemaal rond heb, wil ik het niet wereldkundig maken.’


    Maja knikt om te laten weten dat ze de boodschap heeft begrepen.


    Op een kijk-mij-eens-aardig-zijn-toon zegt Eline: ‘Ik heb bij de directie een goed woordje voor je gedaan. Ik denk dat je een goede kans maakt.’


    ‘Ja, eh, fijn,’ stamelt Maja. ‘Bedankt.’ Ze weet nog steeds niet wat ze ervan vindt, laat staan wat ze ervan moet zeggen. Sinds het telefoongesprek van gistermiddag is Tuin Terra nauwelijks uit haar gedachten geweest. Bloemen, tuinmeubilair, haar vingers in de grond, de geur van aarde, rust… Maar eigenlijk heeft ze nog steeds geen flauw idee om hoeveel uur het gaat; het kan net zo goed voor één dagdeel zijn als fulltime. Plannen maken kan gewoon nog niet. En nu heeft ze hier de kans op een betere baan… Het autootje of de wereldreis binnen handbereik…


    ‘Wat zeg je ervan?’ vraagt Eline.


    ‘Dit had ik niet verwacht,’ antwoordt Maja handig, elke definitieve uitspraak vermijdend.


    ‘Kan ik me voorstellen! Denk er maar gerust over na.’


    Ha, dat is precies wat mam gisteren ook zei. Rustig nadenken. ‘Zal ik zeker doen,’ antwoordt ze. ‘Dank je wel.’


    Op de automatische piloot doet Maja de rest van de ochtend haar werk, in haar hoofd steeds bezig met de onverwachte promotiekans en haar sollicitatie bij Tuin Terra.


    Nog voordat haar dienst is afgelopen, begint het te regenen. Meestal stoort het haar niet dat ze nat wordt. Het regent zo vaak en ze is eraan gewend. Reservekleren mee en klaar. Maar vandaag, nu ze goed voor de dag wil komen, bekijkt ze jaloers een hotelgast die nuffig onder haar parapluutje naar haar auto trippelt.


    Met tegenzin trekt ze haar regenpak aan en mengt zich in het verkeer. Het wegdek glimt van de regen. Mensen haasten zich onder hun paraplu’s van en naar bushaltes.


    Bij het tuincentrum gekomen, zet ze haar fiets tegen de om­heining. Er flappert een verdwaalde plastic zak aan het hek en er staan plassen water op de parkeerplaats, die op een oud bestelwagentje en een Golf na leeg is.


    Naast het hoofdgebouw staat een hoge kas met aan een kant groen uitgeslagen ruiten. Ernaast ligt een winkelwagen zonder wielen op zijn kant. Het geheel ziet er nogal oud en verwaarloosd uit, constateert ze. Van de vlaggen die de ingang van het gebouw flankeren, zijn alleen nog maar wat vuile rafels over. Wil ze hier werken?


    Ze zet haar capuchon af en haalt haar handen door haar haar. Tegelijkertijd komt er een fietser dwars door een plas water aangereden. Het is een lange jongen die ietwat traag uit zijn ogen kijkt. ‘Kom jij hier werken?’ vraagt hij plompverloren. ‘Ik werk hier ook.’


    ‘Misschien wel. Als de baas mij wil.’


    Het duurt een poosje voordat de jongen aan haar vraagt: ‘Baas Frans of baas Terry?’


    Snel van begrip is hij niet, merkt Maja. ‘Ik denk baas Terry.’


    ‘Baas Frans is beter,’ zegt de jongen terwijl hij zijn fiets naast de hare zet. ‘Veel beter.’


    Frans? Was dat niet degene die de telefoon opnam? Waarom is hij beter? Terwijl ze nog aan het overwegen is of ze bij deze jongen verder zal informeren, loopt hij zomaar van haar weg en verdwijnt achter het gebouw.


    Vreemde jongen. Niet heel erg slim, maar niet onaardig, stelt ze vast.


    Het is opgehouden met regenen. Ze hangt haar tas opnieuw over haar schouder en loopt naar het hoofdgebouw. Daar schiet ze snel de toiletten binnen, kleedt zich om, sproeit een geurtje op, haalt een kam door haar haar, doet er wat gel in en dan stapt ze weer de hal binnen.


    Het eerste wat haar opvalt, is de traditionele uitstraling van het geheel. Lange tafels vol met op soort, kleur en grootte gesorteerde planten. Snijbloemen in zinken emmers, ook netjes ge­sorteerd. Geen overdaad aan vazen, potten en manden. En ge­luk­kig ook geen spiegels, serviesgoed of schilderijen. Tuin Terra is nog een echt tuincentrum. Niet te vergelijken met het centrum bij haar in de buurt waar je een hapje kunt drinken en zelfs etenswaren kunt kopen. Een schoenmaker die bij zijn leest blijft.


    Positief gestemd klopt ze op de matglazen deur met het bordje Personeel.


    ‘Binnen.’


    Het is de stem van gisteren aan de telefoon. Baas Terry. Niet de favoriet van de jongen met de fiets… Jammer. Niet te snel oordelen, Maja. Ze maakt haar sjaaltje wat losser, strijkt haar bloesje glad en loopt naar binnen. Achter een rommelig bureau zit een man van bijna veertig, met een gebruind gezicht, achterovergekamd zwart haar en een dun snorretje. In zijn grijze krijtstreeppak, hagelwitte hemd en gestreepte das ziet hij eruit alsof hij op het punt staat naar een receptie te gaan, waardoor ze zich onzeker voelt over haar nogal sportieve outfit. Ze plakt een glimlach op haar gezicht, steekt haar hand uit en stelt zich voor.


    ‘Je komt als geroepen,’ zegt hij. ‘Ik moet straks naar een crematie. Kom maar mee, ik leid je meteen rond.’ Hij trekt een groene stofjas over zijn nette pak aan en wijst naar de deur.


    Bij een tafeltje met een kassa en een stapel winkelmandjes blijft hij staan. ‘De kassa sla ik even over. Dat legt Frans je zo wel uit.’


    Snel beent hij tussen de lange tafels met kamerplanten door. ‘Je ziet, alles is geprijsd. Op zaterdag komen twee scholieren om bij te vullen en te prijzen. Tussendoor aanvullen doen we zelf.’


    Dus er zijn twee weekendhulpen! ‘Wat is eigenlijk de bedoeling?’ vraagt Maja.


    ‘Dat je op de winkel past.’


    ‘Vandaag, ja. Dat is me duidelijk, maar verder. Is het een fulltimebaan?’


    ‘Ja, natuurlijk,’ zegt Terry. ‘Om te beginnen voor een halfjaar.’


    ‘Oké.’


    Die informatie slaat Maja op voor later en ze concentreert zich op de gang waar ze doorheen lopen. Hokken. Kooien. Voedsel voor cavia’s, konijnen, witte muizen en hamstertjes. Zonder verdere uitleg loopt Terry door naar de plantenkas. Met gemengde gevoelens volgt Maja hem. Wat een chaoot is die man. Is het echt zijn bedoeling dat ze nu meteen aan het werk gaat? Zo, zonder ook maar iets af te spreken? Hoewel, als hij echt naar een crematie moet… en hier onvoorbereid een middagje meelopen heeft ook wel wat. Giel zou er geen moment over twijfelen.


    Terry loopt een met tochtgordijnen afgesloten gedeelte binnen. Er liggen stapels hout en er staat een lange werkbank met schroevendraaiers en ander gereedschap. Naast een bezem met een afgebroken steel ligt een tuinslang in kronkels op de grond. ‘Dit is het domein van Frans,’ zegt Terry. ‘Waar hij nu uithangt, weet ik niet. Fráns!’ roept hij vlak daarna.


    ‘Híér, bij de dieren,’ klinkt het van ergens opzij.


    Terry zucht. ‘O, de dieren. Dat heb ik je nog niet verteld.’


    Maja kan een hartgrondig ‘je hebt me nog helemaal niets verteld’ nog maar net binnenhouden.


    Terry staat stil en leunt met zijn rug tegen de werkbank. ‘Twee jaar geleden heb ik het bedrijf van mijn vader overgenomen. Het was toen wat je noemt een bloeiende zaak. Behalve het gewone spul verkochten we ook waterplanten, vissen en kleine dieren. Maar nu met die economische crisis moet ik steeds meer dingen afstoten. De vissen zijn al de deur uit en binnenkort gaan de dieren er ook uit.’


    ‘Wat jammer.’ Met dit antwoord laat ze in het midden wat er precies jammer is.


    ‘Met nog maar één groene jongen red ik dat echt niet. Kost een hoop tijd.’


    ‘Groene jongen?’ herhaalt Maja vragend terwijl ze denkt: mán, leg eens even uit wat je bedoelt.


    ‘Van de sociale werkplaats. Soms heb je er wat aan, soms niet. Die Jaap die we nu hebben wil heus wel werken, maar hij is erg traag.’ Met een zucht voegt hij eraan toe: ‘Dat vraagt een hoop geduld. Heb je dat?’ Het laatste komt er nogal smekend uit.


    Maja begint spontaan te lachen. Van te veel geduld kun je Terry niet beschuldigen. ‘Ik heb wel geduld, ja.’


    Terry knikt verheugd. ‘Uitstekend. Dan neem je vanaf nu de begeleiding van Jaap van me over.’ Verbluft kijkt ze hem aan, maar hij heeft zijn hoofd al weggedraaid in de richting van de tochtgordijnen, waar een man in de leeftijd van haar ouders opduikt. Hij wordt gevolgd door de jongen die ze op de parkeerplaats heeft ontmoet.


    ‘Daar zijn ze, Frans en Jaap,’ zegt Terry. ‘Dit is onze nieuwe medewerkster. Vertel haar maar alles wat ze weten wil.’


    O, medewerkster, denkt Maja, weer even van haar à propos, dat gaat wel heel snel. Ik weet nog niet eens of ik deze baan wel wil.


    Terry kijkt op zijn horloge. ‘Ik moet echt gaan. Tot vanmiddag.’ De daad bij het woord voegend, loopt hij meteen weg.


    ‘Sterkte,’ roept Frans hem na.


    ‘Ja, sterkte,’ echoot Maja.


    Daarna steekt ze haar hand uit naar de oudere man, die haar vriendelijk toelacht. Zijn gezicht is gelooid, hij heeft lachrimpels om zijn mond en het weinige haar dat hij nog heeft, is grijs.


    ‘Maja Simons,’ stelt ze zichzelf voor.


    ‘Ik ben Frans. Fijn dat je er bent. We hebben je hard nodig.’ Hij wendt zich tot de jongen. ‘Nietwaar, Jaap? We zijn blij dat Maja er is.’


    ‘Wij hebben al kennisgemaakt, hè, Jaap.’


    ‘Koffie?’ stelt Frans voor. ‘Dat praat makkelijker.’


    ‘Hebben we daar tijd voor?’ vraagt Maja.


    Frans knikt. ‘We nemen onze koppen gewoon mee. Zeg het maar. Wat wil je weten?’ vraagt hij terwijl hij in de hoek van zijn domein een senseoapparaat aanzet. ‘Jaap, wil jij ook koffie?’


    Jaap schudt zijn hoofd, draait zich om en gaat weg. Frans zet een krat op zijn kant en gaat erop zitten. Maja wijst hij een oude tuinstoel aan.


    ‘Wat ik wil weten…’ zegt Maja. ‘Een heleboel. Maar het be­langrijkste is: wat wordt er van mij verwacht?’


    ‘Dat je alles kunt en alles doet,’ zegt Frans lachend. Serieus gaat hij daarna verder: ‘Nee, meid, gewoon de handen uit de mouwen. Dat is alles. We werken allemaal keihard om het hoofd boven water te houden.’


    ‘Wie zijn “we”, wie werken er hier allemaal?’


    ‘Terry dus, die is de baas, en ik zei de gek, Jaap loopt stage, en dan de twee hulpen van de zaterdag.’


    ‘Dat is alles?’ roept Maja verschrikt. ‘Dat kan toch nooit.’


    ‘En nu jij dus,’ zegt Frans laconiek. ‘Ik ben er voor de planten, Jaap zit bijna de hele dag bij de dieren, dus jij doet de verkoop, de kassa, de telefoon, de administratie, controleert bestellingen, magazijnwerk enzovoort.’


    Verbijsterd kijkt Maja hem aan. ‘Meen je dat?’


    Hij knikt. Met pretlichtjes in zijn ogen voegt hij eraan toe dat het besturen van de vorkheftruck heus niet zo moeilijk is. ‘En je kunt me altijd alles vragen.’


    ‘Begin dan maar met me uit te leggen hoe de kassa werkt.’


    Met hun koffiebekers lopen ze naar de ingang, waar Maja een stoomcursus kassa van drie minuten krijgt.


    Een jonge moeder met een peuter in een buggy komt binnen en zegt: ‘Ik loop door, hè.’


    Frans steekt zijn hand op voor akkoord. ‘Vaste klant,’ legt hij Maja uit. ‘Ze komt elke week naar de konijntjes kijken. En soms koopt ze ook wel wat.’


    Hoewel ze weet dat het veel te vroeg is, is ze in haar hoofd al aan het plussen en minnen. Tijdelijke versus vaste baan. Liever planten dan verwende gasten. Collega’s? Frans is vriendelijk. Hij doet haar een beetje aan haar vader denken. Die Jaap lijkt ook aardig. Met Sjeng wordt het nooit wat. Van Terry kan ze nog niet veel hoogte krijgen.


    ‘Terry lijkt al op me te rekenen. Is het de crematie van een familielid?’


    ‘Een “vriend”,’ zegt hij terwijl hij aanhalingstekens in de lucht maakt. ‘Snap je?’


    Maja knikt. Dat Terry van die ‘vrienden’ heeft is weer een duwtje in de goede richting. Voor hem hoeft ze dus niet bang te zijn. Geen ongewenste aanrakingen. Laat het avontuur maar beginnen. Ze stroopt demonstratief haar mouwen op. ‘Wat kan ik doen?’


    Frans wijst haar een grote hoeveelheid dozen met kerstversieringen die ze moet controleren, prijzen en in een verrijdbaar magazijnrek plaatsen.


    Bij de kassa heeft ze twee keer zijn hulp nodig en daarna lukt het haar om in haar eentje een paar planten en een boeket chrysanten correct aan te slaan.


    


    Als Terry terugkomt, is aan hem te zien dat hij het de afgelopen uren niet gemakkelijk heeft gehad. Zijn ogen zijn verdacht rood, zijn stropdas zit scheef en hij heeft het bovenste boordknoopje losgemaakt. Bovendien klinkt zijn stem onvast als hij tegen Maja zegt: ‘Fijn dat je er bent. Sorry, ik weet dat het heel onprofessioneel is, maar ik trek het nu even niet. Ga maar naar huis en vraag of Frans de kassa wil doen, dan praten we morgen verder.’ Daarna trekt hij zich terug in zijn kantoortje.


    ‘Hoe was hij eraan toe?’ vraagt Frans.


    ‘Niet goed. Ik kon naar huis als jij de kassa doet.’


    Hij knikt. ‘Zei hij nog iets over de baan?’


    ‘Morgen.’ Maja werpt hem een vragende blik toe. ‘Ik weet echt niet wat ik moet doen.’


    ‘Tja, meisje.’ Bedachtzaam wrijft Frans over zijn kin. ‘Ik weet het ook niet, hoor. Er zitten een hoop kanten aan dit verhaal. Ik heb met die jongen te doen en ik denk dat je het in dit bedrijf prima zou doen. Maar of het goed is voor jou? Terry is een beste jongen, maar hij moet nog veel leren. Ik kwam met zeventien hier in dienst en leerde alles wat ik nu weet van Terry’s vader. Ik ben vergroeid met dit bedrijf. Ik hoop hier mijn AOW te halen.’ Hij schudt zijn grijze hoofd. ‘Nee, ik kan je geen goede raad geven.’


    Maja’s blik glijdt van Frans’ eerlijke ogen naar zijn sterke handen. Recht door zee en trouw zijn de woorden die door haar heen gaan. Hij zou een fijne collega zijn…


    Op haar gemak fietst ze naar het huis van haar ouders en overdenkt de afgelopen middag. Haar gedachten hinkelen van ja naar nee en weer terug. Op de een of andere manier is het veel ge­makkelijker zichzelf met Frans door het tuincentrum te zien lopen dan zich in het kantoortje van Eline achter een pc te zien zitten om roosters te maken. Gaat ze een bijna zekere promotie afwijzen voor een tijdelijke baan? Aan de andere kant: dan hoeft ze ook niet meer door het park. Durft ze op haar onderbuikgevoel af te gaan?


    Bij het huis van haar ouders aangekomen ziet ze door het winkelraam haar moeder en haar zus al staan. Ze bekijken een wijdvallend groen T-shirt met bladmotief.


    ‘Maja!’ Isoldes stem klinkt enthousiast. ‘Hoe gaat het met je? Ik hoorde van mam dat je misschien een andere baan krijgt. Vertel!’


    Ook mam kijkt haar vol belangstelling aan.


    ‘Ik heb een soort sollicitatiegesprek gehad. Bij Tuin Terra, aan de andere kant van de stad. Ik weet nog niet goed wat ik daarvan moet denken.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Het lijkt me daar wel leuk, maar mijn nieuwe baas is nogal chaotisch. Is pap nog bezig?’


    ‘Hij heeft een late klant.’


    Maja kijkt door de glazen deur de kapsalon binnen. Omringd door glas en chroom praat haar vader tegen een grijsharig mannenhoofd, zijn kam en schaar in de aanslag. Lieve ouderwetse pap, denkt Maja. Nog altijd misplaatst in het van alle kanten glim­mende interieur dat hij op aandringen van mam een jaar of vijf geleden heeft aangeschaft. Pap is echt een man voor donkerbruin hout, versleten leer en degelijk vakmanschap. Met highlights in herenkapsels moet je bij hem niet aankomen.


    Ze duwt zachtjes de deur open.


    ‘Hoelang moet je nog?’ hoort ze de klant vragen.


    ‘Ik zing het wel uit tot mijn pensioen,’ antwoordt pap.


    ‘Dag meneer, dag pap,’ zegt Maja. ‘Kan ik helpen? Zal ik de wasbak vast doen?’


    ‘Graag, kind.’ Tegen de klant zegt hij: ‘Dat is Maja, mijn jongste dochter.’


    Ze maakt de wasbak schoon, veegt de losse haren van de vloer en laat het gesprek over de hoogte van AOW en pensioenen aan zich voorbijgaan. Pensioenen, dat is iets voor later. Voor haar spelen nu andere dingen. Tuin Terra of het hotel.


    Als de klant heeft afgerekend, vraagt ze haar vader naar zijn mening. Hij neemt de tijd om na te denken.


    ‘Werkvreugde is belangrijk, maar een goed salaris ook,’ zegt hij ten slotte. ‘Bij het hotel heb je zekerheid. Zou het daar niet leuker worden?’


    ‘Dat gevoel heb ik niet.’


    ‘Als je ergens geen goed gevoel bij hebt, moet je het niet doen,’ klinkt de stem van Giel uit de deuropening.


    Verrast zegt Maja: ‘Hé, ik had je niet horen binnenkomen.’ Ze loopt naar Giel toe en geeft hem een kus. ‘We hebben het over mijn nieuwe baan. Ik heb er wel zin in, maar ik weet niet precies wat het gaat worden.’


    Giel lacht. ‘Ik zou zeggen: ga het avontuur aan.’


    ‘Maar jij weet nog niet dat Eline weg wil en dat ze mij naar voren wil schuiven om haar plaats op te vullen.’


    ‘Wil je dat dan?’ vraagt hij.


    Na een kleine aarzeling antwoordt Maja: ‘Nee, eigenlijk niet. Maar wat pap zegt over een vaste baan klopt ook.’


    ‘Tja,’ reageert Giel.


    ‘Tja?’ herhaalt Maja.


    ‘Ik weet het ook niet,’ zegt Giel. ‘Meer geld is ook wel lekker.’


    ‘Tuin Terra is tijdelijk. Over het salaris hebben we het nog niet gehad.’


    Isolde zegt: ‘Tegenwoordig krijgt niemand meer meteen een vaste aanstelling. Dus dat probleem hou je sowieso als je van baan wisselt. Hoelang werk je al in dat hotel?’


    ‘Sinds ik mijn diploma heb. Vijf jaar.’


    ‘Dan kan ik me voorstellen dat je aan iets nieuws toe bent. Je vindt wel iets. En anders kom je maar bij mij babysitten.’


    Maja neemt het nieuwe gespreksonderwerp over. ‘Ja, laten we het over iets anders hebben. Was de gynaecoloog tevreden?’


    Isoldes gezicht betrekt. ‘Hm… niet zo heel erg. Door die afwijking van mijn baarmoeder groeit het kindje te langzaam. Ik moet veel rusten en volgende week moet ik weer op controle. Als het dan nog te klein is, moet ik misschien opgenomen worden.’


    ‘Oei, dat is geen goed nieuws,’ zegt Maja.


    ‘Misschien valt het wel allemaal mee,’ zegt mam. Ze schept de tomatensoep in de borden. ‘Kom, we gaan aan tafel.’


    Niemand zegt iets. Pap is de eerste die de stilte probeert te doorbreken. ‘Lekker soepje.’


    ‘Ja, lekker.’


    Als Maja’s moeder de gehaktballen op tafel zet, zegt Giel: ‘Ik heb vandaag een interessant gesprek gehad.’


    ‘Met je studiebegeleider!’ roept Maja. ‘Je afstudeerdatum is bekend!’


    ‘Nee,’ antwoordt Giel een beetje sneu. ‘Zo’n gesprek was het niet.’


    ‘Vertel het maar, jongen,’ zegt mam.


    ‘Het gaat natuurlijk wel over het weer.’


    Pap knikt. ‘We luisteren.’


    ‘Iemand van mijn studiegroep had het laatst over een buurman van negentig die een heleboel over het weer scheen te we­ten. Die man heb ik vandaag opgezocht. Ik dacht een oud, krom mannetje aan te treffen. Op sloffen, achter een rollator bij een brandend houtvuurtje. Maar nee, hij liep energiek voor me uit. Dat was al de eerste verrassing. In de woonkeuken rook het naar koffie en er lag een krant op tafel met een half opgeloste viersterrensudoku. Dat was de tweede verrassing.’


    Giel kijkt om zich heen.


    ‘Viersterrensudoku. Tweede verrassing,’ zegt Maja. ‘Ga door.’


    ‘Hij had een paar mooie weerspreuken voor me, maar het werd pas echt interessant toen hij begon over de Twaalf Dagen.’ Giel kijkt om zich heen. ‘Iemand een idee?’


    ‘Je lijkt wel een quizmaster,’ plaagt David.


    Giel grinnikt. ‘Het aantal dagen tussen Kerst en Driekoningen zijn er precies twaalf. Tel maar na. Nu vertelde die man – en hij was er echt heilig van overtuigd – dat het weer op die twaalf dagen representatief is voor het weer in de komende twaalf maanden. Als het bijvoorbeeld op 3 januari onweert, krijgen we in september veel onweer. De derde januari is de negende dag na kerst, spiegelt dus de negende maand, en dat is september. Interessant hè?’


    ‘Ik vraag me af wat daarvan klopt,’ zegt David.


    ‘Ik ook,’ zegt Giel. ‘Wij maken tegenwoordig een weersverwachting op basis van feiten die we op allerlei manieren krijgen. Weerstation, computer, satellietbeelden… Maar die man was er echt van overtuigd dat hij op die manier het weer kon voorspellen. Zon op de tiende dag gaf onweer, dat soort dingen. Dat had zijn vader hem zo geleerd.’


    Peinzend zegt pap: ‘Die twaalf dagen, ik heb daar wel ooit iets over gehoord. Noemen ze die niet loerdagen?’


    ‘Dat zou kunnen,’ zegt Giel. ‘Ik zal het internet er eens op afstruinen.’


    


    Als ze later naar huis fietsen vraagt Maja zich weer hardop af wat ze moet doen met haar werk.


    Giel zegt niet veel. Hij luistert en stelt haar af en toe een korte vraag.


    ‘Het lijkt erop dat je in plaats van een stapje hogerop in het hotel toch liever in dat tuincentrum werkt,’ zegt Giel.


    ‘Ja. Ik denk het wel. Dat is toch niet zo gek?’


    ‘Ik veroordeel je niet, lieverd. Ik vat alleen jouw woorden sa­men. Je moet doen wat je gelukkig maakt. Wat houdt je tegen?’


    ‘Dat ik nu een vaste baan heb. En misschien nog promotie kan maken ook.’


    ‘Over een tijdje ben ik afgestudeerd en dan ga ik ook een baan zoeken.’


    ‘Ik dacht dat je op wereldreis wilde.’


    ‘Ja, dat ook. Ik moet nog even zien hoe ik dat kan combineren.’ Giel laat zijn zorgeloze lach door de donkere straat schallen.


    ‘Dus ik zeg morgen mijn baan op?’ vraagt Maja nog een beetje twijfelend.


    ‘Overmorgen. Als je bij Tuin Terra hebt getekend.’


    


    Twee dagen later biedt ze Eline, Sjeng en haar andere collega’s gebak aan vanwege haar naderend afscheid.


    ‘Je gaat echt weg?’ vraagt Eline ongelovig.


    Maja knikt. Ze moet moeite doen om niet héél erg blij te klinken.


    ‘Je gaat bij een tuincentrum werken… Dat is wel heel iets an­ders.’


    Maja beaamt dat. ‘Ik ben dol op planten.’


    ‘Vergeet-me-nietjes,’ zegt Dzjengis, ‘en kruidje-roer-me-niet, ja, echt iets voor jou.’


    Na die laatste opmerking twijfelt Maja geen seconde meer. ‘Ik denk dat ik er op alle fronten op vooruitga,’ antwoordt ze fijntjes glimlachend.


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 3


    


    


    


    Als de herfstvakantie nadert is Maja al ruim een maand bij Tuin Terra in dienst. Van de overstap heeft ze nog geen seconde spijt gehad. Het salaris is niet geweldig, maar doordat ze meer niet-reguliere uren kan maken, blijft er aan het einde van de maand iets meer over. Bovendien kan ze met haar nieuwe collega’s erg goed opschieten. Frans is niet van zijn stuk te brengen. Zelfs een meterslange rij voor de kassa kan hem niet opjagen. Hij blijft onverstoorbaar kalm en heeft altijd voor iedereen een vriendelijk woord. Terry is soms een beetje vreemd, maar dat hij geen interesse in vrouwen heeft is mooi meegenomen. Veel contact heeft ze trouwens niet met hem. Hij is meestal in zijn kantoor aan het werk. Aan het becijferen hoe hij zijn zaak draaiende kan houden. En dan is er nog Jaap, de ‘groene jongen’ van de sociale werkplaats. Hij is negentien en adoreert haar. Daar heeft ze geen kind aan. Ja, haar collega’s zijn oké.


    Waar ze last van blijft hebben, zijn de plotselinge aanrakingen. Een onverwacht tikje op haar schouder brengt haar soms helemaal uit haar doen. De herinnering aan de aanranding, aan de bedreiging, die grove schending van haar grenzen… Soms kost het haar enorm veel moeite zich te beheersen wanneer een klant haar op de schouder tikt om iets te vragen.


    Op een vrije dag, wanneer Giel een paar dagen naar Utrecht is om een vriend te helpen verhuizen, besluit Maja dat ze vandaag haar probleem gaat aanpakken. Het wordt hoog tijd voor een afspraak in een sportinstituut. Na wat heen-en-weergepraat kan ze diezelfde dag nog terecht bij een klein privé-instituut voor zelfverdediging voor vrouwen.


    De herfstzon fleurt de dag op en de lucht is blauw. De wereld ziet er mooi uit. Maja blijft voor een groot gebouw staan. Het huis heeft hoge glas-in-loodramen, die in grijze hardsteen zijn gevat. De trap is van dezelfde grijze hardsteen. Het lijkt meer op een notariskantoor of een oude kerk dan op een sportschool. Ze controleert het huisnummer. Ja, ze moet hier toch zijn. Ze loopt door het voortuintje, gaat de trap op en belt enigszins gespannen aan.


    Vrijwel onmiddellijk wordt de deur geopend door een jonge vrouw in een paarse trui. Ze draagt een keffend wit hondje op haar arm. ‘Kiwi, wees stil,’ zegt ze tegen het hondje. Tegen Maja gaat ze verder: ‘Sorry, ze houdt zo wel op met blaffen. Het is omdat je nieuw bent. Maar je komt waarschijnlijk voor mijn schoonmoeder?’


    ‘Nou, eh, ik geloof dat ik me heb vergist,’ zegt Maja. ‘Ik dacht dat dit een sportschool was.’


    De vrouw tegenover haar begint te lachen. ‘Het lijkt er niet op, hè? Maar je zit wel goed, hoor. De sportzaal ligt achter het huis. Loop deze gang maar door tot in het halletje. Daar ergens is mijn schoonmoeder.’


    Maja doet wat de vrouw zegt en bevindt zich even later in een lage lichte hal waar drie deuren op uitkomen. Zaal, Kantoor en Toilet. Er is niemand te zien. Ze klopt kort op de deur van het kantoor voor ze die opent. Verrast blijft ze op de drempel staan. Het is geen vrouw die achter de computer zit; het is niet de verwachte schoonmoeder die uitnodigend naar een stoel wijst, maar een man met een gebruind gezicht en nonchalante krullen. ‘Neem plaats,’ zegt hij vriendelijk. ‘Mijn moeder komt zo.’


    Dit zal de zoon zijn die bij de vrouw en het witte hondje hoort.


    De man richt zijn aandacht weer op het scherm. Dat geeft Maja de gelegenheid rustig rond te kijken. Het vertrek is klein en de wanden zijn okergeel geverfd. Er hangt een poster van een zelfverzekerde vrouw die een man zonder gezicht in een houdgreep heeft. Ja, ze is hier wel op de juiste plek.


    De man tegenover haar is een aantrekkelijke mengeling van klassiek en stoer. Hij draagt een hagelwit overhemd met daarover een zwartleren jack dat er veel gedragen en zacht uitziet. Zou hij op zijn moeder lijken? Waar blijft ze trouwens?


    Steels kijkt Maja op haar horloge.


    ‘Ze komt zo, hoor,’ zegt de man.


    Maja bloost.


    ‘Echt. Ze praat nog even na met het meisje dat voor je was,’ voegt hij eraan toe.


    Enkele tellen later komt een frêle, in het zwart geklede vrouw het kantoortje binnen. Ze werpt haar zoon een geërgerde blik toe en op duidelijk geïrriteerde toon vraagt ze waarom hij niet op zijn eigen computer aan het werk is.


    ‘Ik wacht nog steeds op een nieuwe accu en ik moet een deadline halen en jij…’ Hij maakt zijn zin niet af.


    Ze antwoordt hem: ‘Het is al goed, Hermen, maar je had me op zijn minst even kunnen waarschuwen.’ Ze wijst naar Maja. ‘En haar een kop thee aanbieden. Wacht je al lang?’


    ‘Ik ben al weg, mam,’ zegt Hermen. Zonder dat zijn moeder het ziet, rolt hij overdreven met zijn ogen, als een puber in een slechte soap. Maja kan een glimlach niet onderdrukken.


    Als hij de deur achter zich dicht heeft gedaan, zegt de vrouw: ‘Dat is mijn zoon. Maar dat had je al wel begrepen. Ik ben Linda. En jij heet Maja, niet?’


    ‘Ja, ik ben Maja Simons.’ Ze voelt de onderzoekende ogen van de tengere vrouw langzaam over haar gezicht gaan, maar net voor het ongemakkelijk aanvoelt, werpt Linda haar een lachje toe.


    Het is een hartelijk, bemoedigend lachje, merkt Maja op.


    ‘Koffie? Thee? Of maar meteen beginnen?’ vraagt Linda.


    Maja staat op. ‘Laten we maar beginnen.’


    Ze kleedt zich om en werpt een ontevreden blik op zichzelf voordat ze op blote voeten de zaal in loopt. Om hier in het judopak van Conny te verschijnen, was te veel van het goede, maar in haar oude grijze joggingpak ziet ze er ook niet uit. Van de andere kant, waarom zou ze zich druk maken? Haar joggingpak is wel oud, maar het past nog steeds.


    Hermen staat met zijn moeder te praten. Onder zijn ogen voelt Maja zich niet erg op haar gemak in haar oude kloffie. Linda’s zwarte outfit is eenvoudig, stijlvol en van een goede kwaliteit. Als ze hier een cursus gaat volgen, koopt ze ook zoiets, belooft Maja zichzelf terwijl ze de zaal bekijkt. Die is niet veel groter dan een uit de kluiten gewassen kamer, met sportmatten op de vloer en smalle banken langs de kant. Ook hier dezelfde poster van de stoere vrouw.


    ‘We gaan ervan uit dat je wordt aangevallen,’ zegt Linda als ze haar zoon heeft weggestuurd, ‘en dat je aanvaller kwaad in de zin heeft. Klopt?’


    Maja knikt.


    ‘Op de eerste plaats: onthoud dat je jezelf verdedigt en dat je je aanvaller gerust pijn mag doen. Iemand wil jou iets aandoen. Jij verdedigt je. Prent je dat goed in.’ Linda kijkt haar vragend aan.


    ‘Oké.’


    ‘Goed,’ gaat Linda verder. ‘Het beste plan is je aanvaller tijdelijk uit te schakelen, zodat je weg kunt komen.’


    Maja knikt weer.


    ‘Zijn zwakke plekken ken je natuurlijk, maar wees ervan doordrongen. Het kruis, de organen in de buik en de ogen.’


    ‘De ogen…’ rilt Maja. ‘Afschuwelijk om iemand in zijn oog te ste…’


    Linda valt haar in de rede: ‘Ja, dat is inderdaad afschuwelijk. Maar maak niet de fout medelijden te hebben met iemand die jou aanvalt. Als je een vent die jou iets wil aandoen zielig vindt, ben je nergens meer. Je verdedigt jezelf! Iemand in de ogen steken is bijzonder pijnlijk, maar bijzonder effectief. Dat laten we even voor wat het is. Daar komen we later op terug.’


    Terwijl Maja aandachtig luistert naar wat Linda zegt over handen en voeten en dat dat de wapens zijn die je altijd bij je hebt, verwondert ze zich over de felheid en de kracht die uit de tengere vrouw spreken. Zo’n fijn vrouwtje en dan zo fel, haast hard.


    Linda gaat verder: ‘We beginnen met de elleboog. Krachtig en snel ingezet is dat een goed wapen. Het knietje komt straks.’ Er flonkert een lachje in haar ogen. ‘Eventuele wapens die je in je tasje kunt hebben, laten we even buiten beschouwing. Ben je klaar voor de eerste oefening? Stel, iemand grijpt je van achteren beet…’ zegt Linda. ‘Ik speel de aanvaller.’


    Ondanks de waarschuwing krimpt Maja ineen als ze Linda’s handen op haar schouder voelt. Het is alsof die krachtige hand op haar schouder een reeks oncontroleerbare reacties in haar lichaam ontketent. Even staat haar hart stil, om vervolgens als een gek te gaan kloppen. Het zweet loopt over haar rug, haar benen voelen zwak, maar gelukkig heeft ze zich vrij snel weer onder controle. Linda heeft er niets van gemerkt, stelt ze opgelucht vast. Of doet ze maar alsof?


    ‘Maja, let goed op. Als je voelt dat je wordt beetgepakt, zwaai dan snel en hard je elleboog naar achteren. Probeer als het kan een pijnlijke plek te raken. Dan heb je de meeste kans dat de aanvaller je loslaat en dat je kunt ontsnappen.’


    Maja prent zich Linda’s aanwijzingen in en probeert zich te­vens erop in te stellen dat Linda’s handen haar aan gaan raken. Dat ze daar niet overdreven op moet reageren. Linda helpt haar te veranderen! Toch trekt bij elke aanraking een rilling over haar rug; een rilling die ze niet kan onderdrukken.


    ‘Koud?’ vraagt Linda.


    ‘Beetje.’


    ‘Dat gaat wel over,’ belooft Linda. Verder besteedt ze er geen aandacht aan.


    Na een intensief halfuurtje waarin Maja de elleboogstoot vanuit verschillende posities leert uitvoeren stelt Linda voor om te stoppen.


    ‘Even uitblazen, ja. Dat is goed.’


    ‘Nee, ik bedoel stoppen met de eerste sessie. Voor vandaag is het genoeg geweest.’


    Maja protesteert. ‘Ik wil nog wel even doorgaan. Andere technieken leren; ik ben er nog lang niet.’


    ‘Nee, dat klopt,’ zegt Linda terwijl ze Maja bemoedigend aankijkt: ‘Je bent er nog lang niet, maar je komt er wel. Al zal het een behoorlijk tijdje duren.’


    Hoezo denk je dat? De vraag ligt op Maja’s lippen, maar eigen­lijk weet ze het antwoord al. Ze beseft dat Linda wel degelijk in de gaten heeft dat er meer speelt. Dat het niet louter om het aanleren van bewegingen gaat. Maja zucht.


    ‘Ga maar zitten. Ik haal even een folder en een inschrijfformulier.’


    Linda wijst naar een van de lage houten banken langs de wand en verdwijnt het kantoortje in. Maja schudt haar spieren los en kijkt het zaaltje rond. Haar ogen blijven rusten op de poster met de zelfbewuste jonge vrouw. Zo was zij ook. Vroeger. Een paar maanden geleden.


    En zo wordt ze weer, belooft ze zichzelf. Ze moet haar angst zien kwijt te raken.


    Tevreden over zichzelf vanwege de serie gemaakte afspraken in haar agenda gaat ze terug naar huis.


    


    *


    


    Trouw gaat ze twee keer per week naar Linda. Aanvankelijk zijn de lessen louter fysiek: actie en reactie, houding, alertheid, stoten, stompen en schoppen, maar de aard van de lessen verandert als ze Linda op den duur de eigenlijke reden toevertrouwt. Dan leert Linda haar niet alleen technieken, maar laat ze haar ook zien hoe het gebeurde haar instinctieve gedrag heeft beïnvloed en hoe ze dat stukje bij beetje achter zich kan laten.


    Ook bij Tuin Terra is Maja hard aan het werk. In de laatste paar maanden van het jaar wordt daar alles wat maar enigszins verkoopbaar is uit het magazijn gehaald en te koop gezet. Elke mogelijkheid wordt aangegrepen om de omzet voor het jaareinde nog wat op te krikken.


    Terry heeft een goedkoop partijtje kerststerren op de kop we­ten te tikken die Maja met Jaap in aantrekkelijke rieten mandjes heeft gepoot. Met dennengroen, glitter en een paar kerstballen zijn het leuke kerststukjes geworden.


    Er klinkt al kerstmuziek door het gebouw en het is er gezellig druk. Een van de scholieren doet de kassa. Maja en Frans zijn bezig een hardhouten tuintafel in elkaar te zetten, waarvan de werktekening, de bijbehorende schroeven en alle andere kleine onderdelen spoorloos zijn verdwenen.


    Op dat moment roept Terry Maja, Jaap en Frans naar zijn kantoor voor een overleg. Daar valt hij abrupt met de deur in huis. ‘Tot nu toe zijn onze cijfers redelijk, maar nog niet goed genoeg. Ik weet dat jullie erg je best doen. Zeker jij, Maja. Voor iemand die er nog maar kort is, doe je het uitstekend. Ik zet dan ook mijn joker op jou.’


    De toon van zijn stem bevalt haar helemaal niet. ‘Wat bedoel je?’


    ‘Er komt nu behoorlijk wat volk over de vloer, maar het blijft de vraag of we Tuin Terra uit de rode cijfers kunnen houden. Daarom ga ik een koffiehoek inrichten. We moeten de klanten meer gezelligheid bieden. Zorgen dat ze lang bij ons blijven. En veel kopen.’ Hij wijst naar Maja. ‘Die koffiehoek wordt jouw do­mein. We slaan wat gebak in, jij trekt een leuk jurkje aan en gaat koffie en thee schenken. Je bent onze gastvrouw, zogezegd.’


    ‘Wat? Waar moet ik de tijd vandaan halen om ook nog de koffiejuffrouw uit te hangen?’ flapt Maja er boos uit. Het is niet de tijd of het koffie serveren, nee, het is het leuke jurkje dat bij haar helemaal in het verkeerde keelgat schiet. ‘En wie begeleidt Jaap?’


    Ze wijst naar de jongen in de groene broek. Jaap zelf kijkt niet-begrijpend rond.


    ‘Dat komt wel goed. We maken een rooster. Je hoeft heus niet de hele dag in de koffiehoek te staan. Frans helpt ook mee en op zaterdag zijn de scholieren er. Desnoods spring ik zelf bij. Jaap kan afwassen, vuile kopjes verzamelen, dienbladen schoonvegen, dat soort dingen.’


    Maja telt zachtjes tot tien en zegt dan beheerst: ‘Ik vind het echt geen goed idee.’


    Terry haalt zijn schouders op. ‘Toch verwacht ik ook van jou, net als van Frans en Jaap, dat je je schouders onder het bedrijf blijft zetten. Anders redden we het niet. De concurrentie is moor­dend. We moeten de klant zo lang mogelijk onder ons dak houden. Hem geven wat hij wil. Gezelligheid. Sfeer. Het is erop of eronder.’


    ‘Tss… koffie, gezelligheid, sfeer. Omdat ik van bloemen en planten hou, ga ik werken in een tuincentrum, en dan moet ik koffie serveren! Voor ik het weet zit ik met een puzzelboekje en een bordje kleingeld bij de wc’s,’ mompelt ze. Boos loopt ze weg. Het is niet de rol van gastvrouw die haar doet steigeren. Ze hoeft haar ogen maar dicht te doen om weer die graaivingers op haar borsten te voelen, de hand onder haar jurkje, het ruw aan rafels scheuren van haar slipje… Ze huivert. Een van de voordelen bij Tuin Terra is juist de kleding. Op de allereerste plaats functioneel en daarna pas een beetje representatief. De bescherming van een werkbroek. Net als Frans rondlopen in een werkbroek of een spijkerbroek met een donkergroene bedrijfspolo en een dito bodywarmer.


    


    Als ze de volgende dag binnenkomt, staan er op een tapijt van kunstgras wat tafeltjes en stoeltjes en bij de schorten die op haakjes in het voorraadhok hangen, is er een waar haar naam zit op­gespeld. Terry heeft het gewoon doorgedrukt!


    Het kost Maja moeite om niet rechtsomkeert te maken. Treuzelend pakt ze haar schort van de haak. Het liefst zou ze echt onmiddellijk weggaan. Terry kan toch niet van haar verwachten dat ze met koffie en thee de boel overeind houdt? Voor het eerst heeft ze spijt van het wisselen van baan.


    Dan komt Frans het voorraadhok binnen. ‘Wie neemt als eerste de koffiehoek erbij?’ Zijn gezicht staat op onweer als hij naar zijn schort reikt.


    Maja werpt een blik op de eeltige handen van Frans. Niet echt geschikt om koffie te serveren of servetjes te vouwen. Nee, hem kan ze niet zomaar in de steek laten.


    ‘Ik moet nog wat lijsten afvinken. Als jij nu de koffie erbij wilt doen, doe ik het als het drukker wordt.’ Ze kijkt om zich heen om te zien of Terry niet toevallig in de buurt is, voordat ze zegt: ‘Wat vind jij daar nou van, dat hij dat zomaar doet? Hij weet toch hoe druk we het al hebben.’


    ‘Tja, ik denk dat hij met de rug tegen de muur staat. Dat de cijfers veel slechter zijn dan hij zegt.’ Na een korte denkpauze vervolgt hij: ‘Als ik een faillissement kan voorkomen door een schort om te binden, doe ik dat.’


    ‘Jij hoeft geen leuk jurkje aan.’ Er loopt een rilling over haar rug.


    ‘Een jurkje, da’s toch niet zo raar gedacht bij zo’n leuke jonge meid als jij.’


    In één venijnige beweging ritst Maja haar bodywarmer tot haar kin dicht. Het levert haar een verwonderde blik van Frans op waar ze niet op reageert.


    Ze kan zich niet concentreren op het controlewerkje dat ze eigenlijk zou moeten doen, want na een kwartiertje staan er al de nodige doorhalingen en correcties op haar lijst. Het gesprek met Frans over de koffiehoek blijft haar bezighouden. Ze grijpt een bezem en met lange krachtige halen begint ze de entree te vegen. Terry mag zich in de handen knijpen met zo’n werknemer als Frans. Honderd procent solidair. Doet alles om een faillissement te voorkomen.


    Het bijeengeveegde vuil laat ze op een hoopje liggen en ze neemt meteen een andere hoek onder handen. Aan haar lam wordende armen schenkt ze geen aandacht. Een faillissement… zou het echt zó slecht gaan? Wat er op het eind van de dag in de kassa ligt, is toch niet weinig. Tenminste, dat vindt zij. Voor Giel en haar een riant bedrag, maar misschien voor een bedrijf toch nog te weinig. In de koffiehoek klinken stemmen. Een hoge vrouwenstem, een kinderlach en de lage stem van Frans. ‘Suiker en melk, mevrouw?’


    Oké, denkt Maja, koffie, thee en koek, serveren, oké. Wat moet, dat moet. Maar geen jurkje. Absoluut niet! Zo gauw Terry er is, zal ze hem dat zeggen. En dan zegt ze ook hoe vervelend ze het vindt dat hij het gewoon heeft doorgedrukt. Met een handveger en blik ruimt ze de hoopjes vuil op en wijdt zich opnieuw aan haar lijsten.


    ‘Zo, hier wordt hard gewerkt,’ zegt Terry monter als hij een poosje later binnenkomt. Hij wordt gevolgd door een oudere dame die veel op hem lijkt. Die knikt goedkeurend. Terry stelt haar aan Maja voor als zijn moeder. Dat hij trots is op zijn moeder, hoort ze aan de klank van zijn stem.


    De oudere dame geeft haar een hand. ‘Dag Maja,’ zegt ze. ‘Het ziet er netjes uit, meisje.’ Ze wijst naar achteren. ‘Frans is zeker daar bezig?’


    Maja knikt.


    ‘Dan loop ik alvast door.’


    Terry zegt: ‘Dat is goed, mam. Ik heb Maja nog even nodig.’ Hij gaat haar voor naar zijn kantoor.


    Maja treuzelt. Waarom is hij juist nu zo aardig? Zo maakt hij het voor haar veel lastiger om te zeggen wat ze wil zeggen.


    ‘Laat de deur maar openstaan, dan kunnen we de kassa in de gaten houden,’ zegt hij als Maja niet meteen volgt.


    ‘Ga zitten,’ zegt hij.


    Ze leunt tegen de deurpost. ‘Ik blijf liever staan.’


    ‘Ook goed.’ Terry schuift wat met een stapel papieren. ‘Eh… ik moet je wat uitleggen.’


    ‘Ik jou ook!’


    ‘Brand jij dan maar eerst los.’


    ‘Veel woorden wil ik er niet aan besteden, maar zoals je die koffiehoek erdoor hebt gedrukt, vind ik niet kunnen.’ Ze haalt adem en gaat direct verder: ‘Het is geen goed plan. Frans en ik werken ons zonder dat al drie slagen in de rondte. En een jurkje aantrekken, dat ga ik dus écht niet doen.’ Ze aarzelt even, sluit dan haar mond. Nee, over een eventueel faillissement durft ze niet te beginnen. Haar ogen glijden naar het portret van zijn vader, dat aan de muur hangt.


    Hij volgt haar blik. ‘Ja, dat is mijn vader.’ Hij haalt zijn handen door zijn haar. Niet op de gebruikelijke manier waarbij hij zijn haar met zijn vingers kamt om het in orde te brengen, maar wild en ondoordacht. Hij woelt erdoorheen. Dan slaakt hij een diepe zucht. ‘Ik zal heel eerlijk tegen je zijn, Maja, dat heb je verdiend. Je hebt gelijk en ik ben er niet trots op hoe die koffiehoek er is gekomen. Maar ik kan niet anders. Ik móét iets verzinnen, iets doen. Ik sta er echt heel slecht voor.’ Hij knakt zijn vingers.


    Maja laat zich op de stoel tegenover het bureau zakken. Haar baas is nerveus, ziet ze. Hij ontwijkt haar ogen. Hij is ook magerder geworden. Zou het echt zo erg zijn? ‘Als je denkt dat die koffiehoek ons kan redden, nou, dan moet het maar. Dan gaan we ervoor,’ besluit ze uiteindelijk.


    ‘Mijn moeder gaat de koffiehoek doen.’


    Maja veert op. ‘Dat is fijn. Dat waardeer ik echt.’


    Terry krimpt een beetje in elkaar en terwijl hij over zijn snorretje strijkt, schudt hij zijn hoofd. ‘Dat is vooral omdat ik jou niet meer kan betalen.’ Hij heft even zijn handen op; laat ze daarna moedeloos weer zakken. ‘Sorry, Maja, je was een goede kracht en ik zou je graag voor het bedrijf behouden, maar ik moet je helaas laten gaan.’


    Verbijsterd staart ze haar baas aan. ‘Je bedoelt… ontsláán?’


    ‘Het is verre van fraai, ik weet het.’ Langzaam haalt hij zijn schouders op. ‘Geloof me, ik vind het echt heel erg. Sorry.’


    Ze staart hem aan, stormt zonder iets te zeggen het kantoortje uit, grijpt haar spullen en springt op de fiets.


    


    Als ze thuiskomt, is de fiets van Giel het eerste wat ze ziet, de fietstassen nog volgepropt met de avondkrant. Hij ligt in de woonkamer op de bank met de koptelefoon op zijn oren naar een muziekzender te kijken. Zijn hand tikt mee op het ritme van de onhoorbare muziek. Maja blijft in de deuropening staan. Giel heeft niet gemerkt dat ze binnenkwam.


    Plotseling schiet weer die enorme woede door haar heen. Met een ruk draait ze zich om, vliegt naar buiten en springt op haar fiets. Haar benen malen rond. Vooruit moet ze. Bewegen. Weg. De straatlantaarns werpen licht op de plassen op het plein zodat ze spiegelen in het duister. Uit het café komt gelach en lawaai. Verder. Op het vochtige bruggetje gaat ze bijna onderuit. Ineens beseft ze dat ze zich op haar vaste route naar het hotel bevindt. Ze stapt af en zet haar fiets tegen de leuning van het bruggetje. Zonder het echt te zien kijkt ze naar het water dat onder haar door stroomt. Daarna laat ze haar blik door het park glijden. Een eindje verder is de rododendronhaag. Op de lichtkransen van een paar ver uit elkaar staande lantaarns na is het donker in het park. Ze bibbert. En nu? Op de een of andere manier weet ze dat het belangrijk is wat ze nu gaat doen. Verder fietsen of terugkeren. Hebben de lessen van Linda haar echt verder gebracht? Technisch kan ze de aangeleerde grepen wel uitvoeren. Ze is er sterk en lenig genoeg voor. Maar zal ze het daadwerkelijk kunnen toepassen? Ze gaat rechtop staan. Rekt zich uit. ‘Straal kracht uit. Zelfvertrouwen. Zelfbewustheid. Geen onderdanigheid of angst. Dat is waar daders hun slachtoffers op uitkiezen.’ Dat heeft Linda haar ingeprent. ‘Let op je uitstraling, je lichaamstaal.’ Ze hoort het haar gewoon zeggen.


    Maja staat nog steeds met haar gezicht naar het water en ze weet dat haar rug onbeschermd is. Het kost haar veel moeite haar aandacht te richten op de geluiden van de omgeving. Stromend water. Een hond die blaft. Verkeer op de achtergrond. Ritselende bladeren. Van de wind?


    Voetstappen. Ze spitst haar oren en de haartjes in haar nek gaan overeind staan. Langzaam draait ze zich om. Ze ziet een silhouet in het licht van een lantaarn. Maja knijpt haar ogen tot spleetjes. Is het een vrouw? Ze concentreert zich tot het uiterste. Ze ziet een paraplu, of is het een stok… Hondenpootjes en lichte voetstappen. Ja het is een vrouw, ze komt dichterbij.


    ‘Maja? Ja, het is Maja. Ik had je eerst niet herkend.’


    ‘Conny!’ Maja blaast haar adem uit. ‘Ik jou ook niet.’


    Conny komt naast haar op het bruggetje staan en lijnt Danco aan. ‘Goed dat ik je hier zie. Hier in het park, bedoel ik. Dat betekent dat het goed met je gaat, toch?’ Ze kijkt haar onderzoekend aan.


    Maja knikt. ‘Ja, het gaat best goed met me,’ antwoordt ze, zich ervan bewust dat het niet de waarheid is. Ze voelt er niet veel voor om hier en nu haar problemen met Conny te bespreken. Conny is aardig en Maja is haar en Danco zeker dankbaar, maar Conny is zo ánders. Omdat ze zich een beetje schaamt voor haar leugentje voegt ze eraan toe: ‘Ik vroeg me net af of ik al aan de vuurproef toe ben.’ Luchtig wijst ze naar de rododendronhaag.


    Conny antwoordt: ‘Als je in het donker daardoorheen durft te fietsen, ben je er ver overheen.’


    ‘Ik weet niet of ik het echt zou hebben gedurfd. Nu jij hier bent, is het anders.’


    ‘Sorry dat ik je plan in de war heb gestuurd,’ zegt ze lachend. ‘Je bent trouwens langer dan ik me herinner.’


    Maja zegt niets. Dat ze langer lijkt komt door Linda’s lessen, weet ze. Maak je lang. Zorg dat je wordt gezien. Straal kracht uit. Dat heeft ze in elk geval al bereikt. De echte vuurproef stelt ze nog maar even uit. Ze neemt afscheid van Conny, keert haar fiets en rijdt traag naar huis.


    Hoe zal Giel reageren op haar ontslag?


    Giels fiets is weg. Het huis is donker. Op de tafel ligt een briefje. Ben weg met de kranten. Heb een ovenschotel gemaakt. Zet jij de oven aan? lfs Giel.


    Ze opent het deurtje van de oven. Mm… een kaas-preigerecht. Giel kan lekker koken. Ze belt hem en vraagt hoeveel hij nog moet bezorgen. ‘Zal ik je komen helpen?’


    ‘Graag,’ zegt hij. ‘Als je durft. Ik ben op het pleintje. Doe jij dan de oneven nummers vanaf de kerk?’


    Toch nog een soort vuurproef dus. ‘Goed.’


    In het licht van een straatlantaarn staat Giels fiets, met nog bijna volle fietstassen. Het stoort haar nu niet meer. Ze haalt een armvol krantjes uit de tas, loopt tot voorbij de kerk en begint te bezorgen. Hoewel het donker is, is ze niet bang. Bij veel woningen floept een lamp aan als ze de voordeur nadert en ergens voor haar uit loopt Giel. Ze neemt zich voor een eventuele aanvaller de hele stapel kranten in zijn gezicht te slingeren. Ze werkt snel door en zet flink de pas erin om niet aan haar werkeloosheid te hoeven denken. Toch flitst er steeds van alles door haar heen. Misschien kunnen ze een grotere wijk voor de avondkrant ne­men. Of een ochtendkrant erbij. Morgen gaat ze direct naar het arbeidsbureau. En naar het uitzendbureau. Ze zal in elk geval de avondkrant van Giel overnemen, zodat hij nog wat sneller vordert met zijn afstudeerscriptie. Kwestie van een paar maandjes, volgens hem. Die paar maanden kunnen ze gemakkelijk overbruggen met hun spaargeld. Straks, onder het eten, zal ze het met Giel erover hebben. Hoe zal hij reageren? Vreemd dat ze dat niet weet. Ze hebben nu vier jaar een relatie en wonen daarvan ruim twee jaar samen, en toch weet ze niet wat hij zal zeggen. Misschien dat ze beter niet van het hotel naar het tuincentrum had kunnen switchen. Het kan ook zijn dat hij luchthartig roept dat er wel een oplossing komt.


    Na een poosje ziet ze zijn lange gestalte tussen een paar huizen aan de overkant van de straat opdoemen. Hij kijkt in haar richting en steekt een hand op.


    Maja groet terug.


    Hij komt naar haar toe en geeft haar een kus. ‘Lief dat je me komt helpen.’


    En dan brandt ze toch los. ‘Ik heb nu alle tijd om je te helpen, want Terry heeft me ontslagen.’


    Onthutst kijkt Giel haar aan. ‘O, nee hè, niet alweer.’


    ‘Hoe bedoel je, alweer? Ik kan het toch niet helpen dat hij me niet meer kan betalen?’ reageert ze stekelig.


    ‘O, is dat de reden!’


    ‘Wat dacht jij dan?’ Tegelijkertijd wordt zijn gedachtegang haar duidelijk. ‘Jij dacht dat ik weer iemand een kan jus over zijn broek had gegooid? Nee toch zeker? Dat was eenmalig. Ik heb me daarna voorbeeldig gedragen.’


    ‘Laat dat voorbeeldig maar weg. Je flipt niet meer, dat is dichter bij de waarheid.’


    Met grote ogen kijkt Maja hem aan. Als versteend blijft ze staan. ‘Zei je “flippen”?’


    Giel knikt. ‘Sorry. Ik breng het niet zo tactisch, maar het is wel de waarheid.’


    ‘Echt?’ vraagt ze na een poosje zachtjes. ‘Reageer ik dan echt extreem?’ Ze kan het nog steeds niet bevatten.


    ‘Het gaat steeds beter,’ zegt hij sussend, ‘en ik begrijp het ook wel. Die aanranding heeft een veel grotere impact op je gedrag gehad dan ik in eerste instantie dacht.’


    ‘Nou,’ moppert ze, ‘ik denk dat dat bij iedereen die wordt gebruikt of misbruikt het geval is. Dat zou bij jou ook zo zijn. Linda denkt daar trouwens net zo over.’


    Hij kijkt haar peinzend aan. ‘Misschien wel. Maar vrouwen zijn over het algemeen gevoeliger dan mannen. En jij bent duidelijk gevoeliger dan ik. Je bent echt wel op de goede weg en ik vind het super dat je die cursus volgt. Dat doet je goed en dat is belangrijker dan een baan. Je vindt best weer iets nieuws. Het komt allemaal goed.’


    


    *


    


    Bij het intakegesprek van het UWV krijgt ze de vraag of ze mee wil doen aan een project dat net gaat beginnen.


    ‘Mij best,’ zegt Maja. ‘Ik neem aan dat ik zo sneller een nieuwe baan heb. Hoe zit het eigenlijk met een uitkering? Heb ik daar recht op?’


    ‘Voor zover ik kan zien niet, maar je zou een afspraak kunnen maken met een van onze adviseurs. Als je deel wilt nemen aan het project moet je daarheen.’ De man wijst naar een korte gang. ‘Tweede deur links moet je zijn. Het vergroot je kansen,’ roept hij haar nog na.


    Aan een ronde tafel zitten vier mensen achter een kop koffie. Twee jongere vrouwen, een vrouw van middelbare leeftijd en een man. Een blonde vrouw met krullen schuift een stoel voor haar bij en nodigt haar uit te gaan zitten.


    ‘Welkom, wie ben jij?’ vraagt de blonde, haar pen in de aanslag. Ze stelt zichzelf voor als hun coach, Mieke.


    ‘Ik heet Maja.’


    Het groepje kijkt haar afwachtend aan. Er wordt blijkbaar nog meer van haar verwacht, maar Maja is niet van plan meer te zeggen. Voorlopig is het genoeg dat ze haar naam weten. Ze glimlacht een beetje, maar blijft zwijgen.


    Mieke heft haar hoofd op van de papieren die voor haar liggen. Ook in haar ogen liggen vragen. Haar pen rust nog steeds op het papier. Alsof er nog interessante details zullen volgen. Mooi niet. Hoe ze van een vaste baan via een tijdelijke werkeloos is geworden, gaat ze echt niet aan wildvreemden uitleggen.


    Op vriendelijke toon herhaalt Mieke haar naam. ‘Maja…’ Ze wil duidelijk echt meer noteren dan alleen haar voornaam.


    ‘Maja Simons. Vijfentwintig. Samenwonend,’ zegt ze stroef. Daarna perst ze haar lippen op elkaar. Voorlopig moeten ze het hier maar mee doen.


    Maja ziet dat Mieke iets opschrijft. ‘Goed. En wie hebben we nog meer?’ vervolgt de blonde vrouw.


    De jonge vrouw links van Maja zegt dat ze directiesecretaresse was in een verzorgingstehuis maar werkeloos werd vanwege een fusie. De oudere vrouw wrijft haar handen over elkaar. Vereelte vingers en korte nagels, knokkels met het begin van reuma en geen ringen. Gewend hard te werken. Maja kijkt naar haar eigen handen. Vanochtend heeft ze er extra hard op geboend. De kras op haar handrug die ze bij het in elkaar schroeven van de tuintafel heeft opgelopen, is nog niet helemaal geheeld. Haar nagels zijn wel schoon. Ook kortgeknipt. Opeens wordt er gelachen. Maja schrikt op. Heeft ze iets gemist?


    ‘Ik dacht dat ik met drieënvijftig meer kans had op een nieuwe baan, maar als dat niet uitmaakt, schrijf dan maar achtenvijftig op,’ zegt de oudere vrouw.


    Mieke legt haar pen neer. ‘Interessant dat je dat zegt. Dat is een van de dingen die we samen gaan bespreken en ook een van de redenen waarom we dit experiment hebben opgestart. Dat jullie van elkaar kunnen leren en elkaar zullen stimuleren.’


    Ineens begint het Maja te dagen. Het ‘project’ waar ze in zit, is een soort experiment; bedoeld om te zien of mensen die qua opleiding, achtergrond en leeftijd verschillen, toch samen naar werk kunnen zoeken. Waarom heeft die vent bij de intake dat niet duidelijk gezegd? Of heeft hij het wel verteld en heeft ze niet goed geluisterd? Ze weet niet of ‘in dit project zitten’ een voordeel is of juist niet.


    Waarschijnlijk wel. Extra aandacht en dus misschien snel een nieuwe baan.


    ‘Nog iemand koffie?’ vraagt Mieke.


    ‘Graag,’ zegt de enige man van het gezelschap. Terwijl hij twee scheppen suiker door zijn koffie roert, werpt Maja een snelle blik op zijn gezicht. Bruin haar en bruine ogen. Op zijn kin en wangen staat een roodbruine stoppelgloed. Heeft hij geen tijd gehad om zich te scheren, of is hij bewust modieus ongeschoren? Hoe oud zou hij zijn? Van haar leeftijd?


    ‘Ik ben Mark en ik ben zevenendertig jaar,’ zegt hij op nonchalante toon terwijl hij het lepeltje neerlegt en de kop aan zijn lippen zet.


    ‘De ideale leeftijd,’ merkt de directiesecretaresse op.


    Mieke zegt: ‘Interessante gedachte, maar hoezo vind je dat ideaal?’


    ‘Ideaal voor het vinden van een baan. Voor een bedrijf jong genoeg om te investeren en oud genoeg om voldoende ervaring te hebben,’ zegt het meisje. Met een zuur mondje voegt ze eraan toe dat haar anderhalf jaar ervaring blijkbaar nog te weinig is.


    Bla, bla, bla, denkt Maja en ze laat haar gedachten weer afdwalen. Aan praten heeft ze niks. Ze wil vacatures zien, adressen en afspraken krijgen. Hier een beetje zitten filosoferen over welke leeftijd ideaal is, is zonde van haar tijd. Er zijn gewoon banen voor alle leeftijden, de kunst is om ze te vinden. Maar dat gaat ze niet zeggen. Goede kans dat Mieke dat ook ‘interessant’ vindt.


    ‘Wie wil beginnen met een voorstelrondje?’ vraagt Mieke. ‘Jij, Maja?’


    ‘Ik moest weg bij het tuincentrum waar ik werkte.’


    Mieke werpt haar een vragende blik toe.


    Maja denkt na. Hoe zullen ze reageren op haar verhaal? Ze zullen het niet begrijpen. Zeker niet als ze niet álles uitlegt… en dat gaat ze niet doen. Ze strekt haar hand uit naar de koffiepot en schenkt langzaam haar kopje vol. Ondertussen werken haar hersenen op volle toeren.


    Ze ziet dat Mieke demonstratief op haar horloge kijkt. Nee, Mieke zal het niet begrijpen. En de anderen ook niet. Met een ruk staat Maja op. Hier heeft ze geen zin in. Dan maar geen uitkering. Ze hebben nog wat spaargeld. Bovendien zal Isolde blij zijn als ze wat vaker komt.


    ‘Sorry. Ik moet weg,’ zegt ze.


    Onthutst kijkt Mieke haar aan. ‘Dat kan zomaar niet. We zijn nog niet klaar.’


    ‘Ik wel!’


    ‘Eh, nou ja, voor nu is het misschien voldoende. Voor volgende keer zou ik graag willen dat jullie nadenken over de situatie van jullie groepsgenoten en hoe hij of zij zijn of haar situatie kan verbeteren. Het kernwoord is samenwerken.’


    Samenwerken… Het woord echoot nog na in Maja’s oren als ze de trap af snelt. Op straat blijft ze even staan. Het regent. Ze ritst haar jas dicht, trekt haar capuchon over haar korte steile haar en begint te lopen.


    Het wordt snel donker. De straatlantaarns floepen aan. Haar handen ballen zich bij elk onverwacht geluid als vanzelf tot vuisten. In haar eentje in het donker heeft ze nog steeds niet helemaal onder de knie. Ze steekt haar handen diep in haar jaszakken, knijpt krampachtig in de voering en zet flink de pas erin.


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 4


    


    


    


    Giel heeft een of andere evaluatiebespreking, het huis is spic en span, er staat een schaal lasagne in de koelkast, het internet is zonder resultaat op banen nageplozen en de was hangt te drogen op de logeerkamer. Over het aanrecht heen kijkt Maja naar buiten, waar een pimpelmeesje acrobatische toeren uithaalt op een vetbol. Zoals Giel al had verwacht, lukt het de zon niet om door de wolken heen te breken. En nu? vraagt ze zich af. Wat zal ik nu eens gaan doen?


    Er valt een stapel reclamefolders op de deurmat. Ze vist er een speelgoedcatalogus tussenuit en bladert erin. Er is een hoop nieuw speelgoed op de markt. Maar er zijn ook blijvers. Ballen, knikkers, kleurpotloden, poppen, autootjes en leesboeken, speelgoed van alle tijden. Ze herkent de gezelschapsspellen die ze samen met Isolde heeft gespeeld: in een nieuw jasje, maar eigenlijk twintig jaar oud. De cadeaumaand komt eraan. Folders van drogisterijartikelen. Schoenen en laarzen. Snoep en chocolade: melk-en-puur!


    Ze belt Isolde op haar mobiel.


    ‘Ha, Iso, met mij,’ zegt ze terwijl ze bloemetjes tekent op de achterkant van een envelop. ‘Hoe is het met je? En met mijn aanstaande neefje of nichtje?’


    ‘Nog steeds hetzelfde, maar daar hebben we het straks over. Vertel mij maar eerst of je zicht hebt op ander werk.’


    ‘Niet echt. Ik heb wel wat dingetjes de deur uit, maar niets concreets. Niet veel bijzonders. Tijdelijk postbezorger, dat soort dingen.’


    ‘Je gaat kerstkaarten bezorgen?’


    ‘Ik ben nog niet aangenomen, hoor. Maar het zou wel leuk zijn, hoewel het niet geweldig verdient. Verder kan ik van een vriend van Giel die even geen tijd heeft het gemeentelijk weekblad overnemen. En in de supermarkt heb ik briefjes opgehangen voor kinder- en dierenoppas.’


    Isolde lacht. ‘Honden-, katten- en kinderoppas? Zijn dat geen scholierenbaantjes?’


    ‘Waarschijnlijk wel. Er heeft inderdaad ook nog niemand gereageerd, maar ik probeer gewoon van alles.’


    ‘Je vindt wel iets. In de tussentijd kun je mij gezelschap houden. De dokter heeft me op het hart gedrukt rustig aan te doen. Hij heeft zelfs gedreigd met een ziekenhuisopname. Dat wil ik dus echt niet.’


    Isolde klinkt heel luchtig, maar tegelijkertijd ongerust.


    Maja zegt: ‘Maar als het móét, voor jou en de baby…’


    ‘Ik weet het, ik heb geen keus. Maar dat is niet het ergste. Ik heb het er graag voor over.’ Isolde klinkt moedeloos. Alle optimisme is uit haar stem weggevloeid. ‘Als het kindje maar goed genoeg groeide. Ik maak me vreselijk zorgen. Het ontwikkelt zich te langzaam, zegt de dokter.’


    ‘Zal ik naar je toe komen?’ vraagt Maja spontaan.


    ‘Nu?’


    ‘Ja, nu meteen.’


    ‘Lief van je.’


    


    Door het grote raam aan de voorkant ziet Maja dat haar zus op de grijze leren bank ligt te rusten. Ze zwaaien naar elkaar. Isolde gebaart dat ze eraan komt om de deur open te doen. Ruim een jaar wonen Isolde en David nu in hun nieuwe huis. Op de plek waar eerst een schattige oude bakkerij stond, hebben David en Isolde hun droomhuis laten bouwen. Bij het inrichten hebben ze rekening gehouden met een toekomst van vuile kinderhandjes op de muren, van rondslingerend speelgoed in de woonkamer en zandbakzand op de keukenvloer, maar tot nu toe zijn de gladde, gemakkelijk te onderhouden vloeren en de afwasbare muren schoon en smetteloos. Geen krasje te zien, geen korreltje zand te bespeuren en geen kinderlaarsjes om over te struikelen. Misschien dat het daarom zo koel overkomt, peinst Maja. Het ge­bouw is modern en heeft veel ramen. De muren zijn strak witgeverfd. Terwijl Maja op de stoep wacht, denkt ze na over het verschil met haar eigen huis. Al die witte muren en al dat licht zijn bij elkaar zo koel. David is makelaar en hij houdt erg van strak, ruim en glimmend. Hij bekijkt huizen sowieso op een heel andere manier. Voor hem is het een object, een beleggingsobject, en het belangrijkst is de locatie, de staat waarin het verkeert, de verkoopbaarheid en het bedrag dat het zal opbrengen. Voor Maja telt vooral de sfeer van het huis, het ‘thuisgevoel’. Met een warm gevoel denkt ze aan haar opa, die haar het huisje naliet. Zo heeft ze niet alleen het huis, maar ook zijn geschiedenis geërfd. De kale plekken op het parket waar zijn stoel stond, de stokken waarmee hij de tomaten steunde en de brandvlek op het aanrecht van een van zijn sigaretten. Maja glimlacht. Net als opa houden zij en Giel van knus en ’s avonds de gordijnen dicht, terwijl het voor Isolde en David niet licht en open genoeg kan zijn. Het huis van haar zus en haar zwager is te steriel. Er wordt niet geleefd. Nóg niet, verbetert ze zichzelf.


    ‘Fijn dat je er bent,’ zegt Isolde, ‘dat had ik net nodig.’


    ‘Ga maar weer liggen, ik maak iets te drinken voor ons. Of wil je soms iets eten?’


    Isolde schudt haar hoofd. ‘Maak voor jezelf maar iets. Je weet de weg.’ Ze loopt terug met haar handen op haar buik. Bijna bij de bank krimpt ze plotseling in elkaar en blijft voorovergebogen staan.


    Maja schiet naar Isolde toe en leidt haar naar de bank. ‘Wat is er?’


    Isolde hijgt. Met iets wat voor een glimlach door moet gaan antwoordt ze: ‘Niets aan de hand. Een steek in mijn buik, meer niet.’


    Ongerust kijkt Maja naar haar zus. Aan haar buik is maar amper te zien dat ze zwanger is, ze is nog niet eens op de helft; er mag echt niets gebeuren!


    ‘Oef,’ zegt Isolde even later. ‘Het is alweer over.’


    ‘Weet je dat zeker?’ vraagt Maja ongerust.


    ‘Nee,’ zegt Isolde geïrriteerd, ‘natuurlijk niet. Ik ben voor het eerst zwanger en ik weet echt niet wat normaal is en wat niet bij zeventien weken.’


    ‘Ik ook niet,’ antwoordt Maja kort. Ze haalt een paar keer diep adem en vervolgt: ‘Heb je dat vaker? Zal ik eens op internet kijken?’


    ‘Geen internet.’ Isolde schudt beslist haar hoofd. ‘Van al die verhalen op internet word ik hartstikke gek. In het begin heb ik echt alles gelezen wat ik maar kon vinden. Elk pijnscheutje, elk steekje kan op een andere manier worden uitgelegd. Echt, ik werd er gek van. Ik vertrouwde zelfs het ruisen van het bloed in mijn oren niet meer. Nee, ik zoek niets meer op. Alle zwangere vrouwen zijn moe en voelen zich soms gewoon niet goed. Klaar.’


    Isolde heeft de laatste woorden nog maar nauwelijks uitgesproken of ze krimpt opnieuw in elkaar.


    ‘Iso, dit is echt niet goed, hoor!’ zegt Maja.


    Met een verbeten gezicht antwoordt Isolde dat er echt niets aan de hand is. ‘Wil je een kop thee voor me maken? En even de krant aanreiken? Ik ga een baan voor je zoeken.’


    Maja geeft haar de krant. Ze laat de deur op een kier staan als ze haastig de waterkoker vult. Theeglazen. Lepeltjes. Suiker. ‘Welke thee wil je?’ roept ze naar haar zus, terwijl ze wacht tot het water kookt.


    ‘Bosbessen!’ is het antwoord.


    Opgelucht constateert Maja dat Isoldes stem heel gewoon klinkt.


    ‘Wil je oliebollen bakken op een kerstmarkt?’ vraagt Isolde. Voordat Maja een antwoord kan geven voegt ze eraan toe: ‘O nee, dat is vrijwilligerswerk. Bijlesdocent wiskunde, rijinstructeur, thuis cadeautjes inpakken… allemaal niets voor jou,’ gaat Isolde verder. ‘Hier, dit is leuk: kasteelvrouw.’


    ‘Ik doe niet aan toneel. En ik wil ook geen levend standbeeld zijn,’ roept Maja terug. Ze giet het hete water in de theepot en neemt alles mee naar binnen.


    ‘Nee joh, dit is geen toneel, dit is echt.’ Isolde wappert enthousiast met de krant. ‘Hier, lees maar.’


    Hardop leest Maja: ‘Met spoed gezocht: ondernemende kasteelbeheerder m/v of stel voor beheer en onderhoud van een landgoed in Noord-Frankrijk. Rustige omgeving. Beheer houdt onder meer in: het laten functioneren van de technische installaties, ontvangst van gasten en leveranciers, het (toezicht houden op) onderhoud van park en gebouwen. Gedurende de winterperiode is de exploitatie ondergeschikt aan het onderhoud. Met ingang van 1 januari aanstaande. Voor een aaneengesloten periode van minimaal vier maanden op basis van reis- en onkostenvergoeding. Woongelegenheid is beschikbaar. Voor inlichtingen en reacties bel…’


    Isolde is enthousiast. ‘Zie je wel, net iets voor jou. Ik zou meteen bellen als ik jou was.’


    ‘Ja, maar jij bent mij niet,’ zegt Maja, terwijl ze denkt aan de mogelijkheid om vier maanden in Frankrijk te wonen. Ze leest de advertentie nog eens door.


    Een kasteel… och, dat zegt haar niet zo veel, maar die rustige omgeving is wel aantrekkelijk. Niet meer constant alert moeten zijn op wat de mensen om haar heen doen. Niet meer aan zelfverdediging hoeven denken. Weer helemaal naar Giel toe groeien. Een echte baan is het niet, maar werkeloos is ze die maanden ook weer niet.


    Misschien kan ze daar dan echt alles achter zich laten en op­nieuw beginnen.


    ‘Jij met je Franse les!’ dringt Isolde aan.


    De Franse les, ja. Dat ook. Maja belt het mobiele nummer dat onder de advertentie staat. Tot haar verbazing wordt er in het Nederlands opgenomen. ‘Met Marie-Louise. Je belt voor de advertentie? O, wat fijn. Ik dacht al dat er niemand zou reageren, zo vlak voor de feestdagen We hebben echt dringend iemand nodig,’ zegt een sympathieke vrouwenstem. ‘Sorry, ik ben weer te snel. Hoe is je naam?’


    Maja noemt haar naam en dan ratelt Marie-Louise verder. ‘Ik zal je eerst vertellen wat er van je – of is het jullie ? – wordt verwacht.’ Afwachtend zwijgt Marie-Louise even.


    Giel, gaat er door Maja heen. Wat zou hij ervan vinden? Voor een reisje is hij altijd te porren, maar vier maanden? En zijn studie?


    Na een korte stilte gaat Marie-Louise verder: ‘Nou, of je alleen of met zijn tweeën komt, maakt voor ons geen verschil. De taken blijven hetzelfde. Voor het gebouw zorgen. En als er gasten komen, moet je natuurlijk ook voor hen zorgen. Spreek je Frans? Want dat is eigenlijk wel een vereiste. Je moet je verstaanbaar kunnen maken als er iets kapot is. Wat we graag willen is dat de verwarming goed in de gaten wordt gehouden. Die hadden we afgelopen zomer willen vernieuwen, maar door een val met zijn racefiets is mijn man daar niet aan toegekomen. En het risico op bevroren waterleidingen willen we echt niet lopen. Als er problemen zijn met de verwarming kun je Maurice Leroi bellen. Zijn gegevens staan in het aandachtspuntenboek dat ik aan het samenstellen ben. Hij is onze tuin- en klusjesman.’


    Onverwachts is Marie-Louise even stil, waardoor Maja zichzelf nogal onnozel hoort herhalen: ‘Een aandachtspuntenboek.’


    ‘Leek me handig, niet?’ zegt Marie-Louise. Vervolgens praat ze nog een poosje door over de gastenkamers die tot en met de kerstdagen zijn volgeboekt, maar vanaf januari leegstaan.


    Maja kan niet alles onthouden wat ze zegt, vooral omdat Isolde op de achtergrond allerlei grimassen trekt. ‘Op de voorjaarsvakantie na zijn de wintermaanden erg rustig,’ besluit Marie-Louise. ‘Nou, wat zeg je ervan? Nog steeds interesse?’


    ‘Ja,’ zegt Maja. ‘Zeker wel. Maar ik moet eerst met mijn vriend overleggen.’


    ‘Het maakt ons niet uit of je alleen komt of met zijn tweeën. Maar dat had ik al gezegd. Je vriend mag ook alleen in de week­ends komen. Of om de week, net wat jullie willen. De afstand naar Nederland is in een halve dag goed te doen. Zie je het zitten? Zullen we een datum voor een kennismakingsgesprek kiezen?’


    ‘Het gaat allemaal wel erg snel,’ zegt Maja, maar ze pakt toch haar agenda erbij. Isolde steekt haar duim op. Glimlachend noteert Maja tijd en plaats. Met haar ogen volgt ze Isolde, die nogal moeizaam overeind komt en naar de wc gaat. Een kennismakingsgesprek kan in ieder geval geen kwaad, denkt ze, maar als Marie-Louise vraagt of haar vriend ook meekomt, krijgt ze er toch een vervelend gevoel bij. Er is gewoon geen tijd om met Giel te overleggen, dat zal hij best begrijpen. Op de vraag van Marie-Louise kan ze alleen maar antwoorden dat ze dat nog niet weet.


    Isolde wankelt even bij de deur, grijpt zich aan de deurpost vast en verdwijnt dan de hal in. Wat is er met haar? Was dat een kreet? Maja probeert met een oor de geluiden in de hal op te vangen en met het andere luistert ze naar Marie-Louise. ‘Ik weet het, voor ons is het ook onverwacht, maar het komt door de operatie van mijn man. Ze gaan eerder dan verwacht die plaat uit zijn been halen.’ Marie-Louise haalt adem voor een nieuwe zin, maar Maja sluit haastig het telefoongesprek af. ‘Dan is dat afgesproken. Tot gauw.’


    Uit de hal komt nu geen enkel geluid. Geen stromend water. Geen klik van de deur of het lichtkoord. Niets. Ze smijt de telefoon neer en rent naar de hal, waar de deur van de wc halfopen staat. Ze schrikt zich te pletter. Isolde hangt scheef tussen de wc-pot en de muur. Haar bovenlichaam is diep voorovergebogen, met een hand houdt ze zich vast aan de wasbak. Op de witte vloer rode vlekken, die groter worden via de bloedriviertjes die over Isoldes benen lopen.


    De baby, bedenkt Maja verschrikt.


    Isolde schreeuwt: ‘Maja! Bel 112.’ Over haar wangen stromen tranen. Plotseling vertrekt haar gezicht, ze krimpt in elkaar van de pijn.


    O, een wee! De baby… alsjeblieft… nu niet, nog niet. Nog lang niet! Maja zet haar nagels in haar handpalmen om niet in paniek te raken. Kalm blijven! 112 bellen! Ze grist een paar opgerolde handdoekjes uit het rekje op de wc.


    ‘Duw dit zo strak als je kunt tussen je benen.’


    Naar adem snakkend doet Isolde wat Maja zegt en sjort haar broek weer omhoog. ‘Mijn kind… Bel de ambulance.’


    Isolde verliest bloed. Ze heeft weeën. ‘We hebben geen tijd te verliezen, we kunnen niet op een ambulance wachten, ik breng je! Waar zijn je autosleutels?’


    ‘Binnen, in mijn tas…’


    Maja vliegt naar de woonkamer, kiept de inhoud van Isoldes tas op de bank, graait de autosleutels en sprint naar de gang. Na twee meter draait ze zich om, grijpt haar eigen tas en boos op zichzelf holt ze verder. Onnodig tijdverlies.


    ‘Het komt goed, Isolde,’ roept ze. ‘Ik rijd je naar het ziekenhuis. Kun je naar de voordeur… Nee, laat maar. Blijf waar je bent. Ik haal de auto.’


    ‘Die staat in de garage; de sleutel hangt aan de bos. Schiet op,’ zegt Isolde nahijgend, maar met een redelijk ontspannen ge­zicht. De pijnkramp is blijkbaar voorbij. Deze wel. Maja kijkt op haar horloge. Ze rukt de voordeur open. Ai, de borders, de buxushaag… Ze had achterom moeten gaan. Geen tijd. Veel weet ze niet van bevallingen, maar wel waar het naartoe gaat als de weeën steeds sneller komen. Ze werpt zich over de buxushaag. Bij het neerkomen zakt ze even weg in de modderige aarde. Die weeën moeten zo snel mogelijk onderdrukt worden. Als het kindje nu wordt geboren, heeft het geen schijn van kans. Na zo veel inspanningen eindelijk zwanger en nu dit… Arme Isolde. Arme David. Ze moet David bellen. Straks… Ze opent de garagedeur, kruipt achter het stuur, start en knalt de versnellingspook in z’n achteruit. Voor het huis laat ze de auto met lopende motor en geopende portieren staan. Isolde hangt krom over de sidetable. Ze heeft geprobeerd de voordeur te bereiken. Blijkbaar heeft ze weer een wee!


    Maja ziet hoe Isoldes lichaam ontspant. Ze snelt naar binnen, belt intussen 112 en geeft door wat er aan de hand is. Ze zegt er ogenblikkelijk bij dat ze haar zus zelf naar het ziekenhuis brengt. Of ze de spoedeisende hulp willen waarschuwen.


    ‘Wacht even, wat is het adres?’ vraagt de man die ze aan de lijn heeft.


    Terwijl ze het adres noemt, vertrekt Isoldes gezicht opnieuw. Alweer een wee. Dit gaat fout. Maja schuift haar schouder onder Isoldes arm en sjort aan haar zus totdat die min of meer rechtop staat.


    ‘Hoeveel tijd zit er tussen de weeën?’


    Isolde leunt zwaar op haar, langzaam schuifelen ze naar de voordeur.


    ‘Ik weet het niet. Niet veel. Ze heeft er net weer een gehad.’


    ‘Maja…’ zegt Isolde.


    Maja’s ogen schieten van haar horloge naar Isolde, boos op zichzelf. Waarom weet ze niet meer hoelang het geleden is… Ze heeft toch op haar horloge gekeken.


    De man van de alarmcentrale zegt: ‘Blijf waar je bent. Er is een ambulance onderweg. Met zwaailicht en sirene is die er sneller dan jij kunt opschieten. Bovendien kan de behandeling in de ambulance meteen beginnen.’


    Isoldes gewicht hangt steeds zwaarder over Maja heen. Dan wankelt Isolde. Maja laat de telefoon uit haar handen vallen en slaat beide armen om haar zus heen.


    ‘Voorzichtig met mijn buik!’ Isoldes stem klinkt hoog en schril.


    Behoedzaam laat Maja haar zus tot op de drempel van de voordeur zakken.


    ‘Ik bloed…’ huilt Isolde. ‘O, Maja, alsjeblieft, help me!’


    Het gaat Maja door merg en been om toe te moeten kijken hoe haar zus met zo veel pijn en verdriet worstelt.


    ‘De ambulance kan elk moment komen. Dan word je geholpen.’


    Isolde schudt haar hoofd. ‘Dit komt niet meer goed. Had ik jouw buik maar. Die pijn… en dat bloed… het is helemaal fout. Ik voel het, ik wéét het.’ Dan barst ze uit in een onhoudbare huilbui.


    Maja merkt dat ook bij haarzelf de tranen over het gezicht stromen. ‘Ze komen eraan. Ik hoor de sirene. Hou vol.’ Maja slaat haar armen om haar zus heen. Samen vangen ze de volgende wee op.


    Het geluid van de sirene komt snel dichterbij. Het grind van de oprit spat opzij als de ambulance de oprit op draait en onverwacht moet remmen voor Isoldes auto, die nog steeds met draaiende motor staat te wachten. Twee ambulancebroeders springen uit de auto, lopen om het obstakel heen en voordat Maja het goed en wel beseft, ligt Isolde al in de ambulance. Het laatste wat ze van haar zus ziet is haar arm die door het ambulancepersoneel op een infuus wordt voorbereid.


    Maja raapt de telefoon van de grond en huivert. Van de kou en van de bloedsporen in de hal en de wc. Ze moet David bellen. Isolde heeft hem nodig. Hoe moet ze dit zeggen? Eerst de auto terug in de garage zetten. Uitstel. Laf, ja, dat weet ze.


    Terwijl ze David belt, denkt ze aan haar ouders, die zich zo verheugden op hun eerste kleinkind. Haar moeder, die stiekem kleine kleertjes aan het maken was, wat van Isolde niet mocht. Niet voordat de baby ‘veilig’ was. Maar dat zal het nooit zijn. Had ik jouw buik maar, zei ze.


    ‘Met David,’ klinkt het zakelijk aan de andere kant.


    ‘Met Maja… David, ik bel over Isolde…’ Ze wacht even, misschien begrijpt David het al zonder dat ze het hoeft te zeggen.


    ‘Ja?’


    Maja zucht. Een goede manier om slecht nieuws te brengen is er niet. ‘Ze is op weg naar het ziekenhuis. Het is niet goed.’


    David heeft niet veel woorden nodig. Als ze hem zo goed mogelijk heeft ingelicht, belt ze Giel. Hij is nog niet bereikbaar. Ze spreekt geen berichtje in. Daarna haar ouders. Ze haat het om slecht nieuws te moeten brengen, maar ze heeft geen keus. Isolde heeft nu alle steun nodig die ze kan krijgen. Van haar man, haar ouders, en ja, ook van haar. Hakkelend vertelt Maja haar moeder over Isoldes buikkrampen. Mam begint meteen te huilen. ‘Ze is met de ambulance naar het ziekenhuis gebracht,’ besluit Maja. ‘Meer weet ik niet.’


    ‘We gaan ernaartoe,’ zegt mam.


    ‘Hou me op de hoogte,’ zegt Maja. Als ze op de achtergrond de troostende stem van haar vader hoort, verbreekt ze de verbinding.


    Nu de bloedvlekken in de hal nog. Ze rilt en vult dan manmoedig een emmer met heet water.


    Met een rusteloze, nerveuze energie maakt ze de benedenverdieping van Isoldes huis schoon. Ze sopt en dweilt ook waar niet gesopt en gedweild hoeft te worden, terwijl ze steeds blikken werpt op haar telefoon. Nee, nog geen nieuws.


    Als ze bij Isolde klaar is, gaat ze terug naar haar eigen huis. Maar ook daar kan ze geen rust vinden. Doelloos loopt ze rond, haar telefoon in haar hand. Ze drinkt een glas water, pakt een boek en legt het weer weg. Het is alsof er te weinig zuurstof in huis is. Ze opent de achterdeur en haalt diep adem. Sinds het telefoontje van haar moeder uit het ziekenhuis dat eindigde met ‘dat het een kwestie van bidden en afwachten is’, heeft ze niets meer gehoord. Het zware gevoel in haar borst gaat niet weg. Ze trekt haar jas aan. Op het gazonnetje, dat niet groter is dan een beddenlaken, kijkt ze op haar horloge. Waar blijft Giel? Had ze hem vanmorgen nou maar gevraagd hoe laat hij die bespreking had. IJsberend over het paadje naar Giels weerstation leest ze de temperatuur en de barometerstand zonder de gegevens in haar hoofd op te slaan. De regenmeter is leeg en het is vrijwel windstil, maar het weer laat haar koud. Het enige wat haar nu interesseert, is haar zus en de baby. Geen nieuws is goed nieuws, houdt ze zichzelf voor. Ze gaat op het stoepje zitten, trekt haar jas dicht om zich heen en kijkt naar de wolken. Wat ze erin ziet is een foetus, die snel door de wind wordt vervaagd tot een gewone wolk. Maja huivert. Een foetus die uiteen waait… Hoe raar kan je hoofd doen?


    ‘Nee, Maja, dat is echt geen voorteken, dat is een cumulus fractus,’ zou Giel haar voorhouden. Nuchtere Giel, die de wolkengeslachten bij hun Latijnse namen noemt en haar enthousiast colleges geeft over het weer. Was hij maar hier. Ze staat op en gaat weer naar binnen. Daar laat ze zich met haar jas aan op de bank vallen en doet haar ogen dicht.


    ‘Hé, schat, was je in slaap gevallen?’


    Giel! Eindelijk. Als ze aanstalten maakt om overeind te ko­men, drukt Giel haar zacht terug op de bank. ‘Blijf maar liggen.’ Zijn tas ploft op de grond. Hij buigt zich over haar heen, geeft haar een zoen en streelt lichtjes haar gezicht. Ze voelt de liefde die van hem uitgaat. Haar hele lichaam koestert zich in zijn warmte en terwijl er een bevrijdende siddering door haar heen trekt, slaat ze haar armen strak om hem heen.


    ‘Is er iets? Waarom heb je je jas aan?’ vraagt hij. ‘Ik heb goed nieuws.’


    ‘Straks,’ mompelt ze. Hunkerend naar troost en warmte be­antwoordt ze zijn kus. Eerst zacht en teder, maar als hij zijn lippen opent, zoent ze hem vurig en hartstochtelijk. Wat heb ik dit gemist, denkt ze. Waarom sloot ik me zo af? Dat schuldige besef wakkert haar gevoel nog sterker aan.


    ‘Wat is er met jou gebeurd?’ grinnikt Giel tussen het kussen door. ‘Ik heb goed nieuws over mijn scriptie. Maar als je eerst wilt vrijen, gaan we meteen naar boven.’


    Als hij haar loslaat om overeind te komen, is het moment van geluk voorbij.


    Maja weet dat Giel met haar wil vrijen; dat vuurtje heeft ze net zelf aangewakkerd. En natuurlijk wil ze dat zelf ook. Alle barrières weg… maar ze kan het niet. Ondanks haar warme winterjas en de verwarming die aanstaat, gaat er een huivering door haar heen.


    ‘Wat is er toch met je? Je wordt toch niet ziek?’ vraagt hij, terwijl hij haar zorgzaam uit haar jas helpt.


    Ze schudt haar hoofd. Ze kan nu niet vrijen. Niet nu Isolde… Hoe legt ze hem dat uit? Ze weet zelf niet eens hoe het zit.


    ‘Wíl je niet meer?’ vraagt hij gekwetst. ‘Alsjeblieft, Maja, hoelang gaat dit nog duren? Ik heb zo veel geduld met je gehad. Ik dacht dat je nu… Maar nee dus!’


    Maja klemt haar kaken op elkaar. Ze moet de goede dingen doen. De goede dingen zeggen. De volgende ogenblikken zullen erg belangrijk zijn, weet ze. Doe wat je hart je ingeeft, flitst er door haar heen. Ze neemt zijn hand en trekt hem mee naar de slaapkamer.


    ‘Wat…?’ vraagt hij.


    Ze snoert hem de mond met haar lippen terwijl ze kramp­achtig probeert de koesterende warmte van zonet terug te vinden. ‘We praten straks.’ Onwillig en passief ligt Giel naast haar in bed. Traag streelt ze zijn vertrouwde lichaam totdat het haar lukt de bloedspatten van Isoldes witte tegels van haar netvlies te wissen. Ze kijkt naar Giel. Ziet hem écht. Ziet de sceptische blik in zijn grijsblauwe ogen. Ze haalt haar vingers door zijn haar en laat haar handen langzaam over zijn borstkas gaan. In zijn ogen leest ze nog steeds een voorbehoud, een afwachten, totdat ze eindelijk het moment bereikt dat zijn twijfel verdwijnt. Ze vrijt met hem alsof het de eerste keer is. Pas als al haar grenzen wegvallen, begint ze te huilen. Ze barst in een ongelofelijke huilbui uit, waarbij haar schouders schokken en de tranen over haar wangen stromen. Of het tranen van geluk, van verdriet, van opluchting of van uitputting zijn, maakt haar niet uit; vanbinnen groeit een gevoel van bevrijding.


    ‘Zal ik je nu mijn goede nieuws vertellen?’ vraagt Giel na een tijdje.


    ‘Laat mij maar eerst. Dan bewaren we het goede nieuws voor daarna.’


    ‘Je maakt me ongerust.’


    ‘Daar is alle reden voor,’ beaamt Maja. ‘Het is Isolde. Vanmorgen belde ik haar op, min of meer uit verveling. Daarna ben ik naar haar toe gegaan.’ Terwijl ze Giel op de hoogte brengt van de buikkrampen en de pijn van Isolde, komen de woorden steeds sneller over haar lippen. ‘Toen de ambulance weg was, moest ik David en pap en mam nog bellen,’ zegt ze. Oeps, denkt ze, van die afspraak met Marie-Louise weet Giel ook nog niets. Moet ik niet vergeten hem te vertellen.


    ‘Hoe was het met David?’ vraagt Giel. ‘En je ouders, je moeder?’


    ‘David schrok zich te barsten. Eerst vloekte hij erop los, maar daarna had hij zichzelf snel weer onder controle. Dat leek in elk geval zo. Maar nu vraag ik me af of het wel tot hem is doorgedrongen. Hij zou dadelijk naar haar toe gaan.’


    ‘Ik weet zeker dat David zich realiseerde hoe kwetsbaar die zwangerschap was,’ zegt Giel. ‘Is,’ verbetert hij zichzelf onmiddellijk.


    ‘Is… was… ik wou dat ik het wist. Ik ga mijn moeder bellen.’ Maja vist haar kleren van de vloer en begint zich aan te kleden. Giel volgt haar voorbeeld.


    Voordat ze haar moeder belt, neemt Maja twee tabletjes voor haar opkomende hoofdpijn in. Aan de verstikte stem die ze even later aan de lijn krijgt, hoort Maja meteen dat haar moeder erg geëmotioneerd is. ‘Mam? Hoe is het?’


    ‘Isolde heeft veel bloed verloren, maar ze komt er wel weer bovenop. Het kindje… het kindje leeft niet meer. Hij had geen kans.’ Haar moeder houdt even op met praten. ‘Het was een jongetje,’ komt er met een gierende uithaal achteraan.


    Weer is het stil. Dat het kindje niet meer leeft, komt onverwacht, maar ook weer niet. Maja zoekt naar woorden. Het was een jongetje… Ze probeert haar gedachten te ordenen. Aan de andere kant van de lijn slikt haar moeder een paar keer. Ze snuit haar neus en dan is er de stem van haar vader die vraagt of hij het gesprek zal overnemen.


    ‘Het gaat wel weer,’ antwoordt mam, nog steeds op het randje van huilen.


    ‘Zal ik naar het ziekenhuis komen? Kan ik Isolde zien?’


    ‘Dat heeft geen zin. Isolde slaapt en David is nu bij haar. We kunnen niets doen. Pap en ik gaan nu ook weg.’


    ‘Kom dan alsjeblieft bij ons langs,’ zegt Maja.


    ‘Goed. Tot zo.’


    


    Maja staat voor het keukenraam en ziet haar ouders uit hun auto stappen. Mam draagt een blauwe jurk met een voor dit moment veel te fleurige sjaal. Geen jas. Pap steekt meer dan een hoofd boven haar uit. Ze steken afzonderlijk de straat over, maar op het trottoir geeft hij haar gewoontegetrouw een arm.


    Aan de luchtstroom voelt ze dat Giel achter haar langs loopt. De koelkastdeur gaat open en dicht. ‘Ik zet de lasagne in de oven,’ zegt hij. ‘Er is genoeg voor vier.’


    Maja knikt en blijft naar buiten kijken. Haar vader buigt zich naar haar moeder toe en ze wisselen een paar woorden. Voorzichtig maakt hij zijn arm los, geeft haar een zakdoek en legt zijn arm om haar schouders. Een close-up van een goed huwelijk, denkt Maja.


    ‘Die vinden steun bij elkaar,’ zegt Giel.


    Verrast draait Maja zich naar Giel. ‘Je zegt precies wat ik ook dacht.’ Ze schenkt hem een gelukkige glimlach. ‘Je bent lief. Ik hou van je.’


    Mam komt als eerste de keuken binnen. Ze begint meteen te huilen. Maja loopt naar haar toe en omhelst haar. ‘Arme Isolde, arme David. Ik vind het zo erg voor ze.’


    ‘Het kindje was gewoon te klein,’ zegt mam.


    Pap voegt eraan toe: ‘Bovendien ontwikkelden de organen zich niet goed genoeg. Het hartje zou een groot probleem geworden zijn.’


    ‘Ga toch zitten,’ zegt Giel. Hij zet borden op tafel. ‘Een miskraam is soms een oplossing van de natuur zelf.’


    ‘Leg dat maar eens aan Isolde uit,’ zegt Maja.


    Mam zegt: ‘Als het jongetje was blijven leven, zou het een moeilijk leven hebben gehad. Ik weet zeker dat Isolde dat zal kunnen begrijpen. Nu misschien nog niet, maar ooit.’


    Onder het eten herhalen ze steeds hetzelfde. De mededeling van Giel, dat zijn begeleider lovend was over de basisversie van zijn scriptie, kan maar een fractie van de somberheid van de dag oplossen. Isolde en David zijn vast wel sterk genoeg om in de loop der tijd over dit verdriet heen te komen, zeggen ze tegen elkaar. Op de een of andere manier zal hen dat wel lukken. Maar over dat andere, dat met deze miskraam waarschijnlijk alle hoop is vervlogen, praten ze niet. Dat blijft ongezegd in de lucht hangen. Niemand die het benoemt. Want zolang het niet hardop is gezegd, kunnen ze nog denken dat het niet waar is.


    Haar ouders gaan meteen na het eten naar huis en om een einde te maken aan deze rampzalige dag kruipt Maja ook vroeg onder de wol. Als ze wakker wordt van Giel die met een boek naast haar komt liggen, schiet haar de afspraak met Marie-Louise weer te binnen. Slaperig zegt ze: ‘Giel, help me er morgen aan herinneren dat ik Marie-Louise moet afbellen.’


    ‘Dat is goed,’ zegt hij. ‘Wie is Marie-Louise?’


    ‘Van dat kasteel in Frankrijk,’ antwoordt ze. ‘Ik leg het je morgen wel uit.’


    Aan het plotselinge schudden van het bed merkt ze dat Giel rechtop gaat zitten.


    ‘Ken je iemand die een kasteel heeft in Frankrijk?’ vraagt hij nieuwsgierig. ‘Leuk!’


    ‘Ik zóú haar leren kennen,’ zegt Maja. ‘Maar dat gaat nu niet door.’


    ‘Waarom niet?’


    Bijna weer klaarwakker schuift Maja een eindje omhoog en propt het kussen achter haar rug.


    ‘Dat had ik je morgen willen vertellen,’ zucht ze. ‘Maar ik ben nu toch wakker. In de krant van Isolde stond een advertentie voor een beheerder van een kasteel in Frankrijk. Daar heb ik naar geïnformeerd. En ik had een afspraak om kennis te komen maken. Maar dat moet ik morgen afbellen. Dat is wel zo netjes.’


    ‘Waarom moet je afbellen? Laat die advertentie eens zien.’


    ‘O, Giel, alsjeblieft, kunnen we het daar niet morgen over heb­ben? Ik ben doodmoe. En trouwens, die krant ligt bij Isolde op de bank.’


    ‘Oké, oké, dan hebben we het er morgen over. Slaap jij maar lekker verder.’ Hij staat op, doet het licht uit en gaat naar beneden.


    


    De volgende ochtend is Giel eerder wakker dan Maja. Iets wat hij alleen doet als het moet. Door het slaapkamerraam ziet ze hem in de tuin staan, zijn verrekijker omgehangen en kijkend op het schermpje van zijn camera. Maja tikt op de ruit. Giel wijst naar de zonsopkomst, die inderdaad prachtig van kleur is.


    Beneden ruikt het naar koffie en geroosterd brood.


    ‘Mm… je hebt al ontbijt gemaakt. Lekker. Waar heb je die vandaan?’ Ze wijst op de uitgeprinte advertentie die naast haar bord ligt.


    ‘Internet. Is het de goede?’


    Ze neemt een slok koffie. ‘Letterlijk dezelfde.’


    Hij gaat tegenover haar zitten. ‘Nou, ik ben hartstikke nieuwsgierig.’


    Het meeste van haar telefoongesprek met Marie-Louise weet ze nog en naarmate ze met het verhaal vordert, wordt Giel steeds enthousiaster. ‘Perfecte baan toch,’ roept hij.


    ‘Ik ga toch nu niet weg hier.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Mijn enige zus heeft gisteren haar baby verloren. Dan ga ik toch niet voor vier maanden of nog langer het land uit!’


    Giel kijkt haar lang aan. Hij opent een paar keer zijn mond, maar bedenkt zich telkens weer.


    ‘Ik zie de vanzelfsprekendheid daar niet van in. Dat komt voor een deel waarschijnlijk doordat mijn broer en ik een veel lossere band hebben, maar aan de andere kant denk ik dat jij een beetje doorslaat. Kijk, punt een: je bent werkeloos en dit is een leuke baan. Klopt?’


    Maja knikt.


    ‘Punt twee, je bent altijd al een francofiel geweest. Klopt?’


    ‘Klopt ook.’


    ‘Op de derde plaats: Isolde. Ze heeft David en je moeder. En je vader natuurlijk ook. Een beslissende rol speel jij niet.’


    ‘Maar…’


    Giel onderbreekt haar meteen. ‘Niet boos worden, je hebt wel een belangrijke rol in haar leven, maar geen beslissende. Mee eens?’


    ‘Dat is wel zo, maar ik wil haar helpen.’


    ‘Natuurlijk. Maar dat kan ook op een andere manier. Bellen. Mailen. Skypen. Een weekendje hier of daar.’


    Dan heeft ze door waar Giel op aanstuurt. ‘Jij wilt er graag naartoe, hè?’


    ‘Dat was inderdaad mijn vierde punt.’ Hij staat op en leest uit de advertentietekst voor: ‘Landgoed in Noord-Frankrijk. Op ba­sis van reis- en onkostenvergoeding. Woongelegenheid is beschikbaar… Maja, denk eens na over de perspectieven die dat voor ons opent. Met al die Fransen om je heen spreek je na vier maanden vloeiend Frans. En als we dat beheren samen doen, is het eigenlijk een betaalde vakantie.’


    Nu ze Giel zo hoort praten, komt haar zin om een tijdje weg van hier te zijn weer een beetje terug. En wat Isolde betreft, ja, misschien heeft hij daarin ook wel gelijk.


    ‘En je studie?’


    ‘Voor mijn afstuderen hoef ik alleen nog maar wat schrijfwerk te doen. Daarna ben ik helemaal vrij. Dat komt toch mooi uit? Dat was mijn goede nieuws van gisteren.’


    De laatste woorden komen er wat teleurgesteld uit.


    Maja zegt: ‘Ja, jouw nieuws is inderdaad helemaal ondergesneeuwd. Goed. We zullen gaan kennismaken en dan zien we wel verder.’


    ‘Top!’


    Aangestoken door zijn optimisme zegt ze plagend: ‘Zorg maar dat je goed voor de dag komt. Misschien moet mijn vader je kapsel eens flink onder handen nemen.’


    Giels haar is iets waar Maja’s vader nog altijd moeite mee heeft. Volgens hem is het te lang, maar Maja vindt de natuurlijke losse slag goed bij Giels wat hoekige trekken passen.


    Giel trekt zijn donkerblonde haar op zijn achterhoofd bijeen tot een staartje en laat het weer uiteenvallen. ‘Dat zou hij wel willen.’


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 5


    


    


    


    Isolde bladert in een tijdschrift als Maja de ziekenhuiskamer binnenkomt.


    ‘Hoi,’ zegt Maja, ‘hoe is het nu?’ Ze legt een doos chocola op het nachtkastje en omhelst haar zus.


    ‘Balen. Shit. Het is allemaal waardeloos natuurlijk.’


    ‘Ja, dat is het.’ Omdat er geen woorden te vinden zijn, klopt Maja Isolde troostend op haar arm.


    Haar zus glimlacht dapper naar haar. ‘Fijn dat je bent gekomen.’


    ‘Spreekt voor zich.’


    Isolde ziet bleekjes, maar haar ogen staan helder. Naast het bed staat een standaard met een zak bloed.


    ‘Heb je veel bloed verloren?’


    ‘Nogal. Maar ze hebben me al meer dan een liter gegeven.’


    ‘Pijn?’


    ‘Nu niet meer. Daar krijg ik pijnstillers voor.’


    Er valt een stilte.


    ‘Ik heb je huis gesopt.’


    ‘Dat zei David al. Dank je. Was het erg?’


    ‘Alles was erg,’ antwoordt Maja. Hoewel er steeds stiltes vallen, is het geen moment ongemakkelijk. Ze hebben maar weinig woorden nodig om elkaar te begrijpen.


    ‘Erger kan niet.’ Isolde rolt het tijdschrift strak op en mept er hard mee op de leuning van het bed.


    Maja neemt haar het tijdschrift uit handen. Ze haalt haar schouders op als om Isolde te laten weten dat ze geen oplossing heeft.


    Isolde zwijgt. Na een poosje zegt ze zacht: ‘Weet je hoe we hem wilden noemen?’


    ‘Alsjeblieft, Iso, zeg het niet, ik wil het niet weten.’


    ‘Je hebt gelijk, het is misschien beter dat je het niet weet.’


    Niet vanwege het antwoord, maar door de merkwaardige toon kijkt Maja haar zus onderzoekend aan.


    Isolde reageert niet. De stilte die nu valt, is wel ongemakkelijk.


    Maja vult de stilte op door over de Franse plannen te praten. ‘Giel ziet het helemaal zitten.’


    Al gauw heeft ze door dat Isolde nauwelijks luistert, terwijl ze eerder toch zo enthousiast was. Midden in een zin onderbreekt Isolde haar. ‘Maja, wil je voor mij… O, ik weet helemaal niet of ik je dit wel mag vragen… David zou het niet goedvinden.’ Er ligt een bange blik in haar ogen.


    ‘Iso, je weet toch dat je me alles kunt vragen.’


    Isolde heft haar hand op. ‘Dit is iets… iets heel ingrijpends. Iets heel anders.’


    ‘Als ik iets voor je kan doen, zeg het maar.’


    ‘Ik wil je alleen vragen erover te dénken. In Frankrijk heb je daar tijd genoeg voor.’ Isolde wrijft nerveus in haar handen.


    ‘Maak het niet zo spannend,’ zegt Maja luchtig.


    Isolde haalt twee keer heel diep adem. ‘Oké dan. Niet boos worden en niets zeggen.’


    ‘Beloofd.’


    ‘Of je erover wilt denken om ooit, óóit ons kind te dragen?’


    Totaal verbijsterd staart Maja haar aan. Wat bedoelt ze? Draagmoeder zijn? In haar hoofd exploderen de gedachten als vuurwerk bij oud en nieuw. ‘Ik moet weg!’ roept ze uit.


    ‘Snap ik,’ zegt Isolde.


    Compleet in de war rent Maja de kamer uit.


    ‘Vergeet het maar!’ roept Isolde haar na. ‘Sorry.’


    Vergeten, gaat het door Maja heen. Hoe kan ze deze vraag en alles wat daarmee samenhangt ooit vergeten? Ze rent de trap af en zonder goed uit te kijken, steekt ze de weg over. Een boze buschauffeur toetert. Ze reageert er niet op. Haar telefoon geeft het bekende inkomende sms-signaal. Barst maar! Alleen maar over denken, zei Isolde. Draagmoeder. Mag ik je buik lenen?


    Was dat maar alles. Negen maanden dragen, maar ook Isoldes hartenwens kunnen vervullen… Wat zegt Giel… De woorden schieten door haar hoofd. Ze is in de war. Vergeet het maar, zei ze… Tss, of ze haar gedachten zomaar even kan stopzetten. Ze balt haar vuisten in haar jaszak en begint te lopen. Waar ze naartoe gaat, interesseert haar niet. Alleen maar lopen. De ene voet voor de andere zetten… die malende gedachten moet ze kwijt. Het regelmatige van de loopbeweging, het passeren van huizen met even brede voortuinen, al die repeterende waarnemingen maken haar langzaam rustig. Op de brug over een gracht blijft ze staan om te kijken naar twee eenden die onder haar door zwemmen. Meteen komt het weer terug: Isoldes kind in haar buik!


    ‘Hé juffie,’ roept er iemand achter haar.


    Het bloed trekt weg uit haar wangen. Ze schrikt zich rot!


    ‘Ken ik je helpe?’


    Met een ruk draait ze zich om. Ze herademt als ze in het ge­zicht kijkt van een montere postbode. ‘Eh… ik was even de weg kwijt,’ zegt ze. Aan het straatnaambordje ziet ze dat ze een heel eind van huis verwijderd is. ‘In dit gedeelte van de stad kom ik niet vaak, maar als ik me niet vergis, ligt hier ergens een groot gebouw waar je, als je er dwars doorheen loopt, een heel stuk kunt afkorten.’


    ‘Klopt als een bus,’ zegt de postbode. Hij wijst haar de weg en even later ziet ze inderdaad een groot gebouw. Achter een aantal ramen brandt kerstverlichting. Vensterbanken met onderhoudsarme vetplanten. Cactussen. Sanseveria’s. Glas-in-loodraamhangers. Hier en daar een gehaakt gordijntje. Een poezenmand op een balkonnetje. Blij dat ze hier niet woont. Zo triest en zo weinig ruimte.


    Ze recht haar rug. Geef haar maar een kasteel in Frankrijk. Daar ziet ze wel verder. Isolde vroeg haar alleen om erover te denken. Dat doet ze dus nu. Ze hoeft niet te beslissen… Maar hoe kan ze… Stop! Ophouden met piekeren. Gewoon niet meer aan denken!


    Met een grote pas stapt ze over een rood-witte balk, loopt onder een voetgangersbrug door en staat dan op de openbare weg waar het leven in volle vaart langs haar door raast. Auto’s. Fietsers. Verkeerslichten. Lawaai.


    Op de vraag van Isolde kan ze gewoon geen antwoord geven.


    Ze vist haar ov-kaart uit haar tas en sluit zich aan bij een groepje bij een bushalte. De vrouw naast haar ruikt naar koffie en sigaretten. De rugzak van een jongen die voor haar staat, zwiept net voor haar neus langs. Ze leunt een beetje naar achteren, wat haar een stomp van iemands harde, hoekige tas tegen haar kuit oplevert. Even krimpt ze ineen. Rilt. Wat een dilemma. Boos op haar zus sluit ze haar ogen. Voor haar ogen ziet ze een zonovergoten kasteel op een groot grasveld. Blauwe lucht… Frankrijk… Giel… Rust en ruimte…


    


    *


    


    Het restaurant waar ze met Marie-Louise en haar man Henk hebben afgesproken, is knus en klein. Maja trekt haar vest wat dichter om zich heen, want telkens als de deur opengaat, komt er een vlaag kou mee naar binnen. Van de hete uiensoep waar de lunch mee begint, wordt ze aangenaam warm. Tijdens het eten van een broodje brie maken ze verder kennis en dan komen ook de papieren op tafel. Marie-Louise is het meest aan het woord. Ze springt van de hak op de tak, wil alles tegelijk vertellen. Het gesprek verloopt nogal chaotisch, maar is toch niet onprettig omdat Henk het gesprek in goede banen leidt. Hij is het tegenovergestelde van zijn vrouw.


    Als ze alles zo’n beetje hebben doorgenomen, vraagt Marie-Louise of ze op hen kan rekenen.


    Zoals van tevoren met Giel afgesproken, zegt Maja dat ze uiterlijk morgenavond zullen bellen. Dan vraagt ze aan Giel of ze naar huis gaan.


    Hij knikt en staat op.


    ‘Het was prettig met jullie kennis te maken,’ zegt Henk. ‘Ik zie het wel zitten. En dat Maja ervaring in de horeca heeft, is meer dan we hadden durven dromen. Ik hoop dat jullie met ons in zee willen gaan.’ Glimlachend steekt hij zijn hand uit ten afscheid. ‘Als je het niet erg vindt, blijf ik zitten.’ Hij wijst naar de krukken die hij naast zich neer heeft gelegd.


    Maja voelt Giels duwtje in haar rug als hij zegt: ‘Wij vonden het ook een goed gesprek, hè, Maja?’


    Die aansporing heeft ze niet nodig. Hartelijk beaamt ze Giels woorden en ze voegt eraan toe: ‘Succes met de operatie, Henk. Ik hoop dat je gauw weer op de been bent.’


    Marie-Louise zegt: ‘We horen dus snel van jullie?’


    ‘Zeker,’ zegt Giel. ‘Misschien vandaag nog.’


    ‘Nou, dat denk ik niet,’ zegt Maja lachend, ‘er nog een nachtje over slapen kan geen kwaad.’ Giel prikt weer in haar rug. Toe nou, Giel, denkt ze, morgen is echt vroeg genoeg.


    Marie-Louise pakt haar jas en loopt mee naar buiten. ‘Dag hè. En bedankt. Heb je alles? Ons visitekaartje, de folder en het draaiboek?’


    Giel wijst op het stapeltje papieren onder zijn arm. Bibberend trekt Maja de mouwen van haar trui tot over haar handen. Het is koud, het vriest al langer dan een week en de op hopen bijeengeveegde sneeuw krijgt geen kans om te dooien. De woorden van Marie-Louise blijven als uitgeademde wolkjes in de koude lucht hangen. Maja opent snel de autoportieren, gaat achter het stuur zitten en start de motor. Ze is blij dat ze voor deze gelegenheid Isoldes autootje mocht lenen. Giel gaat naast haar zitten. Hij begint onmiddellijk in het draaiboek te bladeren.


    Als Marie-Louise hen uitzwaait, steekt hij alleen maar even een hand op.


    ‘We gaan naar Frankrijk!’ roept hij laaiend enthousiast.


    ‘Ik dacht wel dat je dat zou zeggen, maar laten we nou geen overhaaste beslissingen nemen.’


    ‘Dit is een buitenkans, Maja. Ik zie niet in wat erop tegen is.’


    ‘Nou…’


    ‘Wat nou…?’


    ‘Jouw baantje in de computerwinkel bijvoorbeeld. Kun je zo lang weg? En onze krantenwijk?’


    ‘De krantenwijk zeggen we op. Dat is sowieso te veel gedoe. En in de computershop regel ik wel iets.’


    ‘Voordat ik zomaar iedereen achterlaat, wil ik er gewoon goed over nadenken. Die verwarming daar loopt echt op zijn laatste benen.’


    ‘Dat zal wel meevallen. En anders gaan we het bos in en hakken we een boom om.’


    ‘Toe nou, Giel. Wat moeten we doen als die verwarming on­verwacht uitvalt? Stel dat het vriest dat het kraakt en dat we echt de kans lopen dat de waterleiding bevriest?’


    ‘Dan wachten we op de dooi,’ plaagt hij. ‘Jij maakt het veel te ingewikkeld.’


    En jij bent nog een groot kind, ligt er op haar lippen, maar ze houdt de woorden binnen. Nu geen ruzie. Toch klinkt haar stem geïrriteerd als ze zegt: ‘Wees alsjeblieft even serieus. Kijk eens of daar iets over in dat boek staat?’


    Giel raadpleegt de index, zijn vinger glijdt over de trefwoorden tot bij de v. ‘Verwarming… nee, daar staat niets over in,’ zegt hij. ‘Moeten we vragen.’


    ‘Kijk eens bij chauffage?’


    ‘Ja, hier, het adres en telefoonnummer van ene Maurice Leroi! Komt helemaal goed. Zie je wel.’ Hij kijkt haar vrolijk aan.


    Ondanks alles moet Maja lachen. Giel kan zich echt zonder lang nadenken voor de volle honderd procent ergens in storten. Hij kan overlopen van enthousiasme en helemaal voor iets gaan terwijl zij veel meer de kat uit de boom wil kijken.


    Soms is hij echt te impulsief, maar als ze eerlijk is, is die zonnige, ongecompliceerde kijk op het leven een van de dingen in hem die haar aantrekt.


    Ze verandert van thema. ‘Wat vond je van Marie-Louise?’


    ‘Druk, druk, druk,’ antwoordt Giel. ‘Ze doet de chambres d’hôtes, de tuin, kookt en bakt.’


    ‘Ja, dat ook, maar ik bedoelde qua karakter.’


    ‘Hm… misschien een beetje drammerig, maar oké.’


    ‘Ja, ze heeft de broek aan, maar ze lijkt me inderdaad wel in orde.’


    Giel legt de papieren op de achterbank en vouwt zijn handen achter zijn hoofd. ‘Ik heb er echt zin in. Even iets heel anders. Kasteelheer in Frankrijk. Ja, dat ligt me wel.’


    ‘Jij twijfelt niet meer, hè?’


    Met een ruk gaat hij rechtop zitten. ‘Jij wel dan?’ Hij klinkt ongerust.


    ‘Ik denk nog.’


    Het is een poosje stil in de auto. Maja concentreert zich op de rode achterlichten van het verkeer voor haar. De duisternis valt al in. Sombere, donkere decemberdagen. Was het maar weer voorjaar.


    Plotseling verbreekt Giel de stilte. ‘Ik kook graag, maar ik ben blij dat we geen maaltijden hoeven te verzorgen. Dat kost veel te veel tijd. Een ontbijtje is zo gepiept.’


    Als Maja niet reageert, gaat hij verder: ‘Ik zal ’s morgens vroeg opstaan om stokbrood te halen.’


    Het is zo’n duidelijke omkooppoging dat Maja in de lach schiet.


    ‘Ik maak koffie, zet jam op tafel en klaar is Kees. Dan hebben we de rest van de dag vrij om eropuit te gaan.’


    Maja denkt even na over een antwoord. Is het flauw om over schoonmaken, was, boodschappen en ander onderhoud te beginnen? Nee, besluit ze, dat gaat ze niet doen. Ze gaat lekker in zijn fantasieën mee. Ze is toch zijn moeder niet? ‘Een dag naar Parijs, daar heb ik wel zin in.’


    ‘Reims en Rieux zijn ook de moeite waard.’


    ‘Ik weet dat Reims een mooie kathedraal heeft, maar wat is er in Rieux?’


    Hij steekt een vermanend vingertje op: ‘Een weerstation, mademoiselle Maja! Als vriendin van een bijna afgestudeerd meteoroloog had je dat moeten weten.’


    ‘Sorry, ik schaam me diep.’


    ‘Ik zal het je wel laten zien. Ik ken daar iemand. Vanaf ons chateau een peulenschil.’


    ‘Als je een auto hebt. En een rijbewijs,’ reageert Maja droog, want een auto hebben ze niet. Giel heeft zelfs nog geen rijbewijs.


    ‘Jij rijdt prima. Maar dat we geen auto hebben is wel een probleem,’ zegt Giel, ‘daar moeten we nog iets op verzinnen.’


    ‘O, Giel, jij bent echt ongelofelijk,’ lacht Maja. ‘Jij bent mijn favoriete weerman. Jij voorspelt alleen maar zon. Een grotere optimist dan jij bestaat er niet.’


    ‘Dat klopt, daarom passen we ook zo goed bij elkaar,’ antwoordt Giel op serieuze toon. ‘Wat doen we? Ben je uitgedacht?’


    ‘Ja,’ zegt Maja. ‘ik ben uitgedacht. Vier maanden zal ik wel van huis weg kunnen. En hoe het daar is, weten we pas als we er zijn. Dus we moeten het maar doen.’


    ‘Tof!’ Giel buigt zich naar haar toe en geeft haar een kus op de wang.


    Als ze thuis zijn, belt Giel meteen naar Marie-Louise om te zeggen dat ze graag vanaf 1 januari het beheer van hun kasteel op zich nemen.


    ‘Zo,’ zegt hij als hij de telefoon neerlegt, ‘het avontuur kan beginnen.’ Hij trekt haar op zijn schoot. Maja nestelt zich in zijn armen. Het voelt echt als een avontuur. Prikkelend. Spannend. Onbekend.


    


    *


    


    Met Franse les op haar koptelefoon loopt Maja nog voor halfnegen de supermarkt binnen en vraagt zich af wat ze moet koken. Giel heeft geen tijd meer om iets te doen in het huishouden. Overdag zit hij in de bieb en ’s avonds ploetert hij thuis verder. Soms tot diep in de nacht.


    Ze kiest een zak aardappelen, blijft vervolgens bij de groenten staan. Spruitjes? Zuurkool? Boerenkool? Bij alles schudt ze haar hoofd. Geen zin in. En in aardappels heeft ze ook geen zin. Ze legt ze terug en pakt in plaats daarvan een bak met kant-en-klare nasi. Met kroepoek, diepvriessaté en een gebakken ei lijkt het net een echte maaltijd. Lekker snel klaar. Ze moet nog zo veel doen. Uitzoeken wat er allemaal mee moet. Mensen uitnodigen voor het afscheidsfeestje dat ze 27 december willen geven. Misschien handig om nu alvast wat lekkere dingen te kopen. Ze smijt nootjes en chips in de kar. Flessen fris. Wijn en bier.


    Thuis maakt ze een kop thee en belt haar zus.


    ‘Giel en ik willen de zevenentwintigste een feestje geven. Kom je ook? Ik hoop dat je dan fit genoeg bent.’


    ‘Fit genoeg denk ik wel, maar als ik weer zo’n depridag heb, kom ik liever niet,’ zegt Isolde mat.


    ‘Dan is een feestje toch juist een prettige afleiding,’ werpt Maja tegen.


    ‘Ik zie wel.’


    Isolde hangt op. Maja kijkt naar de telefoon in haar hand. Het korte gesprek heeft haar toch weer van haar stuk gebracht. Zonder er een woord over te zeggen ligt De Vraag tussen hen in. Maar daar kan ze nog geen antwoord op geven. Plotseling lijkt alles veel moeilijker. Het huis dat ze net nog alleen maar rommelig vond, is nu een puinhoop. Haar ogen gaan van de koffers met kleren naar de zak met toiletspullen, de doos met opladers, fototoestel, verrekijker enzovoort… De plastic zak met regenlaarzen, de wandelschoenen en de paraplu. Ook is er nog een mail van Marie-Louise die ze moet beantwoorden. Op een stoel ligt een stapel boeken die met de dag groeit. En ze moet nog een busje huren, bedenkt ze zuchtend.


    Haar telefoon gaat. Het is Isolde.


    ‘Sorry, ik was een beetje kortaf daarnet,’ verontschuldigt ze zich.


    ‘Geen probleem.’


    ‘Wat ik nog meer wilde zeggen, eh… Ik weet niet hoe jouw huis er nu uitziet, maar ik kan me voorstellen dat het met overal koffers en dozen niet zo gezellig is. Als je wilt, mag je het feestje ook bij ons geven.’


    ‘In dat mooie nieuwe huis van je? Weet je dat zeker?’


    ‘Dat weet ik zeker.’


    ‘Wat lief van je,’ zegt Maja. ‘Ik hou het in gedachten.’ Maar ze denkt: al dat wit, al die glans… Als het even kan, doen we het gewoon in ons eigen huis.


    ‘En ik moet je nog iets zeggen…’ Isolde laat een veelbelovende stilte vallen. ‘Als je wilt, kun je mijn auto lenen.’


    Verheugd zegt Maja: ‘Dat is fijn. We wilden inderdaad nog een busje huren om de spullen te brengen. Echt super, dank je wel, Iso.’


    ‘Je mag ’m vier maanden lenen.’


    ‘Huh? En jij dan?’


    ‘Ik kan wel een tijdje zonder. Nou, wat zeg je ervan?’


    Stomverbaasd leunt Maja tegen de tafelrand. Wat geweldig. Een autootje daar is superhandig. ‘Geweldig!’


    ‘Dat is dan mijn cadeautje voor mijn lieve zus,’ zegt Isolde voordat ze de verbinding verbreekt.


    Verbijsterd blijft Maja achter. Ineens ziet ze waar Isolde mee bezig is. Eerst het aanbod van het feestje in haar mooie nieuwe huis en daarna die auto. Een golf van woede schiet door haar heen. Ze grijpt de telefoon en belt Isolde terug. ‘Zeg, waar ben jij mee bezig? Dit is niet eerlijk. Ik laat me niet omkopen.’


    Het blijft even stil aan de andere kant van de lijn. ‘Dat is helemaal niet waar, dat is mijn bedoeling niet. Ik wil alleen maar…’ hakkelt Isolde. De stilte en het haperende antwoord van Isolde zeggen Maja genoeg.


    ‘Je wilt alleen maar dat ik jouw kind draag! Zit me niet zo te pushen.’


    ‘Zeg alsjeblieft niets tegen David,’ stamelt Isolde.


    Maja zegt niets terug. Met trillende handen zet ze haar telefoon uit en laat zich op een stoel vallen. Ze blijft een tijdje zitten. De boosheid wil maar niet zakken. Hoe gemeen van Isolde om haar zo onder druk te zetten. Hoeveel uren heeft ze er al niet over gepiekerd? Natuurlijk wil ze haar helpen als dat in haar vermogen ligt. Maar dat is net de vraag. Kan ze dat? Kan ze een kindje dat negen maanden in haar buik heeft gewoond afstaan? Kan ze dat mensje daadwerkelijk aan Isolde geven? Ze stelt zich het tafereel voor. Na een bevalling – waarvan ze ook al geen idee heeft hoe dat zal zijn – staat Isolde aan haar bed. David ernaast. Isolde strekt haar handen uit naar de baby die op haar buik ligt. Giel staat aan de andere kant. O nee, even niet aan Giel denken. Dat maakt het nóg moeilijker. Probeer je in te leven in de emotie van dat ogenblik. Een baby’tje op je buik, een klein warm wezentje dat negen maanden deel van je is geweest, Isoldes glanzende ogen… ‘Dank je wel, Maja, ik ben dolgelukkig.’ David die zegt: ‘Ja, Maja, wij zijn dolgelukkig.’


    En dan? Zal ze zich beroofd voelen? Dat zal ze pas weten als het zover is. Als het ooit zover komt.


    Ze is nog steeds boos op Isolde. Nadat ze een poosje heeft gezeten, staat ze langzaam op, trekt haar jas aan en gaat naar buiten. Eigenlijk heeft Isolde het haar gemakkelijker gemaakt. Ze doet het lekker niet! Ze huurt wel een busje en het feestje kan prima in haar eigen huis.


    


    Bij een grote garage en tankstation waar aanhangwagens buiten staan, koopt ze een bekertje chocolademelk en vraagt wat het huren van een bestelbus kost. Die prijs valt behoorlijk tegen. En dat zegt ze ook tegen de garagemedewerker.


    ‘Tja, als je hem dezelfde dag terugbrengt, is het goedkoper.’


    ‘Ik denk dat we dat niet halen,’ zegt ze. ‘We moeten naar Pontaigne. Dat is Noord-Frankrijk.’


    ‘Waarom hang je dan niet gewoon een boedelbak achter je auto?’ vraagt de man. ‘Dat scheelt een heleboel.’


    ‘Omdat ik geen auto heb!’


    Verbluft kijkt de man haar aan. ‘Sorry, mijn fout. In mijn vak ga je daar gewoon van uit. Ik ben trouwens monteur, geen verkoper. Die heeft vrij vandaag. Maar wacht, kom eens mee. Misschien heb ik iets voor je.’


    Hij neemt haar mee naar buiten, waar onder een afdak een stuk of vier auto’s staan met op de voorruit een plakkaat met occasion.


    Ze gaat langzamer lopen. ‘Nee hoor, ik ga geen auto kopen.’


    ‘Kijken kan geen kwaad,’ zegt hij.


    Omdat hij zo vriendelijk is, loopt ze met hem mee naar een kleine rode auto, die er inderdaad goed uitziet. Heel goed zelfs. Nu 1800 euro, staat er op de voorruit. Maar achttienhonderd euro!


    Maja weet dat ze verkocht is, maar ze wil het niet toegeven. Voor de vorm begint ze te rekenen. De huur van het busje heen en terug, twee keer een treinkaartje en dan in Pontaigne nog alles op de fiets doen.


    ‘Kijk maar gerust. Wel een oud beestje, maar nog geen spoortje roest. Motor is ook nog prima in orde,’ zegt de man. ‘Geknipt voor jou, toch?’


    Achttienhonderd euro is niet veel. Hoeveel zou ze moeten lenen? Zou hij nog wat van de prijs af halen?


    ‘Dit is echt een koopje,’ zegt de man. ‘Degelijk Duits fabricaat en de vorige eigenaar…’


    ‘… was een oud vrouwtje dat er nauwelijks mee heeft gereden,’ vult ze aan. ‘Nooit ongelukken mee gehad en altijd in de garage gestaan. Ja, ja, dat verkooppraatje ken ik.’


    Lachend zegt de man: ‘Behalve dat het dit keer een oude man was. Hij woonde een eindje verderop. Daar waar ze nu dat huis aan het renoveren zijn. Hij was een van onze vaste klanten. Piet, heette hij.’


    Maja kijkt de man onderzoekend aan. ‘Weet je,’ zegt ze, ‘ik geloof je ook nog. Maar ik was niet van plan een auto te kopen. Ik kwam een busje huren.’


    ‘Dat kan natuurlijk ook. Ik hoor het wel, ik moet nu naar voren. Je kunt dit mooie karretje bij wijze van spreken zo meenemen. De APK is geldig tot en met mei,’ zegt hij terwijl hij wegloopt.


    Omdat ze zichzelf totaal onverantwoord zou vinden als ze klakkeloos zou kopen, drentelt ze om de auto heen. Had ze maar meer verstand van auto’s. Geen deuken. Wie koopt er nu binnen vijf minuten een auto? Ze werpt een blik naar binnen. De zwarte bekleding ziet er netjes uit. Het nummerbord heeft de letters MS en GA. Dat kan geen toeval zijn. Maja Simons, gá!


    Vastberaden loopt ze naar voren. Tegen de monteur, van wie alleen de benen onder een auto uitsteken, zegt ze: ‘Hij is verkocht, maar ik moet wel even naar de bank.’


    Van onder de auto antwoordt hij: ‘De auto is het echt waard. Ik zal de tank alvast voor je volgooien. Kun je een proefritje maken.’


    Maja bloost. Een proefrit, daar had ze zelf aan moeten denken. Wat dom.


    Nog geen uur later is ze al terug van de bank. Maar liefst achttienhonderd euro rijker. Of armer, zo kun je het ook bekijken. Ze heeft hun spaarrekening geplunderd en de resterende duizend euro erbij geleend. Het krijgen van een persoonlijke lening ging veel sneller dan ze had verwacht. Een keurig mantelpakmeisje wees haar waar ze moest tekenen en voor ze het goed en wel besefte stond ze buiten, niet alleen met het geld op haar rekening, maar ook met de WA-verzekering van de auto al zo goed als rond.


    ‘Mag ik even een kopietje maken van je rijbewijs?’ vraagt de monteur. ‘Dan maak ik de papieren alvast klaar.’ Hij drukt de autosleutel in haar hand. ‘Daar staat hij.’


    Aan de zijkant van de garage staat de rode Opel Corsa klaar. Beduusd kijkt Maja naar de sleutel. Koopt ze werkelijk een auto? Opeens krijgt ze genoeg van zichzelf. Van het twijfelen, het wikken en wegen. Ze dóét het gewoon. Als de proefrit goed bevalt, doet ze het gewoon. ‘Dit wordt mijn auto,’ zegt ze zachtjes als ze instapt. Ze schuift de stoel heen en weer tot hij perfect aan haar lengte is aangepast, draait de binnenspiegel zo dat ze alles ziet. Ze opent het handschoenenkastje. Er liggen een parkeerschijf, een reclame-ruitenkrabber en een onderhoudsboekje in. Alle beurten staan erin. De laatste beurt is van drie weken geleden. Dat stelt haar toch wel weer gerust. Haar roekeloze buien duren meestal maar erg kort. Kijk, er zit ook een radio met cd-speler in. Tevreden start ze de auto, rijdt voorzichtig de oprit van het tankstation af en draait de weg op. Isoldes auto schakelt soepeler, dat is zeker waar. Maar voor een auto van achttienhonderd euro doet-ie het prima. ‘Mijn auto,’ zegt ze hardop. ‘Dat klinkt best goed.’


    Ze slaat de straat in waar haar ouders wonen. Die zijn jammer genoeg allebei binnen. Even langs haar eigen huis rijden? Kijken of Giel al thuis is? Nee, toch maar niet.


    Als alle plichtplegingen in de garage zijn afgerond, rijdt ze naar huis en parkeert de auto pal voor hun voordeur, maar ze stapt nog niet uit. Dat Giel thuis is, ziet ze aan het veranderende blauwe licht van de televisie. Ze toetert. Eerst voorzichtig, daarna iets harder. Hij staat op van de bank en kijkt naar buiten. Nu stapt ze uit. Ze blijft naast de auto staan. Hij komt naar buiten. Grote stappen. Oei. Boos. Toeteren was geen goed idee. Ruzie! Beter naar binnen gaan dan de buren laten meegenieten.


    Snel sluit ze de auto af en loopt Giel tegemoet.


    ‘Wat is dit?’ vraagt hij.


    ‘Mijn nieuwe auto,’ zegt ze. Onmiddellijk beseft ze dat dat het stomste is wat ze had kunnen zeggen. ‘Ónze nieuwe auto,’ roept ze snel erachteraan. Maar het kwaad is al geschied.


    Zijn ogen fonkelen. ‘Jij koopt zomaar een auto? Hebben we daar nu ineens geld voor?’


    ‘Een busje huren was bijna net zo duur.’


    ‘We hebben een relatie, Maja! Dat betekent dat we dingen samen overleggen, samen bespreken!’ Kwaad loopt hij naar binnen. ‘Zeker als het om dure dingen gaat.’


    Maja loopt achter hem aan. ‘Echt, huren was hartstikke duur. En dit was een buitenkans.’


    ‘Je had me op zijn minst even kunnen bellen. Misschien pas ik er niet eens in.’ Giel klinkt teleurgesteld. De woede is uit zijn stem verdwenen. Iemand teleurstellen, en vooral Giel, daar kan Maja niet tegen.


    Hij kijkt haar aan. ‘Nou?’


    ‘Sorry,’ zegt ze.


    ‘En?’


    Om tijd te winnen vraagt ze: ‘Wat bedoel je?’ Hij zal het niet begrijpen zolang hij niets weet van Isoldes vraag. En haar aanbod. Verdorie, vraag en aanbod, het gaat over een kind, niet over een koe!


    Giel haalt zijn handen door zijn haar. Achter op zijn hoofd blijft een pluk overeind staan. Maja steekt haar hand uit om het haar glad te strijken, maar Giel grijpt haar hand beet.


    ‘Je haar staat overeind,’ zegt ze.


    ‘Niet doen, niet nu.’


    Gekwetst kijkt ze hem aan. Dat hij niet door haar aangeraakt wil worden, is nog nooit gebeurd. Het raakt haar dieper dan welke woorden ook. ‘Sorry,’ zegt ze weer. ‘Sorry. Ik weet dat ik het niet had moeten doen. Niet op deze manier. Ik ging bij de garage naar binnen om te informeren naar huurprijzen. Toen liet die man van de garage me deze auto zien. En die heb ik in een opwelling gekocht.’ Dat ze niet eens zelf op het idee van een proefrit is gekomen, zegt ze maar niet. En ook niet dat de letters van het nummerbord haar over de streep hebben getrokken.


    ‘Een opwelling?’ vraagt hij verwonderd. Hij houdt haar hand nog steeds vast, maar de greep wordt losser. ‘Da’s niks voor jou.’


    ‘Weet ik. Maar dat komt doordat iemand me iets heeft ge­vraagd, waar ik over moet nadenken. Dat moet ik echt alleen doen. Je kunt me daarbij niet helpen. Nog niet. Sorry.’


    ‘Maja, je maakt me bang,’ zegt Giel.


    ‘Daar is geen reden voor,’ antwoordt ze. ‘Ik heb alleen nog wat tijd nodig. Vertrouw me. Het komt goed. In Pontaigne komt het goed.’


    ‘Je zet me weer buitenspel!’


    Hulpeloos haalt Maja haar schouders op.


    ‘Goed. Dan hoor ik het dus in Pontaigne.’


    


    *


    


    Maja parkeert haar autootje langs de straat en pakt het kerststuk van de achterbank. Het is twee dagen voor kerst. Naast Linda’s voordeur hangt een kerstkrans met rode linten en een bordje met Home sweet home. Als Maja dat leest, trekt ze haar arm even terug. Al dat afscheid nemen valt niet mee. Ze had niet gedacht dat ze daar moeite mee zou hebben. Ze gaat niet emigreren, want het is maar voor vier maanden. Bovendien is la douce France echt niet zo ver weg. En toch, als ze eerlijk is, ziet ze er steeds meer tegen op om daadwerkelijk de deur van haar huisje te sluiten en met een volgepakte auto de straat uit te rijden. Het zal toch geen heimwee zijn? Nee, daar heeft ze nog nooit last van gehad. Maar haar vakanties hebben nooit langer dan drie weken geduurd.


    Maja kijkt naar het kerststuk van dennentakjes, bloemistenverdriet en groene appeltjes, dat ze net met personeelskorting bij Tuin Terra heeft gekocht.


    ‘Wat leuk je te zien,’ zei Frans. Hij drong erop aan dat ze een kopje koffie meedronk. Omdat Terry’s moeder bij hen was komen zitten, durfde ze niet te vragen hoe de zaken er nu voorstonden, maar Frans had haar langs een omweg ingelicht. ‘Jammer dat Jaap en Terry er niet zijn. Jaap heeft vrij en Terry is naar een veiling.’


    Er was dus nog steeds hoop voor Tuin Terra. Dat gunde ze de winkel wel. En Frans zeker.


    ‘Kom nog eens wat vaker langs,’ zei hij met een veelbetekenende blik.


    Zat er weer een vacature aan te komen? ‘Je moet me maar op de hoogte houden, want vanuit Frankrijk is langskomen een beetje lastig.’ Daarna praatten ze over haar Franse plannen. Frans reageerde enthousiast: ‘Als ik vroeger die kans had gekregen, had ik die ook aangegrepen.’


    Maja strekt haar arm uit en drukt resoluut op Linda’s bel. Wie A zegt…


    Ze zal Linda’s wekelijkse les missen, dat is zeker. Onder haar leiding heeft ze niet alleen een aantal afweertechnieken geleerd, maar Linda heeft haar ook mentaal voorbereid op hoe ze zich moet verdedigen. ‘Met name het psychische aspect is voor jou belangrijk,’ heeft ze gezegd. Op dat psychische aspect was dan ook de oefening gericht die ze meerdere keren als huiswerk meekreeg. Op de vloer zitten met haar gezicht naar de muur, langzaam en regelmatig ademen, haar ogen half geopend en dan zonder de ogen te bewegen proberen waar te nemen wat er zich allemaal in haar omgeving bevindt. Daarbij goed luisteren zodat ze zich volledig van haar omgeving bewust is en niet meer verrast kan worden.


    Het werkt wel, denkt ze, want in de tijd die ze hier staat te verdoen is er een man met hond achter haar langs gelopen. Gezien zonder haar hoofd te draaien. Haar waarnemingsvermogen en haar reactievermogen zijn echt met sprongen vooruitgegaan. En ze kan weer gewoon met Giel vrijen.


    De deur zwaait open. Het is niet Linda die haar binnenlaat, maar een man die ze na even nadenken herkent als Linda’s zoon Hermen. Ze heeft hem ooit eerder gezien, de allereerste keer dat ze hier kwam. Daarna nooit meer. Hij heeft nog dezelfde nonchalante uitstraling, maar hij ziet er minder goed uit. Zijn ge­zicht is bleek en hij heeft wallen onder zijn ogen. Wat ze zich van een opmerking van Linda herinnert, is dat hij met zijn vrouw ergens in de buurt woont, maar dat hij vanwege zijn werk veel weg is.


    De man in de deuropening draagt een wielertenue. Hij kijkt vragend naar het bloemstuk. ‘Kom je dat afleveren? Heeft mijn moeder dat besteld? Wacht maar binnen, ze is even aan de telefoon.’ Hij wijst naar achteren. ‘Och,’ voegt hij eraan toe, ‘ik kan het natuurlijk ook zelf even betalen. Hoeveel is het?’ Hij reikt naar zijn achterzak om zijn portemonnee te pakken.


    Maja lacht. Hij weet niet wie ze is, beseft ze. ‘Nee, ik kom ze niet bezorgen. Ik kom ze brengen.’


    ‘En wat is het verschil?’ vraagt hij droog.


    Nu worden haar wangen rood. ‘Eh… het is een cadeautje.’


    ‘Mooi,’ zegt hij terwijl hij haar nadrukkelijk aankijkt. ‘Mooi stuk,’ gaat hij verder. ‘Vindt ze vast en zeker mooi. Ik zal kijken waar ze blijft.’ Zijn wielerschoentjes klikken op de tegelvloer als hij door de gang naar achteren loopt. O ja, hij deed iets in de sport, schiet Maja te binnen.


    Terwijl ze wacht, kijkt ze naar het tere wit van de zuiderwindlelie, dat de belofte van het voorjaar in zich heeft. De bloemetjes passen ook mooi bij de witte bolkaars.


    ‘Maja!’ Linda blijft verrast midden in de gang staan. ‘Ben ik iets vergeten? Hadden we een afspraak?’


    ‘Nee hoor, ik kom afscheid nemen.’


    ‘Dat is goed, heel goed.’


    Maja trekt haar wenkbrauwen op.


    Linda vervolgt: ‘Dat betekent dat je me niet meer nodig hebt.’


    ‘Ik weet niet of dat waar is. Maar ik ga een tijdje in Frankrijk wonen, dus ik kan gewoon niet meer komen. Om je te bedanken heb ik een bloemetje voor je meegenomen.’


    Hermen volgt hun gesprek met overdreven hoofdbewegingen, alsof hij een bal bij een tenniswedstrijd volgt.


    Maja schiet in de lach.


    ‘Doet hij weer gek?’ vraagt Linda. ‘Trek je daar maar niets van aan. Een mooi stuk, dank je wel.’


    ‘Zei ik het niet?’ zegt Hermen. In een overwinnaarsgebaar steekt hij zijn armen in de lucht en loopt vervolgens met twee treden tegelijk de trap op. Het gesprek tussen Linda en Maja valt stil als hij even later weer naar beneden komt met een helm op zijn hoofd en een mountainbike over zijn schouder. Beiden kijken toe hoe hij bijna een foto van de wand mept en ze wijken uiteen om hem te laten passeren. ‘Doe maar net of ik er niet ben,’ zegt hij grinnikend. Bij de voordeur zet hij de fiets neer en trekt zijn handschoentjes aan.


    Linda wijst naar Hermen en zegt tegen Maja: ‘Kun je geloven dat die jongen bijna vijfendertig is? Hij gedraagt zich als vijftien.’


    ‘Zo erg is het niet, mam,’ antwoordt Hermen luchtig.


    ‘Ik heb soms echt het gevoel dat ik weer met een puber samen­woon,’ zegt Linda. ‘Als je terugkomt, laat dan je modderspullen in het washok liggen, ja?’


    Braaf als een kind antwoordt hij: ‘Goed, mamsie.’


    Maja lacht. Wat een rare vent.


    Als hij de voordeur achter zich dicht heeft gedaan, zegt Linda lachend: ‘Hij doet niet altijd zo raar, hoor.’ Op vertrouwelijke toon gaat ze verder: ‘Af en toe weet hij zich geen houding te geven. Hij is pas bij zijn vrouw weg en woont voorlopig bij mij. Ik zou willen dat mijn bovenverdieping groter was. Beneden heb ik alles in gebruik als sportschool. Maar daar kwam je niet voor. Zei je nou dat je naar Frankrijk ging verhuizen?’


    ‘Klopt. Ik ga met mijn vriend op een landgoed in de Champagnestreek wonen. We worden daar een soort van beheerders.’


    ‘Wat leuk!’ zegt Linda enthousiast. ‘Ik wist niet dat dat be­stond.’


    ‘Ik tot voor kort ook niet. Het kasteel is een bed and breakfast die normaal wordt gerund door een Nederlands stel, maar de eigenaar moet in Nederland onder het mes. Vandaar dat wij ze vier maanden gaan vervangen.’


    ‘Echt leuk.’ Langzaam vervolgt Linda: ‘En wat doe je met je eigen huis? Heb je het al onderverhuurd?’


    Het is Maja meteen duidelijk waar Linda naartoe wil. Terwijl ze nadenkt of het wel een goed idee is, zegt ze: ‘Giel heeft op een paar plaatsen briefjes opgehangen, maar er is nog geen respons. En omdat we het wel prettig vinden om elk moment in ons huis te kunnen, hebben we besloten er maar niet meer achteraan te gaan. Je bedoelt voor Hermen?’


    Linda knikt. ‘Het zou hem en mij enorm helpen.’


    ‘Ik zal het er met Giel over hebben. Dit is natuurlijk wel an­ders. Weet je, als Hermen wil, moet hij maar eens komen kijken.’


    ‘Fijn, dank je. Ik stel voor dat we een kop thee drinken en het over jou hebben. Ik heb echt de indruk dat je mij niet meer nodig hebt. Ik denk dat je je goed zult verdedigen als je wordt aangevallen, denk je niet?’


    Weifelend brengt Maja ertegen in dat ze soms nog wel schrikt als iemand haar onverwacht van achter aanraakt. Linda zegt: ‘Daar kan ik je niet meer verder bij helpen. Gun jezelf de tijd. Met tijd, afstand, ruimte en rust kom je er wel.’


    Na een hartelijk afscheid rijdt Maja door naar het winkelcentrum, waar ze de auto op een parkeerplaats neerzet. In de winkelstraten slingert kerstverlichting zich van gevel naar gevel en van lantaarnpaal naar lantaarnpaal. De winkels concurreren om het hardst met mooie etalages, uitnodigende kerstmuziek, wijd openstaande deuren en warmtegordijnen. Het is wel aangenaam om door warme lucht te worden verwelkomd, maar eigenlijk is het niet normaal. Wie zet nou ’s winters zijn deuren wagenwijd open? Is dat nou zuinig zijn met energie?


    Boven het geroezemoes van het winkelend publiek prijst een mannenstem via de luidspreker unieke superkoopjes op de damesafdeling aan. Ze bezwijkt voor een paar gebloemde regenlaarzen. Die zullen in Pontaigne zeker van pas komen. Daar regent het vast en zeker ook.


    Pal voor haar huis, op ‘haar’ plek, staat een grote glimmende Mercedes. Nog voor ze binnen is, hoort ze twee mannenstemmen. Giels stem en die andere… Is dat Hermen? Nu al? Maja glimlacht. Die laat er ook geen gras over groeien. Ze legt de prei, eieren en de kaas voor het avondeten op het aanrecht en loopt door naar de woonkamer.


    De beide mannen zitten aan tafel achter Giels laptop. Ze zijn zo in de grafiek op het beeldscherm verdiept dat ze haar niet aan horen komen. Maja blijft in de deuropening staan. Tussen Giel en Hermen klikt het wel: er staan twee halflege bierglazen op tafel.


    ‘IJs van wel een meter dik!’ zegt Giel. ‘Dat is hier na 1963 niet meer gebeurd.’


    ‘Die legendarische winter van 1963… Met de auto op het IJsselmeer, ja, dat is een favoriet verhaal van mijn moeder. Dat horen we elke winter wel een paar keer. En het eindigt er altijd mee dat mijn vader het litteken op zijn been laat zien. “Opgelopen bij de Elfstedentocht die Reinier Paping heeft gewonnen,” zegt hij dan. “Kijk, hier sneed de schaats mijn been open. Ik bloedde als een rund, maar ophouden, dat kwam niet bij me op. Ze hebben me met twee man moeten tegenhouden.” Ja, mijn ouweheer was vroeger een echte ijzervreter,’ zegt Hermen.


    ‘Schaats jij ook?’ vraagt Giel.


    ‘Niet echt. Eigenlijk alleen voor mijn plezier. Ik schrijf er wel over.’


    ‘O ja,’ zegt Maja. ‘Je bent sportjournalist, nu weet ik het weer.’


    ‘Hé Maja, ik had je niet horen binnenkomen,’ zegt Giel.


    Hermen staat op en geeft haar een hand. ‘Dag Maja, ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik zo onaangekondigd bij jullie binnenval. Mijn moeder dacht dat ik misschien tijdelijk in jullie huis zou kunnen. Als jullie…’ Het laatste komt er aarzelend achteraan.


    ‘Ik weet ervan,’ zegt Maja. ‘Ik heb er met je moeder over gesproken, maar ik heb nog niet de tijd gehad om er met Giel over te praten.’


    ‘Het is al in orde,’ zegt Giel. ‘Hij neemt de logeerkamer.’


    ‘Dat gaat wel vlug,’ zegt Maja.


    Hermen loopt naar de deur. Een beetje ongemakkelijk vraagt hij: ‘Zal ik anders morgen even informeren? Ik kan me voorstellen dat jullie…’ Hij zwaait een beetje met zijn hand.


    ‘O nee, dat hoeft niet. Giel is akkoord en jij bent akkoord. Tenminste, dat neem ik aan,’ zegt Maja.


    ‘Ik zou alleen graag de logeerkamer even willen zien.’


    ‘Heeft Giel je die nog niet laten zien?’


    ‘We hebben over zijn studie gesproken,’ zegt Hermen.


    Maja gaat Hermen voor. ‘Dit is de logeerkamer.’ Ze opent de deur. Op zich is de logeerkamer een gezellig vertrek. De dieprode gordijnen, de terracottakleurige wanden en de gestreepte dekbedhoes geven het een Mexicaans tintje. Helaas is daar nu niet veel van te zien. Het bed is bedolven onder jassen, dozen en tassen. Op het droogrek hangt haar ondergoed te drogen, ziet Maja gegeneerd.


    ‘Gezellig,’ zegt Hermen.


    Meent hij dat nou, vraagt Maja zich af. ‘Opgeruimd ziet het er hier heel anders uit.’


    Hermen loopt naar het raam. ‘Hoort dat schuurtje er ook bij? Kunnen mijn fietsen daar staan?’


    ‘Uiteraard,’ zegt Giel, die ook de kamer binnenkomt.


    ‘Hangt ervan af hoeveel je er hebt,’ merkt Maja op.


    ‘Drie. Mijn mountainbike, een racefiets en een gewone fiets.’


    ‘Dat past nog wel, denk je niet?’ zegt Giel tegen Maja.


    ‘Ik denk het wel. De rest van de rondleiding laat ik aan jou over. Ik ga koken.’


    ‘Wat eten we?’ vraagt Giel.


    ‘Bliksoep en preitaart.’


    Maja laat water in de bak lopen en snijdt ondertussen de prei in kleine stukjes. Terwijl ze de plakjes bladerdeeg laat ontdooien en de oven voorverwarmt, luistert ze naar de geluiden boven haar hoofd. De mannen lopen van de logeerkamer naar de badkamer. Zou Hermen aan Giel hebben verteld dat zijn vrouw bij hem weg is? Waarom zou ze trouwens bij hem weg zijn gegaan? Hermen is wel een leuke man. Hij lijkt op Giel in een oudere uitvoering. De deur van de badkamer gaat dicht. Voetstappen op de trap. Maja tikt een paar eieren kapot op de rand van een kommetje en klopt ze los met een vork. Aan Hermen durft ze haar huis wel toe te vertrouwen.


    ‘We hebben het helemaal perfect geregeld, ik zal het op papier zetten,’ zegt Giel. ‘Als wij een weekendje over willen komen, laten we hem dat zo snel mogelijk weten.’


    ‘Zodat ik de tijd heb om te verdwijnen,’ zegt Hermen lachend. ‘Ik zal zorgen dat de huur op de eerste van de maand op jullie rekening staat.’


    ‘Dat is fijn,’ zegt Maja.


    Giel grinnikt. ‘Komt helemaal goed. Zeg, we hadden het net over schaatsen en over ijs. Moet je de alternatieve Elfstedentocht op de Weissensee ook verslaan?’


    ‘Ik zou wel willen, maar mijn specialiteit is wielrennen.’


    ‘De Tour de France?’


    ‘Onder andere.’


    ‘Wow.’


    Het gesprek dat volgt gaat over wielrennen, over de Tour de France en natuurlijk over dopinggebruik. Wat ze ervan zeggen, interesseert Maja niet bijster. De meeste argumenten heeft ze al eerder op tv gehoord. Toch dwingt ze zichzelf om te luisteren. Want als ze haar gedachten de vrije loop laat, komt ze steeds weer uit bij Isoldes vraag, de vraag waar ze geen antwoord op weet. Veel tijd heeft ze niet meer. Ze heeft het Giel beloofd.


    *


    


    Puffend van de warmte trekt Maja een nieuwe zak nootjes open. In de keuken is het bijna net zo warm als in de woonkamer. Ze vult een paar bakjes en keert terug naar de woonkamer. Iedereen lijkt het op hun feest naar zijn zin te hebben.


    Bij de lage tafel zitten haar ouders te praten met een paar van Maja’s schoolvriendinnen. Eline staat in haar eentje bij de tafel waar de kaart van Frankrijk op uitgespreid ligt.


    Maja loopt naar haar toe.


    ‘Je zei dat je naar Pontaigne gaat, maar waar ligt dat ergens?’ vraagt Eline met haar neus op de kaart.


    ‘Pontaigne is zo klein dat het niet eens op de kaart staat. Er wonen maar honderd mensen,’ zegt Maja lachend. Met haar wijsvinger prikt ze op de kaart. ‘Kijk, daar liggen Reims en Verdun. Dat blauwe streepje is de Maas en ergens in dit groene gebied ligt Pontaigne.’


    ‘Vind je het echt leuk om daar te gaan wonen?’ vraagt Eline.


    Maja wacht even voor ze antwoord geeft. Ze heeft niet veel zin om aan Eline op te biechten dat ze werkeloos is. Zo goed kent ze haar nu ook weer niet. ‘Anders deed ik het niet. Ik verheug me op de rust en de ruimte. Hoe schiet jij op met je broodjeszaak?’


    Eline antwoordt: ‘Ik ben nog niet helemaal klaar. Het noodzakelijke, zoals de meubels, de keukenapparatuur en de koffiemachine, dat is er allemaal, maar ik wacht nog op menukaarten, visitekaartjes, tafelversiering, kaarsjes, dat soort kleine dingen. Maar de opening begin januari ga ik wel halen en ik heb ook al wat leuke contacten.’


    ‘Klinkt goed.’ Maja zet de bakjes neer. ‘Je hebt daar ook een prima locatie.’


    Eline knikt tevreden. ‘Het is niet meer dan een pijpenla, maar het ligt inderdaad mooi in de binnenstad. Ben jij weer helemaal de oude?’


    ‘Bijna,’ antwoordt Maja kort. Om de scherpte een beetje van haar antwoord af te halen, lacht ze er vriendelijk bij. Het is lief dat Eline ernaar vraagt, maar ze heeft echt geen zin om nu over de aanranding te praten. Of over haar gedrag vlak daarna. Dat zeker niet.


    ‘Dat is goed om te horen,’ zegt Eline, ‘want het zat echt diep in je.’


    Maja knikt alleen maar. Had ze Eline maar niet uitgenodigd. Die heeft werkelijk het invoelingsvermogen van een robot.


    ‘Heb je professionele hulp gehad? Nog iets kunnen doen met de adressen die ik je heb gegeven?’


    ‘Ik heb hulp gehad, ja, maar het was niemand van jouw lijstje.’


    Hoe onaardig Maja’s antwoorden ook zijn, Eline vraagt maar door.


    ‘Heb je nog iets van de politie gehoord? Hebben ze die man gevonden?’


    Maja schudt haar hoofd. ‘Niets gehoord. Helemaal niets. Ik zal ze toch nog eens bellen.’


    ‘Ja, dat moet je zeker doen,’ zegt Eline. ‘Ik vraag je dat zo uitgebreid omdat ik iets soortgelijks heb gehoord en ik niet kon inschatten of je tegen dat nieuws zou kunnen.’


    Met gemengde gevoelens bekijkt Maja haar vroegere cheffin. Eline blinkt niet uit in tact, maar op haar manier doet ze haar best.


    ‘Je kunt het me wel vertellen,’ zegt Maja. ‘Ik kan er wel tegen.’


    En dan komt er een verhaal met allerlei details over de aanranding van een zestienjarig meisje dat ’s ochtends vroeg aan het hardlopen was en lastig werd gevallen door een dronkaard. ‘Ze had haar gsm bij zich en heeft meteen de politie gebeld. Zodoende hebben ze hem kunnen oppakken.’


    Bij de gedachte aan die man, die met zijn smerige vingers overal aan haar zat, krijgt Maja het weer koud.


    Eline zegt: ‘Misschien is het dezelfde man. Misschien kun je hem identificeren.’


    ‘Misschien wel…’


    Er wordt aangebeld.


    ‘Ik moet even opendoen,’ zegt Maja.


    ‘Wacht nog een ogenblikje. Waar ik eigenlijk voor kwam was om je te vragen of je zin hebt om bij mij te komen werken.’


    De deurbel rinkelt weer, maar Maja blijft verbluft staan.


    Eline haast zich te zeggen: ‘Niet nu natuurlijk. Eerst moet de zaak een beetje lopen, maar als je terug bent uit Frankrijk…?’


    ‘Je overvalt me.’


    ‘Maja,’ roept Giel, ‘doe jij open?’


    ‘Ga maar gauw,’ zegt Eline. ‘Onthoud het maar. Ik wil niet dat iemand je voor mijn neus wegkaapt.’


    Maja haast zich naar de voordeur.


    Het is David. Zonder Isolde. Nog niet bekomen van het ge­sprek met Eline moet ze alweer helemaal omschakelen.


    Hij overhandigt haar een cadeautje en kust haar op de wangen. ‘Met de groeten van Iso. Ze voelde zich niet goed genoeg voor een feestje.’


    Maja haalt het papier van het cadeautje. Het is een doos met gemengde chocolade. Ze blijft even met de doos in haar handen staan. Melk en puur: Isoldes handreiking. ‘Ik snap wel dat Isolde niet veel zin heeft in feestjes, maar ze moet toch af en toe het huis uit.’


    David schudt zijn hoofd. ‘Dat zeg ik haar tien keer per dag, maar ze doet het niet.’


    Een beetje schijnheilig antwoordt Maja dat ze het jammer vindt dat Isolde er niet is. Eigenlijk is ze er blij om. Nou ja, niet echt blij natuurlijk. Isolde heeft veel verdriet en de vraag die ze heeft gesteld, houdt Maja uit haar slaap. Nog steeds neemt ze het haar zus kwalijk dat ze haar met deze onmogelijke kwestie heeft opgezadeld, maar tegelijkertijd kan ze het ook wel begrijpen. Isolde is wanhopig; ziet blijkbaar geen enkele andere oplossing meer. Maar dat andere, dat pushen, dat omkopen, daar begint haar bloed van te koken als ze er maar aan denkt.


    ‘Ze belt je nog,’ zegt David.


    ‘Dat is goed. Fijn dat jij er wel bent,’ zegt Maja. ‘Hoe is het met jou?’


    ‘Ups en downs. Soms kan ik me erbij neerleggen. Dan kan ik mezelf ervan overtuigen dat we zonder kinderen óók gelukkig kunnen zijn, maar als ik het verdriet van Isolde zie…’ Hij zucht. ‘Ze gaat naar een psycholoog, wist je dat?’


    ‘Nee, maar daar ben ik wel blij om. Misschien kan die haar wat oppeppen.’


    ‘Ik hoop het. Ik kan haar in haar verdriet niet echt bereiken.’


    Maja zwijgt. Ze durft niet te vragen of hij weet waar dat aan ligt. Hij is echt veel zakelijker dan haar zus. Ze speurt met haar ogen zijn gezicht af. Zou hij weten wat Isolde haar heeft ge­vraagd? Is dat belangrijk? Ja, natuurlijk. Als ze erop ingaat, zou ze David ook gelukkig maken. Ze zou zijn kind kunnen dragen. Die gedachte doet haar wangen gloeien. Plotseling bekijkt ze hem heel anders. Hij is eigenlijk best knap. Scherp gesneden, regelmatige trekken. Lange wimpers. Maar aan zijn huid is te zien dat hij veel binnen zit.


    ‘Ik moet je van haar heel veel geluk wensen. Ze hoopt dat je nog even langskomt,’ zegt hij.


    ‘Ik weet niet of dat nog lukt.’


    ‘Je moet maar kijken. Als het niet gaat, dan gaat het niet,’ antwoordt hij.


    Bevreemd kijkt Maja hem aan. Is dit zijn manier om haar te zeggen dat ze het niet hoeft te doen? Stamelend vraagt ze of hij trek heeft in een biertje.


    ‘Lekker,’ zegt hij. ‘Op jouw gezondheid. En op die van Giel natuurlijk.’


    Uit het groepje meteorologiestudenten, waarvan Giel het middelpunt is, klinkt een lachsalvo op. Vast weer een of ander sterk verhaal. David loopt ernaartoe. De mannen groeten elkaar. Aan de rand van het groepje blijft David staan luisteren. De zorgelijke trekken verdwijnen even van zijn gezicht als hij meelacht.


    In de keuken schenkt Maja voor zichzelf een groot glas water in. Ze neemt een flinke slok, drinkt het glas snel halfleeg en vult het bij voordat ze weer naar de woonkamer gaat.


    Een poosje later komt David naar haar toe. ‘Heb je nog hulp nodig?’


    Meteen staan haar haren weer overeind. David zit in het complot! ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Gewoon, of je nog hulp nodig hebt. Ik heb begrepen dat jullie het huis onderverhuren? Dingen inpakken. Meubels verplaatsen… weet ik veel.’


    ‘O, dat! Is al geregeld. En we hebben zelf een auto gekocht. Zeg dat maar tegen Isolde!’


    ‘Goed. Zal ik doen.’ Aan de toon waarop David dat zegt, hoort ze dat hij geen idee heeft wat er eigenlijk speelt.


    ‘Jij nog bier? Ik neem een wijntje,’ zegt Maja.


    


    *


    


    Maja parkeert haar auto midden op Isoldes oprit, stapt uit en belt aan. Dat de ambulance precies op dezelfde plek stond, herinnert ze zich als ze bij de deur staat te wachten, en dat is geen fijn idee. Ze holt terug naar de auto, start en rijdt haastig een paar meter achteruit. Als ze een boompje schampt, laat ze de auto staan waar hij staat en stapt weer uit. Inmiddels staat Isolde in de deuropening. Haar zus ziet er niet goed uit, ondanks de mooie rode trui en het met zorg op het achterhoofd gespelde haar.


    ‘Ik dacht dat ik de bel al hoorde,’ zegt ze verwonderd.


    ‘Klopt. De auto stond niet goed.’


    Rond Isoldes ogen zijn schaduwen te zien. ‘Je hebt een auto gekocht. Ik hoorde het van David. Wat leuk voor je.’ Op een heel andere toon gaat Isolde verder: ‘Fijn dat je bent gekomen. Ik moet je een heleboel uitleggen. Kom mee naar binnen.’


    ‘Of zullen we een stukje rijden?’ Het idee komt spontaan bij Maja op.


    ‘Als jij dat wilt.’


    ‘Stukje rijden, stukje wandelen, ergens koffie?’


    ‘Goed. Ik pak mijn jas.’


    Maja rijdt de auto naar voren, draait de wielen recht en rijdt dan zonder problemen achteruit de oprit af.


    Onder het rijden praten ze nauwelijks. Pas wanneer ze buiten de stad tussen de akkers rijden, zegt Isolde: ‘Leuke auto. Maar je had die van mij ook mogen lenen, hoor. Dat meende ik echt. En ik heb heel veel spijt van wat ik je heb gevraagd. Dat had ik nooit moeten doen.’


    Maja neemt wat gas terug. Het verdriet tekent Isoldes gezicht. Om haar mondhoeken en op haar voorhoofd zijn lijntjes zichtbaar die er tot voor kort nog niet waren. Arme Isolde. Ze heeft het echt zwaar nu, en toch heeft ze de kracht om te zeggen dat het haar spijt. Maja schaamt zich voor zichzelf. Waarom reageert zij dan zo kinderachtig?


    ‘Sorry, Maja,’ gaat Isolde verder. ‘Ik weet dat ik het niet had moeten doen. Ik had moeten wachten tot je het zou aanbieden. Sorry. Heel stom van me, maar het was eruit voor ik het besefte.’


    Verbouwereerd kijkt ze Isolde aan. Hoort ze dat goed? Zelf aanbieden?


    Maja parkeert de auto in de berm en zet de motor uit. ‘Wat zei je?’


    ‘Dat het me spijt.’


    Maja wacht. De autoraampjes beslaan.


    ‘Het spijt me echt.’


    ‘Ja, en verder?’ Haar stem krijgt een scherpe klank.


    Isolde maakt een hulpeloos handgebaar. ‘Ik kon het niet meer tegenhouden. Ik heb daar al zo vaak aan gedacht. Er zo dikwijls op gehoopt. Maar je zei het maar niet.’


    ‘Natuurlijk niet. Wie komt er nou op zo’n idee?’


    ‘Precies. Dat was juist het probleem.’


    ‘O, nee! Het probleem is dat jij me voor een onmogelijke keuze hebt geplaatst.’


    Er rijdt een auto voorbij.


    ‘Ik heb je alleen gevraagd erover te denken!’


    ‘Dat komt op hetzelfde neer,’ gooit Maja er boos uit. ‘Snap je dat niet? Ik kan aan niets anders meer denken. En ik weet echt niet wat ik moet doen. Echt niet. Hoe kan ik dat nu beslissen? Ik heb nog nooit een kindje gekregen. Hoe weet ik dan hoe het voelt als je je baby af moet staan? Of ik dat wel kan?’


    Isolde schuifelt wat met haar schoenen. ‘Het zou niet jouw kind zijn, maar van mij en David,’ zegt ze zacht. ‘Er zijn verschillende mogelijkheden. In ons geval zou het dan zo moeten gaan dat mijn eicel buiten de baarmoeder wordt bevrucht met Davids zaad en dan in jouw baarmoeder wordt geplant. Het vruchtje heeft alleen een buik nodig om in te groeien.’


    Schamper zegt Maja: ‘Je hebt het al helemaal voor elkaar. Een buik om te groeien. Iemand je buik lenen is heel iets anders dan je auto.’


    Isolde knikt, maar zegt niets.


    Maja is nog steeds boos. ‘En dat pushen, dat was echt afschuwelijk. Ik laat me niet omkopen!’


    ‘Zo was het helemaal niet bedoeld. Ik wilde je een plezier doen. En als je daar in the middle of nowhere zit, is een auto gewoon ontzettend handig.’


    ‘Zo kwam het op mij helemaal niet over.’


    ‘Sorry daarvoor. Sorry. Sorry. Hoe vaak moet ik het nog zeggen? Hoe diep moet ik door het stof?’


    ‘Je begrijpt het echt niet, hè?’


    ‘Wat niet? Dat het voor jou moeilijk is? Voor jou zijn het negen maanden. Voor mij is het een heel leven met of zonder kind.’


    ‘Denk je echt dat ik na een zwangerschap, na een bevalling en met mijn kind in de armen van mijn zus fluitend mijn leven verder leef?’ Maja sluit haar ogen en laat haar hoofd op het stuur rusten.


    ‘Misschien wel als je je zus daarmee gelukkig maakt,’ fluistert Isolde.


    Maja voelt Isoldes hand op haar rug. Ze schudt hem van zich af en schreeuwt: ‘Dat maakt het juist zo moeilijk!’ Hartstochtelijk begint ze te huilen.


    ‘Sorry, Maja. Ik geloof dat ik het nu pas snap. Ik had je dit niet mogen vragen.’


    ‘Dat helpt nu niet meer.’


    ‘Kom, we gaan naar huis,’ zegt Isolde op de oudere-zussen-toon die Maja zich herinnert van nog even opblijven met een bakje chips en moeilijke proefwerken. Ze pakt een doekje uit het handschoenenkastje en veegt de beslagen autoruiten schoon. ‘Zal ik rijden?’


    ‘Het gaat wel.’ Als Maja uitgehuild is, start ze de auto en rijdt regelrecht terug. Onderweg wisselen ze geen woord. Maja laat de motor lopen als ze bij Isolde is.


    ‘Arm zusje van me.’ Isolde geeft haar een onhandige knuffel over de versnellingspook heen.


    Maja produceert een klein lachje. ‘Jij bent ook een arm zusje.’


    Isolde stapt uit en zegt met haar hoofd nog in de auto: ‘Weet je, ik heb net bedacht dat ik jouw buik niet wil lenen. Dus geniet maar volop in Frankrijk en denk maar nergens over na. Het is beter zo.’ Hard gooit ze het autoportier dicht.


    En even later hoort Maja verbijsterd ook de voordeur met een klap dichtslaan.


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 6


    


    


    


    De kofferruimte van de kleine Opel Corsa is volgeladen met winterkleren, warme laarzen, leesboeken, kookboeken, de laptops, cd’s en dvd’s, een fototoestel, een EHBO-doos, de hoofdkussens van hun bed, de krant van gisteren, puzzelboekjes, een Frans woordenboek en nog een hoop andere spullen die ze denken nodig te hebben. Op de achterbank heeft Maja de broodbakmachine en een voorraadje meel neergezet.


    Giel inspecteert de inhoud van de kofferbak, terwijl hij zijn handen aan een beker koffie warmt.


    ‘Wat moet je nou met een fietspomp?’ vraagt hij.


    ‘Marie-Louise zei dat er in de schuur bij het haardhout een fiets stond die we mochten gebruiken. En omdat we niet weten hoe die fiets eraan toe is, wil ik die pomp meenemen. Ik heb ook een plaksetje meegenomen.’


    ‘Denk je nou echt dat er in Frankrijk geen fietspompen te koop zijn?’ vraagt Giel.


    ‘Als we hier een pomp hebben, gaan we daar toch geen nieuwe kopen,’ antwoordt Maja geïrriteerd.


    ‘Nee, dat kunnen we ons nu niet meer permitteren,’ zegt Giel.


    Zonder commentaar accepteert Maja de steek onder water. Over de lening voor de auto hebben ze al woorden genoeg gehad. Dat hij niet minstens net zo veel geld binnenbrengt als Maja, steekt Giel altijd, en doordat ze zonder overleg een auto aanschafte, voelde hij zich helemaal in een hoek gezet. Toch heeft ze er nog geen moment spijt van gehad. De auto rijdt als een zonnetje. Elke keer als ze de motor start, is ze er blij mee. Het zal haar heus wel lukken om de lening af te betalen.


    Giel wijst naar een plastic zak waar breipennen uit steken. ‘Wol? Breipennen? Sinds wanneer kun jij breien?’


    Maja moet even slikken om niet bits te reageren. Waarom doet hij nou zo? ‘Sinds groep zeven van de basisschool. Daar hebben we de beginselen geleerd. Ik denk dat we nu alles hebben.’ Ze gooit de kofferbak met een klap dicht.


    ‘Wat ben jij snel boos,’ zegt Giel.


    ‘Dat kan ik van jou ook zeggen.’


    ‘Jij bent degene die hier geheimzinnig loopt te doen.’


    ‘In vredesnaam, Giel, wacht nou nog heel even. Ik heb ge­woon niet de tijd gehad om wat dingen op een rij te zetten.’


    Er trekt een schaduw over zijn gezicht. ‘Het gaat toch niet over ons, hè?’


    ‘Nee, dat heb ik je al gezegd. Heb jij alles klaargelegd voor Hermen? Sleutels? Adressen? Handleidingen?’


    Giel knikt bij alles wat ze opnoemt.


    ‘Ook gefrankeerde en aan ons in Pontaigne geadresseerde enveloppen?’


    ‘Ook dat.’


    ‘Afgesloten?’


    Als bewijs laat Giel haar de sleutelbos zien.


    ‘Dan gaan we maar,’ zegt Maja.


    Giel stapt in. Maja blijft naast de auto staan.


    ‘Wat is er?’ vraagt hij.


    ‘Ik weet het niet.’


    Hij stapt weer uit en loopt om de auto heen. ‘Begin je te twijfelen?’


    ‘Vier maanden is best wel lang. Zo lang ben ik nog nooit van huis geweest. Als ik nou heimwee krijg en mijn ouders, mijn vriendinnen, mijn Franse les, de stad, de bakker, de slager en de groenteman ga missen?’ Ze laat het klinken als een grap, maar meent het serieus.


    ‘Je krijgt geen heimwee. Zeker niet naar de bakker, want we gaan zelf brood bakken. En ook niet naar de groenteboer, want we gaan alles zelf kweken.’ Bemoedigend slaat hij zijn arm om haar heen. ‘Nee, je krijgt geen heimwee, daar zal ik voor zorgen. We gaan een fantastische winter tegemoet! En kijk eens naar de lucht. Wolkeloos. Wist je trouwens dat het vandaag de vijfde dag van de Twaalf is? Nee hè?’


    Maja haalt haar schouders op.


    ‘Ik zal je geheugen onderweg wel opfrissen. Ik heb een goed idee. Rij eerst even bij je moeder langs. Terwijl jij met haar praat, haal ik een flinke zak oude vertrouwde Hollandse oliebollen, zodat we morgenavond in stijl met Marie-Louise en haar man oud en nieuw kunnen vieren.’


    ‘Je bent lief,’ zegt ze.


    ‘Ik doe mijn best,’ zegt hij op serieuze toon.


    ‘Dat weet ik. Daarom vind ik je ook lief. Maar nee, ik ga niet meer bij mijn moeder langs, ik heb gisteren uitgebreid van mijn ouders afscheid genomen. Ik ga daar niet weer staan huilen. We gaan samen naar de bakker.’


    


    Langs de Maas zakken ze af tot in België. De rivier stroomt hen kalm en breed tegemoet.


    ‘Leuk, we zijn al in het buitenland,’ zegt Maja.


    ‘Zo veel verschil is het nog niet.’


    ‘Liège,’ leest Maja. ‘Dat is Luik. Ik kan hier mijn Frans al oefenen.’


    ‘Doe je best. Ik kan een goede tolk wel gebruiken. Wat is Anvers?’


    ‘Antwerpen. Daar moeten we niet naartoe. We moeten naar Luxemburg.’ Ze spreekt het eerst overdreven zangerig uit, daarna gewoon. Kort en bot.


    Als het landschap heuvelachtiger wordt, betrekt het weer. De zon verdwijnt achter de wolken.


    Giel zegt: ‘Je merkt dat we in de Ardennen zijn.’


    ‘Somber ja, al die donkere dennenbossen.’


    ‘Dat ook, maar ook vanwege het weer. Het is hier heel vaak ander weer dan bij ons,’ zegt Giel. ‘Het zou me niets verbazen als het boven op de Baraque Fraiture sneeuwt.’


    ‘Als dat zo is, trakteer ik op een warme chocomel.’ Nu ze niet meer zo over Isoldes vraag hoeft na te denken, wil Maja zo snel mogelijk alles aan Giel vertellen, uitleggen waarom ze de laatste tijd zo slechtgehumeurd was. Bij een warme chocomel is het vast een stuk gemakkelijker om erover te praten.


    ‘Kijk,’ roept Giel. Hij wijst naar de kant van de weg.


    Op de takken van de bomen ligt een dun wit laagje. Maja lacht. ‘Ik zie het.’


    Hoe verder ze de Ardennen in rijden, hoe meer sneeuw er ligt.


    Op de top van de berg zet ze de auto langs de weg. Een restaurantje ziet ze niet meteen.


    ‘Ik wil eigenlijk wel even rondkijken. Zullen we een klein stukje lopen?’ vraagt Giel. Hij ritst zijn jas dicht en bindt zijn sjaal om.


    ‘Goed idee.’ In het bos ligt net genoeg sneeuw om de wereld er anders uit te laten zien. Het kraakt gezellig onder Maja’s laarzen. ‘We zijn echt weg van thuis, hè?’ zegt ze genietend.


    Giel pakt haar hand en stopt hem, samen met de zijne, in zijn jaszak. Zo lopen ze zwijgend door het koude zwart-witte bos. Nu moet ze het zeggen. Maja kucht een paar keer, opent haar mond. Ze weet niet hoe ze moet beginnen. ‘Giel?’


    ‘Wat is er?’


    ‘Isolde… heeft me gevraagd of ik draagmoeder wilde zijn van haar kind,’ flapt ze er plompverloren uit.


    Giel blijft stokstijf staan. Zijn hand schiet uit zijn jaszak. ‘Ze heeft… wát?’


    ‘Ze vroeg me of ik erover na wilde denken omdat ze zelf zeer waarschijnlijk na die miskraam geen kind zal kunnen krijgen.’


    Giel komt weer in beweging. Met grote stappen loopt hij voor haar uit. Plotseling draait hij zich om en blijft tegenover haar staan. ‘En?’


    ‘Ik wist niet wat ik moest zeggen.’


    ‘En nu?’


    Maja haalt haar schouders op.


    ‘Maja!’ Het klinkt bijna als een schreeuw. ‘Betekent dit dat je wéér zoiets belangrijks in je eentje hebt beslist? En dit is nog veel erger. Een kind is geen auto.’


    ‘Ik heb niks beslist. Het hoeft ook niet meer. Want Isolde…’


    ‘Isolde kan barsten! Als mijn vrouw ooit een kind krijgt, is dat mijn zaak. En niet die van Isolde. Of David.’


    ‘Giel, wil je alsjeblieft luisteren?’


    Als hij zwijgt, legt Maja hem uit dat ze helemaal van slag was na Isoldes verzoek.


    ‘Ik heb er nog steeds geen idee van of ik daadwerkelijk een kind kan afstaan dat ik negen maanden heb gedragen. Ik wilde eerst mijn eigen standpunt bepalen en het er daarna met jou over hebben.’


    Gekwetst zegt hij: ‘Je zet me dus gewoon aan de zijlijn en roept me weer het veld in als het jou uitkomt. Fijne relatie hebben wij.’


    Maja telt tot tien om niet boos uit te vallen. ‘Ik heb verdorie nachtenlang liggen piekeren om hieruit te komen. Naar oplossingen lopen zoeken. Stel je voor dat je mij was, wat had je dan gedaan?’


    ‘Praten. Met je partner.’


    ‘Dat doe ik toch!’


    ‘Nu is het te laat.’


    ‘Nee, het is niet te laat, het is gewoon niet meer aan de orde.’


    Niet-begrijpend kijkt hij haar aan.


    ‘Ik zei toch dat het van Isolde niet meer hoeft. Dus ik hoef er niet meer over na te denken.’


    Er valt een langdurig stilzwijgen dat Maja uiteindelijk verbreekt met de vraag of hij nog zin heeft om een restaurantje op te zoeken.


    ‘Hm… niet echt. Jij?’


    ‘Laten we dan maar verder rijden.’


    In de auto is de atmosfeer zwaar van hun gedachten.


    ‘Maja,’ zegt Giel na een tijdje, ‘had jij het willen doen?’


    ‘Eerlijk, ik weet het niet. Het is heel erg belastend te weten dat het levensgeluk van mijn zus van mij afhangt. Aan de andere kant is het natuurlijk geweldig als je iemand zo’n geschenk kunt geven. Maar ik twijfel er erg sterk aan of ik dat zou kunnen. Het echte geven, bedoel ik. Lichamelijk zal wel lukken, maar emotioneel… Misschien had ik het wel willen proberen als ik op het einde maar zelf mocht kiezen.’


    ‘Dat kan natuurlijk niet. Die beslissing moet je van tevoren nemen.’


    ‘Wat vind jij dan?’


    ‘Ik vind het maar niks. Jij bent mijn vriendin, ik bedoel, jij en ik, wij horen bij elkaar, en dan is het toch logisch dat als er ooit een kind in jouw buik groeit, dat van mij is? Ik zou het verschrikkelijk vinden als het van iemand anders was.’


    ‘Isolde bekijkt het anders. Ze had het over het lenen van mijn buik. Er negen maanden lang een bevruchte eicel in laten groeien.’


    ‘Nee, sorry, zo kan ik het niet zien.’


    ‘Laten we er maar over ophouden. We komen er toch niet uit.’


    Onder het rijden eten ze een broodje. Daarna zwijgen ze weer in de wetenschap dat ze aan hetzelfde denken.


    ‘Waarom hoeft het van Isolde niet meer?’ vraagt Giel als ze al een stuk over de Belgisch-Franse grens zijn. ‘Heeft ze zich erbij neergelegd, of wil ze opnieuw allerlei vruchtbaarheidsbehandelingen ondergaan?’


    ‘Ze zei dat het zo beter was. Dat ze het niet had mogen vragen. Ik geloof dat ze het probeert te accepteren, maar zeker weet ik het niet. Van David weet ik dat ze een psycholoog ziet. Misschien dat het daardoor komt.’


    Na een poosje vraagt hij: ‘Hoe oud is ze eigenlijk?’


    ‘Al vierendertig,’ zegt Maja op zorgelijke toon. ‘Biologische klok.’


    ‘Heb ik ook. Maar dan anders,’ zegt Giel. ‘Ik heb honger,’ verduidelijkt hij.


    Maja lacht. ‘In de zak op de achterbank liggen de oliebollen. Geef mij er ook een.’


    ‘Ook last van je biologische klok,’ grapt Giel.


    ‘Je moest eens weten waar ik allemaal last van heb.’ Soms verlang ik naar een baby’tje van jou en mij, denkt ze. Ze schrikt alleen al van de gedachte. Zwanger van Giel. Heeft het gebeuren met Isolde haar verlangen aangewakkerd? Dat ze eerst wil voelen hoe het is om met een kindje verbonden te zijn voordat ze een beslissing neemt? Wil ze daarom zwanger worden?


    Zwanger worden… ze durft de gedachte nauwelijks toe te laten.


    


    Vroeg in de avond arriveren ze bij het kasteel. Het is een groot, U-vormig gebouw. Het ligt aan een grasveld dat in het midden is beplant met rozen en groenblijvende struiken.


    Maja rijdt langzaam over de oprit van rode kiezels langs een border uitgebloeide hortensia’s naar het hoofdgebouw. Enig systeem in de aanplant kan ze niet ontdekken.


    Het gebouw van grillige bruine en grijze natuursteen heeft een sombere uitstraling. De rood en wit geschilderde luiken van het hoofdgebouw vrolijken de boel een klein beetje op.


    Beide vleugels die de poten van de U vormen, zien er onbewoond en verlaten uit.


    ‘Het is niet echt gezellig,’ zegt Maja. Ze stapt uit, rekt zich uit en kijkt om zich heen.


    ‘Kom op joh, je bent moe, er zijn nu geen gasten. Dan is het al gauw steriel in zo’n omgeving. Morgen kijken we er weer an­ders tegenaan.’


    Ze volgt Giel naar de statige trap die leidt naar een dubbele houten deur met een bovenlicht van glas in lood. Dat is wel mooi. Rechts van de trap staat een of ander ijzeren kunstwerkje. Het heeft iets weg van een vogelkooi.


    Voordat ze de klopper op de deur kunnen laten vallen, zwaait die al open. De warmte en de geur van een haardvuur komen hen tegemoet. ‘Kom binnen,’ roept Marie-Louise.


    Leunend op een stok staat Henk achter haar. ‘Welkom in Pontaigne. Hebben jullie een goede reis gehad?’


    Ze praten even over de reis en het verkeer onderweg. ‘Ik ben blij dat jullie er zijn,’ zegt hij. ‘Ik kan niet zo lang staan, ik laat jullie achter onder de hoede van Marie-Louise. Ik zie jullie straks of morgen wel.’


    De hal is hoog en de wanden zijn betimmerd met donker hout. Op de houten vloer liggen enigszins versleten kleden. ‘Fijn dat jullie er zijn,’ zegt Marie-Louise. In een grote spiegel met een overdadig versierde lijst ziet Maja Marie-Louise en zichzelf weerspiegeld. Het halflange golvende haar van Marie-Louise valt mooi op de schouders van haar oudroze wollen vestje. De rok met de roze bloemetjes past er perfect bij. Zelfs nagellak en lippenstift zijn in dezelfde kleur roze. Dat ze er in vergelijking met Marie-Louise nogal jongensachtig uitziet, valt haar nu pas op. Maar haar fijnste spijkerbroek en die stoere laarzen wil ze echt niet inruilen voor een bloemetjesrok en pumps. Misschien kan ze haar haar laten groeien? Lang haar, zou dat wat zijn?


    Op de achtergrond ratelt Marie-Louise door: ‘O, ik ben echt blij dat jullie er zijn. Weten jullie al dat de operatie van Henk drie weken is uitgesteld?’ Ze kijkt naar Giel.


    Hij schudt zijn hoofd.


    ‘Zomaar drie weken uitgesteld,’ herhaalt Marie-Louise. ‘Toevallig hebben vrienden van ons een appartement in Torremolinos, waar we meteen naartoe kunnen. Dat is een geluk bij een ongeluk. Misschien willen jullie een maandje langer blijven?’


    Giel knikt en klakt met zijn tong.


    Maja geeft Giel een duwtje in zijn rug. ‘Dat weten we nog niet,’ zegt ze gauw.


    ‘Je hoeft niet nu al te beslissen. We horen het later wel. Ik laat jullie morgenvroeg het gebouw zien en vertel alles wat jullie moeten weten.’ Marie-Louise wijst uitnodigend naar een deur waar Cuisine op staat. ‘Kom, jullie zullen wel trek hebben. Ik heb pain, vin en fromage voor jullie klaarstaan.’ De grote keuken waar Marie-Louise hen mee naartoe neemt, is modern en praktisch ingericht. ‘Oven, magnetron, werkruimte, koffiemachine, vaatwasmachine, grote ijskast, vriezer, alles is er,’ zegt ze. ‘De keuken was het eerste vertrek dat we hier hebben aangepakt. Ik zei tegen mijn man: “Als ik hier maaltijden ga bereiden, wil ik een goed uitgeruste keuken hebben.” Niet dan?’


    Giel knikt. ‘Het is een heel mooie keuken.’


    Maja loopt naar de glazen tuindeuren en kijkt naar buiten. De keuken ligt aan de achterkant van het kasteel en kijkt uit op wat Maja vermoedt dat de groentetuin is. In het donker kan ze niet veel meer zien dan de reflectie van het maanlicht op een kleine broeikas.


    Op tafel staat een mand met stokbrood, een bord met kaasjes en een fles wijn met twee glazen. ‘Dat kun je meenemen naar jullie kamer, of je kunt het hier opeten,’ zegt Marie-Louise. ‘Jullie slapen op de eerste verdieping. In de blauwe kamer.’


    Op de deur van de blauwe kamer staat in sierlijke letters Chambre bleue. In feite zijn het twee achter elkaar liggende vertrekken; een zit- en een slaapgedeelte die van elkaar worden gescheiden door ouderwetse schuifdeuren. Het houten bed is keurig opgemaakt met een witte gladgestreken hoes. Een koperen kroonluchter en koperen lampjes aan de muur. Hoewel er zorg is besteed aan de inrichting van de kamer – er hangt een Renoir-reproductie aan de muur en er staat een vaas met satijnen rozen – ziet het er toch nogal standaard uit.


    Na een halfuurtje heen en weer lopen is er al een hoop verschil te zien. Overal liggen hun vertrouwde spullen, boeken, kleren, tijdschriften, telefoons en tassen. Op de tafel staan het stokbrood en de kaas. Giel zit tegenover Maja en heft zijn glas: ‘Santé! Morgen nog een rondje met Marie-Louise en dan zijn we heer en meester hier. Dan kunnen we overmorgen de omgeving gaan verkennen.’


    


    De volgende ochtend begint Marie-Louise met een rondleiding door het kasteel. Eerst laat ze de gastenkamers zien. Dat brengt niet veel verrassingen. Ze zijn allemaal ongeveer hetzelfde ingericht, het enige waarin ze zich van elkaar onderscheiden is de kleur van de deur.


    Marie-Louise zegt: ‘In totaal hebben we tien kamers. Op de overloop van elke verdieping staat een kast met handdoeken en beddengoed. Wassen gebeurt in de waskeuken.’


    Maja is onaangenaam verrast. Tíén kamers, hoeveel was levert dat niet op? Ze probeert haar schrikreactie te verbergen, maar Marie-Louise heeft het toch gezien.


    ‘Het valt wel mee, hoor. De kamers in de laagbouw verhuren we alleen in de zomer. ’s Winters hebben we er maar zes beschikbaar, waarvan jullie nu de blauwe hebben. Maximaal vijf dus. En het is mij nog niet gelukt om in het winterseizoen volle bak te hebben.’


    Tot haar verbijstering hoort Maja Giel zeggen: ‘Ik hoop dat het ons wel lukt.’ Ze port hem met haar elleboog in de zij. Stommeling! Hij weet niet wat hij zegt. Stel je voor dat ze elke dag tien bedden moet verschonen. En elke dag al die kamers poetsen. Hij weet toch dat ze daar een hekel aan heeft. Maar Giel doet alsof hij haar irritatie niet merkt.


    ‘Had ik al gezegd,’ zegt Marie-Louise, ‘dat mijn man vond dat er voor extra werk ook extra beloning moet zijn?’


    ‘Niet dat ik weet,’ zegt Giel.


    Marie-Louise glimlacht. ‘Ik ben het natuurlijk met hem eens. Van alle inkomsten krijgen jullie vijfentwintig procent.’


    ‘Dat is mooi,’ zegt Giel. Nu port hij haar in de zij.


    ‘Eh… ja, heel mooi,’ zegt ze.


    Via de keuken volgen ze Marie-Louise naar buiten. Maja knoopt haar vest dicht, trekt de mouwen over haar handen en kijkt naar de ademwolkjes in de frisse ochtendlucht.


    Marie-Louise wijst naar de kas die via een betegeld paadje door de groentetuin te bereiken is en naar de knoestige fruitbomen verder weg. ‘Dat is de kas en daar is de boomgaard. Voor ik het vergeet, ik weet niet of jullie groenten willen verbouwen? Ik dacht de vergoeding daarvoor achteraf te berekenen.’


    ‘Dat is best,’ zegt Giel. ‘Tot hoever loopt jullie terrein?’


    ‘Tot en met de boomgaard,’ antwoordt Marie-Louise. ‘De rivier daarachter is de grens.’


    Bewonderend merkt Giel op: ‘Groot stuk land!’


    Marie-Louise knikt. ‘Voor onze begrippen wel. Maar niet voor de Duc die hier honderd jaar geleden woonde. Die had toen het halve dorp. Landerijen, jachtgebied, viswater, noem maar op. Waar nu de broeikas staat, had zijn vrouw een prieeltje.’


    ‘Da’s pas echt.’


    Marie-Louise loopt verder en opent de rechterhelft van een donkergroene boogpoort. ‘Dit is de houtschuur.’ Ze kijken een grote hoge ruimte in. De schuur is bijna helemaal gevuld met hout. Planken, takken, stronken, snoeihout, twijgen, dik en dun, recht en krom, alles ligt door en over elkaar heen. Aan de linkerkant is het resultaat te zien van de poging om de berg hout te verwerken tot gesorteerd en handzaam brandhout; niet meer dan een wankel muurtje van pakweg twee kruiwagens hakhout.


    ‘In principe stoken we op hout,’ zegt Marie-Louise. ‘De olie hebben we voor noodgevallen.’ Geheel tegen haar gewoonte in zwijgt ze even. ‘Het is dus de bedoeling dat jullie dit hout gaan gebruiken.’


    Heel even is de verbijstering van Giels gezicht af te lezen.


    Die hoef ik niet meer te vragen of hij nog steeds zo graag alle kamers volgeboekt wil hebben, constateert Maja met een binnenpretje. Maar Giel herstelt zich snel. Met een air van vakkundigheid inspecteert hij de zaag en de kloofmachine. ‘Dat moet wel lukken.’


    ‘Mooi,’ zegt Marie-Louise. ‘Zoals je weet is de verwarming ons zorgenkindje. En eigenlijk is dat ook de reden dat we permanent mensen in huis willen hebben.’


    ‘Het komt helemaal goed,’ zegt Giel.


    Marie-Louise doet het licht uit, maar net voordat ze de deur wil sluiten, vraagt Maja: ‘Zag ik daar zandzakken liggen? Hebben we die nodig?’


    ‘Ik hoop het niet,’ zegt Marie-Louise lachend, ‘want dan hebben we een overstroming. Dat hebben we nog niet meegemaakt. Die zakken liggen er nog van de vorige eigenaar.’


    ‘Zit er veel vis in de rivier?’ vraagt Giel.


    ‘Ik geloof het niet. Maar dat moet je mijn man vragen. Hij zat weleens met zijn hengeltje aan de waterkant, maar hij heeft nog nooit vis mee naar huis gebracht.’


    ‘Misschien gooit hij ze terug,’ oppert Maja.


    ‘Ik denk eerder dat hij daar maar wat zit te slapen.’ Marie-Louise knipoogt.


    Ze lopen langs de muur van de laagbouw. Marie-Louise wijst op een beklinkerde rechthoek. ‘Dit is de parkeerplaats. Ik heb zo’n hekel aan auto’s voor mijn deur. Ik vind dat zo lelijk. Daarom heb ik de parkeerplaats hiernaartoe verplaatst.’


    ‘Oeps,’ zegt Maja. ‘Dat wist ik niet. Onze auto staat bij de voordeur.’


    ‘Zet hem straks maar weg. Zo nauw kijken we ook weer niet. Die van ons staat er nu ook.’


    Met zijn drieën slaan ze de bocht om. Maja blijft even staan. Nu ziet ze pas goed hoe groot het gebouw is. In het daglicht valt de sombere uitstraling erg mee.


    De grote jeep die dicht bij de trap is geparkeerd, doet Maja’s kleine autootje nog kleiner lijken dan het al is.


    ‘Jullie vertrekken vandaag nog?’ vraagt Giel.


    Marie-Louise knikt.


    Achter haar rug grijpt Giel Maja’s hand en knijpt erin. Dat gebaar kent ze van hem. Nog even, wil hij daarmee zeggen, nog even en dan gaat het feest beginnen.


    


    In de dagen daarna installeren ze zich in de salon alsof het hun woonkamer is. Het is de enige plek in huis waar een behoorlijke internetverbinding is en het is ook de enige ruimte die wordt verwarmd. Door al hun spullen die her en der door het vertrek slingeren lijkt het een beetje op thuis.


    Een jas over een stoelleuning, een opengeslagen krant op de grote eetkamertafel, een boek, een telefoon, een vestje, een notitieblokje en het Franse woordenboek.


    Maja legt haar boek neer en pakt de grote mand die naast de open haard staat. ‘Ik zal nog wat hout halen. Het gaat er wel snel doorheen, hè?’


    Giel kijkt nauwelijks op van zijn laptop.


    ‘Wat ben je aan het doen?’ vraagt ze. ‘Studie?’


    ‘Ik kijk naar het banksaldo,’ zegt hij.


    ‘Valt het mee of valt het tegen?’


    ‘Valt heel erg mee. Riant zelfs. Hermen heeft de huur overgemaakt, van Marie-Louise hebben we tweehonderdvijftig euro reis­kosten teruggekregen en er is nog een nabetaling van de krant. Bovendien is de tweede termijn van de lening er al af. Als ik grofweg reken, moeten we een gedeelte van het geld van Hermen kunnen overhouden. En als we gasten hebben, verdienen we nog een extraatje.’


    ‘Dat Marie-Louise dat zo spontaan zei, viel me heel erg mee van haar.’


    Giel lacht. ‘Zo spontaan was dat niet. Ik had daar een balletje over opgegooid.’ Hij klapt zijn computer dicht en staat op. ‘Ik ga met je mee naar de schuur.’


    Hij neemt haar de mand uit handen en vervolgt: ‘Marie-Louise heeft me nog duizend keer op het hart gedrukt om vooral goed op de verwarming te letten. Hij staat zo afgesteld dat de kamers net droog en vorstvrij blijven. De olietank is pas bijgevuld. Er zit genoeg in om de rest van de winter mee door te komen. O, en als we gasten verwachten, moeten we eraan denken dat we die kamers op tijd verwarmen. Liefst geleidelijk, want anders kan de installatie dat niet aan.’


    ‘Waar is die tank eigenlijk?’


    Verbouwereerd kijkt Giel haar aan. ‘Geen idee.’ Onverschillig haalt hij zijn schouders op. ‘Eigenlijk is dat ook helemaal niet van belang.’


    Maja is het niet met hem eens, maar ze heeft geen zin om daar woorden over te krijgen.


    ‘O jee,’ zegt Maja als ze in de houtschuur komt. Wat er nog aan klein hout in voorraad is, past in de grote mand.


    ‘Ja, we moeten aan de slag.’ Lusteloos vist Giel een dun stammetje uit de berg, haalt er nog een paar tussenuit en kijkt Maja dan aan. ‘Ik heb er eigenlijk geen zin in,’ zegt hij.


    Maja zet de bijna volle mand op haar heup. ‘Ik ook niet,’ zegt ze effen. Verdorie, hij ziet toch ook dat ze het niet langer kunnen uitstellen? Ze draait zich om en als ze met de mand de schuur uit loopt, luistert ze scherp of hij haar achterna komt. Ze hoort niets.


    In de keuken maakt ze een thermosfles warme thee, knoopt brood en kaas in een geruite theedoek en gaat terug naar de schuur.


    Aan Giels voeten liggen een paar in stukken gezaagde stammetjes. Gelukkig.


    ‘Ik heb een houthakkerslunch voor je!’ grapt ze.


    Na de lunch werken ze met zijn tweeën hard door. Maja sleept niet al te grote stammen aan die Giel vervolgens in stukken zaagt. Als er een behoorlijk bergje ligt, gaat de zaag uit en zijn ze even verlost van het snerpende geluid. Vervolgens stapelen ze het hout tegen de wand. En dan begint het weer van voren af aan.


    ‘Morgenvroeg gaan we eropuit,’ zegt Giel als ze het zaagsel bijeengeveegd hebben. ‘We gaan naar Reims. Ik wil iets zien van de omgeving.’


    Na het avondeten van erwtensoep met pannenkoek spreidt Maja de wegenkaart uit op tafel.


    Giel leest voor uit een reisgids: ‘De belangrijkste bezienswaardigheid van Reims is de gotische kathedraal. Tot na 1800 werden daar bijna alle Franse koningen gekroond.’


    ‘Die gaan we zeker bekijken.’


    ‘Champagne,’ zegt Giel.


    ‘Drankorgel!’


    ‘De streek heet zo.’


    ‘Weet ik, ik plaagde je maar.’


    ‘Kom hier jij!’ Giel probeert haar beet te pakken, maar Maja is sneller. Ze schiet de salon uit en sprint de hal door, de trap op. Hij rent haar achterna. ‘Wacht maar!’ roept hij.


    Op de derde verdieping kan ze geen kant meer uit. Lachend geeft ze zich gewonnen. Met hun armen om elkaar hijgen ze uit. ‘Eindelijk heb ik mijn schone jonkvrouw gevangen,’ zegt Giel. Hij overlaadt haar gezicht met lieve kusjes. ‘Ga je mee naar la chambre bleue?’


    De blauwe slaapkamer met het zachte bed… ‘Oui, mon cher,’ antwoordt ze. Voordat ze samen de trap afdalen, kijken ze even naar buiten. Het regent behoorlijk hard. Het water in de rivier stroomt snel.


    ‘Echt weer om binnen te blijven,’ zegt Giel. ‘Kom mee, we hebben tijd genoeg.’


    Het regent de hele nacht en ’s morgens als ze opstaan, regent het nog steeds. Omdat Giel heeft berekend dat het zal blijven regenen, wordt het uitstapje naar Reims uitgesteld. Hij gaat achter zijn laptop zitten om te studeren en Maja vertrekt met een boodschappenlijstje naar de Carrefour. Ze laadt de artikelen die ze nodig heeft in haar karretje, betaalt, zegt merci en au revoir en staat weer buiten. Zo leert ze echt geen vloeiend Frans, bedenkt ze. Misschien moet ze lid worden van een of andere vereniging. Of buurman Leroi eens een bezoekje brengen.


    Buurman Leroi woont samen met zijn moeder in een boerderij met melkkoeien ongeveer honderd meter verderop. Ze hoort hem weleens met een tractor langsrijden, maar gezien heeft ze hem nog niet. Marie-Louise zei dat hij wel aardig was, maar erg overtuigend klonk het niet. De meeste mensen uit het dorp schijnen wel sympa te zijn, maar hebben nogal wat tijd nodig om aan je te wennen. Nou ja, denkt ze, mijn buurman heeft koeien, dus ik kan er natuurlijk eens binnenlopen om melk te kopen.


    Ze start de motor, zet de ruitenwissers aan en kiest een andere route terug naar huis. Het eerste dorpje waar ze doorheen komt, is zo mogelijk nog kleiner dan Pontaigne. Kerk. Schooltje. Kapper. Verder geen enkele winkel. In Pontaigne is er tenminste nog een smid die behalve schroevendraaiers en grasmachines ook tuinslangen, emmers, dweilen en sponzen verkoopt. Ze stopt bij de kapper en voelt aan haar haar. Lang? Kort? Haar hele leven lang heeft nog niemand anders haar haar geknipt dan pap. Denkend aan hem rijdt ze weer door. Hoe zou het met hem zijn? En met mam? En Isolde? Ineens mist ze hen allemaal vreselijk. Kon ze maar eventjes thuis zijn, in plaats van hier in haar eentje in dit natte land rond te rijden. Straks gaat ze skypen, neemt ze zich voor.


    Als ze ziet dat Giel voor het raam naar haar uit staat te kijken, vrolijkt ze op. Nog voordat ze goed en wel is uitgestapt, staat hij al naast haar met een grote paraplu, tilt de boodschappentas van de achterbank en vraagt wat ze voor lekkers heeft gekocht.


    ‘Chips, een flesje wijn en een dikke plak chocola,’ zegt ze.


    ‘Ik had geen internet, dus heb ik maar een brood gebakken,’ zegt hij.


    ‘Mm, ik ruik het, vers brood ruikt altijd zo lekker! Waarom is er geen internet? Ik wil binnenkort met thuis skypen.’


    ‘Geen idee. Ik weet ook niet wanneer de verbinding weer ge­fikst zal zijn.’


    ‘Hè, bah. Dan bel ik mam straks gewoon.’


    


    ‘Kind, wat leuk dat je belt,’ zegt haar moeder. ‘We zitten hier al de hele dag binnen vanwege de regen.’


    ‘Hier ook, mam. Superongezellig. Maar vertel, hoe is het met iedereen?’


    ‘Zo veel is er nog niet gebeurd sinds jullie weg zijn. Je vader is snipverkouden. Ik gelukkig niet, maar we missen jullie. Isolde mist je vooral.’


    ‘Heeft ze het er nog steeds zo moeilijk mee?’


    Mam zucht. ‘Nog steeds.’


    ‘Het is ook afschuwelijk.’


    ‘Ik hoop dat ik dat nooit meer hoef mee te maken. Heb jij…’ Mam zwijgt.


    ‘Heb ik wát?’


    ‘Heb jij je laten onderzoeken?’ zegt ze aarzelend. ‘Inwendig?’


    ‘Eh… nee. Waarom vraag je dat? Moet dat dan? Is die afwijking iets erfelijks? Heb jij dat dan ook?’ Uit de ene vraag volgt de andere.


    ‘De geleerden zeggen dat het niet erfelijk is. Maar als je weer eens bij een gynaecoloog bent, zou je daar toch naar kunnen laten kijken.’


    ‘Als ik weer eens bij de gynaecoloog ben… Je doet alsof ik de deur daar platloop. Wil je eigenlijk zeggen dat ik een afspraak moet maken?’


    ‘Ach nee, laat maar. Als het nodig was, was je vast wel opgeroepen. Nee, meid, maak je maar geen zorgen.’


    De opmerking van haar moeder laat haar niet meer los. Terwijl ze haar moeder de open haard, de keuken en de berg hakhout beschrijft, piekert ze over de mogelijkheid dat zij ook een afwijkende baarmoedervorm heeft.


    Ook na het telefoongesprek blijft ze erover doormalen.


    ‘Is er iets?’ vraagt Giel. ‘Zullen we eten?’


    Van het verse notenbrood heeft hij hobbelige kaas-met-tomaatboterhammen gemaakt. Hij zet een bord voor haar neer en schenkt thee in. Maja ruikt aan het geurige brood, haalt er een stuk walnoot uit en steekt dat in haar mond.


    ‘Ik zit te denken over wat mam zei.’


    Giel gaat verder met het in vieren snijden van zijn boterham, maar in plaats van daarna op zijn eten aan te vallen, legt hij het mes naast zijn bord, ondersteunt zijn kin met zijn handen en kijkt haar ernstig aan. ‘Wat zei ze dan? Vertel het maar, want het zit je blijkbaar nogal dwars.’


    ‘Mam raadt me een gynaecologisch onderzoek aan. Om zeker te weten dat mijn baarmoeder in orde is.’


    Giel zegt eerst niets. Net als Maja doet hij zijn best om het thema van alle kanten te bekijken.


    ‘Wil je dat?’


    Maja fronst haar voorhoofd. Ze plukt een rozijn uit het brood en legt die op de rand van haar bord. ‘Wil ik dat? Wil ik het weten? Ja en nee.’


    ‘Nee, want…’ vraagt Giel terwijl hij een kwart boterham in zijn mond steekt.


    ‘Want ik wil graag blijven geloven dat alles in orde is. Dat alles vanzelf goed komt.’


    ‘Hm. Struisvogelpolitiek dus. En ja, want?’


    Schuchter zegt ze: ‘Wanneer we zeker weten dat alles in orde is, is het dus ook zeker dat we kinderen kunnen krijgen.’


    ‘Voor zover je dat ooit zeker weet. Dat zie je wel bij Isolde,’ zegt Giel.


    ‘Ja, Isolde, dat speelt ook mee.’ Maja plukt nog een rozijn uit het brood en steekt hem in haar mond. Als ze de rozijn heeft doorgeslikt, zegt ze: ‘Eigenlijk vraag ik me af of we niet nu al aan kinderen moeten denken.’


    ‘Denken wel. Dat kan altijd,’ is het luchtige antwoord. Giel pakt een nieuwe snee brood en smeert er boter op.


    ‘Ik zou willen stoppen met de pil,’ zegt ze terwijl ze zijn ge­zicht in de gaten houdt.


    De schrikreactie op zijn gezicht is overduidelijk. Nog voor hij iets heeft gezegd, weet Maja al wat zijn antwoord is. ‘Wacht even,’ zegt ze snel, ‘laat me even. Ik weet dat jij vindt dat je er nog niet aan toe bent. En ik ben dat misschien ook nog niet, maar ik heb geen keus.’


    Giel doet zijn mond open om te protesteren.


    ‘Heel even nog. Luister naar mijn redenering. Isolde is vierendertig. En ze kan waarschijnlijk geen kinderen krijgen. Ik ben vijfentwintig en kan dat wel. Hoop ik dan, hè. Jij vindt dat als ik een kind krijg, dat van jou moet zijn. Ben ik het helemaal mee eens. Mijn probleem met draagmoeder zijn…’


    ‘Wat heeft dat daar nou mee te maken?’


    ‘O, Giel, luister alsjeblieft even tot ik klaar ben. Het is al moeilijk genoeg.’


    Giel schudt zijn hoofd. ‘Het is helemaal niet moeilijk. We zijn veel te jong voor kinderen. We willen toch nog reizen? Ik ben nog niet eens helemaal afgestudeerd!’ Hij legt kaas op zijn brood en bijt erin.


    ‘Mijn probleem is dat ik niet weet hoe het is om een kind af te staan. Zolang ik dat niet weet, kan ik Isolde niet helpen. Onmogelijk. Maar ze weegt nog maar zevenenveertig kilo, zei mam. Het is mijn zus. Mijn enige zus! Stel dat wij samen eerst ons baby’tje krijgen, dan kunnen we daarna bekijken of ik zwanger kan of wil worden voor Isolde.’ Naarmate de zin vordert, spreekt ze zachter en aarzelender. Op het laatst is het niet meer dan een gefluister.


    Giel propt zijn boterham in zijn mond en loopt zonder iets te zeggen de kamer uit. Daarna hoort Maja de keukendeur open- en dichtgaan. ‘Hij heeft tijd nodig,’ zegt ze hardop. ‘Het komt allemaal goed. Als hij erover nagedacht heeft, komt het allemaal goed.’


    Ze wacht een paar minuten en begint dan maar af te ruimen. Door het keukenraam kijkt ze naar achteren. Waar is hij? Plotseling hoort ze het doordringende geluid van de houtzaag. O, in de houtschuur.


    Ze trekt haar jas en laarzen aan. Op het tuinpad staan grote plassen water. In de houtschuur is Giel verwoed aan het werk. Met de stofbril op zijn neus en de gehoorbescherming op zijn oren verwerkt hij het ene na het andere stuk hout. De kruiwagen is vol en op de grond ligt ook al een hoop klein gezaagd hout.


    Wanneer Maja aanstalten maakt de volle kruiwagen leeg te maken, roept hij: ‘Laat maar!’ Hij wenkt haar met zijn hand naar buiten.


    Maja druipt af. Hij wil dus nog alleen zijn. Ze drentelt naar de rivier en kijkt een poosje naar het langsstromende water. Er drijft een afgebroken tak langs. Iets roods dat een bal kan zijn. Een meter van de kant dobbert een fles! Heel even flitst de spanning van vroeger door haar heen. Misschien is het wel een fles met een briefje, een boodschap van de andere kant van de wereld. Ze reikt voorover. Niet ver genoeg. De fles drijft verder en wordt onbereikbaar.


    ‘Och, er zat toch vast geen briefje in,’ mompelt ze als ze zich omdraait. Giel is nog steeds aan het werk in de houtschuur. Ze loopt terug naar huis om alvast aan het avondeten te beginnen.


    Pasta met kaas en zalm, dat vindt hij erg lekker. Kaarsje op tafel, de open haard, een mooie cd… En dan rustig erover praten. Zich warmend aan een kop thee staart ze naar buiten tot het bijna helemaal donker is. Dan verwarmt ze de oven, gooit een paar blokken hout in de haard en steekt de kaarsjes aan. Het ziet er gezellig uit. In de salon begint de geur van gesmolten kaas langzaam door te dringen. Waar blijft Giel? Zal ze hem gaan halen? Nee, ze wacht nog even.


    Intussen bladert ze wat in een tuincatalogus. Het heeft geen zin om haar leesboek tevoorschijn te halen en ook voor het leren van Franse woordjes is ze te ongedurig. Met een viltstift kruist ze allerlei zaden aan van groenten die ze buiten of in de kas zou kunnen verbouwen. Kool, sla, prei en tomaten, courgettes, komkommers en zonnebloemen. Ook het gedeelte van de eenjarige zomerbloeiers werkt ze door.


    Het piepsignaal van de oven geeft aan dat de zalmschotel klaar is. Nu gaat ze hem halen! De buitenlamp floept aan. De zaag zwijgt. Ze opent de deur van de houtschuur. Het eerste wat ze ziet is een enorme hoeveelheid brandhout. Giel zit met zijn rug tegen de muur en zijn hoofd naar beneden gericht uit te rusten. Hij kijkt op als ze binnenkomt, maar laat meteen zijn hoofd weer zakken.


    ‘Kom je eten?’ Maja loopt naar hem toe. ‘Je hebt hard ge­werkt.’


    ‘Ja,’ zegt hij. ‘Ik heb hard gewerkt en veel nagedacht.’


    Hoopvol kijkt ze hem aan.


    Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik weet het nog niet, Maja. Beloof me alsjeblieft één ding: praat er voorlopig niet over. Ik wil er niets over horen.’


    ‘Goed,’ zegt ze en ze draait zich abrupt weer om, zodat hij haar teleurstelling niet ziet. Ze weet dat de sfeer honderd procent zal verbeteren als ze zegt dat het inderdaad beter is om voorlopig nog niet aan kinderen te denken. Maar dat kan ze niet. Want ze meent het niet. Het verlangen naar een baby’tje is sinds de zwangerschap van Isolde langzaam gegroeid. Negeren, doen alsof het niet zo is, helpt niet meer. Een kindje van haar en Giel zou ze heel graag willen. En het zou ook enorm kunnen helpen bij het nemen van die andere beslissing.


    Ze weerstaat de verleiding om de kaarsjes uit te blazen, maar van de gezellige open sfeer waar ze op hoopte, merkt ze nog niets. Geforceerd opgewekt begint ze een gesprek over het boek dat ze leest.


    Giel geeft eenlettergrepige antwoorden. ‘Sorry,’ zegt hij. ‘Ik heb het boek niet gelezen. Ik kan er niets over zeggen. Je hebt lekker gekookt.’


    In een laatste poging het gesprek op gang te krijgen, vraagt ze wat voor weer het gaat worden. Ze vindt het een beetje flauw van zichzelf. Praten over het weer is bij Giel een inkoppertje.


    ‘Hoeveel regen krijgen we nog? Moeten we de zandzakken tevoorschijn halen?’


    Giel steekt een stukje zalm in zijn mond. Als hij het heeft doorgeslikt, zegt hij: ‘Dat is moeilijk te zeggen.’


    ‘Daar kun jij toch wel iets over zeggen? Dat deed je thuis toch ook.’


    ‘Je overschat me.’ Giel glimlacht. ‘Om een goede weersverwachting af te kunnen geven, heb ik heel wat meer gegevens nodig dan ik hier bij de hand heb. Exacte gegevens. Metingen. Cijfers. Statistieken. Gemiddelden. Vergeet niet dat dit voor mij een heel andere omgeving is, met andere waarden. Ik zal straks eens kijken wat ik voor je kan doen.’


    ‘Bespaar me de zandzakken.’


    ‘In een overstroming heb ik ook niet veel zin.’


    Maja is blij dat hij weer normaal reageert. Plagend zegt ze: ‘Zal ik je het zomerweer voorspellen? In mei regen, juni wordt droog en juli en augustus worden warm.’


    ‘Leuk,’ zegt hij, ineens weer lauw. ‘Ik ben moe. Ik ga vroeg naar bed.’


    Maja kijkt op haar horloge. Het is nog geen negen uur. Giel heeft blijkbaar tijd nodig. Dan gaat zij daar niet over zeuren. Hoe­veel geduld heeft hij niet met haar gehad na de aanranding in het park?


    


    De tijd gaat langzaam voorbij. Het water in de rivier zakt, de berg onverwerkt hout wordt kleiner en Maja haalt om de andere dag verse koeienmelk bij monsieur Leroi. Monsieur Leroi is erg aardig, maar helaas is hij niet bijzonder spraakzaam. Qua Franse conversatie schiet ze niet veel met hem op. Hun gesprekje verloopt elke dag hetzelfde. Alsof ze een toneelstukje repeteren.


    ‘Bonjour, monsieur Leroi!’


    ‘Ah, mademoiselle Maja, ça va?’


    ‘Oui, tout va bien.’


    ‘Voilà, le lait.’


    ‘Merci, monsieur.’


    ‘Au revoir, mademoiselle.’


    


    De winteravonden zijn lang en koud. Hoewel de voorraad ge­kloofd hout voldoende is voor meer dan een maand, brengt Giel bijna elke dag in de houtschuur door. Uur na uur is hij fanatiek aan het zagen en kloven, terwijl Maja het hout opruimt. Als de zaag niet snerpt, praat hij een beetje over het weer, zijn naderende afstuderen, de extreme regenval. Heel gewoon, vindt Ma­ja. Of té gewoon?


    ’s Avonds brengen ze hun tijd meestal in de salon bij de open haard door. Soms leest Maja een boek, of ze puzzelt wat, maar meestal zit ze met haar breiwerk bij de tv. Giel zit elke avond alleen maar achter zijn laptop. ‘Studie,’ zegt hij dan, maar vaak zit hij ook gewoon op Facebook. Toen Maja er een keer iets van zei, antwoordde hij schamper: ‘Ik moet mijn vrienden toch mee laten genieten van ons avontuurlijke leven hier. Moet je ons zien zitten. Jij met je breiwerkje en ik met een krantje. We lijken wel zestig.’


    ‘Wat wil je dan? We moeten de boel hier aan de gang houden. We kunnen niet zomaar weg.’


    


    Op een grauwe dag in februari staat Giel na het middageten zuchtend uit het raam te kijken. ‘Wat is het hier saai. Ik wou dat er gasten kwamen.’


    Twee keer pas hebben ze gasten gehad. Een stel vrienden van Marie-Louise die op weg waren naar hun wintersportadres en een Frans gezin dat voor een begrafenis in het dorp moest zijn. Beide keren nam Giel het gastheerschap voor zijn rekening. Hij leefde helemaal op. Hij zorgde ervoor dat de kamers aangenaam warm waren, verwelkomde de gasten met een drankje in de salon en nodigde ze ’s avonds uit voor een wijntje bij de open haard.


    ‘Zet een berichtje op Facebook,’ stelt Maja voor. ‘Wie weet helpt het.’


    ‘Ik kan het proberen, maar wie komt er nou naar een saaie B&B in Frankrijk waar niks te doen is? Ik zou ook liever gaan skiën in Tirol.’


    ‘Wat ben je negatief. Misschien kunnen we hier in de buurt een dagje gaan skiën. Of we gaan een dag naar Parijs.’


    ‘Een dagje… een dagje,’ moppert hij. ‘Wat heb ik daaraan? Ik ben geen dagjesmens. Ik wil een wereldreis maken.’


    ‘Doe niet zo kinderachtig. Daar sparen we toch voor!’ Ze stapelt de borden op elkaar, beent naar de keuken en begint hardhandig aan de afwas.


    Een tijdje later komt Giel de keuken binnen. ‘Waarom sta je af te wassen? We hebben toch een vaatwasmachine.’


    Maja geeft geen antwoord, maar gooit kletterend een handvol bestek op het aanrecht.


    Hij grijpt een theedoek. ‘Sorry,’ zegt hij. ‘Maar ik word gek van die donkere dagen en van dat eeuwige binnen zitten.’


    Met een plons laat Maja een deksel in het teiltje belanden. ‘Wie wilde er zo graag naar Frankrijk? Jij toch?’


    ‘Ja, ik. En jij toch ook?’


    Maja geeft geen antwoord. Alles wat ze zou willen zeggen maakt de boel alleen maar erger.


    ‘Naar Frankrijk ja, maar ik ben nog niet verder geweest dan Pontaigne,’ klaagt Giel.


    Maja smijt de vaatdoek op het aanrecht. Er schiet haar iets te binnen. Ze grijpt haar jas en haast zich naar buiten.


    ‘Wat is er?’ Giel komt achter haar aan.


    ‘Marie-Louise had het toch over een fiets? Waar staat dat ding?’


    Na wat zoeken vinden ze ergens onder het hout iets wat ooit een fiets is geweest.


    Teleurgesteld roept Maja: ‘Hoe kan ze dat ding een fiets noemen? Het is nog niet eens oud ijzer. Sorry, Giel. Ik had gehoopt dat je er iets mee zou kunnen.’


    ‘Jammer. Maar het is wel lief bedacht van je. De laatste tijd voel ik me hier echt opgesloten.’


    Ongeduldig haalt Maja haar schouders op. ‘Dat wordt wel weer beter als het voorjaar wordt. Het is ons werk; we verdienen er ons geld mee.’ Ze kijkt hem aan. ‘Heb je ons saldo gezien?’


    ‘Ja, ja, ik weet het. Hermen heeft zijn huur al overgemaakt. Die we­reldreis is al bijna binnen… Over tien jaar. Je vergeet zeker dat dat niet allemaal winst is. Ik ga maar weer naar de schuur. Moet je mijn handen zien. Ik lijk wel een houthakker.’ Theatraal rolt hij met zijn ogen.


    ‘Weet je aan wie je me doet denken?’ zegt Maja snibbig. ‘Aan Dzjengis, de afwashulp van het hotel waar ik heb gewerkt. Verschil is zes jaar en een academische opleiding.’


    


    De kalender wijst begin maart als Marie-Louise op een avond belt. Maja neemt op en zet meteen de telefoon op de speaker. ‘Hoe gaat het met je man? Herstelt hij goed van de operatie?’


    ‘Het gaat allemaal wel goed, maar erg langzaam,’ zegt Marie-Louise zuchtend. ‘We hadden al drie weken vertraging doordat de operatie was uitgesteld en nu kregen we pas weer te horen dat de revalidatie langer gaat duren dan gepland. Zeker een week of twee.’


    Nog voordat Marie-Louise iets heeft gevraagd, schudt Giel heftig met zijn hoofd.


    ‘Kunnen we zolang nog op jullie rekenen?’


    ‘Daar moet ik het met Giel over hebben,’ zegt Maja. ‘Wanneer moet je dat uiterlijk weten?’


    ‘Niet al te lang mee wachten alsjeblieft,’ zegt ze. ‘Als jullie het niet doen, moet ik voor die maand andere mensen zoeken. Of dat ik misschien alleen kom… Laat het me zo snel mogelijk we­ten. Hoe gaat het verder?’


    ‘Saai. Weinig gasten,’ mompelt Giel.


    ‘Erg rustig,’ zegt Maja.


    ‘Weinig gasten!’ sist Giel.


    ‘Weinig gasten,’ herhaalt Maja.


    ‘Dat is altijd zo ’s winters.’


    Plotseling neemt Giel Maja de telefoon uit handen. ‘Hoi, Marie-Louise, met mij, Giel. Je hoorde net al van Maja dat het erg rustig is. Kun je niet iets verzinnen? Een of andere actie?’


    ‘Sorry hoor, daar staat mijn hoofd nu niet naar.’


    ‘Nee, nee, dat begrijp ik. Het was maar een idee.’


    Er valt een korte stilte, waarin Maja Giel op een nijdige blik trakteert.


    Hardop denkend verbreekt Marie-Louise de stilte. ‘Wat ik wel kan doen, is een korte nieuwsbrief maken. Misschien helpt dat.’


    Giel maakt een juichgebaar.


    ‘Hebben jullie nog geen problemen met de verwarming ge­had?’ gaat Marie-Louise verder.


    ‘Alles functioneert nog. Je verwarming wordt vertroeteld, maak je daarover maar geen zorgen.’


    ‘Is er nog olie genoeg?’


    ‘Olie? Daar hebben we nog niets van gebruikt.’


    Het is even stil aan de andere kant. ‘Echt?’


    ‘Ja, echt.’


    ‘Dat had ik niet verwacht,’ zegt Marie-Louise. ‘Dat is fijn om te horen. Dat van die nieuwsbrief maak ik vandaag nog in orde.’


    Ze babbelen nog even over het weer en nemen dan afscheid.


    Zelfvoldaan zegt Giel: ‘Goed hè? Als ze nu haar hele adresboek mailt, kunnen we nog een hoop geld verdienen.’


    ‘Ik zou er maar niet op rekenen, dan valt het ook niet tegen. Zullen we morgen de broeikas gaan bekijken? Ik zou wel wat willen zaaien.’


    Op een merkwaardige toon zegt hij: ‘Ik heb net iets heel anders bedacht.’


    Enigszins verontrust vraagt ze: ‘O ja?’


    Hij haalt hoorbaar adem, komt naar haar toe en slaat zijn arm om haar heen. ‘Nee, het gaat niet over kinderen. Sorry. Daar ben ik nog niet uit. Nog lang niet. Ik denk dat het een goed idee is als jij nu een paar dagen naar Nederland gaat.’


    ‘Huh,’ zegt Maja verbaasd. ‘Ik in mijn eentje? Waarom dan?’


    ‘Lijkt je dat niet fijn? Even naar je moeder en je zus? We zijn nu tien weken hier en we kunnen niet allebei tegelijk weg. En ik moet straks naar Nederland voor mijn afstuderen.’


    Erg lang hoeft ze over zijn idee niet na te denken. ‘Helemaal goed, Giel, als ik weg ben, kun jij rustig verder denken,’ zegt ze enthousiast.


    ‘Ook dat.’


    ‘Het is echt een goed idee,’ roept ze. ‘Ik ga direct bellen.’ Van die paar dagen in Nederland zal ze elke minuut supergoed besteden. Ze rent naar binnen. Maakt in haar hoofd vast een lijstje. Hermen bellen dat ze eraan komt. Bijkletsen met haar ouders en haar zus natuurlijk. Even naar Tuin Terra. Misschien toch maar weer een balletje opgooien bij het UWV. Groentezaden kopen. O, en dat baarmoederonderzoek. Misschien dat maar als allereerste. En haar haren laten knippen? Of toch maar niet?


    Ze holt weer terug naar de schuur. De poort staat open. ‘Wat vind je van mijn haar?’ roept ze. ‘Zal ik het laten groeien of weer kort laten knippen?’


    Giel staat met zijn handen in zijn zakken voor zich uit te staren. ‘Eh, je haar,’ zegt hij haperend. Met een intense blik kijkt hij haar aan. ‘Ik weet het niet. Kom eens hier.’


    Hij vouwt zijn handen om haar wangen, kust haar licht op haar mond en legt dan allebei zijn handen op haar hoofd en aait haar zachtjes. ‘Laat het maar zoals het nu is,’ zegt hij. ‘Het is mooi.’ Een hele poos blijven ze zo staan. Ze voelt de aangename warmte van zijn handen op haar hoofdhuid en wordt zich ten volle bewust van hun liefde.


    ‘Weet je zeker dat naar Nederland gaan een goed idee is?’ vraagt ze. ‘Dan ben je hier helemaal alleen.’


    ‘Nee, ik weet het niet zeker,’ zegt hij, ‘maar doe het toch maar.’ Behoedzaam maakt hij zich van haar los en gaat verder met zijn werk. Het geluid van de zaag maakt een dialoog verder onmogelijk.


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 7


    


    


    


    Met de te volgen route op het dashboard geplakt rijdt Maja de volgende ochtend nog voor het licht is weg. Op de achterbank ligt haar tas met daarin de afspraak met de gynaecoloog. Ze is blij dat het haar gelukt is een afspraak met hem te maken. Toen ze hem vertelde dat ze een zus van Isolde was en speciaal voor het onderzoek uit Frankrijk wilde komen, had hij gelukkig een plaatsje voor haar. Verder dan de afspraak wil ze niet denken. Niet aan de uitslag en niet aan de consequenties daarvan.


    Als ze haar geboortestad in rijdt, kriebelt er een aangename spanning in haar buik. Het is fijn om weer op vertrouwd terrein te zijn. Bekende gebouwen te zien. Ze kijkt fietsers en voetgangers na. Misschien ziet ze wel iemand die ze kent.


    De parkeerplek voor haar huis is leeg. Attent van Hermen. Zeker bij zijn moeder. Fijn. Heeft ze het huis helemaal voor zichzelf. In de woonkamer brandt licht. Is hij er toch? In de hal blijft ze even staan. Het ruikt anders. Er hangt een mannenjas aan de kapstok die ze niet kent. Boven op de stapel sjaals en mutsen ligt een fietshelm. Hard roept ze: ‘Hál-ló!’ Als er geen antwoord komt, loopt ze door naar de woonkamer. Op tafel ligt een briefje.


    Hallo Maja, leest ze, welkom thuis. Sorry dat ik de voorraad in de koelkast niet heb aangevuld. Helaas geen tijd gehad. Daarvoor in de plaats kan ik je wel voor morgenavond een snertwandeling aanbieden (wandeltocht met erwtensoep). Ons tijdschrift steunt de organisator ervan, een voetbalclub van een dorp in de buurt. Ik moet er een verslagje van maken en heb twee vrijkaartjes. Misschien vind je het leuk om mee te gaan? Ik bel je morgen. Ben benieuwd hoe het jullie in Frankrijk bevalt. Hermen. PS: Ik overnacht bij mijn moeder.


    Ze trekt de overgordijnen dicht. Als ze aan de knop van de verwarming draait, denkt ze aan de berg hout waar Giel zich doorheen worstelt. Arme Giel. Hier is het verwarmen een stuk gemakkelijker. Ze belt hem. Hij neemt niet op, dus stuurt ze hem een sms’je dat ze goed is aangekomen. Langzaam maakt ze een rondje door het huis. Alles is zoals ze het heeft achtergelaten. Alleen op het plankje in de badkamer ziet ze een ander merk aftershave dan dat van Giel. Ziet er duur uit. Ze ruikt eraan. Best lekker. Merk onthouden. Op het droogrek hangt bontgekleurde wielrenkleding. Meer sporen van Hermen ziet ze niet. De deur van de logeerkamer, zijn tijdelijke verblijf, is dicht, en dat laat ze zo. Aardig van hem om haar mee uit te vragen, maar ze spreekt toch liever met een van haar vriendinnen af. Misschien draait er een romantische film.


    Ze belt eerst naar haar ouders.


    ‘O kind, je bent er al! Wanneer kom je? Nu? Dan maak ik nasi met saté voor je. Of heb je liever stamppot boerenkool?’ zegt mam enthousiast. Tegen iemand op de achtergrond, pap waarschijnlijk, zegt ze: ‘Hoor je dat? Maja is er! Ze komt eten. Kijk eens of we nog rijst hebben. En boerenkool?’


    Maja moet erom lachen. Echt mam. Niet vragen óf ze komt, maar meteen hoe laat en wat ze wil eten.


    ‘Nee, mam, ik kom niet eten. Ik ga eerst naar Isolde.’


    ‘O, ja. Dat is heel goed. Dat zal ze fijn vinden. Maar schrik niet, ze is behoorlijk afgevallen. Probeer dan of je samen met haar wat kunt eten? Als ze niet gelijk opendoet, moet je even wachten. Het kan zijn dat ze ligt te rusten.’


    ‘Is goed, mam. Ik kom daarna bij jullie koffiedrinken.’


    ‘Ja, fijn. Ik verheug me erop. Dan bak ik snel nog een cake.’


    Na het gesprek met haar moeder installeert ze zich met een zak drop op de bank. Het eerst belt ze een middelbareschoolvriendin. Die neemt niet op. Enthousiast spreekt Maja de voicemail in. ‘Hé, verrassing! Met Maja. Ik ben even over uit Frankrijk en morgen draait er een leuke film. Zin om mee te gaan? Lekker avondje bijkletsen? Laat je wat horen?’


    Als de tweede vriendin al een afspraak heeft en de derde niet bereikbaar is, gaat ze op de bank liggen en propt haar mond vol drop. Het is waar wat ze zeggen, denkt ze teleurgesteld. Uit het oog, uit het hart. Veel kans op een gezellige filmavond is er niet meer. Dan wordt het een avondje bij haar ouders. Ook gezellig. Of hebben die hun wekelijkse kaartavond? Nou ja, ze ziet wel. Ze kan altijd nog met Hermen gaan wandelen.


    


    Maja parkeert haar auto achter die van David. In de hal en de woonkamer van het huis van haar zus brandt licht, maar achter de verlichte ramen beweegt niets.


    Ze belt aan en wacht af zoals mam haar heeft aangeraden. Nog steeds geen beweging. Ongeduldig geworden doet ze de klep van de brievenbus open. ‘Isolde! Hé, Isolde, doe eens open. Het is Maja. Ik sta te bevriezen voor je deur!’


    ‘Ogenblikje!’ Isoldes stem komt van boven. Het duurt een he­le poos voordat haar zus eindelijk de deur opendoet. Ze ziet er echt niet goed uit. Haar wangen zijn ingevallen, maar wat Maja het meest zorgen baart, is het nerveuze gedrag. Zenuwtrekjes rond de mond. Fladderende handen. Knipperende ogen. Ze heeft haar haar gevlochten en make-up opgedaan. De zwarte mascara en de oranjerode lippenstift vallen erg op in het veel te bleke gezicht.


    ‘Wat leuk dat je er bent. Ik heb je zo gemist.’ Isolde omhelst Maja. Haar stem klinkt echt blij. ‘Kom en ga zitten.’ Ze maakt plaats op de bank door een paar kranten opzij te schuiven. ‘Vertel me hoe je nieuwe leven is.’


    Maja kijkt rond. ‘Is David er niet? Ik dacht dat ik zijn auto zag staan.’


    ‘Hij is hardlopen.’


    Spontaan begint Maja te lachen. David, die alleen maar werkt en nooit tijd heeft voor iets anders, is aan het hardlopen.


    Isolde lacht mee. ‘Ik weet het, het klinkt gek, maar hij vindt het nog leuk ook. Sinds hij dat hardloopprogrammaatje op zijn MP3-speler heeft, is hij helemaal verkocht.’


    Op dat ogenblik gaat de achterdeur open. ‘Wie is verkocht?’ vraagt David. Hij ziet er gezond uit. Met zijn hand veegt hij de zweetdruppels van zijn gezicht, de oordopjes laat hij aan hun witte kabeltjes voor zijn borst bengelen.


    ‘Jij!’ zegt Maja. ‘Jij bent verslaafd aan het hardlopen, hoor ik.’


    Tegen Isolde zegt hij: ‘Dat heb ik nodig. Het doet me goed. Het zou jou ook goeddoen.’


    Isolde trekt een vermoeid gezicht: ‘Bla, bla, bla.’


    Ongemakkelijk kijkt Maja van de een naar de ander.


    ‘Ik hoor dat drie keer per week,’ licht Isolde toe.


    David zucht even voordat hij zich naar Maja wendt. ‘Leuk dat je er bent. Ik ga snel douchen.’


    ‘David ziet er goed uit,’ zegt Maja als hij is verdwenen.


    ‘Hij heeft er minder last van dan ik,’ zegt Isolde nors.


    ‘Misschien lijkt dat maar zo. Misschien gaat hij er anders mee om.’


    ‘Als jij me ook de les komt lezen, ga dan maar.’


    Maja haalt diep adem. Rustig zegt ze: ‘Hoe zijn de gesprekken met de psycholoog? Heb je er iets aan?’


    Isolde schudt haar hoofd. ‘Helemaal niets. Ik ga er niet meer naartoe.’


    Geschrokken vraagt Maja: ‘Is dat wel verstandig? Het is toch belangrijk dat je hulp krijgt van mensen die daar verstand van hebben?’


    ‘Ik red mezelf wel.’


    Maja gooit het weer over een andere boeg. ‘Ben je weer aan het werk?’


    Isolde knikt. ‘Op therapeutische basis.’


    Dat lucht Maja op. ‘Hoeveel uur werk je?’


    ‘Drie uur in de week. Ik heb een patiënt. Een oudere heer met afasie.’


    ‘Dat is niet veel.’


    ‘Maar het is een begin,’ geeft Isolde kattig terug.


    ‘Er blijft nog een heleboel vrije tijd over. Dat bedoelde ik.’ Het kost Maja moeite kalm te blijven. ‘Iso, alsjeblieft. David dóét iets. Hij richt zijn aandacht op iets anders. Dat zou voor jou ook goed zijn. Misschien moet je toch die gesprekken met de psycholoog weer oppakken.’


    Geërgerd kijkt Isolde haar aan. ‘En dat moet jij zeggen. Jij weet helemaal niet wat ik doe of wat ik niet doe. Toen jij was aangerand, deed jij niets anders dan in je eentje met de kop tegen de muur rammen. Laat mij alsjeblieft ook met rust.’


    Ze heeft gelijk, gaat door Maja heen. Zij wilde ook geen therapie. Na een kleine pauze zegt ze: ‘Daar heb je inderdaad een punt. Maar ik ben eroverheen en jij zit er nog middenin.’


    Isolde schokschoudert zwijgend.


    ‘Isolde, je weet dat we het allemaal heel erg vinden, maar het leven gaat door. Ik weet dat het een cliché is, maar het is wel waar.’ Maja gaat rechtop zitten. ‘En ik weet ook inderdaad niet hoe jij je dagen doorbrengt. Misschien lees je veel.’ Ze gebaart naar de kranten op de bank. ‘Misschien studeer je Chinees of je schrijft gedichten. Al heb je de leukste hobby die je je maar voor kunt stellen, ik zie toch dat je niet gelukkig bent.’


    Bits zegt Isolde: ‘Nou, je weet wat je daaraan kunt doen.’


    Als door een bij gestoken springt Maja op. ‘Ik dacht dat we daarover uitgepraat waren!’


    Met schrik in haar ogen roept Isolde: ‘Sorry, sorry, dat zijn we ook! Echt. Zeg alsjeblieft niets tegen David. Ga zitten, ga zitten.’ Zenuwachtig raapt ze de kranten bij elkaar en stopt ze in een plastic tas die op tafel ligt. In een flits ziet Maja de kop van een artikel: Leeftijdsgrens draagmoeder.


    ‘Wat is dat?’ vraagt ze. ‘Iets over draagmoeders?’


    Isolde krijgt een hoofd als een biet. ‘Stond van de week hier in de krant. Dan is het toch logisch dat ik dat lees?’


    ‘Laat mij eens zien.’


    Isolde geeft haar het dunne stapeltje kranten. ‘Doe alsjeblieft snel. Voordat David terug is.’


    Het artikel gaat over een draagmoeder van zevenenveertig jaar. ‘Zevenenveertig!’ zegt Maja.


    ‘Ja, zevenenveertig,’ herhaalt Isolde op een heel andere toon. Ze glimlacht erbij.


    ‘Isolde, alsjeblieft. Denk eens even na. Zevenenveertig is veel te oud.’ Maja’s ogen vliegen over de tekst. ‘O, kijk, ze is in het buitenland behandeld.’


    ‘In het buitenland schijnen meer mogelijkheden te zijn.’


    In Isoldes ogen flonkert iets wat Maja onrustig maakt. ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Anonieme donoren en zo.’


    Fel kijkt ze haar zus aan. ‘Wil je dat? Wil je dat je kind aandoen? Wil je een anoniem kind?’


    ‘Wij zijn toch de ouders?’


    ‘O, Iso, je snapt het niet, hè? Een kind wil ook een achtergrond. Familie. Kijk maar naar al die tv-programma’s waarin mensen wanhopig op zoek zijn naar hun wortels. Wat doe je als het kind totaal niet op jullie lijkt? Knalrood haar heeft? Er Aziatisch uitziet of een donkere huid heeft?’


    ‘Dat maakt me niets uit.’ Isolde wordt nog roder. ‘Maar natuurlijk heb ik liever dat jij…’


    ‘Zeg het niet! Durf het niet uit te spreken. Daar wil ik niet over praten.’


    Boven gaat een deur open.


    ‘David komt zo,’ zegt Isolde gejaagd. ‘Geef hier.’


    Maja schudt haar hoofd. ‘Eerst even naar de rest kijken.’ Snel bladert ze het stapeltje door.


    Een verhaal van een adoptiekind en een paar artikelen over een vondelingetje dat in Roermond is gevonden.


    ‘Weet je dat dat vondelingetje een zusje heeft? Dat is toch vreselijk?’ Isoldes ogen schieten vonken. ‘Echt waar. In Duitsland hebben ze een meisje ontdekt met hetzelfde DNA. Dat betekent dat die moeder tot twee keer toe een kind te vondeling heeft gelegd. Ik kan daar zo kwaad om worden. Het is zo onrechtvaardig. Ik heb niks en zij, zij legt ze zomaar ergens neer!’


    Als Maja Davids voetstappen op de trap hoort, geeft ze de kranten aan Isolde, die ze snel wegstopt. Zo snel als Isoldes woede is opgekomen, is ze ook weer over. ‘Had die moeder dat kindje maar bij mij op de stoep gelegd,’ zegt ze met een klein stemmetje.


    ‘Waarom mag David hier niets van weten?’


    ‘Hij is net als jij. Weet alles veel beter. De schouders eronder, zegt hij, maar ik kan het niet. Alles is zo zwart. Zo donker.’


    ‘Arme schat. Het wordt wel weer licht, dat weet ik zeker.’ Troostend slaat Maja haar arm om haar heen. ‘Zal ik wat te eten maken? Je bent erg mager geworden, ik voel je botten.’


    ‘Geen honger,’ zegt Isolde. Met een vreemd lichtje in haar ogen fluistert ze: ‘Soms vraag ik me af of het mogelijk is de naam van die moeder te achterhalen.’


    Niet-begrijpend kijkt Maja haar zus aan.


    ‘Stel dat ze nog eens zwanger wordt…’


    Maja springt op. ‘Jij bent echt niet goed!’


    Op dat moment komt David binnen. ‘Voel je je weer niet goed?’ vraagt hij aan Isolde.


    ‘Hoofdpijn,’ antwoordt ze.


    Verontwaardigd opent Maja haar mond, maar na een smekende blik van haar zus sluit ze hem weer. ‘Ik vroeg net of ik wat te eten voor haar kon maken.’ Haar plan om bij Eline een broodje te gaan eten, schuift daardoor wel naar de achtergrond, maar het is belangrijker dat ze Isolde nog even onder vier ogen spreekt.


    David diept zijn telefoon op uit zijn broekzak. ‘Hebben jullie ook zin in pizza?’ vraagt hij. ‘Dan bel ik even.’


    ‘Iso, kom jij ’s mee,’ sist Maja terwijl David de bestelling doorgeeft. Maja trekt haar zus mee naar de keuken en geeft haar drie borden in handen. Zelf pakt ze vorken en messen uit de la. ‘Luister, ik heb geen zin meer in dit pappen en nathouden. Ik vind het echt heel erg dat je je kindje hebt verloren, maar dat je nu van die rare dingen doet, daar maak ik me echt zorgen over.’


    ‘Ik ga toch al naar een psycholoog,’ mokt Isolde.


    ‘Net zei je dat je daar alweer mee bent opgehouden.’


    ‘Nou, gíng, bedoel ik.’


    ‘Heb je er met mam over gepraat?’


    ‘Tss, je kent mam. Nee hoor, die blijft maar doorvragen.’


    ‘En David dan?’


    Vol schrik kijkt Isolde haar aan. ‘Je zegt niets, hè?’


    ‘Ik zal niets zeggen, maar je moet me beloven dat je er met hem over gaat praten. Zo kun je niet verder. Zo komen jullie niet verder. Dat móét gewoon. Beloofd?’


    ‘Ja, beloofd.’


    Maja twijfelt aan het knikje dat Isolde haar geeft, maar omdat David komt kijken waar ze blijven, gaat ze er niet verder op in.


    


    In de auto onderweg naar haar ouders piekert ze over Isolde. Dat haar zus hevig verlangt naar een kind weet ze al jaren, maar Maja is ervan geschrokken hoe obsessief dat verlangen is geworden. En dat David lang niet overal bij wordt betrokken, zit haar helemaal niet lekker. Nou ja, denkt ze met gloeiende wangen, de pot verwijt de ketel… Zelf is ze ook geen open boek.


    Om na te denken zet ze haar auto onder een lantaarnpaal langs de weg. Wat moet ze doen? Als Isolde een kindje krijgt, is dan alles in orde? Heeft zij de sleutel tot Isoldes geluk in handen? Als ze Isoldes draagmoeder wordt, is dan alles opgelost? Voor Isolde wel. Maar Giel wil het echt niet. En zelf durft ze het eigenlijk niet aan. Een hartje dat tegelijk met het hare zal kloppen, de bewegingen die de groeiende vrucht in haar schoot zal maken, haar bloed dat aan het kindje wordt doorgegeven… Stel dat het haar lukt zich in te prenten dat het niet van haar is? Hoe zit het met de gedachten die ze erover zal hebben, de dromen, de verwachtingen, ja, de liefde die ze ervoor zal voelen… Ze trekt een los velletje van haar duimnagel. Zou ze zichzelf kunnen hersenspoelen? Als ze zich vanaf dag nul voorhoudt dat ze echt alleen maar haar lichaam uitleent, zou het dan kunnen lukken?


    Er klopt iemand op het ruitje van haar auto. Maja schrikt. Een mannengezicht kijkt naar binnen. Haar adrenalineniveau schiet omhoog. Ze buigt haar linkerarm, spant de spieren en houdt haar elleboog in de aanslag.


    ‘Alles goed met je?’ vraagt een vriendelijke stem.


    ‘Ja,’ roept ze terug, nog steeds alert.


    ‘Dan is het goed. Ik begon me wat zorgen te maken.’


    Ze laat de spanning uit haar spieren wegvloeien, steekt een hand naar hem op en rijdt weg. Haar voet trilt na op het gaspedaal. Verdorie, die had ze dus niet zien aankomen. Je hebt geluk gehad dat het een bezorgde voorbijganger was, Maja, moppert ze. Om haar hartslag tot een normaal tempo te laten zakken, rijdt ze in een slakkengangetje naar het huis van haar ouders.


    Als die man kwaad in de zin had gehad, zat ze nu behoorlijk in de problemen. Wat dom om zich zo te laten verrassen. Linda zou niet blij met haar zijn. Of toch? Ze grinnikt, want die elleboogstoot had ze toch maar mooi paraat.


    Thuis ruikt het naar verse cake en koffie. Haar ouders zitten naar een Belgische detective te kijken. Op het scherm zit een onvriendelijke inspecteur met een handvol bloederige foto’s na te denken. Maja gooit haar jas over een stoel en begroet haar ouders. Pap zet direct de televisie uit.


    ‘Ik vind het niet erg als jullie blijven kijken,’ zegt Maja.


    ‘Geen denken aan,’ zegt mam. Ze schenkt koffie in de koppen die al klaarstaan. ‘We willen alles horen.’


    ‘Ja,’ voegt pap eraan toe, ‘hoe is het daar? Hebben jullie het naar je zin?’ Hij kijkt haar warm aan. ‘Ik geloof het wel. Je ziet er ontspannen uit.’


    Ontspannen? Hij moest eens weten. Net weer de schrik van haar leven gehad. Maar ze lacht. Het heeft geen zin om pap met haar zorgen te belasten. Ze brandt los over het kasteel, de rivier, de tuin en de omgeving. Als ze het over hun dagritme heeft, beseft ze hoe gezapig hun leven daar eigenlijk is. Vanwege die verwarming kunnen ze nooit lang weg. Het houdt op bij boodschappen doen bij de Carrefour, een paar uur wandelen of een tochtje in de omgeving. Zelfs de kathedraal van Reims hebben ze nog niet gezien. En toch bevalt het haar daar wel. En dat zegt ze ook. ‘Het dorp is echt hartstikke klein. Nauwelijks verkeer. Al­leen maar af en toe de tractor van boer Leroi. O nee, dat is niet waar. Elke dag rond halftwaalf komt de bakker. Als je de bel hoort, weet je dat de vrouw van de bakker met haar busje bij de kerk staat. Ik zorg dan dat ik er ook ben. Leuk om te zien hoe vanuit allerlei huizen vrouwen tevoorschijn komen. Ze praten wat, kopen hun brood en dan zie je ze met hun stokbroden weer in alle richtingen verdwijnen. Echt leuk.’


    ‘En je Frans?’ Mam legt nieuwe plakjes cake op de borden.


    ‘Hm, dat valt tegen. Als ze niet te snel praten, kan ik het wel volgen. Maar ik heb niet veel gelegenheid om te oefenen. Giel en ik praten natuurlijk geen Frans tegen elkaar.’


    ‘Hoe vindt Giel het daar?’ vraagt pap.


    ‘Ook leuk,’ zegt ze. ‘Nou, helemaal de waarheid is dat niet. Soms vindt hij het te saai en al dat werk in de houtschuur doet hij niet voor de lol. Maar binnenkort komt hij een weekje naar Nederland voor de laatste loodjes van zijn studie. Als dat klaar is, hebben we wat meer tijd voor leuke dingen. Ik heb het echt wel naar mijn zin. In de tuin staat een broeikasje. Dat wil ik opknappen. Morgen koop ik zaadgoed en dat neem ik mee. Ik ga zo slapen,’ zegt ze met een blik op haar moeder, ‘want ik heb morgen ook een afspraak bij de gynaecoloog.’


    ‘Och, kind toch,’ zegt mam. ‘Bel je me?’


    ‘Zal ik doen. Denk je dat ze meteen een uitslag hebben?’


    ‘Ze zullen je ongetwijfeld iets wijzer kunnen maken.’


    ‘Ik ga ook naar bed,’ zegt pap. Hij staat op en streelt Maja over het haar. ‘Het wordt lang. Als je wilt dat ik het knip, maak ik wel plaats in mijn agenda,’ zegt hij.


    Maja weet dat het zijn manier is om te zeggen dat hij van haar houdt en dat hij hoopt dat ze morgen nog even binnenwipt.


    ‘Fijn, pap. Ik twijfel nog.’


    ‘Kort staat je goed, maar langer is vrouwelijker,’ zegt mam, die niet in de gaten heeft dat het over meer gaat dan over Maja’s kapsel.


    


    ’s Morgens wordt Maja wakker uit een diepe, droomloze slaap. Tevreden rekt ze zich uit en kijkt intussen naar de beide foto’s die tussen de blauwgeverfde kast en het raam in hangen: de melk-en-puurfoto van haar en Isolde en een foto waar ze met Giel op staat. Een van hun eerste foto’s samen, gemaakt in de wintersportweek waarin ze elkaar hebben leren kennen. In dezelfde skiklas ingedeeld, een praatje gemaakt in de lift en toen was het nog maar een kleine stap naar hun eerste après-ski-afspraak. Op de foto sneeuwt het. Met zijn tweeën glijden ze op een houten sleetje de berg af. Giel zit achter haar en heeft zijn armen om haar heen geslagen. Hij heeft een witte sneeuwkuif. Ze lachen allebei. De foto is genomen net voor het moment waarop ze uit de bocht vliegen. De lol van dat ogenblik straalt van de foto af. Zo moet dat. Naar die ongecompliceerde verhouding moeten ze weer terug. Giel heeft gelijk, openhartig is ze echt niet geweest. Hij is de belangrijkste persoon in haar leven. En dan is het juiste moment voor kinderen pas wanneer ze er allebei aan toe zijn. Niet eerder.


    In een opwelling grijpt ze de telefoon die naast haar bed ligt. Dat gaat ze hem zeggen. Nu! Ze pakt haar telefoon. Hij neemt niet op. Hoelang ze de telefoon ook laat overgaan, hij neemt niet op, en zijn voicemail inspreken wil ze ook niet. Dus stuurt ze hem maar een sms’je met Ik hou van je.


    


    Ze is meer dan een halfuur te vroeg voor de afspraak in het ziekenhuis. Nadat ze zich heeft gemeld, gaat ze ergens op een bankje zitten wachten. Ze heeft een tijdschrift gekocht, maar leest er niet in. Bijna alle vrouwen die zitten te wachten zijn zwanger. Dat leidt haar af van haar tijdschrift. Het groeiende verlangen ook moeder te worden duwt ze snel naar de achtergrond. Zolang Giel dat nog niet wil, mag ze daar niet meer aan denken. Toch vergelijkt ze zich onwillekeurig met de vrouwen om haar heen. Het meisje tegenover haar is net twintig, en kijk haar eens stralen. Die vrouw daarnaast heeft iets weg van Isolde. Die zat ook altijd zo, met haar handen op haar buik. En die man die zo zorgzaam zijn vrouw een pakje tissues aanreikt, kon David zijn. Of Giel. O, Maja, hou daarmee op!


    Ze staat op en loopt naar het toilet. Als ze terugkomt, zijn de man en de vrouw weg en zit er weer een nieuwe aanstaande moeder. Even daarna is ze aan de beurt.


    Na een gesprekje en enkele vragen over haar voorgeschiedenis moet ze op de behandeltafel gaan liggen.


    ‘Jij en Isolde zijn dus zussen. Bij de laatste controle was je zus lichamelijk al min of meer de oude. Nog een beetje gestrest. Wat aan de magere kant. Maar oké. Hoe gaat het nu met haar?’


    ‘Niet goed.’


    ‘Niet goed?’


    ‘Ze kan het niet accepteren.’


    ‘Hm… daar was ik al bang voor. Probeer te ontspannen,’ zegt de gynaecoloog.


    Ze houdt zijn gezicht in de gaten terwijl hij haar inwendig aftast, maar kan er niets van aflezen.


    ‘Kleed je maar aan.’ Rap gaan zijn vingers over het toetsenbord. ‘Ik kan je feliciteren,’ zegt hij even later, ‘de vorm van jouw baarmoeder is perfect. Precies zoals hij hoort te zijn.’ Glimlachend schenkt hij thee in een beker waar ‘Paul’ op staat en steekt over het bureau heen zijn hand uit.


    Maja blijft zitten.


    ‘Ik zie echt geen reden tot ongerustheid,’ gaat hij verder.


    ‘Ik wil nog wat anders vragen,’ zegt ze. ‘Draagmoederschap, hoe gaat dat in zijn werk?’


    De arts neemt weer plaats.


    ‘Je vraagt dat niet voor niks, neem ik aan.’ Hij kijkt haar onderzoekend aan.


    Ontwijkend antwoordt Maja dat ze er gewoon wat meer over wil weten.


    ‘Goed dan.’ Op een toon alsof hij een college gaat geven vervolgt hij: ‘Bij draagmoederschap zijn er twee verschillende vormen te onderscheiden.’ Hij plaatst de vingertoppen van beide handen tegen elkaar. ‘De laagtechnologische en de hoogtechnologische. Laagtechnologisch noemen we het als de draagmoeder bevrucht wordt met het zaad van de wensvader, via kunstmatige inseminatie of op de natuurlijke manier. In beide gevallen is de draagmoeder genetisch verwant aan het kind. Omdat het haar eicel is,’ verduidelijkt hij. Maja knikt. Totdat tot haar doordringt wat hij precies zegt. Kunstmatige inseminatie of de natuurlijke weg… De natuurlijke weg, met David? O nee, geen denken aan.


    Hij vervolgt: ‘De andere methode noemen we hoogtechnologisch draagmoederschap. Daarbij wordt bij de draagmoeder een embryo ingeplant dat in een reageerbuisje is bevrucht. In dit geval is de draagmoeder dus niet genetisch verwant aan het kind en is het mogelijk dat de wensouders geheel verwant zijn aan het kind. Als het dus hun eigen zaad- en eicellen zijn.’


    Maja knikt heftig. Ja, dat was waar Isolde het over had. Eigen eicel en zaadcel.


    ‘Aan draagmoederschap zitten veel kanten. Zuiver technisch gezien zou ik de voorkeur geven aan de natuurlijke weg. Niet alleen omdat we dan een aantal nauw luisterende behandelingen achterwege kunnen laten, maar ook omdat kinderen die ontstaan via een reageerbuisbevruchting wat gevoeliger voor bepaalde ziek­tes schijnen te zijn.’


    ‘Wat houdt dat in?’


    Hij pakt een pen in zijn hand en laat die in zijn handpalm heen en weer rollen. ‘Daar wordt nog onderzoek naar gedaan. Wat precies de risico’s zijn weten we nog niet. We hebben pas tien jaar ervaring met deze techniek.’ Hij strekt zijn vingers omlaag en laat de pen via zijn vingertoppen op het bureau belanden. ‘Dertigduizend baby’s in tien jaar, dat zijn ook zo’n zestigduizend gelukkige ouders.’


    Hij laat een korte pauze vallen waarin hij haar indringend aankijkt.


    ‘Tot zover begrijp ik het,’ zegt Maja. ‘Hoe gaat het verder?’


    ‘Na een reageerbuisbevruchting volgt doorgaans een normale zwangerschap,’ zegt de arts.


    ‘Ik bedoel met afstaan en zo.’


    ‘Je kind afstaan is niet eenvoudig.’


    ‘Het zou dan toch niet mijn kind zijn,’ werpt Maja tegen.


    ‘Je bent en blijft de biologische moeder. En je bent nog zo jong. Nee, ik zou het je niet aanraden.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Goed, je vroeg naar het afstaan. De officiële route gaat via de Raad voor de Kinderbescherming. Helemaal precies weet ik het niet, maar als de draagmoeder uit ideële motieven handelt, kan ze ontheffing van het ouderlijk gezag krijgen en dan kunnen de wensouders het kind adopteren.’


    Hij zwijgt. Ook als Maja hem vragend aankijkt, blijft hij zwijgen. Daaraan merkt ze dat er ook een niet-officiële weg is. ‘En de andere route?’


    ‘Dan doen de wensouders meteen na de geboorte aangifte bij de burgerlijke stand. Alsof het hun eigen kind is!’ Streng vervolgt hij: ‘Ik raad je aan daar heel goed over na te denken.’


    ‘Ik zeg niet dat ik het ga doen, ik wil weten hoe het gaat!’


    ‘Zo’n vraag komt niet zomaar uit de lucht vallen.’ Hoofdschuddend staat hij op en komt naast haar staan. ‘Meisje, meisje toch,’ zegt hij, vaderlijk nu. ‘Denk goed na voor je iets doet. Praat met je zus. Maak goede afspraken en als je behoefte hebt aan meer informatie, dan kunnen we daar een apart gesprek voor plannen.’


    ‘Ik had geen idee dat er zo veel bij komt kijken.’ Ze pakt haar tas en staat op. ‘Bedankt voor de informatie. Ik denk niet dat ik een nieuw gesprek nodig heb.’


    Ze haast zich naar buiten. Haar besluit is genomen. Het is echt allemaal veel ingewikkelder dan Isolde haar heeft doen geloven. Die reageerbuismethode is een heleboel gedoe. En meer kans op ziektes. Van de andere methode zou alleen de kunstmatige inseminatie in aanmerking komen. De natuurlijke weg… Met David? Het bloed schiet naar haar wangen alleen al bij het idee. Dan nog een of andere juridische procedure bij de Raad voor de Kinderbescherming. Of iets wat niet volgens het boekje gaat. Nee hoor, daar gaat ze dus echt niet aan beginnen.


    Hoe zal Isolde reageren als ze hoort dat Maja’s baarmoeder wel perfect gevormd is? Zuur voor haar.


    Nog voor ze helemaal buiten is, belt ze Giel. Hij is de eerste die moet weten dat lichamelijk bij haar alles in orde is.


    ‘Ik heb je al een paar keer geprobeerd te bellen,’ zegt ze wanneer hij opneemt.


    ‘Als ik aan het werk ben, hoor ik mijn telefoon soms niet.’


    ‘O, Giel, ik kom net bij de specialist vandaan. Met mij is alles in orde. Perfecte vorm, zei hij.’


    Het blijft even stil.


    ‘Dat is fijn. Ben ik ook echt heel blij om. Maar…’


    ‘Toe nou, alsjeblieft, geen gemaar. Jij mag het zeggen. Jij mag zeggen wanneer we serieus over kinderen gaan denken. Niet eerder dan wanneer jij het zegt.’


    Giel kucht. ‘Okeee.’ Nadenkend rekt hij de klank uit. ‘Dus ik mag het zeggen.’ Daarna zwijgt hij weer.


    ‘Giel? Is er iets?’


    ‘Nee hoor. Niets aan de hand. Wanneer kom je terug?’


    ‘Morgen.’


    ‘Zullen we dan morgen verder praten? Heb je het naar je zin?’


    ‘Ja. Het is fijn om iedereen weer te zien. Wat ik vanavond doe weet ik nog niet. Als een van mijn vriendinnen tijd heeft, ga ik naar de film. Of ik doe iets anders.’ Maja bloost. Iets anders… waarom zegt ze niet gewoon dat ze misschien met Hermen gaat wandelen? Ze praat snel verder: ‘Gisteren ben ik bij mijn ouders geweest en bij Isolde. O, die Isolde, ik snap niet dat ze…’


    ‘Maja, ik ben aan het werk, kunnen we het morgen over Isolde hebben? Op ons gemak?’


    ‘O, ja, je moet studeren. De rest vertel ik morgen wel. Werk maar lekker door.’


    ‘Veel plezier en rij voorzichtig. Dag schat.’


    Omdat ze beloofd heeft haar moeder iets te laten weten, belt ze haar dadelijk daarna op.


    ‘Ik heb maar heel even, ik sta in de winkel,’ zegt mam.


    ‘Ik wil je alleen maar zeggen dat je je wat mij betreft geen zorgen hoeft te maken. De dokter zei dat alles goed was.’


    ‘Dat is goed nieuws,’ zegt mam. ‘Dat is een enorme opluchting.’


    ‘Ja, voor mij ook,’ zegt Maja.


    ‘Kind, ik moet ophangen, er staat een klant te wachten.’


    ‘Goed mam, maar zeg alsjeblieft niets tegen Isolde, wil je?’


    ‘Hoezo?’


    ‘Ik leg het je nog weleens uit, dag mam! Groeten aan pap. Ik vertrek morgenvroeg weer naar Pontaigne.’


    ‘O, dus we zien je niet meer?’


    ‘Ik ga zo even naar Tuin Terra en ik denk dat ik vanavond rustig aan doe. Maar waarom komen jullie niet een paar dagen naar Pontaigne?’


    Mam begint te lachen. ‘Ik heb het daar met je vader ook al over gehad.’


    ‘Dat zou ik echt hartstikke leuk vinden.’


    ‘We zullen zien.’


    Bij Tuin Terra heeft een frisse wind gewaaid, ziet Maja als ze bij het tuincentrum aankomt. De versleten vlaggen aan de palen zijn vervangen door vlaggen met het logo van een landelijke keten. Dat lucht haar op. Aansluiting bij een grote keten lijkt een stap in de goede richting.


    Op de parkeerplaats staan een stuk of vijf auto’s. Bij een ervan staat een vrouw die een paar mandjes gemengde primula’s in haar auto laadt. Het zijn dezelfde mandjes als die ze voor de kerst­rozen hebben gebruikt, ziet Maja met een binnenpretje.


    Ook bij de entree ziet het er anders uit. Er ligt een stapel kleurige folders en iemand – Frans? – heeft er een mooi opgemaakt bloemstuk en een eenvoudig boeket neergezet.


    Maja klopt op de deur van het kantoortje.


    ‘Binnen.’


    Het kantoor van Terry is onveranderd chaotisch. Folders, ordners, een paar lege koffiebekers, een ratelende printer, twee telefoons en aan de muur een foto van Terry met een andere jongen naast een surfplank. Terry zelf zit in een rood poloshirt met geborduurd logo achter zijn bureau te bellen. ‘Ja, mam, volgende week komen er twee sollicitanten. We moeten nog even volhouden.’


    Als Maja het woord ‘sollicitanten’ hoort, schiet er een woedegolf door haar heen. Zij moest weg, en nu gaat hij nieuwe mensen aannemen? Zonder haar een kans te geven? Zonder ook maar iets te laten weten? Ze ploft bijna van ergernis.


    ‘Wat hoor ik, sollicitanten?’ vraagt ze nijdig. ‘Kom ik even gedag zeggen, hoor ik dit!’


    Verbaasd kijkt Terry haar aan, de telefoon nog in zijn hand. Dat hij enkel verbaasd kijkt, maakt het er niet beter op. Er is werkelijk geen spoortje schaamte of schuldgevoel zichtbaar.


    ‘Vergeet je niet iets? Iemand?’ roept ze.


    Ontdaan staart hij haar even aan en dan begint hij te lachen. ‘Mam, ben je er nog? Geef me Frans even.’


    Boos haalt Maja adem voor een nieuwe uitval, maar Terry is haar voor. ‘Laat maar,’ zegt hij en hij legt op. ‘Het is niet wat je denkt, Maja. Echt niet. Kom mee.’


    Hij trekt haar aan haar arm mee het kantoortje uit en sleurt haar langs de bakken voorjaarsbloeiers, tussen een enorme hoeveelheid tuinmeubilair door naar de koffiehoek. Daar zit Frans te praten met een oudere mevrouw die de tafeltjes schoonveegt. ‘Dat is mijn moeder,’ zegt Terry.


    ‘Dat weet ik,’ snauwt Maja.


    Kalm gaat Terry verder: ‘De koffiehoek wordt een beetje te druk voor haar. Ik had mijn moeder net op de interne lijn en wilde haar vertellen dat er een paar meisjes komen kennismaken. Voor de afwas op de donderdag en de zaterdagmiddag. Schóólmeisjes.’


    Met een vuurrood hoofd stamelt Maja: ‘Ik dacht…’


    ‘Ik weet wat je dacht, maar dit is toch geen baan voor jou? Jij wilde toch geen koffiejuffrouw zijn?’


    Terry’s moeder zet glimlachend een kopje koffie voor haar klaar en Frans vraagt of ze al terug is uit Frankrijk.


    Maja bloost van schaamte. ‘Sorry.’


    ‘Ja, je was weer te snel,’ zegt Terry, ‘maar het is je vergeven.’


    Maja haalt het koekje dat bij de koffie ligt uit de verpakking en bijt erin. ‘Nee, ik ben nog niet terug uit Frankrijk. Ik heb nog ruim een maand. Misschien twee, maar dan ben ik weer werkeloos.’ Nadenkend zegt ze: ‘Waarom zou die baan eigenlijk niets voor mij zijn? Als ik werkeloos ben, is alles welkom.’


    ‘Kom dan maar terug,’ zegt Terry. ‘Ik beloof je dat ik mijn uiterste best voor je zal doen.’


    ‘Dank je wel. En nogmaals sorry. Ik kwam eigenlijk om groentezaad en bloemenzaad te kopen.’


    ‘Is dat niet een beetje tegenstrijdig? Wie plant er nou groenten als hij ze niet kan oogsten?’


    ‘Als ik ze niet kan oogsten, doen Marie-Louise en Henk dat het wel. Het is toch zonde om die kas niet te gebruiken? Bovendien vind ik het fijn werk.’


    ‘Loop dan maar met mij mee,’ zegt Frans.


    Als ze met zijn tweeën door het tuincentrum lopen, is het net alsof ze niet weg is geweest.


    Verpotten, verspenen, planten, zaaien, onkruid wieden… dat doet ze toch echt veel liever dan kamers schoonmaken en maaltijden verzorgen.


    Met in haar tas een keur aan zaden en in haar hoofd een heleboel goede raad van Frans verlaat ze het tuincentrum.


    


    *


    


    Even voor halfzeven ijsbeert Maja door haar keuken op en neer. Ze heeft twijfels over haar afspraak met Hermen. Wat weet ze eigenlijk van hem? Hij is sportief. Single. Betaalt punctueel zijn huur. Ziet er goed uit. Is dat belangrijk? Ze maakt haar sjaal los en weer vast. Waarom doet ze zo moeilijk? Het gaat nergens over. Het is niet meer dan een vriendschappelijke wandeling. Giel heeft toch ook legio Facebookvrienden die zij niet kent. Ze kijkt door het raam, maar hij is nog niet te zien. Ze haalt haar telefoon tevoorschijn. Vijf over half. Ja, halfzeven staat er in zijn sms’je. Dan zal hij zo wel komen. Ze trekt de ritssluiting van haar jack omlaag en bekijkt haar bloes. Daarnet was ze tevreden over wat ze aanheeft, maar nu begint ze te twijfelen. Na wat wikken en wegen heeft ze een mooi aansluitend zwart topje en een spijkerbroek gekozen. Daarbij een kersenrode bloes en haar onelegante maar praktische wandelschoenen. Maar is dat topje niet te bloot? De bloes niet te koud? Te chic? Een vest was beter geweest. Buiten vriest het. Nu ja, ze gaat nu niets anders meer aantrekken.


    Haar maag rammelt. Als hij niet snel komt, hoeft het niet meer. Dan gooit ze een pizza in de oven en gaat de tv aan.


    Ze hoort een korte claxonstoot. Ah, daar is hij. Een grote zwarte auto bij de deur. Ze pakt haar tas en gaat naar buiten. Voordat ze bij het tuinhekje is, is hij al uitgestapt om het autoportier voor haar open te maken.


    ‘Sorry dat ik te laat ben. Ik stond in de file.’


    ‘Maakt niet uit.’ Ze stapt in.


    ‘Leuk dat je meegaat.’ Hij neemt de rotonde met zo veel snelheid dat ze zich stiekem vastgrijpt aan de stoel. Het paarse hondje dat aan de achteruitkijkspiegel hangt, zwiept heen en weer.


    Ze vraagt zich af waar ze aan begonnen is. ‘Zijn we laat?’


    ‘Nee hoor. Ik hou van pittig rijden.’


    Gelukkig mindert hij toch vaart. Ze rijden de stad uit.


    ‘Vertel eens wat over de wandeling,’ zegt ze. ‘Ik ben benieuwd. Hoeveel kilometer is het?’


    ‘Zeven geloof ik, zeker niet méér.’


    ‘O.’


    ‘Is dat te veel?’ informeert hij.


    ‘Eerder te weinig. Ik dacht dat het een echte wandeling was. Hoe bevalt ons huis?’


    ‘Op zich wel goed, maar…’ Dan zwijgt hij even.


    ‘Maar?’ vraagt ze terwijl ze langzaam een grote landbouwmachine met oranje zwaailichten passeren. Ze krijgt er steeds meer spijt van dat ze met hem mee is gegaan.


    Net als ze wil zeggen dat hij haar maar terug moet brengen, begint hij te praten. ‘Ik moet nog wennen aan het alleen zijn.’


    Ze rijden een dorp binnen en als ze voor een stoplicht moeten wachten raakt hij even haar arm aan. ‘Sorry,’ zegt hij. ‘Het is net alsof het moeilijker wordt in plaats van gemakkelijker. Je zult wel denken: was ik maar thuisgebleven.’


    Een hartgrondig ‘inderdaad’ ligt op haar lippen, maar de trieste ondertoon in zijn stem houdt haar tegen.


    ‘Je lijkt erg veel op mijn ex.’


    Maja weet niet wat ze moet zeggen. De Hermen die naast haar zit, is heel anders dan de vrolijke avonturier die met Giel een biertje dronk.


    Hij steekt een kruising over en parkeert de auto op een groot plein dat voor driekwart vol staat met auto’s. ‘Hier moeten we zijn.’ Hij wijst naar een groot gebouw. Gemeenschapshuis Oud Dorp, staat er op de gevel.


    Maja volgt hem naar binnen. Daar komen de warmte en de geur van erwtensoep haar tegemoet. Misschien valt het toch nog mee. Het is druk. Aan door de zaal verspreide tafeltjes zitten mensen soep te eten. Hermen zigzagt voor haar uit naar een leeg tafeltje. Zo nu en dan groet hij iemand.


    ‘Blijf jij maar zitten, ik haal soep voor ons.’


    Ze kijkt hem na als hij naar de bar loopt. Zijn schouders hangen omlaag en ondanks zijn sportieve, vlotte kleding maakt hij een trieste indruk. Hoelang is hij nou gescheiden? Lijkt ze echt zo veel op zijn vrouw? Ze probeert zich de vrouw die haar de allereerste keer bij Linda binnenliet te herinneren, maar verder dan paarse kleren en een wit hondje komt ze niet.


    Ze kijkt naar de bar waar hij staat te wachten. Zijn hoofd beweegt. Hij staat met iemand te praten. Logisch. Hij kent hier natuurlijk iedereen. Als er mensen achter hem aansluiten, kan ze hem niet meer zien en om iets te doen te hebben, haalt ze haar telefoon tevoorschijn. Er zijn geen berichtjes. Hey lief, sms’t ze Giel, ik ben een avondje uit met onze onderhuurder. Snert op het menu. Dikke kus, Maja.


    Ze stopt haar mobiel weg. Waar blijft hij nou? Hij staat nog steeds aan de bar te praten. O, nee hè… is dat zijn ex? Zij draait steeds haar hoofd weg als hij zich naar haar toe buigt. O, verdorie, ja, het is zijn ex… Daar heeft ze dus helemaal geen zin in. Voordat ze kan opstaan en weggaan, komt hij met een dienblad met twee koppen soep naar haar toe. Zijn handen trillen zo erg dat de koppen dansen op het dienblad.


    Terwijl Maja een lepel soep in haar mond steekt, zegt hij: ‘Ze is er!’


    ‘Wie?’ vraagt ze, tegen beter weten in.


    ‘Mijn ex.’


    Zijn ogen worden vochtig. O, nee hè. Ze gaat echt niet de hele avond doorbrengen met een huilende man. Ze heeft genoeg aan haar eigen problemen.


    ‘Kom mee,’ zegt ze vastberaden, ‘we gaan.’


    Gehoorzaam staat hij op en nog voordat ze in de auto zitten, stort hij in. ‘Ze wil niets van me weten.’


    ‘Geef mij de sleutel, dan rij ik. Intussen kun jij een beetje bijkomen.’


    Ze start de auto en tijdens de terugreis krijgt ze zijn hele verhaal te horen.


    ‘Ik had niet verwacht dat ze er ook zou zijn. Sinds de echtscheiding rond is, heb ik haar niet meer gezien.’


    ‘Heeft ze mij gezien?’ vraagt Maja.


    ‘Ja, daar was ze erg kwaad over. Hoe kún je, zei ze. Dat begrijp ik niet, ik bedoel… Ik weet dat het mijn schuld was, maar als ik had geweten dat zij de tuindeur open had laten staan, had ik Kiwi natuurlijk beter in de gaten gehouden.’


    ‘Sorry, ik kan je echt niet volgen. Hoe rij ik hier het beste?’


    Hij zet het navigatiesysteem aan en terwijl Maja de aanwijzingen volgt, praat hij door. Hij vertelt dat hij een artikel over een wielerwedstrijd moest schrijven en dus op de tv naar de tijdrit zat te kijken terwijl zijn vrouw boodschappen deed. Ze had hem gevraagd of hij op Kiwi wilde letten.


    ‘Kiwi is jullie hondje,’ raadt Maja.


    ‘Niet zomaar een hondje, maar een langharige chihuahua!’


    ‘Een chihuahua is voor mij ook een hondje, hoor. Maar goed, ga door.’


    ‘Kiwi was voor haar wat voor een ander een kind is. Ze vierde zijn verjaardag met cadeautjes en lekker eten. Nou ja, ik zei dus dat ik op Kiwi zou passen. Dat doe ik altijd. En met plezier hoor, want ik ben dol op dat beestje,’ voegt hij er verdedigend aan toe.


    Maja knikt. ‘En toen?’


    ‘Ik weet het niet. Toen ze thuiskwam, was hij weg. Ze was in alle staten. Schreeuwde dat ik had belóófd dat ik op hem zou passen, dat ik toch wist hoeveel ze van hem hield. Ik schreeuwde terug dat ze zelf de deur had opengelaten. Een vreselijke ruzie dus. We hebben allebei dingen gezegd die we niet meenden.’


    ‘En Kiwi?’


    ‘Nooit meer iets van gezien. Natuurlijk hebben we de omgeving uitgeplozen, we hebben overal gezocht, advertenties ge­plaatst, aanplakbiljetten laten maken, zijn bij de politie geweest, maar zonder resultaat. Ik denk dat hij gewoon uit onze tuin is gestolen. Ze had hem ook nooit zo’n idioot dure halsband moeten omdoen.’


    Het navigatiesysteem onderbreekt zijn verhaal met de mededeling dat de bestemming is bereikt.


    ‘Waar zijn we?’ vraagt ze verwonderd als ze voor een ruim jarendertighuis staat waar een bord met Te Koop aan de gevel hangt.


    ‘O nee, dit is ons oude huis. Waar we samen hebben ge­woond,’ zegt hij. ‘Sorry. Macht der gewoonte.’


    Ze laat de motor van de Mercedes lopen en kijkt naar Hermen. Fijn huis, mooie auto, leuke vrouw en nu is hij gescheiden vanwege een hond!


    ‘Hou je nog van haar?’ vraagt ze.


    ‘Ik kan niet zonder haar. Daar ben ik de afgelopen maanden achter gekomen.’


    ‘Zég haar dat dan.’ Ze speelt een beetje met het gaspedaal. Fijne auto.


    Hij schudt zijn hoofd. ‘Alles is voorbij. Zoals je ziet, staat ons huis te koop.’


    ‘Je laat je door zo’n bord toch niet tegenhouden?’


    Impulsief rijdt ze van de parkeerplaats af, terug naar waar ze net vandaan kwamen.


    ‘Wat ga je doen?’


    ‘Naar de wandeling. Daar ga je met je vrouw praten. Het is toch belachelijk dat door zo’n ongelukkige samenloop van om­standigheden je huwelijk kapotgaat.’


    ‘Wat moet ik tegen haar zeggen?’


    Ongeduldig antwoordt ze: ‘Het is jóúw vrouw.’ Iets milder voegt ze eraan toe: ‘Wat je net tegen mij zei. Dat je begrijpt hoe erg het voor haar is, dat je het niet terug kunt draaien, hoe graag je dat ook zou willen, en het belangrijkste: dat je niet zonder haar kunt leven!’


    ‘Ja, ja, dat ga ik doen,’ antwoordt hij weifelend.


    Het is echt een lekkere auto. Zo een wil ze er ook wel. Stiekem geeft ze nog een beetje gas bij en voor ze het weet rijden ze het dorp weer in.


    Ze parkeert de auto dicht bij de zaal, waar net enkele vrouwen naar buiten komen. ‘Daar is ze,’ zegt hij.


    ‘Toe dan,’ spoort ze hem aan.


    Hij stapt uit, loopt een paar meter in de richting van het groepje en blijft dan aarzelend staan.


    Maja is ook uitgestapt. Ze geeft hem een duwtje. ‘Doe je best.’


    De vrouw is een heel ander type dan zijzelf. Hoe kan hij nou vinden dat ze op elkaar lijken? Ze heeft wel kort donker haar, maar haar ogen zijn blauw en ze heeft smalle wenkbrauwen. Om haar hals een dubbele rij parels. Parels nota bene!


    Maja ziet dat Hermen druk met zijn handen gebaart. Daarop wijkt zijn vrouw naar achteren. Even later lijkt ze toch naar hem te luisteren; ze buigt zich naar hem toe en maakt haar gezelschap duidelijk dat ze alvast verder kunnen lopen. Zij en Hermen zijn dus nog niet uitgepraat.


    Maja loopt het dorp in. In wandelen heeft ze geen zin meer. Ze gaat iets te eten zoeken. Aan dat beetje soep heeft ze niet genoeg. Na een minuut of vijf ruikt ze versgebakken friet. Het idee van een zak patat met mayonaise doet haar watertanden. Ze bestelt friet met een kroket en gaat aan een tafeltje zitten. In haar eentje in een tl-verlichte friettent aan een formicatafeltje met vette vegen patat eten, denkt ze sarcastisch – met een diepvriespizza voor de tv was beter geweest.


    Als ze bijna klaar is, vraagt ze waar de bushalte is. ‘Tegenover de kerk, dat is rechtdoor en dan naar rechts. Een paar honderd meter verderop.’


    ‘Weet je ook hoe laat de bussen gaan?’


    ‘Geen idee,’ zegt het meisje. ‘Ik ga nooit met de bus. Ik heb een auto.’


    Maja gaat naar buiten en zet haar kraag omhoog. Brr… koud. Ze loopt in de richting van de kerk, maar als ze haar handen in haar zakken steekt, voelt ze iets vreemds in haar jaszak. Hermens autosleutel!


    Ze loopt terug naar de parkeerplaats waar Hermens auto nog steeds staat. Hijzelf is niet te zien. Ook zijn vrouw niet. Binnen in het gebouw zijn ze ook niet. Maja maakt het achterportier open en gaat op de bank zitten. Wat kan ze doen? Wachten tot hij terugkomt? Daar heeft ze echt geen zin in. Wie weet hoelang dat gaat duren. Ze kan de auto openlaten en de sleutel op de stoel leggen, maar dat is niet echt een veilige optie. Of de sleutel onder de mat en een briefje op het stuur? Ook niet handig. Wat dan? Ze trekt haar benen op, gaat op haar zij liggen. Soezerig denkt ze: het is echt wel een comfortabele auto. Als ik veel geld heb, koop ik er ook zo een.


    Ze wordt wakker van een auto die vlakbij gestart wordt. Als ze rechtop schiet, stoot ze haar hoofd aan de deur. Ze kijkt op haar horloge. Bijna middernacht. De parkeerplaats is zo goed als leeg. Daarna kijkt ze op haar telefoon. Geen berichten. Niet van Giel, niet van Hermen. Staat ze hier in het pikkedonker op een bijna verlaten parkeerplaats. Haar oude angst keert terug. Ze sluit de auto vanbinnen, maar blijft zich ongemakkelijk voelen. Verdorie, wat een avond. Waar hangt die Hermen uit? Nog steeds met zijn vrouw in gesprek? Dat kan haar niets schelen. Prima zelfs, want hij houdt nog van haar, maar hij had wel iets kunnen laten horen. Nu moet ze zelf bellen. Geen verbinding. Ze probeert nog eens. Zijn telefoon staat blijkbaar uit. Ze heeft lang genoeg gewacht, stapt achter uit en voor weer in, op de bestuurdersplaats. Ze is wel gek ook dat ze hier gaat zitten wachten. Ondanks de vrieskou start de motor meteen.


    Maja rommelt wat aan de verwarming en laat de auto langzaam de inmiddels licht bevroren parkeerplaats af glijden. Ze geniet van de luxe auto waarin alles het doet: de verwarming, de voor- en achterruitverwarming, stuurbekrachtiging, een goede muziekinstallatie, een met leer bekleed stuur… Ze geeft een rukje aan het stuur. Ja, ook winterbanden. Veel grip. Voordat ze het dorp uit is, is het al behaaglijk warm in de auto.


    Toch Hermen maar even waarschuwen dat ze zijn auto meeneemt. Ze gaat even langs de weg staan en typt een berichtje: Ik had per ongeluk je autosleutel nog. Ik neem je auto mee. Maja. Ze drukt op verzenden. Eigenlijk is het best wel logisch dat ze de auto meeneemt. Misschien is hij achteraf wel blij dat ze zich over zijn auto heeft ontfermd. Grinnikend geeft ze een beetje meer gas. De buitenweg is verlaten en onverlicht, maar de witte strepen zijn in het licht van de koplampen goed te zien. Ze draait de volumeknop van de cd-speler verder open om lekker ‘Per spoor’ van Guus Meeuwis mee te zingen. Kédeng-kedéng, kédeng-kedéng oe hoe!


    Dan ineens duikt er uit een bosje aan de andere kant van de weg een schim op. Een rank lijf… vier poten… heel even gevangen in de lichtbundels… In een reflex trapt Maja op de rem. Vlak voor de auto langs schiet het ree weg. De auto reageert razendsnel. Hij schuift naar links, over de andere weghelft, en komt dan met een klap tegen een boom tot stilstand. Maja smakt naar voren. De motor blijft lopen. Bevend over haar hele li­chaam hangt ze in de gordels, snakkend naar adem. Heeft ze het dier geraakt? Of is het op het allerlaatste nippertje ontsnapt?


    Als het beven minder wordt, lukt het haar de gordel los te maken. De auto reageert daarop met een irritant piepje. Als ze haar hoofd draait om naar de plek te kijken waar het ree de berm in dook, voelt ze een pijnscheut in haar nek. Voorzichtig probeert ze verder te bewegen. Alles doet het nog. Opgelucht ademt ze uit. Het had veel erger kunnen zijn. Ze lijkt verder helemaal in orde. Als ze uitstapt en om de auto heen loopt, beginnen haar benen hevig te trillen. Even klampt ze zich aan de deur vast. Nu voelt ze dat niet alleen haar nek maar ook haar borstkas zeer doet. Er springen tranen in haar ogen. Is er niemand die kan helpen?


    Maar behalve haar eigen koplampen die hatelijk een dunne stam van het kreupelbosje blijven verlichten, is er in de verre omtrek geen lichtpuntje te bespeuren. Geen huis, geen auto. Met de mouw van haar jas veegt ze langs haar ogen en haar neus.


    Daarna zet ze de auto in zijn achteruit, doet een schietgebedje en geeft voorzichtig gas. Heel even lijken de wielen te slippen, maar dan vinden ze houvast en tergend langzaam kruipt de auto naar het asfalt toe. Ze geeft iets meer gas en als ze helemaal op de weg staat, rijdt ze langzaam weg van de onheilsplek. Van het ree is geen spoor meer te zien. Als ze het dier ook nog had geraakt, had ze zich helemaal ellendig gevoeld.


    Morgen de schade opnemen. Langzaam rijden. Goed opletten. Zo een paar pijnstillers. En dan slapen. Hermen zal niet blij zijn, maar dat ziet ze morgen wel. Is ze voor zoiets verzekerd? Ook dat komt morgen wel.


    


    Met twee paracetamol kruipt ze in bed. Ze is te moe om de make-up van haar gezicht te halen. Toch valt ze niet in slaap. Haar lichaam doet zeer en haar hoofd blijft maar malen. Bij elke beweging trekt er een pijnscheut door haar lijf. Een gekneusde rib?


    Na drie kwartier staat ze op, neemt nog een pijnstiller en een glas water. Ze haalt zwarte mascarakringen weg, wast haar gezicht en zoekt vervolgens een zalfje om haar nek mee in te smeren.


    Tegen de ochtend wordt ze wakker. Haar nek voelt goed aan en hoewel ze van een hete douche flink opknapt, blijft haar borstkas pijn doen. Ze pakt haar telefoon om haar huisarts te bellen, maar bedenkt zich en zet haar laptop aan. Op internet leest ze dat gekneusde ribben een kwestie van weken geduld is. Ze besluit voorlopig af te wachten en loopt naar buiten om de schade aan Hermens auto op te nemen. Het is erg mistig. Het ijzer van het tuinhekje is koud en kille mistdruppeltjes klemmen zich vast aan haar haar en haar gezicht. Somber weer. Het wordt vast een vervelende dag. Als spoken doemen een paar scholieren uit de mist op. Ze verdwijnen weer.


    De auto, die ze gisteren op een plekje langs de straat heeft neergezet, staat er gelukkig nog steeds. Zo’n dure auto… Maar hij is echt zijn geld waard, denkt ze als ze eromheen loopt. Alleen de voorbumper heeft een kleine deuk opgelopen. Valt mee. Het was toch een flinke klap.


    Wat zal Hermen zeggen? Hij heeft nog niet gereageerd op haar sms’je. Ze haalt haar telefoon uit haar zak, kijkt of er ongelezen berichten zijn. Oeps, een bericht van Hermen.


    Die auto is geen probleem, dat is wel goed, leest ze. Nou, hij heeft de deuk nog niet gezien. Het was voor jou niet echt een leuke avond. Sorry. Misschien helpt het als je weet dat wij het opnieuw gaan proberen? Dank je voor het duwtje in de rug.


    Ze belt Hermen en legt uit hoe het komt dat de auto nu met een deukje bij haar in de straat staat. Hermen vindt het allemaal geen probleem. ‘Ik heb jouw avond bedorven, maar jij hebt de mijne goedgemaakt. Die deuk neem ik er graag bij. Als je de autosleutel op tafel legt, vind ik hem wel. We gaan het opnieuw proberen, we houden te veel van elkaar om apart te wonen.’


    ‘Veel geluk gewenst.’


    ‘Een dezer dagen kom ik mijn spullen halen, maar ik betaal je de rest van de maand gewoon door.’


    Oei, ja, het geld van Hermen gaan ze nu missen. Daar had ze nog niet aan gedacht. Dat is niet zo leuk. Maar toch zegt ze hartelijk: ‘Fijn. Nogmaals heel veel geluk samen.’


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    HOOFDSTUK 8


    


    


    


    Vanwege de mist heeft Maja bijna de hele dag nodig om terug naar Pontaigne te rijden.


    ‘Blij dat ik er ben,’ verzucht ze.


    Bij wijze van antwoord streelt Giel haar haar, slaat zijn armen om haar heen en knijpt liefkozend in haar billen. In de open haard van de salon brandt een gezellig houtvuur. Ernaast staat een mand met hout. Hij heeft de tafel gedekt met Marie-Louises mooiste servies. Verder wijnglazen op dunne stelen, kaarsen, een mandje met brood en op de warmhoudplaat een naar Italiaanse kruiden ruikende ovenschotel.


    ‘Wat is het hier gezellig,’ zegt ze verrast. ‘Je verwent me.’


    ‘Ga maar lekker zitten.’ Hij wijst naar de bank bij de open haard. Het houtvuur schiet kleine vonkjes de lucht in. Hij reikt haar een glas wijn aan en smeert zelf wat kaas op een stukje stokbrood. ‘Hoe heb je het gehad?’


    ‘Druk, maar wel leuk. Ik heb een heleboel mensen gezien.’ Ze drinkt een slok, zet haar glas neer en telt op haar vingers af. ‘Ik ben bij Tuin Terra geweest, bij mijn ouders, Isolde, Hermen en de gynaecoloog.’


    Giel staat nog steeds bij de mand met stokbrood.


    ‘Geef mij ook een stukje? De gynaecoloog zei dat met mijn baarmoeder alles prima in orde is.’ Ze neemt het brood aan en wacht op zijn reactie.


    Hij zegt niets, loopt naar het raam en gaat met zijn rug naar haar toe naar buiten staan kijken. Daar is behalve de duisternis niets te zien.


    Maja haalt hoorbaar adem. ‘Dat betekent dat ik normale zwangerschappen zal kunnen hebben. En ik heb besloten,’ zegt ze tegen zijn rug, ‘dat jij moet aangeven wanneer we aan kinderen toe zijn. Pas als jij dat wilt. Niet eerder.’ De woorden komen steeds sneller uit haar mond.


    Giel draait zich naar haar toe, opent zijn mond om iets te zeggen, maar sluit hem weer. In zijn ogen ligt iets wat ze niet kan uitleggen. Zonder iets te zeggen draait hij zich weer om en tuurt naar buiten.


    ‘Heb je gehoord wat ik zei?’ vraagt Maja. ‘Kom toch bij me zitten, ik heb je gemist.’


    Het duurt even voordat hij zich omdraait en naar haar toe komt. ‘Het eten is klaar.’ Hij slaat zijn armen om haar heen, drukt een serie kleine kusjes op haar wangen en zoekt dan haar mond voor een lange, innige kus.


    ‘Eten kan straks,’ mompelt ze, zich koesterend in zijn warmte.


    ‘Ik heb jou ook gemist,’ fluistert hij in haar oor. Zijn handen spelen met de ritssluiting van haar spijkerbroek en kruipen dan langzaam onder haar trui op weg naar haar borsten. Ze huivert, rukt ongeduldig haar trui over haar hoofd en maakt de knoopjes van zijn hemd los. Gretig zoeken ze elkaars lichaam. Bij het vuur van de open haard vrijen ze hartstochtelijk en gehaast. Alsof ze iets in moeten halen.


    Later, als ze slaperig tegen hem aan ligt, zegt Maja: ‘Beter thuiskomen kan niet.’


    Zijn wangen kleuren rood als hij zich snel van haar losmaakt, zich aankleedt en vraagt of ze zullen eten. Hij schenkt zijn glas nog eens vol.


    ‘Is er iets?’ Met tegenzin vist ze haar ondergoed van de vloer.


    Giel schudt zijn hoofd. ‘Nee hoor.’


    Ze trekt haar trui over haar hoofd. ‘Hoe was het hier?’


    Hij loopt naar de tafel en verkruimelt een stukje brood. Er is wel iets! Hij is nerveus. Allerlei gedachten vliegen door haar hoofd. Hij gaat haar een aanzoek doen! Hij wil toch een kindje! Hij heeft een baan!


    ‘Het was hier saai. Gewoon. Die nieuwsbrief van Marie-Louise helpt ook niet. Geen kip te zien. Alleen maar hout, hout en nog eens hout.’ Dan woelt hij met zijn handen in zijn haar. ‘Maar er is wel iets. Ik ga morgen al naar Nederland.’


    Boos kijkt ze hem aan. ‘Morgen al? Waarom? Je hoeft toch pas volgende week?’


    ‘Ik heb meer tijd nodig. Ik moet nog wat dingen doen. Red jij je in je eentje?’


    Het lukt Maja niet haar boosheid en teleurstelling weg te slikken. ‘Natuurlijk red ik me, maar ik vind het echt niet leuk. Ik ben net pas terug. Hoelang blijf je daar?’


    ‘Dat weet ik niet precies. Over de verwarming hoef je je niet druk te maken. Er is voldoende hout in voorraad. Eten we nog?’


    ‘Eerst vrijen, dan koud meedelen dat je morgen weggaat en dan gezellig samen eten? Mij niet gezien. Ik ben moe, ik ga naar bed.’


    In de slaapkamer staat zijn ingepakte rugzak klaar. Woedend geeft ze er een trap tegen. Hij heeft dit zo gepland, beseft ze. Zonder overleg met haar. En maar van haar eisen dat ze hem van alles op de hoogte houdt.


    Als hij naar bed komt en zachtjes vraagt of ze nog wakker is, doet ze alsof ze slaapt.


    


    Als ze de volgende ochtend wakker wordt, is de plaats naast haar in bed leeg.


    Op de ontbijttafel ligt een briefje. Ik ben weg. Je sliep nog. Sorry dat het op deze manier moet. Ik zet de fiets bij het station neer, zodat je hem daar kunt ophalen. Ik laat zo snel mogelijk iets van me horen. Wees niet boos, ik hou van je. Giel.


    Ze belt meteen zijn nummer, maar krijgt de mededeling dat zijn telefoon uit staat. Ze stuurt hem een bericht. Geen reactie. Hoe vaak ze ook probeert contact met hem te krijgen, het lukt niet. Wat is er aan de hand? Waarom neemt hij niet op? Is het vanwege haar opmerking over zwanger worden? Dat hebben ze toch uitgepraat?


    Ook in de dagen daarna krijgt ze hem niet te pakken. Na een week geeft ze het op. Hij wil niet. Is dat nou de open communicatie die bij een relatie hoort? Langzaam verhardt haar hart.


    


    Op de twaalfde dag komt er een mail.


    


    Lieve Maja, mijn allerliefste Maja, ik zit hier, in ons huis aan onze tafel, de moeilijkste mail van mijn leven te schrijven. Ik weet dat ik je enorm verdriet ga doen, maar ik heb besloten dat het beter is dat we voorlopig elk onze eigen weg gaan.


    Ik sta nu op een belangrijk kruispunt in mijn leven. Denk ik. Als ik naar de toekomst kijk die recht voor me ligt, zie ik jou met een kinderwagen en mijzelf in een negen-tot-vijfbaan. Mijn diploma ligt hier voor me. Ik weet dat het de sleutel is naar een goedbetaalde baan. Wat is daar dan mis mee, zul je zeggen, en dan moet ik eerlijk zeggen dat daar op termijn helemaal niets mis mee is, maar nu, op dit moment, schrik ik ervan.


    Als ik naar links of naar rechts in de toekomst probeer te kijken, kan ik niet zien wat daar voor me verborgen ligt. Het kan van alles zijn. En dat is precies wat me zo aantrekt.


    Het is enorm egoïstisch wat ik ga doen, ik weet het, ik schaam me ervoor, maar ik kom voorlopig toch niet terug. Ik ga naar Helsinki. Een studievriend werkt daar aan een project dat veranderingen in de luchtstroom boven de Finse Golf en de Oostzee bestudeert. Ik kan ook aan dat project deelnemen en een tijdje bij hem wonen.


    Ik had al een tijdje het gevoel dat onze levens niet meer parallel liepen, maar het drong pas echt tot me door toen je over kinderen begon. Ik hoop dat je mijn behoefte aan een time-out een beetje kunt begrijpen. Hoewel dat misschien wel erg veel gevraagd is. Ook kan ik me voorstellen dat je niets meer van mij wilt weten. En dat zal ik dan moeten accepteren. Giel.


    


    Ze leest het een paar keer door, opnieuw en opnieuw, om te zien of er dingen in staan die ze over het hoofd ziet. Ze spelt zinnen, rafelt ze uiteen, probeert tussen de regels te lezen. Maar er staat alleen maar wat er staat. Kort samengevat: ik hou van je, maar wil me nog niet settelen. Dat komt hard bij haar aan. Hij komt niet terug. Andere fase. Gaat naar Helsinki. Een time-out. Is dat nog houden van? Tranen rollen over haar wangen. Is houden van niet alles of niets? Van ellende huilt ze zich op de bank in slaap. Als ze wakker wordt, leest ze, liggend op de bank waar ze de laatste keer zo hartstochtelijk de liefde hebben bedreven, de mail nog een keer. Hij heeft het van tevoren zo bedacht, beseft ze. Hij was toen al van plan niet meer terug te komen. Al dat hout in de schuur. Het intieme etentje. Maar te laf om het te zeggen.


    Woedend grijpt ze haar telefoon en belt Isolde. Lang heeft ze niet nodig om haar zus te vertellen wat haar plan is. Hij noemt het time-out, maar hij heeft haar gewoon in de steek gelaten, gaat het door haar heen.


    ‘Weet je het zeker?’ vraagt Isolde.


    ‘Heel zeker!’ Maja bladert door haar agenda, telt de dagen tussen de kruisjes. ‘Zorg maar dat jullie over een maand een week lang hier kunnen zijn. Dan komt alles in orde.’ Ze staat op en dwaalt rusteloos met de telefoon aan haar oor door de lege, koude vertrekken.


    ‘Dat is fantastisch!’


    Isolde klinkt blij. Maja blijft voor de grote spiegel in de hal staan en knikt zichzelf tevreden toe, terwijl Isolde verder praat: ‘Echt geweldig. Dit had ik niet meer verwacht.’ Aarzelend gaat Isolde verder: ‘Eh… Maja, je weet dat ik niets liever wil, maar is het wel goed wat we gaan doen?’


    ‘Verdikkeme, Isolde, kom me nou niet met allerlei twijfels aan.’ Maja loopt door de keuken en kijkt uit het raam. Troosteloze regen. Ze trekt een stoel onder de keukentafel uit en gaat zitten.


    ‘Ik twijfel niet, maar jij klinkt zo boos. Het is toch geen opwelling? Zal ik morgen terugbellen?’ oppert Isolde.


    ‘Nee, hoor!’ Haar stem klinkt vastberaden als ze zegt dat dat niets aan haar aanbod zal veranderen.


    ‘Wat zegt Giel? Weet hij het?’


    ‘Giel! Daar wil ik niet over praten. Hij heeft me gedumpt! Hij wil naar Finland.’


    ‘Maar Maja, je kunt toch niet…’


    ‘Dat kan ik wel en dat doe ik ook. Hij is weggegaan. Niet ik.’ Op tafel ligt een vork. Ze pakt hem op en prikt ermee in haar hand. Tot het pijn doet. Giel wilde per se hiernaartoe en nu laat hij haar zitten. Ze prikt nog een keer. Als ze zich al in haar eentje moet redden, kan ze ook in haar eentje beslissen. ‘De eerste week van mei. Ik reserveer de groene kamer voor jullie.’ Ze verbreekt de verbinding, trekt haar te vrolijk gebloemde regenlaarzen aan en gaat naar de groentekas. Daar sjouwt ze met zakken tuinaarde, ze verplaatst grote potten met bloemenstekken, vult kweekbakken met grond, werkt net zolang totdat haar rug er pijn van doet. En totdat ze zichzelf ervan overtuigd heeft dat het goed is wat ze gaat doen.
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    ‘Is het zo recht?’ vraagt Isolde. Het is een mooie dag begin mei en de beide zussen zijn bezig in de groentetuin van het kasteel. Isolde buigt voorover. Ze houdt haar hoofd scheef om langs het touwtje te kijken dat ze net heeft gespannen.


    ‘Recht genoeg,’ zegt Maja. Op regelmatige afstanden maakt ze gaten in de grond en plant er dunne preiplanten in.


    Toen Isolde en David vanmorgen bij het ontbijt hun plannen voor de laatste vakantiedag bespraken, zei Maja met een blik op de wolkeloze hemel dat het groeizaam weer was. ‘Hoog tijd voor mijn groentetuin.’


    Isolde bood aan om te helpen, David wilde liever in zijn eentje nog een flinke wandeling maken. Om een en ander op een rijtje te zetten.


    ‘Heb je nog iets van Giel gehoord?’ vraagt Isolde terwijl ze het touwtje verplaatst. De grond is vochtig van de regen en de warmte van de voorjaarszon is aangenaam voelbaar op hun rug.


    ‘Vorige maand een mail.’


    ‘Dus hij houdt nog steeds contact.’


    ‘Min of meer.’


    ‘Heb je hem teruggeschreven?’


    Maja zucht, schudt haar hoofd en kijkt haar zus aan.


    ‘Je bent nog steeds niet over hem heen, hè?’ zegt Isolde.


    ‘Zullen we doorwerken? Geef jij de prei water, dan haal ik de koolplanten.’ Maja loopt naar de broeikas. Voorzichtig wipt ze de bloemkoolplantjes met haar vinger los uit het zaaibed en sorteert ze op grootte. Ze trekt haar vest uit, legt het op de oppottafel en kijkt door het vuile glas naar haar zus. Waarom irriteren haar de vragen van Isolde zo, vraagt ze zich af. Isolde heeft haar ogen gesloten en haar gezicht naar de zon gekeerd. Ze ziet er nu veel beter uit. Niet alleen lichamelijk, maar ook geestelijk lijkt ze vooruit te gaan.


    Gisteravond… Eerst het gesprek en daarna… Ja, besluit Maja, het is wél goed wat we hebben gedaan. Ik kan niets bedenken wat op dit moment meer zin aan mijn leven zou kunnen geven.


    Samen met Isolde werkt ze de hele ochtend in de moestuin. Tevreden bekijken ze de keurige groene rijtjes: de aardbeienplanten die voorzichtig bloeien, de sla en andijvie die het al goed doen en de pas geplante prei en kool.


    ‘Het ziet er mooi uit,’ zegt Isolde. ‘Misschien moet ik me ook maar laten omscholen.’


    ‘Ik vind het heerlijk werk, maar ik kan me jou niet anders dan als logopediste voorstellen,’ zegt Maja.


    ‘Omdat je niet beter weet. Jij bent zelf ook een andere richting op gegaan.’


    ‘Wil je wat plantjes meenemen?’ vraagt ze aan Isolde. ‘Ik heb zonnebloemen, courgettes en tomaten in de aanbieding. Ze staan in de kas.’


    ‘Ja,’ zegt Isolde, ‘het is fijn als je iets ziet groeien.’


    ‘Nog niet in de volle grond poten, hoor. Of je moet ze afdekken, net als ik doe. Maar wacht maar met planten tot na de ijsheiligen. Daarna is er nog maar weinig kans op nachtvorst.’


    ‘Hoe weet je dat? Van Giel?’


    Er trekt een schaduw over Maja’s gezicht. Giel is nog steeds een gevoelig onderwerp. Ze herstelt zich snel. ‘Pancratius, Servatius en Bonifatius zijn katholieke heiligen die tussen 11 en 15 mei hun naamfeest hebben. Na 15 mei is er nog maar weinig kans op nachtvorst,’ legt ze uit.


    ‘Hoe is het nou met jou en Giel?’ vraagt Isolde weer.


    ‘Er is geen mij en Giel meer.’


    ‘Weet je dat zeker?’


    Maja geeft geen antwoord.


    


    Omdat David niet te laat thuis wil komen, draagt hij na de lunch de bagage naar de auto en zet het kistje met de plantjes op de achterbank.


    Isolde en Maja staan in de deuropening. Isolde geeft Maja een stevige knuffel. ‘Ik weet niet hoe ik het moet zeggen.’


    Maja schudt haar hoofd. ‘Ik ook niet. Maar dat hoeft ook niet. Het is beter om er niet over te praten.’ Ze kijkt naar David, die bij de auto staat.


    Ze ziet aan zijn rug dat hij heeft gehoord waar ze het over hebben. Maar ook van hem komt geen reactie. Ja, dat is ook beter zo. Het is belangrijk de nodige afstand te nemen.


    ‘Rij voorzichtig,’ zegt Maja. Er zit een brok in haar keel.


    ‘Zal ik doen,’ antwoordt David. ‘En maak je over je huis geen zorgen. Daar zoek ik een goede huurder voor. Pas jij goed op jezelf?’


    Maja kan alleen maar knikken.


    ‘Dag lieverd,’ zegt Isolde. Ze straalt, ondanks de verdachte glinstering in haar ogen.


    David zegt: ‘Kom, we moeten gaan.’


    Er gaat een steek van jaloezie door Maja heen als ze het lieve gebaar ziet waarmee hij zijn arm om haar zus heen slaat en haar naar de auto leidt.


    Met hen gaat het goed. Nu wel. De eerste maanden na de miskraam raakte Isolde maar niet los van haar verdriet, terwijl David er niet bij stil wilde blijven staan. Nu zijn ze gelukkig weer een echte twee-eenheid, helemaal verknocht aan elkaar. Zo waren Giel en ik ook, denkt ze jaloers.


    ‘Niet piekeren,’ zegt Isolde. ‘Het komt allemaal goed. Dank je wel.’


    De kiezel knarst onder de autobanden als David wegrijdt. Met gemengde gevoelens kijkt ze haar zus en haar zwager na. Hoewel ze er geen idee van had hoe de vakantieweek precies zou verlopen, is ze er nu erg tevreden over. Isolde en David ook. Spijt hebben ze er niet van. Trouwens, dat zou waarschijnlijk toch te laat zijn. Glimlachend legt ze haar handen op haar buik. David toetert nog even en dan zijn ze echt weg.


    Maja kijkt naar de frisgroene bladeren aan de bomen en naar het grasveld. Ze snuift. Het is echt een prachtige voorjaarsdag.


    Ze draait zich om en loopt naar binnen. Nu haar zus weg is, lijkt het kasteel twee keer zo groot. Dat het niet alleen de grootte van het gebouw is maar ook de afwezigheid van een bepaald vertrouwd ander levend wezen van wie ze de naam niet wil uitspreken, duwt ze snel weg. Het geluid van haar voetstappen klinkt hol op de houten trap. Kom op, spoort ze zichzelf aan, haal maar meteen de bedden af. Wasmachine aanzetten. Kamer schoonmaken. Zodat alles schoon is als de nieuwe gasten komen.


    Een tijdje geleden belde Marie-Louise haar op en zei dat Henk, hoewel zijn revalidatie zo goed als afgerond was, nog steeds niet de oude was. ‘Ik vraag me af of hij dat nog ooit wordt,’ fluisterde ze erachteraan. ‘Maar hij wil zo graag naar huis! Nou ja, we zien wel hoe het gaat. Zo fijn dat we op jullie kunnen rekenen.’


    ‘Eh, het is niet meer “jullie”, het is “jou”.’ Om Marie-Louises nieuwsgierige vragen voor te zijn voegde ze er snel aan toe: ‘Ik blijf nog wel een tijdje als je dat wilt.’


    Maar Marie-Louise liet zich niet afleiden. ‘Dat is fijn. Is je vriend nog niet terug? Ik dacht dat hij alleen maar even in Nederland was in verband met zijn studie?’


    ‘Een onverwachte vertraging.’


    ‘Dan komen wij dus eind mei,’ zei Marie-Louise na een poosje. Ze sloot het telefoongesprek af met de belofte drop en pindakaas voor haar mee te nemen. ‘Als aardigheidje. Over de financiën en de groentetuin praten we wel als we er zijn.’


    Heimelijk is Maja er best trots op dat ze de zaak hier in haar eentje heeft weten te runnen. Nou ja, in haar eentje is natuurlijk niet helemaal waar. Giel heeft al dat hout verwerkt en het meeste tuinonderhoud wordt gedaan door Maurice, de neef van boer Leroi. Behalve snoeien, onkruid wieden en spitten, maait hij ook een keer per week het gras. Gasten heeft ze ook niet veel gehad. In april een overnachting van een knul die op de fiets door Europa trok en twee overnachtingen van een Engels stel op leeftijd op weg naar Rome. Voor mei staan er gelukkig wat meer boekingen. Isolde en David zijn net weg en later in mei verwacht ze nog een Nederlands gezin met drie kinderen.


    Ja, denkt Maja, het zal leuk zijn om nieuwe gasten te hebben. Afleiding. Hoeft ze niet steeds aan Giel en aan Isolde en David te denken. Er vliegt een blos over haar wangen bij de gedachte aan haar zus en zwager. Haastig grist ze het wasgoed bijeen en loopt ermee naar de waskeuken. Haar blos wordt dieper bij het zien van die ene verdwaalde sok in het emmertje met de wasknijpers. Die pluizige zwarte sok van Giel die al tijden in het emmertje rondslingert en gaandeweg steeds verder naar beneden is gezakt. Ze vist hem eruit en steekt hem in haar zak. Een paar dagen na zijn vertrek heeft ze hem onder het bed gevonden. Sloddervos, dacht ze nog. Toen wist ze nog niet dat hij niet van plan was om terug te komen. Toen leek het niet meer dan een niet-uitgeprate ruzie. Wat zou ze graag zeggen dat het haar koud laat, maar dat is niet zo.


    ‘Niet aan denken, Maja.’ Zonder dat ze het in de gaten heeft, is ze hardop tegen zichzelf aan het praten. ‘Leef hier en nu. Jij bent in Pontaigne. Waar Giel is weet je niet. Trek je eigen plan; dat doet hij ook.’


    Ze sjouwt de stofzuiger naar de gastenkamer en begint met de gehoorbescherming op haar oren te stofzuigen. Dat doet ze met de Franse slag, want aan het lawaai van de zuiger heeft ze een bloedhekel. Veel liever werkt ze met een sopje. Ze maakt de badkamer en het toilet schoon, legt een chocolaatje op de kussens en sluit de deur van de gastenkamer.


    Het stel met de kinderen brengt leven en actie in huis. Maja heeft er haar handen aan vol, want het blijft niet alleen bij het verzorgen van het ontbijt en het schoonhouden van de kamers. De vader wil graag vissen in de rivier en vraagt of ze kan helpen bij het huren van een hengel. De kinderen willen een tentje opzetten op het gazon, jeu de boulen, voetballen en met een roeibootje de rivier op. De moeder wil iets zien van de omgeving. Bij alles wordt haar hulp gevraagd. Dus wandelt ze met de moeder naar Leroi om melk, huurt in het naburige dorp een hengel en vraagt ’s ochtends bij de bakkerskar wie een bootje te leen heeft. Zo vliegt de tijd om zonder dat ze kan piekeren.


    Wanneer ze de gasten heeft uitgezwaaid, komt de postbode met zijn autootje de oprit op. Verwachtingsvol blijft ze in de deuropening staan. Op zijn gemak komt hij de trap op, leunt tegen de deurpost en geeft haar het dunne stapeltje post. ‘Voilà mademoiselle. Il fait beau aujourd’hui, hein? C’est le printemps.’


    Verdorie, natuurlijk heeft hij juist nu zin in een praatje. ‘Oui, très beau. Het is inderdaad lente,’ antwoordt ze. De post brandt in haar hand. Ze heeft allang gezien dat er een envelop met een bekend handschrift bij is. Ja, Suomi, Finland staat erop. Haar hart bonst.


    ‘Oh, la la la la! Votre amant! Ik heb hem inderdaad al een tijd niet gezien. Ga maar gauw lezen.’ Hij geeft haar een vette knipoog.


    Zich bewust van het feit dat er in het dorp over haar wordt gepraat, kijkt ze de postbode na. Dat praten zal in de loop van de tijd nog wel erger worden. Als het zichtbaar wordt.


    Bewust en langzaam bekijkt ze Giels envelop zoals ze ook bewust en langzaam een bonbon in haar mond zou schuiven. Zo lang mogelijk van genieten. Zichzelf ervan weerhouden in één keer al het lekkers naar binnen te schrokken…


    Haar naam en adres netjes en duidelijk geschreven. De naam van het land in twee talen en de twee puntjes op de ij van Frankrijk met zorg erop gezet zonder dat het een streepje is geworden. Hij heeft de tijd genomen voor deze brief.


    Met haar pink peutert ze voorzichtig aan de envelop om de opening wat groter te maken, maar ineens is haar geduld op. Rats! Ze trekt de envelop kapot en rukt de brief eruit. Rovaniemi. Rovaniemi… Kerstman, poolcirkel, Lapland, rendieren. Echt iets voor Giel.


    Direct daarna schiet een felle pijn door haar heen. Ze hadden daar sámen moeten zijn.


    


    Lieve Maja,


    


    Ik schrijf je in de hoop dat je dit nog wel wilt lezen. Ik kan me goed voorstellen dat je niets meer met me te maken wilt hebben, maar tegen beter weten in hoop ik toch, telkens wanneer ik mijn mailbox open, dat er iets van jou bij is. Het valt steeds tegen.


    Ik zou graag willen weten hoe het met je gaat. Of je nog in Frankrijk bent, of misschien alweer in Nederland. (Voor de zekerheid stuur ik een kopie van deze brief naar ons huis.) Ons huis… ís het nog ons huis? Heb je het bedrag gezien dat ik van onze gezamenlijke rekening heb opgenomen? Ik heb een beetje berekend dat dat ongeveer mijn deel moet zijn. Ben je het ermee eens? O Maja, laat alsjeblieft iets van je horen.


    Zoals je misschien al hebt gezien, ben ik in Rovaniemi, de poort naar Lapland, de stad waar de Kerstman woont. Nadat mijn aanwezigheid bij het Luchtstroom Finse Golf-project niet meer nodig was, heb ik nog wat in Helsinki en omgeving rondgehangen. Met een vrachtwagenchauffeur kon ik tot Joensuu meerijden (studentenstad aan de rand van merengebied dicht bij de grens met Rusland). In de winkel waar ik een wollen muts kocht, heb ik een bosbouwstudent leren kennen die Lasse heet. Hij had daar een bijbaantje. (Ik heb mijn baantje in de computerwinkel trouwens ook definitief opgezegd.) Leuke gast, die Lasse. Hij is ook geïnteresseerd in meteorologie. Ik mocht bij hem logeren en omdat hij naar Rovaniemi moest voor een of ander bosbouwsymposium, kon ik meegaan. Interessante stad. Het Santapark natuurlijk. Wel erg toeristisch. Interessanter vind ik de cultuur van de Saamen, hoe ze nog in en met de natuur, het weer en het klimaat leven. De lange dagen en de korte nachten. Heel bijzonder. Sorry Maja, je zult wel kwaad op me zijn en ik durf haast niet te schrijven dat ik je mis. Maar dat is wel zo!


    Ondanks alles nog steeds je Giel.


    PS: Laat alsjeblieft iets horen. Wat dan ook.


    


    Twee dagen later haalt Maja de brief van Giel, waar ze nog altijd niet op geantwoord heeft, onder de Perzische loper van de eettafel vandaan. Ze leest hem opnieuw en blijft met de brief in haar handen naar de golvende weilanden, de kalm grazende koeien en de langzaam stromende rivier kijken. Ziet Giel op dit moment de Laplandse variant? Rendieren, meren en grasvlaktes?


    Hij schrijft dat hij haar mist. Ze woelt met haar handen door het haar. Dat is wederzijds, dat moet ze als ze eerlijk is wel toegeven. Gaat ze hem terugschrijven? Maar wat moet ze hem dan schrijven? Met snelle bewegingen vouwt ze de brief op en stopt hem terug in de kapotte envelop. Later.


    Weer beseft ze dat hij zijn vertrek lang van tevoren heeft voorbereid. De fiets rijklaar maken en voor die gigantische houtvoorraad zorgen. Ze herinnert zich nog het moment waarop hij vroeg of ze het in haar eentje zou redden. Had ze toen maar geweten dat hij het over de rest van de winter had en niet, zoals zij dacht, over een of anderhalve week. Fijn natuurlijk dat hij voor voldoende brandhout heeft gezorgd. Best wel lief eigenlijk. Maar er stiekem tussenuit knijpen omdat hij nog niet aan huisje-boompje-beestje toe is… Omdat hij even een time-out nodig had. Maja voelt haar bloed weer sneller stromen als ze eraan denkt. Een time-out. Of een relatie hetzelfde is als een sportwedstrijd. Of je zomaar de tijd kunt stopzetten. Ik hou van je, maar ik heb even een time-out nodig. Ik beloof je dat ik terugkom, maar ik weet nog niet wanneer. Groeten uit Helsinki. Grr…


    


    *


    


    Op de dag in mei waarop ze Marie-Louise en Henk verwacht, maakt ze tijd vrij voor een fietstochtje en een Frans praatje met de moeder van Leroi. Als Marie-Louise er is, gaat dat vast niet meer zo eenvoudig. Met de fiets aan de hand loopt ze tot aan de poort van het kasteel. Daar blijft ze even staan om van het uitzicht te genieten. De heuvels glooien zacht en zijn getooid in een in­tens groene kleur die zo uit een verfdoos lijkt te komen. In de weilanden lopen kleine kuddes blonde koeien. De Charolais zijn mooi, maar als rechtgeaarde Nederlandse geeft ze toch de voorkeur aan zwart- of roodbont vee. Langs de bochtige rivier groeit riet en kreupelhout in een ongeordende massa die fel contrasteert met een perceel strak en recht aangeplante populieren. Een kraai vliegt moeizaam met een te grote tak in de richting van de populieren. Maja neemt niet de gebruikelijke route naar de boerderij van Leroi, maar kiest de lange variant: een smalle geasfalteerde weg die zich sloom tussen de weilanden naar het volgende dorp slingert. Goed te doen op een fiets met maar drie versnellingen.


    Een eindje buiten het dorp staat de tractor van boer Leroi langs de weg. Er hangt een vierwielige wagen achter waarop palen en draad liggen.


    Leroi, die bezig is met het graven van een gat voor een paal, zegt met een lach: ‘Vous vous trompez, mademoiselle Maja, je vergist je, ik woon daar!’


    ‘Je sais, je fait un petit tour. A tout à l’heure!’ roept Maja.


    Het fietsen is heerlijk; dat is een beloning die ze heeft verdiend. Als ze bij de kerk in het buurdorp komt, besluit ze nog wat verder te fietsen en slaat een stijgende weg in. De helling is kort, maar zo steil dat Maja op de trappers moet gaan staan. Ze dúwt de pedalen omlaag, niet van plan om af te stappen. Bijna boven wordt het haar heel even zwart voor de ogen, maar als ze een voet op de grond zet, is die flauwte vlug voorbij. Stom, ze had water mee moeten nemen.


    Heerlijk suizend daalt ze de helling af, de wind speelt met haar haar dat al tot over haar oren reikt. De dag is bijna perfect. Haar gezicht en blote armen zijn warm van de zon als ze het erf van de boerderij van Leroi op rijdt. Inmiddels is ze gevorderd tot de kennissenkring van Leroi. Soms wordt ze door zijn moeder uitgenodigd om in de grote boerenkeuken een kom koffie te drinken, maar vandaag zit de oude vrouw buiten op een houten bankje. ‘Ah Maja, ça va?’ Mevrouw Leroi staat op als ze Maja ziet aankomen, gaat naar binnen en komt terug met koffie.


    Hoewel Maja goed moet luisteren, begrijpt ze toch zowat alles wat de oude vrouw vertelt. Daardoor merkt ze dat haar Frans echt wel vooruit is gegaan. Mevrouw Leroi legt haar uit dat er nog geen verse melk is. Alleen melk van gisteren. ‘Mon fils, mijn zoon, is nog steeds bezig met het repareren van de afrasteringen. Kom straks maar terug. Dan hebben we verse melk.’


    ‘Goed. Dan doe ik dat. Pas de problème,’ zegt Maja. Met zes scharreleieren voor een cake in krantenpapier ingepakt en een paar woorden die ze wil opzoeken, verlaat ze een halfuurtje later de boerderij.


    


    Het weerzien met Marie-Louise en Henk is hartelijk, maar ook onwennig. Maja heeft een bananencake gebakken en bordjes en kopjes in de salon klaargezet. Als ze in de keuken de kan koffie wil halen, neemt Marie-Louise haar dat uit handen. ‘Laat mij maar,’ zegt ze.


    Er blijft Maja niets anders over dan te gaan zitten. Op de eetkamertafel staat nu een eenzame vaas met bloesemtakken; haar laptop, boeken, brieven, kranten, slippers en sloffen, alle persoonlijke spullen heeft ze naar de blauwe kamer terug verhuisd.


    ‘Wat ben ik blij dat ik weer thuis ben,’ zegt Henk. ‘Het ziet er hier prima uit. Mijn complimenten.’ Nog een beetje trekkebenend staat hij op om uit het achterraam te kijken.


    ‘O,’ roept hij uit, ‘wat heb je onze moestuin prachtig in orde. Wat fijn.’


    Zijn opmerking brengt haar heel even uit haar evenwicht. Ónze moestuin? Vergeet hij soms wie er het werk en de tijd in heeft gestopt? Hij maakt het meteen weer bijna helemaal goed door te zeggen dat dat een extra beloning waard is.


    ‘Wie heeft er zin in cake?’ vraagt Marie-Louise. ‘Hij ruikt zalig.’ In de keuken heeft Marie-Louise haar cake aangesneden en ze deelt hem rond alsof ze hem zelf heeft gebakken. Wanneer Maja dat ziet, weet ze het zeker: met de terugkeer van Henk en Marie-Louise zijn ook de verhoudingen veranderd. Marie-Louise is de kasteelvrouwe; Maja is niet meer dan een assistente. Bij hun tweede kop koffie heeft Marie-Louise het boek met de boekingen al op haar schoot.


    ‘Als je wilt,’ zegt ze al bladerend, ‘kun je wel een paar dagen vrij nemen.’


    ‘Dat is fijn,’ antwoordt Maja. Ze wil nadenken of ze hier wel wil blijven. En ze moet nodig ergens een test kopen. Zeker weten dat haar vermoedens kloppen, zodat ze Isolde het goede nieuws kan brengen. De misselijkheid en de flauwtes… ook nu voelt ze zich niet lekker. Ze had beter geen tweede kop koffie kunnen nemen. ‘Ik ga een luchtje scheppen.’ Ze staat op.


    Marie-Louise kijkt op haar horloge. ‘O, eh… ik heb een afspraak gemaakt met vrienden van ons in de buurt van Verdun. We zouden er gaan eten. Ik had er niet op gerekend dat je vandaag weg zou gaan.’


    ‘Ga maar gerust. Ik blijf niet lang weg. Ik ga niet verder dan tot bij Leroi voor melk.’


    ‘Naar Leroi? Nou ja, dat moet jij weten. Zal ik je een sleutel meegeven?’ vraagt Marie-Louise.


    Dat schiet Maja in het verkeerde keelgat. Wat bedoelt ze met ‘dat moet jij weten’? En een sleutel? Hoeveel maanden woont ze hier nu? Bijna vijf! En al die tijd heeft niemand haar een sleutel hoeven geven; ze had haar eigen sleutel. Ze kwam en ging zoals het haar uitkwam.


    Het kost haar moeite om ‘ja graag’ te zeggen.


    Ze wandelt over een smal pad langs de rivier. Het kasteel is van Marie-Louise en Henk, houdt ze zich voor. Zij zijn er de baas. Als ze daar niet tegen kan, moet ze weggaan. Op zijn minst moet ze er een paar dagen tussenuit. Nadat ze dat heeft bedacht, wordt ze rustiger. Ze observeert vijf kleine wollige eendjes die zwemles krijgen van hun oplettende ouders.


    Waar zal ze naartoe gaan? Parijs? Nee, niet naar Parijs. Daar had ze met Giel naartoe willen gaan. Ze laat een aantal Franse steden de revue passeren, maar behalve Parijs is er geen stad die eruit springt. Luxemburg dan? Of Brussel? Maar als ze naar Brussel gaat, is ze al bijna thuis. ‘Thuis…’ Ze spreekt het woord hardop uit om het te proeven. ‘Thuis. Alleen thuis.’


    Of zou David al een huurder voor haar huis hebben gevonden? Ze doet haar ogen dicht en denkt aan haar eigen huis. De meidoorn bij het tuinhekje staat nu vast volop wit te bloeien. De woonkamer met de blauwe stoelen, de badkamer waarvan de deur piept, de foto’s in de slaapkamer, de warme terracottawanden van de logeerkamer… En hoe zal hun achtertuintje eruitzien? Zou er nog post liggen? Sinds Hermen weg is, heeft ze geen doorgestuurde post meer ontvangen. O, Maja, in vredesnaam, hou jezelf niet zo voor de gek. Hou op met die schijnbewegingen, ga naar huis! Want dat is wat je wilt!


    Vrolijke stemmen halen haar uit haar gedachten. Er komt een roeiboot op de oever af. Op het bankje zitten twee jongens, broertjes zo te zien. De een roeit krachtiger dan de ander, waardoor ze steeds uit koers raken. Hun gelach schalt over het water. Over de rand van de boot steken hengels. Ze steekt een hand naar ze op en loopt verder tot bij de boerderij van Leroi. Daar is niemand te zien. De tractor is weg en ook Lerois moeder ziet ze niet. De keukendeur is op slot. Ze wandelt terug naar het kasteel. Bij het hek aangekomen, hoort ze lawaai. Geloei. Glasgerinkel. Gehaaste voetstappen op het grind. Zo nu en dan klinkt Lerois stem boos boven het lawaai uit. ‘Et alors, Marie! Allez, allez, Roza, Bianca, Berthe, alors!’


    Gealarmeerd rent Maja de oprit op. Drie blonde koeien drentelen over het gazon en doen zich te goed aan het malse gras. Marie-Louises auto ziet ze zo gauw niet. Er liggen achteloos verspreide koeienvlaaien op het gazon, in de borders en op de kiezels. Dan komt er uit de achtertuin nóg een koe aan, die achternagezeten wordt door Leroi. ‘Roza, attends, wacht nou, stom beest,’ roept hij kwaad. ‘Ah, je m’excuse, mijn dieren zijn door de omheining heen gebroken,’ roept hij als hij Maja ziet. Roza mindert vaart, maar komt nog steeds recht op Maja af. De andere koeien kijken even op, loeien wat, maar grazen daarna weer rustig verder. Maja spreidt haar armen om Roza te dwingen van richting te veranderen. Het werkt. Log en onhandig keert het dier zich om, draaft weer naar Leroi. De graspollen vliegen door de lucht. Knarsend en piepend doet iemand achter Maja het kasteelhek dicht. Een snelle blik leert haar dat het de oude mevrouw Leroi is die met een stok bij het hek staat. Intussen is het Leroi gelukt om een touw om de horens van Roza vast te knopen. Hij trekt het halsstarrige dier naar het hek en bindt het eraan vast. Met een bonte zakdoek veegt hij het zweet van zijn gezicht. ‘En nu de andere nog. Die zijn gelukkig niet zo wild.’


    Terwijl Maja niets anders kan doen dan toekijken, drijven moeder en zoon Leroi hun koeien een voor een in een hoek en binden ze daarna met een touw vast aan het hek. Het is duidelijk dat ze dat vaker hebben gedaan.


    Moeder Leroi vertelt haar snel en nogal binnensmonds een heel verhaal. Wat ze eruit opmaakt is dat Roza door een zwakke plek in de omheining heen is gebroken, en dat Bianca, Berthe en Marie haar zijn gevolgd. ‘Gelukkig is Roza de enige die in de groentetuin is geweest.’


    Als Maja dat hoort, holt ze naar achteren. Leroi roept haar nog iets na, maar ze rent verder. Bij de achterkant van het kasteel blijft ze verslagen staan. De groentetuin is een slagveld geworden, Roza heeft er een complete verwoesting aangericht.


    Treurig stapt Maja over wat preislierten heen, raapt een vertrapt bloemkoolplantje op, maar laat het moedeloos weer vallen. Er springen tranen in haar ogen als ze ziet dat een stuk van de broeikas in diggelen op de grond ligt.


    Ze voelt een hand op haar schouder. Het is mevrouw Leroi, ze heeft haar niet aan horen komen. ‘Pauvre fille, arme meid,’ zegt de oude vrouw troostend. ‘Mijn zoon brengt de koeien naar een andere wei en ik blijf hier om je te helpen.’


    Maja krijgt een wee gevoel in haar buik en ze is wat licht in haar hoofd. Een vrouw van in de zeventig zo hard voor zich laten werken, dat wil ze echt niet. Gegeneerd antwoordt ze dat het echt niet nodig is en zoekt een beetje wankel steun bij een appelboom.


    ‘Gaat het wel?’ vraagt mevrouw Leroi met een onderzoekende blik.


    ‘Ja, ja, het gaat alweer.’ Opeens heeft ze een goed idee. ‘Ik ga uw neef Maurice bellen. Hij maait altijd het gras hier en wil vast wel helpen.’


    ‘Dat hoef jij niet te doen. Mijn zoon doet dat!’ zegt mevrouw Leroi. ‘Kom, dan gaan we naar de boerderij.’


    ‘Ik blijf liever hier,’ zegt Maja.


    ‘Maar het is onze schuld. Het zijn onze koeien.’


    ‘Het geeft niet,’ liegt Maja.


    Mevrouw Leroi glimlacht. ‘Kom nou maar mee, dan kun je even bijkomen.’


    In de grote woonkeuken krijgt Maja een glas melk.


    ‘Ga maar zitten, kind, en drink je melk op.’


    Maja gehoorzaamt. Daarna moet ze nog een glas vlierbessensap proberen en ze mag pas naar huis als er gebeld is met Maurice en hij beloofd heeft dat hij morgenochtend komt om te redden wat er nog te redden valt.


    Blij dat Marie-Louise en Henk nog niet terug zijn, stapt ze over een koeienvlaai heen en duwt met de punt van haar schoen een graspol terug op zijn plaats. Omdat de ondergrond van het gazon nogal zacht is, heeft het gras meer geleden dan ze dacht. In de achtertuin is het nog erger. Terwijl ze de met liefde gekweekte plant­jes bekijkt, nemen de boosheid en de irritatie waartegen ze zich de hele dag heeft verzet weer toe. Ze wordt misselijk. Het gras lijkt te golven onder haar voeten en dan komt haar maaginhoud schoksgewijs omhoog; de melk en het sap, tot er alleen nog maar bittere gal is. Ze voelt zich zo beroerd dat de tuin en het gazon haar niet meer interesseren. In haar kamer gaat ze op bed liggen.


    Na een uurtje wordt ze met hoofdpijn wakker. Ze neemt een paracetamol, kijkt uit het raam. Buiten is het donker. Beneden hoort ze stemmen; lange felle zinnen van Marie-Louise afgewisseld met het donkere stemgeluid van Henk. Ze gaat terug naar bed. Om de confrontatie uit te stellen zet ze haar computer aan en haar hoofdtelefoon op. Het dekbed trekt ze op tot haar kin.


    Er zijn vier berichten. Van Eline, van Isolde, een nieuwsbrief van een warenhuis en een mail van Giel! Er gaat een schokje door haar heen als ze zijn naam ziet. Nieuws van Giel… Zo graag als ze wil weten hoe het met hem gaat, zo veel weerzin zal ze moeten overwinnen om het bericht werkelijk te openen. Nu kan ze nog doen of alles in orde is.


    Giel zal weer vragen waarom ze niet reageert. Een onbeantwoorde vraag is het midden tussen een open en een dichte deur. Struisvogelpolitiek. Nog niet onder ogen willen zien dat alles anders is.


    Ze verwijdert de nieuwsbrief van het warenhuis zonder die te openen. Eline vraagt in haar mailtje hoe het met haar gaat. Daarna heeft Eline tien regels nodig om de vooruitgang van haar broodjeszaak te beschrijven. Ze is niet meer afhankelijk van ‘een tussen de middag-broodje’ voor een kantoormedewerker of een toevallige voorbijganger. Ze schrijft trots dat haar klantenkring met sprongen is gegroeid sinds ze high teas is gaan serveren. Het zijn vooral vrouwen die daarvan gebruikmaken. Een gezellige middag met vriendinnengroepjes, moeders en dochters, vrouwen die hun verjaardag vieren. En ze vraagt wanneer Maja weer in Nederland denkt te zijn. Er is nu werk voor twee. Of ze snel iets wil laten horen.


    Nog even niet, denkt Maja.


    Dan opent ze het bericht van Isolde.


    


    Lieve Maja, ik moet continu aan je denken. Aan jou en mij, aan David, aan ons en aan wat er misschien gaat komen. Hoe is het met je? Hoe voel je je? Weet je al iets meer?


    Ik ben nu informatie aan het verzamelen over de procedure zelf, hoewel David zegt dat het nog veel te vroeg is. Maar dat is het minste wat ik kan doen. Het is eigenlijk ook het enige wat ik kan doen. Je weet hoe graag ik zelf… Nee, daar moet ik me bij neerleggen. Natuurlijk ben ik héél, héél blij met je beslissing. Wat dat voor mij betekent, kun je je niet voorstellen.


    Of toch wel?


    Weet je al wanneer je weer in Nederland bent? Zal ik een afspraak maken met de gynaecoloog? En wanneer zullen we het mam en pap vertellen? Als het zover is? Nou, bepaal jij dat maar. O, ik hoop zo dat we goed hebben gerekend. Dat het is gelukt. Vanwege David. Niet dat hij twijfelt, maar soms is hij zo afwezig. Dan staat hij voor het raam en kijkt naar buiten, zonder iets te zeggen. Als ik vraag wat er is, zegt hij dat er niets aan de hand is. Vaak gaat hij daarna hardlopen. Dan weet ik dat we er nog niet zijn. Ik ben blij dat ik jou en David door en door ken. Het is goed dat we alles zo duidelijk hebben afgesproken.


    Wat ik ook nog kwijt wil – en nu moet je niet boos worden – is dat we echt willen dat het je aan niets ontbreekt. Kort gezegd dat we, mocht je financiële problemen krijgen, het vanzelfsprekend vinden dat wij je ondersteunen. Heel veel liefs van je zus.


    


    Als Maja het bericht heeft gelezen, is ze in de war. Is dit echt haar zus, Isolde, voor wie niets anders meer bestaat dan haar kinderwens? Is dit de Isolde die haar heeft leren rolschaatsen, die haar hielp met haar huiswerk en die altijd bereid was met haar te spelen?


    Ineens overvalt haar een grote onzekerheid. Is het wel goed waar ze mee bezig zijn? Ze denkt terug aan de depressieve en broodmagere Isolde van een tijdje geleden, maar duwt de vraag naar de achtergrond.


    Maar de onzekerheid in haar hoofd is gezaaid. Isolde zegt dat David anders is. Twijfelt hij? Heeft hij er spijt van? Heeft ze er zelf spijt van? Die gedachte mag ze niet toelaten. Het heeft ook geen zin om zich dat af te vragen; ze kunnen niet meer terug. Eigenlijk heeft ze geen test meer nodig.


    


    Isolde, schrijft ze terug, ik hou het kort, want ik heb niet veel tijd.


    Ze bloost als ze de leugen opschrijft, maar het is de mail van Giel die haar ongeduldig maakt.


    Ik kom misschien binnenkort voorgoed terug naar Nederland. Ik hoop dat David nog geen huurder voor mijn huis heeft gevonden, zodat ik er zelf in kan.


    Je loopt wel erg op de zaken vooruit, zeg. Ik heb nog geen test gedaan, maar ik denk – ik dénk – dat het wel goed is gegaan. Dat we goed hebben gerekend. Pap en mam lichten we nog niet in. Het is veel te vroeg om überhaupt iemand in te lichten. Maar als het zover is, ja, doe jij dat dan maar. Je mag ook de hele papierwinkel afhandelen, ik heb genoeg aan mijn hoofd. O, en ik wil niet naar de gynaecoloog. Zoek maar een verloskundige die weet wanneer ze haar mond moet houden.


    Tot gauw, Maja.


    


    Als ze het bericht van Giel opent, voelt ze de spanning in haar lichaam toenemen. ‘Onzin,’ zegt ze hardop, ‘alsof hij kan weten dat er iets wezenlijks veranderd is.’


    


    Lieve Maja,


    Waarom laat je niets van je horen? Zelfs als je niets meer van me wilt weten, kun je me dat toch schrijven?


    Ik zal je in het kort op de hoogte brengen van hoe het met mij gaat. Ik was dus in Rovaniemi. Daar ben ik nog steeds. Ik wil hier blijven tot de zonnewende in juni. Ervaren hoe het is als het ’s nachts niet donker wordt. Midden in de nacht buiten een boek lezen. Ik merk nu al dat de nachten erg kort zijn.


    Daarna wil ik naar Bulgarije. Ik zoek nog een manier om mijn inkomsten een beetje aan te vullen. Misschien kan ik hier nog wat vakantiewerk doen. Kerstcadeautjes inpakken. De kerstindustrie gaat hier het hele jaar door. Het vliegticket voor Bulgarije heb ik al op zak. Van Noord- naar Zuid-Europa, van de sneeuw naar de zon. Eigenlijk was ik liever naar Rusland gegaan, maar omdat ik daar zo gauw geen visum voor kon krijgen, moest dat afvallen. Tweede op mijn lijstje waren de Baltische staten, omdat ik denk dat Estland, Letland en Litouwen heel veel op Rusland lijken. Maar onverwachts schoot me de Balkan te binnen. Dat lijkt natuurlijk ook heel erg op Rusland.


    Wat ik hierna ga doen, weet ik nog niet. Dat hangt ook van jouw antwoord af. Ik ga niet zeggen dat ik honderd procent uitgereisd ben. Het reizen en het vrije leven doen me goed. Ik vind het heerlijk. Dat jij niet bij me bent, is het enige nadeel. Ja, ik mis je meer en meer. Waarom laat je niets van je horen? Het eerste wat ik doe als ik op de Balkan aankom, is een internetcafé zoeken. Als er dan nog altijd geen bericht van jou is, ga ik ervan uit dat het voor jou echt over en uit is. Dan zul je van mij geen last meer hebben.


    Giel.


    


    Maja zet haar computer op een stoel naast het bed en gaat op haar rug liggen. Buiten zingt een lijster. Gaat ze Giel terugschrijven?


    Er rijdt een tractor langs. Het is Leroi. Ze herkent het geluid inmiddels. Hij gaat vast controleren of nog ergens zwakke plekken in de omheining zijn. Dat zijn koeien over het gazon hebben gelopen, zal Marie-Louise niet leuk vinden. Waarom is ze eigenlijk geen fan van de buurman? Haar boomgaard grenst voor een deel aan het land van Leroi. Daar heeft hij zijn voorraad ingekuild gras opgeslagen. Hij rijdt daar geregeld met zijn tractor naartoe om een grote rol op te halen. Leeg heen en met zo’n grote in plastic ingepakte rol op zijn frontlader weer terug. Leroi is een rustige, aardige man, type verstokte vrijgezel. Die doet geen vlieg kwaad. En zijn moeder al helemaal niet. Er moet toch iets vervelends zijn voorgevallen tussen de bewoners van de ouderwets ingerichte boerderij en de import-kasteelbewoners. Zou ze er­naar moeten vragen? Giel zou zeggen dat ze zich er niet mee moet bemoeien. O ja, Giel… Hoe moet dat verder? Die vraag houdt haar de hele nacht bezig.


    


    Tegen zes uur kan ze het niet meer in bed uithouden. Ze staat op, kleedt zich aan en gaat naar buiten. Niet om het bedorven gazon of de achtertuin te zien; nee, ze wil in de omgeving rondlopen en alles bewust in zich opnemen.


    Het gras is fris en vochtig van de ochtenddauw. Boven de rivier hangen sluiers van mist. Heel dichtbij duikt een ijsvogel als een blauw-oranje schicht van een tak boven het water de rivier in; hij komt boven met een zilverkleurig visje in zijn snavel. Geboeid blijft ze staan kijken, hoopt dat hij terugkeert en zijn kunstje nog eens vertoont. Zoiets ziet ze in de stad niet. De vogel komt niet meer terug. Maja volgt het pad langs de rivier. Ze spitst haar oren. Zo rustig is het hier. Nauwelijks verkeer. Heel hoog vliegt een vliegtuig over. Wat ze hoort zijn allemaal geluiden uit de natuur. Water dat door de rivierbedding stroomt. Ritselend riet. Een kwakende kikker. Loeiende koeien. Het sip-sop van haar eigen schoenen op de vochtige bodem en ja, toch de melkmachine van Leroi. Koeien melken is half natuur, beslist ze.


    Naarmate ze dichter bij de boerderij van Leroi komt, hoort ze meer geluiden. Het geloei van de koeien. IJzer tegen ijzer: een hek dat open- en dichtgaat. Ze blijft staan om na te denken. De mist wordt dunner, maar veel meer dan de contouren van de boerderij kan ze nog niet onderscheiden. Een waterdruppeltje rolt van haar haar over haar voorhoofd langs haar neus. Ze voelt hoe koud het eigenlijk is. Koud en nat. Ze rilt, draait zich om en loopt dezelfde weg terug. Als ze hier weggaat, aan wat of wie zal ze dan het vaakst terugdenken? Het rustige landelijke leven? Het kasteel? Leroi en zijn moeder? Bij elke vraag die ze zichzelf stelt, weet ze ook het antwoord. Nee, nee en nee. Het zal jammer zijn dat alles achter te laten, maar ze zal het niet missen in de zin waarin ze Giel – ja, nog steeds – mist. Hij haar ook, schreef hij. Maar als hij weet wat ze heeft gedaan, zal hij dan nog steeds zo over haar denken? Missen, is dat hetzelfde als houden van?


    In de hal van het kasteel wordt ze door Marie-Louise tegengehouden.


    ‘Heb je gezien hoe alles erbij ligt?’ vraagt ze, met in de ene hand een croissant en in de andere een beker koffie. ‘Zo kunnen we toch geen gasten ontvangen.’


    ‘Ik ben zo terug,’ zegt Maja, ‘ik moet heel even wat doen.’ Ze rent naar haar kamer, tikt gauw: Giel, mijn tijd in Frankrijk zit er bijna op. Als je nog iets wilt sturen, mail me dan of stuur het naar huis. Als ik weer thuis ben, krijg je een uitgebreide mail van me. Dat beloof ik je. Maja.


    Zonder het over te lezen verzendt ze het bericht.


    Als ze beneden komt, hangt Marie-Louise aan de telefoon. Ze voert een gesprek dat royaal doorspekt is met directements en immédiatements. Maja zucht. Marie-Louise heeft absoluut geen geduld, en ook geen tact.


    Ze neemt een kop koffie en gaat aan tafel zitten. Op een kruk leunend kijkt Henk naar de groentetuin. ‘Wat denk je, Maja, wordt het nog wat?’ vraagt hij.


    ‘Ik hoop het. De neef van Leroi komt zo helpen,’ zegt ze. ‘Dat heeft hij gisteren beloofd.’


    ‘En waarom weet ik dat niet?’ snerpt Marie-Louises stem door de salon. ‘Ik heb verdorie net een peperduur tuiniersbedrijf ingehuurd.’


    Met haar handen tot vuisten gebald zegt Maja: ‘Ik heb nog niet de gelegenheid gehad.’


    ‘Wat dacht je van gisteravond? Of vanmorgen? Hoe vroeg was je niet op?’


    Henk doet zijn mond open om iets te zeggen, maar Maja is hem voor. Beheerst antwoordt ze: ‘Dat had gekund, maar we hebben tot nu toe nog nergens duidelijke afspraken over ge­maakt. Niet over taken, niet over werktijden en niet over vergoedingen. Dat was niet nodig. Een mailtje of een telefoontje was tot nu toe voldoende.’


    ‘Maar nu is het anders,’ valt Marie-Louise haar in de rede.


    ‘Daar wilde ik het al over hebben,’ beaamt Maja. ‘Een schip met twee kapiteins is onbestuurbaar.’


    Niet-begrijpend kijkt Marie-Louise haar aan. ‘Er is toch maar één kapitein? Dat ben ik.’


    Ineens bemoeit Henk zich er ook mee. ‘Wiesje, wat Maja be­doelt is dat zij de afgelopen maanden hier kapitein was en er nog niet aan gewend is dat jij er nu bent. Nietwaar, Maja?’


    ‘Min of meer, ja. Maar eigenlijk wilde ik ook zeggen dat ik, als jullie mij niet meer nodig hebben, naar Nederland terug wil. Dat lijkt me het beste.’


    Kwaad loopt Marie-Louise de salon uit.


    ‘Eet wat,’ zegt Henk met een betekenisvol glimlachje.


    Maja smeert boter en jam op een stukje brood en neemt een hap. Het zoete beleg smaakt haar niet. Ze legt er een plakje kaas bovenop.


    Voordat ze klaar is met eten, komt Marie-Louise alweer terug. In haar hand heeft ze een dikke envelop. ‘Sorry, Maja, ik ben soms wat snel.’


    Als Henk een geluidje maakt, kijkt ze hem boos aan en richt zich vervolgens tot Maja. ‘Ik denk dat je gelijk hebt wat die kapiteins betreft. Het zou fijn zijn als je nog even bleef, maar als je vertrekt, kan ik dat ook begrijpen. Jij en je vriend hebben prima op ons huis gepast. Beter nog dan ik had verwacht. Ik had erop gerekend minstens een keer de olietank te moeten bijvullen. Een gedeelte van het uitgespaarde geld zit hierin. Dat extraatje heb je dubbel en dwars verdiend.’ Met een hartelijke glimlach reikt ze Maja de envelop aan.


    Henk haalt zijn portefeuille tevoorschijn en geeft haar een paar bankbiljetten. ‘Dit is iets extra’s voor de groentetuin.’


    ‘Maar de groentetuin…’ hakkelt Marie-Louise.


    ‘Nee, Wiesje, die pech kun je Maja niet aanrekenen.’


    Maja bedankt ze allebei hartelijk. Met dit geld kan ze in elk geval een tijdje vooruit.


    Nu de beslissing is genomen, zou ze het liefst opspringen, meteen haar spullen pakken en vandaag nog naar huis rijden. Ze spreken af dat Maja ervoor zal zorgen dat de tuinen zo goed mogelijk in orde komen. Daarna is ze gast, zolang ze wil. ‘Ik bel vlug dat hoveniersbedrijf af,’ zegt Marie-Louise.


    Het gaat jou toch alleen maar om het geld, denkt Maja.


    ‘De neef van Leroi heeft pas gezinsuitbreiding gehad,’ merkt Maja fijntjes op. ‘Een tweeling.’


    ‘O, dat wist ik niet,’ zegt Marie-Louise.


    ‘Ik wist niet eens dat hij een vrouw had,’ voegt Henk eraan toe. ‘Ik ken hem alleen als Maurice, de man die op zijn grasmaaier bij ons over het gazon rijdt.’


    Maja zegt: ‘Ja, hij heeft een vrouw. En nu dan drie kinderen. Hij woont in dat kleine huis op de hoek. Dat met die rode voordeur.’


    Marie-Louise kijkt haar verbaasd aan. ‘Wat weet jij veel over de inwoners van ons dorpje. Ik wist niet eens dat die twee neven waren. De een ken ik als onze grasmaaier en de ander omdat hij met die lelijke rollen plastic mijn uitzicht bederft!’


    Maja zucht. Dát is het. Hier gaat ze geen energie meer in steken. Ze trekt oude kleren aan en begint met het sorteren van de goede en de slechte plantjes. Ze heeft al een rijtje opnieuw ge­plant als Maurice Leroi eraan komt. Zo nu en dan gaat ze even recht staan, zogenaamd om haar rug te strekken, maar eigenlijk om de opkomende misselijkheid de baas te blijven.


    Aan het eind van de dag kent ze een hoop groente en fruit bij hun Franse naam en is de groentetuin weer redelijk op orde. Het zaadgoed dat ze nog had, is uitgezaaid en staat te kiemen in de met plasticfolie gerepareerde kas. Morgen het gazon en de voortuin en dan is ze weg. De zomermaanden wil ze zo veel mogelijk in haar eigen huisje doorbrengen. Als een rups in een cocon.
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    Maja zit bij Isolde in de auto op weg naar het ziekenhuis. Het is Maja steeds opnieuw gelukt om de eerste afspraak met de gynaecoloog te verschuiven, maar vandaag moet ze eraan geloven. Vandaag krijgt ze de twintigwekenecho.


    Ze kan nauwelijks bevatten dat ze al twintig weken zwanger is; dat ze al ruim drie maanden terug is uit Frankrijk. Drie lange, eenzame maanden waarin de tijd voorbijging zonder dat ze hem bewust beleefde. Overdag op de automatische piloot in Elines broodjeszaak werken en ’s avonds met de handen op haar buik naar buiten staren. Nog steeds is er, behalve Isolde en David, niemand van haar geheim op de hoogte.


    Aan die periode komt nu een eind.


    Het stoplicht op de kruising springt net op oranje als ze aan komen rijden. Isolde trapt op de rem. ‘Oeps, het was oranje,’ zegt ze.


    Maja schiet naar voren en wordt onmiddellijk op haar plaats terug gesmeten door de veiligheidsgordel. Ze wrijft over de plek in haar hals waar de gordel pijn deed. ‘Je had best door kunnen rijden.’


    ‘Sorry,’ zegt Isolde. ‘Ik wil geen risico nemen.’


    ‘Dan moet je niet zo abrupt remmen.’


    ‘Wat is er met jou? Bokkenpruik?’ vraagt Isolde.


    ‘Nee!’ vliegt Maja uit. ‘Ik ben zwanger. En ik ben single!’


    Zwanger en single, korter kan ze haar problemen niet samenvatten. Nog is het niemand opgevallen, maar haar dikker wordende buik zal ze niet lang meer kunnen verbergen. Eline, bij wie ze een contract heeft voor twintig uur per week, vond laatst al dat ze nodig aan de lijn moest.


    Zwanger en single. Ook de uitgebreide mail die ze Giel beloofde, heeft ze nog steeds niet verstuurd. Het onafgemaakte bericht staat als concept in haar mailbox. Giel, ik ben nu alweer een hele poos in Nederland; ik woon in ons huis, ik werk parttime in de broodjeszaak van Eline, dat is allemaal best in orde. Maar er is nog iets wat je moet weten, maar het is zo vreselijk lastig om daarover te schrijven dat ik het steeds maar weer uitstel.


    Minstens een keer per dag klikt ze het bericht open, verandert een woordje, voegt iets toe of haalt iets weg, maar aan het afmaken en verzenden van de mail komt ze niet toe. Ze weet dat het erger wordt als ze langer wacht, maar hoe kan ze Giel duidelijk maken dat ze hem mist, ja, van hem houdt, en dat ze toch zwanger is voor Isolde? Hij zag die zwangerschap helemaal niet zitten. Ze kan het niet blijven verzwijgen. Daarbij komen die constante vermoeidheid, de misselijkheid en Isolde die niet weet wanneer ze op moet houden met haar zorgen en bemoeienissen. Ze kijkt naar haar zus. Isolde tikt nerveus met een vinger op het stuur en staart zwijgend naar het stoplicht dat nog steeds op rood staat.


    Ook als Maja duidelijk op een reactie wacht, blijft ze zwijgen.


    ‘Zwanger, dat wil zeggen, misselijk, moe en ’s nachts uit bed,’ moppert Maja.


    Op voorzichtige toon zegt Isolde: ‘Ik heb op internet gelezen dat die misselijkheid op den duur minder wordt.’


    ‘Bij mij niet. Bij mij wil zwanger zijn zeggen dat ik alleen maar een lichaam ben dat tegen wil en dank wordt meegesleept naar een gynaecoloog. Een lichaam waar ik over vijf maanden een kindje uit zal moeten persen.’


    Het licht springt op groen. Isolde trekt op. Zuchtend zegt ze: ‘Ik kan daar een heleboel op terugzeggen, maar gezien de bui die je nu hebt, lijkt me dat niet verstandig. Het enige wat ik wil zeggen is dat je akkoord was met een bezoek aan de gynaecoloog. Je bent bijna op de helft. Dan mag dat weleens.’


    ‘Tss, natuurvolken krijgen hun kinderen zonder al die flauwekul. En je weet dat ik liever naar een verloskundige was gegaan.’


    Isolde haalt haar schouders op. ‘Daar hebben we het al over gehad. Bij Paul ben je in de beste handen.’


    ‘Paul! Alsof het je buurjongen is.’


    ‘Als je zo vaak als ik onderzocht moet worden, is het niet gek dat je iemands voornaam kent.’


    Zwijgend en koel komen de zussen bij het ziekenhuis aan. ‘Zal ik je tas dragen?’ vraagt Isolde.


    ‘Hoeft niet.’


    Achter elkaar lopen ze door de ziekenhuisgang naar de poli gynaecologie en nemen plaats in de wachtruimte.


    Wanneer ‘mevrouw Simons’ wordt opgeroepen, roepen ze allebei ‘ja’ en staan tegelijkertijd op. Ze kijken elkaar aan, zien toch ook het komische van de situatie in en beginnen een beetje te lachen.


    ‘Ah,’ zegt gynaecoloog Paul. ‘De beide dames Simons. Ik zie dat de twintigwekenecho op het programma staat. Maar ik wil eerst de intake doen. Dat had eigenlijk al veel eerder moeten gebeuren.’


    Zonder op zijn opmerking te reageren, overhandigt Maja hem het formulier. Alleen de vragen over haar partner heeft ze overgeslagen, de rest heeft ze nauwgezet ingevuld. Terwijl de arts de uitgebreide lijst doorneemt, wipt Isolde ongeduldig heen en weer op haar stoel.


    ‘Zit toch stil,’ zegt Maja.


    ‘Maar ik ben zo benieuwd naar de echo.’


    Paul kucht. ‘Isolde, even voor de duidelijkheid: de afspraak geldt Maja. Zij is hier de kraamvrouw.’


    Isolde bindt meteen in. ‘Ja. Sorry. Ik begrijp het.’ Kleintjes schuift ze haar stoel naar achteren, maar als het over het verloop van de zwangerschap en de controles die erbij horen gaat, is zij de eerste die haar agenda in haar handen heeft.


    Na het intakegesprek meet Paul Maja’s gewicht en bloeddruk. Daarna moet ze op de onderzoekstafel gaan liggen. Eerst tast hij met zijn handen haar buik af. ‘Het voelt allemaal goed aan,’ zegt hij vriendelijk. Hij smeert haar buik in met gel en begint met de echo. ‘Kom maar hier,’ zegt hij tegen Isolde, ‘dan kun je meekijken op het beeldscherm.’ Op de echo is de hartslag van het kindje te zien als een pulserende plek. Maja staart naar het kloppende plekje. Dat het een nieuw leven is dat in haar buik groeit, begint nu pas echt tot haar door te dringen. Het klopt, het beweegt, het leeft. In haar buik. Ontdaan volgt ze de vinger van de gynaecoloog die de contouren van het baby’tje aanwijst. ‘Kijk, dit is het hoofdje, en het is heel goed te zien dat dit een armpje is.’ Hij knikt tevreden. ‘Een beetje aan de kleine kant, maar alles zit erop en eraan. Dat is prima. Gefeliciteerd. Ik kan zelfs zien welk geslacht het wordt. Willen jullie het weten?’


    ‘Nee!’ gilt Maja. ‘Alsjeblieft niet.’


    Tegelijkertijd zegt Isolde: ‘Ja graag!’


    De gynaecoloog schudt zijn hoofd. ‘Als Maja het niet wil, dan doe ik het niet.’


    ‘Waarom wil je het niet weten?’ vraagt Isolde. ‘Lijkt mij alleen maar handig. Het maakt mij niet uit of het een jongen of een meisje is, maar ik weet dat David stiekem graag een jongen wil.’


    Op felle toon zegt Maja: ‘Nee, ik wil het niet weten.’


    ‘Tja,’ zegt de gynaecoloog, ‘beetje gecompliceerde situatie met ook nog een vader. Eh, Isolde, wil jij op de gang wachten? Ik wil je zus even alleen spreken.’


    Met een slecht verborgen verontwaardiging verlaat Isolde de spreekkamer. Als de deur dicht is, wijst de arts naar de stoel tegenover zijn bureau. ‘Wil je iets drinken?’ Uit zijn bureaulade pakt hij een kartonnen bekertje en schenkt het voor Maja vol. ‘Ik weet dat het hier geen restaurant is, maar praten gaat beter met een kop thee erbij. Komt het te dichtbij als je het geslacht weet?’ vraagt hij. ‘Ik herinner me de vragen die je me van de winter gesteld hebt nog goed. Ook mijn antwoorden, trouwens. Heb je er spijt van? Toen kreeg ik de indruk dat je een andere beslissing had genomen.’


    ‘Spijt? Dat weet ik niet. Soms twijfel ik wel, maar als ik naar Isolde en David kijk niet meer. Hoewel Isolde me soms knettergek maakt met haar gedoe.’


    ‘Voor je zus is het óók een grote stap. Rustig aan de zijlijn blijven staan is voor haar nu heel erg moeilijk. Toch is dat, tot de adoptiepapieren zijn getekend, nog steeds haar plek. Jij bent degene die hierin de gang van zaken bepaalt.’


    Maja bindt haar halflange haar opnieuw vast. ‘Het is anders dan ik had verwacht. Het lichamelijke van het zwanger zijn, maar ook het gevoel. Ik wil niet aan de baby denken als mijn kind, maar als Isoldes kind dat in mijn buik groeit.’


    ‘Ga verder. Stort je hart maar eens uit.’


    Paul draagt een blauw-wit gestreept hemd onder zijn witte jas. Aan de muur hangt een poster van de Chinese Muur. Maja neemt een slok thee.


    ‘Maar nu net, bij het zien van de echo met het hartje en de armpjes en beentjes, was het ineens wel mijn kind.’ Ze bloost een beetje wanneer ze dat hardop zegt. Zo openhartig is ze meestal niet. Zijn ogen staan vaderlijk en warm en sporen Maja aan om verder te praten. ‘En dat kan niet. Dat mag niet.’


    ‘Die beslissing is nog niet…’


    Maja valt de arts in de rede. ‘Die beslissing heb ik al genomen. Met heel veel moeite. Dat heeft me mijn vriend al gekost. Ik wil niet ook nog mijn zus kwijtraken!’


    Verontrust vraagt hij: ‘Jullie hebben toch zeker wel duidelijke afspraken gemaakt? Contact gehad met de Raad voor de Kinderbescherming?’


    Maja knikt. ‘Veel af te spreken was er niet. Mijn buik, hun kind. De rest regelt Isolde allemaal.’


    Hij staat op en pakt een folder uit een rek. ‘Lees dit maar eens.’


    Ze bedankt hem en stopt zonder te kijken de folder in haar tas.


    ‘Ik zie je graag over vier weken terug.’


    Op de gang wacht Isolde. Popelend van nieuwsgierigheid vraagt ze wat de arts nog met Maja wilde bespreken.


    ‘Hij vroeg of ik er spijt van had.’


    Geschrokken spert Isolde haar ogen open. ‘Héb je dat dan?’


    Maja schudt haar hoofd. ‘Hij raadde ons aan om alles goed af te spreken.’


    Isolde blaast opgelucht haar adem uit. ‘Dat hebben we toch ook gedaan.’


    ‘Hij gaf me nog een folder. Hier heb jij ’m. Zullen we nu naar huis rijden? Om het pap en mam te vertellen.’


    ‘Dat is goed. Dat mag jij doen.’ Isolde laat het klinken alsof ze Maja een gunst verleent.


    ‘Doe jij het maar.’


    Als ze de poli gynaecologie verlaten, komen ze een jonge vrouw met een baby in een buggy tegen. Isolde wijst naar het kind. ‘O, wat een schatje!’


    Trots blijft de jonge moeder staan.


    ‘Hoe heet ze?’ vraagt Isolde.


    ‘Sara,’ zegt de moeder terwijl ze friemelt aan het mutsje op het hoofd van het kind.


    ‘Mooie naam.’ Isolde knikt.


    ‘Sara zonder h,’ maakt de vrouw glimlachend duidelijk.


    Isolde buigt zich naar het meisje toe. ‘Ha, Sara-zonder-ha,’ zegt ze op zangerige toon. ‘Wat ben jij lief!’


    Het kind beloont haar met een gulle lach.


    Maja volgt het tafereeltje van een afstandje. Isolde straalt. Alsof ze vanbinnen licht geeft. Zo ongeveer zag ze er ook uit toen ze een eeuwigheid geleden de ontbijtzaal van het hotel binnenkwam. Maja wordt er gelukkig van haar zus zo te zien glunderen.


    Het valt de jonge moeder blijkbaar ook op. Maja hoort haar zeggen: ‘Jij bent nog maar pas zwanger?’


    Isolde is heel even in de war door de vraag. Ze herstelt zich snel en wijst naar Maja. ‘Wij zijn halverwege.’


    ‘Wat leuk,’ zegt de vrouw. ‘Jullie zijn een leuk stel.’ Daarna loopt ze door.


    Een lach verbijtend, trekt Maja haar zus aan de arm mee.


    ‘Ze denkt dat wij een lesbisch koppel zijn,’ fluistert Isolde.


    ‘Vind je het gek, als jij zegt dat “we” halverwege zijn.’ Maja kan haar lachen niet meer inhouden.


    ‘Maar dat zijn we toch ook,’ lacht Isolde spontaan.


    Eindelijk voelt het weer tussen ons zoals het hoort, denkt Ma­ja. Van pure opluchting lacht ze veel harder dan nodig.


    


    Hun moeder is bezig met het demonstreren van een breitechniek aan een klant als ze de winkel binnenkomen. ‘Allebei mijn dochters tegelijk,’ zegt ze verrast. ‘Loop maar door. Pap is in de keuken.’


    Daar staat de radio aan. Pap luistert naar een woordquiz waarbij de deelnemers achter de juiste betekenis van een onbekend woord moeten zien te komen. Hij merkt niet dat ze binnenkomen, zo verdiept is hij in het spelletje. ‘Fout, helemaal fout,’ zegt hij hoofdschuddend.


    ‘Dag pap,’ zegt Maja.


    Hij kijkt op. ‘Ze weten niet eens dat…’ Hij valt zichzelf in de rede: ‘Maja. En Isolde! Zomaar overdag? Hoeven jullie niet te werken?’


    ‘We hebben nieuws,’ zegt Isolde.


    ‘Vertel.’ Hij maakt aanstalten om theewater op te zetten, maar Maja gebaart dat hij kan blijven zitten.


    ‘Als mam er is,’ belooft Isolde.


    Snel zet Maja alles voor de thee klaar.


    ‘Je haar wordt lang,’ zegt pap. ‘Je ziet er anders uit, maar het staat je wel. Zal ik straks de punten bijknippen?’


    ‘Graag.’


    Tegelijk met het fluiten van de theeketel komt mam binnen.


    ‘Ze hebben nieuws,’ zegt pap.


    Isolde valt direct met de deur in huis. ‘Jullie worden opa en oma.’


    Verbaasd maar toch ook weer niet kijken pap en mam elkaar aan.


    ‘Je bent weer in verwachting?’ Ongelovig schudt mam haar hoofd. ‘Dat kan toch niet?’


    ‘Ik niet, maar Maja voor mij,’ zegt Isolde. ‘Maja krijgt het kind voor mij en voor David. Ja, echt! We hebben net de twintigwekenecho gehad en alles is prima in orde. Beetje klein, maar dat is geen probleem, zei Paul. Het hartje klopt goed en de organen ontwikkelen zich volgens schema.’ Ze kijkt haar ouders stralend aan. ‘Nou, wat zeggen jullie ervan?’ gaat Isolde verder.


    ‘Laat me even bijkomen,’ zegt pap.


    Langzaam zegt mam: ‘Maja krijgt dus jullie kind. Och, meisjes toch. Maja als draagmoeder… Hebben jullie er wel goed over nagedacht?’


    ‘Heel goed,’ zegt Isolde.


    Pap zegt terwijl hij allebei zijn dochters tegelijk omarmt: ‘We gaan eerst het goede nieuws vieren en daarna zien we wel verder. Eén ding tegelijk.’


    Mam staat op. Het duurt een tijdje voordat ze terugkomt met een grote doos handgemaakte bonbons. Ze gooit een paar verfrommelde tissues in de afvalbak en kijkt hoofdschuddend van Isolde naar Maja.


    ‘Jullie eerste kleinkind is onderweg. Wat vinden jullie daar nou van?’ roept Isolde nog steeds enthousiast.


    ‘Laat me nou even aan het nieuws wennen,’ zegt mam. ‘Er zitten zo veel kanten aan. Hoe voel je je, Maja? Wat zegt David? En wat zegt Giel?’


    ‘Giel weet het niet. Ik heb al een tijd niets van hem gehoord.’


    ‘Maar…’ werpt haar moeder tegen.


    ‘Giel heeft hier eigenlijk niets mee te maken,’ zegt Isolde.


    ‘Natuurlijk wel,’ roept mam. ‘Ik kan me niet voorstellen dat Giel…’


    ‘O, alsjeblieft, laten we erover ophouden,’ zegt Maja. ‘Het is nu eenmaal zo. Ik ben zwanger en Giel is weg. Punt uit.’


    Een hele poos lang zegt niemand iets.


    De stilte wordt verbroken door Isoldes telefoon. Rinkelend zet ze haar kopje op het bordje en haast zich met opnemen. ‘Het is David,’ zegt ze terwijl ze de kamer uit loopt.


    ‘Hoe voel je je, Maja?’ vraagt pap.


    ‘Ik zou graag zeggen dat ik me fantastisch voel, maar dat is niet zo. Ik ben vaak moe en misselijk.’


    ‘En het kindje?’ vraagt mam.


    ‘Dat zei Isolde al. Dat gaat goed. Isolde heeft een foto van de echo in haar tas.’


    Mam schudt haar hoofd. ‘Ik weet nog steeds niet wat ik ervan moet vinden.’


    ‘Moeder,’ zegt pap langzaam, ‘wij hebben niets te vinden. Ik vind het heel dapper van Maja en als ze alles goed met Isolde heeft overlegd, vind ik het prima.’


    ‘Dat ben ik niet met je eens. Ik kan me heel goed voorstellen dat Giel dit niet pikt als hij terugkomt.’


    ‘O, mam, alsjeblieft.’ Boos keert Maja zich naar haar moeder. ‘Jij denkt echt dat Giel nog terugkomt. Jij houdt Giel sowieso altijd de hand boven het hoofd. Hij kan bij jou niets verkeerd doen, maar hij is wel degene die weg is gegaan en mij heeft laten zitten. Waarom zou ik dan niet Isoldes wens in vervulling mogen laten gaan? Je ziet toch hoe blij ze is?’


    ‘Omdat je nog steeds gek op hem bent. Daarom!’


    ‘Wie is gek op wie?’ vraagt Isolde, die net weer binnenkomt.


    ‘Och, een kennis van me,’ zegt Maja gauw.


    ‘Zeg op, wie is gek op wie?’


    Ontwijkend antwoordt Maja dat het niet uitmaakt, maar Isolde heeft haar door. ‘Het is Giel, hè, hij is nog steeds gek op je. Of is het andersom, ben jij nog gek op hem?’


    ‘Iso, laat haar nou,’ zegt mam. ‘Als ze voor elkaar bestemd zijn, komt het vanzelf wel goed.’


    


    De opmerking van haar moeder blijft de rest van de dag door haar hoofd spoken. Is ze echt nog gek op Giel? Zijn ze voor elkaar bestemd? En komt het dan vanzelf goed? Ook als ze in bed ligt, kan ze aan niets anders denken. Heeft mam gelijk? Dat, en de realiteit van het groeiende leven in haar buik, houdt haar uit de slaap. In het midden van het bed ligt ze in het donker te staren. In haar buik beweegt de baby. Automatisch legt ze haar handen erop. Niet van jou, Maja, maar van Isolde en David! Jij bent gastvrouw, meer niet. Ze zucht.


    De foto van haar en Giel bij het raam kan ze niet zien, maar ze weet dat hij er hangt. Onder de melk-en-puurfoto. Verliefd en gelukkig. Houdt ze nog van Giel? Hoewel ze zelf tegenover haar moeder heeft beweerd dat hij niet bij haar terug zal komen, kan ze zich niet voorstellen dat dat echt zo is. Ergens diep in haar hart denkt ze dat de breuk maar tijdelijk is. Dat weet ze. Nee, dat hoopt ze. Houdt hij nog van haar? Waar zou hij zijn? Na zijn bericht uit Finland heeft ze niets meer van hem gehoord.


    Ze draait van haar rug op haar zij. Waarschijnlijk is hij al in Bulgarije. Zelf heeft ze nog steeds niets laten horen. Dat er al tijden een onafgemaakt bericht in de map met concepten staat, valt haar nauwelijks nog op.


    Plotseling kan ze niet langer blijven liggen. Ze staat op, gaat naar beneden en zet de computer aan. Ze eet een plak ontbijtkoek met boter terwijl de computer langzaam het opstartritueel uitvoert. Buiten blinkt de poolster. Een sikkeltje maan. Geen vallende ster. Geen wensen. Maja herleest Giels laatste e-mail. Ik mis je meer en meer, ja, dat staat er echt. Als ze diep in haar hart kijkt, mist ze hem ook. Giels mail is oud. Zou hij haar nog steeds missen? Hij vraagt uitdrukkelijk of ze wil antwoorden. Dat heeft ze nog niet gedaan. De bal ligt nog steeds bij haar.


    Ze haalt het niet-verzonden bericht tevoorschijn, leest het opnieuw en maakt ervan: Giel, ik ben nu alweer een hele poos in Nederland; ik woon in ons huis en ik werk parttime in de broodjeszaak van Eline. Om allerlei redenen heb ik je niet gemaild. Waarom leg ik je later nog weleens uit. Als je wilt. Waar ben jij nu? Is alles goed met je? Maja.


    Ze verzendt het bericht, gaat terug naar bed en valt in slaap.


    


    *


    


    Het is alsof de baby weet dat hij geen geheim meer hoeft te zijn. Maja dijt flink uit en hoewel ze er niet meer op durfde te hopen, is ook haar misselijkheid afgenomen. Eigenlijk voelt ze zich re­de­lijk goed. Dat ze er ook best goed uitziet, constateert ze als ze een gebloemd zwangerschapsjurkje past. De donkere ondergrond van het gebloemde jurkje staat mooi bij haar donkere haar, dat intussen lang genoeg is om in een paardenstaart bijeengebonden te worden. Haar gewone broeken zijn nu definitief te strak. Behalve het jurkje koopt ze nog een broek van rekbare stof, een fleurig T-shirt, een geruite blouse en een paar vesten. De winter komt eraan. Met een wijdvallend shirt of jurkje kan ze haar zwangerschap niet lang meer verbergen en omdat ze de onderzoekende blikken van Eline zat is, trekt ze op een middag een strak shirt aan naar haar werk. Daarin is haar buik goed te zien.


    ‘Ben je zwanger?’ vraagt Eline. Ze vraagt nog net niet hardop van wie het is, maar dat ze dat wil weten, is overduidelijk.


    Maja knikt, glimlacht, maar zwijgt.


    Eline vist verder. ‘Zwanger… dát was wat ik aan je zag. En ik maar zeggen dat je moest gaan lijnen. Sorry hoor.’


    ‘Dat maakt niet uit,’ antwoordt Maja poeslief.


    ‘Pim en ik nemen geen kinderen. Hoever ben je?’


    Pim en ik nemen geen kinderen… Grr, denkt Maja. Kinderen, dat is geen kwestie van nemen, maar van krijgen. ‘Ik ben nu vijf maanden.’


    Elines gezicht weerspiegelt het rekensommetje waar ze mee bezig is. Als Maja nu over de helft is, hoelang kan ze dan nog werken? En komt ze daarna terug? Is het handiger nu meteen een nieuwe kracht te zoeken? Het resultaat van haar berekeningen pakt niet gunstig voor Maja uit, want meteen na de felicitaties zegt Eline dat ze binnenkort bij elkaar moeten gaan zitten om af te spreken hoe het verdergaat. Op datzelfde ogenblik schopt een klein voetje onzacht tegen Maja’s middenrif. Ze kan een ‘au’ maar net binnenhouden.


    Hoewel ze weet dat het onzin is het schoppen van de baby als een signaal uit te leggen, blijft het toevallige van het moment haar toch de verdere werkdag bij.


    ‘We hebben het er nog over.’ Eline kapt het gesprek af en slaat haar afsprakenboek open. ‘Ik heb vandaag twee boekingen voor een high tea. Een groepje van zes personen en een groepje van drie. Zorg jij daarvoor? Voor de hartige dingen staat nog genoeg in de koelkast, maar de zoetigheid is op. Ga maar eerst naar de banketbakker om onze voorraad aan te vullen.’


    Bij de banketbakker trekt ze nummertje eenentwintig. Nummer zestien is aan de beurt. Tijd genoeg om te bedenken wat ze gaat kopen. Bonbons, meringues, vruchtentaartjes, soesjes… Ze bekijkt op haar gemak de klanten die voor haar staan. Klant num­mer achttien heeft een bekende rug. Of komt het doordat ze net zo’n gebloemd jurkje aanheeft? Nummer negentien vraagt een half volkorenbrood, twee mueslibollen en een pompoenpittenbroodje. Gezond bezig, meid. Achttien pakt haar spullen in en draait zich om. Die is ook zwanger! Maar dat gezicht heeft ze eerder gezien. Een high tea-klant? Of Tuin Terra? Op het moment dat haar te binnen schiet dat het Hermens vrouw is, heeft die haar ook herkend.


    ‘Jij was toch van dat huis, van Hermen?’ vraagt ze. ‘O, je bent ook zwanger! Wat leuk.’


    Maja knikt.


    Hermens vrouw trekt haar mee naar een hoekje van de winkel. ‘Heb je tijd? Ik wil heel graag met je praten.’


    ‘Ik ben zo aan de beurt. En eigenlijk ben ik aan het werk.’


    ‘Ik wacht buiten op je.’


    Ze is zwanger, denkt Maja terwijl de verkoopster de zoete hapjes voor haar inpakt. Van Hermen. Natuurlijk van Hermen. Uit liefde. Zij wel. Wat een verschil.


    Ze legt een hand op haar buik. Nee liefje, zegt ze in gedachten tegen haar kindje, dat heb je niet gehoord. Ik hou van jou, hoor. Heel veel. O, nee, sorry schat. Isolde gaat heel veel van jou houden.


    Buiten klampt Hermens vrouw haar direct aan. ‘Ga je mee iets drinken? Dat is het minste wat ik kan doen.’ Met stralende ogen kijkt ze Maja aan.


    O, nee, denkt Maja. Jij bent veel te gelukkig, dat kan ik er nu niet bij hebben. Ze tovert een glimlach tevoorschijn. ‘Zoals ik al zei: ik ben aan het werk.’


    ‘Waar werk je? Welke kant moet je op?’


    ‘Daarheen. Ik werk in de broodjeszaak een eind verderop. Ze wachten op de spullen voor de high tea.’


    ‘O, ik moet de andere kant op.’


    Maja maakt aanstalten om door te lopen, maar met een hand op haar arm houdt de vrouw haar tegen.


    ‘Weet je, doordat Hermen en ik een kindje krijgen, is ons leven heel anders. Dank je wel.’


    Maja barst in lachen uit. ‘Met jouw zwangerschap heb ik totaal niets te maken gehad.’


    ‘Op het eerste gezicht niet. Maar als jij onze liefde geen tweede kans had bezorgd, hadden we dit geluk nooit gehad.’ Ze streelt haar dikke buik met een liefdevol gebaar.


    ‘Fijn. Ik moet echt gaan. Veel geluk,’ hakkelt Maja. Gauw gaat ze ervandoor.


    Wat een verschil. Nee, ze is niet jaloers. Is. Niet. Jaloers.
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    ’s Avonds, als ze met haar voeten omhoog naar een soap zit te kijken, komt er een mailtje binnen. Bij het zien van de afzender schiet haar adrenalinepeil de hoogte in. Giel!


    Ze klikt het open. Het bericht bevat maar een paar woorden. Sofia gr. Giel.


    Sofia! Giel heeft al een nieuwe vriendin. Geschrokken leest ze de schamele woorden opnieuw. Sofia. Of is het Sofia, de hoofdstad van Bulgarije? Hij had het over de Balkan, Bulgarije. Ja, dat moet het zijn! De opluchting over haar vergissing is groot. Erg groot, beseft ze. Lang blijft ze daar niet bij stilstaan. Vervolgens staat er gr. Voor groeten. Dat is positief. Zeer zeker positief. Kruisjes voor kusjes kan ze niet verwachten, maar groeten, dat is toch een kleine handreiking, een ik-haat-je-in-elk-geval-niet. Weer die enorme opluchting.


    Nu neemt ze de tijd om daarover na te denken, maar eigenlijk is het zo duidelijk als wat. Alleen moet ze de moed hebben de waarheid onder ogen te zien. De waarheid is dat ze nog steeds van hem houdt. Wil ze hem terug? Weer samenzijn? Niets liever dan dat. Ze probeert alle puzzelstukjes die ze heeft gekregen van Giels nieuwe leven in elkaar te passen. Past de nieuwe Giel bij de Maja van dit moment?


    Plots overvalt haar een ongedurigheid, een opgejaagdheid, een gevoel van haast. Als ze echt wil weten of er nog ooit een Giel & Maja zal zijn, moet ze nu, onmiddellijk, direct, meteen, op slag, iets ondernemen.


    Ze schrijft terug, Giel, lieve Giel – dan stokken haar gedachten. Schrijf wat je voelt, zegt ze bij zichzelf.


    Is er nog een toekomst voor ons beiden? Ik hou nog steeds van je, hou jij ook nog van mij? Hou je genoeg van mij om me te vergeven? Op den duur misschien? Zoals ik jou nu pas heb vergeven dat je mij hebt laten zitten? Maja.


    Ze stuurt het bericht direct weg, ook al is ze er ontevreden over. Ze had hem willen zeggen dat ze haar buik aan Isolde en David had uitgeleend. Ze zou hem moeten kunnen uitleggen dat haar zwangerschap en haar liefde voor hem twee aparte dingen zijn. Maar daar kon ze de juiste woorden niet voor vinden. Woorden zijn maar woorden. Toch is ze blij dat ze heeft gereageerd. Beter dan er weer een eeuwigheid tegenaan te moeten hikken. Verlangend naar een antwoord kijkt ze naar het beeldscherm. Zou hij nu ergens in Sofia achter een computer zitten? In een of ander louche internetcafé? Of een ongezellige jeugdherberg? Een hotelletje? Bij iemand thuis? Kon ze zijn gezicht maar zien. Dan zou het haar wel lukken te zeggen wat er gezegd moet worden. En dan besluit ze ineens dat ze naar hem toe gaat.


    Een stedentripje naar Sofia. Het vinden van een goedkope vliegreis is doodeenvoudig. Met een beetje speurwerk heeft ze een retourticket voor nog geen honderd euro waarmee ze overmorgen vanuit Eindhoven naar Sofia vertrekt. Bij het internetbankieren ziet ze dat er een bedrag van vijfhonderd euro van de gezamenlijke rekening is opgenomen. Ten gunste van een hotel in Sofia. Een en een is twee: Giel is door zijn eigen geld heen en maakt nu gebruik van hun en/of-rekening, waar nog behoorlijk wat van de in Frankrijk verdiende euro’s op staan. Ze zal het wel met hem regelen. Als ze er is.


    Voor het gemak boekt ze een kamer in hetzelfde hotel. Vervolgens belt ze Eline dat ze een paar dagen afwezig zal zijn en wast dan uitgebreid haar haar. Het laatste wat ze doet voordat ze met een schoon gevoel in bed stapt, is Giel een sms’je sturen met haar vluchtgegevens.


    


    Isolde brengt haar twee dagen later naar het vliegveld en drukt haar tijdens de rit steeds weer op het hart goed voor zichzelf en de baby te zorgen. Afwezig zegt Maja telkens weer dat ze dat zeker zal doen. Voordat Maja uitstapt, omarmt Isolde haar en zegt: ‘Eigenlijk vind ik die hele onderneming maar niks. Je bent al best ver zwanger. Er kan van alles gebeuren.’


    ‘Isolde, kom nu alsjeblieft niet met dat soort argumenten aan. Over een paar uur zit ik in het vliegtuig naar Bulgarije om uit te zoeken hoe het tussen Giel en mij staat. Volgens mij was je het daar de laatste keer helemaal mee eens. Zei jij niet dat het kindje merkt of ik me gelukkig of ongelukkig voel?’


    Isolde knikt weifelend.


    Maja gaat verder: ‘Nou, hoe dan ook, ik ga nu niet meer te­rugkrabbelen. Voor de volgende controle ben ik terug.’


    ‘Als je me dan maar belooft…’


    Achter hen wordt ongeduldig getoeterd. Gehaast stapt Maja uit. ‘Ik beloof dat ik echt heel voorzichtig zal zijn. Dág!’


    Met een minimum aan bagage stapt ze het vliegtuig in waar een stewardess, na een blik op Maja’s buik, een stoel op de eerste rij voor haar vrijmaakt. ‘Gaat u hier maar zitten, mevrouw.’ Ze plaatst Maja’s koffertje in de bagageruimte, legt haar jas erbij en lacht haar vriendelijk toe. ‘Niet onderweg bevallen, hè?’


    Verbouwereerd schudt Maja haar hoofd. De vrouw die naast Maja zit heeft roodgeverfd haar. Ze vraagt iets wat Maja niet verstaat. Als ze het herhaalt, blijkt ze in moeizaam Engels te hebben gevraagd wanneer het baby’tje komt.


    ‘Volgend jaar pas,’ antwoordt Maja ontwijkend. Om de een of andere rare reden houdt ze 8 februari, de dag waarop ze is uitgerekend, liever geheim. Maja diept haar boek op uit haar tas en begint te lezen.


    De vrouw begrijpt het signaal. Ze haalt een fototoestel tevoorschijn en is het grootste gedeelte van de reis verdiept in de foto’s van drie kinderen. Soms gluurt Maja langs haar boek heen. Het zijn steeds dezelfde kinderen. Soms alleen en soms samen. Binnen, buiten en in een dierentuin. Er speelt een glimlach om de lippen van de vrouw. Haar kleinkinderen. Het kost Maja geen moeite om haar eigen moeder in dezelfde rol te zien. Ze sluit haar ogen.


    


    Na de landing checkt ze direct haar mobiele telefoon. Nog steeds geen antwoord van Giel. Nerveus maar ook blij snelt ze naar de aankomsthal. Misschien staat hij haar daar op te wachten. Maar Giel is er niet. Ze kijkt goed rond, maar zijn vertrouwde gestalte is nergens te zien. Teleurgesteld loopt ze het gebouw uit. Misschien wacht hij dan in het hotel op haar.


    Buiten stelt ze vast dat het novemberweer in Sofia niet anders is dan in Nederland. Wind, regen en maar vier graden boven nul. Ze trekt de rits van haar jas tot bovenaan dicht, stopt haar vrije hand diep in haar jaszak en gaat op zoek naar een bus of een taxi. Er zijn genoeg bordjes en opschriften, maar vrijwel alles is in cyrillisch schrift. Irritant dat ze niet kan lezen wat er staat. Naast een vlaag van twijfel over of het wel zin heeft wat ze nu doet, voelt ze zich meer en meer verloren.


    De vrouw met het rode haar loopt doelbewust over de stoep ergens naartoe. Maja gokt erop dat zij ook naar het stadscentrum gaat. Ze volgt de roodharige vrouw en even later zit ze in een gedeeld taxibusje op weg naar het centrum. De rit van vijf kilometer gaat over een drukke weg door een omgeving die veel meer op Nederland lijkt dan ze had gedacht. Wel armer. Saaier. Reclameslogans die ze niet kan lezen. Af en toe een glimp van een kerk met een gouden koepel.


    De taxichauffeur rijdt plotseling een zijstraat in, stopt voor een groot gebouw en kondigt aan dat het haar hotel is. O, ze moet eruit. Verwonderd bekijkt ze de buitenkant. Groot en modern. Is dit het hotel waar Giel verblijft? Ernaast is een casino waarvan de ingang wordt gesierd door twee beelden van Griekse godinnen. Enigszins geïntimideerd door de luxueuze uitstraling van het hotel betreedt ze de hal. Snel bekijkt ze de omgeving. Weer geen Giel. Ze had gehoopt dat ze hem hier meteen tegen het lijf zou lopen. Dat hij met een krantje in de lobby op haar zat te wachten. Maar hij heeft niet eens een sms’je gestuurd. De balie is leeg en de hal ook, op twee pratende obers na. De ene heeft een leeg dienblad, de ander een blad vol drankjes. Ze kijken even naar Maja. Dan verdwijnt de ene achter een dubbele glazen deur en de andere komt naar haar toe. Met een grote zwaai geeft hij een tik op de bel die op de balie staat. Maja bloost. Wat dom. Dat bellen had ze zelf kunnen doen. Grijnzend loopt de ober weg.


    Vanuit een deur achter de balie verschijnt een gezette vrouw in een strak zwart broekpak. In redelijk Engels handelt ze Maja’s reservering af en overhandigt haar de sleutel van een kamer op de eerste verdieping. Tevreden steekt Maja de sleutel in haar zak en pakt haar koffertje op. Zo, dat is klaar. En nu? Verder dan de reis naar Bulgarije en de overnachting in het hotel heeft ze nog niet nagedacht. Ze zet haar koffertje weer neer. ‘Excuse me,’ zegt ze tegen de receptioniste, ‘kunt u me zeggen of Giel van Dijk aanwezig is?’


    ‘Giel van Dijk?’


    Maja knikt. ‘Giel van Dijk, ja. Een vriend van mij. From the Netherlands.’


    Ontkennend schudt de receptioniste haar hoofd. ‘Ik ken geen mister Van Dijk.’


    Maja krijgt het warm. Ze knoopt haar jas open. ‘Misschien kunt u even in het systeem kijken?’ dringt ze aan. Giel van Dijk, schrijft ze op de achterkant van haar instapkaart en ze legt die voor de vrouw neer.


    Nogal onwillig trekt de receptioniste het toetsenbord naar zich toe en begint te zoeken.


    ‘Sorry,’ zegt ze, ‘hij is niet onze gast.’


    Maja diept haar telefoon op uit haar tas, zoekt een foto van Giel en legt de telefoon zo op de balie neer. ‘That’s him.’


    De receptioniste bestudeert de foto, knikt en schudt daarna haar hoofd. ‘Ik heb hem geloof ik weleens gezien, maar hij is niet onze gast geweest.’


    Maja houdt vol. ‘Jawel! Ik weet het zeker. Ik heb dat gezien op het bankafschrift.’


    ‘Hij staat niet als gast geregistreerd.’ Resoluut staat de receptioniste op. ‘Meer kan ik niet voor u doen.’


    Onthutst staart Maja de vrouw aan. Die kijkt geïrriteerd maar tegelijk ook medelijdend terug. ‘Mannen,’ zegt ze op een toon waaruit een leven van teleurstellingen blijkt.


    ‘Oh no, he is not like that,’ zegt Maja.


    ‘Dat zeggen ze allemaal,’ antwoordt de vrouw sarcastisch.


    Maja bedankt haar, pakt haar koffertje op en gaat naar haar kamer, die naar stof en goedkope luchtverfrisser ruikt. Ze in­specteert de badkamer, de matras en de televisie, trekt haar laarzen uit en gaat op bed liggen. In de spiegel tegenover het bed kijkt ze naar zichzelf. Ze is best al wel dik. Ze ziet er echt niet uit.


    Met tegenzin staat ze op, neemt een douche, smeert haar lichaam in met de bodylotion van het hotel en maakt haar ogen op. Nog steeds is ze niet enthousiast over haar uiterlijk. Wat kan ze nog verbeteren? Niets; ze is zoals ze is. Wat zal Giel van haar haar vinden? Waar is hij? Hoe moet het nu verder? Waarom heeft hij haar niet opgehaald? Ze vist de telefoon uit haar handtas, belt zijn nummer, maar er neemt niemand op. Zelfs zijn stem die zegt dat je na de piep kunt inspreken, is er niet. Dan maar een sms. Giel, ik ben in Sofia, waar ben jij?? Maja. Als hij daar niet op reageert… Maja blijft naar het schermpje kijken, maar het bericht dat elk moment kan komen, komt maar niet.


    Na een dik halfuur is er nog geen nieuws. In de war legt ze haar kleine stapeltje kleren in de kast, wast haar handen en gaat piekerend naar beneden.


    Bij de bar haalt ze een kop thee die ze meeneemt naar de lobby. Het is er niet druk. Er zit slechts een echtpaar dat haar uitvoerig opneemt. Om zich een houding te geven, trekt Maja het boekje dat op tafel ligt naar zich toe. Het blijkt een menukaart te zijn, waar behalve in cyrillisch schrift ook gerechten in het Engels omschreven staan. Een mooie gelegenheid om de lettertekens te bestuderen. Als Pectopaht restaurant is, is een P dus een R, een C een S en een H een N. Ze dwingt zich haar aandacht bij de menukaart te houden, spelt als een kind in groep drie de woorden die erin staan. Dan hoort ze een kuchje; het is de ober die voor haar op de bel heeft getikt. Hij grijnst dezelfde grijns en haalt een blocnote en een pen uit zijn borstzakje.


    Met handen en voeten legt Maja uit dat ze groentesoep wil bestellen.


    Binnen vijf minuten arriveert de ober al met een kom dikke, groenbruine brei. Hij dirigeert haar naar een van de lege tafeltjes aan de zijkant van de bar.


    Terwijl hij het tafeltje voor haar dekt, controleert ze haar telefoon voor de honderdste keer. Vergeefs. Weer geen bericht van Giel. Het onbehaaglijke gevoel dat er iets echt niet klopt, groeit. Als de receptioniste dacht Giel eerder te hebben gezien, zouden meer mensen hem moeten hebben gezien. Ze zoekt in haar telefoon weer naar een duidelijke foto van Giel en laat die aan de ober zien. ‘Have you seen this man?’ vraagt ze.


    Bijna meteen schudt hij zijn hoofd.


    ‘Look!’ dringt ze aan.


    ‘No. Sorry,’ zegt hij. ‘You wait here!’


    ‘Okay.’ In het Nederlands voegt ze er mompelend aan toe dat ze echt niet van plan is weg te gaan. ‘Waar zou ik naartoe moeten?’


    De ober gaat niet naar de keuken, maar verdwijnt achter de dubbele glazen deur bij de ingang en komt na een paar minuten terug in het gezelschap van een goed geklede man met een breed postuur.


    Weer laat Maja Giels foto zien. De nieuwe man heeft aan een snelle blik genoeg. ‘Yes,’ beaamt hij volmondig. Hij gebaart naar de glazen deuren. ‘He casino.’ Voordat hij weggaat, wisselt hij nog een paar onverstaanbare zinnen met de ober.


    ‘Casino?’ vraagt Maja twijfelend. Giel in het casino, dat zal toch niet waar zijn?


    De ober knikt verontschuldigend. ‘Later.’ Hij buigt zich naar haar toe, draait met zijn vinger een paar rondjes over haar horloge tot het een uur of negen is.


    Ze bedankt hem en knikt om te laten zien dat ze het heeft begrepen. Vanavond rond negen uur zal Giel in het casino zijn. Er schieten zo veel vragen door haar heen dat ze niets proeft van de soep die ze naar binnen lepelt.


    Maja hangt de rest van de tijd in de lobby rond met haar leesboek. Even voor negen uur stopt ze haar boek in haar tas en gaat naar de ingang van het casino. Glazen deuren met nepgouden deurklinken. Op de vloer ligt een brede rode loper die uitnodigt om te schrijden in plaats van gewoon te lopen. ‘Welcome,’ zegt de portier. Met in witte handschoenen gestoken handen opent hij de glazen deur voor haar en knikt. De geur van alcohol en gedoofde sigarettenpeuken komt haar tegemoet. Vooraan en opzij staan gokautomaten, waarvan er enkele bezet zijn. Vier kerels om een tafel in het midden zitten te kaarten, hun gezichten staan grimmig geconcentreerd… Verder naar achteren zijn roulettetafels. Ze zoekt een strategisch plekje bij de gokkasten. Van hieruit kan ze het grootste gedeelte van de zaal overzien en als ze zich uitrekt ook de ingang. Telkens gaan de deuren open. Er blijven mensen in en uit lopen, maar Giel is er niet bij. Op haar horloge is het kwart over negen. Oude vrouwen met een emmertje met munten spelen bij de gokautomaten. Mannen in pakken zitten met een verbeten blik in hun ogen te pokeren. Om halftien is Giel er nog niet. Elke keer als ze het zoef-geluid van de openschuivende deur hoort, kijkt ze op. Tevergeefs. Om kwart over tien nog steeds geen Giel. Om halfelf geeft ze het wachten op en gaat op zoek naar de man die haar vanmiddag heeft geïnformeerd.


    Hij gebaart dat hij het ook niet weet. ‘Mañana, tomorrow,’ zegt hij, ‘maybe mañana. Yes, yes, maybe. Sure.’


    Ze kan niet veel anders doen dan terug naar haar kamer gaan.


    


    ’s Morgens schrikt ze vroeg wakker van een bonkend geluid boven haar hoofd. Het duurt even voordat ze beseft dat ze in een hotelkamer in Sofia is en dat ze wakker werd van iets zwaars dat omviel in de kamer boven haar. Ze rekt zich uit. Nu ze toch wakker is, kan ze net zo goed alvast een plan maken voor vandaag. Eerst nog een beetje slapen. Nee, toch maar eerst plassen.


    In de spiegel in de badkamer ziet ze zichzelf van top tot teen. Ze draait een kwartslag. Oei, wat steekt haar buik al ver naar voren. Ze lijkt wel elke dag dikker te worden. Haar gezicht is ronder en voller en haar haar is lang. Zal Giel haar nog wel herkennen? Ze bestudeert haar neus, haar ogen en haar mond. Daaraan is nog niets veranderd. Ze gaat ontbijten en daarna de stad bekijken.


    Het kleine zijstraatje waar het hotel aan ligt, komt uit op een brede beklinkerde weg. Op goed geluk stapt ze in een tram. Het ritje voert naar een van de buitenwijken. Bloemenverkopers zitten onder een reclameparasol op de stoep bij wat emmers snijbloemen. Een raam van waaruit drank wordt verkocht. Balkons met wasgoed. Waar de stoeptegels weg zijn, groeit onkruid. Als de tram het eindpunt bereikt, blijft ze zitten en rijdt dezelfde weg terug, tot voorbij het hotel. Daar worden de huizen luxueuzer. Meer winkels. Grote reclameborden. Dit zal het centrum zijn. Ze stapt uit. Het miezert. Een paraplu heeft ze niet meegenomen en haar regenjas is eigenlijk te krap voor haar buik. Ze voelt dat de mensen naar haar kijken. Bij een kleine kerk met vergulde uivormige torens staan feestelijk geklede mensen. Uit een auto stapt een mooie bruid in een lange witte jurk. Ze wordt opgewacht door een jongeman in een donker kostuum. Maja wacht tot de stoet in het kerkje is verdwenen. Nadenkend over trouwen en bruiloften loopt ze verder. Aan de buitenwereld laten zien dat je samen bent is niet verkeerd, maar zou ze zelf zo’n witte prinsessenjurk kiezen? Hoe kun je over trouwen dromen als je bang bent dat je vriend je vriend niet meer is? Niet aan denken, Maja, trouwen is gewoon niet aan de orde.


    Voor een groot gebouw blijft ze staan. Twee mannen in uniform houden de wacht voor wat het presidentieel paleis zal zijn. In een parkje bekijkt ze een paar souvenirkraampjes. Iconen. Rozenparfum en matroesjka’s. ‘Echte’ Rolex-horloges. Een be­jaarde verkoper probeert haar te verleiden een setje matroesjka’s te kopen door te demonstreren hoe mooi de holle poppetjes in elkaar passen. Ze bezwijkt voor de smekende blik in zijn ogen en koopt, met het oog op zijn te dunne jas, ook nog een tube naar rozen geurende handcrème. Daarna neemt ze in een lunchroom een broodje en een glas melk.


    Het is twee uur geweest. Eigenlijk heeft ze geen zin meer om in haar eentje door de natte, koude stad te lopen. Ze is moe en haar voeten doen pijn. Maar om nu al terug te gaan naar het hotel en tot negen uur op haar kamer uit te zitten, lokt haar helemaal niet. Heel even flitst door haar heen dat het nog lang niet zeker is dat Giel vandaag wel naar het casino komt. Als hij niet komt opdagen, wat moet ze dan? Morgenavond moet ze terug, want Eline verwacht haar na het weekend weer in de zaak.


    Ze bestelt nog een thee en drinkt die heel langzaam op. In de reisgids staat een foto van een prachtige, grote kerk met groene en gouden koepels. Die moet ze op zijn minst nog bekijken.


    En dan is er nog het plein met de beelden uit de communistische tijd. Dat mag ze eigenlijk ook niet missen. En het warenhuis. Langzaam hijst ze zich uit de stoel en vervolgt haar stadsbezoek.


    Doodmoe komt ze tegen zes uur op haar kamer. Nog drie uur om te rusten. Nog drie uur voordat ze Giel weer zal zien. Als hij er tenminste is. De zenuwen beginnen haar op te breken en ze dwingt zich tot het lezen van een boek. Na een poosje lezen vallen haar ogen langzaam dicht. Ze rust tot halfnegen en even voor negenen gaat ze op dezelfde plek in het casino zitten als gisteren.


    


    Nog voor hij goed en wel binnen is, heeft ze hem al herkend. Die vertrouwde lange gestalte! Haar hart slaat een paar keer over. Het liefst zou ze meteen naar hem toe gaan, maar ze kruipt afwachtend weg achter een gokkast. Hij ziet er heel anders uit. Zijn krullen zijn weg gemillimeterd. Ondanks zijn bruinverbrande gezicht ziet hij er ongezond uit. Sterk vermagerd gezicht. Ingevallen wangen. Hij draagt een jasje dat ze niet kent. Veel te groot. Door de stijve schoudervullingen, het lichtblauwe hemd en de stropdas ziet hij eruit als een kind dat een volwassene speelt. Hij zet koers naar een tafel waar wordt gekaart. Gepokerd. Verbijsterd ziet Maja dat de croupier hem uitnodigt mee te spelen, maar ze is opgelucht als hij bedankt. Vervolgens gaat hij naar de roulettetafel. Ze ziet aan de manier waarop hij zich beweegt dat hij hier eerder is geweest; dat hij zich hier thuis voelt. Het bloed trekt weg uit haar wangen en uit haar hoofd. Ze wordt duizelig. Om te voorkomen dat ze onderuitgaat, klemt ze zich aan de ijzeren arm van de gokkast vast totdat de duizeling over is. Ze verplaatst zich langzaam een stuk verder de ruimte in, zodat ze Giel weer kan zien. Hij haalt een stapel fiches uit de zak van zijn jasje, deelt de stapel in tweeën, legt de ene helft voor zich neer en stopt de rest weer terug in zijn zak. Hij gaat echt gokken! Op welke nummers hij zijn fiches plaatst, kan ze niet zien, maar uit zijn houding is duidelijk dat hij bewust te werk gaat. ‘Rien ne va plus,’ kondigt de croupier aan. Giel bijt op zijn vingers als het balletje rolt en rolt. Wat is hij nerveus. Ze heeft hem nog nooit op zijn vingers zien bijten. Dat zijn getallen niet winnen, is te zien aan zijn gezicht, nog voordat de croupier de fiches bijeenharkt. Nu prakkiseert en piekert Giel. Dat is te zien aan het naar binnen zuigen van de binnenkant van zijn wang, dat typische trekje kent ze wel. Hij telt een paar fiches af en buigt zich weer over de tafel. O nee. Niet weer. Maja pakt haar telefoon en belt hem. Hij reageert niet. Haalt zijn telefoon niet eens tevoorschijn.


    Maja denkt aan de euro’s die zijn afgeschreven. Giel gokt! En hij verliest. Zijn hand duikt in de jaszak waar de reservefiches zitten. O nee, niet nóg meer… Ze haalt diep adem. En nog een keer diep adem. Iets anders dan een confrontatie zit er niet meer op. Ze trekt haar trui glad. In een poging haar zwangerschap enigszins te verhullen, drapeert ze haar sjaal zo dat de einden over haar borst en buik naar beneden hangen. Het werkt niet. Dan maar met een hand de uiteinden van de sjaal voor haar buik bijeenhouden. Ze verzamelt nog wat meer moed, stapt uit haar schuilplaats en loopt naar de roulettetafel. ‘Rien ne va plus,’ zegt de croupier. Giel richt zich op en dan ontmoeten zijn ogen de hare. Ongeloof, verwondering, schrik, ontzetting, een heel scala aan gevoelens flitst in enkele seconden voorbij. Hij staat op en komt naar haar toe. Haperend zegt hij: ‘Maja.’


    ‘Giel,’ antwoordt ze. Het woord klinkt als een zucht. Ze trekt hem mee in de richting van de glazen deuren. Weg van al die nieuwsgierige ogen. Weg van het geroezemoes dat achter hen ontstaat en luider wordt. Iemand roept iets.


    ‘Maja, hoe…’ brengt Giel verbijsterd uit. ‘Waar…?’


    ‘Kom mee.’ Nog steeds met zijn hand in de hare neemt ze hem mee, door de hal, de trap op, tot in haar kamer. Ze wijst hem de enige stoel die er staat en gaat zelf op bed zitten. Hij gaat niet zitten, maar verdwijnt in de badkamer. Hij blijft lang weg. Hoe langer hij wegblijft, hoe nerveuzer ze wordt. Praten. Ze moeten praten, houdt ze zichzelf voor. Eerst hoort ze niets, dan het geluid van stromend water dat weer snel ophoudt.


    Hij komt binnen. ‘Je bent zwanger.’


    ‘Jij gókt.’ Het is haar ontglipt. En natuurlijk heeft hij de be­schuldigende klank ook gehoord. Maja bijt op haar lip. Fouter kan ze niet beginnen.


    Giel schudt zijn hoofd. ‘Je had niet moeten komen. Alles is nu voorbij. Van wie?’


    ‘Sorry,’ zegt ze. ‘Voor wat ik zei. Niet voor wat ik heb gedaan. Ik ben gekomen om met je te praten.’


    ‘Nou, praat dan,’ zegt hij onwillig. ‘Van wie?’


    ‘Van Isolde natuurlijk. En van David. Wil je niet gaan zitten?’ Ze maakt plaats op het bed, gaat met haar rug tegen het hoofdeind zitten. Tot haar verwondering gaat hij bij het voeteneind zitten met zijn voeten op de grond.


    ‘Bedankt voor al dat hout.’


    Hij kijkt op, maar reageert niet.


    ‘Marie-Louise was er erg blij mee. Ze gaf me nog een bonus. Toen wist je al dat je niet terug zou komen, hè?’


    Hij schokschoudert. ‘Jij krijgt een kind van David. Laten we het daar eerst over hebben.’


    ‘Oké. Ik zat dus alleen in Frankrijk nadat jij mij in de steek had gelaten.’


    ‘In de steek gelaten, zo was het niet. Het was een time-out. In Frankrijk kwam ik er pas echt achter dat ik helemaal geen zin had in huisje-boompje-beestje.’


    ‘Had? Of heb?’ Als hij geen antwoord geeft, vervolgt ze: ‘Isolde werd verteerd door verdriet. Werkelijk verteerd. Ze woog nog maar vijfenveertig kilo. Jij was weg. En ik had geen idee wan­neer je terug zou komen. Of je überhaupt nog terug zou komen.’


    ‘Wie heeft er hier steeds aangedrongen op antwoord? Dat was ik, niet jij! Jij liet niets horen.’


    ‘Ik ben nu toch hier!’ Ze knijpt in haar handen om rustig te blijven. ‘Ik was nog aan het uitleggen waarom. Omdat ik op dat moment niets zinvollers met mijn leven kon doen. Daarom. Jij was weg. Isolde was doodongelukkig. Dat was ik trouwens ook. Enige verschil was dat ik haar kon helpen en zij mij niet.’


    ‘Dus werd je toch zwanger terwijl je wist dat ik ertegen was.’


    ‘Jij had jezelf aan de zijlijn gezet.’


    ‘Hoe?’ Hij trekt zijn schoenen uit en gaat tegenover haar op het bed zitten.


    ‘Wat, hoe? Door weg te gaan.’


    ‘Nee, hoe je zwanger bent geworden. Dat gaat toch niet vanzelf.’


    Onder zijn onderzoekende ogen schieten blossen naar haar wangen. Zweet parelt op haar voorhoofd. Ze hapt naar adem.


    ‘Vanzelf ging het niet. En het was ook niet eenvoudig,’ zegt ze. ‘Dat is het nog steeds niet. Kunnen we daar straks op terugkomen?’


    Hij rilt. ‘Nee, vertel het nu maar, dan hebben we dat gehad.’ Hij vouwt zijn lange benen tot een kleermakerszit, waarbij het wit van zijn voeten door zijn versleten sokken heen schemert.


    ‘Koud?’ vraagt ze.


    Hij knikt. ‘Beetje.’


    Ze zet het tweede kussen rechtop tegen het hoofdeind en slaat uitnodigend de deken terug.


    In plaats van naast haar te gaan zitten, gaat hij languit onder de dekens liggen, maar zo dat hij haar lichaam niet aanraakt. Hoewel ze nog lang niet zijn uitgepraat, zwijgen ze allebei. Giel is heel dichtbij, maar ook ver weg.


    Ze kijkt neer op zijn gezicht. Hij heeft zijn ogen gesloten. Zijn haar is erg kort, ze zou graag weten hoe het aanvoelt, maar durft hem niet aan te raken. Slaapt hij? Zijn ogen zijn nog steeds dicht. Voorzichtig, om hem niet wakker te maken, glijdt ze na een poosje zelf ook onder de dekens. Stiekem schuift ze een beetje verder in de richting van zijn vertrouwde warmte. De baby beweegt in haar buik.


    ‘Ik slaap niet,’ zegt hij op een gegeven moment. Zijn stem is anders. Vragend. Iets toeschietelijker, lijkt het wel.


    Maja krijgt weer moed. ‘Het was erg lastig,’ zegt ze zachtjes. ‘Isolde zei dat het een kwestie was van haar eicel met Davids zaadcel bevruchten en dan in mijn baarmoeder inplanten. Dat bleek behoorlijk ingewikkeld te zijn en het zou een hoop tijd kosten. Ziekenhuis, vragenlijsten, onderzoeken en behandelingen. Maar het kon ook met kunstmatige inseminatie.’ Ze kijkt naar Giel. Het enige wat hij doet is de deken tot aan zijn neus optrekken. Daar kan ze niets uit aflezen. Moeizaam gaat ze verder: ‘Doordat ik regelmatig menstrueer kon ik, met een temperatuurstatistiek en met informatie van internet, zelf berekenen wanneer de vruchtbaarste dag was. David en Isolde logeerden toen in Frankrijk. Ik had ze in de groene kamer gezet. Je weet wel, schuin tegenover de onze.’


    Giel knikt. ‘Die met dat hertengewei. Ga verder.’


    ‘Ze waren dus met zijn tweeën in die kamer en op een gegeven moment bracht Isolde Davids zaad in een spuitje. Ze ging weer weg. Daarna heb ik het bij mezelf ingebracht. Dat hadden we zo afgesproken.’


    Giel schiet rechtop en werpt de dekens weg.


    Maja bibbert door de plotselinge kou. ‘Ja zo hebben we dat gedaan.’ Ze slikt. ‘Dat leek toen het beste.’


    ‘En nu?’ gaat hij verder.


    ‘Nu is dat nog steeds het beste, maar het deed heel erg zeer. Ik was helemaal verkrampt en ik was heel blij toen het achter de rug was.’


    Giel gaat naast het bed staan en trekt zijn schoenen aan.


    ‘Ga je?’ vraagt ze bang. ‘Maar we zijn nog niet uitgepraat!’


    ‘Ja,’ zegt hij, ‘ik moet dit even laten bezinken.’


    Hij loopt zomaar de kamer uit en slaat de deur dicht.


    Gedesillusioneerd kijkt Maja hem na. Ze heeft hem niet eens verteld dat ze nog van hem houdt. Daar had ze mee moeten beginnen! Ze springt het bed uit om hem achterna te rennen. Het kind in haar buik reageert heftig op haar plotselinge beweging. Maja laat zich terug op het bed zakken en legt haar handen op haar buik. ‘Sorry kleintje, ik dacht dat ik me moest haasten, maar dat hoeft inderdaad niet. Het lucht me op dat hij nu weet dat jij in aantocht bent. De bal ligt weer bij hem. Uit het feit dat ik naar hem op zoek ben gegaan, kan hij toch afleiden dat ik om hem geef?’ Met een ruk trekt ze het elastiekje uit haar haar en woelt het door elkaar. ‘O kleintje, ik moet niet zo tegen je praten, want ik word maar je tante.’


    Ze kijkt op haar horloge. Bijna halfelf. Ze twijfelt. Ze heeft behoorlijk trek gekregen, maar om nu nog in haar eentje de stad in te gaan is niet zo’n goed idee. Ze kijkt tussen een kier van de gordijnen door naar de natte straat. Plassen water weerkaatsen rode neonreclame en gele straatverlichting. Nee, ze blijft lekker binnen. Douchen en dan in bed. Er is een tv en behalve de reisgids heeft ze nog een ander boek.


    Als ze in de badkamer haar make-up heeft verwijderd, wordt er ongeduldig op de deur geklopt.


    ‘Maja?’


    Giel!


    Ze doet open.


    Hij komt binnen met een grote lach op zijn gezicht. Hij steekt zijn hand uit en laat haar een stapeltje fiches zien. ‘In de hal werd ik tegengehouden door een ober. Hij zei dat ik me bij de croupier moest melden. Ik had gewonnen! Ik was weggelopen zonder mijn winst mee te nemen. Niet zo veel hoor, maar toch. Je hebt me geluk gebracht! Ga je mee?’


    ‘Je wilt weer gaan spelen? Je bent eraan verslaafd!’


    ‘Dat is niet waar. Ik heb nu alleen even wat extra geld nodig. Ik heb wat probleempjes gehad,’ zegt hij ontwijkend.


    Maja kijkt naar hem, maar hij slaat zijn ogen neer. ‘We gaan ergens iets eten,’ zegt ze vastbesloten.


    In een hoekje van een hamburgerrestaurant zitten ze tegenover elkaar met een dienblad vol frietjes en hamburgers. Giel eet snel en gulzig. Het valt Maja op dat de pols waar normaal zijn horloge zat nu leeg is. ‘Waar is je horloge?’


    ‘Ik kan best zonder horloge,’ zegt hij en hij verstopt meteen zijn gezicht achter een grote beker cola.


    Verpand dus. Of vergokt. ‘Een van je probleempjes?’ Ze kan de hatelijkheid niet uit haar stem weren.


    Giel krimpt ineen. ‘Ja, ik moest inderdaad iets oplossen.’


    ‘Toe nou, wees eerlijk. Je zit gewoon aan de grond.’


    Hij roert lang met een hard frietje in het bakje met saus voordat hij het in zijn mond steekt.


    ‘Ja, ik zal eerlijk zijn,’ zegt hij timide. ‘Ik ben inderdaad helemaal blut. In het casino probeer ik geld te verdienen.’


    ‘Iedereen weet toch dat dat niet lukt.’


    ‘Dat is niet waar.’ Zijn stem klinkt weer fel. ‘Die jongen die bij mij in het hostel woont, leeft van het pokeren. Die heeft een systeem.’ Hij haalt de fiches uit zijn zak en legt ze in stapeltjes van tien voor zich neer. Drie stapeltjes en een paar losse.


    ‘Hoeveel is dat nou?’


    ‘Dit is bij elkaar zo’n vierhonderd euro.’


    ‘Echt?’


    ‘Ja.’


    ‘Dat is toch heel veel geld.’


    ‘Niet genoeg. Ik heb vijfhonderd euro van onze rekening gehaald.’


    ‘Heb ik gezien.’


    ‘En dan heb ik nog geen geld voor de terugreis.’


    Bij het woord terugreis veert Maja op. ‘Je was van plan naar huis te komen?’


    Giel knikt.


    ‘En nu?’ Maja wijst naar haar buik. ‘Ben je dat nog steeds van plan?’


    ‘Dat hangt ook van jou af.’


    ‘Ik ben hier niet voor niets.’


    ‘Wil je me nog hebben?’


    Maja staat op, steekt haar hand naar hem uit. ‘Kom, laten we gaan slapen.’


    


    Het is vreemd om weer naast Giel wakker te worden, bedenkt Maja. In diepe slaap ligt hij naast haar. Over die ene stoel die in de kamer staat, hangen zijn kleren. In zijn jasje zitten bankbiljetten die omgerekend vierhonderd euro waard zijn.


    Gisteravond na het gesprek in het hamburgerrestaurant wisselde hij de fiches in en ging mee naar haar kamer. Allebei waren ze stil. Er was al zo veel gezegd en er was nog zo veel om over na te denken.


    Af en toe merkte iemand iets op.


    Zo zei Maja op een gegeven ogenblik dat het een teleurstelling was dat hij niet op het vliegveld was geweest.


    ‘Ik wist toch niet dat je kwam,’ was zijn antwoord.


    ‘Maar ik heb je ge-sms’t.’


    Toen bekende hij dat hij allang geen laptop en geen telefoon meer had.


    ‘Denk je dat het vliegtuig vol zit morgenavond?’ vroeg hij na een poosje.


    Samen naar huis! Ze schoof dichter naar hem toe en ze spraken af dat ze morgenvroeg zouden proberen een ticket te bemachtigen. Daarna vielen ze beiden in slaap.


    Nu streelt zijn hand zachtjes haar buik. ‘Wanneer wordt het geboren?’


    ‘8 februari.’


    ‘Lijkt me niet fijn, zo’n dikke buik,’ mompelt hij geeuwend. Plotseling houdt hij zijn adem in. Zijn hand blijft op haar buik liggen. ‘Is dat een voetje van de baby?’ Zijn stem klinkt verwonderd.


    ‘Een voetje of een armpje.’


    ‘Hoe voelt dat aan?’


    Ineens verwijdert ze zijn hand van haar buik. ‘Ik wil daar eigenlijk helemaal niet over nadenken; Isolde zou dat moeten ervaren!’


    Giel knipt het leeslampje aan en gaat rechtop zitten. Op felle toon zegt hij: ‘Weet Isolde wel hoeveel geluk ze heeft met zo’n zus?’ Nadenkend vervolgt hij: ‘Als ik mijn gevoel zou kunnen uitschakelen, zou ik het geweldig vinden.’


    ‘Wat?’


    ‘Wat je voor haar overhebt.’


    ‘Isolde zou voor mij hetzelfde doen,’ antwoordt Maja.


    Boos zegt hij: ‘Dat is alleen maar theorie, daar schiet ik niets mee op. De praktijk is dat jij het voor hen hebt gedaan! Heb je er spijt van?’


    ‘Nee,’ zegt ze, ‘dat helemaal niet. Maar het is wel ingewikkelder en moeilijker dan ik had verwacht. Weet je, ik denk dat we allemaal een stuk van het probleem krijgen. Jij en ik en David en Isolde. Maar dat we ook allemaal een stuk van het geluk krijgen.’


    Giel schudt zijn hoofd. ‘Dat geluk zie ik niet zo. Het is niet mijn kind dat in jouw buik groeit.’


    O, denkt Maja, het is hopeloos. Hij kan het echt niet begrijpen. Niet accepteren. ‘Was ik maar thuisgebleven,’ zegt ze.


    Onthutst kijkt Giel haar aan. ‘Ik volg je niet.’


    ‘Ik had gehoopt dat het samen met jou gemakkelijker zou zijn. Ik dacht dat we na de geboorte samen weg zouden kunnen gaan. Dat we dan net zo lang weg zouden blijven tot we weer aan elkaar gewend waren. Alleen wij twee. Ver weg van Isolde, David en het kindje.’ Maja haalt diep adem. ‘Houden we genoeg van elkaar om opnieuw te beginnen? Jij mag het zeggen.’ Nu liggen al haar kaarten open en bloot op tafel. Ze kijkt Giel aan.


    ‘Jij en ik, ver weg…’ herhaalt hij nadenkend. ‘Ik hou van je. Misschien dat tijd en afstand inderdaad helpen. Mijn stuk van het probleem heb ik sowieso al. Misschien kan ik samen met jou ook een stuk van het geluk bemachtigen. Dat wil ik wel proberen,’ zegt hij plechtig.


    Dit is een witte jurken en gouden ringen-moment, beseft Maja. Ontroerd zoekt ze zijn lippen met haar mond.
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    Isolde en David staan rechts van haar bed, Giel aan de linkerkant.


    Een nieuwe golf van pijn schiet door Maja’s onderlijf. Haar rug lijkt te breken. Het liefst zou ze krijsen. Gillen van de pijn. Maar dat helpt niet. Flink zijn, Maja, dit duurt niet lang. Het is zo over. Au… hoelang nog? Eindelijk zwakt de wee langzaam af.


    ‘Dat was een pittige, hè?’ zegt Isolde. Ze veegt met een vochtig washandje over Maja’s voorhoofd.


    ‘Je doet het goed,’ zegt Giel.


    Paul, de gynaecoloog, komt binnen. ‘Even kijken hoever we zijn.’


    ‘Gaan jullie maar koffiedrinken,’ zegt Maja.


    Volgzaam gaan Giel, Isolde en David de gang op.


    ‘Bijna volledige ontsluiting. Mooi zo,’ zegt hij. ‘Waarom heb je ze weggestuurd? Zometeen mag je persen.’


    ‘Ik wil dit alleen doen. Ik wil niet dat ze weten hoeveel pijn het doet.’


    ‘Ik zou alle steun aangrijpen die ik kon krijgen, maar goed, jij bent de kraamvrouw, jij mag het zeggen.’


    Het is een opluchting als ze eindelijk mag gaan persen. Als de arts zegt dat hij het hoofdje ziet, weet ze dat het bijna klaar is.


    ‘Je doet het goed. Heel goed. Het is er nu bijna. Weet je echt zeker dat je er niemand bij wilt hebben?’


    ‘Heel zeker. Als mijn vriend en ik samen een kindje krijgen, mag hij erbij zijn. Nu niet. En omdat ik wil dat mijn zus, mijn zwager en het kindje helemaal blanco starten, wil ik hen er ook niet bij hebben.’


    De persweeën zijn zo hevig dat ze uit niets anders meer lijkt te bestaan dan pijn. Wat er om haar heen gebeurt, wat er tegen haar wordt gezegd gaat langs haar heen. Haar lichaam doet wat het moet doen. De ene wee volgt op de andere. Tussendoor kan ze maar net op adem komen. En dan… als een bevrijding voelt ze hoe het kindje uit haar glijdt.


    Ah, het is gedaan.


    De gynaecoloog laat haar het kindje zien, dat nog met de na­vel­streng aan haar is verbonden. ‘Kijk eens wat een mooie…’


    ‘Niet zeggen!’ roept ze. ‘Dat is voor Isolde.’


    Een verpleegster feliciteert haar en legt het kindje op Maja’s buik. ‘Goed gedaan. Het is een mooi kindje. Als we jou en het kindje hebben verzorgd, zullen we de hele familie binnenroepen.’


    Het woord ‘familie’ komt met een dreun bij Maja binnen. Ja, ze zijn één familie, David, Isolde, het kindje, zijzelf en Giel. Ze begint te huilen met het kindje op haar buik.


    ‘Dat is goed,’ zegt de verpleegster. ‘Huil maar lekker uit. Al die emoties moeten eruit.’


    Maja huilt tot al haar tranen op zijn.


    ‘De navelstreng,’ zegt de gynaecoloog. ‘Je mag het zelf doen, als je wilt.’


    Maja knikt. Als ze de navelstreng doorknipt, komen haar tranen weer tevoorschijn. Warme tranen die de storm aan gevoelens weten af te zwakken tot het besef dat het zo goed is.


    Terwijl Maja wordt verzorgd en gewassen, wordt ook de baby onderzocht. ‘Alles zit erop en eraan. Het hartje klopt, de longetjes werken, een prachtige baby!’ zegt de dokter.


    ‘Heeft de baby al een naam?’ vraagt de verpleegster. Ze heeft het kindje op haar arm en maakt aanstalten het weer bij Maja neer te leggen.


    Maja schudt haar hoofd. ‘Roep Isolde nou maar.’


    Als haar zus binnenkomt, geeft de verpleegster haar meteen de baby in handen. ‘Hier is je mooie dochter.’


    ‘O, een meisje!’ huilt Isolde. David slaat zijn arm om haar heen en samen buigen ze zich over de baby.


    Giel komt naar Maja toe, kust haar en houdt haar hand vast. ‘Ik ben trots op je,’ fluistert hij in haar oor.


    Met het baby’tje in haar armen komt Isolde naar het bed. ‘O, ik ben zo blij!’ Isolde straalt. ‘Kijk eens hoe geweldig, die superkleine handjes, die vingertjes!’ Ze aait voorzichtig over het kleine hoofdje en fluistert iets onverstaanbaars tegen het kindje.


    Er gaat een steek door Maja heen die in haar buik eindigt als een kramp, maar ze blijft glimlachen.


    ‘Moet je zien, hoe mooi!’ zegt Isolde. ‘Maja, ik ben zo ontzettend blij. Een groter geschenk is gewoon niet mogelijk. Ik kan je nooit genoeg bedanken.’


    Maja bloost. ‘Ik heb het niet gedaan om bedankt te worden. Ik denk dat jij voor mij hetzelfde zou hebben gedaan.’


    Isolde zegt: ‘We noemen haar Maja, dat is het minste wat we kunnen doen.’


    ‘Lieve schat,’ zegt Maja met een dikke keel. Ze moet een paar keer slikken voordat ze verder kan gaan. ‘Ik vind het heel lief van je, maar het hoeft echt niet, hoor. Je mag haar gerust een andere naam geven. Liever wel, eigenlijk. Zodat ze helemaal van jullie is.’ Giel geeft een kneepje in haar hand.


    Als ze de blik onderschept die Isolde en David wisselen, zegt ze: ‘Ik zie het aan jullie, jullie hebben nog een andere naam.’


    Na weer een blik met David te hebben gewisseld zegt Isolde: ‘Ja, dat klopt.’ Ze buigt zich over het kindje heen en zegt: ‘Meisje, vanaf nu heet je Vlinder.’
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