
  
    
      
    
  


  
    



    Ik heb de laatste tijd vaker het gevoel dat iemand me in de gaten houdt, maar steeds als ik probeer te ontdekken wie dat doet, zie ik niets. Ik beeld het me vast in…


    Elena, 15 jaar, voelt zich na de dood van haar vader eenzaam en onbegrepen. Online raakt ze aan de praat met Tim, bij wie ze zich meteen op haar gemak voelt en tegen wie ze alles kan zeggen. Elena wordt verliefd en besluit hem in het echt te ontmoeten. Maar dan verdwijnt ze spoorloos…


    Job, 17 jaar, probeert zijn ontspoorde verleden met drank en drugs te vergeten. Maar zijn grote verdriet en zijn dominante vader maken het hem niet makkelijk. Gelukkig kan hij zijn frustraties kwijt op de kickboksschool en krijgt hij weer grip op zijn leven. Dan doet hij een schokkende ontdekking: het enige spoor van Elena’s verdwijning leidt naar hem…

  


  
    



    Van Marlies Slegers zijn verschenen:


    LIV-SERIE


    I ❤ Liv 1 – Scènes uit het leven van een chaoot Liv


    I ❤ Liv 2 – Eerste hulp bij een gebroken hart huwelijksaanzoek


    I ❤ Liv 3 – Scènes uit het leven met 1 2 3 vaders


    I ❤ Liv 4 – Geheimen Bekentenissen van een professionele puber


    Veel Livs x – I love me!


    Onder mijn huid

Beste Lezer

Dit boek is bij u gekomen via een gulle gever.

Heb jij nu ook iets te geven wat nog nergens te vinden is ?

Mail dat dan naar : lobpuntcom@hotmail.com



Bedankt alvast




  


  
    
      
    

  


  
    Proloog


    Zondag 3 mei


    SVP DELEN! VERMIST: WIE HEEFT ELENA KONINGS GEZIEN?


    Onze dochter en zus Elena van vijftien wordt sinds vrijdagmiddag vermist. Elena had na school afgesproken met vriendinnen bij café De Groene, maar is daar nooit aangekomen. Ze werd voor het laatst gezien bij de fietsenstalling. Wie heeft Elena daarna nog gezien of weet waar ze is? Help ons Elena terug te vinden. Wij maken ons grote zorgen!


    Elena is 1,60 meter lang. Ze droeg afgelopen vrijdag een wit-blauw gestreept shirtje, een spijkerbroek en witte sneakers. Ze had haar donkerbruine Cowboy-bag bij zich. Elena heeft lang bruin haar en lichtbruine ogen. Er zit een klein moedervlekje onder haar linkeroog. Ze draagt gekleurde armbandjes om haar rechterpols. Elena heeft haar zwarte omafiets bij zich. Haar mobiel lijkt uit te staan.


    Als je Elena hebt gezien of belangrijke informatie hebt, bel dan of stuur een privébericht. Deel dit bericht op Facebook en Twitter. Je kunt ook contact met de politie opnemen via nummer 0900-8844.


    Help ons alsjeblieft Elena te vinden!


    Maaike, Sasha en Pieter
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    Elena


    Woensdag 25 februari – 16.48 uur


    Verveeld teken ik wat bloemetjes in mijn wiskundeschrift. Ik zou echt niet weten hoe ik de opgave voor me moet oplossen en staar uit het raam van mijn slaapkamer. Goniometrische verhouding, pfff… Alsof ik dat later ooit nodig ga hebben. Niet dat ik al weet wat ik later wil worden, maar wiskundedocent staat in elk geval niet op mijn lijstje.


    Ik breek nog een stukje van de chocoladereep af. Dan hoor ik de stemmen van beneden. Ik zucht. Mam en haar vriend Pieter hebben alweer woorden.


    Sinds Pieter bij ons is ingetrokken, nu acht maanden geleden, is de sfeer in huis veranderd. Mam is niet meer de vrolijke moeder die ze altijd was. Het vrolijke is gestorven met de dood van pap, en zelfs Pieter heeft daar geen verandering in kunnen brengen. Sinds hij er is, is ze zelfs vaker kortaf tegen Sasha en mij, alsof ze geen geduld meer heeft voor ons verdriet. Ik begrijp niet wat ze in hem ziet. Leefde mijn vader nog maar. Ik mis hem nu meer dan ooit. Mam heeft Pieter leren kennen op een feest, ongeveer een jaar geleden, en al na vier maanden trok hij bij ons in.


    ‘Mam! Dat is veel te snel!’ had ik ontzet geroepen toen mijn moeder mijn zusje Sasha en mij vertelde dat Pieter bij ons zou komen wonen. ‘Pap is net anderhalf jaar geleden overleden. Hoe kun je dan nu al met een andere man gaan samenwonen?’


    Mam had haar schouders opgehaald. ‘Ja, misschien is het wat vroeg. Maar Pieters huurcontract loopt af, en dat betekent dat hij moet verhuizen. Dan kan hij net zo goed hierheen komen.’ Mam had niet geklonken alsof ze er zelf zo van overtuigd was. ‘Bovendien, ik mis… nou, gewoon, volwassen gezelschap hier in huis. En Pieter is toch een leuke man?’


    Sasha en ik hadden een betekenisvolle blik met elkaar gewisseld. Mam had het gezien en diep gezucht.


    ‘Oké, jullie moeten nog aan hem wennen. En hij aan jullie.’


    ‘Ik vind hem maar een creep,’ had Sasha gezegd. ‘Zoals laatst, toen hij straalbezopen was…’


    ‘Dronken.’ Mam had Sasha bestraffend aangekeken. ‘Let op je taal. Goed, dat was niet handig van hem, maar dat kwam doordat hij zijn baan had verloren. Toen heeft hij te diep in het glaasje gekeken.’ Een glas met een peilloze bodem, geloof ik, want Pieter is vaker aangeschoten. En soms ronduit stomdronken.


    ‘Mam, hij stond schreeuwend hier voor de deur, midden in de nacht! De politie kwam langs omdat de buren geklaagd hadden!’ Sasha had haar hoofd geschud. ‘Hij… Ik snap niet goed waarom hij hier moet komen wonen. Hij kan toch gewoon weer iets anders huren?’ Ze had als een dreinend kind geklonken.


    ‘Hij is zijn baan kwijt, Sasha, en hij kan zich nu geen eigen woning permitteren. Als ik hem kan helpen, wil ik dat natuurlijk doen. Je zult zien dat het hartstikke meevalt als hij hier eenmaal woont.’


    Maar het valt helemaal niet mee. Pieter kan geen nieuwe baan vinden en brengt nauwelijks geld binnen. De spanning in huis is soms bijna tastbaar. Er gaat geen week voorbij zonder dat er ruzie tussen mam en Pieter komt. Hij heeft net zo’n hekel aan ons als wij aan hem en doet er alles aan om te zorgen dat wij uit zijn buurt blijven. Ik denk dat mam er spijt van heeft dat ze hem in huis heeft gehaald, maar nu niet meer weet hoe ze hem weg moet krijgen. Hij is net als een koekoeksjong dat ons het nest uit probeert te duwen.


    Ik zet een muzieklijst van Spotify op en doe oortjes in. Zo kan ik hun geruzie beneden in elk geval niet meer horen. Mijn wiskundehuiswerk kan ik nu wel vergeten – de concentratie is helemaal verdwenen. Ik pak mijn mobiel en kijk naar de ingekomen berichten. In de groepschat van de klas klaagt iedereen over wiskunde. Frederique stuurt een foto van haar kat rond, die op haar wiskundeboek ligt, en Paul een foto van zijn harige benen in sportschoenen. Inez stuurt een snapchat waarop ze wanhopig kijkt en het woordje ‘hellup’ in een wolkje boven haar hoofd heeft geschreven. Ik typ PAF in en Inez stuurt me een zoen. Alleen zij weet wat PAF betekent: parents are fighting. Niet dat Pieter mijn parent is, maar de afkorting lijkt me wel toepasselijk. Pief, paf, pauw, ik schiet op jou.


    Dan zie ik een melding op Facebook:


    Tim de Waal heeft je een vriendschapsverzoek gestuurd.


    De naam komt me vaag bekend voor, maar ik ken geen Tim in mijn klas. Ik open Facebook, ga naar mijn vriendschapsverzoeken en klik op Tims verzoek. Een leuke jongen kijkt me lachend aan vanaf een vage profielfoto. We hebben geen gemeenschappelijke vrienden. Toch komt hij me bekend voor. Waar ken ik hem toch van? Opeens weet ik het. Tim volgt me al een poos op Instagram en plaatst vaak leuke reacties onder mijn foto’s. Ik klik op ‘accepteren’, en dan zijn Tim en ik vrienden. Ik ga naar zijn profielpagina. Hij is niet erg actief op Facebook, maar dat ben ik ook niet echt meer. Ik kijk bij zijn interesses. Tim houdt van Eva Simons, Hardwell en Pitbull. Hij heeft iets met hockey, want ik zie een foto van een hockeywedstrijd van Oranje en hij is duidelijk fan van Top Gear, Feyenoord, Coldplay en 9GAG-filmpjes.


    Net als ik wil uitloggen, krijg ik een privébericht van hem.


    Hé! Leuk dat we nu vrienden zijn! Ken je me nog? J


    Verrast kijk ik naar zijn berichtje. Ken ik hem nog?!


    Waarvan?


    Tim stuurt meteen een berichtje terug.


    O jee, awkward… Je bent me al vergeten… Ik was op dat dancefestival vorige zomer. Jij toch ook? Volgens mij hebben we elkaar ontmoet bij de color dance!


    Ja, ik was inderdaad op WoodRock, een tweedaags muziekfestival, maar daar waren zoveel mensen dat ik me niet goed meer kan herinneren of ik Tim gesproken heb. Het was wel het vetste festival dat ik ooit heb meegemaakt. Twee dagen non-stop feest, dansen, leuke jongens, te gekke acts en dj’s. O ja, en drank… Natuurlijk mocht er geen alcohol mee naar binnen, en iedereen werd goed gecontroleerd, maar toch was het Inez, Fee en Nina gelukt om wat mee te smokkelen in make-upflesjes. Het was echt een geweldig weekend geweest.


    De color dance herinner ik me ook nog. Iedereen kreeg kleurpoeder over zich heen, terwijl we dansten op Afrojack. En ik weet dat ik heb gezoend met twee jongens, maar in alle eerlijkheid weet ik niet meer wie ze precies waren… Was Tim een van hen? Ik sluit mijn ogen en probeer een gezicht uit de rafelige herinneringen aan dat weekend omhoog te halen. Maar ik heb dat hele weekend niet geslapen, en mijn herinneringen zijn vaag en onsamenhangend.


    Ik stuur een berichtje terug.


    O ja! WoodRock, toch? Ik kan het me – heel eerlijk gezegd – niet herinneren, maar dat ligt waarschijnlijk aan mij, hoor! Er waren bijna 8000 mensen, dus ik heb je vast wel gesproken, maar ik weet het niet meer. Iets met slaaptekort en drank… ; Wat een superweekend was dat!


    Zeker weten! J Ga je vaker naar concerten en festivals?


    Nee, niet zo vaak. Kaartjes zijn zo megaduur! Ik was wel heel graag naar Rihanna gegaan, maar dat was echt onbetaalbaar! En het was binnen tien minuten uitverkocht…


    Tim antwoordt direct.


    Ja! Rihanna is top! Ik heb kaarten! J


    Echt?! Wauw! Vet. J #jaloers


    Haha! Snap ik. Puur geluk, hoor. Mijn vader kon gebruikmaken van een speciale voorverkoop voor creditcardhouders. Hé, als ik niemand kan vinden die mee wil, mag jij wel mee!


    Dat geloof ik niet. J Leuk geprobeerd.


    Wat? Nee, echt! Fans onder elkaar! Ik zou met mijn vriendin gaan… maar het is uit. En mijn vrienden willen niet mee – die vinden Rihanna niks. En het concert is pas ergens in juni, hè. Nog alle tijd om elkaar te leren kennen en te bedenken of ik je mee wil vragen.;


    Ik herlees lachend zijn bericht. Hij denkt zeker dat ik alles maar geloof.


    Ik mag vast niet van mijn moeder. Ze deed al moeilijk over WoodRock. Laat staan over een concert met iemand die ik me – sorry – niet kan herinneren.


    Au! Dat je je mij niet herinnert… Maar joh, ik snap je. Dan kijk je toch lief je vader aan… Die laat je vast wel met mij meegaan. Vaders doen toch niet zo moeilijk? ;


    Ik zucht en typ mijn antwoord in.


    Dat wordt lastig. Hij is overleden. L


    O! Shit, sorry! Ik ook altijd met m’n stomme commentaar! Sorry sorry sorry! Voel me echt zwaar stom nu. Kan ik het goedmaken?


    Nu moet ik toch even grijnzen.


    Nee, dat hoeft niet. Kon jij niet weten. Ik ga me nu maar weer eens concentreren op mijn huiswerk. Wiskunde, dus… Doei.


    Is goed! Als je een keer bijles nodig hebt, laat maar weten! Ik ben goed in wiskunde. J Bye! x Tim


    Ik sluit Facebook af en duik weer in mijn huiswerk. Oké. De cosinus berekenen, daar gaan we… Ik zet het volume van de muziek zachter.


    ‘… klotehond, opsodemieteren!’ hoor ik Pieters stem van beneden, en dan wordt er hard met de keukendeur gesmeten. Zelfs onze hond Bark moet het ontgelden. Zuchtend zet ik de muziek weer harder, en ik buig me over mijn boek.

  


  
    Tim


    Woensdag 25 februari – 16.21 uur


    Ik bekijk Elena’s profielfoto op Facebook. Wat lijkt ze toch op Joëlle. Ik vond haar een paar maanden geleden op Instagram, en daar vielen haar foto’s me direct op. Ik ben haar gaan volgen. Ze heeft datzelfde kastanjebruine haar, een hartvormig gezicht. Haar ogen zijn amberkleurig – die van Joëlle waren groen. Maar als ik mijn ogen een beetje dichtknijp, is het alsof ik Joëlle zie.


    Ik scrol verder, maar haar Facebook-profiel is afgeschermd, en ik kom niet verder dan een paar algemene en gedeelde links. Ze zit op hockey en heeft geen relatie volgens Facebook. Ze zit in 3 havo.


    Ze is net vijftien. Wat een prachtige leeftijd. Vijftien. Meisje tussen kind en vrouw. Heimwee naar de tijd dat ze nog een klein meisje was en bij haar vader op schoot kroop en verlangen naar de tijd dat ze een jonge vrouw zal zijn die zelfbewust de wereld aan haar voeten ziet liggen. Rijp en toch ook nog onbedorven. Het lichaam dat uitgebot is, de kinderlijke naïviteit die nog als een schaduw over haar geraffineerde vrouwelijkheid hangt. Speelsheid en de ontworsteling aan de beklemmende greep van haar ouders.


    Elena houdt van muziek. Rihanna, Justin Timberlake, Drake, Beyoncé. Dit is nuttige informatie. Ik open een tweede venster en scrol naar de concertagenda. Timberlake komt in december, Beyoncé is net geweest en Rihanna komt in juni. Uitverkocht. Ik noteer de datum op een vel papier. Voorbereiding is zo belangrijk. Dan ga ik terug naar Elena’s profiel.


    Ze heeft een hond. Ze houdt van mode en is dol op Zara en Primark. Het is tijd om haar persoonlijk te leren kennen. Ik stuur haar een vriendschapsverzoek.


    Ik klik op een ander profiel. Roos. Lang blond haar, blauwe ogen en slank. Zo te zien is ze gek op paarden. Ze heeft zelfs een eigen paard, Mustang. Ik zoek op Twitter, en daar is ze ook op te vinden, alleen is haar account afgeschermd. Op Instagram niet. Ik scrol door haar foto’s en like er een paar. Van een aantal vakantiefoto’s maak ik een screenshot, zodat ik ze kan bewaren. Ze gaan naar een speciaal mapje. Project Vijftien. Er zitten al honderden foto’s in.


    Ten slotte ga ik naar Brad Mayfields pagina. Hij heeft er een nieuwe foto op gezet. Een selfie. Hij houdt een koffiebeker van Starbucks voor zich en trekt een duckface. De foto is niet al te scherp. Perfect. Hoe scherper de foto, hoe minder bruikbaar voor mij. Ik maak een screenshot en upload die op mijn eigen pagina. Ik typ er ook wat onder.


    Starbucks after school! Love it! J


    Daarna stuur ik Roos een vriendschapsverzoek. En ook Sulina. Het is een beetje als vissen. Rustig naar de dobber staren. Weten dat er aas aan hangt. En wachten tot erin gebeten wordt. De spanning die je voelt als er aan de hengel getrokken wordt en je o zo voorzichtig, of juist heel snel, de lijn moet binnenhalen.


    Elena reageert sneller dan ik verwacht had. Terwijl ik op de bank zit te wachten, komt haar acceptatie binnen. Opwinding jaagt door mijn lijf, maar ik moet kalm blijven. Nu komt het erop aan heel rustig de vis binnen te halen.


    Of nee, misschien is het meer als jagen. Je ligt in de bossen en wacht, met het jachtgeweer in de aanslag. Je kijkt door het vizier. En dan zie je een hert tussen de bomen. Eén verkeerde beweging, één geluid, en het hert zal wegrennen. Geen haast hebben is het belangrijkst. Geruisloos de loop van het geweer richten op het hert en je vinger op de trekker houden.


    Ik stuur haar een privéberichtje.


    Hé! Leuk dat we nu vrienden zijn! Ken je me nog? J


    Want dat, Elena, is het geheim: een goede voorbereiding. Wie jaagt, weet precies waar de prooi te vinden is.


    Ze reageert vrijwel meteen.


    Waarvan?


    Ik denk aan de foto’s van het muziekfestival op haar Instagram. Ze had een paar selfies gepost. Hoe heette dat ook alweer? Ik stuur haar weer een berichtje.


    O jee, awkward… Je bent me al vergeten… Ik was op dat dancefestival vorige zomer. Jij toch ook? Volgens mij hebben we elkaar ontmoet bij de color dance!


    Ik glimlach als haar volgende bericht binnenkomt.


    O, ja! WoodRock, toch? Ik kan het me – heel eerlijk gezegd – niet herinneren, maar dat ligt waarschijnlijk aan mij, hoor!


    Beet.

  


  
    Elena


    Vrijdag 6 maart – 20.18 uur


    ‘Zet die takkeherrie eens wat zachter!’ Pieter komt zonder te kloppen mijn kamer binnen. Hij kijkt chagrijnig. Zuchtend zet ik de muziek wat zachter.


    ‘Kun je voortaan eerst kloppen voor je binnenkomt?’ Ik kijk hem boos aan.


    ‘Hoezo? Bang dat ik je in je nakie aantref of zo?’ Hij lacht. ‘Kom op. Het lijkt me niet nodig te kloppen in mijn eigen huis.’


    ‘Het is jouw huis niet,’ mompel ik.


    ‘Wat zeg je? Toevallig woon ik hier, jongedame. Als je dat niet bevalt, heb je pech.’ Hij trekt de deur achter zich dicht en ik hoor hem weglopen. Gadver! Ik heb toch zo’n hekel aan hem. Ik neem me voor om aan mam te vragen of ik een slot op mijn kamerdeur mag en zet de muziek weer ietsjes harder. Maar ik voel me totaal niet meer op mijn gemak.


    Op mijn mobiel staat een berichtje van Tim.


    Hoi! Hoe gaat-ie?


    Ik zet Messenger aan en stuur een bericht terug. Even stoom afblazen.


    Mwah. Mijn moeders vriend begon net weer te zeiken over mijn muziek.


    O, vervelend. L Kun je het niet met hem vinden of zo?


    Nee, ik haat hem! Hij loopt altijd naar binnen zonder te kloppen. En hij zuipt.


    Zonder te kloppen? Die vent heeft geen respect voor je. Moet je niet pikken!


    Ik zucht. Dat is makkelijk gezegd.


    Tja. Ik durf niet zo heel goed tegen hem in te gaan. Hij kan erg uit zijn slof schieten. En mijn moeder zegt dat ik hem een kans moet geven. Die vindt dat ik maar lastig doe.


    Maar zegt je moeder dan niet dat hij je moet respecteren? Zij moet het toch voor je opnemen? Leuke ouders heb jij…


    Pieter is niet mijn vader! En tja, ik denk dat mijn moeder blij is dat ze weer iemand heeft. Ze vindt dat ik meer mijn best moet doen om Pieter te leren kennen. Maar hé, nou verveel ik je alleen maar met mijn verhalen. J Wat ben je aan het doen?


    Je verveelt me niet, hoor! Serieus, ik vind dat je moeder voor je moet opkomen. Ik ben wat aan het gamen. Game jij?


    Nee, haha! Gamen is niks voor mij. J Vroeger wel. Toen speelde ik met mijn zusje op de Wii. Mario Party en zo. Maar dat is lang geleden.


    O, je hebt een zusje?


    Ja, ze is een jaar jonger dan ik. En ze is eigenlijk ook een van mijn beste vriendinnen. We hebben veel aan elkaar sinds onze vader is overleden.


    O, dat is fijn! Ik heb geen broers of zussen. Saai, hoor, in je uppie opgroeien… Ik wilde altijd broers en zussen hebben, maar helaas. Ik ga weer even door met gamen. Hé. Heb jij WhatsApp? Dat is makkelijker dan Messenger de hele tijd!


    Daar heeft hij gelijk in. Ik denk even na en stuur hem dan mijn mobiele nummer. Ik kan hem er altijd af gooien als het me niet bevalt. Hij stuurt me meteen een whatsapp.


    Beter! J Spreek je later. Enne… laat je niet op je kop zitten door die vent en je moeder! Je verdient beter! x Tim


    Ik glimlach en stuur een smiley terug. Dan klik ik op zijn profielfoto op WhatsApp. Het is een vage foto, iets met een skateboard. Wat zijn kwaliteiten ook zijn, selfies maken kan hij niet, denk ik lachend. Maar ik voel me al een stuk beter. Ik pak mijn koptelefoon, plug hem in mijn laptop en zet de muziek harder.

  


  
    Elena


    Donderdag 2 april – 15.39 uur


    ‘Wat vind je van deze?’ Ik houd een zwart topje omhoog. ‘Hij is nu nog maar vijf euro. Dan doe ik hem volgende week aan naar het feest van Maartje. Op dat rokje met die kraaltjes.’


    Inez kijkt naar het topje en knikt goedkeurend. ‘Ja, dat is leuk! En dan je hakken eronder.’ Ze pakt een jurkje, bekijkt het prijskaartje en hangt het terug. ‘Pfff. Echt geen geld voor. Ik moet weer eens nieuwe oppasadresjes erbij gaan zoeken, zodat ik meer kan verdienen. Weet jij niet iets?’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Nee. En bij ons hebben ze ook geen nieuwe mensen nodig.’ Ik verspreid huis-aan-huiskrantjes in het weekend om bij te verdienen. ‘Waarom hang je geen advertentie op bij een supermarkt?’


    ‘Tja.’ Inez zucht. ‘Maar ik zou eigenlijk ook niet weten wanneer ik er tijd voor heb. Tussen hockey, huiswerkklas en school is er weinig tijd over. ’


    Niet veel later zitten we samen op een terras. Het is druk in de stad, en we kijken een poos zwijgend naar iedereen die voorbijloopt. Ik onderdruk een geeuw en knipper met mijn ogen. Eigenlijk sliep ik niet alleen slecht door het harde leren voor de proefwerken afgelopen week, maar ook vanwege de ruzies tussen mam en Pieter, die tot diep in de nacht duurden.


    Inez pakt haar glas en neemt een slokje thee. ‘Hoe ging Engels net bij jou?’


    Ik blaas een paar haren voor mijn ogen weg. ‘Engels was niet zo lastig. Maar wiskunde… Man, het valt echt niet mee, hoor, leren als je moeder en haar vriend de hele tijd ruzie met elkaar maken. Als ik een zeven heb gehaald, zit ik wel goed, denk ik.’ Ik moet er niet aan denken om te blijven zitten. Nog een jaar langer op school, een jaar langer thuis… ‘Ik wou dat Pieter oprotte. Toen we gewoon met z’n drietjes waren, ging het veel beter. Pieter zit me altijd op m’n kop. Hij bemoeit zich met alles: hoe laat ik thuis moet zijn na een feest, hoeveel zakgeld ik van mam krijg. Sas is doodsbang voor hem, geloof ik, en Bark zou hem het liefst een keer flink bijten. Hij gromt steeds als Pieter langsloopt. Volgens mij heeft mam Pieter alleen maar in huis gehaald omdat ze bang is dat het haar laatste kans op een relatie is of zo. Ik kan echt niet wachten tot ik ga studeren en op kamers ga wonen.’ Met een zucht zet ik mijn lege glas op het tafeltje voor me neer.


    ‘Balen voor je. Ik ben blij dat ik niet met zoiets te maken heb.’


    ‘Komt Stijn ook volgende week?’ Ik kijk naar mijn beste vriendin. Inez en ik kennen elkaar sinds de basisschool. Eigenlijk waren we toen niet echt goed bevriend met elkaar, maar toen papa overleed, was ze er opeens voor me, en ze is niet meer weggegaan.


    Haar lichtblauwe ogen gaan stralen. ‘Ik hoop het. Denk je dat hij mij ook leuk vindt?’


    Ik begin te lachen. ‘Leuk?! Hij zou je het liefst opvreten, Ien. Kom op, die jongen loopt kwijlend als een jachthond achter je aan. Echt, na het feest volgende week zijn jullie een setje.’ Ik bestudeer mijn nagels. De roze nagellak is afgebladderd, en ik pulk wat losse velletjes weg. Ik glimlach en kijk Inez aan. Ze is een van de mooiste meisjes die ik ken. Haar rossige haren lijken op herfstblaadjes die net verkleurd zijn; ze heeft de Indian summer in haar haren. Er zitten sproetjes op haar gezicht, en ze heeft volle, roze lippen. Haar ogen hebben de kleur van ijswater en steken fel af bij de rest van haar gezicht. Zelf heeft Inez een enorme hekel aan dat rossige haar, maar ik vind het prachtig. Heel wat anders dan mijn saaie bruine haar. Opeens schiet me weer iets te binnen.


    ‘Hé, herinner jij je trouwens dat we op WoodRock een jongen hebben leren kennen die Tim heet?’


    Inez begint keihard te lachen. ‘El! Er waren duizenden mensen! En we hebben zoveel mensen ontmoet! Geen idee of daar een Tim tussen zat. Vast wel. Hoezo?’


    ‘Nou, ik heb sinds een paar weken contact met hem via WhatsApp en Facebook. Hij kent me van WoodRock, maar eerlijk gezegd wist ik me hem niet te herinneren. Ik weet zelfs niet meer of ik een keer met hem gezoend heb, haha, en dat ga ik hem ook niet vragen. Hij is wel heel leuk. Ik bedoel, echt heel leuk… Misschien komt hij binnenkort een keer hierheen. Hij woont in een andere stad. Gaan we met z’n allen stappen.’


    ‘Gezellig.’ Inez schuift haar stoel naar achteren. ‘Kom, we gaan. Het is mijn kookbeurt thuis.’ Bij Inez thuis moet iedereen om de beurt koken. Gelukkig voor haar heeft Inez nog drie zussen, dus is ze maar eenmaal per week aan de beurt.


    Ik moet ook gaan. Bark uitlaten. ‘Weer spaghetti, zeker?’ vraag ik lachend.


    ‘Yep. Het is het enige gerecht dat ik kan maken. Ik hoop steeds dat ze het zo saai gaan vinden dat ik niet meer hoef te koken, haha!’

  


  
    Tim


    Woensdag 8 april – 16.53 uur


    Ik kijk op mijn horloge. Bijna vijf uur. Ze kan er zo zijn. Meestal loopt ze hier rond deze tijd. Niet elke dag, heb ik de afgelopen drie, vier weken gemerkt. Als het regent, neemt ze een andere route en komt ze niet langs het park.


    Soms voel ik de behoefte de meisjes niet alleen online te kennen, maar ook in het echt. Ik wil weten hoe hun lach klinkt, hoe ze ruiken, hoe ze bewegen, en uiteindelijk hoe ze voelen. De zachte huid, het worstelen en tegenstribbelen. Hoe het licht uit hun ogen verdwijnt. De kunst is het niet zover te laten komen. Beheersing. Uit hun leven verdwijnen en alle sporen wissen. Want je hebt niets aan dode meisjes. Eén keer verloor ik mijn zelfbeheersing. Joëlle… Er loopt een lichte huivering langs mijn ruggengraat.


    Ik kijk naar de lucht, waar diepgrijze wolken als vrachtschepen drijven, maar het is nog droog. Ik wandel rustig tussen de bomen door. En dan zie ik haar. Ze komt mijn kant op, met dat loopje van haar dat ik inmiddels herken, een beetje voorovergebogen, alsof ze haast heeft. Ze draagt een strakke spijkerbroek, laarsjes en een jasje van nepleer. De meisjes zijn zo voorspelbaar. Inwisselbaar, bijna, met allemaal datzelfde lange haar, dezelfde merken, dezelfde kledingstijl.


    Een warm gevoel stroomt door me heen nu ik haar weer zie. Haar bruine haar is opgestoken in een slordige knot. Ze heeft een hand in haar jaszak gestoken, en met de andere hand houdt ze een riem vast. De hond is groot, maar hij doet niemand kwaad, weet ik. Het is een goedzak. Ze buigt zich nu naar de hond, zegt iets – haar stem klinkt als glas dat tinkelt – en maakt zijn riem los. Hij sprint weg, zij kijkt hem na. Ze heeft een rank lichaam – klein, alsof ze jonger dan vijftien is. Ze is kwetsbaar. Dat zijn meisjes van vijftien, maar Elena in het bijzonder. Ik weet dat ze nog verdriet heeft om haar overleden vader. Verdriet is altijd goed. Daar kan ik wat mee. Ik kan medeleven tonen, begripvol zijn. Ik kan een vaderfiguur zijn.


    Ze kijkt even op, mijn richting uit, en ik stap snel achter een boom. Het is nog niet zover. Als ik me nu bekendmaak, rent ze als een angstig hert weg. Voorzichtig kijk ik na een paar tellen weer haar kant uit.


    Ze pakt haar mobiel uit haar jaszak en kijkt erop. Een pluk haar valt langs haar slanke nek. Ik zie dat ze glimlacht om iets, en haar vingers gaan vlug over het scherm. Zonder dat ze het ziet, maak ik snel een paar foto’s van haar. Ik zet ze meteen in een album waarin ik veel meer foto’s van haar heb opgeslagen. De foto’s, de whatsapps, de chats – alles staat veilig op mijn tweede mobieltje. Foto’s van haar bij haar school, voorovergebogen over haar fiets, kletsend met vriendinnen. Ze trekt veel op met een meisje met rossig haar. Ik heb foto’s van hen samen op een terras en lopend door de binnenstad. Ik heb zelfs een foto van haar terwijl ze dromerig uit haar slaapkamerraam kijkt, met een mok thee in haar handen. Ze zit op een vensterbank en kijkt uit het raam naar het leven op de straat onder haar. Trams, bussen, auto’s, fietsers. Toeristen op zoek naar een museum, een coffeeshop. Ze heeft helemaal niet in de gaten dat ik haar ongestoord kan bekijken, want het is altijd druk in haar straat.


    Dat heb ik geleerd. Je moet focussen, net als bij de jacht: één doelwit zoeken, je target in het vizier houden, leren hoe ze reageert. Is ze schichtig of niet? Laat ze zich benaderen of rent ze weg? Alleen zo lukt de jacht. Precies op het juiste moment raak schieten.


    Maar ik heb de tijd, Elena. Alle tijd om jou te observeren en te leren kennen. Te weten wat je zwakke plekken zijn – de plekken waar het leven nog maar een dun laagje overheen heeft gelegd. Ik glimlach en steek een sigaret op. Dan kijk ik naar de hond.


    Het is ook een kwestie van goede voorbereidingen treffen. De hond rent heen en weer op het gras en springt zo nu en dan op naar een vlieg. Leuk beest. Jammer dat ik hem pijn moet doen. Maar het moet. Om Elena te krijgen waar ik haar hebben wil.


    Ik wacht gewoon geduldig af.


    Ten slotte roep ik zacht naar de hond: ‘Hé! Kom eens hier, jochie.’


    Elena hoort het niet. De hond wel; hij komt vrolijk mijn kant uit.

  


  
    Elena


    Woensdag 8 april – 17.09 uur


    Bark snuffelt aan een bosje. Ik trek aan zijn riem en we lopen door naar het park verderop. Daar kan hij lekker rennen. Ik maak zijn riem los. Bark sprint naar een boom en licht zijn poot op.


    Er zijn meer honden. Enthousiast rent hij naar een Duitse herder waar hij vaker mee speelt. Ik drentel wat rond en pak mijn mobiel. Iemand vraagt in de groepschat welke hoofdstukken hij voor economie moet lezen. Er is nog een bericht van Maartje, die ons herinnert aan haar verjaardag morgen. Ik stuur wat berichtjes terug.


    Het is iets na vijf uur in de middag. Donkere wolken hangen dreigend boven de boomtoppen. Ik kijk of Bark nog wel in de buurt blijft en niet het park uit gaat. Er skatet een jonge man voorbij. Verderop zitten ouders op een bankje bij de speeltuin, terwijl kleuters op de schommels spelen. Een man jogt langs en kijkt me in het voorbijgaan even aandachtig aan. Hij glimlacht.


    We kregen Bark toen pap was overleden. Mam had de grote bruine labrador uit het asiel gehaald, en ik kan me een leven zonder hem niet meer voorstellen. Als ik me verdrietig voel, kan ik Bark vastpakken en mijn gezicht in zijn warme vacht verbergen. Als de muren op mam afkomen, pakt ze de riem en gaat ze wandelen met de hond. Soms blijft ze uren weg. Bark is echt deel van ons gezin gaan uitmaken. Bark is rouwtherapie en vrolijkheid ineen.


    Ik zie hem nu in de verte. Een man aait hem, en Bark zwiept enthousiast met zijn staart. Hij likt de man aan zijn hand en ik loop naar hen toe.


    ‘Bark, af!’ De hond draait zich om en rent blij op me af. Ik kijk naar de man en lijn Bark intussen weer aan. ‘Sorry, ik hoop niet dat hij u lastigviel.’


    De man pakt een zakdoek uit zijn jaszak en veegt zijn hand schoon. ‘Welnee! Leuk beest. En wat een grappige naam, die hoor je niet vaak. Bark, zei je toch?’


    Ik knik.


    ‘Fijne dag nog.’ De man knikt even vriendelijk en loopt dan weg, zijn rug recht, zijn handen losjes langs zijn lichaam.


    ‘Bark, kom op,’ zeg ik, en ik trek de hond mee.

  


  
    Tim


    Donderdag 9 april – 16.28 uur


    Ik sluit mijn mobiel aan op de computer en laad de foto’s. Daarna sla ik ze op in project Vijftien. Het zijn er al heel wat. Een stuk of twintig foto’s van Elena. Ik bestudeer er eentje – vorige week gemaakt toen ze op weg was naar het hockeyveld. Het was niet moeilijk te achterhalen waar ze hockeyt: ze heeft de hockeyvereniging geliket op Facebook. Ik weet ook in welk team ze zit, en dan is het makkelijk om via de wedstrijdschema’s te zien wanneer ze moet spelen. Niemand let op een toeschouwer meer of minder.


    Ik staar naar de foto. Haar hockeystick hangt aan haar fietsstuur. Ze heeft een zwarte trainingsbroek aan, een oranje fleecetrui en een zwart jack dat openhangt. Het was al avond, en ze fietste voorbij terwijl ze op haar mobieltje keek. Elke keer als ze een straatlantaarn passeerde, leek ze even op te lichten. Alsof iemand een zaklamp op haar richtte en daarna weer uitknipte. Ze keek op toen er achter haar getoeterd werd door een jongen op een scooter. Er lag schrik op haar gezicht. Een vleugje onzekerheid en angst. Ik zou haar willen geruststellen en ga met mijn vinger even over het scherm.


    Tevreden zie ik dat Sulina mijn vriendschapsverzoek ook heeft geaccepteerd. Roos heeft nog niet gereageerd. Verreweg de meeste meisjes reageren niet, omdat ze te weinig gemeenschappelijke vrienden zien. Maar soms lukt het, en als ik eenmaal met hen bevriend ben, kan ik in hun vriendenkring kijken. Vriendinnen zijn vaak sneller geneigd me te accepteren, omdat ze een gemeenschappelijke vriend zien. Sulina heeft me gewoon geaccepteerd zonder gemeenschappelijke vrienden. Soms zijn meisjes eenzaam. Ik kijk nog eens op haar profielpagina. Een mooi donker Hindoestaans meisje met grote hindeogen. Ze is veertien en houdt van Justin Bieber, Shahrukh Khan en Bollywoodfilms. Ik zou haar kunnen vragen of ze ook op het laatste concert van Bieber was. En net als ik wil opzoeken wie Shahrukh Khan is, bedenk ik me.


    Ik moet focussen, me richten op Elena. Later kan ik altijd nog een berichtje naar Sulina sturen. Ze is pas veertien, nog te veel kind. Met een spijtige zucht sluit ik haar profielpagina af en ga naar de pagina van Brad Mayfield.


    Ik heb Brad gevonden door rond te struinen op Facebook. Openbare profielen zijn er genoeg. Je moet alleen nooit profielen van Nederlandse of Vlaamse jongeren gebruiken. Het risico dat je ontmaskerd wordt, is groter. De kans dat iemand hier Brad Mayfield uit Springstone, Arizona, kent, is verwaarloosbaar klein.


    Eén keer ging het bijna fout. Dat was toen ik de profielfoto van Dieter Schultz leende. Ik noemde mezelf Pieter Schults, maar op de een of andere manier stuitte iemand uit Dieters omgeving al zoekend op mijn profiel en zag de foto van Dieter. Ik heb snel alles verwijderd en ben een paar maanden niet actief geweest. Als catfish moet je heel voorzichtig zijn. Daarom gebruik ik nu alleen maar profielen van mensen in Amerika of Australië. En nooit langer dan een paar maanden. Daarna verdwijn ik geruisloos, om een poos later weer op te duiken als iemand anders.


    Brad heeft er een nieuwe foto op gezet. Hij staat samen met een groepje vrienden op een sportveld. Overduidelijk een Amerikaanse foto, waar ik niet veel mee kan. Toch maak ik er een screenshot van en sleep hem naar het juiste mapje.


    Ik kijk nog eenmaal naar de foto van Elena op haar fiets. Dan sluit ik het beveiligde mapje en verwijder de foto’s van mijn mobiel.


    Net op tijd, want ik hoor de sleutel in de voordeur. Ik open een werkbestand van een bouwproject in Costa Rica, project Gladiator, en doe net of ik daarin verdiept ben. De deur naar de woonkamer gaat open en Job komt binnen.


    ‘Hoi,’ mompelt hij, en hij gooit zijn rugzak op de bank. Hij gunt me nauwelijks een blik. Hij weet niet wat hij met me aan moet. Dat weet ik. Het maakt niet uit. Ik begrijp hem evenmin als hij mij. Soms zou ik zelfs willen dat hij er niet meer was, dat hij het huis uit zou gaan, maar hij is zeventien en zit in 4 vwo. Vroeger keek hij naar me op. We waren maatjes. Ergens na zijn dertiende veranderde er iets. Hij werd brutaal, nam steeds meer afstand. Vorig jaar ontspoorde hij. Toen ging hij blowen en drinken. Hij bleef zitten en pleegde suffe winkeldiefstallen. Hij deed alles om ons van hem te vervreemden. Om zijn pijn maar te vergeten. De pijn die ik heel goed begrijp.


    Ik werp een steelse blik op hem. Spijkerbroek met rafelige gaten en scheuren. Sneakers. Een trui die net wat te kort lijkt voor zijn bovenlijf. Een bomberjack. Zijn warrige donkerblonde haren. Diepblauwe ogen. Zijn gezicht heeft sterke lijnen. Ik kan me voorstellen dat meisjes hem leuk vinden. Er loopt een litteken over zijn voorhoofd, tot aan zijn wenkbrauw. Vorig jaar is hij straalbezopen van zijn fiets gevallen en met zijn hoofd op de stoeprand terechtgekomen. Hij heeft oordopjes in en loopt met zijn mobiel in zijn handen naar de keuken. Hij trekt de koelkast open, pakt er een fles fris uit en zet die aan zijn mond.


    ‘Kun je alsjeblieft een glas pakken?’ Ik kijk hem geërgerd aan. Hij kijkt ijzig terug.


    ‘Whatever,’ zegt hij. Hij zet de fles terug en loopt de keuken uit.

  


  
    Elena


    Vrijdag 10 april – 20.14 uur


    Met een penseeltje breng ik nog een beetje glitterpoeder op mijn ooglid aan, ik stap naar achteren en kijk in de spiegel. Ik ben verliefd op het topje; het staat super boven mijn zwarte minirokje. Ik heb een panty aangetrokken, want mijn benen zijn nog veel te wit. Mijn haren heb ik met een stijltang glad gemaakt. Ik doe net mijn hakken aan als mijn mobiel piept.


    Zie ik je om negen uur? Ik wacht op de hoek van school, fietsen we daarna samen verder. O, en Stijn komt inderdaad vanavond! J Zo’n zin in dit feestje! xx Inez


    Het is nu kwart over acht. Ik maak een selfie en zet hem op Instagram. De eerste reactie komt meteen binnen. Een hartje van Tim.


    Wauw!


    Glimlachend kijk ik naar zijn berichtje. Er gaat bijna geen dag voorbij zonder dat we even contact hebben. Soms stuurt hij me een grapje, andere keren hebben we serieuze chats over van alles en nog wat.


    Ik spray nog een beetje parfum op. Net als ik naar beneden wil, ontvang ik een berichtje van Tim.


    Echt heel mooi! Ik kan zoiets dus niet hebben, hè, zo’n kort rokje. Mega-ugly legs! x Tim


    Ik moet grijnzen om zijn bericht.


    Geloof ik niks van. Jij hebt vast prima benen. Nog leuke plannen vanavond? Ik heb zo een feestje. J Vriendinnetje wordt 16.


    Ah, partytime. J Ik ga zo nog met een vriendin naar de film.


    Hé, zou hij een nieuwe vriendin hebben? Dat wist ik helemaal niet.


    Een vriendin? Of girlfriend?


    Ik ga even op mijn bed zitten. Er is nog best tijd om wat te chatten met hem. Vreemd, ik voel jaloezie.


    Gewoon EEN vriendin. Sinds mijn hart afgelopen zomer werd gebroken door een meisje op WoodRock (en dat meisje zich mij nauwelijks herinnert…) zit ik in therapie. Ik probeer haar te vergeten, zoals ze mij vergeten is… ;


    Grinnikend leun ik naar achteren. Tim flirt graag.


    LOL! J Maar ff serieus: deed ik heel debiel op WoodRock?! Is echt een wazige vlek in mijn geheugen. Wat ik eigenlijk gewoon wil weten… Hebben we gezoend? (Shit, dit ga je zo stom vinden!)


    Serieus, weet je dat niet meer?! Ik ben nu echt diep teleurgesteld… Dus je bent vergeten dat we… #jeweetwel


    Giechelig lees ik zijn bericht. Hij maakt vast een grapje. Dat we… wat?! Ik weet dat ik gezoend heb, maar meer dan dat heb ik niet gedaan. Ook al was ik dronken, dat weet ik heel zeker. Ik kan me niet eens goed voor de geest halen dat ik Tim heb ontmoet, laat staan dat we meer zouden hebben gedaan dan zoenen.


    Dat we wat?!


    Sorry, ik ben even een hoog gebouw aan het zoeken om vanaf te springen. Momentje.


    Tim! Haha, kom op! Wij hebben niets gedaan. Dat weet ik zeker. Hooguit gezoend.


    Het duurt een paar seconden voor hij reageert.


    Oké. Nee, we hebben niet gezoend, ik plaag je maar. Was het maar waar… Ik heb je later opgezocht op Insta. Want je liet een onuitwisbare indruk op me achter.


    Ik word helemaal warm vanbinnen. Volgens mij vindt Tim mij meer dan leuk, en eerlijk is eerlijk: ik begin hem ook steeds leuker te vinden. Net als ik een berichtje terug wil sturen, krijg ik een appje van Inez.


    Hé, kom je nou nog? Ik sta al klaar! x Inez


    Hé, Tim, ik moet gaan. Spreek je later. xx El


    Hij reageert nog eenmaal.


    Have fun! En Elena, ik meen het. Ik denk dat ik verliefd aan het worden ben. Raar, hè? x Tim


    Ik weet dat het stom is, maar het liefst bleef ik nu de hele avond hier om met hem te chatten. We moeten elkaar maar gauw een keer zien. Snel stop ik mijn mobiel in mijn tas en loop naar beneden.


    Mam is in de keuken. Met een vies gezicht ruimt ze iets met keukenpapier op van de grond. ‘Bah! Bark is al de hele dag niet lekker. Diarree en nu ook nog spugen. Hij heeft vandaag nauwelijks gegeten.’ Ze gooit het keukenpapier in de vuilnisbak en pakt een dweil uit de kast. ‘Als dat zo blijft, moet ik morgen met hem naar de dierenarts.’ Mam kijkt op. ‘Je ziet er prachtig uit. Alleen… moet dat? Zo’n kort rokje en dan hakken?’


    Ik zucht. ‘Mam, doe niet zo suf. Daar is niets mis mee. En als ik vanavond terugfiets, doe ik wel sneakers aan.’ Ik klop met mijn hand op de katoenen tas aan mijn schouder. ‘Hoe laat moet ik thuis zijn?’


    ‘Hoe laat moet Inez thuis zijn?’


    ‘Die mag het zelf weten,’ lieg ik.


    Mam trekt een wenkbrauw op. ‘Echt?’


    ‘Ja, mam. Ik heb keihard gewerkt voor school, nu is het even tijd om me te ontspannen. Kom op.’ Ik kijk haar lief aan. ‘Ik mag toch ook wel een keer wat later?’


    ‘Ik weet niet hoe Pieter…’


    Ik probeer mijn irritatie te onderdrukken. ‘Pieter is mijn vader niet. Jij bepaalt hoe laat ik thuiskom. Heb je trouwens nog nagedacht over dat slot op mijn deur?’


    Mam kijkt me met gefronste wenkbrauwen aan. ‘Je stelt je echt aan. Ik vind het naar Pieter toe heel raar overkomen als we nu opeens een slot op jouw deur gaan monteren. Misschien moet je wat meer je best doen om aardig tegen hem te zijn.’


    Ik kan nauwelijks geloven dat mam dit tegen me zegt, maar voordat ik kan reageren, kruipt Bark omhoog uit zijn mand en bolt zijn rug. Hij maakt kokhalzende bewegingen en spuugt wat slijm op de grond. Arme Bark. Hij gaat weer in zijn mand liggen en kijkt ons met zielige ogen aan.


    ‘Verdorie!’ Mam loopt weer naar het aanrecht voor het keukenpapier en ik glip de deur uit. ‘Tot later!’

  


  
    Tim


    Vrijdag 10 april – 20.25 uur


    Glimlachend sluit ik WhatsApp af. Ik leg mijn iPhone weg en kijk naar de punten van mijn glimmende zwarte schoenen. Ik leg de stapel architectuurtijdschriften voor me op tafel recht. Boven hoor ik Yfke heen en weer lopen. Ze heeft net een bad genomen. Straks gaan we uit eten bij het restaurant dat we maanden geleden gereserveerd hebben. Ik sta op en loop naar mijn laptop.


    Elena komt langzaam mijn kant uit, als een grazend dier dat niets in de gaten heeft. Het is lang geleden dat ik me zo voelde – zo levendig, zo alert. Lang geleden dat ik zo’n plezier in het spel had. Het voelt… Ja, het voelt als bij Joëlle. Ik klap mijn laptop open en typ mijn toegangscode in. Het mapje staat onopvallend linksboven op mijn bureaublad, tussen de tientallen andere mapjes met namen van projecten waar ik aan werk. Het vijfsterrenresort in Dubai, een hoofdkantoor van een winkelketen in Parijs, een nieuwe koffieketen in Amsterdam. Mijn werk brengt me de hele wereld over. Het liefst ben ik in Azië. Daar doet niemand moeilijk over leeftijden.


    Ik heb alles, en toch is er altijd die leegte. Alleen Joëlle vulde die even op. En nu misschien Elena. Ik klik het mapje van Joëlle open en zoek de foto waar ik aan moet denken. Joëlle staat voor de webcam. Ze houdt haar shirtje omhoog en kijkt een tikje onzeker de camera in. Met deze foto gaf ze mij een wapen. Ik kijk peinzend naar haar. Hoe oud zou Joëlle nu zijn geweest? Op deze foto was ze vijftien. Ik reken terug dat hij twee jaar geleden is gemaakt. Ik moet haar weer eens opzoeken. Ik ben tenslotte de enige die weet waar ze is.


    Yfke staat in de deuropening. Ze ziet er prachtig uit in haar zwarte jurk. Ze lijkt eerder een fotomodel dan een kinderarts.


    ‘Klaar?’ Glimlachend kijkt ze me aan. ‘Of weer aan het werk? Wat werk je toch hard de laatste tijd, ik zie je altijd maar achter je laptop.’ Ze komt mijn kant uit gelopen en ik sluit razendsnel het mapje en klap de laptop dicht terwijl ik opsta.


    ‘Je ziet er geweldig uit,’ mompel ik, en ik zoen haar in haar nek. ‘Kom, we gaan.’

  


  
    Elena


    Vrijdag 10 april – 21.38 uur


    Inez gooit haar hoofd achterover en lacht om iets wat Stijn tegen haar zegt. Hij heeft een arm losjes om haar schouders gelegd. Ik kijk vanaf een afstandje toe. Ze is hartstikke verliefd op hem, en ik ben blij voor haar.


    ‘Zou je willen dat jij daar staat? Je kijkt zo verliefd naar die twee.’


    Ik draai me om en kijk in de bruingroene ogen van Daan. Hij is een van de populairste jongens uit de derde. Doordat hij vorig jaar is blijven zitten, is hij ouder dan de rest. Alle meisjes uit de klas vinden hem leuk, maar hij had zes maanden lang een vriendin. Sinds een paar weken is het uit.


    ‘Ik en Stijn? Nee! Haha, niet mijn type. Jij? Zou jij willen dat jij daar staat?’


    Daan kijkt even. ‘Nah. Stijn is ook niet mijn type.’ Hij knipoogt. ‘Drankje?’ Voordat ik kan reageren, loopt hij naar de bar. Hij komt terug met twee glazen. ‘Cheers.’ Hij neemt een slok.


    Ik onderdruk een nerveus lachje en neem ook een slokje. Ik heb eigenlijk geen idee wat ik nu tegen Daan moet zeggen.


    ‘Hoe gingen de proefwerken bij jou deze week?’ Daan zet zijn glas neer.


    ‘O, het ging. Of eigenlijk: ik hoop dat het ging. Altijd wanneer ik denk dat ik een proefwerk goed gemaakt heb, heb ik het verknald. En als ik denk dat ik iets verprutst heb, kan ik er zomaar opeens een goed cijfer voor hebben. Jij?’


    ‘Ging wel. Alleen geschiedenis was lastig. Niet mijn vak. Hé, ga je even mee naar de tuin?’ Met zijn hand gebaart hij dat hij gaat roken.


    Ik haal mijn schouders op. ‘Oké.’


    Buiten in de tuin staan nog wat groepjes mensen. Kleine oranje puntjes lichten zo nu en dan op. De rokers staan allemaal hier.


    Daan leunt tegen een tuintafel. Het is best fris buiten, ondanks de terrasverwarmers die aanstaan. Uit het huis klinkt muziek. Een nummer van Calvin Harris. Daan haalt een pakje sigaretten tevoorschijn en tikt er een sigaret uit. ‘Jij?’ Hij houdt het pakje voor me omhoog.


    Ik wil niet stom overkomen en pak de sigaret aan. ‘Bedankt,’ mompel ik.


    Daan houdt een aansteker voor mijn neus, en ik steek de sigaret aan.


    Ik heb wel eens eerder gerookt. Toen we in de tweede zaten, hadden Inez en ik samen een pakje sigaretten gescoord. Het was smerig, maar we dachten dat het stoer was. Ik neem een trek van de sigaret en probeer niet te hoesten. Bah, het is nog steeds smerig.


    ‘Hoelang geleden is het nou dat jouw vader overleed?’ Daan blaast de rook omhoog, die in de donkere lucht verdwijnt. Ik ril en wrijf met mijn vrije hand langs mijn blote arm. Het topje is nu te koud.


    ‘Bijna twee jaar.’


    ‘Mis je hem?’


    ‘Ja. Niet de hele dag, maar het kan me opeens overvallen.’ Ik vraag me net af waarom hij dit allemaal wil weten, wanneer hij me aankijkt. Zijn ogen staan een beetje droef.


    ‘Mijn moeder heeft borstkanker. Kreeg ze vorige maand te horen. Het ziet er niet heel slecht uit, ik geloof dat ze er op tijd bij zijn. Maar soms… Ik vraag me af hoe het zou zijn als ze dood zou gaan. En toen moest ik aan jou denken, omdat ik dat wist van je pa.’


    ‘Hè, wat rot voor je!’ Ik neem nog een trek van de sigaret. ‘Het went niet. Het slijt alleen een beetje. En op sommige momenten vergeet ik het zelfs even, dat mijn vader dood is. En als ik het me dan opeens weer realiseer, doet het bijna net zoveel pijn als in het begin. Krijgt je moeder chemo?’


    ‘Ja.’ Daan gooit zijn peuk ver weg in de tuin. Het gloeiende eindje lijkt net een vuurvliegje dat wegvliegt. Hij steekt zijn hand in zijn zak. ‘Ze heeft eerst een operatie gehad. Haar borst is verwijderd. De chemo is voor haar oksels of zoiets. Maar de artsen zijn positief. En zijzelf gelukkig ook. O, wacht even…’


    Nog voordat ik iets kan zeggen, brengt Daan zijn vinger naar mijn lippen. Hij strijkt eroverheen, laat zijn duim dan even op mijn onderlip rusten en kijkt me indringend aan. Mijn hart roffelt opeens heel snel – als het stampen van voeten op de vloer tijdens een concert, als iedereen roept: ‘We want more!’


    Ik laat de peuk op de grond vallen. Daan kijkt me aan, zijn duim nog op mijn lip. Dan trekt hij zich naar me toe en kust me. Totaal overdonderd laat ik toe dat hij zijn tong naar binnen duwt. Na een paar minuten laat hij me los en glimlacht.


    ‘Er zat tabak op je lip.’ Hij knipoogt. ‘Kom, we gaan naar binnen. Ik ga zo naar huis. Mijn moeder vindt het fijn als ik niet te laat kom. Zou ik me normaal gesproken niks van aantrekken, maar nu…’ Daan legt een hand op mijn rug en loopt naar de keukendeur. Ik zie Nina en Sander lachend naar ons kijken. Het is weliswaar donker buiten, maar ze hebben ons toch gezien. Ik ben blij met de duisternis, want dan ziet niemand dat ik knalrood ben.


    Daan zoent me nog even op mijn wang als we binnen zijn, en dan loopt hij naar Maartje om te zeggen dat hij gaat. Ik blijf beduusd achter.


    Inez staat opeens grinnikend naast me. ‘Wat was dat nou?’ Ze trekt een wenkbrauw op. ‘Jij en Daan?! En op de fiets was je nog zo vol van die Tim. Tim dit, Tim dat…’


    Ik haal mijn schouders op en lach. ‘Ik heb echt geen idee. Daan begon gewoon te zoenen. Het stelt niet zoveel voor.’ Ik weet dat Daan een player is, die met praktisch alle meiden in de klas gezoend heeft – ook met Inez – en dat ik waarschijnlijk nog op het lijstje ‘afwerken’ sta. Stond. En toch voelde het op een vreemde manier fijn. Ik kijk Inez grijnzend aan. ‘Kom op, we gaan even dansen!’ Ik trek haar mee naar de woonkamer, waar gedanst wordt. Ik gooi mijn armen in de lucht en voel me even oprecht gelukkig.


    Als ik ’s nachts naar binnen sluip, brandt er alleen in Sasha’s kamer nog een lampje. Soms kan ze niet slapen in het donker en dan laat ze een lampje aan. Dat doet ze sinds papa is overleden. Ik heb mijn schoenen beneden bij de trap uitgedaan, want ik wil niet dat Pieter wakker wordt en de hal in komt. Eigenlijk wil mam altijd dat ik haar wakker maak om te melden dat ik weer thuis ben, maar ik heb er geen behoefte aan om Pieter op papa’s plek in bed te zien liggen. Dus meestal meld ik me niet.


    Ik doe zacht de deur van mijn slaapkamer dicht en trek mijn kleding uit. Ik ben te moe om mijn make-up eraf te halen en kruip meteen in bed.


    Maar ik kan niet slapen. Daans gezicht doemt op in mijn sluimerslaap. Hij komt steeds dichterbij, en we zoenen, maar als hij zich terugtrekt, zie ik opeens het gezicht van Tim.


    Wat is dit verwarrend. Ik ben verliefd aan het worden op iemand die ik nauwelijks in het echt ken. Zoenen met Daan was superfijn, maar ik denk niet dat het voor hem ook maar iets betekende. En voor mij? Als ik moest kiezen…?


    Glimlachend, met Tims naam in mijn hoofd, val ik dan toch in slaap.

  


  
    Elena


    Zaterdag 11 april – 13.43 uur


    ‘Kom op, Joan, die bal had je moeten hebben!’ Met een geïrriteerde zucht duw ik mijn bitje recht. 2-4. Balend kijk ik naar de wedstrijdklok op het veld. Nog maar twee minuten speeltijd in de eerste helft. Haline rent weg met de bal en slaat hem mijn kant uit. Ik vang de bal op met de punt van mijn stick en wil hem wegslaan naar Marit, maar iemand van de andere partij weet hem af te pikken, en direct daarop klinkt het fluitsignaal van de scheidsrechter.


    ‘Verdomme! Rotwedstrijd!’ Jessie gooit kwaad haar stick op de grond. ‘We hadden vóór moeten staan!’


    We sjokken naar de dug-out, waar onze coach Marijke ons opwacht met een krat bidons met water. Ik veeg wat haren uit mijn gezicht en leun tegen een paal, terwijl Marijke en de trainer Hidde ons proberen uit te leggen wat we beter moeten doen in de tweede helft.


    ‘Elena, iets meer middenveld, graag. Nu was je vaak niet aanspeelbaar.’ Marijke kijkt me aan. Ik knik en veeg wat zweet van mijn gezicht terwijl ik nog maar half hoor wat ze zegt.


    Mijn blik dwaalt af naar de toeschouwers langs de lijn. Er staan ouders te kletsen. Mam zou komen kijken, maar ze is nu toch met Bark naar de dierenarts. Vanochtend wilde hij nog steeds niets eten, en hij zag er zielig uit. Zijn neus was ook droog, wat erop duidt dat hij uitgedroogd is. Ik hoop maar dat er niets ernstigs met hem aan de hand is.


    ‘… dus koppies erbij en hup, ertegenaan in de tweede helft. Jullie zijn gewoon beter, deze pot moet je echt kunnen winnen!’ Marijke klapt in haar handen, en we lopen het veld op voor de tweede helft. Inez loopt naast me.


    ‘Nog iets van Daan gehoord?’ Ze kijkt me lachend aan.


    Ik schud mijn hoofd. Vanochtend heb ik al zeker twintig keer op mijn mobiel gekeken of er een whatsapp was – niet van Daan, maar van Tim…


    ‘Nee, joh, dat stelde weinig voor, hoor. En bovendien, ik denk dat ik Tim toch leuker vind.’ Ik grijns naar Inez. ‘Het klikt heel erg goed tussen ons, het is net of ik hem al lang ken. Hé, zullen we vanavond wat gaan drinken in de stad?’


    ‘Eh…’ Inez lacht betrapt. ‘Ik kan niet. Ik heb met Stijn afgesproken. Je hebt gelijk. Het wordt echt wat tussen ons.’ Dromerig kijkt ze even weg.


    ‘O. Ja, dat zat er wel in,’ zeg ik zo opgewekt mogelijk. ‘Leuk, toch?’ Maar zelf vind ik het een stuk minder leuk, want het betekent dat Inez veel minder tijd voor mij zal hebben. ‘Als je nog maar wel tijd voor mij hebt straks, hoor, en niet alleen maar voor Stijn! Oké, laten we scoren!’


    We gaan op onze posities staan, en dan fluit de scheidsrechter voor de tweede helft.


    Uiteindelijk wordt het 4-5.


    Drie kwartier later loop ik samen met Juuls en Daphne over de parkeerplaats, met onze fietsen aan de hand. Overal staan auto’s; het is op zaterdagmiddag altijd een gekkenhuis. Inez is al weg. Ze wilde zich eerst thuis omkleden voor ze naar Stijn zou gaan.


    ‘Wie heeft er nog leuke plannen voor vanavond?’ Daphne ontwijkt een auto.


    ‘Ik heb een familiefeest,’ zegt Juuls. ‘Mijn oom en tante zijn vijfentwintig jaar getrouwd. Dat wordt polonaise en allemaal oude nummers uit de jaren tachtig. Pfff.’


    ‘Ik blijf gewoon thuis. Lekker tv-kijken of zo,’ zeg ik, en ik gaap. We zijn inmiddels bij het fietspad, waar ik rechts ga en de andere twee links. We kletsen nog even, dan sla ik af. Ik pak mijn mobiel. Nog steeds geen bericht van Tim. Ik voel een lichte steek van teleurstelling.


    De hockeyclub ligt in een buitenwijk. Ik fiets langs een braakliggend terrein. Dit is geen fijn stuk, zeker niet als ik alleen ben. Verderop staan bouwkranen; er wordt een nieuwe wijk gebouwd. Ik draai me om en mijn fiets slingert. Ik weet niet waarom, maar ik heb het gevoel dat ik in de gaten gehouden word.


    Er is niets. Raar. Ik heb toch echt het gevoel dat er iemand naar me kijkt. Ik ril even en trap stevig door, totdat ik me weer midden in het verkeer bevind, tussen de trams, auto’s en mensen. Het angstige gevoel is weg. Stom van me, denk ik grijnzend, en ik sla de weg naar huis in.


    Als ik binnenkom, staat mam in de keuken.


    ‘Hoe ging het?’ vraagt ze.


    ‘Verloren. Echt zo stom! Een thuiswedstrijd nog wel. Eigenlijk maar goed dat je niet bent komen kijken. Hoe is het met Bark?’ Ik zet mijn hockeytas in de hoek en leg mijn bitje op het aanrecht.


    Mam kijkt zorgelijk. Ze haalt een hand door haar korte haren. ‘Hij heeft een virus, denkt de dierenarts. Bark was aan het uitdrogen, en ik moest hem daar ter observatie achterlaten. Als het goed is, mag hij maandag weer naar huis.’


    ‘Ach, wat sneu. Arme Bark.’ Ik trap mijn hockeyschoenen uit en ga naast mam zitten. Ze trekt haar neus op en kijkt bedenkelijk naar mijn vieze sokken.


    ‘Was het feest nog leuk?’


    ‘Ja.’


    ‘Ah!’ Ze moet lachen. ‘Die blik in je ogen zegt: ik heb een leuke jongen ontmoet!’


    ‘Heb ik ook,’ zeg ik, en mijn wangen worden warm. ‘Maar niet gisteravond. Alleen hebben we sinds kort echt veel contact.’


    ‘Iemand van school?’


    ‘Nee.’ Ik schud mijn hoofd. ‘Van WoodRock, vorige zomer.’


    ‘O, grappig. Maar hoe heb je dan contact?’


    ‘Gewoon. We chatten.’


    ‘Ah. Romantiek 2.0.’ Mam schudt haar hoofd. ‘Zeg, ga jij eens douchen voordat je mij met die zweetgeur vergiftigt!’


    Ik sta grijnzend op. ‘Sorry.’


    Ik sluit even mijn ogen terwijl het warme water over mijn gezicht spoelt. Net als ik de conditioner in mijn haar wil wrijven, wordt er op de deur gebonkt.


    ‘Schiet eens op! Ik moet ook douchen!’ Het is Pieter.


    Hè, bah. Waarom moet hij me weer zo’n opgejaagd gevoel geven?


    ‘Ik ben zo klaar!’ roep ik. Ik probeer me weer te ontspannen, maar het lukt niet. Ik heb het gevoel dat Pieter dwars door de deur heen kan kijken en me hier naakt kan zien staan. Ik spoel gauw mijn haar uit en draai de kraan dicht.


    Met een handdoek om mijn haren gewikkeld en mijn badjas aan loop ik de badkamer uit om naar mijn eigen kamer te gaan. Ik doe de deur dicht en leun er met mijn rug tegenaan. Wat baal ik ervan dat die niet op slot kan. Ik trek zo zacht mogelijk de mand met tijdschriften die op de grond staat naar de deur en blokkeer hem zo een beetje. Nu kan Pieter in elk geval niet onaangekondigd mijn kamer binnenstormen. Ik loop naar mijn laptop en zet een Spotify-lijst op. Het scherm van mijn mobiel licht op. Een whatsappje van Tim. Mijn hart maakt een sprongetje. Met mijn mobiel in mijn hand ga ik op mijn bed liggen.


    Hai Elena, hoe was het feest? x Tim


    Leuk! J Hoe was de film? x Elena


    Tim reageert direct.


    Saai! Weet niet eens meer waar die over ging, haha! Fijn dat je feest leuk was. Heb je voor vandaag nog plannen?


    Nee, niet echt. Mijn zusje is logeren, mam en haar vriend gaan naar een feest. Dus gewoon een avondje chillen. J Jij?


    Voetbal kijken met wat vrienden. Je zag er gisteravond trouwens super uit. Je moest de guys zeker van je afslaan? x Tim


    Ik grijns. Zal ik eerlijk zijn of niet?


    Eentje maar.


    O… zomaar of serieus?


    Nee, het was zomaar. Zoals dat op een feest gebeurt.


    Ik hoor Pieter in de douche zingen en zet mijn eigen muziek nog wat harder.


    Jammer dat ik het niet was…


    Met een grijns herlees ik zijn berichtje. Het is tijd dat ik hem laat weten dat ik hem ook leuk vind.


    Ja. Jammer…


    Ik hou mijn adem in en wacht op zijn reactie. Misschien vindt hij me wel heel erg suf en is dat flirten gewoon een spel voor hem. Zit hij nu met vrienden mijn whatsappjes te lezen.


    Meen je dat? Echt?


    Ja. Denk ik.


    Ik draai me op mijn buik en staar naar het scherm. Het duurt even voor er een bericht binnenkomt.


    J Echt?! Want ik ben hoteldebotel van jou…


    Opgelucht lach ik, ook al is ‘hoteldebotel’ wel erg vorige eeuw.


    Ja, echt.


    Tim stuurt een emoji met hartjes in de ogen.


    Yes! Ik weet dat het misschien nogal vaag klinkt, maar ik voelde vanaf het begin een enorme klik met jou, Elena. Als ik met jou chat, is het net of we samen in een ruimte zitten. Klinkt debiel, hè… Sorry. ; Oké, wat nu? Gaan we nu virtueel daten?


    En dat is?


    Eh, weet ik veel! Alle dingen die mensen in een relatie doen, maar dan online. Lachen. J Samen op hetzelfde tijdstip iets van Netflix kijken en dan erover chatten. Bekvechten, haha! En het dan weer goedmaken. J De dag doornemen. Wat je aanhebt. Wat je eet. Woonde ik maar bij je in de buurt…


    Haha. Oké, een badjas. En ik denk een pizza.


    Een badjas?! Je bent toch niet zo’n type dat de hele dag in een badjas rondloopt?! Anders is deze relatie gedoemd te mislukken… ;


    Grijnzend stuur ik een bericht terug.


    Jawel. Met pantoffels eronder. De hele dag.


    Hm. Ik moet even bijkomen van dat nieuws. En wat verberg je onder je badjas?


    Wat denk je zelf?


    Een bloedmooi lichaam…


    Ik bijt op mijn lip en kijk naar de deur. Pieter is klaar met douchen. Ik hoor de kastdeuren in zijn slaapkamer open- en dichtgaan en dan zijn zware voetstappen op de trap.


    Waarom weet ik niet, maar ik vind het gesprek spannend. Het lijkt alsof we samen een onzichtbare grens over gaan. Ik weet dat het stom is, dat ik Tim eigenlijk niet goed ken.


    Mijn mobiel trilt weer.


    Heb je wel eens aan chatseks gedaan?


    Chatseks?! Ik kan me er van alles bij voorstellen. Ik weet van vriendinnen dat ze soms wat voor de webcam doen met hun vriendje. Inez had vorig jaar iets met een jongen uit een andere klas, en ik weet van haar dat ze foto’s van hem kreeg.


    Het scherm licht weer op.


    Ik hoop niet dat je vindt dat ik nu te ver ga. Anders moet je me dat meteen zeggen.


    Eh, nee. Ik weet niet… Je bedoelt chatten over seks?!


    Mijn ademhaling wordt oppervlakkiger terwijl mijn berichtje met een zjoef de ruimte in gaat. Dit gaat opeens wel heel erg snel. Maar het voelt zo vertrouwd met Tim.


    Ja, zoiets.


    Heb jij dit dan eerder gedaan, Tim?


    Nee. Ik heb nog nooit een meisje gekend bij wie ik dat zou willen. Sinds ik jou ken, denk ik nergens anders aan. Ik verlang naar je. En ik vertrouw je, Elena. Ik wil je graag in het echt ontmoeten. Misschien kan ik binnenkort eens naar je toe komen. Met de trein, misschien, of ik rijd met een vriend mee. Tot die tijd zullen we het moeten doen met virtuele ontmoetingen. Maar alleen als jij het ook wilt, ik zou je nooit willen dwingen iets te doen wat je niet wilt!


    Ik denk na, maar mijn gedachten lossen op in een roze mist. Helder nadenken, Elena…. Maar het lukt niet. Mijn nieuwsgierigheid is gewekt, als een kuikentje dat een stuk van zijn eitje kapot heeft gepikt. Te laat om mijn gevoelens voor Tim nog in te dammen. Mijn mond voelt droog aan.


    Ik stuur een bericht terug.


    Oké. Jij begint…

  


  
    Tim


    Zaterdag 11 april – 23.18 uur


    Ik rijd langzaam haar straat in. Het is er rustiger dan overdag. De trams rijden nog wel, maar de winkels zijn gesloten, en de toeristen komen morgenochtend pas weer.


    Er rijdt net een auto weg. Ik was het niet van plan, ik wilde alleen even langsrijden, maar de lege parkeerplek is een teken, dat kan niet anders. Ik parkeer de auto en stap uit. Ik sluit zachtjes het portier en kijk om me heen. Verderop loopt een stel hand in hand. Aan de overkant van de straat laat een man zijn hondje uit. Een tram rijdt rinkelend voorbij, en dan is het weer stil. Nou ja, stil… Ergens blaft een hond, en uit een van de huizen klinkt muziek. Maar op straat is het rustig.


    Ik wil alleen maar even langslopen. Meer niet. Een van mijn twee mobieltjes trilt. Het is mijn algemene mobieltje. Ik kijk snel op het scherm. Een berichtje van Job.


    Waar blijf je?


    Ik stop even langs de kant en stuur een berichtje terug.


    Ben er zo. Opgebroken weg, moet omrijden.


    Ik laat mijn mobiel in mijn jaszak glijden. Hier woont ze. Elena. Ik vertraag mijn pas en werp een blik naar binnen. De gordijnen zijn bijna helemaal gesloten, op een kier na. Ik kijk om me heen. De man met de hond is doorgelopen, het stel is ook nergens meer te bekennen. Ik loop snel de kleine voortuin in; hij is nog geen meter breed, en er staan twee fietsen in een rek. Bijna bots ik ertegenaan, ik kan nog net op tijd een stap achteruit doen. Dan sluip ik voorzichtig naar het raam en kijk naar binnen. Ik hou mijn adem in.


    Ze zit op de bank, haar benen opgetrokken. Ze kijkt tv en heeft een mok thee in haar handen. Ze heeft een hoody aan, en haar haren hangen in een vlecht over haar schouder. Ik zet nog een stap naar voren om haar beter te zien en schop iets van glas kapot. Verdomme! Ik zie nog net dat ze geschrokken naar het raam kijkt en druk mezelf tegen de gevel aan. Het gordijn beweegt. Ik zie haar naar buiten kijken en maak me nog kleiner, zodat ze me niet ziet.


    Haar blik dwaalt over de voortuin; dan trekt ze de gordijnen helemaal dicht. Ik wacht nog een paar seconden voordat ik zo stil mogelijk de tuin uit loop. Zonder nog om te kijken loop ik naar mijn auto.


    Ik blijf even zitten. Mijn handen trillen op het stuur. Ik moet het niet overhaasten. Het gaat al veel beter dan ik had kunnen bedenken. Ik denk aan de chat van vanmiddag. Die ging boven verwachting. Elena was als een vis op het droge die eindelijk weer het water in mocht. Ze had zichzelf helemaal laten gaan, dartel en speels. Elena gaf me macht, zonder dat ze het weet. En ze wil graag een keer afspreken. Het is beter dat ze denkt dat ik ergens anders woon, zodat ze me niet te snel wil ontmoeten. Zodat ze eerst verstrikt raakt in mijn web.


    Vijf minuten later ben ik bij het station. Job kijkt geïrriteerd op als hij de passagiersdeur opent en instapt.


    ‘Hé,’ mompelt hij. Met zijn hoofd tegen de hoofdsteun kijkt hij naar buiten. Hij wiebelt onrustig met zijn benen. Zou hij geblowd hebben? Ik leg een hand op zijn bovenbeen, en hij draait zich naar me toe alsof ik er een mes in gestoken heb.


    ‘Job, kijk me eens aan.’ Ik kijk naar zijn ogen. Zijn pupillen zien er gewoon uit.


    ‘Jezus, man, hou daar toch eens mee op!’


    Hij stoot een ongelovig lachje uit en schudt zijn hoofd. Tijdens de rest van de rit kijkt hij halsstarrig naar buiten.

  


  
    Elena


    Zondag 12 april – 12.08 uur


    Ik loop met de huis-aan-huisblaadjes door de wijk. Bijna klaar, nog maar een paar straten. Het is fris vandaag. Ik trek de rits van mijn jas dicht en duw mijn oordopjes in. Bezorgen is eigenlijk een enorme rotklus. De krantjes worden altijd op donderdag thuis afgeleverd en staan dan hoog opgestapeld in de hal. Ik moet ze in het weekend bezorgen, maar eerst moet ik de advertentiefolders erin vouwen. Dat doe ik meestal op zaterdagavond, als ik niet weg ben.


    Ik geeuw. Ik heb slecht geslapen. De hele nacht spookte het chatgesprek met Tim door mijn hoofd. Hoe vaker ik de zinnen herlas die ik naar hem gestuurd had, hoe meer ik me schaamde. Dat ik dat soort dingen – dat soort woorden zelfs – in een chat heb gebruikt… Ik voel mijn wangen weer branden bij de herinnering. Het gesprek zelf heb ik uiteindelijk vannacht gewist, zodat ik het niet meer zou hoeven zien. En dan was er nog dat geluid van brekend glas – ook dat had me bang gemaakt. Het was net alsof iemand bij het raam stond toen ik tv-keek, en ik dacht echt dat ik een schaduw zag wegglippen. Maar toen ik ging kijken, was er niemand. De rest van de avond zat ik bij elk geluidje rechtop en eigenlijk durfde ik niet te gaan slapen. Sasha logeerde bij Lynn, en mam en Pieter kwamen pas rond drie uur thuis van dat feest. Al die tijd had ik YouTube-filmpjes gekeken, spelletjes gespeeld op mijn mobiel en gewhatsappt met Inez, Bregje en Sanna. Ook Daan had nog een berichtje gestuurd. Dat hij het fijn had gevonden om met mij over zijn moeder te praten en dat het hem leuk leek om nog eens wat te gaan drinken met elkaar. Ik had een bericht teruggestuurd dat mij dat ook leuk leek. Grappig – zo had ik geen jongens die me leuk leken, en nu zelfs twee. Daarna had ik nog wat in een boek gelezen. En pas toen mam en Pieter thuiskwamen, durfde ik het licht uit te doen en te gaan slapen.


    Ik heb de laatste tijd vaker het gevoel dat iemand me in de gaten houdt, maar steeds als ik probeer te ontdekken wie dat doet, zie ik niets. Ik beeld het me vast in.


    Vanochtend trof ik bij het opstaan mam op de bank aan. Ze lag te slapen onder een dekbed, haar uitgelopen mascara had vlekken op een kussen achtergelaten. Ik schudde zacht aan haar schouder tot ze wakker werd. Ze stonk naar sigaretten en drank.


    ‘O, hé, Ella. Hoe laat is het?’ Ze kneep haar ogen dicht tegen het licht. Ella. Zo noemde papa me altijd.


    ‘Halfelf. Waarom slaap je op de bank?’


    Ze richtte zich op en wreef met haar handen over haar gezicht. ‘Oef. Ik heb zo’n droge mond. Zet jij even koffie? En ik heb een paracetamol nodig. Twee, graag.’


    Nadat ik haar alles gegeven had, ging ik naast haar zitten. Ze stak een sigaret op en pulkte aan een velletje bij haar nagel. Sinds ze Pieter had leren kennen, rookte ze.


    ‘Pieter snurkte zo hard vannacht….’ Ze lachte. Een hard lachje zonder humor. ‘Ik deed geen oog dicht.’


    ‘Ik ook niet,’ zei ik. ‘Ik dacht dat er iemand in de voortuin was gisteren. En Bark is er natuurlijk niet. Het leek net of ik glas hoorde breken, maar toen ik keek, was er niets.’


    ‘Glas?!’ Mam nam een trekje van haar sigaret. ‘O, wacht, er stond een lege wijnfles bij de deur, die wilde ik nog weggooien. Misschien is die omgegooid door een kat. Nou ja, hopelijk kunnen we Bark morgen ophalen. Hier, schenk nog eens een kop koffie in, alsjeblieft. Daarna ga ik douchen.’


    Toen ik een uur later met de folders naar mijn fiets in de voortuin liep, zag ik de kapotte wijnfles. Even voelde het alsof iemand met een koude vinger langs mijn hals ging. Doe niet zo paranoïde, Elena, sprak ik mezelf toe. Er kwam gewoon een kat voorbij en die heeft de fles omgestoten. Die schaduw was vast van een boom.


    Ik stop een folder in een brievenbus en loop het tuinpad af naar het volgende huis, wanneer ik mijn mobiel voel trillen. Ik vis hem uit mijn zak. Een berichtje van Tim.


    Hai Elena, moet de hele dag aan je denken. Gisteren was fijn… x Tim


    Ik kreun inwendig. Waarom moet Tim me zo nodig aan die chat van gisteren herinneren? Die zit me al de hele dag dwars. Heb ik echt al die dingen in berichtjes gestuurd?! Over zelfbevrediging, over fantasieën en nog veel meer? Het lijkt wel alsof ik dat zelf niet was, alsof het meisje dat daar in haar badjas op bed lag, bevangen was door een rare koorts. Tim vroeg na een poosje ook nog of ik een foto van mijn borsten wilde sturen, maar dat ging me te ver. Met zo’n foto kan van alles gebeuren. Maar de chats waren ook niet mals. Ik schaam me kapot. Als Tim maar niet denkt dat ik heel goedkoop ben of zo. Of dat ik dit vaker heb gedaan. Ik weet ook niet zo goed hoe ik nu moet reageren op zijn berichtje, dus stop ik mijn mobiel in mijn jaszak.


    Ik heb eigenlijk helemaal geen zin meer om de folders rond te brengen en ik weet zeker dat niemand ze gaat missen als ze niet bezorgd worden. Vaak genoeg zie ik mensen de folders uit hun brievenbus pakken en ze zonder ze te lezen meteen in hun vuilnisbak gooien. Verderop staat een kliko. Ik open de deksel, kijk of niemand het ziet en smijt de rest van de folders erin.


    Pieter zit beneden als ik weer thuiskom. ‘Zo. Lekker gewerkt?’ Hij haalt zijn neus op en zapt naar een sportkanaal.


    ‘Gaat wel. Folders bezorgen is saai. Waar is mama?’


    ‘Naar Yvette. Met die folders verdien je in elk geval wat. Kun je weer lekker van shoppen.’ Hij legt zijn voeten op de tafel. ‘Hé, pak eens even een pilsje voor me uit de koelkast.’


    Ik kijk op de klok. Het is nog niet eens vier uur in de middag. Hij volgt mijn blik en kijkt me dan uitdagend aan.


    ‘Wat? Niet goed?’


    ‘Niets,’ mompel ik, en ik verdwijn naar de keuken.


    Zodra ik hem zijn pilsje heb gebracht, ga ik naar boven. Pieter voelt als een indringer in ons huis. Ik vond het altijd heerlijk om beneden met mam te zitten, maar Pieter lijkt alle ruimte in te nemen.


    Sasha zit op haar kamer.


    ‘Hoi.’ Ik plof op Sas’ bed neer en pak haar hartvormige kussen. ‘Hoe was het bij Lynn?’


    ‘Gezellig.’ Sasha draait haar bureaustoel en legt haar voeten op het bed. ‘Haar ouders waren er niet. We hebben stiekem een glaasje gin-tonic gedronken.’ Ze lacht. Sasha is een jaar jonger dan ik ben; ik was vier maanden oud toen mama weer in verwachting raakte. Het is heerlijk om een zus te hebben die bijna net zo oud is als ik. Soms hebben we knallende ruzie – meestal omdat een van ons dan iets ongevraagd geleend heeft van de ander. Sasha is een prachtig meisje. Ze heeft iets engelachtigs, met haar blonde haar en doorzichtige huid. Alles aan Sasha lijkt licht: haar stem, haar lach, hoe ze beweegt. Haar lichtbruine ogen stralen altijd.


    ‘Ze hadden weer woorden.’ Sasha gebaart met haar hoofd naar beneden. ‘Pfff. Wat doen die twee bij elkaar?’


    ‘Elkaars leven verzieken.’ Ik zucht en leun op een elleboog. ‘Hij zit nu alweer aan het bier. Hij profiteert alleen maar van haar.’


    ‘Zou ze echt van hem houden?’ Sasha kijkt me aan.


    ‘Nee.’ Ik schud heftig mijn hoofd, misschien vooral omdat ik niet wil dat ze echt van zo’n man houdt. ‘Ik hoop van niet.’

  


  
    Tim


    Zondag 12 april – 16.24 uur


    ‘Heb je nog huiswerk?’ Ik kijk Job aan. Hij ligt in een joggingbroek op de bank en is al uren in de weer met zijn mobiel.


    ‘Nee,’ mompelt hij zonder naar me te kijken, en hij gaat gewoon verder met een of ander spelletje. Geïrriteerd kijk ik zijn kant uit.


    ‘Je hebt het hele weekend nog geen zak gedaan, behalve een beetje gamen en op je mobiel hangen. De hele godganse dag op je mobiel!’


    ‘Zeik toch eens niet zo!’ Hij gaat wat rechter zitten en kijkt me minachtend aan. ‘Jij zit dag en nacht achter je laptop. En anders ben je met je mobiel bezig.’


    ‘Dat is mijn werk!’ Ik haal diep adem. Rustig blijven nu. ‘Dat is heel wat anders.’


    ‘Yeah, right…’ Job staat op. ‘Alsof jij alleen maar met je werk bezig bent.’


    ‘Wat bedoel je?’ Mijn stem schiet uit. Hij kan niets weten. De bestanden zijn beveiligd met een wachtwoord.


    ‘Niks,’ mompelt Job, en hij loopt de woonkamer uit. Ik hoor zijn voetstappen op de trap en probeer mijn ademhaling onder controle te krijgen. Ik kijk naar mijn laptop. Dan trilt mijn mobiel.


    Hé, Tim, net mijn krantenwijk gelopen, pfff. L Kreeg je berichtje. Gisteren was een beetje maf. Zo ben ik normaal niet. Ik weet ook niet precies waarom ik dat deed. x El


    Ik had al zo’n vermoeden dat ze geschrokken was van onze chats gisteren. Niet zo vreemd. Ze waren heftig, en Elena’s gretigheid had me verrast. Het is belangrijk dat ik haar nu geruststel. Doen alsof ik het begrijp. Ik moet haar vertrouwen herwinnen.


    Pfieuw! Dacht dat je mij uit je whatsapplijst zou gooien… Ja, het was een beetje maf, maar het was ook spannend! Ik heb nog nooit zo’n gesprek met iemand gehad. En ik vond het ook fijn, maar ik snap best dat we zoiets niet dagelijks moeten doen, haha! J


    Nee, dat zou ik niet willen. Ik weet niet eens of ik het weer zou doen. Ik weet echt niet wat me bezielde. Eigenlijk heb ik er spijt van. L


    Joh, geen probleem! Het was leuk om een keer te doen. Net zoiets als een keer een joint roken en dan nooit meer. Begrijp ik best. Ik vond het zelf ook wel een beetje maf – maar wel leuk! J


    Ik hoor dat Job weer naar beneden komt. De voordeur slaat dicht, en ik zie dat hij zijn fiets pakt en wegrijdt. Dan pak ik mijn mobiel weer. Ze heeft alleen een emoji met rode wangen teruggestuurd. Elena is geschrokken, geschrokken van zichzelf en van wat we gedaan hebben. Ik moet oppassen dat ze zich nu niet terugtrekt. Misschien moet ik een foto sturen. Ik zet mijn laptop weer aan en ga naar Brads profiel, maar hij heeft er geen nieuwe foto’s op gezet. Het zou goed zijn om Elena iets te sturen. Iets om haar gerust te stellen en te bevestigen dat Tim een gewone, betrouwbare jongen is.


    Het valt me nu pas op dat Brad en Job op elkaar lijken. Hetzelfde weerbarstige donkerblonde haar, de stevige kaaklijn. Alleen hebben Jobs ogen een andere kleur en is hij vermoedelijk een stuk langer, maar de foto’s die ik op Facebook heb gezet van Brad zijn vrij onscherp. Daar zorg ik wel voor.


    Ik scrol naar mijn fotobestanden en ga naar de foto’s van vorige zomer in Frankrijk. Ik kies een foto van Job aan het zwembad van ons tweede huis in Étretat, die ik heb genomen toen het een beetje schemerde. Hij ziet er ontspannen en gebruind uit. Hij lacht naar de camera. Ja, deze zou ik kunnen sturen. Elena zal geloven dat dit Tim is, dat weet ik zeker, want de gelijkenis is groot en ook deze foto is niet al te scherp. Ze zal denken dat Tim een leuke, normale jongen is, die haar grenzen respecteert.


    In een opwelling stuur ik een foto van Job naar Elena.


    En dat zal een grote vergissing blijken te zijn.

  


  
    Elena


    Zondag 12 april – 17.01 uur


    Ik kijk naar de foto die Tim me stuurt. Hij is afgelopen zomer gemaakt, zegt hij, in Frankrijk, waar hij met zijn ouders op vakantie was. Goh, wat is hij toch eigenlijk ontzettend leuk! Ik kijk naar zijn lachende gezicht, zijn donkerblonde haren, het litteken net boven zijn oog. Vreemd, dat was me niet eerder opgevallen, dat hij een litteken had. Maar op Facebook zijn de meeste foto’s van hem best vaag. En misschien zijn ze al wat ouder. Zijn haar lijkt ook blonder, maar dat kan van de zon zijn. Ach, ik lijk ook niet altijd op mijn foto’s.


    Ik zucht en denk aan de chats van gisteren. Ik kan me bijna niet voorstellen dat deze vrolijke jongen mij die chats heeft gestuurd en – nog erger – dat ik me zo heb blootgegeven… Kreunend verberg ik mijn gezicht in een kussen. Shit, dat was gewoon stom! Ik had mezelf nooit zo moeten laten gaan… Maar ik heb het nu eenmaal gedaan, en Tim ook. Zoiets wil ik nooit meer doen. Het voelde – behalve opwindend en spannend – erg goedkoop toen ik er later over nadacht. Alsof we een stom pornoverhaaltje aan het schrijven waren.


    Mijn mobiel trilt. Tot mijn verrassing is er een bericht van Daan.


    Hoi El, zin om vrijdag na school wat te gaan drinken? Vond het fijn met je te praten laatst. Groetjes, Daan


    Wauw! Een paar weken geleden was ik zeker een gat in de lucht gesprongen. Nu ook nog wel, alleen moet ik de hele tijd aan Tim denken… Wat is er eigenlijk tussen ons? Kan ik wel verliefd zijn op iemand die ik alleen via internet ken? Ja, want zo werken onlinedatingbureaus natuurlijk ook. Mensen raken geïnteresseerd in een profiel, chatten, en dan, als ze het zien zitten, ontmoeten ze elkaar in het echt. Dat is het natuurlijk. Ik moet afspreken met Tim en dan zien of ik hem in het echt ook leuk vind. Of ik hem leuker vind dan Daan. En ook dat weet ik pas als ik beiden beter leer kennen. Ik reageer op Daans bericht.


    Gezellig! Lijkt me leuk. J Elena


    Dan ga ik weer naar Tims chat. Ik kijk naar zijn foto. Hij ziet er superleuk uit. Ik stuur de foto door naar Inez.


    Hoe vind je hem? Cute, toch? Dit is nou Tim. J En je raadt het nooit: Daan heeft me gevraagd wat met hem te gaan drinken vrijdag. xx


    Het duurt een paar minuten voor ze reageert.


    O, dat is een lekker ding! Ik snap dat je hem leuk vindt. En tof, van Daan. Ga je?


    Ja. Zo kan ik Daan ook wat beter leren kennen. Ik vond hem natuurlijk al heel lang leuk, maar toen verscheen Tim op het toneel. Ik ga Tim ook vragen of we elkaar een keer kunnen ontmoeten!


    Maar jullie kennen elkaar toch al, van WoodRock? En waar woont hij trouwens?


    Tja, dat van WoodRock herinner ik me dus niet. Ben nu al aan het dementeren… J Tijd voor een nieuwe ontmoeting. Zeker na dit weekend…


    Hoezo? Wat was er dit weekend dan?


    Dat vertel ik je morgen op de fiets. Ik zie je morgenochtend bij de rotonde. xx El


    Ik moet nog één berichtje sturen.


    Leuke foto, Tim! Hé, lijkt het je leuk om wat af te spreken? Elkaar in het echt te zien? Kun je aanstaande zaterdag hierheen komen? Ik moet naar hockey, maar rond zeven uur ’s avonds kan ik wel wat met je gaan drinken. Ik weet een leuk koffietentje. Laat maar weten! x Elena

  


  
    Job


    Zondag 12 april – 17.12 uur


    ‘Hé, man, alles chill?’ Jason loopt weer de gang in nadat hij de deur voor me heeft opengedaan. Uit de keuken komen kruidige geuren. Ik doe de voordeur achter me dicht en loop achter mijn beste vriend aan.


    In de woonkamer zit Haylee, het zusje van Jason, voor de televisie.


    ‘Hoi, Job!’ Ze kijkt op en zwaait even voordat ze verdergaat met kijken. Jason ploft op de bank neer, en ik ga naast hem zitten. Zwijgend kijken we een poos mee met Haylee. Dat is zo fijn aan Jason. We hoeven niets tegen elkaar te zeggen. Jason schuift een bak met chips mijn kant uit.


    Ik kijk rond. Alles bij Jason thuis is het tegenovergestelde van mijn eigen huis. Bij ons is alles klinisch: minimalistisch design, zorgvuldig bij elkaar gezocht door mijn ouders en niets aan het toeval overgelaten. Een strakke zwarte bank, zwarte salontafel, donkerbruin kleed. Totale afwezigheid van uitbundigheid en kleur. Een paar zorgvuldig uitgezochte etsen aan de muur. Een huis uit een catalogus, kil, zonder enige ziel. Bij Jason barst de ziel door alles heen. Hier is het alsof alles wat ze in huis hebben in de woonkamer ligt. In een hoek staat een enorm barbiehuis van Haylee, en daarnaast is de grond bezaaid met legosteentjes. Overal liggen stapeltjes boeken en tijdschriften. Er liggen vloerkleden in allerlei kleuren, en de kussens op de bank zijn rood, geel, oranje en roze. Her en der staan kaarsjes, waxinelichthouders en knutselwerkjes van Jason en zijn zusjes Asha en Haylee. Jasons moeder bewaart alles. Aan de muren hangen familiefoto’s: Jasons grootouders van moederskant in Suriname, zijn vaders familie uit Nederland en Engeland.


    Ik voel me hier zoveel meer thuis dan in mijn eigen huis. Minder opgefokt. Ik graai in de bak met chips. Het programma waar Haylee naar keek is afgelopen, en ze staat op om naar de keuken te gaan. Ik hoor haar kletsen tegen haar moeder, die haar hoofd even om de hoek steekt en ‘Ha! Mijn tweede zoon!’ roept. Zo noemt ze me altijd.


    ‘Hai, tante Brenda.’ Ik steek mijn hand even op. Toen ik hier lang genoeg over de vloer kwam, wilde ze niet langer dat ik haar als ‘mevrouw Fraser’ aansprak, dus bedacht ze dat ik haar voortaan ‘tante Brenda’ moest noemen.


    Jasons vader is aan het werk; hij en zijn broer hebben samen een koffietentje in West.


    ‘Is Asha niet thuis?’ Ik kijk Jason aan.


    Hij begint te grijnzen. ‘Zie je wel! Je vindt haar leuk!’


    ‘Wat?’ Ik veins verbazing. ‘Omdat ik naar haar vraag?’


    Maar Jason heeft gelijk. Asha is het mooiste meisje dat ik ken. Ze heeft een glanzende karamelkleurige huid en groenbruine ogen die dwars door je heen lijken te kijken. Ze heeft het afrohaar van haar moeder – wilde krulletjes, die ze meestal in bedwang houdt in een knot. Haar lippen zijn vol, en als ze lacht, straalt ze. Ze is bijna een jaar ouder dan ik. Jason en ik schelen niet zoveel, hij is een paar maanden jonger. We kennen elkaar van voetbal, waar we beiden op zaten voordat ik op kickboksen overstapte. Mijn vader vond het vreselijk dat ik op voetbal ging. ‘Voetbal? Waarom niet gewoon op hockey?’ Hij speelt zelf hockey en zag zichzelf niet langs de lijn van het voetbalveld staan. Toen ik overstapte op kickboksen, vond hij dat helemaal onbegrijpelijk. Een ordinaire ruziesport, noemt hij het. Maar wat mijn vader niet begrijpt, is dit: als hij wit zegt, roep ik zwart.


    ‘Ze is naar vriendinnen.’ Jason gooit een chipje mijn kant uit. ‘Ik zal haar de groeten van je doen. Hé, als jij nou wat met haar krijgt en jullie trouwen, dan worden we broers.’


    ‘Waren we dat dan nog niet?’ Ik lach naar hem. Jason voelt in elk geval als mijn broer. Vorig jaar heb ik onze vriendschap op het spel gezet toen het niet goed met me ging. Wat Jason ook probeerde, ik gleed steeds verder af, om maar te vergeten wat er was gebeurd. Of beter nog: om maar te vergeten dat ik nooit zou weten wat er was gebeurd. Ik bezocht coffeeshops. Feesten met pilletjes. Drank. Het voelde heerlijk, die roes. Een soort stootkussen tussen mij en de wereld. Een wal tussen mij en mijn verdriet. Zolang ik stoned en dronken was, voelde ik de pijn niet, dacht ik niet de hele tijd aan haar en vroeg ik me niet steeds af wat er gebeurd was. Het niet-weten is het ergst.


    Eerst merkten ze het thuis niet. Maar op een dag betrapte mijn vader me terwijl ik boven een joint rookte. Ik had het raam opengedaan, leunde naar buiten en had niet in de gaten dat mijn vader mijn kamer binnen was gelopen.


    Mijn ouders kamden mijn kamer uit, mijn schooltas, mijn kledingstukken. Ze vonden de wiet die ik in zakjes verstopt had. Een paar builtjes met shag en vloeitjes. Een stuk of wat pillen. Een fles whisky achter in een lade. Die fles was niet eens van mij, maar van Mourad, die geen drank thuis mocht hebben, vanwege zijn vaders geloof. Maar mijn ouders wilden er niet aan. Mam zei nog wel dat ze begreep dat ik vluchtte in drank en drugs, maar dat het niet de oplossing was. Dat weet ik zelf ook wel. Mijn vader reageerde alleen maar woedend. Als ik thuiskwam uit school, pakte hij eerst mijn gezicht beet en keek naar mijn pupillen. Rook soms aan mijn adem. En ik moest naar een therapeut. Uren lullen over mezelf, over hen, over wat ik dacht en voelde. Over alles wat het jaar daarvoor was gebeurd. Ik weet echt wel waarom ik zo afgleed. En ik wilde mijn ouders pijn doen, net zoveel pijn als ik vanbinnen voelde. Vooral mijn vader, die maar bleef herhalen dat ik het moest vergeten, dat ik verder moest met mijn leven.


    Hoe dan ook: Jason was degene die me uiteindelijk weghield van de coffeeshops en de dealers, simpelweg door te zeggen dat ik ofwel kapte met alle shit, ofwel hem zou kwijtraken. En ik wilde niet nog iemand verliezen. Hij zorgde ervoor dat ik na school meteen met hem meefietste naar huis en niet eerst langs de Flying Dog ging om een joint te halen. En om maar niet aan de drugs en drank te hoeven denken, ging ik nog fanatieker trainen met kickboksen. Ik sta soms wel driemaal in de week in de ring en doe thuis aan krachttraining.


    ‘Ik trouw nooit,’ zeg ik als antwoord op Jasons opmerking dat ik met Asha moet trouwen, en ik schud mijn hoofd. ‘Echt niet. Alleen maar gedoe, man.’


    ‘Ik wel, hoor! En dan net als mijn ouders. Die zijn nog steeds gek op elkaar.’


    ‘Dan horen ze in een museum thuis.’ Ik buig naar voren en leun met mijn armen op mijn benen. ‘Serieus. Die ouwe van mij gaat alleen maar vreemd, geloof ik.’


    Jason kijkt me verrast aan. ‘Huh? Hoe kom je daarbij?’


    ‘Hij heeft twee mobieltjes, en een daarvan bewaakt hij alsof zijn leven ervan afhangt. Echt debiel. Zijn zakenmobiel, zegt hij. Ik geloof er geen bal van. Hij zit de hele dag op zijn mobiel te turen of via zijn laptop te chatten. Met klanten in China of zo. Maar zodra ik of mijn moeder in de buurt komen, schermt hij het af of gaat hij naar een andere site. Hij wordt woedend als iemand van ons aan zijn zakenmobieltje zit. En volgens mij heeft hij naaktfoto’s op zijn laptop staan. Zijn laptop is beter beveiligd dan die van het Witte Huis. En hij is ontzettend vaak weg.’


    ‘Ja, maar dat was toch voor zijn werk? Londen, Dubai.’


    ‘Nee, ik bedoel ’s avonds opeens. Dan zegt hij dat hij nog even naar zijn kantoor gaat om met Amerika te bellen.’


    ‘Nou? Dat kan toch? Dan gaat hij toch nog niet vreemd?’ Jason kijkt me vragend aan.


    ‘Ik weet het niet. Mijn gevoel zegt dat hij iemand anders heeft en mijn moeder belazert. Misschien zit hij wel op Second Love of Tinder.’


    ‘Gadver!’ Jason begint te lachen. ‘Jij zit soms toch ook op Tinder? Je moet er niet aan denken dat je daar je pa tegenkomt!’


    ‘Dat zou alleen kunnen als ik op zoek was naar 40+-mannen, Jase… Snugger, man. Nee. Er is iets. Ik voel het. Hij verbergt iets. Je weet toch hoe je kunt glimlachen als je een lief of geil berichtje krijgt van Nina?’ Nina is Jasons ‘projectje’. Niet echt een relatie, want ze woont in een andere stad, maar ze zijn wel altijd met elkaar bezig, en soms gaat hij een weekend naar haar toe. ‘Dan zie ik dat meteen aan jou. Hoe je lacht en naar je mobiel kijkt. Nou, zo kijkt die ouwe ook naar zijn mobiel als er weer eens iets binnenkomt. En dat zijn echt geen zakelijke berichtjes uit New York of Hongkong of zo. Hij kan eindeloos op WhatsApp zitten en denkt dat ik dat niet zie.’


    ‘En je moeder?’


    ‘Die heeft zo vaak dienst, ook ’s avonds, dat ze er niets van merkt. En ze is vooral heel erg bezig met andermans kinderen.’ Mam is kinderarts en werkt, lijkt het, soms wel zestig uur in de week. En als ze dan thuiskomt, is ze vaak moe of chagrijnig omdat ze een patiëntje verloren heeft. Ik weet niet of zij het ook ziet. Het gebeurt ook vooral als zij er niet is.’


    ‘Balen, man.’ Jason slaat me bemoedigend op mijn schouder. ‘Hé, blijf je eten? Volgens mij eten we roti. Waarom volg je hem niet stiekem een keer? Zie je meteen of hij naar een hotel gaat of zo. Of naar haar huis.’


    ‘En dan? Hem in elkaar slaan als hij daar met een andere vrouw zou staan?’


    ‘Nou, weet ik veel. Ik zou woest zijn als mijn pa mam besodemieterde. Of andersom. Ik zou het er niet bij laten zitten, want ik zou me zelf ook bedrogen voelen. Hé, ga je mee naar boven. Black Ops? Of Fallout?’


    En terwijl ik achter Jason aan naar boven loop, bedenk ik dat ik dat best eens zou kunnen doen. Gewoon een keer mijn vader volgen als hij weer opeens weggaat.

  


  
    Tim


    Maandag 13 april – 09.38 uur


    Glimlachend herlees ik haar berichtje. Dit gaat voorspoediger dan ik hoopte. Misschien zelfs te voorspoedig. Ze maakt de jacht heel gemakkelijk, en dat is wel een beetje jammer, want ik hou ervan moeite te moeten doen om een prooi binnen te halen. Maar Elena biedt zich gewoon aan. Ze geeft mij de controle.


    Ik kijk uit het raam over de stad. De bomen beginnen langzaam weer groen te kleuren. Het zonnetje schijnt waterig door de ijle bewolking.


    Zaterdag om zeven uur. Eigenlijk hebben we dan een etentje, maar ik doe wel net of ik een migraineaanval heb. Ik laat me deze kans niet ontglippen. Ik moet het alleen wel zorgvuldig voorbereiden. Zorgen dat ik haar meteen kan vangen.


    Superleuk! Ik kom wel met de trein. Zeg jij maar waar. x Tim


    Ik krijg direct antwoord.


    Gezellig! Zaterdag 19 uur bij het Lagerhuis, dat koffietentje naast het Vondelpark. Er stopt een tram voor de deur, die vanaf het station vertrekt. Zie je dan! xx Elena


    De deur gaat open. ‘Mark?’


    Het is Sabine, mijn assistent. Ik klik mijn mobiel uit en stop hem weg.


    ‘Ben je zover? We wachten in de vergaderzaal.’


    ‘Ik kom. Is de FaceTime-verbinding met Beijing al gelegd? En staat de maquette er ook?’ Ik sta op, pak mijn mok koffie en loop achter Sabine aan.

  


  
    Elena


    Dinsdag 14 april – 08.11 uur


    ‘Chatseks?’ Inez kijkt me verwonderd aan. ‘Ieuw!’ Ze giechelt. ‘Je bedoelt dat je met elkaar over seks aan het chatten was? In het algemeen? Of over wat je met elkaar zou doen?’


    ‘Dat laatste…’ Ik kijk Inez aan.


    We fietsen naar school. De verkeerslichten springen op rood, en we stoppen voor een tram. In gedachten verzonken kijk ik ernaar terwijl het gepiep van de rails klinkt.


    ‘Jee, ik weet niet of ik zoiets ook zou doen, hoor.’ Inez schudt lachend haar hoofd. ‘Ik weet niet eens of ik dat soort woorden wel getypt zou krijgen. Was het niet raar?’


    ‘Ja, eigenlijk wel. In het begin zeker, maar na een poosje werd het minder eng en vreemd.’ Ik grijns, en wanneer de lichten op groen gaan, spring ik weer op mijn fiets. De lucht voelt licht vandaag. Het lukte me zelfs aardig te doen tegen Pieter vanochtend. ‘Als Stijn jou zoiets zou vragen, zou je het vast ook doen.’


    ‘Misschien.’ Inez’ gezicht kleurt roze, en ze schiet in de lach. ‘Maar ik zou het echt zo gênant vinden om iets over piemels of vingeren of zo op een chat te zetten.’


    ‘Ja, dat was het ook wel. Ik denk dat het bij die ene keer blijft. En tegelijkertijd was het spannend en opwindend. Het was seks zonder dat we seks hadden, snap je?’


    Ze knikt. ‘En je hebt voor zaterdag met hem afgesproken? Zal ik meegaan?’


    Verrast kijk ik haar aan. ‘Waarom?’


    ‘Nou, gewoon, omdat het misschien veiliger is. Ik bedoel, wat weet je nou precies van hem?’


    We ontwijken een overstekende man achter een rollator.


    ‘Nou, best veel. Maar eigenlijk is het een goed idee als je meegaat. Misschien is hij helemaal niet leuk, en dan zit ik daar. Waarschijnlijk is die foto wel gephotoshopt en heeft-ie duizend puisten en stinkt hij naar zweet.’ Ik frons. ‘Weet je wat? We spreken een codewoord af! We doen net of jij daar ook toevallig bent, en dan kom je bij ons zitten. Als ik dan het codewoord zeg, weet je dat je me alleen met hem kunt laten. En anders blijf je zitten.’


    ‘Goed plan!’ Inez lacht, en we slaan de straat van school in. ‘Welk codewoord?’


    ‘Eh, weet ik veel. Kabouter!’


    ‘Haha! Kabouter. Oké. Hoe gaat het trouwens met de hond?’


    ‘Goed. Mam gaat hem vandaag weer ophalen, gelukkig. Ik vond het niks, zo zonder waakhond. Zaterdag had ik echt het gevoel dat er iemand in de voortuin stond. Als Bark er was geweest, was hij vast gaan blaffen.’


    ‘Jij beeldt je de laatste tijd wel vaker in dat iemand je aan het begluren is. Je ziet spoken.’ Inez haalt een hand door haar haren, en dan gaan haar ogen stralen. ‘Daar is Stijn! Ik rijd alvast door, zie je zo.’


    Ik kijk Inez na terwijl ze naar Stijn fietst. Ze stopt, en hij zoent haar, waarna ze samen naar de stalling lopen.


    ‘Hé, Elena!’ Nina stopt achter me en wrijft wat haren uit haar gezicht. ‘Man, wat een ochtend. De wekker ging niet, en ik heb nauwelijks de tijd gehad om me aan te kleden. En toen ik op de fiets zat, kwam er een berichtje dat Berkelmans ziek is en zijn les uitvalt. Shit, ik had nog in bed kunnen liggen!’


    ‘Valt Berkelmans uit?’ Ik pak mijn mobiel en kijk in de klassenchat. Ja, Nederlands valt uit. Helemaal niet erg, ik had mijn huiswerk nog niet af. Ik kijk of Inez er nog is, misschien kunnen we samen wat gaan drinken in het koffietentje om de hoek, maar ze is al naar binnen met Stijn. Ik draai me om naar Nina. ‘Zin in koffie?’

  


  
    Job


    Donderdag 16 april – 19.56 uur


    Ik geef Rik nog een laatste trap, en dan is het genoeg. Mijn enkel gloeit na van de low kick die Rik uitdeelde. Maar dat is oké. Fysieke pijn is prima.


    ‘Hé, goed getraind, man,’ zegt Rik. Hij trekt zijn bokshandschoenen uit. Zweet druppelt langs mijn nek, en ik pak mijn handdoek van de touwen, waarna ik de ring uit loop.


    Het is hier vanavond druk. Overal hoor je doffe klappen, het geschuifel van voeten op de vloer. Ik blijf even staan om naar de partij tussen Ricardo en Justin te kijken. Net als ik naar de kleedkamer wil lopen, word ik door een van de trainers geroepen. Boyd is al dik in de zestig, maar je moet niet met hem spotten. Hij heeft jaren in Thailand gewoond en daar aan kickboksen gedaan. Ik draai me om en veeg mijn gezicht af met mijn handdoek. Naast Boyd staat een jongen in een spijkerbroek en een hoody. De jongen kijkt nieuwsgierig rond. Ik loop op hen af.


    ‘Hé, Job, wil jij de nieuwe even rondleiden? Ik verwacht zo een levering en moet bij de bar blijven.’ Boyd wendt zich tot de jongen. ‘Laat je maar wegwijs maken door Job. Die loopt al een poosje mee.’


    Ik knik en kijk naar de jongen. ‘Hoi. Ik was eigenlijk op weg naar de kleedkamers, maar we lopen eerst wel even rond.’ Er zijn zo vaak nieuwe jongens – en soms meiden – maar de meeste blijven maar een paar weken. Daarna vertrekken ze weer: ze vinden kickboksen toch te heftig. Ik laat de jongen de ringen zien, de gewichten in de hoek, de bokszakken en de kleedhokjes. Na een minuut of vijf heb ik hem alles laten zien. We staan samen bij een van de ringen te kijken. Yves oefent tegen een boksbal. Ik leg mijn handen op de touwen en kijk zijdelings naar de jongen.


    ‘Heb je dit eerder gedaan?’


    Hij schudt zijn hoofd en kijkt me aan. ‘Nee, ik weet ook niet of het echt iets voor me is, maar ik wil het proberen. Ik was uitgekeken op voetbal.’ Hij grijnst. ‘En synchroonzwemmen vind ik suf.’


    Ik barst in lachen uit.


    ‘Dit lijkt me leuk,’ gaat de jongen verder. ‘Ik ga niet meedoen aan toernooien en wedstrijden, het gaat me puur om het trainen en sterker worden. Doe jij mee aan wedstrijden?’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, ik train driemaal in de week. Geen toernooien.’ Trainingen zijn minder heftig dan wedstrijden.


    ‘Ik wil tweemaal per week komen trainen. Even lekker afreageren.’


    Ik kijk de jongen aan. ‘Ja, kickboksen is een prima manier om je frustraties kwijt te raken. Hé, ik moet er weer vandoor. Scheikunde-so’tje morgen…’ Ik trek een verveeld gezicht. ‘Dus ik zie je later wel, eh…’


    ‘Daan.’ De jongen grijnst.


    ‘Ik heet Job. Ik zie je de volgende keer wel weer, man.’ Ik steek mijn hand even op, draai me om en loop naar de kleedkamers.

  


  
    Elena


    Vrijdag 17 april – 16.11 uur


    Na school staat Daan al bij de kluisjes te wachten.


    ‘Hé!’ Hij lacht naar me wanneer ik aan kom lopen. Mijn hart maakt een radslag, en ik lach terug naar Daan terwijl ik mijn kluisje openmaak, mijn jas pak, mijn boeken erin leg en dan de deur weer dichtdoe.


    ‘Vond je Frans ook zo lastig? Pfff, die Vriends kan echt niet uitleggen, hoor. En dan dat overdreven accent van haar…’ Hij schudt lachend zijn hoofd en praat snel, alsof hij zenuwachtig is.


    ‘Waar zullen we heen gaan?’ Ik rits mijn jack dicht en kijk hem aan.


    ‘Ik weet wel een leuk tentje.’ Hij legt een arm om mijn schouders en trekt me mee. ‘Kom op, we gaan het weekend vieren!’


    Een halfuurtje later zitten we aan een tafeltje in een café. Daan heeft een bak nachochips besteld en twee ijsthee. Hij doopt een driehoekje in de salsa. Het is gezellig druk binnen.


    ‘Hoe gaat het met je moeder?’ Ik neem een slok van mijn ijsthee.


    ‘Gaat wel. Ze is erg moe. En misselijk, trouwens. Ze spuugt soms wel drie keer achter elkaar, en wij mogen niet op hetzelfde toilet als zij. Dat heeft met die chemozooi te maken.’


    ‘Maar het komt wel weer goed?’


    ‘Dat hopen we.’ Daan zucht en kijkt mistroostig. ‘Ik zou niet weten wat… Nou ja, wij hebben een heel goede band. Ze is echt mijn maatje. Ik vind het moeilijk haar zo te zien, voel me heel erg machteloos. Maar ik zit sinds deze week op kickboksen. Lekker even afreageren op een bokszak. Was ik al lang van plan, hoor, maar nu komt het wel goed uit.’


    ‘Kickboksen? Dan krijg je toch de hele tijd klappen en trappen en zo?’


    Daan knikt. ‘Ja. Maar in het begin is het vooral conditie opbouwen, spieren trainen en tegen een bokszak slaan. Die geeft gelukkig geen klappen terug.’ Hij legt opeens een hand over die van mij en laat hem daar liggen alsof het de gewoonste zaak van de wereld is. Ik kijk er verward naar. Wat wil Daan nou?


    ‘Zullen we binnenkort eens naar de film gaan?’ Hij kijkt me lachend aan en trekt zijn hand terug.


    ‘Eh, ik eh…’ Stamelend kijk ik hem aan. ‘Alleen? Ik bedoel, wij samen?’


    ‘Ja. Wie anders? Als je het leuk vindt, kunnen we Inez en Stijn meevragen. Volgens mij is het goed aan tussen die twee.’


    Ik knik. ‘Eh, ja. Gezellig.’ Ik denk aan Tim. Daan ziet me peinzen.


    ‘Maar…?’ Dan slaat hij zich voor zijn hoofd. ‘O, wacht… Misschien heb je al wel een vriendje.’


    Ik schuif mijn glas wat heen en weer. ‘Niet echt. Er is wel een jongen met wie ik… Hij is niet mijn vriendje.’ Nog niet, denk ik erbij. Maar ik durf Daan niet aan te kijken. Morgenavond heb ik mijn date met Tim, en wie weet wat er dan gebeurt.


    ‘O, jee. Serieus? Gaat hij me in elkaar slaan, denk je?’


    Ik schiet in de lach. ‘Nee, dat denk ik niet. Ik ken hem eigenlijk alleen nog via internet.’


    ‘O?’ Daan kijkt me verrast aan.


    ‘Morgen zie ik hem voor het eerst in het echt. Maar dat wil niet zeggen dat hij mijn vriendje wordt.’


    Daan grijnst. ‘Oké. Dan hoop ik dat het een lelijke oude trol is en je meteen van hem genezen bent.’ Hij knipoogt. ‘Dus. Film. Lijkt het je leuk?’


    Ik knik. Ja, waarom ook niet? Ik heb nog niet echt iets met Tim. En trouwens, misschien valt hij in het echt wel heel erg tegen.


    ‘Tof!’ Daan lacht. ‘Volgend weekend?’


    Ik knik weer. ‘Oké. Ik vraag wel of Inez en Stijn meegaan, oké?’


    ‘No problem.’ Hij knikt. ‘Ik eh… ik wist nooit zo goed hoe ik je dat moest vragen. Maar ik vind je echt al een hele poos leuk… Dus ik hoop dat het niets wordt met die trol morgen.’


    De woorden blijven even in de lucht hangen. Dan lach ik naar Daan. ‘We zien wel.’


    Bij het afscheid zoent hij me. Een lieve, langzame zoen. Op wolkjes fiets ik terug naar huis. Maar ik voel me ook een beetje schuldig naar Tim toe. Is dit wel eerlijk van me? Nou ja, morgenavond zie ik hem. Dan weet ik meteen of we in het echt net zo’n klik hebben als online. En dan zie ik wel verder.


    Als ik thuiskom, trekken mam en Pieter net een fles wijn open. Ik wil doorlopen naar mijn kamer – het is pas vijf uur en ze zitten nu alweer aan de wijn – wanneer mam me roept.


    ‘Kom je een glaasje meedrinken? We hebben iets te vieren!’


    Ik trek mijn jas uit en loop de keuken in. Pieter kijkt voldaan mijn kant uit. O, god, als ze maar niet aankondigen dat ze gaan trouwen…


    Mam schenkt een bodempje wijn in een glas en schuift dat mijn kant uit. Ze vindt dat zij wel kan bepalen vanaf welke leeftijd ik af en toe wat mag drinken. Vandaag is er blijkbaar een speciale gelegenheid. Ik ga op een stoel zitten en kijk van de een naar de ander. Alsjeblieft, geen huwelijk…


    ‘Pieter heeft eindelijk een baan!’ Mam kijkt me stralend aan. ‘Hij gaat als beveiliger werken! En wie weet groeit hij door naar de functie van teamleider!’ Ze kijkt hem trots aan, en voor het eerst zie ik iets van verliefdheid op haar gezicht.


    ‘Gefeliciteerd,’ zeg ik tegen Pieter, en ik neem een klein slokje van de wijn.


    ‘Ja, het worden onregelmatige diensten,’ vertelt Pieter, ‘en het is op Schiphol, maar ik ben er erg blij mee. Kan ik eindelijk ook eens wat bijdragen hier.’ Hij kijkt mam teder aan. Zij legt haar hand even in zijn nek en glimlacht naar hem, en ik realiseer me dat ze echt iets voor elkaar voelen. Misschien was hun moeilijke start samen echt te wijten aan het feit dat Pieter geen werk had. Met een klap zet ik het glas op tafel en sta op.


    ‘Fijn. Ik heb een beetje hoofdpijn. Ik ga naar boven.’


    Maar ze lijken me niet te horen en kletsen samen verder over Pieters nieuwe baan.


    Boven op mijn kamer pak ik mijn mobiel.


    Een bericht van Tim.


    Kan niet wachten je morgen te zien! Heb er zin in. J x Tim


    Ik ook! Tot morgen. x Elena

  


  
    Job


    Zaterdag 18 april – 17.37 uur


    ‘Echt? Maar we zouden er samen heen gaan. En dat restaurant zit al maanden van tevoren vol!’


    Ik hoor de irritatie en teleurstelling in mijn moeders stem en kijk even op van het YouTube-filmpje dat ik aan het kijken ben. Ik kan haar door mijn slaapkamerdeur horen.


    ‘… enorme hoofdpijn, schat… liever in bed,’ hoor ik mijn vader mompelen. ‘… jij wel…’


    ‘Zonder jou?’


    ‘Ja. Heleen en Rolf snappen… gezellig met zijn drieën… slapen.’


    ‘Oké.’ Ik hoor de berusting in mijn moeders stem. Ze sluit haar eigen slaapkamerdeur, klopt op die van mij en steekt haar hoofd om de hoek. ‘Mag ik binnenkomen?’


    Ik knik, en ze loopt verder. Ze ziet er prachtig uit. Ze heeft haar haren opgestoken en draagt een blauwe jurk met blauwe pumps. ‘Let je een klein beetje op papa? Hij heeft migraine en kan niet mee. En we hadden al maanden een reservering staan bij Sergio, dus ik ga maar alleen met Heleen en Rolf. Jammer.’ Ze zucht, en haar blik dwaalt af naar de foto op mijn boekenplankje. Ik volg haar blik, en even zwijgen we. Er valt niets over te zeggen.


    ‘Ik ga misschien nog even naar Jason.’


    ‘Geen probleem. Papa zal wel gaan slapen. Kom je niet te laat thuis?’


    ‘Mam, ik ben zeventien, geen zeven.’


    Ze haalt diep adem en lacht dan. ‘Ja, dat weet ik. Nog een paar maanden en dan ben je zelfs achttien…’ Er klinkt iets van verwondering en gelatenheid in haar stem. ‘Konden we de klok maar een paar jaar terugdraaien, naar toen je nog gewoon acht was of zo!’


    We kijken allebei weer naar de foto. Konden we de tijd inderdaad maar terugdraaien… Ik slik.


    ‘Sorry,’ zegt mam dan. ‘Dat was niet erg gevoelig van me. Hoelang geleden is het nou precies? Bijna twee jaar, toch?’


    Ik knik. ‘Het maakt niet uit. Veel plezier bij Sergio.’


    Ze zoent me op mijn voorhoofd. Ze ruikt naar parfum. Door de week ruikt ze altijd naar ziekenhuis – naar dat desinfecteerspul waar ze zichzelf steeds mee moet wassen.


    ‘Oké. Kijk nog even bij papa voor je naar Jason gaat. Dag, schat!’


    Een uurtje later sta ik in de badkamer als de slaapkamerdeur van mam en pap zachtjes open- en weer dichtgaat. Daarna hoor ik het gekraak van de traptreden.


    Ik haal snel een handdoek over mijn gezicht en trek mijn trui weer aan. Ik wil net naar beneden lopen als ik de voordeur zachtjes dicht hoor vallen.


    Hij had toch koppijn? Zou hij er alweer vanaf zijn en alsnog naar het restaurant gaan? Ik loop naar het raam en zie hem in de auto stappen. Dan rijdt hij weg. Vreemd.


    Ik ga hun slaapkamer in. Zijn laptop ligt op het nachtkastje. Ik open hem, maar hij is beveiligd met een wachtwoord. En dan zie ik een klein opgevouwen papiertje onder het bed liggen. Het is op de grond gevallen.


    E. Zaterdag. Lagerhuis. 19 uur.


    Lagerhuis? Ik heb geen idee wat hij daarmee bedoelt. Maar hij heeft gewoon keihard een affaire met iemand die E. heet! Ik app Jason.


    Die ouwe is naar zijn minnares toe, denk ik. Hij deed of hij ziek was, zodat mijn moeder alleen naar het restaurant moest. En nu is-ie het huis uit geslopen, terwijl-ie daarnet nog zei dat hij ziek was. Weet jij waar het Lagerhuis is? Dan ga ik hem gewoon achterna!


    Jason appt na een paar minuten terug.


    Lagerhuis? Da’s die kroeg bij het park, zo’n beetje naast de ingang. Ga je er echt heen? Misschien voelt-ie zich gewoon weer beter en gaat hij naar je moeder.


    Geloof ik niks van. Nog geen uur geleden was hij zogenaamd ziek, en nu sluipt hij de deur uit. Als hij naar die kroeg is, zie ik hem wel. En als hij met een andere vrouw is, maak ik een foto of zo. Weet ik veel! Ik ga in elk geval kijken. Zie je later. Job


    Ik sprint de trap af, gris mijn scootersleutels van de haltafel en trek mijn jas aan.

  


  
    Tim


    Zaterdag 18 april – 18.47 uur


    Het verkeerslicht springt op rood, dus ik rem af. Ik kijk naar de envelop die naast me op de passagiersstoel ligt en voel de opwinding als een wervelstorm door me heen gaan.


    Eerst naar dat cafeetje, daarna door naar Sergio. Ik zal zeggen dat de medicijnen goed gewerkt hebben. Hoe heette dat tentje ook alweer? Ik heb de naam opgeschreven; het papiertje zit in mijn zak. Maar wanneer ik mijn hand erin steek, voel ik geen briefje, ook niet in mijn andere zak. Het was iets met huis. Wachtershuis? Nee, Lagerhuis, naast het park.


    Ik parkeer de auto bij het park een wandel erheen, zo nerveus als een puber voor zijn eerste afspraakje. Dit is het moment waarop ik gewacht heb. Hopelijk heb ik me niet vergist in Elena. Soms is een meisje sterk en laat ze zich niet chanteren. Ik moet alle sporen van Tim wissen. Dat moet ik direct doen. Ik stop even en leun tegen het hek. Ik pak mijn mobiel, kijk nog eenmaal goed naar het Facebook-profiel en de Instagram-pagina van Tim de Waal; dan verwijder ik alles. Met een licht spijtig gevoel neem ik afscheid van Sulina en Roos.


    Is Elena er wel klaar voor? Ik haal diep adem. Het maakt eigenlijk niet uit of Elena er klaar voor is. Ik ben er klaar voor. En als ik het spel goed speel, de juiste tactieken gebruik, dan is zij er ook klaar voor.


    Ik open de deur van het café. Het is er druk. Ik kijk rond of ik Elena zie. Ze zit achterin aan een tafeltje naast de muur. Ze kijkt op haar mobieltje, schikt een haarpluk en checkt haar lippenstift in het glas van haar mobiel. Ik herken haar uit duizenden, maar haar blik gaat straal langs me heen. Ze heeft geen idee. Ik klem de envelop vast en loop naar haar tafeltje terwijl mijn hart tekeergaat.

  


  
    Elena


    Zaterdag 18 april – 18.49 uur


    Stom, ik ben veel te vroeg. Ik kijk op mijn mobieltje. Tim komt pas over tien minuten. Als ik nu maar niet heel wanhopig overkom… Maar ik zie hem nergens. En waar blijft Inez nou? Zij zou toch ook zorgen dat ze kwam?


    Ik krijg een berichtje.


    Shit! Heb huisarrest. J Sorry! Had zojuist ruzie met pap en nou mag ik niet meer weg vanavond. Is Tim er al? x


    Verdorie, dat is jammer. Maar aan de andere kant: het zou misschien heel suf overkomen als ik hier met een vriendin zat. Ik zou het ook raar vinden als Tim een vriend meebracht. En dit is een drukke kroeg, er kan me hier niets gebeuren. Als Tim een engerd blijkt te zijn, ga ik gewoon heel hard gillen. Ik grijns als ik bedenk dat Tim misschien wel hard weg wil lopen als hij mij ziet. Ik pak mijn mobiel en check nog even mijn lippenstift. Ik heb mijn best gedaan er casual uit te zien, omdat ik niet wil dat Tim denkt dat ik uren voor de spiegel heb gestaan – wat overigens wel zo was.


    ‘Kan ik iets voor je inschenken?’


    Ik kijk op naar het meisje dat plotseling voor mijn neus staat en kies snel het goedkoopste van de kaart. ‘Eh, ja, doe maar een colaatje.’


    ‘Komt eraan.’


    Ik schuif zenuwachtig op mijn stoel. Als ik Tim maar herken. Ik kijk rond, maar er is nog niemand die op hem lijkt. Een windvlaag komt naar binnen als de deur opengaat en er een man over de drempel stapt. Jammer, Tim zal me toch niet laten zitten?! Nou ja, dan ga ik voor Daan. Is dat tenminste duidelijk. Ik pak mijn mobiel om te kijken of ik misschien een bericht van Tim heb.


    Nee.


    Ik ga naar Facebook, nog even zijn foto’s checken. Het zou te gênant zijn als hij voor me staat en ik hem niet herken. Ik moet lachen om die gedachte en typ zijn naam in.


    Vreemd. Ik kan hem niet vinden op Facebook. Heb ik zijn naam wel goed ingetypt? Ja. Ik probeer het nog een keer. En nog een keer. Is Tim van Facebook af? Waarom? Het voelt opeens niet goed. Ik kijk om me heen. Overal zitten groepjes mensen te kletsen, te eten, te lachen. Op de achtergrond klinkt muziek en het gerinkel van glazen. En dan legt iemand een envelop op mijn tafeltje, met mijn naam erop.

  


  
    Tim


    Zaterdag 18 april – 19.03 uur


    Ze schrikt duidelijk van de envelop waar haar naam op staat. Ze kijkt omhoog. Ik glimlach terwijl ik een stoel naar achteren trek en ga zitten.


    ‘Hallo, Elena.’


    Ze kijkt verwilderd om zich heen en dan weer naar mij.


    ‘Wie ben jij?’ Ze wil haar stoel naar achteren schuiven, maar stoot tegen een andere stoel aan. Ze kijkt naar haar mobiel en dan weer naar mij.


    ‘Ik ben het.’ Ik kijk haar vriendelijk aan en gebaar naar de envelop. ‘Ik heb iets voor je meegenomen.’


    Aarzelend pakt ze de envelop op.

  


  
    Elena


    Zaterdag 18 april – 19.05 uur


    Ik open de envelop en haal er papieren uit. Ik begrijp er niets van. Wie is deze man? Hoe kent hij mijn naam? Waar is Tim? Wat zijn dit voor papieren? De serveerster zet een glas cola voor me neer en kijkt naar de man.


    ‘Voor u ook iets?’


    ‘Nee, dank je. Ik moet zo weer weg.’


    Ik wil tegen haar zeggen dat ze hier moet blijven, bij de tafel. Dat ze iemand moet roepen, dat ik deze man niet ken, maar er komt geen geluid uit mijn keel, die droog als de woestijn aanvoelt. Ze knikt vriendelijk en gaat weer verder.


    ‘Wat…?!’ Ik vouw de papieren open.


    Ik moet eerst even goed kijken. Het zijn printjes. En dan herken ik de woorden, de zinnen. De stemmen om me heen vervagen tot een monotoon geluid op de achtergrond, alsof iedereen weg is. Ik hoor alleen het suizen in mijn hoofd.


    Ik herken flarden tekst: pornografische teksten die van mijn mobiel komen, die ik zelf gestuurd heb. Ik lees de zinnen en slik. Het is erger dan ik dacht. Ik voel me opeens misselijk. Nu ik de woorden hier weer zo zie staan, schaam ik me dood. Hoe komt deze man hieraan? Is dit de vader van Tim? Heeft hij Tims mobiel te pakken gekregen en wil hij nu weten wie er zo met zijn zoon chat? Wat gebeurt hier?


    ‘Wie… Hoe…?’ Ik kijk op naar de man. Hij kijkt glimlachend terug.


    ‘Ik ben Tim.’ Hij maakt met zijn handen aanhalingstekens in de lucht als hij de naam Tim zegt.


    Ik wil weglopen, maar mijn benen lijken van beton. Mijn hele lijf lijkt vastgeklonken aan de stoel. Onbeweeglijk staar ik hem aan. ‘Tim…? Maar… je foto… je lijkt niet…’ Ik kijk weer naar de papieren in mijn handen. ‘Hoe…?’


    Het is alsof ik door een bom geraakt word. Wat ben ik naïef en stom geweest. Er is helemaal geen Tim – geen jongen van zestien die mij leuk vindt. Er is een man van in de veertig of zo die zich heeft voorgedaan als Tim. Laatst hadden we het daar op school nog over bij maatschappijleer, en ik weet nog dat ik in de klas riep dat je wel heel stom moest zijn om voor zo’n vent te vallen. Maar hier zit toch echt een volwassen man tegenover me – en ik ben er met open ogen in getuind. Hoe wist hij dat ik op WoodRock was? Ik probeer het te begrijpen, maar het wil niet lukken. De woorden van de geprinte sekschat dansen voor mijn ogen.


    ‘Ik begrijp dat je in de war bent, maar je hoeft niet bang te zijn. Wat wij samen hebben, de klik, die is er. Dat heeft niets te maken met hoe ik heet. Elena, ik ben dezelfde persoon met wie je chatte, die jou begrijpt, die jou geweldig vindt. Daar verandert niets aan, begrijp je? Ik heet niet echt Tim. Ik heet Mark. Maar als ik me meteen als Mark aan je had voorgesteld op Facebook, was je nooit op mijn vriendschapsverzoek ingegaan. Toch?’ Hij leunt achterover.


    Ik bestudeer zijn zorgvuldig gemanicuurde handen, maar ik weet niet hoe ik moet reageren. Ik vouw de papieren op en schuif ze terug zijn kant uit. Glimlachend kijkt hij ernaar, maar hij pakt ze niet op.


    ‘Wat wil je van me?’ Ik klink niet als mezelf; mijn stem slaat over.


    ‘Je gezelschap, meer niet. Je zo nu en dan zien en met je praten. Lachen. Kletsen.’ Hij leunt naar voren en kijkt me aan. In zijn ogen ligt een warme blik. Voor de mensen om ons heen ziet het er waarschijnlijk uit alsof ik hier met mijn vader ben. Ik heb vaag het idee dat ik hem wel eens gezien heb, al weet ik niet waar.


    ‘No way! Ik weet niet wie of wat jij bent, maar ik wil niets met je te maken hebben!’ Ik pak de printjes en gooi ze in zijn richting. Mensen kijken om en gaan dan weer verder met kletsen. ‘Fock off!’ Ik buk om mijn tas te pakken. Wat een creep. Ik moet hier echt zo snel mogelijk weg en ik vervloek Inez omdat ze er niet is.


    Opeens legt hij zijn hand op mijn arm. Hij is verrassend sterk; het doet bijna pijn. Ik kijk geschrokken op.


    ‘O, jawel, Elena. Want je wilt toch niet dat deze chat…’ – hij wijst naar de papieren – ‘naar je moeder gestuurd wordt? Of naar je school? En naar dat zusje van je… Prachtig meisje. Kwetsbaar, ook.’


    Geschrokken duw ik hem weg. Mijn nagels krassen over zijn handen, en er verschijnen twee rode streepjes. Hij kijkt er even geamuseerd naar voordat hij verdergaat.


    ‘Het was niet zo moeilijk om ook het mobiele nummer van je moeder te achterhalen. Het was allemaal zo kinderlijk eenvoudig, eigenlijk. Jullie laten zoveel informatie achter op internet.’ Hij glimlacht vertederd, als een vader die zijn kind raad geeft. ‘Welk festival je bezocht hebt. Waar je woont, op welke school je zit, waar je werkt, welke hockeyclub je bezoekt. Dat was een leuke wedstrijd, twee weken geleden.’


    Mijn gedachten vervloeien tot een dikke brij, waardoor ik niet meer goed kan nadenken. Was hij op onze hockeyvereniging?


    ‘Ik kan deze chat zo naar je moeder doorsturen. Of naar iemand van je hockeyvereniging. Je school. Jij hebt de macht daarover, begrijp je? Jij kunt beslissen of je dat wilt. Ik wil alleen zo nu en dan je gezelschap. Meer niet.’


    Dit is een nachtmerrie. Ik omklem mijn glas cola om het trillen van mijn hand te stoppen. Wat bedoelt hij met ‘gezelschap’?


    ‘Elena.’ Zijn stem klinkt warm. ‘Ik kan je vriend zijn. Je kunt met mij over je vader praten, je verdriet delen. Als je ooit geld nodig hebt, kan ik je helpen. Ik weet dat je altijd krap bij kas zit, dat heb je mij… dat heb je Tim zelf verteld. Ik ben er voor je als je stiefvader je weer het gevoel geeft dat je te veel bent. Zie je? Al die dingen weet ik van jou. Je hebt ze me zelf verteld. En dat hoeft niet te veranderen. Ik ben graag bij je in de buurt. Dat is alles.’


    Het klinkt zo logisch, zo onschuldig. Maar dat is het niet. Ik moet er niet aan denken dat mam die chat ziet. Ze zal me met andere ogen bekijken. Ik ben papa al kwijt; mam en Sasha zijn de enigen die ik nog heb. Ligt het aan mij of wordt het hier nu heel benauwd? Ik neem een slok cola en probeer na te denken.


    ‘Ik zal je nergens toe dwingen als we samen zijn.’ Hij glimlacht. ‘Echt niet. Ik wil je alleen blijven zien. Denk er maar over na. Ik stuur je nog wel een berichtje.’ Hij staat op en wijst naar de uitgeprinte chat. ‘Die zou ik goed wegstoppen als ik jou was. Je wilt niet dat iemand die hier vindt, met jouw naam en telefoonnummer erop.’ Hij knipoogt. ‘O, hoe is het trouwens met Bark?’


    Ik kijk hem glazig aan. Mijn keel brandt. ‘Bark?’


    ‘Ja. Je moet hem leren dat hij niet zomaar van alles aanneemt van vreemde mensen, hoor. Voor je het weet, eet hij iets waaraan hij dood kan gaan.’


    En dan opeens weet ik het: de man in het park…


    Maar hij is al weggelopen.


    Ik blijf als verdoofd zitten, met mijn hand op de envelop. Adele klinkt op de achtergrond. Elk besef van tijd verdwijnt, en ik schrik op als het meisje van de bediening weer voor me staat.


    ‘Kan ik nog iets voor je inschenken? Je houdt deze tafel anders wel erg lang bezet. Er staan mensen te wachten die willen eten.’


    Ik pak mijn portemonnee, betaal zwijgend mijn drankje, prop de papieren in mijn tas en loop naar buiten. Ik kijk op mijn mobiel. Het is net twintig over zeven. In een kwartier tijd is mijn leven totaal op z’n kop gezet.


    En? Is-ie leuk?! J Of heeft hij tienduizend puisten en een kale plek op zijn kop? ; x Inez


    Wat moet ik antwoorden? Inez verklaart me voor gek omdat ik me zo om de tuin heb laten leiden.


    Ik stop mijn mobiel terug in mijn tas en veeg boos mijn tranen weg. Daarna steek ik mijn handen in mijn zakken en loop weg.

  


  
    Job


    Zaterdag 18 april – 19.20 uur


    Ik zet mijn scooter op slot bij een boom. Verdorie. Het was superdruk op de weg. Maar het is pas twintig over zeven, dus als mijn vader hier met een minnares zit, zie ik hem vast nog.


    Met mijn helm in de hand loop ik naar het café. Gelukkig zijn er veel andere mensen, dan val ik minder op. Ik heb nog niet bedacht hoe ik zal reageren als ik mijn vader hier opeens tegen het lijf loop. Ik zou kunnen zeggen dat het toeval is. En hij lag toch ziek in bed? Dus wat deed hij nou hier? Zoiets.


    Het is lastig om door de beslagen ruit naar binnen te kijken. Alle tafeltjes zijn bezet, en overal staan groepjes mensen. Ik moet zo onopvallend mogelijk kijken of ik hem zie. Naar binnen lopen?


    Terwijl ik aarzel of ik naar binnen zal gaan of niet, gaat de deur open. Er komt een meisje naar buiten. Ze blijft staan en kijkt op haar mobiel. Huilt ze nou? Ze veegt met haar handen langs haar wang. Dan steekt ze haar handen diep in haar zakken. Verslagen loopt ze weg. Vast een vriendje die het heeft uitgemaakt.


    Ik loop naar binnen. Het is zo druk dat ik me tussen de drinkende mensen door moet wurmen. Maar mijn vader zie ik nergens.


    Ik heb een grote vergissing gemaakt. Wat stom dat ik als een soort Indiana Jones achter mijn vader aan ben gaan. Maar waarom stonden deze kroeg en dit tijdstip op een briefje? Ergens ben ik ook opgelucht. Mam zou er kapot van zijn als hij een affaire heeft. En we zijn juist weer in rustig vaarwater gekomen na het drama van twee jaar geleden. Hij heeft toen echt zijn best gedaan om er voor me te zijn. Als ik over haar wilde praten, mocht dat. Vaak begon hij zelf al over haar. Ik kan nog steeds niet aan haar denken zonder dat het pijn doet. Soms verlang ik hevig naar de verdoving van een joint of pil.


    Dat ik een hekel aan mijn vader heb – of eigenlijk meer aan zijn controledwang – is waarschijnlijk normaal als je zeventien bent. Maar ik ben veel te achterdochtig. Ik pak mijn mobiel en stuur Jason een berichtje dat ik eraan kom.

  


  
    2

  


  
    Elena


    Zondag 19 april – 14.18 uur


    ‘Dus die hele Tim bestaat niet?’ Inez kijkt me met open mond aan. ‘Huh? Hoe kan dat nou? Hij zei toch dat hij je had leren kennen op WoodRock?’


    ‘Ik snap het ook niet…’ We lopen samen met Bark door de straten. Ik durf het park niet meer in nu ik weet dat Mark daar ook gelopen heeft en Bark heeft vergiftigd. Bark is nog steeds snel moe. Ik kijk de hele tijd over mijn schouder naar de overkant van de straat. Ik voel me nergens meer veilig.


    Toen ik gisteren thuiskwam, durfde ik niet aan mam te vertellen wat er gebeurd was. Er waren vrienden op bezoek, en mam zag er zo gelukkig uit dat ik het niet over mijn hart kon verkrijgen haar met vervelend nieuws te overvallen. Ik heb gezegd dat ik me niet lekker voelde en ben naar boven gegaan. Ik moest nadenken over wat ik nu verder moet doen. Naar de politie? Dat was een optie. Alleen wist ik natuurlijk niets van die man. Het is net of alles buiten me om is gebeurd, alsof ik er niet zelf bij was maar naar mijn eigen leven stond te kijken.


    Gisteravond in bed zag ik dat alle profielen van Tim verdwenen waren; hij had zichzelf zorgvuldig van internet gewist. En ik had alleen nog de whatsapps op mijn mobiel. De sekschat zelf had ik al verwijderd, en toen ik een bericht naar Tim – of Mark – stuurde, bleek dat het nummer niet meer bestond, of in elk geval niet langer bereikbaar was. Ik heb dus helemaal niets om te bewijzen dat Tim of Mark een groomer is.


    ‘Ik denk dat hij foto’s van WoodRock op mijn Instagram of zo heeft gezien. En toen was het niet zo moeilijk om mij te laten geloven dat we elkaar daar ontmoet hadden,’ zeg ik tegen Inez. Ik haal diep adem. ‘Wat ben ik stom geweest.’ Dat vind ik nog het allerergste: dat ik er helemaal niets van heb gemerkt.


    ‘Nee, dat ben je niet.’ Inez schudt haar hoofd. ‘Luister, die gast had allerlei foto’s, hij had profielen op sociale media. Voor zover jij wist, was hij echt. Ik was er vast en zeker ook in getrapt. Ik heb ook wel eens mensen die ik nauwelijks of zelfs helemaal niet ken toegevoegd op Facebook of Snapchat of wat dan ook. En met sommigen van hen heb ik echt leuk contact. Dus ik snap het best. En nu? Hoe erg is die sekschat?’


    Ik kreun. ‘Heel, heel erg. Echt een pornoscript voor een slechte film. Het type gesprek waarvan je niet wilt dat iemand het ooit onder ogen krijgt. Maar ik heb besloten dat ik me niet laat chanteren door hem.’


    Vannacht heb ik al mijn accounts op sociale media opgeschoond, iedereen die ik niet echt ken eruit gegooid en mijn profiel afgeschermd. Zo kan Mark niet meer bij mijn gegevens.


    ‘Goed zo! Wat een pedo, zeg! Groot gelijk dat je je niet laat chanteren. Ga je nog naar de politie?’


    ‘Nee. Dat denk ik niet. Ik heb niets. Alles is weg. Er staan alleen nog een paar chats op mijn mobiel. Ik heb geprobeerd zijn 06-nummer te googelen, maar dat levert niets op.’ En misschien is hij gisteren ook wel geschrokken en laat hij me verder met rust, denk ik erachteraan. Maar ik zie hem weer voor me: kalm, geamuseerd. Een stalker. Het zal lang duren voordat ik me weer veilig voel. ‘Ik wacht gewoon af. En als hij toch iets probeert, ga ik alsnog naar de politie. Maar beloof me dat je je mond hierover houdt.’ Ik stop met lopen, pak haar arm beet en kijk haar indringend aan. ‘Alsjeblieft. Ik voel me zo’n debiel.’


    Inez zucht. ‘Natuurlijk. My lips are sealed.’ Ze doet alsof ze een rits over haar mond dichttrekt. ‘Maar kijk wel uit, hè. Straks staat-ie weer op het hockeyveld of zo. Dan moet je me dat wel laten weten!’

  


  
    Job


    Maandag 20 april – 19.49 uur


    Het is rustig op de kickboksschool. Ik ga eerst een kwartier touwtjespringen om warm te worden. Daarna oefen ik met gewichten, intussen met Ricardo en Boyd kletsend over het weekend. Boyd wil altijd weten hoe het met me gaat. Hij weet dat ik aan de drugs heb gezeten. Hij herkende mijn onrust vorig jaar toen ik hier binnenkwam. ‘Jaren gebruikt, knul, ik herken andere gebruikers van een kilometer afstand. Probeer van die shit af te blijven. Dit’ – hij wees op de sportschool – ‘kan ook een drug zijn. Verslavend. Maar dit is goed voor je. Drugs niet. Bouw jezelf op, niet af.’ Die woorden heb ik altijd goed onthouden.


    Ik denk aan zaterdagavond. Mam was blij geweest dat pap alsnog naar Sergio’s was gekomen. ‘Echt een verrassing!’ zei ze gisteren tegen mij. ‘Hij was er natuurlijk pas om acht uur, maar hij kon nog aanschuiven bij het hoofdgerecht.’ En toen stak mijn wantrouwen weer de kop op. Pap was om iets over halfzeven van huis weggegaan. Ik vermoed dat hij niet wist dat ik thuis was en hem kon horen. Ik heb tenslotte mijn eigen badkamer, waar hij nooit komt. Sergio zit weliswaar niet om de hoek, maar het is geen anderhalf uur rijden naar dat restaurant, hooguit een kwartier. En met mijn vaders rijstijl tien minuten. Tenzij hij een tussenstop heeft gemaakt. Is hij dan toch naar het Lagerhuis gegaan? Heb ik hem over het hoofd gezien? Of was hij bij iemand thuis?


    ‘Zo, ik ben blij dat ik die boksbal niet ben…’


    Ik draai me om, en daar staat Daan. Hij grinnikt.


    ‘Hé. Ja, maar zo’n boksbal moet je flink hard meppen, hè. ’t Is je moeder niet.’


    Even kijkt Daan gepijnigd. ‘Nou, die voelt zich anders vast zo…’ mompelt hij dan.


    ‘Hoe bedoel je?’ Ik trek mijn bokshandschoenen uit en wis het zweet van mijn gezicht. Lang genoeg getraind vandaag. Ik pak de boksbal vast en gebaar naar Daan dat hij ertegenaan kan kicken terwijl ik de bal vasthoud. Daan geeft een paar kicks en stopt dan.


    ‘Ze zit aan de chemo. Kanker. Dus zo voelt ze zich waarschijnlijk. Murw geslagen.’ Hij schopt nog een paar keer. Het is duidelijk dat hij nog kracht op moet bouwen, maar hij is fel. ‘De frustratie over haar ziekte schop ik er nu uit. En jij?’


    Ik kijk hem niet-begrijpend aan. ‘Wat bedoel je?’


    ‘Welke frustraties schop jij eruit? Want zoals jij tekeerging op dit ding…’ Hij schudt lachend zijn hoofd.


    Ik mag hem. Hij is scherp.


    ‘Seks, drugs en rock-’n-roll,’ mompel ik. ‘Ik heb een slechte periode in mijn leven gehad. Een hoop shit. En…’ Ik haal diep adem. Ik praat er nooit over, behalve met de therapeut, Jason en mam. ‘Nou ja, er is een paar jaar geleden iets gebeurd waardoor ik aan de drugs en drank ging. Mijn hoofd liep een beetje over. Dit hier’ – ik wijs om me heen – ‘helpt me om de dingen weer op een rijtje te krijgen.’


    ‘O. Klinkt heftig, man. Wat was het? Of wil je daar niet over praten?’


    Ik kijk hem aan. Daan is oké, ook al is hij iets jonger dan ik. Hij doet volwassen. Maar ik wil nu niet alles oprakelen.


    ‘Iets met een meisje. Meer wil ik er even niet over kwijt. Kom, schoppen maar. Ik hou hem wel tegen.’ Ik pak de boksbal weer, en Daan gaat los.


    We trainen nog een uur samen en drinken daarna wat aan de bar. Tegen de tijd dat we naar huis gaan, heb ik het gevoel dat ik een vriend rijker ben.

  


  
    Mark


    Dinsdag 21 april – 15.58 uur


    Ik heb Elena voldoende tijd gegeven om aan het idee te wennen dat Tim niet bestaat. Ik begrijp best dat ze geschrokken is. Ik heb alle sporen gewist, mijn simkaart vernietigd en een nieuwe gekocht – weer een prepaid. Het is lastig voor mensen om je te traceren als je steeds een nieuwe prepaid gebruikt. Ik heb alles zorgvuldig van de sociale media verwijderd.


    Tim de Waal bestaat niet meer.


    Het wordt tijd dat ik Elena een bericht stuur en kijk of we wat kunnen afspreken. Ik stop de nieuwe simkaart in mijn reservemobiel en toets haar nummer in bij Berichten. Er zijn verder geen contacten nodig op deze simkaart. Alleen Elena. Ik ken het nummer uit mijn hoofd.


    Het voelt goed dat Elena weet wie ik ben. Nu moet ik zorgen dat ze goed begrijpt dat ze geen kant meer op kan.


    Dag Elena. Ik hoop dat het goed met je gaat. Het was fijn je te ontmoeten. Kom je vrijdag weer naar het park? Gaan we samen met je hond wandelen. Ik wacht om halfvijf op je bij de ingang. En Elena… mondje dicht. Je weet wat ik anders met de chat kan doen.


    Haar reactie laat een uurtje op zich wachten. Gespannen klik ik het bericht open.


    No way, ik kom echt niet. Je stuurt die chat maar op, interesseert me niet!


    Zuchtend herlees ik het bericht. Wat jammer nu toch. Ach, ik denk aan Joëlle. Die dacht eerst ook dat ze zich eruit kon bluffen. Vertederend is het wel. Ik zal zwaardere middelen moeten inzetten.


    Jammer. Als ik jou was, zou ik wel komen. Anders gaat de chat meteen naar iedereen toe. Ik zet hem online. Denk daar goed over na, Elena. Ik ga je geen pijn doen, ik wil alleen vrienden zijn. Tot vrijdag. x


    Peinzend kijk ik uit het raam en dan stuur ik er nog een berichtje achteraan.


    Ik zag je zusje gisteren fietsen… Gevaarlijk, zo met haar mobiel in haar hand, zonder achterlicht. Ze zou zomaar aangereden kunnen worden…


    Dan verwijder ik de simkaart, knip hem doormidden en gooi hem weg. Uit de lade pak ik een nieuwe. Makkelijk, al die prepaids van een paar euro.


    Ik hoop voor haar dat ze komt. Maar ik vermoed dat de opmerking over haar zusje voldoende is.

  


  
    Elena


    Dinsdag 21 april – 16.59 uur


    Leunend tegen mijn kluisje herlees ik geïrriteerd Marks bericht. Denkt hij nou echt dat ik naar het park zal komen? En dat hij me in zijn greep kan krijgen met die stomme chat? Ik heb hem een uur geleden al laten weten dat hij kan oprotten. Hopelijk schrikt hij daarvan en laat hij me dan verder met rust. Nu zie ik dat er een nieuw berichtje van hem binnenkomt.


    Een berichtje over Sasha. Ik hap naar adem. Volgt hij Sas? Wat bedoelt hij met: ‘Ze zou zomaar aangereden kunnen worden…’?


    Met trillende handen typ ik een reactie.


    Je laat mijn zusje hierbuiten! Blijf van haar af!


    Maar dan zie ik dat het bericht niet afgeleverd kan worden. Shit. Ik probeer rustig adem te halen, maar kan alleen aan Sasha denken. Ik voel hoofdpijn opkomen. Wat moet ik nou vrijdag?


    Zou hij Sasha echt iets aandoen? En wat gebeurt er als mam die chat krijgt? Haar zou ik nog wel kunnen uitleggen dat Tim een volwassen man bleek te zijn, maar als die chat op school terechtkomt, heb ik echt een probleem. Vorig jaar lekte er een heftige naaktfoto van een meisje uit de tweede uit. Hij werd de hele school rondgestuurd. Het meisje werd lang gepest en is uiteindelijk verhuisd. Laatst vertelde iemand me dat ze zelfs haar naam heeft veranderd, zodat ze in haar nieuwe woonplaats niet opnieuw geconfronteerd kan worden met die foto. Ze heeft zichzelf gewoon gewist. Als de chat bekend wordt op school, zou mijn leven ook een hel worden, dat weet ik zeker. Maar hoe kan ik dat voorkomen? Ik trek aan een velletje naast mijn nagel. Verdomme! Wat nu? Wel of niet naar het park gaan vrijdag? Het park is natuurlijk gewoon openbare ruimte. Het is niet zo dat ik naar een of ander afgelegen zolderkamertje ga. Ik kan altijd weglopen of gaan gillen. Ik kan zorgen dat ik vriendinnen bij me heb, die me onopvallend in de gaten houden, en misschien zelfs foto’s maken als bewijs. Verward kijk ik om me heen in de aula. Als ik vrijdag wel ga, zou hij dan Sasha met rust laten?


    Daan komt mijn kant uit geslenterd.


    ‘Hé, El, alles goed?’ Hij gaat naast me staan en pakt een blikje fris uit zijn tas. ‘Man, crimineel gewoon, hoe lastig het so economie was! Hoe ging het bij jou?’


    ‘Hm? O, ging wel.’ Ik laat mijn mobiel in mijn tas glijden.


    ‘Ik heb je eigenlijk niet meer gesproken sinds vorige week. Hoe was je date met die trol?’


    Ik realiseer me dat hij het over Tim heeft. Zou ik het hem kunnen vertellen – dat Tim een man bleek te zijn van in de veertig? Maar dan lijk ik ongelooflijk stom en naïef. ‘O. Dat. Nee, dat was niks.’ Ik schud mijn hoofd.


    ‘O, gelukkig! Ik bedoel, jammer voor je.’ Daan lacht. ‘Dus zaterdag gaat door? De film?’


    Ik sla mijn hand voor mijn mond. ‘Shit. Vergeten! Sorry, het was een rare week. Ja, lijkt me leuk. Ik vraag nog of Inez en Stijn ook meegaan.’


    ‘Leuk!’ Inez knikt. ‘Dus jij en Daan?’


    Ik haal mijn schouders op. ‘Ik weet het niet. We zullen zien.’ Hoe zou Daan reageren als hij de sekschat van mij en Tim onder ogen zou krijgen? Ik zucht. Misschien moet ik vrijdag toch maar naar het park gaan. Ik moet ervoor zorgen dat hij Sasha met rust laat. Ik kan hem vragen om haar er niet bij te betrekken.


    ‘Heb je nou nog wat gehoord van die engerd?’ vraagt Inez.


    ‘Hij dreigt die chat door te sturen als ik hem niet wil ontmoeten in het park. Hij wil met me praten.’


    ‘Heb je die chats nog?’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Gewist. Ik schaamde me dood toen ik ze herlas. En de print heb ik weggegooid in een vuilnisbak in het park. Het idee dat mam die in mijn tas zou vinden…’ Ik kreun.


    ‘Maar je gaat hem toch niet echt ontmoeten? Om een stomme chat? Je laat je niet chanteren, hoor!’ Inez kijkt me bezorgd aan.


    ‘Nee.’ Ik kijk haar niet aan. Wat hij over Sasha zei, houd ik voor me. Ik laat Inez liever geloven dat ik het allemaal onder controle heb en dat het wel zal overwaaien.


    ‘Goed van je! Laat je niet chanteren!’ Inez knikt goedkeurend. ‘Hé, had ik al gezegd dat Stijn gevraagd heeft of ik deze zomer een paar dagen mee wil naar Texel?’ Ze straalt van oor tot oor.


    Ik kijk haar lachend aan. ‘Jullie laten er geen gras over groeien.’

  


  
    Elena


    Donderdag 23 april – 17.19 uur


    Ik zit op de bank naar Netflix te kijken als Sasha binnenkomt. Ze ziet lijkbleek, gooit haar tas op de grond en laat zich met haar oranje jas nog aan op de bank zakken.


    ‘Shit, zeg!’ Haar stem slaat even over, en ik kijk op. ‘Echt, wat een idioot!’


    ‘Wie?’ Ik heb eigenlijk geen zin om te kletsen, want The Black List is heel spannend.


    ‘Weet ik veel. Een of andere eikel die me zowat van mijn fiets reed! Echt, ik had hier bijna niet gezeten!’


    ‘Keek je niet goed uit?’ Ik hou mijn blik op de televisie gericht.


    ‘Jawel. Je kent dat fietspad wel bij de Slingerweg? Daar stond een auto te wachten. Ik dacht dat hij pech had, maar toen ik overstak, gaf hij vol gas. Ik zweer het je, het leek wel een aanslag! En die idioot remde net voor hij mij zou raken…’ Sasha kijkt me met grote ogen aan. ‘Ik ben me echt kapot geschrokken.’


    Ik pak de afstandsbediening en druk op de pauzeknop. Ik kijk Sasha gealarmeerd aan. ‘Sas, heb je de bestuurder gezien? Wat voor auto was het?’


    ‘Weet ik veel, ik let niet op merken. Hij was zwart. Zag er best duur uit. En die bestuurder… Het leek wel of hij het expres deed. Het was een man. Hè, bah! Heel creepy.’ Ze staat op met een zucht. ‘Nou, ik heb morgen een biologietoets. Ik ga leren.’ Ze bukt om haar tas op te rapen en loopt met haar mobiel in de hand de kamer uit.


    Het kan toeval zijn. Misschien gewoon een bestuurder die niet uitkeek. Maar diep vanbinnen weet ik dat dit een boodschap van Mark is en dat hij de volgende keer misschien niet op tijd zal remmen…

  


  
    Elena


    Vrijdag 24 april – 15.59 uur


    Ik heb nog een halfuur om te beslissen wat ik ga doen. Naar het park is het een kwartiertje fietsen. Ik kijk rond in de stalling. Iedereen om me heen lacht en kletst.


    Mijn mobiel trilt. Ik haal hem uit mijn broekzak. Het is een bericht van een nummer dat ik niet herken.


    Is je zusje goed thuisgekomen gisteren? Die oranje jas staat haar goed. Ik zie je zo.


    Dus toch… Ik sluit mijn ogen even. Ik heb de hele nacht wakker gelegen van de gedachte dat iemand – Mark? – Sasha misschien opzettelijk heeft willen aanrijden. Nu weet ik het zeker. En ik weet ook dat een bericht terugsturen geen zin heeft. Hij heeft binnen de kortste keren een ander nummer.


    ‘Hé, Elena, ga je zo nog mee wat drinken bij De Groene?’


    Ik draai me om naar Inez en Stefan. ‘We gaan er met een hele groep heen. Happy hour!’ Inez knipoogt. ‘Even het weekend inluiden. Daan komt ook.’


    ‘Vandaag niet, sorry.’ Ik schud mijn hoofd. Ik moet naar het park. Er is geen uitweg.


    ‘Je gaat toch niet naar die engerd, hè?’ Inez kijkt me indringend aan.


    ‘Welke engerd?’ vraagt Stefan.


    Ik kijk Inez waarschuwend aan. ‘Niks, Inez kletst uit haar nek. Ik ga gewoon naar huis. Ik heb mam beloofd dat we samen de stad in zouden gaan vandaag.’


    ‘O. Gelukkig maar. Ga je volgende week wel mee?’ Inez kijkt me aan, en ik knik. ‘En we appen nog wel even over de bios morgen. Leuk! Steef, wie het laatst bij De Groene is, moet het eerste rondje betalen!’ Ze springt op haar fiets en racet lachend weg, gevolgd door Stefan.


    Ik kijk om me heen. Het is niet druk in het park. Er joggen twee vrouwen voorbij; een moeder probeert haar zoontje zonder zijwieltjes te leren fietsen. Ze rent naast het fietsje mee om hem steeds op te vangen. Verderop zitten mensen op het terras van het theehuis in het park.


    Het is inmiddels halfvijf geweest. Ik probeer rustig te ademen, maar ik ben enorm zenuwachtig. Ik moet met Mark praten, kijken of ik hem ertoe kan bewegen mij verder met rust te laten. En hij moet Sasha met rust laten. Ik snuif de lentelucht op en steek mijn handen in de zakken van mijn jas. De dagen worden weer langer, en het voelt steeds meer als lente.


    ‘Elena.’


    Hij staat achter me. Geschrokken deins ik achteruit, en ik laat mijn fietssleutel vallen.


    Hij bukt om hem op te rapen en houdt hem voor me uit. Ik wil de sleutel weggrissen, maar zijn hand sluit zich opeens om die van mij. Hij voelt warm aan.


    ‘Wat fijn dat je er bent.’ Hij laat mijn hand los. ‘Ik werd opgehouden. Sorry. Het was niet mijn bedoeling je te laten wachten. Zullen we een stukje wandelen?’ Hij glimlacht. Als ik niet beter zou weten, zou ik hem een aantrekkelijke man kunnen vinden: verzorgd uiterlijk, mooie kleding… Het botst met mijn idee over enge oude mannen die zich als jongeren voordoen.


    Met ruim een meter tussen ons in loop ik mee, mijn handen in mijn zakken gestoken. Ik omklem mijn mobiel. Als er echt iets gebeurt, bel ik 112. Mark loopt glimlachend naast me. Hij lijkt op zijn gemak.


    ‘Wat wil je van me?’


    ‘Dat klinkt vijandig.’ Hij lacht. ‘Kom, zo erg is het niet. Hoe gaat het met je? Op school alles goed?’


    Gaat hij het nou echt over school hebben? Alsof het hem interesseert! Maar ik ben te bang om er wat van te durven zeggen.


    ‘Eh, gaat wel.’


    ‘Ja? Ga je over dit jaar, denk je?’


    ‘Dat weet ik nog niet. Ligt aan de laatste proefwerkweek.’


    ‘Als ik je ergens mee kan helpen, laat maar weten.’ Hij klinkt bijna vaderlijk, en dat irriteert me.


    Ineens gooi ik het eruit. ‘Ik wil dat je me met rust laat! En mijn zusje ook!’


    ‘Met rust laat? Wat doe ik dan? Je bent toch zelf naar het park gekomen?’ Hij kijkt me bijna geamuseerd aan, en ik word er onzeker van.


    ‘Ja, omdat je me bedreigt.’


    Het is een paar seconden stil. We lopen over een bruggetje, waar Mark stilstaat. Hij legt zijn ellebogen op de leuning van de brug en kijkt uit over het vijvertje. Ik sta er onhandig naast, weet niet goed wat ik moet doen.


    ‘Waarmee?’


    ‘Die… chat. Mijn zusje.’


    ‘Lieve Elena, daar ben je toch zelf mee begonnen, met die chat? Je zei zelf: oké, jij begint. Ik had zelfs letterlijk geschreven dat het niet hoefde als je het niet wilde.’


    ‘Maar niet met jou! Je deed je voor als een zestienjarige. Je heet niet eens Tim.’ Ik doe een stap naar achteren. ‘Je hebt me voor de gek gehouden.’


    ‘Dat heb ik je al uitgelegd. Ik wilde je graag beter leren kennen. Je… je lijkt op iemand die heel veel voor me betekende.’


    Er glijdt een schaduw van verdriet over zijn gezicht.


    ‘Wie dan?’


    ‘Ze was van jouw leeftijd, en ik hield veel van haar. Ik zag foto’s van je op Instagram, en je lijkt zoveel op haar. Ik schrok ervan. En ik wist dat ik je een keer wilde ontmoeten.’


    ‘Wat is er met haar gebeurd, dan?’


    Mark zwijgt. Hij staart naar het water. ‘Ze is er niet meer. Praten met jou is net als praten met haar. Je verzacht de pijn een beetje.’ Hij kijkt me aan en glimlacht weemoedig. ‘Ik wist alleen dat je niets van me zou willen weten als ik me als mezelf voorgesteld had. Daarom had ik Tim bedacht.’ Hij haalt diep adem. ‘Ik mis haar zo…’ Hij schraapt zijn keel.


    Wie was dat meisje dan? Misschien was ze wel zijn dochter. Ik weet hoe het voelt om iemand kwijt te raken van wie je houdt. Wat dat betreft zitten we in hetzelfde schuitje. De gedachten kolken in mijn hoofd.


    ‘En eigenlijk is dat het enige wat ik van je wil: je vriendschap. Misschien kunnen we dat voor elkaar betekenen. Jij bent je vader kwijt. Ik ben haar kwijt.’


    Met mijn schoen schop ik een sigarettenpeuk op de grond weg. Ik begrijp het niet meer. Opeens is hij gewoon aardig.


    ‘Je bent net zo mooi als zij was. Je bent heel bijzonder, Elena. Weet je trouwens wat dat betekent, jouw naam? Fakkel. Ik wil je graag wat beter leren kennen. Is dat zo’n misdaad? Nee, toch? Vriendschap kent toch geen leeftijd?! Ik stuur je wel een berichtje, dan kunnen we weer wat afspreken.’ Hij kijkt op zijn horloge. ‘Ik moet gaan. Dag, Elena, ik zie je snel weer!’


    Compleet verward blijf ik achter.

  


  
    Elena


    Zaterdag 25 april – 21.01 uur


    We zitten naast in elkaar in de bioscoop. Daan zit aan de ene kant, Inez aan de andere kant. Ik pak wat popcorn en stop die in mijn mond. Hopelijk leidt de film me een beetje af. Op het scherm wordt een trailer afgespeeld.


    Inez stoot me aan. ‘Die lijkt me leuk! Gaan we samen heen. Heb je gisteren trouwens nog iets gekocht?’


    ‘Huh?’ Ik kijk haar aan. ‘Gekocht?’


    ‘Ja, je was toch naar de stad met je moeder?’


    ‘O. Dat. Nee, niets gekocht. Ik eh… er was niets leuks.’


    Inez trekt haar wenkbrauwen op. ‘Jij en niets kopen?! Was je blut of zo?’


    ‘Ja, zoiets,’ mompel ik, en ik kijk weer naar het scherm. Ik heb geen zin om aan Inez te vertellen wat er gisteren gebeurd is. Gelukkig begint op dat moment de film; ik laat me onderuitzakken.


    Na een kwartier voel ik Daans hand op mijn bovenbeen. Zolang hij hem daar laat liggen, vind ik het oké. Ik merk dat ik de film nauwelijks volg. Steeds dwalen mijn gedachten af naar gisteren. Ik denk weer terug aan de avond van de chat. Mark heeft gelijk: ik had er zelf mee ingestemd. Maar ik zag de jongen van de foto voor me, niet iemand die zijn vader zou kunnen zijn. Wat deden die chats met hem? Raakte hij er ook opgewonden van? Wat wil zo’n man van mij? Vriendschap, zoals hij zegt? Maar welke man van die leeftijd zoekt nou vriendschap met een meisje? Dat slaat nergens op. Blijkbaar herinner ik hem aan iemand. Aan wie, zijn dochter?


    Daan legt zijn hand iets hoger. Geïrriteerd duw ik hem naar beneden, richting mijn knie. ‘Niet doen,’ zeg ik zacht. Hij trekt zijn hand terug.


    Na de film gaan we wat drinken met z’n vieren. Daan zit naast me en heeft nonchalant een arm om me heen geslagen. Hij en Stijn hebben het over voetbaluitslagen.


    Inez kijkt me aan. ‘Ik moet naar de wc. Ga je mee?’


    We staan een paar minuten later naast elkaar voor de spiegel. Inez doet nog wat mascara op haar wimpers en kijkt me aan via de spiegel.


    ‘Dus je bent niet meer naar het park geweest, naar die man?’


    ‘Ik zei toch dat ik ging shoppen met mijn moeder?’ Met mijn wijsvinger smeer ik wat lipgloss uit. Ik negeer Inez’ blik.


    ‘Dat zei je, ja…’ Iets in haar stem zorgt ervoor dat ik me naar haar toe draai. Ze zucht. ‘El, ik was mijn tas vergeten en ben terug naar school gefietst. Ik zag je in de richting van het park verdwijnen. Volgens mij ben je wel naar hem gegaan.’


    Met een trillende hand draai ik mijn lipgloss dicht. ‘En wat dan nog?’


    ‘El, zit je in de problemen? Kan ik je helpen? Je laat je toch niet chanteren door die vent?’


    ‘Dat doe ik ook niet.’ Ik haal diep adem en probeer rustig te blijven. ‘Echt, ik weet wat ik doe.’


    ‘Je gaat toch niet iets stoms doen, hè? Zo’n vent wil alleen maar seks met je, El.’


    Er komt een meisje de wc uit om haar handen te wassen. Ze kijkt van Inez naar mij. Ik zwijg en pak mijn mobiel om me een houding te geven. Inez verdwijnt een wc-hokje in. Ik zie dat ik een berichtje heb en klik het open.


    Hallo Elena, komende vrijdag om vijf uur bij de ingang van het park. Ik zie dat je zusje nu alleen thuis is. Gelukkig maar dat de hond weer beter is. Hij herkende me nog. Tot vrijdag!


    Meer staat er niet, maar ik weet van wie het bericht komt. Ik hap naar adem. Sasha is alleen thuis, maar hoe weet Mark dat?! Dat kan hij alleen weten als hij nu bij ons thuis voor de deur staat… En Bark herkende hem? O, god, zou Mark nu bij ons binnen zijn? De ruimte lijkt even om me heen te draaien.


    Er komt een tweede bericht binnen. Het is een foto. Mijn handen trillen zo hevig dat ik het bestand bijna niet geopend krijg. Even later kijk ik verbijsterd naar een foto van onze voordeur. En Sasha is alleen thuis… Ik moet me vasthouden aan de wastafel om niet door mijn benen te gaan.


    Het meisje heeft haar handen gedroogd. Ze kijkt me nog even vragend aan en loopt dan weg.


    Inez komt het hokje uit. Ze kijkt me aan. ‘Hé, voel je je wel goed? Je bent superbleek!’


    ‘Ik… Nee, ik moet naar huis.’ Haastig draai ik me om, en ik loop naar de deur. Met trillende benen loop ik naar de tafel waar Stijn en Daan zitten. Ik pak mijn jas en kijk naar Daan.


    ‘Sorry, ik moet weg. Mijn… zusje appte dat ze niet lekker was, en ze is alleen thuis. Bedankt voor vanavond. Ik bel je wel.’


    Daan kijkt me verbijsterd aan. Inez is me achternagekomen. ‘El, wat is er?’ Ze wil me tegenhouden, maar ik schud haar hand van me af.


    ‘Ik moet weg.’ En zonder nog om te kijken loop ik het café uit, het donker van de avond in. Als ik maar op tijd thuis ben…


    Terwijl ik naar mijn fiets ren, bel ik naar huis. De telefoon gaat over, maar niemand neemt op. Kom op, Sas, neem op! Ik bel haar mobiele nummer.


    ‘Hoi, met Sas!’


    ‘Sas! Met mij! Alles goed?’


    ‘Huh? Wat een rare vraag!’ Ze lacht door de telefoon. ‘Ja. Maar jij klinkt niet helemaal goed… Is er iets?’


    ‘Is er iemand bij je?’ Ik hijg van het rennen. ‘Sas, is er iemand in ons huis?’


    ‘Nee. Je maakt me bang… Wat is er?’


    ‘Eh, niets! Iemand… wil een geintje met je uithalen, geloof ik. Niet opendoen, oké? Beloof het me!’


    ‘Oké.’ Ze klinkt alsof ze haar schouders ophaalt. ‘Een geintje?’


    ‘Zoiets. Maar je weet zeker dat er niemand langs is geweest?’


    ‘O, wacht, daarnet was hier wel een man aan de deur. Hij had een klapband en vroeg of hij even mocht bellen naar iemand, want hij was zijn mobiel vergeten.’


    Een ader in mijn hoofd, achter mijn oogkas, begint hevig te kloppen. ‘Shit! Is hij er nog? Hoe zag hij eruit?’


    ‘Nee, hij is weg. Hij heeft even gebeld en is toen weer gegaan. En hij was heel aardig, hoor. Ik denk dat hij papa’s leeftijd had, bruin haar, netjes gekleed. Zelfs Bark leek hem te mogen. El, alles goed? Je klinkt paniekerig.’


    ‘Ja, nee. Ik kom naar huis. Niet meer opendoen!’


    Ik hang op en leun even wezenloos tegen mijn fiets. Mijn mond wordt kurkdroog, ik kan nauwelijks slikken. De boodschap is duidelijk. Mark kan mijn zusje zomaar kwaad doen, Bark vergiftigen, ons huis binnendringen. Mijn benen lijken het te begeven. Met trillende handen stuur ik Mark een berichtje terug.


    Alsjeblieft… Laat haar met rust. Ik zal er vrijdag zijn.


    Ik blijf nog een poosje zo staan voordat ik op mijn fiets stap.


    Als ik thuis ben, ren ik naar binnen. De televisie staat aan, met het geluid hard. Sasha kijkt naar een programma op Netflix. Ze zit met opgetrokken benen op de bank.


    Ze kijkt op. ‘Ik maakte me ongerust om je. Wat was er nou? Wie wilde er een geintje uithalen?’ Ik ga naast haar zitten en leg mijn hoofd tegen haar schouder.


    ‘Niets,’ mompel ik. ‘Ik eh… dacht dat iemand van school iets wilde flikken, maar ik had me vergist. Laat maar. Sas, die man… Hij heeft toch niets gedaan, hè?’


    ‘Doe even normaal! Nee, joh! Ik laat echt niet zomaar iedereen binnen, hoor. Hij stond in de hal terwijl hij aan het bellen was. En hij zag er netjes uit. Als het een junk was geweest, had ik de deur niet opengedaan. Hij was echt aardig. Waarom wil je dat allemaal weten?’ Sasha pakt een zak drop, die ze voor me openhoudt.


    ‘Niets. Het is niets. Ik dacht alleen… Nou ja, je moet niet zomaar iedereen binnenlaten.’ Ik ben misselijk van de gedachte dat Mark hier binnen was. ‘Beloof me dat! Je weet nooit wat voor creeps er rondlopen.’


    ‘Beloofd,’ zegt ze, en ze legt haar hoofd tegen dat van mij.

  


  
    Job


    Donderdag 30 april – 20.54 uur


    ‘Hé, Daan.’ Ik strek mijn armen nog eenmaal met de gewichten en leg ze dan neer. Alles brandt. ‘Lekker getraind?’ Daan is al een uur aan het touwtjespringen en met Boyd aan het oefenen. Ik pak mijn bidon en drink wat water.


    ‘Hé. Heb je even?’ Daan kijkt me met een verontruste blik aan.


    Ik kijk op de wandklok en knik. ‘Is er iets?’


    ‘Eh, ja. Ik zit ergens mee.’


    ‘Shoot.’ Ik pak mijn spullen en loop met hem naar de lege bar. We gaan aan een tafeltje zitten. Wat zou er zijn?


    ‘Heb jij een vriendin?’ Daan vraagt het plompverloren.


    Ik moet erom lachen. ‘Nee. Hoezo? Wil je verkering vragen? Sorry, je bent niet mijn type.’ Ik knipoog, maar Daan kijkt me serieus aan.


    ‘Dit gaat heel debiel klinken, dat weet ik.’ Daan haalt een hand door zijn haren. Hij ruikt naar zweet, maar ik vast ook. ‘Afgelopen weekend was ik uit met een meisje. Elena.’ Hij zegt de naam bijna vragend.


    ‘Oké. En?’


    ‘Nou, haar beste vriendin Inez was er ook bij, evenals een vriend van mij. We waren met z’n vieren. En opeens ging Elena ervandoor. Ik snapte het niet. Er was iets met haar zusje, zei ze. Maar Inez vertelde dat Elena zich de laatste tijd wel vaker vreemd gedroeg.’


    Ik snap nog steeds niet waar dit verhaal heen gaat.


    Daan kijkt ernstig. ‘Elena heeft blijkbaar iemand online ontmoet. Een jongen. Ik moet eerlijk zeggen dat ik Inez’ verhaal niet helemaal kon volgen. Maar in elk geval: Elena had online een jongen leren kennen op wie ze verliefd was geworden. Ze had met hem afgesproken, maar het bleek een catfish. Het was iemand die ouder was. Terwijl Inez dat aan het vertellen was, herinnerde ze zich ineens dat Elena een keer een foto van die jongen naar haar had doorgestuurd. Ze zocht de foto op en liet die aan ons zien.’


    Ik onderdruk een zucht. Wat een wazig verhaal. Waarom kan Daan niet gewoon ter zake komen? ‘Ja. En? Wat heeft dit met mij te maken?’ vraag ik een beetje ongeduldig.


    ‘Nou, dat was juist zo raar. Ik ken je nog niet zo lang, natuurlijk, maar ik zou zweren dat jij de jongen op die foto was…’

  


  
    Mark


    Donderdag 30 april – 22.37 uur


    Yfke rekt zich uit als ze naast me komt liggen in bed. Ze is net thuis, haar dienst was flink uitgelopen. Ik zit in bed aantekeningen na te kijken.


    ‘Ik ben gesloopt. Man, wat een hectische dag. Drie spoedopnames!’ Ze krult zich op als een poes. ‘En jouw dag?’


    ‘Idem. Druk.’ Ik kus haar op haar hoofd. ‘Ik moet onverwacht een weekje naar China. Dat project met die woontoren in Beijing – ik moet om de tafel gaan zitten met de opdrachtgever.’


    ‘O, kan het niet via een videoconference of Skype?’


    ‘Nee, dat werkt niet. Misschien wel met Amerikanen, maar niet met Chinezen. Je zit eindeloos met ze te eten voordat je zaken kunt doen.’ Ik haal mijn schouders op.


    Yfke zucht berustend.


    Ze is het gewend dat ik vaak op zakenreis ben. Het is het ideale excuus om te gebruiken. Yfke zal nooit controleren of ik echt in China zit. Bovendien heb ik nog wat oudere foto’s op mijn mobiel staan van een bezoek aan Beijing een halfjaar geleden; daar kan ik er haar eentje van appen.


    ‘Ik wou dat ik mee kon gaan.’ Ze draait zich om.


    ‘Dat zou fijn zijn.’ Ik streel haar haren. ‘Maar het wordt afzien. De opdrachtgever wil allerlei wijzigingen doorvoeren die ik hem uit zijn hoofd moet zien te praten.’


    Yfke grijnst. ‘Lastige klanten, dus. Had ik er vandaag ook een paar van. Ik hou echt van mijn werk, maar af en toe moet ik even geen zieke kinderen meer zien… Over kinderen gesproken, hoe was het met Job vandaag?’


    ‘Heb ik nauwelijks gezien. Erg druk in de weer met zijn computer, geloof ik. Er zat hem duidelijk iets dwars, hij leek nogal afgeleid.’


    ‘Niets nieuws, dus…’ Yfke draait zich op haar rug en staart naar het plafond. ‘Zal het ooit echt goed komen met Job? Groeit hij er ooit overheen?’


    ‘Natuurlijk wel,’ zeg ik sussend. ‘Op een dag is het niet meer dan iets wat ooit gebeurd is. Een verschrikkelijke gebeurtenis, maar het slijt echt wel. ’


    ‘Ik hoop het. Het is niet niks, waar hij mee moet leren dealen.’ Ze zucht verdrietig. ‘Ik weet zelfs niet of ik het ooit zal vergeten…’ Ze schudt haar hoofd. ‘Maar nu ga ik slapen. Welterusten.’ Ze komt nog even omhoog om me een kus te geven en kruipt dan weg onder de dekens. Na een paar minuten hoor ik haar zachte ademhaling.


    Mijn gedachten dwalen af naar Elena. Er loopt een plezierige rilling over mijn armen.

  


  
    Elena


    Vrijdag 1 mei – 05.49 uur


    Ik word veel te vroeg wakker; het is nog een beetje schemerig. Mijn mobiel geeft aan dat het nog geen zes uur in de ochtend is. Ik leg hem weer op de grond en ga even naar de badkamer om te plassen. De tegels zijn koud onder mijn voeten. Ik hoor de brommer van de krantenjongen; op straat zijn de eerste mensen al aan het wandelen met hun hond of aan het joggen. Als ik terug in bed ga, trek ik het dek over me heen, maar het lukt niet om weer in slaap te vallen. Mijn gedachten gaan naar vanmiddag. Ik kan al de hele week nergens anders aan denken. Mark heeft geen contact meer met me gezocht de afgelopen dagen. Misschien is hij het wel vergeten. Of ziet hij ervan af. Wat moet ik? Als ik niet kom opdagen, wat gaat er dan gebeuren? Die chat kan me geen moer meer schelen – ook niet als hij hem zou verspreiden. Maar hij is hier geweest, in dit huis. Ik denk aan Sasha. Ze heeft niets in de gaten. Ze heeft geen idee dat de man die hier afgelopen zaterdag binnenkwam om de telefoon te gebruiken, een boodschap wilde afgeven. Ik ril, ook al is het warm in bed. Mam zou kapot van verdriet zijn als er iets met Sas gebeurt. En ik zou het mezelf nooit vergeven.


    Ik duw mijn vuisten tegen mijn ogen om alle gedachten te stoppen. Het lijkt wel kermis in mijn hoofd. Uiteindelijk val ik weer in een onrustige slaap.


    ‘Mam, ik…’


    Ze kijkt nauwelijks op en loopt geïrriteerd door het huis. ‘Shit. Mijn sleutels. Straks kom ik te laat. Wat is er, Elena?’ Ze duikt onder de keukentafel om op de grond te zoeken.


    ‘Eh, ik… Na school willen we met een groep de stad in. We blijven waarschijnlijk ook wat eten daar. Is het goed als ik meega?’


    Ze richt zich weer op en kijkt de keuken rond. Achter een van de mokken glinstert haar sleutelbos. Opgelucht loopt ze erop af.


    ‘Ja, dat is goed, maar hoe laat ben je dan thuis?’ Ze gooit een appel in haar tas.


    ‘Eh, geen idee. Maar morgen hoeven we niet te hockeyen, dus het zou wel eens laat kunnen worden.’


    ‘Hoe laat? Je weet dat ik niet wil dat je tot laat in de nacht door de stad zwalkt.’


    ‘Maar je wilt toch wel dat ik met een groep naar huis fiets en niet alleen?’ Ik kijk haar aan. Ik heb geen idee hoe laat ik weer thuis zal zijn. Misschien wil Mark alleen maar even wandelen in het park. Hopelijk is hij die hele afspraak vergeten…


    Mam zucht en schenkt me een glimlach. ‘Ach, je hebt gelijk. Ik heb liever niet dat je alleen fietst. Ik moet er maar op vertrouwen dat je niet pas om vier uur in de ochtend thuiskomt. Je wordt al zo groot…’ Het klinkt een beetje verdrietig, en ze loopt op me af om me een zoen te geven en even vast te pakken. ‘Oké. Probeer wel rond twee uur thuis te zijn, maar fiets niet alleen. En maak me even wakker om te melden dat je er bent, oké?’ Ze zoent me nog een keer en loopt dan weg.

  


  
    Mark


    Vrijdag 1 mei – 15.32 uur


    Ik kijk op mijn horloge. Het is halfvier. Nog even. Ik pak het kleine weekendkoffertje en leg er wat kleding in. Genoeg voor een week. Het kan koud zijn in Étretat, dus ik leg er ook een trui in, en een paar bergschoenen. Ik pak mijn mobiel en herlees Elena’s laatste berichtje.


    Als ik kom, beloof me dan dat je me daarna met rust laat. En dat je nooit meer bij mijn zus in de buurt komt!


    Glimlachend kijk ik naar haar woorden. Het is bijna aandoenlijk zoals Elena probeert de rollen om te draaien. Het maakt haar alleen maar aantrekkelijker.


    Ik zie je straks.


    Ik luister of Yfke nog beneden is. Ze heeft vroege avonddienst en is nu bezig met het eten. Ik hoor haar meezingen met het nieuwe nummer van Adele.


    Voorzichtig pak ik haar werktas. Ik weet dat Yfke er lorazepam in heeft. Ze heeft een paar strips uit het ziekenhuis meegenomen, omdat Job zo nu en dan last heeft van slapeloosheid. Een zo’n pilletje en hij slaapt een hele nacht, zonder geteisterd te worden door zijn demonen. Yfke bewaart de lorazepam in haar werktas omdat ze bang is dat Job de pillen zal vinden als ze gewoon in het medicijnkastje liggen. En Job en drugs gaan niet goed samen.


    De vraag is even hoe ik Elena de pillen ga geven. Bij haar hond heb ik gewoon een stuk leverworst genomen en daar twee fijngemalen paracetamols in gestopt. Meer was niet nodig om de hond ziek te krijgen zonder dat hij dood zou gaan. Daarvoor was de dosis niet groot genoeg – en het was ook niet de bedoeling hem te doden. Ik moest alleen een signaal afgeven. Ik kan een of twee pillen fijnmalen en in een drankje doen. Of ze in wat voedsel verstoppen. Ik laat de strip pillen in mijn broekzak glijden en zet Yfkes tas terug – net op tijd, want ze komt de kamer binnen. Ik heb haar niet gehoord.


    ‘Hé, wat wil je met eten… O. Zocht je iets?’ Ze kijkt me aan, en ik zet haar tas rustig op de grond.


    ‘Ik liet een euro vallen, hij rolde naar je tas.’ Ik doe net of ik geld in mijn broekzak stop. ‘Altijd handig voor de wc’s onderweg.’ Ik loop weer naar mijn koffer en sluit hem.


    Yfke komt naar me toe en pakt me vast. Ze slaat haar armen om me heen. ‘Hè, saai, hoor, dat je een weekje weg bent.’


    ‘Ja, ik was ook liever thuisgebleven. Maar ja. Zodra dat project helemaal staat, gaan we samen weg. Een paar dagen New York of zo.’ Ik kus haar op haar hoofd. ‘En ik eet op het vliegveld wel wat. Nu moet ik echt gaan, anders mis ik mijn vlucht.’


    ‘Oké. Laat je even weten wanneer je er bent?’


    ‘Ik stuur je een sms. In China heb ik niet altijd even goed bereik, dat weet je.’ Ik zoen haar nog een keer en pak mijn koffer.


    Yfke lacht. ‘Succes.’

  


  
    Elena


    Vrijdag 1 mei – 16.39 uur


    ‘Yes! Weekend!’ Inez geeft me een high five wanneer we naar de kluisjes lopen. ‘Twee dagen uitslapen. Zo lekker! Zullen we morgen of zondag gaan shoppen?’


    ‘Ja, leuk.’ Ik maak mijn kluisje open en leg mijn boeken erin. Geen zin om die straks mee te nemen naar het park.


    ‘Ik eh…’ Ze giechelt opeens. ‘Ik heb tegen mijn ouders gezegd dat ik vannacht bij jou slaap. Stijns ouders zijn namelijk een weekend weg, en hij is alleen thuis.’ Ze kijkt me lacherig aan. ‘Dus mondje dicht als mijn moeder belt. Doet ze toch niet, ze heeft nog nooit gecontroleerd waar ik ben als ik zeg dat ik bij jou slaap.’


    ‘O, spannend…’ Ik kijk haar aan. ‘Ga je met hem naar bed vanavond?’


    ‘Sst! Niet zo hard!’ Haar ogen stralen. ‘Ik denk het wel. We zullen zien. Niets moet.’ Inez slaat haar kastje dicht. ‘Zo. Op naar De Groene. Je zou meegaan, weet je nog?’


    Ik knik. ‘Ja. Ik kom er straks aan. Ga maar vast, ik moet nog even iets aan Berkelmans vragen.’


    ‘Oké! Stijn is er ook al, hij appte net. Ik zie je zo!’


    Inez pakt haar jas en loopt naar de fietsenstalling. Ik kijk haar na en loop dan naar de wc’s. Ik check mijn make-up in mijn spiegel en werk mijn mascara nog een beetje bij. Ik klap het spiegeltje dicht en loop dan naar mijn fiets. Het voelt alsof ik naar een begrafenis moet – je weet dat niet gaan geen optie is en dat het straks ook weer voorbij zal zijn.


    ‘Hé, El!’


    Achter me staat Daan. ‘Ook naar De Groene? Rijden we samen.’


    Ik wil zeggen dat ik naar huis ga, maar bedenk me. Inez verwacht me in De Groene, en ik wil geen argwaan wekken. ‘Eh, ja, maar ik moet eerst even langs huis, de hond uitlaten. Anders piest-ie in de keuken.’ Dat verzin ik. Sasha is allang thuis om met Bark te gaan wandelen, maar ik moet Daan lozen.


    ‘O, zal ik meegaan?’


    ‘Nee. Niet nodig. Ik ben een halfuurtje later.’ Als hij nu maar niet aandringt.


    ‘Oké.’ Hij blijft aarzelend staan. ‘Alles goed met je?’


    Ik kijk op naar hem terwijl ik worstel om mijn slot open te krijgen. ‘Eh, ja, prima. Hoezo?’


    ‘Je was opeens verdwenen, na de film.’


    ‘O, dat. Mijn zusje was niet lekker geworden en ze was alleen thuis. Sorry nog daarvoor.’ Ik glimlach verontschuldigend naar hem.


    ‘En Inez zei iets over…’ Daan haalt diep adem. ‘Je zou iemand online hebben leren kennen. Dat ging toch over die trollenkoning? Die bedoelde ze toch?’


    Trollenkoning? Ik moet goed nadenken voordat ik me realiseer dat Daan het over Tim heeft.


    ‘O, eh, ja…’ Ik was alweer helemaal vergeten dat ik dat aan Daan had verteld.


    Hij gaat verder. ‘Eh, Inez zei dat het helemaal fout was gegaan – dat het iemand anders was.’


    Shit! Inez zou haar mond houden!


    ‘Inez kletst maar wat.’ Met mijn fiets aan de hand loop ik naar de uitgang van de stalling. Het is niet zo druk meer, de meeste leerlingen zijn al weg. Verderop staan nog wat groepjes te kletsen. Daan loopt met me mee.


    ‘Het punt is… Ze liet me een foto zien.’


    Een foto? Ik draai me om. ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Nou, je had haar een keer een foto gestuurd van de jongen die je had leren kennen.’


    Dat was ik helemaal vergeten. ‘Inez moet d’r mond houden,’ mompel ik boos. ‘Ik heb het haar in vertrouwen verteld… en zij klept het door.’


    ‘Omdat ze zich zorgen maakte. Je moet niet boos op haar worden. Maar ik ken die jongen. Hij zit bij mij op kickboksen.’


    Bedoelt hij Tim? Bestaat Tim dan echt? Nee, dat kan niet. Tim is Mark. En Mark is geen jongen. Mijn hart klopt steeds sneller. Ik kijk Daan niet-begrijpend aan. ‘Wie bedoel je? Tim?’


    ‘Tim? Nee, hij heet Job. Ik herkende hem op de foto.’


    ‘Job?’ Ik echo hem dom na. Dus Mark heeft het profiel gebruikt van een jongen die Job heet en hier uit de buurt komt? Daan vergist zich vast. Ik kijk op mijn mobiel. Het is inmiddels halfvijf; nu moet ik echt opschieten. Ik weet niet wat Mark gaat doen als ik er niet om vijf uur ben. Misschien moet ik Sasha nog een berichtje sturen dat ze absoluut voor niemand de deur mag opendoen.


    Daan kijkt me indringend aan. ‘Ja, maar hij weet heel zeker dat hij jou niet kent. Zijn identiteit is gewoon door een ander gebruikt. Dat is eng, Elena. Identiteitsdiefstal. Heb je nog contact met die griezel die dat gedaan heeft?’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, natuurlijk niet. Maar ik moet nu echt gaan. Ik spreek je straks wel weer, oké?’ Ik stap op mijn fiets.


    ‘Maar Job wil weten wie zijn foto gebruikt heeft! Kunnen we het daar straks nog even over hebben in De Groene?’


    ‘Is goed!’ roep ik. ‘Tot straks!’


    Terwijl ik me op mijn fiets in het drukke vrijdagverkeer meng, probeer ik na te denken. Mark heeft zich voorgedaan als een jongen van zestien en zich Tim genoemd. En hij heeft een foto van ene Job gebruikt. Het is ingewikkeld en toch ook niet. Naam en foto zijn gewoon bij elkaar verzonnen, en dat allemaal omdat hij in contact met mij wilde komen. Alleen met mij? Of misschien ook met anderen? Hij zei dat het hem om mij te doen was – ik herinner hem aan iemand, misschien aan zijn dochter, en ik heb het idee dat ze dood is. Maar dat geeft Mark niet het recht mij – of Sasha – te bedreigen. Wat wil hij van me?


    Ik ben bij het park aangekomen en zet mijn fiets bij de andere. Ik kijk op mijn mobiel om te zien hoe laat het is. Vijf over vijf. Shit. Ik heb ook een berichtje van Inez, zie ik.


    Waar blijf je nou? Je zou toch naar De Groene komen? x


    Op dat moment hoor ik een claxon. Ik zie Mark in een donkere auto. Hij laat het raampje zakken.


    ‘Elena. Stap in, ik sta hier enorm in de weg, geloof ik.’


    Achter hem claxonneert een taxi, en een fietser steekt een middelvinger op naar Mark. Aarzelend blijf ik staan. Ik wil niet instappen. We zouden toch in het park gaan wandelen? Ik loop langzaam naar de auto en open het portier.


    ‘Ik dacht dat… Waarom moet ik instappen? Waar gaan we dan naartoe?’


    Mark lacht innemend. ‘Wat ben je wantrouwend. Nergens, ik kan alleen hier niet parkeren, dus stap in. Misschien is er aan de andere kant parkeerruimte. ’


    Ik bijt op mijn lip. Naast me duikt een fietser op.


    ‘Hé, man, rot op met je pleurisauto! Je blokkeert de hele boel!’


    Ik draai me even om naar de jongen op de fiets. Hij kijkt kwaad. ‘Opschieten, wijfie. Hier ken geen auto staan in de spits.’


    En dan stap ik in.

  


  
    Job


    Vrijdag 1 mei – 17.08 uur


    Ik zet de scooter weg voor het huis van Jason. Asha doet de deur open. Ze ziet er geweldig uit in haar skinny en witte blouse. Ze heeft haar haren bij elkaar gebonden en leunt naar voren om me op mijn wang te zoenen.


    ‘Hé, Job.’ Ze draait zich om en loopt op blote voeten de hal in. Asha is het eerste meisje dat me weer iets doet. Dat weet ze ook wel, vermoed ik. Maar ik denk dat ze bang is dat ze tussen mij en Jason in staat als het niets wordt tussen ons, en eerlijk gezegd vind ik dat ook lastig. Ik loop achter haar aan, de keuken in. Jason zit aan de keukentafel achter zijn laptop; hij kijkt op als ik binnenloop.


    ‘Hé, man. Alles goed?’


    Ik trek een keukenstoel onder de tafel vandaan en ga zitten. Asha pakt haar boterham en verdwijnt heupwiegend de keuken uit. Ik kijk haar na.


    ‘Job? Je mond staat open…’ Jason knipoogt. ‘Jezus, man, wanneer gaan jij en Asha nou eens gewoon een keer met elkaar op stap? Ga achter haar aan, man! Ik weet zeker dat ze jou ook leuk vindt.’


    Ik haal mijn schouders op en blader gedachteloos door de krant die op de tafel ligt. ‘En als het niks wordt? Hoe gaan jij en ik dan met elkaar om?’


    ‘Dat zien we dan wel.’ Jason leunt naar achteren en vouwt zijn handen achter zijn hoofd. Hij kijkt me warm aan. ‘Ik gun je een nieuwe vriendin, man. Waar ben je bang voor?’


    Voor heel, heel veel, denk ik. ‘Bang dat ik weer iemand kwijtraak.’ Ik sla de krant dicht.


    Jason ziet mijn gezicht betrekken en zucht. ‘Sorry. Ik snap het wel. Misschien zou ik ook bang zijn. Maar het was… Nou ja, zoiets gebeurt echt geen tweede keer, Job.’


    We zijn even stil, ieder gevangen in onze eigen gedachten.


    ‘Gisteren had ik zoiets raars.’ Ik pak een koekje uit een pak dat op de tafel staat. ‘Had ik al verteld van die nieuwe gast bij ons op kickboksen? Daan. Helemaal oké. Alleen… hij had zo’n idioot verhaal.’


    Ik vertel Jason wat Daan gisteren zei, en als ik klaar ben, kijk ik hem aan. ‘Raar, toch?’


    Jason haalt zijn schouders op. ‘Kan best dat je gewoon op iemand lijkt. Of hij vergist zich. Ik denk ook wel eens dat ik jou ergens in de verte zie lopen, en dan blijk je het niet te zijn.’


    ‘Misschien. Maar hij leek heel overtuigd. Nou ja, hij zou dat meisje van wie die foto kwam er nog eens naar vragen. Het zal inderdaad wel iemand anders zijn. Hé, zullen we een potje gamen?’


    Jason schudt zijn hoofd. ‘Sorry. Ik ga zo mijn pa helpen. Er zijn een paar zieken vandaag, en het is hartstikke druk. Morgen ook.’


    ‘Oké. Kom anders morgenavond naar mij. Mijn moeder heeft dienst en mijn vader is op zakenreis naar China. Gaan we een film kijken op de beamer.’

  


  
    Mark


    Vrijdag 1 mei – 17.23 uur


    Ze zit gespannen naast me, zo ver mogelijk weggeschoven naar de deur. Ik moet haar kalmeren, haar op haar gemak stellen.


    ‘Hoe was het op school vandaag?’


    Ze haalt haar schouders op. ‘Oké. Waar rij je naartoe?’


    ‘Gewoon, even door de stad. Ga je nog ergens heen dit weekend?’


    ‘Nee. Niet echt.’ Ze draait zich naar me toe. ‘Ben jij eigenlijk getrouwd? Ik weet helemaal niks van je. Hoe heet je? Heb je kinderen?’


    ‘Ik heb een gezin,’ zeg ik kalm. ‘En ik heet Mark, maar dat had ik al gezegd.’


    ‘Je zei dat je Tim heette. Hoe weet ik nu of je echt Mark heet? Mark wie?’


    Ze probeert er op een onbeholpen manier achter te komen bij wie ze in de auto zit. Ik onderdruk een glimlach.


    ‘Gewoon Mark. Meer hoef je niet te weten.’


    ‘En waar woon je?’


    ‘In de stad.’ Ik blijf op de vlakte. ‘We wonen in een buitenwijk.’


    ‘En wat voor werk doe je?’


    ‘Iets met bouwkunde. Nogal technisch.’ Ik stuur de auto rustig door het drukke verkeer. ‘Ik heb nog niet gegeten, jij wel?’


    Ze schudt haar hoofd. ‘Maar ik heb geen honger, hoor. Zet me maar gewoon af bij het park.’


    ‘Ik wel.’ Ik lach en negeer haar opmerking. ‘Even een hamburger halen bij McDonald’s. Verderop zit er een. Daar stop ik, en dan rijden we terug naar het park. O, en Elena? Waag het niet om bij McDonald’s weg te lopen of zoiets. Ik weet je zusje te vinden. Denk daaraan. De volgende keer blijf ik niet rustig in de hal staan. Of rem ik niet.’


    Ik zie dat ze van mijn woorden schrikt, al probeert ze zich groot te houden. Ze kijkt uit het raam, haar gezicht van mij afgewend, bijt op haar trillende lip en knippert met haar ogen.


    Niet veel later parkeer ik de auto. ‘Kom, je lust vast ook wat. Alleen eten is ook zo saai.’


    Ze durft me niet tegen te spreken en loopt naast me mee naar binnen. Haar ogen dwalen als zoeklichtjes door de ruimte.


    ‘Daar is een tafeltje bij het raam. Als jij dat nu bezet houdt, haal ik eten.’


    Wanneer ik besteld heb, voel ik in mijn broekzak. Daar zitten twee fijngemalen lorazepam in een stukje papier.


    De medewerkster zet alles op een dienblad. ‘Smakelijk eten!’


    Ik eet nooit bij McDonald’s. Het eten is er walgelijk. Maar ik pak het dienblad op en glimlach vriendelijk. Onder het weglopen zie ik Elena aan het tafeltje zitten. Ik loop op haar af en zet het blad neer.


    ‘Zo. O, wacht, rietjes vergeten. Wil jij die even gaan halen?’


    Ze knikt en loopt weg. Razendsnel haal ik de deksel van de milkshake die ik voor haar heb besteld, en ik laat de fijngemalen pillen erin glijden. Ik roer het snel door met een vork en druk net de deksel er weer op als ze terugkomt.


    ‘Deze is voor jou. En ik heb frietjes en nuggets voor je besteld. Ik hoop dat je dat lekker vindt.’


    ‘Oké,’ mompelt ze. Ze pakt de milkshake en steekt het rietje erin, waarna ze eraan zuigt. Ik moet mezelf bedwingen om niet te gaan glimlachen.


    ‘Vertel eens iets over je vader,’ zeg ik. ‘Hoe is hij overleden?’


    Ze zucht. Neemt nog een slok. ‘Gewoon. Op een dag kreeg hij een herseninfarct. Een heel zware. Hij heeft een paar dagen in het ziekenhuis gelegen, hij lag in coma. En toen is hij overleden.’ Door haar stem heen schemeren verdriet en angst.


    Ze pakt een paar frietjes en steekt ze in haar mond. Ze kijkt weg. Haar schouders hangen. Ze is klein en kwetsbaar; ze ziet er breekbaar uit. Even twijfel ik. Zal ik haar niet gewoon laten gaan – haar terug naar haar fiets brengen en alle bruggetjes tussen haar en mij verbreken? Een andere prooi zoeken. Dit is nog een kind…


    Ze neemt nog een paar slokken.


    Maar dan denk ik aan Joëlle – aan hoe het voelde om de complete regie te hebben over alles, en iedereen te slim af te zijn. En bovendien, Elena heeft al veel van het slaapmiddel binnengekregen. Ze lijkt het niet te proeven – de milkshake maskeert de smaak. Ik kan haar niet gedrogeerd uit de auto tillen en haar bij haar fiets leggen, daarvoor is het te druk. Ik weet precies welke fasen ze zo zal doorlopen. Ze zal misschien wat misselijk worden, dan duizelig en vervolgens moe. Ze krijgt moeite om haar ogen open te houden. Ze gaat wazig zien, kan niet meer zo snel reageren. Het middel zwakt haar gevoelens af. Ze zal minder bang zijn. Op bijna twee pilletjes kan ze zeker een uur of tien slapen, en heel diep. Ze zal niet zomaar wakker worden. Wanneer ze dan wel wakker wordt, zal ze zich niet goed meer kunnen herinneren wat er gebeurd is – het middel tast het kortetermijngeheugen aan. Binnen een minuut of twintig moet ik haar weer in de auto zien te krijgen. Ik eet rustig door terwijl Elena haar maaltijd wegwerkt. De milkshake is praktisch op.


    Dan pakt ze haar mobiel en ze kijkt erop. Boven haar lip verschijnen zweetdruppels. Hoog tijd dat we naar de auto gaan.


    ‘Zullen we?’ Ik sta op en pak het dienblad om het overschot van onze maaltijd weg te gooien in een van de grote bakken. Niemand zal de beker met sporen van de lorazepam nog vinden. ‘Zal ik je terug naar je fiets brengen?’


    Ze knikt. ‘Dus dit was alles? Even wat eten hier?’ Ze lijkt opgelucht. ‘En dan laat je me nu verder met rust?’


    ‘Ja. Wat zou er meer moeten zijn? Kom.’


    Ze staat op en sjokt achter me aan.


    ‘Ik zet je af bij het park.’


    We lopen naar buiten. Voor we instappen, pak ik mijn extra mobieltje – het mobieltje waarmee ik met haar communiceerde. Er staat niet veel op. Een paar berichtjes. Elena stapt alvast in, en ik laat het mobieltje in een vuilnisbak zakken. Ik heb het niet meer nodig. Niemand zal het hier zoeken.


    Elena zakt onderuit in de leren bekleding van de passagiersstoel. Ze staart naar buiten terwijl ik de auto start. Ze vecht tegen de vermoeidheid en zal niet begrijpen waar die opeens vandaan komt. Ze zal misschien denken dat het van opluchting komt. Langzaam rijden we de parkeerplaats af.


    ‘Weet je…’ Het komt er traag uit, alsof ze dronken is. ‘Vandaag zei… Ien… Nee, Daan, Daantje zei het. Daan zei dat hij Tim kent.’


    Ik draai me abrupt naar haar om. ‘Wat zeg je?’


    Ze draait haar hoofd naar mij, geeuwt en wrijft in haar ogen. ‘Daan zei dat hij Tim kent. Tim zit bij hem op… school. Nee. Niet daar… Ik…’ Ze gaapt weer, en haar ogen vallen dicht. ‘Bij Daan,’ mompelt ze nog.


    Ik stuur de Audi de snelweg op naar het zuiden terwijl ik nadenk. Iemand zegt dat hij Tim kent! Wat bedoelde ze? Van school? Bedoelt ze Brad? Dat kan niet.


    Of… De gedachte beneemt me ineens de adem. Bedoelt ze Job? De foto van Job die ik in een opwelling stuurde? Heeft ze die aan iemand laten zien en kent die persoon toevallig Job?


    Maar het maakt niet meer uit. We zijn een grens over gegaan, Elena en ik. Er is geen weg terug. Elena slaapt en ze zal pas morgenochtend in Frankrijk wakker worden. Ik zet een rustig muziekje op en voeg geruisloos in in het drukke weekend verkeer, waar we een van de vele auto’s worden.

  


  
    Job


    Zaterdag 2 mei – 17.03 uur


    Mam schenkt koffie in en kijkt me aan boven haar mok.


    ‘En wat ga jij doen vanavond?’


    ‘Jason komt. We gaan een film kijken.’ Ik leg mijn voeten op de salontafel. Ze zegt er niets van. Van mijn vader moet ik ze er altijd onmiddellijk af halen.


    ‘En jullie gaan nergens heen?’ Het zou een gewone vraag zijn als ik niet wist dat er heel veel onzekerheid en angst in verborgen zat.


    ‘Nee, mam. We blijven hier. Echt.’ Ik zucht. ‘Weet je, het zou fijn zijn als je me eens niet zo… controleerde. Wantrouwde. Jij denkt altijd dat ik de eerste de beste coffeeshop in duik zodra ik de kans krijg. Pap doet dat ook.’


    Ze drinkt behoedzaam een slok en laat de mok zakken. ‘Je hebt gelijk. Sorry. Het is gewoon…’


    ‘Jullie denken blijkbaar dat ik de rest van mijn leven zal blijven blowen.’ Ik maak haar gedachten voor haar af. ‘Dat ik anders niet kan functioneren. Maar je moest eens weten hoe ik mijn best doe. Ja, ik zou dolgraag zo nu en dan een joint opsteken. Het was heel fijn om een beetje verdoofd te zijn van de pillen en niet alles te hoeven voelen. Maar die tijd is echt voorbij, mam. Vertrouw me nou eens een keer.’


    Ze lacht verontschuldigend. ‘Ja. Ik weet het. Je doet het geweldig. Ik ben echt trots op je. Het is niet niks, wat je allemaal hebt meegemaakt.’ Ze loopt naar me toe en zoent me op mijn voorhoofd. ‘Misschien zeggen we het niet vaak genoeg. We zijn trots op je.’


    ‘Jij misschien. Pap niet, hoor.’


    ‘Hm. Tja. Ik denk dat jullie gewoon allebei in je haantjesfase zitten. Elkaar aftroeven en zo. Papa heeft het razend druk met zijn projecten. En al die zakenreisjes…’


    Ik haal mijn voeten van de tafel en kijk naar mijn moeder. Ze is een mooie vrouw. Ik lijk op haar, weet ik.


    ‘Dat klinkt sarcastisch.’ Ik trek mijn wenkbrauwen op.


    Ze zucht. ‘Ach, ik… Nee, dat is niet eerlijk van me. Maar hij is erg vaak weg. En altijd maar in de weer met zijn mobiel en laptop. Soms denk ik er wel eens iets van.’ Ze lacht en knipoogt, maar ik zie de bezorgde blik op haar gezicht.


    ‘Wat denk je er dan van?’


    ‘Job, je bent mijn zoon. Hij is je vader. Ik ga je niet vermoeien met onze huwelijksperikelen. Alle mannen gaan door zo’n fase. Midlifecrisis.’ Ze draait zich om. ‘Het komt allemaal goed. Nou, ik ga. Hopelijk wordt het een rustige dienst vanavond. Ik zie je morgenochtend.’


    Een paar minuten later hoor ik de voordeur dichtslaan. Ik sta op om een fles fris te pakken in de keuken. Zie je wel, denk ik, mam heeft ook het idee dat mijn vader iets te verbergen heeft. Midlifecrisis… Nou, gewoon een affaire!


    Ik loop langs mijn vaders werkkamer en voel aan de deur. Hij is niet op slot. Verrassend, vaak doet hij hem wel op slot als hij weggaat. Ik duw de deur open en gluur naar binnen. In het midden van de kamer staat een statig bureau met een dikke glazen plaat. Op de tafels langs de wanden staan maquettes opgesteld. Ik knip het licht aan en ga erbij staan. Een hotel in Dubai. Een kantoorpand in Amsterdam. Van al zijn projecten worden maquettes gemaakt, die hij uitstalt als trofeeën. Ik moet toegeven dat hij talent heeft. Het zijn stuk voor stuk prachtige ontwerpen, en hij heeft een goede naam in het buitenland. Er liggen nog wat schetsen op een stoel. Ik wil ze pakken en zie tot mijn verrassing dat zijn laptop eronder ligt. Dat is niks voor hem. Hij is naar China om te werken, maar zijn laptop ligt hier.


    Ik klap de laptop open, gewoon uit nieuwsgierigheid.


    Het scherm licht op. De cursor knippert. Wachtwoord. Ik heb geen idee. Ik probeer wat voor de hand liggende wachtwoorden. Mijn naam, die van mam. Die van mijn vader. Zijn geboortedatum, gecombineerd met onze namen. Reeksen van opeenvolgende cijfers. De postcode met het huisnummer. Maar niets is goed. Jammer. Ik zou wel willen weten wat er allemaal op staat. En als hij een affaire heeft, is er op zijn laptop van alles te vinden.


    Dan gaat de voordeurbel. Jason. Ik leg de laptop weg en loop naar de voordeur.

  


  
    Elena


    Vrijdag 1 mei – zaterdag 2 mei


    Mijn ogen worden zwaar. Raar, zo moe ben ik toch niet? Alhoewel ik natuurlijk slecht geslapen heb vannacht. Ik zak onderuit in de stoel naast Mark. Hij gaat me goddank terugbrengen naar mijn fiets, en daarna zal hij me met rust laten. En Sasha ook. Ik begrijp niet goed wat de bedoeling van dit uitstapje was. Wilde hij echt alleen maar even samen wat eten? Ik had me van alles in mijn hoofd gehaald. Dat hij me zou dwingen tot seks – met hem, of met anderen. Als een soort loverboy. Sasha. Als zij maar veilig is.


    Ik kijk op mijn mobiel. Een bericht van Inez.


    Hallohoooo! Waar ben je nou? Daan zei dat je nog zou komen. Ik ga zo met Stijn mee. Nou ja, zie je morgen. En je weet… mondje dicht tegen mijn moeder, hè. Die denkt dat ik bij jou slaap. Love you xx


    Ik knipper met mijn ogen en probeer te begrijpen wat er staat. O, ja. Daan. Dat is waar. Wat zei hij nou ook alweer in de fietsenstalling? Iets over Mark. Nee, over Tim.


    Ik voel me niet zo lekker. Ik kan mijn ogen nauwelijks openhouden.


    Als ik even later mijn ogen weer open, zit ik nog steeds in de auto. Ik heb geen besef van tijd. Mijn mond voelt droog. Boven me flitsen lampen aan en uit. Nee, niet aan en uit. We rijden onder lampen door. Borden met namen die ik niet begrijp. Ik wil mijn hoofd bewegen, omhoogkomen, maar het lukt niet. Mijn ogen vallen steeds dicht.


    Ik probeer te focussen. Borden?! Waar ben ik dan? Ik probeer te bewegen, maar al mijn spieren lijken verlamd.


    Er klinkt muziek. Naast me een stem. Iemand die meeneuriet. Wie? Mijn ogen vallen weer dicht.


    Een tankstation. Ik vecht tegen de vermoeidheid en probeer mijn ogen open te krijgen. Het lukt nauwelijks, maar ik zie dat we bij een tankstation staan. Het dak golft op en neer voor mijn ogen. De auto beweegt niet, maar het is net alsof ik wegdrijf. Alsof ik op een luchtbed op zee lig. Het wordt weer zwart voor mijn ogen.


    Wakker blijven, Elena. Kom op… Maar het lukt niet. Ik drijf weg in een droom over mijn vader.


    Ik voel armen om me heen. Iemand tilt me op.

  


  
    Job


    Zondag 3 mei – 16.07 uur


    Ik loop naar de bar en bestel een fruitshake bij Melanie.


    ‘Hé, Job. Goede work-out gehad?’


    Ik glimlach. ‘Heerlijk! Hé, weer een nieuwe tatoeage?’ Ik wijs op de grote doorzichtige pleister op haar arm, waaronder de contouren van een tijger zichtbaar zijn.


    Ze lacht. ‘Ja. Mooi, hè? Hij wordt over een maand verder ingekleurd. Even laten helen.’ Ze knipoogt. Naast me komt Rik zitten. Hij bestelt een energiedrankje. Zijn vingers zitten in tape verpakt.


    ‘Wedstrijd gehad?’ Ik wijs op zijn hand.


    ‘Ja, gisteravond. Verloren.’ Hij grimast. ‘Dus nu maar even uittrainen. Dat jij toch geen wedstrijden doet, man. Wedstrijden geven zo’n kick.’


    ‘Vast. Maar ik vind trainen wel genoeg. Ik wil er verder ook niets mee. Jij?’


    Rik knikt. ‘Ik zou graag prof willen worden. Maar dan moet ik eerst een jaar naar Thailand, zegt Boyd, om de kneepjes van het vak te leren. Thaiboksen is pas echt ruig. Nou ja, eerst school afmaken, dan zie ik wel.’ Hij grijnst en pakt zijn blikje drinken. ‘Later, man.’ Op zijn gemak loopt hij naar de uitgang.


    Ik ga ook maar eens naar huis. Mam is vanavond vrij; we gaan samen een hapje eten. Ik betaal Melanie en wil weglopen.


    ‘O, wacht, voor ik het vergeet….’ Ze rommelt achter de bar en haalt een opgevouwen briefje tevoorschijn. ‘Vanochtend was er een jongen die naar je vroeg. Hij wilde je adres hebben, maar dat geven we niet zomaar.’ Ze overhandigt me het papiertje. ‘Hier staat zijn telefoonnummer op. Hij vroeg me het aan jou te geven.’


    Ik hijs mijn tas over mijn schouder en pak het briefje aan. ‘Bedankt. Fijne avond nog.’


    Buiten bij mijn scooter vouw ik het briefje open.


    Bel me even! Is dringend. Daan.


    Hij heeft zijn mobiele nummer erbij gezet. Ik toets het in, maar hij is in gesprek. Ik hang op voordat ik de voicemail krijg en neem me voor hem later wel te bellen. Ik stop het papiertje weg, maak het slot van mijn scooter open en doe mijn helm op. Misschien wil Daan extra trainen. Ik zet Coldplay op en rij de stoep af.

  


  
    Elena


    Zondag 3 mei – 10.02 uur


    Het lukt me mijn ogen open te krijgen. Ik knipper. Ze voelen droog aan, net als mijn mond. Mijn hele lichaam is stijf, alsof het bont en blauw is, en ik lig ergens op. Een bed? Het is donker om me heen. Ik laat mijn ogen wennen aan het zwart, in de hoop snel iets te kunnen zien. Hoe ben ik in bed gekomen? Wat is er gebeurd? Ik probeer te bedenken wat ik allemaal heb gedaan, maar het blijft leeg in mijn hoofd. Het is stil, maar dit is niet de stilte van thuis, realiseer ik me. Waar is het geluid dat altijd van de straat komt? Het ruikt hier ook niet als thuis. Ik wil omhoogkomen, maar mijn hoofd bonkt, en ik laat me weer zakken.


    Dit is niet mijn matras. Het begint langzaam tot me door te dringen dat ik niet thuis ben, maar ergens anders. Ik voel paniek opkomen.


    Misschien is dit een droom.


    Ik sluit mijn ogen weer. Wanneer ik ze open, ben ik vast thuis. Ik ga op mijn zij liggen met mijn ogen dicht. Dan hoor ik een geluid achter de deur. Ik draai me met een ruk om.


    ‘Mam?’


    De deur gaat open.

  


  
    Job


    Zondag 3 mei – 19.51 uur


    We zitten bij L’Antica, en de ober haalt onze lege borden weg.


    Mam glimlacht. ‘Dat was lekker. Jij nog een toetje? Tiramisu?’


    Ik knik, dus ze bestelt. De ober loopt weer weg.


    We komen hier vaker. Dit is mijn moeders favoriete Italiaan, een klein zaakje waar het altijd naar knoflook en tomaten ruikt. Als mijn vader weg is, heeft ze soms geen zin om te koken en dan neemt ze me mee uit eten. Straks gaan we ook nog samen naar een film.


    ‘Hoe gaat het op school?’


    ‘Wel lekker. Alleen laatst voor economie een 3,8 gehaald…’ Ik grimas.


    ‘O… Hoe kwam dat?’


    ‘Gewoon.’ Ik haal mijn schouders op. ‘Lastige stof, en te weinig geleerd.’


    ‘Ah. Volgende keer beter doen, dus.’ Ze legt een hand op die van mij en knijpt er zacht in. ‘Pap stuurde nog een berichtje. Er hangt veel smog in Beijing. En de vlucht was een beetje turbulent. Goh, ik had best mee willen gaan, even een paar dagen weg. Ik ben echt toe aan vakantie! Deze zomer gaan we weer lekker naar Étretat!’ Ze lacht.


    In Étretat, Normandië, hebben we al een jaar of vijftien een tweede huis. Het ligt afgelegen aan het eind van een zandpad: een mooi, oud huis met een omheinde tuin, een zwembad en een boomgaard, op slechts zes uur rijden van hier. Geen wifi, daarvoor moet ik naar het café van Jean-Marie in het dorp. Pap en mam hebben er bewust voor gekozen daar geen netwerk aan te laten leggen, zodat we niet de hele dag achter onze mobiel of laptop zouden zitten. Het is een prima huisje, knus en geborgen. Maar het is er ook oersaai.


    Ik kijk haar aan. ‘Mam… Het is een superhuis, hoor, echt, maar kunnen we niet eens ergens anders heen in de zomer? Sinds we dat huis hebben, gaan we al elke zomer naar Étretat. Ik ken er elke straatsteen, en er is geen bal te beleven, tenzij je van bejaardenbingo houdt.’


    De ober zet twee borden met tiramisu voor ons neer. Mam lepelt bedachtzaam het bovenste laagje eraf.


    ‘Hm. Tja, ik begrijp je wel. Er is voor jou niet zo superveel te doen. Dat was wel heel prettig vorig jaar en zo… geen verleidingen. Wat had je zelf in gedachten? Ik heb ook wel tegen papa gezegd dat we eens iets anders moeten gaan doen, maar hij is erg verknocht aan het huis en de tuin. Hij zit het liefst de hele dag in de schaduw van de appelboom te lezen.’ Ze lacht. ‘Wat zou jij willen?’


    ‘Eh, ik weet niet. Een rondreis of zo. Thailand. Ik hoor er veel over op de kickboksschool. Of naar Ibiza en lekker stappen. Misschien kan Jason mee?’


    ‘Naar Étretat? Daar is hij toch wel eens heen geweest?’


    ‘Nee, naar Ibiza of zo.’


    ‘Ah. Ja, misschien. Maar Thailand vind ik ook wel een leuk idee! Lekker trekken en eindigen op een van de idyllische eilandjes… Ik zal het er eens met je vader over hebben. Ik heb Étretat ook wel een beetje gezien.’ Ze knipoogt. ‘En dat kickboksen, gaat dat goed?’


    ‘Ja! Het is supervet. En soms ook pijnlijk…’ Ik lach en bedenk opeens dat ik Daan nog moet bellen.


    Mam staat op om naar de wc te gaan. ‘Ik zal zo afrekenen – en dan gaan we, oké? Anders missen we het begin van de film. Ik heb al kaartjes.’ Ze loopt weg.


    Ik pak mijn mobiel en het papiertje met het nummer van Daan.


    De telefoon gaat maar tweemaal over voordat hij opneemt. Hij klinkt gehaast.


    ‘Yo, met Daan.’


    ‘Hé, met Job. Ik moest je…’


    ‘Job! Eindelijk! Luister, heb jij nu tijd om even af te spreken?’


    ‘Nee, dat kan niet. Ik ga zo naar een film met mijn moeder.’


    ‘Shit! Zie je kans daaronderuit te komen?’


    ‘Nee. Ze heeft al kaartjes gekocht. Ik laat haar niet zomaar zitten. Wat is er?’


    Daan vloekt. ‘Oké, morgen dan. Heb je morgen tijd?’


    ‘Na school. Ik ben na het zevende uit.’


    ‘Oké. Lukt het niet eerder?’


    Ik onderdruk een geïrriteerde zucht. ‘Nee, ik heb een paar belangrijke proefwerken morgen.’


    ‘Goed. Na het zevende uur dan. Ik moet je iets laten zien. Kun je rond halfvijf bij…’ – hij denkt even na – ‘… eh, De Koffieboon zijn. Ken je dat?’


    Ik knik. ‘Ja, dat lukt wel. Wat is er aan de hand?’


    ‘Een vriendin van me is verdwenen. Ik had je toch verteld van die foto?’


    Ik kijk rond en laat me tegen de leuning van mijn stoel zakken.


    ‘Job? Ben je er nog?’


    ‘Ja… Hoe bedoel je, “verdwenen”?’


    ‘Zit je op Facebook? Daar staat het op; het is al best vaak gedeeld. Zoek mijn profiel maar op. Daan Ruyters, met een y. Ze is niet thuisgekomen na school.’ Daan klinkt ongerust. ‘Niemand snapt het. Maar ik had toch gezegd dat ik een foto van je gezien had? Als je nou morgen komt, komt die Inez over wie ik je vertelde ook, en zij laat je die foto zien. Dan kun je bevestigen of jij erop staat of niet, want ik ging twijfelen toen jij zei dat je Elena niet kende. Zie ik je morgen dan? Kan ik erop rekenen?’


    ‘Ja.’ Ik schraap mijn keel. ‘Best. Maar ik heb er niets mee te maken…’


    ‘Nee, natuurlijk niet! Toch is het fijn als we zeker weten of jij het bent op die foto… Hé, ik zie je. Als Elena voor die tijd weer opduikt, laat ik het je weten.’ Daan hangt op, en ik blijf nog even met mijn mobiel in mijn hand zitten.


    Ineens word ik misselijk. De tiramisu golft omhoog. Ik spring op, waardoor de stoel omvalt, en sprint naar de wc, waar ik net op tijd een wasbak bereik. Alles komt eruit. Ik spoel het weg en neem een slokje water. In de spiegel zie ik mezelf. Alsof ik een geestverschijning heb gezien. Zweetdruppels parelen bij mijn slapen, en ik zie wit rond mijn mond.


    ‘Job?’ Mam steekt haar hoofd om de deur. ‘Gaat het wel?’


    Ik knik langzaam. Het voelt alsof mijn hoofd vastzit in een pot stroop. ‘Ja. Wel. Iets te veel gegeten, denk ik…’


    Maar natuurlijk is dat het niet. Ik voel de paniek die ik twee jaar geleden ook voelde. Ik draai me om. ‘Kunnen we gaan? Ik voel me niet zo goed…’


    Eenmaal buiten haal ik diep adem. Koele lucht stroomt mijn longen in. Nee, dit is niet hetzelfde als twee jaar geleden, houd ik mezelf voor. Dit is anders. Gewoon een grietje dat bij haar vriendje is blijven slapen en niet naar huis durfde. Ze duikt wel weer op. Dat moet.


    Mam kijkt me bezorgd aan en legt een hand op mijn onderrug. ‘Wil je nog wel naar de film?’


    Ik knik. ‘Ja, laten we gaan. Het was niets. Gewoon wat te snel gegeten.’

  


  
    Elena


    Zondag 3 mei – 10.21 uur


    Ik herken zijn stem. Het is duidelijk zijn silhouet, daar in de deuropening.


    ‘Elena? Ben je wakker?’


    Mark. Zo heet hij. McDonald’s. Het park. De auto. Sasha. Ik begin me dingen te herinneren van gisteravond. Gisteravond? Wat voor dag is het? Hij zou me afzetten bij mijn fiets. Hij zou me met rust laten. Maar waar ben ik nu?


    Hij doet de deur achter zich dicht en knipt een lampje aan. Het licht doet pijn aan mijn ogen. Ik knijp ze toe en hou een hand voor mijn gezicht.


    ‘Ah. Je bent wakker.’ Hij klinkt vriendelijk. Ik begrijp hier helemaal niets van. Waarom ben ik hier? ‘Je zult intussen wel honger hebben. En dorst. Hier is thee. Ik heb ook een broodje voor je klaargemaakt. Ik hoop dat je van jam houdt.’ Hij loopt de kamer binnen en zet het bordje neer.


    Mijn ogen zijn al een beetje aan het licht gewend. Ik ga zitten – alles voelt stijf – en zie dat ik alleen ondergoed draag. Ik trek de deken omhoog en kijk angstig rond.


    ‘Waar ben ik?’ Mijn stem slaat over.


    ‘Je bent hier veilig. Dit is mijn huis.’ Hij glimlacht en gebaart naar een stoel, waar ik mijn shirtje en broek zie liggen. ‘Wil je je shirt?’ Hij overhandigt het, maar ik blijf zitten, met de deken opgetrokken tot mijn nek.


    ‘Wat doe ik hier?’


    ‘Gewoon. Een poosje blijven.’


    ‘Nee! Ik wil naar huis!’ Ik grijp wild naar mijn shirt. Geamuseerd kijkt hij naar me.


    ‘Kom, Elena, niet zo paniekerig. Ik breng je echt terug naar huis. Het leek me alleen fijn om je beter te leren kennen. Kom, eet wat. Je zult je vast hartstikke brak voelen, je hebt zo lang geslapen. Ga ook even douchen. Ik kom je over een uurtje halen.’


    Hij loopt naar de deur en opent hem met een sleutel. ‘Tot zo.’


    Wanneer hij weg is en de deur achter zich heeft dichtgedaan, hoor ik de sleutel weer in het slot draaien. Ik ben alleen in de kamer. De tranen stromen over mijn wangen terwijl ik me realiseer wat er is gebeurd: ik ben ontvoerd.


    Door mijn tranen heen kijk ik de kamer rond. Een houten stoel waar mijn broek op ligt. Mijn gympen staan eronder, naast mijn tas. Tegenover het bed staat een kledingkast. Ik loop erop af. Er hangt een badjas in en er liggen wat opgevouwen T-shirts, handdoeken en beddengoed.


    Naast het bed staat een klein kastje. Ik open het laatje, maar er zit niets in. De blauwe gordijnen met witte bloemen zijn gesloten. Ik loop naar het raam en open de gordijnen.


    Verbijsterd kijk ik naar het uitzicht. In de verte ligt de zee. Voor zover ik kan zien, zijn er geen huizen in de buurt. De tuin wordt omheind door een klein stenen muurtje en ligt in een zacht glooiend landschap. Ik herken dit niet. Het lijkt niet eens op Nederland. Ik weet niet waar ik ben. Ik kijk of het raam open kan. Dan kan ik eruit springen en wegrennen. Maar het raam zit op slot, hoe ik er ook aan rammel.


    ‘Nee…’ fluister ik zacht huilend, en ik draai me om. Mijn oog valt op mijn tas. Natuurlijk! Mijn mobiel! Ik ren naar mijn tas en voel in het vakje waar ik mijn mobiel altijd bewaar. Niets. Ik keer mijn tas om, en de inhoud valt op het bed. Make-up, mijn fiets- en huissleutels. Een paar snoepjes, een pakje zakdoekjes, mijn portemonnee. Maar geen mobiel. Die heeft Mark natuurlijk meegenomen…


    Ik loop naar de deur en begin erop te bonken. ‘Laat me gaan! Waar is mijn mobiel? Geef me mijn mobiel terug! Maak de deur open!’


    Maar hoe hard ik ook gil, er gebeurt niets. Na een kwartier laat ik me radeloos op de grond zakken.

  


  
    Job


    Zondag 3 mei – 23.43 uur


    Ik heb geen Facebook of andere sociale media. Ruim anderhalf jaar geleden heb ik alles gewist, want dingen die op internet staan, verdwijnen nooit, en eens in de zoveel weken dook Joëlle weer op in allerlei berichten. Ik kon er niet meer tegen. Ik wilde niet steeds opnieuw met haar geconfronteerd worden. Maar nu ga ik voor het eerst in al die tijd weer naar Facebook. Ik zoek het profiel van Daan Ruyters op. Er zijn er twee. Ik klik op de bovenste.


    Het bericht staat bovenaan op zijn pagina, en ik begin te lezen.


    SVP DELEN! VERMIST: WIE HEEFT ELENA KONINGS GEZIEN?


    Ineens komt alles weer boven. De muur waarachter ik alle herinneringen zorgvuldig heb weggestopt, explodeert in duizenden stukken. Ik kan er niets aan doen, maar ik zit ineens te janken terwijl ik naar het bericht staar. Door mijn tranen heen zie ik een foto van een vrolijk lachend meisje. Ze lijkt op Joëlle…


    Het moet toeval zijn. Maar juist door haar gelijkenis speelt de hele film zich voor mijn ogen weer af.


    Joëlle.


    ‘Voor eens en altijd?’ Joëlle strengelde haar vingers in die van mij en keek me aan met haar prachtige groene ogen. Ik verdronk bijna in het moeras van groene lichtjes. Ze lachte en keek weer naar de lucht boven ons. We lagen op het gras in het park.


    ‘Voor eens en altijd… dat is lang! In elk geval nog tot dit weekend…’ grinnikte ik, en Joëlle stompte me speels. Er was niemand op de wereld van wie ik zoveel hield als van Joëlle. We kenden elkaar nu negen maanden, en soms weet je het gewoon: dit is ze. We hielden van dezelfde dingen, lachten tegelijkertijd om iets, konden uren praten over later. Natuurlijk waren we jong – vijftien – en mam zei geregeld dat ik me moest realiseren dat het soms opeens ook over kon zijn.


    ‘Jullie zijn echt nog erg jong, lieverd.’ Dan keek ze me zorgelijk aan. ‘Jullie zijn altijd bij elkaar, dat is niet gezond. Je verwaarloost je vrienden, jullie lijken soms wel een bejaard stel. Begrijp me niet verkeerd, ik vind Joëlle een schatje, maar er zijn nog zoveel anderen in de wereld…’


    ‘Mam! Hou op! Wees blij dat ik niet elke week met een nieuw meisje thuiskom.’


    Mijn ouders waren dol op haar, daaraan lag het niet. Joëlle was altijd welkom, en zeker in het begin kwam ze graag. Bij haar thuis was het erg druk – Joëlle had drie broertjes – en bij ons was het rustig. Dat vond ze fijn. Mijn ouders hadden aandacht voor haar. Ze beschouwden haar bijna als een eigen dochter. Wanneer het regende, bracht mijn vader haar met de auto naar huis. Alleen in die laatste weken vroeg Joëlle me steeds vaker naar haar te komen. Of we gingen naar het park en zaten dan in het gras. Het was de perfecte zomer.


    ‘Dan verhuizen we naar… Australië of zo! En we beginnen een kangoeroeboerderij!’


    Ik moest lachen om dat plan. ‘Australië? Veel te ver! Waarom niet gewoon hier? Ik wil mijn ouders kunnen zien, hoor! Jij toch ook?’


    Ze zei niets en kneep alleen maar in mijn hand. Soms leek ze zich terug te trekken in een eigen wereld waar ik niet bij kon.


    ‘Ik wil weg,’ zei ze simpelweg na een poosje. ‘Er is nog zoveel te zien in de wereld. Ze ging half op me liggen. Haar loshangende haren vormden een gordijn langs mijn gezicht als ze me zoende. ‘En jij gaat mee.’


    Het was een van de laatste perfecte dagen met Joëlle. Drie dagen later, na een avondje stappen met haar vriendinnen, terwijl ik bij Jason aan het gamen was, verdween Joëlle spoorloos.


    Mam maakte me die ochtend wakker. ‘Job?’ Ze schudde aan mijn schouder. Ik keek op de wekker. Halfacht!


    ‘Huh? Wat? Het is nog hartstikke vroeg…’ Ik sloot mijn ogen weer.


    ‘Job, wakker worden. Milou belde zojuist. Joëlle is niet thuisgekomen vannacht. Weet jij waar ze is? Ze hoopte dat Joëlle bij jou zou slapen.’ Joëlle had hier een paar keer geslapen, maar wel in de logeerkamer. Mam en pap wilden niet dat ze al bij mij in mijn kamer sliep.


    Ik ging rechtop zitten en wreef in mijn ogen. ‘Eh, geen idee. Ze was toch stappen met Ricky en Zaline? Misschien is ze bij hen blijven slapen.’


    ‘Nee, dat had Milou ook al gecheckt. Joëlle zou gewoon naar huis komen; ze moest om halftwee thuis zijn. Maar toen Milou vanochtend wakker werd en naar Joëlles slaapkamer ging, was haar bed leeg. Joëlle is niet thuisgekomen.’


    ‘Maar dan belt ze Joëlle toch even?’ zei ik, en ik gaapte.


    ‘Heeft Milou al gedaan. Maar Joëlle neemt niet op.’


    ‘Misschien is haar batterij leeg…’ Ik pakte mijn mobiel en keek erop. Geen berichtjes of gemiste oproepen van Joëlle. Ik opende WhatsApp. Ze was voor het laatst om twee uur vannacht actief geweest op WhatsApp. ‘Ik stuur haar wel even een appje.’


    Hoi! Je moeder maakt zich ongerust (die van mij inmiddels ook, haha), dus bel even naar huis waar je bent. xxx


    Maar het bericht werd niet afgeleverd: Joëlle was offline. Even flitste er een gedachte door mijn hoofd. Ze zou toch niet met een andere jongen…? Maar dat idee verdreef ik meteen. Nee, ik had geen enkele aanwijzing dat ze bezig was met iemand anders.


    Mam ging bij me op bed zitten. ‘Wanneer heb je haar voor het laatst gesproken?’


    ‘Eh, gistermiddag. We zijn nog even in de stad wat gaan drinken. Toen ging ze naar huis om te eten, en daarna zou ze gaan stappen met haar vriendinnen.’


    ‘Nou.’ Mam zuchtte. ‘Dan zal ze straks wel opduiken. Misschien kwam ze andere vriendinnen tegen en is ze bij een van hen blijven slapen. Ik stuur Milou wel een berichtje. Ga nog maar even een uurtje slapen.’ Ze woelde door mijn haren en ging de slaapkamer uit.


    Maar ik deed geen oog meer dicht. Om het kwartier keek ik op mijn mobiel of Joëlle al online was. Na een uurtje belde ik haar nummer, maar ik kreeg direct een voicemail.


    ‘Hé, dit is Joëlle! Ik ben er even niet, maar laat een berichtje achter en misschien bel ik je terug. Ciao!’


    ‘Joe? Bel je me alsjeblieft even? Je ouders zoeken je. En ik zou ook wel willen weten waar je bent. Spreek je later.’


    Maar Joëlle belde niet terug, ook niet toen ik nog drie keer daarna haar voicemail insprak.


    Om negen uur stond ik op en ik liep naar beneden. Mam zat achter de krant met een mok koffie.


    ‘Nog niets gehoord?’


    Ik schudde mijn hoofd. Ik was me inmiddels erg zorgen gaan maken. Waar was ze nou?


    ‘Ze duikt wel weer op.’ Mam glimlachte geruststellend. ‘Ik ben blij dat ik geen dochters heb! Met jongens maak je je daar toch minder zorgen om. Stom, hè? Ze ligt vast te slapen bij een vriendin en schrikt zich straks rot als ze al die berichtjes ziet. Misschien is ze boos op Milou en Jaap en wil ze ze laten schrikken.’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Misschien.’


    Maar het voelde niet goed. Ik kende Joëlle. Die had geen enkele reden om zich tegen haar ouders af te zetten. Ze mocht thuis van alles en ze had een supergoede band met haar moeder. Ze zei wel eens dat ze eigenlijk meer vriendinnen waren dan moeder en dochter.


    De uren kropen die dag voorbij, maar geen teken van leven van Joëlle. Intussen stuurde iedereen elkaar berichtjes. Niemand wist waar ze was.


    Volgens Ricky was Joëlle die avond opeens uit de kroeg verdwenen. Ze had haar jas laten hangen. Er was geen ruzie geweest. Ricky en Zaline dachten eerst dat ze even naar een andere kroeg was gelopen omdat daar ook vriendinnen van haar zaten, maar die hadden Joëlle niet gezien. Uiteindelijk waren Ricky en Zaline naar huis gegaan. Ze waren wel nijdig omdat Joëlle plotseling weg was gegaan en hadden haar een paar keer een bericht gestuurd, maar het gebeurde soms dat groepjes uit elkaar vielen in de stad, dus het was ook niet iets waar ze lang bij stilstonden. Ze waren er gewoon van uitgegaan dat Joëlle ook naar huis was gegaan. Pas de volgende ochtend, toen Milou ging rondbellen, begrepen ze dat Joëlle niet thuis was gekomen.


    Die zaterdag ging ik naar Joëlles huis, waar ook haar vriendinnen waren. Iedereen was berichtjes aan het sturen om te achterhalen waar Joëlle kon zijn. Milou was afwisselend boos en in paniek. Jaap probeerde rustig te blijven. Samen met mij ging hij rondjes rijden in de stad, zoekend op plekken waar Joëlle geweest kon zijn. Jaap was ook al naar het politiebureau gegaan om aangifte te doen van vermissing, maar aangezien Joëlle nog geen vierentwintig uur vermist was, werd er nog geen alert uitgestuurd. Jaap kreeg te horen dat in negen van de tien gevallen de als vermist opgegeven personen binnen een paar dagen weer opdoken. De politie had geopperd dat Joëlle misschien bij een jongen was blijven slapen, zich nu schaamde en niet wist hoe ze dat moest oplossen. Haar foto werd verspreid onder de politie zelf, zodat die haar kon aanspreken als ze ergens opdook.


    Milou wilde weten of alles tussen mij en Joëlle goed zat. Of ze een andere jongen had ontmoet. Of ik misschien was vreemdgegaan en Joëlle wraak wilde nemen. Of we ruzie hadden gehad. Of ik kon bewijzen dat ik gewoon thuis had gezeten met Jason de vorige avond. Ze insinueerde van alles, en ook al wist ik dat ze in paniek om zich heen sloeg, het was alsof ik in een nachtmerrie was beland.


    ’s Avonds besloten haar ouders via sociale media een vermissingsbericht uit te sturen. Er werd een foto van Joëlle gezocht, haar kleding werd beschreven, en waar ze het laatst gezien was. De oproep was door ons allemaal verspreid via Snapchat, Instagram, Facebook, Twitter en WhatsApp, en al snel stroomden er berichtjes binnen. Ze zou in Den Haag gezien zijn. In Rotterdam. In Groningen. Ze was in gezelschap van een jongen. Of in gezelschap van een ouder meisje. Opeens meende iedereen Joëlle ergens gezien te hebben.


    Ik werd langzaam gek. Mam kwam me ’s avonds ophalen, maar eigenlijk wilde ik niet weg uit Joëlles huis. Ik wilde daar blijven, haar aanwezigheid voelen en haar lange haren op de bank vinden. Ik wilde in haar kamer op haar bed blijven liggen, net zolang tot ze terug zou komen. Maar mam was onverbiddelijk. Jaap en Milou, haar broertjes en haar opa en oma bleven achter – zoekend, hopend.


    Joëlle kwam niet meer online. Er werd geen geld gepind met haar pasje. Er kwamen geen berichten binnen bij haar vriendinnen of bij mij. Die nacht sliep ik bij mam in bed, want pap zat in Londen. Mam had hem meteen geappt, en hij zou maandagavond terugkomen naar huis. Hij was zich rot geschrokken en wilde elk uur op de hoogte gehouden worden.


    Maar er viel niets te melden. Vierentwintig uur werden dagen, werden weken, werden maanden. Ik moest een paar keer op het politiebureau komen, vertellen over mijn relatie met Joëlle. Mijn alibi werd nagetrokken. Jason verklaarde keer op keer dat ik bij hem was geweest, dat we samen hadden gegamed.


    Soms meende de politie op een spoor te zitten, maar het liep elke keer op niets uit.


    Milou en Jaap waren wanhopig. Ik wilde de afschuwelijke pijn die ik vanbinnen voelde verdoven. Ik werd gek van de vragen in mijn hoofd, van de onzekerheid, en bleef obsessief op mijn mobiel kijken om te checken of ze een keer online was geweest. Maar Joëlle was van de aardbodem verdwenen.


    Ik ging steeds vaker blowen, probeerde eens wat pillen, ging drinken. En uiteindelijk was het een opluchting toen mijn vader me betrapte.


    Met Joëlles ouders had ik geen contact meer. Milou dacht dat ik meer wist van de verdwijning van haar dochter. In een van mijn laatste gesprekken met haar zei ze opeens dat Joëlle helemaal niet meer zo graag naar mij toe ging; daarom dacht ze dat ik iets met haar verdwijning te maken had. Misschien hadden we ruzie gehad en had ik Joëlle iets aangedaan… Jaap zei dat ik het me niet persoonlijk moest aantrekken, omdat Milou iedereen al beschuldigd had – van Ricky tot haar broertjes. Maar het deed vreselijk pijn en het maakte me woedend en agressief.


    Ik wilde niet meer aan Joëlle denken. Nooit meer. Ik verwijderde al mijn accounts, want de oproep werd soms zomaar opeens weer door iemand gedeeld, en dan zag ik hem weer. Alles wat ik van Joëlle bezat, deed ik weg. Ik kon alleen geen afstand doen van die ene foto waarop we samen staan – een selfie die ze ooit van ons genomen had. Met grote ogen keek ze de camera in, haar lippen op mijn wangen. Haar ogen straalden, en ik keek lachend de camera in. Zo gelukkig als op die foto zou ik vast nooit meer worden.


    Alle pijn had ik weggestopt. Tot nu.

  


  
    Elena


    Zondag 3 mei – 13.29 uur


    Mark heeft de deur weer geopend. Hij loopt de kamer binnen en ik kruip achteruit, naar het bed. Ik kijk hem angstig aan.


    ‘Laat me gaan…’ Mijn stem heeft nog nauwelijks kracht.


    ‘Ja. Later. Als je meewerkt.’ Mark kijkt me aan, zijn handen in zijn zij. ‘Sta op. Het is helemaal niet nodig om zo bang te zijn. Ik heb wat handdoeken in de douche gehangen, er staat een fles shampoo en wat doucheschuim. Na een minuut of tien wordt het water koud – dit huis heeft nog zo’n ouderwetse boiler. Kom, je zult je vast beter voelen nadat je lekker gedoucht hebt.’ Hij kijkt me vriendelijk aan, maar ik meen ook iets van ongeduld in zijn blik te zien.


    ‘Ik hoef niet te douchen…’


    ‘Jawel. Je gaat nu douchen. Hup.’


    Hij gedraagt zich alsof hij mijn vader is. Met trillende benen kom ik overeind. Ik voel me zwak. Hoelang heb ik hier al gelegen?


    ‘Hoe laat is het? Waar is mijn mobiel? Ik moet naar huis bellen. Mijn moeder zal wel ongerust zijn.’


    Er komt een klein, verwrongen lachje uit Marks keel. ‘Het is halftwee.’


    ‘En mijn mobiel?’


    Hij haalt quasionwetend zijn schouders op. ‘Geen idee. Niet gezien.’


    ‘Maar ik moet bellen!’ Ik weet dat het naïef is. Ik weet heus wel dat hij mijn mobiel waarschijnlijk heeft gepakt en ik niet naar huis mag bellen. Ik ben misselijk van paniek. ‘Ik moet spugen, denk ik…’ Ik laat me op het bed zakken.


    ‘Sorry, Elena. Je kunt hier niet bellen. We hebben geen bereik. Het is hier nogal afgelegen…’


    Het eten dat hij me bracht, ligt onaangeroerd op het kleine tafeltje, maar toch moet ik spugen. Er komt alleen maar zurig slijm uit mijn maag, dat op de grond klettert.


    ‘Gadverdamme!’ roept Mark boos. ‘Dat ruim je zelf op.’


    Ik schrik van de woede in zijn stem en wrijf met mijn hand langs mijn mond. De tranen stromen weer.


    ‘Ik wil naar huis…’ jammer ik zacht. ‘Toe, laat me gaan. Breng me naar huis. Ik ben al sinds gisteravond weg. Ze zullen de politie ingelicht hebben, en die is me vast aan het zoeken. Ze zullen snel hier zijn.’


    Mark schudt zijn hoofd. ‘Waar? Hier? Nou, dan moeten ze eerst weten waar je bent. En dat weet zelfs jij niet. En trouwens, het is al zondag.’


    Ik moet rustig blijven ademen, houd ik mezelf voor, maar mijn ademhaling klinkt gejaagd. Zondag? Dat betekent dat ik bijna twee dagen weg ben. Ik ben alle besef van tijd kwijt. Hij heeft gelijk: ik heb geen idee waar ik ben. De zee en de hoge kliffen zijn me totaal onbekend. Ik laat mijn schouders zakken en huil weer. Lange uithalen. Mark loopt intussen naar de kamer naast de mijne en komt terug met een emmer en een dweil.


    ‘Hier, maak schoon. En dan ga je douchen. Ik duld geen tegenspraak, Elena.’

  


  
    Job


    Maandag 4 mei – 09.07 uur


    Jason luistert zwijgend als we naar school fietsen en ik hem vertel over het meisje dat vermist wordt.


    ‘Hoe heet ze?’


    ‘Heleen of Helena of zoiets. Bizar, hè?’


    Jason haalt zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Er zijn de afgelopen jaren wel vaker meiden of jongens als vermist opgegeven. Joëlle was niet de laatste die verdween. En ik snap dat alles nu terugkomt, maar dat komt natuurlijk doordat je nu op Facebook bent gaan kijken. De afgelopen jaren circuleerden er meer van dat soort berichten, alleen was jij daar nooit van op de hoogte. Voor jou lijkt het misschien alsof er na Joëlle nooit meer vermissingen waren. Die waren er natuurlijk wel, alleen wist jij het niet.’


    ‘Ja… Maar dit is toch anders. Dit meisje had een foto van mij op haar mobiel, zei de nieuwe jongen bij kickboksen. Ik zie hem vanmiddag na school, dan neemt hij de beste vriendin van dat meisje mee. Zij schijnt die foto te hebben.’


    ‘Ik zei toch al dat het toeval moet zijn? Gewoon iemand die op je lijkt. Zal ik meegaan?’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Niet nodig. Je zult wel gelijk hebben.’


    ‘Oké. Poeh, ik hoop maar dat Frans een beetje makkelijk is vandaa…’


    ‘Frans? O, Shit! Helemaal vergeten!’ Ik zucht. ‘Verdomme! En ik sta er al niet zo goed voor. Wil jij zo gaan zitten dat ik kan afkijken?’


    Jason lacht. ‘Oké, man, maar je weet dat Corbiers heel streng is. Als zij je betrapt…’


    ‘Ja, ja,’ mompel ik.


    ‘Job, waar denk jij mee bezig te zijn?’


    Ik kijk geschrokken op. Mevrouw Corbiers staat pal achter me. Ik heb haar niet horen aankomen terwijl ik de antwoorden van Jason probeerde over te schrijven. Maar mijn gedachten waren afgedwaald, en ik had niet in de gaten dat ik ongegeneerd naar Jasons antwoorden zat te staren.


    ‘Pak je spullen en meld je bij de afdelingsleider.’ Ze pakt mijn proefwerk en verscheurt het. ‘En Jason, ik hoop niet dat jij hierbij betrokken was.’


    ‘Jason weet van niks,’ zeg ik gelaten.


    Even later loop ik door lege gangen naar het kantoor van de afdelingsleider, meneer Huismans. Meneer Huismans laat je altijd nablijven als je bent betrapt op afkijken. Dan moet je tot halfzes gaan prikken op het schoolplein.


    Ik kijk op mijn mobiel. Als ik moet nablijven, kan ik niet naar Daan, en ik ben vreselijk nieuwsgierig naar die foto van mij. Maar als ik me niet meld bij de afdelingsleider heb ik een serieus probleem. Een week lang een vierkant rooster, op z’n minst.


    Nee, ik moet naar Daan. Ik moet weten of ik op die foto sta. Dus draai ik me om en loop ik via de kluisjes naar de fietsenstalling.

  


  
    Elena


    Maandag 4 mei – 08.15 uur


    Het bonkt in mijn hoofd. Ik kreun en open mijn ogen. Het is licht buiten. Mijn lichaam voelt log en zwaar, alsof iemand er gewichten aan heeft gehangen. Ik draai me om en staar naar het gordijn. Ik voel me als verdoofd. Gillen heeft geen zin. Er is hier niemand in de wijde omtrek. Ik weet het niet zeker, maar ik denk dat ik in Frankrijk ben. De teksten op de flessen shampoo en douchegel zijn in het Frans. Dat is de enige aanwijzing die ik in de badkamer kon vinden. Om te voorkomen dat ik in kastjes zou gaan zoeken, bleef Mark in de deuropening staan. Ik wilde niet douchen, niet waar hij bij stond, maar hij zette me zonder pardon onder de douche, met mijn kleren nog aan.


    ‘Je stinkt,’ zei hij. ‘Daar hou ik niet van, Elena.’


    Het water van de douche vermengde zich met mijn tranen, maar ik waste toch mijn haren.


    Toen zei Mark dat ik me moest uitkleden en helemaal schoon moest maken. Ik weigerde en Mark keek me spottend aan.


    ‘Dat zusje van je… Wat ik met jou doe, kan ik ook met haar doen. Ze kan zomaar verdwijnen. Kun je je voorstellen wat er dan met je moeder gebeurt?’


    Ik gilde en huilde, maar Mark bleef me alleen maar kil aankijken. En ten slotte trok ik mijn natte kleding uit en smeet die naar hem toe.


    ‘Is dat wat je wilt? Hier!’


    Hij schoof de kleding met zijn voet weg. Na een poos werd het water ijskoud en stond ik rillend, mijn rug naar hem toe gekeerd, onder de douche. Opeens draaide hij de kraan dicht. Zijn hand schoot langs mijn naakte lichaam, en ik kromp ineen. Hij streelde met zijn duim mijn rug, en ik sloot mijn ogen, walgend van zijn aanraking. Daarna pakte hij een handdoek en gebaarde dat ik bij hem moest komen.


    Ik ben niet dom. Ik weet dat hij mij niet heeft meegenomen om hier de toeristische attracties te bekijken. Deze man is ziek en wil dingen met mij doen die ik niet wil. Door de handdoek heen voelde ik zijn handen, die mijn hele lichaam aftastten en bleven hangen bij mijn borsten en aan de binnenkant van mijn dijbenen. Ik probeerde buiten mijn lichaam te treden.


    Het heeft geen zin me te verzetten, ik kan nergens heen. Ik zit opgesloten in een kamer; niemand hoort me gillen. Niemand weet dat ik hier ben. Ik moet denken aan wat Mark tegen me zei in het park. Iets over een meisje op wie ik lijk. Er was iets met haar gebeurd, zoveel begreep ik wel uit zijn woorden. Maar wat?


    Zou ik hem, als ik meewerk, kunnen overhalen me te laten gaan? Of kan ik zelf ontsnappen? De deur van de kamer zit op slot. Toen ik gisteren van deze kamer naar de badkamer werd gesleept, heb ik een glimp van de woonkamer opgevangen. Daar staat een beige bank. Meer weet ik niet. Maar er moet een manier zijn om weg te komen.


    Nadat hij me had drooggewreven liet hij me naakt naar de slaapkamer teruglopen. Ik was ervan overtuigd dat hij me zou verkrachten, maar hij deed de deur achter me op slot, en ik hoorde hem weglopen.


    Op het bed lagen een schoon broekje en een shirt. Het shirt was te groot voor me, maar ik trok het aan. Naast het bed vond ik een plastic fles met water en een vers broodje. Ik at het op, kroop onder de dekens en huilde mezelf in slaap.


    Nu lig ik te luisteren. Het is nog stil in huis. Ik denk aan thuis. Wat moeten mam en Sasha in paniek zijn… Ik voel weer tranen opwellen en verberg mijn gezicht in mijn kussen.

  


  
    Mark


    Maandag 4 mei – 10.24 uur


    Het is stil in de kamer waar Elena ligt. Ze is vast weer in slaap gevallen. Ik druk op het knopje van het koffieapparaat en kijk hoe de donkere vloeistof eerst als een straaltje en daarna druppelsgewijs het kopje in loopt. Ik pak het kopje op en loop door de tuindeur de tuin in. Het is een prachtige ochtend. De zon schijnt. Vogels vliegen af en aan, zoekend naar materiaal voor nestjes. Ik staar naar de zee en neem een slok van mijn espresso.


    Ik hou van dit huis. Vijftien jaar geleden zochten we een tweede huis dat op maximaal zes uur reizen van ons huis in Nederland zou liggen, zodat we er op vrijdag na het werk heen konden rijden, om er rond middernacht te zijn. Er moest een grote tuin bij zitten, omdat we thuis maar een heel bescheiden tuintje hadden. We wilden een weids uitzicht, in tegenstelling tot thuis, waar we zo bij de overburen in hun woonkamer kunnen kijken. En al die dingen vonden we hier terug, in dit huisje. We verbouwden het zodat het comfortabel werd. Yfke richtte het in met spullen van kleine designwinkeltjes en brocantes in de omgeving. Uren konden we buiten zitten, overdag uitkijkend over de krijtrotsen en kliffen op het strand en ’s avonds starend naar de heldere sterrenhemel boven ons.


    We hebben geen buren, en naar het dorpje zelf rijden we een kwartier met de auto. Hier kun je doen en laten wat je wilt zonder dat iemand het ziet. Of hoort. Elena kan gillen wat ze wil – er komt toch niemand. De postbode bezorgt de post in het café van Jean-Marie, en daar haal ik hem op als ik in het dorp ben. De weg naar dit huisje gaat nergens anders heen.


    Het is de perfecte stek. Ik loop rustig naar de appelboom. Het is mijn favoriete plek in de tuin. Hier voel ik me verbonden met Joëlle.


    Ik draai me om. Uit het huis komt geluid. Elena is wakker geworden. Ik bedenk dat ik inkopen moet doen, maar Elena kan niet mee. Ik kan haar wel alleen in de slaapkamer laten. Dan ben ik over een uurtje weer terug.


    Ik kijk op mijn mobiel. Een berichtje van Yfke.


    Het gaat niet zo goed met Job… Ik weet niet wat er gebeurd is, maar hij is weer erg emotioneel sinds gisteren. Nou ja, het zal wel overwaaien. Hoe gaat het in Beijing? Kusje, Yfke


    Niet goed met Job? Ik probeer te bedenken wat er kan zijn. Iets met school, of gewoon een terugval? Als hij maar niet weer naar de drugs grijpt.


    Ik reken uit hoe laat het nu in China moet zijn. Halféén in de middag. Ik kan haar nu wel een bericht sturen. Eerst scrol ik door mijn foto’s van een halfjaar geleden. Ik kies er een uit van de skyline van Beijing en stuur die mee met mijn berichtje. Yfke zal niet beter weten dan dat deze foto vandaag in China gemaakt is.


    Warm hier! En gisteravond voor het eerst gefrituurde slang op. Was best te eten. Vandaag veel gesprekken. Dit is mijn uitzicht. Wat is er met Job? Hou hem maar in de gaten… Ik moet gaan. xx


    Het geroep vanuit het huis wordt harder. Ik stop mijn mobiel weg en loop naar binnen.


    ‘Laat me eruit!’ Elena bonkt tegen de deur. Uit voorzorg sluit ik eerst de buitendeur voordat ik Elena’s kamer openmaak. Ze staat met angstige ogen aangekleed bij de deur.


    ‘Goedemorgen, Elena.’


    ‘Ik moet naar de wc, ik heb buikpijn,’ zegt ze. Ze heeft moeite haar tranen binnen te houden, en de rode vlekken in haar gezicht verraden dat ze alweer gehuild heeft. Uit ervaring weet ik dat het huilen na een paar dagen ophoudt, als ze in de gaten krijgen dat het toch niet helpt. Ook dit meisje zal begrijpen dat er geen ontsnappen aan is en zich overgeven aan haar lot… Net als bij de jacht moet je een dier uitputten, zodat je het makkelijker kunt schieten. Zo breek je niet alleen zijn vechtlust, maar ook zijn wilskracht.


    ‘Goed,’ zeg ik, en ik stap opzij. ‘Ga maar even. Deur open laten.’


    Ze knippert met haar ogen en slikt. ‘Mag hij dicht? Alsjeblieft?’


    Wat kan er gebeuren? Ze moet naar de wc, meer niet.


    ‘Goed, de deur mag dicht. Maar ik wacht hier. Daarna ga je terug de kamer in en ga ik inkopen doen. Ik wil niet dat je hier van de honger sterft…’


    Ze draait zich om en kijkt me aan. Haar ogen zijn waterig en dik. ‘Nee…’ fluistert ze. ‘Dat wil ik ook niet.’

  


  
    Elena


    Maandag 4 mei – 11.17 uur


    Op blote voeten schuifel ik de badkamer in, waar ook de wc is. De paniek roffelt door mijn hele lichaam, maar ik probeer rustig te blijven. Kalmte is het enige wapen dat ik nog heb. Verder is hier niets wat ik kan gebruiken tegen deze man. Maar als ik niet rustig probeer te blijven, kan ik niet nadenken. En ik moet nadenken.


    Ik laat me op de wc-bril zakken en kijk rond. Naast me is een kastje met lades. Terwijl ik op de wc blijf zitten, open ik zo stil mogelijk een van de lades. Er liggen toiletspullen in: flesjes doucheolie, een borstel, watten, een doos parfumpoeder. Niets bruikbaars.


    ‘Schiet eens op!’ roept Mark vanuit de gang.


    ‘Ik heb last van mijn buik,’ jammer ik, in de hoop dat hij me even met rust zal laten. Ik heb tijd nodig. Ik hoor hem wat mompelen. Hij lijkt naar de keuken te lopen.


    Snel open ik het tweede laatje. Mascara’s, deodorant, washandjes. Ik probeer zonder geluid te maken te kijken wat eronder ligt. Een föhn. Een borstel. Een pincet voor wenkbrauwen. Een scheerkwast. Een klein EHBO-verbanddoosje met pleisters en een paar rolletjes verband. En dan voelt mijn hand een voorwerp van koud metaal. Ik herken de vorm.


    Een schaar.

  


  
    Job


    Maandag 4 mei – 16.22 uur


    Gehaast loop ik naar het koffietentje waar ik met Daan heb afgesproken. Het is er druk. Daan zie ik nog niet. Uiteindelijk ga ik maar zitten aan een leeg tafeltje. Net als ik hem wil whatsappen – dit kost me tenslotte een vierkant rooster – komt hij naar binnen. Hij heeft een meisje met rossig haar en een gezicht vol sproeten bij zich. Ik steek mijn hand op, en ze komen mijn kant uit.


    ‘Fijn dat je er bent, man.’ Daan ziet er niet zo best uit.


    Het meisje steekt haar hand uit. ‘Inez,’ zegt ze, en ze lacht even, maar haar ogen staan verdrietig.


    We bestellen wat te drinken. Daan kijkt van Inez naar mij.


    ‘Elena is nog steeds niet terug. Haar moeder is gek van paniek. Er zijn geen aanwijzingen waar ze kan zijn.’


    Inez wrijft met haar hand over haar wang. ‘Ik snap het niet. Het is niks voor El om zomaar weg te blijven! Die begrijpt echt wel dat haar moeder stapelgek wordt. Ze zou altijd iets van zich laten horen.’ Ze zwijgt en staart naar haar thee.


    ‘Maar er was iets met een foto…’ Eigenlijk wil ik dit allemaal niet weten. Ik heb dit zelf allemaal al eens meegemaakt. Het lijkt wel alsof ik in een oude nachtmerrie beland ben.


    ‘Ja.’ Inez pakt haar mobiel en toetst haar code in. ‘Elena had online een jongen leren kennen: Tim. Ze was echt verliefd op hem aan het worden. Het was Tim voor, Tim na…’ Ze kijkt even naar Daan, die wegkijkt. Ik begrijp eruit dat Daan ook iets voor Elena voelde. Inez vertelt verder. Over Tim en Elena, en iets over een sekschat.


    ‘Van die chat kreeg ze spijt,’ zegt Inez. ‘Maar ze sprak toch met hem af, en hij bleek een oudere man te zijn.’


    ‘Dat is klote voor haar. Maar die foto?’


    Ze klikt haar fotostream aan op haar mobiel. ‘Elena was zo verliefd dat ze die foto aan mij doorstuurde. Laatst liet ik die foto aan Daan zien, en hij herkende jou.’


    Ze draait het toestel naar me toe. Ik zie mezelf. Het is een foto van mij, afgelopen zomer gemaakt. Ik snap er niets van – hoe komt een foto van mij op de mobiel van dit meisje dat ik niet eens ken?


    ‘Eh… ja,’ stamel ik. ‘Dat ben ik. Maar hoe…?!’


    ‘Dat weet ik ook niet.’ Inez zucht en klapt haar mobiel dicht. ‘Misschien heeft iemand deze foto van jou van Instagram of Facebook gehaald. Een soort catfish.’


    Maar dat kan niet. Ik zit niet meer op sociale media; er zijn dus geen foto’s van mij online te vinden. Ik voel mijn mond droog worden.


    ‘Ken je iemand die Tim heet?’ Daan kijkt me aan.


    ‘Nee. Nou ja, een gast van school heet Tim. Maar die man die zich voordeed als mij?’


    Inez haalt haar schouders op. ‘Geen idee. Ze had het niet echt over hem, ze was vooral boos en geïrriteerd. En daarna, steeds als ik het over die pedo wilde hebben, kapte ze het gesprek af.’


    ‘Is ze er niet mee naar de politie gegaan?’


    ‘Nee.’ Inez zwijgt even en neemt een slok thee. ‘Dat was nou zo suf. Toen ze Tims profiel weer probeerde te vinden, bleek hij onvindbaar. Alles was weg. Dus ze had niets meer en ze ging ervan uit dat ze niet langer van hem zou horen, denk ik.’


    ‘En nu? Weet de politie dat? En van deze foto?’ Mijn hart gaat als een waanzinnige tekeer. Twee keer in verband gebracht worden met een verdwijning – dat overleef ik niet.


    Inez schudt haar hoofd. ‘Nee, ik heb het wel verteld van die man, maar ik weet verder niets van hem – niet hoe hij eruitziet, hoe oud hij is, hoe hij heet – niets. Hij was dus niet de Tim die ze verwachtte, maar ze wilde het er gewoon niet over hebben als ik ernaar vroeg.’


    ‘Wat denkt de politie?’


    ‘Dat ze misschien met die man is meegegaan. Of door hem is meegenomen. De politie sluit niets uit.’


    Daan kijkt Inez aan. ‘Je moet hun deze foto ook laten zien!’


    ‘Nee!’ Ik kijk Daan geschrokken aan. ‘Dat hoeft toch niet? Ik wil hier verder niet bij betrokken raken. Als je die foto aan de politie laat zien, komen ze weer bij mij terecht, en ik wil het niet nog een keer meemaken! Genoeg!’


    ‘Waar heb je het over?’ Daan kijkt me vragend aan. ‘Hoezo nog een keer meemaken?’


    Ik duw mijn vuisten tegen mijn ogen en schud mijn hoofd. Dit gebeurt niet opnieuw. Het kan niet.


    ‘Job?’ Daan klinkt boos en bezorgd tegelijk. ‘Zeg op, man, wat bedoel je?’


    Ik zwijg nog een paar tellen. Dan begin ik te vertellen over Joëlle.


    ‘Hé, dat herinner ik me nog, die oproepen!’ Inez kijkt op. ‘Mijn ouders vonden het afschuwelijk en hebben mijn zussen in die tijd almaar gewaarschuwd om uit te kijken na het stappen. Ik was nog te jong om ’s avonds weg te mogen, maar Gaby en Pen niet. Was dat jouw vriendin?’ Ze kijkt me met open mond aan. Ook Daan is met stomheid geslagen.


    Ik knik. ‘En nu is dat meisje verdwenen en komt alles weer boven. Joëlle is nooit gevonden. Ik ging aan de drank en gebruikte drugs. Iedereen dacht dat ik misschien toch iets met haar verdwijning te maken had.’ Ik kijk Daan aan. ‘Je vroeg een keer aan mij wat ik eruit sla op de boksschool. Dat dus. Als je naar de politie gaat met die foto, word ik er weer bij betrokken, en ik ken die hele Elena niet. Ik heb hier niets mee te maken, snap je, maar dat gelooft natuurlijk geen hond!’


    Daan en Inez kijken me allebei zwijgend aan.


    ‘Jezus, man, wat een ellende…’ Daan schudt zijn hoofd. ‘Nee, dat snap ik, dat je niet wilt dat je er weer bij betrokken raakt. Bizar! Maar misschien helpt deze foto Elena wel…’ Er klinkt enige twijfel door in zijn stem.


    ‘Hoe dan? Ze komen bij mij, en ik weet helemaal van niets! Maar je begrijpt vast dat de politie daar geen boodschap aan zal hebben… Een of andere vent heeft mijn foto gejat, en ik kom in de grootst mogelijke problemen.’ Ik kreun en verberg mijn hoofd in mijn handen. ‘Wat een teringzooi!’


    ‘Maar jij bent wel het verband tussen Joëlle en Elena,’ zegt Inez. ‘Daar moeten we iets mee.’


    ‘Ik ben het verband niet, het is een bizar toeval! Ik heb die hele Elena nog nooit gezien. En ik had niets met Joëlles vermissing te maken…’ Ik schaam me dood, maar opeens schieten mijn ogen vol tranen. ‘Niets. Ik mis haar zo…. En ik word soms gek van de gedachte wat er met haar gebeurd kan zijn…’


    Het wordt ongemakkelijk stil aan tafel terwijl ik in mijn ogen wrijf. Een paar mensen kijken nieuwsgierig onze kant uit.


    ‘Oké, ik geloof je,’ zegt Daan. ‘En nu?’


    Inez zucht. ‘De politie zoekt met man en macht. Er is een amber alert uitgegaan. Als jij nou eens nagaat aan wie je die foto gestuurd hebt,’ zegt Inez. ‘Je moet hem een keer verstuurd hebben, of gebruikt in je WhatsApp. Gedeeld met iemand. Waarschijnlijk ben je het allang weer vergeten. Ik zou ook echt niet meteen weten naar wie ik foto’s heb gestuurd, daarvoor zijn het er veel te veel.’ Ze lacht even. ‘El ook. Die stuurde soms wel twintig snapchats op een dag.’ Haar ogen worden weer waterig, en ze schraapt haar keel. ‘Maar ik wil Elena terug, dus ga jij nou kijken of je daar nog achter kunt komen. En laat het ons dan weten, oké? Dan kijken we daarna wel verder. Als het niets oplevert, moeten we misschien toch naar de politie.’


    Ik knik en sta als verdoofd op. Ik voel dat mijn lichaam zich verzet tegen alles wat ik net heb gehoord. Mijn maag protesteert, en ik denk dat ik moet spugen, maar ik slik het weg. Ik kijk Daan aan.


    ‘Ik laat het je snel weten, oké? Misschien dat ik erachter kan komen. Maar ga tot die tijd alsjeblieft niet naar de politie met die foto. Dat kan altijd nog.’


    Daan en Inez kijken weer naar elkaar. Dan knikken ze allebei.


    ‘Komt goed. Bedankt, man. Ik hoor snel van je.’ Daan geeft een boks, en Inez steekt haar hand op.


    Ik draai me om. Ik moet hier weg. Ik haast me langs een serveerster.


    ‘Hé, kijk uit!’ roept ze terwijl ze haar dienblad recht probeert te houden.


    Buiten blijf ik staan. Ik leun met mijn handen op mijn knieën. Alles in mij schreeuwt dat dit niet nog een keer kan gebeuren.


    Er is maar één manier om achter de waarheid te komen. Ik pak mijn mobiel en bel Jason.


    ‘Hé, man, waar ben je? Jij moest je toch bij Huismans melden? Maar daar was je niet, ik zocht je no…’


    ‘Jase? Je moet naar mijn huis komen, man. Nu. Alsjeblieft…’

  


  
    Elena


    Maandag 4 mei – 11.25 uur


    ‘Oké. Genoeg. Nu ben je wel klaar.’ Mark klopt op de deur van de badkamer.


    Ik trek snel door en fatsoeneer mijn kleding – een spijkerbroek en een T-shirt. Daarna loop ik naar de deur en trek hem open. Mark staat met zijn armen gekruist te wachten.


    ‘Zo. Ik heb thee voor je gemaakt. Daarna ga jij terug de kamer in en ga ik inkopen doen. En dan zullen we…’ – hij lijkt het juiste woord te zoeken – ‘plezier maken. Jij en ik.’


    Zijn ogen staan hard, en ik onderdruk een angstige snik. Kalm blijven, Elena, het is je enige kans. Opeens legt hij zijn hand op mijn schouders.


    ‘Je hebt toch niets meegenomen uit de badkamer, hè?’ Hij laat zijn handen langs mijn schouders glijden, naar mijn borsten. Daar blijven ze liggen; zijn duimen wrijven langs de zijkant en langs mijn tepels. Ik sluit mijn ogen.


    Zijn handen glijden verder naar mijn broek. Hij voelt langs mijn zakken, langs de binnenkant van mijn benen, waar zijn handen ook langer blijven liggen. Ik moet de neiging tot spugen onderdrukken, omdat ik walg van zijn handen op mijn lichaam, en hou bang mijn adem in.


    Opeens laat hij los. ‘Goed. Er staat thee in de woonkamer. De ramen zijn vergrendeld en de deuren op slot. Als je iets probeert, denk dan nog eens aan je zusje. Mij maakt het niet uit in welke volgorde ik jullie pak. Begrijp je, Elena?’


    Ik zwijg en staar naar de vloer. In mijn keel zit een brok, die ik nauwelijks weggeslikt krijg. Ik loop naar de woonkamer en kijk om me heen. Het is duidelijk dat de woonkamer door een vrouw is ingericht. Er staan knusse banken, mooi gestoffeerde stoelen, lampen met linnen kappen. Het huis is met liefde en aandacht ingericht. Op een schouw staan foto’s. Ik probeer zo veel mogelijk in me op te nemen. Alles wat hier staat, kan informatie geven over wie de man is en waar ik precies ben.


    In een hoek ligt een stapeltje tijdschriften, met bovenop een Frans lifestylemagazine. Dus toch Frankrijk. Hoe kom ik in Frankrijk zonder dat ik dat in de gaten heb gehad? Alsof ik geslapen heb… En dan denk ik aan de milkshake. Er moet iets in hebben gezeten. Ik moet geslapen hebben en toen hierheen gebracht zijn. Als ik diep in mijn geheugen graaf, kan ik ook wel beelden terughalen. Een tankstation. Borden die boven me verschenen en weer verdwenen. Met Franse plaatsnamen erop.


    Op de tafel staat een mok thee. Ik loop ernaartoe en pak hem op. Door de ramen zie ik de zee weer, maar geen strand. Volgens mij ligt dit huis wat hogerop. Ik zie een overdekte veranda met een eettafel en stoelen eromheen. Verderop lijkt een zwembad te liggen, waar nu een zeil overheen getrokken is.


    Ik neem een slok van de warme thee, denk aan thuis en moet mijn best doen om niet weer in tranen uit te barsten. Alleen als ik de paniek de baas blijf, maak ik een kans. Ik focus op de foto’s op de schouw. Een mooie vrouw kijkt lachend in de camera. Op een andere foto staat Mark naast een raceauto. En dan valt mijn oog op de foto die wat naar achteren staat. Ik herken de jongen op die foto onmiddellijk, en de thee komt bijna omhoog in mijn maag. Het is Tim.


    Ik hoor Mark achter me en draai mijn hoofd weg van de foto.


    ‘Goed, neem je thee mee en ga terug naar je kamer. Ik moet even een paar dingen doen in het dorp. Ik zal ook inkopen doen. Heb je iets nodig? Iets om jezelf mooi te maken, misschien?’ Zijn vinger glijdt langs mijn wang. Ik ril en wil terugdeinzen, maar onderdruk de neiging. Meewerken en kalm blijven.


    ‘Nee,’ fluister ik. Zijn hand gaat nu door mijn haar.


    ‘Ach, je hebt gelijk,’ zegt hij. ‘Je bent al mooi genoeg, Elena. Ik verheug me op straks.’


    Met trillende benen loop ik naar de kamer terug. Hij sluit de deur achter me, en ik hoor de sleutel in het slot draaien. Ik ga op het bed zitten, met mijn armen om mijn knieën heen. Pas als ik een auto hoor starten en hem hoor wegrijden, durf ik me te verroeren. Ik sta op en reik met mijn arm achter me, naar de sluiting van mijn bh, en maak hem los. Dan valt de schaar in mijn hand, die ik aan mijn bh gehangen had. Toen Mark me fouilleerde, dacht hij er niet aan over mijn rug te voelen. Dat was mijn redding. Ik bind mijn haren bijeen met een van de armbandjes om mijn pols, trek mijn sneakers aan en ga op bed zitten wachten.

  


  
    Job


    Maandag 4 mei – 17.39 uur


    Jason loopt achter me aan de woonkamer in. ‘Wat is er aan de hand? Het klonk ernstig…’


    Hij ziet de fles drank staan. Whisky van mijn vader. Jason kijkt me aan.


    ‘Serieus?’


    Ik zucht. ‘Een klein glaasje, meer niet.’


    Jason pakt de fles, loopt naar de keuken en giet hem zonder pardon leeg in de gootsteen.


    ‘Jase! Die ouwe vermoordt me! Dat was dure whisky, man!’ Terwijl ik het zeg, realiseer ik me hoe belachelijk en absurd het klinkt, en ik begin hysterisch te lachen. Jason draait zich om en zet de lege fles weg.


    ‘Oké, wat is er aan de hand?’


    Mijn lachen gaat over in snikken, en ik leun tegen de muur achter me terwijl ik mijn gezicht in mijn handen verberg. Met een paar passen loopt Jason op me af. Onhandig slaat hij een arm om me heen. Na een paar minuten ben ik weer rustig.


    ‘Sorry,’ mompel ik. ‘Ik… Het is de drank, Joëlle… en die foto…’


    ‘Waar heb je het over? Waar is je moeder? Zal ik haar bellen?’


    Ik schud heftig mijn hoofd. ‘Niet doen. Ik moet eerst… Als het klopt…’ Mijn stem sterft weg. Ik maak haar leven kapot als het waar is. Het kán niet waar zijn. Het mág niet waar zijn. ‘Luister. Jij bent een kei met computers,’ zeg ik.


    Jason knikt. ‘En?’


    ‘Kun jij mijn vaders laptop kraken? Zijn bestanden te pakken krijgen?’


    Jason kijkt me peilend aan. ‘Weet je het zeker?’


    Ik knik.


    ‘Oké. Geef die laptop maar.’


    Jason en ik gaan met de laptop op mijn kamer zitten. Mocht mam onverwacht wat vroeger thuiskomen, dan zal ze niet meteen zien dat we met mijn vaders laptop bezig zijn.


    Een kwartiertje later zegt Jason: ‘Ik was er al bang voor: dit werkt ook niet…’ Hij maakt aantekeningen op een papiertje, waar al van alles op staat. Codes, woorden, cijfercombinaties. We hebben van alles geprobeerd om het wachtwoord te kraken.


    ‘Oké, dan zijn er nog een paar opties. Ik kan in het systeem komen zonder wachtwoord, maar dan moet ik alles leegmaken. En je weet niet of hij een back-up heeft. Je hebt er niets aan, want dan formatteer ik als het ware de computer. Dan kun je dus geen bestanden vinden, je hebt alleen toegang tot de laptop. Wat zoek je eigenlijk op zijn laptop?’


    ‘Ik… Dat zie je wel. Ik hoop dat ik het niet vind. Is er nog een andere optie?’


    ‘Die is illegaal. Ik kan een programmaatje downloaden om dat hele wachtwoordengedoe te omzeilen.’


    ‘Is het traceerbaar? Ik bedoel, als ik niet vind wat ik zoek, kan mijn vader dan zien dat we in de laptop zijn geweest?’


    Jason schudt zijn hoofd. ‘Nee. Nou ja, tenzij we dingen in bestanden veranderen.’ Hij kijkt op zijn mobiel. ‘Ik kan dat programma opzoeken en downloaden. Het is wel een groot bestand en moet via verschillende servers binnengehaald worden via een torrentsite.’


    Ik snap niets van wat Jason allemaal zegt, maar ik knik.


    ‘Je weet het zeker, hè? Want dit is dus zo illegaal als de pest.’


    ‘Ja.’


    Het downloaden duurt een halfuur. Jason gaat aan de slag met het programma, terwijl ik gespannen naar het scherm van de laptop tuur.


    Tien minuten later leunt Jason achterover, en hij grijnst. ‘Bingo. We’re in!’

  


  
    Elena


    Maandag 4 mei – 15.57 uur


    Ik hoor de auto weer naderen. Ik weet niet precies hoelang Mark is weggeweest, maar de zon is allang over het hoogste punt heen. Als ik moest gokken, zou ik zeggen dat het vier uur, halfvijf in de middag is. Ik heb enorme honger, en omdat ik niet naar de wc kon, heb ik in een hoekje van de kamer op de grond geplast. Ik kon niet anders.


    Ik hoor de voordeur opengaan. Voetstappen. Alle vezels in mijn lijf verzetten zich tegen wat komen gaat. Ik heb één kans. Dat is alles. Het komt neer op timing. Ik voel even of de schaar nog goed zit. De punt steekt in mijn heup, maar dat maakt me niet uit.


    Mark opent en sluit kastjes in de keuken. Hij vloekt. Ik hoor het geluid van een fles die op een harde ondergrond wordt gezet. En dan komen zijn voetstappen dichterbij. Ik zit klaar als een hyena, al mijn spieren gespannen om hem te bespringen.


    Mark opent de deur met de sleutel. ‘Dag, Elena. Het duurde langer dan ik hoopte. Ik had een lekke band.’ Hij ruikt en er verschijnt een verstoorde uitdrukking op zijn gezicht. Hij ziet het plasje in de hoek van de kamer. ‘Godv… Dat ga je dus mooi zelf schoonmaken.’


    Ik knik gedwee. ‘Ik… Er was geen emmer of zo.’


    Hij kijkt me aan, haalt diep adem en glimlacht dan. Zijn handen zitten onder de smeer. ‘Natuurlijk. Je moet wel een emmer hebben voor als je moet plassen. Ik zal ervoor zorgen. Dan heb je alles wat je nodig hebt op deze kamer. Ik heb eten gekocht. Heb je trek in iets?’


    Ik knik weer.


    ‘Ik maak wel wat voor ons, Elena. Want je moet natuurlijk wel wat energie hebben, straks, voor ons spelletje…’ Hij lacht weer dat vreemde, nare lachje, en ik kijk op. Hij loopt de kamer in en komt recht op me af. Ik ga staan, mijn armen tegen mijn zij gedrukt. Hij steekt zijn hand naar me uit en streelt mijn haar. Zijn hand ruikt naar motorolie en rubber. Zijn vingers glijden naar mijn mond en blijven daar liggen.


    ‘Ik verheug me erop…’ zegt hij, en er lopen rillingen langs mijn rug. Alle cellen in mijn lijf staan op scherp. Er komt geen ander moment.


    Eén kans.


    Terwijl ik hem in de ogen kijk en doe alsof ik glimlach, pak ik de schaar uit de band van mijn broek en stoot hem, razendsnel en met al mijn kracht, zo diep als ik kan in zijn buik. Er vloeit iets warms over mijn hand, en ik laat de schaar los. Mijn adem stokt en mijn hart is op hol geslagen. Het lijkt een eindeloos moment, maar het kan niet langer dan een paar seconden duren. Ik zie dat mijn hand onder het bloed zit.


    Hij schreeuwt en wankelt naar achteren, waardoor ik ook achteroverval, op het bed. Maar ik krabbel meteen overeind, want dit is mijn enige kans. Ik moet nú weg. Mark zakt door zijn knieën, en het bloed, dat razendsnel een vlek vormt in zijn kleding, drupt op de vloer.


    Hij lijkt niet te kunnen geloven wat ik gedaan heb en kijkt vol ongeloof van mij naar zijn buik, waar de schaar nog in steekt.


    ‘Jij… Elena… fucking bitch!’ Hij kijkt verbijsterd naar me op.


    Ik sprint langs hem heen. Hij probeert mijn been te pakken, maar grijpt net mis. Ik ren de hal in, terwijl hij probeert overeind te komen.


    ‘Blijf hier, stomme trut! Je kunt nergens heen!’


    Ik ren de keuken in en ruk aan de deur. Hij is op slot. Fuck! Ik ren door de hal. Mark komt de kamer uit gestommeld en leunt tegen de muur, terwijl het bloed uit zijn lichaam loopt. Er zit ook bloed op zijn gezicht en handen. De deur, de muur, overal staan afdrukken.


    ‘Elena, blijf…’ Hij hijgt.


    Ik ren naar de voordeur. Ook op slot. Ik raak in paniek. Het moet nú lukken om weg te komen, anders is alles voorbij…


    Achter me hoor ik een soort gegrom.


    ‘Je kunt niet weg, Elena. Niemand kan weg. Joëlle kon niet weg. Jij ook niet. Begrijp je het dan niet? Het is je lot dat je hier met mij zit. Aanvaard dat…’ Hij grijpt weer naar zijn buik en kreunt. Dan zie ik de sleutelbos van zijn auto liggen. Er zitten vast ook huissleutels aan. Om die te pakken moet ik langs hem rennen…


    Ik denk aan Sasha en aan zijn bedreigingen. Aan mama, die nu ontzettend bang moet zijn dat ze weer iemand verliest. Eerst papa en nu mij. Ik krijg een waas voor mijn ogen. Woedend ren ik langs Mark, die me probeert te grijpen. Maar ik ruk me los, gris de sleutelbos van het kastje achter hem en ren weer langs hem naar de deur. Met trillende handen zoek ik naar de juiste sleutel, terwijl Mark van de muur probeert los te komen, zijn hand nog steeds op zijn buik om het bloeden te stelpen. De schaar is op de grond gevallen.


    Eindelijk heb ik de juiste sleutel gevonden. Hij draait soepel om in het slot. Ik ruk de deur open en ren keihard weg. Zonder iets te zien en buiten adem, met een snijdende pijn in mijn zij, ren ik door de tuin. Ik heb geen idee waar ik heen kan. Achter me hoor ik Mark roepen. Ik draai me even om en zie hem naar buiten strompelen.


    ‘Elena! Het heeft geen zin! Kom terug!’


    Ik blijf rennen. Mijn voeten zetten zich steeds opnieuw af tegen de grond, ik ren zo hard dat ik sterretjes voor mijn ogen zie. De zee. Daar ga ik heen. Achter me hoor ik dat Mark me probeert te volgen, schreeuwend dat hij me nog wel te pakken krijgt.


    Ik ren naar terrein dat vol staat met struiken en bomen. Takken zwiepen tegen mijn gezicht, doorns halen mijn blote armen open. Het maakt niet uit. Ik kan alleen maar doorgaan. Weg van Mark. Eén kans. Ik struikel gillend over een dikke tak, en terwijl ik mezelf overeind hijs, hoor ik Mark weer in de verte roepen. De afstand tussen ons wordt groter.


    Hijgend ren ik verder, voorbij een groepje bomen, en opeens sta ik boven op een hoog klif. Ik gil, maar mijn lichaam zit nog zo vol beweging dat ik voorover duikel, zonder dat ik het wil. Mijn voet glijdt weg, en dan val ik het hoge klif af richting het strand en wordt het zwart voor mijn ogen.

  


  
    Job


    Maandag 4 mei – 18.41 uur


    Projecten. Alleen maar bouwprojecten. Ik scrol door de bestanden. Een kantoorcomplex in Rotterdam. Een huis in Dubai. Een winkelcentrum in Beijing. De ene na de andere architectonische tekening verschijnt op het scherm. Schetsen, 3D-modellen, eindresultaten en eindeloze lijsten met beschrijvingen.


    ‘Niets…’ mompel ik. Ik open zijn inbox. Alleen maar zakelijke mails; er staat niets in wat raar is. Ook in zijn fotobestanden staat niets vreemds.


    Opeens realiseer ik me hoe belachelijk dit is. Mijn vader is architect, een gerespecteerd man. Waar ben ik in godsnaam mee bezig? Wat had ik gedacht te vinden? Ik voel een enorme opluchting.


    ‘Wacht eens,’ zegt Jason terwijl hij de lijst met bestanden bekijkt. ‘Er zit een extensie aan dat bestand.’ Hij wijst naar iets, en ik haal mijn schouders op. Geen idee wat hij bedoelt.


    ‘Dat betekent dat er een tweede map aan hangt. Hij is goed verborgen, je zou hem zomaar kunnen missen, en hij is beveiligd.’ Hij klikt erop, en dan verschijnt er een mapje op het scherm. Project Vijftien.


    ‘Vast weer een bouwproject,’ verzucht ik. ‘En beveiligd, dus…’


    Jason grijnst. ‘Daar heb ik dat programmaatje toch voor. Dat werkt hier ook bij, hoor.’ Hij typt wat dingen in, en dan gaat de map open.


    We kijken naar de bestanden. Ik pak de muis en klik er een aan. Er verschijnen afbeeldingen op het scherm. Verbijsterd kijken Jason en ik ernaar.


    ‘Holy shit…’ fluistert Jason als eerste.


    We staren naar kinderporno. Ik voel me misselijk worden. Mijn hoofd bonkt, alsof mijn aderen er elk moment uit kunnen knallen. Het zal toch niet waar zijn. Het mag niet. Maar ik móét het weten. Ik klik op andere bestanden. Honderden afbeeldingen. En dan open ik weer een bestand. Foto’s van meisjes. Ze zijn aangekleed. Sommigen staan bij het hek van een schoolplein te lachen met vriendinnen. Anderen fietsen, zitten in de metro, leunen tegen een muur. Steeds een serie van dezelfde meisjes. In het park, op het sportveld. Ik begrijp het niet. Het lijkt bijna op een fotoproject van willekeurige meisjes. Ik herken sommige plekken. Het zijn locaties in de stad. Soms kijken de meisjes in de richting van de camera. Vaker lijken ze zich niet bewust van het feit dat ze gefotografeerd worden. Heeft mijn vader deze foto’s gemaakt? Waarom? Wie zijn deze meisjes?


    Nog een map. Ik klik hem open. Ik hap naar adem.


    Joëlle. Jason vloekt. Joëlle, gefotografeerd vanachter bomen, als ze samen met mij was, of alleen. Een foto waarin ze iemand kust. De foto is niet goed belicht, gemaakt vanaf een afstand. Maar ik zie het goed: ik ben niet de jongen op deze foto. Het voelt alsof de aarde zich onder me opent. Joëlle als ze verdrietig kijkt, als ze lacht. En Joëlle die haar shirtje omhooghoudt en haar bh naar beneden trekt voor de camera. Maar ze kijkt bang. Ik onderdruk een snik, en Jason legt een hand op mijn arm. Ik weet zeker dat ik deze foto nooit gezien heb. Ze heeft hem niet voor mij gemaakt.


    ‘Holy shit, man, je vader is fucked…’ zegt Jason zacht.


    Joëlle in Étretat, in ons huis. Dat is vreemd. Daar is ze nooit geweest. Dat weet ik zeker. Ze ziet er bang uit op de wazige foto waarop ze alleen in haar slipje staat. Ik voel me ziek worden en krijg nauwelijks lucht. Er zijn nog een paar foto’s van Joëlle in ons huis daar. Op een van de foto’s ligt ze op de bank, in een shirtje en haar slipje. Ze heeft blauwe plekken op haar dijbeen. Ze huilt, haar mascara is uitgelopen. De wereld om me heen begint te draaien. Ik wil niet kijken, maar mijn blik blijft vastgeklonken aan het beeld van Joëlle. Wanneer was dit? Waar was ik? Mijn blik is wazig geworden van mijn tranen, maar ik zie nog net een datum bij de foto. Twee dagen na haar verdwijning. De betekenis slaat me vol in mijn gezicht. Mijn vader. Joëlle.


    Er is nog een mapje. Jason pakt de muis en klikt het mapje open. Allemaal foto’s van hetzelfde meisje. Op haar fiets, op een hockeyveld, in het park met een hond. Ik knipper met mijn ogen; ze komt me bekend voor. Ik herken haar van de vermissingsoproep. Elena.


    Ik wil het niet begrijpen, maar ik kan er niet omheen. Mijn vader zit niet in China. Hij is in Étretat. Hij zat niet in Londen toen Joëlle verdween; hij was met haar in Étretat. Joëlle, die hier liever niet meer kwam. Die mijn vader meed. Waarom zag ik het niet? Mijn vader die zich voordeed als iemand anders om in contact te komen met meisjes als Elena. Ik zie weer voor me hoe hij me probeerde te troosten nadat Joëlle verdwenen was. Hoe hij zei dat hij er zo verdrietig en… Wat was zijn woord er ook alweer voor? O, ja, machteloos. Hoe machteloos hij zich voelde dat hij niets voor me kon doen.


    Er is iets met Joëlle gebeurd in Étretat. En nu zit hij er met dat meisje, Elena. Met haar mag niet hetzelfde gebeuren als met Joëlle. Ik klik nog eenmaal de foto open van Joëlle, met de zwarte sporen van mascara op haar wangen. Ze is doodsbang op deze foto. Ze kijkt smekend de camera in, haar gezicht verwrongen.


    ‘Bel mijn moeder….’ Ik duw de stoel weg van het bureau en kijk Jason aan. ‘Zeg dat ze onmiddellijk naar huis moet komen.’


    Jason knikt. Het is even stil tussen ons. ‘Man, het spijt me zo…’ zegt hij met gebroken stem. ‘Ik kan me niet voorstellen wat jij nu moet voelen. Het moet een hel zijn. Wat ga je nu doen?’


    ‘Wachten tot mijn moeder thuiskomt. En intussen het telefoonnummer van de politie in Étretat zoeken.’


    Ik wankel naar mijn bed en laat me erop vallen. Het liefst verdween ik nu zelf. Mijn vader – de man die me leerde voetballen, die naast me rende toen ik zonder zijwieltjes leerde fietsen, die me potjes armworstelen liet winnen, die me voorlas in bed – die man is een beest. Ik zou de tijd terug willen draaien naar toen Joëlle er nog was. Ik zou haar mee willen nemen, haar volgen naar Australië, waar ze veilig zou zijn. Voor eens en altijd. Ik hap naar adem.


    Intussen hoor ik dat Jason mijn moeder aan de lijn heeft. Hij zegt niet wat er is, maar wel dat ze nu naar huis moet komen omdat er iets vreselijks is gebeurd. Ik kan mijn moeders paniek aan de andere kant van de telefoon horen. Ik weet dat ze hier binnen twintig minuten zal zijn. Ze zal door de deur komen stormen, bang dat er iets met mij is gebeurd. En dan zal ik haar leven verwoesten en vertellen wat voor man mijn vader – haar man – is. Maar nu kan ik alleen nog maar hopen dat het niet te laat is voor Elena. Ik zoek via internet het nummer van de politie in Étretat op en toets de cijfers in.

  


  
    Elena


    Maandag 4 mei – 21.08 uur


    Alles doet pijn. Zelfs ademhalen is me bijna te veel. Ik denk dat ik mijn been gebroken heb. Het is schemerig om me heen. Mijn mond voelt droog, en ik proef bloed in mijn mond. Onder me hoor ik de golven. Boven me zie ik de contouren van het klif. Iets heeft mijn val gebroken. Voorzichtig draai ik mijn hoofd, en meteen voel ik een pijnscheut. Ik probeer te begrijpen waar ik ben. Ik lig op een stukje gras, een paar meter onder het hoogste punt van het klif. Een tafelvormige rots van nog geen twee vierkante meter heeft mijn val gebroken. Ik kan niet te veel bewegen – niet alleen omdat het pijn doet, maar ook omdat ik het risico loop alsnog te pletter te storten.


    Opeens hoor ik zijn stem: ‘Elena…’ Het klinkt verzwakt, krakerig als een oude radio.


    Ik draai mijn hoofd weer voorzichtig en kijk omhoog. Het lukt me mijn blik op iets te richten wat op een meter of drie, vier boven me is. Een hand die over het klif heen hangt. Ik kijk ernaar. Ik zou willen schreeuwen, maar het lukt me amper te ademen. En mijn gegil zou verloren gaan in het gebulder van de golven, die woest op het strand slaan. Warme tranen rollen langs mijn slapen. Ik denk aan mama en Sasha. Zullen ze er ooit achter komen wat er met mij gebeurd is?


    De hand beweegt, maar alles wijst erop dat Mark ook op de grond ligt.


    ‘… zo niet bedoeld…’ zegt hij hijgend.


    De warme tranen blijven komen. Mama. Mijn lichaam wordt koud. Ik staar naar de lucht boven me, die langzaam donker kleurt.


    ‘Maar je leek zo op Joëlle… spijt me.’


    Weer die naam. Joëlle. Ik lik langs mijn lippen, die gezwollen zijn, en slik moeizaam.


    Zo is het dus, doodgaan: langzaam koud worden en wachten tot alles voorbij is. De pijn ebt weg. Ik voel mijn ogen loodzwaar worden. Ik weet dat, als ik ze eenmaal sluit, ik ze niet meer zal openen, en vecht tegen de zwaarte.


    ‘Elena… fakkel. Had ik je dat al verteld? Fakkel.’


    Ik verlies het gevecht en sluit mijn ogen. Ik ben zo moe. Langzaam glijd ik weg in een donker niets. Mijn gedachten verstillen, tot er alleen wat namen overblijven. Sasha. Mama. Papa. Pieter.


    En dan zie ik licht. Een fel licht aan de horizon. Het is dus waar, denk ik nog, je ziet een tunnel van licht…


    ‘C’est ici! Il y a quelqu’un ici!’ Een mannenstem. ‘Vite!’


    Meer stemmen. Mensen boven me. Ze zijn bezig met iets. Ik moet wakker blijven.


    Een mannenstem die iets mompelt. Mark. Hij probeert hun iets duidelijk te maken. Ik wil roepen dat ik hier lig, maar er komt geen geluid uit mijn keel. Ik zit gevangen in mezelf. Lichtstralen dansen door de donkere lucht boven me. En dan opeens buigt een schaduw over de rand. Een zaklamp verblindt mijn ogen.


    ‘La fille! C’est la fille! Elena?’


    Ik huil zacht en probeer te knikken. De man boven me roept naar de anderen. Iedereen lijkt in beweging te komen, en dan buigt hij zich weer voorover. Ik weet niet wat hij zegt, maar het klinkt troostend en geruststellend. Het gaat goed komen. Ik hoor sirenes. Er komt iemand naar me toe via een touw, dat door anderen wordt vastgehouden. Ik ben bang, maar de man praat rustig terwijl hij me onderzoekt. We verstaan elkaar niet, maar ik zie aan zijn ogen dat hij schrikt als hij me ziet. Voorzichtig houdt hij mijn hoofd omhoog, en hij geeft me water uit een fles.


    Geluid zwelt aan. Een helikopter. Een brancard, waar de man me helemaal in vast gespt. Alles doet pijn, en het lijkt eindeloos te duren, maar dan word ik omhooggetild in een brancard, hangend aan de helikopter, die als een gigantische vogel boven me in de donkere lucht hangt. De reddingswerker zegt van alles tegen me en knijpt in mijn hand.


    ‘It will be okay,’ zegt hij, en hij glimlacht. ‘You are safe.’


    Veilig. Ik glimlach dankbaar naar hem, en dan vlieg ik door de lucht.

  


  
    Mark


    Maandag 4 mei – 20.15 uur


    Het is voorbij. Ik heb Elena compleet onderschat. Van jager ben ik prooi geworden, en daar kan ik alleen maar respect voor hebben. Ik probeer de mannen om me heen duidelijk te maken dat er een meisje op de rotsen onder ons ligt. Het is het enige wat ik nog kan doen. Ik word op een brancard gelegd en naar de ambulance bij het huis gedragen. Intussen hoor ik dat iemand Elena heeft gevonden. Er wordt opgewonden geroepen. Ze heeft dit spel gewonnen. En ik heb alles verloren. Het zal lang duren voor ik ooit weer een vrij man zal zijn.


    Terwijl ik wacht tot ik de ambulance in geduwd word, denk ik aan Joëlle.


    Het was zo makkelijk. Ze vond me gewoon een leuke man. Ik was de aardige vader van haar vriendje, maar ik werd hebberig. Als ik zag hoe verliefd ze naar Job keek, wilde ik dat ze zo naar mij keek, dat haar hoofd tegen mijn schouder lag. Soms bracht ik haar naar huis. En op een avond, terwijl ik haar volgde zonder dat zij het wist, zag ik dat ze een andere jongen ontmoette en hem zoende. Ze bedroog Job. Ik maakte foto’s. En toen werd het makkelijk. Ik vertelde Joëlle, toen zij en ik een keer samen in de keuken stonden en Job op zijn kamer was, dat ik wist dat ze Job bedrogen had. Ze kon niet geloven dat ik dat wist, smeekte me het niet tegen Job te vertellen. Het was een vergissing geweest, zei ze. Gewoon een stomme fout. Ik zei dat ik mijn mond zou houden, maar dat het een prijs had. Een foto van haar naakt voor de webcam. Ze stuurde hem. Ik vroeg haar handelingen voor de webcam te verrichten. Ze deed het, allemaal uit angst dat ik Job zou inlichten, en ik kreeg steeds meer munitie in handen, met elke foto die ze me stuurde. En toen knapte ze. Ze wilde het Job gaan vertellen. Ik had geen keus. Ik moest iets doen. Ze mocht me niet ontmaskeren.


    Ik draai mijn hoofd. Mannen met witte pakken zijn bezig in het huis. Ik zie bloedsporen in de hal en op het tuinpad. De schaar in het badkamermeubel – ik had hem totaal over het hoofd gezien.


    Net voor ik de ambulance in getild word, kijk ik nog één keer naar de appelboom, naar de aarde eronder – de aarde die Joëlle omvat, met wie ze misschien al één is geworden. En ik glimlach. Dag, Joëlle.
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    Coco is verliefd op Nick en chat steeds vaker met hem. Hij vindt haar ook leuk en flirt met haar. Op een avond vraagt hij of ze een naaktfoto van zichzelf stuurt. Coca aarzelt, maar als hij belooft alles meteen te deleten, gaat ze overstag. Niet lang daarna krijgt ze via een anonieme afzender een naaktfoto van zichzelf toegestuurd. Het is een foto die ze zelf naar Nick heeft gestuurd. Als ze niet binnen 24 uur een nieuwe stuurt, gaat de foto viraal. Nick zegt van niets te weten, maar kan Coco hem wel vertrouwen? En als hij niet achter de bedreiging zit, wie dan wel?


    ‘Door het geweldige einde ontdek je dat niets is wat het lijkt en weet het verhaal je tot het laatste moment te fascineren.’


    Youngadultbooks.nl


    ‘Onder mijn huid is een boeiend en spannend boek.’


    Hebban.nl


    ‘In één ruk uitgelezen. De wanhoop en onmacht van deze YA kruipen echt onder je huid!’ Biebmiepje.nl
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