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  PROLOOG


  
Herfstbladeren dansten door de straten en stegen van Memel, de oude havenstad. Een gure wind joeg ze zuidwaarts, de kant uit van de smalle landtong tussen de Oostzee en een van haar inhammen. Al uren geleden was de zon ondergegaan.
Bloedrode vlaggen, een hakenkruis in hun hart, die overdag vrolijk gewapperd hadden van de gevels op het marktplein, waren binnengehaald. Maar de straatlantaarns, aangegloeid, brachten een nieuwe monterheid. En op het plaveisel voor café-restaurant Jüncke viel overvloedig licht uit de grote vensterramen. De houten luiken stonden wijd open, doch binnen viel niets te merken van de ijzige rukwinden of de wilde bladerendans.
Jongedames die er uitzagen alsof ze van aanpakken wisten, brachten daarentegen dienbladen aan. Er stonden dampende schotels op, of glazen torens gevuld met bier dat schuimde zolang het nog kon. Met grote regelmaat verhieven zich de stemmen van deze schepsels in hun hagelwitte schorten. Zij herhaalden de bestellingen, luidkeels boven al het geroezemoes, zodat deze doordrongen tot een functionaris achter in de ruimte. Hij was de schakel tussen keuken en tapkast. ‘Drie zuurkool-spek! Drie Münchner!’
‘Koffie compleet voor twee!’
‘Vijf Pilsner! Drie sigaren tien Pfennig!’
Rustiger was het op de entresol. In een door potpalmen grotendeels aan het oog onttrokken hoekje zaten twee mannen. Een van hen boog zich nogal vaak voorover en liet dan zijn ogen dwalen over de bezoekers beneden. Hij was een Nederlands diplomaat. In zijn persoonlijke omgeving kende men hem als de Hark, maar eigenlijk luidde zijn naam jonkheer mr. Menno Hessel Simon van Harckeveldt. 
‘Niet zo erg vaak kijken,’ vermaande zijn metgezel. ‘Je hebt toch zelf gezegd dat ze hun vaste tafel hebben?’
De spreker was een slanke figuur. Zijn leeftijd viel moeilijk te schatten. Was het omdat de rand van zijn hoed ’s mans gelaatstrekken overschaduwde? In ieder geval leken zijn getuite dunne lippen een vage spot uit te drukken: misschien om de manier van doen van de landgenoot die hij vergezelde, misschien om het bij Jüncke verenigde volk, maar misschien ook wel om alles. Zijn naam was Robert Portland.
‘Géén vaste tafel. Wel zitten ze steeds in dat deel van... O! Maar daar is ze! Eindelijk!’
Een nauwbedwongen opluchting klonk in de stem van de Hark. Hij schoof zijn stoel achteruit, waarschijnlijk om niet te worden opgemerkt door het voorwerp van zijn belangstelling. Daarnaast was het mogelijk dat hij met deze zet Portland een blik gunde op de nieuwaangekomene.
Ondanks de drukte in de benedenruimte was het niet moeilijk te raden wie de belangstelling van het duo had getrokken. Ook onder de etende en drinkende en pratende mensen aan de tafeltjes concentreerde zich even alle aandacht op de jonge vrouw die zich naar het enige nog onbezette tafeltje voor in het lokaal bewoog. Ze liep doelgericht en zelfbewust, zonder oog voor haar omgeving. Pas toen ze was gaan zitten, werden de gesprekken hervat. Een toegeschoten oberkelner, die zich had mogen ontfermen over een donkere bontcape en die de bestelling van de jongedame had opgenomen, was beloond met een afwezige glimlach. Toch was die glimlach zelfs op de entresol niet onopgemerkt gebleven.
‘Dat is ze dus. Zie je wat een knappe meid het is?’ De Hark sprak dringend.
Portland onderdrukte een geeuw. ‘Presentabel,’ bevestigde hij vervolgens. ‘Al zou ik persoonlijk nooit een roodbonte hoofddoek bij een wijnrode japon dragen.’
Bij de waarnemingen die volgden, steeds gedaan vanuit hun verstolen positie, zweeg het duo. Een kelner bracht de jongedame een kop koffie. Ze nam die met een routineus knikje in ontvangst. De vloeistof met toebehoren bleef vervolgens onaangeroerd. Robert Portland had een opmerkelijk lange sigarettenpijp tevoorschijn gehaald. Nog opmerkelijker was dat hij vergeten scheen te zijn met welk doel. Beweeglijke lange vingers draaiden het zilveren ding doelloos om en om, waarbij de eigenaar zijn blik gevestigd hield op de jongedame.
‘Er valt wel iets voor te zeggen een vrouw op je te laten wachten,’ sprak hij peinzend. ‘Maar liever toch niet in een openbare gelegenheid.’
‘Hij zal zo wel komen,’ meende de Hark.
Uit de ruimte onder het tweetal dreven de smeltende klanken van een viool. Instrument en bespeler bleven voor hen onzichtbaar, net als de begeleidende piano. ‘O Sole Mio’. Bezoekers neurieden voorzichtig mee.
‘Wien, Wien, nur du allein, du sollst die Stadt meiner Träume sein’. Er waren bezoekers die zelfs de woorden van nog méér regels wisten.
In de uitroepen van de serveersters hoorde men nauwelijks nog verwijzingen naar zuurkool of andere warme spijzen; thans werden koffie of zoetigheid of likeurtjes begeerd. De twee op de entresol zwegen. En opnieuw zetten de muzikanten een ander lied in, enthousiaster nog werd aan de tafeltjes meegezoemd.
‘Es geht alles vorüber, es geht alles vorbei...’
De Hark legde een suikerklontje op zijn tong, alsof hij het bezongen proces wilde versnellen. Maar direct daarna greep hij zijn metgezel bij de arm.
‘Pas op, daar is-ie.’
De Hark had zijn gezicht haastig afgewend en schoof zijn stoel nog verder achteruit. Toch ontging het Portland niet dat hij bloosde.
Een breedgeschouderde man stapte zonder omhaal naar de jongedame in de wijnrode japon. Zij was half overeindgekomen, maar zette zich alweer neer. De man nam tegenover haar plaats. Hij was van nog iets meer dan middelbare leeftijd. Zijn entree had weinig beroering gewekt. De bezoekers van Jüncke gingen op in hun geestdriftig applaus voor ‘Lilly Marleen’ en direct daarna in de blije herkenning van ‘Adieu, mein kleiner Garde-Offizier’. Het volume van de gesprekken steeg. Hier en daar werd uit volle borst meegezongen met de muziek. Een groepje roodhoofdige mannen beproefde de degelijkheid van aardewerken kannen door deze ritmisch tegen elkaar te stoten.
Maar Portland liet zich geen ogenblik afleiden van de aanblik van het ongelijke paar. Hij maakte een mentale notitie van het feit dat de man geen overjas droeg. Dit, in het late jaargetij en op deze breedtegraad, leek uit te wijzen dat de man zich naar Jüncke had laten vervoeren in een verwarmde automobiel.
Er was stellig iets voornaams aan de verschijning van de nieuweling, zodat hij hier uit de toon viel. Maar dat gold ook voor zijn jeugdige gezellin. Het verschil in leeftijd tussen de twee had hen tot vader en dochter kunnen stempelen, maar Portland wist wel beter. Waren ze dan misschien minnaars?
Discreet bestudeerde Portland het tweetal, tussen het treurig neerhangende gewas van een enorme potpalm. Hij zag geen enkel teken van begeerte, of lust. Het duo zat ernstig te overleggen, de hoofden dicht bijeen - dat wel.
Portland kende de naam van de man. Hij wist ook enkele van diens antecedenten. De Hark, een van zijn oudste vrienden, had hem daarover ingelicht. Het ging om dr. Felix Lasance. Deze was een gefortuneerd koopman; hij trad in Memel en omgeving bovendien op als consul van het Koninkrijk der Nederlanden.
De Hark had de ontdekking gedaan (of waarschijnlijk had hij het zelf óók weer van een ander) dat dr. Lasance iedere eerste donderdag van de maand hier ’s avonds een ontmoeting had met steeds dezelfde jongedame. Over haar hadden de Hark en het gezantschap waaraan hij verbonden was niets kunnen vinden. Zelfs haar identiteit en nationaliteit waren onbekend. Maar het stond wel vast dat...
Daar gebeurde het!
Zo snel had zich de keten van gebeurtenissen voltrokken dat men achteraf zou twijfelen of ze er zelfs geweest waren. Maar Robert Portland was erop voorbereid en had met eigen ogen gezien hoe Lasance, na een blik om zich heen, een envelop tevoorschijn gehaald en op tafel had gelegd en hoe diens gezellin er vliegensvlug haar handtas bovenop had gezet. Ze had die tas geopend en enige ogenblikken een poederdoos en lippenstift gehanteerd. Lasance stak intussen met ostentatieve gebaren een pijp op. Tenslotte had de onbekende schone in één vloeiende beweging niet slechts haar schoonheidsartikelen maar tevens de envelop door haar tas laten verzwelgen.
‘Zag je dat? Zo gaat dat dus iedere maand! Heb je het nou gezien?’ De Hark praatte geagiteerd.
Portland knikte. Zijn gezicht onder de elegante vilten hoed stond ernstig. ‘Eerst en vooral moeten we weten wie dat meisje is,’ sprak hij. ‘Het meest interesseert me nog haar nationaliteit. Als Lasance haar de geheimen van het koninkrijk verkoopt...’
Hij voltooide de zin niet. Zijn blik was onafgebroken op het tweetal gevestigd gebleven. Het leek of de twee veel meer ontspannen zaten dan eerst. De jonge vrouw dronk eindelijk van haar koffie. De man vertelde haar iets, blijkbaar zonder zijn stem te dempen en hij trok nu en dan in klaarblijkelijk welbehagen aan zijn pijp. Geregeld verscheen een lach op het gezicht van zijn toehoorster. Ze zagen eruit als een bona fide oom en zijn mooiste nichtje.
Langzaam, als met tegenzin, wendde Portland zijn blik af. Hij keek de Hark onderzoekend aan. ‘Hoelang zei je dat hij onze consul hier is?’
‘Sinds 1920! Da’s dus al achttien jaar!’ Uit de gekleurde wangen van de Hark bleek zijn opwinding. ‘Je weet,’ vervolgde hij, ‘dat het Memelgebied in 1923 is veroverd door de Litouwers, die er volgens het verdrag van Versailles recht op hadden. Daarvóór hadden ze hier een bezetting door een Frans garnizoen en er was een Franse gouverneur. Lasance is van Franse afkomst. Geloof je dat die juffrouw een Française is? Een medewerkster van het Deuxième Bureau bijvoorbeeld?’
Portland haalde zijn schouders op, tegelijk met zijn wenkbrauwen. Hij hield zijn blik weer gevestigd op het tafereel beneden. ‘Alles is mogelijk. Alle belangrijke Europese staten hebben wel eens interesse getoond voor het Memelgebied. In het kader van het Grote Spel zocht men steunpunten in de landen aan de Oostzee. Dit is een stukje van het voormalige Duitse keizerrijk waarover al geruzied wordt sinds de afloop van de Grote Oorlog. Maar vertel me eens, hebben wij verder nog redenen tot wantrouwen jegens die meneer Lasance?’ 
‘Geen enkele. Dat is het hem juist. Hij is al die jaren opgetreden als steun en toeverlaat van de Hollanders hier, zeelieden, handelslui, noem maar op. Meer dan eens heeft-ie mensen uit de nood geholpen uit eigen middelen. En zijn toewijding aan de consulaire verplichtingen is, nou, laat ik zeggen, die leek altijd voorbeeldig. De kwestie is juist zo pijnlijk omdat Lasance een onberispelijk man leek. We moeten ab-so-luut zien uit te vissen wat er precies... Wat is er? O!’ 
Portland was met onverwachte energie opgesprongen om de overjas die op de stoel naast hem lag over zijn schouders te werpen. ‘Je kent de afspraak,’ zei hij gehaast. ‘Jij volgt straks Lasance. We zien elkaar zodra het kan hier terug; is de tent gesloten, dan voor de deur. Tot straks.’
Hij stapte naar de trap en daalde die met twee treden tegelijk af. De kostbare overjas zwierde achter hem aan alsof de eigenaar gevleugeld was. In de grote benedenruimte werd zijn vaart belemmerd; hij moest zich een weg banen tussen dicht bijeengeschoven tafels en beweeglijke bezoekers door. Vanuit een ooghoek zag hij hoe dr. Lasance zijn pijp uitklopte in een asbak. Diens tafelgenote had zojuist het etablissement verlaten. De muziek zeurde onvermoeibaar door.
Buiten, ontkomen aan de drukte en de rookslierten, ademde Portland gretig de kille nachtlucht in. Waar was ze zo gauw gebleven? Na het felle licht bemoeilijkte het halfduister een snelle oriëntatie.
Het water van een fontein kletterde. Uit de fontein rees de donkere vorm van een beeld op, het stelde een meisje voor en even had Portland een gewaarwording of het neervallende water haar klaterende lachje was. Alsof ze hem bespotte. Resoluut zette hij zich in beweging in de richting van de huizen met hun vakwerkgevels aan de overkant.
Jawel! Hij had voetstappen gehoord en ving een glimp op van een eerder geziene bontcape die zwierde. De jongedame die hij wilde volgen trippelde een van de straatjes van de oude stad in. Was het haar opgevallen dat de deur van café-restaurant Jüncke, bijna onmiddellijk na haar te hebben doorgelaten, opnieuw open en dicht was gegaan? Had ze haar achtervolger in de gaten?
Portland beet zich op de onderlip. Hij beende met grote passen over een plaveisel van bolle klinkers. De echo van zijn stappen klonk luid in de stille straat. Hij hield zijn adem in, trachtte te luisteren of hij opnieuw haar getriptrap kon horen. Ze kon immers niet ver zijn. Het straatje boog af. Direct daarna vertakte het zich in een verzameling stegen, waarvan sommige omlaagvoerden naar de rivier. Wat nu?
Dáár! Nog juist zag hij haar gestalte verdwijnen in de schaduwen van wat een kerk moest zijn. Het was de snelle blik achterom die haar had verraden. Nou en of had ze hem opgemerkt.
Hij verhaastte zijn stap tot een vorm van draven. Hij liep op zijn voorvoeten om het geluid te beperken. Een gekromde steeg. Eén kant werd gevormd door een muur met nisvormige compartimenten. Onderdeel van die kerk. De holten waren stuk voor stuk leeg.
Het uitzicht verbreedde zich. Hier was weer een echte straat. Er liepen zelfs mensen en er klonk lawaai. Portland was zich van de nabijheid van die mensen en van de decibellen die zij produceerden nauwelijks bewust, want het meisje naar wie hij uitkeek verdween hollend om een hoek. Zijn prooi. Dat nest, met haar cape en haar handtas en daarin de envelop, de envelop. Hij zette zich schrap voor een beslissende sprint.
Die ging niet door, want hij werd in zijn vaart gestuit. Iets of iemand hield hem tegen. Het was of honderd handen tegelijk aan hem voelden en trokken. Men betastte hem, gaf hem aan elkaar door. Uitroepen weerklonken. Schelle kreten, gestamp van zwaar schoeisel. Laarzen.
‘Halt! Steh’n bleiben, du Lump!’
Hijgend kwam hij tot zichzelf, in weinige seconden. Diezelfde tijd volstond om de aard van de vlezige obstakels te peilen. Mannen met vechtpetten en in bruine uniformen, een stormtroep, sa. Een van de voorsten hield hem bij de schouder vast en brulde in zijn gezicht. Anderen groepeerden zich dreigend om hem heen. Ook was er hatelijk gelach. Een vreemde genotzucht liet zich gelden als een stank. Men leek te zwelgen in het vooruitzicht zodadelijk in groepsverband iemand tot moes te zullen slaan. Of eigenlijk omvatte het scenario maar een beperkt aantal slagen en des te meer schoppen. 
Portland kreeg geen gelegenheid tot een volledige mentale restauratie. Hem overkwam wat in vergelijkbare situaties wel vaker was gebeurd. Het was of iets in zijn binnenste - een raadselachtig organisme, een fantoom - het overnam. Een automaat misschien. Van het ene op het andere moment stond het schaduwwezen dat plotseling met hem samenviel tegen de SA-lummel te schreeuwen. Het schreeuwde zelfs nog harder dan de opponent en in een Duits dat nog veel efficiënter snauwde.
‘Verdammt noch mal! Moet ik als officier van het Rijk en van de Führer mij dit laten welgevallen?’ Hij bracht een document tevoorschijn en hield dit de kerel onder de neus. Zijn harde stem scheen daarbij over te slaan van pure arrogantie.
‘Als ss-Hauptsturmführer wil ik u erop wijzen dat het uniform van de partij geen vrijbrief is tot ongedisciplineerd gedrag! Muil dicht! Dit uniform schept verplichtingen en één zo’n plicht is gehoorzaamheid! Gehoorzaamheid in het belang van het Rijk! Sofort weitermachen! Opgedonderd, schnell!’
Het troepje - ze waren met acht of negen man - had zijn strijdbaarheid al verloren. Men bewoog traag en ordeloos dooreen, als insecten na een aanval met een gifverstuiver. Gemompel van ‘Zu Befehl’ en ‘Jawohl, Herr Hauptsturmführer’ en ze trokken haastig af.
Portland stond hen na te kijken en voelde hoe hem energie ontviel. Hij was plotseling de uitputting nabij. Het kostte hem moeite de lidmaatschapskaart van de Haagse Golfclub, die met een strijdlustige leeuw was versierd, terug te steken in zijn binnenzak. Tenslotte zette hij zich weer in beweging.
Eerst liep hij met slepende tred. Wel herwon hij gaandeweg het grootste deel van zijn gewone vitaliteit, maar niet het geloof dat deze jacht iets zou kunnen opleveren. Dat juffertje was nu natuurlijk volmaakt onvindbaar. Zonder hoop sloeg hij de hoek om waar hij een laatste glimp van haar hollende gestalte had opgevangen.
Een pleintje. Een rij gevels helde voorover, spaarzaam verlicht door een zeshoekige lantaarn. De lichtbron was opgehangen boven een winkelpui en leek heel het zaakje uit het lood te trekken. Andere bouwsels vertoonden zonderlinge opzwellingen en insnoeringen. Alles werd bij elkaar gehouden door latwerk, zoals tonnen door duigen.
Langs een muur van grijze stenen, een overblijfsel uit de tijd van de Duitse ridders, liep Robert Portland plichtmatig door een smalle straat naar de rivier. De brug die naar de Hermann Goering Strasse voerde, daar was het terrein allicht wat hoger. Die brug zou hij gebruiken voor een laatste speurende blik naar alle kanten.
De golfjes kabbelden. Ze spiegelden het licht van maan en sterren. Een huurrijtuig - ze hadden hier nog wonderlijk veel van die dingen - kwam over de brug gerateld. Het voertuig minderde vaart bij de plek waar de eenzame Hollander roerloos stond. De koetsier moest een vrachtje zien in deze duur uitziende figuur. Maar Portland bleef onbeweeglijk. Pas een tijdje nadat de droschke achter hem was doorgerammeld en alle geluid was verstorven, draaide hij zich met een zucht om en aanvaardde de terugtocht.
Langs de kaden was geen sterveling te zien geweest. Zijn zelfgegeven opdracht was mislukt. En wat misschien nog vervelender was, het juffertje had hem gezien. Op grond van zijn eigen waarnemingen had hij de overtuiging dat ze hem bij een volgende gelegenheid feilloos zou herkennen. Een slechte avond, dit.
Behoedzaam koos hij zijn weg, luisterend naar andere voetstappen dan de zijne, beducht voor bochten, voor onverwachte hoeken. Automatisch registreerde zijn bewustzijn de openingen die een snelle aftocht mogelijk zouden maken. Een nieuwe confrontatie met stormtroepen of soortgelijk gespuis was wel het laatste wat hij kon gebruiken.
Uniformdragers kwam hij niet meer tegen, ook niet toen hij het stille deel van het oude centrum achter zich had. Waar hij ook liep, de stad leek volgeplakt met affiches voor de nabije verkiezingen. ‘Stem Duits!’ ‘In een Duitse Landdag horen Duitse zetels!’ ‘Memel terug in het Rijk!’
Een muur was beklad met reusachtige witte letters.
‘joden eruit.’
Het leek erop dat de letters nog dropen. Portland had deze signalen niet nodig om geen ogenblik te verslappen in zijn waakzaamheid.
Eindelijk, het marktplein. Al op ruime afstand van café-restaurant Jüncke meende Portland te zien dat het daarbinnen heel wat minder licht was dan bij zijn vertrek, een klein uur geleden. De observatie bleek juist toen hij het etablissement tot op enkele meters was genaderd. Binnen brandden nog maar weinig lampen. Personeelsleden waren in de weer met emmers en dweilen. Waar was de Hark?
Vlakbij toeterde de claxon van een auto. Niet zonder opluchting herkende Portland het Fordje. Achter het stuur zat jonkheer Van Harckeveldt overdreven te zwaaien. Het portier van de passagiersplaats naast hem stond al open. Portland stapte in. ‘Geen geluk, Harkje,’ zei hij.
De ander bewoog opnieuw geagiteerd zijn hand, als om de woorden weg te wuiven. Terwijl hij de motor startte, begon hij jachtig te praten.
‘Eindelijk! Waar bleef je al die tijd? Ik weet niet hoelang ik al wacht, maar luister, Robbie, er is iets verschrikkelijks gebeurd. We moeten naar de politie, nu meteen.’
‘De politie? Wat is er gebeurd?’
‘Felix is dood! Dr. Lasance! Vermoord!’
Portland zat zwijgend in de voorthobbelende auto. De Hark staakte even zijn drukke geschakel en keek opzij. ‘Hoor je wat ik zeg? Lasance is doodgeschoten! En ik zag het voor mijn ogen gebeuren!’
Eindelijk kwam er leven in zijn metgezel. Deze legde een hand op de bovenarm van de man achter het stuur, als om hem te bewegen vaart te minderen. Portlands stem klonk alsof hij het duister wilde snijden.
‘Niet naar de politie, Hark. Vergeet alsjeblieft niet dat we ons in een eigenaardig oord bevinden. Vertel eens precies wat je hebt gezien?’
‘Ik reed achter hem aan en zorgde voor wat afstand, zoals afgesproken. Hij kwam...’
‘Wacht even. Reed hij zelf, of liet-ie zich rijden door een chauffeur?’
‘Geen chauffeur. Hij rijdt altijd zelf. Er zijn hier nog maar heel weinig auto’s. Lasance woont even buiten de stad. Woonde, bedoel ik. Net voorbij de viersprong met de kustweg. Hij heeft een kantoor in de stad, maar...’
‘Goed. Je reed dus achter hem aan. En toen?’
‘Een flink eind erachter, hoor. Nou, ik zie hem bij zijn villa aankomen, maar ik zie ook dat daar vlakbij een andere auto staat. Ze moeten hem hebben opgewacht. Ik zie Lasance uitstappen. Tegelijk hoor ik dat er geschoten wordt. Weet je dat ik het nog steeds hoor? Ach, ik geef eerlijk toe dat ik benauwd was voor mijn eigen hachje. Jou hoef ik niets te vertellen. Met al die nazi’s hier, enfin. Ik zie die vreemde auto in volle vaart wegstuiven, dus ik rij gauw door naar de villa. Nou, daar ligt-ie. Dood, dat kon ik zo wel zien. In z’n keel geschoten en ik geloof nog op andere plaatsen ook. Ik heb goed gekeken, maar ik kon niks meer voor hem doen. Ja, in zijn auto lag een jas, die heb ik over hem heen...’
‘Heb je gezien met hoeveel ze waren? Wat voor auto was het? En in welke richting...’
‘Ze moeten mijn Fordje gezien hebben,’ zei de Hark peinzend. ‘Ze hebben echt niet afgewacht tot ik er was, o nee.’ Hij schoof wat rechter achter zijn stuur en vervolgde zelfbewust: ‘Het was te ver weg om het merk van hun auto te kunnen zien. Laat staan het nummer. Ook kan ik werkelijk niet precies zeggen met hoeveel ze waren. Minstens twee man, zou ik menen. Chauffeur en schutter. Het was wat je noemt een liquidatie. Dit is de daad van echte beroepslui geweest, wat ik je brom. De politie zoekt het maar uit.’
Enige ogenblikken werd er niet gesproken. Het was Portland die de stilte verbrak. ‘Was Lasance getrouwd? Had hij kinderen?’
‘Nee. Een geluk bij een ongeluk. Bij een moord, beter gezegd.’
‘Goed. We gaan er heen, kerel. Jij weet de weg. Nee, zeg nu maar niks. Wij zijn onderdanen van het land waaraan Felix Lasance diensten bewees. We zijn iets aan hem verplicht.’
Het leek of de Hark een repliek in de zin had, maar die bleef uit. Toen hij de gevallen stilte verbrak, was het met een vraag.
‘En? Heb jij nog kunnen uitvinden wie dat dametje is?’
‘Helaas niet.’ Met tegenzin deed Portland het verhaal van zijn ontmoeting met een nazi-knokploeg. Daarna zweeg het tweetal opnieuw, ieder in het besef dat het verloop van de avond moeilijk beroerder had gekund.
Ze reden aan de noordkant van de rivier over een tamelijk brede straatweg. ‘Adolf Hitler Strasse’ las Portland. Hij zag ook een bordje waaruit bleek dat deze weg de stad uit leidde in de richting van de hoofdstad Kaunas. Het was duidelijk dat de Hark bezig was gehoor te geven aan de aanwijzing die hij hem had gegeven. De vaststelling deed Portland geen bijzonder genoegen; hij was eraan gewend dat de personen in zijn omgeving zijn zin deden.
Het was intussen krachtig gaan regenen. Nadat de laatste huizen van de stad plaats hadden gemaakt voor een heuvellandschap had de Hark al zijn aandacht nodig voor het chaufferen. Ze reden over een zanderige weg vol bochten. Windstoten rukten aan het wagentje. De ruitenwissers leverden een klapperend gevecht met een overvloed aan hemelwater. Na een nieuwe bocht zag Portland ergens diep beneden zich een meertje, inktzwart. Ze daalden een helling af, waarna de Hark de hem opgedrongen vaart terugbracht tot het gehobbel van eerst. Bij een viersprong stuurde hij resoluut rechtdoor. Andere weggebruikers lieten zich niet zien.
De regen bleef vallen. Het werd Portland te moede alsof ze waren terechtgekomen op de meest eenzame plek die er bestond, een wereld van zand en water, waaraan de enkele boerenhoeven die ze passeerden niets bijdroegen dan hun donkere vormen, schuilend in de dalen voor de regen en harde wind.
‘We zijn er haast,’ kwam de stem van de Hark. Even later zag Portland wat het doel van de tocht moest zijn. Het bouwsel, dicht onder de weg, viel allereerst op omdat het een bovenverdieping bezat. Er stond een auto op het oprijlaantje. Omzichtig manoeuvreerde de Hark zijn eigen voertuig erheen en stopte.
Portland, zijn kraag hoog opgetrokken, was het eerst de wagen uit. Een ogenblik nadien voegde de Hark zich bij de neergehurkte slanke gestalte van zijn vriend. Hij huiverde, van de kou misschien, of anders omdat hij de verheffing op de kletsnatte aarde van het pad had herkend.
Hoe klein, hoe onaanzienlijk is een dode man die op de grond ligt.
Portland tilde een stukje van de jas omhoog die het lijk toedekte. De starende ogen van wijlen dr. Lasance. Het loeien van de wind. De regen die gestadig viel, ook op de ronde lichte vorm die een gezicht was. De trekken waren niet eens bijzonder bleek. Goddank, uit het gat in de keel gulpte geen bloed meer. Dat was daarstraks anders geweest.
De jas viel terug en het hoofd was weer bedekt. Een mens, ding geworden. Maar Portland was er nog niet klaar mee.
‘Watte, wat doe je in ’s hemelsnaam?’
Portland gaf geen antwoord. Vanuit zijn hurkzit bekeek hij achtereenvolgens alle delen van het lichaam door steeds een ander stuk van het toedekkende textiel op te tillen of terug te slaan. Het duurde minutenlang en het leek de Hark nog veel langer te duren. Tenslotte kwam Portland overeind. Met zorg herstelde hij de stand van zijn hoed, die teruggeschoven was geweest.
‘Klein kaliber. Een geweermitrailleur dunkt me,’ hoorde de Hark hem prevelen.
Portland scheen met deze conclusie nog niet tevreden. Hij scharrelde een tijdlang in de modder rond, bukte zich nu en dan of bewoog de punt van zijn schoen tussen de bladeren op of naast het pad. Eén keer stak hij iets in zijn zak. De Hark zag alles aan zonder commentaar te geven. Pas toen Portland, teruggebeend naar de ontslapen consul, onverwachts aanstalten maakte het lijk omhoog te tillen, opende hij zijn mond voor een protest.
‘Kom nou toch, Robbie. We moeten alles laten zoals het is. Voor de politie, bedoel ik.’
‘Help me liever even. Doe jij het achterportier open en pak dan z’n benen.’
De brave diplomaat zag het redelijke van het voorstel in. De gedachte om een oudere collega dood in de modder en de regen te laten liggen, was immers stuitend, hoe je het ook bekeek. Met vereende kracht deponeerden ze het stoffelijk overschot op de achterbank.
‘Laat mij maar even rijden,’ bood Portland aan. 
Ook bij hun komst naar Memel hadden ze beurtelings achter het stuur gezeten. De Hark zag dan ook niets vreemds aan het verzoek. In zijn haast om regen en wind te ontvluchten, opende hij dankbaar het portier aan de passagierskant en wurmde zich naar binnen. Naast hem trok Portland de deur dicht met een onnodige knal. Het geluid onderstreepte bij de Hark het bewustzijn van hun positie. Twee mannen plus lijk, in de auto die zijn eigendom was.
Ze hobbelden achteruit naar de weg. De gezantschapsfunctionaris probeerde manmoedig alle gedachten te weren.
Nee! Nu niet aan de gezant denken. Die hoefde hij pas morgen in te lichten. Niet denken aan wat de eerste secretaris zou zeggen. Of de handelsman. Reken maar dat Zet Ee... Zijne Excellentie... Ach, schei alsjeblieft uit. Het was beter een beetje te suffen over de routinezaken van de missie. Het protocol. Zou het waar zijn dat de eerste secretaris niet in Leiden had gestudeerd? De demarches inzake de Oslo-conferentie. Hé, wat nu? De Hark schoot overeind in zijn stoel.
‘Portland! Je rijdt verkeerd, man. Memel ligt de andere kant op.’
‘Ik weet wat ik doe.’ De bestuurder, behendig schakelend, klonk als zijn gewone koele zelf. ‘We gaan niet naar Memel. We gaan de heer Lasance ergens neerleggen waar hij voorlopig niet gevonden wordt.’
‘Wát?’
‘Beste Hark, er zit niks anders op. Ik moet en zal licht in deze kwestie brengen. Daarom kan de dood van onze consul beter nog even onbekend blijven. Voorlopig. In ieder geval tot en met de eerste donderdag van volgende maand.’
De verbijsterde Hark zocht naar woorden, maar alles wat hij uitbracht was: ‘Waarom?’
‘Ditmaal hebben we gefaald. Ik voel het als mijn plicht ervoor te zorgen dat zoiets niet nog eens gebeurt. De eerstvolgende keer dat die jongedame zich bij Jüncke vertoont, moet iemand haar namens Lasance een envelop geven. Ik wens erachter te komen wie ze is.’
‘En... en al die tijd ligt onze arme Lasance... Robbie, dat kunnen we onmogelijk doen, het is monsterachtig! Vergeet niet dat ik deel uitmaak van de Buitenlandse Dienst, ik bedoel, wij zijn hier het gezicht van het koninkrijk!’
Portland zwaaide geroutineerd aan het stuur om een scherpe bocht te nemen. ‘Maar je weet dat ik geen diplomaat ben,’ zei hij zachtzinnig. ‘Ik vertegenwoordig een heel andere dienst. Zie ons maar als het achterwerk van het koninkrijk.’
‘Nou, ik wil hiermee niks te maken hebben,’ verklaarde de Hark grimmig.
Antwoord kwam er niet. Waarschijnlijk had Portland al zijn opmerkzaamheid nodig om de Ford onder controle te houden. Nu pas merkte de Hark dat ze de weg hadden verlaten. Hij bewoog zijn gezicht naar de voorruit, in een poging om tussen de driftig vegende ruitenwissers de werkelijkheid daarachter te onderscheiden.
De lichtbundel uit hun koplampen bescheen een rij bomen, die traag naderbij kwam. Ze schenen over heidegrond te rijden. Portland stopte, zette de motor af en trok de handrem aan.
‘Hier verwacht ik de eerste maanden geen levend wezen, hetzij beest of mens,’ hoorde de Hark zijn metgezel mompelen.
De Hark zweeg. Ook toen Portland, uitgestapt, zich bezighield met hun vrachtje op de achterbank bleef hij onbeweeglijk. Hij hoorde wat er gebeurde, maar wenste het niet te zien. Portland hees het lijk over zijn schouder en wandelde moeilijk de regen in. Blijkbaar koerste hij af op de bomen.
Het duurde lang. De Hark voelde zich uitgeput. Achter in zijn hoofd zeurde een pijn. Zijn ledematen leken van lood. Toch keek hij gretig op toen zijn medesamenzweerder (ha!) eindelijk kwam aangesneld, bevrijd van zijn last. Gehaast stapte Portland in, een vlaag wind en regen kwam mee.
De Hark zocht zijn vermoeide hersens af naar iets hatelijks om te zeggen. Eureka, hij wist iets.
‘Die meid heeft jou herkend, dus jij kunt over een maand niks doen. En denk maar niet dat je iemand van het gezantschap bereid vindt om haar een envelop te geven.’
De dunne lippen van Robert Portland krulden in het begin van een glimlach.
‘Ik weet wel iemand,’ zei hij.
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‘Hier is uw thee. Drink ’m maar lekker heet op.’
‘Heerlijk, juffrouw Stalmeier. Dank u wel, hoor.’
Tegelijk met een moederlijke glimlach gunde de secretaresse mij de aanblik van haar kloeke voortanden. Nadat zij was teruggekeerd naar haar kabinetje met de telefoonlijnen leunde ik achterover.
De kop thee schoof ik precies in het midden van de bundel licht die door een bureaulamp op mijn schrijftafel werd geworpen. Een zinloze handeling. Bijna even zinloos als al mijn verrichtingen in dit Haagse kantoortje. Deze kwamen erop neer dat ik beroepshalve in kranten zat te bladeren, om daaruit berichten over buitenlandse bewapening en andere militaire feiten te knippen. Gelukkig was de schemering al bezig op te rukken. Nog een uurtje, dan ging ik naar huis.
In overeenstemming met het jaargetij was ik in de ban van herfstige gevoelens. Natuurlijk, in dat najaar van 1938 was er voor een krantenlezer, beroepshalve of anderszins, weinig reden tot optimisme. Net was je een beetje bekomen van de Conferentie van München, waarbij een groot stuk van Tsjechoslowakije om zo te zeggen aan Adolf Hitler was overgemaakt, of je kreeg het nieuws over de Kristallnacht voor je kiezen.
Maar ik moet eerlijk zijn. In feite was het nog niet eens zozeer de politieke toestand waardoor mijn stemming in die periode te wensen overliet. De onlust die me bezielde, had veel meer te maken met mijn persoonlijke situatie.
Twee dagen tevoren had ik in de Rotterdamse haven afscheid genomen van een oude schoolkameraad, die had getekend voor zes jaren tropendienst. Na het uitzwaaien, achtergebleven op een verregende kade, voelde ik pure jaloezie. Doelgericht werken in het zonovergoten Indië! Je inzetten voor de toekomst van onze prachtige kolonie én voor die van jezelf! Dat was andere koek dan in een muf kantoortje plichtmatig de Völkische Beobachter of de Manchester Guardian doornemen.
Het punt was dat ik meende met mijn loopbaan enigszins in het slop te zijn geraakt. De dienst waarvoor ik werkte, de Sectie bo (de letters staan voor ‘bijzondere opdrachten’), had mij en een collega, R.E. Portland, verscheidene malen uitgezonden om belangrijke klussen te klaren. Tenminste, in mijn ogen hadden ze grote betekenis gehad. Vast stond dat ze allerminst van gevaar ontbloot waren geweest.
Neem alleen al dat jaar 1938. Het was ermee begonnen dat Portland en ik hartje winter het halve IJsselmeer hadden moeten overzwemmen om in Lemmer een Tsjechische spion op heterdaad te betrappen. Vervolgens waren wij een opdracht in Schotland gaan vervullen, namens niemand minder dan de koningin. Het had maar een haartje gescheeld of ik had er het leven bij ingeschoten.
In het voorjaar werden we in Ierland opgejaagd door de IRA. Ergens in de zomer was ik namens het vaderland in contact getreden met een voor de revolutie gevluchte Russische landedelman, ogenschijnlijk een halve zot, van wie echter nadien bleek dat het wellicht prins Orlov of groothertog Alexej Nikolajevitsj had betroffen, tsarevitsj en enig rechthebbende op de troon van het Russische keizerrijk.
Tussen alle bedrijven door hadden Portland en ik dan nog een moordaanslag op minister-president Colijn weten te verijdelen door met behulp van lachgas een anti-revolutionair partijcongres voortijdig af te breken.
Jawel. En nu? Nu zat ik achter een met oude kranten gestoffeerd schrijfmeubel. Ik vergat nog te vermelden dat ik bij de raadpleging van het Nationale Dagblad en van het Nederlands Volksdagblad de namen van de adverteerders op systeemkaartjes moest aantekenen. Was het dan zo’n wonder dat ik geloofde met mijn carrière in een diep dal te zijn terechtgekomen ? 
Het hielp bij dit alles vanzelfsprekend niet dat mijn militaire rang onverminderd (en onvermeerderd) die van eerste luitenant was gebleven. Dit terwijl kolonel Van Moerpoel, chef van de BO-sectie, me in het verleden meer dan eens had voorgespiegeld dat de kapiteinsrang binnen mijn bereik lag.
Portland, mijn ‘operationele partner’ en zelf geen militair - onze strikt geheime sectie werd betaald uit begrotingspotjes van verscheidene departementen - leefde met me mee. Toch veroorloofde hij zich vaak een vorm van spot inzake mijn militaire aspiraties. In zijn eigen ogen zal het wel subtiele ironie zijn geweest.
‘Fokkema,’ zei hij dan bijvoorbeeld, ‘het streven om bevorderd te worden door Nederlandse militaire autoriteiten is een bewijs van zeldzame bescheidenheid.’
Of, een andere keer: ‘Maak je toch niet zo druk, Fokkemaatje. Je weet toch dat alle actie vulgair is, en alle reactie reactionair.’
Of, bij nog weer een andere gelegenheid: ‘Kop op, luitenant. Jou past geen mineurstemming. Je wilt toch ooit majoor worden?’
Robert Portland. Hij was een jaar of tien ouder dan ik, maar zelfs los van dit leeftijdsverschil liepen onze posities sterk uiteen. Hij was gepokt en gemazeld in het wonderlijke metier van de spionage en contraspionage. Meer dan eens had ik de indruk gekregen dat hij zich niet gebonden achtte aan enig voorschrift of gebod, tenzij misschien een innerlijke code waarvan alleen hij de inhoud kende. Zo voerde hij de taken die hem toevielen als medewerker van de Sectie BO op een volstrekt eigenzinnige manier uit. Het leek er soms op dat hij een dienst op zichzelf was.
Ik neig ertoe te geloven dat Portlands onconventionele, ja soevereine werkwijze te maken had met een onafhankelijke financiële positie. Maar echt zeker weten doe ik dat niet. Ik moet toegeven dat, als het erop aankomt, Portland voor mij altijd omgeven was gebleven met geheimzinnigheid.
Eén van de weinige dingen over mijn vakbroeder waarvan ik zeker kon zijn (doordat ik de juistheid vaak bevestigd zag), is dat hij zowat iedereen kende die er in Nederland toe deed. Daarbij bleef het niet, want daarnaast was hij bevriend met een ongeteld aantal lieden op belangrijke posten in het buitenland.
Het zal na dit alles geen verwondering wekken dat Portlands afwezigheid, ik weet niet hoelang nu al, sterk bij droeg aan de onvrede die ik hierboven schilderde. Met wat voor een collega hadden ze mij opgezadeld? Ik had nota bene geen enkel idee waar hij was, of wat hij uitvoerde. Ging je erover nadenken, dan was het toch eigenlijk krenkend om zo te worden behandeld door de man met wie je geacht werd een team te vormen.
Balsturig schoof ik mijn stoel achteruit. Met even bruuske bewegingen stond ik op en greep mijn jas van de kapstok. De telefoon rinkelde. Uit de ruimte achter het kantoor galmde terzelfdertijd de stem van juffrouw Stalmeier: ‘Bee Zet!’
Met een frons van ergernis - mijn dienst zat er juist op! - nam ik de hoorn van de haak en meldde: ‘Coördinatiebureau. Met Fokkema.’
‘Luitenant Fokkema? U spreekt met het departement van Buitenlandse Zaken, met referendaris Haevelaere van de Hoofdafdeling Buitenlandse Dienst. Luistert u goed. Wij hebben ons best gedaan, en met resultaat. Morgen kunt u uw geloofsbrieven en de kaartjes voor de vliegmachine afhalen op het bureau personele zaken hier.’
Ik voelde hoe mijn frons zich verdiepte. Stijfjes zei ik: ‘Ik ben bang dat u verkeerd bent.’
‘Dat heeft er niets mee te maken,’ klonk het afkeurend. ‘Denkt u eraan dat wij ons grote moeite hebben moeten getroosten. Er is hier overgewerkt voor die papieren van u. Morgenochtend, reeds om elf uur, is het bureau open en kunt u een en ander in ontvangst nemen. Goedendag.’
‘Maar...’ Ik kon mijn repliek niet voltooien; de referendaris had opgehangen.
Ik haalde mijn schouders op, wat het aantrekken van mijn jas vergemakkelijkte. Ach wat. Ik moest me vooral niet ook nog eens gaan ergeren aan de soms wat gebrekkige werking van onze overheidsdiensten. Waar gehakt werd, vielen spaanders. 
Zou ik bij Royal gaan eten? Vaak kon je daar een kennis treffen. Of zou ik mezelf trakteren op een kleine rijsttafel bij Waroong Batavia aan de Kneuterdijk? Ik groette juffrouw Stalmeier en trok de deur achter me dicht. Op straat besefte ik dat ik even in de Radiobode had moeten kijken of er vanavond nog een aardig hoorspel werd gegeven. Nu ja. Royal dan maar.
Iets over elven kwam ik die avond thuis. Nauwelijks zat ik in hemdsmouwen en met de sportpagina van Het Vaderland in mijn makkelijke stoel, of er werd gebeld. Twee, nee drie keer achtereen nog wel. Terwijl ik opstond, besefte ik vlak daarvoor een knetterende motorfiets door mijn stille straatje te hebben horen aankomen.
‘Meneer Fokkema?’ In het trapgat vertoonde zich een gehelmde koerier. ‘Spoedbezorging. U mag hier even tekenen.’
Een verzegelde envelop. Teruggekeerd in mijn woonkamer had ik allang gezien dat de zegels het embleem van Buitenlandse Zaken droegen. Een tikkeltje nerveus ontdeed ik de envelop van haar inhoud en vouwde het handgeschepte papier open. De tekst was getypt.
‘De minister van Buitenlandse Zaken wenst, mede uit naam van zijn ambtgenoot van Oorlog, de heer Eduard Fokkema, eerste luitenant der infanterie, te berichten dat het Hare Majesteit heeft behaagd hem met onmiddellijke ingang te benoemen tot assistent militair attaché aan Harer Majesteits gezantschap te Kaunas in de Republiek Litouwen. De heer Fokkema gelieve zich bij de eerstvolgende gelegenheid als begeleider van, dan wel in de plaats van, de diplomatieke postzak naar Kaunas te begeven en zich daar te vervoegen bij Harer Majesteits buitengewoon gezant en gevolmachtigd minister mr. P.H. Rhede van Lennep.’
Daarop volgden administratieve gegevens, zoals de adressen van gezantschap en residentie, plus nog de aanduidingen mr. J.A.N. Patijn, de minister voornoemd; voor deze de secretaris-generaal, alsook een ondertekening vol vindingrijke krullen.
Wel wel. Ik had in staande houding kennisgenomen van deze boodschap, maar zeeg nu toch in mijn stoel. Van de ene dag op de andere was ik diplomaat geworden!
In een flits voer de gedachte door me heen met hoeveel enthousiasme dit bericht zou zijn verwelkomd door mijn oude heer. Mijn vader namelijk, nu allang dood, had in zijn tijd zelf als militair attaché in Brussel en Berlijn gewerkt. De gedachte die direct daarna opdook in de grijze cellen ging - ik kan het ook niet helpen - over Robert Portland. Oei, wat zou hij de pest in hebben!
Om te beginnen was de diplomatie vele malen deftiger en verfijnder dan het duistere gescharrel waarmee je je bezighield in de contraspionage. Maar daarnaast moest ik bekennen dat het mij een kinderachtig plezier deed straks mijn voormalige operationele partner te kunnen verrassen met deze opzienbarende wending in mijn loopbaan. Dan had hij me maar niet zo plompverloren in de steek moeten laten. Met mijn eigen ‘desertie’ zou ik een volmaakt passend antwoord geven op die van hem.
Bij het ophalen van de paperassen, de volgende dag, was het een prettige verrassing te vernemen dat ik nog diezelfde middag kon vertrekken. Zodoende zat ik nog weer enkele uren nadien in een vliegtuig. De stewardess schonk me een glimlach plus een plaid om over mijn knieën te leggen, want de reis voerde naar het koude noorden.
Tot mijn handbagage behoorde een verzegelde aktetas, die ik als een havik in de gaten hield. Dit was de diplomatieke postzak en het was mijn opdracht die te beschermen, desnoods met mijn leven.
Pas veel later zou ik er door een toeval achterkomen welke vitale documenten ik toen onder mijn hoede had. Naast een opgave van het aantal vaderlandse schepen waarmee in de Botnische Golf de visserij werd beoefend (het antwoord was nul), waren dit zeven afleveringen van het weekblad Libelle voor de echtgenote van de tweede gezantschapssecretaris.
Op het vliegveld van Stockholm moest ik na de landing langdurig wachten op de machine die me verder zou vervoeren. We zaten in een zaaltje met rijen klapstoelen, de meeste leeg, want er waren maar weinig passagiers voor Kaunas. Ik nam de gelegenheid te baat me over mijn reisdoel te oriënteren. Voor dat doel had ik lectuur meegebracht.
Die bleek knap deprimerend. Net als de nog wat noordelijker gelegen Oostzeestaten Estland en Letland was ook Litouwen pas een zelfstandige republiek sinds de wereldoorlog. Je kon je afvragen hoelang nog, want het land werd omringd door roofzuchtige dictaturen. Dat waren Duitsland, Rusland en Polen. In vroegere eeuwen had Litouwen trouwens al deel uitgemaakt van Polen en nog langer van het grote Russische tsarenrijk.
De verhouding met Polen was extra gespannen, want dat land had zich in 1920 brutaalweg meester gemaakt van de vroegere hoofdstad Wilna en omgeving. Reden daarvoor was de Poolse angst voor een verbinding tussen zijn erfvijanden Duitsland en Rusland. In heel dit wespennest waren de Litouwers zelf ook niet mis. Als antwoord op het verlies van Wilna hadden zij zich de havenstad Memel toegeëigend. Vóór de oorlog was Memel Duits geweest. Nog steeds werd de stad vooral door Duitsers bewoond.
Deze meerderheid wenste dat Memel ‘Heim ins Reich’ zou komen, dus toegevoegd zou worden aan het grondgebied van Hitlers Duitsland, welk land voortdurend dezelfde eis liet horen. Terrorisme en sluipmoord waren in Memel aan de orde van de dag. En precies zoals de roofstaten aan zijn grenzen was ook Litouwen in de greep van een regime dat zijn bevolking keihard onder de duim hield.
‘Reist u ook naar Kovno?’
Ik keek opzij. Aan de andere kant van het rijtje klapstoelen zat een besnorde man van middelbare leeftijd. In zijn nek krulden haren die even gitzwart waren als zijn snor. Hij zag eruit als de aanvoerder van een zigeunerensemble in een dure tent. Als een echte Primas.
‘Eh, nee,’ antwoordde ik. ‘Ik ben op weg naar Kaunas.’
‘Mijn lieve vriend, dan reizen wij allemaal samen.’ De man maakte een zwierig gebaar dat behalve ons beiden ook een drietal dames naast hem omvatte. Het trio had zitten kwetteren in een taal die Oost-Europees klonk. Nu keken ook zij in mijn richting, onbewimpeld nieuwsgierig. Ik concludeerde dat ze bij de man hoorden die mij zijn lieve vriend had genoemd. Deze schoof gedecideerd een aantal plaatsen in mijn richting. De vrouwen keken toe. Eén van hen fluisterde iets.
‘Een vliegreis boven zee is geen sinecure,’ hernam de Primas. Zijn donkere ogen keken mij aan alsof de eigenaar mijn bijval zocht, maar daalden toen af naar mijn handbagage. Hij liet zijn blik rusten op de zegels van de diplomatieke aktetas, alsof hij zijn best deed hun betekenis te peilen.
‘U heeft kerstgeschenken gekocht,’ concludeerde hij. ‘In Kopenhagen, wed ik. Uw woonplaats?’
‘Nee hoor.’ Ik zei het lankmoedig, maar versterkte wel mijn greep om het hengsel van de mij toevertrouwde tas.
‘Ik heb grote bewondering voor de Denen,’ liet de man weten. ‘Sterke mensen, vaak echte persoonlijkheden. Individualisten ook. Een ras naar mijn hart. Sta mij toe mezelf bekend te maken. Professor Kistaritis, impresario.’
Hij stond op om een buiging te maken waarbij een beringde hand zijn buik terugduwde, begeleid door de klap van de terugverende stoel.
‘Mijn naam is Fokkema,’ zei ik. Mijn nieuwe kennis liet zich zakken, niet meer dan twee plaatsen van mij vandaan, maar intussen wendde hij zich tot zijn dames, of mogelijk tot één van hen. In elk geval was het gevolg dat de magerste van het trio zich uit haar stoel verhief en aarzelend op ons kwam toelopen. Ze was even donker als de impresario, maar aanzienlijk jonger.
‘Uw dochter?’
Terwijl ik de vraag stelde, had ik het gevoel een onkiesheid te begaan. Maar blijkbaar hoorden ze me niet eens. Het tweetal had zich kort met elkaar onderhouden; nu wendde professor Kistaritis zich weer tot mij.
‘Katarina zal u de hand lezen.’
Hij zei het op een wijze die geen tegenspraak toeliet. Maar de dame, die op de stoel naast me was komen zitten, glimlachte. Daarbij glinsterde in haar geverfde mond enig goud. Een paar opmerkelijk koude vingers pakten mijn rechterhand. Krampachtig omklemde mijn andere hand het hengsel van de tas.
Even zei niemand iets. Ernstig bestudeerde de vrouw die Katarina heette de lijnen van mijn hand. Een streng gitzwart haar viel langs haar voorhoofd, maar ze merkte het niet. Haar beide zusters of collegaatjes waren intussen vol belangstelling ons groepje komen versterken. 
‘Ik zie een brief,’ verklaarde Katarina, turend in mijn hand. ‘Een gele brief. En een vrouw. Ze is nog jong. Een knappe vrouw.’
Gegiechel van het tweetal op de achtergrond deed Kistaritis scherp opkijken, waarna het verstomde.
‘O, een verre reis. Vliegmachines, treinen.’ De vrouw hief mijn hand en boog zich voorover om beter te kunnen zien. ‘Jawel. Een zware reis. En met die vrouw... een beetje moeilijk. Een trein, een spoortrein. So ein Elend. En, o nee!’ Ze sperde haar ogen wijd open, liet onverwachts mijn hand los en duwde hem vol afschuw weg. Haar stem, in het Duits van zonet nog zacht en aarzelend, klonk nijdig. Het leek of ze de heer Kistaritis in hun moedertaal een verzameling schrille verwijten toevoegde. Of schold ze hem uit?
Ik ving zijn blik en zag een verontschuldigend gebaar. Maar tegelijkertijd manifesteerden zich drukte en beweging. Er was een stewardess op het toneel verschenen. Haar heldere stem nodigde de reizigers voor Kaunas uit haar te volgen.
Te midden van mijn medepassagiers buitengekomen op het platform merkte ik pas dat het al begon te schemeren. De inhoud van de woorden die de handlijnkundige Katarina had geuit was ik al haast vergeten, maar niet de indruk die haar zo plotseling opgetreden afgrijzen had gemaakt. Ach, wat een onzin.
In de kille avondlucht rees bij mij intussen wel een besef dat ik mijn diplomatieke carrière liever ergens anders zou zijn begonnen. In een gebied dat iets minder noordelijk lag. En bij het zien van de tweedekker waarmee ik een zee zou moeten oversteken, slikte ik. Het toestel leek enkele decennia oud. De voorsten van ons groepje bestegen al de trap naar de ingang. Verscheidene passagiers sloegen een kruisje.
Binnen leek alles in orde. En mijn vage twijfels verdampten helemaal toen we boven de wolken vlogen en een kom hete erwtensoep kregen uitgereikt. De wereld buiten was lichter geworden, alsof de verantwoordelijke autoriteiten hadden besloten voor één keer de dag wat te verlengen. Het ronde raampje naast me gaf uitzicht op een cavalcade van kleurige strepen; het leek of ons toestel een regenboog had verbrijzeld. Eigenlijk was vliegen heerlijk. Door het luchtruim zoevend voelde je je opgenomen in een schilderij van Kandinsky. Een tijdelijke verrijking van de werkelijkheid, dat was het.
Achter me zat een al wat oudere Française te babbelen over de oorlogsdreiging. Haar frasen mengden zich met het gelijkmatige gonzen van de motoren tot een geruststellend geroezemoes.
‘... De mensen van vandaag willen helemaal geen oorlog meer. Nette beschaafde landen... Iets van vroeger, n’est-ce-pas? De wereld is daarvoor te klein geworden. Ces sottises...’
Bij de landing ging ik rechtop zitten. We doken de duisternis in. Uit onverwachte hoeken rukten harde winden aan het toestel. Nu een keer of wat heel diep ademhalen. En doen of je een geeuw onderdrukte. En... Halleluja, we waren geland. Met gespeelde onverschilligheid staarde ik tijdens het taxiën uit het raam. Booglantaarns, flauwe lichtpuntjes. Bij het uitstappen schrok ik van de ijzige wind. Na het gedoe met de douane verliet ik als een van de laatsten het gebouwtje van de luchthaven, de diplomatieke aktetas onder mijn ene arm en mijn reistas in de hand. Buiten was de eerste medemens die ik zag een bekende. Professor Kistaritis stond met zijn hand aan het portier van een taxi. Hij had geen oog voor zijn drie dames, die hem hartelijk toezwaaiden uit een andere taxi. Dit laatste voertuig reed juist weg.
‘Herr Doktor! Doktor Fokkema!’
Kistaritis leek verheugd dat hij mij had opgemerkt. Ik grinnikte schaapachtig vanwege de titel die hij me had toegekend. Eigenlijk was het veel verbazingwekkender dat hij mijn naam nog kende. ‘Hör zu,’ vervolgde hij levendig, ‘ik ga naar het station, wilt u mee? Weet u, ik geloof dat ze daar in de restauratie Deens bier schenken. Tuborg!’
‘Dat is heel vriendelijk van u. Maar...’ Ik stond nog te bedenken hoe mijn weigering precies in te kleden, toen zich een nieuwe figuur in mijn gezichtsveld drong. Die kwam opgedoken uit het duister. Het was een lange man met een chauffeurspet.
‘Pardon. U bent Herr Fokkema, is het niet?’
Na mijn bevestiging nam de functionaris mijn reistas over en wees naar een donkerglanzende limousine. Voor op de motorkap wapperde een vlaggetje, rood-wit-blauw. Ik maakte een vage wuif beweging, richting Kistaritis. Terwijl ik achter de chauffeur aansukkelde, stond de impresario roerloos, als bevroren van bewondering.
Het achterportier werd gedienstig voor mij opengehouden. Mijn hart zwol. ‘Assistent militair attaché’ - ik mocht dan nog zo’n lage rang bekleden, ik was nu toch maar diplomaat. Toegetreden tot een kaste van onschendbaren. Verplaatst in vliegmachines en in ruime, luxueuze motorvoertuigen. Ha! Als Portland me zo eens kon zien! Met een gevoel van lichte ontroering knikte ik de chauffeur toe en schoof op de achterbank. Om dan pas op te merken dat daar al iemand zat.
‘Aha. Goedenavond, Fokkemaatje.’
‘Po... Po... Portland!’
‘Welkom in Kaunas,’ vervolgde naast me de welbekende stem. ‘Of in Kovno, als je dat liever hebt. In dit soort landen veranderen de plaatsnamen net zo makkelijk als de kleuren van de vlag. Maar er is hier veel dat zich voor verandering leent.’
‘Portland...’ Ik sprak zwakjes. ‘Dat jij hier bent! Ik had geen idee, ik bedoel, hoe is het mogelijk...’
‘M’n excuses als ik je heb laten schrikken.’ Al sprekend klopte Robert Portland me op mijn schouder en ik had daarbij zicht op zijn gelaatsuitdrukking. Die leek zijn woorden te logenstraffen, want ik kon zien dat hij zich verkneukelde.
‘Maar voor ik het vergeet,’ voer hij voort, ‘laat me je van harte gelukwensen met je benoeming. Ik weet zeker dat jij met je talenkennis geknipt bent voor een loopbaan in de Buitenlandse Dienst. Je hebt op dansles gezeten, nietwaar?’
Ik knikte. Het gebeurde automatisch.
‘Wees gerust, als attaché van de overste Overdijking krijg je geen veeleisende betrekking. Overdijking oefent zijn krijgskundige talent vooral bij het bridge. Madame Olsen van de Noorse legatie organiseert toernooien.’
Ik begon me wat te herstellen van de verrassing. ‘O? Zou ik benoemd zijn om die meneer terzijde te staan als bridgepartner?’
‘Jou wacht een veel belangrijker taak. Vergeet Overdijking. Hij van zijn kant was op slag z’n belangstelling voor je kwijt nadat ik hem had ingelicht over je golfhandicap.’
‘Zo. Enne, wat mag dat wel voor een taak zijn? Die taak die vele malen belangrijker is?’
Portland antwoordde niet direct. De glimlach was van zijn gezicht verdwenen. Misschien kwam het omdat wij inmiddels werden voortgereden over een wegdek vol gaten, wat zelfs in de kussens van deze comfortabele automobiel te merken was. Maar vervolgens kwam er toch antwoord.
‘Ik geloof dat ik je net al zei dat in dit land nogal veel dingen in aanmerking komen voor verandering.’ Het klonk achteloos, maar ik kende de spreker goed genoeg om te weten dat achter de woorden een gedrevenheid schuil ging, een bezieling die voor niets terugdeinsde. En ineens kwam een vermoeden in me op.
‘Zeg me eens, Portland - ben jij soms degeen die gezorgd heeft dat ik... Zit jij achter deze benoeming?’
‘Kerel toch. Met die messcherpe geest van je heb je de essentie van mijn kleine intrige alweer blootgelegd. Ik moet toegeven dat ik Japie heb ingeschakeld om even je benoeming hier te regelen en dat hij...’
‘Japie?’
‘Patijn, van Buitenlandse Zaken. Hij zou het ook in orde maken met de minister van Oorlog, die ken ik nog niet zo goed.’
Ik moet toegeven dat ik me een beetje zweverig voelde. In Portlands gezelschap gebeurde dat vaker, maar ditmaal kwam er het besef van een zekere ontgoocheling bij. Die maakte het erger.
Portland babbelde onbekommerd verder. We reden inmiddels over de kaden en door de straten van de stad en mijn metgezel wees nu en dan naar een gebouw of bezienswaardigheid. ‘De opera.’ Op een plein zag ik een rij aapjeskoetsiers. De wielen van ettelijke vehikels waren gedekt met autobanden, een vreemd gezicht. ‘De kathedraal.’ ‘Die weg voert naar het kasteel boven de stad.’ ‘Zie je die fontein? Daar stond in de Russische tijd een beeld van Alexander III.’ 
We kwamen in een buitenwijk met lanen en veel geboomte. De kale takken strekten zich uit naar een heldere hemel, waarin de sterren fonkelden. Een hek. Dan reed de zwijgende chauffeur de wagen een met grind belegde oprijlaan binnen. Flauwe bochten naar links en naar rechts en dat was het. Vrijwel geluidloos waren we tot stilstand gekomen voor een gebouw waarvan ik alleen zag dat het enkele verdiepingen telde en wel omdat op verschillende hoogten vensters waren waarachter licht brandde.
‘We wonen nog een paar dagen hier op het gezantschap,’ legde Portland uit. ‘Ik zal je zodadelijk de Hark voorstellen, die zou op ons wachten. De meesten zijn naar het diner van de nieuwe minister van Marine. Alleen de eerste secretaris niet, want die had een bilateraaltje met de Russen. Hij bezit een ijzersterke lever, dus bereikt-ie allicht een formule.’
‘En die overste?’ Ik sprak twijfelend. ‘Die hoe heet-ie, Overdijking?’
‘Morgen tref je iedereen wel,’ antwoordde Portland nonchalant. ‘En donderdag reizen we dan naar Memel.’


  
II


  
‘Ze kan nu ieder ogenblik binnenkomen.’
Het was Portland niet ontgaan dat ik hem zijn horloge had zien raadplegen, voor de zoveelste keer. Een tikje beschaamd, leek het wel, trok hij de mouw van zijn jasje recht. En hij praatte met een air van levendigheid, als om deze waarneming te doen vergeten.
‘Ik kan je dit zeggen, we hebben het over een buitengewoon presentabele jongedame. Ik weet zeker dat ze jou als jeugdig luitenant in hoge mate zal bevallen.’
Ik besloot deze kleine plagerij met gelijke munt te betalen. ‘En hoe zit dat dan bij jou, als een wat minder jeugdige overheidsdienaar?’
Portland roerde in zijn koffie, zijn dunne lippen geplooid. We zaten op de rustige bovenverdieping van Jüncke, een verder nogal drukbeklante horeca-instelling in de havenstad Memel. Het duurde even, maar toen kwam er toch een antwoord.
‘Waar het de vrouwen betreft ben ik wat geblaseerd geworden, om eerlijk te zijn.’
Portland sprak even opgewekt als steeds, maar zijn oog bleef gericht op iedere beweging in de ruimte beneden ons. ‘Het komt erop neer dat ik vrij om er vanaf te zijn. Er zijn veel vrouwen in mijn leven geweest en ze zijn allemaal weer verdwenen.’
Dit prikkelde mijn nieuwsgierigheid. ‘En er is niemand bij die je mist?’
‘Laat eens zien. Misschien Antoinette. Die streek mijn boorden zelfs nog beter dan mijn Parijse wasserij. Maar echt dol was ik op Rosalie.’
‘Aha! Rosalie!’
‘Ze is helaas overreden door een vrachtauto. Yorkshire terriërs zijn even temperamentvol als onopmerkzaam. Maar luister. Je kent het scenario? En je hebt de envelop gereed om af te geven?’
Ik knikte geërgerd. ‘Je hebt de gang van zaken nu zo’n zes of zeven keer uitgelegd, dus ik zou menen...’
‘Erop af dan! Daar komt ze!’
Mijn metgezel had met zachte stem gesproken, maar duidelijk geagiteerd. Zijn blik volgend, zag ik hoe in de benedenruimte een jonge vrouw naar een nog onbezette tafel schreed. De onbekende droeg een lila hoedje met een voile. Deze bedekkingen verhulden niet de opvallende sierlijkheid en regelmaat van haar gelaatstrekken. Ze leken integendeel een passende omlijsting, net zoals een cape van bont dit was voor de gracieuze gestalte van de draagster.
Onwillekeurig zuchtte ik. Je had kunnen denken dat daar een prinses liep. Bijna dromerig dronk ik haar beeld in, maar ik merkte wel - en het verbaasde me niets - dat even heel het lokaal geïnteresseerd scheen. Pas toen ze was gaan zitten, kwamen de gesprekken weer op gang.
‘Schiet toch op!’ siste Portland. ‘Waar wacht je nog op?’
Ik kwam tot mezelf, schoot overeind en bewoog me naar de trap. Nerveus daalde ik die af. Geen haast tonen, hield ik mezelf voor. Hier beneden ook niet. De gesprekken klonken veel luider. De rook van sigaretten trok in lange kronkelende slierten naar lampen die er uitzagen als ballonnen van matglas. Nu even stilstaan en me oriënteren. Waar zat ze? Jawel, dáár. Net had ik me doelbewust in beweging gezet, toen ik mijn naam hoorde. Een grote verrassing.
‘Herr Fokkema, hierheen! Herr Doktor!’
Mijn hart sloeg over toen ik professor Kistaritis herkende. Vooral benauwde mij de kleine afstand tussen zijn tafel en die van de jongedame naar wie ik op weg was. Net zoals bij onze eerste ontmoeting was Kistaritis allesbehalve alleen. De verwarring van het moment verhinderde dat ik de precieze omvang van zijn gezelschap tot me door kon laten dringen en zelfs of het druk kakelende groepje uit de dames van de vorige keer bestond of uit andere.
Ik naderde hun clubje en tegelijk het object van deze avond. Kistaritis wenkte nog steeds. Zijn glimlach wipte de uiteinden van zijn snor omhoog.
‘Welk een gelukkig toeval! Onze Deense vriend! Aber setzen Sie sich doch!’ Hij schoof al met een stoel, die bij een belendende tafel hoorde. Vanuit mijn ooghoek zag ik hoe de jongedame met het lila hoedje het tafereel bekeek dat wij opleverden. Haar houding drukte ongeduld uit.
‘U bent heel vriendelijk,’ zei ik zweterig tegen Kistaritis. ‘Maar ik vrees dat ik geen tijd...’
‘Mein Lieber, wat is dan tijd? Men zal zich amuseren, oder? Ik zou u gaarne voorstellen aan de duifjes hier.’ Hij wendde zich tot zijn gezelschap om de daad bij het woord te voegen. De dametjes waren stilgevallen en bekeken mij, niet zonder interesse. Een of twee dacht ik zo’n beetje te herkennen van de vorige keer. Ik geloof dat die van de handlijnkunde ontbrak.
Ik zei, veel luider dan ik eigenlijk wilde: ‘Het spijt mij zeer. Tot ziens.’ Twee of drie seconden later schoof ik met de moed der wanhoop bij de alleenzittende jonge vrouw aan.
Ze schrok. Door de wijde mazen van haar voile zag ik een paar donkere ogen op me gevestigd. Deze fonkelden van verontwaardiging.
‘Tut mir Leid. Die plaats is bezet,’ hoorde ik.
‘Excuseert u mij, maar ik zou u graag even spreken. Ik eh, ik kom namens een gemeenschappelijke vriend.’
‘Gaat u alstublieft weg. Dwing mij niet tot een scène.’
De dame had haar gezicht dicht bij het mijne gebracht. Was het om me haar woorden toe te voegen zonder dat anderen ze konden horen? Of om mij haar boze gelaatsuitdrukking te tonen?
Haar nabijheid stemde me vreemd verlegen. De bewijzen van toorn maakten dat haar schoonheid verlammend werkte. Of anders was het de bedwelming van haar parfum. Ogen, vijandige ogen. Boze blikken die mij volgden, die alles van me zagen. Niet alleen háár ogen, ook die van Portland, brandend in mijn rug. Even sterk was ik me bewust van Kistaritis en diens clubje, niet ver van me verwijderd. In feite voelde het alsof heel het lokaal mij op dat onzalige ogenblik zat te beloeren.
‘Ik kom namens dr. Felix Lasance.’
Ik sprak net zo zacht en nadrukkelijk als het schepsel tegenover me had gedaan. Verderop in het lokaal begon een strijkje te spelen. De spanning verplaatste zich, kanaliseerde zich, loste zich op in een vierkwartsmaat.
De jongedame fronste en zweeg. Door de lichte sluier heen trof me haar blik, die zich in de mijne boorde. Ik boog me nog iets verder naar haar over en sprak zo bezwerend als ik kon.
‘De heer Lasance laat zich verontschuldigen. Het was, ik bedoel, het is hem absoluut onmogelijk u vanavond in eigen persoon te ontmoeten. Maar hij heeft mij zijn volledige volmacht gegeven. Ik mag u zijn welgemeende groeten overbrengen. En ik heb hier ook het stoffelijk bewijs. Ik bedoel eigenlijk, eh, de papieren.’
Ik klopte twee of drie keer luchtig op mijn binnenzak. Haar blik was onderzoekend geworden, maar nog altijd bleef een reactie uit. Om ons heen golfden de tonen van het walsje. Ze staken de omzittenden aan met een milde opwinding, die ze tot uiting brachten in hun de maat meetikkende voeten. Een-twee-drie, een-twee-drie.
Eindelijk, in de stokstijve houding van de jongedame tegenover me veranderde iets. Ze bewoog vlug haar hoofd heen en weer en peilde onze omgeving. Het resultaat stelde blijkbaar gerust. Met zachte stem, haar hoofd nog steeds op korte afstand van het mijne, vuurde ze twee vragen op me af.
‘Wie bent u? En wat is er precies met dr. Lasance?’
‘Hij is eh, ongesteld. Het speet hem bijzonder. En mij kunt u werkelijk vertrouwen. Lasance en ik zijn landgenoten.’
‘Landgenoten, zozo! U beweert dus dat dr. Lasance een Deen is!’
Net als bijna iedereen in Memel bediende mijn gespreksgenote zich van het Duits, maar ze had een moeilijk thuis te brengen accent. Ik schudde geduldig mijn hoofd.
‘Die zigeunermeneer ziet me aan voor Deens, geheel ten onrechte. Ik ben heus Nederlander. Zou ik... Mag ik u eens vragen naar uw nationaliteit?’
Terwijl ik de vraag stelde, besefte ik al een blunder te begaan. Eerst had het geleken of mijn gesprekspartner bezig was te ontdooien, maar haar gezicht verstrakte. Ze week terug alsof ik een oneerbaar voorstel had gedaan en hervatte het wantrouwig observeren, vastberaden zwijgend.
Ik mobiliseerde al mijn overtuigingskracht, beweerde dat ’de heer Lasance’ en ik elkaar al jarenlang kenden, dat hij grote aandrang op me had uitgeoefend om de boodschap over te brengen, dat ik niets liever zou doen dan haar ’de papieren’ overdragen omdat ik er vanaf wilde. Ik besloot mijn pleidooi met de verzekering dat ik na de bewuste overdracht zonder meer mijns weegs zou gaan en wel onmiddellijk.
Alleen dit laatste scheen in goede aarde te vallen. Juist op dat moment concentreerde zich de aandacht op een nieuw meeslepend wijsje. De vrouw schoot voorover en gelastte dringend: ‘Geef me dan maar het maandrapport. Vlug nou!’
‘Het watte? O! Natuurlijk.’
Ik viste de envelop uit mijn binnenzak. Die werd me uit handen getrokken en weggestopt. Het gebeurde in één en dezelfde beweging. Zo ongelofelijk snel verdwenen haar onderarm en hand met daarin de envelop onder de cape dat het leek of het stuk papier was verzwolgen. En toch was mij nu pas de helgele kleur van de envelop opgevallen. Portland had me het ding eerder op de avond gegeven. Het was gebeurd in een donker straatje, onderweg naar Jüncke.
‘Blijf hier gewoon zitten, ja?’
Na dit bevel bezorgde mijn gezellin me een verrassing. Ik voelde haar hand rond mijn nek; met haar andere gehandschoende hand lichtte ze haar voile omhoog. De sensatie van haar lippen op de mijne. Ik zat als verdoofd, beneveld.
‘Adieu,’ hoorde ik. Ze stond op en schonk me een glimlach. Nog terwijl ik toekeek (ietwat wazig) hoe ze naar de deur liep, daagde het besef dat dit alles onderdeel was geweest van een strategie. De lieden om ons heen moesten in haar kus en in dat lachje de vlotte groet van een jonge vrouw aan een kennis zien, meer niet. Als vanzelf dwaalde mijn blik omhoog naar de plek waar Portland moest zitten. Uiteraard zag ik hem niet. Van opzij kwam een schalkse uitroep, ik wist precies van wie.
‘O la lá!’
En wéér zat Kistaritis te wenken, geestdriftiger nog dan eerst. Ik stond op, gebaarde verontschuldigend naar de professor en beende naar de uitgang. De deur was net dichtgevallen achter de mysterieuze schone. Ik sloeg haar verzoek dus in de wind. Dit gebeurde om Portlands opdracht uit te voeren.
Buiten moest ik me even oriënteren. Dit werd bemoeilijkt door de aanwezigheid van een auto en van beweging rond het voertuig. De auto was tot vlak voor Jünckes gevel gereden. Ik registreerde automatisch dat hij zwart was, een soort bestelwagen. Maar nu de jongedame. Waar was ze?
‘Stop! Ja, u daar! Sta stil!’
Ik zat ineens in een film die versneld werd doorgespoeld. Met grote vaart voltrok zich een serie gebeurtenissen. De kreten waren geuit door mannen die er plotseling waren. Opgedoken uit het niets, of uit de auto. Ze waren overal om me heen, vooral hun armen. Onbarmhartig werd ik meegesleurd over het plaveisel. Het duistere gat in van de auto die wachtte. Binnen duwden ze me met kracht op een bankje neer. Een stem schalde: ‘Sie sind verhaftet.’
Iemand - niet de eigenaar van de stem - had mijn rechterpols beet en er klikte iets. Ik voelde koud metaal, ik was geboeid. Vastgekoppeld aan iets. Aan iemand.
Deuren knalden dicht, schrapende voetstappen lieten zich horen, gevolgd door het geluid van voorportieren die werden dichtgerukt. Tegelijkertijd loeide een motor. De wagen reed. 
Mijn hand werd opzij getrokken. Ik voelde iets warms en zachts. Bont. Turend in het donker ontwaarde ik vage vormen, meer niet. Toch wist ik met onwankelbare zekerheid aan wie men mij met stalen banden had vastgeklonken. 

   


   


   


  2 - EEN HECHTE VERBINTENIS


  
‘Domkop! Je bent me gevolgd!’
Haar stem klonk niet eens verontwaardigd, eerder constaterend. Ze moest mij hebben herkend toen ik door de achterklep de auto was ingesleurd.
‘Natuurlijk. Dacht je dat ik je zomaar zou laten gaan?’

  ‘Dat was slimmer geweest. Dan zat je nu niet met het probleem dat je me wel móét volgen.’ Haar armbeweging trok mijn hand mee. De boeien rinkelden.
‘Wie... wie hebben ons gearresteerd, denk je?’ Ik dempte mijn stem, zonder goed te weten waarom.
‘Weet ik het? Gewoon, de nazi’s hier. Alhoewel, het kan ook Litouwse politie zijn. Wat maakt het uit? Als je dacht deze nacht te overleven, vergeet het dan maar.’
Ik wist even geen repliek. Ze had berustend gesproken, ja onverschillig. Dat was nu juist wat haar woorden zo schokkend maakte.
‘Wie ben jij eigenlijk precies?’ vroeg ik tenslotte.
Een nieuwe ruk aan de handboeien ging vooraf aan het antwoord. ‘Dat zou je wel willen weten, hè? Maar precies dezelfde vraag kan ik jou ook...’
Onverwachts voelde ik haar vrije hand op mijn knie en secondenlang was overal de warmte van het bont dat haar beschermde. Het voertuig had een scherpe bocht genomen. En hoewel we daarna weer op een recht stuk reden, gebeurde dit nog steeds in een tempo dat angstaanjagend hoog was. Mijn gezellin herstelde haar positie.
‘... Dat kan ik jou ook vragen,’ besloot ze.
‘Jij weet méér van mij dan andersom. Ik hoor bij Lasance.’

  ‘Ik soms niet?’
Een nieuwe onvoorziene bocht. Om niet op mijn beurt de graad van onze intimiteit op te voeren, omklemde ik stevig de rand van de bank. Te laat dacht ik aan de handboeien.
‘Welja! Trek vooral mijn hand weg als ik me wil vasthouden!’
‘Het spijt me.’ Ik sprak schuldbewust. ‘Het zijn die ellendige boeien. En die idioten daar voorin.’
‘Ze rijden als gekken,’ bevestigde mijn medegevangene. In een eendrachtig stilzwijgen vonden we een zithouding die het mogelijk maakte ons allebei schrap te zetten. De vaart waarmee we werden voortgedreven, was intussen iets verminderd. Wel bleef het parcours hinderlijk bochtig en de weg vertoonde curven omhoog en omlaag.
Ik wist dat ik een einde moest maken aan ons stilzwijgen. Mijn lotgenote vertegenwoordigde een raadsel. Was de oplossing van het mysterie niet het doel van mijn komst naar Memel? Maar het was nu eenmaal zo dat de stilte, in de intimiteit die ze ons hadden opgedrongen, iets aangenaams had. Ik besef dat dit vreemd moet klinken. De hemel mocht weten waarheen wij vervoerd werden en onze zithouding in die voortjakkerende auto was verre van gemakkelijk. Ik zal er maar rond voor uitkomen, het wezen aan mijn zijde trok me niet weinig aan.
Het kwam erop neer dat onze aaneenschakeling mij doodgewoon opwond. Een moment geleden had ik haar warme lichaam in mijn armen gevoeld en het was of het besef van haar nabijheid en, tja, haar beschikbaarheid voortdurend in me hamerde. De toestand mocht levensgevaarlijk zijn, ik voelde me wonderlijk kordaat en flink. Mannelijk, dat is het woord.
Maar wacht. Het schepsel naast me was totaal van mij afhankelijk geworden. Ik moest beslissingen nemen voor ons allebei. Bovenal moest ik dus het hoofd koel houden. Wat zou Portland in een situatie als deze doen? Haar zoveel mogelijk uithoren. Er zat heus niets anders op dan deze comfortabele stilte te verbreken.
‘Goed,’ hernam ik. ‘Wij allebei hebben iets met Lasance te maken, dat is duidelijk. Ik kom uit het land waarvoor Lasance als consul optreedt. Nederland dus. Maar hoe zit dat met jou?’
Van opzij kwam een klein lachje. ‘Ik zit aan je vast. Moet ik je daarom vertrouwen?’
‘Zeg me in elk geval hoe je heet,’ drong ik aan. Dit te weten leek van immens belang. ‘Eh, mijn naam is Eduard. Eddie voor mijn vrienden,’ zei ik.
De auto nam een volgende scherpe bocht. Als een dolgeworden gans blèrde een claxon. ‘Nou vooruit,’ klonk het naast me. ‘O! Goeie god...’
Er waren schurende geluiden, gevolgd door een harde klap. Achter in het voertuig hadden we ons teweer moeten stellen tegen een enerverende zigzag-beweging. Mijn gezellin was daarbij opnieuw half over me heen getuimeld, maar toen ze trachtte overeind te krabbelen was er een nog hardere klap en ineens stond de auto stil.
Ik deed mijn ogen open en zag dat het minder donker was dan eerst. Wat ik verder nog zag leek ongelofelijk, ook al bevestigde het wat ik al had gevoeld. Door de half openstaande achterklep nam ik waar dat het voertuig een muur had geschampt, waarschijnlijk bij een poging een botsing te vermijden die desondanks was opgetreden. Aan de voorzijde van de auto verhieven zich nijdige schelle stemmen. Door de gewelddadige confrontatie met de stenen muur moest de klep opengesprongen zijn. Ik zat er het dichtste bij. Door overeind te springen trok ik mijn gezellin vanzelf mee.
Bij het streven om zo gauw mogelijk buiten te komen, stootte ik krachtig mijn hoofd, maar ik voelde het nauwelijks. We wurmden ons de auto uit. Onder mijn voeten voelde ik gras en modder. Het was of ik de adrenaline door mijn aderen voelde bruisen.
De stemmen klonken luid en dreigend. Er was een aarzeling die een volle seconde of langer duurde, want ieder van ons twee scheen een andere kant uit te willen. De boeien rinkelden. Gedurende een verschrikkelijk moment leek mijn partner ten val te zullen komen. Ze herstelde zich echter en we renden weg, weg van de stemmen.
Ik liep ineengedoken, voorbereid op schoten. Ieder ogenblik kon het lood uit een machinegeweer een einde maken aan mijn jonge leven. We hadden hoogstens een kans als onze vijanden enkel pistolen zouden hebben. De angst voor geweervuur maakte dat ik wilde zigzaggen. Het ging niet. Onze rennende lijven vormden een blok waarvan de ene helft de bewegingen opzij van de andere door onbegrip frustreerde. Modder spatte omhoog.
‘Hier! Gauw!’
Een ruk aan mijn arm. Ik had de houten schutting en het paadje dat erlangs leidde ook al gezien. We snelden de hoek om. Achter ons manifesteerden zich geluiden. Men zat ons na. Ze hadden het niet aangedurfd hun wapens af te vuren. Nee, want ze wilden ons levend. Eerst zouden ze ons verhoren. On-der-vra-ging. Ver-scherp-te on-der-vra-ging. De woorden splitsten zich, de losse stukken werden deel van mijn ademhaling. Van mijn hijgen.
In de zompende blubber kostte het grote moeite de snelheid vast te houden, met een vrouw als een blok aan je arm. Ik liep op mijn voorvoeten. Eigenlijk irriteerden mij de puffende ademhaling en het gestamp in de modder van de vrouw naast me. Tegelijk voelde ik schaamte vanwege die ergernis. Maar onze achtervolgers, daar kwam het toch op aan, die zouden haar nog horen. Kon ze echt niet wat harder?
‘Niet zo stom doordraven! Kom, hierheen!’
Ze snauwde tussen het hijgen door. We stoven een flauwe helling af. Het ging in de richting van enige donkere vormen, die ik niet eerder had opgemerkt. Toen we er waren bleken het houten schuren met daken van golfplaat. Misschien toch geen schuren, want toen we ons een weg zochten over het terrein met de bouwsels zag ik dat ze hier en daar verbonden waren door lijnen met wasgoed. Ergens vlakbij tokte een kip.
We liepen langzamer. In de manier van doen van het juffertje was verandering gekomen. De tekenen van vermoeidheid hadden plaatsgemaakt voor een zelfbewuster optreden. Het leek erop dat ze wist waar wij waren; zij was degeen die de weg aangaf.
We kwamen langs karkassen van afgedankte auto’s en een collectie banden en lege olievaten. Het terrein steeg, tot we op een straatweg belandden. Regenwater vulde de vele gaten en karrensporen. Van achtervolgers was niets meer te merken. We holden allang niet meer, maar stapten voort in een ritme waarvan de gelijkmatigheid voortsproot uit een stilzwijgend overeengekomen besluit de handboeien onhoorbaar te laten hangen. Praten deden we niet, het gevolg van een andere instinctieve beslissing.
Men scheen ons buiten de stad te hebben gevoerd, maar nu bereikten we de eerste houten huizen. Hoe armoedig ook, ze waren toch beter dan de schamele hutten van daarstraks. Tegen de gevel van een bemost boerenhuisje was een reusachtig kruis gespijkerd, dat uitstak tot ruim boven het dak. De huizen kwamen dichter op elkaar te staan en er openbaarden zich zijwegen. Verderop zag ik een miezerig restaurant, gesloten. Een hele rij dichtgespijkerde panden. Een winkel waar je overdag een tapijt zou kunnen kopen. De uitstalkast van een andere middenstander toonde een portret van Hitler.
De handboeien rinkelden en ik voelde een ruk. Onverwachts had zich de motor van een auto laten horen. De wagen kwam uit een zijstraat gereden, wachtte netjes tot wij waren overgestoken en vervolgde zijn weg in de richting waar we vandaan kwamen. Al eerder was het gaan regenen. Wij beenden dapper voort, ook nu ons een hagelbui in het gezicht sloeg.
‘Zouden we niet ergens schuilen?’ opperde ik na enige tijd. ‘Dan kunnen we gelijk proberen eindelijk van die vreselijke ijzers af te komen.’
Ze gaf geen antwoord, maar keek om. Ook ik hoorde het geplof van paardenhoeven en het geratel van een koets. En ik ving haar opgewonden blik.
‘Een droschke! Precies wat we moeten hebben!’
Uit het duister doemden twee bruine paarden op, verlicht door een beweeglijk schijnsel. Toen het span was genaderd, zag ik de lampen die aan weerskanten van de koetsier aan zijn rijtuig hingen. We stonden midden op de weg, mijn gezellin met haar vrije arm omhoog, zodat de koetsier zijn paarden inhield. Volgde een kort beraad in de Litouwse taal, waarvan ik geen woord verstond. Achter elkaar klauterden we naar binnen, zij voorop. Mijn geboeide hand bood daarbij onwillekeurig hulp, in een prettig contact met haar achterste.
De man op de bok had zijn hoofd in onze richting gedraaid en zag onze bewegingen aan met een gezicht waarop niets te lezen viel. Haastig trok ik het portier achter me dicht. Een zweep klapte in de lucht en we reden al, in een licht schommelende gang. Naast elkaar zaten we op een met fluweel bekleed bankje. Ik slaakte een zucht. Maar de jonge vrouw toonde méér energie.
‘Vooruit, je zakmes!’
‘Heb ik niet bij me,’ verklaarde ik spijtig, na mijn zakken te hebben doorwoeld. Ze had haar hand gewillig meebewogen. ‘Heb jij niks? Een nagelvijltje of zo?’
‘O Eddie...’
We keken elkaar aan, ik in een krankzinnige ontroering: omdat ze mijn naam had genoemd, of uit medelijden om haar bewaasde blik. Tranen? Misschien leek het maar zo door de verregende sluier.
‘Ik had met opzet geen tasje meegenomen naar Jüncke,’ klonk het verslagen. ‘Dat draagt zo vervelend bij een cape.’
Ik liet mijn blikken langzaam door de coupé dwalen. De houten wanden, de beslagen venstertjes aan vier kanten. De zeildoekse kap, waarop de regen roffelde. Ik was gauw klaar met de inventarisatie. Daarna bewoog ik mijn hand, en automatisch ook háár hand, om onze boeien te inspecteren. Mijn vingers gleden over het gladde metaal en controleerden de precisie waarmee dit onze polsen omsloot. Ik trachtte met een vingernagel in het sleutelgaatje te roeren. Ik betastte de schakels van de ketting. Ze waren alle drie even solide. Ach, de gebaren waren van een pathetische machteloosheid. Al snel gaf ik mijn pogingen, als je ze zo mocht noemen, op. De schone aan mijn zijde en ik waren hechter verbonden dan menig echtpaar op de dag van hun gouden huwelijksjubileum.
‘Ahem.’ Ik schraapte mijn keel en begon: ‘Waarheen heb je gezegd dat die koetsier...’
‘Stil eens!’
Een waarschuwende ruk liet de boeien rinkelen. Buiten klonk gezang. Er was ook geschreeuw, alles in groepsverband. En we reden veel langzamer.
‘Halt! Controle!’
De Duitse bevelen, energiek gesnauwd, gingen vergezeld met harde slagen op het hout dat ons omringde. De controleurs hadden zich blijkbaar bewapend met stokken of knuppels. Ik kreeg geen gelegenheid erover na te denken, want plotseling kroop mijn lotgenote half op mijn schoot. Uit angst?
Ik merkte dat ze mijn ene hand plus onze boeien onder haar cape trok; tegelijkertijd sloeg ze een arm om me heen, klemvast. Ik vergat te ademen en proefde volle lippen, een stuk voile. De textuur van haar huid was wonderlijk dichtbij. Aan háár kant werd het portier opengerukt.
Haar haren streken langs mijn wangen. Langs haar heen keek ik in een grijnzend jongensgezicht. De knul droeg een vechtpetje, net als de lieden die hem omringden. Sommigen roffelden nog altijd ritmisch met hun gummiknuppels op het rijtuig. Een van de paarden hinnikte.
De slungel die ik als eerste had waargenomen, hief een hand en gelastte: ‘Aufhören!’
Hij zond een vette knipoog in mijn richting en knalde het portier dicht, waarna we direct verder hobbelden. Het rijtuig was niet eens helemaal tot stilstand gekomen. We bleven omgeven door geschreeuw en gejoel. Deze klanken ordenden zich echter tot meerstemmig gezang en verwijderden zich vervolgens snel. Ik vond het heel begrijpelijk dat onze koetsier had besloten haast te hebben. De vrouw was intussen weer gewoon naast me gaan zitten, alsof er niets gebeurd was.
‘Uitstekend gereageerd,’ prees ik. ‘Precies op tijd ook.’ Ik klonk een beetje schor.
Ze haalde haar schouders op. Het lila hoedje met de voile lag verfrommeld naast haar, zag ik. Met onverholen bewondering nam ik haar op.
Waarin school het geheim van haar aantrekkingskracht? Mogelijk de combinatie van donkerblond halflang haar met een ogenpaar dat inktzwart leek. Of zat het in die prachtige ogen, stonden ze niet ietsje scheef? Ach, ze was onweerstaanbaar.
Ze had ergens een stift vandaan gehaald en bewerkte behoedzaam haar lippen, die ze daarna beurtelings rolde en opeenstulpte. Gebiologeerd zag ik het aan.
‘En? Zeg het maar.’
De lippenstift verdween op een strikt geheime plaats in het textiel tussen huid en overkleed. De blik uit de donkere ogen daagde me uit. Ik schudde mijn hoofd en voelde mijn lippen krullen.
Onze omstrengeling, door mij aangezien voor het gevolg van angst, was niets anders dan berekening geweest. Ik moest denken aan de kus, mij door dit raadselachtige wezen gegeven bij Jüncke. Hoe slim was ze, hoe gehaaid. Wat was ikzelf, in vergelijking met haar? Eigenlijk besefte ik nu pas de volle omvang van het gevaar waaraan wij enkele ogenblikken geleden waren ontsnapt. Door háár toedoen.
‘Wat nu?’ hoorde ik mezelf vragen. Het klonk of ik de regie verder maar aan haar overliet. Alsof de omgang met Robert Portland mij had geconditioneerd tot het bespelen van de tweede viool. En met wat meer geestkracht voegde ik eraan toe: ‘Waarheen is deze rammelkast nou eigenlijk onderweg?’
‘Naar het station.’
‘Zo. En wat moeten we...’
‘Wacht even.’ Ze zat uit haar raampje te turen, haar gezicht er vlakbij. Dan vormde haar vrije hand een tunnel tussen het glas en haar ogen. Tenslotte wendde ze zich tot mij. Haar stemming leek omgeslagen; ze keek ernstig.
‘Het station,’ herhaalde ze werktuiglijk. En opnieuw ging haar blik naar buiten. Deze keer veel korter. Ze sprong op en tikte driftig tegen het ruitje vóór, waardoor een deel van de koetsiersrug zichtbaar was. Geruime tijd bleef ieder teken uit dat de functionaris op de bok dit hoorde. De knopen op de rug van zijn uniformjas versierden een monument van onverzettelijkheid.
Het temperament van mijn medepassagiere verdroeg dit niet lang. Ze trok me aan mijn hand naar voren en tikte aanzienlijk krachtiger op het ruitje, nu met haar helft van de boeien. Ook liet ze met luide stem Litouwse krachttermen horen; zo klonken ze tenminste. Dit alles kreeg effect. Ik hoorde de man iets roepen en hij hield zijn paarden in.
Hij bleek zowaar bij machte om aan zijn kant van het beschot een hoog in de coupé aangebracht luikje open te kleppen. Ik had het eerst niet eens opgemerkt. Ik staarde in een roodachtig gezicht, versierd door een knevel met opgedraaide punten. De eigenaar en de jongedame voerden een kort gesprek. Ik zag de koetsier een keer of wat verklarend om zich heen wijzen. Zijn aandeel in de woordenwisseling was aanzienlijk.
Na weer zo’n armzwaai, waarbij zijn zweep klapte, duwde de man het luikje dicht. Hij bracht zijn span tot stilstand. Wat er van hem zichtbaar was, verdween uit beeld. Het rijtuig schommelde bij zijn sprong van de bok, waarna hij opdook aan de kant van mijn gezellin. De deur openend, bracht hij een nieuwe stroom woorden voort, een ware stortvloed. Moesten ze iets verklaren, of excuseren? In elk geval drukte onze vriend het portier dicht, bracht een hand aan zijn pet als saluut en begon zich te verwijderen. Wel keek hij herhaaldelijk om.
‘Wat moet dat betekenen?’ informeerde ik dringend.
Het meisje zat roerloos. Toen de koetsier, na een laatste blik over zijn schouder, uit het zicht was, deed zij het portier open met nerveuze vingers, alsof ze had gevreesd dat de koetsier ons had opgesloten in zijn vehikel. Maar nog altijd zat ze, vreemd stil, in gedachten. Door het openhangende deurtje zag ik een echt trottoir. Een lantaarnpaal droeg als kroon een lichtje dat werkte. Dit moest het stadscentrum zijn.
‘O!’
Eindelijk kwam er leven in mijn gezellin. Ze hield een hand tegen haar mond, als verschrikt. Kennelijk had haar een onaangename inval getroffen.
‘Wat is er?’ vroeg ik geïrriteerd.
‘Hij zei dat-ie even een boodschap zou doen. Dat-ie zo terugkomt om ons naar het station te brengen. Maar ik bedenk net, we zijn hier vlak bij het politiebureau en, enne...’
‘Die vent heeft natuurlijk onze handboeien gezien!’ Ik had ineens een herinnering aan het moment van instappen. Nu, dit kon er nog wel bij. Berustend voegde ik eraan toe: ‘Ach. Zolang het maar de officiële politie is.’
Op tijd was mij het geruststellende feit te binnen geschoten dat ik als attaché diplomatieke onschendbaarheid genoot. Niets aan de hand. 
De jongedame dacht er duidelijk anders over dan ik. Met harde rukken trok ze me mee naar buiten. Ik tuimelde zo ongeveer achter haar aan de straat op. Toen ze aanstalten maakte de bok van het rijtuig te beklimmen, werd het me toch te bar. Ik riep: ‘Zeg hé!’
Ik schrok van het gezicht dat ze me toewendde. Het stond in een grimas van nijd, zo niet van onvervalste haat. Direct daarop klom ze verder. Ik had geen keus en volgde. Een van de trekdieren produceerde een briesend geluid. De staarten zwiepten alsof hun eigenaars verwachtingen koesterden, ik had geen idee welke.
Op de bok leek het zitbankje veel te klein voor ons allebei. Het juffertje bleef dan ook staan terwijl ze de teugels greep en trok. Het paard rechts keek gehinderd om. Het paard links schudde afkeurend het hoofd. Verder gebeurde er niets.
‘Geef ze van katoen! Dáár!’
Ze wees naar een lange koker die aan mijn kant van de bok was bevestigd. Er stak een zweep uit. Ik viste het ding tevoorschijn met mijn vrije linkerhand en bewoog het aarzelend. Dit kreeg gevolgen, want het petsende geluid dat ik tot mijn verrassing met het zeer buigzame geval had gemaakt, deed beide paarden hun oren spitsen. Het was of een nerveuze energie bezit van hen nam. Aangemoedigd, klapte ik ten tweede male met de zweep. Waarachtig, het span begon te lopen. Krakend bewoog onze koets mee.
‘De zweep erover! Kijk dan toch, daar komen ze!’
Heftig werd er aan mijn onvrije hand geschud; de opwinding van mijn vriendin naderde de grens van de hysterie. Als bezeten trok ze aan de leidsels, maar ze keek opzij en ik hoorde een binnensmondse stroom onduidelijke verwensingen. In dezelfde richting kijkend, zag ik de koetsier. Hij naderde ons op een sukkeldrafje. Zijn besnorde hoofd was nog roder dan eerst.
Nog enerverender, hij was niet alleen. Twee heren, beiden in gabardine regenjassen, vergezelden hem, liepen althans vlak achter hem. En toen ze ons op de wiegelende bok van het langzaam rijdende voertuig zagen staan, legden de twee óók een schepje op hun tempo.
Ik weet niet wat me bezielde. Waarschijnlijk is het een gevolg van de dreiging geweest die uitging van die twee in hun ferm toegesnoerde regenjassen. Hoe dan ook, ik verbaasde mezelf door elk van de beide paarden krachtig op de flanken te tikken. Maar de uitwerking was nog veel verbazingwekkender. Allebei verloren we het evenwicht en we werden tegen het beschot aangekwakt. Dat we op het bankje terechtkwamen en niet van het rijtuig donderden, moet gekomen zijn doordat de handboeien het gewicht van ieder van ons naar het midden trokken.
De paarden waren aan het draven gegaan alsof in plaats van een assistent militair attaché hen de duivel op de hielen zat. Hun verontwaardigde gehinnik vulde de lucht. Hekken, bouwwerken, wijzende voetgangers, een reclamezuil, lieden met open mond, een kiosk - alles schoot pijlsnel voorbij.
‘Hou ze in!’ hoorde ik mezelf schreeuwen.
Maar ach, het juffertje zat tegen me aangeperst op onze bolderkar. Ik had dan ook allang gezien hoe ze met de leidsels in haar handen heus alles probeerde om de beesten te beteugelen, of anders toch te onderwerpen aan een vorm van besturing. Vergeefs. De een of andere razernij had de paarden aangestoken. Het was of hun hoeven vuur sloegen uit het plaveisel dat onder ons door flitste. En op de bok van het voortdenderende rijtuig waren wij machteloos. Ik hield mijn tanden opeengeklemd en sloot nu en dan mijn ogen.
Soms, in een boze droom, komt het allemaal terug. De auto die ons tegemoet kwam, luid toeterend tot en met het moment dat we er rakelings langs schoten. De blootsvoetse vrouw die haar op de rijweg stappende juichende kleuter net bijtijds bij de kladden greep en wegtrok. In de nachtmerrie van die dolle rit waren er zinloze reflexen.
Hoe ik, alsof ik zo het op hol geslagen span kon sussen, mijn zweep wegsmeet.
Hoe we in een idiote worsteling streden om het bezit van een toom waaraan datzelfde span zo overduidelijk lak had.
Maar vooral: hoe we verstijfden bij het zien van de wegkruising die voor ons opdoemde. Auto’s reden daar in beide richtingen, bestuurd door argelozen die nog geen weet hadden van het aanstormende gevaar. We stoven er tussendoor, remmen piepten, ik hoorde het knallende geluid van een botsing en vóórt ging het weer. Het leek of de paarden tot nog groter snelheid waren aangezet, geprikkeld door een chaos van geluiden, door gegil en geschreeuw.
Achter mij steunde en kraakte het rijtuig, mishandeld tot in al zijn voegen en binten. Dit kon zo niet lang meer duren. We schenen het stadscentrum achter ons te hebben. Er liepen minder mensen en de weg was smaller. Soms vertoonde het traject een flauwe bocht; die werd door de paarden steeds genomen zonder verandering in hun vaart. Het trottoir rechts, aan háár kant, maakte op zeker ogenblik plaats voor een stoppelveld. Aan mijn kant flitste nog altijd bebouwing voorbij.
Luifels. Uitstalkasten, al of niet schuilgaand achter luiken. Een enkele stilstaande auto, doorgezakt.
Ik deed de waarnemingen met dat deel van mijn brein dat mechanisch registreerde. Nu drong zich een beeld op dat alle andere verdrong. Dáár! Over honderd meter! Negentig nu!
Het was een haarspeldbocht. We joegen op een winkelpand af. Dit lag op de hoek, nog zeventig meter van ons vandaan. Zestig. Het pand was helverlicht.
‘Springen!’
Zij had het geroepen en ze was eerder overeind dan ik. De verlichte winkelpui was angstaanjagend dichtbij - dertig meter, twintig. Graf van glas. Als in een droom voelde ik hoe ik werd meegesleurd.
Het bewustzijn stroomde vol licht. Ik zou opgaan in het epicentrum van een aardbeving. Maar we sprongen. Het had méér van struikelen. De aardbeving volgde zelfs nog vóór aardkluiten en modder zich over ons ontfermden.
Vlak voor onze landing in het stukje onbebouwde grond was er de klap, oorverdovend. Gekraak en gesplinter volgden. Als hagelstenen kletterden er glasscherven op straat. En dan, het meest wonderlijke, totale stilte.
Nee, er volgde een nog groter wonder. Want toen ik voorzichtig mijn hoofd ophief, was het eerste wat ik zag het beeld van de paarden. Ze stonden rustig te grazen op het veldje waarin wij lagen, niet ver van ons vandaan, eindelijk bevrijd van de koets. Het uit de koers geslingerde voertuig had al het glas van het door een winkel ingenomen onderste deel van een gevel verbrijzeld. Bij het binnenrijden van de winkel was het compleet uiteengesplinterd, zo zag het eruit. De restanten van het rijtuig leken surrealistisch versmolten met de pui en uitstalkast. Het meest bizarre was misschien dat het tafereel onverminderd baadde in elektrisch licht.
Bij mijn arm bewoog iets. Onder mijn wang was een zachte substantie die verschoof. Bont.
‘Eddie?’ Haar stem was dicht bij mijn oor. ‘Leef je nog?’
Ik kroop op mijn knieën, zag eerst de modder op haar cape, dan haar bevuilde gezicht.
‘Ik geloof het wel. Ben jij nog heel?’
Alsof het zo was afgesproken, rukten we tegelijk aan de boeien.
‘Onze botten moeten wel intact zijn; die rotdingen zijn het tenminste ook.’
Het klonk niet eens bitter. Toen we allebei stonden, leek de door haar uitgesproken conclusie gewettigd. Pas nadat we ons in beweging hadden gezet (háár initiatief), merkte ik dat iedere stap een lang niet malse pijn naar het zenuwcentrum joeg. Mijn loop was hinkend. Met háár was kennelijk niets aan de hand. Waar gingen we heen? Het duister in. Moddervelden zonder einde.
‘We kunnen beter op de weg lopen,’ zei ik onwillig.
‘Nee hoor. Kijk maar achterom.’
Ik stond stil, zodat ook haar voortgang werd gestuit. De grazende paarden waren silhouetten, die zich aftekenden in het licht van de vernielde winkelpui. Bij die winkel en bij de wrakstukken van de koets roerden zich schimmen. En op de weg stond een auto. Misschien stonden er zelfs twee.
‘Politie,’ zei mijn begeleidster kort. ‘Kom je mee?’
Ze wilde me meetrekken, maar ik bleef koppig staan. Als ik me niet bewoog dan voelde ik die voet niet en dat was al heel wat. En ik was opnieuw doordrongen van het besef van mijn positie. Een junior-diplomaat. Maar toch. Onschendbaar als alle diplomaten. Ik had recht op hulp van autoriteiten, ook lokale.
De noties tolden rond in mijn hoofd, terwijl we elkaar aankeken. Het leek of ze mijn gedachten raadde. Ik zag wanhoop in haar blik. Haar lippen waren blauw van de kou.
‘Kom nou, Eddie. Ik weet een manier om van die dingen af te komen,’
Ik wist er ook een: ons laten vangen. Maar ik liet me meetrekken, gehoorzamend aan een sterkere wil dan de mijne. Al hobbelend trachtte ik na mijn wilskracht ook mijn gedachten het zwijgen op te leggen. Nu alleen maar voortstrompelen, verder niks. Alle ambities prijsgeven. Lichaam en wil één en hetzelfde maken. Ik keek niet meer achterom. Het beeld van de winkel en de weg en de paarden was wat mij betreft verzwolgen alsof iemand het licht had uitgedaan.
Mijn blik bleef gericht op het terrein waar we liepen. Modder en gras. De grond werd steeds drassiger, tot het leek dat we door een moeras doolden. Toch waren er tekenen dat hier wel eens mensen kwamen. We moesten een versperring van prikkeldraad nemen. Dit vergde enig beleid, maar direct daarna zakte alweer de graad van mijn bewustzijn. Op deze manier: hersenfuncties gereduceerd, waarnemingen geminimaliseerd, kon de voortgang uren duren. Misschien deed hij dat al.
Pas toen ik nogal plotseling langs een helling werd omhooggetrokken, keerde als een golfslag het besef van mijn situatie terug. Het kwam allicht door de pijn in mijn voet, die zich bij deze manoeuvre heviger deed gelden.
‘Zeg eens’ - mijn stem klonk bitter - ‘woont die smid van jou nog érg ver hier vandaan?’
‘We hebben geen smid nodig. En we zijn er. Hierboven ligt de spoorbaan.’
De aard van het object dat we beklommen drong tot me door. Een talud. Natuurlijk, dit was een spoordijk. Even later stonden we er bovenop, mijn gezellin hijgend.
Al mijn sufheid week door de geometrische aanblik van de stalen staven. De uiteinden verloren zich onder het licht van de noordelijke sterrenhemel in nevels en schemering. Ik was besprongen door een voorgevoel van wat de bedoeling was. Mijn woorden hadden dan ook een polemische ondertoon.
‘Daar staan we dan. En wat nu?’
‘We zijn prachtig op tijd voor de trein van twee over elf naar Kaunas.’
Haar vrije hand veegde een lok van haar voorhoofd terwijl ze sprak. Het klonk alsof ze de uitputting nabij was en daarom de boodschap zo snel mogelijk kwijt wilde. ‘We gaan hier liggen. Kijk.’
Onverwacht trok ze me omlaag, zodat ik op mijn knieën tussen de rails terechtkwam. Plompverloren strekte zij zich vlak naast die rails uit. Zoals gezegd had ik al een vermoeden gekregen van haar opzet. Desondanks hoorde ik zelf, in de verbazing en verontwaardiging waarmee ik mijn bezwaren lanceerde, het geblaat van een schaap dat naar de slachtbank wordt geleid.
‘Maar, maar... Eén van ons, ik dus, ik zou tussen de rails... Da’s gekkenwerk, dat overleef ik niet. O nee, geen denken aan dat ik dat doe. Vergeet het.’
‘Ga alsjeblieft liggen, Eddie. Gewoon jezelf zo laag mogelijk houden, dan gebeurt er niks. Behalve dat we eindelijk van die ijzers worden verlost. Probeer jezelf in de grond te persen en dan zul je... Luister!’
In de stilte van de nacht kwam van ver de waarschuwing van een stoomfluit. Ik onderdrukte de impuls om op te springen. Hoe graag had ik haar meegesleurd, was ik die dijk afgerold, vlees en botten en boeien ongeschonden. Maar ik zag een smeekbede in haar ogen, een beroep waarvan de betekenis werd versterkt doordat ze haar jonge lichaam schikte tot dit vlak naast de rails lag, kaarsrecht, precies erbuiten. Haar benen wezen in de richting vanwaar de trein zou komen. En als een automaat strekte ook ik me in mijn volle lengte uit.
Mijn rug voelde bielzen en het grind tussen de rails. Ik wist dat ik handelde als een idioot. Ik wist ook wat dit had bewerkt: haar ogen. Als uit een mist drongen haar woorden tot me door.
‘Heus, ik weet dat het gaat! De ketting tussen die boeien precies op de rails houden!’
Willoos liet ik mijn hand voortschuiven naar de positie die blijkbaar de gewenste was. De geboeide handen kwamen zo boven onze hoofden en aan weerskanten van de rails terecht. En opnieuw hoorde ik boven de wind het geluid van de stoomfluit, luider dan eerst. Het kwam me voor dat ik in de stukken ijzer die de rails en mijn hand aaneenschakelden al de trillingen kon voelen van de aanstormende trein. Instinctief hielden we onze gezichten, door een spoorstaaf gescheiden, naar elkaar gewend. Het ging om de laagste positie, niet om haar ogen, waarvan ik er trouwens maar één kon zien.
‘Je hebt me nog steeds niet je naam gezegd.’
‘Ik heet Elena.’
Elena. Hoe moeilijk scheurde ik me los van de aanblik van dat oog. Ik tilde mijn hoofd op voor een laatste controle van de situatie. Mijn schoenen! Ik moest ze zijwaarts houden, wijzend naar links en rechts. De laatste minuten van Charlie Chaplin.
Schouders achterwaarts. Persen in het grind. Borstkas echter niet laten zwellen. Alles strekken. Gehoor geven aan nog maar één wet: die van de zwaartekracht. En dat dan tegelijkertijd met ieder onderdeel van mijn fysionomie.
Onwillekeurig tuurde ik even de spoorbaan af. Ja, daar kwam de trein. Haastig herstelde ik mijn laagste positie. Nu ik hem gezien had, leek ieder zintuig gespitst op het naderende ijzeren monster. Maar kon ik hem ook al niet horen? Koude regendruppels vielen in mijn gezicht. Ik zag dat Elena haar ogen gesloten had en volgde haar voorbeeld. Zij mocht dan buiten de rails liggen, voor haar was het experiment precies even gevaarlijk, of niet?
Ik probeerde een zo nauwkeurig mogelijk beeld van een trein op te roepen. Mijn geestesoog zag de locomotief, de tender. Lange rij personenrijtuigen, goederenwagons. Balkons, treeplanken. Buffers. Koppelstangen.
Het zou gaan om wat er precies aan de onderkant zat. Assen. Raderen om bewegingen over te brengen. Kettingen. De hemel verhoede dat ze los hingen. Een baanschuiver, zo’n ding dat genadeloos alles opruimde wat zich op de rails bevond.
Ik kon de trein inmiddels duidelijk horen. Met iedere seconde die verstreek werd het sterker. Padam-padam-padam. Ik mobiliseerde ieder grammetje van mijn geestkracht en zelfbeheersing. Nee! Ik zou blijven liggen tot het einde. Het onafwendbare, het verschrikkelijke. Steeds dreigender werden de tekenen, steeds onontkoombaarder het ritmische gedreun: padam-padam. Het werd ondraaglijk. Ik wilde sterven, nu direct. Verkrampt van ellende bleef ik roerloos. Ergens in de laatste minuut perste ik de lucht uit mijn longen en staakte het ademhalen.
Het lawaai was overweldigend; de lucht om me heen kwam in beweging als bij een cycloon. Ik had nog een besef van het aanstormende monster: de borende lichtbundels, de verbijsterende omvang van al het staal daarachter. Het volgende ogenblik was ik verzwolgen, opgenomen in een pandemonium. 

   


   


   


  3 - IN DE TREIN


  
De druk op mijn trommelvliezen was het ergste. Of de angst dat het organisme, op zoek naar een uitweg, zou wegglijden in de vergetelheid. Bewusteloos worden zou betekenen: sterven. Het lawaai en de wind en de hete stoom zouden de overwinning behalen.
Er moest iets met de tijd zijn gebeurd, alsof die was vertraagd door een engel met opgeheven hand. Seconden leken minuten, minuten zouden wel uren zijn geworden. Na ik weet niet hoeveel van zulke uren durfde ik mijn ogen open te doen. Het was misschien omdat overal om me heen geknars en gepiep had geklonken en vooral omdat aan die geluiden een einde was gekomen. De tijd leek niet langer vertraagd. Zou hij zijn stilgezet?
Ik keek tegen de onderkant van een wagon aan. Eén die stilstond. Vlak naast me waren wielen. De trein was gestopt en ik leefde nog.
Nu niet toegeven aan de duizelingen die me bedreigden. Een grote dosis opgehoopte lucht ontsnapte aan mijn longen en aan heel mijn lijf, want zo voelde het. Ik wentelde me onder de trein uit en over de rails. Pas nadat ik in het vrije veld overeind was gekomen, dacht ik aan Elena.
Stomverbaasd, ja ongelovig, staarde ik naar de enkele schakel die aan de band om mijn rechterpols bungelde. Onze waanzinnige operatie was geslaagd. Maar waar was de bedenkster?
Ik keek langs de verlichte ramen van de stilstaande trein. Geen sterveling te zien. Ja, toch. Achter me was beweging. Er knirpten haastige voetstappen over het grind dat de rand van de spoorlijn vormde. Nog voor ik me omdraaide, hoorde ik een stem die ik heel goed kende.
‘De hemel zij dank. Je leeft nog.’ 
Ik keek Robert Portland aan als was hij een geestverschijning. Het kwam ook omdat hij mij aankeek alsof ik er een was. Geen spoor van zijn gewone koelbloedigheid en aplomb. Ik was de verbijstering nabij toen hij met driftige passen naderbij trad om me gedurende wel een volle seconde tegen zich aan te drukken.
‘Port, Portland. Ikke... Waar is Elena? Dat meisje?’
‘In de trein gestapt. Ze had blijkbaar een dringende afspraak, net als haar achtervolgers. Ik stel me voor dat we het voorbeeld volgen. Kom.’
Portland keek naar twee kanten de trein langs, opende het dichtstbijzijnde portier, wierp een priemende blik naar binnen en wenkte dat ik moest instappen. Zijn manier van doen toonde een bedwongen ongeduld. Door de confrontatie met deze vertrouwde verschijnselen lukte het me te herstellen.
‘Hoe komt het dat jij hier bent?’ wilde ik weten.
Portland antwoordde niet. Hij was achter mij aan de trein binnengeklommen, maar in het portaal hield hij me terug met een waarschuwende hand op mijn bovenarm. Behoedzaam bewoog hij zich het gangpad in. Ik zag hem de deur van een coupé openen, op een kier. Hij keurde het inwendige, wenkte me en opende de deur verder. Even later liet ik me op een bank vallen. Gevoelens van dankbaarheid, uitputting en verwarring streden om de voorrang. Mijn metgezel bleef bij de deur staan, zijn rug tegen het glas. We hadden de coupé voor ons alleen.
‘En nu krijgsraad.’ Portland sprak gedecideerd. ‘Vertel me alsjeblieft eerst wat je hebt uitgevonden over die jongedame.’
‘Ze heet Elena.’
‘Dat had ik al begrepen. Elena wat?’
‘Haar achternaam weet ik niet.’
‘Die doet er ook niet veel toe, neem ik aan. Wat nog meer?’
Ik schraapte mijn keel. ‘Eh, ze is buitengewoon doortastend. En ze heeft wat je noemt sang-froid. Enne...’
‘Vóór je aan haar culinaire voorkeuren begint, Fokkema: ik hoef geen karakterschets. Het punt is vooral: welke nationaliteit ze bezit en voor wie ze werkt. Wel?’ 
‘Dat weet ik allebei niet.’
Portlands wenkbrauwen schoten omhoog. Haastig praatte ik verder. ‘Je moet begrijpen dat ik een nogal hectische avond achter de rug heb. Ik ben gearresteerd geweest. We hadden een auto-ongeluk, zodat Elena en ik konden vluchten. Aan elkaar vastgeketend zijn we praktisch het hele Memelgebied doorgestrompeld. We hebben op de bok van een droschke gezeten waarvan de paarden op hol sloegen. En dat alles met de politie op onze hielen! Nou, in een bocht...’ 
Portland had ongeduldig zitten knikken. ‘Wacht wacht wacht,’ interrumpeerde hij. ‘Dat weet ik allemaal al, want ik zat in de achterhoede. Een goede plaats, gezien het bouwjaar en de staat van de huurauto. Het was een kwestie van op discrete wijze de politie schaduwen. Ik ben het spoor tijdelijk kwijtgeraakt toen jullie zo onstuimig die beddenwinkel binnenreden! Ha! Je flair voor het juiste woord heeft je niet in de steek gelaten toen je die Elena doortastend noemde.’
Al pratend was hij naar het raam gestapt, opende het, keek naar links en naar rechts en sloot het weer. De trein was inmiddels op gang gekomen. Van onze reis in omgekeerde richting, de ochtend van diezelfde dag gemaakt, wist ik dat treinen in Litouwen nogal vaak stilstonden, soms langdurig, altijd zonder waarneembare reden. In het duister achter het vensterraam zag ik de reflectie van mezelf languit zitten. Een vermoeide figuur.
‘Nou, als je alles hebt gezien,’ zei ik landerig, ‘dan weet ik niet wat ik verder nog zou moeten vertellen.’
Portland hervatte zijn positie bij de deur. Hij beet op zijn lip, in gedachten verzonken.
‘Ze heeft niets losgelaten.’ Het klonk alsof hij tegen zichzelf sprak. ‘Jullie zaten aan elkaar vast en zij vertrouwde je niet. De volmaakte schildering van het moderne huwelijk.’

  ‘Wacht eens, zei je dat haar achtervolgers óók in deze trein zaten?’ Mij was te binnen geschoten wat Portland direct na ons weerzien had gezegd.
‘Twee functionarissen, allebei in burger. Litouwse politie. Ze zullen haar nu wel hebben. Maar misschien hebben we nog een kans.’
‘Een kans? Hoe bedoel je?’
‘Wij moeten proberen die ontembare Elena van jou terug te vinden,’ zei Portland levendig. ‘Bij je ontmoetingen met het andere geslacht zul jij toch ook wel eens een rivaal hebben moeten uitschakelen? Dat is precies wat wij gaan doen.’
Als vanzelf ging ik rechtop zitten.
‘Nu,’ vervolgde mijn metgezel, ‘omdat wij twee rivalen hebben, is het wel zo eerlijk dat ook wij een duo vormen. Het vervelende is alleen dat zij vuurwapens hebben. En wij niet. Eens zien... De kwestie is hoe te opereren, ieder apart, of samen.’
De spreker wreef over zijn kaken als om de mate van hun gladheid te controleren. Ik wachtte gespannen zijn beslissing af. Daar kwam het. ‘We blijven samen.’ Het klonk resoluut. ‘We moeten wel, want jou kennen ze. Kom. Je loopt achter mij.’
In het gangpad schoof Portland zachtjes de deur dicht. De gang was leeg. Toch sprak hij op fluistertoon het enkele woord: ‘Dáárheen.’ Een uitgestoken vinger wees me mijn plaats in zijn kielzog.
Ik was helemaal opgeleefd. De pijn in mijn enkel, onverminderd aanwezig, deerde me niets meer. We vorderden langzaam, dat was daarvan één reden. Bovenal echter werd ik bezield door een zonderlinge hartstocht. De vurigheid van dat gevoel drong alle andere gewaarwordingen opzij. Wij zouden Elena bevrijden. In ieder geval was het mijn dure plicht dat te beproeven. Ook, of misschien wel vooral, omwille van mijzelf. De nutteloze keten om mijn rechterpols voelde als een merkteken, bijna als een onderscheiding.
Nu ja, ik wilde haar doodgewoon terugzien.
De coupés lagen aan één zijde van het gangpad. Ze werden daarvan gescheiden door schuifdeuren met een bovenhelft van matglas en aan weerskanten houten beschotten. We merkten al gauw dat de meeste coupés leeg waren. De deur zat daar dicht en er bewoog niets achter het matglas. Waren er passagiers, dan hadden ze de deur openstaan. Het was warm in de trein; wij hadden onze overkleding achtergelaten.
Bij alle coupés, ook al leken ze op het eerste gezicht leeg, opende Portland de deur om een grondige visuele inventarisatie van het inwendige mogelijk te maken. Geen passagier ontsnapte aan zijn aandacht. Het vergde enige tijd tot we heel de wagon hadden verkend.
Kinderachtig, maar ik aarzelde ontzettend bij de volgende stap. We konden een aangrenzende wagon bereiken door twee metalen deuren en daartussen een boven de koppeling-stangen opgebouwd poortje. Door al het lawaai in dat hol, dat aan de bovenkant en opzij werd gevormd door harmonicavormig geplooid leer, herleefde heel sterk mijn bewustzijn van de voortdenderende trein. Paniek kolkte in me omhoog, maar Portland greep me bij een arm en trok me al door het deurtje, de aangrenzende wagon binnen. Het was of hij wist wat er in me omging.
‘Luister goed.’ Hij sprak opnieuw met gedempte stem. ‘Als ik dat stel ergens zie zitten, dan kom jij in actie. Je opent de deur van hun coupé en je vertoont je even. En luitenant, zorg daarbij dat ze dat ding zien.’ Hij wees op de handboei. ‘Het is zaak dat we die twee ambtenaren uit elkaar spelen, dat bereiken we met jou als lokvogel.’
Ik knikte heftig.
‘Eén van de twee zal je achtervolgen. Die moet je op de een of andere manier zien kwijt te raken. Ik weet dat ik kan vertrouwen op je inventiviteit. Vergeet alleen niet dat-ie gewapend is. Maar je mag verwachten dat ze in een openbaar vervoermiddel niet zo gauw zullen gaan schieten.’
Portland wendde zich al af om de speurtocht te vervolgen, maar ik viel in: ‘En jij?’
‘Ik zal proberen Elena te ontfutselen aan die andere kerel. Wij hebben als enige wapen het geweldige voordeel van de verrassing. Dat zullen we uitbuiten. Als alles goed gaat, dan zien wij elkaar terug in onze eigen coupé. Met z’n drieën.’
En daar gingen we weer. In dit deel van de trein was het drukker. Op zeker moment moesten we in het smalle gangpad een passagier voorbij die bij een raam geleund stond, zijn gezicht naar ons toe. Bij het passeren bromde hij iets onverstaanbaars. Ik hoopte dat Portland hem eerder had gezien dan ik en vooral dat hij rekening had gehouden met ’s mans aanwezigheid. Onze zeer trage voortgang en het beurtelings openen van al die deuren - dit leek zeer geschikt om wantrouwen op te wekken.
Had Portland dezelfde gedachte? Het leek erop, want nadat wij een ons tegemoet komende dame met een slapend kind op de arm waren gepasseerd, werd ons tempo hoger. Totdat, vijf of zes coupés verderop, Portland onverwachts stopte. Haastig deed hij een pas achteruit. We botsten tegen elkaar. Het moment van bevriezing kwam tot stand nadat ik hem zeer kort door een op een kier staande deur had zien kijken.
‘Hier zitten ze. Alle drie. Je weet wat je moet doen.’
Hij keek om zich heen, wees ten overvloede op de kierende deur. Dan schuifelde hij langs me heen in de richting vanwaar we kwamen. Ik slikte. Wij hadden elkaar niet eens meer aangekeken. Dit was dan het ogenblik.
Maar nee. Ik bleef roerloos staan. Eerst moest ik met de middelen van de fantasie bedenken wat me te wachten stond. En vooral wat de procedure zou zijn na het allereerste treffen. Lokvogel opende deur. Rammelde restant handboeien. Kreeg vent achter zich aan. Hoe raakte ik hem kwijt? Twijfelend keek ik het gangpad af. En ik kreeg een schok, want uit een van de coupés kwam een conducteur. Hij sloot met enige zorg de deur, deed een paar stappen in onze richting, opende de volgende deur en stapte naar binnen.
‘We wachten hier even,’ hoorde ik Portland zeggen, beheerst, bijna koel.
Teruggetrokken bij een raam wachtten we de komst van de conducteur af, eendrachtig zwijgend. Portland tikte met een sigaret op de nagel van zijn duim en stak het resultaat in zijn zilveren pijpje. Ik had een visioen van een wereld die verwoest was door oorlog en geweld en hoe iemand uit de rokende puinhopen die sigarettenpijp zou opvissen en getroffen zou worden door het onaandoenlijke fonkelen van dat belachelijk lange ding.
De eigenaar stond intussen met het gewraakte voorwerp tussen zijn tanden naar het raam gewend. Ik bekeek het weerspiegelde beeld van ons tweeën. Gedistingeerde heer, ontspannen rokend, ondanks het gezelschap van een verfomfaaide jongeman met een halve handboei. Gauw duwde ik mijn hand met het incriminerende ijzer diep in mijn zak. Intussen naderde de conducteur.
Pas toen de geüniformeerde figuur met zijn tas en kniptang vlakbij was, bracht Portland heel rustig zijn portefeuille tevoorschijn. Onze treinbiljetten. Ik vond het, behalve opmerkelijk, bijna jammer dat we ze hadden. Retourtjes, een eeuwigheid geleden gekocht in Kaunas. De functionaris knipte er gaatjes in.
‘Heb dank, goede man.’
Mijn metgezel deed er een minzaam knikje bij. Naast zijn sigarettenpijp zou hij ook zijn zwier en savoir-faire ongeschonden bewaren tot aan de puinhopen - zo zag het eruit. Onwillekeurig slaakte ik een zucht, maar die verbeterde niets aan mijn gevoel van gespannenheid.
De conducteur had zijn weg vervolgd. Wij bleven staan zoals we stonden. En hoewel we geen woord wisselden, meende ik precies te weten wanneer Portland zou besluiten dat het moment van actie gekomen was. Als hij zijn sigaret had opgerookt. Maar toen het zover was - eindelijk! - deed de bevestiging van de juistheid van dit idee me geen enkel plezier.
‘Komaan, Fokkemaatje. Ik wens je succes.’
Ik stapte naar de deur. Vlak voordat ik de knop vastgreep, haalde ik zeer diep adem. Toen wilde ik de deur wijd opentrekken. Die bleek onverwacht zwaar; de aanwending van kracht was geboden. Ik voelde hoe het zweet me was uitgebroken; ik werkte met mijn linkerhand, wat niet meeviel. Mijn arm met de boei en de bungelende schakel hield ik als een vlag vooruitgestoken. Die arm was dan ook het eerste onderdeel van mijn persoon dat de coupé binnendrong.
Jawel, ze zat bij het raam - Elena. Wreed van me gescheiden door haar beide mede-inzittenden keek ze mij stomverbaasd recht in mijn gezicht.
De twee zaten respectievelijk naast en tegenover haar en ze keken verstoord op. Het gekste was dat ik mezelf hoorde zingen: ‘Trala-la-la-oeti; geeft aaacht, de blanke daa-aame houdt de waaacht...’ Daarbij rammelde ik met mijn schakel. Ik weet echt niet wat me bezielde: uiting geven aan eigen desoriëntatie of de wens Elena’s bewakers van hun stuk te brengen. De dichtstbijzijnde van het duo sprong overeind; verdere gevolgen van mijn optreden wachtte ik niet af.
Haastige terugtrekking. Deur dichtsmijten. Gangpad in hollen.
Pas veel verderop keek ik even om. Ik zag dat de kerel wel degelijk de coupé uit was gestormd en dat het nog steeds zijn bedoeling was mij na te zetten, maar ik zag nog méér. Mijn collega Robert Portland moest met een air van beledigde onschuld in zijn weg zijn getreden. Ik hoorde hem met luide stem verontwaardiging huichelen over een botsing die blijkbaar had plaatsgevonden, of misschien nog juist was vermeden. Goed zo. Ik snelde verder, met bonzend hart.
Een jong stel stond bij een open raam te roken en te schertsen. Ze zagen me niet aankomen. Het kostte enige moeite me langs hen heen te wringen; hun lijven waren slechts op elkáár gericht. O! Toen ik er eindelijk voorbij was, werd mijn vaart opnieuw gestuit. Weer kwam ik aan het uiteinde van een wagon.
Hijgend tastte ik naar de kruk van het ijzeren deurtje. Daarachter danste en hobbelde een duister poortje, zo’n ding als waar Portland mij al eens doorheen had getrokken. Nu was ik aangewezen op mezelf. Ik had natuurlijk niet moeten omkijken, maar het was mijn gevoel van beklemming dat me dwong. Op slag vlamde dit gevoel omhoog tot paniek. Mijn achtervolger. Ik zag dat hij zijn gezicht opzij gewend hield. Hij keek in iedere coupé, zonder dat dit afdeed aan de zekerheid waarmee hij naderde.
Ineens bevond ik me in het donkere hol boven de koppelingen. Ik moest me teweer stellen tegen een neiging tot braken, maar ik schoof een volgende deur open. Blind van ellende kwam ik in de aangrenzende wagon.
Hier was alles anders. Coupés ontbraken, zodat de ruimte ongelofelijk breed leek. Links zag ik een man met een koksmuts; hij stond aan een groot glimmend fornuis. Ik had uitzicht op zijn rug. Iets verderop leek het rijtuig zich weer te versmallen. Door een openstaande deur zag ik mensen zitten. Ze waren bezig zich te voeden. De restauratie. Niet ver van de plek waar ik stond waren haakjes in de wand gemonteerd. Aan één daarvan hing een wit jasje. Ik griste het mee, één oog gericht op de kok, en wurmde mezelf in het iets te kleine kledingstuk. Misschien dat ik zo...
Nieuwe schrik. De kok had zich naar me toegewend en ik hoorde zijn barse stem. Maar het vreemde was dat de man geen verbazing toonde. Wel stond hij driftig te gebaren. Als bij instinct wankelde ik hem tegemoet. De kok stond weer over zijn fornuis gebogen en keek me niet meer aan. Hij lanceerde kennelijk enkele bevelen, waarvan ik er echter niet één verstond. Intussen laadde hij schalen op een verzilverd dienblad en duwde me dit in handen.
De snauwende stem riep me nog iets na toen ik haastig wegliep met zijn creaties. Bij mijn haastige aftocht in de richting van de eters beefde het dienblad in mijn handen. Bij de drempel naar de restauratie had ik de neiging terug te deinzen. Het was er afgeladen. Alle tafeltjes, dicht bijeen geplaatst aan weerszijden van het gangpad, waren bezet. Iemand in precies zo’n wit jasje als het mijne hief een blad vol lege glazen hoog in de lucht om zich langs mij heen te wringen. In het voorbijgaan zei hij iets, ik knikte maar wat.
Drukke gesprekken. Het levendige geklikklak van vorken en lepels. Ik zag niet veel van het etende publiek. Om niet te morsen hield ik vastberaden het oog gericht op het dienblad met de beide schalen. Of nee, ik zag dat het drie schalen waren. Het kleinste bevatte niets dan room, maar daarnaast stond een bouwsel gevormd door twee in elkaar passende glazen schalen. In de binnenste blubberde een torenhoge gelei. Dit doorschijnende gerecht liet ontelbare stukjes fruit zien. Het werd gekoeld door de ijsblokjes in de buitenste schaal.
Wat te doen met deze heerlijkheden?
Zenuwachtig keek ik om me heen. Daarbij trof mij het oog van een kaal heertje. Hij en zijn disgenote zaten aan de tafel vlakbij. Het mannetje had zich in zijn stoel omgedraaid en wenkte. Zijn oogopslag getuigde van ongeduld, of zelfs ontstemming. De dame tegenover hem leunde achteruit. Ze was van onbestemde leeftijd. En hoe ontredderd ik ook rondscharrelde, toch voer een zekere verbazing door me heen. Hoe ter wereld kon die dame haar gestalte in een zo nauwsluitende japon hebben geperst? Zij stulpte aan alle kanten uit en in haar kleed, laag uitgesneden, rees en daalde gevaarlijk een immense boezem.
Achter me was beroering. Gedoe. Ik wendde mijn hoofd om - ik moest wel - en zag de oorzaak van de commotie, de oorzaak die ik had gevreesd. Eigenlijk was het waargenomen beeld zelfs nog erger. Bij de openstaande deur stonden de kok en de man voor wie ik op de vlucht was. Ze waren verwikkeld in een luidruchtig dispuut. Dit verschrikkelijke moment werd gevolgd door andere die even erg waren. Het leek of er van alles tegelijk gebeurde. Mijn achtervolger en ik vingen elkaars blik. Hij zette zich in beweging, de scheldende kok achter hem aan. Ik zette een voet vooruit, met de bedoeling mijn vlucht te vervolgen - maar of het nu kwam door gebrekkig uitkijken omdat ik mijn hoofd te laat rechtdraaide, of omdat de trein dit moment koos om af te remmen, een ramp was niet te vermijden. Het dienblad in mijn handen klapte omhoog en naar achteren.
In een boog zeilden de schalen door de lucht. Ze landden met onbegrijpelijke precisie in het vlezige decolleté van de dame. Het was als een extra heftige golfslag in een branding.
Verdwaasd staarde ik naar de lawine van klodders gelei en room, de ijsblokjes, de stukjes appel, frambozen, bessen, bramen en peren. Dit alles overdekte de massieve boezem als lava een vulkaan. De getroffen eigenares gilde hoog en doordringend. Langs de binnenzijde en aan de buitenkant van haar japon zocht de substantie zich traag een weg omlaag, een brei van sneeuw en ijs en modder leek het.
Nu pas merkte ik dat de tafelheer me had vastgegrepen bij de revers van mijn witte jasje. Hij stond tegen me te blèren. Ik weet dat ik begrip had moeten hebben voor zijn litanie, maar de waarheid dient verteld. In een reflex hief ik het lege dienblad omhoog en sloeg ermee op de kale schedel van mijn belager. Boven heel de heksenketel uit zong een zilveren toon door de lucht. Ik kon me losrukken en mijn weg vervolgen. Hollend, duwend, struikelend.
Achter in de restauratie was weer een deur. Ik rukte deze open en wierp mezelf over de drempel. Pas toen ik de deur achter me had dichtgeramd, zag ik waar ik terecht was gekomen. De bagage-afdeling, schemerig verlicht. Kisten, dozen, manden. Alles stond door elkaar, in een wilde slagorde. Een impuls deed me in het voorbijgaan een van de kisten verschuiven. Jammer, het ding leek niet erg zwaar. Toch vervolgde ik mijn ingeving en stapelde de kisten tegen de deur. Ik werkte vliegensvlug, met alles wat ik nog aan energie had. Het rumoer in de restauratie drong al niet meer door, wel hoorde ik mezelf hijgen.
Ziezo. En nu nog een paar van die manden. Ik pakte er twee tegelijk bij de hengsels en zwierde ze omhoog. Bij deze beweging moet het sluitingsmechaniek onklaar zijn geraakt. In ieder geval kwamen de manden in geopende staat boven op de stapel kisten terecht. Voor mijn verbaasde blik vertoonde zich een heel stel sneeuwwitte duiven.
De vogels koerden geagiteerd. Zes of zeven fladderden er om mijn hoofd. Idee! Het ging erom de opmars van mijn achtervolger te vertragen.
Was het echt een strategische zet, of niets dan kinderachtige frustratie? Ik wist het allang niet meer. Als een dolgeworden sprinkhaan danste ik door de wagon. Die manden moesten open, allemaal. De grotere exemplaren bleken kippen te huisvesten. Luid tok-tokkend schommelden ze snel buiten bereik. Niet alleen kippen, hier had je ook ganzen. Ze vierden hun bevrijding met doordringend gesnater. Met het kirren en koeren van steeds meer losgelaten duiven werd het een aangrijpend kabaal.
Toch hoorde ik boven alles uit dat iemand bij de deur de opgestapelde bagage probeerde weg te schuiven. Ik besefte dat ik verder moest hollen om mezelf te redden. Tegelijk was ik zozeer in de greep van het gedoe met de manden dat ik met alle geweld ook de laatste nog wilde openen. Om mijn hoofd was het een geklapwiek en gefladder van jewelste. Voor en achter mijn voeten schuifelden en hupten vogels. Hun klauwtjes krabden op de planken van de vloer, ze veegden en sloegen met hun vleugels, ze glipten en gleden en duwden elkaar.
Er was iets ongewoons aan de heftigheid van al dit gevogelte. Voelden de dieren de winter? Wisten ze dat ze hun laatste seizoen beleefden? Het klapwieken van de vele exemplaren die hun vleugels hadden uitgeslagen leek steeds dichterbij. Ik rukte het kelnerjasje van mijn lijf. Met dit stuk textiel sloeg ik wild om me heen naar het gefladder en sprintte verder.
Ik was nog getuige van de entree van mijn achtervolger. Hij deinsde terug voor de scheervlucht van een ware zwerm. De vogels zagen een uitweg in de open deur. Bij de tegenoverliggende deur wierp ik het jasje tussen het gewriemel en vluchtte naar buiten. Een zwerm fladderde mee.
Ach! De meegevluchte vogels konden nu werkelijk hun vleugels breed uitslaan en zich verspreiden en opgaan in de nacht. Ik stond op een balkon in de open lucht. Hier eindigde de trein.
De wind koelde in zeer korte tijd mijn bezwete wangen. Ik stond te hijgen en staarde om me heen. Mijn gevederde kennissen waren al verdwenen, als opgegaan in de nacht. Hier heersten maan en sterren. En de duisternis. Het donker slokte de spoorrails en aan weerskanten de telegraafpalen in een gestadig ritme op.
Wat nu? De trein verlaten? Springen?
Ik rilde, nee hoor. Voor zelfmoord was ik nog te jong. Er zat maar één ding op - klimmen. De daad volgde de gedachte. Een aanloopje ter lengte van het balkon. Een sprong. De reflexen deden hun plicht. Hangend aan de rand van de wagon, was de verdere klauterpartij voor een geschoold atleet geen probleem.
Op handen en voeten op het gewelfde ijzer van het dak gezeten, zag ik hoe vlak onder me een beweeglijke witte wolk oplichtte in het duister. De wolk verspreidde zich en vloog naar drie kanten uiteen. Duiven. De conclusie was gewettigd dat de deur even geopend was geweest.
Ik stelde me teweer tegen de ijskoude wind en schuifelde verder over het dak. Zou die kerel mij ook hier durven volgen? Hij was veel ouder dan ik, zoveel had ik wel van hem gezien.
Hoofd omlaag! Een gloeiende sintel had over mijn gezicht gedanst en vloog verder. Mechanisch, tanden opeengeklemd, werkte ik me vooruit. Ik kwam een heel eind, toen kon ik het niet langer uithouden. Ik keek achterom. Er was niemand te zien. 
Het halfronde dak vertoonde oneffenheden. Er waren roosters en buisvormige holten. Daarnaast doemde iedere paar meter in het metaal eenzelfde verheffing op, misschien een onderdeel van de constructie die daarbeneden het aanbrengen van tussenwanden mogelijk moest maken, zoals de afscheidingen tussen coupés. Steeds als ik er drie gepasseerd was, stopte ik en tuurde achterom.
Nog altijd zag ik niemand. Ik vorderde moeizaam, zodat het omkijken iedere keer bevrijdender werkte. Daarbij kwam dat de wind in die seconden ook minder heftig om mijn oren floot. Intussen waren mijn ogen gewend aan de duisternis. Ik hield me laag genoeg om weinig hinder te ondervinden van de rondvliegende sintels. Nu en dan veegde ik met een beroete hand over mijn gelaat.
Het ging door me heen dat ik goedbeschouwd een flinke vent was. Die gedachte werkte op zichzelf bemoedigend. Het lukte mij een al te helder besef van de situatie te weren en mijn angst te onderdrukken. Ik was mijn achtervolger kwijt, dat stond nu wel vast. Portland kon tevreden over me zijn. Opdracht naar de letter uitgevoerd.
Geen wonder. Een functionaris van middelbare leeftijd kon niet op tegen een jeugdig atleet. En was ik intussen niet door alle wateren gewassen? Wat ik vandaag allemaal had meegemaakt! Een gevoel van vermetelheid, van alles áán te kunnen, stroomde door heel mijn wezen. In de bioscoop had ik vaak allerlei lieden over het dak van rijdende treinen zien lopen. Harold Lloyd. Fatty Arbuckle. Achtervolgingen, vechtpartijen.
Overmoed. Het was of die zich eerst had meester gemaakt van mijn ledematen en daarna pas van mijn hersenfuncties, opgejut door adrenaline. In ieder geval: ik kwam overeind. Mijn voortgang over de trein had ineens veel van een wandeling. Roet, stoom en rook deerden me niet. De sintels waren niets dan speldenprikken. Met een sprongetje nam ik de overgang naar de volgende wagon. Bijna dansend vervolgde ik mijn weg. Ballet!
Dansen tussen een gelid van voorbijschietende telegraafpalen, tussen elektrische draden die rezen en daalden in het licht van twinkelende sterren. Ergens ver vóór me was de witte rookpluim van de locomotief, de wind waaide de flarden langs me heen. En wat voelde ik nu onder mijn voeten? Het besef dat het niet veel had gescheeld of ik was gestruikeld, bracht een beetje een ontnuchtering. Ik hurkte neer. Een vierkante plaat met een hengsel. Een luik! Ik rukte aan het hengsel. Dit gaf niet direct al mee, maar enige speling was er wel. Toen ik opnieuw trok, nu met beide handen, kwam het metalen geval omhoog, kermend in de scharnieren.
Bijna ontroerd staarde ik door een smalle koker naar het verlichte gangpad. Hoe simpel was deze operatie. Aan weerskanten van de koker waren klimbeugels aangebracht. Ik liet me door het luik zakken, na een laatste blik op de voorbij jagende rookslierten. Ik dacht er zelfs aan het luik met één hand boven me dicht te trekken. Vlug als een aap klauterde ik omlaag. Ik had kunnen zingen. Wel werd ik me pas nu, bij mijn terugkeer in het inwendige van de trein, bewust van het gebeuk op mijn trommelvliezen waaraan ik daarbuiten onderworpen was geweest. Al met al had het lot mij vandaag een lange reeks ervaringen te verwerken gegeven. De ene nog opmerkelijker dan de andere.
De reeks was nog niet voorbij. Ik merkte het te laat: nadat ik van de onderste beugels in het gangpad was gesprongen. Iemand porde me nogal stevig in mijn rug.
Ik draaide me om. Geheel verbouwereerd, keek ik recht in het gezicht van de man die ik had willen ontvluchten. Er lag een uitdrukking van grote tevredenheid op. Voor de por in mijn rug moest de man gebruik hebben gemaakt van het pistool dat nu naar mijn navel wees.
‘Ziezo, Bube.’ Ook zijn stem bevatte overduidelijke tekenen van zelfgenoegzaamheid. ‘Daar ben je dus weer. Ik verwachtte je al, want ik kon precies horen waar je liep, versteh’st? Ha! Je geloofde dat ik zo gek zou zijn achter je aan te klimmen, nicht? Dacht je misschien dat we in een of ander misdaadromannetje zitten?’ 

   


   


   


  4 – OVERHEIDSDIENAREN


  
Ik wist zo gauw geen repliek. Niet dat mijn belager er een nodig scheen te hebben. De loop van zijn vuurwapen bleef als een beschuldiging naar me wijzen. De duim van ’s mans andere hand bewoog suggestief: die kant uit.
Bij onze mars door het gangpad was de man vlak achter me. Ik besefte dat ik hier al eerder had gelopen, achter Portland aan. Geopende deuren. Jassen, mantels, vluchtige impressies van de lui in de coupés waar we langs kwamen. Had Portland niet ergens op deze hoogte onze plaatsbewijzen aan die conducteur getoond? Nou en of. En dat was gebeurd vlak bij de coupé waarin die twee lieden met Elena...
‘Staan blijven.’
Het gesnauwde bevel rondde mijn herinneringen af. Jawel, hier had je hun coupé. Mijn vermogen tot helder denken raakte allicht tijdelijk aangetast. In ieder geval voelde ik een steek van teleurstelling toen ik nogal onzacht een coupé werd binnengeduwd die leeg was.
Toch niet helemáál leeg. Er hingen twee gabardine regenjassen, keurig tegenover elkaar. Maar ik keek ernaar zonder ze te zien. Iets in mij scheen te hebben gerekend op een weerzien met Elena. Eigenlijk was het door de uitroep die mijn bewaker bij onze entree ten gehore bracht, gevolgd door de verontruste frons op zijn gezicht, dat het goede nieuws tot me doordrong. Onmiddellijk steeg mijn stemming. Dat Elena en die andere politieman hier niet meer zaten, kon alleen maar het gevolg zijn van een optreden van Portland.
Het deerde me nauwelijks dat ik een krachtige zet in mijn rug ontving, die me deed neertuimelen op de zitplaats bij het raam. Elena’s plek. Het was of ik sporen gewaar werd van haar aanwezigheid, wie weet hoe kort tevoren nog maar. Een vleugje parfum misschien. 
De functionaris had tegenover me plaatsgenomen. De hand met het pistool rustte op zo’n manier in zijn schoot, halfverborgen onder een pand van zijn nette colbert, dat het wapen onzichtbaar was voor passanten. Trouwens, zijn andere hand schoof net de deur van de coupé dicht. Geruime tijd nam hij me zwijgend op. En zoals hij mij bekeek, zo deed ik het hem. Ik voelde geen zweem van twijfel, mijn opponent was een ambtenaar.
Al verbleef ik nog maar kort in dit land, de gedane waarnemingen stelden mij zeer wel in staat tot een oordeel over Litouwen, vond ik. Ook voor een ruwe indeling van de bevolkingsgroepen schrok ik niet terug.
De wijsheid dat Litouwen een agrarisch land was, hield een eufemisme in. Het was een achterlijk land. Buiten de paar wat grotere steden had je het idee dat er in dit deel van Europa eeuwenlang volstrekt niets veranderd was. O ja, er waren invasies geweest, er was bloed vergoten, zelfs in stromen - maar zo grondig was alles door de kleurloze vlakten geabsorbeerd dat de gevolgen onzichtbaar bleven.
De gemiddelde inwoner zag eruit zoals je je een Russische moezjiek voorstelde: gehuld in een povere dracht van aan elkaar genaaide schaapsvellen, laarzen aan zijn voeten. Niet zelden zag je de mensen in de dorpen blootsvoets lopen, soms met hun schoeisel onder de arm om dit te sparen. Zelfs in de steden probeerden veel bewoners rond te komen door kippen te houden, of een geit. Je struikelde er over de bedelaars en de prostituees. Voor mij, afkomstig uit het rijke Holland, waren de blijken van armoe die je hier overal vond méér dan schrijnend. Ze waren onbegrijpelijk, een beetje alsof je in een andere wereld was terechtgekomen.
Uit dit alles vloeide al voort dat een figuur zo goed gekleed als de man tegenover me ambtenaar moest wezen, dat kon niet anders. Maar daar kwam nog iets bij. Als Hagenaar, zelf overheidsdienaar, was ik in staat zijn type uit duizenden te herkennen.
Ik noemde hem goedgekleed, maar alles is relatief. Zijn pullover was schoon, maar je kon ook zeggen: ontelbare keren gewassen. Het colbert, op het eerste gezicht onberispelijk, was op de ellebogen versteld. De broek gaf een net iets andere bruine tint te zien. De eigenaar van deze kledingstukken was gladgeschoren en droeg zijn spaarzame haren extreem kortgeknipt. De spekzolen onder ’s mans schoenen maakten om zo te zeggen de zaak rond. Een ambtenaar met opsporingsbevoegdheid.
Ik was me bewust van enige gêne. In zekere zin waren hij en ik collega’s. En al het gescharrel in de modder, gevolgd door verrichtingen onder en boven op de trein, had weinig goeds gedaan voor mijn verschijning. Maar wacht eens...
De gedachte die zich opdrong, joeg het bloed naar mijn gezicht. Wat als dit mannetje een Memel-Duitser was? Kon hij geen lid zijn van de een of andere organisatie van zulke lieden? Gestapo? sa? Hij had zeer idiomatisch Duits gesproken, besefte ik. Onverwachts beëindigde hij het stilzwijgen.
‘Vertel maar eens wie u bent. Net als uw vrouwelijke collega werkt u voor de Tweede Afdeling, nietwaar?’
‘Ikke... De tweede afdeling waarvan?’
‘Ja, ja.’ De man slaakte een ostentatieve zucht. ‘Houdt u maar van de domme, zolang het kan.’
De vaststelling dat ik geen ‘Bube’ meer was en dat de man me ook niet meer tutoyeerde, deed me geen enkel plezier. Integendeel, misschien. ‘Op het hoofdbureau in Kovno krijgen ze heus alles eruit. Als u niet zingt, dan zal de dame het doen. Of nee, ik denk dat ze u gaan laten zingen door aanschouwelijk te maken welke technieken van overreding anders worden toegepast op de dame.’
‘Watte, wat bedoelt u met hoofdbureau? Luister eens, u zit mij achterna met vuurwapens, u bedreigt me, zit me een verhoor af te nemen, wat betekent dat allemaal? Heb ik er geen recht op te weten wie u eigenlijk bent?’ Bij het stellen van mijn vragen voelde ik onvervalste drift.
Het antwoord van de man tegenover me bestond eruit dat hij met zijn vrije hand zijn colbertjas ontknoopte en een van de panden terugsloeg. De hand met het wapen bleef onbeweeglijk, als een monsterachtige witte pad. Op de voering van het jasje was een penning aangebracht. Terwijl ik me voorover boog om het ding te bekijken, was ik me sterk bewust van de roerloze vinger in de buurt van de trekker. De penning toonde een afbeelding van een eigenaardig gehelmde figuur op een paard dat steigerde, plus een symbool van de heilige Hermandad. Ik herademde.
‘U bent gewoon van de Litouwse politie,’ concludeerde ik.
‘Eben,’ zei mijn ondervrager kort. Hij knoopte zijn jasje dicht en herstelde zorgvuldig zijn oorspronkelijke positie. ‘Het gaat er nu maar om vast te stellen wie ú bent. Wel?’
Ik dacht koortsachtig na. Natuurlijk mocht ik niets loslaten, maar kon ik niet op zo’n manier te werk gaan dat ik zelf iets wijzer werd? De mysterieuze tweede afdeling bijvoorbeeld, wat mocht die wel inhouden?
‘Eh, ik ben inderdaad van de tweede afdeling,’ verklaarde ik dus, in de hoop dat het zelfbewust klonk.
Mijn ondervrager leunde wat achteruit, als verlicht. ‘Goeie god, wat jullie toch in dat wespennest zoeken,’ zei hij hoofdschuddend.
‘Wespennest?’
‘Klaipeda natuurlijk! Of, als u het met alle geweld zo wilt noemen, Memel. Men zou toch zeggen, als men jullie was, dan moet je je kuiperijen in het eigenlijke Duitse Rijk uitvoeren. Ze hebben het daar ook op jullie gemunt, let op mijn woorden.’
Stilte. Ik dacht na over een antwoord dat mijn gesprekspartner zou bewegen tot een verduidelijking, maar het hoefde al niet meer. Hij stond ineens overeind en opende de deur. Ik zag hem het gangpad in beide richtingen afkijken. Het kortgeknipte hoofd bewoog rukkerig, alsof de eigenaar een hoenderras belichaamde. De hand met het pistool had hij in zijn zak gestoken, maar een verheffing in het textiel van zijn pantalon maakte duidelijk dat ik onder schot bleef.
Staande bij de open deur heropende hij ons gesprek. Wel keek hij herhaaldelijk de gang in. Ongetwijfeld hoopte hij op de terugkeer van zijn collega en die van Elena. Hij moest wel geloven dat hun afwezigheid het gevolg was van een natuurlijke behoefte van háár.
‘In ieder geval,’ hernam hij, ‘wat u persoonlijk betreft, is het spelletje tot een eind gekomen. In Kovno zal men u en die mooie vriendin van u laten zingen. En dan kunt u het vergeten, zoals men u zal vergeten. Ik zou er maar niet op rekenen dat er nog een rechter aan te pas komt. Aha!’
Ik keek op, onaangenaam getroffen. Met heftige gebaren wenkte de arm van de politieman naar iemand in het gangpad. Mijn hart zonk. Alles was verloren. Dit kon enkel de terugkeer van ’s mans collega betekenen, of niet? Vervolgens kreeg ik een verrassing te verwerken.
De figuur die op dringende uitnodiging van de politiefunctionaris onze coupé binnenstapte was niet diens collega. Het was de conducteur. De politieman had de treinbeambte een blik gegund op de binnenkant van het hem beschermende textiel, net zoals hij het mij had gedaan. Het leek of hij met onwelvoeglijk drukwerk leurde. Nu stond hij druk op de nieuwkomer in te praten. Dit uiteraard in het Litouws.
De conducteur luisterde ernstig. Na een tijdje begon hij misprijzend zijn hoofd te schudden; zijn handen maakten een afwerend gebaar. De politieman reageerde door zijn betoog luider en met groter bezieling voort te zetten. Er kwam een interruptie. Een bescheid. Nieuwe tegenwerpingen. Het werd wat je noemt een dispuut. En het duurde wonderlijk lang. Nu en dan gebaarde een van de debaters in mijn richting. Gefascineerd zag ik het aan. Tenslotte - verrassing! - liet de conducteur zich het vuurwapen in de handen duwen. Met een bezorgd gezicht luisterde hij naar een uitleg, om zich dan onverhoeds te laten zakken op de zitplaats schuin tegenover die van mij.
‘Hören Sie zu,’ gelastte mij de politieman. ‘Zodadelijk komen we in Siauliai, daar ga ik telefoneren met Kovno. Ik raad u aan niets te ondernemen. Onze vriend hier heeft geen ervaring met wapens, zodat een schot al gauw verkeerd uitpakt.’ Hij wendde zich weer tot zijn landgenoot met nog wat instructies.
In de wereld achter het venster waren lichten verschenen en de trein was onder gepiep van remmen bezig tot stilstand te komen. Wat nu? Verbaasd staarde ik naar de politieman. Hij gaf met zijn knokkels een roffeltje ten beste op het hout van de halfopen deur. Daarbij bleef zijn gezicht naar de conducteur gewend. Het leek een of ander spelletje. Het roffeltje was kinderachtig genoeg. Drie maal lang, drie maal kort. Taa raa raa, boem-di-jee. Dan knalde de deur dicht en was ik alleen met de conducteur. Die was alleen even opgestaan om met een sleutel, één uit een bos aan een ring, de deur af te sluiten.
De trein stond stil. Sporen van roet dwarrelden mee in de witte rook die neerdaalde. Toen ik niet meer naar buiten keek, zag ik zweet glinsteren op het gelaat van de spoorwegfunctionaris. Zijn pet had hij naast zich neergelegd. Zelf had ik het óók warm. De blikken van mijn bewaker schoten onophoudelijk heen en weer tussen mijn persoon en het wapen in zijn hand. Ik kon zien dat het niet zozeer de warmte was die de man hinderde, zijn rode hoofd ten spijt. Deze rol lag hem gewoon niet. Waarschijnlijk had de brave man een gezin, dat op hem wachtte. Mijn medelijden ontwaakte.
‘Maakt u zich geen zorgen,’ verzocht ik. ‘Ik ben heus niks van plan. Dit alles is een misverstand, meer niet.’
Hij schrok van mijn stem. Het pistool werd opgeheven. Toen ik zweeg, reageerde zijn geknepen stem met iets onverstaanbaars. Gelukkig, het wapen liet hij zakken. Het was allicht veiliger geen aandacht meer aan hem te schenken.
Waar zou Portland uithangen? En Elena?
Voor mijn geestesoog zag ik ze samen in de restauratiewagen zitten. De rust zou daar intussen wel zijn weergekeerd. Het was of ik Portlands stem kon horen: melodieus, bezwerend. ‘Vertel me eens, lief kind... Maar wacht, eerst champagne. Met woorden alléén komen jij en ik niet tot een bevredigende verstandhouding...’
Ach, nonsens. Voor hetzelfde geld had ook hij zich laten vangen. En toch, diep in mijn hart geloofde ik dat geen moment. Portland was nu juist een en al ongrijpbaarheid. Nooit wist je zeker waar je met hem aan toe was.
Mijn gedachten gingen terug naar de aanvang van dit avontuur. Alles was weer eens voortgekomen uit een gril van Portland. Mijn ‘operationele partner’ - laat me niet lachen. Hij had ervoor gezorgd dat onze overheid mij hierheen stuurde, blijkbaar om geen andere reden dan een envelop met inhoud die ik moest afgeven. Een boodschap namens een vroegere consul. Over die consul, een zekere dr. Lasance, had ik te horen gekregen dat er enige kwesties moesten worden opgehelderd die over ’s mans bezigheden waren gerezen. 
Portland had verder eigenlijk alleen nog losgelaten dat Lasance niet meer zou optreden als onze consul in Memel, dit als gevolg van ‘omstandigheden buiten zijn schuld’. Goed, om een antwoord te krijgen op de genoemde vragen had Portland gemeend mij in te moeten schakelen. Waarom? Zoals altijd was ik in het ongewisse gelaten over zijn plannetjes.
De eerste dagen had mijn rol daaruit bestaan dat ik geïntroduceerd werd in diplomatieke kringen in Kaunas. Iets vaker dan me lief was, bleek het te gaan om lieden van gevorderde leeftijd, wier interessesfeer werd bepaald door bridgetoernooien en de stand van hun jicht of andere kwalen.
Een gunstige uitzondering was de gezantschapsraad, een betrekkelijk jonge vent die Van Harckeveldt heette maar door iedereen de Hark werd genoemd. Naar aanleiding van een leeg harnas, dat in de hal van het gezantschap stond opgesteld, had de Hark vol vuur staan oreren over het verleden van het land waar hij geaccrediteerd was,
‘... Je moet je voorstellen dat de Duitse ridders eeuwenlang heer en meester waren in de landen aan de Oostzee. Trouwens, hun afstammelingen, de Baltische baronnen, hebben hier nog steeds een sterk bevoorrechte positie. Zij zijn de grootgrondbezitters. Weet je waarom hier een harnas van een Duitse ridder staat?’
Ik had geen idee. De Hark had het uitgelegd, waarbij zijn in goud gevatte brillenglazen fonkelden; hij leek niet weinig trots.
‘Da’s een ideetje van mij geweest. Zoals je weet heeft Nederland steeds geweigerd de Sovjet-Unie te erkennen. Nu, dat is behoorlijk lastig voor de lui van onze post, want de Russen hebben hier nogal wat poids. Dat komt, in de Russische tijd traden veel Baltische baronnen op als hovelingen bij de tsaar. Kun je me volgen?’
Mijn antwoord was voorzichtig geweest. ‘Ik geloof het wel. Alleen die Russische tijd, die is toch voorbij? Al sinds de wereldoorlog?’
‘Beste Fokkema, wat betekenen twintig jaren als we het over het Grote Spel hebben? Deze staatjes, brokstukken van het Russische keizerrijk, zijn destijds in het leven geroepen om redenen van hogere politiek. Eh, laat ik het zo zeggen, hun levensvatbaarheid staat voor mij nog niet vast.’
Verscheidene malen was me gebleken dat de Hark en Robert Portland oude vrienden moesten zijn. In ieder geval hoorde de Hark tot het selectieve kringetje waarvan de deelgenoten mijn operationele partner ‘Robbie’ plachten te noemen. Ik herinnerde me de keer dat het mij was gelukt de Hark op dit punt inlichtingen te ontfutselen. Het was aan het einde van een souper geweest. Hij en ik zaten als laatst overgeblevenen nog met koffie en een poesje, de rest van het gezantschapspersoneel was al naar bed. Portland was die avond elders.
‘Elders’ zijn kwam zo vaak voor dat niemand het gek vond. De diplomatieke term was: ‘contacten leggen’. Afwezigen legden dus contacten, of anders waren ze bezig met een onduidelijke activiteit die te boek stond als ‘gezichtspunten uitwisselen’.
‘Vertel eens, Hark. Waar ken jij Robert Portland eigenlijk van?’
‘Van Oxford. Hij was ouderejaars, maar als landgenoten kregen we uiteraard toch wel contact, ’t Was toen al een bijzondere vent.’
Stilte. Ik hoopte op méér. Behoedzaam nipte ik van mijn cognac.
‘Wat je noemt een type hoor, met zijn eeuwige stok met zilveren knop. In de uitgaansgelegenheden van Oxford dachten ze dat-ie een prins was. Robbie had toen al de neiging om geheimzinnig te doen. Pseudoniemen en zo. Gingen we samen op stap, dan moest ik zeggen dat ik Portland heette; hij noemde zich dan Van Harckeveldt. Stel je voor, zei-die, dat ze onze ware identiteit uitvinden.’
‘Geheimzinnig doen, o ja. Dat herken ik. Je weet waarom hij mij hierheen heeft laten komen? Om op donderdag in Memel een of andere envelop af te laten geven! Nou vraag ik je!’
‘Een schaduw trok over het goedmoedige gezicht van de Hark. ‘Ik weet het,’ mompelde hij. Dan, iets luider: ‘Ik heb daarover iets gehoord. Kijk maar goed uit, daar in Memel. De situatie is er nogal, eh, verward. Wij moeten daar heel delicaat opereren.’
Blijkbaar wist de Hark iets meer. Maar wat precies had ik niet uit hem kunnen krijgen, ook later niet. Een geschoold diplomaat, had Portland wel eens gezegd, is erger dan een oester, ‘want als je hem eindelijk open hebt, dan tref je vrijwel nooit iets wat in de verste verte op een parel lijkt.’
Nu pas merkte ik dat de trein weer reed. Het was of de stemmen van Portland en de Hark op de cadans van de wagons door mijn brein zoemden. De conducteur zat in zijn hoek mij te bewaken, steeds even waakzaam als nerveus. Plotseling schoot hij overeind. Mijn adem stokte.
Ook ik had het nadrukkelijk kloppen op de deur gehoord: driemaal lang, driemaal kort, maar de reactie van de spoorwegbeambte was heftig genoeg om een ernstig ongeluk te veroorzaken. Gelukkig had hij zichzelf weer onder controle. De deur werd opengemaakt en de politieman in burger keerde in de coupé terug. Even stonden ze te smoezen, waarbij het pistool weer van eigenaar wisselde. Een ogenblik later zat ik opnieuw alleen met mijn Litouwse collega-overheidsdienaar. De opluchting van de conducteur dat hij ons mocht verlaten, was evident en haast aandoenlijk geweest.
‘Ziezo, mein Lieber.’ Zijn plaatsvervanger praatte opgewekt. ‘Voor u gaat goed gezorgd worden. Het zal wel even duren voor u Warschau terugziet. Reken er liever niet op dat het er nog van komt. Sag mal, wordt er nog steeds gezwommen in de Weichsel?’
In mijn verwarring om de vraag knikte ik maar. ‘O ja.’
De ondervrager ging verzitten en sloeg met zijn linkerhand een pluis van zijn knie. De hand met het pistool lag weer zo roerloos. Compositie in zwart staal en wit vlees.
‘Wij zitten tot Kovno met elkaar opgescheept, da’s nog minstens een uur,’ klonk het berustend. ‘U moet goed begrijpen, ik heb niets tegen u persoonlijk. Dienst, nietwaar? U bent van een andere dienst, u heeft gespeeld en verloren; na, und? Hoelang zal het nog duren voor er oorlog uitbreekt. Vrienden of vijanden, straks worden de kaarten toch opnieuw geschud. Was macht’s? Wilt u een sigaret?’
De linkerhand werkte een pakje sigaretten tevoorschijn, waarna de eigenaar zich vooroverboog. Ik nam een sigaret uit het pakje. Een sfeer van verbroedering wilde ik graag aanmoedigen. Terwijl we zwijgend rookten, dacht ik hevig na over wat de man zich had laten ontvallen. En over de vraag hoe hem te verleiden tot nieuwe bespiegelingen. Misschien bereikte ik het meeste door gewoon te blijven zwijgen.
Maar nee. De bijna serene stemming spatte uiteen, want er werd voor de tweede keer aangeklopt. Dezelfde code: taa raa raa, boem-di-jee. Wat zou die conducteur nu weer moeten?
Blijkbaar werd mijn onwillekeurige ergernis gedeeld door mijn metgezel. Hij had verstoord opgekeken. De conducteur drong met verrassend vertoon van haast de coupé binnen, alsof hij werd nagezeten. Zijn tas en loshangende uniformjas zwaaiden voor mijn stomverbaasde ogen. Pas daarna zag ik wie deze attributen had omgehangen. Robert Portland. Hij was op de politieman afgestormd om deze met snelle bewegingen het vuurwapen afhandig te maken.
Helaas, de man toonde veel meer tegenwoordigheid van geest dan ik voor mogelijk zou hebben gehouden. Op de bank tegenover me ontstond een worsteling. Ik kon niets doen dan toekijken, als versteend, tot het pistool zou afgaan. De loop van het wapen wees achtereenvolgens in zo ongeveer alle richtingen.
Vaag was ik me bewust van beweging bij de deur. Die werd dichtgetrokken met een knal. Daarna leek het gevaar dat uitging van de strijd om het wapen nog groter, omdat het in de coupé zo onverwacht druk was. Er was nog iemand binnengekomen. Maar ik had nergens anders oog voor dan voor de worsteling. Ik wist dat het mijn plicht was in te grijpen. Maar hoe?
Het gevecht duurde voort. Het werd een wirwar van zich verplaatsende armen en grijpende handen, als een tot leven gekomen onderdeel van de Laokoön-groep. Elk ogenblik kon het wapen afgaan! En dat zou zeker gebeuren als ik me ermee bemoeide. Ik moest... Ik zou...
Ik werd opzijgestoten door wat een furie moest wezen. Het volgende moment stond deze verschijning als een dolgeworden helleveeg met een voorwerp op de zijkant van de schedel van de politie-ambtenaar te slaan. Het gebeurde keihard, één keer, twee keer. Ze hief haar hand voor een derde klap, maar het hoefde al niet meer. 
Portland krabbelde overeind, zwaar hijgend. In zijn hand was het pistool, eindelijk ontfutseld aan de rechtmatige bezitter. En nu pas zag ik wie de jonge vrouw was die zo doeltreffend had ingegrepen. Elena moest haar bontcape al eerder hebben afgelegd, dat zou het wel zijn.
De achterovergevallen politieman kreunde zacht. Elena was bezig de schoen weer aan te trekken die hem had geveld. Eigenlijk geloof ik dat mijn verdwaasde blik haar vooral herkende aan de handboei om haar pols. 
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Portland stond het pistool te onderzoeken. Hij draaide het om en om in zijn handen. ‘De veiligheidspal was ingedrukt,’ meldde hij. ‘Wij hebben hier te maken met een vooruitziend man. Hij moet hebben geweten dat mijn tijd nog niet gekomen is.’
Hij sprak in het Duits, ongetwijfeld ten behoeve van Elena. Gezien de omstandigheden kon ik dat wel billijken.
‘Goed.’ Hij stak het pistool in zijn zak en wendde zich tot mij. ‘Fokkema, van ons tweeën ben ik de estheet en jij de atleet. Wil jij deze man even optillen? We gaan hem herenigen met zijn vakbroeder. Maar wacht.’
Voor ik aan het verzoek kon voldoen, onderzocht hij vluchtig de liggende figuur. De hoofdwond leek mee te vallen, maar de patiënt had klaarblijkelijk alle interesse in zijn omgeving verloren. Voorzichtig hees ik hem over mijn schouder. Portland en Elena waren al in het gangpad en de eerste wenkte ongeduldig dat de kust vrij was.
Het af te leggen traject bleek gelukkig kort. Niet meer dan drie of vier coupés verderop opende Portland met snelle gebaren een deur die met een sleutel afgesloten was geweest. Hij gebruikte de welvoorziene sleutelring die ik eerder had gezien, toen in het bezit van de conducteur. Ik werd met mijn last de coupé ingeduwd. Het tafereel dat ik daar aantrof schokte me wel even.
Het kwam vooral door de eigenaardige houding die de tweede politiefunctionaris en de conducteur innamen. Ze zaten op een en dezelfde bank rug aan rug. Pas nadat ik de meegedragen politieman op de tegenovergelegen bank had neergevlijd, zag ik dat het duo tot deze ongemakkelijke positie werd gedwongen doordat een collectie vreemd verknoopte bretels hun op de rug getrokken armen bijeenhield. Ze zagen eruit alsof ze hun vereniging dolgraag beëindigd zouden willen zien, maar zakdoeken en afgescheurde repen textiel verhinderden een coherente kennisgeving van deze wens. Ik zag het meer aan hun hoogrode wangen en boosaardig rollende ogen.
Elena, als laatste binnengekomen, wierp met een achteloze zwaai twee gabardine regenjassen op de nog lege plek naast het duo.
‘Uitstekend,’ prees Portland. Hij nam zijn pet met de rode bies af en ontdeed zich van de conducteurstas en -jas. Alles belandde op de zojuist gecreëerde stapel textiel.
‘Een beetje jammer is het wel,’ vervolgde Portland. ‘Ik moet toegeven dat ik lang geleden treinconducteur heb willen worden. Later is die wens vervangen door het vaste voornemen om ons meisje voor de linnenkamer te trouwen. Soms zou ik willen dat mijn onvergetelijke ouders beide ambities hadden aangemoedigd.’
‘Portland’ - ik sprak zwakjes - ‘wat je zegt is zoals altijd buitengewoon interessant, maar ik zou nu toch wel eens willen...’
‘Ik weet het, kerel. Je wilt eindelijk wel eens van die handboei af. En Elena van die van haar. Kom hier, kinderen. Laat mij jullie bevrijden van de banden die jullie bij elkaar hebben gehouden.’
Al orerend stond Portland in zijn zakken te tasten. Hij bracht een kleinere sleutelring tevoorschijn en ontdeed achtereenvolgens Elena en mij van de ijzers om onze polsen.
‘Hoe kom je aan die sleutels?’ hoorde ik mezelf vragen.
Het was Elena die antwoordde. ‘Die heeft-ie natuurlijk die stillen afgenomen, da’s nogal logisch.’
Ik zweeg beschaamd.
Het meisje - ze droeg een donkerblauw japonnetje, zag ik - was bezig haar pols te wrijven. De manier waarop ze daar stond, wijdbeens, flink, zeker van zichzelf, leek te getuigen van een onwankelbaar zelfvertrouwen. En waarom niet? Ik kon er niet omheen: het was háár optreden geweest dat zoeven de situatie had gered. Vandaar dat ik iets van verwondering voelde om de vraag die ze vervolgens stelde.
‘En wat nu?’
Direct daarop besefte ik dat het nauwelijks anders kon dan dat ook Elena in de ban was van Portlands manier van doen. Zoals steeds was die even vanzelfsprekend als overrompelend.
‘Wij moeten wat tijd nemen om ons te restaureren,’ verklaarde hij. ‘En waar zou dat beter kunnen dan in de restauratie? Tussen de crisis en de catastrofe is er altijd wel een moment voor een glas champagne.’
‘De restauratie?’ Ik sprak aarzelend. ‘Tja, ik weet het niet. Ik heb daar enige problemen veroorzaakt, vrees ik.’
‘Nonsens. Ga je eerst opknappen. Als je eenmaal al dat roet van je gezicht verwijderd hebt, dan ben je effectief vermomd.’

  ‘Maar... Nou, goed. Als jij het zegt.’
In het gangpad was nog steeds niemand te zien. Portland nam dan ook de tijd voor het afsluiten van de coupédeur. Daarna plakte hij een biljet met een zelfklevende rand op het matglas. De in verscheidene talen afgedrukte tekst bevatte woorden als ‘wormziekte’ en ‘zeer besmettelijk’.
‘Mooi hè?’ zei Portland voldaan. ‘In de binnenzak van die jas gevonden.’
‘Ik ga me opfrissen,’ kondigde ik aan. ‘Ik tref jullie zo meteen in de restauratie.’
Maar dat bleek iets te optimistisch geformuleerd. In de toiletruimte schrok ik van de aanblik van mijn spiegelbeeld. De figuur die terugstaarde zag eruit als een stoker die was uitgebraakt door de hel. Het kostte veel energie en tijd om een minimum aan toonbaarheid te heroveren. Tijdens de wasbeurt kwam mij nu en dan, als ik de spiegel even vergat, het beeld van Elena voor ogen. Het was duidelijk dat zij al eerder kans moest hebben gezien zich op te frissen.
Na alles wat zij en ik samen hadden doorstaan, zou ik me nu doen gelden als een waarachtig diplomaat. Jong, maar zelfstandig. Minzaam. Capabel.
Tenslotte vond ik dat het er zo wel mee door kon. De weg naar de restauratie was me al bekend. In het voorportaal, waar ik toen die kok had getroffen, zag ik ditmaal niemand. In de eigenlijke eetruimte zaten nu weinig mensen. Mijn oog viel dan ook onmiddellijk op Elena. En ik vergat even te ademen.
Ongelofelijk, als je het verloop van de avond naging, hoe ze daar zat als een toonbeeld van modieuze verfijning. Haar glanzende lippen. De donkere ogen, dromerig starend in de verte. De chic van dat jurkje, de strengheid getemperd door witte kant aan de hals en rond de polsen. Ze had een kop koffie voor zich, onaangeroerd. Deze waarneming riep een vraag op. Waar was Robert Portland?
Elena werd blijkbaar in beslag genomen door haar gedachten. Ze merkte mij pas op toen ik me op de stoel tegenover haar liet zakken.
‘O, hallo.’ Ze glimlachte afwezig. ‘Je hebt je collega nog gezien, neem ik aan.’
‘Wat bedoel je? Ik verwacht hem hier, zoals afgesproken.’
‘Meneer wenst?’ Aan mijn zijde verscheen de man in het witte jasje die ik al eerder had gezien. Mijn ex-collega. In de hoop niet te worden herkend, keek ik hem nauwelijks aan.
‘Voor mij ook maar koffie.’ Na de bestelling, gedaan zo nonchalant als ik kon, wendde ik me gauw tot Elena. ‘Voor de champagne wacht ik nog maar even het voorbijgaan van de catastrofe af.’
Tot mijn voldoening verbreedde zich de vage glimlach om haar lippen. Ik vernam zelfs een giecheltje.
‘Die collega van jou is me er eentje, oder?’ liet ze erop volgen. ‘Zo iemand heb ik nog nooit meegemaakt. Zoals hij die Litouwse stille te pakken nam! En even later die conducteur! Fabelhaft. En bij al die dingen blijft-ie ijskoud. En praten dat-ie kan! Luisteren trouwens ook, moet ik zeggen.’ Haar ogen glansden.
‘Tja,’ zei ik, na een kort moment van stilte, ‘in ons beroep zijn dat vaardigheden waarover we nu eenmaal dienen te beschikken. Zelf heb ik...’
‘O! Dat zou ik bijna vergeten. Ik moet je iets van hem geven. Alsjeblieft.’
Uit de zak van haar jurk haalde ze een stuk papier. Er was een paperclip aan vastgemaakt en daaronder stak, heel verrassend, een treinkaartje. Ik las: ‘Beste luitenant en vriend. Op het nippertje is mij gebleken dat ik helaas onmogelijk deel kan nemen aan de voorgenomen uitspattingen. Hierbij jouw retourtje. Overigens zou ik jou en onze doortastende vriendin aanraden om, gelet op alle omstandigheden, ook maar wat eerder uit te stappen. Wat die vriendin betreft, ik heb de gewenste informatie, dus je mag haar laten gaan. Jij en ik treffen elkaar dezer dagen op het gezantschap.’ De ondertekening luidde: P.
‘Hij is uitgestapt,’ concludeerde ik onthutst.
‘Natuurlijk. Zei ik dat nog niet? Jammer, hoor. Weet je wat-ie zei toen ik hem alles had verteld en vroeg of het hem verder bracht? Hij zei: nee, maar daarvoor hebben we het openbaar vervoer. Het betreurenswaardige is alleen, zei-die, dat het de verkeerde kant op gaat, want ik besef nu dat ik weer in Memel moet zijn. En prompt schrijft-ie voor jou die notitie en stapt uit. We waren niet eens op een station. In dit achterlijke landje staan de treinen voortdurend stil.’
Er werd een kop koffie voor me neergezet. Die kon ik wel gebruiken.
Enkele ogenblikken later opperde ik: ‘Eh, het is denk ik beter als wij óók maar wat eerder uitstappen. Ik bedoel, gelet op alle omstandigheden.’
Ze knikte. ‘In Kedainiai. We komen daar over een minuut of tien aan. En dan is het moment van afscheid gekomen.’
Mijn gedachten maalden. Het vooruitzicht van het door Elena zo ironisch-plechtig aangekondigde afscheid was mij verre van aangenaam.
‘Je hebt mijn collega verteld wat hij van je wilde weten,’ zei ik gespannen. ‘Maarre, mij nog niet. Ik weet haast niks van je. Alleen dat je Elena heet. En ik geloof ook te hebben ontdekt dat je een Poolse bent. En dat je werkt voor eh, de tweede afdeling.’
‘Eddie! Wat knap van je!’
De welkome verrassing van deze reactie werd nog groter doordat ze haar hand op de mijne legde. Niet weinig aangemoedigd, vroeg ik plompverloren: ‘Wat is eigenlijk die tweede afdeling?’
‘Gewoon. De sterke arm van onze buitenlandse dienst.’
Het was mijn beurt om met beide handen haar hand vast te pakken. Al pratend had ze die willen terugtrekken. ‘De sterke arm? Leg dat eens uit?’ 
‘Daaraan valt niets uit te leggen. Die collega van je scheen het allemaal allang te weten. Nu goed.’ Op docerende toon vervolgde mijn gezellin: ‘De grondslag van onze buitenlandse politiek is de alliantie met Frankrijk. Ons land, dat zul jij ook wel weten, is de erfvijand van Duitsland. Nou, dus de spionage en contraspionage, die zijn georganiseerd volgens het Franse model. Ik mag toch hopen dat je wel eens hebt gehoord van het Deuxième Bureau?’
‘Jazeker. Natuurlijk.’
‘Nou, zoiets heeft Polen ook. De Tweede Afdeling van de Generale Staf. Zeg Eddie...’ Het lesje scheen beëindigd. ‘Je collega, hè. Hij zei dat-ie Robert heet. Is dat zijn voor- of achternaam?’
‘O eh... Ik ken hem zelf ook alleen maar als Robert,’ sprak ik voorzichtig. ‘En jij? Ik bedoel, wat is jouw achternaam?’
‘Drozd. Hij is zeker wel iets hoogs in de Nederlandse Tweede Afdeling? Ik bedoel Robert. Chef voor Noord-Europa misschien?’
Ik schraapte maar eens mijn keel. ‘Zoiets, ja. Kijk, het punt is, hij en ik werken nu dan wel samen, zoals we dat in het verleden al vaker hebben gedaan, maar eigenlijk ben ik diplomaat. Attaché aan ons gezantschap.’
‘Natuurlijk. Alle diensten horen nauw samen te werken.’ Elena sprak mechanisch, met haar gedachten elders. Ze leek echter een besluit te nemen, boog zich nog verder naar me over en vervolgde, veel levendiger: ‘Ik kan met jou vrijuit praten. Uiteindelijk werk je voor Robert en die heb ik óók al zo’n beetje alles verteld. Laat ik maar toegeven dat-ie het uit me heeft gekregen. Maar dat geeft niks. Het is ab-so-luut het beste dat de diensten van de landen die aan Duitsland grenzen hun werk zoveel mogelijk op elkaar afstemmen. Je weet dat wij allang contact hebben met de Nederlanders. Freilig, daarbij gaat het vooral over de situatie in Memel. Jullie consul, dr. Lasance, speelt ons geregeld berichten in handen over de Duitse machinaties daar. Hij kent iedereen in het gebied, is een geschoold waarnemer en door zijn positie kan hij alle ontwikkelingen volgen. Je weet toch wel waar de nazi’s in Memel zich mee bezighouden?’ 
Elena sprak met zachte stem, maar nadrukkelijk, als bezield. Toen ze verder ging, leek ieder woord de gloed te hebben van een vuur dat in haar brandde.
‘Ik heb het over ondergronds gewoel van die lui, hun onderlinge strijd om de macht. En ik heb het over moord. Zogeheten veemmoorden, om tegenstanders en dissidenten uit te schakelen. De SA-terroristen in Memel hebben al een hele geschiedenis. Vroeger heetten ze Sturmkolonnen en Sturm- scharen. Welke naam ze ook kiezen, hun bedoeling is steeds dezelfde: Memel losscheuren van Litouwen. Maar daarbij zal het niet blijven. Die groepen zijn de pionnen van Hitlers Ostraumpolitik. Via de Duitse minderheden moet het grondgebied van de Baltische republieken worden toegevoegd aan het Derde Rijk. Precies zoals twee maanden geleden is gebeurd met het Sudetenland. En precies zoals Duitsland ook z’n klauwen uitstrekt naar Gdansk en omgeving. Voor Polen, maar ook voor jullie boter- en kaaslandje, is het van levensbelang om intriges zoals die hier worden uitgebroed in de gaten te houden.’
Ze zweeg, half buiten adem. Ik knikte ernstig. Zo geïmponeerd was ik dat ik geen weerwoord wist.
‘We moeten uitkijken, dat wel. Die lui zijn tot alles in staat. Dat zal dr. Lasance jou ook duidelijk hebben gemaakt. Wat-ie allemaal al heeft ontdekt! In zijn vorige maandrapport stond zelfs de naam van de organisator van die veemmoorden. Een zekere Fogler is de man achter de schermen. Die moet iets hoogs zijn bij de gemeentepolitie. Zo zie je wie daar aan de touwtjes trekken. We kunnen wel even kijken wat in het nieuwe rapport staat, er is precies tijd tot Kedainiai. Lasance zou proberen meer over Fogler te weten te komen.’
Opnieuw tastte Elena in een zak van haar jurk. Alles wat ik had gehoord was van eminent belang, maar bovendien hamerde in mijn hoofd de gedachte: moest ik haar zomaar laten gaan? Je had kans dat haar gezelschap onontbeerlijk zou blijken zodra wij allebei onze weg waren gegaan.
Met een vreemd gevoel van opwinding zag ik Elena de gele envelop voor de dag halen. Het leek een eeuwigheid geleden dat ze die bij Jüncke uit mijn handen in ontvangst had genomen.
Enkele ogenblikken bleef het stil. Allebei staarden we naar het voorwerp dat ons bijeen had gebracht. Zocht ze iets dat als briefopener kon dienen? Nee, want ik zag dat ook zij in gedachten verzonken zat. Misschien dat zij net als ik werd bestormd door een opeenhoping van herinneringen. Secondenlang had ze boven die brief in gepeins gezeten, maar daar zochten haar donkere ogen de mijne, die ik voortdurend op haar gevestigd had gehouden.
‘Ik moet je iets zeggen. Iets wat ik Robert nog niet eens heb laten weten.’
‘Goed. Mij kun je het vast en zeker vertellen,’ zei ik schor.
‘Het schoot me net te binnen.’ Vlug keek ze de restauratie rond. De weinige bezette plaatsen lagen een eind bij ons vandaan. Het gestamp van de trein overstemde de gesprekken. De kelner liet zich niet zien. En toch liet Elena Drozd, toen ze haar woordenstroom vervolgde, haar stem nog verder dalen.
‘Het gaat over de Russen. Ik had het toch al over samenwerking? Ik bedoel samenwerking tussen de diensten die anti-nazi zijn. Luister goed. Op het Sovjet-gezantschap in Kaunas werkt een secretaris die Poskov heet. Wil je me beloven die naam door te geven? Aan Robert dus?’
‘Natuurlijk. Maar wat is er met die Poskov?’
‘Hij kan dingen voor ons doen. En dus ook voor jullie. Poskov zit daar voor de gpoe, snap je. Maar hij trekt zijn eigen plan als het om de strijd tegen de Nazi’s gaat. En nu ga ik kijken wat de oude heer Lasance heeft te melden.’
De spreekster leunde achteruit en haakte de steel van haar koffielepeltje achter de dichtgeplakte rand van de envelop. Rits-rats. Een in vieren gevouwen vel geschept papier kwam tevoorschijn. Gespannen keek ik toe. Elena liet haar ogen vliegensvlug over het document dwalen. Ze leek verbijsterd, zodat ook mijn adem stokte.
Ik zag nog hoe ze het papier omdraaide als om de lege achterkant te controleren, maar ik schrok van wat er vervolgens gebeurde. Ze kwam overeind met een vertrokken gezicht. Driftig verfrommelde ze het vel papier en rolde dit met de envelop tot een bal die ze tussen ons in op tafel smeet.
‘Scheisse! Dit misselijke spelletje... Ik weet niet wat hiervan de bedoeling is. Jij kunt barsten en die mooie vriend van je óók.’
Elena zag bleek van woede. Het was of haar woorden me werden toegeblazen door een verontwaardigde kat. Met stomheid geslagen zag ik hoe ze zich omdraaide en naar de uitgang beende. Ze hield haar handen diep in de zakken van haar jurk, alsof ons fysieke contact haar bezoedeld had. Boos, jawel. Of beledigd?
Zodra ze uit mijn gezichtsveld verdwenen was, greep ik het verfrommelde papier en streek alles glad.
Nu was het mijn beurt om me over deze boodschap te verbazen. Want het papier was leeg. Er stond in het geheel niets op. 

   


   


   


  6 - DIPLOMATIEK HANDWERK


  
‘Fokkema, hoe is je Frans? Je hebt het o la là stadium achter je gelaten?’
‘Eh, jawel, Excellentie. Ik mag wel zeggen dat ik...’
‘Bestel jij dan nog twee of drie dozijn flessen Château Lafitte 1922. Over de gewone post, buiten Den Haag om. O, en Fokkema, ook een paar dozijn Château La Mission Haut Brion 1925 of desnoods ‘29 en iets van een twee dozijn Château Mouton Rothschild 1930. Ik vertrouw dat kanselier Kippersluis de adressen voor je heeft.’
Mr. Rhede van Lennep, Harer Majesteits gezant te Kaunas, stond in zijn luisterhouding op de drempel, met de linkerpols in zijn rechterhand. Hem antwoorden was onontkoombaar.
‘Uitstekend, Excellentie. Ik zal ervoor zorgen, vandaag nog.’
Mijn chef knikte en wandelde verder door de gang, op weg naar de salle à manger, zenuwcentrum van het gezantschap. En ik slaakte een zucht.
In mijn nog maar korte diplomatieke loopbaan was dit nu al de tweede keer dat ik een opdracht kreeg die te maken had met de inhoud van de wijnkelder. Het kwam mij voor dat een dergelijke taak een assistent militair attaché niet paste. De gezant had niet het recht mij te belasten met zulke beuzelarijen. Tenzij hij verwachtte dat de komende oorlog door de aanvoerders van de belligerente partijen zou worden beslecht in een duel wie van hen de anderen onder tafel kon drinken.
Het was enkele dagen na mijn terugkeer uit Memel. Als ik mijn wedervaren van die paar dagen optelde bij de ondervindingen uit de periode vlak vóór de genoemde expeditie, dan leverde dit een deprimerend beeld op. Ik had me het leven in diplomatieke dienst anders voorgesteld. Naïef misschien, maar ik had gedacht dat je als vertegenwoordiger van je land de nationale en internationale belangen diende. Maar dan met hart en ziel, en niet met maag en spijsvertering.
Een stafvergadering, door mij de dag tevoren bijgewoond, had ten overvloede bevestigd hoe essentieel de inwendige mens was bij de buitenlandse politiek. Op een vraag van eerste secretaris Amerschot naar het protocol van de komende week luidde het antwoord: ‘Niks bijzonders. Zijne Excellentie luncht hier maandag met de Griek en dineert bij de Noren, die hebben dan hun gala-avond. Woensdag dineert-ie met de Japanner in diens residentie, donderdag prikt-ie een vorkje mee bij de Russen en vrijdag treft-ie eerst op de receptie van het marine-departement de Deense handelsman, met wie hij dan dineert bij de Zweedse marineman vanwege de visrechten. Voor dinsdag staat op het protocol een ontmoeting op de legatie van de usa. Ik voorzie dat Zijne Excellentie door een lichte indispositie genoopt zal zijn zich daar te verschonen. Een diner bij de Amerikanen verdraagt zijn maag niet.’
Dit antwoord was gegeven door de Hark, in zijn functie van gezantschapsraad. Amerschot scheen ermee tevreden. Over hem had ik al eens uit de mond van Roeck, de tweede secretaris, mogen vernemen dat zijn opleiding te wensen overliet. ‘De eerste secretaris? Onder ons, die heeft niet in Leie gestudeerd. Watte? O, ik geloof in Groningen of zo.’
Zelf had ik nog niet zoveel ervaring met de kunst van eten en drinken ten behoeve van het vaderland. Of het moest zijn dat ook de gelagen op ons eigen gezantschap meetelden. Uit alles bleek dat de diners als hoogtepunten van de dagelijkse diplomatieke arbeid moesten worden beschouwd. Je kleedde je uiteraard in avondkostuum. De gesprekken gingen vaak over andere gesprekken. Die werden dan getypeerd als ‘een interessante gedachtewisseling’ of ‘een formule zoeken’. Ook hoorde je veel over ‘bilateraaltjes’.
Ik vroeg me af of datgene wat wij bespraken tijdens zo’n eetpartij (minimaal zes gangen) bij nog weer andere gelegenheden eveneens met zulke termen zou worden aangeduid. Het leek niet onwaarschijnlijk.
Luitenant-kolonel Overdijking, als militair attaché mijn directe chef, had ik sinds mijn terugkeer uit Memel niet meer gezien. De Hark wist de verklaring. ‘De overste? Die is bij Birgit, zijn maîtresse. Haar echtgenoot heeft een meerdaagse oefening met bivak in de heuvels van Samogitia. Einar, moet je weten, is officier in de Litouwse strijdkrachten.’
Ik kreeg de indruk dat de Hark een nogal hoge dunk van mij had. Echt gevleid voelde ik me daardoor niet. Ik had gemerkt dat de Hark vooral hoog opkeek tegen zijn oude studievriend Robert Portland en dat daarin de grondslag lag voor zijn gunstige oordeel over mij. Tenslotte was het Portland geweest die mijn komst naar Litouwen had bewerkstelligd.
Het kwam erop neer dat ik in de ogen van de Hark een beetje scheen te delen in Portlands glorie. Tegelijkertijd toonde hij zich zeer bezorgd over wat er allemaal had kunnen misgaan tijdens onze exercities in Memel. Of anders wel over de gevolgen die daaruit alsnog konden voortvloeien.
‘Ik moet er niet aan denken wat die Robbie allemaal uitspookt. Je zou het misschien niet geloven, maar Robbie is altijd een wilde vent geweest. Ik heb hem eens witte sokken zien dragen onder een smoking. Maar na wat jij me allemaal hebt verteld, verdenk ik jou ervan dat je net zo erg bent. Je laten vastketenen aan een Poolse! Een Poolse avonturierster!’

  ‘Het was niet uit vrije wil,’ verzekerde ik waardig. ‘En ik weet zeker dat je Elena Drozd geen recht doet als je haar een avonturierster noemt. Naar mijn mening zouden wij serieuze aandacht moeten schenken aan wat ze heeft gezegd.’

  ‘Jawel, beste Fokkema, maar het is allemaal zo outré. Aan de andere kant, als jij reden hebt te geloven dat Robbie het optreden van die vrouw betekenis toekent... Op zich is dat in overeenstemming met mijn eigen inlichtingen.’
De Hark nam zijn bril af en ademde beurtelings tegen de goudomrande glazen. Hij hernam, zijn woorden kiezend alsof hij ze met een pincet uit een doosje viste: ‘Acht jij het geëigend voor ons gezantschap om contact op te nemen met juffrouw Drozd en te pogen een formule te vinden om gezichtspunten uit te wisselen?’
‘Nou en of. Zéér geëigend.’ 
Met bijziende ogen poetste de Hark zijn brillenglazen. ‘Wat vervelend nu toch weer dat Robbie niks van zich laat horen,’ klaagde hij.
‘Da’s nu eenmaal Portlands gewone manier van doen,’ zei ik geresigneerd. ‘Daar weet ik alles van. Maar dat betekent niet dat wij in deze kwestie maar stilletjes zouden moeten afwachten.’
‘Geloof je werkelijk?’ Het klonk lusteloos, alsof de Hark hoopte dat ik ongelijk had.
‘Ik zie twee dingen die wij zouden kunnen doen. Of eigenlijk zie ik twee personen. Allebei beschikken ze over inlichtingen die wij in onze ambtsberichten naar Den Haag zouden moeten opnemen.’
Met een heftig gebaar plantte de Hark de bril op zijn neus. Hij leek oprecht gealarmeerd. ‘De ambtsberichten? Onder geen voorwaarde! In de ambtsberichten melden we onze demarches en aide-mémoires, we doen verslag van onze contacten met de regering hier, we verzinnen eens een ontmoeting met de oppositie of wat geruchten over een revolutie. Je dacht toch niet dat ik in de ambtsberichten verhalen ga opnemen over op hol geslagen paarden en vechtpartijen met Litouwse ambtenaren? Het idee...’
In de stilte die volgde, schudde hij het brave hoofd. Zijn lippen bewogen zonder dat er geluid kwam. Toen hij zichzelf weer meester was, kwam er een vraag.
‘Wie bedoel je trouwens? Je had het over twee potentiële informanten.’
‘Ik bedoelde Elena Drozd. En natuurlijk die consul, dr. Lasance.’
‘O ja. De heer Lasance. Vanzelfsprekend.’ De Hark onttrok een zakdoek aan een van zijn mouwen en depte vluchtig zijn hals en wangen. ‘Tja, eh, Fokkema. Ik denk dat het tijd wordt je in te lichten over een aspect van de positie van de heer Lasance. Een niet onbelangrijk aspect.’
‘Wat is dat dan?’ vroeg ik argeloos.
‘Ik ben bang dat de heer Lasance niet langer in staat is op te treden namens het koninkrijk.’
‘Zoiets had ik al gehoord. Hoezo eigenlijk niet?’
‘Zijn consulaire werkzaamheden zijn, eh, beëindigd.’
‘Maar waarom?’
‘Omdat hij, nu ja, om kort te gaan, de heer Lasance is niet langer onder ons.’
Mijn mond zakte open. ‘Bedoel je dat-ie dood is?’
De Hark knikte treurig, om niet te zeggen schuldig. ‘Ik vrees van wel. Om nauwkeurig te zijn, de heer Lasance is vermoord.’
‘Wat!’
Uit wat de Hark me daarna vertelde, had ik dan eindelijk de reden afgeleid waarom Portland mij naar Litouwen had laten komen. En waarom het ‘maandrapport’ dat ik op zijn aandringen Elena had overhandigd, uit een onbeschreven stuk papier had bestaan. Het was allemaal deel van een strategie geweest. Een list om achter Elena’s identiteit te komen. En om de aard van haar bemoeienis met de vermoorde Lasance te kunnen vaststellen. Eigenlijk was ik, Portland kennende, niet eens zo verwonderd.
‘Nu, als het zo zit,’ liet ik weten, ‘dan is hernieuwd contact met Elena van des te groter belang. Met juffrouw Drozd bedoel ik.’
‘Je hebt niks meer van haar gehoord of gezien?’
‘Niet meer sinds ze in die trein boos wegliep. Ze scheen het mij kwalijk te nemen dat de brief die ik haar gegeven had nep was.’
Ik sprak weemoedig. Voor mijn geestesoog zag ik mezelf weer door die trein snellen om haar te zoeken. Er was veel te weinig tijd geweest voor een echte speurtocht. Ik moest er immers rekening mee houden dat het trio Litouwse functionarissen er niet in zou berusten te zijn uitgeschakeld. Daarbij naderden we Kedainiai, waar ik de trein zou verlaten. Toch had ik het idee dat ik Elena zou hebben gevonden als ze op dat moment nog ergens in de trein had gezeten.
Naar alle waarschijnlijkheid was ze uitgestapt tijdens een van de ontelbare stremmingen op dat traject, net als Portland. Toen de trein in Kedainiai stilstond, had ik nog precies de tijd gehad mijn jas uit onze coupé te halen. Er was daar niets dat aan de aanwezigheid van Portland of Elena had kunnen herinneren. Ook in of buiten het station was nergens een spoor van Elena Drozd te zien geweest.
‘Dan zal ik je zeggen wat wij gaan doen,’ sprak de Hark ferm. ‘Wij gaan ons gesprek zo’n beetje herhalen, maar dan in een andere ruimte.’
‘Hoe bedoel...’
‘En denk erom, bij het vraag- en antwoordspelletje dat wij nu zullen opvoeren, spreken we Frans. Kom maar mee.’
De gezantschapsraad scheen opgeleefd. Hij had blijkbaar plezier in wat wij zouden doen. Terwijl we door de gang liepen, kapte hij mijn vragen af, maar zijn brillenglaasjes fonkelden. De gang, die uitkwam op de keuken, had aan de linkerkant ramen met vensterbanken en vitrages. Door de witte wereld daarachter zag ik mensen lopen op overschoenen, met bontmutsen op hun hoofd. Met de laatste maand van het jaar was de sneeuw gekomen, onhoorbaar, als op kousenvoeten. De hoeveelheden, aangevoerd tijdens een nacht die net als alle andere eindeloos had geleken, waren een verrassing.
Aan de rechterzijde telde de gang verscheidene deuren. Eén daarvan leidde, zoals ik wist, naar de salle à manger. Maar de Hark opende de allerlaatste en liet me voorgaan.
Gezien de bescheiden afmetingen van de kamer stonden er opmerkelijk veel stoelen bij een ronde tafel. Het enkele vensterraam gaf uitzicht op de tuin. De bomen leken onder de dikke lagen sneeuw op bevroren kobolden. In de muur van de kamer zat een luikje naar de keuken. Ik wist hoe belangrijk de inwendige mens hier werd gevonden. Zou dit een tweede eetruimte zijn? Daarvoor leek die tafel toch weer te klein.
De Hark schoof het luikje open voor een kortstondig contact met de aangrenzende keuken. Ik hoorde hem in het Frans om koffie vragen. Hij nam twee kopjes in ontvangst. Het luik liet hij openstaan, waarbij ik een knipoog zag die bedoeld moest zijn als veelbetekenend.
‘Alors. Wij zullen thans het geval behandelen.’ De Hark sprak een effectief Frans, zij het wat schools. ‘Eh bien. De kwestie die ons regardeert is deze. De Poolse Tweede Afdeling maakt in de republiek Litouwen gebruik van de diensten van een jonge vrouw, zo is u gebleken. Hoe noemde u haar?’
Ik schraapte mijn keel. ‘Elena Drozd.’
‘Pardon, excuseert u mij. Iets luider, bid ik u.’
Ik herhaalde de naam met verheffing van stem. Vervolgens bleek dat de gezantschapsraad de spijker op de kop had geslagen toen hij het aangekondigde gesprek omschreef als een vraag- en antwoordspelletje. Wij werkten ons door de stof heen als gold het een lesje catechismus op een Franse nonnenschool. Inmiddels had ik een idee wat de opzet was van deze vertoning. IJverig speelde ik de rol van modelleerling, die alle antwoorden kende. We gingen er dan ook met verbluffende snelheid doorheen. Ik sprak min of meer mechanisch, het oog gericht op een Amsterdamse brug. Het betrof een schilderij van Matthijs Maris.
Tenslotte oreerde de Hark: ‘Ik concludeer dat het gezantschap zal moeten volharden in zijn pogingen contact te leggen met mademoiselle Elena Drozd. Dit om de Nederlandse en tegelijk de Poolse belangen te dienen.’
Hij stond op en deponeerde onze lege kopjes bij het luik naar de keuken. Zijn hoofd door het luik stekend, sprak hij op dezelfde sonore toon zijn dank uit. Zodra we terug waren in onze gemeenschappelijke werkruimte vroeg ik hem om uitleg.
‘We hebben een chef de cuisine die alles doorbrieft aan zijn landgenoten op de Franse missie, da’s heel handig. En je weet dat de Fransozen twee handen op één buik zijn met de Polen.’
Ik hield mijn twijfels, hoe voldaan de Hark ook sprak. ‘Zou je echt denken dat dit werkt?’
‘Het hele corps diplomatique doet het hier zo. Weet je hoe wij discrete berichten ten behoeve van de Litouwse regering doorgeven? Die bespreken we in de auto met Sutkus aan het stuur, onze Litouwse chauffeur. Het werkt ook omgekeerd. Om de nuances van de Britse posities te weten te komen, laat eerste secretaris Amerschot zich dagelijks scheren bij de barbier tegenover de Britse missie. Die kan het beleid beter uitleggen dan Sir Archibald zelf.’
Deze onthullingen inzake de subtiliteiten en complicaties van het diplomatieke handwerk had de Hark mij de vorige dag gedaan. Vandaag zat ik dus met een opdracht van onze chef de mission zelf. De grote man wenste een bestelling van enkele tientallen flessen wijn, de betere soorten. Met een zucht stond ik op om naar de kanselarij te gaan, waar men blijkbaar de adressen van wijnboeren beheerde. Maar ik kwam niet ver.
Op de gang werd ik bijna omver gelopen door de Hark. Zijn gelaat was nog roder dan anders en hij zwaaide met papieren, op een veel te driftige manier dan dat het zijn bedoeling kon zijn zich koelte toe te wuiven. ‘Fokkema! Meldingen over Lasance! Zijn lijk is gevonden! Dit zijn telegrammen uit Memel, ze zijn zojuist gedecodeerd. Maar, maar...’
De mond van de arme Hark opende en sloot zich rusteloos, maar geluid maakte hij alleen nog door heftig met zijn documenten te ritselen. Tenslotte vermande hij zich en hoorde ik: ‘Kom mee naar het station. We gaan de kranten uit Memel kopen, want ik wil zekerheid.’
‘Zekerheid waarover?’
De Hark schudde zijn hoofd en liep met dreunende passen naar de hal. Op het besneeuwde grindpad naar het buitenhek worstelden wij ons in onze overjassen. De Litouwse schildwacht bij het hek salueerde. Dat had hij voor mij alléén nog nooit gedaan. De Hark scheen het niet eens te zien. Tijdens onze wandeling bewaarde hij een hardnekkig stilzwijgen. Wel hield hij een taxi staande die ons achterop kwam.
In de kussens gezeten, drong ik aan: ‘Maar luister nou toch eens. Als je zojuist die telegrammen hebt ontvangen, dan is het nieuws toch veel te vers om al in de krant te staan?’
De figuur naast me staarde voor zich uit. Maar zowaar, hij wendde zich opzij en begon aan een antwoord. ‘Jawel. Ik bedoel nee. Roeck was een beetje laat met decoderen, eerder had-ie geen gelegenheid. Dat komt, Wiesje Amerschot is nogal klein. Ze gebruikt het codeboek om wat hoger te zitten bij haar pianostudie.’
Gedurende de rest van de rit zwegen we allebei.
In het stationsgebouw liep de Hark op zijn driftige manier naar de krantenkiosk. Ik volgde wat langzamer. Toen ik hem genaderd was, stond hij al druk te bladeren in de Gross-Memelner Beobachter, met onder zijn arm de Kurische Kurier geklemd. Ik had uitzicht op de gotische lettertekens van de voorpagina van de eerstgenoemde krant, maar zag geen woord over de doodgevonden consul. Des te meer over verkiezingen en over een politicus Neumann die ‘terugkeer in het Rijk’ had geëist; waarom zou hij daar niet gewoon heengaan?
‘Hier! Hier staat het. Luister.’ De pagina’s van de Gross-Memelner Beobachter ritselden geagiteerd. Na een blik om zich heen bromde de Hark met zachtere stem passages.
‘Lijk Nederlandse consul gevonden. De heer Lasance, laaghartig vermoord... schotwonden... Onze stadgenoot werd al sinds enkele weken gemist, echter geen reden tot ongerustheid... Alom gerespecteerd... Let op, hier komt het! Het meest opmerkelijke aan deze tragische zaak is wellicht de plaats waar het slachtoffer is gevonden. Hoewel een officiële bevestiging hiervan nog niet kon worden verkregen, zou het lichaam zijn aangetroffen in de voortuin van een vooraanstaande politie-ambtenaar hier ter stede, te weten hoofdinspecteur A. Fogler van het eerste district. Nou vraag ik je! Snap jij er wat van?’
Ik schudde langzaam mijn hoofd. Later zou ik mijn vermoedens krijgen, maar op dat ogenblik was het moeilijk te begrijpen. Ik wist toch heel zeker wat ik eerder had vernomen uit de mond van de Hark zelf, toen hij in geuren en kleuren had verteld hoe Portland het lijk ergens in een verlaten weiland had gedeponeerd. 

   


   


   


  7 - AMBACHTELIJKE SMART


  
We zaten naast elkaar in het Fordje van de Hark. Hij was degeen die stuurde. Op zeker ogenblik vroeg hij, met een blik opzij: ‘Weet je waarom Zet Ee ons naar de begrafenis laat reizen?’
‘Misschien dat ik het antwoord wel zou weten,’ meldde ik. ‘Als ik maar wist wie, of wat, Zet Ee is.’ Ik was bezig gesteld te raken op de Hark, maar kon mezelf niet ontveinzen dat hij soms tamelijk vermoeiend was.
‘Ik bedoel natuurlijk Zijne Excellentie. De baas. De gezant. Meester P.H. Rhede van Lennep. Misschien ken je hem?’
‘Aha. Nu, ik weet alleen wat-ie daar zelf over zei. Er schijnt een oekaze van de minister-president te zijn uitgegaan naar alle buitenlandse posten. In het kader van de strijd tegen verspilling van overheidsgelden...’
‘Nee hoor. Dat was niks dan een uitvlucht. Uiteraard wil Colijn dat we alles op een koopje doen, maar daarom gaat het de gezant niet. De kwestie is, Zet Ee is doodsbenauwd. Hij durft niet.’
‘Durft niet?’
‘Hij is in Memel bang voor zijn hachje. De stad heeft een kwalijke reputatie en niet ten onrechte. Moord en doodslag, enfin. Ik kon zien dat Zet Ee dolblij was toen ik aanbood om bij de uitvaart van die arme Lasance in zijn plaats de missie te vertegenwoordigen.’
‘Samen met de assistent militair attaché,’ zei ik waardig.
‘Precies. Door jou erbij te doen heeft-ie een delegatie gevormd die nauwelijks een nog minimaler karakter kon hebben. Een slimmerik hoor, die Zet Ee.’
Het was halverwege de middag. Nu al kon je zien dat de schaduwen van de boerderijtjes met hun besneeuwde daken langer werden, net als die van de ruïnes, de berken en zelfs de zwerfstenen in het golvende land. Wij waren die ochtend in alle vroegte uit Kaunas vertrokken. De staat waarin sommige wegen verkeerden, had de Hark gedwongen hier en daar flinke omwegen te maken.
‘Niet dat ik het de oude knaap euvel duid,’ hernam de bestuurder. ‘Het wordt daar in Memel met de dag erger. Ze slaan elkaar nu zelfs al de hersens in als ze vinden dat hun groet onbeantwoord blijft.’
‘Over dat incident heb ik ook gelezen. Het slachtoffer is een Litouwer, dat snap je. Hij weigerde de nationaal-socialistische groet te brengen.’
De Hark klemde zijn lippen opeen en schudde zijn hoofd. ‘Ik zou willen dat wij morgen direct na de plechtigheid weer terug konden.’ Deze hartenwens had ik al een paar keer eerder van zijn lippen vernomen.
‘Eén nachtje in dat verschrikkelijke oord zou naar mijn smaak meer dan genoeg zijn,’ vervolgde hij. ‘Je weet dat de meeste ellende zich ’s nachts voordoet? Wij doen er goed aan vanavond en morgenavond in ons hotel te blijven. Je mag toch hopen dat we dáár veilig zijn.’
Ik zweeg. In de berm van de zandweg was een blond meisje stil blijven staan om de Ford te laten passeren. Ze stond te midden van een grote troep ganzen. De vogels strekten hun halzen en snaterden verbolgen. In het voorbijgaan ving ik een glimp op van de lach waarmee de jonge hoedster ons bekeek. Ze hield haar hand boven haar ogen om in het late zonlicht beter te kunnen zien. En ik glimlachte terug.
Het zou misschien wel meevallen in Memel, dacht ik. In de aanloop naar verkiezingen kon je overal op wat rumoer rekenen, dat zag je in deze roerige tijden waarachtig wel vaker. En tenslotte was ik al eens eerder in de oude havenstad geweest. Niet onwaarschijnlijk dat ik er Portland terug zou zien. Ach, in ieder geval scheen de zon. Ik vond dat ik me tot nu toe niet slecht had geweerd in dit land. Jammer alleen dat ik was vergeten die flessen wijn te bestellen.
De Hark zette zijn bespiegelingen voort. ‘Ik ben eigenlijk van mening dat de Litouwers een wel wat grote broek aanhebben. Ze zouden een beetje moeten inbinden.’
‘Zwichten voor terreur?’ Ik sprak automatisch, lekker met mijn gezicht in de zon.
‘De Duitse methoden zijn onaangenaam, ik ben de eerste om het toe te geven. Maar waar het om gaat is dat Memel een stormhoek van Europa is geworden. En wat is nu belangrijker, de rechten van een paar duizend Litouwers in een van oudsher Duitse haven, of de Europese vrede? Als deel van Rusland had het Oostzeegebied nog enige strategische betekenis. Nu zijn het drie totaal onbelangrijke gloednieuwe staatjes. Stel daar eens Duitsland tegenover! Waar vallen de Europese beslissingen? In Berlijn. Het besef daarvan is hier nog onvoldoende ontwikkeld.’
Het gesprek verveelde me. ‘Waar gaan we straks eten? Ik zou Jüncke willen voorstellen.’
‘Ben je betoeterd! In ons hotel, hoor! Ik zet geen voet buiten de deur zolang het niet hoeft!’ 
Het hotel waar we ons na aankomst in Memel installeerden, heette Deutsches Haus. Onze kamers lagen naast elkaar aan de achterzijde. Het diner liet niets te wensen over, maar na afloop voelde ik toch een zekere onrust.
‘Luister eens, Hark, ik ga nog even een eindje om. Je wilt niet mee, neem ik aan?’
De Hark schudde zijn hoofd, minder in ontkennende zin dan om afkeuring te tonen over mijn vermetelheid. ‘Je vermoeden is juist,’ verklaarde hij deftig.
Hij zat in de lege gelagkamer aan de leestafel. De brillenglazen op zijn voorhoofd spiegelden een verwijtende blik, die zo veel erger werd. Een verongelijkte uil.
Het beeld vergezelde me nog terwijl ik naar het marktplein liep, maar niet lang. Daarvoor was de sfeer in de stad veel te levendig. Maar in feite was ‘onheilspellend’ een beter woord. Je merkte het direct, de gemoederen waren hier aan het gisten. Overal stonden groepjes mensen in druk gesprek. Men wisselde nieuwtjes uit, of schrille commentaren.
‘...Stond in de krant. In Tilsit en Koningsbergen, divisies met vliegtuigen en tanks...’
‘Vijfentwintig? Ha! Alle zetels moeten we hebben! En we zullen ze krijgen.’
Uit een kelder steeg een lied omhoog, gebruld door vele tientallen kelen, met bier gesmeerd. ‘Die Fahne hoch, die Reihen fest geschlossen.’
Uit een winkelstraat kwam een groot aantal mensen gerend. Naast mannen holden er ook vrouwen mee en zelfs kinderen. Sommigen hadden spullen over hun schouder of in de arm. Textielwaren, dekens, zelfs een kastje. Deze buit werd als trofeeën getoond aan stadgenoten die op hun beurt de straat wilden binnendringen, wat blijkbaar moeilijk ging. Op verschillende plaatsen doken troepjes gehelmde politieagenten op.
De atmosfeer trof mij als hoogst akelig. De Hark had groot gelijk gehad. De eigenlijke reden waarom ik zijn goede raad trotseerde, had ik tegenover hem verzwegen. Ik hoopte Portland tegen het lijf te lopen. Die moest toch óók ergens in Memel uithangen. Maar ik begreep dat het zinloos was hem hier te zoeken. In zo’n broeinest zou hij zich als professioneel inlichtingenambtenaar ver houden van het middelpunt, maar zich ophouden ergens aan de periferie. De kunst van het waarnemen bestond immers uit zien zonder gezien te worden.
Ik zou alleen nog even bij Jüncke kijken.
Toen ik door het gewoel dit café-restaurant bereikte en de deur opendeed, bleek het daar uitzinnig druk. Alle tafels waren bezet. De deernen in hun witte schorten draafden af en aan met spijs en drank. Iemand tingelde op de piano zonder daarvoor gekwalificeerd te zijn. Andere bezoekers zongen er vastberaden tegenin.
Hoopvol keek ik de gelederen rond. Aan de tafel waar ik met Elena Drozd had gezeten, zat nu een gezelschap blonde jongelieden. Ze zagen er stoer uit in hun zwarte uniform met rode armband. Hun gesprek leek ernstig, bezonnen; ze praatten met gedempte stem. Niettemin ving ik bij het passeren enkele frasen op.
‘...Allang de meerderheid. Toch hebben we de Litouwse en de jodennamen van de kieslijsten geschrapt.’
‘Had so-wie-so niet gehoeven. Slaan op de vlucht... jodengespuis.’
Portland was uiteraard nergens te bekennen. Mijn hoop herleefde toen ik de trap opklom, maar vergeefs, zo bleek.
Vanavond bood zelfs de entresol de aanblik van iets te veel bezoekers die met z’n allen te veel lawaai veroorzaakten. Je kon je er niet eens meer rustig terugtrekken, want de potpalmen waren weggehaald. Gek, maar dat bedrukte me het meest. Ik voelde een steek door mijn hart. Het onderstreepte dat voortaan alleen nog van de kant van de tegenstander samenzweringen konden worden uitgebroed. En het suggereerde dat de oorlog al begonnen was. Ik had me in het gebied van de vijand gewaagd.
‘Kijk daar, die vent. Wie is dat?’
Te laat merkte ik dat de uitgeschreeuwde woorden op mij sloegen. Een stormtroeper met vuurrode konen wees zijn maten op mijn persoon; toen hij mijn blik ving, flitste zijn arm omhoog.
‘Heil Hitler!’
‘Gutentag,’ wist ik nog uit te brengen, maar het leek raadzaam met enige haast die trap weer af te dalen en de uitgang op te zoeken. Goddank kwamen ze me niet na.
Eigenlijk was ik blij dat onze kamers aan de achterkant van het Deutsches Haus lagen. Ik klopte nog even aan bij de Hark. Hij bleek al in nachtgewaad. Het enkellange witte hemd stond even markant als het schuim op zijn mond.
‘Oozzenblik.’
Bij de wastafel spuwde mijn collega-diplomaat krachtig, dan hanteerde hij een doek om de sporen van tandpasta te verwijderen.
‘Hoe was het in de stad?’ kwam zijn stem door het textiel.
‘Tamelijk druk. En jij, heb je nog iets bijzonders gelezen in die kranten?’
‘Dat zou ik denken. In de Duitse pers gaat men er al helemaal van uit dat Memel terugkeert in het Rijk en dat dezer dagen de eerste stappen...’
‘Jawel, maar de moord op Lasance? Stond daar niks over?’
‘Alleen over de politieman in wiens tuin zijn lichaam is gevonden; hoe heet de man nog maar weer?’
‘Hoofdinspecteur Fogler.’
‘Juist. Meneer Fogler is blijkbaar opzettelijk niet belast met het onderzoek. Eén krant beweerde zelfs dat-ie geschorst zou zijn. Maar eh, Fokkema, ik ben bang dat ik nu onder de wol kruip. Morgen wacht ons een verantwoordelijke taak. Ik wens je goedenacht.’
‘Welterusten.’
De volgende ochtend was de Hark eerder op dan ik. Toen ik in de eetzaal verscheen voor het ontbijt zag ik hem de hand drukken van een mij onbekende heer in plechtig zwart. Deze hield zijn hoed voor zijn onderlijf geklemd. Het zag eruit of hij voor een hoge hoed had gekozen om ook de hoogste nood te kunnen dempen. Met omfloerste blik liep hij langs mij heen naar buiten.
Bij de tafel van mijn collega aangekomen, vernam ik van hem dat wij bij de begrafenisplechtigheid van de ongehuwde en kinderloze heer Lasance zouden optreden als de voornaamste rouwdragers. Met een kritisch oog monsterde hij mij in mijn donkere pak. Het resultaat van de inspectie noopte blijkbaar niet tot commentaar.
’s Middags werden we aan het hotel afgehaald door de begrafenisondernemer die ik had gezien. Per auto ging het naar een eenzaam villaatje even buiten de stad. In de straten was het beduidend rustiger dan de vorige avond; eigenlijk leek nu alles normaal. Een huishoudster opende de deur van de villa. Haar ogen waren betraand, zag ik. Ze ging ons voor naar de salon. Op twee stoelen stond een lijkkist, het deksel ernaast.
‘De heren zullen afscheid willen nemen van hun collega,’ zalfde de functionaris.
Ik overwon mijn tegenzin en kéék. Ze hadden de ogen van de ontslapene dichtgedrukt en zijn handen eerst voorzien van witte handschoenen en toen op zijn borst gevouwen. Zwarte vlekken en andere verkleuringen ontsierden wat er van zijn gezicht over was.
De Hark gluurde over mijn schouder. IJlings deed hij een stapje terug. ‘Goeie god,’ hoorde ik hem prevelen.
‘Het valt eigenlijk nog mee.’ Ik beweerde het met geforceerde kalmte. ‘Het heeft steeds gevroren, ook al was het dan in verschillende gradaties.’
De Hark richtte zich tot de ondernemer. ‘In orde. Maakt u maar dicht.’ 
De aangesprokene wenkte de dragers, die als een zwerm kraaien de donkerste hoek van het vertrek hadden opgezocht. Tijdens het aandraaien van de schroeven begaven mijn collega en ik ons alvast naar buiten. De huishoudster had aangeboden koffie te zetten, maar van ons hoefde het niet.
Minder dan een half uur later stond de kist op de bodem van een pasgedolven kuil. Het aantal belangstellenden dat ons omringde, verraste me. We bevonden ons op een stukje grond van bescheiden afmetingen naast een houten kerkje. De heer Lasance was blijkbaar protestants geweest.
De Hark hield een redevoering, ‘tevens uit naam van Zijne Excellentie de gezant, die helaas en tot zijn leedwezen door drukke ambtsbezigheden niet in staat was vandaag hier bij ons te zijn’.
Terwijl hij sprak, liet ik nu en dan een discrete blik dwalen over de aanwezigen. Mannen en vrouwen in hun beste overjassen. Dat lag bij een gelegenheid als deze voor de hand. Er was een dame aan wie iets opvallends scheen; ik besloot haar straks nader te bekijken. Ze stond helemaal vooraan. Veel verderop ving ik een glimp op van een figuur die daarentegen juist door zijn eenvoud wat uit de toon viel. De baardige man was dan ook maar een beetje achteraf gaan staan in zijn dracht van vale bontvellen. Een moezjiek, zoals je die in dit land nog veel zag.
Ha, de Hark had het juist over de veelvormige aard van het beroepsleven dat Lasance had geleid.
‘... Alle lagen van de samenleving. Talloos zijn de voorbeelden van de warmte en generositeit waarmee hij eenieder tegemoet trad. Stellig zijn er onder ons enkelen die zijn goedgeefsheid aan den lijve hebben mogen ondervinden...’
De moezjiek bewoog verstrooid zijn hand in de regionen achter zijn bontvellen. Last van jeuk? Mijn blik keerde snel terug naar de vrouw vooraan. Zij was, eerlijk is eerlijk, het aanzien waard.
‘Ik mag verder herinneren,’ oreerde de Hark, ‘aan de bezieling, door hem jaarlijks aan de dag gelegd bij zijn optreden als kerstman tijdens de kerstviering zoals georganiseerd door de Kamer van Koophandel hier ter stede ten behoeve van minderbedeelden.’
Het begin van een glimlach streek over het vlezige gezicht van de vrouw, zoals een straaltje zonlicht over natte sneeuw. Haar gestalte ontvouwde zich naar alle zijden in reusachtige kleding- en uitrustingstukken. Op haar massieve buik rees en daalde in een gestadig ritme een mof. Naast haar handen zouden daarin zeker ook enkele voetballen een plaats kunnen vinden. Haar lengte, op zichzelf al imposant, werd bekroond door een hoed die het schaalmodel leek van een kathedraal uit de baroktijd.
‘En zo mag ik dan besluiten met het uitspreken van de wens dat de tragische dood van onze vriend niet het uitzicht belemmert op zijn bijzondere kwaliteiten. Kome het uur waarin onze treurnis zal verkeren in weemoed en dankbare herinnering. Hij ruste in vrede.’
De Hark stak zijn toespraak weg, ritselend met de blaadjes. Wel een of twee minuten lang bleef dit het laatstvernomen geluid. Wij voelden een schrale wind. Tenslotte trad de uitvaartondernemer naar voren. Op zijn aanwijzingen kon iedere aanwezige desgewenst het graf helpen dichten met een handvol zand. Dit vergde nogal wat tijd, waarin het steeds kouder leek te worden.
Ik was blij toen de Hark en ik als eersten een piepkleine kosterij konden betreden, waarvan de deur open bleef. Naast elkaar staande, zouden wij het rouwbeklag in ontvangst nemen. Ik zag dat de rij rouwenden geopend zou worden door de vervaarlijke dame die me al eerder was opgevallen.
‘Hè jakkes. Natuurlijk is dat vreselijke mens ook weer van de partij,’ klaagde de Hark op fluistertoon.
‘Jonker! Hoogwelgeboren vriend!’
De dame trad met vooruitgestoken mof op hem toe. Haar stem schalde tussen de houten muren. Bij hun omhelzing leek hij te worden verslonden. Het was een werveling van ledematen en textielwaren; ook handtas en mof zwierden mee. De eigenares van dit alles produceerde luid smakkende zoenen, evenwel slechts in de lucht. Gefascineerd keek ik het aan.
‘U heeft mijn condoleances, jonkertje. Een goede vriend van ons allen is heengegaan. En zo ellendig! Zo treurig!’
De Hark bromde zijn dank, maar de vrouw liet nog niet af. ‘Ik had mij al gedacht, ik zal bij het vervullen van de droeve plicht onze goede Felix de laatste eer te bewijzen mijn trouwe kameraad Van Harckeveldt treffen. En wie weet nog anderen. Oude vrienden en bekenden en, wie weet, ook nieuwe...’
Ze keek ineens mij aan en al gebeurde dit van opzij, de uitwerking was alarmerend. ‘Stelt u mij eens voor aan uw charmante vriend,’ klonk het flemend. ‘Uw collega?’
‘Eh, inderdaad.’ De Hark praatte opgelucht. ‘Dit is Eduard Fokkema, een nieuwe medewerker aan ons gezantschap. Fokkema, ik mag je voorstellen aan prinses Tatjana Sjabelnikova.’
Ietwat geïntimideerd prevelde ik dat de kennismaking een aangename was.
‘Ook u, Herr Fokkema, wat een mooie naam, tegelijk zo eerlijk en zo sierlijk, wees zo goed de betuiging van mijn diepstgevoelde deelneming te aanvaarden.’
Ik opende mijn mond, maar in plaats van dank wenste de prinses mijn hand, nee, heel mijn arm. Terwijl ze voortratelde, onvermoeibaar, kneedden haar handen mijn onderarm en elleboog, tot ze de juiste plek vonden om deze schroefvast te omklemmen.
‘De jonkheer zal bevestigen dat u heus niet de eerste bent van het bewonderenswaardige volkje uit de Lage Landen met wie ik de eer en het genoegen heb kennis te maken. O nee. Veel van mijn allerbeste vrienden zijn uw landgenoten, zoals ook de arme Felix dit was. En weet u, ik hoop vurig dat u en ik een even hartelijke... Atsiprasau!’
Het laatste woord klonk als een verwensing. Het was niet aan mij gericht, maar aan de voorsten van de rij mensen die achter haar opdrongen. Men gaf tekenen van ongeduld. De Hark was intussen al met anderen in gesprek. Maar de Russische wist van geen wijken. Gedurende enkele seconden leek het of vlak voor mijn ogen een handgemeen zou optreden. De prinses, geholpen door haar omvang, hield de overhand. Tot mijn opluchting had het dispuut haar wel gedwongen mijn hand los te laten.
‘Ik ben zo fortuinlijk in een positie te verkeren die u te stade zou kunnen komen!’ Ze liet het met luide stem weten, omstuwd door ongeduldigen die uit het gelid waren getreden. ‘Van onbetwistbaar nut in een diplomatieke loopbaan,’ verstond ik nog, en ook: ‘de allereerste kringen!’ Maar vervolgens kreeg ik nieuwe handen te schudden.
Het incidentje, als het dat was geweest, had de ordelijke opstelling van de wachtenden verstoord. Er waren verscheidene rijen ontstaan die elkaar op de kop, dus bij ons, kruisten en in de weg zaten. Verschillende keren tastte ik naast een uitgestoken hand. Maar ik had allang besloten me nergens iets van aan te trekken.
Handje, prevelementje. Handje, dankbare glimlach. Handje, gevoelige hoofdknik. De routine van de ambachtelijke smart.
Tot onverhoeds de moezjiek vlak voor me opdook uit de gelederen. Nu hij zo dichtbij stond, leek er iets ongewoons aan zijn verschijning. Iets wat niet paste bij een steppenboertje. Vervolgens zag ik wat het was. Hij klemde onder zijn linkerarm een stapeltje dagbladen. Maar pas toen hij me aansprak, drong tot me door wie hij in werkelijkheid was. Robert Portland.
Na de verrassing van zijn welbekende stem volgde een plechtig-lange handdruk. Ik voelde iets. Een opgevouwen stukje papier.
‘Geen verbazing tonen, luitenant. De Hark hoeft niets te merken. Lees dit als je alleen bent. Je draagt trouwens een keurig pak.’
Even verplaatste een brede glimlach gevaarlijk de strengen van een ongekamde baard. Te verbaasd om iets terug te zeggen, was ik wel zo kien het papiertje direct in mijn zak te moffelen. De moezjiek knipoogde, hees zijn vellen dichter om zich heen en draaide zich om. Bijna onmiddellijk was hij in de drukte verdwenen. 

   


   


   


  8 - KLEIN-CHICAGO


  
Niet voor het eerst las ik, gezeten aan een houten tafel vol kringen, het kattebelletje door.
‘Beste Fokkema. Mijn onderzoek is nogal moeizaam begonnen, maar inmiddels maak ik beslist vorderingen. Vanavond verwacht ik een hoogtepunt. Jouw aanwezigheid zou daarbij nuttig kunnen zijn. Ik hoop je om circa 20 uur te treffen in de Cepelinai Bar. Geen woord tegen wie dan ook! P.’
Het had me moeite gekost ons hotel Deutsches Haus nog vóór achten te verlaten. De Hark was zeer ingenomen geweest met het probleemloze verloop van de uitvaartplechtigheid en vooral met zijn eigen bijdrage daaraan. Hij wenste zijn tevredenheid passend af te ronden met een uitgebreid diner in ons hotel.
‘Flink natafelen hoort er ook bij, hoor,’ had hij mij laten weten. ‘En daarbij, wat zouden we hier anders moeten doen?’
De verbazing van mijn metgezel was groot toen ik niettemin na de maaltijd te kennen gaf nog even te zullen uitgaan. Zijn wenkbrauwen rezen tot boven zijn brilmontuur.
‘Hemeltje, Fokkema. Voor een ambtenaar heb je een uitzonderlijk frivole aard, moet ik zeggen. Maar ach, je bent nog jong. Weet je wat, ik ga met je mee. Misschien kan ik je wat in toom houden.’
‘Bè-je gek, dat is echt niet nodig,’ zei ik geschrokken.
‘Het is nauwelijks een opoffering,’ verzekerde de Hark. ‘Ik begin te geloven dat Memel heus niet zo erg is als ze zeggen.’
‘Eh, daar gaat het niet om.’ Koortsachtig dacht ik na over een excuus om in mijn eentje de deur uit te kunnen, tot me iets inviel. ‘Het punt is, je moet weten dat ik een kleine romance...’
‘Aha! Nu begrijp ik het!’ De brillenglaasjes fonkelden. ‘Jij hebt je laten verleiden tot een rendez-vous met la Sjabelnikova, de ontembare! Kijk maar uit, kerel. Zo’n Russische aristocrate van de oude stempel vreet je op met huid en haar. Ze heeft in diplomatieke kringen een speciale renommee. Weet je hoe we haar noemen? Prinses Tatjana de Trouwlustige!’
De volgende hindernis bestond eruit dat de Cepelinai Bar niet eenvoudig te vinden was. Ze zeggen wel eens over een sfeer dat die ‘te snijden’ was. Welnu, deze vrijdagavond, twee dagen voor de verkiezingen, leek over Memel een bijna tastbare opwinding neergedaald. Net als de vorige avond werd ik overal in het centrum van de stad geconfronteerd met bewijzen van die opwinding.
Ik hoorde de spreekkoren, de oeverloze ‘discussies’ in gezelschappen zonder dissidenten. Het zinloze geschreeuw en geblèr. Ik was opnieuw getuige van opstootjes, van pogingen joodse winkels te plunderen. Ik zag de lui van de politie met hun helmen met puntige knop, de talrijke lieden in heel andere uniformen. Het angstaanjagende fanatisme, dat hun koppen omgaf als een fluïdum van zweet.
Een instinct schreef voor dat ik de naam van de plek waar Portland mij had besteld niet in de mond mocht nemen, tegenover wie dan ook. De hotelportier wilde ik er dus niet naar vragen, laat staan de lieden op straat. Zodoende vond ik de Cepelinai Bar pas na langdurig zoeken. Het knijpje lag in een stille, onaanzienlijke straat even buiten het stadscentrum. De verlichting leek erop berekend je voorbij te laten lopen, maar een uithangbord met de afbeelding van een luchtschip - de zeppelin - wees me de weg. Het was iets over achten toen ik, na eindelijk de naam op de matglazen ruit te hebben ontcijferd, het etablissement binnenstapte.
Houten tafels. Man in voorschoot achter toog. Weinig klanten.
Ze hadden bij mijn entree allemaal opgekeken, de kastelein even wantrouwig als zijn gasten. Met zichtbare tegenzin had hij me een glaasje bier gebracht. Was het omdat ik dit in het Duits had besteld?
Ze praatten hier heel weinig, maar als er iemand wat zei dan gebeurde dit in het Litouws. Ik stak het briefje weer in mijn zak. En ik wist dat de beweging gezien was, net als al mijn andere. Het bier smaakte als een geneesmiddel tegen drankzucht, lauw geserveerd.
Het was of ik mijn polshorloge kon horen tikken.
Op zeker ogenblik ontstond er enige beroering. Kastelein en cliëntèle vertoonden tekenen van onrust. Zelf was ik niet langer het voorwerp van hun belangstelling, leek me. Pas nu vernam ook ik op straat het geluid van naderende voetstappen, zodat eenzelfde spanning zich aan mij opdrong. Och arme, zoals op dit moment moesten de aanwezigen ook vlak voor mijn binnenkomst hebben gezeten: als bevroren. Er werd aan de deur gemorreld. Bezorgd, haast bangelijk wachtten we de gebeurtenissen af.
De deur zwaaide open. Ik herademde. Robert Portland kwam binnen.
Ik had half en half verwacht hem in zijn vermomming te zien, maar ditmaal was hij zijn gewone elegante zelf. En op slag veranderde de stemming. De gezichten van de aanwezigen ontspanden zich in glimlachjes van herkenning. Begroetingen (Duitse!) vlogen in het rond. Zodra de nieuwaangekomene bij mijn tafel stond en op mijn schouder klopte, voelde ik me alsnog opgenomen in een sfeer van welwillendheid, zo niet van camaraderie.
Portland was hier een goede bekende, dat bleek duidelijk. Terwijl hij zich neerliet op de stoel tegenover me, kwam de waard al aanzetten met twee glaasjes. We kregen ze met een brede grijns voorgezet.
‘Danke schön, Voldemar,’ zei Portland. ‘En wat prettig jou weer eens te treffen, Fokkemaatje. Alleen al je aanblik werkt verkwikkend. Na alle afgronden van ploertigheid die ik hier de laatste weken onder ogen krijg, is een confrontatie met gewoonheid en middelmaat een ware verademing. Proost.’
Hij wierp met één teug de inhoud van zijn glaasje naar binnen. Ik hief het mijne met de bedoeling dit voorbeeld te volgen, maar op het laatste moment drong zich een meer judicieuze omgang met het vocht op, want reeds de eerste druppels verschroeiden zo ongeveer mijn keelgat.
‘Terzake,’ hernam Portland, terwijl ik mijn kringspieren onder controle bracht en me de ogen depte. ‘We hebben weinig tijd. Ik merk dat je je goed hebt gehouden sinds onze impromptu’s in de trein. Jij en die pittige Poolse van je zijn doorgereisd naar Kaunas en ik vertrouw...’
‘Elena niet,’ interrumpeerde ik. ‘Die is voortijdig uitgestapt, net als jij.’ En ik gaf Portland een kort overzicht van mijn belevenissen. Tijdens het luisteren drukte zijn houding ongeduld uit; twee keer keek hij op zijn horloge.
‘In elk geval ben je nu hier,’ zo sneed hij het slot van mijn woorden af. ‘En dat komt goed uit. Bij het karweitje dat ons nu wacht, zal het erom spannen. Een bundeling van krachten is gewenst. Luister goed.’
Ik vernam dat Portland naar Memel was teruggekeerd omdat de moord op Lasance hem niet met rust had gelaten. Elena had hem het een en ander verteld dat aanknopingspunten opleverde voor een onderzoek. Om dit te vergemakkelijken, had hij zich nu en dan uitgedost als moezjiek. ‘Zo kon ik op plekken komen die anders veel lastiger te bereiken zouden zijn geweest.’
‘Ik begrijp dat je met een lijk hebt lopen zeulen.’ Het ontsnapte me min of meer en het klonk afkeurender dan ik bedoelde.
‘Dat was maar één uit een reeks onprettige ondervindingen. Denk eens aan de baard die ik nu en dan moet omhangen. Overigens ging de verplaatsing van Lasances lichaam uiteraard per auto. Ik vond het tijd worden dat hij werd gevonden. Bovendien wilde ik hoofdinspecteur Adolf Fogler geïncrimineerd zien, vandaar dat diens voortuin de vindplaats is geworden.’
‘Ja, die meneer Fogler. Waarom...’
‘Kijk eens aan, dit is precies het punt waar ik heen wilde, luitenant.’ Portland boog zich voorover. In zijn grijsgroene ogen leefde een eigenaardige gloed.
‘Het objectieve bewijs heb ik nog niet,’ bekende hij, ‘maar het staat voor mij vast dat Fogler verantwoordelijk is voor de moord op Lasance. Zoals hij dat ook is voor andere misdrijven die in dit stadje zijn gepleegd. Allereerst moet je weten dat hij de hoogstgeplaatste Duitser bij de politiemacht in Memel is. Mijn Litouwse vrienden noemen dit oord Klaipeda, maar een veel beter passende naam zou zijn Klein-Chicago. Memel wordt overheerst door corruptie, door angst en door moord.’
Ik knikte vurig. ‘Dat klopt helemaal met mijn...’
‘Moord wordt hier binnenkort een officieel beleidsinstrument.’ Portland sprak met lage stem en in zijn ogen blonk onverminderd een bezieling die in tegenstelling was met zijn gewone flegmatieke manier van doen. ‘Jij zult óók wel hebben begrepen dat het Memelgebied spoedig deel van het Duitse rijk zal zijn. Maar toevallig is het nog niet zover en toevallig is hier een landgenoot van ons vermoord. Ik zie het als mijn plicht ervoor te zorgen dat de moordenaar gestraft wordt.’
‘Tja. Dat siert je natuurlijk.’ Hoewel ik het meende, sprak ik toch twijfelend. ‘Maar je zei net dat je geen echt bewijs hebt tegen die Fogler.’
‘Daarom is het zo prettig dat jij erbij bent. Jij en ik gaan hem afluisteren, en wel nu. Beschouw jezelf als de getuige die ik juridisch nodig heb. Kom je mee? Onderweg de details.’
Portland veerde al omhoog, een en al energie. Rinkelend deponeerde hij een verzameling munten op tafel. Ik stond eveneens op. Bij onze mars naar de deur ontvingen wij een allerhartelijkste groet ten afscheid van iedereen die achterbleef.
‘Je schijnt nogal populair te zijn in die kroeg,’ concludeerde ik, toen we op straat liepen.
‘In het café moet je zo gauw mogelijk afrekenen, in de liefde zo laat mogelijk - dat is het geheim van het leven. Weet je trouwens de definitie van leven?’
‘Ik heb er geen benul van.’
‘Leven, dat is iets voor mensen die niet tegen drank kunnen. Maar terzake. Ik heb hier niet stilgezeten en beschik nu over hulptroepen en hulpmiddelen. De mensen in de Cepelinai Bar behoren tot wat ik eerder omschreef als mijn Litouwse vrienden. Nu, een andere Litouwse vriend van mij is als politie-inspecteur ondergeschikt aan Adolf Fogler. We treffen hem zo meteen, hij heet Masiunas. Misschien interesseert het je nog te weten dat Masiunas de voornaamste informant was van Lasance.’ 
Portland was steeds zachter gaan spreken. Onze wandeling voerde dicht langs de gevels. In het dramatische noordelijke licht van maan en sterren zochten we ons een weg door een netwerk van straten. Ik had niet de indruk in dit gedeelte van de stad al eerder te zijn geweest. En eens te meer voelde ik me overvallen door de verwarring die in Portlands gezelschap zo vaak mijn deel was. Het scheen mijn lotsbestemming te zijn iedere keer opnieuw door zijn toedoen te worden opgenomen in een keten van ontwikkelingen en gebeurtenissen die nog het meest leek op een wervelstorm. Het wonderlijkste was misschien de heimelijke, bijna schuldige vreugde waarmee ik dit onderging.
We kwamen door een steegje in een wat drukkere straat. Gaslantarens op palen verspreidden een diffuus schijnsel. Na een armgebaar van Portland staken we schuin de straat over in de richting van een gebouw dat hoger was dan de andere. Het stond op een hoek, uit de gevelrij als het ware iets vooruitgetreden. Een blauwe lamp hing boven de ingang.
‘Het politiebureau,’ verklaarde Portland bijna fluisterend. ‘Wij moeten de zij-ingang hebben. De Litouwse ambtenaren zijn min of meer apart gehuisvest.’
Bij de grote toegangsdeuren viel licht op het bordes en het plaveisel. Hier versnelde Portland zijn pas. In een smalle zijstraat bereikten we een tweede deur. Die zat dicht. Mijn metgezel bracht een ouderwetse klopper in beweging. Bijna direct werd de deur geopend.
In de lichtkring tekende zich een man in gebreid vest af. Hij hield zijn ogen half toegeknepen. Blijkbaar werd Portland herkend; de deur ging verder open en de man trad opzij. Toen ik over de drempel stapte, was ik me er hevig van bewust dat ik werd bekeken. Maar pas nadat de gastheer de deur zachtjes achter ons had dichtgedaan, begon hij te spreken, met nerveus geknepen stem.
‘Mijn vriend, dit is niet langer verantwoord. De zaak wordt echt te gevaarlijk. Himmelgott, nu komt u al met z’n tweeën.’
‘Ik heb met u over deze jongeman gesproken, Masiunas,’ zei Portland zachtzinnig. ‘Hij treedt op als mijn getuige.’
Wij stonden in een vierkante ruimte. Er was een bureau met een schrijfmachine die vervaardigd leek uit blik. Aan een kapstok hing een politiejas naast uitrustingstukken zoals riemen. Ik merkte onder het huiselijke vest van inspecteur Masiunas diens gebiesde uniformbroek op, een zonderlinge anomalie. De drager trok zuchtend een lade van het schrijfmeubel open.
‘Ik zal u eens iets laten zien. Het risico wordt heus te groot.’
Een bedrukt vel papier van flinke afmetingen kwam tevoorschijn. Het was een plakkaat met een sterk vergrote foto. Reeds terwijl dit drukwerkje voor onze inspectie op het bureaublad naast de schrijfmachine belandde, herkende ik de agrariër op de foto. Bontmuts noch ongekamde baard kon mij misleiden.
De afgebeelde figuur moest gekiekt zijn zonder dat hij daarvan een vermoeden had. Mogelijk had zijn enorme imitatie-snorrebaard Robert Portland op dat moment in de weg gezeten. Tussen al dat haar door leek hij schuin omhoog te staren naar de vette lettertekens boven zijn portret. Ik herkende het Duitse deel van de woorden.
‘gezocht.’
In de boodschap onder het portret las ik: ‘Noemt zich ROBERT (?). Doet zich voor als ingezetene, maar is van buitenlandse herkomst. Deze doortrapte intrigant wordt verdacht van spionage voor een buitenlandse mogendheid. Hij vormt een ernstig gevaar voor de openbare orde en veiligheid. Inlichtingen over identiteit dan wel verblijfplaats van dit individu die kunnen leiden tot zijn aanhouding worden tegen een ruime geldelijke beloning ingewacht bij alle verantwoordelijke autoriteiten.’
Met z’n drieën bekeken we het plakkaat. Ik sloot mijn mond, die was opengezakt. Portland was als eerste klaar met de kennisneming.
‘Maar goed dat ik vandaag in burger ben, waarde Masiunas,’ zei hij monter. ‘Anders zou u nog uw plicht verzaken door mij te laten lopen.’
‘Maar dat is nog niet alles!’ De inspecteur schoof het portret haastig terug in de la. Hij sprak op een toon van nauwbedwongen bekommering, maar steeds even zacht. ‘Ze hebben iets bijzonders, ik weet niet precies wat. Ze wachten ergens op. En er is vandaag een hoge uit Oost-Pruisen gekomen, ss-Standartenführer Unzelmann, bevelhebber van de Ordnungspolizei in zijn district. Hij komt plannen coördineren en zaken bespreken met de hoofdinspecteur en met de leiding van de stormafdelingen. Het gezelschap kan ieder ogenblik arriveren. De kans bestaat dat ze er al zijn, dat de vergadering zelfs al is begonnen!’
‘Maar dat is prachtig.’ Portland klonk oprecht enthousiast. ‘U hoeft niet mee, inspecteur. Ik weet nu immers de weg? Kom, Fokkema.’
Hij wenkte dat ik achter hem aan een trap moest beklimmen en ging onhoorbaar vooruit. Ik stapte op de onderste trede - de trap leek absurd smal en donker - en keek nog even om. Inspecteur Masiunas staarde me verwezen na. De herinnering aan zijn gelaatstrekken zou me lang bijblijven. Er sprak niet eens ordinaire vrees uit, eerder moedeloosheid. En om de een of andere reden trof die indruk van peilloze neerslachtigheid mij vele malen meer dan gewone angst zou hebben gedaan.
In het duister tastte ik naar een leuning. Ik vond er geen, daarom gebruikte ik mijn handen om de treden op borsthoogte vast te pakken en zo mijn weg te vinden. Boven me bewoog de schim van Portland. Zo kwamen we op een overloop met aan twee zijden deuren en aan de derde een opening in de muur.
Portland wachtte me op. Hij hield een vinger langs zijn lippen. Het gebaar trof me als overbodig. Achter een van de deuren liet zich gerammel van een schrijfmachine vernemen. Uit een raampje erboven viel wat licht.
De opening in de muur leidde naar een volgend en iets groter portaal. De indruk drong zich op dat de ruimtelijke configuratie verband hield met een oudere indeling, alsof hier twee belendende gebouwen waren verenigd. In het grotere portaal zag ik nieuwe deuren. Ook hier overheerste de notie dat zich daarachter mensen ophielden, al was het maar door het schijnsel uit de bovenlichten. Er waren trappen omhoog en omlaag. 
Achter Portland aan besteeg ik, automatisch tellend, zestien treden. Ze deden de klimmer een kwartslag opzij wentelen. Ik liep aan de breedste kant van de treden op mijn voorvoeten.
Waar we nu kwamen, zag ik eerst volstrekt niets. Aan mijn arm voerde Portland me het duister in. Onder mijn voeten kraakte iets. Ik schrok, maar vooral van een lichtje dat plotseling aangloeide. Portland had een zaklantaarn aangeknipt en bescheen een houten muur, vreemd laag en klein. De lichtbron doofde alweer.
Ik hoorde Portlands adem, daarna zijn fluisterende stem. ‘Ze zijn er nog niet, anders hadden we ze gehoord, maar Fogler zelf zou er kunnen zijn. We komen hier op een zolder. Die bestaat uit steunbalken met een gipsen plafond ertussen. In dat gips zijn hier en daar gaten gemaakt. Doe precies als ik. Kijk vooral uit waar je je handen en voeten zet. Maak geen geluid. We hoeven enkel maar te wachten. En straks luisteren. Doe jij het deurtje dicht? Vooruit maar.’
Kennelijk opende hij de deur, ik voelde een tochtvlaag. Vóór ons gaapte een gat. Ik durfde nauwelijks te ademen. De eigenaardige lichtstraaltjes onder in de ruimte hadden stellig te maken met de door Portland genoemde gaten. Ze stelden me in staat te zien hoe mijn metgezel zich in zijn volle lengte over de vloer vooruitschoof, als een slang, of een indiaan.
Ik slikte, knielde neer en tastte voorzichtig met de toppen van mijn vingers over de bodem van de ruimte vóór me.
Kruipruimte, jawel. Steunbalken en gips, had Portland gezegd. Het klopte. De balk die ik voelde was dik in orde, zeer solide. Maar vlak ernaast was een veel breder en nogal brokkelig oppervlak. Het was maar al te duidelijk dat ik daar vooral niet mijn gewicht aan moest toevertrouwen.
Ik kwam overeind en sloot het deurtje achter mij.
Opnieuw liet ik mij op handen en voeten zakken, zorgvuldig op de balk. Met ingehouden adem kroop ik het donkere gat in, steeds op de balk. Vlakbij ritselde iets. Portland? Een knaagdier? Een hele tijd hield ik me roerloos.
Langzaam wenden mijn ogen aan de duisternis. De gaten in het gips lieten net genoeg licht door om het mogelijk te maken iets te onderscheiden. Boven een van die gaten bewoog de donkere vorm van Portland. Ik schoof naar hem toe, nog altijd over diezelfde balk. Het ging extreem langzaam, want het moest geruisloos. Tenslotte echter had ik me in de buurt van mijn vakbroeder gewurmd en lag ik in net zo’n positie als hij.
Ha, ook hier was een gat. Ik schoof de laatste centimeters voort en kwam erbij. Eén oog dichtgeknepen, tuurde ik met mijn andere naar beneden. Wat ik zag was schokkend. Daar, twee of tweeëneenhalve meter onder me, zat iemand!
Hij leek ongelofelijk dichtbij. Had ik het gewild, dan zou ik met groot gemak zijn schedel hebben kunnen verontreinigen met een kwak speeksel. Die gedachte moet zijn geboren door de aanblik van ’s mans kaalhoofdigheid.
De waargenomen ruimte was uitstekend verlicht. Ik overzag alle hoeken, met alles wat zich daartussen bevond. De kale man was de enige aanwezige. Hij bezette een van de vele stoelen die om een grote tafel stonden. De papieren die hij doorbladerde, deelden hun plaats op de tafel met een omgekeerde platte pet. Hij was gekleed in politie-uniform; onder het lamplicht blonken de sterren op zijn epauletten.
De frappante duidelijkheid van het tafereel dat deze functionaris opleverde, werd bezegeld doordat ik zelfs kon zien dat het document in zijn hand een getypte tekst droeg. Hij zat in een kamer van meer dan gewone afmetingen. Deze ruimte telde twee deuren en drie vensterramen. De ramen werden beschermd door ouderwetse luiken, allemaal dicht. Aan een van de twee raamloze muren hing een gedetailleerde plattegrond van de stad en het gebied eromheen. Er was ook een bureau.
Ik dacht juist dat mijn inventarisatie van de ruimte voltooid was toen al mijn aandacht zich noodgedwongen concentreerde op een telefoontoestel. Het bleek op dat bureau te staan en het rinkelde doordringend. De kale man kwam overeind, papier in zijn hand en griste de hoorn van de haak. Bijna ontroerd hoorde ik hoe hij zich meldde.
‘Hoofdinspecteur Fogler.’
Enkele seconden luisterde hij, waarbij zijn gestalte inzakte. ‘Goed. Stuur maar door.’ 
Terug aan de tafel had hij het lezen hervat toen zich nieuwe geluiden manifesteerden. In het oude pand was duidelijk te horen dat iemand op zwaar schoeisel een trap besteeg. Ongerust keek ik opzij, maar Portlands aandacht bleef gericht op het schouwspel beneden ons, zodat ik maar weer door mijn eigen kijkgat loerde.
Een klop op een van de deuren verleidde Fogler niet tot een reactie. Pas toen het kloppen werd herhaald, keek hij op.
‘Jawohl! Hereinkommen!’ Het klonk ongeduldig, zelfs geërgerd.
Gefascineerd staarde ik naar de figuur die binnenkwam. Hij droeg de uitmonstering van de Sturm-Abteilung, maar die kleding werkte op het eerste gezicht bevreemdend.
‘Heil Hitler!’
De nieuwaangekomene stond bewegingloos. Rechterarm en gestrekte hand wezen in onze richting. Ik besefte wat er ongewoon aan hem was: zijn gevorderde leeftijd. Tot dat moment had ik nog uitsluitend jongelieden in het SA-uniform gezien. De conclusie leek gewettigd dat deze man de lokale leiding vertegenwoordigde. Niettemin was de heer Fogler blijven zitten, ogenschijnlijk rustig. Hij had de nationaal-socialistische groet niet beantwoord, hij had niet eens opgekeken.
‘Alles marcheert in de beste orde, hoofdinspecteur.’
De SA-man liet zijn arm zakken. Ook stond hij wat minder stram. Zijn blik bleef gekleefd aan de zittende figuur, als die van een nadrukkelijk niet bedelende hond tijdens het diner van zijn baas. Eindelijk legde Fogler het document weg waarin hij had zitten lezen.
‘Hoezo?’ kwam zijn snijdende stem, net zo heetgebakerd als eerst. ‘Hebben jullie die Hollander eindelijk gevat?’
‘Helaas nog niet, hoofdinspecteur,’ gaf zijn bezoeker toe. ‘Wel is de val gezet voor zijn medeplichtige. En ook de kerel zelf zal ons niet ontgaan, gelooft u me. Maar wat ik bedoel is dat de kameraden de stad vast in handen hebben. De Russen en de joden zijn er bijna uit. In feite hebben onze krachten...’
‘Onze krachten! Toe maar! Hoe krachtig!’
‘... Hebben de Duits-nationale krachten de verkiezingen voor de Landdag reeds gewonnen.’ Zweet stond op het gelaat van de onderbroken spreker, maar hij hernam dapper: ‘Weet u, Herr hoofdinspecteur, dat het complete getto...’
‘Zwam niet, Höber!’ De nieuwe interruptie bracht de sa-man ertoe weer in de houding te springen.
‘Als wij ons doel bereiken,’ voer zijn gastheer voort, ‘dan door de gemechaniseerde divisies die negentig kilometer verderop klaarstaan, in Oost-Pruisen. Ik constateer dat de agitatie van die snotjongens van jou zelfs niet bij machte is om één specifiek sujet, een terrorist die bij herhaling is gezien, om die uit te schakelen. En dat... Maar wacht.’ Foglers tirade was onderbroken, het telefoontoestel rinkelde voor de tweede keer.
‘Hoofdinspecteur Fogler. Sofort! Danke schön!’
De spreker legde het toestel neer, maar deze maal keerde hij niet terug naar de tafel met zijn papieren. In plaats daarvan snelde hij naar een van de deuren, opende die en posteerde zich ernaast. Voor SA-man Höber bleken deze verrichtingen aanleiding om zelf ook weer een kaarsrechte houding aan te nemen. Het tafereel leek bevroren vlak nadat het tweetal zich had opgepompt. Maar zo bleef het niet.
Wat er nu gebeurde, kreeg extra betekenis door de stilte die eraan vooraf was gegaan. In de stilte meende ik mijn hart te horen bonzen. Iemand dreunde de ruimte binnen. De armen van Fogler en Höber flitsten als seinpalen omhoog.
‘Heil Hitler’, ‘...Hitler.’ Ze brulden bijna tegelijk.
De nieuwaangekomene hief eveneens zijn rechterarm, maar lang niet zo hoog. Toch deed de achteloosheid van het gebaar geen afbreuk aan de duistere krijgshaftigheid die zijn verschijning omgaf. Op onze zolder vroeg ik me af waarin het sinistere schuilde dat deze man uitstraalde. Het was méér dan een optelsom van glimmend gepoetste laarzen, gitzwart uniform en pet met zilveren doodshoofdje boven de klep. Het was dit alles in samenhang met hoogst- ernstige, doodsbleke gelaatstrekken. Hij leek me een jaar of zestig.
In zijn kielzog kwam een blonde jongeling mee, identiek gekleed, maar met een map onder zijn arm. Deze blonde sloot zorgvuldig de deur.
‘Gaat u toch zitten, Herr Standartenführer.’
IJverig trok Fogler de dichtstbijzijnde stoel onder de tafel vandaan. Zelfs ik voelde me een tikkeltje minder gespannen toen de SS’er gehoor gaf aan het verzoek, ook al deed hij dit zonder iets te zeggen. Deze Standartenführer, kolonel bij de SS, was dus Unzelmann, politiechef in het naburige Oost- Pruisen.
Hij leunde achteruit en gebaarde naar zijn assistent. De jongeman was net als Fogler en Höber blijven staan. Het gebaar van zijn chef bleek voor hem het teken om na een snelle greep in zijn map deze een document over te reiken. Terwijl Unzelmann las, leek de aanhoudende stilte per seconde onheilspellender. Eindelijk, de hand met het papier zakte om- laag.
‘Het verbaast me enigszins u op uw post te vinden, Fogler.’ De ss’-er hoefde allicht zijn autoriteit niet te bewijzen. Hij sprak met zachte stem, eigenlijk niet onmelodieus. Lastig was dat de richting waarheen zijn woorden gingen van mij vandaan voerde. Het kostte me dan ook moeite hem te verstaan.
‘Had gedacht, er komt een commissie uit Litouwen. Was u niet geschorst na de kwestie... Hollandse consul?’
‘Aber nein, Herr Standartenführer. De intriges uit Kaunas raken ons niet meer. Die tijd is voorbij.’
‘Dat beoordeel ik graag zelf, Fogler.’
Ik zag de aangesprokene schrikken en het verbaasde me niet. Er had een versluierde maar pijnlijk duidelijke dreiging gelegen in de woorden van de SS’er.
‘Zu Befehl, Herr Standarten...’
‘Het ombrengen van een Hollandse intrigant is één ding. Toelaten dat het lijk van zo’n man... voortuin. Uw eigen voortuin! Wissen Sie, dat dunkt mij geen aanbeveling voor een nationaal-socialistisch patriot.’
‘Die zaak is onder, is vrijwel onder controle, Herr Standartenführer,’ zei Fogler schor. ‘Het punt is dat wij hier in Memel zijn gestuit op een buitengewoon doortrapte samenzwering. In mijn persoon wil men de Beweging treffen. Maar ik kan u verzekeren...’
‘Jaja, die mysterieuze Hollander. U heeft...’
Hoe ik me ook inspande, de woorden van Unzelmanns interruptie kwamen moeilijk door. De term ‘informatie’ kwam er twee keer in voor, één keer voorafgegaan door ‘discrete’. Ook ving ik een naam op die klonk als Povkov.
‘Stimmt, Herr Standartenführer. Wij waren van die zijde gewaarschuwd tegen een zekere Robert. Dat is dus die Hollander. Er zijn hier vreemde zaken gebeurd. Nietwaar Höber?’
De aangesprokene, dankbaar dat hem een rol werd toegekend, knikte heftig. ‘Zeer vreemde zaken. Deze Robert heeft zelfs een paar van onze jongens ertoe gebracht zich te laten misbruiken voor een truc met een...’
‘Bespaart u mij de details, Fogler.’
Höber, geconfronteerd met een bevel dat zijn aanwezigheid straal negeerde, zweeg abrupt. Hij keek of hij op het punt stond in huilen uit te barsten.
‘Ik concludeer,’ hernam de SS’er, ‘dat u gefaald heeft.’ Deze keer kon ik zijn bijtende opmerkingen woord voor woord verstaan. ‘De hoofdinspecteur laat een vijand van het Rijk ombrengen zonder de machinaties van diens medestanders te voorzien. De Sturm-Abteilung wil niet achterblijven en blijkt zich zelfs te lenen voor actieve hulp aan deze vijanden. Treurig. Valt er dan niets te melden dat in het voordeel van de Memelse kameraden kan pleiten?’ ,
Bij het stellen van de vraag keek Unzelmann naar zijn blonde metgezel. Dit leek een zet om het retorische karakter van de vraag te benadrukken. Hoe dan ook, het was Fogler die antwoord gaf, zeer nerveus.
‘Een ogenblik, bitte. Excuseert u mij. Wij hebben een val opgezet voor Roberts medeplichtige en als het goed is‘ - snelle blik naar de klok - ‘dan zal deze intussen zijn dichtgeklapt. Staat u mij toe dit even te verifiëren...’
De spreker dribbelde naar de telefoon. Zijn blik bleef gevestigd op de hoge SS’er. Hij vatte diens stilzwijgen blijkbaar op als toestemming en draaide een nummer.
‘Hier Fogler. Wie war’s mit die...’
Getjilp aan de andere kant van de lijn. De hoofdinspecteur leefde zichtbaar op. Hij durfde zich zelfs even af te wenden van de Standartenführer toen hij een bevel in de hoorn blafte. 
‘Direct hierbrengen! Direct, begrepen?’
Het telefoontje was daarmee beëindigd en de stilte keerde terug. Toch was de sfeer niet meer dezelfde. Het zwijgen kostte Fogler kennelijk moeite. Zijn oogjes schoten triomfantelijk heen en weer tussen zijn beide bezoekers. Zelfs Höber keek minder dof dan eerst. Je kon zien dat men ergens op wachtte.
Op die zolder verging het mij niet anders. Stof prikkelde mijn neusgaten. Zwaar ademend omklemde ik de balk die me droeg. Mijn ogen begonnen pijn te doen van de gespannen aandacht waarmee ik uit ons duistere hoekje naar de helverlichte ruimte beneden tuurde. Hoelang nu al niet? Het was alsof de hoopvolle verwachting van Fogler en Höber zelfs mij had aangestoken. Maar waarschijnlijk wachtten we op verschillende dingen. Wat mij betreft, ik wilde hier zo gauw mogelijk weg.
De spanning scheen ook Portland niet onberoerd te laten. Ik zag hem op zijn eigen balk een minuscule beweging maken. Dan hoorde ik dat ergens uit de krochten van het stokoude gebouw gestommel kwam. Het klonk steeds dichterbij. Ik kreeg het idee van een opmarcherende legereenheid. De heren Fogler en Höber deden onwillekeurig enkele stappen naar de deur die hen scheidde van datgene waarop zij zo ongeduldig wachtten. Unzelmann was blijven zitten; wel verplaatste hij zijn stoel in de richting van dezelfde deur.
De deur die nu openzwaaide.
Er was niet eens aangeklopt. Of was het geluid teloorgegaan in het gestamp? De ruimte vulde zich met twee, nee drie politieagenten. En daarbij bleef het niet, want ik zag die lui iemand met zich meetrekken.
‘Herr Standartenführer. Ziehier de inhoud van onze val. Een Poolse intrigante...’
Ik geloof dat hoofdinspecteur Fogler de toelichting nog had willen voortzetten met zijn schelle, zegevierende stem. Maar het kwam er niet van. Want één blik op de ranke gestalte en vooral op het wanhopig vertrokken gezicht van de meegesleurde jongedame was voor mij genoeg geweest om Elena Drozd te herkennen en dit bracht de gebeurtenissen in een stroomversnelling.
De schrik en de opwinding kregen gevolgen. Ik moet een onverhoedse beweging hebben gemaakt. In ieder geval verloor ik mijn evenwicht en rolde prompt op het dunne sierplafond tussen twee balken. Het gips scheurde nog in dezelfde seconde uiteen. De krakende en splinterende geluiden waarmee dit gepaard ging, bleken het begin van een ware geweldsexplosie.
De volgende verrassing bestond eruit dat de grote ronde tafel waarop ik in een regen van kalk en met een doffe smak neerdaalde mijn gewicht ook al niet kon dragen. Het ding klapte onder veel misbaar in tweeën. 
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Ik was het middelpunt van een kakofonie. Bij het neerploffen van de laatste stukken gips en kalk kwamen geschreeuw en geblafte bevelen. Direct daarna werd alles overstemd door een gerinkel dat genadeloos merg en been doorboorde. Iemand had een alarmbel in werking gezet.
Ik probeerde zelfstandig overeind te krabbelen, maar het hoefde al niet meer. Gesjor van een aantal armen en handen zorgde ervoor dat ik en mijn omgeving van gesplinterd hout werden gescheiden. Toen ik hijgend overeind stond, hielden ze me nog steeds vast. Goddank had ik blijkbaar niets gebroken. En, niet minder belangrijk, nieuwe rampspoed van de kant van de zolder bleef uit.
‘... Spion! Op heterdaad!’
Dat was het eerste wat tot me doordrong uit een hysterische woordenvloed. Ik zag wie het woord had: hoofdinspecteur Fogler, en ving nog wat frasen op. ‘Schau mal, Herr Standartenführer! Wat wij ons hier welgevallen laten moeten. In ons eigen huis.’ De litanie eindigde tegelijk met het doordringende belgerinkel.
Nu pas merkte ik dat de ruimte meer agenten telde dan tevoren. Hun aantal onthutste me. Resultaat van dat alarm.
Ik keek intussen recht in de grote ogen van Elena. ‘Eddie,’ meende ik te lezen van haar bewegende lippen. Ik wilde iets zeggen, iets doen. Ik moest immers mezelf positioneren in een betere rol dan die van pechvogel. Maar ik kreeg geen kans, want met een air van vastberadenheid nam Unzelmann de leiding. Hij was zelfs opgestaan.
‘Fogler! U laat deze terroristen thans insluiten en wel in een beter beveiligde ruimte dan deze. Verstanden?’
‘Zu Befehl, Herr Standarten...’
‘U zult hen nog vannacht verhoren. Verscherpt verhoren. Ik verwacht morgenochtend een glashelder rapport. Weitermachen.’
‘Jawohl, Herr Standartenführer. Hör zu, mannen. De man in het hok met de pooier, de vrouw bij die hoeren. Vooruit, naar de kelder.’
Op Foglers bevel kwam men doeltreffend in actie. Achter elkaar werden Elena en ik naar beneden gevoerd. Ditmaal kwam het niet bij me op de treden te tellen. Het drong niet eens tot me door hoeveel trappen we afdaalden. Véél, dat wel. De treden van de laatste waren van steen. Na een gang, waar al het laarzengestamp flinke echo’s teweegbracht, volgde geschuif met ijzeren deuren. Tenslotte denderden onze beide groepjes een keldergewelf binnen.
Ik zag twee grote kooien, van elkaar gescheiden door een tussenruimte van misschien vier meter. In de kooi links zat één man; een klein gezelschap vrouwen vulde de andere. Een politieagent van middelbare leeftijd presideerde over de gevangenen vanuit zijn stoel in de tussenruimte. Zijn trekken werden beschermd door een Pruisische helm met knop en door een martiale snor.
Uitnodigend zwaaide de man, die snel was opgesprongen, met een sleutelbos. Het groepje rondom Elena werd het eerst bediend. De dames in de kooi floten als zangvogels terwijl hun deur werd opengemaakt om de Poolse door te laten. Daarna was het mijn beurt. Men duwde me krachtig in mijn rug, het traliehek donderde dicht en de sleutel werd omgedraaid. In diezelfde ogenblikken herkende ik de eenzaam zittende figuur die ik gezelschap zou moeten houden.
‘Aber Herr Doktor! Mein lieber Herr Doktor Fokkema!’ Professor Kistaritis stráálde, een ander woord is er niet voor.
‘Eh, een momentje alstublieft.’
Ik wendde me van hem af met de bedoeling me eerst eens grondig te oriënteren over wat in deze gewelven te zien was. De politieagenten waren bezig weg te trekken, op onze gehelmde bewaker na. In de kooi aan de overkant werd Elena Drozd omringd door de vrouwen die daarin al eerder opgesloten waren. Deze lotgenotes kwetterden om het hardst. Zij waren prostituees, had ik gehoord. Elena stond er verslagen tussen - een paradijsvogel te midden van kanaries. Kon ik haar geen hart onder de riem steken? Ik omklemde de tralies en begon te roepen.
‘Elena! Luister! Alle hoop is beslist niet verloren, want...’
Ik zweeg geschrokken, want de bewaker bonkte hard met een knuppel langs de tralies. In de witgepleisterde lage zoldering echode het geluid onaangenaam door.
‘Zittengaan!’ gelastte de bewaker. Zijn snor en vurige oogjes waren gevaarlijk dichtbij. ‘En muil houden, begrepen?’
Gauw liet ik me naast Kistaritis op het bankje zakken. De cipier liep naar de andere kooi en herhaalde daar het optreden met zijn knuppel. Het gekwetter viel terug tot gefluister, waaruit nu en dan gegiechel opsteeg. Zichtbaar tevreden met zichzelf nam de functionaris plaats op zijn stoel in de tussenruimte.
‘U moet hem niet op stang jagen, Herr Doktor,’ kwam de gedempte stem van Kistaritis. ‘Als u mij wilt toestaan, we zijn hier niet in Jutland.’
Geërgerd keek ik opzij. In de nek van mijn medegevangene glansde een overvloed aan zwartkrullend haar. Hij leek meer dan ooit de Primas van een zigeunerorkest. Maar inmiddels wist ik in welke tak van bedrijvigheid de hooggeleerde Kistaritis de eerste viool speelde.
‘Misschien heeft u in Jutland ook wel eens opgesloten gezeten,’ suggereerde ik vals. Ik deed het fluisterend.
‘Aber nein, mijn lieve vriend. Dat voorrecht was mij nog niet beschoren. U weet toch zelf dat de Denen veel liever een glas drinken.’
‘Aha. De prostitutie floreert daar niet, daarom bent u er vandaan gebleven.’
‘Tut tut, Herr Doktor.’ De heer Kistaritis schudde afkeurend zijn hoofd; de vette bos haar in zijn nek zwierde mee. ‘Mijn bemiddelingen hebben niets van doen met een dergelijk onwelvoeglijk bedrijf. Ik ben werkzaam als impresario. Daarnaast, toegegeven, treed ik in slappere tijden als deze noodgedwongen wel op als huwelijksmakelaar. Een oude en respectabele professie zoals u weet. Zodoende ben ik ook professor.’
‘Zozo, huwelijksmakelaar. Vandaar dus die vrouwen,’ zei ik sceptisch.
‘Dames,’ verbeterde mijn metgezel. ‘Ik trek met hen door de streek. Ze komen uit Koningsbergen, uit Danzig - overal vandaan. Sommigen uit de hoogste kringen. De boeren moeten een flinke levensgezellin hebben. En een erfgenaam, oder? Deze landen waren deel van het oude Rusland, mijn vriend. Niet alle autoriteiten hier begrijpen de moderne tijd.’
De spreker trok zijn schouders omhoog en toonde in een gebaar van berusting zijn handpalmen.
We zwegen. Ook het geginnegap aan de overkant viel langzaam stil.
Geruime tijd gebeurde er helemaal niets, totdat de politieman zijn helm afzette. Alleen met onze gedachten, keek ieder van ons automatisch toe hoe onze cipier het ijzeren hoofddeksel onder zijn stoel schoof. Ook Elena, zag ik.
Elena Drozd, Poolse. Medewerkster van de Tweede Afdeling. Bij onze eerste ontmoeting, destijds bij Jüncke, was ze mij zo ongeveer als een prinses voorgekomen. Nu ik haar onafgebroken in de kooi tegenover me gadesloeg, leek het beeld eigenlijk nog altijd van toepassing. Ze bewoog weinig en sprak bijna niet. Toch hadden de dametjes om haar heen haar een ereplaats gegund, precies in het midden op het enige bankje in hun onderkomen. Kijk toch eens hoe bekoorlijk ze zat. In de wijze waarop zij daar werd geflankeerd en omringd, lag werkelijk de suggestie van een hofhouding besloten.
Die vrouwen keken naar haar op, dat was het. Precies zoals de lui bij Jüncke hadden gedaan. Ikzelf ook. En ook dááraan was niets veranderd. Haar gracieuze gestalte dwong een natuurlijk respect af. Dat sierlijke gezicht niet minder. Gekooide majesteit. Ik had haar armen om me heen gevoeld. Haar lippen hadden de mijne gekust. Onwillekeurig zuchtte ik.
‘Een aanvallige jongedochter, mein Freund,’ mompelde Kistaritis. Hij had mijn brandende blikken gevolgd. ‘Ik meen u al eerder in haar gezelschap te hebben gezien. Mijn complimenten.’
Ik plooide beleefd mijn lippen, maar zweeg. Mijn hart was zwaar. Ik dacht aan wat ons wachtte, later in deze nacht. Elena zou worden verhoord, net als ik. Die SS’er had een ‘verscherpt verhoor’ geëist. De term riep een beeld op uit de tijd van de inquisitie, een beeld van wrede martelpartijen, van beulen en beulsknechten. Het was of er een floers trok voor mijn waarneming van de gevangenzittende jonge vrouw.
Ik moest haar beschermen, precies zoals ik eerder had willen doen, in feite al sinds het moment van onze arrestatie. Maar hoe? Ik kon erop rekenen dat zij en ik apart...
‘Ik zie dat u geen trouwring draagt. Het is zonde, een welgeschapen jongeling als u. Zodra wij hieruit zijn, zal ik zien of ik voor u iets doen kan. Denk aan de kleine handjes van een nakomeling, Herr Doktor, de armpjes die zich naar u zullen uitstrekken. De zachte voetjes die u ’s morgens wekken zullen, met een kopje thee.’
‘Voetjes met een kopje thee?’ Bijna werktuigelijk herhaalde ik Kistaritis’ woorden, want er was iets anders dat mijn aandacht opeiste.
In eerste instantie kwam het door de aanblik van onze bewaker, die zijn helm had opgevist en bezig was het ding weer op zijn hoofd te zetten. Routine had hem in staat gesteld het geluid eerder op te vangen dan ik, maar ook in mijn oren drongen nu de bewijzen door van voetstappen die naderden. En ik hoorde ook dat men met meer dan één persoon was.
Mijn hart sprong in mijn keel. Wie zouden ze als eerste ophalen voor dat verscherpte verhoor, Elena of mij? Als vanzelf was ik opgestaan. Ik omklemde het koude staal van de tralies of ik er de kracht aan kon ontlenen om wat komen ging het hoofd te bieden. De cipier stevende al naar de deur. Hij rammelde zijn sleutelbos, blijkbaar trouw aan een gewoonte.
De voetstappen kwamen tot stilstand. In plaats daarvan lieten zich stemmen horen. Het beraad duurde kort. De deur ging open.
Bijeengepakte lucht zocht zich een weg uit mijn lijf. Al bij de allereerste blik had ik de binnentredende politiefunctionaris herkend. Het was Masiunas, de Litouwse inspecteur die Portland en mij in het bureau had toegelaten. Maar nog niet eens die herkenning maakte het toneel zo verbijsterend. De grootste verrassing bezorgde me de man die na Masiunas binnenkwam. Hora est! Direct daarna zag ik óók waarom Portland zich zo wonderlijk dicht op de hielen van de inspecteur voortbewoog. Hij hield een pistool in diens rug gedrukt’.
De cipier stond stokstijf. Zijn ogen leken ineens groter. Ik kon zien dat ergens achter die massieve snor allerlei kortsluitingen en trek- en duwbewegingen plaatsgrepen in ’s mans grijze cellen. Maar daaraan kwam een abrupt einde. Onverwachts zette Portland de paar passen in zijn richting, een linkerarm bewoog vliegensvlug rond de kinband van de helmdrager, waarna het hoofddeksel voor diens gelaatstrekken zakte. Gedurende één doodgriezelige seconde was de helm een gezichtsmasker, waarbij de scherp toelopende knop als neus vooruitstond. Dan daalde Portlands omhooggeheven pistool met kracht neer op de aldus ontblote schedel van onze bewaker.
Allemaal hoorden we eerst het luide gekletter waarmee de helm de stenen vloer bereikte en direct daarna een reutelende zucht. De eigenaar zou reddeloos zijn hoofddeksel achterna zijn gegaan als Portland diens vallende lichaam niet keurig had opgevangen. Het werd met zorg neergevlijd op de vloer, vlak naast de eindelijk tot stilstand gekomen helm.
Aan mijn zijde klonken binnensmondse Slavische geruchten. Het was te horen dat ze uitdrukking gaven aan grote emotie.
Inspecteur Masiunas schudde bezorgd zijn hoofd. In een omgeving van gekooiden, van steen en ijzer, met een vuurwapen onder schot gehouden, aan zijn voeten een zojuist neergeslagen collega, leverde deze vaderlijke figuur in zijn gebreide vest een zonderlinge noot van huiselijkheid. Dat hoofdschudden paste daar volmaakt in. Portland had het pistool in zijn zak gestoken. Hij pakte de sleutelbos en opende eerst de deur van de andere kooi.
Verbaasd keek ik toe hoe de vrouwen elkaar verdrongen in hun haast buiten te komen. Hun kooi leek een kleuterschool die zich aan het éinde van de lessen ontlast. Ik had verwacht dat Portland daaruit alleen Elena had willen bevrijden. Wel hield hij als een kleuterleider een vinger langs zijn lippen. Maar iedereen scheen zelf ook wel te begrijpen dat het zaak was geen overbodige geluiden te maken. Niettemin siste Portland het groepje nog iets toe, de inhoud ontging me. Men wachtte braaf, terwijl Portland Kistaritis en mij bevrijdde.
‘Je bent nog jong, Fokkemaatje,’ kreeg ik toegevoegd. ‘Toch moet je nu even wat minder leven maken dan daarstraks.’
Ik was zo wijs een gebelgde reactie binnen te houden.
Nu trad Masiunas naderbij. ‘Mijn pistool,’ begon hij, maar Portland wenkte af.
‘Straks. Dames, meneer,’ - snelle blik naar Kistaritis - ‘ik zal proberen u naar boven en het bureau uit te brengen. Ik verlang daarbij totale stilte. U meneer, u leidt vannacht uw groepje zo onopvallend mogelijk de stad uit, heeft u dat begrepen?’
Kistaritis maakte een buiging als de directeur van een vlooientheater. ‘U hoeft slechts te bevelen, edele heer.’
Ik lette op Elena. Het was te zien dat ze twijfels had, maar aarzelde de gevallen stilte te verbreken.
‘Portland,’ zei ik dringend. ‘Je zult niet willen dat Elena met een groepje dames van eh, van toch wat lichtere zeden, ik bedoel...’
Ik zweeg verbluft. Nog juist kon ik de mij door Portland toegeworpen sleutelbos opvangen. ‘Meneer hier zorgt voor alle dames,’ herhaalde hij. ‘Meneer lijkt mij daartoe bij uitstek capabel. Fokkema, sluit jij intussen de heren van de politie op, ieder comfortabel in zijn eigen kooi. Wacht daarna hier op me.’
Hij gebaarde naar de andere aanwezigen dat ze hem moesten volgen en stapte naar de deur. Kistaritis greep mijn hand.
‘Na also, dit is het moment van afscheid.’ Hij sprak werkelijk aangedaan. ‘Denkt u nog eens aan ons, daar in Denemarken.’
‘Vast en zeker. En misschien zelfs in Holland, mijn eigen land.’
Ik geloof dat de hooggeleerde impresario nog een repliek uitte, maar terzelfdertijd werden wat mij betreft alle gewaarwordingen weggewalst om plaats te maken voor een kleine sensatie. Elena stond voor me, haar donkere ogen heel dichtbij. En ineens was ze in mijn armen.
Ik voelde haar lippen. En ik hoorde haar gefluister.
‘O Eddie... Vergeef me, ik heb jullie verkeerd beoordeeld. Die vriend van je is een wonder. Pas je goed op hem?’
Ze glipte uit mijn armen, de anderen achterna. Bij de deur keek ze om. Ik kreeg een kushand toegeblazen en bleef toen alleen met inspecteur Masiunas en diens uitgeschakelde collega.
‘Die vriend van je is een wonder.’ De inspecteur herhaalde Elena’s woorden zeer sarcastisch, met een verkleind mondje. Na een nadrukkelijk uitgeblazen ademtocht vervolgde hij: ‘Ik zou die juffrouw graag gelijk geven. Alleen geloof ik niet in wonderen. Dus hoe dit allemaal moet aflopen... Enfin. Sluit me maar op.’
Hij wandelde de kooi binnen en nam geresigneerd plaats op het bankje. Ik deed het hek dicht, moest lang zoeken tot ik aan de bos de juiste sleutel vond en sloot de zaak af. Ik deponeerde de bewusteloze bewaker in de andere kooi door hem bij zijn enkels te pakken en over de stenen bodem te slepen, waarbij de arme man één keer zachtjes kreunde.
Ik hoorde het, maar op dat moment deed het me volstrekt niets. Ik werkte zonder gevoel, als een automaat. Zelfs voor angst was nauwelijks ruimte in mijn mentale huishouding. Hoogstens scheen ergens op het diepste punt iets te knagen. Het was als het vermoeden van onlust dat een dromer bezielt in de seconden rondom het ontwaken.
Onmogelijk om rustig op de stoel tussen de kooien te gaan zitten. In plaats daarvan legde ik de sleutelbos op het zitvlak. Vervolgens wist ik niet beter te doen dan met mijn handen in mijn zakken op en neer te kuieren. Masiunas zag het aan met een kritisch oog.
‘Du, Bube, jij kunt beter de aftocht blazen nu het nog kan. Ik hoor dat de hoofdinspecteur opdracht heeft jou verscherpt te ondervragen. Dat is wat je noemt een kolfje naar zijn hand.’
Ik stond stil. ‘Een verscherpt verhoor, jawel.’ Ik hoopte maar dat ik achteloos klonk. ‘Eh, wat houdt dat hier precies in?’
De politieman in de kooi haalde zijn schouders op. ‘Kan van alles zijn. Maar meneer Fogler is nogal dol op tuinbouw, zoals hij dat wenst te noemen.’ 
‘Tuinbouw. O. Hoe eh...’
‘Hij voert de druk langzaam op, dat vindt-ie leuk. Eerst de arrestant natspuiten met de tuinslang, dan de slang in zijn keel. Dat gaat dan steeds verder, tot en met de heggenschaar.’
Stilte. Masiunas staarde voor zich uit, in gedachten verdiept. In herinneringen misschien.
Ik slikte en hervatte het ijsberen. Het trof me dat Portland ongelofelijk lang wegbleef. Hij had me gezegd hier op hem te wachten. Alles goed en wel, maar zou het niet verstandiger zijn als ik nu toch...
Opnieuw stond ik stil. Daar kwam iemand aan. De voetstappen op de trap maakten me even wezenloos, zodat ik zelfs niet tot bewegen in staat was. Maar direct daarna brak zich een onstuitbare dadendrang baan, alsof een plotselinge stoot adrenaline een prop uit een bloedvat joeg. Ik stormde op de Pruisische helm af die nog steeds op de vloer lag, griste het ding in de vlucht mee en ging vlak achter de deur staan, het vervaarlijke stuk ijzer in mijn omhooggeheven hand.
Vervolgens kwam de anticlimax. Mijn samengebalde energie lekte door alle poriën tegelijk in één enkele seconde weg. Want de man die binnenstapte was Robert Portland.
‘Die zijn er vandoor,’ meldde hij tevreden. ‘Hoe is het hier?’
‘Portland, in ’s hemelsnaam, laten we als de wiedeweerga...’
‘Wacht even, luitenant.’ Portland tuurde door de tralies waarachter de door hem uitgeschakelde cipier lag. ‘Vertel eens wat je indruk is van die brave kerel daar? Ik heb toch hoop ik niet te hard geslagen?’
‘Eh, hij leeft nog. Ik heb hem horen kreunen.’
‘Voortreffelijk,’ prevelde Portland. ‘Ik kreun, dus ik leef. Beter dan Descartes.’
‘Jullie kunnen beter opschieten,’ kwam de vermoeide stem van Masiunas uit de andere kooi. Ik zag hoe hij onder zijn vest tastte en een uurwerk aan een ketting aan het licht bracht. ‘De kroegen zijn al dicht,’ berichtte hij. ‘Ieder ogenblik kunnen ze de eerste vechtersbazen en dronkemannetjes binnenbrengen. En mag ik nu eindelijk mijn pistool terug?’ 
‘Ligt alweer in uw bureaulade, beste vriend. Dat wapen was precies de reden waarom deze actie moet plaatsvinden in twee fasen. Ik mocht u niet compromitteren door de lui die ik net de uitgang heb gewezen te laten merken dat u en ik zo doeltreffend samenwerken. Misschien worden ze opnieuw gevat en dan zou u in moeilijkheden kunnen komen, nietwaar?’
De inspecteur produceerde een bittere lach. Zijn ogen deden niet mee. ‘Dat kom ik evengoed wel. Wat denkt u dat er gebeurt als ze hier enkel twee collega’s in de hokken vinden? Waarom heeft u behalve uw vriend ook die souteneur en zijn vrouwen losgelaten?’
‘Ik moest wel,’ verklaarde Portland geduldig. ‘Op deze manier valt het bijzondere van de desertie van mijn gewaardeerde vakbroeder niet zo op. En u kunt best aannemelijk maken dat u heeft moeten zwichten voor een overmacht. Maar, waarde Masiunas, hoe genoeglijk deze conversatie ook mag zijn, ik vrees dat onze tijd beperkt is. Adieu, mijn vriend, ik hoop u nog weer eens te zien. Kom, Fokkema, sta daar niet te dralen, wil je?’
Achter elkaar verlieten we de ruimte. Gehoor gevend aan gebaren van Portland bleef ik dicht op zijn hielen. Ik deed mijn best alle gedachten te weren, ook tijdens het bestijgen van de trap. De kale stenen treden bemoeilijkten een geluidloze klim. Gelukkig was er niemand te zien.
We kwamen in een gang waarvan ik me met angst in mijn hart herinnerde dat ijzeren deuren hem ergens afsloten. De vlak vóór me bewegende Portland, plus een schemerduister dat hier ongetwijfeld eeuwig heerste, ontnamen mij het zicht op de verwachte hindernis. Even later haalde ik verlicht adem; we passeerden een hek met de deuren opengeschoven. Niet voor het eerst in mijn loopbaan voelde ik een onmetelijk vertrouwen in mijn metgezel. Hij en Masiunas hadden deze onderneming goed voorbereid.
Ik herkende de wonderlijke plek waarop de gang uitkwam, een uit twee delen bestaande overloop. Hier waren overal trappen en deuren. Achter ten minste twee deuren roerden zich stemmen. Er werd op een schrijfmachine gebonkt. Iemand floot een deuntje.
Portland scheen precies te weten welke deur wij moesten hebben. Hij had zijn hand al aan de knop, toen met opzienbarende achteloosheid een van de andere deuren werd geopend om iemand door te laten. Een agent, pet- en helmloos.
Wat was hij jong. Een paar trouwe blauwe kijkers nam mij onderzoekend op. En de eigenaar was onrustbarend dichtbij. Hij zei iets dat ik niet verstond. Het klonk als een vraag. Op het moment dat ik in een automatische reactie mijn keel schraapte - maar wat baatte mij de winst van een of twee tellen? - wist ik dat ik hem eerder had gezien. Veel erger, ik zag dat hij mij ook herkende.
Deze agent was een van degenen die mij, eerder in deze ongeluksnacht, hadden afgevoerd naar de kelder. Portland draaide zich om en zijn wenkbrauwen rezen omhoog.
‘Alles in Ordnung.’ Mijn metgezel beweerde het in luid, messcherp Duits. ‘Ik breng deze arrestant naar het hoofdkwartier van de Gestapo.’ Onderwijl trok hij me aan mijn bovenarm een donker hol binnen.
De agent reageerde met een nieuwe woordenreeks in zijn onverstaanbare taal. Ditmaal had de toonzetting veel van een bevel. Portland deed geen moeite de communicatie nog voort te zetten. Hij sprong als een gems in het pikdonkere trapportaaltje voor me uit. Ai! Het ging hier weer omlaag. In mijn haast om te volgen, struikelde ik. Achter me, boven me, snerpte een fluitje. Het klonk waanzinnig hard en gemeen.
Aan de voet van de trap krabbelde ik overeind. Overal boven mijn hoofd leken personen met zware laarzen aan hun benen in actie gekomen, allemaal precies tegelijk. Achter Portland aan stormde ik door het kamertje van Masiunas, goddank leeg, en door de deur naar het straatje. Alweer snerpte dat helse fluitje, of misschien was het een ander.
‘Bij mij blijven!’
Portland schreeuwde het, al rennend. Ik was niet van plan geweest iets anders te doen. Het zou me niet verbaasd hebben als onze schoenzolen vuur sloegen over de keien in het plaveisel. De wind rukte aan mijn haren. Ach, deze wanhopige wedloop kon toch eigenlijk enkel maar worden beslecht met onze nederlaag. Het was duidelijk dat onze achtervolgers inmiddels met veel méér waren dan wij. Ze kenden alle wegen, alle straten. Ze vormden een geoliede organisatie. Hun zenuwslopende fluitjes hadden zich minstens verdubbeld.
Hoor! Er kwam het geblaf van een hond bij!
Het geluid overstemde mijn hijgen. Ik had geen idee of die hond bij de jagers hoorde, maar hoe dan ook, zijn blaffen droeg sterk bij aan een besef van de hopeloze vergeefsheid van onze poging. Tijdens het rennen bleven Portland en ik dicht bij elkaar. Toch zette ik al mijn vermogens in. De verbaasde gedachte schoot door me heen dat hij zich een even snelle hardloper toonde als de afgetrainde atleet die ik zelf was.
Hij lag op kop. Net als in het bureau was hij dus nog steeds degeen die de weg wees. Dat kwam goed uit, want het bleek dat hij hier vaker was geweest. Onverwacht boog de steeg scherp naar rechts; zonder Portland zou ik dat in het halfduister en in dit tempo allicht te laat hebben gezien. Bij een viersprong van stegen en smalle donkere straatjes moesten we blijkbaar naar links. Mijn voeten voelden klinkers. Ik hoorde de achtervolgers over hetzelfde plaveisel stuiven. De afstand leek onveranderd. Die laarzen kon je goed horen.
Ging deze jacht beslist worden door uithoudingsvermogen? Dan werd het moeilijk. Tussen de stoten van mijn ademhaling hoorde ik het hijgen en steunen van mijn metgezel. Dat wij nu toch van alle Memelse straten een exemplaar met echt plaveisel troffen! En waarom, o waarom hadden wij de pech dat in deze buurt buiten de jagers en de opgejaagden zich geen sterveling op straat vertoonde?
Fluitjes. Hondegeblaf. Goeie god, er werd zelfs geschoten.
Ik zag Portland een zigzageffect in het parcours aanbrengen. Automatisch volgde ik het voorbeeld. Een moment later hadden we de straat achter ons. Het leek of de stad hier ophield. Vóór me was duisternis, boven me de sterrenhemel. Het terrein voelde zanderig.
‘Springen!’
Portlands waarschuwing kwam precies op tijd. Er was een slootje, maar we bereikten de overkant. Uit het duister doemden de contouren van een grasbegroeide lage heuvel op. We hadden er gemakkelijk omheen gekund. Tot mijn schrik vond Portland blijkbaar dat wij het restant van onze krachten moesten besteden aan een route die omhoog voerde. Tussen het hijgen door schreeuwde ik een bedenking.
‘Dit is gekkenwerk! Daarboven zijn we extra kwetsbaar!’
Ik zag hem zijn hoofd schudden. De ontkenning leek een bewijs van halsstarrigheid, meer niet. Mijn stijfkoppige vriend ploegde verder, maar uit alles bleek dat hij de uitputting nabij was. Mechanisch klom ik over gras en zand en modder achter hem aan, maar van mijn moraal was weinig over. Dit moest het einde zijn.
Maar op de heuveltop herleefde mijn hoop. Ineens was Portland nergens meer te zien. Was hier ergens een doeltreffende schuilplaats?
‘Kom eens, Fokkema.’
Zijn stem was vlakbij. Nu zag ik dat hij was neergeknield bij enkele donkere vormen op de rand van de heuvel. Mijn hart zonk. Dacht Portland heus dat wij ons konden verstoppen achter deze, tja, wat waren het? Manden? Omgekeerd staande gevlochten korven.
Zwaar ademend kwam ik naast hem staan. Ik zag dat Portland bezig was stukjes touw te ontknopen die de manden gekluisterd hielden aan in de grond gedreven tentharingen.
‘Schiet op! Help me die dingen losmaken!’
Het was griezelig duidelijk te horen dat ook onze achtervolgers zich omhoogwerkten. Ik had eindelijk Portlands bedoeling begrepen. In een flits was de aard van de klokvormige manden tot me doorgedrongen. Naast mijn metgezel hurkte ik neer, zakmes al in mijn hand. Het kostte enkele enerverende seconden, toen stonden de korven los op de heuvelrand.
‘Alle drie precies tegelijk!’
Na de aanwijzing te hebben uitgeschreeuwd, telde Portland af. ‘Eén. Twee.’ Maar op ‘drie’ ging het niet echt gelijk, dat kon ook nauwelijks. Ik duwde met al mijn kracht een mand omver en de heuvel af. Portland deed hetzelfde met een tweede. Maar op het moment dat de derde er achteraan bolderde, had zich uit de eerste twee al een verbijsterende verzameling miniatuur-raketjes gelanceerd. Hele legers bijen. Tientallen of honderden, misschien zelfs duizenden.
De meeste zwermden recht op onze achtervolgers af. Hun boosaardige gonzen vulde de lucht.
De derde korf had blijkbaar minder stuwkracht meegekregen, want die was halverwege de helling tot stilstand gekomen. Nu steeg ook daaruit een ongeregelde menigte vliesvleugeligen omhoog en sommige van hen zwermden doelgericht onze kant uit. Wisten ze dat wij het waren die het hadden aangedurfd hen te storen in hun winterslaap? Met verdubbelde haast vluchtten we voor de luchtaanval.
Onder het rennen hoorde ik paniekerige kreten achter me. Ik wist niet of ze getuigden van angst, of pijn, dan wel dat ze bedoeld waren als waarschuwing voor anderen. Hartverscheurend jankte boven alles uit de hond. Voortdurend waren er zoemende insecten bij mijn gezicht. Met mijn gehandschoende handen sloeg ik ze van me af. Portland, die opnieuw onze richting aangaf, scheen dezelfde problemen te hebben.
We waren intussen de heuvel aan de andere zijde afgedaald. Modderkluiten spatten omhoog. Pas na lange minuten van moeizaam gestrompel in een geforceerd tempo staakten de laatste bijen hun aanvalspogingen. Bijna al die tijd waren de uitroepen van de achtervolgers en het keffen van de hond hoorbaar gebleven. Het besef dat wij deze verschijnselen op zeker ogenblik achter ons lieten, kwam als een verrassing. Ik durfde het eerst niet te geloven.
‘Denk je dat we ze hebben afgeschud?’
Ik was sneller gaan lopen om naast Portland te komen en mijn vraag te stellen. Van opzij hoorde ik hem hijgen. Maar daar klonk zijn gegniffel.
‘Onze bondgenoten wel. Ik bedoel de bijen.’
‘Maar de politie?’
Portland antwoordde niet meteen. Ik had allang geconstateerd dat ons avontuur hem behoorlijk had afgemat. Het verbaasde me niet dat hij dit moment uitkoos om het tempo terug te brengen tot dat van een wandelaar met haast. Naast hem voortbenend, kreeg ik alsnog antwoord.
‘Ik vertrouw dat we de politie even kwijt zijn. De angel-dragers hebben zich massaal op de zwaarddragers gestort. Nee, we gaan hier rechtsaf. Weet je dat één zo’n bijenvolk tussen de tienduizend en de vijftienduizend van die beestjes telt?’
Een met grind belegd paadje voerde naar links. Maar blijkbaar moesten wij een drassige weide in.
‘Eh nee,’ bekende ik. ‘Dat wist ik niet.’
‘Ik heb het uit de beste bron. Bij ons in het Haagje, om precies te zijn in het antiquariaat van dr. Lessner, heb ik laatst een echte Holmes gevonden. Praktisch handboek voor de bijenteelt; Met enkele opmerkingen over de afzondering van de koningin. Fascinerende lectuur.’
Enige tijd sopten wij zwijgend door de modder. Ik probeerde mijn gedachten te ordenen. Er waren ontelbare vragen die ik mijn metgezel wilde voorleggen. Waar te beginnen?
‘Dan heb ik het over het najaar,’ hoorde ik hem zeggen. ‘Eh, wat?’
‘De bijen. In de herfst bestaat zo’n populatie uit tien- tot vijftienduizend werkbijen. Plus uiteraard de koningin. Nu, de werksters vliegen daarna niet meer uit, behalve dan wanneer...’
‘Portland, wat je daar vertelt is zeker boeiend, maar nu we hier zo ronddarren zou ik toch liever...’
‘Darren? Dat zijn de mannetjes. Die zijn er alleen in de zomer, hoor. Maar de werkbijen, die vormen tot minstens eind januari een dichte tros om de koningin heen. In het binnenste van die tros zijn temperaturen gemeten van twintig graden. Celsius dan.’
‘Fascinerend. Maar...’
‘Hartje winter moet je rekenen. Overigens mag je niet spreken van een echte winterslaap. Soms gaan ze uit zichzelf even naar buiten. Dan treedt de reinigingsvlucht op. Te vergelijken met ons eigen nachtelijk bezoek aan het privaat.’

  ‘Portland, alsjeblieft...’
‘Ik weet het. Het thema is onkies. En eigenlijk wil ik heel iets anders bespreken. Ik moet je namelijk iets vragen.’
‘Dat is toevallig. Ikzelf...’
‘Het betreft een kwestie van essentieel belang.’
We hadden intussen een straatweg bereikt en Portland stampte enkele malen met zijn schoenen. Hij deed het om de modder te verwijderen, maar het gebaar leek de betekenis van zijn vraag te onderstrepen.
‘Het gaat om wat jij en ik daarstraks allemaal hebben gehoord. Is volgens jou die hoofdinspecteur Fogler schuldig aan de moord op dr. Lasance?’
Ik hoefde geen seconde na te denken. ‘Zo schuldig als de hel.’
‘Duidelijke taal, luitenant. Dank je. Zie je, ik had je eerst nodig als medewerker, toen als getuige, maar nu ben je opgetreden als voorzitter van de jury. Het betekent dat ik nog wat in deze gezellige stad blijf. Ik zal Fogler moeten liquideren.’
‘Wat!’
‘Kom kom, Fokkema. Of heb je werkelijk morele bezwaren?’
‘Dat, dat weet ik niet zo direct.’ Ik sprak aarzelend. ‘Het punt is eerder dat ik zoiets niks voor jou vind. Je bent een inlichtingenman, geen diender, dat heb je meer dan eens gezegd. En nu wil je ineens optreden als de wrekende hand van de gerechtigheid!’
‘Zeg maar gerust de beul. Ik heb begrip voor je reactie, maar geloof ook dat ik mijn positie kan uitleggen. Je weet dat ik aan deze zaak begonnen ben op verzoek van de Hark. Wat kon ik anders? Vergeet niet dat ik met de Hark op school heb gezeten. Het was hem ter ore gekomen dat de consul Felix Lasance er een contact op nahield dat verdenkingen opriep. Op de avond van de dag dat de Hark en ik in Memel arriveren om de kwestie te onderzoeken, wordt Lasance vermoord. Ik zie me gedwongen diens lijk te verplaatsen, puur en alleen om toch een verkenning van de feiten mogelijk te maken. Bij mijn naspeuringen stuit ik op de politiechef Adolf Logler, die naar alle waarschijnlijkheid verantwoordelijk is voor de moord op Lasance. Opnieuw verplaats ik Lasances stoffelijk overschot. Ik doe het ditmaal om Fogler te incrimineren. Ik wil gebeurtenissen uitlokken die mij het bewijs van zijn schuld kunnen bezorgen. Je zou kunnen zeggen dat de heer Lasance als dode actief heeft meegedaan om de waarheid over zijn moordenaar aan het licht te brengen. Ben ik tot zover duidelijk?’
‘O, jawel.’ 
‘Nou, dan zul je het toch kunnen billijken als ik de zaak vereffen. Door af te rekenen met de moordenaar, bedoel ik. Je hebt gemerkt dat in dit oord geen recht meer bestaat. Fogler is hier bij uitstek de figuur die dit treurige feit belichaamt. Eén van zijn slachtoffers, een landgenoot van ons, is door mij in de gelegenheid gesteld mee te doen aan de jacht op Fogler. Door dit feit voel ik me verplicht Lasance postuum de genoegdoening te geven dat er recht wordt gedaan. Begrijp je dat, of niet?’
Portland had nogal dringend gesproken. We keken elkaar aan en ik knikte. Wij liepen intussen door een doodstille wijk van industriële aard. Er waren zandwoestijnen, ijzeren buizen, fabrieksterreinen en vooral veel hekken. Op een van de terreinen lagen monsterachtige houten klossen, als speelgoed van een reuzenkind. Ze werden beschermd door barricades van hek-, hang- en sluitwerk, of ze van goud waren.
‘Goed,’ zei Portland minzaam. ‘Maar nu jij. Je had meen ik óók iets te vragen.’
‘Eh, dat is zo. Alleen weet ik nauwelijks waar te beginnen. Nou, Elena bijvoorbeeld. Heb ik het goed gehoord dat ze jouw medeplichtige is?’
‘Die term heeft mij ook verbaasd. Ik had haar niet meer gezien sinds het tikkertje spelen in de trein. Ook begrijp ik niet hoe die kerels haar te pakken hebben gekregen. Ze hadden het over een val die was dichtgeklapt. Raadselachtig.’
We zwegen. Bij mij was verbazing de oorzaak. Ik geloof dat ik zo ongeveer alles had verwacht, maar nu juist niet deze bekentenis van onwetendheid. Aan de rand van mijn bewustzijn roerde zich een gedachte die direct ook weer wegglipte. Het was als het begin van een herinnering, aan een droom misschien. Maar er was te veel gebeurd in de werkelijkheid van nu. Het lukte niet me te concentreren en het vage denkbeeld scherper te stellen. Wel viel me iets anders in.
‘De foto op dat plakkaat. Die bewijst dat ze jou op het spoor zijn. Hoe zijn ze achter die vermomming gekomen en hoe hebben ze je kunnen fotograferen? Die baard met toebehoren kun je beter weggooien.’
‘Een geluk bij een ongeluk. Het ding kriebelde. Ik heb niet gemerkt dat iemand die foto maakte, wel weet ik dat ik hier en daar achterdocht wekte. Ik had dan ook al besloten tot een andere vermomming. Een meer flatterende bovendien. Als ik hier opnieuw incognito moet optreden, ga ik als non. Vertel eens, waar is de Hark op dit ogenblik?’
‘Eh, gewoon. In het Deutsches Haus. Dat is ons hotel.’

  ‘Aha, het Deutsches Haus. Je zult je weer bij hem willen voegen. Het is zeer eenvoudig. Je neemt hier de eerste straat rechts en je loopt voortdurend rechtuit. Met tien minuten kom je op een fraai plein in het centrum. Sinds kort heet het daar Hindenburgplein. Ik neem aan dat je daarvandaan de weg weet. Wel goed uitkijken voor storm- en politietroepen en soortgelijk crapuul.’
‘Maar betekent dat... Ik bedoel...’
‘Hier scheiden zich tijdelijk onze wegen, mijn brave Fokkema. Laat me je verzekeren dat je assistentie onbetaalbaar is geweest. De manier waarop je die Duitse vergadering onderbrak zal ik niet licht vergeten.’
‘Maar jij dan? Heb je hier eigenlijk een adres?’
‘Stel je gerust. Verscheidene. Masiunas is niet de enige Litouwse wapenbroeder van wiens diensten ik gebruik hoop te maken. En nu, adieu luitenant. Geef mijn groeten aan de Hark. Jullie zien me in Kaunas zodra ik hier klaar ben.’
Bij deze woorden klopte Portland bemoedigend op mijn schouder. Een knipoog vergezelde een laatste glimlach. Dan draaide hij zich om en verdween in de nacht.
‘Dat is gelukkig ook weer achter de rug,’ verklaarde de volgende dag de Hark. Hij zat aan het stuur en deed zijn uitspraak vlak nadat we Memel waren uitgereden. Eindelijk durfde ik het aan weer gewoon rechtop te gaan zitten. In de stad zelf had ik veiligheidshalve onderuitgezakt in mijn stoel gehangen, naast die van de bestuurder.
‘Zal ik je eens wat zeggen?’ De Hark wachtte mijn instemming niet af. ‘Het is me allemaal geweldig meegevallen. Volgens mij is er in Memel eigenlijk niks aan de hand. Al moeten wij dit vanzelfsprekend nooit laten blijken tegenover Zet Ee...’
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In Kaunas heerste de sneeuw. Stijfbevroren witte klompen stonden als manshoge borstweringen langs de trottoirs. In de tuin van het gezantschap bleken de struiken iedere morgen verder opgeslokt door nieuwe massa’s sneeuw. Deze waren bespikkeld met sporen: teweeggebracht door vogelpootjes, maar in een enkel geval door wilde zwijnen of zelfs wolven, uit de omliggende naaldbossen door voedselgebrek naar de stad gedreven.
Dikwijls, als ik omstreeks het middaguur naar het station liep op mijn gloednieuwe overschoenen, werd ik getroffen door de stilte. Het was of de gewone geluiden van een hoofdstad werden gesmoord in massieve witte dekens. Of anders in de stofsneeuw, mij in het gezicht geblazen door een ijzige wind. Je moest er iets voor over hebben om jezelf dagelijks in het bezit te stellen van de Gross-Memelner Beobachter en de Kurische Kurier.
De uitslagen van de in Memel gehouden verkiezingen kwamen druppelsgewijs binnen, over een periode van ettelijke dagen. Maar eerlijk gezegd waren het niet in de eerste plaats die uitslagen waardoor ik tot de dagelijkse expeditie naar de stationskiosk werd aangezet. Het geblader in de kranten uit Memel diende vooral andere doelen.
Aanvankelijk was ik uit op nieuws over de ontsnapping van een heel gezelschap gearresteerden uit een politiebureau. Het kon toch niet waar zijn dat zo’n spectaculaire gebeurtenis de plaatselijke dagbladen niet zou halen? Na twee of drie dagen zat er niets anders op dan te concluderen dat dit toch echt het geval was.
Maar als de nieuwsvoorziening uit Memel zo onvolledig was, dan lag het voor de hand dat je de berichten die daar wel de krant haalden maar beter kon lezen met een uiterst kritisch oog. En zodra ik deze les geleerd had, begon zich een voorzichtig optimisme van mij meester te maken. Iedere handeling van de Memelse autoriteiten in het kader van wat men noemde ‘de nieuwe orde’ werd in de kranten breed uitgemeten. Dat gold in het bijzonder hun succesvolle optreden - echt of verzonnen - tegen verschijnselen als ‘terrorisme’ en ‘het gekuip van de buitenlandse agitatoren’.
Zo bekeken was het logisch dat het nieuws over onze ontsnapping uit de dagbladen werd gehouden. Maar nu daarin evenmin berichten te lezen waren over ‘opnieuw in de kraag gevatte prostituees’ of iets dergelijks, leek de conclusie gewettigd dat Elena Drozd en professor Kistaritis en diens dames zich, net als ik, in veiligheid hadden kunnen brengen. Voorzover het Elena betrof vond ik dit een buitengewoon bevredigende gedachte.
Het verkiezingsnieuws was minder hoopgevend. Van de negenentwintig zetels in de Landdag gingen er vijfentwintig naar de nazi’s van de Duitse lijst.
Ik vond daarna een wassende stroom berichten in de kranten die een beeld gaven van de gevolgen. Er kwam een Memelse afdeling van de Hitler Jugend; toetreding was verplicht voor alle Duitse jongens en meisjes tot achttien jaar. Mein Kampf, het boek van de Duitse rijkskanselier dat eerder verboden was geweest in Memel, werd daar een ongekend verkoopsucces. De vorming van nieuwe SA-korpsen werd bevolen.
Elke dag bracht treurige foto’s en nieuws over vluchtende joden en Litouwers. De Litouwse minister van Buitenlandse Zaken was al verscheidene malen naar Berlijn ontboden om Duitse eisen betreffende Memel in ontvangst te nemen.
Intussen werden er voortdurend Duitse troepenversterkingen aan de grens samengetrokken. De militairen stonden klaar om de havenstad en wijde omgeving binnen te vallen en in bezit te nemen, maar dat was nog niet alles. ‘Er kan geen enkele waarborg gegeven,’ zo luidde de waarschuwing, ‘dat hun opmars zal worden gestaakt aan de grens van het Memel-gebied.’ Met andere woorden, heel Litouwen werd bedreigd. 
Misschien dat zelfs alle Baltische republieken zich de Duitse intimidatie mochten aantrekken. Ook in Letland en Estland roerden zich immers sterk bevoorrechte Duitse minderheden. De Duitse pers kwam met verhalen dat Riga, hoofdstad van Letland, alsook de provincie Koerland een uitgesproken Duits karakter hadden. Dat leek een sinister voorteken. Perscampagnes in het Derde Rijk gingen vaak vooraf aan daden.
‘Verduiveld vervelend, dat gedonderjaag in Memel,’ klaagde onze chef de mission, mr. Rhede van Lennep. ‘Al dat gedoe heeft nu al twee keer vertraging veroorzaakt in de aanvoer van onze ganzenlevertjes via Stockholm.’
In het nieuwe jaar werd de Teutoonse dreiging nog verder opgevoerd. De berichten over ultimatums en spoedconferenties en noodtoestanden vielen samen met nieuwe sneeuw, gure winden en korte dagen.
‘Ze wachten met de inval tot het voorjaar,’ wist de Hark. ‘Hun eenheden beschikken niet over voldoende sneeuwkettingen voor het zware materieel, dat is het.’
De overste Overdijking, onze militair attaché, snoof minachtend en nam een polemisch bedoelde extra grote slok cognac. ‘Memel innemen? Kinderspel! Maar dan vanuit zee! Een nuttige oefening voor de Kriegsmarine, meer niet.’
Boven heel Europa leken zich inktzwarte wolken samen te pakken. Over het gedoemde continent bewogen zich de ontheemden als schimmige massa’s. Spaanse families, die na de val van Barcelona in panische angst voor Franco’s zegevierende troepen uitvluchtten. Duitse en Oostenrijkse joden, die hun verbanning en emigratie met grof geld van hun kwelgeesten hadden moeten kopen. Hoeveel erger kon alles nog worden? Misschien dat ons kleine brave Nederland, net als in de Wereldoorlog, ook ditmaal de dans zou ontspringen, maar evengoed was het mij bang te moede.
Vaak dacht ik aan Elena Drozd. Ook Polen, Elena’s vaderland, liep dodelijk gevaar. Hitler wenste een ‘corridor’ door het Poolse gebied naar Danzig, een havenstad hier niet zo ver vandaan, die door Duitsland werd opgeëist, net als Memel.
Danzig. Madrid. Sudetenland. Memel. 
De geografische namen waren evenzoveel slagschaduwen. Lettercombinaties in krantenkoppen die stonden voor onheil. Na enige tijd werkten ze verdovend. Je dreigde gewend te raken aan jobstijdingen. Maar voor mij behield ieder nieuwtje uit Memel een bijzondere betekenis. En dus stapte ik iedere dag door de besneeuwde straten naar het station en de daar gevestigde krantenkiosk. Zo stuitte ik tenslotte op de tijding die ik, bewust of onbewust, had afgewacht. Het moment zit in mijn geheugen gebeiteld.
Zoals altijd was ik in de overkapte stationshal even op een bankje gaan zitten. Zo kon ik alvast globaal kennisnemen van de inhoud van mijn aankopen. In grote letters en omkaderd met zwarte lijnen stond het bericht op de voorpagina’s.
‘Politiechef laaghartig vermoord. Zijn niet-aflatende strijd tegen bolsjewisme en terrorisme hebben een vooraanstaande Memelse politieambtenaar het leven gekost. Adolf Fogler, hoofdinspecteur bij het eerste district van de politie hier ter stede, is dinsdagavond vermoord. De misdaad gebeurde met pistoolschoten, welke op de politieman tijdens de uitoefening van zijn functie werden afgevuurd door nog onbekende hand. Naar verluidt zou hoofdinspecteur Fogler zich in een hinderlaag hebben laten lokken door een intrigant van buitenlandse afkomst, die reeds geruime tijd wordt gezocht. Samenzwering en spionage zijn slechts enkele van de misdrijven die met genoemd sujet in verband worden gebracht. De heer Fogler, aldus zegslieden, moet in de waan hebben verkeerd eindelijk de hand te kunnen leggen op deze moeilijk grijpbare crimineel. Onze bronnen gaan ervan uit dat de moord is gepleegd door de bewuste figuur. Diens arrestatie is thans nog een kwestie van tijd. Wij vernemen dat de autoriteiten niet hebben geschroomd alle middelen in te zetten om de laffe dader te vatten. Nadere berichten, die thans nog ontbreken, zullen dan ook stellig volgen in komende edities.’
Bijna ontroerd liet ik mijn kranten zakken. Het was Portland dus gelukt. En nu werd er in Memel jacht op hem gemaakt. Ach, dat had hij vaker bij de hand gehad, niet zelden met mij erbij.
Ik staarde de holle ruimte in zonder iets te zien, alleen met mijn herinneringen. We hadden de Tsjechische politie achter ons aan gehad, de ira, de Gestapo. In een half dozijn Balkanlanden waren we ontkomen aan wreedaardige machthebbers, dan wel aan terreurgroepen die daar de oppositie vormden.
Het punt was nu maar of Portlands gelukkige gesternte ook ditmaal de gelegenheid zou vinden z’n plicht te doen. De gedachte aan wat er allemaal mis kon gaan, liet me geen rust. Die nacht sliep ik nauwelijks, ’s Morgens stond ik vroeg op.
De aan het gezantschap bezorgde dagbladen bevatten niets bijzonders. De diplomatieke telegrammen evenmin. Vroeger dan anders begaf ik me naar het station. Ik deed het vandaag maar eens per taxi.
In de grote hal van het futuristische gebouw - de trots van een jonge staat - was alles gericht op beweging en actie. Gehaaste reizigers. Getrippel, gehol. Luidsprekers die onvermoeibaar tegen elkaar in echoden. Als een eiland rees de kiosk op tussen het gewemel. De verkoopster zat achter een gat dat was uitgespaard tussen aan klemmen gehangen kranten en tijdschriften. Zo’n klem scheen ook mijn ingewanden bij elkaar te houden. De juffrouw glimlachte en knikte me toe; ze kende me al.
‘Schonen guten Morgen. De kranten uit Memel, nietwaar?’
Maar ik kreeg geen kans de bestelling te bevestigen. Iemand sloeg me nogal hard op mijn schouder en trok me opzij. Ik hoorde: ‘Fokkema! Wat alleraardigst dat je me komt afhalen.’
Gedurende een of twee tellen stond ik roerloos tegenover de zo bekende slanke gestalte, als versteend. Het bloed was me naar de wangen gejaagd. Verscheidene gewaarwordingen en aanvechtingen overvielen me tegelijkertijd. Het was of een magiër mij had verplaatst naar een tropisch wonderland, een oord vol vreemde aandoeningen.
‘Portland...’
Eventjes was dit alles wat ik kon uitbrengen. Zo groot was mijn opluchting dat ikzelf er verbaasd over was. Het wees uit dat ik een deel van mijn bezorgdheid over Portlands wedervaren onderdrukt had gehouden. En zelfs nu deed ik mijn best geen aandoening te tonen. Door al mijn onverstoorbaarheid in het geweer te roepen, kon ik er nog een paar woorden aan toevoegen. ‘Goed dat ik je zie... Heelhuids.’
Portlands dunne lippen weken uiteen. ‘Heelhuids is juist,’ verklaarde hij. ‘Al begrijp ik nog niet helemaal hoe het kan.’
Terwijl hij sprak, liet ik alles beter tot me doordringen. Portland zag eruit alsof hij enkele etmalen had doorgehaald en de uitputting nabij was. Dit klopte met de rest van zijn uiterlijk, want in plaats van zijn gewone gesoigneerde verschijning bood hij de aanblik van iemand die dagenlang niet uit de kleren was geweest.
‘Luister, Fokkema.’ Portlands zelfverzekerdheid scheen onaangetast gebleven. ‘Eerst moet ik zorgen voor mijn persoonlijke restauratie. De barbier, een Turks bad en zo meer. Ik stel voor dat wij daarna samen lunchen. We treffen elkaar over een uur hier in het stationsrestaurant. Weliswaar is op het gezantschap het vlees beter, maar ook de conversatie daar pleegt de weg van alle vlees te gaan. Tot straks.’
Ik had al twee koppen koffie weggewerkt toen Portland het restaurant binnentrad, ruim een half uur na de afgesproken tijd. Maar de metamorfose was dan ook opmerkelijk. Zoals de man met verende loop zijn weg zocht tussen de tafels naar de plek waar ik zat, leek hij in zijn volle glorie herrezen. Welbehagen en levenskunst straalden me tegemoet als warmte uit een kachel. Hij schoof aan, een beschermende glimlach om zijn lippen. Ik moest mezelf dwingen om rustig en onaangedaan te blijven zitten.
‘Ziezo, luitenant. Europa wankelt, dus is het zaak ons staande te houden. Ik denk dat ik opteer voor de bisque de homard, gevolgd door oesters à la Rockefeller. Ook de lustigheden van de weduwe Clicquot mogen we ons niet laten ontgaan. Herr Ober!’
‘Vertel me nu eens hoe alles is gegaan,’ verzocht ik, toen we aten. ‘Ik heb al gelezen dat Fogler is, eh geliquideerd. Maarre...’
‘Ik was lokaas en wreker tegelijk.’ Portland slurpte een oester uit en vervolgde levendig: ‘Het was een van de meer riskante operaties uit mijn loopbaan. Bijna te vergelijken met de keer dat ik, vermomd als courtisane, de radja van Ardhakan moest ontdoen van een document uit zijn binnenzak.’
‘O. Maar hoe precies...’
‘Ach, het is allemaal voorbij, luitenant. Het enige raadsel dat nog is overgebleven, betreft die Poolse vriendin van jou.’
‘Elena?’ Ik schoot voorover. ‘Wat is er met haar?’
‘Ze is toen meegegaan met die zigeuner en zijn vrouwen. Volgens jou waren het vrouwen van lichte zeden, mijn indruk was eerder dat ze trouwlustig waren. Maar misschien is dat hetzelfde.’
‘Jawel, maar wat... Heb je daarna nog iets over Elena gehoord?’ vroeg ik gespannen.
‘Niets. Afgezien dan van reacties uit kringen van het Duitse gezag in Memel. Ze hadden hevig de pest in over haar ontsnapping. En over die van jou. Ik geloof wel dat we erop mogen rekenen dat de vlucht van heel het groepje van die zigeunermeneer is gelukt. Maar er is iets vreemds aan de hand met de schone Elena. Om Helena is de Trojaanse Oorlog gevoerd, maar welke wapenfeiten heeft Elena op haar naam?’
Portland depte zijn lippen en dronk een teugje champagne. Ik zweeg. Ik wilde niet laten merken dat ik op zijn woorden wachtte alsof hij een orakel was. Maar tenslotte hield ik het niet langer uit.
‘Misschien,’ opperde ik waardig, ‘mag ik vernemen wat er dan wel zo vreemd is aan Elena?’
‘Dat is het hem juist. Precies weet ik het niet. En dat hindert me. Wat weten we eigenlijk van haar? Goed, ze opereert namens Polen, want ze vertegenwoordigt hun inlichtingendienst.’
Ik knikte. ‘De Tweede Afdeling.’
‘Dat hebben we er dan toch uitgekregen. Maar waarom wordt ze als mijn medeplichtige beschouwd? Zonderling.’
‘Misschien dat die Memel-Duitsers kans hebben gezien haar uit te horen,’ suggereerde ik. ‘Elena maakt zich immers sterk voor samenwerking tussen de verschillende diensten die tegen de nazi’s zijn. Ze heeft bijvoorbeeld ook contact met de Russen.’ 
Portland zette met een gevaarlijke klap zijn glas neer. Hij keek me stomverbaasd aan, ongelovig bijna. ‘Wat vertel je me daar?’
‘Ach ja, ik herinner me dat ze zei dat jij dat nog niet wist,’ sprak ik zelfbewust. ‘Een gezantschapssecretaris van de Sovjets hier, die schijnt van de geheime dienst te zijn, de gpoe. Een zekere Poskov. Elena heeft me verteld dat Poskov dingen kan regelen die van belang zijn voor de gezamenlijke strijd tegen de nazi’s.’
‘Poskov... Die naam kennen we, of niet?’ Portland staarde recht in mijn gezicht, maar ik geloof niet dat hij me zag. ‘Uit de mond van die SS’er Unzelmann,’ klonk het langzaam. ‘Het zal toch niet waar zijn? De Russen die hier samenwerken met de Duitsers! Goeie god, het moet haast wel. Het zou alles verklaren.’
‘Hoe bedoel je?’
Portland bleef me aanstaren en het was duidelijk dat zich in zijn brein processen afspeelden die het besef van zijn omgeving opzijdrongen. Totdat de stilte tussen ons abrupt werd verbroken. Dit gebeurde door tussenkomst van een derde.
‘Herr Doktor Fokkema! En de genadige heer die ons in Memel zo goed heeft geholpen! Welk een aangename verrassing!’
In beslag genomen door ons gesprek hadden wij geen van twee professor Kistaritis zien aankomen. Hij was naar ons tafeltje getreden en keek snaaks van de een naar de ander. Mijn allereerste reactie was teleurstelling dat hij hier in z’n eentje stond. Vandaag géén dames in zijn kielzog. Dus ook niet de vrouw aan wie ik nog zo vaak moest denken.
Portland boog minzaam zijn hoofd. Ook hij had Kistaritis blijkbaar herkend.
‘Een verrassing, maar bovenal een zeer gelukkig toeval,’ voer onze bezoeker voort. ‘Herr Fokkema, u herinnert zich mijn belofte. Ik ben dolgelukkig mijn woord gestand te kunnen doen. Een dame... Een knappe jongedame. Van onbesproken gedrag en uitgelezen familie. Sinds het ogenblik dat dit begerenswaardig schepseltje de gelederen van mijn groepje huwbare dames heeft versterkt, heb ik haar over slechts één onderwerp horen praten. Weet u waarover zij babbelt? Voortdurend en uitsluitend over u.’ 
Het was Portland die de gedachte onder woorden bracht waardoor ik was besprongen als door een koorts. ‘Elena.’ Zijn gedempte stem voegde mij de naam toe; direct daarna wendde hij zich vol aplomb tot de glundere Kistaritis.
‘De heer Fokkema is te zeer door uw goede nieuws overstelpt om te kunnen spreken. Ik weet dat hij zich uitzonderlijk gelukkig prijst, Herr...’
‘Professor Kistaritis, om u te dienen.’ De spreker hield zijn buik bijeen en boog.
Portland rees overeind. ‘Gaat u toch zitten, hooggeleerde heer.’
Kistaritis ontblootte verheugd het goud in zijn gebit, maar wenkte af. ‘Helaas, mijne vrienden, andere verplichtingen roepen mij. Maar Herr Fokkema, hör zu, ik heb een voorstel. Indien u althans de dame in kwestie wilt ontmoeten?’
‘Eh jazeker. Heel graag,’ zei ik schor.
‘Vanavond dan. Om acht uur, in dit restaurant.’
Terwijl hij sprak, had Kistaritis met een keurende blik alles gemonsterd wat op onze tafel stond; nu trok hij twee identieke kunstbloemen van zijde uit een vaas, rook eraan met een verzaligde blik en overhandigde mij er één.
‘Mein Lieber, wees zo goed vanavond deze boutonnière te dragen. De andere is voor uw tafeldame. Meine Herrschaften, het is mij een genoegen voor Cupido te mogen spelen indien de duifjes zo bij uitstek voor tortelen bestemd zijn. Acht uur, Herr Doktor. Auf Wiederseh’n, mijn vrienden.’ En de professor vervolgde zijn weg naar de deur, na ten afscheid nog eens te hebben gebogen - minder diep dan eerst, maar even gracieus.
Portland was opnieuw overeindgeschoten, nu om de buiging te beantwoorden. Zittengaand verklaarde hij enthousiast: ‘Maar dit is toch prachtig! De sterren moeten ons gunstig gezind zijn, nu ze ons nog een gelegenheid in de schoot werpen om die juffrouw Drozd te verhoren.’
‘Haar te verhoren,’ herhaalde ik afwezig.
‘Onze laatste kans om alle feiten aan de weet te komen, luitenant. Verknoei die nu niet. Zorg ervoor dat wicht in je ban te krijgen.’
‘Eh, zeker. Dat ben ik absoluut van plan.’
‘Draag vanavond dat pak dat je bij de begrafenis van Lasance aanhad. Je kunt van mij wel een dasspeld lenen, eentje met een amethist. Ik heb dat ding voor bewezen diensten cadeau gekregen van de duc de Saint-Malmazel, maar draag hem zelden. Te opvallend. Zeer geschikt dus om zo’n meisje te imponeren.’
‘Heel goed. Dank je wel.’
‘Tijdens het diner eerst rustig over koetjes en kalfjes praten. De bijtjes en de bloemen, voor mijn part. Pas bij de koffie sla je toe.’
‘Sla ik toe?’
‘Precies. Ondervraag haar dan grondig. Wat was dat voor een val waarin ze zich heeft laten vangen, wat weet ze precies van die Poskov, enzovoorts. Ik mag toch aannemen dat je wel eens eerder met een vrouw hebt gedineerd van wie je iets wilde?’
‘Het is voorgekomen,’ gaf ik toe.
‘Nou dan. Zelf eet ik met de Hark bij de Franse eerste secretaris, dat hebben we vanochtend telefonisch afgesproken. Maar ik zal zorgen dat we vroeg terugkeren op het gezantschap, want ik verneem graag zo gauw mogelijk jouw resultaat.’
De uren na die gedenkwaardige lunch duurden lang. Op advies van Portland bracht ik achtereenvolgens bezoekjes aan een Turks badhuis en aan een barbier die hij aanbeval.
Vroeger dan strikt genomen nodig was, hulde ik me in mijn beste pak. Portland zag erop toe dat ik mijn schoenen glanzend poetste. Tenslotte stak hij een fonkelende speld in de cravate die hij persoonlijk uit mijn verzameling had geselecteerd als ‘de minst aanstootgevende’.
Ruim op tijd - in feite meer dan een kwartier te vroeg - betrad ik voor de tweede keer die dag het stationsrestaurant. De uit dit etablissement ontvreemde kunstbloem stak in mijn knoopsgat. Ten prooi aan gemengde gevoelens, wachtte ik aan de mij toegewezen tafel de gebeurtenissen af.
Op de plaats was niets aan te merken. Ik zat bij het grote raam en, vanwege de tocht, niet te dicht bij de deur. Hier zou ik me voluit kunnen manifesteren als man van de wereld. Voorkomend zou ik zijn, vriendelijk, zelfs teder, maar steeds beschaafd. Een gentleman. Iemand die vooral uitstekend kon luisteren. Dat was de rol die Portland mij had verzocht te spelen, op zijn gewone dwingende wijze.
Jawel. Maar was het ook de rol waartoe ik mezelf wilde beperken? Het ging uiteindelijk om een ontmoeting met een betoverende jonge vrouw. Professor Kistaritis verwachtte van mij een heel ander optreden. Actiever. De koe bij de horens vatten eigenlijk.
Ik zuchtte. ‘De schone Elena’. O ja, ze was mooi. Maar ze was ook intelligent. En aardig. Wat zou ik nog méér verlangen? Was het niet zaak om de kans te grijpen nu die zich voordeed? Wat zou erop tegen zijn een verbintenis aan te gaan? Ze was een buitenlandse, nou én? Zeker, straks zou het wel oorlog worden. Maar was dat niet juist reden te meer om dan maar zo gauw mogelijk...
Mijn bespiegeling werd onderbroken door een onbestemd rumoer bij de deur. Vervolgens zag ik wat, of eigenlijk wie, daarvan de oorzaak was. Een reusachtige gestalte schreed door het lokaal op een wijze die bedoeld leek de aandacht van alle aanwezigen te trekken. De eigenares praatte met schallende stem en dringend, blijkbaar verontwaardigd, tegen de oberkelner die probeerde haar voortgang te stuiten, of in andere banen te leiden. En bijna tegelijk met het moment dat ik dit vaststelde, wist ik dat ik haar eerder had gezien. Op die begrafenis was het geweest. Ze was Russin, kennis van de Hark. Het mens had toen interesse in mijn persoon aan de dag gelegd.
Mijn mond zakte open. De vrouw hield een bloem vast!
Als een majorette van middelbare leeftijd hief ze het ding bij de steel omhoog in de lucht. Ze zwaaide ermee in dirigerende gebaren. Het betrof een anjer van zijde.
Te laat!
Ik zag geen kans meer mijn eigen bloem - het duplicaat dat mijn knoopsgat sierde - weg te moffelen. Prinses Tatjana Sjabelnikova had me feilloos herkend. Haar ogen lichtten op als bij een religieuze vervoering. Enthousiast, buitengewoon luid, ratelde de prinses een woordenreeks in het Russisch. Met gespreide armen stevende ze intussen op mij af.
‘Herr Fokkema! Na, endlich!’ galmde haar stem. 
De oberkelner dribbelde nerveus achter de Russische aristocrate aan; mijn ontzetting ten spijt schoot de herinnering aan het grapje over de olifant en de muis door me heen. Hij droeg een menukaart met zich mee, maar zijn gaste toonde alleen nog belangstelling voor mij.
Ik was alvast gaan staan. Als het onontkoombaar was om met huid en haar te worden verslonden, en daar leek het op, dan moest ik dat lot maar dragen.
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De dag van het grote luchtalarm in Kaunas was minstens een maand later. De sirenes gilden aanzienlijk langer dan normaal. Na korte tussenpozen werd het lawaai steeds hervat. Zoals gewoonlijk zat Portland verdiept in een verzameling kranten; zijn enige reactie op het zenuwslopende geluid was een geïrriteerd geritsel met de News Chronicle.
We bevonden ons in de bibliotheek, waar ik op verzoek van de Hark al enige dagen bezig was de boeken te catalogiseren. Ik werkte achter een bureau. Portland zat daarentegen in een clubfauteuil bij de open haard, waarin een houtvuur knetterde.
Ik vond het gesnerp van de sirenes steeds moeilijker te verdragen. Op zeker ogenblik schoof ik de kaartenbak van me af en stelde de vraag: ‘Kan er iets aan de hand zijn?’
Portland liet zijn krant zakken. ‘Dat zou ik menen. De kwestie-Memel is geïnternationaliseerd. Er zijn zelfs al geruchten dat Polen van plan is Litouwen te bezetten, puur om Duitsland vóór te zijn. De staat van beleg is hier uitgeroepen. En het Duitse ultimatum kan ieder ogenblik aflopen. Ik probeer erachter te komen wat de positie van mijn Britse vriendjes is.’
‘Maar die sirenes! Houdt al dat lawaai niet in dat we naar een schuilplaats moeten gaan zoeken?’
Portland had zijn lectuur hervat, maar nu keek hij verbaasd op. ‘Jij verwacht een luchtaanval op Harer Majesteits gezantschap?’
Ik dacht nog na over een antwoord toen de deur naar de gang openvloog. Op de drempel verscheen Harer Majesteits gezant zelf. Allebei schoten we overeind. De diplomaat leek uit zijn gewone doen. Zijn gezicht was bleek en de deftige trekken stonden in een masker waarop zich dodelijke angst aftekende.
‘Alarm! Alarm! Hebt ge het niet gehoord? Naar de schuilkelder wie zich redden wil!’
Nadat zijn geknepen stem dit had geroepen, ijlebeende mr. Rhede van Lennep verder. Portland bewoog zich naar de deur die open was blijven staan, sloot deze geluidloos maar zorgvuldig en nam zijn positie bij de haard weer in.
‘Hinderlijk, al die storingen,’ sprak hij korzelig. ‘Zet de radio eens aan, wil je? Ik neem aan dat de Rundfunk voor Oost-Pruisen hier te ontvangen valt.’
Ik gehoorzaamde. Nadat het toestel was warmgelopen, hoorde we eerst allerlei Litouws gekrakeel. Behoedzaam hanteerde ik de knop die de naald langs de afstemschaal dreef. Waarachtig, tussen al het gekraak en geknars verhief zich een Duitse stem. Die klonk optimistisch en vreugdevol. Ik stelde me er een kwieke, gladgeschoren jongeman bij voor.
‘...Een ontzagwekkend, ja, een onoverwinnelijk eskader. Onze vereerde Führer en rijkskanselier Adolf Hitler bevindt zich op het voorste vaartuig, het slagschip Deutschland. Machtig en onstuitbaar stoomt het op naar Memel. Het wordt gevolgd door de kruiser Leipzig, de pantserschepen Admiral Graf Spee en Admiral Scheer, de kruisers Nürnberg en Köln, alsmede door twee divisies torpedobootjagers, drie torpedobootflottieljes en een escorterend flottielje. Maar, waarde luisteraars, de terugkeer van Memel in het Rijk zal bij de aankomst van onze geliefde Führer reeds een feit zijn. Het enige Litouwse oorlogsschip, de mijnenveger President Smetona, heeft de haven van Memel reeds ontruimd. Daarnaast...’
De stem werd wreed weggerukt door aanzwellend geknetter. Soms viel even alle geluid weg. Ik trachtte de zender scherper te stellen, maar bereikte alleen dat nog wat geïsoleerde frasen door het vertrek ronkten, hevig gestoord.
‘Onze troepenafdelingen bij Tilsit...’, ‘gemotoriseerde colonne’, ‘... weg van Tilsit naar Memel, een afstand van zesennegentig kilo...’
Portland was opgestaan, maar hij stond met afgewend gezicht. Het leek alsof hij, in plaats van naar de radio, naar iets anders luisterde. Tegelijkertijd hoorde ook ik een geluid dat aanzwol, langzaam maar zeker. Door het radiotoestel af te zetten, werd het gemakkelijk de aard van het dreunende geluid vast te stellen. Vliegtuigen die naderden. Zware machines, zo te horen. Portland en ik keken elkaar aan en ik schrok van de verslagen uitdrukking op zijn gezicht. De sirenes waren stilgevallen.
‘Bommenwerpers van de Luftwaffe,’ zei mijn metgezel kort. ‘Heinkels. Luister, Fokkema.’ Hij wees gebiedend naar de radio. ‘Jij blijft hier om zoveel mogelijk informatie uit de ether te vissen. Ik ga de straat op en kijk wat er te zien valt. En misschien wat er te doen valt. Tot straks.’
‘Maar, maar dat is toch waanzin! Bij een bombardement...’
‘...Kruip je onder je bureau. Als je die Duitse zender maar aan laat staan. Hou je goed, luitenant.’
De echo van Portlands woorden en van de deur die hij achter zich had dichtgeworpen, ging teloor in het gedreun. Het klonk angstaanjagend dichtbij. Daar het onmogelijk was om zomaar te blijven zitten, liep ik ook de gang op. Ik zag nog hoe Portland zich over het tuinpad haastte, zijn meegegriste overjas over de schouders.
Toen hij uit het gezicht verdwenen was, keek ik eens rond in de verschillende werkruimtes die het gezantschapsgebouw telde. Geen sterveling vertoonde zich, zelfs niet in de keuken. Blijkbaar had iedereen gevolg gegeven aan het alarm en bevond men zich in de kelder, net als de baas.
Teruggekeerd in de bibliotheek stond ik geruime tijd bewegingloos. Het geronk in het luchtruim hield aan. Wel hoorde ik variaties in de intensiteit. Deze leken uit te wijzen dat de toestellen rondjes vlogen. Zouden de piloten op zoek zijn naar de beste plek om hun bommenlast te droppen? Of betekende de verplaatsing van het lawaai dat de aanvoer van vliegtuigen nog doorging en dat ze uit meer dan één richting kwamen?
Onmogelijk om deze vragen beantwoord te krijgen, hoe aandachtig ik ook luisterde. Er kruisten op zeer geringe hoogte bommenwerpers boven de Litouwse hoofdstad, maar ontploffingen of andere tekenen van strijd zoals geratel van afweergeschut bleven goddank nog uit. Ik schakelde de radio maar weer in. Dezelfde vent van daarstraks kwebbelde onvermoeibaar. Opnieuw kwam zijn montere stem aanvankelijk ongestoord door de ether. Ik zette hem harder, opdat hij de vliegmachines kon overstemmen.
‘...Rijksminister Freiherr Von Ribbentrop. De eerste internationale reacties op de Memelse terugkeer in het Rijk bevestigen deze analyse. In Londen herhaalde premier Chamberlain dat het behoud van de Europese vrede hoofddoel blijft van de Britse politiek. Op vragen in het Lagerhuis van Clement Attlee, leider van de oppositie, werd namens de regering te kennen gegeven dat over de recente ontwikkelingen rond Memel geen bijzondere verklaring zal worden afgelegd. Ook in Parijs beperkt men zich ertoe...’
Knetterdeknetterdeknetter.
Ik kon kiezen: luisteren naar geronk van vliegtuigen of naar dat van de Mexicaanse hond die de radiogolven in bezit had genomen. Met de radio op een zacht pitje liet ik me in de door Portland ontruimde fauteuil zakken, bij de haard. Waarom niet mijn gemak genomen? Misschien was mij het lot beschoren het uitbreken van een oorlog mee te maken. De vliegmachines, onveranderlijk hoorbaar, dreunden nu toch iets minder oorverdovend. Ik staarde in de vlammetjes van de haard. Wat zou Elena op dit ogenblik doen?
Mijn gedachten gingen terug naar het onverwachte weerzien met prinses Tatjana Sjabelnikova. Wat een treurige ontmoeting was het geweest. In het begin had ik me in haar gezelschap beslist benauwd gevoeld, een beetje alsof ikzelf - net zoals nu heel Litouwen - in een staat van beleg verkeerde. Hoeveel moeite had het me gekost de Russische duidelijk te maken dat ik niet háár had verwacht, maar iemand anders. Het was zelfs de vraag of dit mij gelukt was.
Uiteindelijk hadden de prinses en ik vanzelfsprekend wel samen gedineerd, maar de mislukking van de avond was daarmee niet minder dramatisch geworden. Hoe haar grote voeten onder de tafel steeds mijn onderbenen hadden gezocht. Haar smachtende blikken... Nu ja, tenslotte had ik de dame in een taxi weten te lozen en was ik onbeschadigd teruggekeerd naar het gezantschap. Daar had ik Portland moeten inlichten over de onverwachte wending die het door professor Kistaritis georganiseerde treffen had genomen.
Ik was nogal beducht geweest voor Portlands sarcasme, maar zijn reactie was erg meegevallen. ‘Jammer,’ had hij gezegd. ‘Ik had graag méér geweten over die Russische connectie. Maar het leven is niet minder interessant als er wat mysteries overblijven.’
‘... In Berlijn aangekomen,’ reutelde de radio, plotseling verstaanbaar. ‘De delegatie bestaat uit de Litouwse minister van Buitenlandse Zaken en enkele rechtsgeleerden. Bij hen heeft zich de Litouwse gezant gevoegd. De onderhandelaars werden met alle egards ontvangen door rijksminister... Dwoeeeaachchch.’
Ik was opgesprongen om de zender luider te zetten, maar draaide de knop haastig weer terug.
Dit werd zoiets als een routine, vele uren lang. Nu en dan lukte het iets verstaanbaars op te vangen, dan wierp ik aantekeningen over het gehoorde op papier. Waarom? Eigenlijk vooral om een schijn van nut te geven aan de realiteit van die eindeloos lange middag in een eenzaam vertrek. De onrust deed me regelmatig van zitplaats wisselen.
Langzaam daalde de temperatuur in de bibliotheek. Te laat merkte ik dat ik het vuur in de open haard had laten uitgaan. Blijkbaar had de vervreemding van die stille uren mij apathisch gemaakt. Zo drong het ook nogal plotseling tot me door dat ik geen vliegtuiglawaai meer hoorde.
Kort daarna was er beweging op de gang. De deur ging open en Portland kwam binnen. Zonder iets te zeggen liep hij in gebogen houding naar de haard. Nog steeds zwijgend liet hij zich in zijn oude stoel vallen. Hij had zich niet eens ontdaan van zijn handschoenen en kostbare overjas. Nu ja, het was mijn schuld dat het hier zo koud was.
‘Hallo, Portland. Nou, uit die radio heb ik niet veel bijzonders kunnen krijgen.’ Ik raadpleegde mijn bloknoot. ‘Hitler is in aantocht, zoals je weet. Aan boord van de Deutschland bevinden zich bovendien generaal-admiraal Räder, dat is de opperbevelhebber van de Duitse vloot, een luitenant-generaal Keitel, generaal-majoor Bodenschatz, rijksminister dr. Lammers, de rijks...’
‘Laat maar, Fokkema.’ Portland opende zijn ogen, die hij om een hem moverende reden gesloten had gehouden terwijl ik sprak. ‘De scheepskost hoef ik niet te weten. Gestoofde kinderhartjes in gelei waarschijnlijk. Ik ken inmiddels het slot van het verhaal. Het Memelgebied is weer Duits.’
‘Echt waar?’
‘Ik verzeker het je. Met de chauffeur Sutkus als tolk en assistent heb ik verkenningen gedaan in het Litouwse regeringskwartier. Die Heinkels zijn urenlang blijven kruisen boven het parlementsgebouw, waar een zitting gaande was. De regering is gezwicht voor alle druk. Wat kon men anders doen dan Memel afstaan? De eerste Duitse troepen zijn daar al. Ook politie-eenheden. En Himmler, van de ss.’
Portland zweeg en staarde in de uitgedoofde haard.
Een lange stilte werd verbroken doordat iemand binnentrad. Portland en ik kwamen als één man overeind.
‘Ach ja, meneer Portland.’ Mr. Rhede van Lennep knikte mijn metgezel minzaam toe; de gezant was weer geheel zichzelf. ‘Van meneer Van Harckeveldt had ik al gehoord dat wij u opnieuw als gast mogen begroeten. Ik hoop dat u ons nog weer eens aan het diner zult verhalen over uw wedervaren aan het hof van Siam. De vorige keer was u hoogst onderhoudend, amice. Nu die vervelende Memel-kwestie eindelijk is geregeld, moeten wij maar proberen ons zo goed mogelijk te vermaken.’
Portland boog. ‘Met genoegen. Overigens, Excellentie, zal mijn beroep op uw gastvrijheid ditmaal van korte duur zijn. Ik reis met de eerste gelegenheid terug naar Den Haag.’ Ik geloof dat de gezant deze mededeling van zijn gast niet eens meer hoorde. Hij had zich tot mij gewend. Ik schrok van de frons op het weldoorvoede patriciërsgezicht.
‘Met jou heb ik nog een appeltje te schillen, Fokkema. Ik had jou belast met de zorg voor de wijnvoorraad. Wel, deze middag in de kelder was alleszins instructief. Foei! Ik moet zeggen, de manier waarop jij je van zulk een gewichtige taak kwijt, is bedroevend.’
Ik staarde de diplomaat aan, met stomheid geslagen.
Portland echter klakte deelnemend met zijn tong. ‘Een treurig bericht. Maar stel u gerust, Excellentie. Ik weet uit de beste bron dat u zich binnenkort niet meer zult hoeven te ergeren aan de onvolkomenheden van uw assistent militair attaché. Eduard Fokkema wordt ten spoedigste teruggeroepen naar Den Haag. Hij zal zijn vroegere werkzaamheden als lid van de Sectie bo hervatten.’ 
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Het was een jaar later. Na mijn terugkeer in de Sectie bo hadden Portland en ik een reeks nieuwe voorvallen het hoofd moeten bieden. Sommige daarvan waren nogal heftig, zodat mijn herinnering aan onze belevenissen in Litouwen al begon te verbleken.
Eerst waren we naar Roemenië gereisd. We hadden een einde gemaakt aan een daar beraamde samenzwering, die gepaard ging met gruwelijke experimenten. Nooit zal ik vergeten hoe we in Zevenburgen in een brandend kasteel zaten, omringd door ontelbare getransmuteerde ratten. Op het allerlaatste ogenblik hadden wij ons kunnen redden met gebruikmaking van een luchtballon.
In het najaar, direct na het uitbreken van de tweede grote oorlog binnen een halve eeuw, volgden enkele levensgevaarlijke exercities in het oorlogvoerende Derde Rijk. Ook die waren goed afgelopen, maar in feite zaten Portland en ik in het voorjaar van 1940 nog tot onze nek in de naweeën van het bewuste avontuur.
Niet dat ik op dat moment een scherp inzicht had in onze positie. Pas nu, na alle sedertdien verstreken tijd, kan ik de chronologie vaststellen, als de historicus van mijn eigen leven een poging doen alle draden te ontwarren en inzicht te krijgen in de manier waarop de verschillende episodes in elkaar grijpen. Op het moment zelf beleefde ik alles wat me overkwam als een droom. Mijn ondervindingen leken nog het meest op ketens van chaotische gebeurtenissen, waarin ik me maar zo goed mogelijk staande moest zien te houden.
Maar toch. Er kwam een ogenblik in het genoemde voorjaar dat het Litouwse avontuur om zo te zeggen terugsprong in mijn innerlijk leven. Het gebeurde tijdens een korte rustpauze in die hectische tijd. Sinds enkele dagen hield ik me op het coördinatiebureau van de Sectie bezig met wat routinekarweitjes. En ik deed het met plezier.
Dit neerschrijvend, valt het me moeilijk een glimlach te onderdrukken over de wispelturigheid van de zoveel jongere man die ik destijds was. Eerder in deze aflevering van mijn memoires was immers sprake van pure weerzin tegen mijn bezigheden op het coördinatiebureau. Maar het is niet anders, diezelfde werkzaamheden troffen mij deze keer als een ware verademing.
Op een morgen sloeg ik, achter mijn bureau gezeten, een krant open en stuitte daarin op een uitvoerig artikel over de Baltische republieken. De schrijver van het stuk ging speciaal in op de situatie in Litouwen. Geïnteresseerd las ik wat daar allemaal was gebeurd, sinds de overdracht van het Memelgebied.
Het resterende deel van Litouwen was, net als Letland en Estland, teruggekeerd in de Russische ‘invloedssfeer’. Zulke eufemistische termen werden toen veel gebruikt. Na het uitbreken van de oorlog en de Duitse veldtocht in Polen was laatstgenoemd land opgedeeld tussen Duitsland en Rusland. Daarna hadden de Russen de stad Wilna of Vilnius, die eerder door de Polen was ingepikt, teruggegeven aan Litouwen - maar op hun voorwaarden.
Litouwen moest Russische troepen stationeren. In feite werd het land een vooruitgeschoven Russische verdedigingspost, evenals Estland en Letland deel van een ijzeren ring aan de Oostzee. De regeringen van de drie staatjes hadden geen keus, ze moesten wel door de knieën gaan. Maar de gewone mensen dan?
‘De volken in de Baltische leefruimte leven in een staat van verdoving en beklemming,’ las ik bedrukt. ‘Alleen de studenten protesteren wel eens.’
Ik vouwde de krant dicht en staarde voor me uit. Verdoving en beklemming. Hoe herkenbaar was dat. Sinds het uitbreken van de oorlog hadden verdoving en beklemming de volkeren van heel ons oude continent in hun ban.
‘O! Dag meneer Portland! Jazeker, luitenant Fokkema is aanwezig! Ik breng u dadelijk een kopje koffie, hoor!’
Uit de ruimte achter het kantoor kwetterde de enthousiaste stem van juffrouw Stalmeier. Haar verering voor Robert Portland was mij wel vaker opgevallen.
‘Hallo, Fokkemaatje.’
Ik draaide mijn stoel om. ‘O, Portland... Goeiemorgen. Is er nieuws?’
‘De staat van beleg is afgekondigd, Denemarken en Noorwegen worden onder de voet gelopen, de Russen hebben in Finland de Mannerheim-linie doorbroken - kortom, niks bijzonders.’
De spreker plaatste met enige zorg zijn stok met zilveren knop in mijn prullenbak en ging op een stoel zitten. Portlands manier van doen vertoonde een zekere landerigheid, die in tegenstelling leek met zijn verschijning. De kleur van de anjer die opbloeide uit zijn knoopsgat was een teer soort roze.
‘Tja’, zei ik wereldwijs. ‘We leven op het ogenblik allemaal in een staat van verdoving en beklemming.’
Portland knikte. ‘Het enige wat erop zit is deze toestand in onze gelaatsspieren op te nemen en elkaar tegemoet te treden met een stiff upper lip.’
We zwegen enige tijd. Buiten kwinkeleerden de vogeltjes. Om de een of andere reden dacht ik aan Elena Drozd. Het zou wel komen door dat krantenartikel.
‘Eh, weet je nog van vorig jaar, in Litouwen?’ Het ontviel me min of meer.
Portland keek op. Hij leek verrast. ‘Toevallig dat je dat zegt. Ik had het juist daarover met je willen hebben.’
‘Hoezo? Er is toch niks met Van Harckeveldt?’
‘De Hark! Welnee. Behalve dan dat-ie hoopt te worden overgeplaatst naar Stockholm, als ambtenaar Buitenlandse Dienst derde klasse.’
‘Ik ben blij het te weten.’
In de hernieuwde stilte lukte het mij een natuurgetrouw beeld van Elena in mijn brein te reconstrueren. Het halflang gedragen kapsel, donkerblond. De wijze waarop vooruitgeschoven ronde lokjes allebei haar wangen sierden. Die zwarte ogen, ietsje scheef. Hoe ze mij hadden aangekeken. Ik schudde mijn hoofd, als om de herinnering van me af te zetten. Het zou waarlijk niet Portlands bedoeling zijn om over Elena te spreken. 
‘De gezant dan?’ opperde ik. ‘Is daar iets mee?’
‘Je doelt op Rhede van Lennep, maar die heeft de diplomatie verlaten. Hij exploiteert tegenwoordig een banketbakkerij annex theetuin in Apeldoorn.’
‘Is het heus?’ Ik was verbaasd. ‘Dat lijkt me na zo’n carrière toch een beetje een afgang.’
‘Zeg maar gerust een deconfiture. Vandaar misschien zijn keuze voor de confiserie. Maar nee, over hem gaat het ook niet. De kwestie betreft die jongedame uit Polen.’
Onwillekeurig schoot ik rechtop in mijn stoel. Het zal Portland niet zijn opgevallen, want op dat moment ging de deur open en trad juffrouw Stalmeier binnen met koffie. De juffrouw ontblootte haar grote tanden en wij toonden onze grote ingenomenheid.
‘Je verwent ons, Elsje-piederelsje,’ verklaarde Portland. De secretaresse schaterde dankbaar om deze geestigheid.
‘Die jongedame uit Polen dus.’ Ik herhaalde Portlands woorden zodra juffrouw Stalmeier haar hielen had gelicht. En ik hoopte maar dat ik achteloos klonk. ‘Bedoel je dat je nieuws hebt over Elena Drozd?’
‘Nieuws niet zozeer.’ Portland roerde in zijn koffie; de suikerklontjes en ook de room bleven op het dienblad, onaangeroerd. ‘Het punt is dat ik over juffrouw Drozd tot nu toe een gegeven voor jou heb achtergehouden.’
Hij hief zijn kop koffie, als verstrooid, zonder te drinken. ‘Een fascinerende geschiedenis is dat anders geweest, toen in Litouwen. Als je bedenkt dat wij daar de voortekenen hebben gezien van de samenwerking tussen de Sovjet-Unie en nazi-Duitsland! Die juffrouw Drozd is daarvan bijna het slachtoffer geworden. Net zoals nu haar vaderland.’
‘Jawel, maarre, welk gegeven heb je tot nu toe...’
‘Je hebt die juffrouw Drozd niet meer gezien? En ook niks meer van haar gehoord?’
Ik besloot niets van mijn ongeduld te laten blijken en schudde mijn hoofd.’*

   


  [* Maar ruim veertig jaar later heb ik Elena Drozd wel degelijk teruggezien. Het gebeurde op een avond in 1981, toen ik de afstandsbediening van de tv hanteerde en onverwacht in een Duitse reportage over Polen belandde. Er heerste daar een geest van opstand en er waren politieke stakingen aan de gang, georganiseerd door de vakbond Solidariteit. Ik herkende Elena zonder een zweem van twijfel. Te midden van een grote groep vrouwen stond ze op een handkar en voerde met luide stem het woord. Op een handkar! In houding en gebaar evenwel was ook de dame op leeftijd die ze intussen was geworden nog altijd in één woord: koninklijk. Mijn voornemen haar persoonlijk in Polen te gaan opzoeken, is helaas tot nu toe verhinderd door jicht. Het spijt mij te moeten melden dat mijn echtgenote door deze aandoening is getroffen.

  
 E. Fokkema, kolonel der infanterie b.d.]


   


  Portland proefde tergend langzaam van zijn koffie. Bij het terugzetten van zijn kopje hernam hij: ‘Ik neem aan dat je de ontwikkelingen aan de Oostzee volgt. De landen daar zijn niet langer soeverein. En het wordt nog erger. Ik hoor net van de Hark dat de Litouwers op bevel van de Russen bezig zijn hun wegen- en spoorwegnet uit te breiden. Hun land wordt gewoon een van de republieken van de Sovjet-Unie. Estland en Letland idem dito.’
‘Dat zit erin. En?’
‘Nou ja... Toen ik vanmorgen die brief van de Hark zat te lezen, toen liet ik nog eens onze belevenissen in zijn gebied de revue passeren. En ik bedacht dat het tijd werd om jou in te lichten over eh, over een bepaald aspect daarvan.’
Stilte. Portland manipuleerde met zijn sigarettenkoker en -pijpje. Ik keek ernaar zonder iets te zeggen.
Eindelijk brandde zijn sigaret. ‘Je moet dan weten dat de arrestatie van juffrouw Drozd geen echte arrestatie was. Net zo min als die van jou. Deze gebeurtenissen waren onderdeel van een kleine intrige. Ik had de ervaring opgedaan dat die jonge Poolse een echte spring-in-het-veld was. Maar ik móést weten wie ze was en wat ze wilde. Daarom was het nodig haar, eh, te fixeren. Vandaar die handboeien. En de noodzaak jou in te schakelen. En de auto die zogenaamd een ongeluk kreeg. Het was allemaal strategie.’
‘Maar wat... Maar wie...’
‘’Ik heb toen een paar luitjes van de sa in Memel omgekocht om de helpende hand te bieden. Zij beschikten over bruikbare voertuigen, konden een bijna echte botsing organiseren waardoor jullie vlucht mogelijk werd. En met hun ervaring waren ze ook in staat een geloofwaardige imitatie van een klopjacht op touw te zetten. Ik heb ze doen geloven dat het allemaal een grap was, een practical joke. De zaak liep mis nadat Elena Drozd jullie in een koetsje had gesleurd en de paarden op hol sloegen. Toen pas hadden jullie de echte Litouwse politie achter je aan. Plus mijn persoon, maar ik was steeds al in de buurt. Was ik tot dat moment regisseur van de gebeurtenissen geweest, ineens moest ik genoegen nemen met de functie van gemotoriseerde waarnemer.’
‘En, en waarom ging het op die manier? Waarom heb je mij niet van tevoren verteld wat mijn rol zou zijn?’ Mijn stem beefde.
‘Beste Fokkema, ik ken je toch al langer dan vandaag. Jij bent een ridderlijk man. Een romanticus bovendien. Je zou tegenover een bijdehandje als die juffrouw Drozd onmiddellijk door de mand zijn gevallen, al was het maar omdat je haar gerust had willen stellen. Nee, het was essentieel dat jij in je rol geloofde. Uiteindelijk heeft het plannetje, alle verrassingen ten spijt, goed gewerkt. Ik had er trouwens het volste vertrouwen in dat ik de zaak aan jou kon overlaten.’ 
Na een lange zucht verklaarde ik naar waarheid dat ik niet wist wat ik zeggen moest.
‘Maar beste kerel, jij en ik hebben het soort vriendschap waarbij het mogelijk moet zijn om eendrachtig, ongedwongen en aangenaam te zitten zwijgen.’
‘Was Elena... Ze noemden haar jouw medeplichtige. Watte...’
‘Ze was het niet, maar ze had het kunnen zijn. Juffrouw Drozd moet net als ik hebben besloten dat die hoofdinspecteur Fogler uit de weg geruimd diende te worden. En ze had genoeg lef om te proberen dat eigenhandig te doen. Via hun Russische connectie hebben de Duitsers haar in de val laten lopen.’
Het duizelde me. In Portlands gezelschap was dat niet ongewoon, zeker niet als hij zijn krijgslisten ontvouwde. Maar in dit geval kwam er iets bij.
O ja, zijn ‘plannetje’ had gewerkt. Maar er was veel misgegaan en ik had op kosten van de bedenker toch eigenlijk grote risico’s gelopen. En het was of zich in mijn achterhoofd een schamper stemmetje liet horen over de ‘vriendschap’ waarvan Portland had gesproken. Een mooie vriendschap, zeurde het stemmetje. Moest ik soms blij zijn met een vriend die me eerst had laten ‘arresteren’, om dan toe te zien hoe ik mezelf halsoverkop in een serie levensgevaarlijke beproevingen stortte?
Maar nu verhief zich een tweede stemmetje. Risico’s lopen, gevaarlijke avonturen beleven - was dat niet precies wat ik altijd had gewild? In ieder geval scheen het lot mij daarvoor te hebben voorbestemd. Het bureaucratische gedoe op zo’n gezantschap waarop mij een kijkje vergund was geweest, lag mij toch eigenlijk vele malen minder dan het opwindende leven in de BO-sectie. En hoewel nu beide stemmetjes zwegen, besefte ik met onverwachte helderheid dat er niemand was met wie ik liever zou samenwerken dan Robert Portland.
Ondanks alles en door dik en dun zou hij mijn operationele partner blijven. Maar bovenal was hij de man die zich mijn vriend had genoemd.
Ik slaakte opnieuw een zucht en verbrak toen eindelijk de stilte. ‘Ik zou wel weer eens een partijtje golf met je willen spelen.’
Gretig tastte Portland achter zijn boutonnière. Ik voelde een vreemde warmte toen ik zag hoe opgelucht hij keek. Met een zwierig gebaar bracht hij zijn agenda tevoorschijn.
‘Voortreffelijk idee. Eens even zien.’
Druk geblader leidde tot een voorstel. ‘Wat denk je van de volgende week vrijdag? Na de lunch treffen we elkaar op de golfclub.’
Zelf bezat ik niet eens een agenda. De leiding van de Sectie ontraadde haar leden het maken van notities. Ik scheurde een hoekje van de voor mij liggende krant en pakte mijn pen. ‘Volgende week vrijdag, uitstekend.’
Mijn metgezel schreef al. ‘Tenzij er iets tussenkomt, natuurlijk,’ zei hij achteloos.
‘Dat spreekt vanzelf. Eh, welke datum hebben we precies, die vrijdag?’
Portland zei het me. En braaf noteerde ik de datum van 10 mei 1940.
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