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Voor mijn moeder Akkie
Hoogschagen - de Jong (17 maart 1939 - 7 juni 2019),

die werkelijk in niets op de
moeder van Lynda leek.












Bonjour!

 


Voor maximaal
leesplezier een kleine uitleg bij mijn debuut Nonchalant. De fictieve Franse wereld
van Lynda Schipper en Yann Le Bard is namelijk deels gebaseerd op
zeventien jaar persoonlijke ervaringen en observaties op het
platteland in de Vendée, Bretagne en de Provence. Het kan zijn dat
dingen elders in Frankrijk anders gaan. Ook elke Franse familie
leeft op zijn eigen manier. Het kan ook zijn dat een andere
Nederlander (ik ben een Noord-Hollandse) of een man eenzelfde feit
weer anders zou interpreteren, omdat we onderling in Nederland
natuurlijk al heel verschillend zijn. Ook geen Fransman of
Française is uiteraard hetzelfde.

 


Mijn boek beslaat precies
twaalf maanden en geeft een beeld van wat er in Frankrijk in een
jaar gebeurt. Vrijwel het hele boek speelt zich af in Frankrijk op
het platteland. De woorden waar ik echt geen goede Nederlandse
vertaling voor kon vinden zijn letterlijk op twee handen te tellen.
Maak je geen zorgen wanneer je geen Frans spreekt, want er staat
altijd een vertaling bij.

Aanvankelijk
zegt Lynda af en toe oeps, bah en wauw. Na een tijdje wordt
dit oups,
beurk en
waouh. Ze spreekt ook niet
meer af om acht uur ’s avonds maar om twintig uur. Zo zitten er nog
wat andere kleine dingen in de tekst verweven om aan te geven dat
Lynda begint te verfransen.

 


Hier en daar zit er in het
verhaal ook wat achtergrondinformatie verstopt over Frankrijk en de
Fransen wanneer dit van toepassing is op wat er in het verhaal
gebeurt. Sommige onderwerpen komen wat uitgebreider naar voren,
zoals vooroordelen of (gekke) gewoontes van Nederlanders en
Fransen. Andere (culturele) verschillen worden slechts zijdelings
genoemd of zelfs helemaal niet, omdat ze niet pasten in het
verhaal, en die laat ik voor mijn volgende boeken in de serie.

Aan het eind van elke maand
staat een blog van de website waar Lynda aan werkt. Deze gaat over
het meest bekeken gerecht van die maand en Lynda’s blogervaringen.
Wie niet zo van koken houdt of niet per se geïnteresseerd is in
bloggen kan die ook eenvoudig overslaan, want je mist niet iets
belangrijks in het verhaal. De blogs zijn voor de sfeer en een
inkijkje in Lynda’s leven.

Woon je niet in Noord- of
Zuid-Holland, dan bij deze mijn excuses. Je zult namelijk de
Fransen in Nonchalant zo nu en dan over Holland(ers) horen praten,
want dat is het meest gebruikelijke Franse woord voor
Nederland(ers).

 


Nonchalant is mijn debuut en ik heb
het met heel erg veel plezier geschreven. Het is een luchtig
verhaal met wat humor. Naar aanleiding van dit boek komt er in de
zomer van 2022 ook een kookboek met de titel Fast French Food. Je vindt er de
gerechten die je tegenkomt in de conversaties in
Nonchalant. Snelle simpele
gerechten zoals de Fransen thuis doordeweeks eten.

 


 


Ik wens je
heel veel leesplezier en ik hoop dat mijn boek Nonchalant je een beetje een beeld
geeft over Frankrijk en de Fransen, maar ook over Nederland en de
Nederlanders.

 


Martine
Hoogschagen

www.aupassagedugois.fr

www.chezmartine.nl

PS Dit boek is corona-vrij of
zonder COVID-19, zoals de Fransen het zouden noemen, want de eerste
versie was begin maart 2020 klaar. Tijdens de diverse lockdowns heb
ik in Nederland en Frankrijk wel weer genoeg cultuurverschillen
gezien voor een volgend boek.

 


 


De uitspraak van de Bretonse
voornamen:

Yann spreek je uit als Jan

Loïc spreek je uit als
Lowiek

Briz spreek je uit als
Briess

Toutou, de naam van de hond van
Yann, spreek je uit als Toetoe.
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Korte
samenvatting Nonchalant - deel 1 uit de Zorgeloos-serie

 


Lynda Schipper gaat voor een
jaar in een klein vissersdorpje aan de Atlantische kust in
Frankrijk wonen. Ze wil voor haar foodblog recepten verzamelen van
gerechten die Fransen thuis doordeweeks eten. Lekker snel en
simpel. Maar ze rekende er niet op dat ze met haar Nederlandse
directheid en haar stadse mentaliteit op het Franse platteland een
beetje in de problemen zou komen. Franse mannen blijken zich ook
heel anders te gedragen dan ze verwacht had. En dan zijn er nog de
ongemakken die het wonen op het Franse platteland met zich
meebrengt… Gaat Lynda het wel redden en komt het goed met haar
blog?

 


Een origineel debuut over het
starten van een nieuw leven, het integreren in een andere cultuur
en Franse gewoonten, met een vleugje romantiek. Speciaal geschreven
voor Frankrijk-liefhebbers of voor wie graag naar tv-programma’s
kijkt over mensen die emigreren. Waan je met dit heerlijke,
luchtige verhaal even twaalf maanden in Frankrijk.

 


Nonchalant is losjes gebaseerd op de
ervaringen van de auteur na vijftien jaar wonen en werken (B&B)
in Frankrijk. Martine Hoogschagen woont samen met haar man Hemko
Bruinsel sinds 2006 in Beauvoir-sur-Mer in Frankrijk. Ze hebben een
B&B en een paar vakantiehuizen op 800 meter van de Atlantische
Oceaan (aupassagedugois.fr).

 


In de zomer
van 2022 komt er ook een kookboek uit dat geïnspireerd is op
Nonchalant met de
titel Fast French Food.

 


Nonchalant is deel één uit de
Zorgeloos-serie. Drie luchtige verhalen die zich afspelen in een
vissersdorp in Frankrijk aan de Atlantische kust. Er zijn steeds
andere hoofdpersonen en geen cliffhangers aan het einde van elk
verhaal.

 


 













Proloog – 28
december

 


‘Heeft jouw
moeder dat echt gezegd?’ Diepe verontwaardiging klinkt door in de
stem van Pauline. Ze fluistert, wat niet hoeft, want binnen vindt
mijn afscheidsfeest plaats en wij staan buiten.

‘Jazeker, en
ook nog eens zo hard dat iedereen het heeft gehoord.’ Er gaan koude
rillingen over mijn rug wanneer ik eraan terugdenk.

‘Hè, dat ik
toen net op de wc moest zitten,’ zegt Pauline en ze wrijft me even
bemoedigend over mijn schouder. ‘Waar is ze nu?’

‘Ze is gelukkig
wel meteen vertrokken na de boze blikken van mijn vader.’ Zijn
ongelofelijk kwade gezicht zal ik vast nooit vergeten en dat troost
me een beetje. ‘Ik heb mijn vader sinds hun scheiding vijftien jaar
geleden nooit meer zo boos naar haar zien kijken.’

Pauline geeft me een klopje op
mijn schouder. ‘Kom, ik stel voor dat we het vanavond verder gewoon
compleet negeren en lekker doorgaan met jouw afscheidsfeestje.’ Ze
trekt me aan mijn arm omhoog van de vensterbank. We lopen samen het
huis van mijn vader weer binnen.

‘Ik ben nu
zeker vastbesloten om een succes te maken van mijn jaar in
Frankrijk.’ Ondertussen kijk ik snel rond om te zien of iedereen
zich een beetje vermaakt. ‘Wat er ook gebeurt, ik ga zorgen dat ik
over twaalf maanden een blog heb vol met supersnelle Franse
recepten en massa’s volgers op mijn social media. En ik ga er geld
meeverdienen,’ zeg ik vol hernieuwd zelfvertrouwen tegen Pauline.
‘Rijk zal ik er niet van worden, maar ik wil mezelf kunnen
onderhouden.’ Ik pak mijn wijnglas van het aanrecht en gooi mijn
restje rode wijn in één keer naar binnen. ‘Ik zal haar eens wat
laten zien.’







 3
januari - Start in Frankrijk

 


Vandaag is de
eerste dag van mijn nieuwe leven, typ ik
als eerste regel van mijn allereerste blog. Ik heb hem nog niet
afgeschreven of ik word uit mijn concentratie gehaald door een
vrouw die voor mijn huiskamerraam naar me zwaait. Ze wijst naar
mijn voordeur. Wanneer ik nieuwsgierig de grote massief houten deur
opendoe, komt er een vleugje vrij zoete parfum mijn kant op. Ze is
een halve kop kleiner dan mijn één meter 78 en net als ik begin
dertig, vermoed ik. Ze heeft mooi lang geblondeerd haar dat ze
prachtig geföhnd heeft. Hoewel het januari is, heeft ze een truitje
aan met een flink bloot decolleté en een behoorlijk kort rokje. Ze
kijkt me blij aan en ik lach terug.

‘Bonjour, ik ben Coco, jouw nieuwe
buurvrouw. De beste wensen.’ Het lukt me nog net om haar ook een
gelukkig nieuw jaar te wensen en dan gaat ze alweer enthousiast
verder. ’Vind je het leuk om zo koffie bij me te komen
drinken?’

Ik knik enthousiast naar haar.
Wat aardig. Ik had niet verwacht dat ik op mijn eerste dag in
Frankrijk al iemand zou leren kennen. Het geeft me meteen een warm
en goed gevoel.

‘Leuk, tot zo.’
Ze lacht naar me, zwaait nog even en loopt weer terug naar haar
huis.

Onze huizen zitten aan elkaar
vast. Vanmorgen toen het licht werd en ik mijn auto uitlaadde, heb
ik dat al gezien. In ons buurtje van acht huizen wonen we als
enigen in een huis dat aan een ander huis vastzit. De overige
huizen zijn vrijstaand en liggen in een soort grote U om een
grasveldje heen met een boom. Het is zo’n enorm grote, eeuwenoude
boom, die vast voor heerlijke schaduw zorgt tijdens een warme
Franse zomerse dag. De huizen hebben witte gepleisterde muren,
lichtblauwe luiken en rode dakpannen. Ze zien er heel mooi uit.
Echt van die oude vissershuizen. Dat is niet gek natuurlijk,
aangezien ik de komende twaalf maanden aan de Franse westkust in
een vissersdorp woon. Op mijn GPS zag ik gisteravond het blauw van
de zee, dus die is heel dichtbij.

Wanneer ik een kwartier later
bij Coco op de stoep sta, ruik ik de zilte lucht van de zee. De
geur is meegekomen met de mist die op is komen zetten. Meeuwen
vliegen krijsend hoog boven mijn hoofd. Nergens kan ik een deurbel
vinden. Ik klop dus maar op de deur en Coco doet vrijwel meteen
open. Wanneer ik naar binnen stap, sta ik meteen in haar huiskamer,
waar de tv aan staat. Achterin is een open keuken. Een donkerbruine
eiken keuken met kleine beige tegeltjes op het aanrechtblad.
Precies hetzelfde als in mijn huis. Aan de tafel te zien zit ze nog
midden in haar ontbijt. ‘Wil je koffie?’

Ik knik, ga aan de keukentafel
zitten en zie dan hoe Coco koffie in een kopje schenkt uit een
koffiezetapparaat op het aanrecht. Daarna zet ze het kopje in de
magnetron. De Franse koffieroutine, helemaal vergeten. Ik ken het
nog uit mijn au pairtijd. Mijn au pairgezin deed het ook zo. ’s
Morgens werd er een grote pot koffie gezet en de rest van de dag
werd die koffie opgewarmd in de magnetron.

Terwijl mijn koffie in de
magnetron ronddraait, kijk ik onopvallend om me heen. Er liggen
sigaretten op het aanrecht. Het huis is redelijk modern ingericht
en net als in mijn huis liggen er lichtbruine plavuizen op de vloer
en zijn de muren wit. Er is geen eerste verdieping, dus je kijkt
naar de houten spanten van het dak. Coco heeft ook een open haard,
maar bij haar staat er een houtkachel in. Er staan nergens planten
en er hangt niet veel decoratie aan de muren. In een hoek staan
kappersspullen, lijkt het wel. Een verrijdbare spoelbak en een
ladekastje met wielen waar een föhn op ligt.

‘Ah, ben je
kapster?’ vraag ik nieuwsgierig.

‘Ja, ik heb een
eigen zaak in het centrum van ons dorp.’ Ze aarzelt zichtbaar, maar
vraagt dan: ‘In wat voor branche werk jij?’

‘Ik werkte voor
een uitgever van tijdschriften. Ze stopten 1 januari met een aantal
bladen. Helaas ben ik ontslagen. Ik kreeg gelukkig een leuke
afkoopsom mee.’ De magnetron piept en Coco loopt erheen om mijn
koffie eruit te halen.

‘Oh, maar wat
ga je hier dan doen?’ Ze geeft me mijn koffie met een flinke lepel
en ik pak zo’n immens groot Frans suikerklontje uit een oud
koekblik midden op tafel. Ik doe het in mijn koffie en begin te
roeren. ‘Ik wil heel graag een foodblog starten met recepten van
gerechten zoals Fransen die doordeweeks thuis eten. Snel en simpel.
Ik wil bij mensen hier in de buurt langsgaan om recepten te
verzamelen voor mijn blog. Ik ben echt een heel grote fan van de
Franse keuken.’

Ineens kijkt Coco me met een
verstoorde blik aan en dan hoor ik het ook. Een auto komt heel hard
aanrijden en stopt met piepende remmen voor de deur. Coco veert
omhoog en kijkt naar buiten.

‘Oh nee, zij is
het,’ kreunt ze. ‘Wat nu?’ Ze draait een paar keer nerveus met haar
hoofd van links naar rechts alsof ze een verstopplek zoekt. ‘Ik wil
haar niet spreken. Laten we ons achter mijn bank verschuilen, dan
lijkt het net of ik niet thuis ben. Kom,’ en ze wappert met haar
hand in de richting van haar witte, nepleren bank. Ze gaat er zelf
achter zitten met haar billen op de grond en haar rug tegen de
achterkant. Ik twijfel even en doe dan maar hetzelfde.

‘Maar je hebt
toch vitrage? Volgens mij kan ze ons helemaal niet zien,’ vraag ik
Coco wat verbaasd.

‘Oh ja, nu je
het zegt.’ Ze schudt haar hoofd. ‘Ik heb een heel nieuwsgierige
buurvrouw aan de overkant wonen. Toen één van de andere buurvrouwen
mij een keer vertelde dat ze de vrouw met haar neus op mijn raam
had gezien, heb ik andere vitrage gekocht waar je bijna niet
doorheen kunt kijken. De mensen hier zijn helaas nieuwsgierig naar
me.’

‘Waarom?’ vraag
ik.

‘Sst, ik leg
het je nog wel een keer uit.’ Voorzichtig steekt ze haar hoofd
omhoog om te kijken.

‘Wat nu?’ vraag
ik wat zachter.

‘Blijf nog even
zitten, misschien gaat ze zo wel weg.’

‘Heb je een
auto? Staat die voor jouw deur?’

‘Ja, dat wel,
maar dat zegt niet zo veel, ik zou toch met iemand mee kunnen
zijn.’

Dan wordt er heel hard met een
vuist op de deur gebonkt. Mijn adem stokt en van schrik sla ik een
kreetje. Coco kijkt me met grote bange ogen aan. Mijn hart bonst
ervan. Coco doet haar vinger voor haar lippen en ik knik.

‘Hoe kun je dat
nou doen? Waarom? Waarom?’ schreeuwt een boze
vrouwenstem.

Waar ben ik in hemelsnaam in
verzeild geraakt?

Ik houd mijn adem even in en
kijk naar Coco. Ze staart voor zich uit en zegt alleen zachtjes
tegen me: ‘Hij versierde mij. Hij versierde mij.’

Het is een moment compleet stil
en dan wordt er weer gebonkt. Het klinkt nog luider. Net of er een
voorwerp gebruikt wordt om tegen de deur te slaan. ‘Kom naar
buiten, ik weet dat je thuis bent!’ Coco en ik kijken elkaar aan.
‘Hoerrrrrrrr!’ Weer wordt er hard gebonkt. Zou het een stok zijn?
Coco slaakt een diepe zucht. Haar adem gaat langs mijn gezicht.

Ik moet de neiging om te gaan
giechelen onderdrukken. Het is zo gek om verstopt achter een bank
te zitten met een schreeuwende vrouw voor de deur. Het maakt me een
beetje melig. Aan de andere kant heb ik het gevoel dat ik iets moet
doen. Nou, zo had ik me mijn eerste dag in Frankrijk niet
voorgesteld. Zou ik dit op mijn blog kunnen zetten?

Dan hoor ik een geluid dat me
beangstigt. Een harde klik. Het klinkt als een geweer. Ik doe
zonder er verder over na te denken mijn hand voor mijn mond, die
angstig openstaat. Coco heeft het ook gehoord. Ze verstijft en
kijkt me met een bleek gezicht angstig aan, maar zegt niets. Ik pak
met mijn linkerhand impulsief haar bovenarm vast. Een paar momenten
geleden vroeg ik me zelfs nog af of ik misschien de deur open zou
moeten doen, om die dame te kalmeren en te zeggen dat Coco niet
thuis is. Dat ga ik zeker niet meer doen. Ook ik slaak een diepe
zucht en schrik opnieuw wanneer ik een harde knal hoor. Mijn adem
stokt even en ik krijg kippenvel. Het lijkt wel of er na die klap
nog stukken in het rond vliegen die ergens tegenaan ketsen.

‘Is dat een
vriendin van jou?’ vraag ik fluisterend en een beetje
spottend.

‘Zij is een
groot kreng en absoluut geen vriendin,’ fluistert Coco duidelijk
verontwaardigd.

‘Haar man, is
dat een vriend dan?’

Het blijft een moment stil. ‘Dat
is een lang verhaal, maar niet voor nu.’

‘Wat heb je dan
gedaan dat ze zo woedend is?’

Coco doet haar hoofd omhoog. We
horen mensen praten. De vrouw klinkt nog steeds heel opgewonden. Er
is ook een mannenstem te horen. Hopelijk probeert hij haar te
kalmeren. Ik kan niet verstaan wat ze zeggen.

‘Ook Yann nog,
dat kan er nog wel bij,’ verzucht mijn buurvrouw. Ze staat langzaam
op en loopt naar het raam. ‘Lynda, bereid je er maar alvast op
voor. Zo meteen bonst Yann op de deur, daar ken ik hem lang genoeg
voor.’

Langzaam kom ik omhoog, rek mijn
benen uit en loop nieuwsgierig naar het raam. Mijn hart begint weer
wat rustiger te kloppen. Buiten ligt het slachtoffer: een bloempot
die aan flarden is geschoten. Midden op de weg voor het huis staat
een vrouw drukke gebaren te maken tegen een man. De vrouw staat met
haar rug naar me toe. De man kan ik beter bekijken. Hij heeft
donkerbruin haar en heeft zich vast al een paar dagen niet
geschoren. Het is dat hij op dit moment boos kijkt richting Coco’s
huis, maar als hij lacht is het vast een mooie man op een ruige
manier. Yann is helemaal in het blauw met een versleten
spijkerbroek en een blauwe trui. Hij heeft het jachtgeweer
opengeklapt in zijn handen, zodat het niet zomaar af kan gaan. Hij
probeert de vrouw te kalmeren en legt een arm over haar schouders,
maar die slaat ze weg.

Er komt een oudere dame
aangelopen van een huis verderop. Ook zij slaat een arm om de vrouw
en zegt iets tegen haar. Nu duwt ze de arm niet weg, maar schudt
wild met haar hoofd. Ondertussen pakt Yann zijn telefoon en hij
begint te bellen. Hij draait zijn rug naar ons toe, dus ik kan zijn
gezicht niet meer zien. Het wordt me daardoor wel duidelijk dat hij
een prachtig lichaam heeft. Brede schouders en een strak kontje.
Belachelijk dat ik op dit moment op het uiterlijk van iemand let.
De oudere dame heeft nog steeds haar arm om de vrouw heen geslagen
en neemt haar mee naar een huis twee deuren verderop. Ze gaan er
naar binnen. Coco ademt hoorbaar een paar keer diep in en uit. Ik
doe hetzelfde en voel me meteen wat rustiger vanbinnen.

‘Oh jee, Yann
komt eraan. Normaal is zijn ochtendhumeur na negen uur wel weer
over, maar zo te zien is hij niet heel vrolijk.’ Dat belooft wat,
want Yann kijkt inderdaad heel erg chagrijnig.

‘Coco!’ wordt
er heel hard geroepen, terwijl er drie keer stevig op de deur wordt
gebonsd.

Coco kijkt aarzelend. Ze doet
een stap vooruit en dan weer een stap achteruit. ‘Zal ik opendoen?’
Ze knikt naar me, dus ik loop naar de deur. Net wanneer ik de
deurklink wil pakken, wordt er weer drie keer heel hard gebonsd.
Wanneer ik de deur opentrek zie ik Yann met een nors gezicht en met
zijn vuist nog omhoog van het bonzen op de deur.

‘Wie ben jij?’
vraagt hij verbaasd en zijn gezicht verandert van boos naar meer
afwachtend.

‘Lynda
Schipper, ik ben de nieuwe buurvrouw van Coco.’

Yanns ogen gaan
langzaam van boven naar beneden en terug omhoog, tot onze ogen
elkaar weer ontmoeten. Ik lijk wel een koe op de markt die gekeurd
wordt. Dat hij zo naar me durft te kijken! Echt het gedrag dat ik
van een Fransman verwacht. Hij is zeker niet het type man waar ik
op val. Yann onderdrukt duidelijk een lach en zegt: ‘De
hollandaise? Je ziet er
niet uit zoals ik had gedacht.’

‘Oh.’ Ik kijk
hem verbaasd aan, maar meer zegt hij niet. Yann kijkt langs mij
heen naar binnen, duidelijk op zoek naar Coco.

‘Coco,’ zegt
hij nog eens. Nu meer vragend dan nijdig. Langzaam loopt ze vanaf
het raam naar de deur. Ze kijken elkaar aan, maar zeggen in eerste
instantie beiden niets. ‘Hoe kon je dat nou doen?’ verzucht Yann
dan.

Coco kijkt hem ongelukkig aan en
zegt: ‘Hij versierde mij.’

Yanns gezicht betrekt weer. ‘Je
zou beter moeten weten. Verdorie, Coco.’

Ze begint nog ongelukkiger te
kijken en tranen wellen op in haar ogen. Ik heb geen flauw idee wat
hier aan de hand is. Ik waag het er toch op en zeg: ‘Waar bemoei je
je mee?’

Ogenblikkelijk kijkt Yann boos
naar mij. ‘Verdorie, waar bemoei jíj je mee! Ik had zo gehoopt dat
er een man hiernaast zou komen wonen, maar nee. Zijn er al genoeg
vrouwen in ons buurtje die voor problemen zorgen, krijgen we er nóg
eentje bij, die denkt dat ze zich overal mee mag bemoeien en alles
beter weet.’

Yann gooit het geweer over zijn
schouder, pakt de deurknop vast en trekt de deur met een harde knal
dicht. Coco en ik kijken allebei wat onthutst naar de dichte deur.
Wat is er toch gebeurd?












3 januari - Eerste aperitief

 


‘Jee, wat een
toestand,’ zeg ik een beetje aangeslagen. ‘Het gaat hier toch niet
alle dagen zo?’

Coco moet voorzichtig lachen
wanneer ik dat vraag. Ze staat net als ik nog een beetje te trillen
op haar benen. Wat nu als de vrouw naar binnen geschoten had of als
Yann en die oudere vrouw haar niet gekalmeerd hadden? Ik probeer er
maar niet aan te denken.

‘Nee, maak je
geen zorgen. Dit is voor mij de eerste keer dat iemand met een
jachtgeweer mijn planten komt verpotten. Ik hoop niet dat mijn
vreselijk roddelende buurvrouw van de overkant zo komt kijken om te
vragen wat er allemaal aan de hand was.’

We hebben wat afleiding nodig,
lijkt me. De koffie hier is ondertussen natuurlijk koud. ‘Vind je
het een idee om bij mij koffie te drinken? We kunnen via jouw
achterdeur naar buiten gaan en dan via mijn achterdeur naar binnen.
Niemand die het ziet.’

‘Nou, graag!
Het is ondertussen al bijna twaalf uur. Tijd voor een aperitief. Ik
neem wat te drinken mee, dan kunnen we even rustig bijkomen.’ Coco
loopt naar een grote zwarte houten kast en pakt er twee
aperitiefflessen en een zak chips uit. Ze doet één fles onder haar
oksel en pakt met haar vrije hand haar sigaretten en haar telefoon.
Samen lopen we naar mijn huis toe. We zeggen beiden niets, want we
moeten allebei verwerken wat er net gebeurd is.

Vanmorgen had ik al gezien dat
er hout in de openhaard ligt met van die kleine aanmaakhoutjes
erbij. Mijn huurcontract is met een bureau in het dorp. Er stond
niet in wie de eigenaren van het huis zijn. Het lijken me attente
mensen. Er ligt ook nog een flinke berg hout naast de open haard,
dus Coco en ik zullen de middag wel doorkomen. De open haard is
zo’n hele oude van natuursteen met een grote ijzeren plaat tegen de
achterwand om de warmte vast te houden. Lucifers zijn helaas
nergens te bekennen. Coco zet de spullen voor ons aperitief op mijn
keukentafel en geeft me haar aansteker. Op vier plekken steek ik
het vuur aan en gooi de aansteker weer terug naar Coco.

‘Ik ga buiten
een sigaretje roken. Ik ben zo weer terug.’

Ik kan wel begrijpen dat Coco
een moment alleen wil zijn.

Terwijl Coco met haar sigaretten
naar buiten loopt, ga ik lekker een beetje achterover op mijn bank
zitten en kijk hoe het vuur langzaam om zich heen pakt. Je ruikt de
rook meteen. Langzaam verdwijnt de stress uit mijn lichaam en voel
ik me weer een beetje mezelf. Wanneer Coco weer binnen komt, kijkt
ze weifelend naar mij, dan naar de keukentafel met de flessen erop
en weer naar mij. Ik wijs naar de andere zwarte leren
tweezitsbank.

‘De bank?’
vraagt Coco wat verbaasd.

‘Ja, trek je
schoenen uit en ga lekker zitten.’ Ze kijkt nog steeds wat
twijfelend, dus ik doe snel mijn eigen schoenen uit en ik ga met
mijn voeten onder me weer op de bank zitten, op het warme
plekje.

‘Iedereen
ontvang ik altijd aan mijn keukentafel. Ik geloof dat ik zelfs nog
nooit bij iemand in de huiskamer heb gezeten die geen familie van
me is. Banken zijn voor mij meer om ’s avonds tv op te kijken
zonder bezoek,’ zegt Coco wat verbaasd.

‘Ja, maar zo
hier op de bank voor de open haard is toch veel
comfortabeler?’

Coco pakt het drinken en de zak
uit de keuken en zet ze op de donkere salontafel. Ze gaat wat
aarzelend op de andere bank zitten en trekt haar korte rokje, dat
een beetje naar boven is geschoven, met het zitten weer naar
beneden. Ik spring snel op wanneer ik besef dat we geen glazen
hebben.

Ik klink mijn glas Martini tegen
Coco’s zoete witte wijn. ‘Op het leukste jaar ooit, hier in de
Beauvoir-sur-Mer!’ Terwijl ik mijn toost uitspreek, realiseer ik me
dat ik op mijn eerste dag in Frankrijk al voor twaalven aan de
drank zit.

Coco zegt tegelijkertijd: ‘Van
harte welkom.’ Ze heeft weer wat kleur op haar wangen en een beetje
een glimlach op haar gezicht. ‘Laten we het maar niet hebben over
zonet. Mannen en ik…’ Ze zwijgt en kijkt peinzend voor zich uit.
‘Het is een ramp. Laten we het over iets anders hebben.’

Jammer, denk ik, want ik zou
eigenlijk heel graag willen weten waarom die vrouw zo kwaad is.
‘Nou, maak je geen zorgen. Bij mij is het niet veel beter, hoor. Ik
had tot voor kort een relatie van twee jaar. We woonden ook al een
tijdje samen. Op een gegeven moment merkte ik dat ik naar andere
mannen begon te kijken,’ zeg ik wat ongemakkelijk, terwijl ik een
paar stofjes van mijn broek afveeg. ‘Toen het dit najaar duidelijk
was dat er op mijn werk een reorganisatie met ontslagen zou komen,
heb ik de knoop doorgehakt om naar Frankrijk toe te gaan en ben ik
bij hem weggegaan. Ik heb toen twee maanden bij mijn vader
gewoond.’ Tot mijn schaamte beken ik haar: ‘Mijn ex heb ik niet
eens gemist sinds ik bij hem weg ben gegaan. Zo stom. Het was dus
eigenlijk tijdverspilling met hem.’ Ik neem nog een slokje van mijn
Martini. ‘De seks zou ik ook maar een zesje geven.’

‘Oh, vannacht
was het zoenen een negen van de tien,’ zegt Coco en ze kijkt ineens
heel bedroefd.

Laat ik snel van onderwerp
veranderen, want anders zit ze zo nog te huilen. ‘Heb je vaak een
tien van tien gehad?’ vraag ik half nieuwsgierig, half lachend.
Maar dan kijkt ze nog triester. Niet de goede afleiding dus. Toen
Coco vanmorgen zo vrolijk voor mijn raam stond te zwaaien, dacht ik
dat ze een beetje een flierefluiter was. Achter al die vrolijkheid
gaat kennelijk toch verdriet schuil. Laat ik het gesprek maar wat
neutraler maken. ‘Weet je, ondanks mijn GPS heb ik gisteravond in
het donker moeite gehad om het buurtje en dit huis te vinden. Er
zijn hier op het platteland nergens straatlantarens en ook geen
huisnummers. Dat ben ik niet gewend.’

Coco moet een beetje om me
lachen. ‘Ja, hier is het echt het Franse platteland.’

‘Stel je voor
dat ik per abuis die chagrijnige Yann uit zijn bed had gebeld.’
Wanneer ik dit zeg moet Coco weer openlijk lachen. Ze ziet het
kennelijk ook voor zich.

‘Wil je
misschien een stukje Galette de
roi? Gisteren heb ik verse bij de bakker
gehaald.’

‘Ik moet
eerlijk zeggen dat ik niet weet wat het is.’

‘Het is een
dessert voor Driekoningen op 6 januari. Ze verkopen ze in november
en december al bij de bakker en in de supermarkt.’

‘Oh, ja. Dat
ken ik. In Nederland hebben we Saint
Nicolas op 5 december. Al het snoep en koek
ligt in augustus al in de winkel. Te gek voor woorden.’

Coco loopt
terug naar haar huis terwijl ik op zoek ga in de kastjes naar
schoteltjes en vorkjes voor de Galette de
roi. Het blijkt een soort bladerdeegtaart
met amandelspijs te zijn. De smaak doet me aan Sinterklaas denken.
We nippen gezellig aan onze drankjes.

‘Mijn excuses
dat ik zo indiscreet ben, maar daar kun je toch niet meteen van
leven als je nog helemaal moet beginnen?’

‘Nee,
inderdaad. Gelukkig ik heb een vriendin en oud-collega, Pauline,
die bezig is om een culinair webmagazine op te zetten en ze heeft
nog verhalen nodig.’ Ik neem nog een hapje Galette de roi. ‘Ik ga onder andere de
komende maanden artikelen voor haar schrijven. Ze wil interviews
met Franse culinaire ondernemers hier in de omgeving.’

‘Oh echt. Heb
je al wat gevonden?’

‘Ik zag op
internet hier in het dorp een dame met een kruidentuin en ook een
paar zoutboeren. Ik wil ook graag naar een oesterboer en ik zou
natuurlijk een keer de zee op kunnen gaan met een
visser.’

‘Maak je geen
zorgen, ik ken genoeg vissers hier in de haven. Sommige zijn
familie van mij, dus dat kan ik wel voor je regelen.’ Dan zegt ze
even niets en kijkt me recht aan. ‘Yann is een oesterboer.’ Ze
grijnst naar me wanneer ze mijn reactie ziet.

De chagrijn die zo hard de deur
dichtsmeet. Daar zit ik niet op te wachten. Bij hem ga ik liever
niet langs voor een interview of recepten. ‘Er zijn toch wel meer
oesterboeren in het dorp?’ vraag ik en ik houd mijn adem even
in.

‘Er zijn wel
een paar honderd oesterbedrijven in de omgeving,’ zegt Coco tot
mijn opluchting. ‘Ze gaan allemaal elke dag met hun boot naar zee
om oesters te halen en te brengen vanaf hun opslag in de haven.
Sommigen gaan met hun tractor naar de Passage du Gois. Daar moet je
trouwens goed oppassen, want als je niet weet hoe het werkt is het
daar gevaarlijk.’ Nog meer gevaar. Ik heb wel een leuke plek
uitgezocht. ‘We wonen hier ongeveer een kilometer van de zee en de
Passage du Gois. Dat is een vier kilometerlange geasfalteerde weg
naar het eiland Noirmoutier. Wanneer het vloed is zie je er niets
van, maar met eb kun je er overheen rijden. Er ligt bij jou in huis
vast wel ergens een lijstje met de getijden.’ Nou, die moet ik dan
zeker gaan zoeken. ‘Het gebeurt regelmatig dat mensen nog over de
Passage du Gois heen gaan wanneer de vloed alweer opkomt. De zee
sleurt de auto’s dan van de weg af en de mensen moeten proberen om
in de reddingspalen te klimmen. Elke vijfhonderd meter staat er
zo’n paal. Nooit over de Passage du Gois gaan als er alweer water
op de weg staat.’ Nou, dat zal ik dan goed onthouden. Coco houdt de
Martinifles omhoog en ik knik. Ik lust nog wel een
glaasje.

We kletsen heel gezellig. Coco
vertelt me over de start van haar kapperszaak en ik leg nog wat
meer uit over mijn blog. ‘Ik moet nog wel een paar YouTube-filmpjes
bekijken over het fotograferen van gerechten. Dat is één van de
eerste dingen om mee te beginnen wanneer ik in mijn huis alles op
orde heb en mijn computer en printer zijn aangesloten,’ zeg ik,
terwijl ik nog wat hout op het vuur gooi. ‘Helaas zal ik wel zuinig
aan moeten doen, want ik krijg in het begin alleen betaald voor de
artikelen voor mijn vriendin Pauline. Hopelijk vind ik nog wat meer
opdrachtgevers. Dit huis heb ik gekozen omdat het niet al te duur
was en gemeubileerd.’ Even twijfel ik nog, want we kennen elkaar
natuurlijk nog maar net. Toch vertel ik haar ook van mijn moeder.
‘Mijn moeder steunt mijn plan voor mijn blog niet. Ze zette me een
beetje voor schut op mijn afscheidsfeestje.’ Oh, ik word nog kwaad
wanneer ik eraan denk. ‘Maar het is nu eigenlijk nog meer een
motivatie voor mij geworden om extra hard aan de slag te gaan om
haar ongelijk te bewijzen.’ Ik neem een grote slok Martini en zet
mijn lege glas met een klap op tafel. Ik schrik een beetje van
mezelf.

Coco begint gelukkig heel
wijselijk over iets anders: ‘Je hebt het alleen maar over werk
gehad. Wil je dit jaar niet iets leuks doen voor jezelf? Als ik een
jaar niet naar mijn gewone werk hoefde en een beetje geld had om
van te leven, dan deed ik ook leuke dingen voor mezelf.’ Ze kijkt
me vragend aan.

‘Koken vind ik
geweldig leuk, dus dat is ontspanning voor mij. Om eerlijk te zijn
wil ik alles gewoon relaxed doen. Tenslotte hoef ik niet op tijd op
mijn werk te zijn.’

‘Oh, ik wil
graag met je ruilen,’ verzucht ze.

‘Natuurlijk
hoop ik ook op lekker weer. Het klimaat hier is veel aangenamer dan
in Nederland. Op internet las ik dat er vijfhonderd meer zonne-uren
per jaar zijn en het is er gemiddeld vijf graden warmer dan in
Hoorn, dus dat lijkt me heerlijk.’ Coco schenkt ons nog een glaasje
in. ‘Ik heb opgezocht wat de top-honderd is van boeken die je ooit
in je leven eens gelezen moet hebben. Daar wil ik er zeker een paar
van lezen.’ Coco kijkt wat bedenkelijk naar me. ‘Houd jij niet zo
van lezen?’ vraag ik haar.

‘Nee, niet
echt, ik ben meer een muziekpersoon. Zonder muziek kan ik niet op
gang komen of werken in mijn kapsalon.’

‘Ik wil ook
proberen om minder vaak met mijn telefoon bezig te zijn. Hem soms
weg te leggen en dan lekker te gaan wandelen en
fietsen.’

‘Fietsen doe ik
nooit, maar wandelen vind ik leuk. We kunnen dat best af en toe
eens samen doen.’ Coco kijkt me enthousiast aan.

Tot mijn verrassing lijkt het
wel alsof ik al een soort van vriendin heb op mijn eerste dag in
Frankrijk. Wat ontzettend leuk. Dat compenseert weer mooi voor de
chagrijnige buurman, die zo hard met de deur knalde. Hem hoef ik
voorlopig niet te zien. De drank maakt me kennelijk wat losser,
want ik zeg het ook tegen haar en samen zitten we te giechelen op
de bank.

‘Zal ik nog wat
te eten halen bij mij en ook wat mineraalwater?’ vraagt Coco. Het
lijkt me heel verstandig, anders ben ik straks op mijn eerste dag
in Frankrijk meteen stomdronken. Coco durf ik niet te vragen of ze
denkt dat de vrouw nog terug zal komen, die met het jachtgeweer
voor de deur stond.

 













5 januari - E-mail Yann aan Loïc

 


De
: ‘Yann Le Bard
<LEBARD.Yann85@hotmail.fr>’

A
: ‘Loïc Le
Bard<loic_lebard@aol.com>’

Envoyé: 5 janvier 18:25

Objet : Ça va?

 


Bonjour Loïc,

 


Alles goed met je, kleine broer?
Gelukkig Nieuwjaar! Smaakt Amerikaanse champagne ook goed of was je
liever hier geweest om het echte spul met ons te drinken? Excuses
dat het zo lang duurde om je te mailen. Na oud en nieuw was ik
helemaal kapot van mijn werk voor de leveringen met de feestdagen.
Gelukkig zijn de oesterprijzen goed dit jaar.

Ik heb je
gemist met kerst! En niet alleen om het eten. Heb jij het wel leuk
gehad, ondanks het feit dat je moest werken? Kerst was hier een
trieste aangelegenheid. Tristan en zijn vrouw hadden net enorme
ruzie gehad voor ze kwamen, dus ze mokten naar elkaar en ze spraken
eigenlijk met niemand. Onze oudste broer is helaas niet de
gelukkigste van ons vieren op dit moment. Allebei de kinderen van
Tristan waren zo intelligent om weg te blijven. Daardoor was er wel
te veel eten. Briz en ik waren uitgeput van ons werk in de oesters.
Alleen maman en
grootmoeder hebben de hele maaltijd gepraat.

Oud en nieuw met de mannen was
gelukkig wel leuk. Coco was er niet bij. Achteraf had ik dat wel
graag gewild, want dan had ik haar behoed voor een grote
stommiteit. Je zult ondertussen vast al van Briz gehoord hebben wie
er eergisteren met een jachtgeweer voor de deur van Coco stond te
gillen. Ik was bang dat het slecht af zou lopen. Gelukkig wist
grootmoeder haar te kalmeren.

Ik ben boos naar Coco toe
gegaan, maar ik werd afgeleid, want de Hollandse deed open, die nu
het huis naast Coco huurt. Ik heb Coco gevraagd haar niet te
vertellen dat ik de huurbaas ben. Het contract is met het
makelaarskantoor bij ons in het dorp, dus ze komt daar toch nooit
achter. Toestanden met een bemoeizuchtige huurder wil ik niet meer.
Ik had begrepen dat het een oudere vrouw was om een kookboek te
maken, maar ze is net wat jonger dan ik, volgens mij. Je weet toch
op wie ik mijn hele middelbare schooltijd zo verliefd geweest ben?
Die Hollandse ziet er net zo uit.

Heeft de tweeling aan jou nog
foto’s gestuurd van hun oud en nieuw? De twee meiden hadden nieuwe
feestjurken gekregen voor de kerstdagen en leken geen acht maar
twaalf jaar. Het is een tijd geleden dat ze zo blij en trots
keken.

 


Salut,

 


Yann

 


 













8
januari - Rondje in buurtje

 


‘Maak je geen
zorgen, ik ben goed begonnen hier,’ verzeker ik mijn vader aan de
telefoon. ‘Wel moest ik wennen aan de maten van mijn bed. Het is
één meter 90 lang en één meter 40 breed.’ Met het inpakken voor
mijn vertrek heb ik niet goed nagedacht, want ik wist van mijn au
pairtijd dat er dingen zijn die wij heel gewoon vinden, maar die je
niet tegenkomt in een Frans huis. ‘Ik mis wel wat kleine dingen in
de keuken. Ontbijtbordjes, een kaasschaaf, theelepels, een theepot
en eierdopjes.’ Mijn vader lacht zachtjes om me. Hij houdt niet van
thee of gekookte eieren. ‘Ik kijk wel wat ik in de winkel kan
vinden. Het is in januari blijkbaar ook de jaarlijkse uitverkoop
van linnengoed, dus dan koop ik meteen een hoeslaken dat beter om
mijn matras heen past.’

‘Heb je nog wat
van je moeder gehoord?’

‘Nee. Ik heb
bij mam op haar voicemail ingesproken toen ik aankwam. Daarna heb
ik niets meer gehoord. Je weet hoe het met haar is, uit het oog uit
het hart.’

Mijn vader zucht. ‘Altijd alleen
met zichzelf bezig. Ze verandert ook nooit.’

Ik verander maar van onderwerp.
‘De open haard heb ik de hele dag aan. Geweldig. Ik geniet er erg
van.’

‘Ik wilde dat
ik er één had. Heb je de huiseigenaren al ontmoet?’

‘Nee, de
sleutel lag onder de deurmat toen ik kwam. Coco is tot nu toe niet
helemaal duidelijk geweest. Op het contract staat
SCI l’Hommage. Wie daar
weer achter zit weet ik niet. Coco huurt ook van hen. Onze huizen
komen uit een erfenis en het is van drie familieleden samen. Dat
weet ik wel.’

‘Is jouw
website al live?’ vraagt mijn vader me een beetje
plagend.

‘Hé, zo snel
gaat dat niet, hoor. Eerst moest ik mijn domeinnaam claimen,
hosting regelen en Wordpress installeren. Maar het is me gelukt,’
vertel ik trots. ‘Ik app je mijn nieuwe emailadres en de link. Nu
moet ik mijn blog nog gaan vullen natuurlijk. Ik wil deze week ook
nog veel aan het opstarten van mijn social media doen. Dat staat
als eerstvolgende op mijn lijstje.

‘Je hebt het er
maar druk mee. Ik volg je dan alleen op Facebook, hoor.’

‘Ik zo blij dat
ik eindelijk echt kan beginnen met mijn droomwens voor een
foodblog. Ik ga zorgen dat er ook genoeg inkomsten van komen, al is
het alleen maar om die moeder van mij ongelijk te
geven.’

‘Laten we het
niet over haar hebben. Ik ben trots op je. Ik ken je. Het komt vast
wel goed,’ zegt mijn vader tot mijn plezier.

‘Het internet
hier in huis lijkt werkelijk nergens op. Dat is wel wat
frustrerend.’ Mijn vader zegt niets, maar hij moet heel hard
lachen. Hij had me al gewaarschuwd toen ik van de stad naar het
platteland ging. ‘In de advertentie voor het huis stond dat er
internet was. Ik heb er nooit aan gedacht om te vragen hoeveel. Het
is hier lang niet zo snel als ik in Nederland gewend was. De
ontvanger is in het huis van Coco. De huiseigenaren hebben
blijkbaar een abonnement voor twee huizen samen.’

‘Is het een oud
huis met dikke muren? De wifi komt er dan bijna niet
doorheen,’ zegt
mijn vader.

‘Wanneer ik
naar de vensterbanken binnen en buiten kijk, zijn die samen
minstens 75 centimeter, dus de muur tussen Coco en mij zal ook wel
zoiets zijn.’

‘De kans dat je
haar ooit hoort zal niet zo groot zijn.’

‘Maar door de
enkelglasramen hoor ik de geluiden van buiten des te
meer.’

‘Heb je wel een
beetje een leuke werkplek?’

‘Uit de tweede
slaapkamer heb ik een tafel gepakt en letterlijk recht voor het
raam in de woonkamer gezet. Dan kan ik naar buiten kijken wanneer
ik zit te typen. Dat kwam ook mooi uit met de stopcontacten. Er
zijn veel minder stroompunten in een oud huis.’

Wanneer mijn
vader heeft opgehangen realiseer ik me dat ik hem nog niet verteld
heb dat ik mijn blog fastfrenchfood.nl genoemd
heb. Ik wilde eerst Macédoine
naar een heel kleurrijk en supermakkelijk te maken
Frans voorgerecht met wortelen, sperziebonen, doperwten, koolraap
en mayonaise maar die naam is te moeilijk om te onthouden denk
ik.

 


Mijn vriendin Pauline bel ik
wanneer ik helemaal geïnstalleerd ben en ik laat haar mijn
huiskamer zien via mijn telefoon. ‘De vitrage heb ik wijd open
gedaan en terwijl ik vrolijk op mijn laptop typ, houd ik alles in
ons buurtje overdag een beetje in de gaten.’

‘Je lijkt wel
een oud wijf.’

Ik ga naar buiten en laat
langzaam mijn telefoon langs alle acht witte huizen met blauwe
luiken gaan. ‘Coco is niet thuis, dus ik zal je nog snel die
kapotgeschoten bloempot laten zien, want ze heeft hem nog niet
weggehaald.’ Ik kijk vlug om me heen en loop dan bij Coco de tuin
in. ‘Haar auto is weg, dus ik weet dat ze niet thuis is.’ Pauline
moet lachen wanneer ze de scherven ziet.

‘En je weet dus
nog steeds niet waarom dat was? Je bent wel in een hele andere
wereld terechtgekomen, zo van de binnenstad van Hoorn op het Franse
platteland, waar ze niet praten maar gewoon schieten.’

Lachend zeg ik: ‘Zo erg is het
volgens mij niet, hoor, en nu na een paar dagen voel ik me al
aardig thuis in mijn nieuwe huis en zelfs in het buurtje. Ik heb er
een goed gevoel over. Ik weet hoe laat de postbode komt. Hoe laat
de schoolbus voor de middelbare scholen ’s morgens en ’s avonds
stopt. Het is een oud barrel dat veel lawaai maakt met remmen en
optrekken. Ook weet ik welke auto bij welk huis hoort
enzovoort.’

‘Ik zou je wel
willen zien zitten.’

‘Vrijwel
iedereen komt tussen de middag thuis eten, dus mijn buren werken
allemaal in de buurt. Ze hebben anderhalf of zelfs twee uur
lunchpauze, wanneer ik zie hoe laat ze thuiskomen en weer weggaan
tussen de middag.’

‘Dan zijn ze
dus ondanks de Franse 35-urige werkweek wel elke avond laat
thuis.’

‘Ook alle
vrouwen werken volgens mij fulltime. Als ik al die mensen buiten
zie, dan zien ze mij natuurlijk ook voor mijn raam,’ bedenk ik dan.
Pauline moet om me lachen.

 


Eentje die me in elk geval niet
echt wil zien is Yann. Eerlijk gezegd kan me dat niet zo veel
schelen. Hij kijkt strak voor zich uit wanneer hij voorbij komt en
dat is vaak. Yann komt een paar keer per dag langsrijden in een wit
bestelbusje. Er zit een flinke deuk in. Ook heeft hij een mooie
zwarte motor, een mountainbike en een superoud barrel van een
tractor, die heel veel herrie maakt en waar Yann elke dag mee heen
en weer rijdt met een boot erachter, wanneer hij naar zee gaat met
zijn oesters.

 


In de loop van de middag,
wanneer ik weet dat iedereen weer naar het werk is, wandel ik een
rondje in mijn nieuwe buurtje om alles eens goed te bekijken. Geen
enkel huis heeft er een etage bovenop. Alle tuinen zijn vrij kaal.
Er is steeds een grasveld met hier en daar een struik. Vrijwel
iedereen heeft keurig gesnoeide heggen als afscheiding met de
buren. Nu ruik ik niets, maar vrijwel alle buren doen elke avond
hun open haard aan. In de verte loeit een koe.

Yann heeft zijn bedrijf naast
zijn huis. Er is een grote schuur en het erf ervoor staat vol met
pallets met zwarte gazen zakken, een berg grijze plastic stokken
van meer dan een meter lang en andere dingen die ongetwijfeld nodig
zijn bij de oesterteelt. Als leek zie ik het nut natuurlijk niet.
Zelf ben ik niet zo’n fan van oesters. Ik vind ze veel te glibberig
aanvoelen in mijn mond. Ik krijg er altijd een beetje rillingen van
over mijn rug. Mijn interview met een oesterboer stel ik nog maar
een tijdje uit, want ik ben bang dat ik dan ook moet proeven.

De oudere dame die ik op mijn
eerste dag al vluchtig gezien had, tilt haar vitrage op en zwaait
enthousiast naar mij. Ze wil me volgens mij spreken.

Ze komt
inderdaad naar buiten en zegt: ‘Bonjour. Hoe vind je het bij ons? Je
moet je hier thuis voelen, want het is vlak, net als in jouw land.’
Ze kijkt me nieuwsgierig aan.

‘Kent u
Nederland van de tv?’

‘Nee, ik ben er
jaren geleden in de lente geweest. Naar de Kokkenofff en naar
Amsterdam.’

Kokkenofff. Ik snap niet wat ze
bedoelt. Dan schiet het me te binnen. ‘Ah, de Keukenhof. Inderdaad
heel veel kleur bij ons in het voorjaar.’ Ik durf niet te zeggen
dat ik zelf nog nooit naar de Keukenhof ben geweest. Dat leek me
altijd echt iets voor buitenlandse toeristen.

‘Heel veel
fietsen in Amsterdam. Ik werd er nerveus van, maar de musea zijn
erg mooi. Ik ben er wel naar vier of vijf geweest.’ En zo babbelden
we een tijdje door. Tot mijn verbazing zegt ze geen woord over het
geweerdebacle. Dus zeg ik ook maar niets. Ze blijkt de oma van Yann
te zijn. Ze heeft vroeger nog een tijdje in mijn huisje gewoond.
Natuurlijk maak ik meteen van de gelegenheid gebruik om te vragen
of ze ook mee wil werken aan mijn zoektocht naar recepten voor mijn
blog. Ze bedankt me beleefd.

‘Meisje, ik ben
al 84 en ik heb zoveel recepten in mijn hoofd. Dan zitten we drie
weken met elkaar te praten. Ga eerst iedereen hier in ons buurtje
maar af en ook in het dorp. Dan spreken we elkaar aan het einde van
de zomer nog wel een keer. Laat me op dat moment maar zien wat je
hebt en dan vul ik het wel aan.’

Even ben ik uit het veld
geslagen. Dat is schijnbaar aan mijn gezichtsuitdrukking te zien,
want ze zegt: ‘Ik zal je een tip geven. Drie keer per week
organiseert de vereniging Sportieve Senioren een wandeltocht in het
dorp en in onze omgeving. In die vereniging zitten heel wat dames
en heren die goed kunnen koken en veel tijd hebben. Zij willen je
vast graag helpen.’

‘Hartelijk dank
voor uw suggestie,’ zeg ik beleefd tegen haar.

‘Het
telefoonnummer van de voorzitster doe ik wel in jouw
brievenbus.’

Ik ben niet meteen heel
superenthousiast bij het idee van zo’n bejaardenclubje. Maar aan de
andere kant is het misschien niet eens zo’n slecht idee. Jongere
mensen die werken, met weinig vrije tijd, zitten natuurlijk niet op
mij te wachten. Misschien wil Coco wat vriendinnen van haar aan mij
voorstellen, die misschien wel zouden willen helpen, want ik wil
graag ook wat modernere recepten natuurlijk.

De oma van Yann kan het niet
nalaten om nog snel het kooktalent, of het gebrek daaraan, in ons
buurtje aan mij door te geven. Volgens haar kan Coco lekker koken.
‘Ik weet vaak niet wat het is of hoe het heet. Coco heeft een wat
exotische smaak wat betreft mannen, maar ook wat betreft recepten,’
zegt ze.

Deze informatie maakt mij
nieuwsgierig. Maar na mijn leuke kennismaking met Coco wil ik niet
achter haar rug gaan roddelen. Ik ga haar zelf wel vragen hoe het
zit met haar exotische mannen.

Volgens oma kan Yann lekker
koken, meer traditioneel Frans, omdat zij hem dat geleerd heeft. Ze
vertelt ook dat Yann een broer heeft die Loïc heet en chef-kok is.
Hij woont al jaren in San Francisco en komt bijna elk jaar een paar
weken naar huis. Oma is zichtbaar erg trots dat zij degene is die
hem de liefde voor het koken heeft bijgebracht. Over haar eigen
talent zegt ze niets.

Net als Coco waarschuwt ze me
voor de grote roddelaarster die in één van de huizen bij mij aan de
overkant woont. ‘Ze kan koken, maar pas op, want ze roddelt heel
vaak en ze is veel en veel te lang van stof.’

Over de bewoners van het laatste
huis zegt ze niets en dat maakt me natuurlijk nieuwsgierig. Ik hoop
binnenkort alle buren wat beter te leren kennen. Wat me elke avond
zo achter mijn raam aan ze opvalt, is dat iedereen, maar dan ook
echt iedereen zijn luiken dichtdoet. Die oma van Yann soms al om
zes uur. Om acht uur zijn echt de laatste luiken dicht.

Na mijn mislukte poging voor
recepten met de oma van Yann heb ik zin in mijn recepteninterview,
om het zo maar te noemen, met Coco. Ze heeft volgende week een
dagje vrij. Heel leuk. Ik wil dan ook zien of ik aan haar kan
ontfutselen hoe het zit met haar exotische mannen. Ik ben daar
eigenlijk wel nieuwsgierig naar.
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Om zes uur ’s morgens start
Yann zijn oude tractor maar hij rijdt niet weg. Mijn slaapkamer is
aan de wegkant en met enkel glas hoor je zijn oude barrel
behoorlijk goed. Bij de eerste pruttel ben ik wakker. Net nu ik
gisteren besloten had om een beetje uit te slapen, want er is een
regenachtige dag voorspeld. Elke vijf minuten begin ik
geïrriteerder te worden en ik blijf me maar omdraaien in mijn bed.
Dit vind ik niet normaal. Er zijn tractoren op het platteland, dat
weet ik. Overdag sta ik er niet zo bij stil, wanneer die
voorbijkomen, maar om zes uur ’s morgens is het een ander verhaal.
Hij kan toch ook wel aan zijn buren denken, lijkt me.

Om half zeven ratelt die tractor
nog steeds en dat is voor mij een half uur te lang. Normaal start
Yann zijn tractor en rijdt hij meteen weg. Dat meende ik ook te
horen. Ik denk dat hij na veertig meter gestopt is en hij staat dus
bijna recht voor mijn slaapkamerraam. Twee keer doe ik mijn
gordijnen open om te kijken. Regendruppels worden beschenen door de
lichten voorop en bovenop de tractor, maar geen buurman te zien.
Yann is toch niet zo aso dat hij thuis nog even een kopje koffie is
gaan drinken of zijn tanden is gaan poetsen?

Om kwart voor zeven ben ik het
echt spuugzat. Ik probeer mijn slaapkamerraam open te doen. Helaas
is er geen beweging in te krijgen. Dan bedenk ik dat de ramen in
Frankrijk naar binnen toe opengaan, anders kun je de luiken niet
van binnenuit dichtdoen. Ik trek mijn raam naar me toe en dan gaat
het wel meteen open. Vol frustratie roep ik heel hard: ‘Héééé!’
Hoewel het nog steeds donker is, is het moeilijk te zien. Ik meen
schaduwen te zien bewegen aan de andere kant van de tractor. Weer
roep ik, maar nog luider en langer. ‘Héééééééééééééééé!’ En dan nog
iets harder: ‘Yaaaaaaaaaaaaaaaaann!’

Dan komt er een hoofd omhoog van
achter de tractor. ‘Huh?’

‘Kan je jouw
tractor niet uitzetten? Het is kwart voor zeven en je maakt al drie
kwartier veel lawaai. Ik kan niet slapen.’

Het blijft een
ogenblik stil en dan roept hij heel hard: ‘Putain, merde, fait chier. Het regent,
dat zie je toch? Ik heb problemen met mijn tractor en ik moet naar
zee. De tijd dringt. Als het nog langer duurt, kan ik met mijn boot
de zee niet meer op.’

‘Kun je het
niet repareren met jouw tractor uit?’

‘De accu is oud
en loopt snel leeg. De tractor moet ik laten draaien voor het licht
dat vanaf het dak schijnt. Ik dacht dat ik het in twee minuten voor
elkaar zou krijgen. Ik weet niet waarom het niet lukt.’

‘Zet er dan een
lamp bij.’

Het blijft even stil.

‘Goed, ik zet
mijn tractor uit en ik regel licht op een andere
manier.’

Yann had laatst de deur hard in
mijn gezicht dichtgegooid. Wat hij kan, kan ik ook en ik knal mijn
raam hard dicht en sluit mijn gordijnen weer. De tractor gaat
inderdaad uit en ik ga weer in bed liggen. Ik draai me twee keer om
en dan lig ik weer lekker. Maar niet lang. Binnen een paar minuten
is er weer lawaai, nu een auto. Yann heeft volgens mij zijn witte
bus gehaald en hij laat zijn motor draaien met de lichten vol aan.
Ik durf te zweren dat hij de lampen zo op zijn tractor heeft
gericht, dat ze ook recht op mijn raam schijnen. Het is onmogelijk
om te slapen met zoveel licht. Terwijl ik nog lig te bedenken wat
ik eens tegen hem zal schreeuwen, is er vervolgens nog meer lawaai.
Yann heeft ook nog zijn motor gestart. Hij rijdt er heel kort mee
en parkeert hem. Hij heeft zijn draaiende motor voor mijn voordeur
gezet, volgens mij. Echt letterlijk vlak voor mijn voordeur. Weer
gooi ik kwaad mijn dekbed van me af en doe ik mijn sloffen aan. Ik
loop naar de voordeur.

Er is een zee van licht en
lawaai wanneer ik mijn voordeur opendoe. Het is nog erger dan
daarvoor. Yann staat voor zijn tractor. Hij heeft vast staan
wachten, hopend dat ik weer boos zou worden. Ik gok dat hij niet
eens aan het repareren is. Hij moest toch zo nodig naar zee? Ik
word nog bozer, maar ik kom van kwaadheid niet uit mijn woorden in
het Frans. Ik kan alleen maar heel hard in het Nederlands roepen:
‘ASO!’ terwijl ik heel boos naar hem kijk.

Mijn voordeur gooi ik daarna
natuurlijk op zijn Frans met een keiharde knal dicht. Wat een aso.
Aangezien ik iets in het Nederlands heb geroepen heeft hij het niet
eens verstaan. Ik haal eens heel diep adem en ik ga iets warms
aantrekken, mijn kachels hoger draaien en koffiezetten. Nu kan ik
echt niet meer in slaap komen, zo opgefokt ben ik. Wanneer ik mijn
slaapkamer in loop, komt er een berichtje binnen op mijn telefoon.
Nog een vroege vogel. Het is een appje van Coco.

 


[Coco]
: Kom je om 8 uur bij me ontbijten?

Dat zal me zeker afleiden en dan
kan ik ook meteen wat stoom afblazen.

[Lynda]
: Oké, maar waag het niet dat die buurman er dan
ook is.

[Coco]
: Nee nee maak je geen zorgen.

[Lynda]
: Oké tot straks.

 


Wanneer ik
keurig op de afgesproken tijd op haar deur klop is Yann inmiddels
naar zijn werk. Coco doet meteen lachend open. Ze geeft me twee
kussen, wenst me goede morgen en loopt naar haar keukentafel. Ze
heeft al zo’n grote bol – soepkom zonder oren – met koffie voor me klaarstaan. We
drinken eerst een paar minuten onze koffie, zonder echt veel te
praten. Ze heeft verse chocoladebroodjes voor ons beiden gehaald.
Heerlijk. Ik ruik er genietend aan voor ik erin bijt. Ze doopt die
van haar in haar koffie. Coco heeft behoorlijk wat melk in haar
koffie. Half koffie en half melk, dus ze drinkt een echte
café au lait. De rest van
de dag wil ze geen druppel melk in haar koffie. Gek eigenlijk. Coco
wil duidelijk wat zeggen, maar ze weet niet hoe ze moet
beginnen.

‘Zeg gewoon wat
je wilt zeggen.’ Ik lach bemoedigend naar haar.

Ze lacht terug, slaakt een zucht
en legt me dan wat omslachtig uit hoe het in ons buurtje werkt. Het
komt erop neer dat iedereen er al heel lang woont. Sommigen hun
hele leven al. Iedereen vergeeft het zijn of haar buurman of
buurvrouw wanneer ze last van elkaar hebben, omdat aan de andere
kant ook iedereen elkaar weer helpt wanneer het nodig is. Yann
schijnt goed te kunnen klussen en hij heeft haar al een paar keer
goed geholpen, zodat ze geen dure elektricien en timmerman hoefde
te bellen. Ook heeft hij al meerdere keren een autoband voor haar
verwisseld. Ze wil nog doorgaan met voorbeelden. Ik onderbreek haar
maar. Ze heeft haar punt gemaakt.

‘Oké oké, ik
begrijp wat je bedoelt te zeggen, Coco,’ zeg ik. Ik knik met mijn
hoofd en voel me een beetje verslagen.

‘Wanneer je
Yann wat beter leert kennen begrijp je me ook wel.’

‘Voorlopig ben
ik niet echt onder de indruk van hem. Hij ziet er goed uit, maar
daar is dan ook alles mee gezegd.’

‘Ja, Yann heeft
de laatste jaren vaak een ochtendhumeur en hij is dan niet
makkelijk, dat kan ik niet ontkennen,’ zegt ze en begint heel hard
te lachen. Kennelijk vond zij al dat lawaai en licht vanmorgen wel
grappig. ‘Elke dag is het ongeveer een uur later eb en start hij
zijn tractor morgen dus ook weer een uur later om naar zee te gaan.
Er zijn maar een paar dagen in de maand dat Yann heel vroeg start
of ’s avonds laat terugkomt met zijn tractor,’ legt Coco me
uit.

‘Dat late maakt
me niet zo veel uit, maar zes uur ’s morgens… pfff.’

‘Met eb is het
zeewater in de baai laag genoeg, zodat de zakken oesters op de
ijzeren tafels boven het zeewater uitkomen en Yann erbij kan. Om
zakken met oesters te halen of te brengen. Ik neem je wel een keer
mee naar de haven Port du Bec, dan begrijp je het
beter.’

Ik knik en begin over mijn blog,
want ik wil nu niet aan oesterboeren of glibberige oesters denken.
Coco moet helaas al snel naar haar kapperszaak.
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Vandaag lig ik heerlijk lang in
bad. Daarna onthaar ik mijn benen en armen en lak ik mijn nagels.
Met behulp van de Top 2000 maak ik een start met drie nieuwe
playlists op Spotify. Eentje voor tijdens het schrijven, eentje om
lekker mee mee te zingen in de auto en rustige nummers om ’s avonds
bij te lezen. Dit wil ik al zo lang. Fantastisch dat ik het
eindelijk kan doen. Maar goed, 2000 nummers zijn er veel, dus ik
ben voorlopig nog wel even bezig. Ik heb gelukkig een jaar de
tijd.

De zon schijnt volop en er is
een mooie blauwe lucht, en dat in januari. Ik word vrolijk wanneer
ik alleen al naar buiten kijk. Er is ook vrijwel geen wind. Zonder
jas zit ik een tijdje buiten in de luwte lekker in de zon te lezen.
Ook wandel ik heel ontspannen een stukje. Zalig om te doen, want
het is vlak hier in de omgeving met veel weides met koeien en
weinig akkerbouw. Zo dicht bij zee zijn er ook niet veel bomen.
Wanneer ik op internet kijk, zie ik dat het regent in Nederland. Ik
heb meteen het gevoel alsof ik thuis op vakantie ben.

Wel realiseer
ik me dat ik nu dus ook echt aan het werk moet. Een paar dingen van
mijn actielijstje heb ik al opgepakt. Op de lijst met honderd
boeken die je ooit eens gelezen moet hebben staat het Franse
kinderboek Le petit prince
– De kleine prins
– van Antoine de Saint-Exupéry. Dat lijkt me een
mooi symbolisch begin van mijn leesmarathon. Dat boek kan ik wel in
het Frans lezen om wat te oefenen.

 


Begin van de middag bel ik
gezellig een tijdje met mijn vriendin Pauline. ‘Ik heb een aardige
basisvoorraad etenswaren bij de supermarkt in het dorp gekocht.
Behalve wat koffie en thee had ik niets uit Nederland meegenomen.
Dat leek me niet echt nodig. Ze hebben zulke grote supermarkten in
Frankrijk, waar ze alles hebben tot pindakaas aan toe.’

‘Maar vast geen
hagelslag en vlokken,’ zegt Pauline.

‘Maakt mij niet
uit, want dat eet ik toch nooit,’ zeg ik haar. ‘Ik merk ook dat ik
me af en toe al afvraag “is dit werk of vrije tijd?” wanneer ik
bezig ben met de voorbereidingen voor mijn kookblog.’

‘Probeer vooral
te genieten van jouw jaar in Frankrijk. Als dat aan het einde ook
nog een kookblog met een interessant aantal bezoekers oplevert en
contacten voor gesponsorde items, dan zou dat helemaal mooi
zijn.’

‘Nee, ik wil
echt een succes maken van mijn blog. Ik wil mijn droom uit laten
komen om van mijn kookblog en freelance schrijven te kunnen leven.
Wanneer ik terug naar Nederland ga, wil ik ZZP-er worden,’ zeg ik
strijdlustig tegen Pauline. ‘De eerste twintig recepten die ik me
nog kon herinneren uit mijn au pairtijd heb ik al klaar. Ik heb
alles gekookt, gefotografeerd en ze staan allemaal al live op mijn
blog. Heb je het nog niet bewonderd op mijn blog?’

‘Oh nee, sorry,
nooit gezien. Ik ga zo meteen kijken,’ zegt Pauline.

‘Ik ben alleen
nog een beetje aan het stoeien met de lay-out van de ingrediënten
en de recepten. Ik hoop dat Coco zo meteen wat afspraken voor
recepten wil regelen met mensen in de buurt.’

Ik heb ervoor
gekozen om me voorlopig nog maar niet te druk te maken over de
afspraken met de lokale producenten en dergelijke. Dat kan prima
vanaf april of mei. Ik wil me eerst concentreren op de lancering
van mijn blog. Nu heb ik tenslotte nog wat geld op mijn
spaarrekening. Ook als ik rekening houd met een jaar lang huur,
benzine, eten en dergelijke. In augustus
wil ik naar Nederland gaan om mijn vrienden en familie weer te zien
en naar de kermis in Hoorn te gaan. Dat kost natuurlijk ook wat,
maar dat heb ik gebudgetteerd.

 


Wanneer ik eind van de middag
bij Coco aanklop, wordt er vrijwel meteen opengedaan. Ze ziet er
niet echt top uit. Ik vraag hoe het met haar gaat, maar ik weet het
antwoord eigenlijk al, want ze heeft kringen onder haar ogen. Als
een echte Française antwoordt ze dat het goed gaat. Dat is nu
eenmaal het Franse ritueel bij de begroeting. Wanneer ik in mijn
familie of vrienden in Nederland vraag ‘hoe gaat het ermee?’, dan
krijg je meestal antwoord over hoe het echt gaat. Er is kennelijk
toch iets aan de hand waar ze slecht door slaapt.

‘Kan ik
misschien witte lonten in je haar doen?’ vraagt Coco.

Ze legt me uit wat het is, omdat
ik wat verward naar haar kijk.

‘Oh,
coupe de soleil.’

Coco kijkt me gek aan. Ik
vertaal voor mezelf uit het Frans wat ik net gezegd heb ‘een klap
van de zon’ oftewel een zonnesteek. Zo heet het hier in
kapperstermen dus niet, maar het zijn wel Franse woorden. Heel gek.
Het overvalt me een beetje, maar waarom ook niet. Voor ik wat
gezegd heb, is ze al naar haar kappersspullen gelopen en heb ik dus
eigenlijk geen keuze.

‘Ik zie hier in
de omgeving vrouwen op hoge leeftijd die toch nog hun haar vrij
donker verven. Waarom doen ze dat?’

Aan haar blik te zien vindt Coco
het een gekke vraag. Ze houdt een kleurenpalet naast mijn haar om
te zien welke kleur ze gaat doen.

‘Ze willen er
graag mooi uitzien. Voor henzelf en ook voor hun
partner.’

Zijn de dames met grijze haren
in mijn omgeving in Nederland zo milieubewust, zuinig of heel zeker
van zichzelf? Grijs staat veel vrouwen gewoon mooi, vind ik. Mijn
moeder heeft trouwens wel een gruwelijke hekel aan haar grijze
haren. Zij zit echt elke vier weken bij de kapper, maar zou ze dat
op haar tachtigste ook nog doen? We praten uiteindelijk niet over
recepten, maar over iedereen in ons buurtje, terwijl Coco mijn haar
doet. Net als de oma van Yann gaat ze in haar gedachten het buurtje
af. Ze begint aan de andere kant bij de vrouw, waar de oma juist
niets over zei. Ondertussen doet Coco een cape over mijn schouders
en weer een grote handdoek er overheen en mengt ze de verf in een
bakje.

‘Het is een
alleenstaande moeder met twee dochters. Een tweeling van acht.
Niemand weet wie de vader is en ze vertelt er nooit over,’ zegt
Coco. ‘Ik kan een boek schrijven over de roddels die er de ronde
over deden. Van een vakantieganger die haar had laten zitten tot
een dronken bui waardoor ze zelf niet eens weet wie de vader
is.’

Coco heeft geen medelijden met
haar. Ze vindt haar een sterke vrouw, die alles prima voor elkaar
heeft. Met ook twee leuke dochters, die vaak bij iedereen in ons
buurtje langsgaan. Tot mijn verbazing is volgens Coco die
chagrijnige Yann de favoriet van de twee meiden.

‘Ik had je al
gezegd dat ik haar roddelende buurvrouw absoluut een vreselijke
vrouw vind.’ Coco kijkt voor zich uit en zegt dan: ‘Ze heeft al zo
veel over me geroddeld de laatste jaren. Wanneer ze niet precies
weet hoe iets in elkaar steekt, verzint ze de rest er gewoon bij.
Verschrikkelijk.’ Coco kijkt weer triest, dus ik verander het
onderwerp een beetje.

‘Vind je dat ik
bij haar langs moet gaan voor recepten?’

Coco loopt naar de koelkast om
wat drinken voor ons te pakken. ‘Ze schijnt erg lekker te kunnen
koken, maar ze is wel heel lang van stof. Kijk eerst of je genoeg
informatie van anderen krijgt.’ Dan begint ze te lachen. ‘Het
verbaasd me dat ze nog niet bij jou op de stoep heeft gestaan.
Misschien denkt ze dat je geen Frans spreekt. Wanneer ik haar naar
mij toe zie komen, doe ik altijd snel een jas aan, om te laten
lijken alsof ik net op het punt sta om weg te gaan. In de zomer pak
ik een boodschappentas voor ik de deur opendoe. Ik kan haar dan
redelijk snel de deur weer uitzetten.’

‘Hoe zit het
met die jongen die naast haar woont?’

‘Ik vertel het
je zo. Ik ga eerst buiten een sigaretje roken.’

Terwijl Coco buiten staat te
roken, app ik een paar vriendinnen en kijk ik het Nederlandse
nieuws op Nu.nl. Ik ben blij wanneer Coco weer binnenkomt.

‘Briz is
tweeëndertig. Hij is aardig. Ik waarschuw je nu alvast, Briz
vertelt vaak moppen. Wanneer ze heel flauw of heel schuin zijn, dan
weet je dat hij te veel op heeft.’

‘Ik zie hem
doordeweeks steeds met laarzen aan lopen.’

‘Hij is
oesterboer, maar anders dan Yann heeft Briz zijn hele bedrijf en al
zijn spullen in de haven. Yann heeft alleen oesterbassins in de
haven en een schuur waar hij de oesters sorteert en
verpakt.’

‘Ken je de
mensen naast hem?’

‘Niet echt, ik
heb ze een paar keer kort gesproken. Ze komen uit Parijs en ze
lijken me wel aardig. Ze zijn rond de zestig. Ik kijk altijd heel
jaloers naar haar professioneel gelakte nagels. Ze voldoen wel een
beetje aan het vooroordeel dat mensen uit de provincie hebben over
Parijzenaren.’

‘Hoezo
dan?’

‘Parijzenaren
willen overal waar ze in Frankrijk op vakantie komen de baas spelen
en weten het beter. Ze klagen over dingen die bij de plattelandse
tradities horen, zoals het kraaien van een haan en de geur van
koeienpoep.’

‘Ik heb de oma
van Yann gesproken. Kan je het met haar vinden?’

‘Ja,
grootmoeder Le Bard is heel erg aardig. Ze kan geweldig koken, dus
vergeet haar vooral niet voor jouw blog, maar ze is heel erg
zuinig. Echt heel zuinig. Ze gooit nooit iets weg.’

‘Ze wilde me
nog geen recepten geven. Misschien later. Ze heeft me wel het
telefoonnummer gegeven van de senioren wandelclub om bij hen
recepten te vragen.’

‘Oh, dat is een
leuke groep mensen. Veel zijn klant bij mij.’

Ik sta op van mijn stoel en hang
voorover in Coco’s wasbak, terwijl ze de verf uit mijn haren wast.
De shampoo die ze gebruikt ruikt heerlijk zoet. Ik vraag haar met
mijn hoofd op zijn kop: ‘Wat vind je van Yann?’

‘Hij is
veranderd. Ik ken hem bijna mijn hele leven. Hij was altijd heel
vrolijk en hij is ook heel slim. Yann deed het goed op school. Je
kon met hem lachen, maar hij was geen drukke gangmaker. Meer iemand
die een goede ambiance en een groepsgevoel creëert.’ Met verbazing
hoor ik het aan. ‘Yann is nog een tijdje boekhouder geweest, want
hij kan heel goed rekenen. Hij vond het niets om op kantoor te
werken. Hij heeft toen het oesterbedrijf van een oom overgenomen.
Dat bedrijf was vroeger van zijn vader.’

‘Hoe bedoel je?
Wat doet zijn vader nu dan?’ vraag ik terwijl het water om me heen
klettert.

‘Yanns vader is
overleden toen hij nog heel jong was. Hij en zijn drie broers zijn
door hun moeder samen met grootmoeder Le Bard opgevoed.’

‘In welk
opzicht is hij nu anders?’

‘Met mannen nog
wel ongeveer hetzelfde, iets rustiger misschien, maar vrouwen, daar
gaat Yann met een grote boog omheen. Hij heeft twee keer behoorlijk
zijn neus gestoten in een relatie.’

Meteen ben ik
nieuwsgierig, maar Coco zegt niets wanneer ze mijn haar droogt. Ze
verandert daarna het onderwerp. Wanneer ze de handdoek laat vallen
zegt ze heel hard ‘oeps’. Op zijn Frans natuurlijk
‘oups’ met de
klemtoon net even anders dan bij ons. Zo schattig. ‘Briz heeft een
busje van het werk. Er kunnen acht mensen in. We gaan vaak in het
weekend wat leuks doen of in de zomer bij iemand thuis jeu de
boulen of zo. Vind je het leuk om een keer met ons mee te
gaan?’

Dat lijkt me prima, dus ik knik
enthousiast.

‘Eén van de
mannen heeft al een tijdje een vriendin en het is nogal serieus
geworden. We zien hem niet veel meer de laatste tijd, dus er is een
plekje vrij in de bus.’

Het lijkt me heel gezellig, want
ik ben natuurlijk toch wel veel op mezelf. ‘Is iedereen
aardig?’

‘Ja, allemaal
zijn ze super. Alle zes de mannen zijn vrijgezel en heel
verschillend, dus dat is leuk. Geen avond met hen is hetzelfde,
want iedereen heeft andere ideeën over wat we kunnen doen. De
borrels bij iemand thuis zijn ook altijd geweldig. Heb je zin om
mee te gaan?’

Natuurlijk zeg ik geen nee. Ik
ben benieuwd. Uit met zes Franse vrijgezelle mannen. Dat belooft
wat. We gaan naar een concert in Pornic dertig kilometer bij ons
vandaan.

Wanneer ik met een mooie nieuwe
look weer thuis ben, Coco is heel goed in haar werk, realiseer ik
me dat ik nog niet weet hoe het zit met haar exotische mannenkeuze
en heb ik helemaal nog geen recepten van haar gehad. Wel ontzettend
leuk dat we het zo goed met elkaar kunnen vinden.












22 januari - Een groentewinkel op het
balkon

 


Wanneer het zaterdagavond is
heb ik echt heel veel zin om uit te gaan. Bij Coco zijn er al vijf
jongens op het moment dat ik door de achterdeur binnenkom. Of moet
ik zeggen mannen? Ze zijn allemaal tussen de vijfentwintig en de
vijfendertig jaar. Twee van hen staan naast een sexy geklede Coco
buiten bij de achterdeur te roken. De andere drie zitten aan de
keukentafel waar flessen rum, pastis en whiskey op staan. Ze lopen
allemaal een voor een naar me toe, geven me twee of vier zoenen en
stellen zich aan me voor. Het blijft me altijd verbazen dat je in
Frankrijk mensen zoent die je nog nooit van je leven gezien hebt.
Wanneer ze zich allemaal hebben voorgesteld duizelt het me. Sommige
zeggen eerst hun voornaam en dan hun achternaam en anderen zeggen
juist eerst hun achternaam en dan hun voornaam. Eentje heeft een
achternaam die ook een voornaam zou kunnen zijn of net andersom.
Daar komt nog bij dat ze me allemaal hun bijnaam geven.

Maurice noemen ze Momo.

Stéphane noemen ze Fanfan.

Emmanuel noemen ze Manu.

André noemen ze Dédé.

Alleen Briz heet alleen maar
Briz. Dat is, zo legt hij me uit, een Bretonse naam, want zijn
vader komt oorspronkelijk uit Bretagne.

Wanneer ze zich
allemaal hebben voorgesteld ben ik meteen alle namen weer vergeten.
Alleen Briz heb ik onthouden, omdat het zo gek klinkt. En Momo,
want die jongen kijkt aldoor een beetje afkeurend naar me. De
eerste minuten moet ik wennen aan hun franglais. De mannen spreken
natuurlijk Frans maar soms gebruiken ze Engelse woorden die ze dan
weer op zijn Frans uitspreken.

We lopen met z’n allen naar het
busje dat bij Coco voor de deur geparkeerd staat. Coco doet de
schuifdeur open en ze stapt als eerste in. Ik ga naast haar zitten.
Mijn stoelzitting voelt koud aan. Aan de verwarring onder de mannen
merk ik dan, wanneer ze ook instappen, dat ik op iemand zijn vaste
plaats ben gaan zitten. Daardoor zijn de vaste plaatsen in de bus
onderling verschoven. Zodra ik dit doorheb en er wat over wil
zeggen, houdt Coco me tegen. Ze schudt haar hoofd en geeft alleen
een knipoog. De deur wordt dichtgegooid en alleen vooraan is nog
een plek vrij, naast de bestuurder. Iedereen praat met elkaar en af
en toe wordt Coco een beetje geplaagd door één van de mannen of ze
doen wat lacherig, maar ik krijg niet alles mee. De Franse humor
hier is soms anders dan wat ik in Nederland gewend ben. Briz, de
bestuurder, vertelt een lange ingewikkelde mop en ik begrijp de
clue niet. Op zo’n moment merk ik dat de Franse taal toch niet
eenvoudig is met alle dubbele betekenissen van woorden.
Buitenlanders zullen dat ook vast wel in Nederland hebben. ’s
Avonds, wanneer je al wat vermoeider bent, is het ook minder
makkelijk om Frans te spreken en te verstaan. Gelukkig is het
donker in de bus en niemand ziet dat ik het niet doorheb. Ik lach
gewoon gezellig mee.

Briz start de bus en dan komt er
nog iemand aanlopen. De schuifdeur gaat open. Het is mijn
chagrijnige oesterbuurman Yann. Hij stapt naar binnen en schudt een
voor een iedereen de hand. Wanneer Yann bij Coco is aangekomen,
ziet hij me zitten en doet een stap achteruit. Yann zegt niets,
maar zijn blik spreekt boekdelen. Hij is niet blij me in de bus te
zien zitten. Ik denk ook nog eens dat ik op zijn vaste plaats zit.
Oeps. Daarom deden de mannen al zo lacherig. Yann kijkt me een
moment recht in mijn ogen heel strak aan, stapt dan weer uit en
gooit vervolgens de schuifdeur keihard dicht - wat een verrassing.
Hij stapt in naast de bestuurder en dan rijden we weg.

‘De mannen
wisten allemaal al over jullie gedoe met Yanns tractor, toen ze bij
mij kwamen,’ fluistert Coco tegen mij.

‘Dus er is in
het dorp over ons geroddeld?’

‘Ze doen hier
niets liever. Maak je geen zorgen, morgen hebben ze het weer over
iemand anders.’

Wat ongemakkelijk schuif ik op
mijn stoel. Hier houd ik niet zo van. Ik ben anders dan mijn
moeder, die altijd graag in het middelpunt van de belangstelling
staat.

‘Wat wordt er
dan over me gezegd?’

‘Maak je geen
zorgen, niets wat je niet al weet of om je kwaad over te maken,’
zegt Coco.

Haar ontwijkende antwoord bevalt
me niet zo.

‘Yann zal er
minder blij mee zijn, want hij was net opgelucht dat hij eindelijk
wat minder in de belangstelling stond,’ voegt Coco er nog aan
toe.

Wat Yann ervan vindt kan me
eerlijk gezegd niet zo heel veel schelen op dit moment.

‘Je bent niet
van hier, niet bepaald klein en hebt lange blonde haren, dus dan
val je meteen al op bij iedereen. Je zult het nog wel merken.
Zonder je te kennen hebben mensen een mening over je. Anderen zijn
automatisch nieuwsgierig naar je. Bij ons in het dorp kennen we
geen mensen uit het buitenland. Het is hier anders dan in de
stad.’

Nu ze het zegt… Ik heb inderdaad
niemand met een hoofddoekje om of met een andere huidtint in het
dorp gezien.

Het is gezellig in de bus met de
mannen. Ze lachen en dollen met elkaar. Yann zegt geen woord. Het
concert is in een dorpshuis met een groot podium. De ruimte wordt
vast ook gebruikt als gymzaal, want het ruikt er een heel klein
beetje naar zweet en gymschoenen.

Ook tijdens het concert is Yann
stil en gaat met een grote boog om me heen. Hij praat wel gezellig
met de andere mannen. Toch heb ik het gevoel dat hij zo nu en dan
naar me kijkt, maar zodra ik zijn kant opkijk draait hij zijn hoofd
weg. Ook Momo laat me linksliggen. De rest praat wel gezellig met
me. Ondertussen bestudeer ik Yann ongestoord wanneer hij naar de
band kijkt. Hij is helemaal in het zwart gekleed en heeft redelijk
strakke kleding aan, dus het valt me weer op dat hij een gespierd
lichaam heeft. Voor de gelegenheid heeft hij zich ook geschoren. Ik
durf er wel wat geld op in te zetten dat hij zich gewoonlijk maar
één à twee keer in de week scheert. Ik heb mijn zwarte laarsjes met
hoge hakken aan en ik ben vrijwel net zo groot als Yann, dus hij
moet rond de één meter vijfentachtig zijn. Zelf ben ik langer dan
drie mannen in ons groepje, wanneer ik mezelf voorzichtig
vergelijk. De vrouwen om me heen zijn over het algemeen een stuk
kleiner dan ik. In Nederland ben ik met mijn één meter
achtenzeventig absoluut in de middenmoot wanneer ik uitga. Hier ben
ik bijna een reuzin. Een gekke constatering. Ik merk echt dat ik
niet in Nederland ben.

Alle muziek is heel erg goed. Ik
geniet er echt van en ben er even helemaal uit. Het zijn
uiteindelijk drie verschillende coverbands van de Beatles, de
Rolling Stones en Queen. Ik ontspan van de muziek en ik zing lekker
hardop mee. Vooral de zanger van Queen doet het erg goed en heeft
af en toe een sterk Frans accent. Heel schattig om te horen.

Ondertussen keuren de mannen van
ons groepje de dames die ze zien. Waar in Nederland de vergelijking
van vrouwenborsten niet veel meer is dan hele grote bloemkolen of
doperwtjes, hoor ik vanavond een hele groentewinkel voorbij komen.
Schijnbaar hebben Franse vrouwen watermeloenen, grapefruits,
sinaasappels, peren, mandarijnen of hazelnoten aan de voorgevel
hangen of zoals de mannen naast me zeggen: ‘op het balkon’.

Coco stoot me aan. ‘Let maar
niet op Momo, hoor. Ik weet op wie hij stemt. Hij heeft het niet zo
op buitenlanders. Maar het stomme is dat hij die helemaal niet
kent. Hij baseert zijn mening alleen maar op wat hij op de tv
ziet.’ Het stelt me gerust wanneer ik dat hoor. Ik neem zijn gedrag
dus maar niet persoonlijk. Hij draait vast wel bij wanneer we
elkaar wat beter kennen. Ik ga het niet forceren.

De mannen plagen Coco de hele
avond een beetje en doen suggesties voor potentiële vriendjes. Coco
moet lachen, maar ze gaat er niet op in. Ik vermoed dat het voorbij
is met de man van wie de vrouw of de vriendin met het jachtgeweer
bij de deur stond. Ik durf het niet te vragen, want ze werd zo
triest die dag. Naarmate de avond vordert, ontdek ik tot mijn
verbazing een patroon in de suggesties die de mannen steeds aan
Coco doen. In uiterlijk hebben ze niets gemeen, maar een ander ding
wel. Hun leeftijd. Ze zijn allemaal superjong. Ik denk dat de
meesten net achttien of negentien zijn. Zou Coco echt op jonge
jongens vallen? Ik weet dat ze vijfendertig is. De oma van Yann had
het toch over een ‘exotische mannensmaak’? De gedachte verbaast me.
Ik vind Coco aardig. Ze is vrolijk, maar ook wel weer heel nuchter.
We kunnen over een breed scala van onderwerpen heel gezellig met
elkaar praten. We hebben ook dezelfde muzieksmaak. Kennelijk niet
dezelfde smaak voor mannen. Ik moet er niet aan denken dat ik op
mijn vijfendertigste een relatie heb met een jongen van achttien of
negentien. Een moment ben ik er stil van en laat het bezinken. Was
de vrouw met het geweer misschien iemands boze moeder en geen
jaloerse vriendin of vrouw?

Eerst wil ik weten hoe het zit,
voordat ik een oordeel over haar vel. Straks vergis ik me.

 


 













26 januari - Een licht briesje

 


‘Maak je geen
zorgen, ik heb alles onder controle. Ik wil alleen nog ergens een
tweedehands fiets kopen. Het is vlak hier, dus ik kan prima fietsen
en op die manier benzine uitsparen,’ verzeker ik Pauline, wanneer
ze me om negen uur ’s morgens belt en ik net aardappels sta te
schillen in mijn keuken.

‘Je zei in jouw
email dat je al meer spaargeld in januari had gebruikt dan je
gebudgetteerd had.’

‘Ja, maar dat
kwam door de kosten die ik moest maken om op te starten. Er was net
één rol wc-papier in dit huis, een beetje serviesgoed en wat
pannen. Dat was het wel. De rest moest ik dus allemaal nog kopen.
Ik heb alleen kleding uit Nederland meegenomen, wat handdoeken,
mijn beddengoed en mijn laptop.’

‘Dat proefkoken
zal vast wat kosten.’

‘Ik probeer het
allemaal zo economisch mogelijk te doen door daarna steeds alles
zelf op te eten. Meestal ben ik al na één keer tevreden, maar
sommige recepten heb ik een paar keer gemaakt. Ik kan even geen
geraspte wortel meer zien,’ zeg ik lachend.

‘Nog ruzie
gemaakt met die leuke Franse buurman van je?’ vraagt ze
giechelend.

‘Ha ha, lach
jij maar. Het valt wel mee, hoor.’ Ik steek mijn tong naar haar
uit. Wat is het facetimen toch een leuke uitvinding. ‘Online heb ik
een hele goede fotocursus gevonden van een Amerikaanse foodblogger.
Het lukt me nu prima om mooie foto’s met mijn telefoon te maken.
Als je maar weet hoe het moet.’

Ik ben zelfs wel een beetje
trots op mijn eerste resultaten. Dat zeg ik maar niet. Ik ben heel
blij dat ik geen dure camera hoef te kopen. Eerst maar proberen om
te zien hoe het gaat. Daarna zie ik wel weer verder. ‘Zij adviseert
om binnen bij een raam te fotograferen. Je moet dan je lampen
uitzetten en een stuk piepschuim gebruiken om de schaduwen op te
lichten.’ Ik ga ook nog wat stukken hout die ik gevonden heb in de
berging beplakken met verschillende materialen voor de ondergrond.
Ik neem me voor Pauline de link van mijn site te sturen, waar mijn
meest recente foto’s op staan. ‘Vooral mijn voorafjes van een
doorgesneden grapefruit en een halve avocado met vinaigrette zijn
heel goed gelukt. Ik heb ook een hele mooie foto van een bordje met
een stuk kaas en wat walnoten.’

‘Klinkt super
simpel en lekker moet ik zeggen. Zeg ga je dit weekend nog lekkere
Fransmannen versieren?’

‘Ha ha. Nee, ik
ga in mijn eentje naar de film, een VO - version orginale. Dat is een film met
ondertiteling. Op de Franse tv zijn alle buitenlandse series in het
Frans nagesynchroniseerd en dat kan ik niet altijd goed volgen. In
de bioscoop kun je naar films die in het Engels zijn en dan Frans
ondertiteld.’ En is er ook Netflix natuurlijk. Dat zeg ik maar niet
tegen Pauline, want die is niet zo’n tv-kijker. Ik doe nog wat meer
water bij de aardappels.

‘Voor ik het
vergeet. Ik wil wel een keer foto’s van je wanneer je met jouw
bejaarden-wandelclub op stap bent.’ Pauline ligt helemaal in een
deuk.

‘Lach jij maar.
Ik ben al bij een paar van die mensen thuis langs geweest en ik heb
een enorme hoeveelheid informatie gekregen. Ik hoef maar te vragen
wat ze die week gegeten hebben en alles wat simpel en snel is
schrijf ik dan op. Het gaat heel goed eigenlijk.’ Het wandelen met
de bejaardenclub is nu meer om mee te luisteren, wanneer ze
roddelen over iedereen in het dorp, en het is ook meteen goed voor
mijn conditie. ‘Wanneer ik na het wandelen thuiskom google ik dan
nog een keer de namen van de gerechten. Ik kijk op “images” om het
voor me te zien voor alle zekerheid en dan ben ik klaar. Wanneer ze
het gerecht zeggen weet ik al hoe je het moet maken. Zo simpel zijn
ze. Worst met puree, biefstuk met patat enzovoort.’

‘Heb je nog
steeds internet met een snelheid uit het jaar nul of doe je alles
met je telefoon?’

‘Nee nee, het
is me gelukt om een eigen internetabonnement te regelen. Niet
normaal wat ik allemaal moest laten zien voor het geregeld was.
Mijn paspoort, een bankafschrift, een bewijs dat ik op het adres
woon. Het kon gelukkig met mijn huurcontract. Eigenlijk wilden ze
een telefoon- of elektriciteitsrekening. Dat bedrijf moet het
alleen nog wel aansluiten.’ In Frankrijk is het toch wel wat
bureaucratischer dan in Nederland is mijn eerste indruk. Daar moet
ik echt even aan wennen.

‘Als alles goed
gaat heb ik vandaag mijn social media-accounts klaar. Vanmiddag
stuur ik je wel de links door.’

‘Prima en lief
zijn deze week hoor en geen ruzie maken met
Fransmannen.’

Pauline is vandaag heel relaxed,
dus ik waag het erop voor ze ophangt en vraag: ‘Hoe gaat het met
project X?’ Ik had het al op mijn afscheidsfeestje willen vragen,
maar het kwam er niet van. Het is een moment stil en ze kijkt me
niet aan, dus dan weet ik al genoeg. Niet goed dus. ‘Sorry dat ik
het vroeg.’

‘Geeft niet,
hoor,’ zegt
Pauline. Ze hangt wel meteen op, dus ik heb spijt dat ik het
gevraagd heb.

 


Wanneer de aardappels opstaan
ga ik achter mijn bureau zitten en zie dat er een heel mooi
blauwgroene mannetjesfazant langs mijn raam loopt. Een moment later
komt er een vrouwtjesfazant achteraan. De rest van de ochtend lopen
ze allebei een beetje zenuwachtig en gehaast rond en schreeuwen ze
wat naar elkaar. Het is een hard en hoog geluid. In het begin van
de middag cirkelt er een hele groep meeuwen boven ons buurtje. Ze
zijn ook wat opgewonden. Hun geschreeuw klinkt zelfs door mijn
ramen heen. Ik werk druk aan mijn socials en merk dan dat in de
loop van de middag langzaam een storm begint aan te zwellen. Aan
het heen en weer zwaaien van de bomen en struiken is te zien dat
het steeds harder begint te waaien. Af en toe komen er allerlei
stukken plastic en bladeren voorbij mijn raam waaien. Mijn kachels
zet ik wat hoger, want door de harde wind op mijn ramen begint het
wat kouder te worden. Gek toch dat dieren eerder doorhebben dan
mensen dat het gaat stormen.

 


Om zeven uur ’s avonds wordt er
hard op mijn voordeur geklopt. Normaal zou ik daarvan schikken
omdat het donker is en ik in mijn eentje ben. Maar deze keer niet.
Het klopritme herkende ik meteen. Dat heb ik ook al gehoord de
eerste dag dat ik hier was. Yann klopt op mijn voordeur en aan het
lawaai klinkt het weer alsof hij boos is. Expres wacht ik even om
hem nog wat kwader te maken en ik open mijn deur pas na de tweede
keer kloppen, of bonken kan ik beter zeggen. Wanneer ik mijn grote
houten deur opendoe is het geen verrassing om te zien dat Yann weer
eens heel nors kijkt.

‘Jouw luiken
moeten dicht,’ zegt hij met luide stem.

‘Ook
goedenavond.’

‘Madame,
je zit de hele dag met jouw gordijnen wagenwijd
open, je ziet toch dat het stormt?’

‘Ja,
natuurlijk. Ik vond het prachtig om te zien hoe de storm langzaam
heftiger werd.’

‘Weet jij hoe
hard het vannacht gaat waaien?’ vraagt hij me dan.

Oeps, ik heb er helemaal nooit
aan gedacht om naar het weerbericht op mijn telefoon te kijken.

‘Vrouwen,’ zegt
Yann geïrriteerd, want hij ziet al aan mijn gezicht dat ik het niet
weet. ‘Hoe kun je zo nonchalant zijn? Er worden windvlagen van
honderdvijftig kilometer per uur verwacht. Er kan van alles tegen
de ramen aanwaaien.’

‘Oh.’ Dat
klinkt inderdaad als een echte zware storm.

‘Trek je
schoenen aan, want we gaan al jouw luiken dichtdoen. Jij duwt ze
van buiten naar elkaar toe en ik maak ze binnen vast. Dan weet ik
zeker dat het goed gebeurt.’

Braaf trek ik mijn schoenen aan,
zeg niets en ga zonder jas naar buiten. Ik voel meteen de wind.
Vanmiddag was het nog een flinke bries. Nu heb ik moeite om vooruit
te lopen. Mijn haar is los, dus het gaat alle kanten op. Het lukt
me, maar met wat moeite, om de luiken dicht te duwen. Yann pakt ze
al over voor ik ze helemaal dicht heb geduwd en trekt ze steeds -
verrassing, verrassing - met een keiharde klap dicht. Wanneer we
klaar zijn kijkt hij om zich heen in mijn huiskamer.

‘Stook je het
hier warm met kaarsen? Je hebt toch kachels?’

‘Kaarsen zijn
voor wat we in Nederland “gezelligheid” noemen en ze ruiken ook
lekker. Deze ruiken naar appels.’

‘Jesellik-ku.’

Ik giechel, want hij heeft
moeite om het uit te spreken. ‘Er bestaat geen Frans woord voor
“gezelligheid”. Het is ook wel romantisch, zo lekker veel kaarsen
aan. Ik vraag me af of jij daar verstand van hebt,’ zeg ik een
beetje plagend.

Yann kijkt me met een
opgetrokken wenkbrauw aan, maar zegt niets. Hij haalt zijn
schouders op, kijkt nog een keer naar de kaarsen, draait zich om,
loopt naar de deur en laat zichzelf uit, zonder nog een woord te
zeggen.

Keihard roep ik in het
Nederlands: ‘Doeiiiiiiiiii,’ wanneer hij de deur weer met een klap
heeft dichtgegooid. Dan merk ik, omdat ik wat beter oplet, dat de
deur van mijn slaapkamer rammelt. Ik zet hem open en dan is het
lawaai over. Gek dat ik dat niet eerder hoorde. Het komt vast door
mijn muziek. Aan Yann zal ik het nooit bekennen, maar ik voel me
gek genoeg, dankzij de dichte luiken, wel wat behaaglijker. Nu hoop
ik dat ik hem voorlopig even niet zie.

 


 













31 januari - E-mail Yann aan Loïc

 


De
: ‘Yann Le Bard
<LEBARD.Yann85@hotmail.fr>’

A
: ‘Loïc Le
Bard<loic_lebard@aol.com>’

Envoyé: 31 janvier
22:25

Objet : Ça va?

 


Bonjour Loïc,

 


Alles goed met je? Bedankt voor
de foto’s. Ik moest er heel hard om lachen. Ik ben blij dat je het
zo goed met jouw collega’s kunt vinden.

Jij moest natuurlijk weer lachen
om Ysa met haar jachtgeweer. Ik heb opgezocht wat «mind-blowing»
betekent en dat was het niet. Het was beangstigend. Ysa ging te ver
met dat jachtgeweer, maar Coco ging natuurlijk ook te ver met oud
en nieuw.

Hier alles prima. Ik heb een
paar dagen rustig aan gedaan na de feestdagen. De jaarlijkse
vakantie met de mannen was top! Je hebt de foto’s vast al
gezien.

Ik weet niet
wat ik van die Lynda moet denken, de hollandaise. Ze zit de hele dag voor
haar raam op een laptop te typen, met haar gordijnen wagenwijd
open. Iedereen kan zo naar binnen kijken. Ook ’s avonds. Ze doet
nooit haar vitrage, gordijnen of luiken dicht. Zelfs vanavond
terwijl het vreselijk stormt. Haar auto waaide zo ongeveer bij haar
naar binnen. Ik vroeg me af of ze het doorhad. Ze brandt ook elke
avond heel veel kaarsen. Heel bizar. De tweeling vindt het juist
superleuk om te zien. Ik denk niet dat hun moeder ook maar een
kaars in huis heeft.

Lynda en ik hebben soort van
ruzie gehad over mijn tractor. Het is haar in een maand tijd gelukt
om me een paar keer heel erg kwaad te krijgen. Ik moet eerlijk
bekennen dat ik soms ook wel expres een beetje chagrijnig heb
gedaan (en lekker hard de deur achter me heb dichtgeknald). In
stilte moest ik daar dan wel om lachen. Lynda is namelijk wanneer
ze kwaad is of zich ergens over opwindt geweldig om te zien.

Je weet hoe onsuccesvol ik met
vrouwen en relaties ben geweest, dus ik bewaar voor alle zekerheid
wat afstand, hoe leuk ik haar ook vind.

Ik heb een puppy uitgekozen. Ik
moet nog een paar weken wachten tot ze komt. Ik stuur binnenkort
wel een foto, wanneer ik er weer heen geweest ben om te kijken bij
het nest.

 


Salut,

 


Yann
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Het is niet te geloven, maar
mijn eerste maand bloggen in Frankrijk zit er al weer op. Het gaat
heel goed met mijn speurtocht naar supersnelle, simpele en toch
heel lekkere Franse gerechten zoals de Fransen thuis eten. De tijd
is echt voorbij gevlogen. Ben jij het nieuwe jaar ook goed
begonnen? Nog goede voornemens gemaakt en je er ook aan gehouden?
Een van mijn voornemens is om steeds op de laatste dag van elke
maand terug te kijken op de maand en het meest populaire recept of
blog van de maand te onthullen.

In de maand januari maakte ik
een vliegende start. Mijn blog fastfrenchfood.nl ging
live en ik startte met veel plezier op Facebook, Instagram,
Twitter, Pinterest, YouTube en
LinkedIn. Het was wel een gedoe soms, want
ik heb helaas nog steeds geen goed internet. Ik red me voorlopig
met mijn hotspot. Onverwacht veel mensen wisten mijn recept voor
een appel die met schil en al in de oven gaat en
na 20 à 30 minuten al klaar is probleemloos te vinden. Ik
hoop dat iedereen ervan genoten heeft.

Ik ben dankzij de hulp van mijn
buurvrouw Coco al bij een paar mensen thuis geweest voor recepten.
Bijna altijd vertrok ik met een hele berg suggesties. Er zitten
echt heerlijke recepten bij. Houd mijn socials in februari in de
gaten om niets te missen, want ik weet zeker dat het water je in de
mond zal lopen. Ik wens je alvast veel kijk-, lees- en vooral
kookplezier, en bon appetit!

Liefs, Lynda

PS Je kunt alles bewaren op
Pinterest! Elk recept is daar terug te vinden.
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februari - Maria Lichtmis






Het is vandaag
2 februari en dus de Chandeleur. Coco nodigt me er speciaal
voor uit. Geen idee wat dat is, dus ik kijk op internet.
Maria-lichtmis. Blijkbaar eet heel Frankrijk op 2 februari elk jaar
crêpes, de wat kleinere en dunnere versie van onze pannenkoek. Nou,
die lust ik graag. Aangezien ik vandaag eigenlijk weinig zin heb om
te koken, ben ik blij dat Coco voor mijn avondmaaltijd wil
zorgen.

 


Ik klop keurig op de
afgesproken tijd bij Coco aan. Haar opa, haar ouders en haar twee
broers komen ook, maar ruim een half uur later. Ze hebben een
koelbox mee met zoete en droge cider. Er zit ook iets bij wat ik
niet ken dat ze bij de bakker gekocht hebben voor het dessert.
Sinds Coco het huis uit is, eten ze elk jaar de pannenkoeken op 2
februari bij haar thuis. Altijd leuk om te zien hoe Fransen in elk
gezin door het jaar heen veel eettradities met elkaar hebben. Toen
mijn ouders nog samen waren, gourmetten we altijd met kerst en
haalden we oliebollen bij de bakker voor oud en nieuw. Nu ik erover
nadenk, hadden we ook altijd wel paasbrood en lekkere gevulde
chocolade eieren met Pasen, chocoladeletters, pepernoten, speculaas
en taaitaai voor Sinterklaas en kerststollen of kerstkransen voor
kerst. Dat was het wel. We aten het nooit met anderen.

Met verbazing kijk ik naar Coco.
De pannenkoek die ze net gebakken heeft vouwt ze in vieren. Ze doet
hem op een bord en ze legt dat bord boven op een kast in haar
keuken.

‘Ik laat hem
daar een jaar staan. Mijn oma deed dat ook tot haar dood aan toe.
Die hield zelfs nog een muntje in haar hand tijdens het bakken.’ Ze
ziet kennelijk mijn verbaasde gezicht, want ze voegt eraan toe: ‘De
pannenkoek op de kast moet een jaar lang geluk en voorspoed
brengen.’

Gaat dat niet ruiken en komen er
geen vliegen op af? Ik denk er maar niet te veel over na. Ik vraag
het niet, want ik wil ze niet beledigen. Coco heeft vandaag een
spijkerbroek aan met een dikke trui en gympen. Ze is een heel ander
mens zo, zonder haar korte rokjes en decolleté. Zou haar familie
weten hoe het zit met haar vriendjes? Er is in elk geval geen
gebrek aan gesprekstof met Coco’s familie.

‘Mijn vader is
zijn mobiel kwijtgeraakt. Zijn telefoon is met het vissen op zee in
het water gevallen,’ vertelt Coco me en ze geeft me een knipoog die
haar moeder niet kan zien.

‘Een hele
nieuwe, en duur ook. Ik had hem net cadeau gedaan aan mijn man,’
zegt Coco’s moeder met een zuur gezicht.

Pa kijkt naar de grond. Als hij
net zo is als de mannen die ik hier tot nu toe heb leren kennen,
dan is die telefoon niet per ongeluk uit zijn hand gevallen met
hengelen, maar juist in zee gegooid. De mannen houden er hier niet
zo van wanneer hun vrouwen hen overal weten te vinden. Ze worden
ook niet graag naar huis geroepen, wanneer ze net met een vriend
lekker aan een glaasje zitten in het café. Voor mijn recepten heb
ik al meerdere mannen ontmoet, die geen telefoon bij zich hadden
‘omdat hij nog in de oplader zat’. Ja ja. Coco brengt het gesprek
wijselijk op een ander onderwerp.

‘Lynda eet
tussen de middag brood en alleen ’s avonds warm,’ zegt ze tot mijn
spijt.

Haar familie
kijkt me verschikt aan. In hun blikken lees ik dat ze het niets
vinden, maar ze zijn te beleefd om dat te zeggen. Coco eet elke
dag, zoals vrijwel alle Fransen, een uitgebreide warme maaltijd
tussen de middag en ’s avonds ook warm, maar dan zonder vlees. Een
salade, quiche, een
soep of restjes.

‘Ze is bezig om
een blog te maken met recepten zoals wij door de week tussen de
middag eten, want dat kennen ze niet in Nederland.’

‘Wat! Eten
jullie tussen de middag niet eens pasta of omelet met
sperziebonen?’ vraagt de moeder van Coco verbaasd.

‘Hoogstens soep
of een gebakken ei of misschien een croque-monsieur-tosti,’ leg ik haar
uit. ‘Ik ben een hele grote fan van de Franse keuken en ik wil
graag meer mensen daar kennis mee laten maken.’

Eigenlijk weet
ik niet goed hoe ik een traditionele Française onze manier van eten
moet uitleggen. Bij eerdere pogingen heb ik gemerkt dat Fransen
denken dat het ongezond is om tussen de middag alleen brood te
eten. Ik stuur het gesprek maar richting de pannenkoeken van Coco,
die erg lekker zijn. Knapperig en smeuïg ineen. Coco bakt haar
crêpes naar het recept van haar grootmoeder, met een flinke scheut
cognac er in. Het ruikt echt verrukkelijk wanneer ze aan het bakken
is. We kijken allemaal vanaf de eettafel verlangend naar onze
volgende crêpe wanneer Coco druk voor ons
staat te bakken. Op haar advies eet ik er één met honing en
citroensap erover en de volgende crêpe met door Coco in haar
snelkookpan gemaakte caramelsaus met zoute boter. Coco heeft haar
beslag in de ochtend al gemaakt, voor ze naar haar werk ging, want
volgens haar krijg je dan betere crêpes. Zij vervangt een deel van
de bloem door maïzena. Ik vertel niet dat, naar ik denk, bijna heel
Nederland gewoon pannenkoeken bakt uit een pak met een
kant-en-klaar mix. Wanneer het beslag gemaakt is, gaat het ook
meteen in de pan.

Wanneer de crêpes en de cider op
zijn, eten we nog een paar superdroge en taaie gefrituurde koeken,
die blijkbaar bij Carnaval horen. Met mijn koffie probeer ik de
koeken weg te spoelen. Het lukt met moeite. Volgende week is het
Carnaval en dan ga ik eens kijken of ze vers bij de bakker vandaan
lekkerder zijn.

Het hele gezelschap gaat naar
huis. Ik blijf bewust nog wat hangen. Eindelijk wil ik Coco vragen
hoe het zit met haar superjonge vriendjes. Geheel in Franse stijl
begin ik met een heel verhaal en kom langzaam tot mijn punt. Coco
voelt natuurlijk al aankomen wat ik wil vragen.

‘Nee, Lynda, ik
wil het er niet over hebben.’

‘Coco, ik
oordeel niet, wij Nederlanders zijn wereldberoemd om onze
tolerantie en begrip.’

‘Dat zal zonder
twijfel waar zijn, maar ik wil het er niet over hebben.’

‘Kun je er dan
met iemand over praten?’

‘Waarom?’ zegt
ze verbaasd. ‘Het is mijn leven, ik kan toch doen wat ik wil? Dit
gaat niemand anders aan.’

Ik weet niet wat ik moet zeggen.
Ze heeft inderdaad gelijk. Ik had gehoopt dat ze na een gezellig
avondje ontspannen zou zijn en wel met me zou willen praten. In
cider zit natuurlijk bijna geen alcohol, dus dat maakt iemand ook
niet echt loslippig. Dan zegt ze tot mijn grote verbazing: ‘Yann
begrijpt me.’

Daarmee is duidelijk de
discussie gesloten en ze begint de tafel af te ruimen. Ik help haar
nog even.

Wanneer ik naar huis toe loop,
voel ik me zelfs een beetje beledigd. Hoe kan het dat ze niet met
mij wil praten en dat ze denkt dat zo’n botte hork van een buurman
kan begrijpen waarom ze op jongens van net nog geen twintig valt?
Het is mij een raadsel, maar goed, ik ken haar natuurlijk nog maar
een maand. Ze heeft misschien ook wel gelijk dat ze me niet over
haar hele leven wil vertellen. Ooit kom ik er nog wel achter hoe
het precies zit.
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februari - BOB = SAM

 


Eind van de
middag besluit ik Pauline voor de gezelligheid weer eens te bellen.
Ik maak een chocolademelk en ga er dan even lekker voor zitten op
mijn bank, vlak bij mijn brandende open haard. ‘Er was gisteren
grote paniek hier. Er werd door de préfecture - bestuur van de regio -
besloten dat er geen schoolbussen zouden rijden vandaag,’ vertel ik
Pauline.

‘En
waarom?’

‘Ze voorspelden
vorst en sneeuw. Het zou -3ºC worden om exact te zijn. In ons
buurtje hoorde ik het allemaal met verbazing aan. Ik heb verder
maar niets gezegd. Het is in deze omgeving gewoonlijk gemiddeld
11ºC in de winter. Vandaar de paniek.’

Pauline moet er ook om lachen,
vooral wanneer ik haar vertel dat er uiteindelijk zelfs geen vlokje
sneeuw gevallen is.

‘Vandaag ben ik
lekker bezig geweest met nadenken over de verdere inrichting van
mijn blog. Voor inspiratie heb ik wat sites van collega-bloggers
bekeken. Maar niet te lang natuurlijk, want anders voel ik me
geïntimideerd als ik zie hoeveel volgers die al hebben en hoeveel
recepten erop staan.’ Ik roer in mijn warme chocolademelk.
Eigenlijk had ik dat misschien vooraf in Nederland moeten doen,
maar toen had ik helaas te weinig tijd. ‘Het fotograferen is nog
steeds niet eenvoudig. Ik had gehoopt dat ik het sneller onder de
knie zou krijgen. Het gaat gelukkig al wel beter. Ik stoei nog een
beetje met mijn belichting, dus ik heb op internet gekeken hoe
anderen het doen.’ Het valt me wat van mijzelf tegen. Ik ben
teleurgesteld dat het me nog niet beter lukt.

‘Ik vind het zo
leuk om te zien hoe serieus je ermee bezig bent. Ik vind je blogs
nu beter geschreven dan aan het begin als ik zo eerlijk mag zijn.
Zeg, je bent trouwens toch niet de hele tijd alleen maar aan het
werk hè? Doe je ook nog wel eens iets leuks? Heb je nog contact met
mensen in Nederland?’

‘Maak je geen
zorgen, mijn telefoon en mijn tablet maken overuren. Het is zo
gemakkelijk om met iedereen in contact te zijn. Zelfs al heb ik dan
nog steeds mijn echte internetaansluiting niet en alleen de
hotspot. Het maakt met veel mensen bijna geen verschil of ik hier
ben of in Nederland. Ik moet er niet aan denken dat ik twintig jaar
geleden een sabbatical had gedaan. Zonder sociale media, zonder
e-mail, geen mobieltje en geen videobellen. Met alleen maar korte
telefoongesprekken via een vaste lijn, omdat het anders zo duur
is.’ De tweeling loopt buiten voorbij dus ik zwaai naar ze. Die
meiden lijken zo ontzettend op elkaar dat ik ze nog steeds niet uit
elkaar kan houden. ‘Vanavond ben ik bij een buurjongen uitgenodigd
om te komen borrelen.’

‘Ah, die leuke
oesterboer waar je steeds aanvaringen mee hebt?’ vraagt ze en er
klinkt wat spot door in haar stem.

‘Nee joh, een
andere buurjongen. Met Briz kan ik het prima vinden. Hij heeft wat
vrienden van hem en hun vriendinnen uitgenodigd en Coco komt tot
mijn plezier ook, want anders ken ik er geen mens.’ Ik gooi nog een
marshmallow bij mijn chocolademelk en duw hem onder met mijn lepel.
‘Ik vermoed dat die Yann er ook wel zal zijn. Hij is nog steeds
geen fan van me en er is er ook eentje die op de Franse Geert
Wilders stemt. Die jongen heeft het niet zo op buitenlanders en
bekijkt me altijd wat argwanend en praat nooit met me.’

‘Hoe voelt
dat?’

‘Het is wel een
nieuwe ervaring voor mij om op basis van een soort vooroordeel
argwanend bekeken te worden, zonder dat die persoon je echt
persoonlijk kent. Dat heb ik nog nooit eerder in mijn leven gehad.’
Ik heb besloten me er niet druk om te maken. Ik wil al mijn energie
in mijn foodblog stoppen.

 


De kou weerhoudt de vrienden
van Briz er niet van om op zijn borrel te komen. Het is voor het
eerst dat ik in zijn huis ben. Hij heeft opvallend groot en
kleurige kunst aan de muur hangen in heel verschillende stijlen.
Over de deurposten klimmen zwarte, uit hout gezaagde katten. Ik heb
het gevoel dat hij met grote snelheid heeft opgeruimd. Er liggen
stapels kranten, tijdschriften en post naast de open haard. Het is
er zo te zien in grote haast neergekwakt. Er zijn al twaalf mensen.
Het begroeten is zoals altijd wel weer wat verwarrend. Iedereen
kust me natuurlijk, maar ik heb zelfs geen idee hoe de mensen heten
en ik weet echt niet wie er twee of vier zoenen gaat geven. Coco
heb ik er laatst naar gevraagd en ze zei dat ze van de meeste
mensen precies weet of ze twee of vier keer zoenen. De mannen
zitten vreemd genoeg bij elkaar en de vrouwen ook. Ik heb het
gevoel dat ik geen keuze heb en ik ga dus maar bij de vrouwen
zitten. Behalve Yann en Briz ken ik inderdaad niemand.

Coco moet natuurlijk op zaterdag
nog tot half acht werken, voordat ze haar kapsalon kan sluiten.
Wanneer ze eindelijk komt, ben ik blij. De meiden om me heen zijn
aardig. Iedereen kent iedereen en dan val je wel snel een beetje
buiten de conversatie, wanneer je de mensen waar ze over praten
niet kent. Ook begrijp ik niet iedereen even goed, omdat ze veel
spreekwoorden en gezegdes gebruiken in de gesprekken. Je vertaalt
dan eerst letterlijk wat iemand zegt, maar je ontdekt dat het iets
heel geks is. Je probeert dan een andere vertaling te bedenken.
Ondertussen is de persoon die praat al een heel stuk verder en dan
ben je de draad van het hele verhaal kwijt. Toen ik binnenkwam en
iedereen aan het begroeten was, had ik dat al. Iemand vroeg me of
ik vroeger als kind veel soep gegeten had. Ik vond het een rare
vraag. Gelukkig legde Briz het aan me uit omdat ik een beetje gek
keek. Het bleek dat die jongen het alleen maar vroeg omdat ik lang
ben. In Frankrijk zeggen ze tegen kleine kinderen dat ze hun soep
op moeten eten om te groeien. Met mijn stomme kop antwoordde ik ook
nog eens dat ik juist lang was door veel klappen op mijn kont voor
straf toen ik klein was. Dat had ik dus beter niet kunnen zeggen,
want het ontlokte heel wat schuine opmerkingen bij de mannen.

Alle mannen drinken rum, pastis
of whiskey. Alleen Yann zit aan het bier. Voor de dames heeft Briz
een enorme slakom met een punch gemaakt met rum, jus d’orange,
ananassap en passievruchtensap. ‘Van alles een liter,’ legt Briz
mij uit. Zijn punch ruikt behoorlijk naar rum. Hij smaakt heerlijk.
Het is fris en zoet tegelijkertijd en het drinkt lekker weg. Wel
heb ik de indruk dat het behoorlijk sterk is, dus ik doe na twee
glazen een beetje rustig aan. Op een kater zit ik niet te wachten,
want ik heb plannen voor morgen.

In eerste
instantie heb ik niet door dat de volgende ronde pas ingeschonken
wordt wanneer iedereen zijn glas leeg heeft. Alle dames zitten dus
te wachten tot ik mijn glas leeg heb. Coco maakt me er gelukkig
heel subtiel attent op. Ik leg uit dat ik wat rustiger aan wil
doen. Bij de volgende ronde is het me helemaal duidelijk. Wanneer
alle andere dames, behalve ik, hun glas leeg hebben, wordt er weer
een rondje ingeschonken. Ik durf niet te vragen wie de BOB is of
beter gezegd: SAM Sans Accident Mortel
– ‘zonder dodelijke ongelukken’. Er is
niemand op de fiets gekomen, daar ben ik zeker van. Ik denk wel,
wanneer ik de verhalen zo hoor, dat iedereen heel dichtbij
woont.

Een deel van de
avond besteed ik aan het observeren van de mensen, want ik heb niet
het gevoel dat ik per se iets hoef te zeggen. Door het drinken
worden in de loop van de avond de discussies soms wat heftiger. Op
het zwaar verhitte af, zodat je bijna denkt dat ze enorme ruzie
hebben over iets heel belangrijks. Door mijn au pairtijd weet ik
dat de Fransen een goede discussie niet uit de weg gaan. Dat kunnen
ze gepassioneerd doen. Soms gaat het ook helemaal nergens over. Zo
is er vanavond een heftige discussie over hoe hoog de
SMIC – het minimum loon –
is. Het lijkt me dat je dat ook gewoon in een paar tellen kunt
googelen. In de verhitte discussie denkt niemand daar kennelijk aan
en vliegen de bedragen me om mijn oren.

Door de mannen word ik ook een
beetje geplaagd. Kennelijk voldoe ik helemaal aan hun verwachtingen
dat alle Nederlandse vrouwen blond zijn met lange benen. Ook hebben
ze heel wat ideeën over Amsterdam. Dat is voor hen uitsluitend
seks, drugs en rock-’n-roll, terwijl niemand er ooit geweest
is.

Briz vertelt één of andere
flauwe mop. De mannen moeten er hard om lachen en geven suggesties
en variaties op het thema. De dames maken van de gelegenheid
gebruik om een beetje fluisterend over Yann te roddelen. Eerst heb
ik het niet door, want ze noemen hem Le Bard. Dan realiseer ik me
dat het zijn achternaam is en ik luister met wat meer aandacht naar
de dames.

‘Toen Le Bard
binnenkwam gaf hij de mannen een hand en ging meteen zitten. Le
Bard is niet in de buurt van de vrouwen geweest,’ zegt één van de
dames.

‘Hij is na twee
jaar nog steeds zo verlegen en afstandelijk naar vrouwen,’ zegt een
ander.

Dan mengt Coco zich in het
gesprek en verandert ze het onderwerp. Ik meen me te herinneren dat
ze een keer zei dat hij twee keer zijn neus heeft gestoten in een
relatie. Yann is geen grote fan van vrouwen dus. Hé, dat verbaast
me helemaal niets. Coco praat nog even door en ik kijk naar Yann.
Hij staat op en pakt zijn autosleutels. Hij gaat kennelijk iemand
wegbrengen. Om me heen hoor ik dat één van de mannen onverwacht
naar Les Sables d’Olonne moet. Dat is bijna een uur rijden
hiervandaan. Het is half elf en hij was er al voor ik kwam. Yann
heeft dus al minstens zeven of acht biertjes op. Dat vind ik nou
echt niets. Dat de mensen hier vanavond met wat op twee à drie
kilometer rijden is één ding, maar een uur rijden met acht biertjes
op is weer heel wat anders.

Mijn ergernis voel ik groeien.
Onrustig zit ik op mijn stoel en ik vraag mezelf af wat ik zal
doen. Zal ik er nu wel of niet een opmerking maken? Vreemd genoeg
zegt niemand er wat van tegen Yann. Ik twijfel eerst en ik sta dan
toch op. Je hebt het recht om voor jouw principes uit te komen,
vind ik. In Frankrijk is er tenslotte ook vrijheid van
meningsuiting. De mannen zijn de deur al uit en lopen in de
richting van Yanns huis. Ik ren ze achterna. Het is ijskoud zonder
jas.

‘Yann, wacht,’
roep ik en hij draait zich meteen om.

‘Sorry dat ik
me ermee bemoei, maar is het wel verstandig om met bier op te gaan
rijden? Les Sables d’Olonne is wel een uur hier
vandaan.’

Yann kijkt me verbaasd aan en
hij zegt alleen iets van: ‘Huh.’

‘Het is echt
onverantwoord, hoor, om met bier op te rijden. Je hebt zo een
ongeluk, en stel je voor dat je iemand anders aanrijdt.’ Hij blijft
me verbaasd aankijken en zegt niets. Ik dacht het al, hij is zo
dronken als een tor. Wat moet ik hier nu mee? Ik heb zelf te veel
op om te gaan rijden.

Dan zucht hij
een keer heel hard en heel diep. ‘Lynda, ga naar binnen. Het is
ijskoud en je hebt geen jas aan. Kom, Momo, wij gaan naar Les
Sables, ook al wil madame
hier dat niet.’ Yann draait zich weer om en loopt
weg. Hij maakt een gek geluid dat ik niet kan plaatsen.

Momo kijkt nog een keer naar me
en loopt dan Yann achterna. Er zit niets anders op. Ik draai me om
en ga weer terug naar het huis van Briz. Coco staat bij de deur met
haar jas aan te roken en ze heeft mijn jas in haar hand. Ze kijkt
me vragend aan.

‘Wat heb je
gezegd?’

Ik leg het haar uit en vertel
wat verbolgen dat hij gewoon wegliep. Ze slaakt een lichte zucht en
kijkt een beetje moeilijk.

‘Lynda, het is
eigenlijk een lang verhaal, maar in het kort komt het erop neer dat
Yanns vader vroeger een hele leuke en aardige man was. Hij had wel
de neiging om veel en vaak te drinken. Hij is gestorven door een
ongeluk toen Yann en zijn broers nog op de lagere school zaten.
Yanns vader had veel te veel gedronken in de cabane van een vriend van
hem.’

‘Oh,’ zeg ik en
ik heb een angstig voorgevoel over wat ze me verder nog gaat
vertellen.

‘Yann drinkt
vrijwel nooit. Bijna altijd alcoholvrij bier. Heb je dat niet
gezien toen we uit waren?’

Een moment weet ik niet wat ik
moet zeggen. Sta ik weer lekker voor gek met mijn grote mond. Op
het werk zeiden ze het ook altijd. Soms ben ik te impulsief. Dat
heb ik van mijn moeder. Mooi is dat, want ik ben Yann dus nu een
excuus verschuldigd. Ik verheug me er niet op om dat te doen. Ik
slaak een diepe zucht. Ik heb spijt van mijn overhaaste actie, maar
ik bedoelde het natuurlijk goed.
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februari - Klemgereden of banden lek gestoken?

 


Als dank voor de warme
ontvangst door iedereen hier in Frankrijk wil ik graag iets terug
doen voor mijn nieuwe dorp. Deze ochtend ga ik helpen om
aangespoelde zooi te rapen langs de dijk en bij een strandje in
onze gemeente. Om mezelf een oppepper te geven, na mijn blunder van
gisteravond, rijd ik vooraf langs de bakker en koop ik niet één
maar twee gebakjes, want ik kan niet kiezen. Ze zien er allemaal zo
heerlijk uit. In de auto eet ik ze lekker op als ontbijt, terwijl
ik naar de dijk rijd en geniet van de omgeving met de wijde
uitzichten en de piepkleine haventjes waar ik langsrijd. Vandaag ga
ik zeer waarschijnlijk toch een flink stuk lopen, dus ik denk
vooral niet aan de calorieën en ik geniet er lekker van. Ik lijk
net een Française, want het is echt een Franse gewoonte om op
zondag bij de bakker gebak of een taart te halen als toetje na de
uitgebreide zondagse lunch.

Vorige week
meldde ik me telefonisch aan voor het opruimen van het aangespoelde
afval. Aangezien Fransen alleen maar ‘allo’ zeggen wanneer ze opnemen, heb
ik geen idee met wie ik heb afgesproken. Wanneer ik bij het
strandje aankom ben ik lang niet alleen. Er zijn wel dertig à
veertig mensen van alle leeftijden. De jongste is een jaar of zes.
Het is de bedoeling dat we van negen tot twaalf uur aan de slag
gaan.

We beginnen de ochtend aan de
voet van de dijk. Het ruikt er behoorlijk naar zeewater en modder.
Er wordt koffie geschonken en er staan borden met de lokale
delicatesse: briochebrood van een biologische winkel, die het
evenement sponsort. Ik had dus ook wel een gebakje minder kunnen
eten. Maar ja, dat is nu te laat.

We worden in teams ingedeeld.
Eén iemand van het team heeft een vuilniszak, die iedereen vult, en
tot mijn verbazing is er ook iemand in elk team met een briefje,
die opschrijft wat er in de vuilniszak gaat. Fransen houden van
statistieken op alle vlakken. Verbazingwekkend.

Er is door de achthonderd
hectaren oesterteelt in de baai bij ons dorp natuurlijk ook de
nodige oesterteelttroep aangespoeld. Oesterzakken, de elastieken
waarmee de zakken aan tafels op zee worden vastgebonden en plastic
schijven waarop oesterzaad gevangen wordt. Meteen leer ik dus ook
het één en ander en ik begrijp meer van de spullen die bij Yann op
het erf liggen. Ik vind ook speelgoed, schoenen, slippers en zelfs
een inbrenghuls van een tampon. Lekker aso dat mensen – nee, dames
moet ik zeggen – die niet in een prullenbak gooien.

Wanneer ik lekker bezig ben
langs de vloedlijn komt er een man naar me toe. Het is nogal een
druktemaker.

‘Jij bent toch
de Hollandse?’ vraagt hij mij en ik knik bevestigend.

‘Ik hoorde dat
jij niet zo van lawaai houdt en Yann Le Bards tractor hebt
klemgereden met jouw auto.’

Mijn mond valt open en verbaasd
kijk ik naar de man. Ik weet niet wat ik hoor. Iemand roept hem,
hij draait zich om en weg is hij. Geschokt ga ik maar weer verder.
In stilte ben ik blij dat ik wat te doen heb en buk weer om iets op
te rapen. Het voorval probeer ik te negeren. Erg leuk vind ik het
niet. Hoe verzinnen ze het? Ik voel me een beetje aangeslagen. Mijn
energie is ineens weg.

Iets later praten er twee dames
vlak achter me over mij. Ze realiseren zich niet dat de wind mijn
kant op staat en dat ik ze heel goed verstaan kan.

‘Oh, is zij
dat,’ zegt de één.

‘Ja, maar ze
heeft Yann niet klemgereden, maar zijn banden lek gestoken,’ zegt
de ander.

Nou nog mooier. Wat een
geroddel, en het slaat weer helemaal nergens op. Waarom zeggen ze
zulke dingen over mij? Ze kennen me niet eens. Mijn handen maken
uit zichzelf een vuist en een gevoel van machteloosheid komt over
me heen. Wat moet ik hiermee? Er is hier helaas ook niemand met wie
ik erover kan praten. Ik moet het even kwijt en ik stuur een
berichtje naar Coco. Ze antwoordt al snel met een paar appjes.

 


[Coco]
: Gewoon negeren, doe ik ook altijd.

[Coco]
: In elk dorp heb je altijd roddels die nergens op
slaan.

Wat dat betreft is het inderdaad
makkelijker om in een stad te wonen en lekker anoniem te zijn.

[Coco]
: Morgen hebben ze het weer over iemand
anders.

[Lynda]
: Maar wat als Yann dit hoort?

[Coco]
: Wat denk je, dit heeft hij vast al lang gehoord
in de haven. Mannen roddelen net zo erg als vrouwen.

[Coco]
: Yann is wel wat gewend.

[Coco]
: Mijn oom en tante zijn ook bezig bij de
afvalinzamelingsactie. Hele sympathieke mensen. Ze zijn makkelijk
te vinden. Ze hebben altijd allebei een groengele jas van de
voetbalclub van Nantes aan.

 


Nieuwsgierig kijk ik rond en
vind ze al snel. Ik meld het Coco en ik ga naar ze toe. Het zijn
inderdaad hele aardige mensen. Coco heeft haar tante een berichtje
gestuurd. Deze stelt me gerust en zegt dat er in een dorp vaak
verkeerde verhalen over mensen de ronde doen. Het zijn altijd
dezelfde personen met onjuiste informatie, dus die mensen worden
standaard genegeerd, verzekert ze me. Dat stelt me een beetje
gerust. Samen gaan we gezellig pratend verder met afval rapen.

Aan het einde van de ochtend heb
ik een heel goed gevoel over mezelf, wanneer ik de enorme berg
afval zie. Alles staat soort bij soort gerecycled aan het begin van
de dijk. De gemeente komt het de volgende dag ophalen. De
organisatie schat dat het ongeveer zevenhonderdvijftig kilogram
is.

Zoals altijd overal in Frankrijk
is er een aperitief aan het einde. In dit geval biedt de gemeente
het aan en er is natuurlijk een speech van de burgemeester. Het
blijft gek dat zelfs piepkleine dorpjes met een tiental inwoners
allemaal een eigen burgemeester hebben in Frankrijk. In ons dorp is
de burgemeester een klein, al wat ouder kogelrond mannetje. De man
lijkt me erg aardig, maar hij spreekt zo snel dat ik er geen woord
van versta. Echt helemaal niets. Er zijn meer mensen die niet
luisteren naar wat de burgemeester zegt. Ze kijken net als ik
verlangend naar de aperitiefjes en de hapjes. Toch wordt er keurig
gewacht tot de speech klaar is voor iedereen aanvalt op de hapjes
op de tafel.

 


Na zo’n ochtend buiten heb ik
zin om vanmiddag lekker naast de open haard wat blogs voor mijn
website te schrijven. Wanneer je gaat zitten om wat te bedenken
voor blogs komt er helaas niet altijd zomaar iets omhoog borrelen.
Deze week bij het boodschappen doen in de supermarkt zocht ik naar
voorgesneden groenten. Ik kon die niet echt vinden in het
groentevak. Tijdens mijn zoektocht kwamen er echter wel allerlei
blogideeën naar boven. Ik heb toen dus notities op een lijstje in
mijn telefoon gemaakt en ik ga ze nu uitwerken. Er zitten hele
leuke dingen tussen, al zeg ik het zelf.

Zelfs het gepruts van Yann aan
zijn motor kan mijn humeur niet verpesten, ook al is hij daar een
aardige tijd mee bezig en kennelijk moet dat ding steeds weer
opnieuw gestart worden. Even later komt hij met zijn tractor
voorbij. Nu is hij dus naar zee en is het de rest van de middag
zeker rustig.

Ook maak ik een opzet van een
agenda voor de blogs en de recepten op social media. Een moment ben
ik afgeleid van mijn schrijven, want de vrouw van het
jachtgeweerdrama komt langslopen. Heel even maak ik me zorgen en ik
houd haar goed in de gaten. Ze brengt een tas bij de oma van Yann.
De dames praten een tijdje, maar ze gaat niet naar binnen. Ze loopt
weer terug naar haar auto. Ze kijkt niet naar het huis van Coco.
Aan haar leeftijd te zien vermoed ik dat Coco wat met een zoon van
haar heeft gehad met oud en nieuw en niet met haar man, wat ik
aanvankelijk dacht. Jammer dat het me nog nooit gelukt is om met
Coco te praten. Ze is soms zo gesloten over haar privéleven.

Terwijl ik lekker bezig ben op
mijn laptop klinkt er buiten een gek piepend geluid. Mijn
achterdeur doe ik open en er staat tot mijn verbazing een puppy
voor de deur. Jeetje, wat een schatje. Hij is zo te zien nog heel
erg jong. Zijn vacht is chocoladebruin en hij voelt heerlijk zacht
wanneer ik hem even aai. Van honden heb ik helaas weinig verstand.
Geen idee wat voor ras het is. Het lijkt wel een kruising tussen
een labrador en ik denk een jachthond, want die heb je hier veel,
met al die jagers op het Franse platteland. Snel laat ik hem binnen
bij mij en ik speel een tijdje gezellig met hem. De puppy vindt
alle aandacht geweldig. Ik laat hem door de huiskamer rennen achter
een leeg rolletje wc papier aan. Hij blijft heen en weer gaan. Als
kind wilde ik altijd al graag een hond, maar ik mocht dit helaas
nooit van mijn moeder.

Dan neem ik hem onder mijn arm
mee naar Coco. Haar, moet ik zeggen, want ik heb haar al spelend
een ogenblik op haar rug gedraaid. Coco vindt haar ook een schatje.
Het blijkt Toutou, de nieuwe hond van Yann, te zijn. Ze is nog te
jong en te speels om met hem mee te gaan naar zee. Ze is kennelijk
ontsnapt uit zijn tuin.

Coco denkt dat het een goed idee
is om Yann als excuus voor mijn beschuldigingen gisteren een fles
alcoholvrije Mojito te geven met wat munt en limoenen. Coco moet
helaas weg, want ze heeft een afspraak. We gaan via haar achterdeur
naar buiten om Toutou terug te brengen.

Bij Yann is het netjes achter
zijn huis. Anders dan naast zijn schuur. Voor Toutou is er een mooi
hondenhok.

‘Zal ik haar
nog een stukje uitlaten? Ze lijkt nog lang niet moe,’ zeg
ik.

‘Het is net
laag water, dus het duurt nog wel even voor Yann thuiskomt. Toutou
krijgt voorlopig toch nog geen andere aandacht,’ zegt
Coco.

‘Dus je weet
precies wanneer Yann op zee is of weer thuis?’

Coco kijkt me verbaasd aan. ‘Heb
ik je nog nooit uitgelegd hoe het hier werkt met de
oesterboeren?’

‘Ik vrees dat
ik niet meer helemaal weet hoe het zit.’ Coco legt me uitgebreid
uit dat de oesterboeren uit het dorp vrijwel elke dag naar zee
gaan. Tenzij ze in het weekend op de markt hun oesters verkopen,
maar dat doet Yann niet. Die verkoopt alleen aan de groothandel.
Met eb laten ze hun boot met een platte bodem bij hun oesterbanken
droogvallen om oesters te halen of te brengen. Wanneer het vloed
wordt komen ze terug in de haven Port du Bec, omdat de zee weer
over de oesterbanken heen komt en ze dan niet meer kunnen
werken.

Deze informatie
brengt me op een idee. ‘Dus wanneer Yann met zijn tractor en zijn
boot naar zijn cabane rijdt, gaat hij die dag naar zee net voor het eb is, en de
dagen dat hij met zijn witte busje of op zijn motor weggaat, werkt
hij in zijn cabane en is zijn puppy alleen thuis?’

‘Inderdaad.’

‘Mooi,’ zeg
ik.

‘Hoezo?’ vraagt
Coco me.

‘Nou dan kan ik
in de tijd dat Yann op zee is gezellig met Toutou spelen en
misschien af en toe eens uitlaten. Ik ga het hem vragen als hij
weer thuis is.’

Coco lacht om mijn
enthousiasme.

 


 













10
februari - E-mail Yann aan Loïc

 


De
: ‘Yann Le Bard
<LEBARD.Yann85@hotmail.fr>’

A
: ‘Loïc Le
Bard<loic_lebard@aol.com>’

Envoyé: 10 février
19:25

Objet : Ça va?

 


Bonjour Loïc,

 


Alles goed met je? Leuk nieuws.
Eindelijk heb ik mijn nieuwe kameraad. Net als al mijn andere
honden heb ik haar weer Toutou genoemd. Je zult me wel niet
origineel vinden. Het maakt mij niets uit ;-). Ze is één van de
leukere Toutou’s tot nu toe.

Zonder dat ik er ook maar iets
voor hoefde te doen heb ik ook mijn eigen gratis
hondenuitlaatservice. Lynda heeft gevraagd of ze Toutou eens in de
week mag uitlaten. Op mijn webcam heb ik gezien dat ze het vrijwel
elke dag doet. Ze denkt volgens mij dat niemand het doorheeft. Coco
weet dat ik een webcam heb bij het hondenhok. Ik heb haar gevraagd
om Lynda niets over de webcam te zeggen. Ze vond dat niet leuk,
maar ik geniet ervan om Lynda met Toutou te zien spelen. Als ze
weet dat ik het eventueel zou kunnen zien, doet ze dat vast niet
meer. Dat zou jammer zijn voor Toutou (en voor mij).

Er is een probleem met mijn
motor. Ik hoor een raar geluid. Ik kan helaas niet ontdekken wat
het is.

De zoon van dikke Louis is nog
dommer dan zijn vader en dat wil wat zeggen. Hij ging vorige week
veel te laat de Passage du Gois nog over en strandde met zijn busje
in het opkomende zeewater. Hij heeft om hulp gebeld en is op zijn
busje gaan staan. Het was een grote springvloed. Het zeewater kwam
nog hoger dan zijn auto. Het is hem uiteindelijk gelukt om in een
reddingspaal te klimmen. Met de temperatuur rond het vriespunt en
het ijskoude water is hij uiteindelijk met onderkoeling in het
ziekenhuis beland. Hij zou toch moeten weten tot hoe laat je nog
over de Passage du Gois kan?

 


Salut,

 


Yann

 


 













14 februari - Le Saint Valentin

 


Het is Valentijnsdag vandaag en
ik doe een gekke constatering. Voor het eerst na zes weken in
Frankrijk – nee, ik moet eigenlijk zeggen: voor het eerst sinds het
uit is met mijn ex – voel ik me alleen. Als het geen Valentijnsdag
was geweest had ik me ook niet per se vandaag alleen gevoeld. Mijn
stemming komt denk ik meer door de commercie rond
Valentijnsdag.

In het lokale krantje staan
allerlei leuke aanbiedingen voor valentijnmenu’s. Ergens alleen in
een restaurant gaan zitten eten, dat is toch ook een beetje triest.
Dat doe ik niet. Het maakt wel dat ik aan valentijndiners van
andere jaren moet denken en ook aan mijn vriendinnen in Nederland,
die vandaag wel leuk samen met hun vriendje uit eten gaan. Zo kan
je mooi ronddraaien in je hoofd met allerlei niet zo heel positieve
gedachtes.

Halverwege de dag realiseer ik
me dat ik sommige dagen zonder jas buiten rondloop. Iets wat je
half februari in Nederland natuurlijk nooit doet. Ik fleur weer wat
op. Ik mag dan geen leuke vriend hebben om mee uit eten te gaan, ik
woon wel een jaar op een hele zonnige plek.

Om mijn gedachten af te leiden
deel ik weer eens een bericht over mijn nieuwste recept op al mijn
social mediakanalen en ik geniet van de reacties, ook al zijn het
er natuurlijk nog niet zo veel. Nummer tweeënveertig al. Het gaat
goed met het vullen van mijn blog. Ondertussen ben ik wel een
moment bezig, want het zijn zeven verschillende socials. Ik neem me
meteen voor om te zoeken of er een programma is waarmee je dit in
één keer tegelijkertijd kan doen. Als het er al is, zal het vast
niet gratis zijn. Ook verstuur ik mijn allereerste nieuwsbrief via
de software van de provider. Het is even pielen, maar ik kom eruit
hoe het moet. Op dit moment heb ik net iets meer dan zeventig
e-mailadressen van familie, vrienden, oud-collega’s et cetera.

 


Coco belt eind van de middag en
maakt me wat blijer.

‘Een vriendin
van mij heeft net haar relatie beëindigd. We hebben met een aantal
vriendinnen vanavond een avondje eten bij iemand thuis
georganiseerd, zodat ze zich niet alleen voelt,’ vertelt ze me. ‘Ik
heb gevraagd of jij ook kan komen. Twee van de vijf meiden koken
graag en ze zijn nieuwsgierig naar jouw blogproject. Het is net
vanmiddag geregeld, dus we eten wat simpels. Je vindt het vast leuk
met hen.’

‘Ja, super. Ik
kom graag.’

Nou, dat is tenminste gezellig;
een etentje met z’n zevenen in plaats van alleen thuiszitten.

 


Met mijn receptenjacht is het
makkelijk, dan heb ik een doel, maar om eerlijk te zijn vind ik het
niet altijd even makkelijk om heel gezellig en ontspannen te zijn
met mensen die ik nog nooit eerder in mijn leven ontmoet heb. Het
is tot mijn geruststelling een hele leuke ontspannen avond in een
piepklein appartementje in het centrum van het dorp, waar we met
z’n allen rond een tafel zijn gepropt. Na een aperitief van rosé
met grapefruitlikeur gaan we racletten. Dat is eigenlijk
gourmetten, alleen in plaats van dat je vlees en groenten bakt,
smelt je een dikke plak kaas in je pannetje en die laat je dan,
wanneer hij gesmolten is, over een gekookte aardappel glijden en
dat eet je lekker op. Erbij heb je naar keuze plakjes ham en worst,
sla en augurken. De vriendin van Coco heeft er ook ingemaakte
zeekraal bij.

Bijkomend voordeel van racletten
is dat er daarna dus voor een keer geen kaasplankje is. In
Frankrijk ben ik namelijk altijd bang om kaas verkeerd aan te
snijden. In mijn au pairtijd werd ik daar een keer voor op mijn
vingers getikt, toen we met het gezin bij iemand gingen eten. Geen
idee wat ik fout deed. Kennelijk moet je elke kaasvorm - rond,
vierkant, langwerpig - anders aansnijden, zodat het laatste stuk
niet alleen maar veel korst en weinig kaas is.

De smeltende kaas samen met de
wijn verspreiden een lekkere geur in het appartement en het wordt
er aardig warm. We schaterlachen zelfs een paar keer samen. Eén
vriendin komt zonder zich af te melden niet opdagen. Zelf vind ik
dat erg onbeleefd, vooral omdat ze vanmiddag nog had gezegd dat ze
zou komen. Kennelijk zijn ze dat hier wel gewend of ze zijn gewoon
wat nonchalanter dan in Nederland, want niemand zegt er wat
van.

Tot mijn plezier zijn er ook
twee dames die net als ik water bij het eten drinken, omdat ze de
anderen naar huis brengen. Er wordt dus toch wel over nagedacht
gelukkig. Bij de borrel bij Briz maakte ik me daar zorgen over,
maar ik wilde niet meteen generaliseren. Uit mijn au pairtijd weet
ik dat wanneer ik iets zei of iets deed, bijvoorbeeld theedrinken,
iedereen in mijn Franse gezin meteen dacht dat alle Nederlanders
dat ook deden. Ik moest er altijd om lachen, maar ik wil mezelf
daar vooral niet schuldig aan maken.

‘Wie van jullie
is patiënt bij de nieuwe arts in onze huisartsenpraktijk? Ik ben
niet zo tevreden over Dupond en ik wil wel wisselen,’ vraagt de
dame naast me. Een onschuldige vraag, maar er barst een
ongelofelijke felle discussie los over de vier huisartsen in het
dorp.

‘Nou, naar hem
moet je ook niet gaan, hoor, want hij neemt nooit mijn bloeddruk
op. Le Gal is echt beter.’

Dan mengen zich wel vier dames
met zeer verschillende meningen over alle vier de huisartsen zich
in de discussie. Ze spreken elkaar fanatiek tegen met vingers die
in de lucht zwaaien.

‘Nee, vooral
niet Le Gal, die is niet goed. Hij schrijft niet altijd een
medicijn voor.’

‘Hij heeft
altijd van die koude handen.’

‘Dupond is jong
die kent beter de nieuwste technieken en onderzoeken.’

‘Dupond vraagt
bijna niets en schrijft dan juist meteen iets voor. Dat kan niet
goed zijn.’

En zo gaat het maar door. Het is
me al meerdere keren opgevallen dat mensen hier heel driftig kunnen
discussiëren. Tijdens de borrel bij Briz was dat ook zo. Het lijkt
dan bijna op een ruzie, maar het wordt door henzelf helemaal niet
zo ervaren volgens mij. Terwijl ik op dat moment een beetje op mijn
stoel heen en weer zit te schuiven omdat ik bang ben dat elk moment
mensen gaan knokken. Zo heftig gaat de discussie eraan toe. Het is
anders dan ik gewend ben in Nederland. Coco weet de heftige
discussie te draaien door over iets anders te beginnen en ze heeft
meteen de volle aandacht.

‘Hoe gaat het
met mijn oude buurvrouw?’ vraagt ze.

‘Ze is alweer
weg bij haar kerel en ze woont bij haar moeder,’ wordt er meteen
gemeld. Coco kennende gok ik dat ze dat allang wist.

‘Yann moet heel
blij zijn dat hij van haar af is,’ zegt een ander. Mijn
nieuwsgierigheid is nu gewekt. Eén van zijn mislukte liefdes
dus.

‘Ik heb het
altijd een koud en egoïstisch kreng gevonden. Ik begreep nooit wat
Yann in haar zag. Met het kindje heb ik medelijden. En met haar
moeder, die zit er vast de hele tijd mee opgescheept,’ vult iemand
aan.

‘Je weet hoe
het met de relatie ervoor van Yann is afgelopen. Hij zocht volgens
mij iemand die een compleet ander karakter had,’ zegt Coco
dan.

Nu word ik nog nieuwsgieriger en
neem me voor om haar er in de auto op de terugweg naar te vragen.
Vervolgens gaat het gesprek al over weer iemand anders.

Wanneer ik van de wc terugkom
staat Coco buiten te roken. Het gesprek van de andere meiden valt
stil wanneer ze me zien. Oeps, dat is altijd even een ongemakkelijk
moment. Ze hadden het dus over mij. Maar waarom? Ik heb vanavond
eigenlijk niet zo heel veel gezegd. Ik weet dat een keer iemand
over het gedrag van haar baas zat te klagen en ik zei: ‘Waarom
bespreek je het probleem dan niet met hem?’ Toen werd ik een beetje
gek aangekeken. Zou dat het zijn? Ik durf het niet te vragen en ga
maar zitten en wacht tot het gesprek hervat wordt.

Aan het eind van de avond
realiseer ik me dat niemand van de meiden echt iets over zichzelf
heeft verteld. Ondanks het feit dat ze elkaar goed kennen, delen ze
kennelijk hun echte privéleven niet met elkaar. Zou dat komen
doordat ik erbij ben of zou het altijd zo zijn? Wanneer ik een
avondje weg ben met mijn vriendinnen, praten we echt over alles.
Soms weet ik wel eens dingen die ik niet eens wil weten. Kennelijk
moest iemand het dan toch kwijt.

 


Als beloofd rijd ik terug in
Coco’s auto en begin ik nieuwsgierig over Yanns exen. Het loopt
anders dan ik bedoelde, want in plaats van meer informatie te geven
zegt Coco: ‘Heb je al jouw Ikea-bureau en die andere spullen in
elkaar gezet, die je vorige week gekocht hebt?’

‘Nee, nog
niets, want ik heb er nooit aan gedacht om gereedschap mee te
nemen.’

Ze antwoordt niet, maar ze
begint te bellen. De telefoon gaat een tijdje over. Het is half
twaalf. Ik heb geen idee wie ze uit bed belt. Dan wordt er op
genomen.

‘Hé Yann, ik
zit hier met Lynda in mijn auto. Ze heeft een bureau en nog wat
andere spullen bij Ikea gekocht, maar ze heeft geen gereedschap om
ze in elkaar te zetten.’

Het blijft een moment stil. Dan
antwoordt Yann en geeft Coco de telefoon door aan mij. ‘Hij wil je
spreken.’

‘Wat heb je
gekocht?’

Ik leg het Yann uit en hij zegt
alleen een paar keer ‘humhum, humhum’. Het is weer een moment stil
en dan stelt hij voor om morgen eind van de dag te komen, na zijn
werk. ‘Rond achttien uur,’ zegt Yann.

‘Oké, zes uur
is prima,’ antwoord ik.

‘Nee, achttien
uur. Ik kom na mijn werk en niet vóór mijn werk.’

‘Oké oké, ik
bedoel zes uur ’s avonds.’ Gek toch dat we dezelfde tijden anders
zeggen in onze talen.

Yann vraagt me wat mijn mobiele
nummer is en zoekt een papiertje en een pen.

‘Mijn nummer is
Nederlands, dus wat langer.’ Ik geef hem mijn nummer 0 0 31 6 1 9 7
3 6 7 9 9. Hij heeft duidelijk moeite om het te begrijpen en te
noteren. Ik dacht dat Yann zo goed kon rekenen. Dan herhaalt Yann
wat hij heeft opgeschreven.

‘0 0 31 6 19 73
67 99.’

Dan begrijp ik waar zijn
verwarring vandaan komt, want nu heb ik moeite om hem te begrijpen.
Heel verwarrend ’s avonds laat. Vooral omdat de allerlaatste twee
cijfers twee negens zijn, dus negenennegentig. Dat is een heel raar
woord in het Frans. Je zegt ‘vier twintig tien negen’. Goed. Morgen
klussen met Yann. Ik ben benieuwd.
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Tot mijn verbazing staat Yann
al begin van de middag met Toutou en een gereedschapskist op de
stoep bij mijn achterdeur. Ik wist dat hij thuis was, want ik had
hem op zijn motor voorbij horen komen. Ik zit nog te lunchen. Yann
legt me uit dat hij ’s avonds niet kan, maar hij was dat vergeten,
omdat hij al half lag te slapen. Meteen heb ik een mooi visioen
voor me van Yann in bed. Ik heb geen tijd om daar lang over na te
denken, want hij kijkt met verbazing naar mijn broodje in mijn
hand.

‘Eet je brood
voor de lunch? Geen warm eten?’

Mijn mond heb ik nog half vol en
ik knik dus.

Yann kijkt naar mijn tafel. ‘En
melk?’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Melk is voor baby’s,’ voegt Yann
eraan toe, terwijl hij zijn gereedschapskist neerzet en mijn
Ikea-spullen bekijkt.

Alle voorbereidingen zijn al
gedaan. Met mijn vader heb ik al tig keer iets van Ikea in elkaar
gezet. We hebben altijd allebei onze eigen taak. Ik maak alle
verpakkingen open, leg de beschrijvingen klaar en doe alle
schroefjes en zo in aparte bakjes, soort bij soort. Mijn vader
schroeft en ik geef delen aan en houd vast met het in elkaar
zetten. Zo heb ik het nu ook voorbereid.

‘Heb je dat wel
eens gedaan? Iets van Ikea in elkaar gezet?’ vraag ik
hem.

‘Nee, ik ben
nog nooit in die winkel geweest. Van vrienden heb ik gehoord dat de
instructies een nachtmerrie zijn. Je hebt mijn huis nog niet
gezien. Ik heb een ander soort meubels.’

‘In Nederland
zeggen ze dat die instructies juist de ultieme relatietest zijn.
Wanneer je samen zonder ruzie een Ikea-kast in elkaar kunt zetten
is er hoop voor de relatie.’

‘Oh, had ik dat
geweten, dan had ik mezelf heel wat ellende bespaard…’ Yann zucht
en is even stil. ‘Met allebei mijn exen kon ik absoluut niet
klussen,’ zegt hij dan terwijl hij me niet aankijkt.

Ik weet niet zo goed wat ik
daarop moet antwoorden. Coco zei me al meerdere keren dat Yann niet
graag over zijn twee mislukte relaties praat. Ik brand eigenlijk
van nieuwsgierigheid om meer te horen. Maar kan ik het maken om
iets te vragen? Voor hem is het denk ik beter dat ik er niet op
inga. Als hij nog meer wil vertellen dan geef ik hem de
gelegenheid. Ik zeg gewoon niets en ik geef de eerste instructie
aan Yann. Terwijl hij de instructies bestudeert, zet ik een andere
playlist op, met wat ruigere muziek die hem waarschijnlijk beter
zal bevallen. In alle rust gaan we aan het werk en voordat ik het
weet zijn mijn bureau, de ladekastjes en mijn bureaustoel en nog
wat decoratie in elkaar gezet. Ik had dus goed ingeschat dat Yann
geen prater is over zichzelf. Dan wil ik voorstellen om wat te
drinken, maar Yann vraagt: ‘Is er nog iets in het huis waar ik mee
kan helpen?’

Die vraag had ik niet verwacht.
Ik heb beetje bij beetje al wel een lijstje gemaakt van alle
mankementen hier, voor het geval de huisbaas ooit eens langskomt.
Ik haal het lijstje en samen met Yann loop ik alle punten na. Hij
zegt niet veel, maar knikt af en toe. Uiteindelijk vraagt hij
alleen uitleg over de douche, want hij begrijpt niet waarom ik een
stang voor de douchekop wil. Ik leg hem uit dat je in Nederland de
douche boven je hebt en je er dan lekker onder staat en je
makkelijk je haar kunt wassen en je jezelf wast met een washandje.
Nu ligt de douchekop op de kraan en moet je ermee om je lichaam
slingeren. Dat geeft een heel waterballet in de badkamer.

Yann gaat weg zonder iets te
zeggen en komt een uurtje later terug met een boor en een
douchestang en hangt deze op. Ondertussen zit ik lekker te typen
voor het raam. Toutou slaapt met haar hoofd op mijn voeten. Yann is
druk aan het werk. Hij fluit met de muziek mee. Kennelijk klust hij
graag. In een paar uur tijd zijn er veel verbeteringen in de
keuken, de badkamer en in mijn slaapkamer. Ik ben heel erg blij en
het was ook eigenlijk wel gezellig om met Yann te klussen.

‘Weet je hoe je
een druif moet snoeien?’ vraagt hij me dan en wijst naar de druif
achter in mijn tuin.

‘Niet echt.
Vorige week heb ik ze wel bezig gezien in de wijnvelden bij Nantes.
Is dit de tijd van het jaar?’

Yann knikt naar me. ‘Ik doe het
zo wel voor je. Ik zie dat jouw wilg ook gesnoeid moet worden. De
takken neem ik mee voor mijn oom. Die gebruikt ze om manden te
vlechten. Hij maakt hele mooie dingen.’

Wanneer alles klaar is bied ik
Yann wat te drinken aan. Ik wil hem ook meteen mijn
Mojito-excuuspakket geven. We zitten in de keuken, want hij wilde
niet in de huiskamer op de bank, toen ik dat aan hem voorstelde.
Coco vond dat ook al gek om te doen, kan ik me herinneren. Dan maar
op zijn Frans aan de keukentafel, ook al zijn we bij mij in mijn
Nederlandse huishouden. Voordat ik zover ben dat ik mijn pakket kan
overhandigen, staat Yann op en loopt zonder iets te zeggen naar
buiten door mijn achterdeur. Ik begrijp er niets van. Heb ik hem
ergens mee beledigd? We hadden het notabene over de winkels in het
dorp. Een paar minuten later komt hij weer binnen en gaat aan tafel
zitten alsof er niets aan de hand is. Verbaasd kijk ik hem aan.

‘Waar was je
ineens naartoe? Ik dacht dat ik iets gezegd had waardoor je
beledigd wegliep.’

Yann kijkt me op zijn beurt
verbaasd aan. Ik kijk terug en wacht op antwoord.

‘Ik moest
plassen.’

‘Oh,’ zeg ik
wat verbijsterd. Yann pakt zijn glas cola en drinkt ervan. Lekker,
die Franse mannen op het platteland. Je ziet ze altijd overal en
nergens buiten plassen. Waarom gaan ze niet gewoon naar de wc en om
daarna hun handen te wassen? En waar heeft hij in godsnaam geplast
in mijn achtertuin? Ik probeer er niet aan te denken.

Voor hij weggaat waarschuwt Yann
me: ‘Er komt later deze week weer een storm aan.’

‘Ik zal braaf
mijn luiken dichtdoen.’

‘Ik houd je in
de gaten,’ zegt hij en kijkt me lachend aan. Ik geloof dat het echt
zo is.

‘Kijk, dit is
voor jou. Met mijn excuses dat ik dacht dat je bezopen iemand in je
auto weg ging brengen.’ Ik schuif het Mojito-pakket over mijn
keukentafel naar Yann toe. Hij draait het een keer rond maar opent
het niet. Dan kijkt hij me wat verbaasd aan en grinnikt vervolgens
naar me.

‘Waar maak je
je druk om? Ik vond jouw reddingsactie het leukste moment van mijn
avond. Ik kon mijn lachen niet inhouden toen ik
wegliep.’

Oh, heb ik weer.
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februari - Noordwesterstorm

 


Er is, zoals Yann al zei, een
noordwesterstorm voorspeld, die vandaag aan het begin van de avond
het ergste zal zijn. Vanmorgen vroeg waait het al flink. Al voel ik
me nog behoorlijk moe, ik kan er niet door slapen, want een
klapperend luik irriteert me. Ik sta dus supervroeg op. Het lijkt
me dat Yann niet naar zee zal gaan omdat er een storm is voorspeld.
Nog een beetje slaperig rij ik om half zeven ’s morgens naar de
bakker, want dan zijn ze al open. Het is nog doodstil op straat.
Wel staan er zelfs zo vroeg al een paar opaatjes voor me in de rij.
Ze schudden elkaar allemaal de hand. Ik herken twee mannen van de
sportieve senioren-wandelclub en begroet ze. Voor Yann koop ik
croissants om hem te bedanken voor het klussen van een paar dagen
geleden. Coco geef ik ook een paar.

Yann doet open met slaperige
ogen, een vouw in zijn wang en warrig haar. Hij ziet er eigenlijk
wel lief en zacht uit, ondanks zijn stoppels nu hij nog niet
helemaal wakker is. Coco heeft me herhaaldelijk gezegd dat Yann de
laatste jaren soms nogal last van een ochtendhumeur heeft, dus ik
bereid me voor me op het ergste. Ik heb de indruk dat hij snel een
spijkerbroek heeft aangedaan. Hij heeft duidelijk nog wel zijn
slaap-T-shirt aan. Zijn tv klinkt op de achtergrond, dus hij was
wel al op. Ik doe de papieren zak van de bakker open. Yann kijkt
oprecht heel erg blij naar de croissants. ‘Als bedankje voor het
klussen.’

‘Och, heerlijk!
Ik heb gewoonlijk nooit tijd om ze te halen. Ik doop ze graag in
mijn koffie.’

Hè bah! Zonde van die knapperige
croissants. Hij rukt de zak bijna uit mijn hand. Met mijn half
slaperige kop ben ik zelf nog niet zo spraakzaam. Ik glimlach even
naar hem en ik ga dan naar Coco met haar croissants.

De storm raast op dit moment nog
in Nederland, dus ik beland de hele dag achter mijn computer. Veel
mensen zetten filmpjes online. Het ziet er gek uit. Wat een enorme
storm. Grote kale bomen waaien om. Daken, reclameborden en zelfs
mensen gaan de lucht in. Ongelofelijk. Mijn beide ouders heb ik een
berichtje gestuurd. Alleen van mijn vader heb ik wat gehoord. Bij
hem ligt zijn vogelhuisje om, maar verder valt het gelukkig mee. We
zitten zo ver van elkaar en toch in dezelfde situatie.

Ondertussen kijk ik naar mijn
nieuwsbrief van vorige week. Op mijn socials kom ik overal wel wat
likes, nieuwe volgers en gedeelde berichten tegen. Twee vriendinnen
hebben echt op al mijn social mediakanalen heel actief gereageerd.
Zo lief. Alleen mijn moeder kom ik nergens tegen. Ik denk dat ik
diep in mijn hart dat ook niet verwacht had.

Langzaam zwelt de storm aan en
wordt de lucht behoorlijk donker, terwijl ik ijverig schrijf aan
een blog. Om half zeven valt de stroom uit. In één klap is het in
ons buurtje overal donker. Behalve bij mij dan, want ik heb een
paar kaarsjes branden. Ook is mijn open haard al de hele middag aan
en daar komt ook een beetje licht vanaf. Ik gooi nog wat extra hout
op het vuur en ik ga er van uit dat het geen probleem is wanneer
mijn elektrische kachels het een tijdje niet doen, want het is warm
genoeg in huis. De batterij van mijn laptop houdt het voorlopig ook
nog wel even vol hoop ik. Terwijl ik vrolijk doortik blijft het
verdacht donker in ons buurtje. Behalve Coco is iedereen al thuis,
dat weet ik zeker. Wanneer de stroom er in het dorp ook af is, valt
er voor haar niet veel meer te knippen. Ze komt vast ook snel. Ik
kijk nog een keer naar het licht en de warmte in mijn huiskamer.
Vervolgens doe ik mijn jas aan en ga bij iedereen langs om ze uit
te nodigen bij mij. Wel vraag ik alle buren of ze hun eigen
avondeten mee willen nemen, want eten voor zoveel mensen heb ik
niet in huis.

De tweeling en hun moeder lopen
zelfs meteen mee met hun eten. De twee meiden houden vervolgens de
wacht bij de deur en laten iedereen binnen. Terwijl de buurt
binnendruppelt, zet ik ondertussen mijn aperitiefflessen klaar en
wat chips, pinda’s en droge worst. Yann en Briz vraag ik om mijn
keukentafel met mijn houten banken voor de open haard te zetten.
Ook doe ik nog wat extra kaarsjes aan en zet ze op de keukentafel.
Coco komt vanuit haar werk meteen gezellig bij ons zitten en we
zijn uiteindelijk met z’n tienen. We drinken twee rondjes aperitief
en daarna begint iedereen aan zijn eigen avondmaaltijd. Allerlei
geuren komen me tegemoet. Paté en van die pensworst die altijd een
beetje naar poep ruikt overheersen de rest van de etensgeuren. Er
wordt onderling brood verdeeld en twee mensen hebben ook een fles
wijn mee. Oma Le Bard heeft vanmiddag een taart gebakken, dus die
deelt ze uit voor het dessert. Alhoewel ik weet dat de dames het
niet allemaal even goed met elkaar kunnen vinden, is er door het
kaarslicht en ons gemeenschappelijke probleem een soort
verbondenheid. Het voelt heel knus en gezellig zo samen in het
donker.

‘Wij vinden het
altijd gek dat je kaarsjes aandoet en voor het raam zit met de
vitrage open,’ zegt één van de tweeling tegen me, ‘maar we zijn nu
blij dat je dat doet.’

De volwassenen zeggen niets. Ik
geloof dat ze die mening wel delen.

Natuurlijk moeten er ondertussen
een paar naar het toilet. De tweeling vindt dat ik een gekke wc heb
en komen samen bijna rennend terug om het iedereen enthousiast te
vertellen.

‘Het lijkt wel
een salon met de
decoratie, de geurtjes, de bloem in het vaasje en de
verjaardagskalender.’

Zo geweldig, de openheid op die
leeftijd. Zelfs Yann gaat naar de wc om dat te zien, want met het
klussen is hij daar niet geweest. Wanneer hij weer terugkomt kijkt
hij me lachend aan en schudt zijn hoofd. Verder zegt hij niets,
maar zijn donkere ogen glinsteren van zijn binnenpretjes.

‘Zullen we
allemaal een spannend verhaal of een bijzondere ervaring vertellen?
Dat hoort tenslotte in het donker,’ stel ik voor.

Briz barst
natuurlijk meteen los met een lange mop. Hij is erg grappig moet ik
zeggen. De clue zag ik niet aankomen. Oma Le Bard vertelt over
een crime passionnel in het dorp, dertig of veertig jaar geleden, toen de vrouw van
de burgemeester haar man doodschoot, omdat ze hem met een ander
aantrof. De man van de roddelaarster slaat zijn beurt over, maar de
dame zelf begint aan een heel verhaal over mensen vlakbij, die ik
niet ken. Ik krijg het gevoel dat behalve ik iedereen het verhaal
al eens gehoord heeft. Coco kapt haar vriendelijk maar resoluut af.
Coco vertelt zelf een verhaal van een paar jaar geleden dat echt
gebeurd is.

Een paar dorpen verderop was een
man die een andere man vermoordde, die zijn vriendin steeds
lastigviel om drugs te verkopen. De man begroef het slachtoffer ’s
nachts op het strand naast de prullenbakken. Het was hoog zomer,
dus iedereen dacht dat de prullenbakken zo stonken. Ze kwamen er
pas veel later achter hoe het echt in elkaar zat.

Ik ben benieuwd wat Yann gaat
vertellen. Tot mijn teleurstelling laat hij zijn beurt voorbij
gaan. Coco heeft me al eens gezegd dat Yann verlegen is met vrouwen
en wij zijn met drie mannen en zeven vrouwen, dus de dames zijn ver
in de meerderheid.

Zelf vertel ik een gekke
reiservaring van toen ik in Australië was. Iemand sloop ’s nachts
mijn huisje binnen, nam mijn autosleutel mee en reed een paar
honderd kilometer met mijn auto. Mijn tank was de dag daarvoor
zeker vol, want ik had getankt. De volgende ochtend was mijn tank
bijna leeg. De sleutel lag naast de voordeur en ik had niet gemerkt
dat mijn auto weg was geweest.

Na de verhalenronde heeft Coco
een idee, vast geholpen door een paar borrels. Ze vindt dat we
armpje moeten drukken en dat de mannen moeten beginnen. Ze wil de
spierballen zien, dus de truien moeten uit van haar. Briz is meteen
voor. Yann aarzelt zichtbaar een moment voor hij zijn trui uitdoet.
Kennelijk is het armpje drukken al iets van vroeger en zijn ze
altijd redelijk aan elkaar gewaagd. De tweeling vindt het geweldig.
Het is grappig om te zien. Ze willen de spierballen voelen, die uit
hun T-shirts steken. Beide mannen hebben door het oesterzakken
tillen op hun werk aardig wat spierballen. Hard aangespannen
helemaal. Ze zien nooit een sportschool vanbinnen, volgens mij,
zoals ik meer gewend ben van mijn mannelijke vrienden in Nederland.
Ongegeneerd kan ik naar beide heren kijken, terwijl ze zich opmaken
voor de strijd. Briz en Yann hebben allebei kleine simpele tattoos
op één arm en een grote mooie en duidelijk hele nieuwe tattoo op de
andere arm. De kleine tattoos zijn grof en troebel en heel simpel
maar op hun eigen manier toch wel mooi.

Coco ziet me kijken. ‘Alle
mannen in de vriendenclub hebben ooit eens op een dronken avond,
toen ze nog op de middelbare school zaten, zelf allemaal tattoos
gezet. Met een potje inkt en een paar naalden met een draad aan
elkaar vastgebonden. Ankers en hartjes met een pijl er door.’ Ze
wijst naar de arm van Briz. ‘Alles slordig en scheef, natuurlijk,
of op z’n kop,’ zegt ze lachend. ‘Over de lelijkste hebben ze een
paar jaar geleden een nieuwe tattoo laten zetten.’

Na drie rondes blijkt Briz de
sterkste. Daarna doen Briz en Yann een armdrukrondje met de
tweeling. Yann met zijn donkere haren ziet er totaal anders uit,
maar Briz heeft net als de twee meiden vrij lichtblonde haren. Ze
hadden bijna broer en zusjes kunnen zijn. Ondertussen zit iedereen
gezellig te praten.

Ik stel kennelijk een verkeerde
vraag, want Yann kijkt met opgetrokken wenkbrauwen naar me. Ik
vroeg alleen of de man naast me het naar zijn zin had op het werk
en of het goed betaald werd.

Wanneer de tweeling klaar is met
armpje drukken, vindt Lili, hun moeder, het tijd voor bed, dus ik
geef haar wat waxinelichtjes mee. We spreken af dat ik over een
paar weken een keer een middag en avond kom oppassen, wanneer ze
een uitje heeft van een vereniging waarvan ze in het bestuur zit.
Ook de rest van de buren gaat langzamerhand weer richting huis,
allemaal met een paar waxinelichtjes van mij. Yann is de laatste in
de rij met het vertrek en hij blijft een beetje treuzelen. Ik heb
het gevoel dat hij iets wil zeggen, maar hij wil niet dat de rest
het hoort.

‘Jij zorgt voor
een positieve sfeer in ons buurtje,’ zegt Yann, wanneer de laatste
voor hem de deur dichttrekt.

‘Hoe bedoel
je?’

Hij twijfelt even en zegt dan:
‘De mannen hier kunnen het prima met elkaar vinden, maar de
vrouwen…’ Yann is een moment stil. ‘Er wordt hier zoveel negatief
achter de rug om over iedereen gepraat. Altijd hoor ik dingen als
“die is een kreng, dat is een asociaal geval, die is dom”
enzovoort. Ik erger me soms vreselijk aan alle vrouwen hier.’

‘Houd je niet
van vrouwen?’ vraag ik hem plagend terwijl ik hem een duwtje tegen
zijn arm geef. Yann kan er niet om lachen.

‘Franse vrouwen
zijn moeilijk te begrijpen,’ zegt hij dan.

Is dit zijn
vooringenomenheid tegenover vrouwen of geeft hij me zowaar een
compliment? Maar ik ben te snel met mijn gedachten, want tot mijn
spijt voegt hij er met een scheef lachje aan toe:
‘Hollandaises begrijp ik overigens ook niet.’

Er is geen tijd om iets gevats
terug te zeggen over Franse mannen, want voor ik het weet staat
Yann buiten en doet hij de deur voor een keer zachtjes dicht.
Wanneer ik me omdraai valt mijn oog op een slapende Toutou naast de
open haard. Nou, ik ga Yann niet achterna. Ze slaapt gewoon
gezellig een nachtje bij mij. Toutou breng ik morgen wel weer
terug. Ik zal hem laten zien dat Nederlandse vrouwen aardig zijn en
niet complex.

 


 













25 februari - Vrijmibo bij Briz

 


Na een heel gezellig
gezamenlijk ontbijt rijden Coco en ik in haar rode Clio over de
grote hoge brug naar het eiland Noirmoutier. We vinden allebei dat
we wel een dagje vrij hebben verdiend.

‘Het gaat goed
met mijn blog, dus ik ben heel blij. Het aantal recepten dat online
staat groeit elke dag weer en ik vind het geweldig leuk om te doen.
En het beste nieuws van deze week is toch wel dat mijn eigen
internetverbinding het eindelijk doet,’ vertel ik Coco enthousiast
en ze steekt haar duim naar me op, terwijl ze de bocht
neemt.

‘Het is over
ruim drie weken officieel lente, maar het lijkt de afgelopen dagen
alsof de lente al begonnen is,’ zegt Coco. ‘Heb je gezien hoe mooi
de mimosaboom in mijn tuin bloeit?’

‘Ja, ik ruik
hem ook wanneer ik mijn achterdeur opendoe. Echt een heerlijke geur
en prachtig om te zien, die kleine gele balletjes.’ Mijn telefoon
piept, maar ik negeer het. Vandaag is het een beetje een vrije dag.
‘Op de dijken naar ons dorp zag ik deze week van die piepkleine nog
spierwitte lammetjes achter elkaar aan rennen in de zon. Nederland
voelt heel ver weg op dit moment.’

‘Ach, die arme
Toutou moet het vandaag een keer zonder jou doen,’ plaagt Coco
me.

‘Yann heeft nog
niet chagrijnig op de stoep gestaan, dus hij heeft gelukkig nog
niet gemerkt dat ik Toutou bijna alle dagen uitlaat, ook al had ik
gezegd dat ik het eens in de week zou doen.’

 


Samen wandelen we een heel stuk
bij het strand Plage des Dames. Het ziet er idyllisch uit, met een
prachtig blauwe zee, witte strandhuisjes, een mooi oud bos met
statige huizen erin en een gerestaureerde houten pier, waar mensen
op staan te vissen.

We lunchen in de hoofdstad
Noirmoutier-en-île tegenover het kasteel in een bistrootje vol met
boeien en andere bootaccessoires als decoratie, en met piepkleine
vierkante tafeltjes. Ik ben blij dat ik al zo snel iemand heb
getroffen met wie ik het goed kan vinden. Coco is trouwens de
laatste tijd een stuk vrolijker. Hoewel ik niet veel details te
horen krijg, weet ik dat ze een nieuwe vriend heeft. Ik vraag niet
te veel over hem, want dat ligt gevoelig, heb ik al eerder gemerkt.
Hij werkt voor een oesterboer. Het verbaast me dus niets wanneer ze
vraagt: ‘Zullen we later op de dag, op onze terugweg, naar hem gaan
kijken in Port du Bec? Op het moment wanneer de oesterboten na het
werk op zee weer terugkomen in de haven?’

Ik knik enthousiast naar haar,
want dat wil ik ook wel eens zien.

Voor mijn gevoel praten sommige
Nederlanders in een restaurant wat hard en zijn soms erg aanwezig.
Fransen praten juist meestal wat zachter dan normaal met elkaar, om
anderen niet lastig te vallen. Coco praat nu ook op zo’n
vriendelijke zachte toon met mij en ik merk dat ik het al snel
overneem. In het hele restaurant wordt er op die manier Frans
gemurmeld en je hoort er niemand bovenuit. Tijdens het eten probeer
ik Coco opnieuw wat uit te horen over Yann. Ik word tot mijn
frustratie helaas niet veel wijzer.

‘Yann is als
zoveel mannen hier. De moderne versie van een ruwe zeebonk. Hij
praat niet veel, maar je moet naar zijn gezicht kijken. Je ziet zo
of hij blij of boos is. Zijn blikken alleen al spreken meestal
boekdelen. Hij praat ook vaak met zijn kin. Is je dat nooit op
gevallen?’

Ik knik en doe Yann na hoe hij
met zijn kin dan zegt: ‘Wat wil je?’ met een kort knikje omhoog en
een vragende blik. Of ‘Kom je?’ met zijn kin schuin en een
ongeduldige blik. Of bij mij vaak: ‘Hoe bedoel je, dat meen je
niet,’ met een grote knik omhoog en verbaasde ogen. Coco moet enorm
om me lachen.

‘Je kent hem
toch al goed, hoor. Maar kijk ook naar zijn handen. Hoe lief en
zacht hij Toutou aait of hoe beschermend hij is met de
tweeling.’

Coco is duidelijk grote fan van
Yann. Ik vraag haar een tikkeltje nieuwsgierig op wat voor type man
ze valt en ze antwoordt zowaar.

‘Blond met
blauwe ogen, rustig, met grote handen en het liefst een beschermend
type.’

Ik krijg sterk het gevoel dat ze
iemand specifiek daarbij in gedachten heeft en volgens mij is dat
niet haar huidige vriendje.

 


In de middag lopen we een
rondje in de grote jachthaven, helemaal in het noorden van het
eiland, en we rijden daarna langs de zoutpannen. Je kunt de
vierkante bakken van klei waar in de zomer zout uit het zeewater
gewonnen wordt helaas niet zien, want ze zitten verstopt onder het
regenwater van de hele winter. Er drijven hele mooie vogels in het
water. Ik ben niet zo’n kenner, dus ik heb geen idee welke het
zijn.

Het is nog steeds zonnig weer.
Als laatste rijden we naar de Passage du Gois. De vier kilometer
lange geasfalteerde weg, die droog valt bij eb en die dan het
Franse vasteland met het eiland Noirmoutier verbindt. Ik ben er al
een paar keer eerder naartoe geweest om te kijken, maar dan was het
steeds net te laat om eroverheen te gaan, of zelfs al vloed, en dan
is de hele weg verdwenen in het zeewater. De zee trekt een paar
kilometer terug met eb, dus overal zie je nu zand en blubber en de
zee ver weg aan de horizon. De mensen parkeren er op het natte zand
en gaan dan kokkels vissen en oesters van de rotsen hakken. Ook
oesterboeren rijden er rond met hun oude tractoren, om naar hun
oesterbanken op zee te gaan die je tot aan de horizon ziet.

Wanneer we halverwege de Passage
du Gois zijn, komen we terecht achter een oesterboer met een
stokoude en heel trage tractor. Het lukt Coco niet om hem in te
halen. Het verbaast me altijd dat de Fransen die ik ken vaak zo
supergeduldig in een rij kunnen wachten bij de bakker, bij een
buffet op een feestje of in de wachtkamer van een dokter, zelfs
wanneer het allemaal vreselijk uitloopt. Maar je zet ze in een auto
en dan komt er een hysterisch beest naar boven. Coco vloekt en
tiert dat ze er niet langs kan. Mij maakt het niet uit. Ik heb
genoeg om me heen om te bekijken. Er lopen honderden mensen rond.
Er staat elke paar honderd meter een houten reddingspaal langs de
weg. Mensen kunnen erin klimmen wanneer de zee te snel opkomt en ze
met hun auto zijn gestrand in het zeewater. Coco wijst ernaar.
‘Elke zomer zitten er wekelijks mensen in die reddingspalen.’

Ik moet er niet aan denken om
midden in de winter kleddernat in het donker in zo’n paal te moeten
hangen. Dan begrijp ik waarom Coco stress heeft. Ze is bang dat we
te laat in Port du Bec zijn, ook al is het nog maar vier kilometer
rijden.

 


Het valt reuze mee, we komen
prima op tijd in de haven aan. We staan in het zonnetje op de kade
in een snijdende koude wind te wachten op Coco’s nieuwe vlam. Voor
een keer is ze niet sexy gekleed. Ze zit dik in de kleren vanwege
de kou en ze heeft een broek aan in plaats van een kort rokje. Haar
nieuwe vriendje heeft haar gezegd dat ze een Fiattractor hebben met
een zwarte oplader. We tellen ruim dertig tractoren in de haven.
Meer dan de helft is zo oud en verroest of drie keer overgeverfd
dat je überhaupt niet kan zien welk merk het ooit geweest is. We
hebben beiden ook geen idee welke kleur een Fiat tractor heeft.
Mijn vijfentachtigjarige opa zou alle tractoren zo herkennen en
heeft er in het begin van zijn carrière vast nog mee gereden, zo
oud zijn sommige. Ze stinken ook wanneer ze gestart worden en er
veel zwarte rook uit de pijpen komt. Ik kan begrijpen dat je niet
met een dure nieuwe tractor het zeewater in wilt, want binnen de
kortste keren is al het ijzer verroest natuurlijk.

We zien Briz met zijn boot de
haven binnenvaren. Hij zwaait enthousiast naar ons. Wanneer hij van
zijn boot afspringt en naar zijn tractor met trailer loopt
schreeuwt hij naar ons over het lawaai van de tractoren en de
motoren van de boten heen.

‘Lynda en Coco,
komen jullie om achttien uur bij mij voor een apéro?’

Coco antwoordt meteen zonder
overleg: ‘Perfect, we komen.’

Yann ziet ons ook staan wanneer
hij de haven binnenvaart, maar hij is wat gereserveerder. Er valt
geen peil op hem te trekken. Laatst, na die avond met de
stroomuitval, maakte Yann mij, dacht ik, een compliment en deed dat
ook meteen weer teniet. Yann blijft meestal een beetje afstandelijk
en verlegen met mij, terwijl hij met de mannen heel spontaan en
gevat kan zijn. Ik heb geen idee wat hij echt van me vindt. Met het
klussen ging het juist prima samen, vond ik zelf. Briz neemt hem
tot mijn plezier in de maling en roept naar Yann: ‘Kunnen we Coco
en Lynda vanavond weer onze spierballen laten zien.’

Yann kijkt meteen een beetje
ongemakkelijk om zich heen. Een paar oesterboeren, die ook bezig
zijn met het aanleggen van hun boot, draaien hun hoofd en houden
alles in de gaten. Er wordt vanavond vast bij hen thuis over ons
gepraat.

Het eind van het liedje is dat
wanneer de laatste tractor zijn boot op een trailer heeft geladen,
Coco’s vriendje er nog steeds niet is. Hij reageert wel op haar
appje. Wat blijkt: Coco heeft het verkeerd begrepen, want hij komt
in de volgende haven aan, drie kilometer verderop.

 


Bij Briz zit het huis al vol
wanneer we arriveren. De mannen met wie ik uit geweest ben zijn er
en ook een paar anderen. Oesterboeren die we in de haven gezien
hebben. Iedereen is nog in werkkleding. Allemaal een beetje van die
ruige ongeschoren types met zelfs in de winter een bruine kop.
Sommigen nog met klodders modder op hun gezicht en in hun haar.
Opvallend vind ik dat iedereen ondanks het wat ruige en vieze
voorkomen door het werk op zee eruitziet alsof ze net bij de kapper
vandaan komen. Allemaal van die korte kopjes. Ik durf te wedden dat
ze elke vier weken bij de kapper zitten. Dat zie je niet zo bij
mijn vrienden- en kennissenkring in Nederland. Allemaal geef ik ze
twee of vier zoenen. Ondertussen ben ik er denk ik achter hoe het
werkt. Wie vier keer kust komt snel met zijn gezicht naar je toe en
wie twee keer kust doet dat wat langzamer. Raar maar waar.

Yann schrikt een beetje van me
wanneer ik op de houten keukenbank tussen hem en een andere man in
ga zitten. Hij geeft me twee kussen, maar begint geen gesprek met
me. De mannen zijn hoorbaar blij dat het weekend is. Morgen is het
getij er niet naar om naar zee te gaan. Er wordt onderling druk
gepraat, gelachen en gedronken. Af en toe staan er een paar op om
buiten een sigaretje te roken. In Nederland hebben mijn vrienden
het meestal over voetbal als we uitgaan. Hier zitten er ook een
paar rugbyfans aan tafel. Soms kan ik niet eens volgen waar het
over gaat, want er komen weer de nodige spreekwoorden en gezegdes
voorbij die anders zijn dan in Nederland.

Yann mengt zich niet zo in het
gesprek met de mannen en staart wat voor zich uit. Ondertussen ben
ik erachter dat Yann twee kledingvariaties heeft. Hij werkt in een
spijkerbroek, spijkerblouse en spijkerjas. Allemaal lekker oud en
versleten, en als hij uitgaat of vrij is, draagt hij zwarte
kleding. Wel merkkleding, heb ik gezien, maar nooit iets kleurigs.
Je weet dus altijd of hij vrij is of aan het werk. Het zwart vind
ik somber, maar het staat hem goed met zijn donkerbruine haren en
donkere ogen. Voorzichtig tik ik op zijn arm. Yann draait zijn
hoofd naar me toe en ik vraag: ‘Houd je niet van sport?’

‘Hoezo?’

‘Je lijkt je
niet zo te mengen in het gesprek met de mannen.’ Ik neem een slok
van mijn drankje terwijl ik hem aankijk.

‘Ik was in
gedachten.’

Nu ben ik natuurlijk
nieuwsgierig en zing zacht tegen hem in het Nederlands een regel
van een liedje waar ik aan moet denken: ‘Wat ben je stil, waar denk
je aan?’ Wanneer Yann me wat gek aankijkt leg ik hem uit wat ik net
zong.

Wat zachtjes, op zo’n
restauranttoon, zegt Yann mij: ‘Het is altijd net een
politieverhoor bij jou. Vooral wanneer je op zoek bent naar
recepten. Jij vraagt altijd veel te veel persoonlijke dingen aan
mensen.’

Verbaasd en ook op zachte toon
reageer ik: ‘Wat bedoel je met “verhoor”? Ik ben in goed overleg
bij al die mensen langs geweest voor recepten.’

‘Ja, maar
ondertussen vraag je die mensen ook veel persoonlijkere
dingen.’

Vragend kijk ik hem aan en hij
geeft uitleg. ‘Waarom zeg je dat? Waarom doe je dat? Waarom wil je
dat? Iedereen heeft het over je.’

Huh? Ik kijk hem vol onbegrip
aan.

‘Je bemoeit je
veel te veel met privézaken van mensen. Dat doen we hier niet.
Zulke vragen stellen we niet.’

Nu begin ik toch wel een beetje
kwaad te worden. Wat luider reageer ik: ‘Waar bemoei je je mee? Ik
vraag die dingen omdat ik belangstelling heb voor mensen. Dat is in
Nederland niet meer dan beleefd.’

Yann zegt dan ook weer iets
harder: ‘Je gaat veel te ver. Je geeft zelfs ongevraagd
advies.’

‘Niet waar, dat
doe ik niet.’

‘Lynda, je hebt
mijn vierentachtigjarige grootmoeder advies gegeven over hoe ze
haar haar moet verven.’

‘Huh. Heeft ze
dat tegen je gezegd?’

Verbaasd kijk ik hem aan en ik
realiseer me dat het stil is om ons heen. Blijkbaar is iedereen
gestopt met praten en luistert nieuwsgierig naar onze conversatie.
Wat ongemakkelijk kijk ik om me heen. Coco lacht naar me en geeft
me een bemoedigende knipoog.

Yann heeft de situatie nog niet
door, want hij voegt er nog luider aan toe: ‘En je zegt bijna nooit
pardon en je gaat bij iedereen aan tafel zitten, voordat je dat
gevraagd is. Dat doen we hier niet.’

Wat bedoelt hij daar nu weer
mee?

Zoals altijd is het Coco die het
gesprek op iets anders gooit. ‘Yann, weet je al wanneer jouw nieuwe
boot klaar is?’

Yann is zichtbaar blij met de
afleiding en begint een heel verhaal over lasnaden.

Wat bedoelt hij allemaal? Ik
vraag het straks aan Coco. Het gekke is dat ik niet kan besluiten
of Yann me flink berispt of me juist waarschuwt voor mijn gedrag,
om me te helpen in de omgang met de mensen hier. Het blijft
moeilijk om hem te peilen.

 


 













 27 februari - E-mail Yann aan
Loïc

 


De
: ‘Yann Le Bard
<LEBARD.Yann85@hotmail.fr>’

A
: ‘Loïc Le
Bard<loic_lebard@aol.com>’

Envoyé: 27 février
20:25

Objet : Ça va?

 


Bonjour Loïc,

 


Alles goed met je? Wat leuk dat
jullie restaurant een kookboek uit wil gaan brengen. Heb je daar
wel tijd voor?

Wij hebben hier een flinke storm
gehad. Geen schade thuis, maar lichte schade in de haven. We
eindigden ’s avonds met de hele buurt bij Lynda thuis. Kun je je
voorstellen, al die vrouwen in één ruimte, zonder ruzie te maken!
We hebben spannende verhalen verteld en armpje gedrukt. Ik heb Briz
twee keer laten winnen. Hij had me volgens mij door, maar zei
niets. De tweeling vond het geweldig. Ze waren ook onder de indruk
van Lynda’s toilet. Hebben ze je foto’s gestuurd? Lynda stond
meteen de volgende dag haar auto te wassen. Dat is al de derde keer
sinds ze hier woont. De hele buurt had het erover.

Lynda en ik hebben tot mijn
allergrootste verbazing twee weken geleden heel prettig met elkaar
geklust. Ik had er tegenop gezien, want vrouwen bemoeien zich
altijd overal mee. Dan kan ik niet lekker werken. Ze hielp me prima
en bemoeide zich juist nergens mee. Ze was echt perfect.

Soms begrijp ik haar niet en
merk ik dat er toch wel verschillen zijn tussen Nederlanders en
Fransen. Na het klussen moest ik piesen en toen ik terugkwam, vroeg
ze me waar ik heen was geweest. Leek me wel duidelijk. Ze keek me
zo vreemd aan. Ze zei niets, maar haar blik… Waar moet ik het
anders doen? Had ik helemaal naar mijn eigen tuin moeten lopen?
Vrouwen.

Gisteren heb ik geprobeerd om
haar te waarschuwen voor haar gedrag. Ze stelt mensen soms hele
indiscrete vragen. Ik heb haar gezegd een beetje na te denken en op
te letten, maar het liep, zoals wel vaker met ons, weer uit de
hand. Ik vraag me af of ze me begrepen heeft.

Ik zal Coco vragen je een foto
van Lynda te sturen. Helaas heb ik er geen.

 


Salut,

 


Yann

 


 













BLOG »
MAANDOVERZICHT » 28 februari

0 comments

Had jij gedacht dat gerookte
makreel zo veelzijdig kon zijn? De Fransen weten er hele lekkere
dingen mee te doen. Dat weten ook veel van mijn bezoekers nu, want
5x Franse gerechten met lekkere gerookte
makreel is deze maand het meest bekeken.

Deze week leerde ik dat mijn
vrienden lang niet alles zien wat ik met liefde deel. Het is zo
frustrerend dat verschillende social mediakanalen met hun
algoritmes voorkomen dat je mijn blog ziet. Gelukkig is daar een
oplossing voor! Ik kan het je van harte aanraden. Meld je aan
voor mijn nieuwsbrief. Zo mis je niets en heb je mijn
supersnelle en lekker simpele Franse recepten altijd bij de
hand.

Ik had vorige week nog wel een
gekke primeur voor mijzelf. Iemand schold op één van mijn socials
tegen anderen. Ik zei er eerst iets van in een privébericht aan
deze persoon. Vandaag heb ik hem geblokkeerd. Dit is gelukkig een
uitzondering, hoor. Bloggen is echt mijn ‘happy place’.

Waar ik deze maand in het
bijzonder enorm van genoot waren de diverse (ongeplande)
apèro’s - aangeklede borrels. Dus je kunt wel raden wat er
volgende maand op mijn blog staat. Wanneer je een paar uur zit te
drinken komt eten natuurlijk spontaan ter sprake in Frankrijk. Ik
heb notities op mijn telefoon gemaakt en ook de foto’s van de
borrelgerechten helpen natuurlijk bij mijn schrijfinspiratie. Ik
ben benieuwd wat mij de komende maand weer gaat overkomen en wat
jij daarvan terug zult vinden op mijn blog. Veel leesplezier!

Liefs, Lynda

 


 













7 maart -
Kale kippen

 


Mijn dag begint niet echt heel
soepeltjes. Ik wil graag een rondje wandelen voor een frisse neus.
Wanneer ik mijn wandelschoenen pak, die buiten op de grond onder
het afdakje staan, ruikt het daar wat vreemd. Ik doe mijn schoenen
aan en op het moment dat ik naar beneden buig om mijn veters te
strikken, realiseer ik me wat het probleem is. Een beest heeft in
mijn schoenen gepiest. Om zijn terrein te markeren, vermoed ik. Het
ruikt niet echt naar pies. Meer een zoete weeïge geur. Getver. Het
lijkt ook wel of ik vochtigheid in mijn linkerschoen voel. Bah.
Heel snel doe ik mijn schoenen weer uit, maar mijn sokken, en
ongetwijfeld ook mijn voeten, ruiken er al naar. Dus ik doe snel
ook mijn sokken uit. Mijn voeten en mijn handen was ik uitgebreid
in de badkamer. Mijn schoenen spuit ik buiten vol met
schoonmaakmiddel en vanmiddag zal ik proberen om ze onder de kraan
goed af te spoelen. Dan maar wandelen op mijn gympen.

Heerlijk, even een frisse neus,
want vanmiddag moet ik de hele tijd binnen zitten. Coco geeft een
etentje in de crêperie in het dorp, omdat ze haar deel van de
kapsalon aan de bank heeft afbetaald. Haar familie en ook wat
vrienden komen pannenkoeken eten. Yann dus ook, vrees ik. Coco zei
me dat hij vanmorgen met een paar mannen naar een motorbeurs vlak
bij Nantes is, dus ik kan Toutou in alle rust uitlaten en met haar
spelen. Meestal doe ik snel haar riem om en gaan we meteen
wandelen. Vandaag loop ik ook eens uitgebreid zijn achtertuin door
terwijl Toutou om me heen snuffelt. Niemand kan me zien tenslotte.
Het is er niet slordig, maar ook niet heel netjes. Er ligt hout
voor de open haard. Een stapeltje met boeien die Yann volgens mij
op zee gevonden heeft en achter in de tuin staat een kippenhok met
gaas eromheen en eroverheen. De kippenren is vrij ruim. Zeker
veertig vierkante meter voor twee kippen en een haan. Wanneer de
kippen naar me toe lopen valt mijn oog op hun ruggetjes. Het lijkt
wel of ze aangereden zijn door een auto of zo. Op hun rug zitten
wat kale plekken. Hier en daar zie ik ook een los veertje hangen.
Die arme beesten.

 


We drinken bij Coco thuis eerst
met een groepje van vijftien een aperitief, een Kir Royal - bubbels
met vruchtenlikeur. Ze heeft alleen wat pinda’s neergezet, omdat we
daarna naar een restaurant gaan om te eten. De pinda’s zijn helaas
zo op. Iedereen heeft duidelijk honger, met name haar twee broers.
Een paar mensen komen flink later dan het afgesproken tijdstip.
Toch excuseren die zich niet eens en niemand lijkt er wat van te
maken.

Het is al half
twee wanneer we eindelijk in de crêperie zijn. Het is stampvol en
lekker warm binnen. De ramen zijn beslagen. Er wordt gezellig om
ons heen gepraat. Met alleen maar een paar pinda’s op heb ik
inmiddels behoorlijk trek gekregen. Het duurt natuurlijk ook nog
een tijdje voor alle bestellingen zijn opgenomen en we nemen
allemaal nog een aperitief. We krijgen er dit keer niets bij. Het
ergste is dat de bediening van de crêperie alvast het brood op
tafel zet voor straks bij het eten. Graag had ik wat van het brood
gegeten, maar dat is uit den boze. Mijn au pairmoeder heeft me dat
lang geleden al geleerd. Ik hoor het haar nog zeggen:
‘Lynda, alleen kleine kinderen nemen brood
voor de maaltijd geserveerd is.’ Ik durf
dus niet alvast een stukje brood te pakken. Helemaal nu Yann mij de
les gelezen heeft, omdat ik me volgens hem niet aangepast weet te
gedragen. Alhoewel ik eerst twijfelde, leun ik toch meer op de
gedachte dat hij mij laatst vooral bekritiseerde en me niet per se
wilde helpen. Coco heb ik later op die dag om uitleg gevraagd over
heel direct zijn, geen pardon zeggen en ongevraagd gaan zitten. Tot
mijn schrik zei ze dat Yann gelijk had, maar dat iedereen er
ondertussen wel een beetje aan gewend is met mij. Ik heb er een
nacht minder goed van geslapen en alles liggen overdenken. Het
lijkt me dat ik niemand kwaad doe en het zijn slechts redelijk
onschuldige verschillen tussen Nederlanders en Fransen. Aan de
andere kant moet ik me wel een beetje aanpassen nu ik dit jaar in
Frankrijk woon. Ik ga het natuurlijk proberen, maar gewoontes die
je al meer dan dertig jaar hebt, leer je niet zomaar af. Al is het
maar tijdelijk.

Om mijn gedachten af te leiden
van het brood vraag ik Yann naar zijn kippen. ‘Ik speelde vanmorgen
een tijdje met Toutou, omdat je er niet was. Ik hoop dat je het
niet erg vindt.’ Yann knikt wat vragend naar me. ‘Ik zag je
kippenren en ik vroeg me af wat er met je twee kippen gebeurd
is.’

Dan begint Yann een beetje te
lachen. ‘Wat denk je?’

‘Nou ik weet
het niet,’ antwoord ik een beetje snibbig, ‘die arme beesten zien
eruit alsof er een auto overheen gereden is.’

Dan lacht hij weer wat naar me.
De broer van Coco die naast hem zit moet zelfs keihard lachen.

‘Wat valt er nu
te lachen? Die arme kippen hebben kale plekken op hun
rug.’

‘Er is wat
anders overheen gegaan,’ zegt hij dan en de mannen lachen weer met
hem mee. Ik begrijp er niets van.

Coco ziet mijn verwarring en
zegt: ‘De haan doet dat. Die springt er dagelijks een paar keer
letterlijk bovenop.’

En de mannen moeten weer hard
lachen. Oh, lekker. Daar had ik niet aan gedacht. Vervolgens word
ik de hele middag door iedereen geplaagd dat ik maar een stadse
dame ben.

Wanneer we bijna ons aperitief
op hebben, komen er tot mijn verbazing nog mensen het restaurant
binnen. Ze knikken en groeten iedereen, hoewel ik niet de indruk
heb dat ze iemand kennen, en gaan dan zitten. Het is me in winkels
ook al opgevallen dat mensen op die manier groeten. Fransen zijn
wat dat betreft op het platteland vaak nog wat vriendelijker dan
waar ik vandaan kom. Na twee uur komen er opnieuw mensen binnen,
maar dan zegt de serveerster dat ze geen eters meer aannemen. De
keuken is open tussen twaalf en veertien uur en vanaf negentien
uur. Dat is dan lekker in Nederland, dat je ’s middags vaak overal
nog wel terecht kan, ook al is het maar voor een tosti of een
uitsmijter of zo.

Na het aperitief neem ik geen
alcohol meer. Een paar keer heb ik denk ik onbewust een boze blik
naar Yann geworpen en hij kijkt me ook wat onvriendelijk aan
wanneer ik wat zeg. Ik ben bang dat ik met een paar glaasjes op er
misschien zomaar wat uitflap.

Mijn
galette – een pannenkoek
van boekweitmeel – met hartig beleg en mijn crêpe met zoet beleg
zijn erg lekker. Het brood is overal op tafel al lang op, dus ik
kan niet met mijn stokbrood in de sausjes op mijn bord dopen.
Gelukkig maar, anders had ik daar ook vast weer van Yann over op
mijn kop gekregen. Er zijn in Frankrijk namelijk twee kampen. Een
deel van de Fransen zegt dat het prima is om met een stuk stokbrood
nog lekker even de saus of jus van je bord te vegen en bij het
andere kamp is dit not
done. Mijn au pairgezin in Bretagne deed
het wel. Bij hen kreeg ik altijd drie gangen en de kaas op
hetzelfde bord. Bij welk kamp zou Yann horen?

 


Die arme kale kipjes laten me
’s avonds nog niet los en ik google er over. Wat blijkt: een haan
heeft ongeveer tien kippen om zich heen nodig voor een, zeg maar,
juiste dosering. Ik weet wat me te doen staat. Dat probleem is
eenvoudig op te lossen. Lang leve internet. Online bestel ik meteen
bij het lokale tuincentrum nog acht kippen. Ik twijfel wel een
moment en vul twee keer het formulier in en delete het dan weer.
Uiteindelijk druk ik toch op ‘verzenden’. De kippen worden elke
dinsdag geleverd, dus mijn arme kale buurvrouwtjes hebben er over
twee dagen acht vriendinnen bij om de last van de haan te delen. Nu
nog hopen dat Yann begrijpt dat ik het allemaal goed bedoel.

 


 













9 maart –
10 x 1 = 10

 


De kippen worden zoals beloofd
aan het begin van de middag geleverd. ’s Morgens heb ik de
getijdentabel al bekeken en ik weet zeker dat Yann momenteel op zee
is. Er zitten steeds vier kippen in een doos met luchtgaatjes aan
de zijkant. Die arme beesten.

‘Ze hebben
vanmorgen wat kalmeringsmiddel in hun eten gehad, zodat ze niet
zo’n last hebben van de reis,’ legt de chauffeur me uit. ‘Je moet
ze daarom wel vandaag kortwieken. Dat is het
makkelijkste.’

Eerst begrijp ik niet wat hij
bedoelt. Kennelijk wanneer je aan één kant van een vleugel een stuk
van hun veren afknipt, kunnen ze niet meer vliegen, omdat ze dan
uit balans zijn. Dan komen ze hun kippenren niet meer uit. Och, wat
zielig. Ik wist niet eens dat kippen konden vliegen. Nou, dat ben
ik niet van plan en bovendien heeft Yann een kippenren waar ook
gaas op het dak zit. Tegen ongewenste insluipers, vermoed ik.

Voor alle zekerheid ga ik met de
dozen achterom naar de kippenren, want ik wil niet dat de oma van
Yann het ziet en zich er dan weer mee bemoeit. De kippenren krijg
ik gelukkig zonder moeite open. Het is meer een probleem om Toutou
buiten te houden, want ze wil natuurlijk achter de kippen aan. De
eerste doos zet ik voorzichtig op de grond en ik doe hem open om de
eerste kip eruit te halen. Ik kijk nog een keer naar die vier
kippen die naar me omhoogkijken vanuit de doos. Zou ik er echt goed
aan doen? Mijn familie en ook sommige vrienden vinden me soms een
flapuit en veel te impulsief. Is dat nu ook weer het geval? Ik hoop
maar van niet. De eerste kip die ik pak stribbelt niet eens tegen.
De kip staat echt net op de grond en werkelijk binnen twee seconden
rent de haan met 180 kilometer per uur op die arme kip af en zit er
zo boem bovenop, om zijn ding te doen. Daar was ik niet op bedacht
en ik ben helemaal geschokt over wat er voor me gebeurt. Eigenlijk
weet ik niet goed wat ik moet doen, wanneer ik die haan bezig zie.
Dat arme kipje komt zo uit een kippenfokkerij. Ze heeft naar ik
vermoed vast nog nooit in haar leven een haan gezien of gehoord. Nu
wordt ze ineens bruut besprongen en ze heeft vast en zeker geen
idee wat haar overkomt. Ik ben er een beetje beduusd van. Wat heb
ik nu toch weer gedaan?

Even moet ik slikken en ik ben
nog meer in twijfel over wat ik me op de hals heb gehaald. Moet ik
hier wel mee doorgaan? Dan kijken die twee arme kipjes met kale
plekken me aan en resoluut haal ik de overgebleven drie kippen ook
uit de doos. Het duurt niet lang voordat ik ook de andere vier
kippen erbij heb gezet. Ik heb zowaar identieke kippen als die van
Yann gevonden. Ze zijn dezelfde maat, mooi wit met een zwart
kraagje en een zwart toefje bij de staart. De nieuwe kipjes lopen
wat verdwaasd rond. Ik ben benieuwd wanneer Yann ontdekt dat hij
dankzij mij acht nieuwe vriendinnen heeft. Ik hoop zo dat hij me
begrijpt. Dat ik het echt niet aan kon zien, die twee zielige
kippen met kale plekken op hun rug.

 


Zoals gewoonlijk zit ik voor
het raam te typen wanneer ik Yann tegen zes uur thuis zie komen.
Het is al behoorlijk schemerig. Volgens mij geeft hij ’s morgens
zijn kippen eten, dus ik denk niet dat Yann vandaag iets zal zien.
Alhoewel, één van zijn keukenramen biedt uitzicht op de kippenren.
Om zeven uur is hij nog niet geweest en ik haal soort van opgelucht
adem. Dan is de confrontatie voor vandaag in elk geval uitgesteld.
Ik weet zeker dat Yann het er niet één-twee-drie mee eens is, maar
goed, de kippen zijn gratis natuurlijk. Voor de ontspanning kijk ik
nog wat op Netflix en om tien uur doe ik mijn pyjama aan. Wanneer
ik om kwart over tien nog lekker met een kopje kruidenthee in de
keuken zit, wordt er drie keer heel hard gebonsd op mijn voordeur.
Ik schrik ervan. Ik weet meteen wie het is.

De deur heb ik nog maar half
open of Yann roept al heel hard: ‘Lynda!’

Dan valt hij
stil, want hij ziet mijn pyjama. Een pyjama is het niet eens,
eerder een négligé.
Mooi fuchsia, mijn lievelingskleur, met een flink decolleté en
smalle kanten bandjes. Aan zijn waarderende blik kan ik zien hij
hem mooi vindt. Ik moet een beetje lachen in mezelf.

Dan begint Yann opnieuw.

‘Pffff, Lynda
wat heb je gedaan, wat moet ik met tien kippen?’

Rustig antwoord ik: ‘Op internet
stond dat een haan ongeveer tien kippen om zich heen moet
hebben.’

‘Kan je dan
niet tellen, madame?’

‘Hoezo, wat
bedoel je? Het zijn er met jouw twee erbij nu toch
tien?’

‘Hoeveel eieren
denk je dat een kip per dag legt?’

‘Nou, uh,
eentje, denk ik,’ en wanneer ik dat zeg kijkt hij nog
bozer.

‘Nou, tel eens
door. Tien kippen één ei is tien. Hoeveel zijn dat er dan aan het
einde van de week?’

Dan realiseer ik me waar dit
heen gaat. ‘Uh, zeventig.’

‘Ja, zeventig,
en hoe denk je dat ik die op moet eten? Ik geef er nu al aan mijn
moeder en mijn grootmoeder.’

Ik weet even niet wat ik moet
zeggen Yann duwt me met twee handen op mijn schouders naar achter,
naar binnen toe.

‘Naar binnen
jij, want je hebt het ijskoud.’ Hij zwaait met zijn rechterhand een
beetje ter hoogte van mijn borsten en trekt de deur met een
keiharde knal dicht.

‘Trek wat aan
over dat roze ding en dan praten we over de kippen, want je bent
nog niet van me af.’

Snel ga ik naar mijn slaapkamer
en neem een moment de tijd om wat te zoeken om aan te doen. Wanneer
ik weer de keuken in kom, staat Yann met zijn handen in zijn
broekzakken tegen het aanrecht aan op me te wachten. Ik wijs naar
de tafel en vraag of hij gaat zitten. Na een kleine aarzeling doet
Yann dat. Het doet me denken aan zijn opmerkingen dat ik moeite heb
met integreren. Dit lijkt me niet het moment om daarover te
beginnen.

‘Heb je
ondertussen al doorgeteld hoeveel eieren dat in een maand zijn? Dat
krijgt zelfs ons hele buurtje niet op.’

‘Yann,’ zeg ik,
maar hij gaat door.

‘Wat denk je
dat die beesten eten? Mijn kookafval, restjes eten en graan. Denk
je nou werkelijk dat ik zoveel kook dat er elke dag restjes over
zijn voor tien kippen en een haan? Ik kan ze dus vrijwel alleen
graan geven en dat is enorm duur.’

Ik kijk naar mijn schoot en weet
niet zo goed wat ik moet zeggen. Zo ver had ik niet gedacht. Dan is
er een vinger onder mijn kin, die mijn hoofd voorzichtig omhoog
duwt, zodat we elkaar in de ogen kunnen kijken. Yanns donkerbruine
ogen kijken me al wat minder boos aan.

‘Het is lief
dat je je zorgen maakt om die twee kippen, maar zo is de natuur.
Soms moet je dingen laten zoals ze zijn. Bij mijn ouders was het
ook altijd al zo.’

‘Ja, maar ze
zien er zo zielig uit.’

‘Ze eten heel
goed en ze leggen elke dag een ei. Dan gaat het echt wel goed met
ze.’

Yann vertelt me dan dat hij het
om zes uur al gezien had en meteen begreep dat ik het gedaan had.
Hij heeft nog voor de zekerheid bij zijn oma gevraagd. Die had
niets gezien. Ze had hem wel keihard uitgelachen. Daar was hij nog
kwader van geworden. Toen hij wat afgekoeld was heeft hij een paar
mensen gebeld en hij heeft gelukkig iemand gevonden die de kippen
wel wil hebben, dus komt een vriend ze morgenavond halen. Ik heb
wel een idee. Ik ben tenslotte Nederlands en ik zie een kans voor
een soort handelsoverleg.

‘Kun je niet
één extra kip houden? Dan gooi ik ook mijn schillen en het eten wat
ik over heb bij jouw kippen en koop ik zo nu en dan een zak graan.
Je moet me dan wel af en toe wat eieren geven.’

Yann denkt een moment na en dan
knikt hij. Hij schuift wat op zijn stoel, dus hij wil volgens mij
nog wat zeggen, maar weet niet hoe. Ik wacht tot hij begint, maar
er komt niets. We kunnen elkaar natuurlijk niet tien minuten aan
gaan zitten staren, dus ik zeg hem: ‘Kom op, zeg gewoon wat je wilt
zeggen.’

Yann schuift
wat ongemakkelijk op zijn stoel en kijkt me dan indringend aan. ‘Ik
wil iets met je afspreken.’ Hij kijkt kort naar zijn handen en
begint dan opnieuw. ‘Nee, ik wil twee dingen met je afspreken. Zou
je voortaan elke avond, maar dan ook echt elke avond al jouw luiken
dicht willen doen? En zou je nooit, maar dan ook echt nooit meer,
’s avonds in jouw pyjama zonder bh, zonder een peignoir of zoiets eroverheen je
voordeur willen opendoen?’

Hij overvalt me. Ik weet niet zo
goed wat ik moet zeggen.

‘Je bent een
vrouw alleen. Er lopen rare mannen rond op deze wereld.’

‘Ik wist dat
jij het was. Jouw bonken op de deur herken ik
ondertussen.’

Daar moet hij om lachen. ‘Beloof
het nu maar en doe het ook. Dan voel ik me minder bezorgd en weet
ik dat het zo ’s avonds alleen goed met je gaat.’ Terwijl Yann dit
zegt staat hij op en loopt naar de deur.

Ik zeg niets en kijk hem
verbaasd na. Hij draait zich om, zwaait nog even en doet de deur
zachtjes dicht.

Wanneer ik een
moment later in de badkamer mijn tanden sta te poetsen en in de
spiegel kijk, moet ik toegeven dat ik er zeer waarschijnlijk, mede
door de kou, vast wel sexy uitzag toen ik de voordeur opendeed. Ook
moet ik weer denken aan de blik van Yann, toen hij me in mijn
voordeur zag staan. Hij vindt me kennelijk als vrouw, mijn lichaam
bedoel ik dan, aantrekkelijk, maar ik breng hem wat van de wijs met
mijn persoonlijkheid. Never a dull
moment met ons tweeën. Ik ben benieuwd wat
onze volgende schermutseling gaat worden. De komende dagen zal het
rustig blijven, want ik heb alleen op de planning staan om aan mijn
blog te werken. Morgen moet ik de tweeling uit school halen en de
rest van de middag en avond op de twee meiden oppassen.

 


 













9
maart - E-mail Yann aan Loïc

 


De
: ‘Yann Le Bard
<LEBARD.Yann85@hotmail.fr>’

A:
‘Loïc Le
Bard<loic_lebard@aol.com>’

Envoyé: 9 mars 23:25

Objet: Ça va?

 


Bonjour Loïc,

 


Ik kan niet slapen…………….Lynda en
ik hebben vanavond weer eens ruzie gehad. Ze had medelijden met
mijn twee kippen en kocht er acht bij. Acht!

Al wat later op
de avond ging ik boos naar haar toe. Het moment dat ze haar
voordeur opendeed krijg ik maar niet uit mijn hoofd. Ze had een
roze négligé aan
met een behoorlijk decolleté. Mijn bloed ging meteen naar plekken
waar het niet heel handig was op dat moment. Ik geloof/hoop dat ze
dat niet gemerkt heeft.

In de voordeur zag er zo
verleidelijk uit. Al een beetje slaperig en met haar haar in de
war. Door de kou waren haar tepels stijf en staken ze bijna dwars
door de stof heen. Ze keek me uitdagend aan. Ik kon aan haar blik
zien dat ze wist dat ik boos zou zijn, maar dat ze geen idee had
wat ik zou gaan doen of zeggen. Op dat moment wist ik het eerlijk
gezegd ook niet. Of ik haar kwaad moest vastpakken en door elkaar
moest schudden of dat ik haar juist in mijn armen moest nemen om
haar vol op haar mond te zoenen.

Heb je van Coco de foto van
Lynda gehad? Ik hoop dat je me een beetje kunt begrijpen. Je weet
op wat voor type vrouwen ik val. Bovendien heeft Lynda ook nog eens
hele lange benen. Alhoewel ik die, behalve vanavond dan, nooit
helemaal zie, want ze heeft niet zoals Coco korte rokjes aan. Ik
kan niet wachten tot het weer echt lente wordt en ze eindelijk haar
spijkerbroeken eens uit zal doen.

Ik zal eerlijk tegen je zijn. Al
een tijdje ben ik energieker en veel optimistischer in vergelijking
met vorig jaar. Nu ben ik eruit waarom. Lynda heeft iets positiefs
in me naar boven gehaald. Ik laat het haar niet merken, maar ik
verheug me er altijd op wanneer ik weet dat ik haar zal zien.
Praten met haar is verfrissend. Ze is anders. Eindelijk ga ik dus
weer op tijd naar bed en val ik redelijk snel in slaap. Dat doet me
zo goed. Sinds Lynda hier is heb ik fantastische dromen over haar.
Na het klussen bij haar zijn ze nog beter geworden. Het was
kennelijk een probleem voor haar dat ze geen douchestang had in
haar douche. Ik heb het niet gezegd, maar ik heb toen gelijk twee
douchestangen gekocht en er ook eentje bij mij opgehangen.
Sindsdien droom ik ook van Lynda onder de douche bij mij thuis.
Samen met mij natuurlijk. Met het klussen ben ik in haar slaapkamer
geweest. Haar pyjama had ik zien liggen. Ik had nooit kunnen dromen
hoe mooi ze eruit zou zien met dat ding aan.

Maak je geen
zorgen om me. Ik neem gewoon nog snel een douche


 


Jij fijne dag vandaag!

 


Yann

 


 













12 maart
- Patati patata bla bla bla

 


Ik kijk nog een keer goed naar
mijn scherm en ik besef dat het waar is. Ik ben echt alles kwijt.
Een foutje met het back-uppen op mijn computer. Ik schreef de oude
over de nieuwe in plaats van andersom. Hoe stom kun je zijn? Ik
wist niet eens dat het mogelijk was. Ik heb het zo te zien al een
paar dagen geleden gedaan. Tranen wellen langzaam op in mijn ogen.
Wat ongelofelijk stom van me. Ik baal enorm van mezelf. Hoe heb ik
dat ooit kunnen doen? Bijna twee weken werk ben ik kwijt. In totaal
zeventien recepten helemaal voor niets uitgewerkt. Het moet
allemaal weer opnieuw. Ik ga zo eerst maar buiten een rondje lopen
voor wat frisse lucht. Misschien helpt dat, want op dit moment voel
ik me echt heel boos op mezelf en vreselijk ongelukkig
tegelijkertijd. Nu dit weer erbij. Elke dag kijk ik naar de
statistieken van mijn blog en tot mijn spijt zijn er nog heel
weinig bezoekers. Ik word helemaal nog niet gevonden via Google.
Een groot deel van de mensen die wel op mijn site komt, gaat ook
nog eens al na een paar seconden weer weg. Het was dus niet wat ze
zochten. Ik negeerde het tot nu toe, omdat ik het koken en
fotograferen zo leuk vind en er zo lekker mee bezig ben, maar dit
is struisvogelpolitiek. Zo kan ik niet doorgaan. Wat doe ik fout?
Er staan al bijna zestig recepten op mijn blog, dus er is genoeg te
zien voor de bezoeker. Ik heb ondertussen genoeg collega’s gezien
om te weten dat mijn foto’s echt wel redelijk goed zijn. Is het dan
mijn tekst? Moet ik mijn lay-out veranderen? Een gevoel van
moedeloosheid overvalt me. In de keuken ga ik op zoek naar een reep
die nog ergens moet liggen. Hopelijk krikt de chocolade mijn humeur
een beetje op. Ik trek mijn jas aan en terwijl ik naar buiten loop,
neem ik een grote hap van de reep. Ik heb zelfs geen zin om met
Toutou te wandelen. Gelukkig heb ik vanmiddag wat afleiding.

 


Tijdens de stroomloze avond heb
ik aangeboden om op de achtjarige tweeling van de overkant te
passen, omdat hun moeder een middag en avond weg is met het bestuur
van een vereniging. Ik heb het keurig genoteerd, maar de moeder
maakt zich kennelijk toch zorgen, want ze komt net na half twaalf
vragen of ik echt niet vergeten ben ze vanmiddag na school op te
halen uit het dorp.

‘Heb je zin in
een kopje koffie?’ stel ik voor, want ik heb zelf wel trek. Ze
lijkt wat uit het veld geslagen, dus ik vermoed dat ze eerder een
theedrinker is. ‘Ik heb ook diverse soorten thee,’ zeg ik
snel.

‘Nee, koffie is
prima.’

Ik loop naar de keuken en ga
snel koffiezetten.

‘Om vier uur
krijgen de meiden altijd een tussendoortje. De ene wil dan altijd
stokbrood met Nutella en de ander het liefst appelmoes. Ik heb het
voor beiden meegenomen.’

Voor het avondeten gaan we naar
hun huis en staat er het één en ander in de koelkast klaar. Ik vind
het allemaal prima.

‘Uiterlijk
negen uur moeten de meiden naar bed.’

Die late bedtijden voor de
Franse kinderen, daar moet ik nog steeds aan wennen. Wanneer je ’s
avonds pas om acht uur eet, kan het ook haast niet anders.

Ze waarschuwt me nog wel voor de
meiden, want ze gaan graag laat naar bed. ‘Wanneer ze je wijsmaken
dat het ook om tweeëntwintig uur kan, moet je het niet
geloven.’

‘Geen
probleem,’ zeg ik zelfverzekerd.

‘Wanneer ze me
wat wijs proberen te maken, zeg ik altijd “patati patata” en dan weten ze dat ik
ze doorheb.’

‘Ha, wij zeggen
“bla bla bla”. Dan zeg ik dat er nog voor alle zekerheid
achteraan.’

Wanneer ze weg is en ik onze
koffiebekers opruim, realiseer ik me waarom ze zo gek keek toen ik
vroeg of ze koffie wilde. Het is natuurlijk bijna lunchtijd en dan
bied je in Frankrijk een aperitief aan. Een kop koffie drinken
mensen hier alleen met het ontbijt en na het eten. Dat weet ik
eigenlijk al sinds mijn au pairtijd. Hoe kon ik dat toch vergeten?
Vrijwel iedereen in mijn familie en mijn oud-collega’s bij de
uitgever drinken de hele dag door sloten koffie. De Fransen in deze
omgeving doen dat in mindere mate. Laat Yann hier maar niet over
horen. Zal ik het ooit goed leren; integreren in Frankrijk? Mijn
website wordt door niemand gevonden, ik maak hele domme fouten en
ook op z’n Frans leven is blijkbaar niet aan mij besteed vandaag.
Ondanks het feit dat het lunchtijd is heb ik helemaal geen trek. Ik
ga weer even in bed liggen. Dan kan er in elk geval niets fout
gaan.

 


Eerlijk gezegd
had ik het niet verwacht, omdat ik zo depri naar bed ging, maar
de sieste doet me
goed. Ik sta monter weer op. Ik ga mijn notities en mijn
checklijstjes in mijn oud-papierbak zoeken en ik begin gewoon
opnieuw. Over een paar gerechten was ik over de tekst toch niet
helemaal tevreden, dus dat komt dan mooi uit, dan waag ik een
nieuwe poging.

 


Zowaar zonder veel problemen
krijg ik de twee meiden om negen uur hun bed in. Nieuwsgierig kijk
ik daarna in de bijkeuken bij alle kleine potjes met plantjes van
groenten en bloemen, die voorgezaaid zijn voor de groentetuin. Dat
heb ik al bij meerdere mensen gezien. Veel Fransen hebben hier een
eigen groentetuin, zag ik tijdens het wandelen met Toutou.

Ontspannen lees ik in de
huiskamer op mijn tablet mijn boek van Anne May uit en begin in die
van Emma Anna tot de moeder weer thuiskomt. We drinken samen nog
een kruidenthee aan de keukentafel. Zwarte en groene thee heeft ze
niet in huis. Ik spreek mijn verbazing uit over haar huis. Alles is
wit. De wanden, de meubels en de keuken. Dat heb ik tot nu toe nog
nooit bij iemand gezien tijdens mijn bezoekjes. Alles bij haar is
modern en strak. Ze moet om me lachen. Ik ben vast niet de eerste
die dat zegt. We praten een tijdje na over haar verenigingswerk, de
meiden en over ons werk. Yann kan trots op me zijn. Ik vraag haar
niet of ze de laatste tijd nog ruzie heeft gehad met haar zussen of
haar vriendinnen. Dat weet ik al, want dat heeft de tweeling in hun
onschuld aan mij verteld. Wanneer ik naar huis ga, doe ik al mijn
luiken dicht. Ik moet mijzelf aanleren om de luiken dicht te doen
wanneer het schemerig is, want dat is vast makkelijker dan in het
pikkedonker. Zodra ik Yann weer zie, zal ik hem vertellen dat ik
een braaf meisje ben en dat het op sommige punten prima gaat met
mijn integratie.

 


 













23 maart - Stoofpotje met waterkonijn of
beverrat?

 


‘Wist je dat
afgelopen maandag de lente begonnen is? Ik ben dus al bijna op een
kwart van mijn tijd in Frankrijk,’ vertel ik Pauline.

‘Mis je
Nederland en mij een beetje?’

‘Nou, deze week
kreeg ik voor het eerst heel erg veel trek in dropjes. Van die
heerlijke zoethoutdropjes. Hmmm, ik kon ze proeven in mijn mond. Ik
dus naar de supermarkt. Niets te vinden natuurlijk. Alleen van die
halfbakken nepdrop en van die gekleurde bonbons.’

‘Oh, die vind
ik ook niet lekker.’

‘Ik heb me
ingehouden, want ik wil niet iets kopen waar ik dik van word en ik
het zelfs niet eens heel lekker vind. Maar ja, toen zag ik de
paaseieren. Er stond een enorm lang rek vol chocolade bij de ingang
van de supermarkt. Ik kocht niet één maar wel drie verschillende
zakjes paaseieren.’

‘Hoe lekker ze
ook zullen zijn, die paaseieren blijven natuurlijk wel weer ergens
aan je kont hangen. Je had beter bloemen voor jezelf kunnen
kopen.’

‘Een bos
bloemen is hier heel duur en dan heb je ook nog eens drie keer niks
en ziet het er niet uit,’ klaag ik. ‘Eigenlijk heb ik ook geen
bloemen verdiend, want het gaat helaas nog niet zo goed met mijn
blog. Het schiet nog niet erg op met het aantal bezoekers op mijn
site en op mijn social media.’

‘Volgens mij
zit je veel te veel achter jouw computer. Ga toch eens lekker weg.
Loop een rondje langs het strand of zo. Misschien kom je zo nog wel
op goede ideeën.’

‘Ja, dat zei
iemand anders deze week ook al tegen me. Weet je wat ik niet had
verwacht met het bloggen, dat ik zo veel nieuwe mensen zou
ontmoeten. Ik ben al bij zoveel mensen thuis geweest. En ook
online.’

‘Op forums
bedoel je?’

‘Meer in
Facebook-groepen. Er zijn ondertussen al een paar bloggers met wie
ik regelmatig app of mail en recepten en ideeën
uitwissel.’

 


Pauline heeft gelijk. Al
wandelend langs het strand realiseer ik me wat het probleem is met
mijn blog. Het is te serieus. Te saai. Te zakelijk. De teksten moet
ik herschrijven en wat losser maken. Ik heb bedacht dat ik voortaan
net doe alsof ik mijn blog schrijf voor mijn vriendin Marga. Echt
een hele leuke meid. Ze lust werkelijk alles en het lijkt wel of er
nooit een grammetje aan haar blijft hangen. Ze kan alleen voor geen
meter koken, echt totaal niet. Ze doet op haar manier haar best,
maar het is altijd net niet helemaal gaar of juist wat aangebrand.
Of we zijn met z’n vijven en dan heeft ze net genoeg voor drie
personen. Ik kan altijd vreselijk met haar lachen, dus ik heb me
voorgenomen dat wanneer ik een blog of een recept schijf, ik dat
voor haar doe, zodat zij het recept begrijpt. Een beetje in een
toon alsof we gezellig in een café met elkaar zitten te praten. Dan
houd ik ook automatisch mijn teksten extra eenvoudig, duidelijk en
wat minder zakelijk.

In de auto terug naar huis neem
ik me voor om mijn chocolade paaseieren aan mensen te geven om ze
te bedanken voor hun hulp. Met mijn lange wandeling heb ik net heel
wat calorieën verbrand en het zou zonde zijn om die er meteen weer
aan te eten.

 


Wanneer ik thuiskom staat er op
de stoep voor mijn voordeur een plastic Hello Kitty-bakje van Coco,
met een bevroren stoofpot of iets dergelijks erin. Het staat er
kennelijk al een tijdje, want het is al deels ontdooit, dus ik eet
het meteen lekker op. Terwijl ik in de pan sta te roeren om de
stoofpot op te warmen belt mijn vader. Hij klinkt heel blij. Zijn
vriendin heeft vandaag gehoord dat ze voor haar werk twee jaar naar
Duitsland mag en mijn vader gaat mee. Ze gaat veel meer verdienen,
dus wanneer het hem niet lukt om werk te vinden gaat mijn vader
eindelijk verder aan het boek schrijven waar hij ooit mee begonnen
is. In tijden heb ik hem niet zo vrolijk gehoord. Wat leuk voor
hem. Wel jammer voor mij, want dan is hij niet thuis wanneer ik in
augustus voor de kermis naar Hoorn ga.

 


Het bakje breng ik na het eten
meteen naar Coco terug om haar het goede nieuws van mijn vader te
vertellen.

‘Hoe vond je
het stoofpotje?’ vraagt ze me.

‘Erg lekker.
Wat was het precies? Kip in rode wijn? Wat zat er nog meer
bij?’

‘Spekjes en
champignons, denk ik.’

‘Hoe bedoel je
“denk je”? Heb je het dan niet zelf gemaakt?’

Ze moet lachen en niet gewoon
lachen, maar echt heel hard. De tranen stromen over haar wangen en
ze vouwt zelfs letterlijk bijna helemaal dubbel van het lachen. Ik
zit er een beetje suf naar te kijken.

‘Je hebt het
dus niet zelf gemaakt, maar het zat wel in een bakje van
jou?’

‘Nee, uh ja.
Wel een bakje van mij, maar niet door mij,’ en ze lacht nog wat
na.

Ik vind het wel wat eigenaardig
allemaal. ‘Wat was het dan?’

‘Denk eens goed
na. Jij kan koken. Kip in rode wijn...’ Ze kijkt me met pretogen
aan, maar zegt verder niets meer.

Ik haal mijn schouders op, want
ik weet het niet.

‘Yann heeft het
bakje bij mij gehaald.’ En meer zegt ze niet.

Yann heeft de stoofpot dus
gemaakt, alleen hij wilde niet dat ik zou weten dat hij het heeft
gemaakt. Waarom? ‘Dacht Yann dat ik het niet zou eten als ik wist
dat het van hem kwam?’

‘Nee, meer dat
je het niet zou eten als je wist wat het was.’

Hè, shit, hij
heeft me iets vreselijks laten eten. ‘Getver, het was toch geen
waterkonijn of een aangereden beverrat?’ Beurk. Sommige Fransen eten alles wat
beweegt, vind ik weleens. Slakken en kikkers en ook dingen die wij
eigenlijk niet (meer) eten, zoals orgaanvlees, varkensneuzen en
-oren of schapenballen. Die waren het ook allemaal niet. Daar ben
ik zeker van, want ik heb vroeger een paar keer paté gemaakt met
mijn au pairmoeder, dus ik weet hoe alles eruitziet wat daar
allemaal in gaat.

‘Nee, het is
een huisdier. Zijn huisdier.’

Toutou is het niet, denk ik
opgelucht, want die heb ik net nog horen blaffen.

Oh shit, dan
weet ik het. Zijn haan. Daarom zaten er laatst kleine veertjes over
de hele rug van die twee kipjes en zag mijn kipje er ongeschonden
uit. Ik heb echte coq au vin
- haan in rode wijnsaus - gegeten. Je ziet dat
overal in restaurants op het menu staan, maar je krijgt natuurlijk
kip dan. Nu moet ik er ook hard om lachen. Yann heeft eigenlijk wel
een leuk gevoel voor humor. Ik ben benieuwd wat ik nog meer van hem
kan verwachten.

 


 













27 maart - Wassende maan en wortels gaan
niet samen!

 


‘Ik wil er
even tussenuit,’ zegt ze aan de telefoon.

Eerlijk gezegd baal ik een
beetje. Ze is een vriendin van een vriendin in Nederland. Ze is
niet heel duidelijk, maar ze klinkt niet zo happy. Het ruikt
volgens mij naar een relatieprobleem of problemen op het werk.
Natuurlijk wil ik niet onaardig zijn, dus ik zeg: ‘Prima wanneer je
bij mij thuis op vakantie komt.’

Een uur later hangt ze alweer
aan de lijn. ‘Ik heb het net tegen mijn vriend gezegd en hij wil
niet dat ik alleen op vakantie ga naar Frankrijk. We hebben er
flink ruzie over gemaakt. We hebben het daarna weer uitgepraat en
ook over andere dingen gepraat.’

Het eind van het liedje is dat
ze dus niet naar mij komt. Nou, ik ben blij voor haar dat alles
weer goed is bij haar thuis. Door die vraag realiseer ik me wel dat
ik heel gesteld begin te raken op mijn eigen nieuwe plekje in
Frankrijk, mijn routine et cetera. Eigenlijk heb ik niet zo’n zin
om dat te doorbreken. Ik moet ook een beetje meer mijn best doen om
wat geld te verdienen, want het gaat er sneller uit dan het erin
komt. Ik moet dus niet vakantiegangers overal mee naartoe gaan
nemen en weer geld uitgeven. Er moeten nog meer blogs komen. Hoe
meer blogs, hoe groter de kans dat mensen me vinden en ik
interessant word voor adverteerders en ik kans maak op wat
commissie of gesponsorde artikelen. Ik ben aan het googelen geweest
om uit te vinden wat populaire woorden zijn bij recepten. Zelf
gebruik ik vooral de woorden ‘eenvoudig’ en ‘snel’ om mijn
gerechten te beschrijven. Nu blijkt dat mensen meer zoeken op
woorden als ‘gezond’ en ‘afvallen’, dus dat ga ik weer aanpassen en
die woorden in de recepten zetten, zodat mensen ze vinden. Ik moet
een beetje om mijn eigen stommiteit lachen. Had ik dat maar eerder
uitgezocht. Stiekem had ik toch gedacht dat het makkelijker zou
zijn om een blog op te zetten en er geld mee te verdienen. Maar
goed, ik geef niet op. Mijn moeder krijgt geen gelijk. Ik heb
bovendien nog negen maanden de tijd om mezelf te bewijzen.

 


Het is de hele week al heerlijk
weer met een prachtig blauwe lucht, met hier en daar een wit
wolkje. Er is één keer ergens in de buurt een piepklein buitje
gevallen en dat leverde een magnifieke regenboog op. Ik maakte er
zelfs een foto van en moest om mezelf lachen, want dat soort dingen
deed ik nooit in Nederland. Ik kan beter zeggen: ik nam er de tijd
niet voor. Verander ik, of komen er andere kanten van mij naar
boven omdat ik meer ontspannen ben? Hoe zal ik eind december zijn?
Ik moet glimlachen bij het idee misschien wel een totaal andere
persoon te zijn.

Vanmorgen maak ik mijn huis weer
eens helemaal schoon en de was hangt buiten te drogen in de zon. Na
al mijn werk mag ik er wel weer eens op uit, vind ik, dus ik
besluit voor de lunch naar Pornic te gaan, een stadje hier dertig
kilometer vandaan. Dan kan ik ook meteen naar een tuincentrum voor
wat aardbeienplantjes.

 


Mijn plantjes zet ik bij de
voordeur neer wanneer ik thuiskom. Ik wil er niet het hele huis mee
doorlopen, want dan is de vloer weer vies. Bovendien heb ik geen
tijd meer om vandaag alles nog te gaan planten. Ik ben niet bang
dat iemand ze jat. Iedereen houdt iedereen hier in de gaten. Dat
weet ik, omdat ik dat zelf ook doe. Haha. Veel mensen in ons
buurtje doen niet eens hun auto of huis op slot. De was haal ik
weer binnen en merk dan tot mijn spijt dat mijn mooie fuchsia
string weg is. Hij ligt niet onder het wasrek. Ik begrijp er niets
van. De knijper hangt er nog wel. Ik weet zeker dat ik hem goed
opgehangen heb, want er is al zo weinig stof natuurlijk en het
materiaal van deze string is ook een beetje glad, dus ik heb het
heel zorgvuldig gedaan. Dat weet ik zeker. Wat raar en zonde ook.
Mijn planten had ik overigens beter niet bij de voordeur kunnen
laten staan, want iedereen bemoeit zich ermee. Eerst klopt de oma
van Yann aan. Ze heeft vandaag een enorm rood-wit-blauw
bloemetjesshort aan. Het lijkt wel een soort jurk.

‘Jouw planten
staan in de zon. In van die kleine plastic potjes drogen ze heel
snel uit en gaan ze dood. Je moet ze meteen water geven en in de
schaduw zetten,’ zegt ze me. Nee, beveelt ze me. ‘Bovendien heb je
ze niet op het juiste moment gekocht. De maanstand is niet goed
voor aardbeien.’

Ik begrijp eerlijk gezegd niet
wat de maan daarmee te maken heeft. Ze ziet het aan mijn gezicht
natuurlijk. Ik krijg een hele uitleg.

‘Je moet
planten en zaaien in de periode van de wassende maan, wanneer je
wilt dat alles goed omhoog komt en bloemen en vruchten draagt.’ Ik
knik beleefd. ‘Wortel- en knolgewassen die juist naar beneden de
grond in groeien, moet je planten met afnemende maan.’

Om een lang verhaal kort te
houden, volgens oma Le Bard zal er van mijn aardbeien niet veel
terechtkomen. Ik knik weer beleefd. Mijn opa en oma hadden vroeger
een boerderijtje met een groentetuin. Ik heb hen nooit over de zon
en de maan gehoord en toch oogstten ze altijd veel in hun
groentetuin.

Ik bega ook een
grote blunder. Ik zeg één keer ‘jij’ in plaats van ‘u’ tegen oma Le
Bard. Ai, dat was niet de bedoeling. We zijn daar natuurlijk wat
nonchalanter mee in Nederland. Ik leg het haar uit, maar haar
ietwat beledigde blik zegt me dat ze me onopgevoed vindt. Het is
toch wel een beetje verbazingwekkend dat er in Frankrijk soms nog
zulke rangen en standen zijn. Ik weet niet meer waar ik was, in een
winkel volgens mij, en daar spraken de collega’s elkaar met ‘u’ aan
en ze waren niet veel ouder dan ik. Of zijn wij Nederlanders juist
minder respectvol naar elkaar? De Engelsen hebben het maar
makkelijk met hun ‘you’. Die gaan nooit de fout in.

 


Een half uur later klopt Yann
aan. Jawel, hij klopt voor het eerst en bonkt eens niet. Hij had
gehoord, rara van wie, dat ik een groentetuin ging beginnen.

‘Je grootmoeder
was niet echt in een goed humeur vandaag.’

‘Ach ja, ze
heeft weer niets gewonnen met haar wekelijkse
bingomiddag.’

‘Oh,
vandaar.’

‘Ik vind het
haar eigen schuld. Ze is veel te zuinig. Ze koopt met een vriendin
samen altijd één lot. Haar andere vriendinnen wel vijf of tien
loten, dus dan maak je veel meer kans.’

‘Zoveel zal er
toch niet te winnen zijn?’

‘Meestal is het
een varken. De eerste prijs is een half varken, tweede en derde
prijs een ham, de vierde prijs een grote rollade en de prijzen
daarna nog wat kleinere dingen. Ze hakken dat hele beest aan
stukken voor prijzen.’

Dat zal je in Nederland niet
snel zien op een bejaardensoos, volgens mij.

‘Al een paar
keer heb ik haar gezegd dat ze beter op zondagmiddag naar
een thé dansant kan
gaan. Maar dat wil ze niet, want ze is bang dat ze versierd wordt.
Stel je voor.’ Yann schudt lachend zijn hoofd. Ik maak me er kort
een voorstelling van en lach met hem mee. ‘Ga je echt een
groentetuin beginnen?’

Aan zijn toon is te horen dat
hij denkt dat ik niets van tuinieren weet. Ik laat hem in die waan
en voer zijn gedachten nog een beetje. ‘Ik ga alles op internet
opzoeken.’

Yann kijkt oprecht geschokt naar
me en ik moet in stilte lachen.

Er rijdt een tractor met een
ploeg voorbij. Ik ben niet de enige met zaailust.

‘Ga je alles
zelf omspitten of wil je mijn ploegmachine lenen?’

‘Ik ga het
proberen om te spitten. Ik ben nog jong en dynamisch en niet zo’n
oude sok als jij, die een ploegmachine nodig heeft.’ Ik geef hem
een speels duwtje. ‘Hoe oud ben je eigenlijk?

‘Veel ouder en
wijzer dan jij,’ zegt Yann en hij geeft me een duwtje terug. ‘En
niet het oranje bordje van de erfafscheiding weghalen, want dat is
daar neergezet door de landmeter.’

‘Nee, serieus.
Hoe oud ben je?’

‘Vierendertig.’

Dat had ik niet gedacht. Yann
ziet er wel een paar jaar ouder uit dan dat. Dat komt vast van het
werken op zee, in de volle zon. Hij heeft ook veel lachrimpels.

Yann glimlacht nog kort naar me,
zwaait en loopt dan fluitend bij mijn voordeur vandaan weer naar
zijn huis. Zijn donkerblauwe T-shirt trekt prachtig om zijn brede
schouders heen. Zie je, we kunnen het wel, gewoon gezellig met
elkaar lachen en praten.

 


 













29 maart - E-mail Yann aan Loïc

 


De
: ‘Yann Le Bard
<LEBARD.Yann85@hotmail.fr>’

A
: ‘Loïc Le
Bard<loic_lebard@aol.com>’

Envoyé: 29 mars 16:25

Objet : Ça
va?

 


Bonjour Loïc,

 


Alles goed met je? Lukt het met
het kookboek? Hier alles prima. Toutou groeit supersnel. Ze is heel
gehoorzaam en ook een mooi beest.

De tweeling heeft de lente in
het hoofd. Ze zijn druk de laatste tijd. Ze zijn nog steeds
helemaal gek van jouw telefoons. Je zult het wel merken met alle
foto’s die je krijgt. Ik kan geen foto van mijzelf meer zien als
konijn of als prinses.

Grootmoeder
maakt niet langer bij me schoon. Het werd haar lichamelijk te
zwaar. Ze is tenslotte al 84. Al een tijdje had ik door dat het wat
minder ging, maar ik wilde de eer aan haar laten.
Maman maakt nu bij me
schoon. Het was wel een mooie verkapte manier om grootmoeder wat
extra geld te kunnen geven. Je weet hoe trots ze is. Ik moet dus
weer wat anders verzinnen voor het geld. Ik denk dat ik haar ga
zeggen dat ik de huur van de huizen van Lynda en Coco heb verhoogd.
Coco wil dat toneelstukje vast wel meespelen.

Heeft Briz
verteld over mijn coq au
vin? Zelf moest ik er hard om lachen, maar
ik ben bang dat Lynda me binnenkort een keertje terugpakt. Lynda
zorgt elke keer weer voor verrassingen. Ze gaat een groentetuin
beginnen en ze heeft er volgens mij absoluut geen verstand van. Ik
vind het heel bevrijdend om ruzie met haar te maken. Ze is
opvliegend en ze zegt altijd precies wat ze denkt. Geen verassingen
met haar in tegenstelling tot in het verleden.

Ik begin ook steeds meer
kleinere dingen aan haar op te merken. Wanneer ze aan haar blog
werkt heeft ze haar haar in een staart en de rest van de tijd heeft
ze het los. Ik vind dat echt veel leuker. Wanneer ik vlak bij haar
sta en ze heeft een staart dan moet ik me echt beheersen om niet
het elastiek eruit te halen. Lynda zegt ook relatief vaak «oké»,
dus iedereen die oké tegen me zegt doet me aan haar denken. En ze
maakt lijstjes. Echt overal van. Toch komt ze heel chaotisch over
soms, omdat ze zo impulsief kan zijn.

Salut,

 


Yann
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Persoonlijk kan ik er geen
genoeg van krijgen: de Franse apéros of in goed
Nederlands ‘aangeklede borrels’. Het was tot mijn plezier
het meest populaire bericht deze afgelopen maand. Heb jij ook
gekeken en je eraan gewaagd om een typisch Frans
aperitief als een Kir of een Monaco (bier met
limonadesiroop) te maken? Of heb je één van de supersnelle borrelhapjes gemaakt? De afgelopen maand
heb ik zelfs twee keer heel gezellig geborreld en weer nieuwe
ideeën opgedaan. Binnenkort voeg ik ze toe aan deze populaire
blog.

Aarzel niet om me feedback te
sturen over mijn blog. Ik sta open voor alle suggesties. Ik begin
tenslotte nog maar net en ik schrijf natuurlijk mijn blogs voor
jou. Grote of kleine dingen, je kunt alles tegen me zeggen. Om een
klein voorbeeld te geven: al vanaf het begin staat er blijkbaar
boven elke blog ‘comments’ en onderaan staat ‘reacties’.
Heel stom, dat had ik echt nooit gezien. Dat tipte iemand me
vandaag. Ik ga dat natuurlijk aanpassen, maar ik kon zo snel in het
Wordpress-menu niet vinden hoe je alle kopjes omzet van het Engels
naar het Nederlands, dus daar moet ik nog mee aan de slag. Heb je
nog andere suggesties, dan hoor ik het graag.

Wie mij op de socials volgt
weet het natuurlijk. Ik ben een kleine groentetuin begonnen met
vanzelfsprekend ook tuinkruiden om mee te koken. Hoe het kan, weet
ik niet, maar in een klein Frans dorp weet iedereen kennelijk wat
je de hele dag doet, want bij een paar bezoekjes boden mensen me
spontaan stekjes aan en pas gezaaide groenten in potjes voor in
mijn groentetuin. Heel erg leuk. Ik vraag me serieus af wat ze nog
meer van me weten (of over me zeggen…).

Liefs, Lynda

 


 













1 april - Vis in je
bil

 


Vandaag is
het poisson d’avil:
1 april. Tot nu toe ben ik door niemand voor de gek
gehouden.

‘Mijn
privéleven heeft na drie maanden in Frankrijk al een eigen vorm en
routine gekregen. Dat had ik echt nooit gedacht. Ik had verwacht
dat ik misschien af en toe eenzaam zou zijn en me zou vervelen,’
zeg ik.

‘Volgens mij is
jouw situatie juist het tegenovergestelde. Ik vind het heel leuk om
met je af te spreken. Ik ben ook nog nooit zo vaak naar de film
geweest,’ zegt Coco.

‘Doordeweeks
ben ik wel alleen aan het schrijven, maar ik spreek ook genoeg
mensen door alle bezoeken voor recepten. Ik ga vaker dan ik gedacht
had iets doen in de omgeving en ik vind het heerlijk om lange
wandelingen langs het strand te maken. Na de zomer wil ik yoga gaan
doen, heb ik besloten.’

‘Vergeet je
wekelijkse bejaardenclubje niet,’ plaagt Coco.

Ik weet dat Coco het grappig
vindt dat ik met het clubje op pad ga. Er zitten een paar hele
leuke types bij. Ik lach me rot om de verhalen die ze over vroeger
vertellen of roddels over elkaar, wanneer eentje er niet is.

‘Bijna
dagelijks wandelen met Toutou vind ik ook geweldig. Ik ben blij dat
Yann het nog steeds niet ontdekt heeft.’

Coco kijkt naar haar handen
wanneer ik dat zeg.

Vrijwel elk weekend ga ik met
Coco en de mannen uit. Naar een bandje in een kroeg of er wordt in
één van de omliggende dorpen iets georganiseerd. Een feestavond van
de brandweer, paella-avond van de basketbal, et cetera. We gaan
steeds met z’n achten in het busje van Briz overal heen. Soms mag
ik ook rijden. Ik vind het superstoer van mezelf, met zo’n busje
vol mannen die me aangeschoten proberen te plagen met mijn
rijstijl.

In Nederland ging ik meer naar
feesten met allemaal van die hippe types. Hoewel mijn uitgaansleven
hier voor mijn vrienden in Nederland vast wat oubollig klinkt, is
het juist heel leuk door het menselijke contact. Kennelijk miste ik
dat onbewust in Nederland. Op die feesten was het meer zien en
gezien worden, of is dat meer iets uit de stad?

Alleen Yann is helaas nog steeds
niet helemaal fan van mij, denk ik. Hij houdt angstvallig afstand
wanneer we uitgaan, terwijl hij wel gezellig doet met de mannen en
Coco. Toch heb ik het gevoel dat hij af en toe stiekem naar me
kijkt. Wanneer ik hem erop betrap, geef ik hem een knipoog.

‘Wat moet ik
denken van Yanns afstandelijke gedrag tegenover mij met het
uitgaan?’

‘Gewoon
negeren. Het is niet jouw fout. Het komt door zijn ervaringen met
vrouwen in het verleden.’

Ik laat het dus maar zo en
benader hem ook niet, want het is verder heel gezellig met de
mannen. Zij kennen overal mensen en ik ontmoet dus ook steeds wel
iemand die me aan nieuwe recepten wil helpen.

 


Weer thuis besluit ik Pauline
maar eens te bellen, want het is alweer een tijdje geleden dat we
elkaar gesproken hebben. Ze vraagt meteen naar een update over mijn
blog.

‘Ik heb zelfs
al meer dan honderd voorgerechtjes. Hoofdgerechten gaan wat
langzamer, want veel recepten die mensen me geven vind ik bij nader
inzien toch te veel werk. Fransen maken in een handomdraai
béchamelsaus of mayonaise. Dat zie ik veel Nederlanders niet
doen.’

‘Nee, dat lijkt
me ook niet. Daar moeten de meeste mensen die ik ken een recept
voor zoeken.’

‘Ik heb ook al
een leuk aantal desserts.’

‘Ja, ik heb
laatst gekeken. Ik zag een paar heel originele dingen. Die appels
zo ongeschild in zijn geheel in de oven heb ik al geprobeerd en het
was heerlijk en supersnel klaar.’

‘Ik ben blij
dat te horen,’ en ik steek mijn duim naar haar op. ‘Door alle
gesprekken bij mensen thuis kwam ik ook nog op een nieuw onderwerp
dat in de huidige trends past. Wat doe je met restjes eten? Met het
doel om vooral niet iets eetbaars weg te gooien.’

‘Ja, je hebt
helemaal gelijk, maar hoe kwam je daar nu weer op?’

‘Ik was bij
iemand die als voorafje op een stukje stokbrood roomboter of
roomkaas smeert en daar snippert hij dan de groene uitlopers van
een ui of een knoflook overheen. Ik heb het geproefd en het was
eigenlijk heel erg lekker. Dat zou ik zelf nooit
verzinnen.’

‘Nog minder
leuke dingen meegemaakt de laatste tijd?’ vraagt Pauline
nieuwsgierig. Ze hoopt op ruzies met Yann, volgens mij.

‘Ik ben een
paar keer op mijn vingers getikt toen ik over recepten begon met
ingrediënten die nog niet in het seizoen zijn.’

‘Vertel
vertel,’ zegt Pauline nieuwsgierig.

‘Een al wat
oudere dame zei tegen mij: “Lynda, je moet
nu geen druiven eten, hoor, die zijn niet in het seizoen. In
Frankrijk eet je iets wanneer het in de natuur in Frankrijk geoogst
wordt, in plaats van heel vroeg uit de kas of ingevlogen van de
andere kant van de wereld.”’

‘Ze heeft wel
gelijk en het is ook niet goed voor het milieu,’ zegt
Pauline.

‘Fransen vinden
lokaal geteeld of gefokt eten en bij voorkeur biologisch het
belangrijkst. Daar moet ik eens een blog over maken. Ik zet het zo
op mijn lijstje.’

‘Ze is vast
niet het type dat ooit een plofkip of kiloknaller vlees in haar
leven heeft gegeten.’

‘Nee, dat is
een Nederlandse specialiteit… helaas. Op mijn blog ga ik dus aan al
mijn recepten seizoenslabels hangen, heb ik besloten, zodat mijn
bezoekers hier ook op kunnen zoeken.’

‘Komt jouw blog
ooit nog wel af?’ plaagt Pauline.

 


Pauline heb ik het niet gezegd,
maar mijn foodblog lijkt nog steeds helemaal nergens op qua
bezoekersaantallen. Ik houd de schijn op en laat niemand de
statistieken zien. Er heeft ook gelukkig nog nooit iemand naar
gevraagd. Ik hoop dat mijn nieuwe posts op Pinterest het goed gaan
doen. Die worden in elk geval heel wat langer gezien dan het
vluchtige Twitter. Ik moet misschien keuzes gaan maken, want zeven
kanalen bijhouden is ook wel erg veel misschien.

Mensen hebben
vast wel behoefte aan supersnelle simpele recepten, dacht ik toen
ik startte. Koopt iedereen toch liever alles kant-en-klaar en in
pakjes en zakjes of doe ik iets niet goed? Ik schrijf me echt te
pletter aan gezellige blogjes en leuke recepten. Laatst na mijn
back-up-debacle heb ik een paar dingen aangepast en opnieuw gedaan.
Nu, een paar weken later, heb ik nog steeds heel weinig bezoekers
op mijn blog. Het is afgerond nul. Na mijn nieuwsbrief is er steeds
een grote piek in het bezoek op mijn website te zien, maar daarna
is het weer angstvallig stil. Af en toe zet ik een leuk berichtje
op al mijn social media. Mensen liken het dan wel, maar het maakt
helaas niet veel uit voor de bezoekers van mijn site.
Op de socials is het denk ik toch veel scrollen en
alleen berichtjes liken. Niet veel mensen lezen het, omdat er geen
tijd is…

Eerlijk gezegd begin ik me wel
een beetje zorgen te maken. Het gaat natuurlijk niet veel geld
opleveren wanneer er niemand naar kijkt. Ik heb er ondertussen al
een paar keer ’s nachts wakker van gelegen, helaas. Ik denk er maar
even niet aan. We gaan dit weekend gezellig voor het eerst met z’n
allen naar een jeu de boules-toernooi. Daar heb ik zin in. Het
leidt me vast af van mijn bezorgde gedachten.

 


 













3 april -
Jeu de boules toernooi met bloed en wijn

 


Voor een
zondagavond in april is er volgens Coco een aardige opkomst voor
een jeu de boules-wedstrijd. De zon is bijna weg, maar het voelt niet koud. Als
ik even snel tel, zijn er zeker zestien banen in de
boulodrome aan de rand van
een woonwijk in ons dorp. Het is goed verlicht met lampen aan elke
kant van het terrein. Met steeds vier spelers per baan maakt dat al
minstens vierenzestig deelnemers spelen. Stiekem vraag ik me af of
Coco misschien weer iemand op het oog heeft en het daarom
voorstelde. Ze is alweer een paar weken alleen. Ik kijk in het rond
en ik denk het niet. De leeftijden gaan wel van vijftien tot
vijfentachtig, maar de meesten zijn dertig jaar of ouder en daar
gaat Coco niet voor… Iedereen kent elkaar natuurlijk en ik zoen
weer allerlei mensen van wie ik niet weet wie ze zijn. Ook de
mannen zoenen hier en daar andere mannen ter begroeting en de rest
krijgt een hand. Al dat groeten elke keer komt toch op één of
andere manier hoffelijk en vriendelijk op me over. Thuis in Hoorn
en ook op het werk in Amsterdam was ik dat niet gewend.

Coco staat gezellig met iemand
te praten, dus ik meld ons beiden aan. Het inschrijfgeld is voor
een goed doel: een lokale vereniging. Net als alle andere dingen
die in het dorp georganiseerd worden trouwens. De opbrengsten van
rommelmarkten en dergelijke zijn ook allemaal voor een
sportvereniging, de bloedbank, de brandweer et cetera. Wel mooi hoe
de gemeenschap de verenigingen in stand houdt.

‘Coco, het
verbaast me dat er vrijwel geen vrouwen meedoen. Er is maar één
andere, naast ons.’

Ze wijst. ‘Kijk, de rest van de
dames helpt achter de bar. Daar wordt natuurlijk het echte geld
verdiend voor de vereniging.’

Coco maakt het volgens mij niet
zo veel uit dat er geen andere vrouwen spelen. Met mannen vind ik
haar meer op haar gemak dan met haar vriendinnen, alhoewel ze die
ook duidelijk mag. Is ze bang voor wat zij achter haar rug om
zeggen en zijn de mannen er laconieker over?

We zitten met drie andere duo’s
in de poule en spelen de eerste ronde tegen een vader en een zoon.
Tot mijn verbazing spelen wij niet eens zo heel slecht. We zijn
redelijk snel klaar en gaan naar de bar die bestaat uit drie
langwerpige tafels aan elkaar. Het is er druk. Iedereen die niet
speelt staat er gezellig te drinken en te praten onder een plastic
afdakje. De vader geeft een rondje, dan Coco, dan de zoon en dan
ik. Elke keer zo’n klein glaasje - het is nog net geen shotglas -
met rosé. Het kost tot mijn verbazing ook niet veel. Er wordt
kennelijk door iedereen gezellig gedronken, want her en der plassen
mannen in de bosjes. Gelukkig wel allemaal met hun rug naar ons
toe.

De tweede ronde spelen we tegen
twee oude mannetjes en het gaat wat minder goed, maar we doen ons
best natuurlijk. Weer herhaalt het roséritueel zich aan de bar. Dat
zijn al acht glaasjes. Ik ben heel blij dat ik thuis een flinke
boterham heb gegeten, want ik had al zo’n vermoeden. Weer staan de
bosjes vol met plassende mannen. Ik kan er maar niet aan wennen.
Eigenlijk weet ik niet goed welke kant ik op moet kijken. Ze hebben
toch wc’s hier?

Ons derde spel
is met twee broers van begin veertig. Allebei superstug. Zelfs Coco
lukt het niet om er een woord uit te krijgen, laat staan een
glimlach. Ze drogen ons ook compleet af. Wanneer we bijna aan het
einde van ons spelletje zijn, is er wat commotie op de baan naast
ons. Twee hebben er ruzie over de afstand van hun
jeu de boules-ballen ten
opzichte van het kleine balletje. Ze beginnen steeds harder te
schreeuwen. Ze zijn niet alleen verbaal agressief, maar ook met hun
handgebaren naar elkaar. Hun handen en armen vertellen een heel
eigen verhaal.

‘Je bent
dronken.’ De ene draait met zijn hand om zijn neus heen.

‘Rot toch op.’
De ander slaat met zijn hand vlak in de binnenhoek van de andere
arm.

‘Het lijkt
nergens op.’ De ene maakt met zijn duim en wijsvinger een
nul.

‘Geloof je het
zelf?’ De ander trekt zijn ooglid naar beneden.

De ene doet heel provocerend
zijn kin omhoog, op zo’n manier die zegt ‘wat moet je?’.

Dan is
kennelijk de maat vol en tot mijn grote verbazing geeft de langste
man de ander met zijn vuist een flinke stoot op zijn kin en zijn
tegenstander valt – boem
– op de grond. Hij beweegt niet meer. Iedereen
ziet het met verbazing aan. Bijna een minuut lang blijft de man
stil op de grond liggen. Dan tilt hij voorzichtig zijn arm op om
aan zijn neus te voelen. Hij heeft een flinke bloedneus. Er zijn
ondertussen mensen van de organisatie naar hem toe gelopen. Een
vrouw komt met een rol keukenpapier aanrennen.

Tot mijn verbazing spelen ze
daarna gewoon weer door. Coco zegt dat de vent die de klap
uitdeelde er berucht om is. Nou, ik ben blij dat we niet met hem
moesten spelen dan. Maar goed, die twee stugge broers vegen ons van
de baan af, dus daar is ook weinig lol aan. Tot mijn verbazing
geven ze aan het einde van het spel met een beweging van hun kin te
kennen dat we naar de bar gaan. Nou, dat zal een gezellig gesprek
worden… Briz en Momo komen ons gelukkig redden. Nu worden het dus
zes rondjes rosé in plaats van vier. De wijn voel ik inmiddels wel
zitten, hoe klein de glaasjes ook zijn. Ik weet zeker dat ik
knalrode wangen heb en ik ben druk en een beetje luid. Yann is nog
ergens druk aan het spelen en lichtelijk aangeschoten doe ik bij
Briz mijn beklag over hem.

‘Het is
belachelijk dat Yann met een grote boog om me heen gaat en altijd
ruzie met me maakt,’ zeg ik, terwijl ik Briz naar me zie knikken.
‘Waarom heeft hij een probleem met mij?’

In plaats van het met me eens te
zijn, moet Briz hard lachen. Echt heel hard. Ik begrijp er met mijn
aangeschoten hoofd helemaal niets van.

‘Yann is jouw
vriend, je kent hem allang. Heb jij dan nooit ruzie met
hem?’

‘Al mijn hele
leven hebben we vaak ruzie,’ zegt Briz heel kalm. Om één of andere
reden heb ik toch het gevoel dat hij zijn lachen niet kan
inhouden.

‘Hoe kan het
dan dat jullie nog steeds bevriend zijn?’

‘We zijn
broers, Lynda.’

Hè? Oh shit,
dat heb ik al die maanden nooit doorgehad. Ze zien er ook zo anders
uit. Briz blond en met blauwe ogen en Yann met zijn vrij donkere
haar, een licht getinte huid en diepbruine ogen. Briz ziet mijn
verwarring en hij legt uit dat je aan hem de Bretonse
roots van hun vader kunt
zien en dat Yann er meer Zuid-Frans uitziet, zoals hun moeder. De
broers hebben ook alle vier een Bretonse voornaam. Tristan, Yann,
Loïc en Briz. Ik bloos, want ik voel me toch wat stom. Hoe kan het
nu dat ik dat nooit begrepen heb? ‘Niets tegen Yann zeggen, hoor,
wat ik net tegen je gezegd heb,’ smeek ik Briz.

Als een echte Fransman blijft
Briz wat vaag. Dat is wel makkelijker met de meeste Nederlanders
die ik ken. Nee is nee en ja is ja. Laat ik maar hopen dat Yann het
niet te horen krijgt.

 


 













15
april - Boze huisbaas

 


De hele nacht slaap ik slecht.
Het lijk wel of iemand ’s nachts beesten aan het slachten is, zo
wordt er gegild en gekrijst. Daarna is het een tijdje stil en dan
begint het weer.

Wanneer ik niet meer slaap, maar
ook nog niet helemaal wakker ben, heb ik vaak goede ideeën die naar
boven komen, omdat ik dan een beetje lig te mijmeren. Wel heb ik
altijd de angst dat ik het weer vergeten ben wanneer ik de volgende
dag wakker word. Vannacht heb ik een goed idee dat is blijven
hangen. Een Airbnb zou een mooie oplossing zijn om wat bij te
verdienen. Ik heb een logeerkamer met een eenpersoonsbed. Mijn
badkamer, keuken en ook mijn koelkast delen vind ik geen
probleem.

 


Coco vraag ik ’s morgens meteen
naar dat slachten van vannacht. Het blijkt een balkende ezel te
zijn, die iemand gisteren op een veldje achter ons huis heeft
gezet. Het arme beest is eenzaam. Kennelijk kunnen ezels niet tegen
alleen zijn en gilt hij dus naar elk konijn dat ’s nachts
voorbijkomt. Coco ziet er geradbraakt uit na een nacht slecht
slapen. Zij neemt het vandaag met Yann op, want hij kent de
eigenaar, om te vragen er een geit of een schaap bij te zetten.
Blijkbaar helpt dat.

Mijn Airbnb-idee leg ik ook voor
aan Coco. Ze kijkt wat bedenkelijk. Ze zegt me dat ze het aan de
drie eigenaren van ons huis zal voorleggen. Ze belooft me een appje
te sturen zodra ze iets weet. Eind van de ochtend komt er een
berichtje binnen op mijn telefoon.

 


[Coco]
: Ik heb je idee voorgelegd, maar hij vindt het
helaas geen goed idee.

[Lynda]
: Waarom niet dan?

[Coco]
: Het idee dat je alleen in het huis bent met
iemand anders. Er zit blijkbaar maar een heel simpel slot op jouw
slaapkamerdeur.

[Lynda]
: Ik kan het slot toch vervangen?

[Coco]
: Ik geeft je weinig kans. Hij zei dat er hele
rare mannen rondlopen op deze wereld.

Dat zet me aan het denken, want
dat heb ik eerder gehoord.

[Lynda]
: Wie bedoel je met HIJ?

Coco reageert niet, maar ik kan
zien dat ze het gelezen heeft.

[Lynda]
: Ik dacht dat ik het van een bureau huurde, want
zoiets stond op het contract.

Weer blijft het stil.

Dan schiet me te binnen dat de
oma van Yann een keer zei dat ze vroeger nog in mijn huis had
gewoond. Dat kan natuurlijk wanneer het van de familie Le Bard is.
Ik ga Coco uit haar tent lokken.

[Lynda]
: Waar in de haven is de cabane van Yann?

Dan komt er wel meteen
reactie.

[Coco]
: Nee, Lynda, niet doen. Je moet hem ook proberen
te begrijpen.

 


Ik weet genoeg
en zoek mijn autosleutels. Zonder nummer vind ik Yanns
cabane vast ook wel, want
zijn bus met die enorme deuk erin zie ik vast wel ergens staan. Het
is stralend mooi weer vandaag, maar ik heb er weinig oog voor.
Wanneer ik de haven in rijd, krijg ik gelijk. Halverwege de haven
staat Yanns bus met zijn tractor ernaast. Hij is gelukkig niet naar
zee. In lijn met mijn humeur sta ik met gierende banden in één klap
stil voor zijn deur. Ik heb mijn auto nog niet uitgezet of Yann
staat al buiten. Coco heeft hem vast gebeld. We kijken elkaar aan,
maar zeggen niets. Ik krijg de indruk dat hij het in stilte
vermakelijk vindt, deze woordeloze ruzie. Ik ben zelf te kwaad om
het leuke ervan in te zien.

‘Wat heb je nu
toch allemaal weer bedacht?’ Yann wijst met zijn duim naar zijn
schuifdeuren. ‘Kom binnen, dan zullen we erover praten.’

Ik knik en loop verhit achter
hem aan. Yanns bedrijf is in een grote schuur met stenen muren en
een golfplaten dak. Hier en daar is er een dakplaat die zonlicht
doorlaat, dat schijnt op de zeewaterbassins en de apparaten die in
het midden van de ruimte staan.

Hij neemt me meteen de wind uit
mijn zeilen. ‘Lynda, wat je ook gaat zeggen, Airbnb gaat het niet
worden. Ik wil het niet hebben.’

‘Maar...’

‘Nee, ik heb
het vanmorgen tegen Coco gezegd en ook al eens tegen jou. Er zijn
hele rare mannen op deze wereld. Dat risico moet je als vrouw
alleen niet nemen.’

‘Maar ik wil
graag wat bijverdienen.’

‘Ja, dat kan ik
begrijpen, maar kamertjes verhuren gaat je nog verder verwijderen
van jouw doel. Je moet je concentreren op het geld verdienen met je
website. Je bent veel te veel andere dingen aan het doen. Ik zie je
overal in het dorp koffie drinken en je geeft volgens mij veel te
veel uit aan kooksnufjes die je op internet koopt.’

‘Dat is voor
mijn recepten,’ sputter ik tegen.

‘Het zijn hele
simpele gerechten, daar heb je toch geen dure apparaten voor nodig?
Het is geen haute cuisine
wat je op je blog zet.’

Ja daar heeft hij een punt.

‘Je moet je nu
echt eerst richten op geld verdienen. Zeg me welke manieren er zijn
om geld te verdienen met een blog.’ Yann pakt zo’n Frans blaadje
met ruitjes, waar we in Nederland op rekenen, en hij begint te
schrijven terwijl ik begin met opsommen.

Ik doe een hand omhoog en tel af
op mijn vingers. ‘Via mijn bezoekers commissie op boeken die ze bij
Amazon kopen en eenzelfde Nederlandse site die Bol.com heet,
Google-advertenties, mijn YouTube-kanaal, gesponsorde content in
mijn blogs, via Instagram kun je ook samenwerkingen aangaan met
merken en natuurlijk affiliate marketing met kookspullen.’

‘Wat is dat,
affiliate?’

‘Dat is waar je
op sites altijd moet klikken dat je geen bezwaar maakt tegen
cookies. Stel je bent op een website en daar klik je op een link
die je naar een andere website stuurt. Daarna koop je op die tweede
website wat. Dan krijgt de eerste website een klein percentage van
jouw aankoopbedrag.’

‘Een soort
commissie?’

Ik knik. Yann heeft het
begrepen.

Ik geef eerlijk toe dat ik ook
op mijn website duidelijker moet aangeven dat ik opensta voor
samenwerking en adverteren.

‘Je hebt toch
al Google-advertenties?’

Hé, een verassing. Yann heeft
mijn blog gezien. Gek dat hij nooit wat gezegd heeft. ‘Je hebt op
mijn blog gekeken,’ roep ik blij en zeg hem maar niet dat
Google-advertenties eigenlijk helemaal niets opleveren.

‘Ja, en ook op
Instagram. Ik zag dat je nergens tags gebruikt. Dat werkt echt wel
wanneer je het goed doet. Je moet een hashtag-lijst maken voor
Instagram, die je steeds kunt raadplegen voor ideeën. Alle beetjes
helpen. Volgens mij ben je soms gewoon een beetje te nonchalant,
want van die tags weet je vast wel.’

Ik val bijna
van mijn stoel. Ik dacht dat Yann alleen maar wist hoe je oesters
van A naar B moet verplaatsen en hoe je zoveel mogelijk lawaai kunt
maken met een oude tractor en een motor, wanneer ik me probeer te
concentreren. Ik heb hem een keertje op Facebook gezocht, maar ik
kon hem niet vinden, dus ik heb niet eens naar hem op Instagram
gezocht. Verbaasd kijk ik naar hem. Yann ziet het niet, want hij
kijkt naar zijn blaadje. Hij schijft in een verrassend mooi en
duidelijk handschrift. Hij heeft opgeschreven wat ik net zei en
voegt toe: Website ook in het
Engels. Hé, daar had ik niet aan gedacht.
Wanneer Yann klaar is, leest hij het nog een keer door en schrijft
dan drie keer met hoofdletters concentreren, concentreren, concentreren. Hij tekent er een grote smiley onder. Yann schuift het
blaadje naar me toe en doet de dop weer op zijn pen.

‘Maar geen
Airbnb. Laat ik het niet merken.’

Hè shit, net nu ik zo blij ben
met zijn hulp en adviezen herinnert hij me er weer aan dat ik
eigenlijk heel kwaad op hem ben. Hij heeft me voor de gek gehouden.
Hij had van het begin af aan toch kunnen zeggen dat het zijn huis
is? Ik slaak een harde zucht en loop terug naar mijn auto. Ik ben
teleurgesteld. Dit had ik niet verwacht. In de auto op de heenweg
was ik er zeker van dat ik Yann zou kunnen overtuigen van mijn
plannen. Ben ik weer te driftig geweest? Had ik het rustiger moeten
aanpakken? Ik leer het ook nooit, lijkt het wel. Als ik heel
eerlijk ben, moet ik toegeven dat ik het eigenlijk wel leuk vind om
ruzie te maken met Yann. Gek eigenlijk. Waarom is dat? Wat brengt
hij toch bij mij naar boven en waarom?

Is mijn polderoverleg met Yann
nu mislukt of niet? In Nederland, in mijn omgeving in elk geval,
zijn we toch wel gewend dat we met elkaar in gesprek gaan en naar
de argumenten van iedereen luisteren om een oplossing te vinden
waar iedereen min of meer mee kan leven en die zorgt voor een
verbeterde situatie. Er zitten altijd twee kanten aan elk verhaal.
Voor- en tegenstanders kunnen ieder voor een deel gelijk hebben. De
website in het Engels is natuurlijk wel een heel goed idee.

Yann helpt me ook met mijn
nachtrust, want het lukt hem om een geit te regelen om bij de ezel
te zetten. ’s Avonds is het dus stil en ik val meteen in een diepe
slaap. Wel komt Yann steeds opduiken in mijn droom en zegt elke
keer: ‘Lynda, je blog is geweldig. Wat doe je het toch goed.’ Maar
ja, dromen zijn vaak helaas bedrog.

 


 













20 april - E-mail Yann aan Loïc

 


De
: ‘Yann Le Bard
<LEBARD.Yann85@hotmail.fr>’

A
: ‘Loïc Le
Bard<loic_lebard@aol.com>’

Envoyé: 20 avril 17:25

Objet : Ça va?

 


Bonjour Loïc,

 


Alles goed met
je? Met mij gaat het goed. Ik merk dat ik niet meer op de
automatische piloot oui ça va
– ja alles goed – terugzeg wanneer ik mensen
tegenkom. Ik meen het echt. Voor het eerst in twee jaar. Stel je
eens voor!

Lynda is erachter gekomen dat ik
haar huisbaas ben. Ze wilde Airbnb gaan doen. Dat begint hier echt
een ding te worden. Dat heb ik voorkomen. Ik moet er niet aan
denken wat voor bizarre types in haar huis zouden kunnen zitten.
Terwijl zij dan alleen in haar slaapkamer zou liggen met een simpel
slotje op haar deur. Ze is niet blij met me, want ze wil meer geld
verdienen. Voor mij is het een manier om toch een beetje voor haar
te zorgen. Tijdens een jeu de boules-tournooi heeft ze half dronken
tegen Briz zitten klagen dat ik haar niet leuk vind. Ze moest eens
weten.

Ik heb een
poging gedaan om haar te helpen met haar blog. Ze is nogal energiek
en vrolijk, maar ze kan zich niet altijd zo goed concentreren, heb
ik de indruk. Kijk eens op https://fastfrenchfood.nl/ en zeg wat jij ervan vindt. Het is in het Nederlands, maar met
Franse recepten, dus jij komt er wel uit met Google Translate. Ze
heeft zelfs recepten ontfutseld aan die chagrijnige ouwe vrijster
met dat lange haar die vroeger bij de bakker hielp. Moet je je
voorstellen.

 


Salut,

 


Yann

 


 













27 april - Koningsdag in een kano

 


Yann heeft me gelukkig een
beetje wakker geschud. Eerlijk gezegd ben ik met sommige dingen wat
laks geweest. Koken vind ik heel leuk, dus met het aantal recepten
op mijn blog gaat het prima, maar ik moet veel meer doen aan
marketing. Een paar dagen geleden heeft iemand op Bol.com één of
ander duur apparaat gekocht en was via mijn blog op de site van
Bol.com gekomen. Nu krijg ik daarom meer dan vijftig euro
commissie. Geweldig. Ik heb me dus meteen even goed ingespannen en
me bij meerdere affiliatiebedrijven aangemeld. Ik krijg er helemaal
nieuwe energie van.

 


Voor één keer vier ik geen
Koningsdag en net dan is het mooi weer in Nederland. Vriendinnen
sturen foto’s van barbecues en terrasjes. Ik ga gelukkig wel wat
leuks doen vandaag. Kanoën met Coco. Dat kan hier in Sallertaine,
vijftien kilometer landinwaarts op kanalen met zeewater. De zee
komt zo ver het land in, moet je eens voorstellen. We gaan een
rondje doen op wat ze hier de zoutroute noemen, omdat daar vroeger
zoutpannen waren. Bij ons in het dorp zijn er nog steeds van die
velden waar ze zoutwinnen. Elke keer wanneer ik naar het dorp ga
zijn alle zoutboeren op dit moment druk bezig met het leegpompen en
schoonmaken van hun zoutpannen voor het nieuwe oogstseizoen.

 


We voelen ons sportief en het
is prachtig mooi warm weer, dus we kiezen voor het langste rondje.
Op z’n Frans is er natuurlijk een koelbox mee, om halverwege op het
water te picknicken. Er zijn op dit moment maar een paar mensen
gestart en niemand tegelijkertijd met ons, dus we kanoën lekker
rustig en alleen. Je hoort onze peddelgeluiden en een enkele keer
vogels die overvliegen. Verder is het stil en genieten we van het
uitzicht op het landschap. Soms komt er een koe naar ons kijken,
maar die maken vreemd genoeg geen geluid. Het is ook helemaal
windstil. De zon brandt meteen al een beetje op mijn rug. Ik hoop
dat mijn nek niet verbrandt. Coco zit voor en ik achter, dus ik
moet sturen. Ik doe mijn best. Tot nu toe gaat het goed. Ik ga eens
proberen om Coco uit te horen, want ik weet dat mensen meer
vertellen wanneer ze je niet recht in de ogen hoeven aan te
kijken.

Coco praat niet graag over
zichzelf. Het is me nog steeds een raadsel wat ze met die jonge
jongens moet. Daar begin ik maar niet over. Ik wil haar wat over
Yann vragen. Tijdens mijn wekelijkse wandeltocht met de sportieve
senioren hoorde ik namelijk een paar hele gekke dingen over
hem.

‘Coco, wie van
Yanns twee vriendinnen vond je destijds het
sympathiekst?’

‘Sympathiek? Ik
vond ze allebei vreselijk.’

‘Hoezo?’

‘De eerste
kende ik nog van de middelbare school. Ze maakte altijd veel
lawaai. Ze had ook altijd heel veel aandacht nodig en ze had vaak
met iemand ruzie. Ze kon goed zingen, dat moet ik wel
zeggen.’

Ik hum wat om haar door te laten
praten.

‘Ik vond haar
niet bij Yann passen. Hij was te goed voor haar. Ze zette hem
steeds naar haar hand. Yann had niet veel in te brengen, vond ik.
Hij probeerde ook steeds ruzie te vermijden in plaats van te zeggen
wat hij wilde.’

Wat gek, daar heb ik nou nog
nooit wat van gemerkt, denk ik lachend.

‘En de
andere?’

‘Die was
volkomen het tegenovergestelde, ook al zagen ze er wel ongeveer
hetzelfde uit. Kleine slanke brunettes met heel lang haar. De
tweede was juist weer erg rustig en stil. Heel kil en zakelijk
zelfs.’

Ik hum weer en ik ben blij dat
Coco eindelijk eens wat vertelt. Ik ben toch al lange tijd heel
nieuwsgierig en wil eindelijk eens wat meer weten over Yann.

‘Bij de eerste
was het altijd een zooitje in huis. Toen die tweede vriendin er
woonde was er juist geen stofje te vinden. Het was net of er in het
huis niet geleefd werd. Ik had altijd het gevoel dat Yann bij haar
ook niet zichzelf kon zijn.’

‘Ken je hem dan
al zo lang dat je dat kunt inschatten?’

‘Ja, Yann en ik
woonden vroeger vlak bij elkaar. Ik zat een klas hoger, bij zijn
oudste broer, en we zaten op dezelfde lagere school,
collège en
lyceum.’

‘Hoe is het
uitgegaan tussen hen?’

‘Je hebt zeker
roddels gehoord?’

‘Ja, op de
senioren wandelclub, maar eigenlijk zo weinig dat ik er niets van
snap. Iets over een zelfmoord en een kind van een ander. Ik dacht
dat Yann gewoon twee keer een relatie had gehad, die uit was
gegaan.’

‘Nou, we moeten
nog wel een stukje kanoën, dus ik zal het je uitleggen. Het is een
heel verhaal, die twee dames. Dan begrijp je ook meteen waarom Yann
zich afzijdig houdt van vrouwen. Dat heeft echt niets met jou te
maken, ook al denk jij soms van wel.’

Er volgt inderdaad een lang
verhaal. In het kort komt het erop neer dat vriendin nummer één
altijd een beetje roekeloos was met autorijden. Op een dag reed ze
een kleuter in het dorp aan, die onverwachts overstak. Er waren
getuigen en het was duidelijk dat ze er niets aan kon doen. Toch
viel ze uit de gratie in het dorp, omdat er bekend was dat ze
roekeloos reed. Ze had het natuurlijk niet expres gedaan en ze
voelde zich er ellendig over. Ze kon het niet goed verwerken.
Ergens is er in haar hoofd iets fout gegaan en in plaats van te
vertellen wat haar dwarszat of hulp te zoeken, zette ze in scène
dat ze bedreigd werd. Ze reed zelfs een enorme deuk in Yanns bus en
hield bij de politie vol dat iemand haar had klemgereden. Ze kreeg
tot haar spijt niet de aandacht en het medelijden waar ze op
gehoopt had. Uiteindelijk pleegde ze niet veel later zelfmoord.
Door de verhalen over de bedreigingen was er wel een
politieonderzoek. Zelfs Yann werd door hen verdacht. Wat sneu voor
haar, en wat een trieste situatie. Pas toen ze op de webcam in de
haven geconstateerd hadden dat Yann op het moment van haar dood op
zee was, verviel zijn verdenking. Toen de politie haar laptop
nakeek, kwamen ze erachter wat voor soort websites ze bezocht had
en dat het toch echt zelfmoord was in plaats van moord en werd het
hele politiedossier gesloten… Volgens Coco was Yann er een paar
jaar door van slag, omdat hij helemaal niet door had gehad hoe
slecht het met haar ging in haar hoofd. Wat een ontzettend triest
verhaal, zeg. Ik ben er stil van en laat het een moment bezinken.
Yann zie ik nu ook in een ander licht. Ik kan me voorstellen dat
zo’n gebeurtenis en de nasleep een diepe indruk op je achterlaten.
Hij lijkt me ook geen grote prater en dan maal je veel langer rond
met je gedachten dan wanneer je bij anderen je hart lucht.

De tweede vriendin is een
oud-collega van Yann. Hij had met haar gewerkt toen hij nog op de
administratie werkte van een grote oesterboer in het dorp. Ze was
heel anders dan nummer één en Yann dacht haar goed te kennen.
Achteraf bleek dat ze toen al iets had met haar getrouwde baas op
het werk. Toen vriendin nummer twee na een tijdje zwanger werd, was
Yann volgens Coco eindelijk weer een beetje zichzelf, omdat het
nieuws dat hij vader werd hem zo ontzettend opfleurde. Tot hij
erachter kwam dat het kind niet van hem was. Yann ontdekte het
kennelijk al voor de geboorte. Coco weet niet hoe. Dezelfde dag
kwakte hij die vriendin en al haar spullen letterlijk op straat.
Nou, dat kan ik me voorstellen. Yann moet zich behoorlijk gekwetst
gevoeld hebben. Je enorm verheugen op een kind en dan blijkt het
ineens van een ander te zijn. Wat ontzettend sneu voor hem.

Niet echt
twee histoires d’amour - liefdesverhalen - met een goed einde. Ik begrijp een beetje
beter waarom Yann mij, maar dus ook andere vrouwen, op afstand
houdt. Zo te horen ben ik ook niet fysiek zijn type. Coco is altijd
zo beschermend over hem. Ik snap nu meer waarom.

Coco waarschuwt me nog. ‘Het
allerergste vindt hij het medelijden van iedereen. Na beide keren
had hij een tijdlang dat hij het zat was dat iedereen hem wilde
troosten en voor hem wilde zorgen. Er stond iedere dag wel iemand
op de stoep.’

Ik hum en ben benieuwd wat er
nog kan komen na al deze openbaringen.

‘Hij heeft
beide keren de eerste tijd ’s avonds bij mij gezeten of bij hem
thuis met alle lichten uit. Hij wilde geen mensen zien, omdat
niemand een normaal gesprek met hem voerde. Zeg dus nooit iets over
die relaties tegen hem. Hij wil niet aan die twee herinnerd
worden.’

Nou, dat kan ik begrijpen. Maar
waarom doet hij die bus met die grote deuk dan niet weg?

 


 













29 april - Doe de wc-klep naar
beneden!

 


Ik druk op de knop om door te
spoelen en draai me om naar de wastafel voor mijn tandenborstel en
tandpasta. Achter me klinkt het anders dan anders. Wanneer ik kijk,
staat het water in mijn wc bijna tot de rand en het ziet er
allemaal niet zo sexy uit. Hè getver, mijn wc is verstopt. Ik heb
niet zo’n rubber ding aan een stok om te ontstoppen, dus ik moet
eerst naar de supermarkt om zo’n geval te kopen voordat ik lekker
aan het werk kan. Dacht ik. Tot ik ga douchen. Ook mijn douchewater
loopt niet weg. Binnen de kortste keren staat de vloer van de
badkamer vol met water. Ik doe snel de douche uit. Ik heb helaas
mijn haar nog vol shampoo. Ik weet niet goed wat ik moet doen. Ik
loop met een heel waterspoor achter me aan naar de keuken. Met een
kopje probeer ik boven het aanrecht de shampoo uit mijn haar te
spoelen. Al snel staat ook de aanrechtbak vol met water. Laatst was
ik niet blij te ontdekken dat Yann de eigenaar van het pand is,
maar dit lijkt me mooi een klusje voor een huisbaas.

Yann is gelukkig nog thuis. Hij
kijkt raar naar me, want ik zie er ongetwijfeld gek uit met
kletsnat haar nog halfvol met shampoo. Hij knikt een beetje wanneer
ik uitleg waar ik last van heb. Yann mompelt iets over ‘septic
tank’. Geen idee wat dat is. Tot mijn verbazing pakt hij een schep
uit zijn garage en loopt via zijn achtertuin naar mijn achtertuin.
Toutou wil spelen, maar ze mag niet mee, want Yann is bang dat ze
in de mysterieuze ‘septic tank’ valt.

Ik wist niet wat ik me er
allemaal bij voor moest stellen. Het is nog veel erger dan ik had
gedacht. We gaan geen buis ontstoppen. Het blijkt namelijk dat ik
helemaal geen riolering heb. Al het water uit mijn huis van de
keuken, de douche en de wc komt meteen in een grote bak. Yann wijst
naar een betonnen plaat van een halve vierkante meter. ‘De zware
delen bezinken en verteren en het water loopt door naar een
volgende bak,’ hij wijst iets verderop in het grasveld. ‘Daarna
wordt het gezuiverd in een enorme hoeveelheid zand. Vervolgens
loopt het dan in de sloot.’

Nooit geweten. Zou mijn au
pairgezin in Bretagne dat ook hebben gehad? Daar heb ik toen echt
nooit iets over gehoord.

Yann legt het me allemaal verder
uit, terwijl hij het betonnen deksel optilt. Er hangen een paar
enorme naaktslakken aan de onderkant van het deksel. Dan draait
Yann een groot rond plastic deksel open. ‘Iedereen op het
platteland heeft zo’n soort systeem. Er is alleen in de stad en in
de bebouwde kom op het platteland riolering. Het is veel te duur om
het voor elk huis apart aan te leggen en te onderhouden.’

Beurk. Poep, wc papier en van alles en
nog wat zitten bijna tot aan het deksel aan toe als één dikke brei
aan elkaar geplakt. Er is een enorme regenworm, die als een soort
monster van Lochness een paar keer omhoog en naar beneden gaat in
die bruine smurrie. Het wemelt er van de maden. Tot mijn verbazing
stinkt het niet heel erg, maar het ziet er absoluut walgelijk uit.
Ik krijg er braakneigingen van. Yann is een tijdje stil en kijkt
naar die vieze bruine brei, een soort stijve onsmakelijk satésaus.
Er komt vast weer een berisping van hem aan.

‘Goed,’ zegt
hij en dan is het weer een tijdje stil. ‘Ik moet naar zee,’ zegt
Yann en hij doet het deksel weer dicht.

‘Hoe bedoel je,
je moet naar zee? Kunnen we dit niet oplossen?’

‘Lynda, je hebt
het volgegooid met dingen die er helemaal niet in mogen. Er drijft
volgens mij vochtig toiletpapier. Er zit denk ik ergens vet
opgehoopt in de pijpen.’

Verschrikt kijk ik hem aan.
Wanneer Yann naar zee gaat is hij minstens vijf of zes uur weg.

‘Wanneer ik
terugkom, scheppen we er samen wel wat van die korst uit en gooien
we het ergens om te verteren. Ik spuit daarna met mijn
hogedrukspuit jouw buizen door.’

Ik knik verschrikt naar hem.

‘Of we bellen
iemand om de boel leeg te pompen en de buizen door te spuiten, maar
jij betaalt dan.’

‘Hoeveel kost
dat, denk je?’

‘Het is drie
kubieke meter, dus ik denk rond de tweehonderdvijftig
euro.’

Met emmers vol poep rondlopen.
Geen denken aan. Laat staan scheppen in die poepbrei.

‘Oké, bel maar
iemand.’

Yann wil zijn handen wassen voor
hij gaat bellen met zijn telefoon. Ik kan het begrijpen. De bak in
de keuken is een klein beetje leger gelopen.

De mannen van de ontstopservice
kunnen begin van de middag komen, want ze kregen vanmorgen een
annulering. Anders had het een paar dagen geduurd voor ze konden
komen. Ik ga zo maar eens uitgebreid googelen, hoe dat werkt met
een septic tank, want ik heb er geen zin in dat Yann me de les gaat
lezen. Helaas is hij mij te snel af.

‘Lynda, denk er
echt om dat je niets in de septic tank doet dat niet snel
verteert.’

‘Is het net als
in Griekenland, dat er ook geen wc papier in kan?’

‘Nee, wc papier
is prima. In Griekenland hebben ze kennelijk hele smalle buizen.
Hier zijn de buizen prima, maar wanneer je er dingen ingooit die
niet snel vergaan dan verstopt het systeem.’

Ik probeer het allemaal te
begrijpen.

‘Dus echt
alleen wc papier in het toilet. In de keuken het vet van je
bakpannen met keukenpapier er uit halen en in de prullenbak
gooien.’

Ik knik braaf naar hem. Dat wist
ik allemaal niet. Op mijn vochtig toiletpapier staat dat het
biologisch afbreekbaar is. Kennelijk gaat dat niet zo snel.

‘Je geeft je
etensresten toch al aan mijn kippen? Misschien heb je voor de
dingen die ze niet lusten een composthoop nodig.’

Ik bedank Yann voor zijn hulp en
fatsoeneer mijn haar zo goed mogelijk. De hele ochtend drink ik
niets, uit angst dat ik weer naar de wc moet.

 


Wanneer de mannen er begin van
de middag met hun tankwagen zijn, voel ik me ontzettend opgelucht.
Ze zeggen me om uit voorzorg het deksel van de wc dicht te doen.
Snel ga ik het huis in om dat te doen. De put is in een paar
minuten leeg. Ze spuiten hem nog wat schoon en ook spuiten ze de
buizen door richting het huis. Dan begrijp ik hun waarschuwing over
het deksel van de wc. Er komt nog een hele golf uit de buizen,
wanneer ze op het punt komen van de verstopping. Het wordt allemaal
ook weer opgeslurpt.

Een half uur later zijn ze al
weer weg. Ze zeggen me nog dat ik de septic tank halfvol met water
moet laten lopen. Wanneer de septic tank leeg blijft, kan hij
omhoog gedrukt worden door het grondwaterpeil. Daar heeft Yann
niets over gezegd. Een moment ben ik in paniek, want ik heb geen
tuinslag en in mijn gedachten komt die hele septic tank al omhoog
uit de grond. Ik bedenk dan dat er buiten bij Yann eentje hangt.
Voor alle zekerheid doe ik de tank helemaal vol met water. Ik moet
er niet aan denken dat ik Yann moet gaan uitleggen dat het hele
ding omhoog gedrukt is.

Wanneer ik klaar ben, voel ik me
vies en ga ik douchen. Aan de zeepranden in de badkamer is te zien
hoe ver het water vanmorgen gekomen is, dus ik maak dat ook meteen
weer schoon. Het douchewater loopt snel weg. Kennelijk zat er al
een tijdje een verstopping zonder dat ik het door had.

 


In het schuurtje achter in de
tuin staat een bouwpakket voor een compostbak, weet ik. In mijn
enthousiasme om dat ding te gaan halen zie ik de tuinslang niet,
die nog in het gras ligt, en ik struikel erover. Ik probeer mijn
val te breken met mijn handen wanneer ik de grond raak. Ik kom
helaas heel raar terecht. Meteen voel ik een flinke pijn in mijn
rechterpols. Een moment zit ik verslagen met mijn gat op de grond
en kijk naar mijn pols. Er is niets te zien, maar het doet onwijs
zeer. Ik leg mijn andere hand er voorzichtig omheen en probeer mijn
hand een beetje te bewegen. Dat kan gelukkig, dus hij is niet
gebroken, maar mijn pols begint dik te worden. Wat moet ik doen? In
je eentje een verband eromheen doen gaat moeilijk en iedereen om
mij heen is naar het werk. Het is wel een gedoe om weer omhoog te
komen, want ik kan niet op mijn rechterhand steunen. Ik loop naar
huis en probeer zo goed en zo kwaad als het gaat water uit een fles
in een glas te gieten om wat te drinken en de situatie te
overdenken. Wat onhandig met één hand, maar ik heb geen zin om
water uit de kraan te drinken, want dat smaakt hier behoorlijk naar
chloor. Uiteindelijk lukt het me en ik ga een tijdje zitten. Mijn
pols is inderdaad al dikker. Hoe kan ik het oplossen? Dan valt mijn
oog op mijn schoonmaakemmer. Ik kan die natuurlijk ook met koud
water vullen en dan mijn hand erin doen. Dat is vast minder goed
dan ijsklontjes, maar alle beetjes helpen. Wanneer mijn glas water
op is, ga ik aan de slag. En daar zit ik dan een moment later met
een emmer water op mijn schoot. Nou, lekker. Wat een dag is
dit.

 


 













30 april
- Op de composthoop

 


‘Mijn pols
doet nog meer zeer dan gisteren, dus ik kan helaas niet koken of
aan het werk achter mijn computer. Coco heeft me de naam van haar
dokter geven. ‘Aangezien het zaterdag is, kan ik pas maandag
erheen,’ vertel ik hard zuchtend van frustratie aan Pauline. ‘Laten
we het maar ergens anders over hebben.’ Ik leg mijn hand weer goed.
Coco heeft een sjaal voor me geknoopt als een mitella zodat ik mijn
arm kan laten rusten. ‘Ondanks mijn frustratie over Yann, dat hij
pontificaal weigerde dat ik Airbnb ging doen, ben ik achteraf
gezien wel blij met zijn advies om ook alles in het Engels te
proberen. Belachelijk dat ik daar niet aan gedacht heb, want er
zijn meer mensen met een Nederlandstalige foodblog die dit doen. Je
hebt meteen een veel grotere doelgroep. Ik heb mijn site al
gesplitst in twee talen en nu hoef ik alleen nog maar de teksten te
vertalen. Wanneer ik echt serieus word, zal ik mijn vertalingen wel
eens laten nakijken door een professional. Er zijn mensen die dat
online aanbieden voor niet veel geld,’ vertel ik nu weer wat
vrolijker tegen Pauline. ‘Ik heb ook een analyse van mijn website
laten doen.’

‘Online?’

‘Ja. Ik kreeg
teruggekoppeld dat ik goed moet nadenken hoe ik de titel van een
blog of een recept noem en dan moet ik weer de woorden uit de titel
een paar keer terug laten komen in de tekst. Het moeten woorden
zijn waarop mensen zoeken. Dus niet ‘De zomer op je tong’, maar
‘Een heerlijke salade met tomaat en mozzarella’ of iets
dergelijks.’

‘Dus je moet
weer alles herschrijven,’ zegt ze lachend om me een beetje te
stangen.

Eerlijk gezegd baal ik er wel
van dat ik alles moet nalopen. ‘Ook laadt mijn site blijkbaar veel
te langzaam. Ik moet alle foto’s dus nog meer verkleinen,’ verzucht
ik.

‘Het komt wel
goed. Hup, even jezelf motiveren voor je site. Er is vast wel een
programma’tje voor te vinden.’

‘Ik moet ook
wat meer tussen blogartikelen en recepten onderling linken, zodat
mijn vriend Google het verband van de informatie op de site kan
zien. Nog vrijwel niemand linkt extern naar mijn site. Google denkt
daardoor dat ik niet bijzonder interessant ben.’

‘Vraag wat van
jouw vrienden met een website. Ik zal het ook meteen doen. Sorry
dat ik er niet eerder aan gedacht heb.’

‘Geeft niet, ik
heb er zelf ook niet aan gedacht. Voorlopig zal ik me niet vervelen
als mijn pols weer beter is.’

 


De analyse lees ik nog eens
goed door en dan app ik met één hand wat vrienden en oud-collega’s
om te vragen voor een link. Ondanks mijn polsprobleem heb ik toch
nog een beetje kunnen werken. Dus ik vind dat ik wel recht heb op
een beloning. Ik ga met de auto naar het kleine tuincentrum in het
dorp. Het doet zeer, maar ik wil er erg graag even uit. Ik koop
twee fleurige plantjes om in de twee grote potten te doen die ik
vond in het berghok in mijn tuin. Bij mijn voordeur staat het vast
leuk. Ik merk dat ik nog een beetje moet wennen aan de warmte. In
de kas van het tuincentrum val ik zelfs bijna flauw van de hitte en
ook van de prijs voor de plantjes. Wat zijn die toch belachelijk
duur in Frankrijk. Ik koop er twee. In Nederland had ik er voor
hetzelfde bedrag zeker tien gehad.

Mijn auto is
brandend heet wanneer ik weer instap. Door alle warmte voel ik me
vreselijk sloom, dus ik krijg zin in een sieste. Waarom ook niet? Ik ben
tenslotte in Frankrijk. De man van de roddelaarster in ons buurtje
doet het volgens Coco schijnbaar elke dag. Hij eet snel zijn lunch
wanneer hij tussen de middag uit zijn werk komt, doet daarna een
dutje en gaat dan weer naar zijn werk. Met twee uur lunchpauze lukt
dat kennelijk. Zaterdag en zondag doet hij een langere
sieste. Je moet het niet
wagen om dan te gaan grasmaaien of zo, want volgens Coco komt hij
dan schreeuwend op je af met de gemeente verordening over
burenlawaai. Met de hitte wil ik niet in mijn bed liggen, maar in
de huiskamer. Heerlijk installeer ik me met een kussen op mijn
bank. Omdat ik al wat sloom was, ben ik zo vertrokken. Ik heb
geweldig mooie dromen over mijn foodblog, tot er keihard op het
raam wordt geklopt. Yann staat breeduit lachend voor het
raam.

‘Hé,
Doornroosje!’

Een moment ben ik
gedesoriënteerd, want ik lag toch zo lekker te slapen.

‘We gaan aan
het werk om een compostbak voor je maken, want dat mislukte ding in
je tuin is met één windvlaag om,’ roept hij.

Ik doe de voordeur voor hem
open. ‘Laat Coco het niet horen. Ze heeft hem met liefde voor me in
elkaar gezet.’ Ik houd mijn pols omhoog. ‘Ik heb mijn pols
verzwikt.’ Yann knikt, dus hij wist het kennelijk al. Nieuws gaat
hier altijd razendsnel. ‘Ze heeft de plastic verbindingen zelfs nog
met extra ijzerdraad aan elkaar gezet.’ Maar hij heeft gelijk, het
is een wankel ding.

Yann komt met een elektrische
schroevendraaier en een gereedschapskist in zijn handen naar binnen
via mijn voordeur en loopt meteen door naar de achterdeur. Hij legt
zijn klusspullen naast mijn groene bak. Hij geeft met zijn heup een
duwtje en het hele ding valt om. Hij kijkt er afkeurend naar. Er
rent een klein muisje weg uit de schillen.

‘Ik stel voor
om er net zo eentje te maken als bij mij. Is dat goed?’

‘Hoe ziet die
van jou eruit?’ vraag ik hem. Natuurlijk weet ik heel goed hoe dat
ding van hem eruitziet. Hij hoeft niet te weten dat ik bijna elke
dag bij Toutou in zijn achtertuin kom.

‘Ik heb een
vierkant gemaakt met vier pallets. Eén pallet zit los, zodat je de
compostbak open kunt doen en drie kanten zitten er vast aan palen.
Ook heb ik er oesterzakken in getimmerd, zodat de kleine dingen er
niet weer uit rollen.’

Ik knik en we lopen naar zijn
achtertuin. Toutou begroet mij als altijd enthousiast. Het valt
Yann gelukkig niet op dat zij me kennelijk heel goed kent. Alles
ligt al klaar, dus ik heb weinig keuze… Samen tillen en slepen we
de spullen naar mijn groentetuin. Zelfs met één arm kan ik gelukkig
nog wel wat doen. Mijn telefoon leg ik neer voor een muziekje. Yann
slaat de eerste twee palen erin. Door zijn opgerolde mouwen heb ik
mooi zicht op zijn spierballen wanneer hij slaat. Ik vraag of ik
ook een keer mag proberen. De hamer is veel te zwaar voor mij en
het doet zeer. Ook als mijn hand goed was zou ik hem nooit zoals
Yann goed in de lucht krijgen en dan midden op de paal laten
belanden. De hamer wordt weer uit mijn handen gehaald. Yann knijpt
in mijn bovenarm op zoek naar spierballen. Hij schudt zijn hoofd
terwijl hij naar mij lacht. Dat kan ik natuurlijk ook en terwijl ik
teruglach knijp ik bij hem in zijn bovenarm en voel door de stof
heen dat zijn spierballen knetterhard zijn. Een gek maar ook wel
een lekker gevoel. Yann moet om mijn verbaasde gezicht lachen.

Binnen de kortste keren is de
compostbak af en krijg ik strenge instructies van Yann.

‘Alles wat
verteerbaar is en wat de kippen niet lusten mag erin. Maar geen
vleesafval, want daar komen ratten op af en daar krijg je maden en
stank van.’

‘Ik heb me
braaf gedragen en ik heb geen restjes meer door de gootsteen
gespoeld. Alles heb ik in de prullenbak gedaan.’

‘Braaf is niet
het eerste waar ik bij jou aan denk,’ zegt Yann.

Flirt hij met me? Ik kan het me
bijna niet voorstellen. Ik kijk hem aan en probeer zijn blik te
peilen. Hij kijkt terug met een ondoorgrondelijk gezicht en zegt
niets. Dan wenden we allebei ons gezicht tegelijkertijd af. Door
dat staren naar elkaar kreeg ik een wat ongemakkelijk gevoel. Zou
hij dat ook zo hebben ervaren?

Om mezelf een houding te geven,
zeg ik: ‘Ik moet alleen nog een groene bak in mijn keuken
neerzetten. Ik ga er wel van die verteerbare plastic zakken in
doen, zodat ik de inhoud in één keer in de compostbak kan gooien en
ik geen vieze handen krijg.’

Yanns blik zegt
me dat hij me een watje vindt en ook zonde van het geld.
‘City girl,’ noemt
hij me lachend en schudt zijn hoofd. Dat heeft hij volgens mij al
eens eerder tegen me gezegd.

 


Ik zet mijn twee keukenstoelen
buiten en we drinken cola in de zon. Toutou komt bij ons liggen.
Yann vindt het gek dat ik in de zon wil zitten. Totaal vergeten dat
veel Fransen vaak meer de schaduw opzoeken. Ik heb een grote boom
in de tuin, maar met mijn keukenstoelen zakken we zo de grond in
als we daaronder zouden gaan zitten. Yann moet dus lekker op z’n
Nederlands in de zon zitten. Ik lach erom. Hij kijkt geïnteresseerd
naar me terwijl ik zit te lachen. Hij vraagt me gek genoeg niet
waarom ik lach.

De rest van de dag vermaak ik me
prima achter mijn laptop, het lukt gelukkig met mijn linkerhand met
mijn muis. Het is maar goed dat Yann niet ziet wat ik aan het doen
ben. Ik zoek namelijk inspirerende kookquotes en quotes over
Frankrijk. Dat lijkt me leuk voor op mijn blog. Ja, ik weet dat ik
me eigenlijk moet concentreren op andere dingen, maar ik wil ook
een leuke en persoonlijke foodblog en zo vergeet ik een tijdje mijn
pijnlijke pols. Dat geld verdienen komt wel weer als mijn pols
genezen is. Ik zal buigen voor de wetten van Google en Yann, maar
niet helemaal. Wat niet weet, wat niet deert. Een goed humeur is
ook wat waard.
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Wat vind jij van
voedselverspilling? Diverse foodbloggers (en inmiddels ook een
soort van vrienden van mij) zijn net als ik veel bezig met het
tegengaan van voedselverspilling. Het is dan ook leuk om te zien
dat deze maand een gerecht dat met restjes rijst gemaakt is de
onbetwiste topper is geworden! Rijstsalade met
tomaat, tonijn en mais is natuurlijk heel geliefd in
Frankrijk en hopelijk ook binnenkort in Nederland en België. Heb
jij hem al geprobeerd? Het gerecht is eindeloos te variëren met
andere klassieke combinaties, zoals doperwtjes met ham of paprika,
olijven en feta. Je kunt het natuurlijk ook maken met koude pasta
in plaats van rijst.

Ik zal je heel eerlijk bekennen
dat ik inmiddels meerdere spiekbriefjes aan mijn laptopscherm heb
gehangen. Ik krijg tot mijn plezier steeds meer bezoekers op mijn
blog, maar dus ook steeds meer vragen over mijn recepten. Nu kijk
ik steeds goed op de post-its of ik niets vergeten ben over de
kooktijd of de ingrediënten voor ik een blog plaats.

Heb je overigens gezien dat ik
wel heel veel posts had op mijn socials deze afgelopen maand? Ik
had me vergist en daarom zag je deze maand ook de berichten van de
volgende maand... Ik had lekker zitten slapen. Het wordt tijd dat
ik daar een speciaal programma voor ga gebruiken. Gelukkig heb ik
al zo veel recepten uitgewerkt voor je dat ik er nog genoeg ‘op
voorraad’ heb voor de volgende maand. Voortaan zal ik wat beter
opletten met inplannen.

Ik heb trouwens onverwacht heel
wat afspraken gemaakt. Ik was namelijk op een jeu de
boules-toernooi en daar waren heel veel mensen. Kennelijk ben ik
zelfs al een beetje bekend/berucht/beroemd in het dorp, want een
paar mensen kwamen spontaan naar me toe om te zeggen dat ik ook
zeker wel bij hen thuis mocht komen om te praten. Misschien hielpen
al die rondjes wijn na afloop van elke ronde jeu de boulen ook wel
een beetje…

Liefs, Lynda

 


 













7 mei - Ex
= onopgevoed

 


‘Vanmorgen
hoorde ik onverwacht iets van mijn ex Koen. Hij is vanwege zijn
werk voor een vergadering vandaag in Nantes en daarna komt hij naar
mij toe. Morgenochtend vliegt hij weer terug vanaf
Nantes.’

‘Wil hij
blijven slapen?’ vraagt Pauline een beetje plagend. Ik weet zeker
dat ze aan mijn stem gehoord heeft dat ik geïrriteerd
ben.

‘Nee, gelukkig
niet. Koen heeft een hotel in Nantes geboekt. Het is meer dat hij
geen zin heeft om de hele middag en avond niets te doen. Mijn ex is
nog niets veranderd, want hij denkt nog steeds eerst aan zichzelf.
Echt waar, hij vroeg me helemaal niet hoe het met me gaat, of ik
tijd heb, of ik het leuk vind hem weer te zien. Zo egoïstisch van
hem.’ Oh, ik baal echt een beetje dat hij komt.

‘Ach joh, het
is maar één dagje.’

‘Ik heb het
gevoel dat ik niet kan weigeren, want we zijn uiteindelijk wel op
een redelijk prettige manier uit elkaar gegaan. We hebben ook nog
wat gemeenschappelijke vrienden. Ik houd het liever allemaal
gezellig en makkelijk voor iedereen, dus ik zette een streep door
mijn agenda en ik appte hem dat ik het heel erg leuk vind om hem te
zien. Ahum. Jij
boft maar. Jij bent gelukkig in de liefde.’

‘Ik heb weer
andere problemen natuurlijk…’

‘Ik durf er
niet steeds naar te vragen, maar als je het zo zegt dan is het dus
nog niet gelukt?’

‘Nee, helaas
niet, en mijn schoonmoeder begint een beetje te hinten, of moet ik
zeggen: “zeuren”. Ik weet het niet.’ Pauline klinkt heel sip voor
haar doen.

‘Ze bedoelt het
natuurlijk goed,’ zeg ik.

‘We zijn bang
dat wanneer we het haar vertellen dat we al een tijdje bezig zijn,
ze zich er vast mee gaat bemoeien en daar zit ik niet op te
wachten. Het is al moeilijk genoeg.’

‘Ja, ik ken
haar, ik weet wat je bedoelt. Ik leef met je mee.’ Hè, nu heb ik
echt een moment dat ik me heel ver weg voel. Ik zou Pauline graag
een tijdje troosten met mijn armen om haar heen.

 


Dan bel ik Coco. We hebben met
de mannen afgesproken om vanavond met z’n allen bij haar te eten,
om te bepalen wat we morgen gaan doen. Het is dan 8 mei -
Bevrijdingsdag - en een nationale feestdag. Iedereen is dus lekker
vrij. De tweede vrije dag al deze maand. Ook op 1 mei, de dag van
de arbeid, zijn de Fransen vrij. Die Fransen boffen maar met heel
wat meer vrije dagen dan in Nederland.

‘Mijn excuses
voor de onverwachte extra eter. Ik zorg wel voor een
dessert.’

‘Maak je geen
zorgen. Ik ben wel nieuwsgierig. Ik ken geen Hollandse mannen,’
zegt Coco.

 


Voor we naar Coco gaan geef ik
Koen nog wel een spoedcursus ‘Eten bij Fransen thuis’. ‘Het is niet
omdat ik denk dat je niet weet hoe je je moet gedragen bij anderen,
maar als je het niet erg vindt, zou ik je graag kort iets uitleggen
over vanavond. Fransen zijn heel gastvrij. Aan de andere kant
kunnen ze soms heel erg aandringen met eten en ze zijn beledigd
wanneer je maar één keer opschept, dus denk erom dat je begint met
een niet al te grote portie.’

Koen knikt naar mij en steekt
zijn duim op. ‘Het komt goed, Lynda.’

Ik weet dat hij van kaas houdt,
dus ik zeg voor alle zekerheid nog: ‘Denk er bij het kaasplateau
aan dat je twee of drie stukjes neemt. Dat is de kaasetiquette in
Frankrijk. Het lijkt anders net of je te weinig te eten hebt
gehad.’

‘Echt waar?
Vinden ze dat? Jammer, zeg. Je weet hoe lekker ik Franse kaas
vind.’

‘En steeds een
beetje kaas en dan een beetje brood eten, maar niet je kaas op je
brood doen, dat is niet de gewoonte.’

‘Oké oké,
Lynda.’

‘Je kunt niet
zeggen dat ik je niet gewaarschuwd heb,’ zeg ik lachend tegen
hem.

 


Er is een
kleine hick-up aan
het begin van de avond wanneer Koen rode wijn als aperitief vraagt.
Die keuze is in Frankrijk vreemd genoeg niet de meest gebruikelijke
optie. Franse mannen drinken meestal pastis, rum, whiskey of bier.
Wanneer ze wel wijn drinken, is dat eerder witte wijn of
rosé.

Briz zegt dood
serieus: ‘Ik heb thuis nog een goede Château de la Pompe liggen.’ De mannen
liggen meteen allemaal in een deuk, want dat is een ander woord
voor kraanwater. Het is daarna eigenlijk wel gezellig. Het komt met
name doordat de mannen er reuzeveel lol in hebben om mijn ex over
mijn integratie te vertellen. Het kippendebacle en de haan in rode
wijnsaus komt weer op tafel. Ook de ruzie met Yann vanwege zijn
tractorlawaai en het feit dat ik altijd met de gordijnen open zit.
Natuurlijk ook mijn gekke wc en een paar van mijn taalblunders. Ze
moeten er, behalve Yann, allemaal weer erg hard om lachen. Briz
komt vanzelfsprekend ook met een paar moppen en hij plaagt mijn ex
een beetje, want voor Fransen is Koen een rare naam. De tijd vliegt
voorbij.

Om half elf ’s
avonds zegt Coco dat ze de aardappels gaat schillen voor de friet.
Nou eten Fransen over het algemeen wat later dan de meeste mensen
in Nederland, maar ik had niet door dat het al zo laat was en ook
niet dat Coco nog niets had voorbereid voor het hoofdgerecht. Om
het kookproces wat te bespoedigen help ik ondanks mijn zere pols
mee, anders zitten we om drie uur vannacht nog aan tafel. Ze heeft
eend op het menu staan. Ik weet dat ze haar biefstuk altijd
saignant eet, dat is
behoorlijk rauw van binnen. Ik heb het tot nu toe nog nooit eerder
zo gegeten, maar saignant
kan dus ook met eend. Niet echt mijn
ding.

Koen stelt me toch een beetje
teleur. De tweede helft van de avond kijkt hij steeds lustiger naar
het decolleté van Coco en luistert uiteindelijk natuurlijk niet
naar mij. Hij neemt de eerste ronde een flinke hoeveelheid eend en
friet. Hij vraagt er mayonaise bij. Hij kijkt bij de eerste hap
friet wel wat gek, want in Frankrijk doen ze mosterd door de
mayonaise en dat proef je. Zelf vind ik het wel lekker. Ik ken
diverse mensen die tijdens hun vakantie in Frankrijk altijd een
jaarvoorraad mayonaise inslaan voor thuis.

Coco kijkt beledigd wanneer hij
de tweede ronde eend met friet afslaat. Mijn ex duikt natuurlijk
wel drie keer op het kaasplateau en eet zijn kaas in plakjes op
zijn stokbrood. Maar goed, ik heb hem gewaarschuwd. Wanneer we
klaar zijn met het dessert sta ik als eerste op, want het is al
superlaat. Koen heeft dus geen keuze. Hij moet ook opstaan om mee
te gaan. Coco bedank ik voor het eten en ik zeg de mannen gedag.
Meteen loop ik naar de auto van mijn ex, als een stille hint dat we
niet nog gezellig na gaan praten bij mij thuis. Koen pakt de hint
gelukkig op en zoekt zijn autosleutels.

‘Je hebt in
korte tijd een hele groep lijfwachten om je heen gecreëerd,’ zegt
hij tot mijn verbazing.

‘Hoe bedoel
je?’

‘Nou, die
mannen zijn allemaal hartstikke gek van je en ze zullen zeker goed
op je passen.’

Nu hij dat zo zegt… Zo ervaar ik
het ook wel een beetje. Met hen voel ik me prima op mijn gemak. Het
zijn net broers; niemand maakt ooit avances of zo. We zijn in korte
tijd een leuke groep vrienden geworden.

‘Vooral die
langste, die Jan, die heeft me wel wat norse en zelfs jaloerse
blikken toegeworpen.’

‘Yann? Die doet
niets, die kijkt inderdaad soms wat nors. Hij heeft het niet zo op
vrouwen, maar dat is een lang verhaal. Maar jaloers? Zou niet weten
waarom of op wie.’

‘Lynda, wat ben
je soms toch naïef.’

‘Welnee, ik heb
de helft van de tijd ruzie met hem. Ik weet nog steeds niet of Yann
me echt wel mag. Hij vindt me een city
girl.’

Hij schudt zijn hoofd en stapt
in de auto, doet zijn riem om, start de auto, zwaait en rijdt
weg.

Inmiddels ben ik al zo aan de
Franse hoffelijkheid gewend. Geen kus als afscheid dus, geen
bedankje voor een dag uit, geen loze beloften om elkaar weer te
zien of te spreken. Mijn ex blijft een hork. Ik ben blij dat ik van
hem af ben. Vrolijk loop ik terug naar Coco, klets nog lekker een
tijdje met iedereen en drink nog een wijntje. De mannen spreken
openlijk hun afkeuring uit. Wat ze allemaal door elkaar heen over
mijn ex naar me roepen is niet erg positief. Vrij vertaald vinden
ze hem een onopgevoede imbeciele rukker, die niets voorstelt met
een domme kop en een kleine pik. Yann zegt helemaal niets en kijkt
een beetje chagrijnig. Of is het wat anders? Ik kan zijn blik niet
helemaal plaatsen. Ik gok dat hij mijn ex net als de rest van de
mannen ook niet echt leuk vond.

 


 













13 mei -
Vrijdag de 13e, geluk- of ongeluksdag?

 


‘Ik heb
eindelijk geen last meer van mijn pols. Het was toch gewoon een
kneuzing, gelukkig. Ik ben ook weer heerlijk mijn dagelijkse
wandelingen met Toutou aan het doen. Ze groeit als
kool.’

Mijn vader lacht om mij wanneer
ik dat vertel.

‘Denk je er wel
om dat je die hond in het Frans bevelen geeft? Anders is ze
natuurlijk de weg kwijt als jij dat in het Nederlands gaat
doen.’

‘Lach jij maar.
Dat uitlaten is multifunctioneel. Vandaag heb ik, terwijl ik lekker
wandelde, simpele maar hele chique amuses bedacht, die ik op de
socials kan zetten ter ere van het Filmfestival in Cannes deze
week.’

‘Jammer dat we
zo ver weg van elkaar zitten, want ik had er graag ook een paar van
je gegeten. Ik moet je nog complimenten overbrengen van twee
collega’s. Ze hadden op je blog gekeken. Ze zeiden dat je recepten
heel makkelijk te onthouden zijn en dat je ook steeds dicht bij je
onderwerp blijft. Je had een goede niche gevonden volgens hen, in
de overvloed van recepten en blogs op het internet.’

‘Hé, dat is
leuk om te horen. Dank je.’ Ik wapper even met een hand om twee
vliegen weg te jagen. ‘Weet je in Frankrijk is het op de laatste
zondag van mei moederdag. Dat gaf me eerst wat verwarring toen ik
de reclames las.’

‘Heb je om
drama’s te voorkomen aan je moeder gedacht voor de Nederlandse
Moederdag?’

‘Natuurlijk zal
ik me als een voorbeeldige dochter gedragen. Je hebt me goed
opgevoed. Ik heb een kaart op de post gedaan en ik heb een aardig
cadeau besteld, dat morgen wordt afgeleverd, en ik zal zondag
bellen.’

Na tweeëndertig
jaar weet ik inmiddels dat mijn moeder soms een vreselijke
dramaqueen is als ze niet
genoeg aandacht krijgt. Heel vermoeiend. Soms is het net of ik mijn
moeder moet opvoeden, in plaats van andersom. Vorig jaar is ze nota
bene zelfs mijn verjaardag vergeten. Dat zou ik eens moeten
proberen. Ik ben benieuwd hoe dat dit jaar gaat.

Heel gek dat je als kind je
ouders in een heel ander daglicht ziet dan wanneer je ouder wordt
en je ouders vergelijkt met die van andere mensen. Mijn moeder
lijkt altijd wel ziek, zwak of misselijk of ze is onderweg om dat
te worden. Is het dat niet, dan heeft ze het wel heet of juist koud
of heeft ze slecht geslapen en is ze moe. Eerlijkheidshalve moet ik
zeggen dat ik me soms zelfs een beetje voor haar gedrag schaam. Ik
ben blij dat ik nu lekker ver weg zit. Ze is snel wagenziek, hoe
kan het ook anders, dus ik hoef niet bang te zijn dat ze onverwacht
langskomt.

‘Ben je zelf
tevreden over hoe het gaat met je blog?’ wil mijn vader
weten.

‘Het gaat
steeds beter. Ik mail je wel wat statistieken van de bezoekers.’ Ik
roer in mijn kopje koffie. ‘Vandaag heb ik een afspraak voor een
interview met een visser. Ik ga mee op zijn boot om inktvissen te
vissen hier in de baai. Ik schrijf er een artikel over voor de
webzine van mijn vriendin Pauline. Dan krijg ik mooi weer een
beetje geld.’

‘Oh, gelukkig,
want ik maak me soms zorgen over je,’ zegt mijn vader. ‘Ik ben toch
te oud, want ik begrijp niet hoe dat allemaal werkt op
internet.’

Ik heb het hem al vaker,
tevergeefs, allemaal geprobeerd uit te leggen, dus ik verander van
onderwerp. ‘Een contact van mijn vorige werk wil wel iets samen met
mij doen voor een productlancering. Het gaat dus steeds meer de
goede kant op. Mijn nieuwsbrief voor mei heb ik ook net verzonden.
Ik ben er trots op. Ik heb inmiddels al een paar honderd recepten
op mijn site en mijn blogs beginnen ook al een mooi aantal te
worden, dus een leuk dagje uit op een boot heb ik wel verdiend.
’Het enige wat me tegenstaat is dat het vandaag vrijdag de
dertiende is.’

 


Op zich ben ik niet bijgelovig,
maar waarom waarschuwen ze dan altijd dat vrijdag de dertiende
ongeluk brengt? Ik zeg dit tegen Coco wanneer ik haar halverwege de
ochtend op straat tegenkom. Ze kijkt me verbaasd aan.

‘Vrijdag de
dertiende? Ongeluk? Nee, juist niet.’

‘Huh?’ Ik kan
haar alleen maar verbaasd aankijken.

‘Vrijdag de
dertiende brengt juist geluk,’ beweert Coco.

 


Het begint goed. Ik vind het
reuzespannend om op de tien meter lange rood-witte vissersboot van
de neef van Coco aan boord te klauteren vanaf een loopbrug. Er
hangt een enorm grote rol visnet aan de achterkant van de boot. We
gaan al snel weg en er gebeurt van alles om me heen in de haven.
Spullen worden in- en uitgeladen. Boten worden gestart met veel
gebrom, rook, dieselstank en kolkend water achter de boten. Overal
zwaaien of schreeuwen mannen naar elkaar en wordt er ondertussen
stevig gerookt. Het is me niet opgevallen dat het vandaag flink
waait, maar wanneer we eenmaal de haven uitvaren beweegt de boot op
volle zee aardig omhoog en omlaag. Het ergste komt wanneer het
sleepnet wordt uitgegooid en de boot nog meer uit balans raakt en
niet alleen omhoog en naar beneden gaat, maar tegelijkertijd ook
van links naar rechts. Nog nooit ben ik echt zeeziek geweest, maar
voor ik het weet hang ik over de reling om over te geven.
Vreselijk. Ik voel me heel opgelaten. De allereerste aardbeitjes
uit mijn eigen tuin zijn vissenvoer geworden. Wanneer ik na een
flinke golf weer over de reling hang te spugen, vraag ik me serieus
af of het wel klopt, het Franse idee dat vrijdag de dertiende geluk
brengt. Het overgeven lucht gelukkig wel op.

Het legen van het sleepnet zorgt
voor afleiding. Heel spannend wanneer het net opengaat en je eerst
alleen zeewier en wat stenen ziet met hier en daar wat vissen. Tot
ineens alles in beweging komt en begint te krioelen. Het meest in
het oog springend zijn de enorme kongeralen – een soort paling zo
groot en dik als een mannenarm - van meer dan een meter. Ze gaan
bijna allemaal via een gat in de zijkant van de boot meteen weer de
zee in, want ze zijn blijkbaar niet te eten door de vele graten die
erin zitten. Het gaat de kapitein alleen om de inktvissen die wij
in Nederland kennen als zeekatten. Wanneer ze eenmaal op maat
gesorteerd zijn en in een bak gegooid worden, begrijp ik waarom ze
zo heten. Ze gillen net zoals krijsende katten die met elkaar
vechten. Er druipt een stroom zwarte inkt uit de plastic kratten.
Door de golven gaat de zwarte drab over het dek van links naar
rechts en weer terug. Langzaam verstilt het geluid na een paar
minuten en zijn de ronde inktvissen zomaar plat geworden. Heel raar
om te zien. Dan begint de matroos een paar inktvissen te villen en
weer hang ik over de reling. Ja ja, vrijdag de dertiende brengt
geluk.

De kapitein heb ik nog geen
enkele vraag kunnen stellen voor mijn artikel. Wanneer ik een
poging doe in zijn kajuit, word ik al snel niet goed van de
diesellucht. Halverwege mijn vragenlijst moet ik met mijn hand
tegen mijn mond bij hem wegrennen. Gelukkig heb ik zakdoekjes in
mijn zak. Net wanneer ik mijn mond afgeveegd heb, gaat mijn
telefoon. Tot mijn verbazing is het Yann. Hij vraagt me of ik wat
zeekatten voor hem en zijn oma mee wil nemen. Het liefst al
schoongemaakt.

Mijn antwoord klinkt zeker gek,
want Yann vraagt bezorgd: ‘Gaat het wel?’

‘Nee! Ik ben
enorm zeeziek. Ik voel me belachelijk. Dit heb ik nog nooit
gehad.’

‘Dat verbaast
me niets met deze wind. Je moet naar de horizon kijken, niet naar
het deinen van de boot. De horizon ligt stil, maar de boot beweegt.
Kijk ernaar, dat helpt. Ga ook in het midden van de boot staan en
niet aan de bakboord- of stuurboordkant.’

‘Weet je het
zeker?’

‘Probeer het
maar, je hebt niets te verliezen.’

‘Oké oké, ik
probeer het. Leid me af, vertel me iets leuks, dan kijk ik
ondertussen naar de horizon.’

Het is een ogenblik stil. Echt
iets voor mij om aan iemand die geen prater is te vragen om de tijd
vol te praten. Tot mijn verbazing begint hij toch. Yann heeft het
over alle gekke dingen die Toutou tot nu toe gedaan heeft en over
een restaurant waar hij altijd lekker eet en waarvan Yann vindt dat
ik een keer naartoe moet en waarom. Hij heeft het eerste zout in de
zoutpannen bij ons dorp gezien en dat geeft hem een zomers gevoel.
Ondertussen kijk ik naar de horizon en verrek, het werkt. Blij
bedank ik hem en Yann zegt dat hij weer aan het werk moet. Het is
niet vaak dat hij een kalmerende uitwerking op mij heeft.
Gewoonlijk brengt hij juist allerlei emoties naar boven bij me.

De kapitein is ondertussen
tevreden met zijn vangst en we gaan weer in de richting van de
haven. Tot mijn allergrootste verbazing is zodra ik letterlijk één
voet aan wal zet mijn misselijkheid over. Ik zet de bestelling van
Yann op de grond en grijp een broodje uit mijn tas. Ik eet het
gretig op onderweg naar huis. Eigenlijk wil ik wel graag wat
afvallen, maar niet op zo’n manier.

 


Thuis ga ik een tijdje naar
Toutou om haar te knuffelen. Het duurt nog wel even tot Yann
thuiskomt. Ik kan zo mooi nog een rondje lopen met haar. Toutou
loopt naar de achterdeur, drinkt wat water uit een plas en komt
weer naar me toe.

Dan dringt het tot me door dat
er iets heel erg mis is. Er stroomt water onder de achterdeur van
Yann naar buiten. Het is al een aardige plas. Ik bel Yann meteen.
Gelukkig vraagt hij me niet wat ik daar achter zijn huis aan het
doen ben. Hij zegt me waar zijn sleutel ligt. Hoe origineel; onder
de mat. Dat had ik ook wel kunnen bedenken. Ik maak de achterdeur
open en volg het waterspoor.

De boiler in de bijkeuken is
letterlijk ontploft aan de onderkant. Het water stroomt er zo uit.
Yann geeft me instructies hoe ik het water moet afsluiten en hij
zegt er over vijf minuten te zijn. Met een emmer en een dweil uit
mijn huis ga ik aan het werk. Wanneer Yann binnen komt vliegen
roept hij: ‘Wat een bordeel!’

‘Waarom doet
een plas water je aan een bordeel denken?’

‘Dat betekent
ook “wat een zooi” in het Frans, wist je dat niet?’ vraagt Yann
verbaasd en ik merk dat hij een beetje kalmeert. Hij moet lachen om
mijn verwarring.

Ik zet een muziekje op en ga
rustig verder met dweilen terwijl Yann ook een emmer en een dweil
pakt. We gooien Toutou eruit, want die maakt het alleen maar erger;
ze denkt dat het dweilen een spelletje is. We zijn een aardige tijd
bezig voor al het water weg is. Het vocht is ook omhoog gekropen
langs de muur. Dat wordt een rondje supermarkt voor Yann om
vochtvreters te halen. Zijn huis is meer dan tweehonderd jaar oud
en de stenen zijn met leem aan elkaar geplakt. Daaroverheen is het
gestuukt. Het water wordt als een soort spons door de stenen
opgenomen volgens hem.

Yann verzucht: ‘Als al het vocht
weg is, moet ik de hele keuken opnieuw gaan witten.’

‘In Nederland
worden de meeste verwarmingen en ook het andere water nu nog door
gas verwarmd. Het is voor het eerst in mijn leven dat ik een
ontplofte boiler zie.’ Aan Yanns gezicht is duidelijk te zien dat
het hem verbaast.

‘Hier gebeurt
het helaas regelmatig. Wanneer ze ouder worden dan zes of zeven
jaar moet je oppassen.’

‘Mijn opa en
oma hadden er vroeger eentje. Dat herinner ik me nog. Daar was het
warme water net altijd op wanneer je wilde douchen. In mijn eentje
heb ik daar zelf natuurlijk niet zo’n last van.’

Wanneer we klaar zijn, zet Yann
alle deuren en ramen open om het drogen te bevorderen. Vandaag
heeft hij de regie in handen en gaan we buiten wat drinken op zijn
tuinstoelen. Wel op z’n Frans in de schaduw, onder een grote oude
boom. Vanmorgen had ik behoefte aan praten, toen ik in nood was,
maar ik heb het gevoel dat Yann op dit moment liever wat stilte
wil. We zitten dus rustig naast elkaar en zeggen niet zo veel. Dat
bevalt me ook prima tot mijn verbazing.

Vandaag is het Nederland -
Frankrijk 1-1, want we hielpen elkaar. Alhoewel ik vind dat de
Nederlandse versie, dat vrijdag de dertiende ongeluk brengt, dit
keer in elk geval klopt. Het is een kwestie van tijd tot er weer
onenigheid ontstaat tussen Yann en mij. Of moet ik zeggen: tussen
Frankrijk en Nederland?

 


 













17 mei
- E-mail Yann aan Loïc

 


De : ‘Yann Le Bard
<LEBARD.Yann85@hotmail.fr>’

A : ‘Loïc Le
Bard<loic_lebard@aol.com>’

Envoyé: 17 mai 21:25

Objet : Ça va?

 


Bonjour Loïc,

 


Alles goed met je? Met mij gaat
het prima. Het is me weer gelukt een aantal
oesterleveringscontracten te verlengen voor een paar jaar en met
een iets betere prijs.

Tristan heb ik
met de wekelijke zondagse lunch bij maman helaas al tijden niet meer
gezien. Hij probeert steeds elk weekend te werken, zodat hij niet
gelijk met zijn vrouw thuis is. Wij zijn allemaal blij dat ze op
zondag bij haar eigen ouders eet. Wanneer Tristan vrij is van zijn
werk komt hij wel langs in mijn cabane om samen koffie te drinken en
bij te praten. Zegt hij tegen jou wel eens iets over zijn ellende
thuis? Ik maak me zorgen.

Ik heb zelf een ander soort
probleem. Met het mooie weer zie ik Lynda af en toe op de webcam in
haar bikini op haar rug in het gras met Toutou spelen. Misschien
moeilijk voor te stellen voor jou, maar dan kan ik me de rest van
de dag niet meer zo concentreren ;-). Ik zou dan willen dat ik
Toutou was…

Ik zie ook dat ze bijna elke dag
met Toutou wandelt. Toch doet ze alsof ze nergens van weet en het
hoogstens eens in de week doet als afgesproken. Zelfs een blinde
kan zien dat Toutou haar heel goed kent, wanneer ze elkaar zien. Ik
speel het spel maar gewoon mee.

Ze had haar ex hier op bezoek
begin van de maand. Wat een domme gozer. Ik kan niet begrijpen hoe
zo’n fantastische meid zo’n man leuk kon vinden. Ik vond het een
onopgevoed geval in dure kleren en met mooie maniertjes. Is dat dus
het type man waar ze op valt? Ik lijk totaal niet op hem.

Nadat we samen een compostbak
hebben gemaakt heb ik nog wat met haar gedronken achter haar huis.
We zaten midden in de zon. Doen Amerikanen dat ook? Ik begrijp dat
niet zo goed, die voorliefde om in de zon te gaan zitten. Vinden ze
het leuk om een zonnesteek te krijgen? Lynda genoot er duidelijk
wel van. Ze zat heerlijk in zichzelf te lachen, dus ik heb als een
verliefde puppy samen met Toutou naast haar zitten zweten in de
zon.

 


Salut,

 


Yann
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mei - 33 Jaar en toch een verjaardagsfeest

 


‘Nou, dank je
voor je felicitaties, maar waarom bel je me zo vroeg?’ vraag ik
slaperig aan mijn vader en ik trek mijn dekbed een stukje
omhoog.

‘Ach, ik dacht,
je zit daar in je eentje ’s morgens je verjaardag te vieren, dan
moet je je in elk geval niet alleen voelen.’

‘Oh, wat lief
van je. Ik heb overigens een rustige verjaardag in de
planning.’

‘Vier je het
dan niet met Coco en jouw mannen?’

‘Nee, dat
zouden ze gek vinden. In Frankrijk wordt er meestal alleen iets aan
verjaardagen gedaan voor kleine kinderen, maar daarna is het zo
goed als over. Dat wordt dan weer gecompenseerd met een groot feest
wanneer je achttien, eenentwintig, vijfentwintig, dertig, veertig,
vijftig enzovoort wordt,’ leg ik uit. ‘Daarom heb ik tegen niemand
om me heen gezegd dat ik vandaag jarig ben. Voor hen stelt
drieëndertig niets voor.’

 


Na mijn vroege telefoontje met
mijn vader slaap ik eerst lekker uit. Dan haal ik een
chocoladegebakje bij de bakker voor mezelf.

Weer thuis zet ik mijn ‘vrolijke
muziek’-playlist aan en ik reageer op Facebook-berichtjes en
felicitatieappjes. Vandaag werk ik een keer niet aan mijn blog. Met
Toutou maak ik een extra lange wandeling, want het is heerlijk weer
met een strakblauwe lucht. Met de lunch eet ik in een leuk klein
visrestaurantje op het eiland Noirmoutier. Daarna kijk ik nog een
tijdje op de pier bij Plage des Dames bij de mannen die met netten
aan het vissen zijn. Er zijn er bij die aardig wat vangen. Het zijn
wel allemaal van die piepkleine visjes. Ze gaan zo in de frituur en
worden dan gegeten als een frietje, vertellen ze me.

 


Er wordt om
zes uur op mijn deur gebonkt en wat blijkt: ons hele buurtje en de
mannen met wie ik altijd uitga staan lachend en zingend op de
stoep. Ze komen me feliciteren. Wat een leuke verrassing! Wat een
lieve mensen wonen er toch om mij heen. Dat had ik nooit gedacht.
Met Coco heb ik het blijkbaar een keer over het verschil in
verjaardagvieren gehad en toen heeft ze mijn verjaardag in haar
agenda gezet. Iedereen staat ook met wat lekkers in zijn of haar
handen voor een apéritif
dinatoire. Met andere woorden: een
aangeklede borrel, waardoor je genoeg te eten hebt voor een hele
maaltijd. Oma Le Bard en de moeder van Yann hebben allebei trots
een prachtige vruchtentaart in hun handen. Mijn voordeur gooi ik
met een blij gezicht wagenwijd open en ik laat iedereen binnen.
Snel haal ik mijn troep van de keukentafel. Ben ik blij dat ik
vanmiddag de afwas gedaan heb.

Wanneer iedereen op mijn verzoek
gaat zitten, heb ik kort last van een kleine verwarring. Ik heb die
twee taarten gezien en dat maakt dat ik op de Nederlandse stand ga.
Mijn waterkoker zet ik aan en ik pak spullen om koffie te zetten.
Gelukkig dringt het dan tot me door wat ik aan het doen ben. Snel
doe ik de waterkoker weer uit. In Frankrijk beginnen de mensen niet
met koffie en gebak, maar ze eindigen ermee als toetje en dan bij
voorkeur met bubbels bij de taart.

Er staat een koelbox in de hoek,
dus ik denk dat de mannen bubbels hebben meegenomen. Iedereen heeft
niet alleen wat te eten en te drinken mee voor het aperitief, maar
ook een cadeautje. Ik krijg een mooie fles van het lokale apéritif,
bloemen, chocolaatjes, een leuk kookboek en de tweeling heeft iets
voor mij geknutseld. Zelfs Momo heeft een relatief dure wijn voor
me mee. Kennelijk ben ik in zijn achting gestegen.

De tweeling zegt dat ze allebei
het verhalen rondje zo leuk vonden met de stroomuitval. Vandaag
willen ze moppenrondjes. Zo gaat de avond al etend, lachend en
drinkend heel snel voorbij. De moppen van de mannen zijn wel een
beetje aan de schuine kant voor de tweeling, maar ik denk dat de
dubbele betekenis langs ze heen gaat.

Wanneer Yann de tweeling
voorstelt om Toutou ook te halen, zijn ze meteen enthousiast en met
z’n drieën gaan ze naar buiten. De deur is nog niet dicht of Yanns
moeder en zijn oma gaan in de roddelstand. Ze hebben een nieuwtje.
Ze kijken allebei heel blij. Wat zal het zijn, vraag ik me af. Ze
vallen over elkaar heen met hun verhaal.

‘We denken dat
Yann eindelijk weer eens iemand versierd heeft.’

‘Ergens tussen
vorige week maandag en gisteren.’

‘Hebben jullie
iemand bij hem gezien?’

Iedereen mengt zich in het
gesprek. Behalve ik.

Ik heb een gek gevoel in mijn
buik. Niet echt een steek, het is ook niet pijnlijk en ik ben niet
misselijk. Toch heb ik een raar gevoel in mijn maag en ik realiseer
me wat het is. Ik ben jaloers. Daar heb ik tot nu toe nooit veel
last van gehad in mijn leven. Zelden ben ik jaloers op iemand en al
helemaal nog nooit in relatie tot een man. Het nieuws maakt me ook
een beetje verdrietig. Het is kennelijk aan mijn gezicht te zien,
want ik zie Coco me vragend aankijken. Ik probeer het voor mezelf
te analyseren. Yann mijdt me meestal wanneer we in een groep zijn.
Een-op-een voel ik me heel prettig bij hem. Hij is ook beschermend
naar mij toe, alhoewel soms een beetje op een botte manier. We
kunnen goed samenwerken, maar we kunnen helaas ook heel goed ruzie
maken. We hebben nooit iets met elkaar gehad. Er is nooit sprake
geweest van ook maar enige zinderende blikken over en weer. Waarom
voel ik me dan toch jaloers?

Weer vang ik een flard op van
het gesprek.

‘Roze van een
goede kwaliteit leek het, ook al is zo’n string natuurlijk niet
veel stof. Toen ik zijn bed verschoonde lag hij onder het dekbed
aan het voeteneinde.’

De mannen verzekeren moeder en
oma nog een keer dat ze echt niet weten van wie die string kan
zijn, want Yann houdt volgens hen nog altijd meters afstand van
vrouwen, wanneer ze uitgaan.

Iedereen is in verwarring en
nieuwsgierig. Behalve ik, want ik weet genoeg. Mij is duidelijk
waar mijn mooie dure fuchsia string beland is, die een tijdje
geleden zomaar verdween van mijn waslijn. Die wil ik terug. Mijn
jaloezie is op slag verdwenen en nu ben ik kwaad. Als Yann zo nodig
zijn familie en vrienden voor de gek wil houden dat hij vrouwen
versiert, dan had hij ook wel een goedkoop dingetje in de
supermarkt kunnen kopen. Mijn string geeft hij mooi maar weer
terug.

We horen de tweeling buiten
opgewonden naar Toutou roepen. Snel gaat het gesprek ergens anders
over wanneer Yann en de twee meiden weer binnenkomen.

Ik spring op en
pak schoteltjes en bordjes, zodat iedereen taart kan eten. De oma
en de moeder van Yann laat ik hun taarten aansnijden en verdelen.
Ondertussen pak ik mijn champagneglazen en ik laat de mannen hun
flessen bubbels openmaken. Yann schenkt de kinderen een
alcoholvrije cocktail in. Ze zijn zeer vereerd en kunnen met moeite
wachten tot er voor iedereen ingeschonken is en op mij wordt
geproost. Er wordt met een zwaar Frans accent Happy birthday gezongen. Gek genoeg
voel ik me weer even een klein meisje.

‘Waarom krijgen
we kleine vorkjes en geen koffielepels?’ wil de tweeling
weten.

Ja, hoe leg je piepkleine
cultuurverschillen uit? ‘Het smaakt toch hetzelfde?’ vraag ik.

‘Ja, dat is
zo,’ antwoorden de twee meiden in koor en eten weer verder aan hun
taart.

Morgen is er weer school en
werk, dus alle feestgangers gaan na een kopje koffie of een
kruidenthee weer naar huis. Ik bedank iedereen uitgebreid. Coco
blijft als laatste een beetje hangen.

‘Je bent toch
niet geërgerd door mijn opmerking?’ vraagt ze me ietwat bezorgd.
‘Ik plaagde je vanavond alleen een beetje toen ik suggereerde om je
eens te laten versieren door een leuke jongen hier.’

‘Nee nee,’
verzeker ik haar. ‘Ik heb het veel te druk met het opzetten met
mijn blog en om succesvol te worden. Ik denk niet eens echt over
mannen na.’

Als ze weg is pak ik mijn
telefoon. Geen berichtje of een gemiste oproep van mijn moeder. Ik
probeer er niet over na te denken, maar diep in mijn hart ben ik
toch wel teleurgesteld en een beetje nijdig en daardoor tik ik
misschien een iets kwader berichtje voor Yann dan ik oorspronkelijk
van plan was.

 


[Lynda]
: Ik hoorde net van je wasvrouw dat je recent een
leuke verovering in je bed had. Iedereen wil weten wie het
was.

[Lynda]
: IK NIET. Ik wil alleen mijn eigendom weer terug
en snel. Morgen hangt hij weer op zijn oude plek. Blijf voortaan
van mijn persoonlijke spullen af! Merci.
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mei - Nederlandse racletteparty

 


De laatste tijd voel ik me echt
geweldig goed in mijn vel. Ik ben vrolijk en energiek. Mijn
foodblog groeit onder mijn handen. Ik ben zo blij dat ik de titels
heb herzien en de teksten vertaald heb naar het Engels. De
bezoekersaantallen stijgen per dag. Ook krijg ik steeds meer likes
op mijn Facebook-pagina, veel leuke opmerkingen en vragen wanneer
iemand een recept gemaakt heeft. Fransen in Nederland doen ook
suggesties voor nog meer recepten. Heel erg leuk. Elk begin is
moeilijk natuurlijk, maar ik heb echt het gevoel dat ik in een
opwaartse spiraal zit. Alle reacties zijn een grote stimulans voor
me.

Hetzelfde geldt voor mijn
groentetuin. Mijn tuinkruiden staan er allemaal mooi bij. Heel
voorzichtig knip ik er soms al wat vanaf om mee te koken of voor
thee ’s avonds. Mijn tomaten zijn ook al bijna rijp en vooral de
courgettes groeien ontzettend snel. Ik hoop er snel van te kunnen
eten. Tot voor kort gaf ik braaf elke dag water tot er een oud
mannetje met zijn fiets stopte. Hij zei me dat ik beter twee of
drie keer in de week een grote plens water kon geven. Dan gaan de
wortels dieper naar beneden en heb je ook minder werk, dus dat
probeer ik nu.

 


Voor vanavond
heb ik een gourmetavond georganiseerd voor Coco en de mannen. Ik
heb het apparaat van Coco geleend. Het is vandaag, de laatste
vrijdag van mei, de dag van het burenfeest in Frankrijk. Een groot
deel van de groep is ook buren of woont heel dichtbij, dus het
lijkt er dan wel een beetje op. Het is om ze te bedanken voor de
verrassing voor mijn verjaardag. Vreemd genoeg weten Fransen niet
wat gourmetten is, terwijl ze allemaal zo’n apparaat in huis hebben
voor hun kaasraclette. Toen ik de mannen uitlegde dat we gingen
eten met het racletteapparaat, maar zonder kaas en aardappels, trok
iedereen rare bekken. Behalve Yann heb ik iedereen persoonlijk
uitgenodigd. Yann heb ik pas op het allerlaatste moment via een
appje gevraagd. Ik ben nog steeds not
amused. Ik heb hem ook niet bedankt voor
mijn string, die hij de dag na mijn verjaardag aan de deurkruk van
mijn achterdeur hing.

 


Mijn boodschappen doe ik ’s
morgens, en ’s middags snijd ik alle groenten en het vlees. Ik maak
ook wat sausjes. Het liefste wil ik een typisch Nederlands
aperitief schenken, maar wat is dat? Ik kan niets bedenken, dus ik
geef iedereen gewoon te drinken waar hij of zij trek in heeft. Het
aperitief doe ik lekker buiten in de avondzon, in van Coco geleende
tuinstoelen.

 


We zitten heel gezellig buiten
te praten en te borrelen. Het is de afgelopen dagen steeds bijna
rond de 30°C geweest, dus het is echt zo’n heerlijke zwoele
zomeravond, ook al is het nog maar eind mei. De mannen hebben het
uitgebreid over de Grand Prix in Monaco vorig weekend. Ik vraag ze
hoe het met de liefde zit. Ze hebben het al een tijdlang over
typisch mannendingen gehad. Ik zou wel wat meer dames willen zien
wanneer we uitgaan, om het ook eens over wat anders te hebben.

‘Hé mannen,
wanneer nemen jullie eens meiden mee, zodat er wat meer damespraat
voor Coco en mij is? Of weten jullie niet hoe je iemand moet
versieren?’

Helaas krijg ik weinig zinnige
antwoorden, want kennelijk versieren ze af en toe wel dames, maar
na een nachtje met hen is het weer over en krijg ik dus typisch
Franse macho antwoorden in verbloemde taal.

‘Ik ben net nog
met de kleine naar het circus geweest.’

‘Ik heb mijn
prei vorige week nog gewassen.’

Briz vertelt zelfs trots:
‘Gisteravond heeft iemand mijn juweel nog gekieteld.’ De mannen
beginnen te lachen, want ze weten kennelijk wie het is.

Alleen Yann kijkt naar de grond
en zegt niets. Ik had het die Franse macho’s dus net zo goed niet
kunnen vragen. Dat waren geen antwoorden waar ik wat aan had. Het
waren overigens uitdrukkingen die ik nog nooit gehoord had. Je hebt
weinig fantasie nodig om ze te begrijpen. In mijn omgeving in
Nederland worden de mensen steeds plastischer en botter wanneer ze
het over seks hebben en is er ook weinig variatie. Ik vind het
woord neuken, in alle eerlijkheid, weinig liefdevol klinken.

Ik nodig iedereen uit naar
binnen te komen om te gourmetten. Ze vinden het eerst wat gek, maar
wanneer ik het voorgedaan heb, komt iedereen in actie en binnen de
kortste tijd zitten ze allemaal vrolijk te bakken en komen de
lekkere geuren van alle kanten op me af. Gek genoeg neemt het dan
ook meteen weer een Franse wending. In plaats van dat we het over
koetjes en kalfjes hebben, begint iedereen over het eten te praten
en elkaar tips te geven.

‘Je moet eerst
wat olijfolie in het pannetje doen en als het dan lekker bakt een
klontje boter er bij.’

‘Crème fraîche
moet helemaal aan het einde.’

‘Nee, zout moet
aan het einde, crème fraîche moet een paar minuten mee
sudderen.’

En zo gaat het door. Ik kan er
wel om lachen.

‘Lynda, heb je
niet wat mosterd?’ Oh, hoe had ik dat kunnen vergeten, de Fransen
en hun mosterd-manie.

Ik merk dat ik dringend zelf wat
moet eten, want ik realiseer me dat ik door alle drukte helemaal
vergeten ben om te lunchen. Mijn aperitief voel ik goed zitten
wanneer ik opsta om wat meer brood te pakken. Met Coco heb ik in
korte tijd een fles bubbels leeg gekregen. De mannen schenken mijn
wijnglas weer flink vol wanneer ik van tafel ben. Ze vragen me naar
mijn foodblog en ik vertel vol enthousiasme over mijn recente
successen. Voor ik het weet is mijn glas leeg en vult iemand het
opnieuw. Het maakt me vrolijk dat het zo’n leuke avond is.

Ik merk dat ik echt over de top
enthousiast over mijn blog aan het vertellen ben en ik zit steeds
enorm met mijn armen te zwaaien. Wanneer één van de mannen weer
over mijn ex begint, slaan mijn gevoelens om. Eerlijk vertel ik ze
alles over mijn ex en waarom we uit elkaar zijn gegaan. Uit de
reacties maak ik op dat ze hem schijnbaar al na één avond op waarde
hebben geschat. Dan voel ik me nog stommer dat ik daar zelf twee
jaar voor nodig had. Ik word steeds somberder. Ik vertel ze daarom
ook dat mijn moeder me niet gebeld heeft voor mijn verjaardag en
dan barst ik in tranen uit. Binnen de kortste keren is mijn witte
papieren servet doorweekt. Ik blijf maar huilen. Dan zegt Yann iets
geks tegen me. ‘Lynda, ga eens op de bank staan.’

‘Op de bank
staan?’

‘Ja, doe het nu
maar.’

Yann gaat naast mijn plek staan
en na wat gedoe lukt het me om op mijn hakken op mijn houten
keukenbank te gaan staan, tussen Briz en Momo in. Tot mijn
verbazing geeft Yann mij een zetje en gooit me over zijn schouder.
Ik gil het uit en de mannen moeten erg lachen. Yann brengt me naar
mijn badkamer.

‘Tandenpoetsen
en make-up eraf.’

Ik doe mijn best en ik ben
volgens mij leuk entertainment voor Yann. Hij staat met zijn handen
in zijn zakken, rustig tegen de deurpost aangeleund, met een grijns
naar me te kijken. Ik stuntel en ben zeker vijf minuten langer
bezig dan gewoonlijk. Ondertussen brengt Coco een groot glas
water.

‘Opdrinken,’
zegt Yann, terwijl hij met zijn kin naar het glas
gebaart.

Het is even een gedoe, maar het
lukt me. Dan moet ik heel nodig naar de wc. Yann staat in de gang
te wachten wanneer ik de wc-deur weer opendoe.

‘En nu naar
bed.’

Een beetje opstandig laat ik me
languit achterover op mijn bed vallen. Yann buigt zich naar me toe
en trekt me op zo’n manier aan mijn benen dat ik met mijn billen op
de rand zit. Hij gaat op zijn knieën voor me zitten, doet mijn
schoenen uit en zet ze netjes naast mijn bed. Ik leun naar achter,
steun op mijn ellenbogen en kijk hem ietwat verdwaasd aan. Yann
beweegt zich naar me toe, pakt een pluk van mijn haar en strijkt
die achter mijn oor. Hij kijkt me doordringend aan, maar zegt
verder niets. Ik ga met mijn hand naar zijn wang om met de
binnenkant van mijn hand zachtjes over zijn stoppels heen te gaan,
alsof ik Toutou aai. Yann doet zijn ogen dicht. Een moment denk ik
dat hij lichtjes zijn hoofd gaat draaien om dezelfde beweging als
ik langs mijn hand te maken, maar dan doet hij zijn ogen weer open
en staat hij snel op. Hij doet het grote licht uit en mijn
bedlampje aan.

‘Goede nacht.’
Hij is weer vertrokken en de deur is dicht.

Wat was dat? Ik ben te moe en te
dronken om erover na te denken.

Op de achtergrond wordt er
gepraat en gelachen. Slaperig trek ik mijn kleren uit en gooi ze
naast mijn bed. Het lampje bij mijn bed doe ik uit en ik val binnen
een paar tellen in slaap.

 


Ik staar naar mijn nachtkastje.
Er staan dingen op die ik er zelf niet heb neergezet, dat weet ik
zeker. Een glas water en een doosje ibuprofen. Naast mijn
nachtkastje staat een emmer en mijn kleren van gisteren liggen in
een hoopje op elkaar met mijn schoenen ernaast.

Oh! Het één en ander komt weer
terug van gisteravond. Ik doe mijn ogen dicht en een arm over mijn
gezicht. Het helpt niet. Het komt toch weer boven. Zo stom om niet
te lunchen en weinig water te drinken, terwijl het warm weer is. Ik
was hartstikke dronken volgens mij. Oh, wat vreselijk dom van me.
Ik weet niet meer precies wat ik heb gezegd. Ze zullen wel een
gekke indruk van me gekregen hebben. Zo keihard huilen is niets
voor mij. Ik krijg rode wangen van schaamte wanneer ik eraan
terugdenk. Ja, ik vind het niet leuk van mijn moeder, maar ze is
mijn verjaardag helaas al vaker vergeten. Mijn verwachtingen zijn
niet zo hoog bij haar. Wat ze op mijn afscheid over mijn blog zei
heb ik haar ook nog niet helemaal vergeven. Wat zullen ze hier wel
niet van me denken? Yann was eigenlijk heel aardig voor me. Tot
mijn verbazing lachte hij me niet eens uit. Hij was juist heel
lief. We zijn door dat gedoe met zijn tractor en de kippen het jaar
niet goed begonnen, maar ik realiseer me steeds meer hoe hij is als
mens.

Sinds ik in Frankrijk ben,
beleef ik veel meer emoties, zowel in positieve als negatieve zin,
dan met mijn negen-tot-vijf-baan in Nederland. Voor mijn gevoel
leef ik meer. Wat gaat er deze week weer op mijn weg komen? Gaat
mijn rollercoaster omhoog of naar beneden?
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Deze maand is de echte
klassieker een topper op mijn blog. Het meeste werd er namelijk
geklikt op Meloen met rauwe ham. Als ik
heel eerlijk ben is het ook één van mijn persoonlijke favorieten.
Meloen met port vind ik ook erg lekker, en
jij? Of ging het je meer om de rauwe ham, want die is natuurlijk in
de zomer ook prima te combineren met vijgen, perzik of aubergine.
Door degene die vegetarisch of veganistisch eet, werden hopelijk de
combinaties van meloen met aardbei of komkommer gewaardeerd. Of
probeerde je de nog spannendere combinatie van meloen met
(kers)tomaat uit?

Oeps, ik had vorige week een
grote fout in de hoeveelheid azijn in mijn recept voor kip met
azijn. Mijn excuses. Het was natuurlijk een grote typfout en
hopelijk had je het op tijd door. Ik kreeg twee (zure) berichtjes
van mensen die het niet door hadden gehad en vol gruwel hun eerst
hap weer hadden uitgespuugd… Ze hadden helemaal gelijk natuurlijk.
Nogmaals mijn excuses. Het maakte wel dat ik uit voorzorg een
disclaimer op mijn blog heb gezet.
Natuurlijk zal ik nog beter opletten met het schrijven van mijn
recepten. Helaas weet je maar nooit…

Een andere fout deze maand was
te denken dat ik geen last kan hebben van zeeziekte… Ik zal je de
details besparen. Ik vond het desondanks heel boeiend om te zien
hoe inktvissen gevangen worden, maar ik heb besloten geen recepten
op mijn blog te zetten, want weinig kans dat je verse of onbewerkte
inktvis in Nederland of België in de supermarkt zult vinden. Mijn
‘blacklist’ is dus weer langer geworden. Frans ‘slachtafval’ als
organen en dergelijke staat daar ook op, net als vlees van het
hoofd van een beest. Ik ben heel benieuwd wat er aan het einde van
het jaar op mijn lijst staat… Zelfs een groentegerecht staat er
inmiddels op. Een stel (naar ik vermoed straffe rokers en drinkers)
deed de suggestie voor fijngesneden rauwe uienringen met
vinaigrette. Ik heb het vage vermoeden dat hun smaakpapillen wat
zijn aangetast. Uienringen die een tijdje in (balsamico)azijn
hebben gestaan zijn overigens wel erg lekker. Bijvoorbeeld in de
sla of bij de paté.

Liefs, Lynda

 


 













7 juni -
Biefstuk met patat bij Yann

 


‘Mijn week is
slecht begonnen,’ klaag ik tegen Pauline. ‘Net toen ik een paar
leuke ideetjes had om uit te werken, was er een probleem met mijn
toetsenbord. Niets meer mee te beginnen. Met mijn telefoon heb ik
gegoogeld en ik moet óf een nieuw toetsenbord aan mijn laptop
hangen óf een nieuwe laptop kopen. In beide gevallen geen denken
aan, om dat hier in de winkel te doen. Het Franse toetsenbord
begint links bovenaan met AZRTY en bij ons staat er
QWERTY.’

‘Oh, dus een
deel van de Franse letters staan op een andere plek op een
toetsenbord? Dat lijkt me heel gek.’

‘Ja, het is een
heel gedoe om met een Frans toetsenbord te typen. Wanneer ik op
mijn telefoon een berichtje stuur met de Franse spellingscontrole
aan, heb ik dat ook al. Het gaat wel, maar het is toch een
gestuntel.’

‘Er zijn alleen
al zoveel woorden met een a. Ik moet er niet aan
denken.’

‘Ik heb online
een toetsenbord besteld. Ik kan niet werken op mijn computer tot
deze wordt geleverd. Ik heb daarom maar tijd uitgetrokken om
serieus naar mijn blogplanning te kijken.’

‘Ik wil niet
veel zeggen, hoor, maar je bent alweer vijf maanden in Frankrijk en
volgens mij loop je een beetje achter op je planning.’

‘Oh shit, je
hebt gelijk. Ik heb alleen die visser geïnterviewd voor je, maar
nog geen enkele andere producent. Sorry. Mijn kookblog is gelukkig
inmiddels al aardig op gang, dus ik heb wel wat meer tijd.’ Ik maak
snel een notitie voor mezelf in mijn agenda. Ik wil Pauline
natuurlijk wel te vriend houden.

 


Ondertussen heb ik al ruim
veertig mensen gesproken. Helaas heb ik voornamelijk recepten gehad
van voorgerechten. Nu moet ik er dus nog wel even aan trekken voor
meer hoofdgerechten. De helft van de recepten heb ik al getest,
uitgeschreven en er foto’s van gemaakt. De meeste mensen die ik
wilde spreken op de wandelclub heb ik een bezoekje gebracht. Ook
ben ik bij een paar vriendinnen en de familie van Coco geweest en
bij een paar mensen hier in de buurt. Ik heb hier bij ons alleen
Yann en oma Le Bard nog niet gesproken. Ik ga een kansje wagen en
Yann een berichtje sturen met mijn telefoon, want volgens mij heb
ik hem vandaag niet weg horen gaan met zijn tractor.

 


[Lynda]
: Dag Yann, komt het gelegen als ik vandaag bij je
langskom om je te vragen voor recepten?

[Yann]
: Niet boos meer?

Ja, wat moet ik daar nu weer op
antwoorden?

[Lynda]
: Ik woon hier inmiddels vijf maanden, dus je
begrijpt dat ik ondertussen over je liefdesleven van de afgelopen
jaren heb gehoord.

[Lynda]
: Ik denk dat ik het ook wel een beetje kan
begrijpen waarom je het deed, alhoewel je best een goedkoop
stringetje in de supermarkt had kunnen kopen ;-)

[Yann]
: Vergeef me.

[Lynda]
: Als ik vandaag langs kan komen voor recepten
;-)

[Yann]
: Het kan zo meteen als je wilt.

[Lynda]
: Oké, tot zo.

 


Ik ga naar Yann toe en geheel
in Franse stijl zeggen we geen woord meer over mijn string. Ik
praat dus ook maar niet over mijn dronkenmansactie van vorige week.
Yann is voor zijn doen vandaag niet stil te krijgen. Ik denk dat
hij diep in zijn hart opgelucht is dat ik niet meer kwaad ben. Hij
vraagt me of ik alle recepten die mensen hebben gegeven ook echt
gebruik. Of alle ingrediënten van hier ook in Nederland te krijgen
zijn en of ik nog censuur pleeg.

‘Ik durf het
geen censuur te noemen, maar er zijn wel wat ingrediënten die je
niet op mijn site zult vinden. Pens en pensworst, varkenssnuit en
varkensoren.’ Yann knikt, dus hij is misschien ook geen fan. ‘In
Nederland is er niet veel orgaanvlees te koop als je het vergelijkt
met Frankrijk. Alleen lever, dus de rest laat ik weg. Nu ik erover
nadenk, tong is bij ons ook verkrijgbaar als vlees voor op
brood.’

‘Hoe ben je er
eigenlijk op gekomen om een blog te starten met Franse
recepten?’

‘Vijftien jaar
geleden was ik tijdens een schoolvakantie in de zomer au pair in
Bretagne. Bij een gezin met vier kinderen. De moeder maakte twee
keer per dag in een handomdraai een warme maaltijd van drie gangen
voor zeven personen. Het was allemaal erg lekker en ze had het
steeds zo klaar. Dat soort recepten wil ik op mijn foodblog zetten.
Door die gerechten ben ik echt een hele grote fan van de Franse
keuken geworden.’

 


Ondertussen
weet ik een beetje hoe Fransen te werk gaan met hun voorbereiding
voor hun eten door de week. Ik vraag Yann naar zijn wekelijkse
kookrituelen en bingo. Yann vertelt wat ik al zo vaak heb gehoord.

‘Op zondag maak
ik een krop sla schoon voor de hele week, kook ik een paar eieren,
maak ik mayonaise en kook ik ook al wat dingen voor later in de
week.’ Om hem niet te demotiveren schrijf ik het voor de vorm op.
Veel Fransen die fulltime werken doen dat op zondag en woensdag.
Het staat dus al lang op mijn blog.

Yann eet elke
week vooraf twee keer ei met mayonaise, een keer
macedoine – groentemengsel
met mayonaise – een avocado met mayo erin of grote roze garnalen
met mayo of krabsticks met mayo.

‘Ik houd niet
echt een vinaigrette,’ bekent hij.

Hé, dat had ik nou echt nooit
gedacht met al die mayonaisegerechten. Dan is hij echt een grote
uitzondering, want de meeste Fransen die ik gesproken heb, doen op
vrijwel al hun voorafjes vinaigrette.

‘Ik had
gisteren geen tijd om mijn mayonaise te maken. Zullen we het samen
doen en blijf je dan daarna eten?’

Het is een verrassing voor me
dat hij het vraagt. Maar waarom ook niet. Yann zet de sportzender
met verslagen van de tenniswedstrijden op Roland Garros af en zet
een muziekje aan, roept Toutou binnen en rommelt wat in zijn
koelkast. ‘We eten vandaag gekookt ei met mayonaise en daarna
biefstuk met patat.’

‘Nou, dat lijkt
me heerlijk. Specialiteit van het huis?’

Yann zet zijn frituur alvast aan
en legt een duidelijk zeer vaak gebruikte grillpan op het gasstel.
Hij legt de biefstukken op het aanrecht om alvast een beetje op
temperatuur komen en geeft mij onze eieren om te pellen. Tot mijn
verbazing pakt Yann zijn accuschroevendraaier en zet er een garde
in. In een paar tellen heeft hij zijn mayonaise, met natuurlijk wat
mosterd erin, al klaar.

‘Hoe kwam je er
nou op om met je boor in de weer te gaan?’ vraag ik hem.

‘Dat is een
beetje uit nood geboren,’ zegt Yann en hij haalt zijn schouders op.
‘Je weet waarschijnlijk dat ik mijn laatste vriendin letterlijk op
straat heb gezet.’ Ik knik en hij gaat verder. ‘Ik heb ook alles,
maar dan ook echt alles van haar eruit gegooid. Ik wilde niets meer
van haar hebben.’ Yann is een ogenblik stil. ‘Ik wilde ook niet
naar de winkel, want iedereen wilde daar met me praten. Alleen dan
zeiden ze juist weer niets over wat me overkomen was, of draaiden
ze om het onderwerp heen en ik voelde me daar dan ongemakkelijk
bij.’

Daar kan ik me wel iets bij
voorstellen. Yann is vandaag voor zijn doen wel heel open tegen
mij. Maar ik begrijp hem. Er zal in die tijd wel weer heel wat
geroddeld zijn in het dorp.

‘Er overleed
toen net een broer van mijn grootmoeder. De familie vond het geen
probleem dat ik zijn hele inventaris overnam. Zijn mixer heb ik
weggegooid, want dat ding was zo oud dat ik bang was om
geëlektrocuteerd te worden. De gardes van dat ding heb ik wel
bewaard.’

‘Had je dan ook
geen meubels meer?’

‘Nee, ex nummer
twee had weer alles van ex nummer één weggedaan.’ Yann zucht. ‘Ik
heb alleen online een nieuw matras gekocht, want ik wilde niet
slapen op een matras waar iemand op gestorven was.’

Daar kan ik me iets bij
voorstellen.

Yann loopt naar buiten met een
schaar voor wat peterselie over de gekookte eieren. Hij buigt
voorover om te knippen en ik verbaas me er weer over hoe prachtig
zijn lichaam is en hoe mooi zijn lichtblauwe T-shirt over zijn
schouders spant.

Natuurlijk gaat
er zeezout uit het dorp over de gekookte eieren heen. Yanns
mayonaise smaakt prima. Zijn biefstuk trouwens ook. Tot mijn schrik
doet hij een flinke kwak Dijonmosterd op zijn bord en eet zowel
zijn biefstuk als zijn patat met mosterd. Oufff, dat zou ik niet naar binnen
kunnen krijgen. Yann eet tot mijn verbazing bijna een pot mosterd
in de week. Ik had het kunnen weten, want ik heb gezien dat hij een
belachelijk grote hoeveelheid mosterdglazen in zijn kast heeft
staan.

Als toetje is er kersentaart van
zijn moeder met kersen uit haar tuin. Yann doet zelfs een
opoffering voor mij.

‘Zullen we ons
dessert buiten eten?’ Hij weet inmiddels dat ik graag in de zon
zit. Hij doet een parasol omhoog, zodat hij in de schaduw zit.
Toutou gaat bij hem in de schaduw liggen.

Wanneer ik mijn notitieblok pak
om recepten op te schrijven, kom ik bedrogen uit. Yann maakt nooit
een dessert, want die krijgt hij van zijn moeder en zijn oma. Hij
eet vrijwel elke dag biefstuk met patat afgewisseld met kip met
patat. Hij eet dus niet veel groenten. Hoe kan hij er dan toch zo
goed uitzien en totaal geen buikje hebben?

‘Dan eet je
niet zo vaak groenten,’ zeg ik een beetje bezorgd. ‘Is dat wel
gezond?’

Yann moet om me
lachen, geeft me een zachte stomp tegen mijn bovenarm en verdedigt
zichzelf. ‘Ik eet ook elke week wel een paar keer in een restaurant
een menu ouvrier –
goedkoop menu voor werklui – en ’s avonds eet ik meestal salade met
omelet of zo.’ Dat valt dan weer mee. ‘In het weekend eet ik altijd
samen met Briz en mijn oudste broer Tristan bij mijn
moeder.’

Ik moet die jongen ook maar eens
bij mij te eten vragen, voor wat meer groenten en variatie. Het was
wel weer heel gezellig samen. Huiselijk zou ik het bijna noemen.
Lekker gezellig kletsen en ondertussen samen eten klaarmaken.

 


 













9 juni -
E-mail Yann aan Loïc

 


De
: Yann Le Bard
<LEBARD.Yann85@hotmail.fr>’

A
: Loïc Le
Bard<loic_lebard@aol.com>’

Envoyé: 9 juin
17:25

Objet : Ça va?

 


Bonjour Loïc,

 


Alles goed met je? Kun je je
Jojo die bij jou in de klas zat nog herinneren? Hij verloor deze
week met oesterzakken draaien op de Passage du Gois de sleutel van
zijn tractor. Jojo was nogal lang doorgegaan, dus er was niemand
meer om hem te helpen. Hij moest liftend met een auto van de
Passage du Gois afkomen en toezien hoe het zeewater langzaam over
zijn tractor heen kwam.

Lynda was vorige week bij haar
thuis dronken. Altijd hetzelfde met vrouwen. Eerst heel vrolijk,
dan klagen en dan tranen met tuiten huilen. Ik kon het niet aanzien
en ik heb haar opgetild, over mijn schouder gegooid en naar bed
gebracht. Ik denk dat ze meteen van de wereld was. Ik ben daarna
behoorlijk in de zeik genomen door de mannen en Coco, omdat ze
doorhebben dat ik nu eenmaal een grote zwak voor haar heb. Hopelijk
heeft Lynda niets gehoord van hun grappen.

Lynda is al bijna een half jaar
hier. Soms voelt het net of ze hier altijd al gewoond heeft.
Wanneer we uit zijn en ze wordt gebeld, luister ik weleens met haar
mee met wat ze zegt, maar er is echt helemaal niets van te
begrijpen. Allemaal heel harde gorgelende klanken.

Ze was een
tijdje boos op me trouwens. Ik had iets stoms gedaan. Ik weet zeker
dat je keihard zou lachen als je wist wat het was. Ik deed het
eigenlijk voor onze maman
en grootmoeder.

Momo’s moeder viert haar
verjaardag deze zomer met een varken aan het spit. Ik weet hoe jij
daar altijd van geniet. Geen kans dat je daarvoor overkomt? De
tweeling is dan ook met vakantie en Lili kan wel wat oppas
gebruiken, omdat zij moet werken. Ik help af en toe ook met
oppassen. Heel gemakkelijk sinds ze geen luiers meer dragen ;-)

 


Salut,

 


Yann
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Bedorven oesters

 


‘Doen jullie
dat elk jaar?’ vraag ik de voorzitster van de senioren wandelclub.
Deze week is de laatste keer voor de zomervakantie dat ze bij
elkaar komen. Daarna pas weer in september.

‘Het einde van
het seizoen vieren we altijd met een Kir Royal - bubbels met een
vruchtenlikeur - of voor wie dat liever heeft cider,’ zegt ze,
terwijl ze een hele rij plastic bekers inschenkt.

We eten er
kleine zoete soesjes bij zonder vulling en van die dure lange
vingers, die knapperig zijn aan de buitenkant en wat zachter
vanbinnen. Mensen dopen ze tot mijn verbazing af en toe in hun
bubbels. Zoals altijd worden de laatste nieuwtjes in het dorp
doorgenomen. Ik versta het patois
- het informele en veel gebruikte Frans - nu beter
dan in januari.

‘Hoe gaat het
met je blog?’ vraagt iemand nieuwsgierig.

Ik leg uit dat ik hun recepten
gekookt heb, foto’s heb gemaakt en dat alles online staat. Ik heb
het gevoel dat ze geen flauw idee hebben wat het precies is. Mijn
kookboek dat ik later nog wil maken spreekt duidelijk meer tot de
verbeelding. Toch ga ik al die lieve sportieve oudjes vast een
beetje missen de komende zomermaanden. Het is net of er weer een
nieuwe tijd aanbreekt doordat al het verenigingsleven ruim twee
maanden stilligt en iedereen van de zomer gaat genieten.

 


Wanneer ik aan het eind van de
dag vrolijk voor mijn raam zit te tikken, komen – ongetwijfeld
ongepland – letterlijk alle buren op hetzelfde moment thuis.
Niemand doet aan thuiswerken in ons buurtje. Aangezien hier geen
files zijn, is dat ook wel te begrijpen. Iedereen roept een beetje
over en weer naar elkaar. Dan wordt er naar mij gezwaaid, een
drinkgebaar gemaakt met de handen en gewezen naar de boom in het
midden van ons grasveldje voor onze huizen. Iemand komt met een
stoel aanlopen en ik begrijp dus wat er gaat gebeuren. Mijn recept
sla ik op en ik loop naar buiten. We doen een spontaan aperitief en
iedereen neemt wat mee om te eten en te drinken. Yann komt al aan
met een krat oesters, zo van zijn boot op de trailer. Er ligt een
mes bovenop. Ik hoop maar dat ik die oesters een beetje beleefd kan
vermijden. Zelf kijk ik gauw in mijn keukenkastjes en neem
borrelnootjes en aardbeien mee. De aardbeien hoef ik alleen maar
even te wassen, dus ik ben zo klaar. Die kunnen we dan mooi als
dessert eten. Ik pak ook een wijnglas, een fles witte wijn en een
fles water. Ik zet alles op de tafel, die al klaarstaat. We hebben
voor een weeshuis aan eten. Oma Le Bard komt met een brood aan. Met
haar mes kerft ze eerst bovenop een kruis voor ze hem in plakken
snijdt.

‘Dat kruis is
om de duivel weg te jagen,’ fluistert Coco tegen mij.

We zitten natuurlijk onder de
boom in de schaduw, want zelfs begin van de avond is het nog lekker
warm. Het maakt me niet uit. Geweldig vind ik dit, zo’n spontane
picknick. Het leidt ook weer tot andere spontane dingen. De mannen
houden kennelijk allemaal van autoraces, want ze overwegen om
volgende week samen naar de autoraces van de vierentwintig uur van
Le Mans te gaan.

Ondanks de brede keuze aan
dingen om te eten wil iedereen graag beginnen met de oesters van
Yann, dus ik heb het gevoel dat ik niet als enige kan weigeren.

‘Hoe weet je of
een oester niet meer goed is?’

Yann moet lachen om mijn vraag.
‘Lynda, dat weet je meteen. Het stinkt vreselijk en er zit geen
vocht meer in. Je kunt je niet vergissen.’

‘Maar stel dat
hij net bedorven is, hoe weet je dat dan?’

‘Ze kunnen
prima wel tien dagen zonder zeewater.’ Ik zet grote ogen op wanneer
ik dat hoor. Zo lang! ‘Wanneer je met weinig weerstand een mes in
een oester steekt en hem zonder moeite openmaakt, dan moet je
oppassen. Er moet altijd wat kracht nodig zijn om hem open te
maken.’ Hij draait de oester om en laat het vocht op het gras
lopen. ‘Wanneer je de sluitspier van een oester doorsnijdt, maakt
hij nog één keer vocht aan en dan sterft hij binnen een paar
minuten.’

De oester neem ik van hem aan en
ik kijk stiekem op mijn horloge. Ik drink mijn wijn en wacht
ondertussen zeker vijf minuten voor ik hem opeet. Of liever gezegd:
ik kauw er niet eens op, maar ik slik de oester zo in één keer
meteen naar binnen. Ik werk hem weg met een paar stokbroodjes, waar
ik een vismengsel van oma Le Bard op smeer. Het heeft een beetje
een gekke smaak. Ik kan niet helemaal begrijpen wat voor kruiden of
andere dingen ze erin heeft gedaan. Yann komt nog een paar keer
langs met oesters en elke keer wacht ik geduldig een paar minuten
voor ik eet. Ik geloof dat Yann het doorheeft. Hij zegt er niets
over, maar kijkt wel naar me wanneer ik mijn oester eet.

Briz maakt ook
weer gebruik van de gelegenheid om een paar moppen te vertellen en
mij te plagen. Eerst met mijn auto. Briz vindt dat ik hem wel heel
vaak was. Aan het knikken van de buurt te zien is hij niet de enige
die dit vindt. Maar was ik mijn auto te vaak of ben ik normaal en
doen mijn buren het te weinig? Ik ben maar niet te bijdehand. Mijn
tweejarige auto is volgens mij met gemak de nieuwste in ons
buurtje. Fransen hier op het platteland zijn over het algemeen
geen big spenders.
Er rijden hier weinig dure auto’s en niemand heeft het over
creditcards die helemaal tot de max gebruikt worden. De Fransen om
mij heen gaan ook minder vaak op vakantie dan mijn familie en
vrienden in Nederland en uiterlijke dingen lijken voor de meesten
niet zo belangrijk. Briz is nog niet klaar over mijn auto of hij
begint al weer over de spullen uit mijn keuken.

‘Lynda, waar
komt dat wijnglas van jou nou weer vandaan? Parijs?’

Ik kijk ernaar en ik heb een
heel mooi wijnglas in mijn handen, al zeg ik het zelf. Het was niet
eens heel duur, want ik heb het hier bij de Action gekocht.

‘Briz, wat is
er dan mis met mijn wijnglas? Volgens mij is het in Frankrijk
gemaakt,’ bluf ik.

‘Het is
Parijserig. Kijk maar eens om je heen.’

Ik doe wat hij zegt, en
inderdaad, iedereen drinkt wijn of water uit een mosterdglas of
zo’n Luminarc-glas met zes zijkanten, dat taps toeloopt.

Hij houdt zijn eigen glas in de
lucht. ‘Kijk, hiermee kun je een aperitief drinken, daarna wijn of
water en de koffie kan er ook prima in.’

Nu hij het zegt, dat deden ze in
Bretagne bij mijn au pairgezin ook. Scheelt heel wat afwas, vond ik
toen. Soms gebruikten ze daar ook een aardewerkenkopje, dat
eigenlijk voor cider bedoeld is, achter elkaar voor alles wat ze
dronken.

Eén van de meisjes van de
tweeling fluistert met haar moeder. Daarna rennen ze samen weg, om
een kwartiertje later blij kijkend weer terug te komen met een
tiental mosterdglazen op een dienblad. Ze begrepen uit Briz’
opmerkingen dat ik geen glazen heb en kregen medelijden met me.
Lachend neem ik hun cadeau aan. Heel lief. Wanneer Coco aan het
einde van de maaltijd langskomt met koffie kan ik één van mijn
nieuwe glazen pakken. Ik hoef niet eens naar huis toe voor een
koffiekopje. De tweeling kijkt blij en trots naar me.

 


Weer thuis neem ik ook nog een
kopje kruidenthee, want mijn buik voelt een beetje raar. Wanneer ik
mijn kopje thee opheb is het niet minder geworden, eerder erger. Er
is heel wat lawaai en geborrel in mijn darmen en ik laat af en toe
een geweldig stinkende scheet. De slaap kan ik niet echt vatten en
ik begin ook een beetje misselijk te worden. Midden in de nacht
krijg ik enorme diarree en ik moet ook een paar keer overgeven. Eén
keer bijna tegelijkertijd. Wat een ellende. Ik ga naar mijn
huiskamer, doe de lichten aan en op mijn laptop zoek ik naar de
verschijnselen van een voedselvergiftiging. Bingo.

 


De volgende dag rond de middag
lijkt het voor het eerst wat af te zakken met de diarree en blijft
het water dat ik gedronken heb erin. Toch voel ik me nog steeds
niet goed. Ik pak mijn telefoon en ik stuur Yann kwaad een
bericht.

 


[Lynda]
: Nooit, maar dan ook echt nooit meer, eet ik een
oester in mijn leven. Ik ben nog nooit zo ziek geweest als
vannacht.

Ik voeg er een hele rij brakende
emoticons aan toe.

Yann zat vast te lunchen en
berichtjes te lezen, want ik krijg echt letterlijk per ommegaande
reactie in een paar losse berichtjes. Ik lees hem op zijn Frans
steeds bozer worden.

[Yann]
: Lynda, wat een onzin. Hoe durf je te beweren dat
er iets mis was met mijn oesters!!!

[Yann]
: Ze lagen twee uur ervoor nog in mijn
zeewaterbassin. Ze waren absoluut niet bedorven!!!

[Yann]
: Ik heb ze allemaal zelf opengemaakt. Ik ben er
100% zeker van dat ze allemaal goed waren!!! Je hebt er helemaal
geen verstand van!!!

Nu heeft Yann mij kwaad
gekregen. Hoe durft hij dat te zeggen? Ik werd ziek van zijn
oesters. Ik weet het zeker. Maar ik ben zo futloos. Aan de andere
kant ben ik ook weer zo ontzettend kwaad dat ik niets kan verzinnen
om terug te zeggen in het Frans, dus ik typ wat ze in de
stripboeken altijd doen en Yann maakt er maar van wat hij wil.

[Lynda]
: #&%!!$&%@!!%&@

 


Mijn telefoon zet ik weer uit
en ik probeer te slapen. Mijn huis ziet er gek uit, want het is
licht buiten, maar al mijn luiken zijn dicht, dus bij mij is het
donker. Hier en daar piept er wat licht langs de luiken. Dat geeft
mooie strepen op de muur en het plafond. Ik heb de puf niet om mijn
luiken open te doen.

Ik word wakker van gebonk op de
deur. Ik herken het. Het is Coco en tot mijn verbazing met oma Le
Bard. Ze kijken me beiden verschrikt aan. Kennelijk zie ik er nog
steeds heel beroerd uit. Coco komt altijd rond één uur thuis om te
eten. Ze zag dat mijn luiken nog dicht waren en ze vond dit gek.
Yann ging op dat moment net weer naar zijn werk en brieste tegen
haar over mij en mijn belachelijke klachten over zijn oesters. Ze
wist dus dat ik ziek was en twijfelde of ze me zou storen. Terwijl
ze zat te eten bedacht ze dat ik weleens ziek kon zijn van iets
anders dan oesters. Ze ging dus naar oma Le Bard. Oma bekent me dat
haar vissmeersel al wel een paar dagen oud was, dus dat het mij
wellicht buikpijn had bezorgd. Op het moment dat ze zegt ‘een paar
dagen’ draait Coco haar ogen omhoog. Dan concludeer ik dat het
misschien zelfs bijna een week oud was. Ah. Vandaar. Oma belooft me
plechtig dat ze er voortaan beter op zal letten. Coco heeft haar
een stift gegeven en nu komt het allemaal goed. Het verhaal van de
stift begrijp ik niet zo, maar ik knik naar haar en na nog een
excuus van oma gaan ze weer weg. Wanneer ik weer terug naar mijn
bed loop komt er een berichtje op mijn telefoon binnen.

 


[Coco]
: Coucou
Lynda, iedereen in ons buurtje weet dat je op moet
passen met eten van oma. Haar desserts zijn prima, want die zijn
altijd zo op. Andere dingen moet je altijd beleefd weigeren. Sorry,
sorry, dat ik dit in al die tijd nog nooit tegen je gezegd heb.
Kusjes.

[Lynda]
: Coucou
Coco, geen probleem. Was niet expres. Na vandaag
zal ik het nooit meer vergeten. Kusjes.

 


Op mijn bed lees ik nogmaals de
boze berichtjes van Yann. Wat nu?

 


 













13 juni
- Autopech

 


Tot de volgende dag blijf ik
nog in bed liggen. Pas dan voel ik me weer helemaal in orde.
Ondertussen heb ik ruim de tijd gehad om rustig na te denken over
Yann en zijn boze berichtjes. Ja, ik ben inderdaad geheel ten
onterechte kwaad op hem geweest. Maar nee, Yann had natuurlijk ook
weer niet onaardig tegen mij moeten zijn. Als Yann zijn excuses
niet aanbiedt, dan doe ik het ook niet. Yann is sinds ik weer op
ben al een paar keer voorbij gekomen, maar hij zwaait niet. Hij
knikt alleen een beetje met zijn hoofd. Dat doe ik dus ook maar. Ik
ben zo voor mijn gevoel net een onaardig kreng. Maar wat hij kan,
kan ik ook.

 


Wanneer ik ’s
middags behoefte heb aan een pauze, ga ik naar de supermarkt om de
wekelijkse krant van onze regio te halen. Het is bijna 21 juni, dus
het fête de la musique komt er aan. Elk dorp heeft elk jaar bij de start van de zomer
gratis muziekoptredens. Ik ben benieuwd wat er in de buurt speelt.
Op de terugweg, wanneer ik praktisch thuis ben, laat mijn auto me
in de steek. De laatste tijd heb ik al een paar keer gehad dat mijn
auto een beetje slecht startte, terwijl ik er daarvoor net mee
gereden had. Heel gek. Hij stopt er nu helemaal mee, net wanneer ik
een weg wil oversteken en ik echt vlak bij mijn huis ben. Mijn auto
is net twee jaar oud, dus ik hoopte dat het nog even zou duren
voordat de eerste problemen beginnen.

Het is in ons dorp buiten de
bebouwde kom geen gekkenhuis op de wegen. Ik stap dus maar uit en
probeer mijn auto aan de kant te duwen. In Frankrijk hebben ze geen
ANWB of iets wat erop lijkt, dus ik heb geen idee hoe mensen het
hier doen bij autopech. Mijn auto heb ik bijna veilig aan de kant,
wanneer er een motor aan komt rijden. Het klinkt als de motor van
Yann. Hij is de enige in ons buurtje met een motor. Ik draai me om
en kijk eens goed. Het is inderdaad Yann. Hij stopt, maar doet er
heel lang over om zijn handschoenen uit te doen en zijn helm af te
zetten. Volgens mij doet hij het expres, om mij niet te hoeven
helpen met duwen. Daar word ik kwaad van en dat geeft me de extra
kracht voor de laatste paar meters.

‘Wat is er met
je auto aan de hand?’

‘Geen idee, hij
stopte ermee toen ik bij de kruising wachtte op een auto.’ Ik wijs
naar waar mijn auto stil bleef staan.

Yann draait zijn hoofd naar het
kruispunt en kijkt dan weer naar mijn auto. Hij pakt zijn telefoon
en belt met iemand.

‘De
hollandaise staat met
autopech bij het Rode Kruis met de oude put.’

Het is een moment stil.

‘Ja,
la skipper.’ Yann kijkt me
een moment aan wanneer hij dat zegt.

De ander
vertelt wat en dan zegt Yann: ‘D’accord,
merci, salut,’ en het gesprek is
voorbij.

Yann doet zijn handschoenen aan
en begint zijn helm weer op te zetten.

‘Hé, help je me
niet?’ vraag ik wat geïrriteerd.

‘Ik moet naar
zee.’ De helm gaat weer op. ‘Er is hier iemand over vijf à tien
minuten’. En hij rijdt weg. Geen gedag en ook geen excuses voor
zijn boze sms’jes. Mooi is dat. Ik ga maar in mijn auto zitten en
vraag me af hoelang het echt zal gaan duren. Wanneer Fransen zeggen
‘twee minuten’ bedoelen ze nooit twee minuten, maar ‘heel snel’ en
dat is rekbaar. Hoelang zal vijf à tien minuten wel niet
duren?

Eerst scrol ik
een tijdje door de nieuwe berichtjes op mijn telefoon. Wanneer ik
daarmee klaar ben, is er nog steeds niemand. Dan lees ik alle
concertinformatie van het fête de la
musique op 21 juni in de krant. Vervolgens
lees ik de agenda voor alle oogstfeesten en dergelijke die er de
komende weken in onze omgeving zijn. Dan sms ik mijn moeder dat ik
niet bij haar kom slapen wanneer ik voor de kermis in Hoorn ben in
augustus. Ik kijk maar weer eens op mijn horloge. Wanneer zal er
eindelijk iemand komen?

Wat zei Yann
daarstraks over mij? Noemde hij mij la
skipper? Zou dat mijn bijnaam in onze
omgeving zijn, zonder dat ik het weet? Ik dacht dat iedereen me
de hollandaise noemt. Ik zal Coco eens vragen. Met een eigen bijnaam ben ik
natuurlijk wel weer een stap verder gekomen in mijn integratie. Die
heb ik zelfs in Nederland niet. Alleen mijn opa en zijn vrienden
hebben bijnamen voor elkaar, volgens mij.

Na veertig minuten stopt er een
grote maar oude auto naast me, met een man erin van een jaar of
veertig. Heel kort maak ik me zorgen, want ik ben natuurlijk een
vrouw alleen met autopech, dus ik kan overduidelijk nergens heen,
mocht er een probleem zijn.

Het valt mee. De man zegt meteen
dat Yann hem gebeld heeft en hij stelt voor dat hij de auto naar
mijn huis sleept en daar dan onder de motorkap kijkt. Dat vindt hij
minder gevaarlijk dan langs de weg en het is toch nog geen twee
kilometer. Dat vind ik prima natuurlijk. De man kust me niet eens.
Iets wat ik ondertussen niet meer gewend ben. Hij maakt een
sleepkabel vast en binnen de kortste keren gaan we naar mijn
huis.

Daar haal ik de hendel over,
zodat de man onder de motorkap kan kijken. Ik ben blij dat ik in
ieder geval weet waar die zit. Binnen een minuut heeft hij het
probleem al gevonden. Er zit iets los en het is binnen één tel
gemaakt, gelukkig. Ik pak mijn portemonnee om hem iets te geven als
dank voor de moeite.

Ondertussen weet ik dat wanneer
Fransen iets beleefd weigeren, je nog twee keer moet aanbieden en
dan pas nemen ze het ineens heel graag aan en dan zeggen ze nog
‘ach, dat hoeft helemaal niet’. Een gek ritueel voor een nuchtere
Nederlander. Het is me zelfs overkomen dat ik erbij stond toen
iemand een toezegging voor een loonsverhoging kreeg en ook die in
eerste instantie beleefd weigerde. Je verzint het toch niet? Ook nu
weer hetzelfde verhaal. De man neemt het geld na twee keer beleefd
weigeren toch duidelijk graag aan. Ik bedank hem, maar hij blijft
staan en gaat niet weg.

Dan dringt het eindelijk tot me
door. Er moest nog wat gedronken worden. Het Franse ritueel op het
platteland. Ik vraag hem dus binnen en bied hem wat te drinken
aan.

Helaas kom ik niet meer van hem
af. Ik dacht één biertje en dan is het mooi geweest, maar de
monteur blijft gewoon zitten. Ik bied hem dus nog maar een biertje
aan. Zelf stop ik met drinken, maar die hint helpt niet. Ook vul ik
de zoutjes niet aan. Dat is kennelijk ook te subtiel. Dan bedenk ik
wat en excuseer mijzelf om Coco op mijn toilet te bellen. Ik vraag
haar fluisterend of ze mij wil bellen om te zeggen dat ik naar haar
toe moet of iets dergelijks. Mijn muziek heb ik hard aanstaan, dus
ik denk niet dat hij iets hoort. Het werkt gelukkig.

Coco moet ’s avonds erg lachen
wanneer ze thuiskomt, want ze weet precies wie het was. Een neef
van Yann, die nogal de reputatie heeft dat mensen niet van hem
afkomen. Zou Yann dat expres hebben gedaan?

 


 













17
juni - E-mail Yann aan Loïc

 


De
: ‘Yann Le Bard
<LEBARD.Yann85@hotmail.fr>’

A
: ‘Loïc Le
Bard<loic_lebard@aol.com>’

Envoyé: 17 juin 10:25

Objet : Ça va?

 


Bonjour Loïc,

 


Alles goed met je? Vorige week
moest ik nog aan je denken, want er hingen twee fietsers met hun
fiets aan een reddingspaal op de Passage du Gois. Ze werden
overvallen door het stijgende water. Had jij dat ook niet een
keer…;-)

Heb je gezien dat ik Lynda’s
nummer geappt heb voor jouw opmerkingen over haar site? Ik ben
benieuwd wat ze van je ideeën vindt. Ik reken erop dat je niets
over mij zegt!

Soms begrijp ik niets van Lynda.
We hebben weer eens heibel met elkaar. Zij werd heel erg ziek. Ze
durfde te beweren dat het van mijn oesters kwam. Nou, kwader kun je
me niet krijgen. Uiteindelijk bleek het van een vissmeersel van
grootmoeder te komen dat zo oud was dat het een wonder was dat het
niet over tafel liep… Lynda en ik hebben ons beiden niet
verontschuldigd tegenover elkaar. Als zij het niet doet, dan doe ik
het natuurlijk ook niet. We doen alleen wat afstandelijker naar
elkaar, maar niet onaardig. Ik heb bijvoorbeeld onze neef bij de
Renault-garage gebeld voor haar, toen ze langs de weg stond met
autopech. Ik hoorde van Coco dat ze daarna niet van hem afkwam. Hij
verandert ook nooit.

Ik heb je
volgens mij nog nooit zo veel mails gestuurd in al die tijd dat je
in de Verenigde Staten woont. Maar sinds Lynda... Maak je geen
zorgen over mij. Ik heb nog steeds hele mooie dromen over wat
jij make up sex noemt ;-)

Deze week was er nog een stevige
knokpartij in de haven. Bij het te water laten van de boten kregen
twee figuren ruzie wie waar mocht staan met zijn tractor. Ze
beweerden allebei dat dezelfde plek naast de boothelling van hen
was. Ze gingen door tot er eentje in het water viel. Het is ook
nooit saai hier, zelfs op een gewone doordeweekse dag. Bij jou ook?
Wanneer kom je eindelijk weer terug?!?

 


Salut,

 


Yann

 


 













20 juni
- Franse rommelmarkten = grote verleiding

 


‘We gaan dit
weekend voor een keer niet met z’n allen uit. Een aantal heeft een
bruiloft, anderen hebben familieverplichtingen of ze helpen bij
activiteiten van een vereniging, waar ze lid van zijn,’ zeg ik
tegen Pauline, wanneer ze me belt om te zeggen dat ze iemand
gevonden heeft die via mijn blog wil adverteren.

‘Dat is toch
niet erg? Je kan ook weleens alleen iets
ondernemen.’

‘Dan hoef ik
Yann ook nog niet te spreken,’ zeg ik opgelucht. ‘Nu het juni is
zijn er tot mijn plezier elk weekend wel een paar rommelmarkten in
de buurt.’

Dit weekend is
de dichtstbijzijnde rommelmarkt in Sallertaine, waar ik laatst met
Coco heb gekanood. Daarom weet ik dat er ook heel veel boetiekjes
zijn met allemaal artisans. Ambachtslieden die zelf
dingen maken in plaats van dat het uit China komt. Sieraden,
speelgoed, tassen, schilderijen natuurlijk, en er is ook een
glasblazer die je aan het werk kunt zien. Coco moet helaas werken.
Ze adviseert me om er genoeg tijd voor uit te trekken, want het
zijn er ruim twintig.

 


Uiteindelijk ben ik zelfs de
hele dag in Sallertaine, want alleen al de rommelmarkt midden in
het dorp is letterlijk een heel voetbalveld vol met kraampjes.
Heerlijk slenter ik rond met de zon op mijn rug en een grote
zonnehoed op. Zo kan ik alles beter zien dan met een donkere
zonnebril op.

Er zijn mensen in Nederland die
mij soms wat impulsief en onbezonnen vinden en vandaag kan ik ze
niet helemaal ongelijk geven. In plaats van dingen te kopen die in
mijn tas passen, koop ik behalve een paar boeken twee grote dingen,
die niet eens in mijn auto passen. Eerst een redelijk nieuwe fiets.
Een super koopje, vind ik zelf. Iets later een mooie grote witte
houten bank voor in mijn tuin, waar ik ook lekker in de breedte op
kan zitten met mijn benen languit. De eigenaren van de bank wonen
om de hoek in het dorp, dus ze bewaren hem voor mij bij hen thuis.
Ik ben natuurlijk niet gek, ik doe alleen een kleine aanbetaling,
want dat kan iedereen wel zeggen. Ik beloof hun dat ik de bank deze
week kom ophalen. Hun adres sla ik op in mijn telefoon. Mijn nieuwe
fiets parkeer ik bij de kerk.

 


Eenmaal thuis vraag ik me af
hoe ik het transport zal regelen. Ze passen niet in het busje van
Briz, want die heeft er vaste banken in. Ik vraag Coco om advies.
Ze kijkt me aan en zegt eerst niets. Ik weet wat ze denkt: ik moet
Yann vragen.

‘Weet je nog
dat ik een tijdje geleden zei dat we ondanks alles proberen
vrienden te blijven in ons buurtje, omdat je elkaar toch af en toe
nodig hebt?’

Dat kan ik me nog goed
herinneren. Dat was met mijn gedoe met dat lawaai van Yann in
januari. Het lijkt alweer heel lang geleden. Net of ik hier al
eeuwig woon. Ik knik en ga met tegenzin naar Yanns huis. Hij is
buiten bij zijn schuur bezig. Ik loop naar hem toe. Yann ziet me
aankomen en we doen allebei eerst wat ongemakkelijk en onwennig met
elkaar. Na twee minuten stroeve conversatie ben ik het zat dat de
Fransen niet de gewoonte hebben om meteen met de deur in huis te
vallen. Ik doe het wel en vraag Yann zijn busje te leen. Tot mijn
verbazing vindt Yann het geen enkel probleem. Hij trekt zijn
sleutel meteen uit zijn zak en geeft hem aan mij.

‘We gaan wel
eerst oefenen, want ik wil mijn busje weer heel terug.’

‘Oké,’ zeg ik
nog steeds wat verbaasd en loop naar zijn busje. Ik druk op het
knopje van de sleutel, maar hij is al open. Een moment vergat ik
dat iedereen hier op het platteland zijn auto en zijn huis vaak
open laat. Het is een hogere instap dan de bus van Briz en het is
voorin ruimer vanbinnen. Er is één bank, geen drie losse stoelen.
Yann komt voorin zitten. Ik start de bus en rijd voorzichtig
achteruit van het pad af. Ik draai in de richting van de uitgang
van ons buurtje om naar het dorp te gaan.

‘Nee nee, niet
vooruit. We gaan achteruit oefenen. Vooruit kan iedereen met een
rijbewijs,’ zegt Yann tot mijn ontsteltenis.

Hè, shit. Dat is moeilijk, want
dan moet ik op mijn zijspiegels rijden. Ik kijk hem aan en hij
lacht. Yann weet duidelijk wat ik denk.

‘Allez
hop, gas geven, Lynda.’

Met een gang van vijf kilometer
per uur rijd ik achteruit. Het is wel wennen dat ik niets in mijn
achteruitkijkspiegel kan zien. Mijn eerste bocht lijkt werkelijk
nergens op. Ik moet twee keer opnieuw voor en achteruit. De tweede
bocht gaat al wat beter. Ik rijd dus alweer wat sneller naar de
derde bocht. Dan kom ik daardoor juist slecht uit en moet ik weer
twee keer opnieuw voor en achteruit. Yann grinnikt en ik moet
eigenlijk ook wel lachen om mijn gestuntel. Ik ben heel blij
wanneer we bij het beginpunt terug zijn en kijk hem opgelucht
aan.

‘Nog een keer,’
zegt hij tot mijn grote frustratie.

Hè, shit, denk ik, maar ik doe
het. Het gaat al veel beter. Ik heb al aardig wat nieuwe dingen
geleerd sinds ik hier woon, bedenk ik trots.

‘Goed, bel die
mensen,’ zegt Yann.

Ik doe het en ik kan zelfs
meteen komen. Ik wacht tot Yann uitstapt, maar dat doet hij niet,
dus ik kijk hem vragend aan. Hij lacht.

‘Wie gaat je
helpen met in- en uitladen?’ Ik mocht de radio niet aan met
achteruit rijden, want Yann vond dat ik me moest concentreren. Nu
doet hij de radio aan en kijkt me aan, met zijn kin vragend omhoog.
Snel ren ik naar mijn huis voor geld, stap weer in de bus en geef
gas.

‘Als jij
meegaat, had jij toch ook kunnen rijden?’

Yann moet weer hard lachen. Hij
ziet er prachtig uit wanneer hij lacht. Echt jammer dat hij dat
niet zo vaak doet. Zijn donkere ogen glimmen en hij heeft een
prachtige, bijna bulderende lach, die vanuit zijn tenen lijkt te
komen.

‘Ik wilde je
even laten zweten.’

Ik denk: dat kan ik ook, en ik
rem onderweg naar Sallertaine een paar keer heel laat en heel hard.
Yann heeft me door en moet alleen maar weer hard lachen ondanks het
feit dat ik allerlei dingen in zijn bus heen en weer hoor bonken
wanneer ik heel hard op de rem trap. We hebben de strijdbijl geloof
ik weer een beetje begraven.

‘Hé, hoe noemde
je me laatst tegen die neef van jou? Is la
Skipper mijn bijnaam?’

Yann glimlacht en haalt zijn
schouders op. Verder zegt hij niets.

Wanneer we thuiskomen en de
spullen hebben uitgeladen haalt Yann Toutou. Hij neemt ook twee
stoelkussens voor me mee. We zitten natuurlijk buiten op mijn
nieuwe bank in de avondzon. Toutou komt om beurten bij ons langs om
geaaid te worden.

‘Na de zomer
wil ik proberen om te kijken hoe het gaat als ik Toutou meeneem op
zee.’

Ik baal meteen van het idee. Dan
kan ik haar niet zo vaak meer uitlaten.

‘Is ze niet nog
veel te jong en te speels om mee te gaan?’ Ik hoop echt dat hij het
nog een tijdje uitstelt.

Yann kijkt me vragend aan, maar
zegt er verder niets meer over. ‘Hoe ga je al je spullen weer naar
Nederland terug transporteren?’ Hij kijkt me grinnikend aan. ‘Je
hebt al drie keer zo veel als toen je kwam.’

Shit. Hij heeft gelijk. ‘Ik denk
eigenlijk nooit na over het moment waarop ik terugga. Nou, dat zien
we dan wel weer.’

Ik haal twee nieuwe biertjes,
want ik vind het, in tegenstelling tot bij die monteur helemaal
niet erg als Yann en Toutou nog een beetje blijven hangen. Ik vind
het heerlijk om met Yann te kletsen en ik geloof dat hij ervan
geniet om mij te plagen.

 


 













29 juni – Gezouten gesprekken

 


‘Zeg, Rob
Verlinden, hoe gaat het met je groentetuin?’ vraagt Pauline me een
beetje plagend terwijl ze me een knipoog geeft.

‘Heel goed.
Alleen mijn frambozen zijn door de vogels opgegeten. Ik had er niet
aan gedacht om er een net overheen te doen. Ik hoop dat Yann het
niet gezien heeft, want dan vindt hij me vast weer een amateur.’ Ik
zoek mijn autosleutel terwijl ik praat, want ik moet zo weg voor
een interview bij een zoutpan. ‘Ik ben heel blij met mijn nieuwe
bank. Ik ontbijt elke ochtend buiten in de zon. Terwijl ik met mijn
kopje koffie rustig wakker word, kijk ik naar de vogels die
rondwippen en de kleine bruine hagedissen die in mijn tuin
rondrennen. In Nederland lette ik eigenlijk nooit op de natuur. Ik
nam de tijd er niet voor.’

‘Dat klinkt
geweldig, zo wakker worden. Ik ben jaloers op je.’

‘Links en
rechts krijg ik ook groenten en fruit van mensen uit hun tuin en
hun boomgaard. Ik heb bergen tomaten, courgettes en aubergines
gekregen. Het is veel meer dan ik ooit op kan. Maar ik durf
beleefdheidshalve niet te weigeren.’

‘Wat doe je er
dan in hemelsnaam mee?’

‘Ik heb taarten
gebakken en jam gemaakt en die weer aan mensen gegeven die me
geholpen hebben. Een grote pan ratatouille en een pan tomatensaus
heb ik ingevroren.’ Ik trek de vriezer open en laat het haar
zien.

‘Je lijkt wel
zo’n huisvrouw van vroeger,’ zegt Pauline lachend.

Het is eigenlijk ook heel goed
voor mijn blog, want als mensen me die groenten geven, vraag ik
meteen wat ze er zelf mee doen en zo heb ik ook nog weer wat nieuwe
recepten opgedaan.’

‘Lukt het een
beetje met je blog? Ik vind de foto die je op dit moment bovenaan
hebt staan op de homepagina mooier dan de vorige.’

‘Ja hè, hij
springt echt in het oog met al die zomerse kleuren. Ik ben er erg
blij mee. Heel langzaam begin ik ook wat geld te verdienen. Ik durf
nog niet te juichen, maar op alle vlakken gaat het de goede kant
op.’ Ik kijk een moment naar mijn nieuwe schoenen die ik gekocht
heb als beloning voor mijn tweehonderdvijftigste recept. ‘Het is
jammer dat ik volgende week met het vliegtuig naar Nederland ga,
want dan kan ik niets voor je meenemen.’

‘Doe je vandaag
je best voor een leuk artikel voor mij, met het bezoek aan de
zoutpan?’

Ik steek mijn duim naar haar op.
Wat een heerlijke uitvinding toch, dat facetimen.

 


Coco heeft een afspraak voor me
geregeld bij iemand met een zoutpan, ergens midden tussen de
weilanden in het volgende dorp, acht kilometer verderop. Ze hebben
samen op de middelbare school gezeten. Het verbaast me nog steeds
een beetje dat iedereen elkaar hier altijd wel ergens van kent. In
Nederland in de stad leef je heel wat anoniemer. Eerlijk gezegd had
ik gedacht dat mijn bezoek misschien wat saai zou zijn. Zout is nu
eenmaal gewoon zout, dacht ik. Toch is het juist een hele leuke en
leerzame rondleiding. Hier laten ze via een systeem, dat nog
dateert uit de tijd van de Romeinen, zeewater verdampen en
uiteindelijk heb je zeezout. Het is druk tijdens de rondleiding.
Fransen zijn heel gepassioneerd over eten kopen bij de producent.
De zoutboer loopt aan het einde nog snel naar zijn zoutpan en trekt
er voor Coco en mij een pol zeekraal uit. Hij vertelt me dat ze dat
in de omgeving onkruid vinden. Er zijn mensen die hier blijkbaar de
hele zomer iedere week zeekraal snijden voor de Nederlandse markt.
‘Het wordt voor twee à drie euro per ons verkocht.’ De zoutboer
zegt nog eens met nadruk een keer: ‘Per ons.’ Alsof hij zelf niet
gelooft dat Nederlanders zo gek zijn om veel geld te betalen voor
onkruid. Kennelijk wel, maar zeekraal is dan ook heel erg lekker
bij visgerechten, vind ik zelf.

De zoutboer vraagt ook nog naar
Yann. ‘Hoe gaat het met Le Bard? Ik zag hem laatst in de
supermarkt. Ik heb hem in jaren niet zo vrolijk en relaxed
gezien.’

‘Prima, volgens
mij. Ik ken hem pas sinds januari. Ik begreep dat hij zware jaren
heeft gehad.’

‘Ik had
destijds medelijden met hem.’

‘Dat vond hij
juist zo vreselijk. Hij verstopte zich wanneer mensen aan de deur
stonden, omdat hij dat medelijden zo erg vond en ze hem niet zoals
vroeger behandelden.’

De zoutboer knikt naar me, maar
zegt niets. Hij weet kennelijk niet wat hij met deze informatie
moet.

Ik koop fijn
zeezout met kruiden voor mezelf, een court
bouillon-mengsel en wat grof zeezout. Een
kilo grof zeezout kost nog geen euro, tot mijn verbazing. Daarna
rijd ik naar de supermarkt en ik haal ook nog wat brood bij de
bakker.

 


Wanneer ik thuiskom staat Yann
op me te wachten. Het is van veraf al aan zijn gezicht te zien dat
hij ergens kwaad over is. ‘Ik begreep dat je zout hebt gekocht
vandaag…’

Ik knik naar hem.

Wat blijkt, bij de zoutboer
stond kennelijk iemand mee te luisteren, die bevriend is met de oma
van Yann. Die persoon belde oma op. Oma ging vervolgens weer naar
Yann en toen werd hij kennelijk heel erg kwaad. Yann kijkt nijdig
naar me. Verder is hij ijzig kalm.

‘Ik hoop dat je
het voortaan met het boodschappen doen niet meer flikt om meteen
ook over mijn privéleven te praten.’

‘Wat bedoel
je?’

‘Vertellen dat
ik me verstop voor mensen.’

‘Zo heb ik het
niet gezegd.’

‘Het maakt niet
uit hoe je het hebt gezegd. Daar komt het wel op neer. Je hebt me
voor gek gezet.’

Jeetje, waarom denkt hij dat nu
weer? Het was nooit mijn bedoeling om hem voor gek te zetten. Op
mijn beurt begin ik een beetje boos te worden vanwege zijn onbegrip
en zwaai met mijn armen.

‘Ik heb gezegd
hoe het zit. Zo doen we dat in Nederland. De waarheid mag gezegd
worden. Ik bedoelde er niets kwaads mee.’

‘Je bent hier
nu al meer dan een half jaar, maar je leert het ook
nooit.’

‘Het was toen
toch gewoon zo? Jouw gedrag was heel logisch en heel menselijk. Dat
weet je zelf ook wel.’

‘Ik wil er niet
over praten.’ Yann draait zich om en loopt verontwaardigd
weg.

Eerst kan hij rustig
beargumenteren wat hij vindt, maar wanneer het een emotionelere
kant op gaat, weigert hij er verder over te praten. Echt een
mannending om te doen. Mooi is dat. Ik was misschien ook wel weer
iets te open over de privézaken van iemand anders. Wanneer ik er
nog eens goed over nadenk had ik het natuurlijk niet tegen die
zoutboer moeten zeggen. Nederlanders, of ik dan in elk geval, gaan
door hun openheid en directheid misschien toch wat te nonchalant om
met de gevoelens van anderen. In elk geval anders dan de Fransen
het hier over het algemeen gewend zijn. Ik heb dus helaas weer
gefaald in mijn integratieproces. Hopelijk koelt Yann snel af. Ik
ben benieuwd of hij morgen naar me zwaait, ik alleen een knikje met
zijn kin zal zien of dat hij me met de nek aankijkt.
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Eindelijk waren ze klaar deze
maand: mijn eerste tomaten. Ik heb ervan genoten, ook al had ik er
toen ineens voor mijn gevoel een ton en was tien
heerlijke en snelle recepten met tomaat de enige oplossing
om er weer vanaf te komen. Ik heb de gerechten (en ook nog andere
die het niet haalden tot mijn blog of mislukten) daarna allemaal
opgegeten. Ik moet je eerlijk bekennen dat ik toen even geen tomaat
meer kon zien. Gelukkig is de diepvries geduldig en is tomaat een
groente die je prima kunt invriezen.

Ik ben dagelijks lekker bezig
met mijn blog, maar ben jij lekker aan het lezen? Hopelijk doe je
leuke ideeën op en kom je regelmatig terug. Ik doe het natuurlijk
allemaal voor jou. Ben ik op de goede weg of heb je nog suggesties
voor me? Dingen die je mist of op een andere manier handiger zou
vinden... Het lijkt me een beetje overdreven om een uitgebreide
online enquête te doen met een formulier. Stuur me gewoon een
berichtje. Ik kan goed tegen kritiek, dus aarzel niet om wat van je
te laten horen.

Het gebeurt af en toe dat
wanneer ik bij iemand ben voor recepten ik daarna spontaan
uitgenodigd word om mee te eten. De zoutboer waar ik deze maand was
nodigde me er zelfs speciaal voor uit. Ik heb bij hem kippenpoten
in zoutkorst gegeten. Super simpel. Een laag grof zout op je
bakplaat in de oven (wel met folie eronder). Kippenpoten erover
verspreiden en dan weer grof zout over de kip tot je ze niet meer
ziet. Ze sudderen gaar in hun eigen vet en vreemd genoeg proef je
niets van het zout, want zout en vet mengen niet. Het was heerlijk!
Toch zet ik het niet op mijn blog. Wie heeft of koopt er zoveel
zout en dan ook nog eens al het zoutafval. Wat een enorme berg zout
bleef er over nadat hij de kip er uit had gebikt… Zo stom van
mezelf dat ik er geen foto van gemaakt heb, zodat je het kon zien
op mijn blog (ik schaam me diep, wat ben ik nu voor een blogger
).

Liefs, Lynda

 


 













2 juli -
Verzopen zeemeermin

 


‘De tweeling
is superblij, want het is eindelijk acht weken schoolvakantie. Die
bofkonten hebben de hele maand juli en augustus vrij,’ vertel ik
mijn vader.

‘Ik dacht dat
heel Frankrijk altijd een beetje op zijn gat ligt in de
zomer.’

‘Ja, een soort
superlange bouwvak. Er is alleen drukte en actie rond het parcours
van de Tour de France, de eerste drie weken van juli. Alles wordt
eind juni afgerond en het leven begint weer met de
rentrée begin september.
De eerste twee weken van augustus is zelfs één grote lange
sieste, dan zijn bedrijven
vrijwel niet te bereiken.’

‘De uitdrukking
“vrouwen bloot, handel dood” gaat zeker op in Frankrijk,’ zegt mijn
vader.

 


De tweeling heb ik beloofd
meteen het eerste weekend van de zomervakantie met ze naar het
vliegerfestival op het strand in Notre-Dame-de-Monts te gaan,
twintig kilometer bij ons vandaan. Eigenlijk dacht ik hen er een
plezier mee te doen, maar tegen mijn verwachting in vind ik het
zelf ook geweldig. Zo veel kleuren in de lucht, met een prachtig
blauwe zee op de achtergrond. Ook vanaf het strand vliegen allerlei
vliegers rond en tot mijn verbazing gaan nergens draden door
elkaar. We zien een paar kano’s op zee. Eén van de tweelingmeisjes
vertelt dat Briz die ook heeft. Ik neem me voor om hem ernaar te
vragen.

We gaan de boulevard twee keer
helemaal af. We lopen met onze blote voeten een tijdje in zee en
gaan dan na een heerlijk chocolade ijsje weer naar huis.

Een paar
uurtjes heb ik lekker mijn gedachten op iets anders kunnen richten,
want het stoort me thuis als ik Yann elke dag een paar keer voorbij
zie komen zonder dat hij me aankijkt. Yann ‘fait la tête’, zoals Coco dat noemt.
Dat is een combinatie van mokken en iemand met de nek aankijken.
Het gaat bij hem binnenkort wel weer over, verzekerde ze me. Onze
ruzie is over iets wat bij hem kennelijk nog steeds heel gevoelig
ligt. Fransen praten volgens haar niet over hun
privéaangelegenheden en wanneer anderen dat wel doen, dan valt dat
verkeerd.

Sommige hebben
het ‘faire la tête’
volgens haar tot een soort kunstvorm verheven. Ze kent meerdere
mensen die elkaar al jaren niet meer spreken. Ook in haar familie.
Soms om de stomste dingen. Ze heeft twee ooms die niet meer met
elkaar praten, want de één heeft een schroevendraaier geleend van
de ander en nooit teruggebracht. Ik begrijp het niet. Dan vraag je
dat ding toch weer terug? Zelfs stelletjes praten volgens haar
weleens een paar dagen in huis niet met elkaar. Ze laten dan via
hard zuchten en het slaan van de deuren weten wat ze van de ander
vinden. Nou, daar heb ik allemaal nog nooit van gehoord. Zijn wij
Nederlanders van die koele kikkers? Of zijn we weinig betrokken en
vinden we vrijwel niets belangrijk genoeg om er heel intens ruzie
over te maken? Of praten we alles altijd meteen weer uit? Of is dat
alleen maar mijn indruk over mijn directe omgeving? We hebben in
Nederland natuurlijk wel De Rijdende
Rechter op tv, en is er niet ook iets over
familieruzies bij de EO? Dat zal ook allemaal niet voor niets zijn,
maar ik heb die programma’s eerlijk gezegd nog nooit
gekeken.

 


Wanneer ik Briz ’s middags
buiten zie lopen ga ik meteen naar hem toe.

‘Zullen we een
keertje kanoën op zee?’

‘Ja! Een
geweldig idee van je. Dat heb ik al tijden niet meer gedaan,’ zegt
Briz en pakt zijn telefoon om de getijdentabel te bekijken. ‘Het
kan prima vanavond. Ik zal de mannen appen en de kano’s
organiseren. Nodig jij Coco uit? Vraag je ook of ze haar peddels
mee wil nemen?’

Coco stuur ik een berichtje. Ze
antwoordt meteen. Ze wil ook graag mee en belooft haar peddels niet
te vergeten. Ik ben benieuwd of Yann komt.

 


Thuis zit ik nog te eten
wanneer Coco me al komt halen voor het kanoën. Ze kijkt naar mijn
kip met gebakken aardappels en appelmoes. Aan haar verwonderde blik
te zien vindt ze het maar gek.

‘Eet je
appelcompote als groente? Dat eet ik altijd als dessert of soms als
ontbijt of tussendoortje.’ Ik heb net mijn mond vol, dus ik kan
niet meteen antwoorden, en ik knik. Snel eet ik verder en dan ga ik
met Coco in haar Clio mee naar de Passage du Gois.

De anderen staan er al. Ze laden
vier kano’s uit de bus van Yann. Er is nog steeds verkeer op de
Passage du Gois. Je kunt aan de horizon zien dat de zee al aan het
opkomen is. Volgens de mannen moeten we over anderhalf uur weer
terug zijn, anders is er niet genoeg tijd om de kano’s weer in te
laden en staat Yanns busje in het zeewater.

Nu ik zo om me heen kijk, krijg
ik het vermoeden dat ze wat met elkaar hebben afgesproken. Niemand
zegt iets, maar razendsnel gaat iedereen er met een kano en peddels
vandoor, steeds twee per kano, dus eindig ik in een kano met Yann,
die zijn bus nog op slot aan het doen is. Hij draait zich om, kijkt
om zich heen en schat de situatie in. Iedereen zit al in een kano
op zee en er wordt enthousiast gelachen en naar ons gezwaaid. We
kijken elkaar een beetje ongemakkelijk aan.

‘Ah, hadden ze
dat zo gepland voor ons?’ vraagt Yann.

‘Daar lijkt het
wel op.’

We pakken de kano samen op en
Yann houdt de peddels vast. Het instappen gaat heel soepel, want
het is ondiep aan de kant. Er is een soort kanaal in het zand
gesleten, waar het dieper is. Je kunt het aan de verschillende
kleuren van het zeewater zien. In het begin klunzen we een beetje
en moeten we, net als in het dagelijks leven, wennen aan elkaar.
Gelukkig hebben we al snel de smaak te pakken en halen we de rest
langzaam in.

Het zijn peddels met bladen aan
twee kanten, dus dat is makkelijk. Yann en ik zeggen niet veel
tegen elkaar. Wel voel ik af en toe water op mijn rug. Yann moet
als een wilde aan het peddelen zijn. Tot ik me omdraai en zie dat
hij net zijn hand vol met water heeft, om het naar me te gooien.
Hij zit me uit te dagen. Ik draai me helemaal om op mijn zitje en
probeer hem met mijn peddel een volle lading zeewater te geven. Al
mijn gedraai brengt ons uit ons evenwicht en we slaan tot mijn
schrik om. Ik proef zeewater in mijn mond. In die paar tellen onder
water bedenk ik hoe mijn avontuur in Frankrijk eindigt, met mijn
verdrinking op zee. Tot mijn voeten de grond raken en ik ga staan.
Het water komt nog niet eens tot mijn billen. Ik moet hardop lachen
om mijn stomme gedachtes. Yann lacht mee. We zijn allebei
doorweekt. Ik heb er nooit aan gedacht om mijn haar vast te doen.
Met mijn vingers probeer ik een beetje onder mijn ogen te poetsen,
om mijn mascara en potlood weg te werken.

‘Je ziet eruit
als een verzopen zeemeermin,’ zegt Yann en geeft me een vette
knipoog.

‘Doe jij
een wet-T-shirt contest?’

Hij kijkt omlaag en moet lachen
om hoe het eruitziet.

‘Ik heb je
gezelschap gemist,’ zegt hij en aan zijn wat indringende blik te
zien is hij ineens heel serieus.

‘Sorry voor,
nou ja, je weet wel,’ zeg ik in een opwelling.

‘Het spijt me
dat ik zo ontzettend boos op je werd,’ zegt Yann en slikt
even.

‘Ik miste
Toutou nog het meest, hoor,’ zeg ik om hem te plagen en ik krijg
meteen een grote plens water naar mijn hoofd. Ik heb hem nog nooit
zo serieus naar mij toe meegemaakt. Door mijn pesterij over Toutou
is dat moment ineens weer voorbij. Had hij eigenlijk nog meer
willen zeggen?

We klungelen om weer in de kano
te komen. Yann is langer, dus voor hem is het makkelijker. De kano
gaat nog een keer om. Gelukkig hebben we allebei onze telefoon niet
meegenomen. We hebben het verder niet meer over onze ruzie. We
blijven de rest van de tocht lachen en elkaar plagen met water. De
zon en de wind zijn zelfs op zee nog warm, dus ik krijg het niet
eens koud. Het is een heerlijke kanotocht en zelfs behoorlijk
inspannend op de terugweg, omdat we tegen het opkomend getij in
moeten peddelen. De meeuwen moedigen ons schreeuwend boven ons
hoofd onbedoeld aan. We zijn gelukkig weer op tijd en totaal
ontspannen terug bij Yanns busje. De mannen frummelen zich met zijn
vijven in de Clio van Coco, dus ik ga gezellig met Yann mee in zijn
busje naar het huis van Coco voor een aperitief. We gaan samen
eerst nog bij Yanns huis langs om Toutou op te halen. Ben ik even
blij dat ik een bodempje heb gelegd. Ik had al zo’n vaag vermoeden
dat er een aperitief aan zat te komen. De rest moet daarna allemaal
nog eten. Stel je voor, ik zou vergaan van de honger.

 


 













15 juli
- Gaskanon gestopt zonder blauw oog

 


‘Ons hele
buurtje is opgefokt sinds eergisteren. Niemand had gisteren zelfs
zin om naar het dorp te gaan voor de avondmarkt en het vuurwerk
voor de nationale feestdag.’

‘Wat is er dan
aan de hand bij jullie?’ vraag Pauline.

‘Een boer heeft
bij zijn graanveld, net achter ons buurtje, een gaskanon gezet om
de vogels weg te jagen zodat ze de graankorrels niet opeten. Ik heb
het getimed. Elke vijfenveertig seconden gaat dat stomme ding af
met een keiharde knal.’

‘Jéé, vreselijk
irritant lijkt me dat.’

‘Iedereen wordt
chagrijnig van het geluid van dat ding. Volgens informatie op
internet mag het drie weken lang de hele week van zeven uur ’s
morgens tot negen uur ’s avonds. Alleen in het weekend zijn er wat
beperkingen. Een geweldig leuk vooruitzicht,’ zeg ik terwijl ik een
grote zucht slaak.

‘De eerste dag
deden ze dat ding niet om negen uur ’s avonds uit, maar pas veel
later. Briz en Yann hebben hem gisteren zelf dus ’s avonds om
klokslag negen uur weer uitgedaan.’ Snel doe ik mijn telefoon in de
oplader, want er klinkt een piepje dat hij bijna leeg is. ‘Je hoeft
kennelijk alleen de gasfles dicht te draaien. De mannen zeiden dat
ze dachten dat het apparaat op minder dan tweehonderdvijftig meter
van het huis van Yann staat. Ze willen de politie bellen om te
klagen, want dat mag niet.’

 


Vooral Yann is in een slecht
humeur. Ik kan het zien aan de manier waarop hij zwaait, heel snel
en kort, wanneer hij langskomt. Yann kan er vast niet tegen dat hij
niet eens ’s morgens lekker rustig thuis een kopje koffie kan
drinken om wakker te worden. Hij gaat nu steeds een half uur eerder
weg dan normaal, dus ik denk dat hij ontbijt op zijn werk. Van
ellende zit ik ook binnen koffie te drinken.

Toutou is ook van slag. Ze is
een beetje zenuwachtig en ze schrikt wanneer je haar aait. Voor
haar is het vast net een beetje zoals in Nederland met het vuurwerk
tijdens oud en nieuw.

Dat kanon is om vogels te
verjagen. Toch vliegt er nooit ook maar één vogel weg, dus ik vraag
me serieus af wat het nut is. Vandaag heb ik expres ’s morgens en
’s middags bij mensen afgesproken voor recepten, zodat ik niet
thuis hoef te zijn. Dan hoef ik dus ook niet achter mijn laptop te
zitten, want daar zie ik alleen maar een dip in de bezoekers en dus
ook in mijn inkomsten. Kennelijk is iedereen aan het genieten van
de zon of al op vakantie. Komt het ooit goed met mijn blog? Het
eerste halfjaar is al voorbij en ik kan er bij lange na nog niet
van leven. Ik lijd kennelijk ook een beetje onder al dat geknal van
dat kanon. Ik word er rusteloos van. Ik wil wat doen, maar ik weet
niet wat, dus er komt niets uit mijn handen. Heel vervelend
allemaal.

 


Nu het ’s avonds zo lang licht
is, doe ik gewoonlijk mijn luiken pas dicht wanneer ik ga slapen.
De laatste twee dagen deed ik dat meteen al na het eten, om het
geluid van het gaskanon wat te dempen. Belachelijk om met het
prachtige weer in het donker binnen te moeten zitten.

Om half tien ’s avonds staat dat
kanon nog steeds aan, en buiten klinkt er geschreeuw. Deuren worden
hard dichtgeslagen. Nieuwsgierig doe ik mijn voordeur open. Briz
loopt naar Yanns bus. Yann staat bij zijn voordeur en doet hem op
slot.

‘Ik ben het
zat, dat ding is nog steeds niet uit. Ik ga hem voor zijn kop
slaan,’ roept Yann naar mij.

Wat moet ik nu weer van die
stoere zeemanstaal denken?

‘We hebben net
met een speciale verrekijker gemeten en dat ding staat minder dan
honderdvijftig meter van mijn huis.’

Ze slaan allebei hard de
autodeuren dicht en rijden gehaast weg. Ze kijken amper naar me. Ik
ben benieuwd hoe dat zal gaan. Ik stap weer naar binnen. Een
kwartier later is het kanon stil. Weer een kwartier later komen de
broers Le Bard terug, dus ik loop naar mijn voordeur om te kijken.
Wanneer ik buiten sta, zijn ze al naar binnen bij Yann. Zou hij een
blauw oog hebben? Ik ga er maar niet heen. Twee van die kwade
opgefokte Franse mannen laat ik eerst rustig even afkoelen.

 


Midden in de nacht komt er een
berichtje binnen op mijn telefoon, maar ik lig te lekker om ernaar
te gaan kijken. Wie kan dat trouwens zo laat nog zijn? Wanneer ik
’s morgens kijk, is het een onbekend nummer dat met 01 begint.
Normaal is dat in Frankrijk een nummer uit Parijs. Iedereen
wantrouwt steevast wat ze een ‘nul-één’-nummer noemen en nemen niet
op, want het is bijna honderd procent zeker een telefonische
verkoper. Volgens mij is dit is een buitenlands telefoonnummer dat
met een één begint. Het is langer dan in Frankrijk. De VS heeft
landnummer één, volgens mij.

 


[onbekend nummer] : Hi
Lynda, nice to meet
you. Je kent mij en mijn nummer niet maar ik ben Loïc Le Bard. Ik
ben broer nummer drie ;-)

Oh, de broer van Yann, die kok
is in San Francisco. Nieuwsgierig lees ik verder. Wat moet die
nu?

[onbekend
nummer] : Ik heb wat tips voor je foodblog.
Ben je geïnteresseerd?

Natuurlijk ben ik altijd
geïnteresseerd, maar hij is een chef-kok in een goed restaurant en
ik wil juist supersimpele gerechten. Geen gedoe met moeilijke, drie
keer ingekookte sauzen. Zijn nummer voeg ik toe aan mijn contacten
en ik antwoord meteen.

[Lynda] : Hi
Loïc, nice to meet
you! Ja, ik ben zeker geïnteresseerd. Wat voor tips heb
je?

Het duurt door het tijdsverschil
vast nog lang voordat ik antwoord krijg.

Wanneer ik koffie ga zetten voor
mijn ontbijt realiseer ik me dat het buiten stil is. Ik doe mijn
luiken open en ik ga buiten op mijn bank zitten. Elk moment
verwacht ik dat het kanon weer begint, maar het blijft de hele dag
stil. Wat een verademing.

Ik houd mijn telefoon in de
gaten en aan het eind van de dag komt er antwoord uit de VS.

[Loïc Le
Bard] : Rebonjour, hier zijn glutenvrij,
vegetarisch, vegan en low carb
al jaren een beperking in mijn koken. Soms word ik
er compleet gek van. De traditionele Franse gerechten zoals jij die
op jouw blog hebt staan zijn allemaal al glutenvrij, vegan en low
carb van zichzelf. Hele pure producten zonder toevoegingen et
cetera. Nederlands spreek ik niet, maar ik zag deze keywords
volgens mij niet bij jouw recepten staan. Heb je hier wat aan?
Succes en kusjes Loïc

 


Met open mond
staar ik naar mijn telefoonscherm. Jeetje, wat een slimme jongen,
en wat ben ik een ongelofelijk domme doos. Waouh. Wat een geweldige suggestie.
Een moment ben ik er stil van wanneer ik het op me in laat werken.
Loïc heeft helemaal gelijk. In Nederland kreeg ik bijna een hekel
aan gezond eten, door al dat chiazaad, rauwe boerenkoolsalade met
cashewnoten en tofurecepten in de kooktijdschriften. Inderdaad
vrijwel alle Franse voorgerechten op mijn blog zijn vegetarisch en
ook nog vegan. Alleen de droge worst valt af. De rest van de
recepten zijn pure producten. Tomatensalade met vinaigrette,
artisjok, komkommersalade, vis met courgette, vlees met
groentepuree, fruit en kaas toe.

Terwijl ik zit te typen, houd ik
de weg goed in de gaten en zodra ik Yann thuis zie komen, ren ik zo
ongeveer naar buiten. Hij is geloof ik wat overdonderd door mijn
enthousiasme over zijn broers suggesties en mijn vernieuwde
inspiratie voor mijn blog. Hij moet om me lachen.

‘Kom bij me
eten,’ zegt hij dan.

In mijn enthousiasme stem ik
meteen in. Dan pakt hij oesters uit zijn bus.

‘Oesters?’

‘Ja, mijn
overheerlijke verse oesters, maar speciaal voor jou eten we ze uit
de oven.’

Aarzelend stem ik in en loop met
hem mee zijn huis in. Yann laat Toutou binnen en ze weet niet wie
ze als eerste moet begroeten. Ze blijft steeds tussen ons heen en
weer rennen.

‘Hé, je hebt
geen blauw oog,’ zeg ik dan.

Yann moet lachen, maar zegt er
verder niets over.

‘Hoe was jouw
dag? Lekker stil buiten?’ Hij kijkt me met glimmende pretogen
aan.

We hebben een gezellige avond
samen. Yann maakt de oesters open en warmt hollandaisesaus op, zo
uit een pakje, terwijl ik de tafel dek. We eten twee soorten
oesters uit de oven. Met de hollandaisesaus en oesters met
broodkruim, piepkleine stukjes bacon, peterselie en een klontje
boter. Beide varianten zijn tot mijn verrassing heel erg lekker.
Met mijn stokbrood maak ik zelfs de oesterschelpen helemaal schoon
tot er geen drupje saus meer in zit. Wie had dat een paar weken
geleden gedacht? We eten buiten in de tuin lekker een ijsje.
Terwijl de zon al begint onder te gaan, wandelen we nog een rondje
met Toutou. Yann houdt haar de hele tijd aan de lijn. Het valt me
op hoe mooi bruin hij in zijn gezicht geworden is in de afgelopen
weken. Vandaag is hij opvallend ontspannen en spraakzaam. Ik durf
hem zelfs te vragen over relaties. Hij blijkt toch een beetje een
pessimist te zijn.

‘Om me heen ken
ik geen gelukkige relaties.’ Yann doet zijn hand omhoog en telt een
voor een zijn vingers af.

‘Mijn
grootmoeder werd geslagen door haar man wanneer hij te veel dronk.
Ze is al vijfendertig jaar weduwe, maar ze zocht nooit meer iemand
anders. Mijn moeder heb ik nooit meer oprecht en ontspannen zien
lachen sinds mijn vader dood is. Daarvoor had ze het ook niet
gemakkelijk met hem. Hij was een beetje lui en nogal een
feestvierder.’

Hij gaat verder met de volgende
vinger.

‘Je gaat me
toch niet wijsmaken dat je denkt dat Coco gelukkig is met al die
jonge jongens?’ Hij kijkt me indringend aan en ik zeg maar niets.
‘Mijn broer Loïc, die ik heel erg graag mag, zit zo ongeveer aan de
andere kant van de wereld, omdat ze hier in de haven niet willen
begrijpen dat homoseksualiteit iets heel gewoons is. Mijn oudste
broer is door zijn vrouw bijna twintig jaar geleden bedrogen, toen
ze een avondje uit waren. Ze zei dat ze aan de pil was, maar dat
was gelogen en toen bleek dat ze zwanger was voelde Tristan zich
verplicht om met haar te trouwen. Hij heeft de laatste jaren een
afschuwelijk slecht huwelijk. Tristan wil niet bij haar weg zolang
hun twee kinderen nog thuis zijn. Voor hem hoop ik maar dat het
niet nog jaren gaat duren.’

Yann kijkt een beetje triest en
zegt dan tot mijn verbazing: ‘Over mijzelf hoef ik niet eens te
beginnen. Vrouwen begrijp ik kennelijk niet goed. Ik heb daarom
moeite met relaties.’

Ja, wat moet je daarop zeggen?
Toutou lost het voor me op, want ze pakt een stok beet en geeft
Yann het excuus om het gesprek af te breken en met haar te
spelen.

 


 













18 juli
- Wilde natuur met een lage aaifactor

 


Vandaag breng ik weer een
bezoek aan een producent om een verhaal te schrijven voor de
webzine van Pauline. Dit keer bij een kruidentuin van een paar
hectare. Het is zo ongeveer bij mij om de hoek, dus ik kan op de
fiets. Er worden planten geteeld voor kruidenthee, tuinkruiden om
mee te koken en er wordt gedistilleerd en met de concentraten
daarvan worden er zalfjes gemaakt en blijft er etherische olie
over. Wanneer de eigenaresse tijdens de rondleiding een paar
minuten nodig heeft om haar distileerapparaat aan te zetten, bel ik
Pauline om verslag te doen.

‘Het is een
hele leuke rondleiding, dus ik blijf maar schrijven op mijn
kladblok. We zijn denk ik met z’n twintigen. Aan de korte broeken
te zien allemaal toeristen. Bij elke plant die besproken wordt
ruiken we of proeven we. Ik heb al een paar bloemen en blaadjes
opgegeten. Tot mijn verbazing smaakten ze lekker.’

‘Maak je ook
een paar mooie foto’s?’

‘Op een gegeven
moment stond ik vlak bij een boom om een foto te maken van het
blad, want de blaadjes zijn blijkbaar multi-inzetbaar. Toen ik me
omdraaide begonnen een paar mensen te gillen, want er zat een gek
beest in mijn haar.’

‘Hè
getver.’

‘Aan de
lachende blik van de rondleidster te zien was het niets ernstigs,
dus ik bleef rustig staan. Er zat een mante
religieuse – bidsprinkhaan. Een vijftien
centimeter lang insect, een soort wandelde tak, in een mintgroene
kleur. Hij was heel traag. Ze kon hem zo van mijn hoofd pakken. Ik
vond hem erg mooi, maar ik kijk er liever naar dan dat zoiets op
mijn hoofd zit.’

‘Nou, dat lijkt
me ook.’

‘Ik observeer
liever de wilde natuur dan dat ik haar aanraak. Ik blijf een beetje
een stadsmeisje. Met mijn handen in de grond voor mijn groentetuin
vind ik dan vreemd genoeg weer niet erg.’

‘Heb je alweer
een beetje inspiratie terug voor je blog?’ vraagt
Pauline.

‘Ja, sinds dat
kanon gestopt is gaat het weer veel beter. In de zomer zijn er
tenslotte zoveel heerlijke ingrediënten om mee te koken. Het is
echt mijn favoriete kooktijd van het jaar. De Franse keuken is het
hele jaar door lekker, natuurlijk, maar de zomergerechten stijgen
er wel bovenuit.’ Ik vind dat ik het toch moet wagen en vraag
voorzichtig: ‘Maar hoe is het met jou?’

Pauline schraapt haar keel.
‘Nou, een paar dagen geleden had ik een beetje hoop, maar toen toch
weer niet. Helaas. Nu weer een paar weken wachten.’

Ik weet even niet wat ik moet
zeggen.

 


Wanneer ik thuiskom, sla ik
verschrikt mijn hand voor mijn mond. Er ligt een enorm lange slang
opgerold te slapen op de stoep van mijn voordeur. Hij is minstens
een meter lang. Ik loop zo zachtjes mogelijk achteruit. Slangen
kunnen niet goed horen, meen ik. Het is lunchtijd en Yanns busje
staat voor zijn huis. Ik ga meteen naar hem toe. Vandaag ben ik het
die hard op de deur bonkt. Yann doet open en kijkt me verbaasd
aan.

‘Er ligt een
enorme slang voor mijn deur,’ roep ik gestrest.

‘Welke
kleur?’

‘Welke kleur?’
Daar heb ik helemaal niet op gelet. Van angst slaat mijn stem zelfs
een beetje over. Yann blijft superkalm.

‘Was hij rood
of roodbruin? Want dat zijn adders en die bijten.’

‘Nee, eerder
zwart en wit en zilver.’

‘Had hij een
ronde kop met een nek of liep zijn kop in een keer over naar de
rest van zijn lichaam?’

‘Geen idee. Ik
heb niet zo goed keken, want ik ben zo snel en zo stil mogelijk
weer weggegaan.’

‘Goed, we
zullen kijken wat het is. Ik pak wel een emmer om hem te vangen en
dan brengen we die slang ergens anders heen.’

We lopen met de emmer zachtjes
naar mijn voordeur. Dan begint Yann hard te lachen.

‘Lynda, dat is
een ringslang. Die is net zo gevaarlijk als een
regenworm.’

Verbaast kijk ik hem aan. ‘Weet
je het zeker?’

‘Ze zijn veel
langer en dunner dan adders, die wel giftig zijn. Adders zijn breed
en kort en hebben ook echt een kop en een nek.’

Voorzichtig kom ik dichterbij.
Yann loopt naar de slang toe. Die voelt kennelijk de trillingen van
het lopen van Yann, want hij begint snel en zenuwachtig te bewegen
en is binnen de kortste keren verdwenen in het gras. Na een paar
tellen zie je niets meer van hem.

‘Moest je hem
niet vangen?’

‘Nee, laat hem
hier maar lekker leven. Ze eten naaktslakken, kleine muizen en
insecten. Zijn we daar mooi vanaf.’

‘Als je het zo
bekijkt…’

‘Ringslangen,
maar ook adders, zijn heel bang voor mensen. Je ziet ze bijna
nooit. Als het een adder was geweest, dan had ik hem wel in de
emmer gevangen en verderop weer uitgezet, zodat hij daar muizen kan
vangen. Ik wil niet hebben dat Toutou gebeten wordt.’

‘Toutou?’ vraag
ik een beetje angstig.

‘Ja, ik pas in
de zomer altijd op met het uitlaten en laat haar niet loslopen. Je
moet in de zomer nooit zelf of met Toutou in hoog gras lopen, want
je ziet niet wat er in het gras verscholen zit. Honden kunnen
behoorlijk last hebben van een adderbeet.’

Shit, dat wist ik niet. Dan heb
ik tot nu toe mooi geluk gehad met Toutou. Voortaan zal ze de hele
tijd aan de riem moeten. Yann kijkt eerst een beetje gek naar mijn
verbaasde gezicht en dan kijkt hij ineens verschrikt naar mij,
alsof hij zich iets herinnert.

‘Kom binnenkort
eens naar mijn bedrijf. Ik wil je wat laten zien. Ik hoop dat je
niet boos op me zult zijn.’

Helaas kan ik
niet vragen wat hij daarmee bedoelt, want hij loopt alweer naar
zijn huis. Aie, ik
heb een Fransman gestoord tijdens zijn maaltijd; een
doodzonde.

Er is trouwens iets wat ik niet
begrijp. Hoe kan iemand die niet bang is om een adder te vangen en
kennelijk ook niet schroomt om iemand ‘voor zijn kop te slaan’ toch
zo bang zijn voor relaties? Yann blijft moeilijk te peilen. Ik merk
in mijn omgang met hem dat ik hem wel steeds leuker en
interessanter begin te vinden. Als mens, maar ook zijn stoere,
mannelijke kant. Hij is zo anders dan de mannen uit mijn leven in
Nederland. Ik weet nooit wat ik bij hem kan verwachten.

 


 













19
juli - E-mail Yann aan Loïc

 


De
: ‘Yann Le Bard
<LEBARD.Yann85@hotmail.fr>’

A
: ‘Loïc Le
Bard<loic_lebard@aol.com>’

Envoyé: 19 juillet 15:25

Objet : Ça
va?

 


Bonjour Loïc,

 


Alles goed met
je? Heel jammer dat je voorlopig niet komt. We missen je allemaal.
Briz zit prima in zijn vel, want hij heeft een paar keer een leuke
meid versierd en ik geloof dat het met maman en grootmoeder ook goed gaat. De
zomer is altijd een drukke en leuke tijd voor ze. Alleen Tristan is
erg pessimistisch. Ik weet niet wat ik eraan kan doen. Ik wilde dat
Coco hem met oud en nieuw had versierd in plaats van zijn zoon. Dan
was hij zeker door zijn vrouw het huis uitgegooid en was Tristan
van haar af.

Er stond een hele blije Lynda
voor mijn deur. Je hebt haar geweldig geholpen met haar blog, heb
ik de indruk! Merci merci! Ze stond letterlijk te springen van
enthousiasme.

Een paar dagen later bonkte ze
weer op mijn deur, maar nu heel angstig (en dat voor een
ringslang). Zo had ik haar nog nooit gezien. Ze lijkt gewoonlijk
echt nergens bang voor. Ze wilde eerst niet geloven dat ringslangen
onschuldig zijn. Je kunt toch wel vaak merken dat ze uit de stad
komt.

We hebben dit jaar pas twee
weken geleden voor het eerst gekanood. Het was geweldig. De mannen
en Coco hadden het ongevraagd zo gemanipuleerd dat ik met Lynda in
een kano belandde. Ik heb me prima vermaakt en zij ook, volgens
mij. We hebben onze ruzie bijgelegd. Ik hoop dat ze er iets van
geleerd heeft. Als ik de geluiden om me heen mag geloven begint
Lynda zich bij de mensen thuis al wat Franser te gedragen, maar ze
is ook nog wel gewoon zichzelf met mij.

Ik heb haar subtiel uitgedaagd
en gezegd dat ik erover denk om Toutou mee naar zee nemen. Dat kan
nog lang niet, ze is nog veel te speels. Lynda biechtte niet op dat
ze bijna dagelijks met hem loopt. Dat verbaast me, gezien hoe open
ze altijd overal over is.

Fijne vakantie volgende
week!

 


Salut,

 


Yann

 


 













25
juli - Varken met verbrande oren

 


De moeder van Momo wordt
zestig. Hij heeft me gevraagd of ik wil helpen met de
voorbereidingen en daarna mag ik dan ook mee-eten. Ik merk om me
heen dat het gewoonlijk niet altijd makkelijk is om met Fransen
iets te plannen in de toekomst, zoals een borrel of een concert.
Iedereen leeft wat meer met de dag, maar voor een groot feest
kunnen ze wel altijd een plekje in hun agenda vinden en lang van
tevoren tijd vrijmaken.

Om acht uur ’s morgens zijn we
al in de weer bij een oesterbedrijf van Momo’s oom. Twee mannen
zijn als een wilde bezig om een gat in de grond te spitten van twee
vierkante meter. Het gat is minstens vijftig centimeter diep. Er
verdwijnt een grote lading hout in, dat ze aansteken met een
gasbrander. Het wordt binnen de kortste keren een enorm vuur. Pas
wanneer het hout begint te gloeien, wordt er door twee oude
mannetjes een enorm varken in zijn geheel aan een ijzeren staaf in
een stellage boven het vuur gehangen dat rustig ronddraait met
behulp van een motortje.

Ondertussen help ik een paar
dames met tafels dekken. Gisteren zijn er al van die lange
biertafels met houten banken gebracht. Zo te zien is er toen ook al
ijverig opgeruimd en geveegd. Het tafeldekken is niet eenvoudig met
alle wind. De servetten, kartonnen borden en plastic bekers vliegen
aanvankelijk alle kanten op.

Tijdens onze koffiepauze
facetime ik snel met Pauline. ‘Je gelooft het vast niet zonder het
zelf te zien. Ik ga je zo ook nog een paar filmpjes sturen.’

‘Je zei toch
altijd dat er niets klopt van die Nederlandse en Engelse
tijdschriften met sfeerreportages over Frankrijk?’

‘Ja, dat is zo,
maar dan bedoelde ik meer de huizen. Ik ben nog nooit bij Fransen
geweest die een huis hebben dat vol staat met dure brokante spullen
en met eeuwenoude tegels op de vloer. Die fotoreportages zijn vast
van huizen van buitenlanders in Frankrijk, die hun Franse dromen
najagen.’ Ik zwaai enthousiast met mijn arm in het rond. ‘Hier
staan van die lange houten tafels buiten, waar straks ruim tachtig
man aan gaan zitten, terwijl een varken aan het spit draait. Het is
net als op een schilderij van vroeger. Het is jammer dat jij het
varken alleen kunt zien en niet kunt ruiken. Het is echt heerlijk,
die geur van de rook gemengd met het gebraden vlees.’

 


Gelukkig zitten we met de
zomerse warmte niet binnen, maar onder een afdak in de schaduw.
Wanneer de genodigden arriveren, krijgen ze een glas met een
aperitief, een Kir Royal. Dat glas moeten ze ook gebruiken voor de
wijn met hun maaltijd. Er is één grote koelkast en die staat mega
vol met boter, kazen en natuurlijk taarten. Het varken draait
rustig rond. Zijn oren zien er wat verbrand uit, maar voor de rest
heeft hij een mooi bruin korstje gekregen. Er komt heel veel warmte
van het enorme vuur. Ik vind het fascinerend om naar de vlammen te
kijken.

Als voorgerecht krijgen we van
die sappige kleine meloenen met oranje vruchtvlees. Samen met
iemand anders snijd ik er ruim veertig door. De pitten belanden in
een grote emmer en zijn voor de kippen. Klaar is het voorafje. De
oude mannetjes hakken straks het varken in stukken, dus daar hoeft
ook niets meer aan gedaan te worden. De vrouw van een van de mannen
kookt de lokale specialiteit, witte bonen, in een enorme pan op een
gaspit. Vervolgens komt er een kaasplateau langs en daarna taart
van de bakker. Eigenlijk dus niet eens zo heel veel werk om voor
tweeëntachtig man te koken.

De flessen met bubbels, de witte
wijn in vijfliterzakken en water staan koud in een enorme trog vol
met water en ijsklontjes. De rode en de witte wijn hoeven we pas op
het laatste moment in de kannen te doen, wanneer iedereen zit. Een
familielid komt nog Orangina-vaasjes met mooie rode rozen uit eigen
tuin brengen voor op de tafels.

Op de uitnodiging stond
duidelijk dat het feest om twaalf uur zou beginnen, maar dan is er
tot mijn verbazing nog geen kip te bekennen. Pas rond één uur is
het aardig vol en tel ik vijfenzestig mensen, dus er zijn er die
nog later komen. Rond half twee wordt iedereen door de jarige job
aan tafel uitgenodigd. Alle kinderen zitten bij elkaar. Met een
groepje verdelen we razendsnel alle meloenen. Anderen delen zoute
boter op schoteltjes en hele stokbroden uit, die zo op tafel worden
gelegd. Natuurlijk is er ook de rode en witte wijn en water. Daarna
gaan er tot mijn verrassing nog mensen met flessen port rond en wie
wil kan een flinke scheut in het gat van zijn meloen krijgen. Ten
slotte kan ik ook lekker gaan eten.

De sfeer is heel gemoedelijk,
want iedereen kent iedereen en sommigen hebben elkaar schijnbaar al
lange tijd niet gezien. Ik zit tussen Yann en Momo in. Yann en ik
rijden allebei, dus we zijn de enigen die niet drinken. Er zijn
weer anderen uit de familie die langskomen om de meloenschillen op
te ruimen en het drinken en brood aan te vullen. Er is gelukkig
wind, maar het is landwind, dus het is nog steeds wel warm.

Er wordt aardig
gedronken. Nog voor het hoofdgerecht maken de mensen al flink wat
lawaai. Wanneer we in de rij staan voor het varkensvlees beginnen
de mensen zelfs te zingen. De liedjes ken ik niet, dus ik voel me
een beetje stom. Iedereen om mij heen zingt uit volle borst mee.
Natuurlijk kijk ik ook weer naar de ruggen van plassende mannen die
in de struiken staan. Het is een tijdje stil wanneer er gegeten
wordt, prioriteiten natuurlijk, maar daarna begint het zingen weer.
Niemand spreekt er of doet iets voor de jarige. Wanneer de taart
wordt aangesneden wordt er wel Joyeux
anniversaire - Happy birthday - gezongen voor de
moeder van Momo. Met het opruimen hoef ik niet te helpen, want dat
doen haar broers en zussen met aanhang. De tontons en tatas van Momo en zijn
papi en
mamie van zijn moeders
kant. Ons vriendengroepje gaat samen met wat neven en nichten aan
het einde van de middag naar Port du Bec voor een frisse neus. We
lopen een rondje langs de haven. Daarna gaan we met een paar auto’s
naar Briz’ huis.

We arriveren met drie auto’s vol
familie en vrienden bij Briz. Het bezoek is niet gepland, dus het
is wat chaotisch in zijn huis: het is er een beetje een zootje. Er
moet een zitplaats gevonden worden voor meer dan tien man en het
helpt ook niet dat Briz al aardig wat op heeft. Uiteindelijk hebben
we allemaal een plekje en is het gezellig. Ik ben en voel me nogal
nuchter in vergelijking met de rest. Om twaalf uur heb ik maar één
aperitief gedronken en geen wijn bij de maaltijd, omdat ik moest
helpen met het eten en drinken en ook in verband met het
autorijden. Yann is de dronkenmanspraat een beetje zat, geloof ik.
Hij gaat naar huis onder het mom van dat hij Toutou nog moet
voeren. Fransen blijven toch altijd weer beleefd excuses
verzinnen.

Even later komt er een berichtje
binnen op mijn telefoon.

 


[Yann]
: Heb je zin om bij mij wat te komen
drinken?

Ik denk er een
moment over na. Daar heb ik eigenlijk wel zin in. Lekker uithangen
op de bank. Coco is tenslotte ook al weg, want ze heeft weer een
jonge toyboy opgedoken tijdens het feest vandaag.

[Lynda]
: Ja, prima. Ik drink mijn wijn hier op en dan kom
ik.

Yann stuurt een duimpje.

[Yann]
: Kom alleen, want ik ben die dronken gekken wel
een beetje zat.

[Yann]
: Kom achterom, want je weet hoe ze hier
roddelen.

 


Wanneer ik een kwartier later
bij hem arriveer, zit hij inderdaad op de bank voor de tv, maar tot
mijn verbazing met een borrel.

‘Wat drink
je?’

‘Whisky.’

‘Ik dacht dat
jij niet veel dronk.’

‘Dat doe ik ook
niet. Ik wil niet drinken om het drinken, zoals mijn vader. Dit is
drinken om ervan te genieten, omdat ik het lekker vind.’

Ik knik, want ik denk dat ik het
verschil begrijp, ook al ben ik alleen fan van Drambuie, niet van
whisky.

‘Hoe komen al
die mensen terug bij hun auto, als jij en ik niet
rijden?’

‘Maak je geen
zorgen, dat regelt zich vanzelf wel. Met mobiele telefoons is dat
heel gemakkelijk.’

Ja, lang leve de telefoons. Het
is nu moeilijk voor te stellen hoe het ooit zonder mobieltjes
ging.

‘Wat wil je
drinken? Een aperitief? Ik heb Martini, Trouspinette van Briz, bier
of ik kan een fles wijn voor je openmaken. Of heb je liever een
digestief? Ik heb Menthe Pastille, cognac met amandelsmaak en
appellikeur. Wat vind je lekker?’

Ik heb wel zin in een digestief
en vraag een Menthe Pastille. Ik ga lekker onderuitgezakt op zijn
bank zitten en snuif de muntgeur op in mijn glas.

‘Mag ik met
mijn voeten op tafel?’

Yann vindt het geen probleem en
komt naast me zitten, ook met zijn voeten op tafel. We kijken
zonder veel te zeggen een tijdje wat op Netflix en drinken rustig
ons glaasje. De ijsklontjes laat ik langzaam een voor een in mijn
mond smelten.

Dan zegt Yann tot mijn verbazing
– de whisky – helpt vast, zomaar iets persoonlijks.

‘Ik vind het
heel prettig dat jij niet de hele tijd praat, maar gewoon rustig tv
kunt kijken.’

Ik kijk hem aan. Ik weet niet zo
goed wat ik moet zeggen. Die Menthe Pastille doet kennelijk gekke
dingen met mijn verstand.

‘Wat vind je
nog meer leuk aan mij?’ vraag ik hem en kijk hem recht in zijn ogen
aan.

Het is een ogenblik stil. Yann
draait zijn hoofd naar de tv.

‘Met jou kan ik
mezelf zijn.’ Dan is het weer een moment stil. Hij kijkt me nog
steeds niet aan. ‘Ik heb ook het gevoel dat je mij ziet. De mensen
hier vonden me lange tijd zielig en zagen iemand anders. Dat vond
ik vreselijk. Jij reageert niet op mij op basis van het verleden.’
Hij stopt met praten, kijkt naar zijn glas en dan eindelijk weer
naar mij. ‘Jij luistert ook altijd naar me. Je laat me uitpraten.’
Dan moet hij lachen en krijgt glimmende pretoogjes. ‘Ik vind het
heerlijk om hard op je deur te bonzen en ruzie met je te maken.
Soms verheug ik me er geweldig op wanneer ik naar je op weg ben. Ik
heb nog nooit zo gedaan met andere vrouwen of mijn vriendinnen. Ook
niet tegen mijn moeder of grootmoeder. Ik begrijp nog steeds niet
wat jij precies bij mij teweegbrengt.’

‘Jeetje, wat
een eer,’ zeg ik lachend. ‘Voor mij is het een beetje hetzelfde. Je
bent wel heel tegenstrijdig soms. Je doet dan heel bazig tegen me,
maar dat is eigenlijk om me te beschermen of voor me te
zorgen.’

Yann kijkt me weer met van die
pretogen aan. ‘Jij bent soms ook zo impulsief en eigenwijs. Ik heb
het gevoel dat ik je af en toe tegen jezelf moet beschermen.’

Onze glazen zijn alweer leeg.
Yann schenkt opnieuw in en haalt voor ons allebei nieuwe
ijsklontjes en ook een groot glas water. Ik weet niet zo goed wat
ik moet zeggen. Met mijn hoofd leun ik tegen zijn schouder wanneer
hij weer gaat zitten. Hij kijkt naar me wanneer ik dat doe en dan
weer naar zijn televisie. We zeggen allebei niets meer, maar zitten
lekker knus zo en kijken rustig naar de serie.

 


Daarna moet ik in slaap gevallen
zijn, want ik herinner me niets meer. Ik word wakker op de bank met
een open slaapzak over me heen. Toutou springt op me en probeert
mijn gezicht te likken. Getver. Yann zit in zijn werkkleding koffie
te drinken in zijn keuken. Hij moet dus naar zee. Jammer dat we ons
gesprek van gisteravond niet af kunnen maken. Hij heeft me nooit
gevraagd wat ik leuk vind aan hem.

Om te zorgen dat niemand me ziet
ga ik achterom weer naar huis.

 


 













29 juli - Yann fluit weer

 


Op aanraden
van mijn culinaire adviseur in de Verenigde Staten heb ik bij al
mijn recepten gekeken of ze vegetarisch zijn, of vegan of
glutenvrij et cetera, en dit duidelijk aangegeven op mijn website.
Loïc had helemaal gelijk. Mijn foodblog is er een stuk
gebruiksvriendelijker door geworden en voor een grotere doelgroep.
Geweldig! Loïc zei me ook vooral nog even langs te gaan bij zijn
grootmoeder. Een paar mensen hebben me ook al gezegd dat oma Le
Bard heel goed kan koken. Weer waag ik een kans om een afspraak te
maken met haar en dit keer wil ze wel. Ze heeft ter voorbereiding
mijn lijst gevraagd van wat ik al op mijn website heb staan. Die
heb ik eergisteren gebracht en we gaan het vanmiddag bespreken.
Het interweb, daar
deed ze niet aan, zei ze tegen me.

 


Wanneer ik bij oma Le Bard
binnenkom, liggen mijn printjes al op tafel met wat opmerkingen
erop geschreven. Ik ben reuzebenieuwd. Ze wil dat ik met haar mee
naar buiten ga. Ze legt een vinger tegen haar lippen en wijst naar
twee plastic tuinstoelen waar we op gaan zitten. Verwachtingsvol
kijk ik haar aan, maar ze doet haar ogen dicht en haar hoofd naar
achter in de stoel. Ze geniet overduidelijk. Mij is niet duidelijk
waarvan. Haar achtertuin is niet veel bijzonders. Net als alle
Fransen om mij heen een grasveld dat zo goed als verdord is met
hier en daar een struik. Een aantal struiken bloeien op dit moment
en ik vermoed de rest in het voorjaar. Plantjes als margrieten of
hosta’s, zoals in Nederland, zijn in Frankrijk geen beginnen aan,
want dan blijf je water geven. Er zijn geen bijzondere vogels te
zien of te horen. Ik hoor Yann fluiten. Hij is aan het werk in de
schuur tussen zijn oma en zijn huis.

‘Voor het eerst
in zeven jaar fluit hij weer,’ fluistert ze.

Ah, dat is dus waarom we hier
zitten. Ik doe ook mijn ogen dicht, luister naar Yann en laat oma
maar praten.

‘De vier
jongens heb ik samen met mijn schoondochter opgevoed. Al vanaf hun
lagere school. Ze voelen als kinderen van mijzelf.’

Ik ‘aha’ wat, om haar door te
laten praten.

‘Yannick was
altijd de makkelijkste en de vrolijkste van de vier. Sinds die twee
vrouwen was daar helemaal niets meer van over.’

Weer ‘aha’ ik en doe mijn ogen
open en draai mijn hoofd naar haar toe. Ik ben benieuwd wat ze gaat
zeggen.

‘Tot jij kwam
sliep Yann heel slecht. Soms zag ik zijn lichten nog branden
wanneer ik naar bed ging en hij was altijd voor mij alweer
op…’

Ah, die sluwe ouwe dame. Begrijp
ik het nu goed? Probeert ze me uit te horen? Denkt ze dat Yann en
ik samen iets hebben? Ik doe of ik gek ben en zeg niets.

‘Toen jij hier
net was, hadden jullie vaak enorme ruzie, maar daar heb ik de
laatste tijd niets meer van gemerkt…’ Ze kijkt me nu weer aan met
een indringende blik in haar ogen.

Ik schuif wat op mijn stoel en
om tijd te winnen sla ik wat stofjes van mijn broek.

Wat moet ik hierop zeggen? Ze
zit duidelijk te vissen, maar in een lege vijver, want er is niets
te vertellen. Ik weet het niet. Ze brengt me in de war. Ik moet er
eerst zelf rustig over nadenken. Het gesprek gooi ik voor alle
zekerheid een andere kant op.

‘Waren er
vroeger mannen in het leven van de vier jongens? Die met ze
voetbalden en met ze vochten en hun uitlegden hoe je een brommer
repareert?’

‘Ach, vechten
konden ze ook prima zonder vader. De hele familie hielp natuurlijk
mee met de opvoeding. De jongens sportten met hun neven en hun
ooms. Het zijn toch echte mannen geworden?’

Ah, ze probeert me weer uit te
horen. Van Yann weet ik dat ze superzuinig is, maar ook dat ze
reuzegevoelig is voor complimenten, dus ik gebruik die
informatie.

‘Ik heb gehoord
dat Loïc zo’n goede kok geworden is dankzij u. Ik ben reuzebenieuwd
wat uw opmerkingen zijn op mijn recepten.’ Ik sta op en loop naar
haar keuken waar de blaadjes liggen. Ze komt me
achterna.

Ik dacht dat ik bijdehand was,
maar om een lang verhaal kort te houden, ze is uiteindelijk mij
toch te slim af, want ik vertrek zonder nieuwe recepten. Ze heeft
inderdaad wel aantekeningen voor me gemaakt.

‘Ik zag dat je
fruit in de salade doet. Dat kan echt niet, hoor. Dat doen wij
niet. Eend met sinaasappel vind ik al raar genoeg.’ Ik knik maar
beleefd naar haar, want daar denken we in Nederland anders over.
‘Je moet ook nakijken of er recepten zijn voor alle seizoenen, want
het lijkt wel of je bijna alleen maar recepten voor de zomer hebt.’
Ze draait het blaadje om en wijst met haar oude kromme vinger naar
een lijstje in een beverig handschrift. ‘Kijk, dit zijn de groenten
waar nog helemaal geen recepten van zijn, zoals witlof en
spruitjes.’

Oups, ze is inderdaad wel scherp en
dat zonder Nederlands te spreken. Ook al zijn natuurlijk alle
titels ook in het Frans. Steeds heb ik gretig alles opgeschreven
wat mensen mij vertelden. Misschien moet ik de informatiestroom nog
wat meer sturen en structureren. Toch bedank ik haar vriendelijk en
ga ik met de blaadjes huiswerk weer naar huis.

Vanmiddag geef ik mezelf vrij,
want ik heb stof tot nadenken. Op de fiets ga ik naar de boulevard
en de pier in St. Jean de Monts. Het is hier twintig kilometer
vandaan, dus het is prima te fietsen. Onderweg denk ik na over wat
oma zei. Had Yann in het begin van het jaar zo’n kort lontje omdat
hij heel slecht sliep, of was hij oprecht boos op mij of
geïrriteerd door mij? Wat vind ik van hem? Nou, ik vind hem nu
zeker veel leuker dan aan het begin van het jaar. We kunnen het de
laatste tijd meestal prima met elkaar vinden. Ondanks oma’s
subtiele vragen denk ik niet dat hij in mij geïnteresseerd is. Dan
had hij dat toch allang duidelijk gemaakt? Laatst zat ik heel
ontspannen zo ongeveer tegen hem aangeplakt op de bank.

Wat zou ik gedaan hebben als hij
een hand op mijn been had gelegd of een arm om mijn schouders had
geslagen? Ik weet het niet. In een groep houdt Yann steeds afstand
van mij, maar wanneer we met z’n tweeën zijn is het net of we
elkaar al jaren kennen en voel ik me heel erg op mijn gemak bij
hem. Is dat alles, of is er meer van mijn kant, zoals oma probeerde
uit te vinden? Ja, ik vind hem leuk als mens. Lief ook, maar hij
uit het soms wat kort door de bocht. Ja, hij ziet er goed uit op
een ruige manier en ja, ik vind hem zelfs eigenlijk wel een heel
lekker ding. Vooral wanneer hij zich twee of drie dagen niet
geschoren heeft. Wat moet ik met al deze gedachten?

 


 













31
juli - E-mail Yann aan Loïc

 


De
: ‘Yann Le Bard
<LEBARD.Yann85@hotmail.fr>’

A
: ‘Loïc Le
Bard<loic_lebard@aol.com>’

Envoyé: 31 juillet 19:25

Objet : Ça va?

 


Bonjour Loïc,

 


Alles goed met
je? Hier vandaag grote consternatie bij maman en grootmoeder over de Passage
du Gois. Afgelopen nacht heeft er een gezin met een baby vanaf één
uur ’s nachts tot de volgende ochtend in een reddingpaal gezeten
tot er een boot voorbijkwam. Gelukkig wel op zo’n paal met een
plateau om op te zitten. Ze hadden hun mobieltjes nog in de auto
liggen. Met een baby in je armen in zo’n paal klimmen lijkt me niet
eenvoudig.

Iets meer dan een week geleden
werd ik een beetje versierd door een leuke meid, maar ik ben er
niet op ingegaan. Tot mijn verbazing voelde ik me een soort van
ontrouw naar Lynda. Dat terwijl ik niet eens weet of ze de Fransman
die haar tuin vol piest leuk vindt. Toch durf ik niet de stap te
zetten om haar te versieren, om te zien wat ervan komt. Ik zit in
een soort spagaat. Ook ben ik aarzelend, omdat Lynda over een paar
maanden terug naar Holland gaat. Ze is niet uit op onenightstands,
anders had ze dat allang gedaan. Ze kreeg met al die haantjes in de
buurt kansen genoeg met uitgaan.

Binnenkort moet ik maar eens
opbiechten aan Lynda dat ik een webcam heb, vind ik. Jammer dat het
net weer heel leuk gaat tussen ons. We hebben na het feest van
Momo’s moeder namelijk lekker op mijn bank samen Netflix gekeken en
digestieven gedronken. Ze viel tegen me aan in slaap en ik wist
niet wat ik moest doen. Een tijdlang heb ik rustig zo gezeten, met
haar tegen me aan en met mijn ogen dicht. Toen wilde ik oprecht dat
ze elke avond zo bij mij op de bank zat.

Ze gaat binnenkort op bezoek in
Holland. Vreselijk. Ik ben bang dat ze niet terugkomt en dat mijn
leven weer net zo wordt als voor zij hier woonde en ik nooit meer
iemand tegenkom zo leuk als zij…

 


Salut,

 


Yann
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Zelfgemaakt
supersnel sorbetijs is de topper van deze maand geworden.
Dat is natuurlijk geen verrassing met de enorm hoge temperaturen in
Frankrijk, België en zelfs Nederland. Ik hoop dat er ook volgende
maand veel van gemaakt gaat worden, want mooi en warm zomers weer
is natuurlijk heerlijk.

Een collegablogger klaagde deze
week tegen mij dat hij soms helemaal gek werd van het beantwoorden
van alle reacties op de socials. Hij houdt af en toe een social
media break van een week, want hij kan het niet meer bijhouden.
Al die reacties vind ik zelf juist zo leuk, ook al kost het soms
inderdaad tijd. Maar de SEO (=optimaliseren van de tekst voor de
zoekmachines)... daar word ik soms gek van. Laat Google het maar
niet lezen, anders word ik nog geblokkeerd of verschijn ik alleen
nog ergens op de veertigste pagina in de zoekresultaten…

Ik was deze maand op een enorm
verjaarsfeest met zelfs een geroosterd varken aan
het spit. Ik wist niet wat ik meemaakte. Net of ik even
terugging in de tijd. Het was fantastisch. Twee oude mannen
roosterden dat varken boven een enorm vuur. Bij eentje ging ik
natuurlijk nog dezelfde week thuis langs voor recepten. Je leest ze
volgende week en ik weet nu al dat je ze heerlijk zult vinden (en
als altijd supermakkelijk en snel om te maken). Eén gerecht was
zelfs zo lekker dat het al op was voor ik foto’s had gemaakt. Dat
moest ik dus meteen opnieuw maken, maar dat was geen straf. Heb jij
ook mooie ervaringen met het Franse leven of de Franse keuken?






Liefs, Lynda

 


 













7
augustus - Vis eten in de haven met muziek

 


Briz doet niet voor me open. Ik
kijk nog een keer op mijn horloge. Ik ben echt keurig op de
afgesproken tijd: klokslag twaalf uur. In Nederland klop ik altijd
bij iemand met de knokkel van mijn wijsvinger op de deur. Dat ben
je zo gewend op kantoor. Hier heb ik dat in het begin ook gedaan
bij de mensen zonder bel, maar niemand hoorde me aan hun voordeur
wanneer ik voor recepten kwam. Tegenwoordig ram ik overal gewoon
met volle vuist op de deur. Dit keer helpt dat niet. Briz doet niet
open, maar zijn busje staat toch echt voor de deur. Pas bij de
derde keer bonken doet Briz open. Hij laat alleen zijn hoofd zien.
Briz hoeft mij verder niets uit te leggen. Hij komt net onder de
douche vandaan, dat is wel duidelijk.

‘Lynda, wat ben
je toch altijd keurig op tijd.’

‘We hadden toch
twaalf uur afgesproken? Dat vond ik al laat, want de reservering is
ook om twaalf uur in het restaurant en het bandje begint om twaalf
uur te spelen. Straks zijn we onze plaatsen kwijt of zit de rest
van onze groep geërgerd op ons te wachten.’

‘Welnee. Je
weet toch dat we hier ons Vendées-kwartiertje hebben? Echt geen
probleem wanneer we vijftien minuten later komen. Ik durf te wedden
dat de rest er nog niet eens is.’

‘Ik ga wel
fietsen naar Port du Bec, dan hoef ik niet te wachten en komen we
tegelijkertijd aan. Tot zo.’

Het is me al een paar keer
overkomen dat mensen helemaal niet klaar waren op het afgesproken
tijdstip. Waarom spreken we dan een tijd af? Het is me een raadsel.
Voortaan ga ik ook wel altijd vijftien minuten later naar elke
afspraak die ik heb. Dat is minder frustrerend en verwarrend. Hoe
doen ze dat met sportwedstrijden? Die moeten toch op tijd beginnen?
Soms blijf ik me verbazen over de Franse gewoontes. Aan de mensen
om mij heen te merken moeten ze af en toe ook aan mijn Nederlandse
gewoontes wennen. Al een tijdje doe ik erg mijn best om niet te
direct te zijn en ook niet iedereen ‘waarom’ te vragen wanneer ik
iets in hun privésfeer niet begrijp. Ik praat opvallend vaker over
het weer dan in Nederland...

Net een paar honderd meter voor
ik bij de haven ben, rijdt Briz me hard toeterend met een noodgang
voorbij in zijn busje. Ik stop een moment op de brug om in de haven
te kijken bij de sluis. Het zeewater klettert er met veel lawaai
uit in de richting van de zee. Je ruikt het zilte water heel goed.
Het is al aardig laagwater en een paar oesterboeren zijn, ondanks
het feit dat het zondag is, hun boten vanaf de boothelling te water
aan het laten. Wanneer ik op het terras zit komt tot mijn verbazing
Yann met zijn tractor en boot voorbij. Hij zwaait uitgebreid naar
ons.

‘Waarom komt
Yann niet met ons eten?’ vraag ik verbaasd en ook een beetje
teleurgesteld. Hebben Yann en ik een keer geen ruzie en zou ik hem
er dus graag bij zien, juist dan is hij er niet.

‘Er is vandaag
een heel grote springvloed. Yann kan bij oesterbanken komen waar
hij met een gewone springvloed niet bij kan, omdat het water dan
nog te hoog is,’ legt Briz me uit. ‘Met dit mooie weer trekt de zee
ook extra ver terug. Hoe hard het waait en of het een hoog of een
laag drukgebied is scheelt ook.’

Het blijft me allemaal verbazen.
Het verschil in eb en vloed in Nederland is uit te drukken in
meters en hier in kilometers. Dat is zo anders.

‘Waarom heet
Yanns boot Nathalie?’ In stilte ben ik al een tijdje benieuwd wie die vrouw is.
Coco vertelt me tenslotte maar heel weinig over
privéaangelegenheden van haar of Yann.

Ik heb het nog niet gevraagd of
de mannen beginnen samen heel hard te zingen.
‘Nathaliiiiiiiiiiie!’

Oh, het is dus
de titel van een Franse chanson. Het klinkt vaag bekend, moet
ik zeggen.

 


De band speelt populaire
liedjes en ik zing zachtjes een beetje mee, terwijl we ons met z’n
zevenen door twee enorme schalen zeevruchten heen werken. Er is
zelfgemaakte mayonaise bij, zoute boter en lekker knapperig
stokbrood. Alles wat gekookt is, eet ik. De grijze garnalen,
langoustines, gamba’s en een halve krab. De rauwe oesters en
venusschelpen laat ik lekker linksliggen. Ik geloof dat niemand het
merkt, want iedereen let op zijn eigen handen. Wanneer je als kind
al leert om een krab te eten, weet je vast al snel wat je wel en
niet kunt eten. Ik ben het niet zo gewend en ik blijf het een heel
gedoe vinden. Mijn handen en schoot zitten al aardig onder de
troep, terwijl Coco en haar sexy zomerse jurkje er helemaal schoon
uitzien.

Af en toe vraag
ik Coco wat je wel en niet kunt eten. Haar tips voor de krab werken
prima, maar ik luister niet naar haar suggesties voor de gamba’s en
de langoustines. Volgens haar moet je de koppen uitzuigen, want dat
is het lekkerste. Beurk. Het ziet er vanbinnen snotterig uit en het heeft alle
kleuren van de regenboog. Ik kan er geen trek in krijgen en stop de
koppen discreet onder mijn stapel afval, zodat ze het niet
ziet.

Buiten eten op een terras vind
ik heerlijk. Het is een beschaafde versie van het picknicken, wat
ik de Fransen op de meest gekke plekken buiten zie doen. Soms zelfs
rakelings langs een drukke autoweg en tijdens alle maanden van het
jaar, lijkt het wel.

De mannen
bedenken onder het eten dat we binnenkort mosselen moeten eten,
maar dan op een traditionele manier; een éclade. De mosselen leg je achter
elkaar op hun zijkant in een steeds groter wordende cirkel op een
houten plaat met de open kant naar beneden. Dan doe je er een
enorme hoeveelheid pijnboomnaalden overheen en die steek je aan.
Wanneer het vuur uit is, zijn de mosselen klaar en smaken ze lekker
gerookt. Je moet dan alleen voorzichtig de as wegwapperen zonder
dat het in de mosselen komt. Volgens Briz kan het prima met een
haarfohn. Het lijkt me een heel gedoe voor een portie mosselen. Het
blijft me soms verbazen hoeveel moeite Fransen willen doen voor hun
eten. Hopelijk is Yann er dan weer bij. Ik heb hem vandaag
gemist.

Ze doen hier
niet aan Tikkies.
Wanneer we klaar zijn, gaat het bedrag door zeven. Iedereen die in
loondienst is, gooit deels door de baas betaalde maaltijdbonnen op
de betaalstapel. Iedereen met een bedrijf betaalt cash en er is ook
een cheque.

Over een paar dagen ga ik vijf
dagen naar Hoorn. Ik ben benieuwd of ik het leven in Nederland door
andere ogen zie nu ik ruim zeven maanden weg ben geweest.

 


 













14
augustus - Taxi naar het vliegveld

 


De mannen
begrijpen duidelijk niet dat ik helemaal met het vliegtuig naar
Nederland wil voor een kermesse, net nu er hier in het dorp
allemaal leuke dingen georganiseerd worden voor Maria Hemelvaart op
15 augustus, een katholieke nationale feestdag. Op mijn telefoon
laat ik ze foto’s zien van vorig jaar.

‘Lynda, dat is
geen kermesse, maar
een fête foraine met manèges,’
zegt Briz.

‘Manèges, welnee. Er zijn helemaal geen
paarden. Het zijn allemaal attracties op stroom.’

Yann zoekt wat
op zijn telefoon en laat me foto’s van eind juni zien met de
tweeling op school, die aan het ballen gooien zijn. Een
kermesse hier blijkt een
soort eindejaarsfeest te zijn van de lagere school met spelletjes.
Iedereen uit het dorp komt ernaartoe en de school verdient met de
spellen en vooral de bar nog wat extra’s. Dat heb ik kennelijk
gemist.

Dan google ik op ‘manege’ in het
Nederlands en laat hun zien wat dat is. Geen kermisattractie dus.
Ik vertel dat je daar in Nederland paardrijlessen kunt krijgen,
maar ik gebruik kennelijk niet exact de juiste woorden of de
correcte volgorde van de woorden en dan denken ze weer dat ik
paardenraces bedoel. Weer worden de telefoons gepakt en gegoogeld
en laten ze me foto’s van een paardenrenbaan zien. Wat een
Babylonische spraakverwarringen.

Stiekem verheug ik me er wel een
beetje op om een paar dagen alleen Nederlands te praten. In januari
dacht ik dat wanneer het augustus zou zijn, ik wel zou staan te
trappelen om ruim een week voor de Kermis van Hoorn in Nederland te
gaan. Niets is minder waar. Toen ik hoorde dat mijn vader er niet
zou zijn, heb ik er een paar dagen afgehaald, omdat ik nu niet bij
hem zou slapen. Ondertussen ben ik teleurgesteld in mijn moeder.
Bij haar wil ik niet slapen, dus blijven er een paar nachtjes bij
een vriendin over. Ik ga met het vliegtuig in plaats van met de
auto. Vrijdag ga ik heen en dinsdag meteen na lappendag, de laatste
dag van de kermis, weer naar huis. Het was een tijdje zoeken om een
vriendin te vinden bij wie ik kan slapen, want ondertussen heeft
bijna iedereen kinderen en dus geen logeerkamer meer over. Ik slaap
op de bank in de huiskamer bij iemand zonder kinderen. Ze heeft een
klein appartement zonder logeerkamer.

 


’s Morgens
vroeg, net voor mijn vertrek, krijg ik nog een berichtje van Yann.
Hij wil me wat op het werk laten zien. Ik vertrek meteen naar
zijn cabane.
Wanneer ik naar hem toe rij, realiseer ik me dat ik een beetje
onbeleefd naar hem ben geweest, want zijn bedrijf is maar een paar
kilometer bij mij vandaan. Tot nu toe heb ik nog nooit de moeite
genomen om bij hem te komen kijken, behalve dan met die
Airbnb-ruzie. Bovendien rijd ik er vaak vlak langs. Bij Coco ben ik
wel in haar kapsalon geweest en daar is niet eens zo heel veel te
zien. Yann heeft bovendien toch wel een aantal keren moeite voor
mij gedaan. Hij heeft Ikea-spullen voor me in elkaar gezet, dingen
gerepareerd, geholpen met de septictank, een compostbak voor me
gemaakt, hij heeft me een aantal goede tips voor mijn blog gegeven
en zo kan ik nog wel een tijdje doorgaan. Ook heb ik een paar keer
bij hem gegeten en ik heb hem zelfs nog nooit bij mij uitgenodigd
om te komen eten. Lijk ik dan toch meer op mijn moeder dan ik denk?
Ben ik ook altijd alleen maar met mezelf bezig? Ik ben
teleurgesteld in mezelf.

Wanneer ik bij Yann kom begrijp
ik de situatie ook niet helemaal. Hij is zichzelf niet. Hij is
zenuwachtig. Ik merk het aan hem. Hij maakt zijn zinnen af en toe
niet af en stottert twee keer. Ik kan niet begrijpen waarom. Hij
laat me zijn sorteermachines zien en zijn oesterbassins waar het
water kletterend in rondspuit. Hij is er met zijn gedachten niet
bij, volgens mij. Als laatste laat hij me zijn kantine zien. Als ik
het al zo kan noemen, want het is een grote tafel midden in de
schuur waar hij in werkt. Het einde van de tafel is tevens zijn
kantoor, want er staat een computer met twee schermen. Nu lijkt hij
nog minder op zijn gemak. Is hij bang dat ik het suf vind dat hij
geen fatsoenlijk kantoor heeft? Alsof mij dat wat kan schelen. Het
ene scherm is in slaapstand. Het andere scherm staat wel aan. Dan
realiseer ik me dat het van een webcam is, want ik zie Toutou op
een bot kauwen voor haar hok. Ongelofelijk. Ik ben alleen maar met
mezelf bezig en Yann houdt zelfs op zijn werk Toutou in de gaten.
Hij is nog aardiger en zorgzamer dan ik al dacht. Hij kijkt me
onzeker aan. Ik heb het gevoel dat ik wat moet zeggen.

‘Je hebt een
webcam voor Toutou. Wat handig. Ze is lekker aan het kauwen zo te
zien,’ zeg ik en ik kijk blij weer naar het scherm.

‘Ik heb de
webcam voor mijn vorige Toutou laten installeren.’

Iets zegt me dat ik wat aardigs
moet doen, om te compenseren voor mijn beperkte belangstelling voor
hem en het onattent zijn.

‘Vind je het
leuk om bij me te komen eten wanneer ik weer terug ben?’

Yann kijkt me verbaasd aan en
geeft niet meteen antwoord. Het is kennelijk niet wat hij verwacht
had dat ik zou zeggen.

‘Eh ja, prima.
Zeg maar wanneer het je uitkomt.’

‘Wat vind je
lekker?’

‘Ik lust alles.
Kook je Frans of Hollands voor me?’

‘Geen idee, het
kwam net in me op om je te vragen,’ beken ik hem. ‘Durf je het aan
om Nederlands te eten?’

Yann antwoordt niet, maar hij
moet om mijn vraag lachen. Ik vind hem zichtbaar meer ontspannen
dan toen ik er net was. Hij was toch niet zenuwachtig om mij een
rondleiding te gegeven?

‘Ik ga weer,
want ik moet nog een paar dingen doen voor ik eind van de ochtend
weg kan,’ zeg ik terwijl ik weer naar mijn auto loop. Ergens heb ik
het gevoel dat ik iets niet begrepen heb, maar ik weet niet wat.
Yann heeft me niet eens een prettige vakantie gewenst, bedenk ik
dan.

 


Keurig op tijd ben ik klaar om
naar het vliegveld te gaan. Ik stap in mijn auto en werkelijk waar,
nu heeft die besloten niet te starten. Ik draai de sleutel een paar
keer om, maar er is geen enkel geluid. Hoe kan dat nu? Net deed
mijn auto het nog probleemloos. Wat zal ik doen? Die neef, van wie
ik niet afkwam, ga ik niet bellen, want voor ik zijn nummer heb en
hij hier is… Coco knipt klanten op dit moment, dus die kan niet
zomaar weg. Ik besluit Yann te vragen, ook al sta ik dan nog meer
bij hem in het krijt. Geen idee of hij naar zee moet. Yann zegt me
aan de telefoon dat hij er meteen aankomt, maar het is Briz die bij
me stopt en me helpt mijn spullen over te laden. Hopelijk is hij
niet beledigd, want ik geloof dat ik eerst wat teleurgesteld kijk
wanneer ik me realiseer dat Briz en niet Yann me naar het vliegveld
brengt.

Tijdens de rit ben ik stil. Briz
maakt het kennelijk niet uit. Hij luistert naar de muziek en fluit
mee. Ik staar voor me uit en probeer te bedenken op welke punten ik
hopelijk anders ben dan mijn moeder. Het is slechts drie kwartier
rijden, dus we zijn zo bij het vliegveld. Net voor hij moet
parkeren begint Briz te praten.

‘Yann was bang
dat je boos op hem zou zijn.’

‘Hoezo
boos?’

‘Nou ja, over
de webcam.’

‘Hoe kan ik nu
kwaad zijn over een webcam die hij heeft om Toutou in de gaten te
houden?’

‘Ja, maar hij
wist dus ook al vanaf het begin dat jij Toutou bijna elke dag
uitlaat en niet eens in de week, zoals je gezegd had.’

Zo ver had ik nog niet gedacht.
Dus Yann heeft steeds een beetje om mij gelachen. Mijn geheim was
helemaal geen geheim. Dan herinner ik me dat Yann heel recent nog
zei dat hij Toutou mee op zee wilde nemen. Hij probeerde me dus uit
de tent te lokken.

‘Waarom heeft
hij dat nooit gezegd?’

‘Yann is blij
dat je het doet en Toutou is gek op je.’

Nog steeds begrijp ik niet
waarom ik dan nijdig op hem zou moeten zijn. Briz ziet kennelijk
mijn verwarring.

‘Hij wilde niet
dat je het zou weten, omdat hij dacht dat je dan minder spontaan,
minder jezelf zou zijn, wanneer je wist dat iemand je kon
zien.’

Oh, ik heb daar toch geen gekke
dingen gedaan? vraag ik me af. Af en toe speel ik gezellig met
Toutou, maar dat is alles. Kennelijk vindt Yann dat dus leuk om te
zien en hij is bang dat ik dat niet meer doe en dat vindt hij
jammer voor Toutou.

Terwijl ik wacht om te mogen
boarden denk ik het hele webcamgedoe nog een keer over. Ik ben er
zeker van dat ik nooit iets geks gedaan heb. Ik realiseer me wel
dat ik ook zo nu en dan in mijn bikini met Toutou speel. Yann is
natuurlijk ook gewoon een man en niet alleen hondenliefhebber. Ik
pak mijn telefoon.

 


[Lynda]
: Welke bikini van mij vind je het
leukste?

Zo, we zullen eens kijken wat
hij zegt. Is hij bang dat ik hem een voyeur vind en heeft hij daar
stress van?

Mijn antwoord krijg ik pas
wanneer ik in Nederland ben, want hij was kennelijk naar zee.

[Yann]
: Ik ben een Fransman. Het liefste zie ik vrouwen
zonder bikini, maar jij bent ook heel leuk in die blauwe van
je.

Er komt nog een knipoog
achteraan.

Ha, we begrijpen elkaar nu
helemaal, hoop ik. Ineens heb ik minder zin in de kermis en wil ik
alweer naar huis, en dat terwijl ik nog niet eens in Hoorn ben.

 


Het is op de
kermis zoals altijd heel leuk om oude bekenden te spreken. Ik moet
om mezelf lachen, want ik moet me echt inhouden om niet steeds
‘pardon, pardon’ of
‘excusez-moi’ te
zeggen, wanneer ik me door een volle kroeg heen probeer te
wringen.

Een paar dagen bij iemand op de
bank in de huiskamer slapen is minder leuk. Wanneer ik weer eens
terug ga naar Nederland huur ik een hotelkamer of iets via Airbnb,
want dan heb je toch wat meer privacy. Annelies, de vriendin bij
wie ik slaap, zit niet heel goed in haar vel door een nare ervaring
op het werk vorige week. Ze wil er niet veel over zeggen, maar ze
is totaal zichzelf niet. Ze is heel stil en in zichzelf gekeerd. Ze
wil ook niet naar de kermis. Het maakt dat ik een beetje het gevoel
heb dat ik inbreuk maak op haar privacy.

 


Na bijna acht maanden in
Frankrijk merk ik hoe nieuwsgierig Nederlanders eigenlijk zijn,
maar op een belangstellende manier, vind ik zelf. Er worden heel
wat vragen naar mijn hoofd geslingerd.

‘Hoe is het om
in Frankrijk te wonen?’

‘Wat mis je van
Nederland?’

‘Zijn de
Fransen aardig tegen je?’

Ik krijg ook vragen die Fransen
nooit zouden stellen.

‘Kun je wel
leven van die blog? Hoeveel verdien je daar eigenlijk
mee?’

‘Met hoeveel
Franse mannen heb je al seks gehad? Kunnen ze het een
beetje?’

De Nederlandse handelsgeest is
er ook. Iemand wil mijn auto wel overnemen voor een leuke prijs –
die weet duidelijk niet hoe weinig openbaar vervoer er op het
Franse platteland is. Wanneer ik weer naar Nederland terugga heb ik
weer een auto nodig, dus ik bedank hem vriendelijk en loop door
naar de bar. Iemand anders probeert me later op de avond vreemd
genoeg een ring te verkopen. Hij laat een foto zien op zijn
telefoon. De ring was voor zijn vriendin bedoeld. Ze maakte het uit
en hij kon hem niet meer inruilen. Ik ken die jongen amper dus ik
bedank weer vriendelijk en zoek mijn vriendinnen op.

Ook krijg ik ongevraagd
reisadvies. Kennelijk moet ik niet rechtstreeks van Nantes naar
Amsterdam vliegen, maar via Zwitserland of Madrid, want dat is veel
goedkoper… ‘Jij hebt toch tijd zat en niet veel geld.’ De Fransen
die ik nu ken zouden zoiets misschien denken, maar nooit
zeggen.

Twee mensen die vorig jaar
december niet op mijn afscheidsfeestje konden komen geven me alsnog
een cadeautje voor in Frankrijk. Ze vertellen me wat ze ervoor
betaald hebben. Dat ben ik niet meer gewend, ook al is het goed
bedoeld, voor het geval ik het zou willen ruilen.

Ik vind mezelf al een beetje
verfranst. Ik moet er echt aan denken om niet zomaar bij mensen
langs te gaan, maar om eerst even te bellen of het gelegen komt en
dan zorgen dat ik keurig op tijd kom. Wat dat betreft is het Franse
tempo anders dan in Nederland. Wat relaxter, wat nonchalanter
misschien ook.

Er is een jongen uit Enkhuizen
die me probeert te versieren. Mijn oog viel op hem, maar eigenlijk
alleen omdat hij zo op Yann lijkt. Wel iets minder gespierd dan
Yann en hij lacht ook minder leuk en hij is minder sexy. Hij zag me
kennelijk kijken en dacht zeker dat ik hem leuk vond. Ik moet een
paar keer aan Yann denken wanneer die jongen tegen me praat. Zou
Yann dit weekend ook versierd worden? In gedachten zie ik hem lief
lachen naar iemand, zoals hij dat soms naar mij doet. Zou hij
weleens aan onenightstands doen? Ik heb er nooit wat van gemerkt.
Net als toen met die string maakt de gedachte me een beetje
chagrijnig. Ik wil sowieso niets met deze jongen uit Enkhuizen, dus
ik maak beleefd een einde aan het gesprek en zoek mijn vriendinnen
gezellig weer op.

Op zondagochtend ga ik met een
duf hoofd koffiedrinken bij mijn moeder. Ze praat aan één stuk door
en ze vraagt mij vrijwel niets. Dat komt me wel goed uit met mijn
hoofd vol watten. Tot mijn opluchting vraagt ze niet eens naar mijn
blog en mijn inkomsten. In Frankrijk had ik in mijn hoofd al over
die vragen nagedacht en hoe ik zou reageren. Ik kreeg dan in mijn
fantasie ruzie met haar. Hetzelfde gebeurde in het vliegtuig en ook
weer in de trein. Zelfs vanmorgen vroeg had ik in mijn hoofd ruzie
met haar. Wat een enorme anticlimax. Het zou me niets verbazen
wanneer ze zelfs helemaal vergeten is wat ze op mijn afscheidsfeest
zei.

Het gaat al een beetje de goede
kant op met de inkomsten van mijn blog, maar ik ben er tot mijn
spijt nog lang niet. Nu ik mijn moeder weer gezien heb, is mijn
woede over wat ze op mijn afscheid zei weer een beetje naar boven
geborreld en dat geeft me nieuwe strijdlust. Als ik weer thuis ben
ga ik er opnieuw hard tegen aan en probeer dan vooral niet te
twijfelen, want er is echt hoop. Ik weet het zeker.

Mijn moeder vraagt me niet eens
wanneer ik weer terugkom. Eigenlijk ben ik best blij dat ze dat
niet ter sprake brengt, want ik weet het zelf namelijk niet. De
eerste week van januari had ik me oorspronkelijk voorgenomen, om
oud en nieuw en zo in Frankrijk nog mee te kunnen maken. Maar mijn
blog begint dan hopelijk net wat meer geld op te leveren en ik heb
weer wat leuke contacten opgedaan de laatste tijd, die als het goed
is ook wat geld op moeten leveren, dus ik wil nog wel wat langer
blijven als het financieel kan. Mocht het niet genoeg zijn om van
te kunnen leven, dan kan ik er altijd nog wat bij doen in de zomer.
Tenslotte spreek ik vier talen en de plek waar ik nu woon is een
heel toeristisch gebied. In de zomer zou ik prima op de receptie
van een camping kunnen werken of iets dergelijks. Pauline was het
helemaal met me eens toen ik haar dat vertelde. Ik zal mijn vader
volgende week eens vragen hoe hij dat ziet.

 


Dinsdagochtend zit ik heel
vroeg weer in de trein naar Schiphol. Dit afgelopen weekend heb ik
geen plassende mannen gezien, maar een paar dagen dronken mensen om
je heen is ook niet altijd prettig. In Frankrijk heb je niet vaak
last van dronken mensen, vind ik.

Vreemd genoeg moest ik ook weer
wennen aan alle openheid in Nederland. Er waren mensen die me zo,
zonder veel aandringen, hun hele levensverhaal vertelden of hun
mening gaven over van alles en nog wat. In Frankrijk zijn de mensen
toch wat discreter. Ik heb weinig mensen gekust. In het begin deed
ik dat wel uit een soort van nieuw aangeleerde Franse gewoonte,
maar ik merkte dat mensen van vroeger dat niet echt verwachtten.
Vindt men te familiair, volgens mij. Bij niemand twijfelde ik of ik
‘je’ of ‘u’ moest zeggen. Dat is lekker makkelijk in Nederland met
iedereen onder de zeventig.

Overal rijden veel auto’s met de
lichten aan ondanks het feit dat het midden op de dag is. Dat
zouden ze in Frankrijk ook moeten doen, want dan zijn er vast
minder ongelukken bij ons in de buurt. Ik ben benieuwd hoe ik alles
en iedereen thuis aantref. Als het goed is, komt Briz me weer
halen.

 


 













17
augustus - E-mail Yann aan Loïc

 


De
: ‘Yann Le Bard
<LEBARD.Yann85@hotmail.fr>’

A:
‘Loïc Le
Bard<loic_lebard@aol.com>’

Envoyé: 17 août 14:25

Objet: Ça va?

 


Bonjour Loïc,

 


Alles goed met je? Ik heb jouw
«relatieadviezen» gelezen. Dank dat je me wilt helpen. Meer
zelfvertrouwen krijgen en geloven dat relaties ook leuk kunnen zijn
is makkelijker gezegd dan gedaan.

Ook Coco gaf me trouwens advies.
Kort samengevat kwam het erop neer dat ze vindt dat ik oogkleppen
op heb, maar ik weet niet wat ze bedoelt.

Overigens heb ik me weer heel
idioot en impulsief gedragen op de dag dat Lynda naar Holland ging.
Ik was bang dat ze boos op me zou zijn omdat ik haar een beetje
voor de gek gehouden heb met die webcam. Tot mijn verbazing was ze
juist heel aardig en nodigde me zelfs uit om bij haar te komen
eten. In een opwelling ging ik naar haar huis en saboteerde ik haar
auto vlak voor ze moest vertrekken naar het vliegveld. Hij was niet
op slot, voor de afwisseling. Ik hoefde alleen maar de accu los te
maken. Ze heeft toch nul verstand van auto’s. Snel ging ik weer
terug naar mijn werk. Ik wilde dat ze hier bleef. Waarom ik dat nu
weer deed? Ik had alweer spijt toen ik het gedaan had, maar toen
was het te laat.

Vervolgens werd ik gestraft,
want ze belde me om haar naar het vliegveld te brengen. Dat wilde
ik helemaal niet. Ook wist ik niet hoe ik daar dan afscheid moest
nemen van haar. Gewoon kussen en zwaaien of haar vol op haar mond
zoenen, zoals ik diep in mijn hart graag wil? Ik vroeg Briz dus om
haar te brengen.

Hij heeft me zitten stangen dat
ze erg teleurgesteld keek toen ze zag dat hij kwam. Ze heeft hem
schijnbaar uitgehoord, maar hij wil me niet vertellen wat hij
gezegd heeft. Weet jij het? Ik kreeg alleen een grapje van haar op
mijn telefoon over mijn webcam. Ze was dus in elk geval niet kwaad
op me dat ik nooit wat gezegd heb.

Lynda is nu vier dagen weg en ik
ben al vier dagen heel onrustig. Zou het goed met haar gaan? Wat
doet ze allemaal? Zou ze niet weer dronken zijn en huilen? Ze laat
zich toch niet door andere kerels versieren? Ik moet af en toe om
mezelf lachen. Ik word ook niet goed van mezelf. In mijn dromen, of
eigenlijk moet ik zeggen nachtmerries, zit ze vol met zuigzoenen in
haar nek wanneer ze weer terugkomt.

Goed, ik wacht
maar weer op het volgende liefdesadvies van mijn broer, die homo
is, dus de specialist in vrouwenzaken van de familie
;-) Wellicht heeft mijn
34-jarige buurvrouw, die alleen mannen onder de 20 versiert, en we
weten allebei waarom ze dat doet, ook nog wat leuke tips voor
mij.

Ooit komt het
vast wel weer goed met me. Ik heb trouwens
iets impulsiefs gedaan voor de reservering van de vakantie met de
mannen in januari. Als mijn plan mislukt, dan geef ik jou de
schuld.

 


Salut,

 


Yann

 


 













18
augustus - Dagje Nantes

 


Tot mijn verrassing staat niet
alleen Briz op het vliegveld op me te wachten, maar zijn Coco en
Yann en de andere mannen met wie ik altijd uitga er ook, en zijn we
dus met z’n achten. Vanachter het raam in de ontvangsthal zwaaien
ze al naar me. Ze zijn dus zelfs op tijd. Stel je voor. Ik had
verwacht dat ik in elk geval vijftien minuten zou moeten wachten.
Wanneer ik door de schuifdeuren heen kom, kust en begroet iedereen
me alsof ze me al weken niet meer gezien hebben, in plaats van vijf
dagen. Het is heel erg leuk om iedereen hier te zien. Dat had ik
echt niet verwacht. Het maakt me heel blij en ik realiseer me dat
ze mijn nieuwe vrienden in mijn nieuwe leven zijn. Een dagje naar
een grote stad zijn de mannen niet zo gewend, volgens mij. Ze
praten allemaal opgewonden door elkaar heen.

‘Hé Lynda, je
bent niets veranderd.’

‘We hebben
speciaal vrij genomen.’

‘We gaan een
rondje Nantes doen vandaag.’

Yann durft me vreemd genoeg de
eerste tijd niet echt recht in mijn ogen aan te kijken. Hij kijkt
de hele tijd naar mijn nek. Ik begrijp het niet helemaal.

We moeten heel wat rotondes doen
voor we in de binnenstad zijn. Briz heeft zo zijn eigen rijstijl in
de stad, iets wat ik bij ons in de buurt tot nu toe nog niet had
opgemerkt. Hij kijkt niet of er mensen over willen steken op een
zebrapad. Hij rijdt met een flinke vaart dwars over de strepen
heen, ook al staan er mensen met één voet op het zebrapad. Tenzij
het een mooie vrouw is, dan trapt hij flink op zijn rem. Een paar
keer schudden we daarom met zijn allen flink heen en weer op onze
stoel. Die Franse haantjes ook.

Ik ben al een paar keer in
Nantes geweest om boodschappen te doen. Wat zonde dat ik er toen
niet aan gedacht heb om ook wat bezienswaardigheden te bekijken.
Het is heel gemakkelijk zelfs, want er loopt een gekleurde lijn
door de stad. Die hoef je alleen maar te volgen om langs de
hoogtepunten te komen, zonder dat je steeds op een kaart hoeft te
kijken.

‘Zullen we wat
drinken in la Cigale?’ vraagt Coco. ‘Het is een Art
Nouveau-brasserie uit 1895 en vrijwel nog helemaal in originele
staat.’

‘Adembenemend
mooi vind ik het,’ zeg ik enthousiast en geniet van alle kleuren in
la Cigale wanneer we er binnenstappen. De wandtegels zijn heel
kleurrijk en overal waar je kijkt zie je enorme
spiegels.

De mannen zijn kennelijk niet
onder de indruk en klagen: ‘Het bier is twee keer zo duur als in de
haven en de glazen zijn kleiner.’

We lopen
vervolgens door de winkelstraten in de richting van het kasteel van
de hertogen van Bretagne. Het is prachtig gerestaureerd en je kunt
er zo naar binnen om een rondje over de kantelen te lopen. Je hebt
meteen ook zicht over de stad Nantes. We gaan wat eten in een
restaurantje vol studenten, dat er heel erg gezellig uitziet. Ik
bestel een biefstuk, maar er is voor mijn biefstuk op de grill
een andouillette gebakken. Zo’n worst van opgerolde darmen. Mijn hele biefstuk
smaakt en ruikt naar poep. Vreselijk! Ik wil hem niet opeten. Yann
zit schuin tegenover me en wisselt ongevraagd onze borden om. Zijn
biefstuk is wat roder dan ik gewoonlijk bestel, maar het is altijd
nog beter dan die poepsmaak. Zijn biefstuk is kennelijk op een
andere hoek van de grill gebakken. Hij geeft me een knipoog en eet
mijn biefstuk vrolijk op.

Het is gezellig in Briz zijn bus
op de terugweg. Het voelt een beetje als een schoolreisje of zo.
Alleen roepen de mensen in de bus steeds tegen de chauffeur wanneer
er een flitspaal is. Ze staan in Frankrijk heel goed aangegeven,
maar Briz schijnt er nooit goed op te letten volgens de rest van de
mannen. Er ontstaat spontaan een wedstrijdje over de nummerborden
van de auto’s om ons heen. Briz en Yann zijn aan elkaar gewaagd,
wie het snelste weet welk nummer bij welk departement hoort. De
meeste auto’s zijn van onze regio de Pays de la Loire, af en toe
iemand uit Bretagne en ook de departementen onder de Vendée. De
nummers in de negentig zijn weinig populair in onze bus. Ik vraag
waarom.

‘Alle nummers
in de negentig komen uit de regio Parijs.’

‘Parijzenaren
zijn slechte chauffeurs. Ze hebben altijd haast en ze zijn
arrogant.’

Hoe bedoel je,
generaliserend?

‘En die twee
Parijzenaren met het huis in ons buurtje dan?’ vraag ik.

In koor meldt
iedereen dat die juist wel erg aardig zijn. In stilte moet ik erom
lachen. Wanneer er een paar thuis zijn afgezet en Briz zijn busje
weer voor zijn deur parkeert, gaan we niet eens borrelen, want
iedereen is moe en loopt naar zijn huis toe. Kennelijk heeft een
dagje sightseeing toch veel indruk gemaakt. We spreken af volgende
week een barbecue te doen. De schoolvakantie is alweer bijna
voorbij en de rentrée – de dag waarop de scholen weer beginnen en voor ieders gevoel
de zomer een beetje voorbij is – komt eraan. Ik ben blij weer thuis
te zijn, ook al was ik maar vijf dagen weg. Morgen moet ik
natuurlijk weer hard aan de slag voor mijn blog en ga ik kijken hoe
het moet met de reparatie van mijn auto.

 


 













28 augustus - Saint Linda vist schelpen
en garnalen

 


‘Vandaag dacht
ik in eerste instantie dat de mensen wat in de war waren. Iemand op
straat zwaaide voor mijn raam en riep: ‘Gefeliciteerd,’ en die was
nota bene in mei op mijn verjaardag geweest. Ook op Facebook en op
mijn telefoon werd ik gefeliciteerd.’

‘Vond je dat
dan niet raar?’ vraagt Pauline.

‘Ik heb op de
Franse kalender gekeken, die hier aan de muur hangt. Vandaag, 28
augustus, is het de “Saint Linda”. Vandaar de felicitaties
dus.’

‘Nou van harte
dan, hoor,’ plaagt Pauline me.

 


Eigenlijk wel grappig dat
mensen me feliciteren, maar van iedereen van mijn generatie waar ik
vandaag wat van hoorde, weet ik honderd procent zeker dat ze nooit
op zondag naar de mis gaan. Ze zeggen er af en toe wat over, dus
het is wel iets uit hun jeugd. Er komen ook verhalen over peters en
meters voorbij, dus die hebben ze ook allemaal, maar dat is het dan
wel. Ik vermoed dat de meeste Fransen hier om me heen alleen nog
met trouwerijen en begrafenissen en wellicht ook met kerst naar de
kerk gaan. Tijdens een borrel hadden we het er een keer over.
Iedereen is van oorsprong katholiek. Niemand uit ons
vriendengroepje wist van het bestaan van een protestante kerk hier
in een dorp in de buurt. Ze vonden het een leuk weetje dat het
Nederlandse koningshuis protestant is en juist weer van oorsprong
uit het Franse Orange komt.

Zelf ben ik al wel in de kerk in
het dorp geweest, voor een zomerconcert. De kerk is gebouwd in de
twaalfde eeuw. De akoestiek was echt heel erg goed. Ik vind het
altijd heel bijzonder om ergens te zijn waar eeuwen voor je ook al
mensen zaten of liepen, op precies dezelfde plek. In Hoorn heb je
ook van die mooie plekken, alhoewel niet zo oud als hier. Nu woon
ik ook in een oud huis. Volgens Yann is het ongeveer twee eeuwen
oud en dat vind ik geweldig. Al het lief en leed dat dit huis al
heeft gezien. Je voelt het gewoon. Toch weer een andere sfeer dan
een huis uit een nieuwbouwwijk. Hoe comfortabel die ook zijn.

 


De mannen hebben bedacht dat we
met onze barbecue vanavond vooraf zeevruchten moeten eten. Die gaan
we niet in de winkel kopen, nee, waarom zou je zo makkelijk doen?
We gaan ze vangen. We gaan eerst schelpen bij de Passage du Gois
zoeken en daarna rijden we door om garnalen te vissen bij een
strand op het eiland Noirmoutier.

Ondertussen ben ik al aardig wat
keren over de Passage du Gois geweest met eb. Met verbazing kijk ik
altijd naar al die mensen die er bezig zijn om schelpen te zoeken.
In het voorjaar zag ik er tientallen. Sinds mei en juni elke keer
honderden en in juli en augustus waren het duizenden mensen
tegelijk. Hoe is het toch mogelijk dat het er niet is leeggevist?
Er zijn volgens de mannen ook nog eens tweehonderdvijftig
professionele schelpenvissers in de baai in de weer. Zij hebben
dagelijks een quota van rond de vijftig kilogram per persoon. Mijn
verbazing uit ik aan mijn vismaten Briz en Yann.

‘Er is wel een
soort natuurbescherming, want je mag als particulier alleen harken
met een hark met drie tanden en per schelpensoort is er een maximum
gewicht per dag,’ legt Briz me uit. Hij kijkt naar mijn nieuwe
laarzen. ‘Lynda, waar heb je die laarzen in hemelsnaam
vandaan?’

Eigenlijk ben ik een beetje
beledigend, want ik vind ze zelf geweldig. Mijn laarzen zijn mooi
roze. Ze zijn helemaal bedrukt met afbeeldingen van roze rozen. De
mannen hebben beiden zichtbaar hun bedenkingen. Die hebben allebei
van die blauwe laarzen aan met een witte streep, die je bij de
visserscoöperatie in de haven koopt. Je ziet ze er de hele dag op
lopen in plaats van op schoenen. Eerst vond ik het een beetje gek,
maar inmiddels ben ik eraan gewend. In de supermarkt kom ik ook
vaak vrouwen tegen op die blauwe mannelijke laarzen en nooit met
van die vrolijke vrouwelijke laarzen. Die komen dan vast zo van hun
werk bij een oesterbedrijf. Een soort lokale mode. De mannen staan
zelfs met lieslaarzen aan in de kroeg koffie te drinken, voor ze
naar zee gaan. De eerste keer dat ik dat zag vond ik het heel
grappig om te zien, tot ik me realiseerde dat het hun werkkleding
is.

We zijn in Frankrijk, dus er
wordt eerst een tijdje uitgebreid en passievol ruzie gemaakt over
wat de beste plek is om schelpen te zoeken. De mannen hebben
allebei kennelijk hun eigen voorkeur en de plekken zijn te ver uit
elkaar om het op beide plaatsen te proberen, zonder de auto te
moeten verplaatsen. Ik houd me maar afzijdig in de discussie. Ze
besluiten dat Yann zegt waar we gaan schelpen zoeken en dan mag
Briz zeggen waar we gaan garnalen vissen, want ook daar hebben
beide heren kennelijk hun eigen speciale plek voor.

Alhoewel ik erg mijn best doe,
bak ik er niet veel van met mijn harkje in de modder. In
tegenstelling tot Yann en Briz, die binnen de kortste keren een
kilo venusschelpen bij elkaar harken, en ook nog wat kokkels en een
handvol alikruiken.

‘Je kunt wel
zien dat je dit echt nooit eerder gedaan hebt,’ zegt Briz plagend
en kijkt in mijn vrijwel lege mandje.

‘Nee, maar het
gekke is dat, behalve die venusschelpen, al die andere schelpen ook
in Nederland zijn, maar niemand zoekt ze om te eten. Althans, ik
heb het nog nooit gezien.’

‘Moeten wij je
als Fransen leren hoe je lekker en gratis voedsel kan vinden in
Holland?’ vraagt Yann me verbaasd.

‘Dat zijn we
niet zo gewend. Je mag in Nederland officieel niet eens meer bramen
plukken. Daar staat een boete op van meer dan honderd euro en met
paddenstoelen mag dat maximaal tweehonderdvijftig gram per
keer.’

‘Wat!’ roepen
ze allebei in koor.

‘In Nederland
wonen vier keer zoveel mensen per vierkante kilometer als in
Frankrijk. Er zijn dus andere regels.’

‘Je kunt maar
beter hier blijven. Zo te horen is er geen lol aan, daar in
Holland,’ zegt Yann.

‘Weet je dat
toen ik in Nederland was ik er serieus over heb lopen denken om nog
wat langer te blijven, huisbaas?’

Yann zet eerst grote ogen op,
krijgt dan pretoogjes en glimlacht naar me.

‘Niet stiekem
de huur gaan verhogen, hoor.’

‘Ik zou niet
durven.’

‘Ja
ja.’

Onze vangst wordt in het
zeewater gewassen en trots in de bus van Yann gezet. Straks,
wanneer we weer thuis zijn, moeten de schelpen nog in zeewater
gezet worden om te ontzanden. Ik leer elke keer weer wat. Er worden
natuurlijk weer wat handen geschud, want de mannen zien bekenden
die ook net schelpen hebben gevist. Er staan een paar mannetjes
naast hun auto op het wad piepkleine glaasjes witte wijn te drinken
om hun vangst te vieren. Mijn telefoon heb ik niet meegenomen
vanwege het zeewater, maar ik had graag een foto van hen gemaakt en
ook van alle kleine krabben die rondlopen. Hier en daar zitten
mensen flink onder de modder. Hen had ik ook graag stiekem op de
foto gezet. Die mensen zijn echt als een wilde aan het harken
geweest. Een hele ervaring, dat schelpenvissen. Nu ben ik
natuurlijk benieuwd naar het garnalenvissen.

 


Het garnalenvissen kan
kennelijk alleen twee uur voor laagwater, tot het moment dat de
vloed weer opkomt, want dan zijn de garnalen met de stroming weer
verdwenen. Briz’ speciale plekje bij een strand op het eiland
Noirmoutier is in elk geval geen geheim plekje, want er zijn nog
minstens honderdvijftig mensen met het water tot hun heupen in zee
aan het vissen met garnalennetten. Er zijn maar weinig vrouwen
bezig. Briz en Yann hebben allebei, net als de meeste mensen, een
speciaal pak aan. Laat ik het een surfpak zonder mouwen noemen en
met laarzen eraan. Er zijn ook een paar mensen die net als ik in
een korte broek en een T-shirt bezig zijn in de zee.

Garnalen vissen kan ik gelukkig
wel, ook al zie ik vanuit mijn ooghoeken dat Yann mijn vistalent
steeds een beetje in de gaten houdt. Of kijkt hij steeds naar mij?
Ik kan zijn blik niet helemaal plaatsen. De eerste paar keer moet
ik wennen om de garnalen uit het megagrote net te halen, want ze
springen nogal. Er zitten niet alleen garnalen in mijn net, maar
ook kleine visjes, krabbetjes en heremietkreeftjes verstopt in een
schelp. Inmiddels begrijp ik waarom ik waterschoenen aan moest van
de mannen. Ze zeiden dat het was om te zorgen dat ik mijn voeten
niet zou openhalen, maar ik vermoed dat het ook is om te vermijden
dat de krabben in je tenen bijten. Tot mijn verbazing ben ik niet
eens bang van ze. Ik gooi ze weer uit het net, hoe groot ze ook
zijn. Dat vind ik wel heel erg stoer van mezelf. Het is heel erg
leuk om garnalen te vissen. Het is elke keer weer een verrassing
wat je omhooghaalt. Ik begrijp nu ook beter waarom de mannen dit
wilden doen, in plaats van ze in de supermarkt te kopen. Alles is
natuurlijk vanavond ook nog supervers.

Briz doet een beetje zijn eigen
ding. Ik vis steeds naast Yann. We kijken af en toe bij elkaar
wanneer we iets bijzonders in ons net hebben. Kleine inktvisjes of
een zeepaardje.

Yann heeft geen T-shirt onder
zijn pak aan en ik heb de hele tijd vol zicht op zijn brede borst
en grote spierballen, die op en neer gaan met het vissen. En
natuurlijk zijn de tattoos op zijn armen heel goed zichtbaar. Ik
krijg het er een beetje warm van. Ik word er weer aan herinnerd hoe
atletisch hij gebouwd is en ook hoe goed hij in vorm is, ook al
doet hij geen seconde aan sport.

‘Yann, ik denk
dat jij denkt dat ik in mijn eentje een wet
T-shirt contest houd.’

‘Waar heb je
het over? Ik kijk alleen maar in je garnalennet.’

‘Ja ja. Jij
houdt alles goed in de gaten, ik heb je wel door.’

‘Lynda, ik ben
een Fransman, wat denk je? Ik kan er toch niets aan doen dat het
water koud en nat is en hoe jij of jouw T-shirt daarop
reageert?’

Hij moet hard om zijn opmerking
lachen en ik eerlijk gezegd ook. Waarom flirtte ik zomaar met hem?
Ontkende hij het nu of niet, dat hij naar mijn borsten zat te
staren?

 


De barbecue is bij Coco, want
die heeft acht tuinstoelen met lekkere dikke kussens om op te
zitten. Ze heeft, net als ik al bij anderen gezien heb, zo’n brede
gasbarbecue, maar die beviel niet. Dus alles binnenin is eruit
gesloopt door de mannen en nu doet ze er gewoon houtskool in. Het
is weer een hele gezellige avond. We eten smakelijk van onze eigen
gevangen garnalen. De rauwe venusschelpen en oesters sla ik maar
even over. Coco en de mannen heb ik wel geleerd hoe je oesters
grilt op de barbecue. Je legt die namelijk zo op het rooster met de
bolle kant naar beneden en wanneer ze open poppen zijn ze klaar om
op te eten. Niemand kende dat tot mijn verbazing. Daarna eten we
gegrilde worstjes in een stuk stokbrood met mayonaise of ketchup
erover en dat is het. Een beetje chips erbij en een ijsje toe.
Supersimpel eigenlijk, en erg lekker.

We hebben zelfs
onze eigen bediening voor het drinken, want Yann heeft beloofd om
op de tweeling te passen. Zij vinden het heel stoer om ons te
bedienen en de heren laten ze af en aan lopen. Op een gegeven
moment zijn ze allebei moe en willen ze bij Yann op schoot. Hij
trekt vaak met ze op volgens mij. Ik vind dat Yann zich vanavond af
en toe als een soort vader naar ze gedraagt, wanneer hij ze iets
leert of ze corrigeert. Hij doet het heel leuk. Ik krijg de indruk
dat hij toen ze heel klein waren ook al op ze paste. Twee meiden
van acht nemen nogal wat ruimte, dus ik neem er ook eentje op mijn
schoot. Ze vertelt me dat ze zin heeft in de rentrée, de start van school volgende
week.

De mannen zeuren Yann de hele
avond aan zijn kop. Kennelijk regelt hij de laatste jaren altijd de
vakantie van de mannen.

‘Jullie weten
de data, de eerste twee weken van januari, maar het blijft nog een
verrassing waar naartoe,’ zegt Yann. Hij kijkt me een moment aan.
Ik begrijp eigenlijk niet waarom.

‘Ik heb wat
leuks geregeld waar het zeker boven de 20ºC is, er is zand, er is
zee en er zijn jonge vrouwen in bikini’s.’ Wanneer Yann dit zegt
kijkt iedereen naar Briz.

Het laatste is
een stille hint naar Briz, die daarvoor altijd hun vakanties boekte
en waarbij ze een keer in een heel afgelegen all inclusive resort voor senioren
waren beland. De jonge meiden op de website bleken de verpleegsters
te zijn. Coco heeft me dat een keer verteld. Daar het nog een
tijdje duurt voor het vakantie is voor de mannen, besluiten we
volgende week een dagje naar het eiland Yeu te gaan, hier vlak voor
de kust. Het is ongeveer een half uurtje varen. Het eiland is vier
bij acht kilometer, dus je kunt het prima in één dag bezoeken. Coco
gaat de kaartjes regelen.

Vanavond heb ik gehoord dat
Yanns verjaardag de dag na ons bezoekje aan Yeu is. Hij moet dan
vroeg naar zee. Ik heb zin om zijn tractor te versieren met
slingers en ballonnen. Daar moet hij dan een rondje mee doen in de
haven om zijn boot uit het water te halen. Hij heeft mij tenslotte
ook een paar keer een beetje voor gek gezet. Ik denk niet dat hij
het heel erg zal vinden, want hij heeft een goed gevoel voor
humor.
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Wanneer ik je vertel dat mijn
barbecueblog met een breed scala aan heerlijke
typisch Franse dingen die je lekker kunt grillen deze maand
het meest populair was, ben je dan verbaasd? Zeer waarschijnlijk
niet. Ik hoop dat jouw barbecue, net als de mijne, overuren heeft
gedraaid met dit aanhoudend lekkere weer. En op een regenachtige
dag gooi je het toch gewoon lekker in de koekenpan?!

Eerlijk zeggen, wat vind je van
de nieuwe lay-out van mijn pagina’s? Ik ben een beetje aan het
knutselen geweest en ik vind het nog wat strakker en frisser met de
nieuwe kleuren. Er staat nu ook onderaan alle blogs en recepten een
button voor al mijn socials. Zie je wat leuks of geniet je van de
smaak en eenvoud van een recept? Aarzel dan niet en deel het met de
nieuwe buttons met jouw vrienden op je favoriete socials. Heel veel
dank alvast, want je helpt mij er natuurlijk ook mee! Ik ben ook
bezig om voor alle recepten aan te geven of ze vegetarisch, vegan,
low carb et cetera zijn.

Afgelopen maand ben ik voor het
eerst sinds begin januari weer in Nederland geweest voor de kermis
in Hoorn. Het was heel erg leuk om al mijn vrienden en bekenden
weer te zien. Ik heb lekker een frikandel met mayo gegeten en patat
met pindasaus en natuurlijk ook een broodje paling en een zoute
haring met uitjes. Ik vloog, dus ik kon niet veel mee terug nemen,
alleen wat drop. Oh, en bamikruiden. Dat zou ik bijna vergeten. Ze
hebben hier in Frankrijk wel bami, de noedels bedoel ik dan, maar
natuurlijk andere voormalige koloniën, dus er zijn geen bamikruiden
te koop. Ook sambal is moeilijk te vinden. Verder mis ik eigenlijk
niets uit Nederland. Dat had ik nooit gedacht. Wat mis jij uit
Frankrijk na jouw vakantie in het prachtige land?

 


Liefs, Lynda
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Vanmorgen heb ik een déjà vu.
Weer ben ik erin gestonken… Keurig op tijd sta ik om half acht
buiten voor mijn huis te wachten. Yann is er ook, maar Briz en Coco
moeten op het laatste moment nog langs het werk en sturen ons
vooruit met een envelop met de kaartjes voor de boot. De anderen
komen in een tweede auto achter ons aan, zeggen ze.

Yann en ik staan keurig op tijd
bij de vertrekhal van de boot, maar er is niemand te bekennen
wanneer de boot al bijna gaat vertrekken. Ik vind het wat vaag. Aan
Yann vraag ik de envelop met de kaartjes, scheur hem open en mijn
donkerbruin vermoeden klopt. Er zijn slechts twee kaartjes.

Yann kijkt er verbaasd naar. Hij
wist het kennelijk ook niet.

‘Dat is al de
tweede keer,’ zeg ik en ik pak mijn tas.

‘Ja, maar de
vorige keer hadden we behoorlijk ruzie gehad en wilden ze weer
vrede tussen ons.’

‘Ja, dat is
waar. Wat willen ze dit keer?’

Yann kijkt me een moment aan,
maar zegt niets en haalt alleen zijn schouders op.

Er zijn meerdere boten en ik
vraag iemand welke kant we op moeten. Yann knijpt me meteen daarna
speels in mijn zij. ‘Lynda, je bent hier nu al meer dan acht
maanden, maar ik merk dat ik je nog steeds een beetje moet
opvoeden.’ Hij kijkt me lachend aan. ‘Het gaat al veel beter, maar
je bent soms nog steeds zo Hollands. Veel te direct en je zegt niet
eens gedag.’

‘Hoezo
dan?’

‘Hier zeg je
“Bonjour, het spijt
me dat ik u stoor, kunt u mij zeggen…” of iets dergelijks.’ Hij
stapt de loopplank op. ‘Wanneer je het op die manier doet, zul je
merken dat mensen je veel sneller willen helpen.’

Zou dat echt waar zijn? Al acht
maanden stel ik iedereen altijd gewoon mijn vraag, zodra ik
oogcontact heb gemaakt. Dat doe ik in Nederland ook. Ik beloof
plechtig aan Yann dat ik mijn best zal doen.

Er zijn gelukkig nog zitplekken
achter op het open dek, waar de meeuwen boven ons cirkelen en je de
golven niet alleen ziet maar ook hoort en voelt wanneer ze tegen de
boot slaan. De boottocht is zo voorbij en voor we het weten zijn we
in de haven van het eiland Yeu beland. Het voelt, net als naar
Nantes, weer een beetje als een schoolreisje.

 


Een man van de senioren
wandelclub stuurt me een sms’je. Hij was vroeger oesterboer. Samen
met zijn vriend ben ik hem al een paar keer ’s morgens bij de
bakker tegengekomen en dat bracht me op een idee. Ik heb ze
gevraagd of zij morgen voor Yanns verjaardag twee slingers en wat
ballonnen op zijn tractor in de haven willen hangen, wanneer hij
zelf op zee is. Al die oude tractoren op de parkeerplek in de haven
kan ik niet uit elkaar houden, maar die twee mannen weten precies
welke van Yann is. Ze moesten erom lachen en ze wilden het graag
doen. Ze sms-en dat ze nog een kameraad gevonden hebben, die wil
helpen, zodat ze sneller klaar zijn en dan gaan ze samen een koffie
drinken in het café in de haven om te wachten tot Yann voorbijkomt.
Ik stuur ze een duimpje omhoog en zeg dat het rondje koffie voor
mijn rekening is.

 


Yann en ik huren allebei een
fiets. Bij een bakker kopen we een lunchpakket en voor ons late
ontbijt allebei een croissantje en een chocoladebroodje. Yann neemt
me mee naar een cafeetje, bestelt voor ons allebei een koffie en
gaat tot mijn verbazing vervolgens uitgebreid zijn ontbijt op
zitten eten op het terras. Wanneer hij ziet dat ik het mijne niet
aanraak, legt hij uit dat het heel normaal is om dat te doen in een
café, zolang zij zelf maar geen eten serveren.

De haven vond ik er al sfeervol
uitzien, met al die witte huizen met blauwe luiken en tientallen
gekleurde boten ervoor. Buiten het dorp is het eiland Yeu nog veel
mooier. De fietspaden slingeren door naaldbomenbossen en langs
kleine gekleurde vissershuisjes. De zee is prachtig donkerblauw en
de zandstranden zijn heel mooi geel en uitgestrekt. Er is werkelijk
nergens iemand te zien. Aan de andere kant van het eiland is weer
een hele ruige rotskust en het zeewater helder blauw. We komen
zelfs op de fiets langs een enorm hunebed dat aan zee ligt. Zo lang
geleden waren er dus al mensen op het eiland.

‘Prachtig is
het hier. Ik kom zeker nog eens terug,’ zeg ik tegen Yann wanneer
we weer wegfietsen van een oude kapel op de rotsen.

‘Bedoel je dit
jaar?’

‘Ik had je toch
gezegd dat ik erover denk om nog wat langer te blijven? Ben je dat
vergeten?’

Yann moet hard lachen wanneer ik
dat zeg en schudt zijn hoofd. ‘Je hebt er dus echt serieus over
nagedacht?’

‘Ja, echt. Vind
je dat zo gek? Heb je dan niet de indruk dat ik het heel leuk vind
hier? Het leven op het Franse platteland en lekker aan mijn blog
werken.’

Yann kijkt blij naar me wanneer
ik dat zeg, maar hij antwoordt niet. Ik vraag me af wat hij denkt.
Hij is soms zo moeilijk te peilen.

We komen Engelsen tegen bij een
vuurtoren. Ik praat kort met ze. Yann is zichtbaar onder de indruk,
maar Nederlanders die Engels speken is natuurlijk niets bijzonders.
Ik leg hem uit dat we als kind een kleine voorsprong hebben op de
Franse kinderen, omdat onze tv ondertiteld is en niet zoals in
Frankrijk nagesynchroniseerd. Je hoort dus van kleins af aan hoe je
het Engels uit moet spreken en je leest meteen wat er gezegd wordt.
Franse kinderen niet.

We fietsen lekker alleen op de
fietspaden langs de kust. Het eiland is vier bij acht kilometer,
dus we hoeven ons niet te haasten. Af en toe praten we gezellig
samen en soms zeggen we een tijdje niets en kijken om ons heen. Het
is heerlijk fietsen met de zon op je rug. Wanneer je met een boot
weggaat, is het net of je ver weg bent van alles. Dat gevoel heb ik
ook altijd wanneer ik een dagje naar Texel ga. Bij een klein
kapelletje boven op de rotsen komen we tot mijn verbazing een
Nederlands stel tegen. Ze wonen in Hilversum. Ik praat even met ze
en daarna fietsen we weer door.

‘Waarom gaven
jullie elkaar geen hand of stelden jullie je niet aan elkaar
voor?’

‘Handengeven en
jezelf voorstellen, dat doen we in Nederland minder vaak dan in
Frankrijk.’ Yann kijkt wat verbaast. ‘Veel Nederlanders zijn toch
wat minder formeel in de omgang. We zeggen “hallo” of “goedemorgen”
of zo, maar geven niet iedereen een hand en kussen al helemaal geen
mensen die we niet kennen. Dat is alleen voor familie en goede
vrienden.’

Yann knikt en ik kan aan zijn
verbaasde gezicht zien dat hij het maar gek vindt.

‘We hebben niet
zoals de Fransen veel beleefdheidsplichtplegingen. Jullie zeggen
elke keer wanneer je iemand ziet “Gaat alles goed?” en soms “Leuk
om kennis te maken” of bij vertrek “Hartelijk dank” of soms zelfs
“Tot het genoegen u weer te zien”. We zeggen dan “Bedankt, dag” of
alleen maar “Doeg” en dat is het.’

Yann herhaalt ‘Doeg’ en ‘Dag’.
Het klinkt heel gek uit zijn mond.

‘In een winkel
na het afrekenen zeg ik hier nu elke keer netjes
“Merci beaucoup, bon journée, au
revoir” – bedankt, fijne dag, tot ziens. In
plaats van alleen een groet. Ik word toch echt al een beetje Frans,
ook al vind jij van niet.’

Yann knijpt me lachend zachtjes
in mijn zij.

Vrijwel het hele eiland is vlak.
Er is maar één moment dat we steil omhoog moeten. Yann heeft
duidelijk een betere conditie dan ik en hij is veel eerder boven.
Hij stelt voor om even uit te rusten. We gaan op het gras zitten en
kijken over de rotsen en de zee.

Ik maak van de gelegenheid
gebruik om zijn gezicht uitgebreid te bestuderen. Hij heeft mooie
lachrimpels en ziet er vandaag ontspannen en blij uit. Hij plukt
een paar grassprietjes en laat ze meevoeren door de wind. Dan gaat
hij achterover liggen op het gras en doet zijn ogen dicht met zijn
handen onder zijn hoofd. Hij verwacht denk ik dat ik wat zeg, maar
ik zwijg en kijk naar hem. Ik gooi een plukje gras naar Yanns
gezicht om hem te plagen. Het komt nooit aan, want de wind blaast
het al weg. Hij heeft hele grote handen. Door al het eelt moeten ze
ruw aanvoelen. Al die keren dat we samen uitgingen heb ik hem nooit
met iemand gezien, ook al waren er weleens dames geïnteresseerd in
hem volgens mij. Die hadden vast zin om die grote ruwe handen
langzaam over hun lichaam te voelen. Hoe zou het zijn, vraag ik me
af. In Nederland heb ik altijd alleen maar iets gehad met jongens
die een kantoorbaan hadden, dus ik heb geen idee. Ik ga ook
achterover liggen en doe mijn ogen dicht. Het voelt fantastisch met
de zon op mijn gezicht. Je hoort de zee en de wind en af en toe
meeuwen die krijsen. Ik val zelfs een poosje in slaap. Er is een
moment dat een vlieg op mijn neus gaat zitten. Ik sla hem weg en
knipper met mijn ogen. Ik meen te zien dat Yann op zijn zij ligt en
naar me kijkt, maar ik doezel weer verder.

Van beweging naast me word ik
weer wakker. Yann staat op.

‘Zullen we weer
verder gaan?’

Hij wacht mijn antwoord niet af
en trekt me aan één arm omhoog.

‘Wie het eerste
beneden is.’

Hij springt op zijn fiets en dus
heb ik meteen al een achterstand, want mijn fiets staat op slot.
Een Nederlandse gewoonte natuurlijk. Wanneer hij bijna onderaan is,
valt Yann met fiets en al om. Ik ga hem probleemloos voorbij en
wacht hem beneden op.

‘Gaat het met
je?’ Wanneer hij knikt vraag ik hem plagend: ‘Wat heb ik
gewonnen?’, stap weer op en fiets weg.

We fietsen
gezellig kletsend over het eiland. Er komt een berichtje binnen op
mijn telefoon. Ik besluit pas bij de volgende rustpauze te kijken.
Bij Yann komen er ook af en toe berichtjes binnen. Eerst ééntje,
dan een paar achter elkaar en op een gegeven moment lijkt zijn
telefoon wel een mitrailleur. Zo veel berichten zijn het vlak
achter elkaar. Pling pling pling pling
pling. Yann trapt op zijn rem en trekt zijn
telefoon uit zijn zak. Hij begint te scrollen en hij kijkt steeds
bozer en bozer.

‘Putain de
merde, ik sta compleet voor gek,’ schreeuwt
hij. Dan springt hij weer op zijn fiets en schudt zijn
hoofd.

Snel kijk ik naar mijn eigen
berichtje. Het is van Briz en dan begrijp ik waarom Yann zo
verontwaardigd is. Het is een foto van Yanns tractor met mijn twee
slingers en ballonnen. De mannen zijn vandaag al losgegaan in
plaats van morgenochtend. Ze hebben ook een heel gezinspak van dat
Franse roze wc-papier om de hele tractor heen gedaan. Er is niets
meer van Yanns tractor te zien en er zit een opblaaspop met een
bikini aan achter het stuur. Er staan allemaal lachende mannen
omheen. Oh shit, het is een beetje uit de hand gelopen.

Ik probeer Yann
in te halen, maar hij fietst heel erg hard. Wanneer ik eindelijk
weer naast hem ben beland, rijden we een paar minuten zwijgend
naast elkaar. Dan herhaalt het ritueel zich weer. Eén
pling voor mij en Yanns
telefoon klinkt weer als een mitrailleur. Meteen stappen we af en
kijken op onze telefoon. De mannen zijn inmiddels met een hele
groep in het café in de haven en geven de pop in haar open mond
bier te drinken uit een flesje. Twee mannen zitten aan haar
borsten. Op de foto zijn een aantal andere mannen foto’s aan het
maken. Ik weet naar wie ze die sturen.

Yann briest nu
nog harder: ‘Putain de merde fait
chier,’ en hij begint te bellen.

Ik durf niets te zeggen. Uit de
gesprekken begrijp ik dat hij probeert te achterhalen wie het
gedaan heeft. Bij het derde telefoontje is het raak.

‘Wie zeg je?
Die drie ouwe gekken. Hoe komen die er nu op om dat te doen? Weet
je het zeker?’

Onschuldig kijk ik maar een
beetje om me heen.

‘Je hebt ze die
pop zien opblazen? Nou, dan kan het niet anders, dan hebben zij het
gedaan. Maar ze zijn bijna tachtig. Wat moeten die met zo’n pop
thuis? Ze zouden er een hartaanval mee krijgen.’

Hij hangt weer op en staart
verbaasd voor zich uit.

‘Je hebt de
foto’s zeker gezien?’

Ik knik naar hem.

Yann stapt weer op zijn fiets en
rijdt nu wat langzamer. Ik kan aan zijn vertrokken gezicht zien dat
hij nog steeds kwaad is, dus ik zeg maar niets. Dan trapt hij heel
hard op zijn rem, stapt af en gooit zijn fiets neer. Ik stop ook en
kijk naar hem.

‘Lynda!’ roept
hij heel hard en kwaad. ‘Jij kent die mannen van die
bejaarden-wandelclub. Heb jij dit geregeld? Ik vond je al opvallend
stil voor jouw doen toen ik al die sms’jes kreeg.’

‘Ik ben bang
dat het een beetje uit de hand gelopen is. Ik had ze alleen twee
slingers en tien ballonnen gegeven. Het was de bedoeling dat ze het
morgenvroeg zouden doen, wanneer jij op zee bent.’

‘Oh, voor mijn
verjaardag?’

Ik knik en probeer mijn lachen
te onderdrukken.

‘Ik sta enorm
voor gek, zoiets is nog nooit gebeurd in de haven. Je komt niet aan
iemands tractor, hoe oud die ook mag zijn.’ Hij schudt zijn
hoofd.

De rest van de fietstocht is het
minder gezellig. Yann zegt eigenlijk niet zo veel meer. Terug op de
boot is het dus ook niet heel leuk, want hij zegt nog steeds niet
veel. In de bus onderweg naar huis is hij nog steeds stil en een
beetje nukkig.

Wanneer hij zijn bus thuis
parkeert, komt Briz meteen aanlopen.

‘Yann, je had
erbij moeten zijn. We hebben met de mannen in het café met die
stomme pop de grootste lol sinds tijden gehad. De foto’s die er
zijn gemaakt. Ongelofelijk. De helft van de vrouwen is razend of
schaamt zich dood.’

‘En mijn
tractor?’

‘Ach, die
hebben we allang weer netjes gemaakt. De opblaaspop is ondertussen
lek, dus die ligt in de prullenbak. ‘Hé, Lynda. Leuke dag
gehad?’

Tja, wat zal ik zeggen. Ik
gebaar met mijn hoofd naar Yann en trek een gekke bek.

‘Hé, Yann je
loopt toch niet te mokken?’ vraagt Briz en hij geeft hem een stomp
tegen zijn arm. ‘Hebben ze een keer geen medelijden met je, is het
weer niet goed.’ Briz trekt zijn telefoon tevoorschijn en laat hard
lachend zijn foto’s zien. Langzaam ontdooit Yann en lacht steeds
harder mee. Dan kijkt hij mij ineens doordringend aan en zegt met
zijn lippen zonder geluid te maken twee keer: ‘Sorry,’ en blijft me
strak aankijken. Ik draai mijn hoofd niet weg en kijk terug. Briz
is ondertussen druk aan het scrollen op zijn telefoon. Ik kan Yanns
doordringende blik eerst niet goed peilen, maar zijn knipoog en
grinnik die dan volgen voor hij weer naar de telefoon van Briz
kijkt, zeggen volgens mij dat hij het me vergeven heeft.

 


 













16
september - Opening jachtseizoen

 


De zomervakantie is dan wel
voorbij, maar de zomer gelukkig nog lang niet. De vijgen in mijn
tuin zijn eindelijk rijp. Het zijn er zoveel dat ik het niet op kan
en de meeste hangen zo hoog dat ik ze niet eens kan plukken. Dat
vinden de vogels niet zo heel erg. Ze eten ze lekker op.

Wanneer ik tegenwoordig bij
mensen kom voor recepten, staan er vooral bij de wat oudere dames
enorme pannen om weckpotten in te doen met groenten of paté. Er
hangen dan ook vaak bonen te drogen en mooie pas gevlochten
strengen met knoflook. Soms hangen er bossen lavendel te drogen.
Heerlijk ruikt dat, wanneer je het even aanraakt. Heel ouderwets en
kneuterig maar leuk om te zien, al die bedrijvigheid.

Het is ook absoluut nog
fantastisch weer. Elke dag is het rond de 25˚C en de hele dag
zonnig. Zoals de voorspellingen er nu uitzien gaat het voorlopig
nog niet regenen. Volgens de mannen is dat goed, want binnenkort
mag er weer gejaagd worden.

‘Eerst alleen
eenden met zonsopgang en zonsondergang en daarna meer soorten
dieren. Dan mag er ook langer geschoten worden,’ legt Briz me uit
tijdens een borrel.

Het is nieuw voor mij dat de
mannen jagen. Denk je mensen een beetje te kennen, en dan
zoiets…

‘In Nederland
ken ik niemand die jaagt. Je gaat hoogstens met een bedrijfsuitje
kleiduivenschieten.’ De mannen moeten erom lachen. Daar doen ze
niet aan. ‘Er zijn ook zoveel mensen in Nederland. Grote kans dat
je een persoon in plaats van een haas raakt met een
hagelschot.

‘Kom gezellig
een keertje mee,’ zegt Briz.

‘Ik peins er
niet over. Ik ga zeker niet mee. Het lijkt me niets om een net
geschoten dier te moeten zien waar het bloed nog uit
loopt.’

Briz vindt me geloof ik een
stadsmeisje. ‘We schieten echt niet zomaar in het wilde weg. We
zijn allemaal lid van de jachtvereniging.’

Alsof dat wat uitmaakt.

‘De
jachtvereniging telt in februari, wanneer de jacht voorbij is, een
paar keer ’s nachts hoeveel beesten ze zien. Ze bepalen dan een
quota per persoon, voor het volgende jachtseizoen na de zomer en
daar moet je je aan houden,’ zegt Briz en drinkt vervolgens zijn
glas in één keer leeg.

Het zal allemaal best goed
bedoeld zijn, maar ik ben vastbesloten om niet mee te gaan.

‘Van de
diersoorten waar ze weinig van tellen zetten ze er weer wat van uit
in de natuur. Ook altijd een paar gefokte eendenstelletjes om te
broeden in het voorjaar,’ zegt Yann terwijl hij rondgaat met de
schaal borrelhapjes. ‘Het is de bedoeling dat de natuur in
evenwicht wordt gehouden. Je mag niet te veel schieten, maar ook
niet te weinig, want dan ontstaan er weer andere problemen
hier.’

Nu moet ik wel eerlijk toegeven
dat ik bijna mijn hele leven in nieuwbouwwijken gewoond heb en daar
heb je natuurlijk bijzonder weinig wild. In Haarlem hebben ze
geloof ik last van herten in de woonwijken, die in de tuinen grazen
en er zijn volgens mij te veel wilde zwijnen op de Veluwe. Dan hoef
ik nog niet eens te beginnen over de hele toestand in de
Oostvaardersplassen. In Nederland hebben we het ook niet echt goed
voor elkaar. Misschien doen ze het toch wat georganiseerder hier en
zijn al die jagers eigenlijk een soort boswachters.

 


De mannen houden me weer voor
de gek wanneer we zondagmiddag gaan lunchen. Ze wisten wat leuks,
zeiden ze. Ja ja. Ik beland op een etentje ter opening van het
jachtseizoen... Het is midden op een weiland met lange houten
tafels en banken. Yann heeft Toutou mee, zodat ze kennis kan maken
met andere honden, want die ziet ze vrijwel nooit. Toutou snuffelt
wel aan een paar honden, maar ze blijft een beetje angstig bij
mij.

Er wordt bij het aperitief een
keer niet geroddeld over mensen in het dorp. De mensen praten over
slechts één ding en dat zijn de stakingen die volgende week gaan
beginnen. Het is op veel plaatsen in het land aangekondigd en het
is mij niet helemaal duidelijk waarom de stakingen plaats zullen
vinden. Ik vraag me serieus af of de mensen om me heen het wel
weten. Er zijn stakingen aangekondigd in het openbaar vervoer in
Parijs en een paar andere grote steden, stakingen van leraren op
middelbare scholen, boeren hebben al laten weten dat ze mest gaan
storten voor de ingang van supermarkten in het hele land, studenten
op universiteiten gaan staken en de olieraffinaderijen gaan
geblokkeerd worden, zodat er geen brandstof meer geleverd kan
worden in de regio. Nergens zie ik een verband.

Toutou trekt aan haar riem en
wil naar een andere hond toe. Yann pakt de riem van me over en ik
schud het aperitief dat over mijn hand gevallen is van me af.

Na het
aperitief gaan we aan tafel. We beginnen met een vrij grove paté en
van die piepkleine superzure augurkjes. Het hoofdgerecht is
een tripes stoofschotel. Geen idee wat dat is. Het vlees ziet er
onbestendig uit. Ik kijk snel op mijn telefoon. Het is pens. Jemig,
dat is in Nederland voor honden. Gelukkig heb ik er eentje dicht
bij me. De mannen zitten druk te praten en het lukt me om ongemerkt
aardig wat van de pens onder de tafel weg te werken. Zelf eet ik
maar een paar happen. Voor alle zekerheid neem ik één portie kaas,
want ik weet wat voor commentaar de mannen op mijn ex hadden en
zijn gulzige kaaseten. Wanneer Briz zijn toetje niet opeet, neem ik
dat ook. Yann kijkt wat verbaasd wanneer ik dat doe, maar hij zegt
gelukkig niets.

We zitten nog wat na voor de
koffie en ik kijk voorzichtig onder de tafel. Toutou heeft gelukkig
alle pens opgegeten en ik heb niet per abuis een klodder op haar
voorhoofd gegooid. Natuurlijk staan er ook weer mannen te plassen.
Ben ik blij dat ik niet hoef. Geen idee waar ik midden op dit
weiland zou moeten plassen. Ik heb medelijden met de dames hier die
een kleine blaas hebben.

 


Wanneer ik ’s avonds thuis nog
lekker een beker kruidenthee zit te drinken voor ik ga slapen,
wordt er hard op de deur gebonkt. Ha, ik weet wie het is. Snel doe
ik even een vestje aan, om niet weer op mijn kop te krijgen.
Wanneer ik de deur opendoe, staat daar een hele boze Yann met een
emmer. Ik kijk in de emmer, maar er zit niets in.

‘Ik was met
mijn bus en Toutou naar mijn moeder.’

Eerlijk gezegd begrijp ik niet
zo goed waarom Yann zo geïrriteerd kijkend bij mij moet aankloppen
om me dat te vertellen.

‘Ik moest weer
omdraaien, want Toutou werd niet lekker.’

‘Oh, arme
Toutou,’ zeg ik dan en beweeg mijn armen een beetje waardoor mijn
vestje open valt. Yann kijkt een tel naar mijn
decolleté.

‘Ze heeft mijn
hele bus ondergekotst.’ Hij duwt de emmer in mijn handen. ‘Veel
succes,’ en hij loopt weg.

Beurk. Die pens zag er als maaltijd al
een beetje als kots uit. Eigenlijk wil ik niet weten hoe het er nu
uitziet, maar ik heb niet veel keus. Die arme Toutou is zo te horen
behoorlijk ziek geweest en ook nog eens door mijn schuld, al kon ik
dat ook niet weten natuurlijk. Och, die arme schat. Het is niet te
hopen dat Yann komt controleren wanneer ik bezig ben met
schoonmaken.

 


 













 22
september - E-mail Yann aan Loïc

 


De
: ‘Yann Le Bard
<LEBARD.Yann85@hotmail.fr>’

A
: ‘Loïc Le
Bard<loic_lebard@aol.com>’

Envoyé: 22 septembre 18:25

Objet : Ça va?

 


Bonjour Loïc,

 


Alles goed met
je? Wij hadden hier met de familielunch op zondag bij
maman weer gezeur. De twee
kinderen van Tristan willen namelijk alleen nog maar komen wanneer
hun ouders er niet zijn. Maman
is er verdrietig over. Je weet het, ze heeft graag
een grote groep aan tafel. Grootmoeder heeft een tijd geleden ruzie
gehad met Tristan en hij komt al tijden niet meer bij haar thuis.
Dat wist ik niet. Jij wel?

Ik heb laatst met Lynda en Briz
schelpen gezocht en garnalen gevist. Ik vond het zoals altijd
geweldig om in haar buurt te zijn en samen met haar iets te doen.
Ik geloof zelfs dat ze met me flirtte, maar ik weet het niet zeker,
omdat ze gewoonlijk zo open en direct is. Vrouwen zijn complexe
wezens.

Coco en de mannen heb ik expres
niets over ons dagje uit naar Yeu verteld. Ze zijn heel
nieuwsgierig. Ze zijn er een paar keer over begonnen, maar ik heb
er steeds overheen gepraat.

Het
pdf-document van het kookboek dat je mailde ziet er heel erg mooi
uit. Geef je het kookboek maman
en grootmoeder cadeau voor kerst? Ik wil er ook
graag één, al vraag me echt af of iemand in onze familie het Engels
gaat begrijpen ;-)

Kennelijk heb ik toch nog
verrassingen voor Lynda af en toe. Ze wist niet dat we allemaal
jagen en ze vond het duidelijk niets. Soms heb ik het gevoel dat ze
één van ons is en soms is het of we van twee verschillende planeten
komen. Het maakt ook dat ik niet weet wat ik moet met mijn
gevoelens voor haar.

 


Salut,

 


Yann

 


 













 25 september - Yann gooit zijn haar
los

 


Ondanks het mooie weer weet ik
dat de herfst in aantocht is, want de appels in mijn boom achter in
de tuin zijn rijp. De vogels beginnen ervan te eten, dus ik pluk ze
en leg ze allemaal op kranten in de logeerkamer. Voorlopig kan ik
een tijdje vooruit. Het zijn heerlijke, zoete appels, dus ik maak
een grote pan compote voor in de diepvries en ik bak een
Nederlandse appeltaart. Ik breng Briz en oma en ook Coco en Yann
een grote punt. Allemaal kijken ze er een beetje raar naar, wanneer
ik hun de punt geef. Oma Le Bard nog het meeste, ze neemt niet
meteen mijn bord aan.

‘Ik ken maar
één soort appeltaart en die is plat. Niet zo hoog als deze,’ zegt
ze terwijl ze de punt van alle kanten bekijkt. ‘Bij ons zie je in
elke taart altijd welk fruit erin zit. Het ligt er in mooi gesneden
partjes bovenop. Bij jouw taart is het fruit verstopt.’ Ze pakt
aarzelend mijn bordje aan en ruikt aan mijn appeltaart. ‘Het ruikt
niet alleen naar appel, maar ook naar iets anders. Iets mufs.’ Het
is net of ze haar neus er letterlijk voor ophaalt.

Ik breek een stukje af en geef
het aan haar. ‘Er zit kaneel over de appels en ik heb kaneel en
nootmuskaat in het deeg gedaan.’

Ze stopt het in haar mond en
laat het deeg smelten op haar tong. Haar wat afwachtende blik
verandert naar een goedkeurende glimlach en een knikje met haar
hoofd. Ze vindt het schijnbaar tegen haar verwachtingen in toch
lekker. Ze bedankt me en gaat haar huis weer in.

Ik kijk snel naar de berichtjes
op mijn telefoon, die binnenkwamen terwijl we aan het praten waren.
Wanneer ik wegloop zie ik oma Le Bard door haar keukenraam met een
vork in haar mond aan de keukentafel zitten en de punt Nederlandse
appeltaart is al bijna op.

 


Wanneer mijn eigen puntje
appeltaart op is, ga ik een rondje met Toutou wandelen.
Tegenwoordig doe ik het wanneer mij dat uitkomt en niet alleen
wanneer Yann naar zee is. Ik ga dus wat vaker, merk ik. Elke keer
zwaai ik naar de camera wanneer ik met Toutou wegga en wanneer we
terugkomen. Yann kom ik dus ook wat vaker bij hem thuis tegen. We
maken dan altijd wel een praatje, maar het blijft wat oppervlakkig.
Hij vraagt me ook nooit naar binnen om wat te drinken. Ik heb hem
nog niet te eten gevraagd en ik weet niet of ik dit nu wel of niet
moet doen, omdat hij zich weer zo afstandelijk gedraagt. Dat wordt
een lange avond wanneer we alleen over het weer praten. We gaan
vanavond uit. Ik zal Coco eens vragen wat zij denkt van de
situatie.

 


Voor we weggaan drinken we nog
snel een glas champagne bij Briz. Nou, eigenlijk twee, want het is
een magnumfles. We toasten op zijn verjaardag drie dagen geleden.
Ik dacht dat Briz al drieëndertig was, maar schijnbaar zeggen
Fransen vanaf het begin van het nieuwe jaar al de leeftijd die ze
later in het jaar zullen krijgen. Heel verwarrend.

De mannen komen mijn nieuwe
houten aanbouwtje voor mijn openhaardhout keuren. Het stelt niet zo
heel veel voor. Het zijn vier palen met schuin eroverheen planken,
zodat de regen eraf kan lopen en mijn hout droog blijft. Coco’s
nieuwe vriendje heeft het gemaakt. Hij ging er één voor haar maken
en ik ben natuurlijk op z’n Nederlands zo vrij geweest om hem te
vragen of hij er ook eentje voor mij wilde maken.

We zijn met de bus van Coco’s
vriendje met z’n drieën naar de houtzagerij in het volgende dorp
geweest om alles te kopen. Het leek totaal niet op een bouwmarkt in
Nederland. Het was er zo groot dat er wel twintig bouwmarkten in
konden. Ze zagen alles zelf en hebben bomen, balken, planken en
palen in heel veel soorten en maten op elkaar gestapeld buiten
liggen. Het was leuk om er rond te lopen.

Met mijn nieuwe houtopslag ben
ik blij, maar wat Coco met die jongen moest was me een raadsel. Hij
zag er net zo uit als alle andere vriendjes die ik eerder dit jaar
gezien heb. Blond, niet heel breed of gespierd en erg rustig. Ik
vond het een beetje een chagrijn en ben stiekem blij dat het
inmiddels al weer uit is tussen die twee. Yann kijkt afkeurend naar
het bouwwerk. Is hij een beetje gepikeerd omdat ik hem geen
toestemming heb gevraagd?

 


Het lukt me in
de enorme discotheek die helemaal zwart-wit is ingericht niet om
met Coco even apart te praten, over Yanns afstandelijkheid naar mij
toe. Ze is alweer op zoek naar een nieuw vriendje. Ondertussen weet
ik dat ze zich daar dan vooral op focust en geen tijd heeft voor
andere dingen. Ze is weer sexyer gekleed dan normaal. Ze zegt
altijd wel dat zij de mannen niet versiert, maar ‘zij versieren
mij’. Ik denk dat ze geen idee heeft wat haar body language over haar zegt, om nog
maar te zwijgen over haar decolleté en korte rokjes.

Door de jaren heen heb ik
geleerd dat wanneer je op zoek bent naar een relatie – niet te
verwarren met de onenightstands van Coco – je je juist niet sexy
moet kleden. Mannen die op decolletés afkomen zijn niet de types
die zin hebben in een langdurige relatie… Natuurlijk kleed ik me
wel altijd leuk aan. Dat is een deel van de voorpret van het
uitgaan. Vanavond zou ik zelfs willen dat ik een vuilniszak had
aangedaan. Er zijn een paar van die Franse haantjes die me al een
paar keer hebben aangesproken. Ze hebben niet veel interessants te
melden. Ze zijn kleiner dan ik en ze vinden dat kennelijk heel
opwindend. Eigenlijk heb ik wel zin om te dansen. Toch doe ik het
niet, want ik ben bang dat ze dan allemaal om me heen gaan zwermen.
Eentje heb ik al een paar keer in zijn kruis zien krabben. Ik vind
dat een echte afknapper aan mannen, niet sexy.

Wanneer ik mijn tasje op een
laag tafeltje zet om mijn zakdoeken te zoeken, komt mijn dieptepunt
van de avond. Heb ik eindelijk een zakdoek te pakken, valt hij op
de grond. Ik zet mijn benen iets wijder en buk om hem te pakken.
Net op het moment dat ik dat wil doen, grijpt iemand me van achter
even vast. Ik val voorover met mijn handen aan twee kanten van het
zakdoekje. Ik ben zo aangeslagen dat ik een moment zo blijf staan.
Dan druk ik me weer omhoog, pak mijn tasje en kijk om me heen.
Niemand kijkt me recht in mijn ogen aan. Ik had iemand achter mij
verwacht, maar ik zie alleen drinkende en pratende mensen en
niemand merkt mij op. Het gore lef. Iemand heeft me dus gewoon
gegrepen op een plek waar hij, ik neem aan dat het een hij was,
niets te zoeken had. Het ergste is nog dat hij is doorgelopen alsof
er niets aan de hand is en het doodnormaal is. Ik kijk nog een keer
van links naar rechts. Weer is er met niemand oogcontact. Heel gek.
Wat zal ik doen? Even bijkomen op de wc of terug naar ons groepje?
Ik moet het toch kwijt. In de overvolle discotheek voel ik me heel
alleen. Wat jammer dat Coco op de versiertoer is. Ik kijk goed
rond, maar ze is nergens te zien helaas.

Op dit moment zou ik bijna
willen dat ik in Nederland uit was, want dan kon ik het openbaar
vervoer gebruiken en naar huis gaan of een taxi bellen. Hier op het
Franse platteland zijn er al niet veel busdiensten overdag, laat
staan ’s avonds. Het taxibedrijf in het dorp is er vrijwel alleen
om mensen naar het ziekenhuis te brengen.

Ik ga toch maar terug naar ons
groepje bij de bar. Daar voel ik me denk ik prettiger dan alleen op
het toilet. Ik ga nog iets dichter bij de mannen staan dan ik eerst
al deed en Yann merkt direct op dat ik me niet zo op mijn gemak
voel. Hij komt rechtop en breeduit met zijn borst vooruit naast me
staan. Hij kijkt me zoals altijd niet echt aan. Zijn houding is
voor die vervelende jongens die iets verderop staan wel duidelijk
genoeg dat ik bij de groep hoor en dat ze bij me weg moeten
blijven. Was het één van die jongens die me greep? Ik zal het nooit
weten. Ik tik Yann op zijn arm. ‘Dank je. Ik werd niet goed van die
jongens.’

‘Ik zag het,
maak je geen zorgen. Ik heb boos naar ze gekeken. Die blijven nu
wel weg,’ Hij moet om zichzelf lachen. ‘Je valt hier op, omdat je
lang en blond bent, dat zijn we niet zo gewend.’

‘In Nederland
ben ik heel doorsnee qua lengte.’

‘Ja, maar je
bent gelukkig hier.’ Terwijl hij dit zegt geeft hij me een knipoog
en glimlacht naar me. Ik twijfel een ogenblik. Zal ik zeggen wat me
overkomen is of niet? Ik weet niet wie het was en straks zegt Yann
net als bij die lui van het gaskanon: ‘Ik sla hem voor zijn kop’,
en op een vechtpartij zit ik ook niet te wachten. Het liefste
vergeet ik zo snel mogelijk wat er gebeurd is.

Die groep jongens zijn precies
wat ik me bij Franse mannen van mijn leeftijd had voorgesteld. Een
beetje macho en zeker van zichzelf. Of moet ik zeggen: opdringerige
haantjes die met elkaar in competitie zijn voor een vrouw en
duidelijk ook erg met hun uiterlijk bezig en zich niet kunnen
verplaatsen in een vrouw?

Yann lijkt helemaal niet op hoe
ik dacht dat een Fransman zou zijn. Hij heeft een goed gevoel voor
humor. Hij plaagt me vaak genoeg een beetje, maar op een aardige
manier. Zijn bedrijf en huis zijn schoon en netjes. Hij is stiekem
nog steeds een beetje een boekhouder. Maar bovenal vind ik hem lief
en zorgzaam, ook al uit hij dat soms wat kort door de bocht. Ook nu
had hij meteen door dat ik niet op mijn gemak was. Hij is helaas
nog steeds wat op zijn hoede bij mij. Wel moet ik zeggen dat hij
niet graag sorry zegt en hij verbergt zijn emoties. Hij wil
misschien laten zien dat hij alles onder controle heeft. Vanavond
moet hij zijn haar eens losgooien vind ik, en ik vraag hem om mee
te gaan dansen. Dan kan ik hopelijk zelf ook weer een beetje
ontspannen.

Tot mijn verrassing kan Yann nog
heel goed dansen ook, en je weet wat ze zeggen over mannen die goed
kunnen dansen… Mijn gedachten zijn een moment afgeleid. Zo swingend
om mij heen, ben ik me heel bewust van zijn brede schouders en
sterke armen. Hij heeft in zijn zwarte broek een lekker strak
kontje. Hij heeft zich vandaag geschoren, maar ik vind hem met een
baard van twee of drie dagen eigenlijk nog leuker.

Waarom geeft hij al tijden van
die tegengestelde signalen naar mij af? Het liefst zou ik het hem
gewoon vragen. Vindt hij me nu meer dan leuk of niet? Heel subtiel
test ik hem met een beetje geflirt, wat aanrakingen en een paar
grapjes tijdens het dansen. Yann doet niets terug, maar hij kijkt
me wel af en toe doordringend aan. Hij is weer niet te peilen. Toch
geloof ik dat hij mijn aanrakingen niet onprettig vindt. Volgens
mij zag ik een keer dat hij even zijn adem inhield.

Voordat ik het verder uit kan
zoeken, komt Briz de dansvloer op om te zeggen dat we gaan
vertrekken. De mannen hebben besloten dat ze thuis willen gaan
kaarten. Tot mijn plezier zucht Yann en kijkt hij zichtbaar
teleurgesteld wanneer hij naar Briz luistert en ondertussen mij
recht aankijkt. Zijn avond gaat kennelijk net als de mijne niet
helemaal zoals hij had gedacht. Op de terugweg in de bus van Briz
zeg ik niet veel, maar niemand heeft het door. Coco is er helaas
niet. Het is veel te laat om Pauline nog te bellen, om die
graaiende handen van me af te praten. Mijn gevoel van onmacht en
verontwaardiging. Hoe durft iemand het zich te permitteren om me
aan te raken op een plek die voor mij heel privé is? Ik haal een
paar keer diep adem en laat de lucht langzaam weglopen. Het
kalmeert me een beetje.

 


 













 28 september - Verwarrende appjes,
maar duidelijke gesprekken

 


’s Nachts word
ik om een uur of drie wakker van één of ander geluid buiten, en
terwijl ik weer wegdoezel krijg ik een idee. Mijn blog is niet
aansprekend genoeg. Er staan heel veel recepten op mijn blog en
allemaal zijn ze simpel en supersnel klaar te maken, maar dat
zeggen er wel meer. Die van mij zijn het echt en ik kan het
bewijzen door het te timen en dan bijvoorbeeld op te
schrijven: Een driegangen menu voor vier
personen in vijftien minuten klaar of Een kerstmenu voor tien man in
dertig minuten klaar. Het lijkt me dat dat
veel meer aanspreekt. Het valt meer op en het wordt dan vast veel
sneller gedeeld. Als het echt lukt om er iets leuks mee te doen, ga
ik dat als een wilde de wereld rond sturen, voordat iemand mijn
idee kopieert. Er zijn vast en zeker zat mensen die in dertig
minuten een kerstdiner in elkaar willen flansen voor een grote
groep. Mijn piepkleine schare Amerikaanse fans kunnen het al voor
hun Thanksgiving gebruiken. Ik zie ineens heel veel kansen en zit
vol energie. Een lekker gevoel. Het lijkt wel of ik een meter boven
mijn bed zweef en ik val uiteindelijk weer heerlijk in
slaap.

 


Wanneer ik ’s morgens in de
supermarkt shop, hebben ze net als in het voorjaar enorme
hoeveelheden wijn in de aanbieding bij de ingang. Ik loop er snel
voorbij, want ik moet een beetje aan mijn geld denken. Ondanks het
mooie weer begin ik al wel een beetje een herfstig gevoel te
krijgen. In de supermarkt hebben ze tot mijn verbazing vandaag
druivenmost te koop. Dat heb ik in Nederland nog nooit kunnen
kopen. De wijnoogst is dus begonnen. De most staat vreemd genoeg
bij de groenten. Ongekoeld in groene flessen van een liter met een
gaatje in de dop van de fles voor het gas dat eruit moet. Er is
geen vast alcoholpercentage op het etiket gedrukt, maar er staat
‘ongeveer’, want het druivensap gist natuurlijk nog door in de
fles. Wat authentiek en leuk!

Ze verkopen geen echte wilde
champignons in de supermarkt, dus daarvoor ga ik naar de markt. Om
te testen neem ik ook wat kastanjes mee. Die heb ik nog nooit zelf
klaargemaakt. Op de wekelijkse markt doe ik tot mijn plezier altijd
goede blogideeën op.

De most probeer ik meteen
wanneer ik thuiskom en ik vind het heel lekker. Het smaakt niet zo
zoet als druivensap uit een pak en het heeft een heel eigen, frisse
smaak.

Dan krijg ik een berichtje van
Yann. Ik begrijp er werkelijk niets van.

 


[Yann]
: Bjr, cv? Koi29? 2m1 un kfe ou 6né? Bj a+ Y

 


Wat moet ik daar nu weer mee?
Yann ligt vast en zeker in een deuk, want hij weet dat ik er niets
van begrijp. Ik broed op een gepast antwoord. Zal ik het in het
Nederlands of het Frans doen? Iets geks antwoorden? Al googelend
vind ik in elk geval de vertaling.

 


Bonjour, ça va? Quoi
de neuf? Demain un café ou un cinéma? Bonne journée. A plus tard,
Yann

Dag, hoe gaat het ermee? Nog
nieuwtjes? Morgen een kopje koffie doen of een bioscoopje? Fijne
dag. Tot later, Yann

 


Wat hij kan, kan ik ook. Zijn
bus en tractor staan bij zijn huis, dus ik weet dat hij thuis is.
Ik ga voor zijn voordeur staan en tik een bericht.

 


[Lynda]
: Slt, ki mrci. C
xlt. Un kfe mais pk 2m1? Auj
stp. Dak? AB Lynda

 


Salut, oui merci. C’est
excellent. Un café mais pourquoi demain? Aujourd’hui s’il te plait.
D’accord? A bientôt, Lynda

Hoi, ja dank je. Dat is prima. Een
koffie, maar waarom morgen? Vandaag alsjeblieft. Is dat goed? Tot
snel, Lynda

 


Ik heb nog niet eens op
verzenden gedrukt of Yann trekt de deur al open. Hij moet lachen om
mijn verbaasde gezicht. ‘Toutou zat te kwispelen voor de deur, dus
ik wist dat jij er stond.’

‘Nou, ik heb
wel trek in koffie en jij bent de enige hier met een
Nespresso-apparaat, dus ik dacht: ik ga eens kijken of je er eentje
voor me wilt maken.’

Ik aai Toutou wanneer ik naar
binnen loop. Ik wacht keurig tot Yann met zijn hand naar zijn
keukentafel wijst.

Hij lacht naar me wanneer ik ga
zitten. ‘Je bent al een echte Française aan het worden, nu je zo
keurig wacht voor je gaat zitten. Voel je je ook een beetje Frans
of mis je Holland?’

‘Soms mis ik
het. Ik moet steeds nog zo nadenken bij al die ongeschreven
beleefdheidsregels. Dan voel ik me niet helemaal spontaan en
mezelf.’

Yann zet mijn koffie voor me
neer en gaat met een kopje koffie tegenover me aan zijn donkere
houten tafel zitten. Er staat een enorme fruitmand aan het einde
van zijn tafel.

‘Mag ik heel
even klagen?’

Hij kijkt wat verschrikt naar
me, maar hij knikt.

‘Niet over jou.
Het is meer dat ik nog steeds een beetje moet wennen dat mensen
soms wat nonchalant zijn. Als ik in Nederland een vraag stel in een
appje krijg ik meestal wel antwoord van mijn familie en vrienden,
maar hier niet. Dan weet je niet wat je moet, omdat je geen
antwoord hebt op je vraag. Je stelt de vraag niet voor niets.
Wanneer je dan belt, zeggen mensen dat het toch goed is, anders
hadden ze het wel laten weten. Dat vind ik moeilijk.’

Yann kijkt me een beetje
niet-begrijpend aan. Ik vermoed dat hij ook niet altijd iedereen
antwoordt.

‘Soms zeggen ze
dat ze nog niet gereageerd hebben omdat ze het nog niet weten.
Waarom zeggen mensen me dan niet dat ze het nog niet
weten?’

Aan Yanns blik en opgehaalde
schouders zie ik dat hij ook niet weet wat hij daarover moet
zeggen.

‘Yann, ik kom
uit een land waar op iedere hoek van de straat een bord met
verkeersrichtingen staat. In Frankrijk moet je in theorie altijd
rechtdoor rijden, tenzij er wat aangegeven staat. Dat is toch
anders. Vroeger, op mijn werk in Nederland reageerde ik op elk
mailtje dat ik kreeg. Nog steeds moet ik een beetje wennen hoe dat
hier in Frankrijk gaat.’

‘Ik begin me af
te vragen hoe dat Holland van jou eruitziet en hoe gestrest die
mensen daar wel niet doen.’

‘Voordat er GPS
was raakten Nederlanders altijd de weg kwijt in Frankrijk tijdens
de vakantie,’ zeg ik en trek een gek gezicht.

‘Maak je geen
zorgen. Wij ook. Ik weet ook niet meer wat ik zonder een GPS zou
moeten.’

‘Om heel
eerlijk te zijn, mijn vriendinnen miste ik in het begin, maar nu
niet meer zo.’

‘Je hebt
volgens mij hier heel veel nieuwe vrienden gemaakt.’

‘Ja, dat had ik
nooit gedacht,’ zeg ik blij en neem een slok van mijn
koffie.

Yann aarzelt een ogenblik en
zegt dan: ‘Je bent nog spontaan genoeg. Ik ben altijd benieuwd wat
je weer gaat doen of zeggen.’ Hij knipoogt naar me. ‘Ik ben het
niet van jou gewend dat je klaagt, Lynda. Dat is meer een Franse
hobby.’

‘Ja, ik moet
zeggen dat ik met mijn receptenbezoekjes af en toe mensen tegenkom
die er wat van kunnen. Die klagen heel wat af. Ze zeuren vaak over
de regering. De president krijgt de schuld van alles wat hen niet
bevalt. Het is nog net niet dat ze die de schuld kunnen geven van
een gat in hun sok, maar anders stuurden ze die sok per
aangetekende post naar het presidentieel Paleis. Aan de andere
kant, je hebt ook pessimistische Nederlanders, hoor. Mijn moeder
kan er soms ook wat van.’

‘Als ik zo om
me heen kijk in ons dorp zijn er volgens mij twee soorten klagers.
Ik ken mensen in de haven die niet veel van de wereld gezien
hebben, dus geen idee hebben hoe het leven elders is. Ze weten niet
te waarderen hoe goed we het hebben in Frankrijk.’

Ik knik naar hem.

‘Ik ken ook
mensen die hier een beetje vast zijn komen te zitten. Ze hebben het
oesterbedrijf van hun grootvader of hun vader overgenomen, maar
eigenlijk hebben ze veel meer capaciteiten en hadden ze arts of
onderzoeker of zo moeten worden. Ze lijken heel negatief, maar ze
zijn alleen kritisch, omdat ze slim zijn en zien dat dingen anders
en beter kunnen.’

‘Ik vergelijk
de dingen in Nederland en Frankrijk altijd met elkaar en dan
begrijp ik alle kritiek niet zo.’

Yann drinkt zijn laatste beetje
koffie en vraagt dan: ‘Mis je je familie niet een beetje?’

‘Mijn vader
woont nu zelf ook in het buitenland. In Duitsland. Mijn moeder was
niet heel aardig tegen me op mijn afscheidsfeestje. Ze zei, terwijl
iedereen het kon horen: “Lynda, dit wordt
niks. Je bent vast over drie weken weer terug in Nederland en al je
spaargeld is op. Leven van een website, hoe verzin je het?”
Ik had gehoopt dat ze me net als mijn vader zou
steunen en het leuk zou vinden dat ik iets onderneem. Mijn moeder
is een beetje een kil type. Ze heeft altijd moeite om zich in
iemand anders te verplaatsen.’ Ik neem een slok koffie en kijk Yann
weer aan. ‘Waarom kon ze me niet gewoon aanmoedigen en succes
wensen? Ik snap ook wel dat niet alles perfect zal zijn wanneer je
een jaar in het buitenland gaat wonen en het is niet honderd
procent zeker dat mijn blog gaat slagen, maar ik dacht, als ik het
niet probeer, dan krijg ik vast en zeker spijt.’

Yann knikt naar me.

‘Waar is het
beter? In Holland of Frankrijk?’ vraagt hij dan een beetje
nieuwsgierig.

‘Nou, jullie
hebben een heerlijk klimaat, een vijfendertigurige werkweek en wij
achtendertig of zelfs veertig uur. Jullie gaan uiterlijk met
pensioen op jullie tweeënzestigste. Tenzij
je een speciale regeling hebt is het in Nederland op zijn vroegst
met zevenenzestig jaar.’ Ik maak even een puffend geluid. ‘En er
wonen in Nederland gemiddeld vier keer zoveel mensen op een
vierkante kilometer.’

‘Ja dat zei je
laatst tijdens het vissen. Ik vind het heel veel.’ Yann kijkt
geschokt.

‘Ja, dus in
Nederland is alles altijd dichtbij en red je het prima zonder auto.
Iedereen krijgt een ouderdomspensioen van de staat, of hij of zij
nu gewerkt heeft of niet, en ik hoor mensen niet vaak over hun werk
klagen, want er is een goede overlegcultuur. In Frankrijk is de
baas de baas heb ik de indruk en als werknemer heb je maar weinig
in te brengen. Dat is heel demotiverend, volgens mij.’

‘Ah, er is dus
geen winnaar?’

‘Nee, Nederland
en Frankrijk zijn allebei leuke landen om te wonen,’ zeg ik
lachend. ‘Je moet toch echt een keer naar Nederland om dat te zien
en te begrijpen.’

‘Vandaag niet,
want ik moet zo naar zee. Als je wilt kan je mee,’ zegt hij en
staat op.

Ik volg meteen zijn voorbeeld.
‘Ah, jammer. Nee, ik kan niet, want ik heb vanmiddag een afspraak
voor recepten.’

‘Kom dan een
andere keer met me mee, dat lijkt me heel gezellig,’ en hij knijpt
me kort in mijn schouder wanneer hij dat zegt. Het verbaast me,
want ik ben niet zo gewend dat hij me aanraakt. De warmte voel ik
zelfs nog wanneer zijn hand alweer weg is. Toen we laatst samen aan
het dansen waren, leek hij juist een beetje afstand van me te
houden.

 


 













30 september
- E-mail Yann aan Loïc

 


De: ‘Yann Le Bard
<LEBARD.Yann85@hotmail.fr>’

A:
‘Loïc Le
Bard<loic_lebard@aol.com>’

Envoyé: 30 septembre 21:25

Objet: Ça
va?

 


Bonjour Loïc,

 


Heb je het gehoord? Tristan en
grootmoeder hebben hun ruzie weer een beetje bijgelegd. Dat is
hopelijk goed voor de sfeer met eten op zondag.

Lynda heeft een afdak voor haar
openhaardhout in haar tuin neer laten zetten door een nieuw
vriendje van Coco. Dat Coco ongevraagd bouwde maakte mij totaal
niets uit, maar exact hetzelfde ding in de tuin bij Lynda maakte me
heel erg kwaad. Die jongen kan duidelijk niet klussen. Het lijkt
helemaal nergens op. Ik had dat heel wat beter gedaan, maar vooral
had ik het ’t liefst heel graag zelf voor Lynda gedaan. Je moet
vast om me lachen. Ik was echt onwijs jaloers op vier palen en een
paar planken.

Onze neef in
de cabane naast me
baalde behoorlijk. Hij kwam erachter dat er vorig weekend oesters
bij hem zijn gejat op zijn oesterveld dicht bij de haven. Gelukkig
hebben ze hier nu een webcam. De politie heeft de beelden
bestudeerd en een kokkelvisser uit ons dorp heeft het gedaan. Hij
was duidelijk herkenbaar. Die dacht dat je ’s nachts niets kon zien
met een webcam. Ik hoop dat het anderen afschrikt, dan zijn we ook
van die ellende af.

We zijn afgelopen weekend uit
geweest in Challans. Net toen ik lekker aan het dansen was met
Lynda en ik op het punt stond naar jou te luisteren en een poging
wilde doen om haar te versieren, hadden de mannen het geniale idee
dat we naar huis moesten om te kaarten. Ohhh, ik kon er moeilijk
wat tegen inbrengen, want we waren natuurlijk samen met het busje
van Briz gekomen. Lynda was bijna de hele avond stil voor haar
doen. Vooral op de terugweg. Ik hoopte dat ze net zoals ik
teleurgesteld was over de wending van de avond. Gaat het beter met
jouw liefdesleven? Je zegt er nooit wat over en ik weet niet of ik
ernaar moet vragen.

 


Salut,

 


Yann
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Kennelijk waren de bezoekers
van mijn blog deze maand zoetekauwen, want met name de desserts
zijn veel bekeken. Blauwe kaas, you either love
it or you hate it werd uiteindelijk het meest bekeken recept
van deze maand en zit zeker in de top van meest snelle desserts op
mijn blog. Ben jij een ‘lover’ of een ‘hater’?

Heb je het gezien? ‘Wat?’ zul
je misschien zeggen. De nieuwe indeling op mijn site, bedoel ik. Je
kunt nu niet alleen zoeken op recepten, maar ook op verschillende
gangen of juist trefwoorden, zoals de seizoenen of bijvoorbeeld
‘glutenvrij’. Ook ben ik mijn hele website doorgegaan. Ja, mijn
hele website! Inmiddels heb ik zo veel recepten dat ik veel meer
over en weer kon linken bij elk gerecht naar andere gerechten met
hetzelfde ingrediënt, bijvoorbeeld. Kijk weer eens rond op mijn
blog met de nieuwe indeling, waarmee je beter kunt zoeken. Spring
lekker heen en weer met al die links. Veel snuffelplezier en ik
hoop dat je nog meer leuke ideeën opdoet voor snelle en lekkere
Franse recepten!

De afgelopen weken ben ik wat
minder bij mensen langs geweest, want ik heb nog zo veel recepten
die ik moet uitwerken, koken en fotograferen. Toch deed ik ideetjes
op bij een maaltijd voor de opening van het jachtseizoen (terwijl
ik daar helemaal niet heen wilde en onder valse voorwendselen heen
werd gelokt). Ik kreeg er een heerlijke, grove paté met van die
enorm zure hele kleine augurkjes. Het is natuurlijk kant-en-klaar
te koop. Zo zijn er nog wel meer dingen, dus binnenkort een blog
met soortgelijk eten dat je ook in Nederland en België kunt kopen.
Ik denk aan bijvoorbeeld een rolmops en een grillworst. Dingen die
je net als de Fransen zelf vrijwel nooit thuis zou maken. Je hoeft
natuurlijk niet elke dag te koken om lekker te eten. Wat vind jij?
Ik kom er op terug. Blogideeën ontstaan op de gekste plekken,
blijkt maar weer.

Liefs, Lynda

 


 













2
oktober - Lynda werpt zichzelf in de strijd

 


Hier in de omgeving zijn ze gek
op van die verkoopavondjes bij iemand thuis, met schoonmaakspullen,
lingerie of sieraden. Zelfs Tupperware-bijeenkomsten zijn halve
kookworkshops. Alle uitnodigingen die ik krijg sla ik af. Ook ga ik
niet mee naar waarzeggers en handopleggers. Hoe nieuwsgierig ik ook
ben om een keer te zien hoe dat gaat. Mijn geld begint namelijk
aardig op te raken. Die verkoopavondjes zijn trouwens een verkapt
excuus voor een borrelavondje voor sommige dames, denk ik.

 


‘Ik doe erg
mijn best om zuinig te zijn. Zoals ik bij veel mensen zie, heb ik
overal thermometers opgehangen om de temperatuur in huis in de
gaten te houden. Helaas heb ik niet van die moderne elektrische
kachels, waar al een thermostaat op zit.’

Pauline moet om mij lachen
wanneer ik haar dit vertel en laat zien. Ik loop ook meteen even
met mijn telefoon naar mijn keuken om de opstelling te laten zien
van een gerecht dat ik aan het fotograferen ben. ‘In de supermarkt
koop ik uitsluitend grootverpakkingen. Alleen met de yoghurt lukt
dit niet. Gek genoeg zijn er wel potten van bijna een kilo met
kwark, maar yoghurt is echt alleen in van die piepkleine superdure
potjes te verkrijgen.’

Mijn portemonnee is blij met
alles wat nog in mijn tuin groeit met het mooie herfstweer. Mijn
diepvries zit gelukkig ook vol van mijn oogst de afgelopen
zomer.

‘Langzaam
groeit mijn blog wel. Zowel de bezoekers als de aanmeldingen voor
mijn nieuwsbrieven. De vijftienminutenmenu’s zijn heel goed gedeeld
op de socials. Het duurt alleen nog een tijdje voor ik uitbetaald
word voor de advertenties, maar ik ga stug door. Ik heb ook steeds
meer internationale contacten met bloggers. Dat vind ik ook erg
leuk. Ik moet echt oppassen dat ik aan al die contacten niet te
veel tijd besteed.’

‘Je weet wat
Yann heeft gezegd. Focus, focus, focus.’

‘Ja ja, ik weet
het.’

Ik vertel haar
niet dat ik laatst met pijn in mijn hart een adverteerder geweigerd
heb. Het geld kon ik heel goed gebruiken, maar ik stond totaal niet
achter wat ze wilden verkopen via mijn blog. Mijn lezers moeten erop kunnen vertrouwen dat wat ik zeg ook
echt mijn mening is. Het voelde niet goed,
dus ik heb het niet gedaan. Ik heb er wel een dag lang van gebaald,
maar daarna was ik trots op mezelf.

‘Ach, die Yann
gooit je vast niet je huis uit wanneer je de huur niet kan
betalen.’

‘Nee, dat mag
hij niet eens. Er is in Frankrijk een wet die bepaalt dat niemand
tussen 1 november en 15 maart een huurder bij wanbetaling uit huis
kan zetten, in verband met de winterkou.’

‘Ga je nog vaak
bij mensen langs?’

‘Ik heb eerlijk
gezegd al heel veel recepten. Ik heb nog een paar bezoekjes op de
planning staan. Vanmiddag nog, maar daarna stop ik een tijdje en
concentreer ik me op mijn supersnelle driegangenmenu’s.’ Ik kuch en
vertel Pauline dan wat al langer in mijn hoofd rondgaat. ‘Ik wil
heel eerlijk tegen je zijn. Ik weet definitief dat ik niet begin
januari al terugkom. Mijn leven is hier zo leuk en ik heb nog
zoveel recepten om uit te werken. Als ik zuinig aandoe houd ik het
financieel nog wel een tijdje vol.’ Ik kijk haar aan om haar
reactie te peilen. Ik zie gelukkig meteen dat ze het
begrijpt.

‘Ik ben heel
blij voor je. Ik zie en hoor wanneer we facetimen steeds hoe lekker
je bezig bent, hoeveel vrienden je gemaakt hebt en hoe mooi je blog
al is. Maar ik mis je, dat moet ik eerlijk bekennen.’ Ik kan even
niets zeggen en knik naar Pauline, want ik begrijp haar. Ik mis
haar ook. Hoe gelukkig ik hier ook ben.

 


Waar ben ik in godsnaam beland?
vraag ik me af wanneer ik ’s middag bij iemand thuis ben voor
recepten. Ik ben in een keuken zoals ik er al veel van heb gezien
in het dorp. Donkereiken keukendeurtjes met koperen knopjes en een
grote keukentafel met een plastic tafelkleed en zo’n stevige
pannenonderzetter midden op de tafel. Daar kan een kokendhete
snelkookpan op staan om voor iedereen de soep op te scheppen. De
dame gaat koffie voor mij opwarmen. Ze haalt het volle filter met
de koffieprut uit haar koffiezetapparaat en ze gooit de koffie uit
de kan weer in het waterreservoir. Het koffieapparaat wordt
aangezet en de koude koffie weer opgewarmd. Oké, zo kan het dus
ook...

Ze vraagt me om iets uit de
koelkast in de bijkeuken te halen om erbij te eten. Terwijl ik naar
de koelkast toe loop, valt mijn blik op twee zwarte emmers die
ernaast staan. Ik kijk erin. Allebei de emmers zijn tot de rand aan
toe gevuld met water. In dat water staren twee paar open ogen mij
aan. Het ziet er echt heel eng uit. Toch kijk ik nog een keer om er
zeker van te zijn dat ik me niet vergis. Het zijn echt twee paar
ogen. De handgreep van de koelkast laat ik weer los en ik ga
verschrikt terug naar de keuken. De vrouw kijkt me verbaasd
aan.

‘Emmer, ogen,
water,’ mompel ik en val dan stil.

Ze begrijpt meteen wat ik bedoel
en ze legt uit dat iemand in de familie twee koeien heeft laten
slachten. In de emmers met water zitten de twee hoofden, die ze nog
moet koken.

‘Oh, koeien,’
mompel ik in het Nederlands.

Er ontstaat een
Babylonische spraakverwarring, want ons woord koeien klinkt net als
het Franse woord couilles
en dat zijn ballen. We moeten lachen wanneer we
eruit zijn en dat breekt ook meteen een beetje het ijs, want ik heb
haar nooit eerder ontmoet.

 


’s Avonds ga
ik bij Coco langs om haar mijn avonturen van deze dag te vertellen,
maar we hebben het al snel over Yann. ‘Misverstanden zoals met die
vrouw vandaag en onbegrip hebben overigens niet altijd alleen met
de taal te maken. Yann vind ik ook een groot wonder der natuur.’
Coco kijkt me verbaasd aan wanneer ik dat zo zeg. ‘Ik weet het
zeker. Ik merkte vorige week aan het eind van de avond heel
subtiele belangstelling voor mij toen we samen aan het dansen
waren.’

‘Yann is toch
te onzeker over zichzelf om door te zetten en je te versieren, ook
al wil hij dat diep in zijn hart wel, volgens mij. Het komt vast en
zeker door zijn mislukte relaties. Het heeft hem helaas
veranderd.’

‘Was hij maar
wat meer zoals die Franse haantjes, die ik eerder van me af moest
slaan.’

Coco moet om me lachen.

‘Ik heb
besloten dat ik de natuur een handje ga helpen en ik heb gegoogeld
op wat voor soort body language
en gedrag mannen goed reageren wanneer je ze wilt
versieren. Heel ingewikkeld en diepgaand is het gelukkig niet. Een
mooi gevuld decolleté doet schijnbaar al wonderen en dat is in mijn
geval zo geregeld.’

‘Ik heb wel wat
kleding die ik je kan lenen. Succes gegarandeerd,’ zegt Coco. Zij
kan het weten met al haar veroveringen, denk ik lachend in
mezelf.

 


Eerst ga ik eens uitgebreid
door mijn kledingkast en ik leen daarna het één en ander bij Coco.
Ze is maar al te bereidwillig. Wanneer ik voor het uitgaan in de
spiegel kijk, ben ik heel tevreden.

Diep uitgesneden decolleté –
check.

Zeer kort rokje – check.

Hele hoge hakken – check.

Veel en zware parfum –
check.

Het zit me niet helemaal mee.
Gewoonlijk staan we op zaterdagavond bij de bar in de kroeg in ons
dorp. Vandaag willen de mannen voor een keer juist op een stoel aan
een tafel zitten. Dan kan ik niet heel dicht bij Yann komen of hem
aanraken. Onze stoelen zijn ook nog eens superonhandig, want ze
hebben enorm brede armleuningen. Met geen mogelijkheid kan ik echt
in de buurt van Yann komen door de afstand tussen ons. Als ik dat
geweten had, dan had ik het zo geregeld dat we ergens anders gingen
zitten of bleven staan. Helaas kan ik geen goed excuus bedenken om
met z’n achten te gaan verhuizen.

 


‘Lynda wat zie
je er vanavond aantrekkelijk uit,’ zegt Briz, wanneer hij mijn
drinken voor me neerzet op tafel en nog een moment blijft staan,
ongetwijfeld om van bovenaf mijn cupmaat te bepalen.

Het doet me goed wanneer ik Yann
heel geërgerd naar hem zie kijken.

‘Dank je, Briz.
Coco heeft me het één en ander geleend.’ De mannen bekijken me
allemaal eens goed.

‘Je mag van mij
wel vaker wat van Coco lenen,’ zegt Briz. ‘Coco, niet dat het jou
niet leuk staat, hoor.’ Coco lacht naar hem wanneer hij weer
terugloopt naar zijn stoel. ‘Yann, wat vind jij van Lynda, ziet ze
er niet verleidelijk uit?’ vraagt Briz terwijl hij hem met een
scheve glimlach aankijkt. Yann probeert hem onder de tafel een trap
voor zijn schenen te geven, maar hij zegt niets.

De rest van de avond zit Yann
stug voor zich uit te staren, met zijn benen over elkaar. Heel af
en toe werpt hij even snel een blik op mijn decolleté. Wanneer
andere mannen dat doen, kijkt hij ze nors aan. Al mijn moeite
vanavond is voor niets, vrees ik, want hij zegt verder geen woord
tegen me en zit heen en terug voor in de bus naast Briz, ook al
probeerde Coco met hem van plaats te ruilen. Voor mij voelt het
alsof hij op de maan zit. Ook heb ik het ijskoud in mijn korte
rokje en mijn open hakschoenen, dus buiten nog een beetje
rondhangen in de hoop hem aan de haak te slaan zit er niet in.
Wanneer ik thuiskom en mijn jas uitdoe, krijg ik een berichtje op
mijn telefoon.

 


[Yann]
: Je zag er geweldig mooi uit vanavond.

Die schijterd. Dat zegt hij nu,
terwijl ik de hele avond naast hem zat. Hij heeft toch kans genoeg
gehad om me het persoonlijk te zeggen, lijkt me. Wat ga ik hier
weer op antwoorden? Ik zal hem krijgen. Ik wacht vijftien minuten
met appen om hem een beetje te laten zweten, want hij weet dat ik
zijn bericht gezien heb.

[Lynda]
: Je vindt me nu vast nog mooier, want ik draag
alleen parfum…

 


Het voelt niet helemaal als
iets van mijzelf, maar ik vind het wel Frans klinken. Yann vergeeft
het me vast wel wanneer hij komt en ziet dat ik toch nog gewoon
aangekleed ben. Ik schenk een glas witte wijn in voor mezelf. Ik
wacht en ik wacht nog wat langer, maar geen Yann aan de deur. Het
lijkt mij toch een duidelijke uitnodiging. Yann was ook honderd
procent zeker heel jaloers vanavond toen andere mannen naar me
keken. Hij heeft zeker wel zin in mij, lijkt me, maar zijn
ervaringen in zijn verleden houden hem volgens mij tegen om
letterlijk nu naar me toe te komen. Yann is echt totaal niet zoals
ik me een Franse man voorstelde. Links en rechts flirtend, macho
naar vrouwen toe en gek op seks. Het gaat me toch te ver om nu bij
hem aan te gaan kloppen. Hij moet wel wat moeite voor me willen
doen.

Ik ga maar een kopje thee
zetten, want ik voel me nog niet erg slaperig. Maar terwijl ik
wacht tot mijn theewater kookt, zakt mijn bravoure. Wat ben ik nu
eigenlijk aan het doen? Ik ben geen Coco. Ik wil Yann niet voor een
nachtje en dan hup op zoek naar de volgende vent. Hij moet mij ook
om mijzelf willen en niet naar me toe komen omdat hij gelokt wordt
door mijn korte rokje of mijn decolleté. Ik wil dat hij me leuk
vindt, me intellectueel uitdaagt en geïnteresseerd is in mij als
persoon en niet alleen maar mijn lichaam. Ongelofelijk. Hoe stom
kun je soms zijn? Er is al een tijdlang aantrekkingskracht tussen
ons. Oh, als ik nu weer aan mijn gevoelens en emoties tijdens al
onze interacties terugdenk… Ik twijfel er niet aan dat hij mij als
mens heel leuk vindt. Net zoals ik onder de indruk ben van hem. Aan
de andere kant kan hij mij ook prima aan. Dat heb ik met mijn
impulsieve karakter nodig, volgens mij. Ik weet zeker dat hij zich
inmiddels ook helemaal op zijn gemak voelt met mij. Ik moet het
anders aanpakken om hem over de streep te trekken. Na mijn thee ga
ik er eerst maar eens een nachtje over slapen.
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Coco heeft tot mijn grote
schrik een zwaar motorongeluk gehad. Haar laatste verovering rijdt
motor, maar kennelijk nog niet lang, want hij is nog niet zo gewend
om met iemand achterop te rijden, vermoed ik. In een bocht vlak
voor het dorp zijn ze onderuit geschoven. Coco heeft naast een
gebroken arm en been, ook schaafwonden en flink gekneusde ribben.
Bij die jongen valt het vreemd genoeg wel mee. Misschien omdat hij
het aan zag komen en kon anticiperen. De liefde, als die er al was,
is nu over. Ik voelde me heel bezorgd toen ik zag hoe Coco eraan
toe was toen haar ouders haar thuisbrachten van de Eerste Hulp.
Niet alleen door haar wonden en al dat gips, maar vooral hoe
ongelukkig en bleek ze eruitzag. Ik herkende haar amper. Ik heb er
zelfs een nacht heel slecht van geslapen.

Wel kan ik weer een nieuwe
vaardigheid aan mijn Franse lijst toevoegen. Ik probeer zonder
enige kennis of ervaring Coco te verzorgen. Vanaf de eerste dag
slaap ik al op de bank bij haar en help haar naar de wc te gaan op
een ouderwetse po. We moesten allebei wel aan het idee wennen. Ik
maak eten voor haar en ik breng drinken als ze dorst heeft.

Wanneer ik even naar buiten ga,
zwaait oma Le Bard vanachter haar raam naar me. Ze is in twee
tellen buiten. Ze wil weten hoe het met Coco gaat.

‘Ze is bleek en
stilletjes. Het is nu bijna een week geleden en ze heeft het nog
niet helemaal verwerkt..’

‘Lukt het je
een beetje om voor haar te zorgen?’

‘Coco’s haar
heb ik al twee keer gewassen met haar verrijdbare wastafel. We
hebben het overlegd en het leek ons allebei geen goed idee als ik
haar lichaam zou wassen. Ik heb geen ervaring en met die gekneusde
ribben moet je haar niet te veel bewegen.’ Oma Le Bard knikt. ‘Er
komt elke ochtend en avond iemand langs die haar wast en meteen
haar wonden verzorgt en pillen voor de dag klaarlegt. Steeds
dezelfde verpleegster.’ Oma knikt weer, dus dat had de
nieuwsgierige dame natuurlijk allang gezien. ‘Alleen vandaag is er
nog niemand geweest, dus ik heb gebeld naar het bureau en kennelijk
is er iets fout gegaan met de planning. Ze waren vergeten dat een
collega op vakantie ging. Nu is het een grote chaos met de
planning. Ze doen eerst de noodgevallen. Het kan tot het einde van
de middag duren voor er iemand voor haar komt voor.’

Ik heb Coco al wel een beetje
gewassen. We hebben er samen maar om gelachen, want ik was er niet
heel goed in.

‘Heeft de
dokter wel genoeg medicijnen voorgeschreven?’ wil oma nog
weten.

‘Ze krijgt een
enorme hoeveelheid pillen. Daarom is ze vast ook zo rustig. Helaas
kom ik er niet uit wat ik moet geven en op welk moment, want die
verpleegster legde het steeds klaar en ik kom niet uit het recept
dat er ligt, want het is in een heel kriebelig handschrift
geschreven. Coco heeft volgens mij pijn, maar ze zegt het niet
tegen me.’ Ik gebaar naar oma dat ik weer naar Coco terug moet en
ze doet haar de groeten.

 


Wanneer ik Yann voorbij zie
komen in de richting van zijn huis, ga ik naar hem toe om te vragen
of hij niet iemand weet om te helpen. Hij is al een paar keer bij
Coco geweest, dus hij weet hoe ze eraan toe is. Wanneer ik hem de
situatie uitleg, lichten zijn ogen vreemd genoeg op. Het lijkt wel
of hij blij is. Dat is eigenaardig.

‘Stiekem had ik
al een beetje gehoopt dat zoiets zou gebeuren. Ik heb een heel
goede oplossing en ik ga het meteen regelen.’

‘Oh, gelukkig.
Ik ben heel blij,’ zeg ik. Maar ik heb te vroeg
gejuicht.

‘Ik heb wel een
voorwaarde,’ zegt Yann.

‘Het is nu niet
het moment om gekke spelletjes te spelen,’ zeg ik een beetje
verontwaardigd.

‘Nee, het is
heel simpel. Je mag absoluut niet tegen Coco zeggen dat je mij
gesproken hebt en dat ik wat ga regelen. Absoluut niet. Vertrouw op
mij, het komt allemaal goed vandaag. Alles komt goed, denk ik
zelfs.’ Yann lacht geheimzinnig wanneer hij dit laatste
zegt.

Ik ga maar terug naar Coco. Ik
heb er wel een beetje een raar gevoel over dat ik haar niet mag
zeggen dat er hulp komt.

Er gebeurt ruim anderhalf uur
lang niets en dan hoor ik een motor aankomen, die parkeert voor de
deur van Coco. Even later wordt er op de voordeur geklopt. Wanneer
ik opendoe staat er een blonde man van bijna veertig. Als hij
twintig jaar jonger was geweest, dan was het precies Coco’s smaak,
maar nu met veertig maakt hij weinig kans, denk ik lachend in
mezelf. Hij heeft een grote, overvolle sporttas bij zich. Ik zie
geen medische tas of iets dergelijks.

‘Ik ben meteen
gekomen nadat Yann belde, maar ik moest nog wel het één en ander
regelen voor mijn werk en wat spullen pakken.’

‘Ik ben blij
dat je er bent. Ben je een verpleger?’

‘Niet helemaal.
Ik werk op een ambulance.’

Nou, dat lijkt me ook prima en
ik ben Yann dankbaar voor zijn hulp.

‘Ik ben
Tristan, de oudste broer van Yann.’

Het verbaast me wanneer hij dit
zegt, want ze zijn qua uiterlijk echt in alles een tegenpool.
Tristan moet lachen om mijn verbazing.

‘Je kent Briz,
toch? Ik lijk net als hij op mijn vaders kant van de familie en
Yann op maman haar
kant.’

Ah, natuurlijk.

‘Laten we naar
de patiënte gaan,’ zegt hij. Hij loopt meteen voor me uit naar de
goede deur en doet hem open.

Wanneer we haar slaapkamer
binnenkomen reageert Coco heel gek. Ze kijkt heel verschrikt en ze
slaakt een kreetje. Ze draait haar hoofd weg en ik durf te zweren
dat ze zacht begint te huilen. Wanneer ik inderdaad een snif hoor,
ga ik een zakdoek halen uit mijn tas in de keuken. Tristan praat
zachtjes tegen haar. Wanneer ik de slaapkamer weer binnenkom, kijkt
Coco hem nog steeds niet aan en is het huilen heftiger geworden.
Dus dit is het geniale idee van Yann. Nu snap ik waarom ik niets
mocht zeggen. Als Coco het wist had ze deze man dus zeker niet
gewild. Straks krijg ik nog de schuld en is ze boos op mij. Wanneer
ik bij het bed kom, pakt Tristan de zakdoek uit mijn handen en
buigt zich over Coco.

‘Kom hier, mijn
vlooitje, ik wil voor je zorgen.’

In stilte moet
ik lachen om dat woord vlooitje. Wij zeggen “schat” natuurlijk maar
is dat nu zo geweldig? Soms zeggen Fransen cheri – lieverd – of ook
bébé – baby. Yann zegt
vaak ‘mijn vlooitjes’ tegen de tweeling, dus het zal wel de
liefkozing van de Le Bard-familie zijn.

‘Al bijna
twintig jaar loop je weg wanneer je me ziet. Dit keer kun je
nergens heen. Hup, snuiten.’

Tristan snuit Coco haar neus,
maar dan begint ze nog harder te huilen. Hij aait haar goede arm en
haar gezicht. Ze trekt haar arm niet weg en ze vraagt me niet om
hulp, dus ik ga er maar van uit dat ze het toch wel oké vindt. Ik
weet niet zo goed wat ik moet doen. ‘Zal ik wat te drinken halen?’
vraag ik.

‘Dank je. Een
glas water voor de medicijnen van Coco, alsjeblieft, en voor mij
ook. Merci.’

Coco knikt, dus ik ga ervan uit
dat het goed is en ik loop naar de keuken. Door de open deur hoor
ik ze ondertussen met elkaar praten. Ze hebben het gek genoeg over
mij.

‘Zo, dat is dus
de Lynda op wie Yann al zo lang vreselijk verliefd is?’

Coco begint voor het eerst weer
te praten. ‘Had je haar dan nog nooit ontmoet?’

‘Ik denk dat ik
haar weleens in het dorp gezien heb. Grootmoeder en ik hadden dit
jaar een tijdlang ruzie. Toen ging ik altijd naar Yann in
zijn cabane en niet
naar zijn huis want ik wilde mijn grootmoeder niet tegenkomen.’ Aan
het geluid te horen pakt Tristan een stoel. ‘Loïc wordt soms gek
van de lange en uitgebreide e-mails van Yann over haar,’ zegt hij
tot mijn verbazing. ‘Vroeger schreef Yann hem elke maand met moeite
twee zinnen en nu het hele jaar al om de week pagina’s vol en
allemaal over “zijn” Lynda.’ Huh? Uiteraard luister ik nog even
verder naar wat ze zeggen, want ik weet niet wat ik
hoor.

‘Yann vond haar
toen hij haar voor het eerst zag denk ik leuk om haar uiterlijk,
maar hoe meer die twee ruzie hadden hoe verliefder hij werd.
Geweldig om dat te zien,’ zegt Coco nu lachend. ‘Bij haar begonnen
de gevoelens wat later. Ik heb hier en daar ook een beetje
geholpen.’

Het is een moment stil, maar ik
weet dat ze een knipoog heeft gegeven, want dat doet ze vaak. ‘Hij
is eindelijk weer bijna helemaal zichzelf en zit goed in zijn
vel.’

‘Ja, die twee
vreselijke meiden hebben heel wat schade aangericht,’ zegt
Tristan.

‘Maar die
stomme vent, hij durft niet. Lynda heb ik al een paar keer zo
ongeveer op een presenteerblaadje aan hem aangeboden en nog hapt
hij niet toe. Volgens mij vindt ze hem ook enorm leuk en zijn de
gevoelens wederzijds,’ voegt Coco eraan toe. ‘Ze had laatst alles
in de strijd gegooid met een indrukwekkend decolleté, kort rokje,
hoge hakken, maar meer dan de hele avond verlekkerd kijken
deed monsieur niet,’ verzucht ze.

‘Moeten wij
oordelen? Ons leven is een puinhoop.’

Coco beaamt het meteen.

‘Ik heb een tas
met kleren meegenomen. Ik kom voor je zorgen.’

Ik ga maar theewater opzetten en
flink lawaai maken in de keuken, want ik heb het gevoel dat er
privédingen besproken gaan worden die mij niet aangaan.

Ik breng het drinken de
slaapkamer in en kijk naar Coco. Ze kijkt heel erg blij. Ze heeft
ook eindelijk sinds een week weer kleur op haar gezicht. Ik bedenk
een excuus waarvoor ik een tijdje naar huis moet. Dat ik niet naar
huis ga, maar naar Yann, dat zien ze toch niet. Natuurlijk ga ik
hem meteen vragen hoe dit met Coco en Tristan allemaal in elkaar
steekt. Die verliefdheid van Yann moet ik eerst nog even zelf
verwerken voor ik daar over begin.

Werkelijk waar, ik sta nog niet
buiten of de oma van Yann zwaait alweer naar me vanachter haar
keukenraam. Ze komt meteen naar buiten en vraagt me het hemd van
het lijf. Ik geef haar wat korte, neutrale antwoorden. Ze rijdt
geen auto meer, dus in plaats van dat ze haar vriendinnen bezoekt
zit ze nu uren met ze aan de telefoon. Voor je het weet is alles
wat ik zeg zo het hele dorp rond.

Op mijn beurt vraag ik aan haar
of ze mij wil bijpraten over Coco en haar kleinzoon en er komt een
heel verhaal over me heen, waar ik absoluut niets van wist. Kort
samengevat komt het erop neer dat Coco en Tristan hun hele
middelbareschooltijd een stelletje waren. Ze kregen een keer ruzie
over iets stoms, zoals dat op die leeftijd gaat, en Tristan ging
dat weekend met een ander meisje uit. Achteraf had dat meisje
kennelijk al tijden een oogje op Tristan en lukte het haar om in
één weekend zwanger te worden. Zij had dus Tristan, en Coco bleef
alleen achter. Er zijn uiteindelijk twee kinderen gekomen. Het
huwelijk lijkt volgens oma al jaren nergens meer op. Ze heeft
Tristan herhaaldelijk gezegd dat hij bij zijn vrouw weg moet gaan,
maar Tristan wilde nooit, zolang de kinderen nog thuis woonden.

Mijn fantasie laat ik even
werken. Mijn vermoeden wordt bevestigd door oma. De dame met het
jachtgeweer is de vrouw van Tristan. Coco had oud en nieuw gevierd
met haar zoon en ze hadden elkaar gezoend in een dronken bui. Aha,
vandaar het drama. Wat heeft Tristan van dat alles gevonden? Het
gesprek met oma breek ik af, want ik realiseer me dat de motor van
Tristan nog voor de deur staat.

‘Oma, mag ik u
vragen om nog niets aan uw vriendinnen te vertellen? U weet hoe
snel een nieuwtje door het dorp gaat. Zodra de vrouw van Tristan
via via hoort dat hij hier is, staat ze weer met een jachtgeweer op
de stoep.’

Ze kijkt me aan terwijl ze
nadenkt. Dan knikt ze tot mijn opluchting. Ze begrijpt hopelijk
waarom ik het vraag. Ze kijkt langs me heen. Wanneer ik een hand op
mijn schouder voel weet ik waarom. Yann is er.

‘Hoe gaat het
met de amoureux –
geliefden?’ vraagt hij vrolijk.

‘Goed, denk ik,
maar je hebt me heel wat uit te leggen,’ zeg ik terwijl ik hem
aankijk. ‘Eerst moet die motor uit het zicht. Zullen we hem bij mij
zetten, want ik gok dat Tristans vrouw bij jou komt
kijken.’

‘Nooit aan
gedacht. Ik ga hem de sleutels vragen.’ Yann klopt op de deur bij
Coco en roept wat.

Tristan doet de deur open en
geeft de sleutel. Yann komt met een enorme grijns op zijn gezicht
weer mijn kant op en vraagt of ik wil helpen de motor te duwen. Dat
slaat natuurlijk nergens op, want dat kan hij prima alleen, maar
hij wil me kennelijk spreken zonder zijn oma erbij.

‘Ik ben zo
blij, je kunt je niet voorstellen hoe blij. Tristan heeft heel goed
mijn instructies opgevolgd,’ zegt Yann.

Ik kijk hem niet-begrijpend
aan.

‘Vind je het
goed dat ik Toutou haal en het bij jou uitleg voor het geval
Tristans vrouw op de stoep staat? Ze werkt in een winkel en ze komt
meestal pas om half acht thuis, maar ze zal dan al snel zien dat
hij voorgoed weg is.’

Ik knik, want natuurlijk wil ik
het hele verhaal horen. Het duizelt me allemaal nog een beetje. Ik
ben heel erg blij voor Coco. Het lijkt wel iets wat alleen maar in
een boek of een film kan gebeuren.

 


‘Ze komt thuis
in een leeg huis. Daar heb ik voor gezorgd. Ik zie dat kreng van
hem er echt voor aan om anders alles van Tristan meteen buiten te
gooien en de brand erin te steken,’ vertelt Yann wanneer hij bij
mij is. Tristan heeft volgens Yann zelf rustig in huis gezocht naar
alles wat hij niet kan missen. Zijn identiteitskaart, rijbewijs,
bankpasjes, medische dingen, wachtwoorden, apparaten met opladers
en wat persoonlijke dingen, en is toen op zijn motor gestapt naar
Coco. Yann heeft samen met Briz al Tristans kleren en klusspullen
uit de garage in zijn auto gegooid en de auto ergens achteraf in
het dorp geparkeerd. Zelfs zijn vuile onderbroeken en sokken uit de
was zitten erbij. Om dat laatste moet ik lachen. Yann is wel heel
erg grondig te werk gegaan.

Eindelijk begrijp ik ook het
gedrag van Coco wat meer. Ze heeft het nooit kunnen verwerken dat
ze Tristan is kwijtgeraakt. Ik vond het zo gek. Iemand van midden
dertig met jongens die nog niet eens twintig waren. Met die jonge
jongens die op Tristan leken bleef ze een beetje hangen in de tijd
van vroeger, toen ze gelukkiger was en Tristan nog had. Die jonge
jongens leken zonder uitzondering allemaal op Tristan met die
blonde haren, vandaar dat Yann begreep hoe het zat met Coco en ik
totaal niet. Gek toch, hoe we als mens met onze problemen en
teleurstellingen omgaan. Iedereen op een andere manier. Oh, maar
dat Coco met de zoon van Tristan heeft gezoend is nog wel iets
gênants tussen hen drieën, lijkt me.

Ik begin er nog maar niet over
tegen Yann, wat ik Tristan en Coco over Yann en zijn verliefdheid
voor mij heb horen zeggen. Ik wil er een tijdje rustig over
nadenken. Het klopt dus inderdaad dat hij gevoelens voor me heeft.
Ik heb me tot mijn plezier dus niet vergist. Maar jee, al vanaf het
begin… Dat had ik werkelijk nooit gedacht. Eigenlijk wel een beetje
romantisch, zo’n Fransman die al tijden enorm verliefd op me is en
kennelijk naar me smacht. Aan de andere kant heel gek dat hij nooit
iets heeft durven zeggen of doen, terwijl hij in andere dingen
werkelijk nergens bang voor is.

Misschien is de tijd die er nu
verstreken is wel goed geweest. Ik ben heel langzaam ook verliefd
op hem geworden en we hebben elkaar heel goed leren kennen. Als hij
begin januari een versierpoging had gedaan, had ik hem
waarschijnlijk gezegd dat ik hem een lekker ding vond, of hoe dat
ook heet in het Frans, maar dat het niet zo’n goed idee is om met
een buurman iets te beginnen. Dan was hij daarna misschien wel
iemand anders tegen gekomen. Soms moeten dingen gewoon zo zijn. Nu
wil ik hem juist heel erg graag. Ik ga er eens lang en goed over
nadenken hoe ik het aan ga pakken. Het is niet iets wat je zomaar
even kunt googelen. ‘Hoe versier je een Fransman die niet één maar
zelfs twee keer zijn hart heeft gebroken?’
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‘Nu ik over
Yann gehoord heb en zijn hevige verliefdheid voor mij zijn er
dingen van hem die ik beter begrijp. Kennelijk vond hij me 3
januari al leuk. Stel je voor,’ zeg ik tegen Pauline.

‘Achteraf waren
er wel heel veel signalen.’

‘Maar ik geloof
dat ik ze niet echt heb opgepakt. Ik was volgens mij te veel bezig
met mijn vertrek uit Nederland, wennen hier en het opzetten van
mijn blog.’

‘Vanaf het
begin bracht hij wel al het nodige teweeg bij jou, je was soms
vreselijk in de weer met ruziemaken.’

‘Dat kan ik
niet ontkennen, al was het in het begin meer woede en ergernis,
maar dat is ondertussen tot mijn plezier anders geworden. Ik moet
de boel dus niet bij hem forceren met korte rokjes en hoge hakken.
Blijkbaar is het helemaal niet nodig om in zijn zichtveld te
komen.’

‘Geef hem de
tijd en wacht rustig af tot wanneer hij weer een stap durft te
zetten. Dat heeft hij door zijn verleden kennelijk
nodig.’

‘Ik heb
besloten dat ik niets tegen Coco zeg over dat ik haar en Tristan
over Yann en mij heb horen praten. Er rijpt ook een idee in mijn
hoofd, maar ik moet een tijdje nadenken.’

‘Nee, zou ik
ook niet doen. Die hebben al genoeg aan hun hoofd.’

‘Wel grappig om
een soort toeschouwer te zijn in mijn eigen leven en de
ontwikkelingen daarin vanaf de zijlijn rustig af te wachten,
alhoewel dat niet echt bij mijn karakter past.’

Pauline moet lachen.

 


Sinds Yann me uitgebreid heeft
verteld over Coco en Tristan, begrijp ik Coco ook beter. We hebben
elkaar wel al een paar keer gezien, maar we hebben nog niet alleen
kunnen praten, want Tristan heeft vijftien dagen vrij genomen om
voor haar te zorgen, dus hij is er ook steeds. Ik mag hem wel. Het
is heel moeilijk te geloven dat hij en Yann broers zijn. Door hun
uiterlijke verschillen, maar ze hebben ook een heel ander karakter.
Tristan is veel rustiger. Heel grappig om ze te vergelijken.

Tristan en Coco
kijken allebei zo blij. Het is fantastisch om ze zo samen te zien.
Coco draagt geen make-up en haar haar lijkt echt helemaal nergens
op, maar het maakt haar niets uit. Tristan heeft haar sigaretten
weggegooid. Helemaal in het gips is het niet zo dat ze zelf nieuwe
kan gaan halen, maar ik geloof dat ze er ook geen behoefte meer aan
heeft. Ze noemen elkaar Loulou
– een woord dat meestal voor kleine jongentjes
wordt gebruikt – en bébé
– baby.

 


‘Lynda kom je
zondag ook mee-eten?’ vraagt Coco. Ze hangt een heel verhaal op dat
ze zo zenuwachtig is omdat ze weer met de familie Le Bard moet
lunchen. ‘Het zou een hele steun voor mij zijn als jij ook
komt.’

De familie Le
Bard eet elke zondag bij moeder Le Bard thuis. Tijdelijk is het bij
Coco in huis omdat ze zich natuurlijk niet zo makkelijk kan
verplaatsen. Maman Le Bard en grootmoeder gaan koken en de mannen doen daarna de
afwas. Doordat ik gehoord heb over Yanns gevoelens voor mij en
Coco’s hulp, zie ik dingen om mij heen ineens op een andere manier.
Ja ja, wedden dat ik naast Yann aan tafel zit? Volgens mij is ze
helemaal niet zenuwachtig maar heeft Coco er juist alleen maar heel
veel zin in. Tot ieders verrassing is de vrouw van Tristan als een
pudding in elkaar gezakt. Ze heeft tot nu toe geen enkel probleem
gemaakt. Ik moet het nog bezien, maar het maakt de
lovebirds in elk geval
heel happy.

 


Tot mijn verbazing hebben ze
mij met het eten niet naast Yann gezet, maar tegenover hem. Het
werkt, merk ik, want hij kijkt me heel vaak recht in mijn ogen aan.
Soms glimlacht hij een beetje. Soms kijkt hij me aan met een
ondoorgrondelijke blik. Elke keer voelt het alsof we een moment
alleen in de kamer zijn en met elkaar praten zonder woorden. Net of
alle andere mensen en geluiden een paar tellen wegvallen. Het geeft
me een knus en warm gevoel op die momenten. Hij moet het toch ook
zo ervaren? Het kan haast niet anders. Maar dan hoest er iemand of
er valt een mes op een bord en is onze trance weer verbroken.

Het is heel gezellig met de
familie. Iedereen praat en lacht door elkaar heen. Moeder en oma
corrigeren de jongens nog alsof ze vijf jaar oud zijn en de mannen
vinden het heel normaal dat ze dat doen. Ondertussen luisteren ze
niet echt naar ze, volgens mij. Loïc, ver weg in de Verenigde
Staten, wordt gebeld via Skype, maar hij neemt tot spijt van de
familie niet op. Natuurlijk is er ook weer een heftige discussie
over iets heel onbelangrijks en al het eten is absoluut heerlijk.
Ze zijn een leuke familie zo allemaal samen en ik schaam me een
beetje voor het gebrek aan wederzijdse warmte en belangstelling in
mijn eigen familie. Met mijn vader gaat het wel, ook al is hij net
een heel nieuw leven begonnen. Met name schaam ik me voor mijn
moeder. De laatste keer dat we elkaar spraken, heeft ze het bijna
alleen maar over zichzelf gehad. Ze vroeg niet eens naar mij. Zo
gek, terwijl ik wel belangstelling voor haar toon.

Coco probeert het tijdens het
eten zo te draaien dat Yann en ik samen een dag naar een één of
ander pretpark gaan.

‘Puy du Fou zeg je? Dat zoek ik even
op, want daar heb ik nog nooit van gehoord.’ Het is een immens
park, lees ik. Niet zoals Disney en de Efteling met draaiende
attracties, maar met veel verschillende shows die allemaal een
tijdperk uit de Franse geschiedenis uitbeelden.

‘Lynda, het
lijkt me echt iets voor jullie om daar morgen of overmorgen een
dagje heen te gaan. Yann kan je mooi de binnenlanden van ons
departement laten zien,’ mengt Tristan zich in het
gesprek.

De
lovebirds zijn vergeten om
Briz in te lichten over hun koppelplannen.

‘Oh, geweldig.
Ik ben al een paar jaar niet meer geweest. Ik wil graag mee. Ik ga
de mannen meteen appen,’ zegt Briz enthousiast en pakt zijn
telefoon.

Coco en Tristan kijken
gefrustreerd naar elkaar. Ik denk aan de bewegingen te zien dat
Tristan probeert om Briz onder de tafel een trap te geven, maar
Briz zit te ver weg om hem te raken. Briz heeft ondertussen niets
door en zit druk zijn vrienden te appen.

Ik heb geen idee of Yann de
matchmakers ook doorheeft.

 


Het bezoek aan Puy du Fou wordt
een hele onderneming. ’s Avonds kun je van de website van het park
al het programma van de volgende dag printen. Sommige shows zijn
maar één keer op een dag, andere twee keer, sommigen drie keer en
de kleine shows kun je de hele dag door bezoeken. De mannen willen
niet de hele tijd op en neer lopen over het terrein, dus Yann en
Briz maken een hele planning van de volgorde waarin we de shows
moeten bezoeken. Ze zijn ook heel streng. Wie niet bij de bus van
Briz is op het tijdstip van vertrek heeft pech gehad. Wonder boven
wonder is iedereen op tijd, want niemand wil het dagje uit missen.
De stemming in de bus is de hele weg uitgelaten en vrolijk. Briz
rijdt lekker hard door. Iedereen heeft zin in dit dagje uit.

In de bus was ik nog wat
sceptisch. Om heel eerlijk te zijn had ik een beetje het gevoel
alsof ik als ruim dertigjarige weer naar het Sprookjesbos in
Enkhuizen zou gaan. Al bij de eerste show, met een paar honderd
roofvogels bij een oude kasteelruïne, ben ik absoluut onder de
indruk. Het is geweldig mooi, evenals de Vikingshow vol actie en
vuur. Er wordt een Vikinginval in een Frans dorp nagespeeld. Ook de
spelen in het Romeinse amfitheater, nagebouwd op ware grootte van
destijds, zijn heel indrukwekkend. Zo gaat het de hele dag door,
verzekeren de mannen me. ‘Echt waar, er zijn wel meer dan tien van
die grote shows tot ’s avonds laat aan toe.’

 


We staan in een hele lange en
vrij donkere hal, met hier en daar een klein lampje aan de muur. We
wachten tot we een immensgrote lift in kunnen stappen. Yann en ik
pasten er de vorige ronde als enigen van onze groep net niet meer
in. Het was voor een keer niet eens zo geregisseerd. Op de teller
staat dat we nog ruim vijf minuten moeten wachten op de volgende
tour. Langzaam vult de gang zich en komen we allemaal wat dichter
bij elkaar te staan. Stiekem doe ik nog een stapje in de richting
van Yann. Ik ruik zijn frisse doucheschuim en het wasmiddel van
zijn kleding, zo dichtbij sta ik. Hij heeft gelukkig geen zware
aftershavelucht, zoals weleens op kantoor, waar je bij sommige
collega’s tegen hun aftershavegeur aan kon leunen.

Yann draait zich ook wat meer
naar mij toe en kijkt naar me, maar zegt niets. Door het weinige
licht kan ik zijn gezichtsuitdrukking helaas niet goed zien. Dan
pakt hij zonder verder iets te zeggen en voor mij volkomen
onverwacht de ritssluiting van mijn vestje vast en doet mijn rits
heel langzaam naar beneden. Gebiologeerd volgen mijn ogen de
beweging van zijn hand. Dan doet hij de twee voorpanden van mijn
vestje wat opzij en legt zijn grote handen op mijn heupen. De
warmte van zijn handen voel ik meteen door mijn spijkerbroek heen.
Ik kijk niet naar zijn handen, maar naar zijn gezicht, want ik
probeer met het weinige licht zijn gezichtsuitdrukking te peilen.
Wanneer hij met zijn gezicht dichter bij mijn gezicht komt, is het
duidelijk wat hij wil en ik leg mijn beide handen op zijn heupen om
aan te geven dat het goed is en dat hij vooral niet moet stoppen.
Ik trek hem zelfs nog een beetje meer naar me toe. Hoe zal het zijn
om eindelijk met hem te zoenen? Het verlangen om dat te doen
borrelt bij me omhoog en ik krijg het een beetje warm. Ik slik een
keer terwijl ik naar hem knik en vervolgens glimlach, ook al kan
hij dat zeer waarschijnlijk niet goed zien.

Dan raken onze lippen elkaar.
Zijn lippen zijn warm en zacht maar tegelijkertijd voel ik een paar
stoppels. Yann geeft een piepklein kreuntje. Onze allereerste zoen
is heerlijk. Niet zacht en lief, maar vrijwel meteen gaat het er al
hard en hongerig aan toe. Hij legt zijn handen om mijn gezicht en
gaat met zijn duimen over mijn wangen. Het voelt zo geweldig. Ik
krijg het er warm van en tegelijkertijd voel ik kippenvel op mijn
rug. We willen allebei heel graag. Ik knijp hem een beetje in zijn
heupen om aan te geven dat hij vooral door moet gaan en dat doet
hij. Fantastisch! Onze tongen vinden elkaar en dat maakt het nog
lekkerder, nog intiemer. We waren twee van de eersten in de rij,
dus we staan helemaal vooraan in de hoek. Laten we hopen dat mensen
zich niet aan ons storen. Maar zelfs al is dat zo, dan nog weet ik
niet of ik zou willen stoppen, zo geweldig is het. Eindelijk,
eindelijk durft hij. Al heel wat weken wacht ik hierop en Yann
zelfs maanden, weet ik inmiddels. Hoe zal het zijn om met hem te
zoenen op zijn bank of zijn bed? Hoe voelt hij zonder kleren? Zal
zijn lichaam naakt ook zo mooi zijn als ik me steeds al afgevraagd
heb? Als we net zo vrijen als we soms ruzie maken, dan moet het
echt heel goed en opwindend zijn. Ik doe mijn mond nog wat verder
open en zoen hem sneller. Yanns tong gaat meteen in dat tempo met
me mee. Ik voel de lust in mij verder toenemen.

We worden
onverwacht gestoord door een harde ping en opeens is er weer veel licht
als de liftdeuren meteen daarna opengaan. Ik probeer Yann vast te
pakken, maar hij draait zich om en gaat de lift in. Hij zoekt een
plek ver bij mij vandaan. Wat moet ik hier nu weer van denken? We
waren minstens drie minuten helemaal van de wereld, maar het lijkt
net of het nooit gebeurd is. Hij probeert me, zoals hij al eerder
dit jaar deed, letterlijk te ontlopen. Als dat niet kan, probeert
hij op alle mogelijke manieren oogcontact te vermijden. Maar dat
pik ik niet en ik knijp hem hard in zijn zij wanneer de rest van
onze groep ons niet kan horen. Hij kijkt me verschrikt
aan.

‘Hé ho, wat ben
jij toch weer raar in de weer.’

‘Sorry, vergeef
me, dat bij de lift had ik niet moeten doen.’

‘Waarom niet,
deed je het met tegenzin?’ vraag ik verontwaardigd.

‘Nee nee,
natuurlijk niet, maar ik overviel je.’

‘Had je nu echt
de indruk dat ik niet wilde?’

Het is een moment stil en dan
zegt hij: ‘Nee’, terwijl hij me een tel aankijkt en dan zijn hoofd
weer wegdraait.

Ik ga het hem niet te makkelijk
maken. ‘Yann, kijk me alsjeblieft aan. Vond jij het niet fijn
dan?’

Het duurt weer even, maar dan
draait hij zich naar me toe en zegt zachtjes: ‘Ik vond het super,’
en hij lacht verlegen naar me en kijkt naar mijn lippen. Hij wil
dus meer. Daar moet ik van glimlachen. Toch kruipt hij helaas weer
terug in zijn schulp. De rest van de dag houdt hij letterlijk en
figuurlijk afstand. In de bus terug gaat Yann zoals altijd voorin
zitten bij Briz. Ik wil geen scène maken, dus ik laat het maar zo.
Wanneer we thuiskomen, springt hij uit de bus alsof er brand is.
Hij wenst iedereen een goede avond in het voorbijgaan en is zo
vertrokken naar zijn huis.

Het zoenen was zo heerlijk en
verrassend vandaag. Gewoonlijk is Yann misschien wat gestrest door
zijn werk of zo. Op zo’n dagje uit ontspant hij en laat hij zijn
gevoelens spreken. Oké, hij heeft dus meer tijd nodig. Geen
probleem. Daar wil ik best een tijdje op wachten, maar niet te lang
natuurlijk. Ik besluit hem een berichtje te sturen. Ik wil er niet
te lang over nadenken en iets impulsiefs sturen.

 


[Lynda]
: Yann, je zoent FANTASTISCH!!! Ik wil dat graag
nog veel en vaak met je doen!!

 


Nou, dat lijk me duidelijk. Ik
krijg geen antwoord, maar ik kan zien dat hij mijn bericht gelezen
heeft. Wat is het toch een schijtlijster, maar ik lach er om. We
zijn vandaag eindelijk weer een stapje verder gekomen, mijn grote
Franse versierder en ik. Wat een dag. Diep in mijn hart doet Yanns
gedrag na het zoenen me een beetje pijn en realiseer ik me dat we
misschien nog een hele lange weg te gaan hebben. Desondanks voel ik
blijdschap en ben ik zelfs op een bepaalde manier gelukkig.
Eindelijk heb ik gezoend met Yann. Nu ik weet hoe geweldig dat voor
mij voelt wil ik meer. Maar ik moet nog een beetje geduld hebben,
vrees ik.

 


 













15 oktober - E-mail Yann aan Loïc

 


De
: ‘Yann Le Bard
<LEBARD.Yann85@hotmail.fr>’

A
: ‘Loïc Le
Bard<loic_lebard@aol.com>’

Envoyé: 15 octobre
16:25

Objet : Ça va?

 


Bonjour Loïc,

 


Alles goed met
je? Hier is het een hele gekke tijd geweest. Het was een geschenk
uit de hemel dat Coco een ongeluk kreeg. Ik hoop en denk dat alles
wel weer goed komt met haar gezondheid. Ze heeft een goede
verzorger natuurlijk. Zo vaak had ik al gehoopt dat Tristan ooit
weer bij Coco terug zou komen. Coco heeft alles al in haar huis,
dus hij heeft geen meubels of andere troep van zijn aanstaande
ex-vrouw nodig. Tristan zei me dat hij nog niets gemist heeft. Hij
wil vermijden dat hij zijn kinderen moet vragen om iets voor hem
uit het huis te smokkelen. Tristan heeft zelfs de scheiding al in
gang gezet. Coco heb ik in twintig jaar nog nooit zo blij zien
kijken, ondanks haar verwondingen. Ik gok dat de twee
lovebirds nog een tijdje
kalm aan moeten doen na twintig jaar rustpauze, maar dat halen ze
vast wel in wanneer haar ribben weer goed zijn ;-).

Met Lynda is de situatie complex
op dit moment. Ze is natuurlijk mijn buurvrouw en huurder. Ik kreeg
de laatste keer dat we uitgingen heel veel signalen van haar dat ze
interesse in me had. Het deed me echt goed. Ze zag er ook geweldig
uit met een superkort rokje, zoals Coco dat altijd draagt, en hele
hoge hakken. Ze was bijna net zo lang als ik. Mijn benen moest ik
strak over elkaar doen om mijn stijve een beetje te verbergen. Ik
weet nu honderd procent zeker dat ze geïnteresseerd is in mij en
haar kennende was dat niet alleen voor die avond bedoeld. Oh man,
elke vent die naar haar keek kon ik wel wurgen.

Gisteren waren we naar Puy du
Fou met z’n zevenen. Ik heb gedaan wat je al tijden zegt. Toen we
in een donkere hal stonden te wachten voor een lift, zonder de
anderen erbij, heb ik Lynda vastgepakt en gezoend. Het was
fantastisch. Echt fantastisch. Helaas zat ik ook meteen weer vol
vragen en twijfels. Hoe moet het nu als ik haar weer kwijtraak? Ik
wil er de komende dagen over nadenken wat ik moet doen en Lynda
maar een beetje ontlopen. Ze heeft in elk geval duidelijk gemaakt
dat zij graag meer wil. Maar wat is meer? Ik houd je op de
hoogte.

 


Salut,

 


Yann

 


 













24 oktober - De tweeling

 


Vorige week heb ik Briz beloofd
om op zijn enorme kooi met vogels te passen. Hij heeft duiven, een
kleine sierlijke soort, kwartels en mooie kleine gekeurde
vogeltjes, maar ik weet niet wat voor vogelsoort dat is. Hij en
Yann moeten een paar dagen naar Bretagne, omdat er een heel grote
springvloed is. Dan werken ze daar non-stop aan hun oestervelden en
komen ze ’s avonds niet terug naar huis omdat het te ver rijden
is.

Yann heeft me niet persoonlijk,
maar via een berichtje gevraagd of ik op Toutou wil passen en zijn
kippen graan wil geven. Hij heeft me daarmee toch wel een beetje
beledigd. Hij gaat me nog steeds uit de weg. Hoelang gaat dit
duren? Het feit dat Briz persoonlijk langskwam en mij vroeg voor
zijn volière, fleurde me weer een beetje op.

 


Ik weet wanneer de twee mannen
terug zijn, want de tweeling en Yann spelen samen buiten en zijn
hard aan het lachen. Vanuit mijn raam kan ik ze helaas niet zien.
Zonder erover na te denken loop ik naar de kapstok, trek mijn jas
aan en ga naar ze toe. Met de tweeling erbij loopt Yann vast niet
zomaar weg en aan de andere kant kunnen we het luchtig houden. Hij
kan me niet heerlijk en heftig zoenen en dan vervolgens doen alsof
ik niet besta. Bovendien wil ik hem heel graag weer zien en zijn
lach horen.

Ze zijn inderdaad samen gek aan
het doen. Ze zwaaien met z’n drieën blij naar me wanneer ik aan kom
lopen. Yann heeft de muziek van zijn bus aanstaan en is ze aan het
leren hoe je moet rock-’n-rollen. Hij draait ze rond op zijn
heupen, hangt ze achterover met hun haar bijna op de grond en
draait wild met ze in het rond. Ze hebben het duidelijk al vaker
gedaan en ze moeten er hard om lachen. Wanneer het liedje ten einde
is, klapt de ene heel erg luid en de degene die met Yann danst
hangt aan zijn nek en ze zetten lachend hun neuzen tegen elkaar
aan.

De tweeling is heel blond en
Yann superdonker qua haarkleur. Op dit moment zie ik ze in silhouet
en dan kijk je meer naar de contouren van hun gezicht, dan naar hun
haar of ogen en dan valt al het kleurverschil weg. Ze zien er tot
mijn verbazing gespiegeld precies hetzelfde uit. Dezelfde neus,
dezelfde hoge jukbeenderen en ze hebben dezelfde soort oorlel. Een
gekke gedachte bekruipt me. Die twee zijn niet alleen buren, maar
ook familie. Het kan niet anders. Ze zijn inmiddels gestopt met
dansen, dus hun gezichten zijn weer weg van elkaar. Ik kijk nog
eens goed en inderdaad, ze hebben precies dezelfde oren met een
relatief ronde oorlel. Dat is me echt nooit eerder opgevallen.

Yann speelt heel regelmatig met
ze. Niet zoals zomaar een buurman. Zoals ze graag bij hem op schoot
zitten, is niet eens als een oom. Zelf heb ik nog nooit bij een oom
op schoot gezeten, volgens mij. Meer zoals een vader zou doen.
Jemig. Het kan toch niet zo zijn dat hij de vader is van de
tweeling? Yann doet er al bijna een jaar over om eindelijk de stap
te nemen mij te zoenen. Is hij na acht jaar nog niet in staat te
erkennen dat hij bij iemand twee dochters heeft? Of heb ik iets
gemist? Mijn bloed begint te koken. Lili, de moeder van de
tweeling, woont vrijwel haar hele leven al hier. Na school is ze
uit huis gegaan, maar toen haar ouders naar een bejaardenwoning
gingen, heeft ze het huis van hen gekocht. Eén van de redenen dat
ze zo’n ruzie met haar zussen heeft. De zussen vinden dat ze te
weinig voor het ouderlijk huis heeft betaald, maar dat was al lang
voor de komst van de tweeling, weet ik. Ze heeft het me zelf
verteld. Er kan makkelijk een keer iets gebeurd zijn, na een
gezellig aperitief in ons buurtje. Dat Yann daar nog steeds niet
voor uit durft te komen en die twee leuke meiden een vader te
ontzeggen, vind ik vreselijk van hem. Het valt me heel erg van hem
tegen.

Yann merkt dat ik heel erg kwaad
geworden ben. Hij stuurt de tweeling met een smoesje naar huis en
geeft de laatste die weggaat een speelse aai over haar bolletje.
Zoals een vader zou doen.

Hij kijkt me een beetje vragend
en ook wat aarzelend aan.

‘Is de tweeling
familie van jou?’

Yann kijkt me meteen met grote
ogen aan en zijn mond valt een beetje open. Die vraag had hij
duidelijk niet verwacht.

‘Nee nee, hun
moeder is geen familie van mij.’

‘Dat bedoel ik
niet. Is de vader een Le Bard?’

Dan zet hij
weer hele grote verschrikte ogen op. Bingo, denk ik.

Hij stottert wat en zegt dan:
‘Lynda, je blijft me verbazen. De tweeling is al acht en niemand
heeft het ooit gezien.’

‘Dat komt jou
vast goed uit,’ zeg ik een beetje bits.

Yann kucht even. ‘Nou ja, het
maakt het wel allemaal wat makkelijker.’

‘Vind je het
dan niet sneu dat ze geen echte vader in hun leven
hebben?’

‘Wat een rare
vraag. Op mij komen ze helemaal niet ongelukkig over.’

Ik zet mijn handen in mijn zij.
‘Waarom ben je er tegen mij niet eerlijk over geweest?’

‘We hebben
vroeger afgesproken dat niemand het mocht weten.’

‘Wel de lusten,
maar niet de lasten?’

‘Nee nee, zo
was het volgens mij niet. De situatie ligt wat gecompliceerder dan
dat. Maar alsjeblieft, zeg het tegen niemand. Ook niet tegen Coco.
Alsjeblieft.’ Hij klinkt een beetje wanhopig.

‘Wanneer ben je
van plan er wel wat over te zeggen? Wanneer de tweeling vijftig
is?’

‘Ik ga er nooit
wat over zeggen.’

‘Nooit!’ roep
ik verontwaardigd. ‘Dat is sneu voor die meiden! Wat ben jij toch
een…’ Ik wil zeggen ‘schijtlijster’, maar ik kom niet op een Franse
variant. Ik weet niet eens wat een lijster in het Frans is. Dus zeg
ik in het Frans: ‘Jij bent schijt.’

‘Schijt,’ roept
hij ineens wat verontwaardigd. ‘Schijt? Hoe durf je?’

‘Die meiden
moeten toch weten dat ze ook een Le Bard zijn? Hun oma woont in het
dorp en hun overgrootoma woont drie huizen verder. Die aandacht
moeten ze allemaal missen,’ schreeuw ik.

‘Dat is een
keuze geweest. En alsjeblieft, praat wat zachter.’

‘Het is wat
moois met jou. Jij durft na acht jaar nog steeds niet te bekennen
aan de wereld dat je twee hele leuke dochters hebt. Hoelang moet ik
wachten tot je eindelijk durft toe te geven dat je mij heel leuk
vindt?’ Hij kijkt me op slag ongemakkelijk aan. ‘Ik heb gehoord dat
je al sinds januari verliefd op me bent. Ik ben het zat om te
wachten op jou.’ Ik draai me om en loop kwaad weg. Yann komt me
achterna en probeert me te stoppen, maar ik trek mijn arm los. Voor
één keer ben ik blij dat mijn voordeur zo open gaat, zonder
sleutel.

‘Je begrijpt de
situatie niet, het is heel delicaat,’ zegt Yann wat
wanhopig.

Ja ja, denk ik. Ik draai me om
en duw de deur met een harde klap dicht. Snel draai ik de sleutel
om. Yann bonkt hard op de deur en roept nog een keer: ‘Je begrijpt
de situatie niet.’

Ik roep keihard tegen de deur:
‘Zijn ze een Le Bard of niet?’

Het blijft stil.

Ik roep: ‘Ja of nee?’

Dan klinkt er: ‘Ja.’

Dat maakt me weer kwaad en ik
roep: ‘En ze zijn niet van Briz of Tristan?’

Yann roept meteen: ‘Nee!’

Ik weet genoeg. Ik draai me om
en loop van de deur weg. Hij zoekt het maar uit met z’n ‘je
begrijpt het niet’. Die arme meiden. Wat die Fransen kunnen, dat
kan ik ook. Ik neem me voor om de komende dagen niet naar Yann te
zwaaien, ik laat Toutou alleen nog uit wanneer ik zeker weet dat
Yann op zee is en ik hoef hem voorlopig niet te spreken.

Er komt een berichtje
binnenkomen op mijn telefoon. Eind van de dag kijk ik pas.

 


[Yann]
: AUB TEGEN NIEMAND IETS ZEGGEN. HET IS HEEL HEEL
BELANGRIJK!

Later stuurt hij nog:

[Yann]
: Ik ga overleggen met de betrokkenen. Ik kom erop
terug. Heel jammer dat je een keer ergens niet over wilt praten.
Dat ben ik niet van je gewend. Y

 


Ik verdom het en ik antwoord
hem niet. Hij komt in de middag twee keer voorbij met zijn bus. Ik
kijk hem recht aan, maar ik zwaai niet. De boodschap is duidelijk,
lijkt me. Ik voel me heel Frans. Zoiets heb ik nog nooit in
Nederland gedaan. Inderdaad wil ik gewoonlijk alles uitpraten,
wanneer er een probleem is of een discussie.

Tristan komt ’s avonds vragen of
ik dat weekend weer met de familie mee kom eten. Blijkbaar komen
zijn kinderen dit keer ook en het is de eerste keer in de nieuwe
situatie. Hij wil graag wat afleiding aan tafel, maar ik bedank
vriendelijk en laat hem ook niet binnen. Tristan vindt mijn gedrag
zichtbaar vreemd. Zijn verbaasde gezicht spreekt boekdelen. Yann
heeft kennelijk niets tegen hem gezegd.

Later op de avond krijg ik een
berichtje uit de VS. Yann heeft duidelijk wel met Loïc gepraat. Hij
heeft me een keer gezegd dat het zijn lievelingsbroer is.

 


[Loïc]
: Hi Lynda, hoe gaat het met je? Je blijft me
verrassen! SVP praat met Yann. PLEASE PLEASE PLEASE! KISSES &
HUGS Loïc.

Ik denk een tijdje na over mijn
antwoord. Het is niet lang, maar wel duidelijk.

[Lynda]
: NO

 


 













31 oktober – Oude koffie drinken bij oma
Le Bard

 


Er zijn sinds mijn aanvaring
met Yann een paar dagen voorbijgegaan. Ik zwaai steeds vrolijk naar
iedereen die voorbijkomt, behalve naar Yann. Tot mijn verbazing
kijkt hij dan niet boos naar mij, maar eerder verdrietig. Of
ongelukkig, moet ik eigenlijk zeggen. Dat had ik niet verwacht. Ik
had juist gedacht dat hij kwaad op me zou zijn. Ik weet niet wat ik
ervan moet denken. Het houdt me kennelijk ook ’s nachts bezig, want
ik droom niet over mijn blog, waar het langzaam steeds beter mee
gaat, maar over de trieste blik van Yann. Ik word er zelfs een keer
’s nachts wakker van.

Wanneer ik weer wegdoezel
realiseer ik me iets waar ik tot nu toe nooit bij stil heb gestaan.
Voor ik mijn conclusies trek wil ik eerst meer weten. Ik ga niet
naar Yann om het uit te zoeken. Straks heb ik me vergist. Ik
besluit om vanochtend naar zijn oma te gaan, met een flauwekulvraag
over een recept voor mijn kookblog.

 


Grootmoeder Le Bard is wat
verbaasd wanneer ze me voor haar deur ziet staan. Ze laat me binnen
en begint koffie op te warmen in een steelpannetje op het
gasfornuis. Er staan wel zes chrysanten in een pot bij de deur. De
plasticverpakking zit er nog omheen. Ze gaan morgen, 1 november,
naar het kerkhof, want dan is het Allerheiligen. Op het aanrecht
staat een pak Cichorei – een soort cafeïnevrije nepkoffie van een
gemalen wortel. Dat zal ze dan wel voor het ontbijt drinken met
melk of water. Hoe oud is die koffie dan die ze nu opwarmt? Maar
goed, koffie kan niet zo snel bederven, lijkt me. Hoop ik.

Dat ze
superzuinig is, weet ik, maar toch vallen mijn ogen er bijna uit
wanneer me duidelijk wordt wat ze aan het doen was toen ik
aanbelde. Aan de spullen op haar tafel maak ik op dat ze in haar
oven overgebleven brood roostert. Ze maakt er biscottes van, de Franse beschuitjes.
De eerste batch die al afgekoeld is, heeft ze in zo’n plastic hoes
gedaan, die om een tijdschrift zit wanneer je die in de post
krijgt. Ze haalt dus blijkbaar het tijdschrift eruit en gebruikt de
zak voor haar biscottes. Het is jammer dat ik mijn flessenlikker niet uit Nederland
heb meegenomen, want dan had ik die graag aan haar gegeven. Die
kennen ze niet in Frankrijk, maar ik weet zeker dat hij bij oma Le
Bard binnen de kortste keren versleten zou zijn.

Wanneer ze met haar koffie bij
mij aan haar keukentafel gaat zitten, vraag ik wat ze met haar
restjes koffie doet en ik word niet teleurgesteld. Wanneer ze
crêpes bakt, vervangt ze de helft van de melk door koffie, ze maakt
er koffiesiroop van om over cakes en crêpes te gieten en ze vriest
koffie in als ijsblokjes en maakt er ijskoffie van in haar
keukenmachine. Dat laatste heeft ze kennelijk van Loïc geleerd. Ze
voelt zich duidelijk heel modern. Heel grappig om haar blije blik
daarover te zien. Het geeft mij onverwacht een mooie inleiding voor
wat ik wil weten.

‘Heeft u
misschien een foto van Loïc, want ik heb contact met hem gehad,
maar ik weet helemaal niet hoe hij eruitziet.’

Ze staat op en rommelt een
tijdje in een la. Ze komt met een paar foto’s aan. Het zijn steeds
foto’s van alle vier de broers Le Bard samen. Tristan de oudste,
lang en slank, Yann de tweede zoon, breed lachend op alle foto’s
van vroeger en wat somberder op de meer recente foto’s. Briz, de
benjamin, is niets veranderd door de tijd heen. Wanneer ik Loïc,
broer nummer drie, bestudeer, zie ik wat ik in bed al had bedacht.
Yann is donker met bruin haar, maar de andere drie broers zijn
allemaal blond met blauwe ogen. Lili, de moeder van de tweeling,
heeft donkerbruin haar en bruine ogen. Zij en Yann hadden dus nooit
twee blonde dochters met blauwe ogen kunnen hebben. Lekker dom van
me.

‘Eén lijkt op
hun moeder en drie van hen lijken op hun vader?’ vraag ik terwijl
ik haar aankijk.

‘In uiterlijk
wel, maar niet in gedrag.’

Ze gaat niet verder om uit te
leggen wat ze daarmee bedoelt. Bewust zeg ik niets om te zien of ze
nog met wat anders komt over de broers. Ze zegt iets wat ik niet
verwacht.

‘Ik heb jullie
horen schreeuwen.’ Ze kijkt me vragend aan, maar ik zwijg. ‘Ik vind
het jammer dat jij Yann niet beter begrijpt,’ zegt ze dan een
beetje geïrriteerd.

Ik kijk haar verbaasd aan.

‘Je weet toch
hoe hij is? Yann is de liefste en meest zorgzame van alle vier de
jongens. Hij is de enige die veel van dieren houdt. Hij zou ook al
heel lang heel graag kinderen willen. Waarom denk je dat hij altijd
zo lief is met de tweeling?’

Het lukt me met moeite, maar ik
blijf zwijgen.

‘Daarom was hij
ook zo enorm kapot van die bedriegerij van zijn ex.’ Ze kijkt een
moment geërgerd en haar gerimpelde handen ballen zich tot vuisten.
‘Hoe Yann en Loïc ooit gedacht hebben dat ik het niet door zou
hebben is me een raadsel. Tegen mijn schoondochter heb ik niets
gezegd, want ze was al depressief genoeg. Ik ben een beetje
beledigd dat ze me onderschatten.’ Ze lacht wanneer ze het
zegt.

‘Loïc en Lili
waren altijd een beetje buitenbeentjes hier in ons buurtje en op
school.’ Ze strijkt haar huisschort vol blauwe bloemetjes recht
terwijl ze dit zegt. ‘Lili maakte snel ruzie en Loïc was anders dan
de andere drie jongens, maar we begrepen toen nog niet waarom. Die
twee konden het altijd heel goed met elkaar vinden.’ Ze kijkt me
een ogenblik indringend aan en ik knik, want ik voel al een beetje
aan wat ze me nu gaat vertellen. ‘Loïc slaapt ook altijd een paar
dagen bij Yann wanneer hij in Frankrijk is. Loïc heeft Lili een
soort vriendendienst bewezen. Althans, zo heb ik het verklaard.
Toen Lili tot ieders verbazing zwanger was hoefde ik alleen maar de
kalender te pakken om te zien wanneer Loïc hier voor het laatst
was. Tweelingen worden altijd relatief vroeg geboren. Dat bracht
anderen een beetje op een dwaalspoor, maar mij niet.’ Ze lacht om
zichzelf. ‘Ik heb altijd net gedaan alsof ik dat verhaal van die
vakantieganger op de camping in St Jean de Monts geloofde. Ik
hoefde maar één blik op de twee meiden te werpen om te zien dat ze
van Loïc waren.’ Ze staat op, pakt de tijdschriftenzak met
biscottes en geeft hem aan
mij.

‘Voilà, breng dit zo meteen tussen de
middag maar naar Yann.’

Een heel duidelijk teken dat ons
gesprek ten einde is gekomen.

 


Met de
zak biscottes naast
mijn computer wacht ik heel ongeduldig tot Yann thuiskomt om te
lunchen. Wanneer in de verte het geluid klinkt van zijn motor loop
ik al naar buiten. Bij zijn voordeur wacht ik op hem. Wanneer hij
zijn helm heeft afgedaan, knikt hij met zijn kin ter
begroeting.

‘Zo, mijn
grootmoeder heeft je een excuus gegeven om bij mij aan te kloppen?’
Ik knik. ‘Laten we maar naar binnen gaan, want haar kennende zit ze
met haar neus in de vitrage naar ons te kijken.’ Hij grijpt het
brood uit mijn handen en pakt zijn huissleutel. In de keuken gooit
hij het brood op het aanrecht. ‘Ik geef het altijd aan de kippen.
Niet tegen haar zeggen, hoor. Ze bedoelt het goed, maar het is niet
te eten. Het is echt knoerthard.’

Hij hangt zijn jas over een
keukenstoel en gebaart dat ik moet gaan zitten, maar daar heb ik
helemaal geen zin in, want ik voel me onrustig. Ik ben nog een
beetje in de war van alles wat ik gehoord heb. Voor de zoveelste
keer ben ik onterecht boos op Yann geweest. Ook het feit dat hij
heel graag kinderen wil. Dat straalt er inderdaad vanaf bij hem. Ik
moet eerlijk zeggen dat ik het ook leuk vind om samen met hem met
de tweeling bezig te zijn. Hij kijkt me vragend aan en trekt de
stoel naast hem naar voren.

‘Lynda, kom
zitten. Ik weet dat je kwaad op me bent, maar ik wil je graag
vertellen over de tweeling.’

Ik ga toch maar naast hem zitten
op zijn mooie antieke houten keukenstoel. ‘Ik weet al dat je de
vader niet bent. Ik bedacht het toen ik me realiseerde dat jij en
Lili allebei bruin haar en bruine ogen hebben. Ik zat meer te
denken hoe ik nu weer mijn excuses aan je moet aanbieden.’

‘Oh, ik kan wel
een paar leuke manieren bedenken.’ Terwijl hij dit zegt lacht hij,
aait voorzichtig met zijn grote ruwe hand over mijn wang en laat
zijn linkerhand daarna op mijn schouder liggen. Het voelt heerlijk
warm. Ik ruik het wasmiddel in zijn trui.

‘Het spijt me,
Yann. Mijn oprechte excuses. Ik heb me helaas weer heel dom en
onredelijk gedragen naar jou toe.’

Yann glimlacht naar me.

‘Ik durf het
bijna niet te zeggen, maar af en toe ben je net een echte Française
en geen kalme Hollandse. Zo boos en verhit als je dan bent. Je wilt
dan helemaal niet luisteren, terwijl je gewoonlijk overal voor
openstaat.’.

Ik kijk naar mijn handen en denk
kort na. Begin ik echt te verfransen? Ik was inderdaad wel erg
driftig voor mijn doen. Ik draai mijn hoofd naar Yann en kijk hem
recht in zijn ogen aan. ‘Jij brengt kennelijk veel emoties bij mij
naar boven.’ Uit zijn glimlachende gezicht maak ik op dat hij dat
leuk vindt om te horen.

Hij geeft een duwtje tegen mijn
benen, lacht weer naar mij en aait me dan over mijn bovenbeen met
zijn rechterhand.

‘Ik moet zelf
ook mijn excuses aan jou aanbieden voor mijn bizarre gedrag bij Puy
du Fou. Ik wilde je al zo lang en het was echt geweldig om je te
zoenen.’ Yann zwijgt een moment en kijkt heel blij naar me. ‘Het
voelde beter dat ik ooit had gedacht. Op het moment dat we stopten
zat ik meteen weer vol met negatieve gedachtes en vragen. Bovenal
dacht ik, hoe moet het nu wanneer ik haar weer kwijtraak?’ Hij
kijkt me indringend aan met zijn mooie donkere ogen.

Ik wrijf met mijn beide handen
even over zijn bovenbenen. ‘Daar moet je niet aan denken, hoor. De
perfecte relatie bestaat niet. Je moet er je hele leven aan werken.
Het lijkt me ook wat saai om nooit meer ruzie met je te maken,’
plaag ik hem.

‘Ja, dat heb ik
ook al bedacht de afgelopen dagen. Ik heb je gemist. Ik denk ook
omdat jij gelukkig altijd zegt wat je vindt en wat je wilt, zodat
er geen verrassingen zullen zijn. Soms toch best handig, een open
en directe Hollandse vriendin.’ Hij moet om zichzelf
lachen.

Hij komt wat aarzelend met zijn
gezicht naar me toe en stopt wanneer onze neuzen elkaar bijna
raken. We buigen op hetzelfde moment allebei ons hoofd een
tikkeltje schuin. Yann doet zijn kin een beetje omhoog. Zijn manier
om te vragen: ‘Is het goed? Mag ik je zoenen?’ Natuurlijk knik ik
meteen want ik wil dat heel graag. Als vanzelf gaan we met onze
lippen naar elkaar toe en ik pak hem aan zijn armen vast. We zoenen
net als in Puy du Fou meteen hongerig met elkaar. Yanns grote ruige
handen grijpen mijn wangen vast. Het is weer heerlijk om met elkaar
te zoenen. Ik proef chocolade, dus hij heeft net nog wat gesnoept.
We schuiven allebei al zoenend onze stoelen dichter naar elkaar toe
en knallen daarbij tegen elkaar aan. We lachen een moment samen,
maar meteen daarna zitten onze lippen weer op elkaar. Ik kreun een
beetje terwijl ik mijn mond nog iets meer opendoe. Toutou blaft
naar ons, maar ik negeer het.

We zijn voor mijn gevoel amper
begonnen en ik wil net op zijn schoot klimmen, maar dan maakt Yann
zich tot mijn teleurstelling los van mij en slaakt een hele diepe
zucht. Hij kijkt naar me met een gefrustreerde blik. Volgens mij
heb ik knalrode wangen van de opwinding. Zoenen met Yann is zoveel
beter dan met al mijn vorige vriendjes.

‘Het spijt me
heel erg. Ik moet heel dringend naar zee. Ik kwam alleen maar snel
thuis om iets te pakken wat ik nodig heb op mijn boot. Ik heb
morgen een levering, dus ik moet echt oesters op zee halen, anders
heb ik niets.’

Ik slaak een hele diepe zucht en
voel me reuze teleurgesteld. Het lijkt meteen wat kouder nu we weer
rechtop in onze stoelen zitten. Dit is was veel te snel voorbij. Ik
heb hem nog niet eens kunnen voelen met mijn handen, laat staan
andere dingen kunnen doen.

‘Kan ik
alsjeblieft nog een paar dingen tegen je zeggen?’ vraag ik
hem.

‘Ja,
natuurlijk, als je het maar heel snel doet,’ en terwijl Yann dit
zegt, aait hij me over mijn rechterhand en hij pakt hem met twee
handen vast. Het voelt zo lekker met die ruwe handen van
hem.

‘Ik heb een
paar dingen voor je om over na te denken. Om te beginnen hebben jij
en Loïc jouw oma beledigd, want ze weet al vanaf het begin wie de
vader is van de tweeling.’

Yann kijkt me met grote ogen aan
en zegt: ‘Shit, mijn moeder ook?’

‘Nee, die weet
het niet.’ Ik leg mijn vrije hand tegen zijn mond, zodat ik verder
kan gaan.

‘Ik zou je heel
lief willen vragen of je jouw auto met de deuk erin wilt verkopen.’
Ik kijk Yann in zijn ogen. ‘Ik denk niet dat je ooit over het
verleden heen komt als je er dagelijks aan herinnerd wordt, denk je
ook niet?’

Yann kust de binnenkant van mijn
hand en knikt, dus ik ga verder.

‘Ik zou je
willen voorstellen om naar je huisarts te gaan en hem of haar uit
te leggen dat er een geweldig leuke Nederlandse dame in jouw
buurtje woont,’ Yann en ik lachen naar elkaar, ‘op wie je al tijden
verliefd bent, maar dat je haar niet durft te
versieren.’

Yann knijpt even zijn ogen
dicht.

‘Vraag jouw
huisarts om advies. Misschien wil hij je doorverwijzen naar iemand
waar je mee kunt praten. Niet voor eeuwig, maar gewoon een paar
keer. Om alles in je verleden op een rij te zetten en het af te
sluiten. Denk er vandaag eens rustig over na.’

Met zijn ogen dicht geeft hij me
weer een kus op de binnenkant van mijn hand. Ik haal mijn hand van
zijn lippen en ik wacht tot hij zijn ogen weer opendoet.

‘Ik ben
jaloers, omdat je voor mijn gevoel in jouw hoofd soms nog steeds
bezig bent met je exen,’ beken ik hem eerlijk.

Yann staat op en moet lachen.
‘Jaloers zijn, daar weet ik sinds dit jaar ook alles van.’

Dan begrijpen we elkaar
tenminste, denk ik, en ik geef hem een speels tikje op zijn
kont.

‘Hup, naar zee.
We zien elkaar vanavond?’

Yann knikt, trekt me naar zich
toe, geeft me nog snel een harde stevige zoen en gaat dan de deur
uit terwijl hij lachend naar me zwaait. Ik heb weer eens iets
nieuws vanavond. Het wordt mijn eerste keer naar een housewarming
in Frankrijk. Ik ben benieuwd.

Ik speel nog een tijdje met
Toutou en dan doe ik Yanns huis op slot en de sleutel onder de mat.
Eigenlijk zou ik wel graag een keer rustig door zijn huis willen
gaan, om meer over hem te weten te komen, maar ik houd me in. Ik
ben trots op mezelf dat ik mijn nieuwsgierigheid kan bedwingen en
ik bedenk dat ik gelukkig niet op mijn moeder lijk, die had zich
vast niet kunnen beheersen.

 


De housewarming van een oude
schoolvriend van Yann is heel gezellig, ook al ken ik er niet veel
mensen. Ik verwonder me over de inrichting. Het huis is vol met
mensen, dus je kunt het niet heel goed zien. Ik heb het gevoel dat
er eigenlijk maar heel weinig meubels en spullen in het huis staan.
Op een spiegel na hangt er ook niets aan de wanden en alle lampen
zijn nog peertjes. Ze zijn kennelijk blij dat de verbouwing achter
de rug is en hebben geen zin of misschien geen geld meer om in te
richten.

Yann en ik gaan
het hele huis door terwijl we steeds heel dicht bij elkaar in de
buurt blijven. We raken elkaar af en toe voorzichtig aan of kijken
elkaar aan wanneer anderen aan het praten zijn. Net als laatst met
de zondagslunch aan tafel, praten we dan door middel van onze ogen
met elkaar, zonder een woord te zeggen. Opnieuw gaan er veel
gedachten door me heen. Hoe zou het toch zijn om een stelletje te
zijn? Om elke dag samen te koken en eten, gezellig op de bank te
zitten en om samen te praten over wat ons bezighoudt. Eindelijk zou
ik hem dan ook heerlijk overal kunnen aanraken, en samen speels
kunnen stoeien en zoenen. Veel zoenen, want het voelt heerlijk met
hem. Hoe zou het voelen om met hem te vrijen? Is hij iemand die af
en toe kreunt met soms wat dirty
talk tussendoor of is hij juist heel zacht
en lief met me en zegt hij weinig met zijn mond maar praten zijn
handen des te meer?

Wanneer we weer naar huis gaan
is er consternatie, want er zijn meer mensen dan plaatsen in de
bus. Een stelletje ging eerder naar huis, want er was een probleem
met hun oppas. De twee mensen die met hen meereden zouden wij
meenemen en Briz heeft weer een dame aan de haak geslagen.

‘Ik neem Lynda
op schoot,’ zegt Yann, ‘jullie zoeken het verder maar
uit.’

Wij gaan alvast voor in de bus
zitten terwijl de rest discussieert hoe het nu moet voor de
terugweg. Het is weer een nieuwe ervaring om bij Yann op schoot te
zitten. We moeten even aan elkaar wennen en een beetje schuiven om
allebei goed te zitten. Wanneer dat gelukt is zoenen we elkaar. Het
is weer geweldig om zijn warme lippen op die van mij te voelen. Dit
keer zoenen we zelfs heel zacht en rustig en toch schiet de lust
door me heen. Ik ruik zijn aftershave nog een beetje en ook een
lichte zweetgeur. Tot mijn verbazing vind ik het niet onaangenaam.
Ik ruik aan zijn nek en stel me voor dat ik hetzelfde doe en ook
hetzelfde ruik wanneer we net lekker seks hebben gehad.

‘Ik heb mijn
bus online te koop gezet en ik heb gebeld met mijn huisarts,’ zegt
hij ineens een beetje met een schorre stem wanneer we een moment
ademhalen. Ik knik naar hem, maar ik vraag me tegelijkertijd af of
hij dit in het donker wel kan zien.

‘Mijn huisarts
denkt na over iemand voor mij. Ik kan de verwijsbrief maandag
ophalen en voor het consult betalen.’

Ik ben heel blij dit te
horen.

‘Hij zei me wel
dat het beter is om nog geen nieuwe serieuze relatie te beginnen
als ik nog niet over de oude twee heen ben, want dat maakt de
therapie complexer.’

Ik uit een gefrustreerde kreun.
Hè shit, daar had ik niet aan gedacht, maar ik snap wel wat de
huisarts bedoelt. Ik denk na, maar dat is niet eenvoudig, zo lekker
warm bij Yann op schoot. Hij heeft net zijn hand onder mijn jas en
mijn blouse gedaan en gaat heerlijk zachtjes over mijn blote rug
heen en weer. Ik doe mijn ogen dicht, voel zijn warmte, beweeg
genietend mijn schouders en ik krom mijn rug.

De busdeur gaat tot mijn spijt
open. Het duurt een tijdje, want een aantal hebben een aardig
borreltje op, maar dan zit iedereen. Briz’ schatje komt ook voorin
zitten, dus het is dan erg krap. Ik zit daarom dus wel lekker dicht
bij Yann. Hij houdt me goed vast wanneer we door de bochten gaan.
Net voor we bij ons dorp zijn, is er een harde knal en schudt de
bus een paar tellen.

‘Hè nee!’ roept
Briz.

Yann slaakt een diepe zucht.

‘Wat is er aan
de hand?’ vraag ik.

‘Lekke band,’
zegt Yann. Hij haalt zijn warme hand van mijn rug af.

‘Iedereen de
bus uit,’ roept Briz en hij en Yann gaan aan de slag met de lekke
band.

We staan op een smalle weg
zonder verlichting. Een vriend houdt een telefoonzaklamp erbij,
maar hij heeft al aardig wat op en is snel afgeleid. Hij schijnt
ook af en toe met zijn licht op de anderen. Wanneer hij wegloopt om
te plassen neem ik het van hem over. De rest van de groep loopt
over de hele weg, dus wanneer er een auto aankomt is het een gedoe
om al die aangeschoten gekken aan de kant te krijgen.

Na wat gevloek en getier lukt
het de twee mannen om de band te vervangen. Terwijl zij de spullen
opbergen, jaag ik de passagiers de bus weer in. Wanneer ze allemaal
binnen zijn en ik de schuifdeur dicht wil gooien steekt één zijn
hoofd eruit.

‘Sorry, ik word
niet goed,’ en hij geeft meteen over. Zo snel ik kan spring ik aan
de kant, maar ik weet haast wel zeker dat mijn schoenen of de
onderkant van mijn broekspijpen geraakt zijn. Beurk. Het is donker en ik zou niet
weten hoe ik dat nu schoon moet krijgen. Ik stap de bus weer in.
Yann zit met zijn handen in de lucht. Hij legt me uit dat zijn
handen helemaal zwart en vies zijn van de reserveband, want die zat
onder de bus. Hij kan me dus niet meer vasthouden zonder dat ik
heel vies word. We rijden nog geen minuut of ik ruik de zure
kotsgeur op mijn schoenen. Gelukkig is het nog maar een paar
kilometer. Wat een vreselijk einde van een gezellige avond. Daar
komt nog bij dat Yann dus, op bevel van de dokter, afstand van me
moet houden.

Wanneer we uitstappen en
afscheid nemen bij Yanns huis zien we er belachelijk uit. Ik zoen
hem, maar ik sta zo ver mogelijk naar achter, zodat je de kots niet
ruikt, en hij staat met zijn armen wijd, zodat hij me niet vies kan
maken. Het wordt dus ook niet veel meer dan een paar keer een kus,
niet eens een stevige zoen met veel tong. Teleurgesteld ga ik naar
huis, want ik had op een ander einde gehoopt. Yann ongetwijfeld
ook.

Ik gooi mijn schoenen en mijn
kleding bij de voordeur uit. Mijn schoenen laat ik buiten staan, in
de hoop dat er geen beest op piest, en ik doe mijn kleren meteen in
de was. Dan ga ik douchen.

Wanneer ik uit de douche kom
heeft Yann een paar berichtjes gestuurd.

 


[Yann]
: Hoe gaat het?

[Yann]
: Mijn handen zijn weer schoon. Ik heb lekker
gedoucht en aan jou gedacht...

[Yann]
: De dokter denkt dat ik misschien wel genoeg heb
aan zes sessies (twee vader en vier exen)

[Yann]
: Zullen we ons in die tijd gedragen als hele hele
goede vrienden?

Ik lach om alle icoontjes die
hij overal achter geplakt heeft. Meestal zijn Yanns berichten kort
en zakelijk en icoonloos.

[Lynda]
: We kunnen ook steeds onenightstands doen en het
geen relatie noemen?

 


Ik krijg een hele rij smileys
van hem en dan gaat de telefoon over.

Ik neem snel op, zonder op het
scherm te kijken. We praten nog een tijdje gezellig met elkaar. Hij
vraagt me of ik zondag weer bij zijn moeder kom eten en dan gaan we
allebei alleen naar bed. Het lukt me niet meteen om in slaap te
vallen. Ik ga nog even door met mijn fantasieën over Yanns handen
en zijn lippen, hoe die zullen voelen en hoe het zal zijn om met
hem te vrijen. Hopelijk duurt het niet al te lang voor die
gesprekken met een hulpverlener voorbij zijn.
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Zo ver weg in Frankrijk merk ik
het nog niet zo, maar aan de populariteit te zien voor mijn
10x een overheerlijke soep op z’n Frans
moet de kou toch echt zijn intrede hebben gedaan in Nederland en
België. Ik hoop van harte dat mijn soeprecepten je weer lekker
hebben opgewarmd. Heb je ook al eens gekeken naar de snelste en lekkerste Franse ovengerechten? Past
natuurlijk ook prima bij de weersvoorspellingen van volgende
maand.

Deze afgelopen maand zag ik
voor het eerst dat iemand op Pinterest pronkte met een foto van mij
en ook mijn recept was een-op-een gekopieerd, alsof het zelf
bedacht was. Ik heb een heel duidelijk berichtje gestuurd en me
voorgenomen om vanaf vandaag op al mijn foto’s ook mijn
websiteadres te zetten. Hopelijk heb ik dan minder last van
plagiaat. Het blijft ordinaire diefstal natuurlijk. Net of iemand
langs jouw waslijn loopt en iets leuks ziet hangen en het daarom
meeneemt. Dat doe je toch ook niet? Heb jij weleens te maken gehad
met plagiaat?

Deze maand had ik wat minder
tijd voor bezoekjes voor recepten (ik was tijdelijk mantelzorger).
Ik heb met mijn patiënt over haar recepten gesproken, maar zij
kookt gewoonlijk vooral buitenlandse gerechten die inmiddels ook
heel erg zijn ingeburgerd in Frankrijk. Chili con carne, lasagne,
paella en natuurlijk pizza. Ik had overigens dus wel meer tijd om
nog wat nieuwe 10x lijstjes te maken zoals de soepgerechten, want
inmiddels staan er al aardig wat recepten van dezelfde ingrediënten
op mijn blog. Houd het volgende maand in de gaten (of meld je aan voor mijn nieuwsbrief).

Liefs, Lynda

 


 













11
november - Handjes thuishouden

 


‘Het leven zit
vol verrassingen,’ zeg ik tegen Pauline tijdens ons
facetimegesprek. ‘Ik ben nooit naar Frankrijk gegaan met het idee
dat er een relatie zou kunnen ontstaan. Ik heb er echt geen seconde
bij stilgestaan.’

‘Is hij een
beetje goed in bed? Is Yann net zo gepassioneerd als hij ruzie
maakt?’ vraagt Pauline nieuwsgierig.

Ik moet lachen wanneer ik aan
mijn begintijd hier denk en de ruzies met Yann. Ik weet het nog
niet, maar ik hoop het natuurlijk wel.

‘Het lijkt me
heerlijk om een gepassioneerde Fransman als partner te hebben, met
wie ik minstens drie keer per dag seks heb,’ zegt Pauline dan. Ze
zucht dromerig.

Niets is minder waar. Yann en ik
hebben vorige week een soort van ‘vergaderd’ over onze ‘aanstaande’
relatie. Op doktersadvies moeten we natuurlijk nog een tijdje
rustig aan doen en Yann wil zich daar blijkbaar keurig aan houden.
Diep in zijn hart wil hij volgens mij dat het dit keer wel goed
gaat en hij wil niets aan het toeval overlaten.

‘Mochten mensen
het vragen dan zeggen we niet dat we een stelletje zijn, maar
gewoon hele goede vrienden.’ Fransen stellen niet snel vragen over
privéaangelegenheden, dus ik betwijfel het of we iemand ooit iets
hoeven uit te leggen. ‘Yann wil graag dat ik van nu af aan elke
zondag samen met hem bij zijn familie eet. Ik wil dan wel dat hij
ook bij mij komt eten. “Ik kom met plezier” zei hij.’

‘Wacht maar tot
hij een bord snert of hutspot van je heeft gehad. Misschien houdt
hij wel helemaal niet van de Nederlandse keuken en wil hij je dan
niet meer.’ Pauline moet hard om zichzelf lachen.

‘Weet je, ik
voel me echt superverliefd. Dat heb ik nog nooit zo gehad. Ik hoef
alleen maar aan Yann te denken en mijn hart gaat als een razende
tekeer, ik heb zwetende handen en voel tintelingen door mijn
lichaam. Wat een goed gevoel. Helemaal wanneer ik hem aan hoor
komen met zijn motor of zijn tractor. Dan zijn al die gevoelens nog
veel heftiger en word ik heel blij. Ik ga dan meteen naar buiten
naar hem toe.’ Ik moet om mijn verliefde gedoe lachen. ‘Zeg, wat
ben jij vrolijk vandaag en met seks bezig. Wil je me soms wat
vertellen?’ Het is een moment stil, maar een ander soort stilte dan
eerder dit jaar. Toen hoorde ik Pauline naar adem happen. Het is
net of ze moeite doet om haar lachen in te houden.

‘Niets zeggen,
hoor, niemand weet nog iets. Het is nog maar zo’n tien dagen, maar
langer dan het ooit geweest is.’ Oh, wat klinkt ze blij en hoopvol.
Ik krijg tranen in mijn ogen en kan even niets zeggen. ‘Ik ben zo
blij. Ik gun jou dat gevoel ook.’

Nou, ik heb het gevoel dat het
ook met mij goed gaat komen. Ik heb nog wel een tijdje een lange
adem nodig, maar Yann is het waard.

‘Waar ik
eigenlijk voor belde is jouw moeder.’

‘Hoe dat
zo?’

‘Ik kwam haar
vanmorgen tegen in de binnenstad en ik herkende haar bijna niet. Ze
heeft haar haar compleet anders laten knippen en met highlights
erin. Maar het meest opvallende was dat ze blij keek en heel
ontspannen was. Ze was geïnteresseerd ook.’

Nu ze het zegt. Tot september of
begin oktober belde ik haar af en toe beleefdheidshalve, maar zij
belde mij eigenlijk nooit. Maar de laatst tijd belde ze zelfs al
twee keer uit zichzelf. Ze was vergeleken met hoe ze tijdens de
kermis was voor haar doen heel vrolijk en belangstellend. We
facetimen nooit, dus van dat haar wist ik nog niet.

‘Ze zei laatst
dat ze een oude klasgenoot tegen het lijf was gelopen en dat ze
samen dingen doen. Misschien komt het daardoor. Op stap met een
vriendin is altijd leuk.’

‘Ja, dat van
die klasgenoot vertelde ze me ook. Ha, maar dat is het juist. Het
is geen vrouw maar een man. Ze liepen hand-in-hand en keken allebei
erg blij,’ zegt Pauline tot mijn grote
verbazing.

‘Echt waar?’
Oh, mijn moeder is dus verliefd. Wat grappig. Daarom was ze dus
steeds zo goedgehumeurd en geïnteresseerd. Liefde voor iemand doet
je goed, daar kan ik over meepraten. Jee, wat een verrassend nieuws
voor mij.

 


In Frankrijk wordt er
natuurlijk altijd gezoend bij aankomst en bij vertrek. Yann en ik
vinden dat wij dat dus ook elke keer wanneer we elkaar zien moeten
doen. Wel een piepklein beetje langer en uitgebreider dan de dokter
adviseert. Wat niet weet, wat niet deert, natuurlijk.

‘Ik zou het
heel graag willen, maar we moeten niet bij elkaar blijven slapen,
want dat schept te zeer een relatiegevoel voor mij,’ zegt Yann tot
mijn teleurstelling.

‘Mag gezellig
samen op de bank zitten wel of verklaren we onze banken ook
verboden terrein?’ wil ik wat teleurgesteld weten. Ik vond het
heerlijk om tegen Yann aan op de bank te zitten en Netflix te
kijken. Ik weet niet zeker of ik mijn handen dan van hem af kan
houden.

‘Laten we tot
de kerst alleen handen op de kleren doen, maar niet eronder, want
anders kan ik me echt niet inhouden,’ zegt hij.

‘Dat is juist
leuk, die spanning,’ zeg ik hem, maar hij schudt zijn hoofd. ‘De
dokter heeft toch gezegd: “Beter op dit moment geen nieuwe relatie”
en we rekken dat al aardig op, terwijl ik het juist graag allemaal
goed wil doen voor onze toekomst. Wat zijn die paar weken wachten
dan? Niets toch?’

Hij kijkt me met zijn mooie
bruine ogen verontschuldigend aan. ‘Je weet dat qua werk de hele
maand december voor mij de zwaarste is van het hele jaar? Ik maak
meer dan zestig procent van mijn omzet met kerst en oud en nieuw.
Vanaf eind november ben ik bijna zeven dagen in de week aan het
werk en heb ik ook extra personeel.’

Yann heeft zich nu al bij me
geëxcuseerd voor als hij af en toe moe of chagrijnig is, dus dat
belooft wat. Het is hem wel gelukt om de therapieafspraken vóór de
allergrootste drukte in december te plannen.

‘Maar ik wil
niet na het laatste gesprek midden december van de ene op de andere
dag een relatie met je beginnen met alles erop en eraan,’ zegt hij
dan tot mijn teleurstelling. ‘Ik denk dat ik daar dan letterlijk
geen tijd en energie voor heb. Zullen we met kerst voor het eerst
samen slapen? Dat lijkt me romantischer,’ voegt hij nog toe aan
zijn betoog.

Eigenlijk word ik wel een beetje
melig van al dat vergader en geplan. Volgens mij is mijn
gepassioneerde Fransman bloedserieus met zijn kerstcadeau voor mij,
dus stem ik maar in. Ik kan het niet laten om hem toch een beetje
te plagen. ‘Ben je met kerst dan ook niet te moe?’ vraag ik
lachend.

Hij zegt niets, maar ik word
vreselijk gekieteld en we eindigen in een stevige zoenpartij. Ik
hoop wel dat het met al dat wachten niet allemaal vreselijk gaat
tegenvallen, onze romantiek op kerstavond. Ik denk dat ik stiekem
toch ga proberen of we niet steeds een klein beetje verder kunnen
gaan. Een soort heel lang en uitgebreid voorspel.

Onze kerstdate is ook meteen een
goed excuus om iets leuks voor mezelf te kopen om in te slapen
naast Yann. Alles wat ik nu ’s nachts aandoe heb ik uit Nederland
meegenomen. Daar heeft mijn ex ook aan gezeten en ik wil liever
iets nieuws van ons samen. Ik zeg het tegen Yann en we zoeken
meteen samen online wat leuks uit.

‘Ik heb ook nog
een gekke vraag aan je. Maar ik ga niet uitleggen waarom,’ zegt
Yann wanneer ik mijn laptop weer afsluit. ‘Ik zou graag je
rijbewijs en paspoort en ook je huurcontract en autopapieren even
inkijken.‘

‘Eh, nou oké,
maar kan je echt niet zeggen waar het voor is?’

‘Het is voor
iets leuks. Ik probeer je op een verkeerd spoor te zetten. Ik heb
eigenlijk maar één van de vier nodig, maar ik zeg niet
welke.’

‘Ik snap er
helemaal niets van.’

‘Dat hoeft ook
niet. Jij bent altijd zo assertief. Je bemoeit je overal mee en je
wilt altijd alles regelen. Laat mij ook een keertje,’ zegt hij
terwijl hij me snel in mijn zij knijpt.

Ik hoop dat deze afleidmanoeuvre
voor mijn paspoort is en we samen op reis gaan en hij eigenlijk
alleen maar wil weten of het nog geldig is. Ik zeg het maar niet
tegen hem, want straks is het wat anders en is hij nog
teleurgesteld, want hij kijkt zo guitig wanneer ik na wat zoeken
alle vier voor hem neerleg.

 


Tristan zit
bij de vrijwillige brandweer, dus hij is eerst naar de 11 november
ceremonie voor de herdenking van de slachtoffers van de Eerste
Wereldoorlog bij het monument bij het gemeentehuis. Daarna komt hij
pas naar het familiediner. Coco rijdt dus met ons mee in mijn auto
naar de wekelijkse familielunch die dit keer op vrijdag is vanwege
de vrije dag vandaag. Het is voor mij de eerste keer bij Yanns
moeder thuis. Terwijl ze onze aperitiefjes inschenkt, kijk ik
stiekem een beetje om me heen. Het huis staat vol met antiek. Aan
de muur, in de raamposten en op kleine tafeltjes. Yann had al eens
gezegd dat ze gek is van brocantes
– antiekmarkten – en rommelmarkten. Haar huis
lijkt zelf wel een soort winkeltje. Ze heeft volgens mij drie
katten en twee kleine hondjes. Het is niet helemaal wat ik verwacht
had, maar ik voel me er op mijn gemak.

Het is Yann gelukt om zijn bus
te verkopen. De deuk zat er gratis bij. Hij moppert een beetje
tegen Coco en mij over de prijs die hij kreeg.

‘Voilà,’ zeg ik en ik trek mijn eigen
autosleutel uit mijn zak. ‘Gebruik mijn auto als jouw nette auto.
Maar zorg dat ik nooit, maar dan ook echt nooit, ook maar één
modderige laars, laat staan een oester, in mijn auto zie,’ en ik
geef hem een dikke knipoog.

Yann moet erom lachen en ik kan
zien dat hij mijn spontane maar ook symbolische gebaar zeer
waardeert.

‘Sinds augustus
heeft mijn auto gelukkig geen startproblemen meer, maar zou jij
onder de motorkap willen kijken wanneer het wel weer
gebeurt?’

Yann knikt en zegt: ‘Ja.’ Hij
kijkt me gek genoeg niet aan.

Coco is vandaag vrijwel zonder
make-up en in strakke jeans. Ik ben blij om de nieuwe gelukkige
Coco te zien. Ze is net twee dagen uit het gips en het lijkt goed
te gaan met haar arm en haar been. Ze moet nog wel fysiotherapie en
haar ribben zijn nog wel steeds heel pijnlijk. Ze is al langs
geweest op het werk. Ze heeft natuurlijk zes weken geen inkomen
gehad.

Het is me gelukt om eindelijk
een tijdje met Coco te praten over haar hernieuwde relatie met
Tristan. Ze was voor het eerst sinds ik haar ken verrassend open
naar mij toe. Zo leuk om haar eindelijk beter te leren kennen. Er
waren altijd zoveel onbeantwoorde vragen over haar. Vanaf het begin
konden we het heel goed met elkaar vinden, maar over privédingen
bleef ze gesloten. Ik ben zo vrij geweest te vragen wat Tristan
ervan vond dat ze in een dronken bui had gezoend met zijn zoon. Ze
moest vreselijk lachen omdat ik dit vroeg. De vrouw van Tristan
stond op 3 januari voor haar deur met het geweer, omdat ze Tristan
en zijn zoon ruzie had horen maken over wat er met oud en nieuw
gebeurd was tussen de zoon en Coco. Tristans vrouw was helemaal uit
haar dak gegaan toen ze het hoorde en gaf Coco er meteen de schuld
van. Ze zei niets tegen de twee mannen, maar ze pakte Tristans
jachtgeweer en stormde naar Coco. Tristan heeft met zijn zoon
gepraat en ze hebben afgesproken dat ze vergeten dat het ooit
gebeurd is.

 


Wanneer je bij iemand
uitgenodigd bent om te komen eten, is het heel normaal om als gast
voor te stellen een dessert mee te nemen. Ik vind het wel een
prettige gewoonte. Met plezier heb ik een Nederlandse appeltaart en
een appelcake gebakken voor de lunch bij Yanns moeder. Van
verschillende mensen heb ik noten uit hun tuin gekregen en ik heb
ook wat meegenomen voor Yanns moeder, maar ook bij haar ligt een
hele berg walnoten te drogen op krantenpapier. Iedereen geeft
kennelijk iedereen wat van zijn of haar oogst.

Ik ben helemaal vergeten te
vragen wat Yann tegen zijn familie heeft gezegd over ons. Ik kom er
al snel achter wanneer Briz Coco en mij begroet. Hij noemt Coco
‘schoonzus’ wanneer hij haar zoent.

‘Hoe gaat het,
Lynda, hele goede vriendin van mijn broer?’ Briz lacht naar mij en
knipoogt naar Yann, dus Yann heeft met hem gepraat over
ons.

‘Hoe gaat het
Briz, broer van mijn twee hele leuke buurmannen?’ Ik knijp hem
speels in zijn zij. Wanneer ik me omdraai om de volgende naast hem
te begroeten zegt hij zachtjes tegen me: ‘Ik ben heel blij dat jij
voortaan ook elke zondag bij ons eet, maar tot de kerst ga ik
tussen Yann en jou in zitten. Dokters orders.’ Briz vindt zichzelf
duidelijk heel grappig.

Ik weet al dat iedereen een
vaste plaats aan tafel heeft en dat Yann tegenover mij zal zitten.
Ik ben wel geschokt dat hij voor zijn doen zo open is geweest. Maar
kennelijk alleen tegen Briz en ik vermoed Tristan, want zijn moeder
vraagt verschrikt: ‘Dokter? Wie is er ziek?’

Briz stelt haar
snel gerust. ‘Niemand, niemand, maman. Het was een grapje.’

Yann kijkt opgelucht en geeft
Briz een elleboogstoot wanneer zijn moeder niet kijkt.

Het is heel gezellig om met
zoveel mensen aan een tafel te eten. Iedereen praat een beetje door
elkaar heen. Af en toe wordt er ook hard gelachen en met wijnglazen
geklonken. Op dat soort momenten kijken Yanns moeder en zijn oma
even naar elkaar. Het is duidelijk dat ze daarvan genieten. Ze
kunnen allebei erg goed koken. Alles ruikt en smaakt verrukkelijk.
Dat legt de lat hoog voor mij.

Het duurt nog meer dan een maand
voor het Kerst is - helaas - maar de familie bespreekt al tot in de
detail het kerstmenu.

‘Ik wil geen
oesters eten. Tegen de tijd dat het kerst is, kan ik ze niet meer
zien,’ zegt Yann en Briz beaamt dit.

De familie kan
niet kiezen tussen foie gras
of langoustines. Ik heb zo’n vermoeden dat ze dit
gesprek elk jaar hebben. Het eindigt ermee dat ze toch, ondanks het
bezwaar van Yann, van alle drie wat doen, zodat iedereen kan eten
wat hij of zij wil.

Ik wil eigenlijk wel graag iets
voor het hoofdgerecht of het toetje doen. Dan vraagt Yanns oma mij
wat ik stiekem had gehoopt.

‘Lynda, wat
eten jullie in Holland voor kerst?’

‘Wij
gourmetten.’

‘Gourmetten, is
dat lekker? Is het vlees of vis?’

‘Het is met
diverse soorten vlees, maar erg lekker.’

Briz mengt zich in het gesprek.
‘Ik heb het al eens bij Lynda gehad en ik vond het erg lekker.’

‘Is het
klaargemaakt in de oven?’ willen de dames weten.

‘Nee, gewoon in
de pan.’

Ik richt mijn blik op moeder en
oma Le Bard. ‘Zouden jullie het goedvinden als ik het hele
hoofdgerecht organiseer, dus vlees en groente, zoals in Nederland
met kerst?

‘Graag,’ roepen
ze alle twee tegelijk. Ze kijken zelfs een beetje opgelucht.
Kennelijk heeft kerst een extra lading en dat terwijl ze samen elke
zondag ook al voor negen of tien man moeten koken omdat ik erbij
gekomen ben. Ik heb de indruk dat de kinderen van Tristan nu ook
weer elke zondag mee willen eten. Yann knipoogt naar me. Hij kijkt
wat neutraal, maar ik denk dat hij in stilte ook moet lachen, want
hij weet dat zijn moeder en oma geen flauw idee hebben wat
gourmetten is, ook al klinkt het heel Frans.

‘Zouden jullie
het ook leuk vinden als ik zorg voor wat kerstdecoratie op tafel?’
Snel voeg ik er nog aan toe: ‘Dat vind ik erg leuk om te doen,’ en
weer knikken beide dames enthousiast.

Coco heeft het razend druk vlak
voor kerst, heeft ze me al verteld, omdat iedereen er mooi uit wil
zien voor de feestdagen. We kunnen vast nog wel gezellig samen
shoppen begin december. Misschien wil Tristans dochter ook wel mee.
Of de moeder van Yann. Ik stel het voor en alle dames vinden het
leuk om mee te gaan. Zelfs de oma van Yann wil mee. We moeten van
haar wel al eind november gaan. Ze begint namelijk altijd met haar
kerstinkopen net na de eerste zondag van de advent, vier weken voor
kerst.

Tristan zal de
wijn en wat speciale waterflessen regelen. Yanns moeder wil een
dessert, een bûche,
bestellen bij een bakker in het dorp. Op basis van de beschrijving
denk ik dat het een hele luxueuze opgerolde cake is. Mijn au
pairtijd was destijds in de zomer, dus de Franse kerstgewoontes
zijn nieuw voor mij. Natuurlijk barst er dan een hele discussie los
over welke smaak; chocola, vanille of liever een dranksmaak? Er is
keuze uit vier bakkers in het dorp en iedereen heeft zijn voorkeur
waar hij wel of juist niet een bûche
van wil. Niet alle voorkeuren zijn heel
wetenschappelijk onderbouwd.

‘De korst van
het stokbrood is niet doorbakken genoeg.’

‘De
verkoopsters zijn langzaam.’

‘Zijn vrouw is
niet heel charmant.’

‘Hij parkeert
zijn auto altijd recht voor de deur.’

Wat al deze argumenten met de
kwaliteit van een dessert te maken hebben weet ik ook niet. Ik moet
er in mezelf om lachen.

Het lukt me om de familie te
overtuigen dat het niet nodig is om ook nog een warm voorgerecht te
doen met kerst, want het hoofdgerecht is nogal vullend, natuurlijk.
Oma beweert dat een maaltijd zonder kaas toe geen maaltijd is, dus
dat komt er ook nog bij. Dan hebben we nog twee kampen. Moet er wel
of geen sla bij de kaas? Tristan ziet een aanleiding om nog een
extra fles van een mooie wijn te gaan kopen voor bij de kaas. Yann
en ik zijn vast tonnetje rond na de kerstmaaltijd. We passen nooit
meer in mijn bed van één meter 90 lang bij één meter 40 breed. Ik
ga straks in de auto eens vragen hoe groot zijn bed is. Jemig, we
zijn halfweg een serieuze relatie en ik heb Yanns bed nog nooit
gezien. Ik kan echt niet wachten tot het eindelijk kerst is.

Coco houdt Tristans hand vast
wanneer we naar buiten lopen. Ik heb haar dat nooit met haar jonge
vriendjes zien doen. Hoe zou dat met Yann zijn? Is hij een
handenvasthouder? Ik moet helaas nog een tijdje wachten om
daarachter te komen. Die verdomde dokter ook met zijn advies.

 













15
november - Haring met uitjes

 


Wanneer ik in de ochtend rustig
achter mijn laptop zit te typen hoor ik ineens een keiharde knal op
mijn huiskamerraam. Ik spring een beetje omhoog uit mijn stoel
terwijl mijn twee handen in de lucht gaan. Er staat een breed
lachende Yann voor mijn huiskamerraam. Hij knikt met zijn kin naar
de voordeur en loopt meteen die kant op. Zo zegt hij op zijn manier
in stoere mannenpraat: ‘Doe de deur alsjeblieft open, Lynda.’
Wanneer ik de voordeur opentrek, vraagt hij meteen enthousiast: ‘Ga
je vandaag met me mee naar zee?’

Het overvalt me, maar het lijkt
me erg leuk om eens te zien wat hij op zee doet bij zijn
oestervelden, dus ik knik enthousiast. Yann pakt een plukje haar
dat uit mijn staart gevallen is en strijkt het achter mijn oor. Op
hetzelfde moment leunt hij naar voren om me even te zoenen. ‘We
moeten hier over een minuut of tien weg. Ik ga alleen nog onze
lunch bij elkaar zoeken.’

Ik kijk op mijn horloge. ‘Zal
ik koffie voor ons zetten en een stokbrood klaarmaken?’

Yanns blije gezicht vertelt me
dat hij dat het heel leuk vindt.

Ik stap mijn keuken binnen en
tot mijn plezier staan daar mijn twee trommels met pepernoten en
taaitaai die ik gisteren gebakken heb voor mijn sinterklaasblog.
Daar kan ik mooi wat van meenemen voor onze picknick op zee. De
koffie heb ik al snel aangezet. Als ik mijn thermoskan heb
omgespoeld met warm water kijk ik in de koelkast. Ik had vanmorgen
al een stokbrood voor mijn lunch gehaald, maar wat moet ik er in
hemelsnaam op doen? Ik heb helemaal geen broodbeleg of kaas meer.
Ik wilde vandaag eigenlijk mijn wekelijkse boodschappen doen. Ik
rommel wat in mijn koelkast en kom dan op een leuk idee. Ik heb nog
voorgepakte gerookte haring die er in Frankrijk eigenlijk net zo
uitziet als onze rauwe haring. Die kan ik prima met wat
fijngesnipperde uitjes op een stokbrood doen. Snel pak ik een mes
en mijn snijplank en snipper een klein uitje. Binnen de kortste
keren ruikt het heerlijk in mijn keuken en heb ik twee halve
stokbroden klaar met haring en uitjes. Ik doe ze in folie in mijn
koeltas samen met onze koffie, pepernoten en taaitaai, een fles
water en twee appels.

Buiten staat
Yann al met zijn busje voor mijn deur te wachten, dus ik spring er
met mijn koelbox snel in. We kletsen gezellig wat en zijn zo in de
haven. Eerst moeten we nog naar Yanns cabane om lieslaarzen voor mij te
halen. Het eerste paar dat ik probeer is precies mijn maat, maar
het is helaas duidelijk dat ze lek zijn. Yann zoekt in zijn
voorraad en komt dan met een paar zwarte lieslaarzen die drie maten
te groot zijn. Ik zie er werkelijk niet heel sexy uit met die
dingen aan, vind ik zelf. De randen van de lieslaarzen komen
letterlijk tot aan mijn onderbroek. Het loopt ook wat ongemakkelijk
omdat ze me veel te groot zijn. Yann lacht om me en klopt me kort
op mijn rug. Hij doet zijn schuifdeur op slot en loopt met grote
passen naar de kade om naar zijn oesterboot te gaan. Ik kan hem met
moeite bijhouden.

Wanneer ik op de houten stijger
sta, kijk ik ietwat twijfelend omlaag waar Yann zijn boot heen en
weer dobbert. Ik moet in mijn grote lieslaarzen een paar meter
klimmen op een trap die kaarsrecht naar beneden gaat en vol zit met
modder. Hier en daar groeien er algen aan, omdat de stijger een
deel van de dag steeds helemaal verdwijnt in het zeewater. Yann
heeft er zelfs met mijn koelbox in zijn hand geen enkel probleem
mee om langs die trap naar beneden te gaan.

‘Kom, Lynda,
ik vang je wel op als je valt,’ roept Yann naar me terwijl hij met
zijn handen zwaait en me duidelijk maakt dat ik moet opschieten.
Voorzichtig klim ik van de glibberige trap naar beneden. Het is
niet eenvoudig met mijn te grote lieslaarzen. Een paar keer moet ik
hard gillen wanneer ik heen en weer glibber op een trede. Op het
moment dat ik op de boot wil stappen drijft de boot ook nog eens
iets verder weg van de trap. Yann grijpt met één hand een spijl van
de trap en met zijn andere hand helpt hij mij op zijn boot. Hij
gebaart dat ik op de bank in zijn kajuit moet gaan zitten. Ik hang
even over de reling en was mijn modderige handen snel in het
ijskoude zeewater. Dan ga ik lekker uit de wind in de kajuit zitten
terwijl Yann de trossen losmaakt en twee boeien binnenhaalt. De
motor start soepel en met dieseldampen om ons heen varen we rustig
de haven uit. Links en rechts zwaaien we naar mensen die ook met
hun boot naar zee gaan. Het voelt heel vriendelijk en gemoedelijk
allemaal. Hier kent iedereen elkaar, echt een wereldje op zich. Wat
zullen ze vandaag over Yann en mij zeggen in het café bij de
sluis?

Zodra we de haven uit zijn
geeft hij flink gas en moet ik een beetje naar hem gillen om met
hem te praten. Hij wijst af en toe naar palen die oestervelden
markeren en harders die uit het water omhoog springen en volgens
hem onmogelijk met een hengel te vangen zijn. We varen ook langs
een enorm wagenwiel van een kwal. Zo nu en dan schreeuwen de
meeuwen boven ons hoofd.

Ik begrijp werkelijk niets van
de GPS waar Yann op kijkt, maar zomaar ineens zet hij de motor uit
en kijkt me lachend aan. ‘We zijn er.’

Ik kijk wat verbijsterd om me
heen, want er is helemaal niets te zien. Er is alleen zeewater en
in de verte aan de horizon hier en daar een oesterboot. Yann staat
op en pakt achter in de boot een anker dat hij met gemak optilt en
in zee gooit. Dan tilt hij een lange dunne stok op die hij langs de
reling in het water laat glijden tot hij de bodem raakt. Ik loop
naar hem toe om te zien wat hij aan het doen is. Het water is
troebel. Je kunt de bodem niet zien. Wanneer hij de stok weer
omhooghaalt, zet hij hem rechtop naast mijn lieslaars. Het
waterpeil is hoger dan mijn laars, dus als ik nu uit de boot zou
stappen dan zouden ze binnen de kortste keren vol met ijskoud
zeewater zitten.

‘Zullen we
eerst maar eten, want het gaat nog wel een tijdje duren voor de zee
laag genoeg is en we uit kunnen stappen.’ Ik kijk wat verbaasd naar
mijn horloge. Het is pas kwart over elf. Erg hongerig ben ik nog
niet. ‘Tegen de tijd dat we klaar zijn met eten is het wel laag
genoeg om aan het werk te gaan,’ zegt Yann terwijl ik mijn koelbox
openmaak en de koffiekan met twee kopjes op het randje bij het raam
zet, samen met Yanns halve stokbrood. Hij rolt het folie eraf en
kijkt wat gek naar het stokbrood. ‘Heb je er geen beleg op gedaan?’
Ik kijk en inderdaad, doordat die haring precies in het midden ligt
ziet het er zo uit. Geen plak kaas of ham die ertussenuit piept.
Yann brengt het halve stokbrood naar zijn neus en ruikt er even
aan. Hij trek meteen een raar gezicht en haalt letterlijk zijn neus
op. ‘Lynda, wat zet je me nu weer voor?’ Hij ruikt nog een keer een
trekt dan voorzichtig het bovenste stuk stokbrood omhoog om te zien
wat ertussen zit. ‘Haring?’ vraagt hij wat verbaasd en kijkt nog
een keer. ‘Met ui? Rauwe ui? Op brood…’ Hij kijkt me ontzet
aan.

‘Dat is heel
lekker, hoor.’ Aan Yanns nog steeds onthutste blik maak ik op dat
hij dat maar met moeite kan geloven.

‘Wij eten die
gerookte haring gewoonlijk als hoofdgerecht met warme aardappels.
Zo heb ik dat nog nooit gezien.’

Ik wuif een beetje met mijn
hand om te zeggen ‘neem nou maar een hap’ en dat doet hij
voorzichtig. Hij kauwt en neemt vervolgens weer een hap, maar zegt
niets. Bij de derde hap vraag ik : ‘En?’

‘Het valt me
mee. Het is eigenlijk wel lekker,’ en hij neemt nog een hap. Ik
realiseer me dan dat er ook heel wat Nederlanders zijn die ik ken
die niet van haring met rauwe ui houden. Ik zou het ook begrepen
hebben als Yann het niet had gelust. Zelf vind ik het eigenlijk
altijd wel lekker.

Terwijl we gezellig zitten te
praten en te kauwen op ons broodje ontstaat aan de horizon tot mijn
verbazing langzaam een heel nieuw landschap. Lange ijzeren tafels
met rijen zwarte gazen zakken vol met oesters komen heel langzaam
boven water, tot ze ook bij onze boot goed zichtbaar worden. Het
water is inmiddels helderder geworden. Hier en daar zwemt een vis
of komt een stuk zeewier voorbij. Snel schenk ik nog een koffie
voor ons in. Yann kijkt bevreemd naar de pepernoten. Voor wie het
niet kent is het inderdaad een beetje een gekke vorm voor een
koekje. Hij eet er met smaak een paar achter elkaar op. De naam
vindt hij ook wel passen, want ze lijken natuurlijk ook wel wat op
noten. ‘Dit is taaitaai en hoort ook bij ons sinterklaasfeest,’ zeg
ik wanner ik mijn andere trommeltje openmaak en er twee stukken
taaitaai uit haal. Yann probeert het woord taaitaai na te zeggen.
Het klinkt schattig uit zijn mond.

‘En wat
betekent dat woord?’ vraagt Yann terwijl hij een grote hap neemt en
begint te kauwen.

‘Taai.’

‘Hm.’ Hij
kauwt rustig verder en zegt dan: ‘Verbaast me niets, die naam.’
Tja, taaitaai heet natuurlijk niet voor niets zo. ‘Het lijkt wel of
het aan mijn tanden blijft kleven. Heb je nog wat koffie?’ Ik
schenk voor ons allebei nog wat in. ‘Het smaakt wel lekker,
trouwens,’ zegt Yann terwijl hij het laatste stukje in zijn mond
doet en opstaat. Hij pakt een dikke gele regenjas onder zijn stoel
vandaan. ‘Ik heb helaas alleen deze. Ze hadden geen regen
voorspeld, want anders had ik er ook wel één voor jou meegenomen.’
Ik kijk om me heen maar ik zie in de verste verte geen donkere
wolken of regen vallen aan de horizon. Hoe weet hij dat
toch?

‘Volgens mij
komt het wel goed,’ zeg ik terwijl ik een poging doe om uit de boot
te stappen. Ondertussen zie ik er allesbehalve elegant uit, vrees
ik. Het lukt me gelukkig zonder in het water te vallen.

‘Niet te lang
op één plek blijven staan, anders word je vastgezogen in de
modder.’

Ik stamp wat met mijn voeten en
voel inderdaad dat het net is of mijn grote laarzen aan een enorm
stuk kauwgom vastzitten. Terwijl ik met verbazing om me heen kijk,
gaat Yann als een wilde aan de slag. Hij maakt zakken los van de
tafel, schudt ze een paar keer en draait ze dan om en maakt ze weer
vast met een haakje aan een elastiek. Sommige zakken vol oesters
gooit hij op stapels op zijn boot. Ik waad voorzichtig door het
water. Er zitten wilde oesters aan de poten van de ijzeren tafels
vergroeid en nu het zeewater weer lager is, worden grote gele
zeesterren zichtbaar op de zeebodem. Er schiet zelfs een enorme vis
voor me weg als ik langs een grote kei loop. Ik slaak een gil. Yann
moet lachen en roept: ‘Dat was vast een kongeraal!’

Er lopen ook krabben zijwaarts
in een enorm tempo over de bodem. Langzaam trekt het zeewater zelfs
helemaal weg en kan ik gelukkig eindelijk goed zien waar ik loop.
Af en toe maak ik een foto met mijn telefoon en ik stop een paar
mooie schelpen in mijn zak. Dan begint het wat te waaien.

‘Het wordt nu
weer vloed. Je merkt dat altijd aan de wind,’ roept Yann naar me
terwijl hij een zak vastmaakt. ‘Die neemt dan toe.’

Op het moment dat het zeewater
weer voorbij mijn knieën is loop ik naar Yann om gezellig nog wat
met hem te kletsen terwijl hij aan het werk is. Wanneer ik vlak bij
hem ben, begint het ineens enorm te regenen. Je hoort de druppels
al in de verte op het water vallen en in een mum van tijd is het
ook bij ons. Yann kijkt waar de wind vandaan komt, draait zich dan
met zijn rug naar de wind toe en gebaart me om voor hem te komen
staan met mijn rug tegen hem aan. ‘Kom zo dicht mogelijk bij me
staan. Dan word je niet nat maar komt het allemaal tegen mijn rug.’
De regen valt nu echt met bakken uit de hemel en ik heb er
inderdaad zo dicht bij Yann weinig last van. Wat voel ik me
heerlijk beschermd zo. Het is heel knus zo samen met hem en
tegelijkertijd zo vreemd en anders, omdat ik nog nooit met
lieslaarzen aan in zee heb gestaan. Het lijkt net of we samen
alleen op de wereld zijn, omdat er in de verte werkelijk niemand te
zien is, doordat er door de regen nu veel minder zicht is.

Dan flap ik eruit: ‘Ik heb mijn
vader verteld over ons. Dat we officieel niet samen zijn maar
eigenlijk toch stiekem weer wel en ook waarom. Hij heeft genoeg met
mijn moeder meegemaakt om zich een beetje in jou in te kunnen
verplaatsten. Maar ik heb hem verteld dat het me heel gelukkig
maakt, dat “niet” samenzijn met jou.’ Ik wacht, maar Yann zegt
niets. Ik draai mijn gezicht naar hem toe en krijg meteen de wind
en regen vol in mijn gezicht. Het doet me niets. Ik heb alleen maar
oog voor Yann, die echt heel erg blij naar me kijkt. Zijn bruine
ogen sprankelen en ik heb nog nooit zoveel kraaienpootjes rond zijn
ogen gezien, doordat hij zo ontzettend breeduit lacht. Ik probeer
me naar hem om te draaien om hem te zoenen. Het lukt alleen niet.
Tot mijn schrik zit ik compleet vast in de modder. Ik leg twee
handen aan de bovenkant van een laars en begin eraan te trekken.
Pas wanneer Yann ook twee handen erbij doet en trekt, komt mijn
laars los. We moeten er allebei heel hard om lachen. Dan doen we
hetzelfde met de tweede laars.

‘Laten we maar
teruggaan naar de boot, want ik denk niet dat het weer beter gaat
worden.’

Ik ben helemaal voor en begin
door het zeewater weer in de richting van de boot te waden. Het is
moeilijk, want je kunt de bodem niet meer zien. Doordat het vloed
wordt, is er veel zand in het zeewater. Waar ik al bang voor was
gebeurt vlak bij de boot. Ik struikel over een steen en verlies
mijn evenwicht. Yann vangt me op, maar door mijn gestuntel loopt er
wel een enorme sloot zeewater in allebei mijn lieslaarzen. Ik kreun
wanneer ik het vreselijk koude zeewater voel dat mijn voeten,
sokken en een groot deel van mijn broek natmaakt. Met al dat
zeewater in mijn laarzen loopt het ook nog eens veel
moeilijker.

Met lieslaarzen in de boot
klimmen is nog lastiger dan eruit stappen. Het lukt me uiteindelijk
toch na een duwtje van Yann. Samen gaan we lekker knus tegen elkaar
aan in de kajuit zitten. We drinken het laatste beetje koffie
terwijl we gezellig kletsen en wachten tot het zeewater hoog genoeg
is zodat hij zijn motor weer kan starten om weg te varen. Mijn
benen zijn koud en ik ben doorweekt van de regen maar desondanks
voel ik me heerlijk warm en gelukkig zo naast hem. We houden
elkaars hand vast in één van de zakken van zijn gele regenjas, tot
hij gaat varen en twee handen nodig heeft.

 













18 november - Beaujolais
nouveau

 


Yann wijst naar het aanrecht
waar een grote droge worst ligt en een paar rode wijn flessen
staan. ‘Het was gisteren de derde donderdag van november, dus de
Beaujolais Nouveau is uit. Ik heb gisteren vijf flessen gekocht
voor bij Briz. We worden om negentien uur bij hem verwacht om te
proeven.’

Nou, dat lijkt me gezellig, een
wijnproefavondje.

Volgens mij heb ik nog nooit in
mijn leven Beaujolais Nouveau gedronken. Tenminste niet zo jong,
wanneer hij net te koop is. Voordat we naar Briz gingen had ik
gedacht dat het ook om wijnproeven zou gaan vanavond, maar het is
gewoon wijn drinken. Niemand rept een woord over de smaak van deze
oogst. Er is ook niets bij om te eten, anders dan in plakjes
gesneden droge worst met het velletje er nog omheen, dus je moet
een beetje oppassen als je eet. Je moet het velletje van elk plakje
worst apart af halen. Er zijn gelukkig wel een paar verschillende
soorten gedroogde worst. Blijkbaar horen Beaujolais Nouveau en
worst bij elkaar.

Tussen de middag heb ik brood
gegeten, later nog twee keer thee gedronken en wat water. Daarna
niets meer, dus ik verga van de honger. Het is inmiddels acht uur
en ik ben bang dat mijn avondmaal een halve droge worst is. Je weet
echt nooit wat je moet verwachten met de Franse aperitieven. Het
gaat alle kanten op. Soms krijg je drie pinda’s en soms bijna een
hele maaltijd.

De worst met de peperkorrels
erin vind ik het lekkerst, maar het is nog steeds half vlees en
half puur vet. Je hoeft geen wetenschapper te zijn om dat te
concluderen als je naar al die witte stippen kijkt. Wat een
calorieën. Maar goed, ik heb honger en niet zo’n beetje ook, dus ik
neem nog een plakje en spoel het weg met de zure, zuurstokroze rode
wijn. Het is mij niet helemaal duidelijk waar alle heisa vandaan
komt. Vast een marketingtruc uit de Beaujolaisstreek. Je kunt je
geld beter besteden aan een wijn die op dronk is, vind ik na een
paar glazen. Ondertussen ben ik wijs genoeg om niet kritisch te
oordelen over Franse tradities in een kamer vol Fransen met een
borreltje op.

In de loop van de avond wordt
mij gevraagd wat in Nederland de vooroordelen zijn over de Fransen.
De vraag draai ik meteen om.

‘Nee, vertel
mij eerst maar wat de Fransen over Nederlanders denken. Wat wisten
jullie over Nederlanders voor jullie mij leerden
kennen?’

Het blijft angstvallig stil. Dan
bedenk ik dat ik zo’n soort vraag al eens eerder gesteld heb aan de
senioren wandelclub. Toen vroeg ik: ‘Wat weten jullie over
Nederland?’ Het was niet veel meer dan drugs in Amsterdam, Van
Gogh, Johan Cruijff en Joop Zoetemelk, geloof ik.

‘Niet
schrikken, want er zijn in Nederland juist heel veel vooroordelen
over Fransen, maar ze zijn helaas niet allemaal
positief.’

Iedereen kijkt mij nieuwsgierig
aan terwijl ik een vinger omhoog doe.

‘Fransen houden
van lekker eten en drinken.’

Er wordt instemmend geknikt.

‘Fransen zijn
arrogant en ze snauwen je af wanneer je ze iets vraagt.’

Aan de kreten te horen voelt
iedereen zich beledigd.

‘Nee nee, dat
komt doordat veel mensen op vakantie gaan in Parijs. De enige
Fransen die ze daar spreken zijn gehaaste obers.’

Meteen barst er een discussie
los over hoe arrogant alle Parijzenaren wel niet zijn. In stilte
hoop ik dat ik er nu vanaf ben, want ik kan werkelijk niet zo snel
nog iets positiefs bedenken wat Nederlanders van Fransen vinden.
Tot mijn frustratie brengt Briz het gesprek terug op de
vooroordelen. Hij wil er nog meer horen, dus ik ga maar weer
door.

‘Fransen
spreken niet allemaal een andere taal en kunnen zich daardoor
minder goed inleven in toeristen, die moeite doen om Frans te
spreken.’

Er wordt wat verward naar me
gekeken. Ik geloof dat de mannen zelf ook geen echte talenwonders
zijn. ‘Het is echt waar. Wanneer ik zeg dat ik iets niet begrijp,
denken de mensen hier dat ik ze niet versta. Ze gaan luider tegen
me praten, maar zeggen wel hetzelfde wat ze even daarvoor ook al
tegen me gezegd hebben.’

Weer doe ik een vinger omhoog.
‘Fransen zijn meestal niet stipt op tijd.’

Ik krijg niet echt een reactie.
Ik geloof dat niemand een probleem ziet of nog nooit in Nederland
is geweest.

‘Ik heb nog een
positieve,’ zeg ik enthousiast, want Yann keek net met een wat
betrokken gezicht naar me. ‘Frankrijk is het favoriete vakantieland
van de Nederlanders. Daar gaan de meeste mensen op
vakantie.’

Iedereen knikt meteen
enthousiast.

‘Alles wat niet
Frans is, is bij voorbaat minder goed. Fransen zijn erg trots op
hun producten.’

De mannen kijken me wat verbaasd
aan. Het spreekt bij hen voor zich.

‘Lynda, nog
meer, nog meer,’ roept Briz.

Ik weet niet of ik door moet
gaan, want Yanns gezicht is allesbehalve vrolijk. Hij staat bruusk
op.

‘Ik ga naar
huis. Ik moet Toutou nog voeren.’ En weg is hij en hij laat me in
verbijstering achter. Bovendien weet ik zeker dat Yann Toutou
allang gevoerd heeft.

Dan roept iemand: ‘Ik weet er
één. Jullie zijn het andere kaasland!’

Iedereen om hem heen knikt
instemmend. Dat was een hele slimme marketingslogan van een aantal
jaar geleden, om de trotse Fransen Nederlandse kaas te laten
eten.

Ik sta op, trek mijn jas aan,
zeg iedereen gedag en ga op zoek naar mijn niet zo vrolijke Yann.
Ik heb nu zijn sleutel aan mijn sleutelbos. Wel klop ik eerst even
op de deur voor ik naar binnen ga, zodat hij weet dat ik kom.

‘Hé,’ zeg ik en
doe de deur weer dicht.

‘Hé,’ zegt
Yann. Hij zit op zijn zwartleren bank en aait Toutou, die naast hem
op de grond zit. Ik ga naast Yann op de bank zitten en wacht tot
hij wat zegt. Het duurt een tijdje voor er wat komt. Pas wanneer
Toutou wegloopt, praat hij tegen me.

‘Zullen jouw
familie en vrienden al die dingen over mij denken voordat ze me
kennen?’

Oh, daar zit het probleem dus.
Ik denk even goed na over mijn antwoord.

‘Nederlanders
zeggen en denken meer positieve dingen over Fransen en Frankrijk.
Sorry, maar ik kon ze straks niet allemaal zo snel bedenken. De
Franse keuken vinden ze heel erg lekker en veel en veel beter dan
de Nederlandse.’

Yann kijkt meteen weer wat
minder somber, want hij is tenslotte een Fransman.

‘Franse mannen
zijn passievol in de liefde, denken we. Jullie hebben wereldwijd
een enorme reputatie als grote versierders,’ ik geef hem een
stootje, ‘ik heb daarom heel veel zin in mijn eerste kerst met
jou.’

Yanns blije gezicht vertelt me
dat hij van deze mededeling nog vrolijker wordt dan van mijn
compliment over de Franse keuken.

‘Denk eens na
over de vooroordelen van de Fransen over de Amerikanen of de Belgen
of de Zwitsers of de Canadezen. Die heb ik dit jaar genoeg gehoord
en die zijn ook vaak negatief. Dingen die anders zijn, vallen toch
altijd meer op en mensen zijn tenslotte allemaal nationalistisch
over hun eigen land.’

Toutou piept bij de deur. Ze wil
eruit. Yann staat op en laat haar uit. Ik doe mijn jas weer aan en
loop ook naar de deur. Wanneer ik bij de deur gekomen ben, pakt
Yann me vast en zet me met mijn rug tegen de deur aan. Hij gaat
voor me staan met een hand op de deur aan beide kanten van mijn
gezicht. Ik kan geen kant op, maar dat wil ik natuurlijk ook niet.
Ik pak hem vast aan zijn heupen en trek hem nog dichter naar me
toe, lekker tegen me aan.

‘Ik geef je
alvast een Frans passievol voorproefje voor kerst,’ zegt hij,
terwijl hij me strak aankijkt.

Ik glimlach
naar hem en zeg: ‘S’il vous plaît,
Monsieur.’

Yann houdt zich tot mijn plezier
vandaag niet zo aan de doktersvoorschriften. Gelukkig zijn Fransen
heel flexibel en zoeken ze graag de grenzen van de regels op.

 


 













25
november - E-mail Yann aan Loïc

 


De
: ‘Yann Le Bard
<LEBARD.Yann85@hotmail.fr>’

A
: ‘Loïc Le
Bard<loic_lebard@aol.com>’

Envoyé: 25 novembre 20:25

Objet : Ça va?

 


Bonjour Loïc,

 


Alles goed met je? Ik heb Lynda
bijgepraat over de tweeling. Ze heeft beloofd nooit iets te zeggen,
dus maak je geen zorgen.

Heel gek dat niemand in de
familie ooit gezegd heeft dat ik beter mijn bus kon verkopen. Ik
kreeg natuurlijk drie keer niets voor mijn bus. Ik heb er een dag
over gemokt en toen was ik eroverheen. Het hielp ook heel veel dat
Lynda mij zonder er ook maar over na te denken een sleutel gaf van
haar auto. Ik ben benieuwd wat ze in het dorp zullen zeggen als ik
rondrijd in een auto met een Hollands nummerbord.

Lynda’s andere verzoek was dat
ik met iemand ging praten om het verleden af te sluiten. Ik zag
ertegenop om dat te doen. Ik ben begonnen en het is inderdaad
moeilijk. Ik houd er niet van om over mezelf te praten. Maar er is
zoveel gebeurd de afgelopen jaren, dat wanneer ik eenmaal begin om
het die man uit te leggen het uur zo om is. Ik ben altijd wat
chagrijnig en moe wanneer ik net thuiskom. Later op de dag voel ik
me gek genoeg juist uitgerust. Ik slaap ook gelukkig nog steeds
goed. Ik wil niet meer terug naar de tijd dat ik ’s nachts heel
weinig kon slapen.

De huisarts heeft gezegd dat het
voor de therapie beter is als ik nog geen nieuwe relatie begin. Ik
zit een beetje in een spagaat. Lynda is fantastisch en ik zou
natuurlijk al tijden een relatie met haar willen. Liever nog wil ik
dat onze relatie goed gaat en blijvend is en het niet voor de derde
keer een puinhoop wordt en slecht eindigt. Ik houd me dus aan het
doktersadvies, maar kun je je voorstellen hoe moeilijk en
frustrerend dat is? Van Lynda afblijven en doen alsof we gewoon
goede vrienden zijn. Terwijl ze zelf iedere keer zegt dat ze graag
met me naar bed wil. Mijn hand maakt overuren. Ik heb nog nooit zo
naar kerst verlangd. Ik werk expres nog harder dan andere jaren om
te zorgen dat ik moe en afgepeigerd thuiskom, zodat ik letterlijk
geen energie heb om seks met Lynda te hebben, zodat ik niet in de
verleiding kom… Nee, niet om me lachen!

De zondagse
maaltijd bij maman is tien keer beter dan een paar maanden geleden. Jij merkt het
vast ook wanneer we skypen. De sfeer is heel ontspannen.

Het enige waar ik nu nog tegenop
zie is om ooit naar Holland te gaan of Hollanders te ontmoeten. Ze
hebben werkelijk enorm veel negatieve vooroordelen over Fransen. Is
dat in de VS ook zo?

 


Salut,

 


Yann
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Vind jij Andijviesalade met spekjes en croutons ook zo lekker?
Aan de blogstatistieken te zien moeten deze afgelopen maand de
schappen zijn leeggekocht in de Nederlandse en Belgische
supermarkten, want het was ongekend populair op mijn blog.
Gedroogde tomaat in olie is natuurlijk ook een lekker alternatief
voor spekjes. De nieuwe man in mijn leven, Monsieur Y, vond het
‘wel aardig’ toen ik het hem liet proeven, maar hij zweert toch bij
zijn lardons (spekjes) en dan het liefst de gerookte.

Heb jij dat ook weleens, dat je
dingen overkomen die je niet van tevoren zag aankomen en ze ook nog
eens heel erg leuk blijken te zijn? Ik hoop het van harte voor je.
Zelf had ik enorm veel zin om mijn blog op te starten en het blijkt
nog leuker te zijn dan ik dacht. Weet je waarom? Koken vind ik leuk
en ik doe het graag. Een recept schijven en foto’s van het gerecht
maken horen er ook bij en is geweldig om te doen. Het deel dat me
nog het meeste plezier geeft zijn de reacties van anderen. Het
enthousiasme nadat mensen door mij iets heel anders gegeten hebben
dan ze gewend zijn en het nog lekker vonden ook. Het feit dat
bezoekers soms zelfs letterlijk hongerig geworden zijn naar andere
recepten. Ook het uitwisselen van kookervaringen met
collegabloggers is heel erg leuk. Bij mannen merk ik vaak dat ze
vrijwel altijd wel met andere mannen kunnen praten, ook al kennen
ze elkaar helemaal niet. Iedereen heeft wel een favoriete
voetbalclub en praat daar graag over. Met kookliefhebbers is dat
net zo. Iedereen heeft wel een favoriet recept, een voorkeur voor
een buitenlandse keuken enzovoort. Heel erg leuk om dat te
ontdekken en eraan mee te doen. Van mij weet je het inmiddels wel.
Ik houd het meeste van Voorgerechten en
Desserts en alles wat op een Barbecue is klaargemaakt vind ik heerlijk. Ik heb ook
steeds meer collegabloggers die ik volg. Sommigen zijn echt heel
inspirerend of maken zulke mooie foto’s waar ik heel jaloers op kan
zijn. Ik ga binnenkort eens een blog voor je maken met alle
inspirerende foodwebsites.

Deze maand was er natuurlijk
ook de Beaujolais Nouveau. Ik ontmoette meer vrienden van mijn
Monsieur Y en maakte met twee mannen een afspraak. Ik kwam echter
bedrogen uit, want toen ik hun gerechten uitwerkte, waren het
eigenlijk allemaal ‘kant-en-klare’ dingen die ze aten. Maar goed,
doen we dat in Nederland ook niet? Wat vind jij?

Liefs, Lynda

PS houd de website goed in de
gaten. Over een paar dagen verschijnt In 30
minuten een 6 gangenkerstdiner voor 2 tot 10 personen

 


 













6
december - Le Saint Nicolas

 


Voor het eerst
in mijn leven heb ik gisteren niet echt Sinterklaas gevierd. Mijn
vader en ik hebben elkaar een gek rijmpje geappt. Hij moest erg om
de mijne lachen. Maar dat was het. In Frankrijk is het pas vandaag
op 6 december le Saint
Nicolas. De heilige van de kleine kinderen.
In het deel van Frankrijk waar ik nu woon, doen ze er verder niets
aan. Wel in Noord-Oost Frankrijk, met een Sinterklaas op een
ezel.

‘Ik merk wel
dat kerst eraan zit te komen,’ zeg ik tegen mijn vader, wanneer we
gezellig een tijdje bijpraten. ‘Sinds eind november is er elk
weekend wel een kerstmarkt in één van de dorpen in de buurt,’
vertel ik hem. ‘Ik ben er naar twee geweest en het waren tot mijn
verbazing steeds mensen uit het dorp, met zelfgemaakte cadeaus en
lokale producten, zoals paté en dergelijke, om als kerstcadeau te
geven.’

‘Hebben ze dan
niets wat lijkt op wat je op foto’s van Reims en Straatsburg ziet,
met al die verlichte houten kraampjes?’ vraagt mijn
vader.

‘Nee, niet
echt. Er was in een grotere plaats een enorme markt in een hal, met
wijn en andere producten die verkocht werden door mensen uit heel
Frankrijk. Van everzwijnworst uit Corsica tot kaas uit de Elzas.
Iedereen bood zijn eigen lokale specialiteiten aan. Aan de
nummerborden op de parkeerplaats kon je zien dat de verkopers echt
uit heel Frankrijk kwamen.’

‘Heb je nog wat
leuks gekocht?’

‘Ik vond alles
alleen maar megaduur. Coco shopte er wel lustig op los en knipperde
niet met haar ogen om tien euro te betalen voor een piepklein
stukje kaas vol met gaten.’ Ik ben nog verbaasd wanneer ik eraan
terugdenk. ‘Het rondje op die markt leerde me een beetje waar er
koeien, geiten en schapen zijn in Frankrijk op basis van de kaas.
Jij bent geitenkaasfan, dus dan kan je beter niet in
Noord-Frankrijk op vakantie gaan,’ plaag ik hem.

 


Pauline belt me later op de
dag, net wanneer ik vrijwilligerswerk aan het doen ben.

‘In Frankrijk
is er elk jaar begin december de Téléthon. Een soort grote
clubactie waarbij de opbrengst gebruikt wordt voor medisch
onderzoek. Ik help mee om gebakjes af te leveren, samen met een
hele groep vrijwilligers.’

‘Heb je een
beetje leuke chauffeur?’

‘Oh, weet je,
ik zit bij een stokoud mannetje, in een heel oud Renaultje. Ik kan
hem amper verstaan, want hij mist een paar tanden en hij spreekt
half in het lokale dialect. Dat mannetje weet gelukkig wel waar
iedereen woont.’

‘Hij vindt het
vast leuk om met een lekker jonge meid op stap te zijn,’ grinnikt
ze.

‘Ik ben niet te
stoppen, je kunt trots op me zijn. Ik heb vorige week ook al
gegeven aan de voedselbank. Die stonden in de supermarkt voor hun
jaarlijkse collecte met lijstjes van houdbare producten die je kon
kopen en in hun winkelwagen kon doen.’ Ik moet me een moment
vasthouden aan de deur, want mijn chauffeur moet onverwacht remmen
en de remmen functioneren niet meer zo goed. ‘Ze doen in het dorp
ook een paar keer in het jaar groots een oproep om bloed te geven,’
vertel ik Pauline.

‘Dat heb ik nog
nooit gedaan, dat lijkt me heel gek.’

‘Ik ook niet,
maar ik ga dat volgend jaar doen. Ik vind dat ik overal heel
vriendelijk ontvangen ben en door iedereen ook heel goed geholpen
met mijn blog. Dan kan ik mooi letterlijk iets van mijzelf
teruggeven.’ Ik moet om mijzelf lachen. ‘Houd je me op de socials
de komende dagen in de gaten? Ik heb een hele campagne bedacht.’ Ik
heb hele mooie plaatjes gemaakt om met mijn 30-minutenkerstdiner te
delen. Ik heb alles al helemaal uitgedacht en voorgeprogrammeerd.
‘Ik ben dagen aan het schrijven en herschrijven geweest, maar nu
ben ik tevreden.’ Ik hoop echt dat mijn campagne wordt opgepakt.
Vooral ook dat ik veel mensen een leuke, culinaire en stressloze
kerst of oud en nieuw kan bezorgen met mijn menu dat in dertig
minuten bereidingstijd klaar is. Ik ben reuzebenieuwd. Nog een paar
dagen wachten.

 


Bij de supermarkt doe ik op het
laatste moment nog een geweldig idee op voor mijn
30-minutenkerstmenu. Bij de ingang zijn de rekken afgeladen vol met
chocolade. Er liggen ook een soort kerstpakketten met culinaire
specialiteiten om cadeau te geven en heel mooi verpakt gedroogd
fruit met noten. Dit is voor de ‘Dertien Desserts’ uit
Zuid-Frankrijk, leer ik van iemand. Het aantal dertien staat voor
Jezus en zijn twaalf apostelen. Je serveert dertien verschillende
lekkernijen voor het dessert. Diverse soorten gedroogd fruit,
noten, chocolade, mandarijnen, amandelspijs en noga. De gasten aan
tafel moeten van alle dertien wat eten, zodat ze het volgende jaar
geluk hebben. Een supermakkelijk en lekker dessert, waar je niets
voor hoeft te koken. Dat gaat dus op mijn kerstmenu op mijn blog,
want dit vind ik heel authentiek en leuk.

Tijdelijk ben ik gestopt met
mensen om recepten vragen. Ik heb zo veel recepten liggen die ik
nog moet uitwerken en op mijn website moet zetten. Af en toe post
ik iets op de socials over mijn privéleven, want ik merk aan de
reacties van mensen dat ze dat leuk vinden. Alleen maar verhalen
rond recepten is ook saai natuurlijk. Wanneer iets gigantisch
mislukt, deel ik het ook. Daar krijg ik altijd hele leuke reacties
op. Mijn blog zelf wordt ook wat leuker. Ik heb online zelf een
logo gemaakt. Eigenlijk ben ik heel trots hoe mooi en gevuld mijn
foodblog geworden is en veel professioneler in vergelijking met
mijn start in januari.

 


Vanavond ben ik met Coco en de
mannen naar een Sexy Santa-avond in een wijnbar annex bierwinkel in
Challans. Het is een winkelpand met in de voorste helft bij de
ingang een drankwinkel, en in de achterste helft is een grote bar
met tig soorten bier op de achterwand en behoorlijk wat biertjes op
de tap. Eromheen staan hoge ronde tafels met barkrukken. Er hangt
behoorlijk wat kerstversiering en er is een klein podium met een
stoel voor de kerstman, en een kerstboom vanzelfsprekend. Ik ben
benieuwd wat voor avond dit zal worden. Ik associeer een kerstman
niet met sexy, maar goed, dit is een Franse kerstman. Het zal wel
een mannelijke stripper zijn.

Yann is gisteren weer voor een
gesprek geweest. Ik heb hem er nog niet over gesproken. Hij wilde
er in de bus niets over zeggen, maar in de kroeg kunnen we door al
het lawaai om ons heen gelukkig wel even privé praten.

‘Ik vind het
echt niets, praten over mijzelf en mijn leven. Door die man leer ik
elke keer wel weer wat.’

Door niets te zeggen hoop ik dat
hij doorgaat met praten over zichzelf.

‘Ik heb
ondertussen begrepen wat er in de basis verkeerd is gegaan bij mijn
vorige relaties.’

Dit maakt me heel
nieuwsgierig.

‘Ik ging op
zaterdagavond uit en wanneer ik een aantal leuke meiden zag ging ik
op degene af die oogcontact maakte. Van het één kwam het ander. Ik
had seks, wat ik graag wilde, en als zij het ook allemaal leuk en
prettig vond, dan werd dat vanzelf na een tijdje een
relatie.’

Ik knik een beetje.

‘Er was bij mij
en ook bij hen nooit echt grote aantrekkingskracht geweest, of
verliefdheid, alleen maar de behoefte aan seks en ook verder geen
gemeenschappelijke interesses of iets anders wat ons
bond.’

‘Nee, het is
niet echt een goede basis om de rest van je leven samen te blijven
wanneer er verder weinig gemeenschappelijks of oprechte gevoelens
voor elkaar zijn,’ beaam ik.

‘Op een bepaald
moment groei je dan uit elkaar of begrijp je de ander verkeerd,
zoals met mijn eerste relatie, of helemaal niet, zoals bij mijn
tweede relatie. Niemand heeft daar schuld aan. De basis was gewoon
niet goed. Dat begrijp ik nu. Het lag niet aan hen en ook niet aan
mij. Het is jammer dat ik dat toen nooit heb ingezien. Dan waren
onze levens misschien anders gelopen.’

Dat inzicht lucht hem erg op,
aan zijn gezicht te zien. ‘Jou wilde ik het moment dat ik je zag,’
zegt Yann me dan wat verlegen.

‘Ik geloof niet
dat ik die indruk kreeg. Volgens mij deed je juist heel
onvriendelijk tegen me toen ik de deur bij Coco opendeed,’ zeg ik
om hem een beetje te plagen.

‘Ja, zoals
altijd bemoeide je je weer ergens mee wat je helemaal niets
aanging.’ Hij kietelt me even wanneer hij dat zegt. ‘Volgens mij
had je geen enkel idee wat Coco met oud en nieuw had
gedaan.’

Ik schud nee. ‘Je hebt gelijk,
maar ik vond Coco meteen aardig en ik wilde haar helpen en
beschermen.’

‘Bij jou heb ik
juist altijd het gevoel dat ik je tegen jezelf moet beschermen,’
zegt Yann, terwijl hij zijn arm om mijn schouders legt.

‘Hoezo?’ vraag
ik verbaasd.

‘Je bent zo
spontaan en eerlijk en open. Je bemoeit je ook overal mee en
daarmee kan je in de problemen komen.’

‘Ja ja ja, ik
weet het, dat zijn ze hier niet gewend blablabla.’

‘Maar niet
veranderen. Ik wilde je op de eerste dag alleen om jouw uiterlijk
en hoe meer interactie we hadden…’

‘Ruzie, bedoel
je,’ onderbreek ik hem.

‘Hé, laat me
uitpraten. Ik stort net mijn hart bij je uit,’ zegt Yann
half-beledigd half-lachend.

‘Sorry,
sorry.’

‘Tijdens onze
ruzies maakte het me niet uit hoe je eruitzag. Ik voelde me
aangetrokken tot wie je bent en hoe je bent.’ Hij zoent me snel op
mijn lippen. ‘Maar je bent verrukkelijk wanneer je kwaad bent, dat
kan ik niet ontkennen.’

Net wanneer ik daar iets op wil
zeggen, wordt de muziek wat harder gezet en komt er een vrouwelijke
kerstman met lang bruin haar de zaal binnen. Ze is een jaar of
vijfentwintig. De mannen klappen en joelen meteen enthousiast. Ik
heb een vaag vermoeden wat er de rest van de avond gaat gebeuren.
Met Sexy Santa had ik gedacht aan een lekkere mannelijke stripper.
Ik heb dus mooi pech gehad. Ze zoekt een jonge jongen uit in de
zaal om mee te nemen naar de fauteuil op het podium. Niet de
Kerstvrouw gaat op de stoel, maar die jongen, en de rest spreekt
voor zich. De jongen zit tot mijn verbazing wat angstig kijkend in
zijn stoel, terwijl zijn vrienden klappend en joelend naast ons
staan, meteen voor het podium. De kerstvrouw heeft, vermoed ik,
gezegd dat hij haar niet mag aanraken. Die arme jongen weet
duidelijk niet wat hij moet doen met zijn handen. Het is voor veel
mannen in de zaal vast een heerlijke droom om een lapdance te
krijgen van een mooie Santa. De praktijk is kennelijk toch minder
leuk, zo aan die jongen te zien.

Iedere keer dat er een
kledingstuk uitgaat, komt er een nieuwe tattoo tevoorschijn. Ze is
prachtig slank en zit strak in het vel.

De jongen op de stoel kijkt
steeds ongemakkelijker bij elk volgend kledingstuk dat verdwijnt.
Aan het einde heeft ze alleen nog een piepklein rood fluwelen
stringetje aan. Yann vindt het net als alle mannen in onze groep
ook reuze-interessant. Ik weet niet wat ik daarvan moet vinden. Ik
ben eerlijk gezegd jaloers dat Yann ervan geniet om naar haar te
kijken. Zo strak zit ik niet in het vel. Wat vindt hij binnenkort
met kerst van mij? De Franse vrouwen hebben over het algemeen
sowieso een tengerder postuur dan veel Nederlandse vrouwen. Ik ben
tot mijn spijt toch wat grover met mijn bredere heupen. Ik hoop dat
hij van lange benen houdt en grote borsten en niet te veel naar
mijn buik kijkt. Yann voelt mijn ongemak kennelijk, want hij slaat
een arm om mijn schouders en knijpt zachtjes twee keer, terwijl hij
naar me kijkt. Mijn onzekerheid verdwijnt weer. Deze show is alleen
iets om naar te kijken. De vrouwelijke Santa is hij vast straks
vergeten, wanneer wij gezellig samen weer thuis zijn.

Hij neemt een slok van zijn bier
en slaat zijn arm nog wat strakker om me heen.

‘Je vindt dit
niet echt leuk volgens mij,’ zeg Yann.

Ik ben echt zo blij dat hij me
vrijwel altijd goed aanvoelt. ‘Nee, niet echt, maar veel meer kan
ze niet uitdoen, dus het zal zo wel over zijn.’

‘Zal ik nog wat
te drinken voor je halen ? Het is nu toch lekker rustig aan de
bar.’

‘Ja, graag. Ik
wil wel een cocktail. Je weet ondertussen wel welke ik lekker
vind.’

Terwijl alle mannen kwijlend
voor het podium staan, haalt mijn Yann drinken voor mij. Heel lief
van hem.

 


 













11
december – Help, een inbreker!

 


Iedereen in mijn omgeving is
geloof ik wat in verwarring door mij. Ik begreep eerst niet waarom.
In Nederland schrijf ik mijn kerstkaarten altijd de dag na
Sinterklaas. Mijn kerstspullen haal ik dan ook meteen te voorschijn
en ik versier het hele huis. Dat vind ik altijd heel erg leuk om te
doen. Al mijn kerstspullen zijn natuurlijk nog in Nederland. Ik heb
zelf mooie kerstkaarten gemaakt in twee talen. Pas na een paar
opmerkingen dringt het tot me door dat ze hier helemaal niet aan
kerstkaarten doen.

‘Wat ben je
vroeg met jouw wensen, het is nog niet eens kerst geweest,’ zegt
Briz op een dag tegen me.

‘Ja, maar je
geeft ze toch voor kerst om een leuke kerst te wensen?’

‘Ik doe zelf
niets, maar ik krijg al mijn wenskaarten altijd pas in het nieuwe
jaar. De hele maand januari.’

‘Dat zijn
eigenlijk nieuwjaarskaarten dan.’ Op sommige kaarten in de winkel
staat wel Prettige kerst en een gelukkig
nieuw jaar. Wat gek als schijnbaar de
meeste mensen hier pas kaarten na het nieuwe jaar
versturen.

 


Ik heb mijn huis leuk versierd
met de spullen die ik gekocht heb toen ik ging kerstshoppen met
Coco, Yanns moeder en zijn oma. Ik heb ook wat bij Yann gebracht en
opgehangen. Geen idee wat hij ervan vindt. Ik heb hem amper gezien
de laatste dagen. Hij is al naar het werk wanneer ik opsta en hij
is nooit voor twintig uur’ terug, heb ik gemerkt. Naar zijn zeggen
eet hij snel wat, ploft dan neer op de bank en gaat heel vroeg naar
bed. Ik mis het contact. We gaan vanavond uit en ik wil het er dan
met hem over hebben of ik niet wat meer voor hem kan doen. Yann
heeft tenslotte deze week zijn afrondend gesprek gehad. We kunnen
toch wel wat meer interactie en contact hebben, ook al is het nog
geen kerst? Al is het maar voor praktische dingen.

 


In de loop van de dag heb ik
onverwacht twee keer onbekende mannen bij mij aan de deur. Het
overvalt me en ik weet niet zo goed wat ik moet doen. Ik vraag het
ze, maar dan zijn die verdomde Fransen weer zo beleefd dat ze het
niet willen zeggen.

Eerst belt de postbode aan. Hij
komt een kalender ‘verkopen’. Ik vermoed dat het net is als alle
krantenbezorgers in Nederland: een verkapt excuus voor een
jaarlijkse fooi. Alleen weet ik niet hoeveel ik moet geven.

Vervolgens staan er twee
brandweermannen in vol ornaat op de stoep, met een kalender met
alle lokale brandweermannen en -vrouwen er op. Weer hetzelfde
verhaal.

 


In de bus op weg naar een
concert in een lokale kroeg vraag ik wat een gepaste bijdrage is.
Ik krijg heel verschillende antwoorden.

‘Oh, die geef
ik niets of misschien allebei een paar euro.’

‘Echt waar, de
brandweer geeft ik altijd zeker twintig euro.’

Oma en Coco heb ik ook al
gevraagd en dat was hetzelfde verhaal. De mannen hebben het liever
over de Franse missverkiezingen die net op tv geweest zijn. De
meningen zijn verdeeld over de winnares.

 


Tot mijn plezier is Yann een
handenvasthouder. Heen en terug in de bus houdt hij mijn hand vast
en aait me af en toe zachtjes met zijn duim. Hij gaapt ook een paar
keer enorm. Hij is moe van al het werken. Vanavond wilde hij toch
graag mee, om even aan wat anders te denken dan aan oesters.
Wanneer we de afslag naar ons buurtje nemen, vraag ik me af of hij
en ik samen nog wat kunnen drinken of dat hij te moe is en meteen
wil gaan slapen.

De mannen
beginnen over belotte. Dat heb ik ze al eens zien spelen en het is vrijwel
hetzelfde als klaverjassen. Yann moet van hen absoluut meedoen,
anders kunnen ze niet spelen, want dan zijn ze maar met z’n drieën.
Eigenlijk baal ik wel een beetje. Yann heeft helaas weinig keus.
Hij knijpt twee keer in mijn hand en zoent me stevig op mijn
lippen. De mannen joelen hard om ons heen. Ik geloof dat nog niet
iedereen doorhad hoe het met ons zit. Vrouwen zijn veel opmerkzamer
met dat soort dingen. Na een laatste zwaai naar Yann ga ik naar
huis en meteen maar naar bed. Ik kan me niet voorstellen dat hij
over vijf minuten al klaar is. Wat jammer van dat kaarten, maar ik
begrijp wel dat hij met de mannen meeging. Ik denk nog een moment
met plezier terug over de avond, want ik voelde me heerlijk
verliefd met Yann steeds zo dicht bij me. Sinds hij zo over zijn
gevoelens voor mij is uitgekomen ben ik echt in een soort roes. Ik
ben vrolijk wanneer ik alleen al aan hem denk en wanneer we samen
zijn voel ik me helemaal blij en gelukkig. Ik doe mijn bedlampje
uit, draai me op mijn zij en fantaseer over Yann hier bij mij in
bed. Was hij er maar en lag hij maar achter me, lekker warm tegen
me aan. Dan moet ik denken aan Coco met Tristan. Ze gaf hem toen we
elkaar ontmoetten op 3 januari op zijn Frans een rapportcijfer van
10/10 in bed. Wat zal Yann scoren? Ik fantaseer er een tijdje over
hoe dat zal zijn. Het zoenen met hem voelt geweldig, dus ik heb
goede hoop op wat daarna nog komt. Helemaal nu we de afgelopen tijd
steeds meer naar elkaar toegegroeid zijn. Ook al hebben we het vaak
over onze officiële start met kerst, het is zelfs nu al zeker niet
alleen lust, maar ook liefde. Een beetje hunkerend naar Yann val ik
met een glimlach op mijn gezicht in slaap.

 


Een vreemd geluid dat ik niet
kan plaatsen maakt me wakker. Ik kijk naar mijn wekker. Kwart over
twee.

Dan is het weer te horen. Maar
nu dichterbij. Mijn hart klopt als een wilde. Er is iemand in mijn
huis. Dan realiseer ik me waar ik wakker van werd. Mijn voordeur.
Een inbreker zou toch niet zo belachelijk veel lawaai maken? Dan
klinkt er wat gemopper en ik herken de stem. Het is Yann. Ik
luister nog een keer. Hij loopt wel, maar het gaat duidelijk niet
soepel. Ik ga rechtop zitten in mijn bed. Net op dat moment is Yann
bij de deurpost. Hij hangt ertegenaan. Ik doe mijn bedlampje
aan.

‘Hé,’ zeg
ik.

‘Hééé.’ Yann
kijkt met een hele grote grijns naar mij. Ik heb zo’n donkerbruin
vermoeden dat hij aardig wat op heeft. Dat ben ik niet van hem
gewend. Dan bedenk ik dat Yann reuzemoe is en meestal niet drinkt,
dus hij kan natuurlijk ook niet veel hebben.

‘Ik wilde
alleen maar bij jou zijn.’

Hij kijkt me weer met een grote
grijns aan en komt naar me toe. Het gaat niet zo soepel. Geen
wonder dat hij aan de deurpost hing. Hij is echt zo dronken als een
tor.

‘Mag ik bij jou
slapen?’

Yann maakt zijn jas open, doet
hem uit en gooit hem op de grond.

‘Ik wilde
alleen maar bij jou zijn.’

Dan doet hij zijn broek los en
naar beneden. Het haalt hem uit zijn balans en hij valt achterover
op de grond. Oh, dat moet vreselijk zeer doen, want het zijn
plavuizen hier. Bezorgd kijk ik naar hem, maar de val lijkt hem tot
mijn verbazing niets te doen. Hij mompelt alleen iets
onverstaanbaars. Na wat gedoe komt hij weer overeind. Ik word er
giechelig van. Het is zo grappig om te zien. Hij is net een beetje
een klein kind zo.

Het lukt hem om zijn broek uit
te doen. Hij had zijn schoenen al uit en kwam op pantoffels. Dat
was een nieuwe ontdekking voor mij. Heel veel Fransen lopen op
pantoffels in hun huis, heb ik ondertussen gezien. Ik ben benieuwd
hoe soepel het bij hem thuis ging om zijn schoenen uit te doen.

Hij komt in zijn onderbroek en
T-shirt naar mij toe. Yann is dus een boxershortman.

Hij tilt het dekbed op en stapt
in bed.

‘Ik wilde
alleen maar bij jou zijn.’

Ja ja, dat weten we nu wel, denk
ik lachend en verwacht een slobberige dronken kus. Maar nee, meneer
gaat liggen en zijn hoofd raakt nog niet het kussen of hij slaapt
al. Eén minuut wachten en jawel, Yann slaakt een hele grote diepe
snurk. Dat heb ik weer. Reuzegezellig en romantisch, onze eerste
nacht samen…

Voor alle zekerheid ga ik eruit
om een emmer te halen - want je weet het maar nooit - water en iets
tegen hoofdpijn. Wanneer ik mijn bedlampje weer uitdoe, ga ik wel
lepeltje-lepeltje tegen mijn dronken Fransman aanliggen en doe een
arm om hem heen. Uit reflex pakt Yann meteen mijn hand.
Uiteindelijk liggen we dus toch nog gezellig bij elkaar. Sliep hij
ook altijd zo met zijn vorige vriendinnen? Ik dwing mezelf om over
iets anders na te denken. Gelukkig val ik snel weer in slaap, want
ik lig vannacht dus toch heerlijk warm met hem in bed. Van liefde
en lust zal het er in deze beschonken toestand vast niet van
komen.

 


De volgende dag word ik op mijn
rug wakker en Yann ligt op zijn buik tegen mij aan, een arm over me
heen. Het ligt zo lekker, maar ik moet er helaas uit, want ik heb
een afspraak. Yann wordt niet eens wakker wanneer ik opsta. Hij is
echt helemaal kapot.

Ik zet de koffie aan en ga dan
Toutou en de kippen eten geven. Wanneer ik terugkom, kijk ik nog
weer in de slaapkamer. Hij is nog steeds in coma. Ik schrijf hem
een briefje dat de dieren eten hebben gehad en dat ik weg ben. Mijn
briefje leg ik op zijn pantoffels, zodat ik zeker weet dat hij het
ziet.

Ik aai Yann over zijn arm en ik
ga met mijn vinger over zijn spierbal en tattoo. Ik kan niet bij
zijn lippen komen. Misschien niet eens zo heel erg, want hij ruikt
vanmorgen wellicht ‘interessant’, met die drank op en zonder
tandenpoetsen, dus ik vind het niet eens zo erg. Nu eerst maar eens
wachten tot ik wat van hem hoor.

Aan het einde van de ochtend
komt er pas bericht.

 


[Yann]
: Bonjour, Lynda, ik weet niet zo goed wat ik moet
zeggen. Ik voel me heel stom. Zo had ik me onze eerste nacht samen
niet voorgesteld. Excuses, Y

[Lynda]
: Maak je geen zorgen. Ik heb eigenlijk wel om je
gelachen en ik heb heerlijk tegen je aan geslapen.

Ik krijg een duimpje en een
smiley terug.

[Lynda]
: Zullen we vanavond in de herkansing? We moeten
het samen slapen natuurlijk wel even oefenen voor kerst…

Het duurt vreemd genoeg een
tijdje voor er antwoord komt. Hij is vast aan het werk.

[Yann]
: Met veel plezier slaap ik vanavond in jouw bed,
maar ik wil me wel aan onze kerstdate houden.

Mijn gekke Fransman. Hoe verzint
hij het.

[Lynda]
: Geen probleem.

 


 













12
december - Groentesoep met ballen

 


’s Avonds na
het werk komt Yann tot mijn plezier met een grote en een beetje
aftandse zwarte sporttas met kleren en met Toutou naar mij. Het
duurt niet lang of we hebben ons nieuwe leven geregeld. Vanaf nu
slaapt Toutou ’s nacht in mijn hal op een kleed en Yann in mijn
bed. Wanneer hij zich misdraagt is het andersom, zeg ik hem, en hij
moet om me lachen.

‘Mijn bed is
groter,’ zegt hij wanneer hij mijn bed bekijkt en hij zijn tas
neergooit.

Hij heeft zijn antieke bed
verbouwd en langer en breder gemaakt, dus vanaf kerst slapen we bij
hem. We spreken af dat ik elke dag zijn koelbox klaarmaak, wanneer
hij tussen de middag op zee is en op zijn boot eet. Op de andere
dagen eet hij tussen de middag gezellig bij mij. Warm wel te
verstaan, daar was hij heel duidelijk over.

‘Lynda, even
voor alle zekerheid. Ik wil geen twee stukjes stokbrood met kaas en
een glas melk tussen de middag, wat ik jou heb zien
doen.’

‘De hele
Nederlandse bevolking eet dat en leeft nog steeds,’ maak ik hem
ietwat beledigd duidelijk.

‘Dat zal best,
maar op wat brood red ik het niet tot het eind van de dag. Ik ben
pas rond twintig uur thuis.’ Dan voegt hij daar blij kijkend aan
toe: ‘Bij jou, moet ik zeggen,’ en hij zoent me. Ik sla meteen mijn
armen om hem heen en zoen hem lang en uitgebreid terug. Vandaag zo
uit het werk ruikt hij een beetje naar modder. Hij is moe volgens
mij, want hij leunt tegen me aan, met zijn hoofd op mijn
schouder.

‘Ik kook wel
elke middag een Nederlandse maaltijd voor je,’ zeg ik zachtjes in
zijn oor, en dat vindt hij tot mijn verbazing prima. Hij geeft me
een tikje tegen mijn billen en lijkt weer over zijn vermoeidheid
heen te zijn.

 


Meteen de eerstvolgende dag
loop ik al vast, want wat is nu een typisch Nederlands voorafje,
dat ze niet in Frankrijk kennen? Ik kan alleen groentesoep met
ballen bedenken. Ik moet zeggen, Yann kijkt er wat bevreemd naar,
want Fransen eten voornamelijk gepureerde soep, maar in een mum van
tijd is de soep op. Als hoofdgerecht heb ik andijviestamppot
gemaakt. Voor Fransen is andijvie een slasoort en wordt altijd
vooraf of bij kaas gegeten. Het was zelfs nog mijn populairste
gerecht op mijn blog in november. Dat ik de andijvie door een
hoofdgerecht heb gedaan en hij het dus warm moet eten vindt Yann
zichtbaar hoogst eigenaardig.

‘Het smaakt
beter dan het eruitziet,’ zegt hij mij wanneer zijn bord leeg
is.

Wat ik daar van
moet maken weet ik ook niet. Ik vat het maar op als een compliment.
Mijn cake met speculaaskruiden vindt hij heerlijk. Hij vraagt of de
rest mee kan naar zijn cabane. Hij wil het om zestien uur bij
de koffie aanbieden aan zijn personeel. Geen probleem natuurlijk.
Ik snijd er nog snel een stuk af voor de avond en morgen op de boot
en de rest neemt Yann blij mee wanneer hij weer naar het werk
gaat.

Waar ik de fout mee inga is dat
ik vergeet dat Fransen bij elke maaltijd brood eten. We hebben de
eerste dag samen dus te weinig. Yann eet ’s avonds namelijk weer
als een wilde mijn groentesoep met ballen, maar hij wil er
natuurlijk brood bij en dat hebben we niet meer.

Hij is ook gewend om zoute boter
op zijn brood te smeren. Roomboter is voor mij alleen maar om te
bakken en dan gebruik ik roomboter zonder zout. Nou, de hele
Nederlandse bevolking is weer een tree op de ladder van Yanns
aanzien gedaald, want dat wij geen zoute roomboter eten, kan niet.
Van de voorbereidingen voor mijn blog weet ik ondertussen dat er in
Frankrijk ook meerdere boterkampen zijn - zoute boter of gewone
boter voor op brood en ook weer roomboter tegenover oliekampen voor
het bereiden van de maaltijd. Die discussie ga ik niet eens
aan.

‘Kan ik je niet
helpen in de cabane? Mijn kerstmenu heb ik af en op alle socials gedeeld. Op dit
moment heb ik het een tijdje rustig tot ik ga beginnen aan mijn
kookboek.’

‘Iedereen die
bij me werkt heeft eigenlijk zijn eigen taak en dat loopt
gesmeerd.’

‘Je bedoelt dat
iemand extra het systeem een beetje verstoort? Ik begrijp het hoor.
Dan doe ik gewoon af en toe wat catering.’

‘Nog wat
anders. We moeten echt oppassen dat we niet meer in de slaapkamer
zoenen, want ik weet zeker dat ik me daarna niet meer kan
inhouden.’

‘Maar Yann,
waarom zouden we?’ vraag ik een beetje geërgerd en
gefrustreerd.

‘Nee, ik ben
vastbesloten. We wachten tot de kerst.’

Ik zucht.

‘Lynda, ik ben
bekaf en ik wil dat de eerste keer perfect is.’

Volgens mij weet hij ook van
zichzelf dat hij slaapt zodra zijn hoofd het kussen raakt en dat er
van veel actie weinig sprake zal zijn.

‘Zou je
vannacht in dat roze ding van je willen slapen, dat je ook aanhad
toen we ruzie hadden over de kippen?’ Yann vertelt me dat hij die
in het begin van het jaar gezien heeft, toen hij bij mij aan het
klussen was en hij heeft blijkbaar elke nacht gefantaseerd over mij
in die fuchsia pyjama. Hij blijft me verbazen, maar ik trek hem
natuurlijk aan.

‘Ik heb ook
andere die heel leuk zijn. Deze moet toch echt zo nu en dan in de
was, hoor.’

Hij moet lachen. Om mij, maar
ook om zichzelf volgens mij.

‘Ik heb nog een
paar leuke nieuwe strings gekocht. Die laat ik je pas zien met
kerst, anders krijg je het heel moeilijk met al jouw gekke
voornemens.’ Ik krijg een klap op mijn kont. Hij moet opnieuw hard
lachen en ik vind het een fantastisch geluid. Hopelijk zijn we nog
vaak zo samen. Elkaar plagend en hard lachend. Heerlijk! Een dag
niet gelachen is een dag niet geleefd, tenslotte. Yann zet me klem
tegen het aanrecht en zoent me hard en hongerig. Hij is ook heel
sterk, realiseer ik me, want hij tilt me in één keer op het
aanrecht en we komen nog dichter bij elkaar wanneer ik mijn benen
om zijn middel sla. Het voelt lekker en het windt me nog meer op.
Een gevoel van lust schiet door me heen en ik merk het meteen aan
de manier waarop ik zoen. Yann merkt het ook en aan zijn kreun te
horen bevalt het hem bijzonder goed. Ik ga nog even door. Zodra
niet alleen mijn lippen lustig zijn maar ook mijn handen, pakt hij
ze vast en schudt ‘nee’ met zijn hoofd. Ons passievolle moment is
weer voorbij. Oh, was het maar kerst.

 


Wanneer we ’s avonds in bed
stappen, na opnieuw een heftige zoenpartij in de badkamer, gaat
Yann op zijn zij liggen. Wanneer ik het dekbed over ons heentrek en
het licht uitdoe trekt hij me naar zich toe, zodat we weer
lepeltje-lepeltje liggen, maar nu de andere kant op dan de nacht
dat hij dronken was.

Hij aait nog een paar keer met
zijn ruwe hand over mijn schouder en arm, voordat hij één van mijn
handen vastpakt. We draaien en schuiven tot we allebei goed
liggen.

‘Wanneer wist
je eigenlijk dat je verliefd op me was?’ vraagt hij tot mijn
verbazing.

‘Onbewust al
toen jouw moeder mijn string in je bed had gevonden, denk ik. Ik
was zo ontzettend kwaad en jaloers toen ik dat hoorde.’

‘Wat!’

Hij komt bruusk omhoog en doet
zijn bedlamp weer aan.

‘Echt waar?’
vraagt hij hoogst verbaasd.

Ik knik lachend naar hem. Hij
ziet er uiterst verbolgen uit.

‘Je had al
gevoelens voor mij voor de zomer?’

‘Achteraf denk
ik van wel.’

‘Oh…’ Hij duwt
zijn hoofd in het kussen en kreunt er in. Ik moet om hem
lachen.

Hij komt weer met zijn hoofd
omhoog en zegt alleen: ‘Oh, Lynda.’ Hij zegt mijn naam als een
soort gepijnigde kreun. ‘Ongelofelijk. Ik wilde je al sinds ik je
op 3 januari zag.’

Weer slaat hij gefrustreerd met
zijn vuist op zijn kussen. ‘Oh.’ Hij trekt me weer tegen zich aan.
‘Jemig, wat zijn wij dom in de weer geweest.’

Hij doet zijn bedlamp weer uit.
Hij draait zich een paar keer heel druk en onrustig om in bed.
Wanneer hij weer rustig ligt, ga ik tegen zijn rug aan liggen en
sla mijn arm over zijn buik. Ik geef zijn rug een kus en vraag:
‘Wonen we eigenlijk niet te snel samen? Onze eerste zoen was zelfs
nog niet zo heel lang geleden, begin oktober. En dan is er ook nog
wat de dokter gezegd heeft.’

‘Ja, dat is
waar. Voelt het niet goed voor je?’ vraag hij wat
bezorgd.

‘Juist wel,
maar ik vroeg het me gewoon af.’ Het blijft een moment stil. Hij
pakt mijn hand op zijn buik vast.

‘Er is toch
geen grafiek voor wanneer het wel kan en wanneer nog niet. Ik vind
dat we moeten doen wat ons hart ons ingeeft en waar we een goed
gevoel bij hebben, en wij samen voelt heel goed voor
mij.’

Ik knijp zachtjes in zijn hand.
‘Nou, dan zijn we eruit, maar inderdaad, we zijn wel een beetje
stom in de weer geweest.’

Yann kreunt nog een keer
gefrustreerd en dan ineens slaapt hij. In stilte moet ik erom
lachen. Ik ben maar niet over zijn gesprekken begonnen. Ik heb niet
de illusie dat een paar gesprekken het hele verleden uit zullen
wissen. Het blijft deel van zijn verleden, maar nu hopelijk meer op
de achtergrond. Wanneer het therapiegebeuren klaar is, kunnen we
ons gaan richten op elkaar. Elkaar gelukkig maken en van onze
momenten samen genieten. Ik kijk echt uit naar het nieuwe jaar.

 


 













17
december - Vlovlooitje

 


Puce
– vlooitje –, Yanns koosnaampje voor mij, vind ik
niet veel soeps. Van hem mag ik wat anders kiezen en hij komt met
een hele dierentuin als voorstel.

‘Mijn
konijntje, mijn geitje, mijn hertje, mijn kuikentje, mijn
garnaaltje.’

Dat vind ik ook
allemaal maar niets. ‘Ik dacht dat Fransen meer iets zeggen zoals
de bonbons mon cheri of zoals ze in boeken of films zeggen: mijn hart, mijn
liefste, mijn engel, mijn mooiste.’

Yann schudt hard nee: ‘Dat past
niet bij mij of bij jou.’ Hij probeert een compromis; het lijkt wel
een Nederlander. ‘Minou of Minette, zo worden kleine meisjes en
jonge katjes ook genoemd.’

Ik schud weer nee.

‘Prinsesje,
baby of popje dan?’

‘Nee!’

‘Ik geef het
op. Je hebt er om gevraagd. Het blijft vlooitje.’

Erger nog, Yann
maakt er zelfs pupuce van, wat zoiets als vlo-vlooitje betekent.

‘Lynda, we
moeten toch ook nog even praten over het stokbrood dat je
koopt.’

‘Ik haal het
bij de bakker, want ik weet dat je dat lekkerder vindt dan uit de
supermarkt.’

‘Ik ben ook
heel blij dat je dat doet.’

‘Maar…’

‘Stokbrood
kopen is niet eenvoudig. Er zijn niet alleen verschillende lengtes,
maar ook verschillende diktes en verschillende soorten
deeg.’

‘Dat weet ik.
Er zijn er altijd zoveel dat ik niet weet wat ik moet kiezen, dus
ik vraag om een stokbrood en dan zie ik wel wat ze me
geven.’

‘Vraag voortaan
om een “tradition”.
Die vind ik het lekkerste.’

Dan doe ik dat voor mijn
schatje. Voor mij is het allemaal stokbrood, maar bij een Fransman
ligt dat kennelijk heel gevoelig. Yann heeft ook een voorkeur voor
een bakker. Volgens mij is dat meer omdat hij de bakkersvrouw heel
leuk vindt. Gelukkig voor mij is zij vijftigplus en inderdaad erg
aardig.

 


Elke ochtend wanneer de wekker
gaat springt Yann tot mijn verbazing energiek uit zijn bed. Hij
geeft me een tikje op mijn billen en zegt dat ik lekker moet
blijven liggen. Hij zet koffie, praat met Toutou en zet de tv aan.
Dan is hij een moment weg om zijn kippen te voeren en drinkt
vervolgens rustig zijn koffie. Er is alleen af en toe een lepel te
horen. Hij komt me vervolgens gedag zeggen en ik draai me daarna
lekker nog even om. Om zes uur opstaan is wel heel erg vroeg.

 


Ik bel mijn vader blij over de
grote verandering in mijn leven en mijn blogsuccessen. Hij vraagt
hoe het gaat om aan elkaar te wennen en de cultuurverschillen en ik
vertel hem over gisteravond, toen we nog even het stokbrood hadden
doorgenomen. Het is een serieuze zaak voor een Fransman.

Mijn vader wil ook weten hoe het
met alle oestervoorbereidingen voor kerst gaat.

‘Er wordt sinds
begin december bij de Passage du Gois ’s nachts met een
infraroodkijker op de dijk gepatrouilleerd door de politie, om de
oestervelden met eb in de gaten te houden. Elk jaar worden er
oesters gestolen vlak voor de feestdagen. Met de webcam in de haven
hebben ze dit jaar al mensen opgepakt.’ Aan zijn kreten maak ik op
dat het mijn vader allemaal wat verbaast.

Twee maanden geleden zou ik denk
ik mijn moeder gewoon in een appje verteld hebben over Yann en mij
samen. Nu met de nieuwe versie van mijn moeder bel ik haar, en
hebben we zelfs een leuk en spontaan gesprek. Was het dus gewoon zo
dat ze al jaren slecht in haar vel zat en daarom zo kritisch was,
van kleine dingen problemen maakte en soms praatte als een kip
zonder kop? Ik dacht altijd dat het aan haar karakter lag. Ik kan
het nog steeds niet helemaal begrijpen. Nadat we onze plannen voor
kerst en oud en nieuw aan elkaar verteld hebben, neem ik afscheid
van haar, want ik moet Yann zijn eten brengen voor hij naar zee
gaat.

 


Elke keer
wanneer ik in de cabane kom met Yanns koeltas of wat lekkers voor bij de koffie, loopt
Yann breed lachend naar me toe, zoent me vol op mijn mond en blijft
nog lekker nakleven. Vandaag heb ik heel goed nieuws over mijn
blog. ‘Ik ben heel erg blij. Vannacht is mijn 30-minutenkerstmenu
absoluut viral gegaan. Ik ben ongeveer van tien naar duizend bezoekers per
dag gegaan.’

‘Super
super, zegt Yann en slaat allebei zijn
armen om me heen.

‘Ik ben zo
ontzettend blij,’ zeg ik in zijn nek.

Er lopen weer
bekende en onbekende gezichten in de cabane. Iedereen ga ik af om ze
persoonlijk te begroeten en te kussen, waar een zwaai in Nederland
voldoende was geweest.

We drinken allemaal samen koffie
en eten een puntje appeltaart. Er wordt weer wat raar gekeken naar
mijn hoge Nederlandse appeltaart, maar dan eten ze na een paar
happen blij verrast door. Yann heeft ze kennelijk al verteld wat ik
gisteren gemaakt heb voor ons eten, dus ze willen weten wat er
vanavond op het menu staat.

‘Vooraf hebben
we kroketten en als…’ Verder kom ik niet. Iedereen ligt in een deuk
en plaagt Yann. Ik begrijp er niets van. Het duurt even en dan pas
heb ik het door. Het Franse woord croquettes zijn honden- en
kattenbrokken. Oké, vandaar dus.

 


‘Na een paar
dagen hebben we ongemerkt al een soort routine overdag en ’s avonds
thuis. Het gaat heel harmonieus en we zijn steeds heel blij elkaar
te zien,’ vertel ik enthousiast aan Pauline, wanneer ik haar bel om
te vertellen dat Yann en ik eigenlijk al min of meer samenwonen.
‘Ik merk echt een verschil met al mijn vorige relaties. Dit is
anders, leuker, beter. Ik ben helemaal mezelf bij hem en ik word
blij vanbinnen wanneer ik hoor dat hij thuiskomt.

‘En dat nog
zonder seks,’ zegt Pauline. Aan haar stem kan ik horen dat ze
compleet in een deuk ligt. ‘Dus je bent ineens soort van
geëmigreerd?’

Nu ze het zo zegt. ‘Ja,
eigenlijk wel, geloof ik. Ik kan Yann niet vragen om zijn bedrijf
te verhuizen, dus als het allemaal leuk tussen ons blijft, ga ik
inderdaad niet meer terug naar Nederland. Gek hè, nooit gedacht dat
zoiets zou gebeuren.’ Maar goed, mijn vader woont nu ook in het
buitenland en dat had ik ook niet verwacht. ‘Jij krijgt een nieuw
leven wanneer de kleine er is. Als ik terug zou zijn in Nederland
zouden we elkaar daardoor denk ik toch wat minder zien.’

‘Je had me wel
een hele leuke babyoppas geleken, hoor.’

‘Ja ja. Ik
poepluiers verschonen en jij lekker uit eten,’ zeg ik plagend.
‘Eigenlijk voel ik me heel gelukkig hier. Al vanaf het begin.
Ondanks hier en daar wat dieptepuntjes dit afgelopen jaar heb ik me
steeds op mijn plek gevoeld. Nu met Yann is het helemaal leuk
geworden.’

‘Word je er
niet gek van om warm te moeten eten tussen de middag?’

‘Ik moet
eerlijk zeggen dat ik het heel gezellig vind om met Yann te
lunchen, maar een warme maaltijd tussen de middag ben ik toch nog
niet zo gewend.’ De dagen dat Yann ’s middags op zee is en we ’s
avonds warm eten vind ik makkelijker. Het zal vast wel wennen.
‘Yann vond mijn erwtensoep met Franse rookworst, hutspot met Frans
spek, hachée en uitsmijter lekker, maar hij was geen fan van mijn
bami met satésaus.’

‘Echt niet? Dat
is toch heerlijk?’

‘Het was even
een dingetje. De Fransen die ik ken zijn niet zo gewend om
sterkgekruide gerechten te eten, dat was ik vergeten.’ Ik moet in
gedachten weer lachen wanneer ik aan Yanns gezicht denk na de
eerste hap satésaus met lekker wat sambal erin.

‘Maar hoe is
het met jou? Nog steeds alles oké? Weet je schoonmoeder het
al?’

‘Nee, we
vertellen het met kerst.’

Oh, dat is leuk. ‘Een geweldig
kerstcadeau.’

‘Jouw tijd komt
ook nog wel.’

‘Voorlopig
zitten wij nog in een andere fase van onze relatie,’ zeg ik
lachend.

 


Toen Yann eenmaal een beetje
over de hitte van de satésaus heen was hebben we nog een moment
serieus met elkaar gepraat.

‘Ik vind
eigenlijk dat je nu iets te weinig andere mensen ziet.’

Hij heeft wel een beetje gelijk.
Via e-mail en social media heb ik dagelijks contact genoeg, maar
dat is anders dan mensen persoonlijk spreken.

‘Je moet niet
de hele dag thuis achter je computer zitten,’ vindt Yann. ‘Ik ken
iemand en die is lerares Frans en Engels. Ze is op dit moment met
zwangerschapsverlof. Ze wil je wel Franse les geven.’

Ik kan wel gezellig met mensen
babbelen, maar ik maak soms nog rare fouten en mijn grammatica is
aardig weggezakt. Les nemen zou goed voor me zijn. ‘Het lijkt me
een prima idee,’ zeg ik dus.

Ik beloof Yann ook dat ik wat
meer Franse kranten zal lezen en af en toe een Frans boek.

‘Dat helpt ook
voor de taal en misschien kan je, wanneer je schriftelijk Frans nog
iets beter is, ergens een leuke parttimebaan vinden om ernaast te
doen, naast jouw blog.’

Wat zijn we weer eensgezind.
Krap een jaar geleden had ik er niet aan moeten denken dat ik Yann
me zou laten vertellen wat ik moet doen. Als ik heel eerlijk ben
moet ik met pijn in mijn hart ook wel aan mezelf toegeven dat ik
voorlopig helaas nog echt niet van mijn blog kan leven. Eindelijk
gaat het wat beter met de zoekresultaten in Google, dus er is hoop
voor de toekomst. Maar ik kom nog niet vaak op de eerste pagina
naar boven. Ik weet inmiddels dat het überhaupt zes maanden duurt
voor je in Google gevonden wordt. Had ik dat maar eerder geweten,
dat had me dit jaar heel wat frustratie gescheeld. Aan de andere
kant had ik er dan nonchalanter over gedacht en misschien minder
hard aan mijn website gewerkt. Ik had wel een leuke uitschieter met
bezoekers voor mijn 30-minuten-kerstmenu, maar inmiddels zijn de
bezoekersaantallen per dag weer teruggevallen naar hoe het begin
december was. Ik geef natuurlijk niet op. Daar is het te leuk voor
om te doen.

‘Ik heb er wel
eens aan gedacht om hier iets in het toerisme te doen, op een
camping of zo, omdat ik vier talen spreek.’

‘Wat kan ik
voor jou doen? Hollands leren lijkt me geen goed idee, maar ik zou
wel graag iets samen met jou doen zonder Coco en de mannen
erbij.’

Hij overvalt me, maar ik vind
het een heel leuk idee van hem.

‘Ik dacht zelf
om samen een cursus te doen of zo.’

‘Zullen we het
na de feestdagen uitzoeken, wanneer je het wat rustiger
hebt?’

 


Toch lukt het ons om na al die
harmonie een kleine ruzie te krijgen over een Franco-Nederlandse
futiliteit. In tegenstelling tot de meeste Fransen wil Yann graag
elke keer andere kazen op het dagelijkse kaasplateau.

‘Hoe bedoel je,
ze lijken te veel op elkaar?’

‘Nou ja, die
Nederlandse kazen die je uitgekozen hebt, zijn dan wel niet even
oud, dus ze smaken een beetje anders, maar in de basis is het toch
dezelfde kaas?’

Geïrriteerd doe ik mijn handen
omhoog. Een jonge Edammer en een twee jaar oude Goudse vind ik niet
hetzelfde.

‘In Frankrijk
hebben we wel bijna vierhonderd kazen, die heel verschillend zijn.
Daarom vind ik het leuk om elke keer weer iets anders te eten.
Koeien-, schapen- of geitenkaas en uit de Alpen of uit Normandië en
dan weer uit de Pyreneeën. Met een witte korst, rode korst of een
blauwe schimmelkaas et cetera.’

 


Terwijl ik lekker rustig zit te
sippen aan mijn koffie, geniet ik in gedachten nog wat na van mijn
gezellige avond gisteren samen met Yann. Om hem te plagen haalde
ik, na zijn klacht over Nederlandse kaas, nog even een komijnekaas
uit de koelkast voor ons kaasplateau. Die verkopen ze in de
supermarkt in het dorp. Ik kon meteen al aan zijn gezicht zien dat
hij hem erg lekker vond.

‘Kijk, dit is
gewoon weer een heel ander soort kaas. Waar in Frankrijk komt deze
lekkere kaas vandaan?’ vroeg Yann me na een paar happen in al zijn
onschuld.

Ik vertelde
hem dat natuurlijk smalend. Ik moest het bekopen met een grote
kietelbeurt. Ik lach in mezelf wanneer ik weer aan dat moment
terugdenk. Ik open mijn mailbox, kijk er met een half oog naar en
delete een paar spamberichten. Eentje open ik toch, want de Engelse
titel is een beetje gek en ik kan het niet plaatsen. Ik verwacht
illustraties met één of andere reclameslogan. Het is alleen maar
tekst. Eén groot blok tekst en vanaf de eerste zin zie ik al dat
het in slecht Engels is. Pas wanneer ik een paar zinnen verder ben
begrijp ik wat ik eigenlijk net gelezen heb. Verschrikt begin ik
weer bij de eerste zin terwijl mijn hartslag voelbaar versnelt.
Mijn koffie zet ik met een hard klap neer en ik houd mijn hand voor
mijn mond die van schrik openstaat. Ik lees het bericht nu goed en
vol aandacht. Mijn hart klopt inmiddels echt letterlijk in mijn
keel. Nog voor ik de eerste alinea heb afgelezen, ga ik snel naar
mijn website op mijn telefoon. Ik heb nog niet op enter gedrukt of
er is al een heel zwart scherm op mijn telefoon te zien. Ik scrol
een beetje naar beneden maar het blijft zwart. Wat vreselijk. Mijn
website is gehackt. Al mijn werk van bijna twaalf maanden is weg.
Ik slaak een hele diepe zucht en huiver. Mijn blik gaat terug naar
de mail terwijl mijn tranen zachtjes beginnen te stromen. Ze vragen
een enorm bedrag in bitcoins en ik heb heel weinig tijd om te
betalen, anders deleten ze alles. Ik kan het bijna niet geloven.
Hoe doen ze zoiets? Hoe kom je zomaar in een website? Ik heb nog
wel alle foto’s op mijn computer en ik schrijf alle teksten eerst
uit op mijn laptop, dus die heb ik ook allemaal. Maar het idee om
dat allemaal weer opnieuw om te gaan zetten in blogs en recepten
met foto’s… Ik moet er niet aan denken. Dat is zo ontzettend veel
werk en kost heel veel tijd. Ook al die leuke reacties van mensen
ben ik dan kwijt. Hoe durven die lui, die nu vast om mij zitten te
lachen en op mijn geld zitten te wachten. In Panama of India of
Kazachstan of waar dan ook. Echt, hoe durven ze. Ik snap ook niet
hoe ze ooit achter mijn wachtwoord zijn gekomen. Het was lang en
ook met cijfers en letters. Mijn handen zijn inmiddels kletsnat van
mijn tranen, dus ik probeer maar met de mouw van mijn trui mijn
ogen te drogen. Wat moet ik doen? Ik kijk weer naar het zwarte
scherm op mijn telefoon en de moed zakt me in mijn schoenen. Toutou
voelt aan dat ik me ellendig voel. Ze legt haar snuitje op mijn
voeten en gaat dan met een diepe zucht slapen. Huilend bel ik Yann.
Gewoon op de ouderwetse manier. Hij hoeft me niet zo snotterend te
bewonderen. Hij ziet natuurlijk aan mijn nummer dat ik het ben,
maar het lukt me niet meteen om te praten, dus hoort hij alleen
gesnif. Hij is erdoor van slag, merk ik aan
wat hij zegt als hij me aan het praten probeert te
krijgen.

‘Mijn
website,’ zeg ik dan. ‘Gehackt,’ en weer begin ik te sniffen en te
hikken en mijn tranen stromen opnieuw volop. Yann heeft kennelijk
genoeg aan wat ik net zei. Hij zegt lief en troostend mijn naam.
‘Ik kom eraan. Ik weet al wie ik kan vragen om te helpen. Drink
lekker een kopje koffie en speel met Toutou. Ik kom echt zo snel
mogelijk.’

Ik kijk naar de klok. Negen
uur. Hoelang zal het duren? Ik sta op om nog een kopje koffie te
pakken en aai Toutou wanneer ze kort gromt omdat ik mijn voeten
weghaalde.

 


Net als ik weer op de klok wil
kijken stopt er een auto buiten. Ik loop naar het raam. Het is
Yanns busje. Er stapt ook een man uit die me vaag bekend voorkomt.
Volgens mij is het één van de vele neven van Yann. Snel loop ik
naar de voordeur, maar Yann doet hem al open en komt met zijn armen
wijd gespreid op me af.

‘Lynda.’ Hij
zegt mijn naam wel drie keer troostend achter elkaar en doet zijn
armen stevig om me heen. Het voelt zo heerlijk warm en beschermend.
Ik ga met mijn wang een paar keer langs zijn borstkas en haal even
heel diep adem. ‘Het komt allemaal weer goed.’ Wanneer Yann voelt
dat ik weer een beetje tot bedaren ben gekomen, knijpt hij me
voorzichtig in mijn arm en draait me zachtjes om. ‘Dit is mijn neef
Jean-Pierre. Jullie hebben elkaar al eens ontmoet bij de opening
van het jachtseizoen.’ Ik knik naar hem. ‘Hij is heel goed met
computers en komt je helpen.’

De neef loopt naar mijn laptop
en vraagt om mijn wachtwoorden en mijn provider. Ik had gelukkig
mijn wachtwoordenboekje al klaargelegd, dus ik wijs ernaar. Yann
pakt zachtjes mijn linkerhand vast. ‘Kom, we gaan een koffie
regelen voor Jean-Pierre. Als onze koffie op is gaan we samen
Toutou uitlaten, dan kan hij rustig werken.’

Tot mijn verbazing zegt
Jean-Pierre al na een paar minuten: ‘Dit is niet heel ingewikkeld.
Ik vraag of je provider hun back-up van gisteren terug te zetten.
Ik heb je wachtwoord al aangepast. Er is niets aan de hand. Heb je
je creditcard bij de hand? Dan gaan we een abonnement nemen op een
beveiliging voor je website.’ Terwijl hij dit zegt draait hij mijn
laptop mijn kant op en mijn website is tot mijn verrassing weer te
zien. Wat een enorme opluchting. Ik kan het bijna niet geloven. Ik
pak mijn muis en klik een paar keer heen en weer tussen
verschillende blogs en recepten en kijk dan steeds blij van Yann
naar Jean-Pierre. Yann wrijft een tijdje liefdevol en troostend
over mijn rug.

‘Het is
allemaal goed gekomen en zo vlug al. Dat had ik echt niet gedacht.’
Ik weet niet hoe snel ik mijn creditcard moet pakken. Het
abonnement is gelukkig zo geregeld.

‘Kom, ik moet
Jean-Pierre weer terugbrengen naar zijn werk. Pak je jas en ga
lekker met mij mee naar de cabane.’

Oh, ik heb er helemaal nooit
aan gedacht dat het op dit moment superdruk voor Yann is op zijn
werk. Hij heeft natuurlijk helemaal geen tijd voor dit soort
toestanden.

Hij ziet kennelijk al aan mijn
blik wat ik denk. Zo goed kennen we elkaar inmiddels al. ‘Maak je
geen zorgen. Jij bent belangrijk voor mij. Het is echt geen enkel
probleem om bij mijn werk weg te gaan, hoe druk het ook is, om jou
te helpen.’ Ik kijk hem blij aan en pak mijn jas. Toutou blijft
steeds dicht bij me. Yann roept haar en neemt haar ook mee in zijn
bus.

In de
cabane is het helaas niet
zo’n succes dat ik daar ben. Yann en ik kijken constant naar elkaar
en daardoor kan hij zich niet goed concentreren. Eén keer rijdt er
bijna een tractor tegen hem aan omdat hij die niet zag aankomen en
een half uur later valt hij bijna in een bassin met zeewater. We
moeten er samen om lachen. Ik loop naar hem toe. ‘Ik voel me weer
prima. Ik ga wel een tijdje met Toutou wandelen.’ Ik kan eigenlijk
niet wachten om na de lunch thuis weer verder te gaan met mijn
blog. Het eerste wat ik straks ga doen is die mail van de
oplichters in de spam zetten en dan deleten en dan ook nog eens
mijn hele prullenbak te deleten. Dat bericht wil ik echt nooit meer
zien.












21 december - E-mail Yann aan Loïc

 


De
: ‘Yann Le Bard
<LEBARD.Yann85@hotmail.fr>’

A
: ‘Loïc Le
Bard<loic_lebard@aol.com>’

Envoyé: 21 décembre 22:25

Objet : Ça va?

 


Bonjour Loïc,

 


Alles goed met je? Ik mail
eigenlijk alleen om je veel plezier en succes te wensen met de
voorbereidingen voor kerst op je werk, want ik weet dat het elk
jaar heel veel werk voor je is.

Hier alles prima. Ik werk me te
pletter, maar tot mijn verbazing spring ik elke dag vol
enthousiasme mijn bed uit. Ik kan de hele dag niet wachten om ’s
avonds weer lekker bij Lynda thuis te zijn.

 


Salut,

 


Yann

 


PS mocht je nog twijfelen… Ik
ben een heel gelukkig man, met een hele leuke en sexy vriendin die
ik af en toe zelfs als een echte held kan redden. Hoewel ze geen
fatsoenlijke boter in huis heeft, niets begrijpt van stokbrood en
me sauzen te eten geeft die mijn mond uitbranden en eruitzien alsof
ze ze zo uit de septictank heeft geschept.

 


 













24 december - Konijnen, hondjes en
zwanen

 


Rond de kerst lopen de
gemoederen hier in het departement hoog op. Tot rechtszaken aan
toe. Er wordt uitgebreid in de krant over geschreven. Het draait
allemaal om de kerststal. In Frankrijk is er een strikte scheiding
tussen Kerk en Staat. Een kerststal bij een kerstboom is dus
illegaal en verboden voor gemeentehuizen en andere soortgelijke
overheidsgebouwen. De discussie hierover is nog niet gesloten.

De familie van Yann gaat niet
meer naar de nachtmis op 24 december. Vroeger in zijn jeugd wel.
Het maakt Yann niet uit of er wel of geen kerststal in een
gemeentehuis staat. Zelf vind ik het wel grappig, die discussie.
Had ik deze afgelopen zomer bedacht dat Fransen tegenwoordig ietwat
nonchalant zijn als het om godsdienst gaat, en dan zijn er toch nog
wel onverwachte punten waarop mensen ineens heel principieel en
strikt kunnen zijn.

 


Mijn boodschappen voor kerst
heb ik allang gedaan en ik blijf vandaag ver bij de supermarkt
vandaan. Het was er de afgelopen dagen al drukker dan normaal. Kun
je je voorstellen hoe dat 24 december zou kunnen zijn? Heel wat
mensen bestellen hun hele kerstmenu kant-en-klaar bij de
supermarkt. Er zijn hele mooie brochures voor. Ze moeten dat wel
allemaal vandaag ophalen natuurlijk.

 


‘Heb je al een
beetje zin in kerst?’ wil Pauline weten.

‘Fransen hebben
in vergelijking met Nederland maar één echte kerstdag. Er is de
grote superuitgebreide maaltijd met delicatessen en cadeautjes voor
de familie op kerstavond en nog een grote maaltijd tijdens de lunch
op 25 december en dan is het officiële familiegedeelte van de kerst
alweer voorbij.’

‘Jemig. In
Nederland ben je dan net op gang gekomen met gourmetten en nog niet
eens op de helft.’

‘Kerst is
gelukkig een ontspannen gebeuren bij de familie Le Bard. Bij hen
hoef je je ook niet te verkleden alsof het Carnaval is met een
bepaald thema en het is ook niet nodig om supernetjes aangekleed te
komen volgens Yann.’

‘Maar je hebt
toch wel een leuke jurk aangedaan en wat meer make-up en meer
sieraden dan gewoonlijk? Dat vind ik juist zo leuk aan
kerst.’

‘Ja,
natuurlijk, en een nieuw lingeriesetje. Ik heb het Yann daarstraks
laten zien in de badkamer.’

‘Ik gok dat je
je make-up en je haar weer opnieuw moest doen.’

Ik moet lachen.
‘Ja, en ik heb heel wat lippenstift van zijn gezicht gepoetst. Dat
vond hij prachtig. Hij heeft al tegen zijn moeder en oma gezegd dat
ze dit jaar op de 25ste
niet op ons hoeven te rekenen en niemand maakte er
een punt van.’

 


Vanmorgen ben ik bij Yanns
moeder geweest om de tafel te dekken en de kamer wat te versieren.
Iedereen had zijn cadeaus al gebracht. Ik heb het leuk neergezet om
de kerstboom heen. De boom was nog wel wat kaal, dus ik heb er nog
wat meer ballen in gehangen, die ik nog overhad van mijn
shopexpeditie met Coco en mijn schoonfamilie. Ze hebben hier ook
een Action… Net als veel mensen in het dorp heeft Yanns moeder
allerlei flikkerlichten in de tuin en aan haar huis hangen, maar
binnen vrijwel niets aan kerstdecoratie.

Yann en ik zijn expres samen in
de auto gekomen, zonder Tristan en Coco, zodat we meteen naar huis
zouden kunnen na de cadeautjes en zodra het eten op is. Vanavond
eindelijk seks met Yann. Maar nu nog heel even wachten...

We zijn met z’n negenen. Coco
met Tristan en zijn twee kinderen, moeder Le Bard en oma, Briz,
Yann en ik.

Het eten is allemaal erg lekker.
Er is veel te veel natuurlijk, en je voelt je toch verplicht om van
alles wat te eten. Loïc skypet met ons vanaf zijn werk, dus het is
niet lang. Iedereen complimenteert hem met zijn kookboek. Wanneer
ik hem zie kan ik absoluut niet begrijpen dat niemand ooit de link
met de tweeling heeft gelegd. Ze lijken echt als twee druppels
water op elkaar.

Moeder en oma Le Bard hebben
aanvankelijk wat reserves over het gourmetten, maar het is een
geweldig succes.

Het eten is op. Yann en ik
hebben elkaar aangekeken en zonder iets te zeggen vonden we allebei
hetzelfde. We zitten zo vol, onze buik doet er pijn van. Het is nog
niet het goede moment voor wilde seks. Wel ben ik van stoel
gewisseld en zit lekker dicht bij Yann. We houden elkaars hand
vast. We kijken af en toe blij naar elkaar. We lijken net zo’n
zoetsappige reclame. De laatste weken lijkt het wel alsof we alleen
maar met seks bezig waren, wanneer we het samen over kerst hadden
als onze officiële start van onze relatie. Maar eigenlijk hebben we
onszelf daarmee voor de gek gehouden. De relatie was er eigenlijk
al lang voor we het zelf doorhadden. Alleen de seks ontbrak nog,
maar na vandaag maakt dat allemaal niet meer uit.

 


Wanneer we uitgebuikt zijn,
gaan we met onze cadeaus in een boodschappentas naar huis. Als we
opstaan worden we uitgebreid in de maling genomen door Yanns broers
en Coco. Zijn moeder en oma weten duidelijk niet wat ze moeten
zeggen.

Wanneer we met onze cadeaus bij
de voordeur staan roept Briz nog: ‘We gaan zo beginnen aan de
uiensoep. We zien jullie wel verschijnen.’

Yann moet
lachen, maar ik begrijp er werkelijk niets van. Hij pakt mijn hand
vast en neemt me mee naar buiten. We zijn nog niet uit het zicht
van zijn familie of hij doet zijn handen om mijn middel en zoent me
langzaam en met volle zuigende lippen. Dat wilde ik de hele middag
ook al zo graag. We hebben letterlijk uren samen aan tafel gezeten
en konden alleen maar elkaar in de ogen kijken. Het was niet zoals
thuis, wanneer we gezellig met z’n tweeën zijn en zo nu en dan
tussendoor elkaar knuffelen of zoenen of gewoon lief zijn tegen
elkaar. Yann duwt me een kwartslag om en dan sta ik tegen de muur
van het huis. Ik heb een kort jasje aan dus ik voel meteen kou en
nattigheid aan mijn billen door mijn jurkje heen. Toch kan ik
alleen maar denken aan zoenen met Yann. We zijn inmiddels al zo aan
elkaar gewend dat we elkaar blindelings aanvoelen wanneer we
kussen. Vandaag is er eindelijk meer. Veel meer. Ik geef hem een
duwtje. ‘Allez hop.
Zullen we naar huis gaan voor de buren over ons bij je moeder gaan
klagen?’

Yann lacht, pakt mijn hand vast
en zoekt in zijn zak naar de autosleutel. ‘Wist je dat Briz net
eigenlijk iets heel romantisch zei?’

Hij had het over uiensoep. Daar
zie ik de romantiek niet echt van in. Yann doet de autodeur voor me
open en ik stap in. Jee, wat is hij galant vandaag. Wanneer we
allebei in de auto zitten zoent hij me met zijn hand op mijn been
en start dan de auto.

‘Je weet toch
dat mijn vaders familie uit Bretagne komt? Ik heb daar heel veel
trouwerijen meegemaakt. Traditioneel hoort het allergrootste feest
op de eerste dag van het trouwen in het huis van de bruid plaats te
vinden.’ Yann schakelt. Ik kijk op de snelheidsmeter. Hij rijdt
harder dan ik van hem gewend ben. ‘Wanneer het trouwfeest rond
middernacht voorbij is, gaan de gasten naar huis en blijven alleen
de naaste familie en de goede vrienden over. De bruid en bruidegom
doen dan samen ergens in een bed hun ding, terwijl de rest van de
familie een uiensoep opwarmt in een enorme pan. Die soep wordt dan
midden in de nacht met maar weinig verlichting samen buiten aan
lange tafels opgegeten. Als kind vond ik dat het leukste moment van
een trouwerij. Op een gegeven moment komt het bruidspaar dan weer.
Soms ook niet.’ Hij lacht en moet vast aan een bepaalde trouwerij
denken.

‘Oh, Briz ziet
dus vannacht als onze huwelijksnacht. Wel heel romantisch voor zijn
doen.’

‘Ik heb dankzij
hem bedacht om je in mijn armen mijn huis,’ hij corrigeert zichzelf
meteen: ‘nee, óns huis binnen te tillen, tot aan de slaapkamer aan
toe.’ Hij kijkt me een moment lachend aan terwijl hij dit zegt en
kijkt dan weer vooruit naar de weg.

Mijn oog valt op de grote ruwe
handen aan het stuur. Yann zegt tot mijn plezier romantische dingen
tegen me. Straks zijn het ook zijn handen die met me zullen praten.
De afgelopen weken was ik zelfs weleens jaloers op Toutou. Zo
ontzettend lief als Yann haar soms kan aaien. Tot nu toe wilde hij
me altijd alleen aanraken met zijn handen op mijn kleding wanneer
we in huis waren. Eindelijk zal ik zijn stoere handen lang en
uitgebreid op mijn huid voelen. Ik verheug me er al zo lang enorm
op. Hoe zal het voelen, die grote ruige handen op mijn lichaam? En
die spierballen. Eindelijk mag ik er onbeperkt aanzitten. Hoe hard
en strak zal zijn buik voelen? De kleine beetjes die ik af en toe
al stiekem voelde smaken naar meer. Zo in een koude auto krijg ik
het toch heel warm van al mijn gedachten.

Pauline heeft me twee weken
geleden een heerlijk geurend douchepakket gestuurd. Het lijkt me
ook fantastisch om eindelijk uitgebreid samen met Yann te douchen.
Waar hij aan denkt weet ik natuurlijk niet, maar hij gaat er in elk
geval nog sneller van rijden. Dan staan we ineens met piepende
banden stil voor zijn huis. De motor is nog niet uit of Toutou
blaft al in huis naar ons. Oh jee. Ik heb er helemaal niet meer aan
gedacht dat we die nog uit moeten laten. Voor het eerst dit jaar
heb ik eigenlijk weinig zin om dat te doen. Yann en ik kijken
elkaar over de auto heen aan nadat we uitstappen.

‘We doen haar
buiten in de achtertuin. Ik ruim het morgen wel op.’

Yann heeft het nog niet gezegd
of hij komt aanlopen en schept me zo op in zijn armen. Ik moet hard
giechelen en houd mijn armen om zijn nek. Mijn tasje bungelt in
mijn handen. De cadeaus komen nog wel. In een paar stappen zijn we
bij de deur en dan bedenkt Yann dat de deur op slot zit. Er volgt
een vloek en voorzichtig word ik op de grond gezet zodat hij in
zijn zakken kan zoeken. Toutou blaft nog harder. Het is net of ze
Yann aanspoort op te schieten. Wanneer de deur opengaat wil ik naar
binnen stappen, maar Yann houdt me tegen. Hij tilt me weer op in
zijn armen, maar nu iets rustiger dan net. We beginnen met zoenen
op het moment dat we door de voordeur gaan tot hij me voorzichtig
op de grond bij zijn bed zet. Toutou springt om ons heen.

‘Eén moment.’
Yann doet het slaapkamerlicht aan en pakt Toutou bij haar halsband.
Niet veel later slaat de achterdeur dicht. Ik profiteer van het
moment alleen om Yanns slaapkamer in me op te nemen. Het is voor
het eerst dat ik hem zie, want dat hadden we zo afgesproken voor
onze voorpret. Het is een mannelijke en sobere kamer met een
donkerhouten bed en weinig decoratie. Ik had eigenlijk niet anders
verwacht. Yann is een man van weinig woorden en uiterlijk vertoon.
Er hangt alleen een heel groot schilderij van een zwarte motor
boven het bed.

De hele familie
Le Bard is wel met ons bezig geweest, want er staat een vaas met
groen dat uit de tuin van oma Le Bard komt; ik herken de struik met
rode besjes. De kussens op het bed liggen op zijn Frans netjes op
het dekbed in plaats van eronder. Vast niet lang meer. Yanns moeder
maakt nog steeds schoon en ze vertelde me toen we een moment met
z’n tweeën waren dat ze zijn mooiste dekbed op het bed had gedaan.
Ze heeft ook stiekem een doosje met lekkere chocolaatjes in mijn
tasje gestopt met een lief kaartje erbij. Ik geloof dat ze blij is
met mijn komst in de familie. Coco en Tristan hebben ons voor
vanavond zalig geurende massageolie gegeven. Ik heb het ook in mijn
handtasje gestopt en dus zo bij de hand, mocht het nodig zijn... Op
een nachtkastje staan twee mooie antieke glazen. Van die
echte coupes en
geen flûtes. Ik
weet dat Briz gisteren al een mooie fles champagne heeft gebracht,
zodat hij vanavond koel zou staan. Misschien denken ze allemaal wel
op dit moment aan ons. Een beetje een gekke gedachte, met wat we op
het punt staan te doen, maar het voelt ook goed. Door alle
hartelijkheid en warmte voel ik me heel erg welkom in de familie Le
Bard.

Dan worden er twee armen
vanachter om me heen geslagen en mijn jas wordt uitgetrokken. We
waren deze afgelopen weken tot nu nog ‘voor alle leeftijden’.
Eindelijk breekt het ‘18+-gedeelte’ aan met Yann. Een gevoel van
lust schiet weer door me heen en ik bespeur hetzelfde in Yanns
ogen. Alsof er een startschot is gelost duwen en trekken we ineens
aan elkaars kleding. We gaan tussendoor af en toe gejaagd met onze
handen over elkaars lichaam. Ik heb me wekenlang zo ontzettend
gefrustreerd gevoeld. Al die tijd zonder seks of op andere manieren
intiem met elkaar zijn, en Yann die wel steeds wilde zoenen en
samen in een bed wilde slapen. We kussen elkaar af en toe snel en
hongerig met wijd open monden. Yann krijgt mijn bh-bandje in alle
haast niet los, dus hij trekt mijn bh over mijn hoofd heen. Het is
heerlijk om zoveel zin te hebben. Dit opwindende gevoel heb ik echt
nog nooit eerder meegemaakt.

De bovenkant is bij mij uit de
weg, maar mijn jurk hangt nu op mijn heupen met de armen los
slingerend eromheen en ik heb mijn panty nog steeds aan. Ik weet
niet hoe snel ik de rest van zijn kleding moet losmaken. Hij
probeert tegelijkertijd hetzelfde bij mij. Daardoor zitten we
elkaar in de weg bij het losmaken van onze ritsen en duurt het
juist langer voor we echt kunnen vrijen.

Eindelijk vallen we vol lust
voor elkaar op zijn bed. Het is inderdaad groter dan dat van mij.
We kussen elkaar weer hongerig en wild. Ik kan het niet helpen maar
ineens voel ik de hele sterke behoefte om hem te bijten tussen zijn
nek en zijn schouder. Het lijkt wel of ik mezelf niet in de hand
heb van verlangen. Ik snuif even en ruik nog vaag zijn aftershave.
We rollen nog wat heen en weer op zijn bed. Hij kreunt van genot
terwijl het lekkerste zelfs nog moet komen. We zoeken onze balans
met elkaar en moeten toch aan elkaar wennen. Het is ook al ruim een
jaar geleden dat ik dit voor het laatst deed.

De seks voelt heel erg heftig en
verrukkelijk tegelijkertijd. Ik hijg, ik hijg. Niet normaal.
Wanneer ik mijn hand op zijn hart leg klopt het ongelofelijk hard.
We kijken elkaar lachend aan. Dat was echt heel erg fijn. Eindelijk
is er het bevredigende gevoel waar ik weken naar verlangde.

‘Mag het licht
uit, want dan voel ik me meer op mijn gemak.’

Yann moet lachen. ‘Ik ontdek nog
steeds nieuwe dingen aan je,’ zegt hij, en hij aait me over mijn
wang voor hij het licht uitdoet.

‘Ik weet niet
of ik je liever voel of je liever zie,’ en hij gaat dan tot mijn
plezier met zijn ruwe handen en zijn lippen tegelijkertijd over
mijn lichaam. Zalig voelt het. Mijn lust om te vrijen is meteen
weer in alle hevigheid terug. Ik huiver en ril een enkele keer
terwijl hij mijn hele lichaam verkent.

De tweede keer samen is een
beetje rustiger en wat stiller. Misschien ook met wat meer
genegenheid voor elkaar. We lijken nu geen konijnen meer, maar
eerder speelse jonge hondjes. Daarna maken we alles open uit het
pakket van Pauline en gebruiken het om gezellig samen te douchen.
Dan haal ik de kaarsjes uit de keuken die ik speciaal voor vanavond
had gekocht voor op de nachtkastjes. Toutou laat ik ook meteen weer
binnen.

We liggen een tijdje rustig en
tevreden in elkaars armen en zeggen eigenlijk niet zo veel.
Langzamerhand kunnen we niet meer van elkaar afblijven en is de
seks dit keer wat gecoördineerder en rustiger, we genieten nog meer
van elkaar en houden meer rekening met elkaar. We praten ook
meer.

‘Vind je dit
lekker?’

‘Moet ik nog
even doorgaan?’

Ik zeg hem dat we na de
konijnensessie en de jongehondensessie nu net twee zwanen zijn. Hij
moet lachen. Zijn hele lichaam schudt ervan en ik geniet van dat
gevoel en geluid samen.

Wanneer we allebei luidruchtig
zijn klaargekomen, komt voor mij onverwacht mijn mooiste moment van
de avond. Yann begint uitgebreid te praten over zichzelf.
Eindelijk. Er zijn mannen die na seks meteen gaan slapen en je hebt
ook praters. Yann is er gelukkig eentje van. Terwijl hij rustig met
zijn vinger over mijn arm heengaat vertelt hij me dingen die ik al
weet van Coco. Het is nieuw voor mij dat Yann zelf ook voor
ondervraging op het politiebureau werd vastgehouden op verdenking
van moord, terwijl ze de bewijzen aan het onderzoeken waren. Op
datzelfde moment moest hij verwerken dat zijn vriendin dood was.
Hij dacht in eerste instantie nog dat ze vermoord was. Vanwege die
deuk in zijn auto en omdat ze had gezegd dat iemand haar
lastigviel. Yann wist dat hij onschuldig was en vond dat hij haar
tekortgeschoten was en niet beschermd had. Later voelde hij dat hij
haar eigenlijk nog veel meer tekortgeschoten was, omdat hij niet
door had gehad dat ze zo ongelukkig was.

‘Ze huilde
niet, dus ik dacht dat het wel ging, ook al was ze stiller dan
anders,’ zegt hij tot mijn verbazing.

‘Maar Yann,
wanneer vrouwen niet gelukkig zijn, hoeven ze niet altijd te
huilen,’ zeg ik hem terwijl ik hem aai. ‘Sommigen gaan juist
vreselijk shoppen om zich beter te voelen en de meesten praten er
gewoon over.’

‘Jij zou het
zeker zeggen wanneer er iets mis is, maar mijn hele jeugd heb ik
mijn moeder vaak zien huilen, vandaar dat ik dat dacht.’ Hij slaakt
een diepe zucht. ‘Alles bij elkaar heb ik toch wel heel lang het
gevoel gehad dat ik niet goed voor haar gezorgd heb.’

Om hem gerust te stellen zoen ik
hem. Dan vertelt hij over nummer twee. Ze was vrijwel vanaf het
begin nooit tevreden over hem. Dat maakte hem onzeker. Hij deed
voor zijn gevoel zijn uiterste best om goed voor haar te zorgen.
Hij had binnen deels het huis verbouwd voor haar, buiten veel
aanpassingen gedaan, rondom het huis, en een mooie auto voor haar
gekocht. Dat werd niet helemaal op waarde geschat door haar. Ze
vond achteraf dat er te weinig liefde en romantiek was en dat ze
niet vaak echt met elkaar praatten. Yann vindt het vooral vreselijk
dat ze tegen hem gelogen heeft over de baby en dat hij niets
gemerkt heeft van haar vreemdgaan. Hij begrijpt niet waarom ze niet
weggegaan is, in plaats van te blijven en hem te bedriegen.

‘Ik heb twee
keer gefaald in een relatie, met twee keer een slechte afloop. Ik
was niet erg zeker meer van mijzelf.’ Zachtjes aai ik hem over zijn
gezicht en arm. ‘En dan zie jou daar in januari kwaad in die deur
staan en ik wilde je meteen tien keer meer dan die andere twee bij
elkaar.’

Ik draai me op mijn zij en leg
mijn hoofd op mijn dubbelgevouwen handen. Yann doet hetzelfde. We
verstrengelen onze benen een beetje met elkaar. Zo kunnen we elkaar
goed in de ogen kijken.

‘Maandenlang
vond ik jou niet te doorgronden,’ beken ik. ‘Je gaf zoveel
tegenstrijdige signalen af. Als ik Coco en Tristan niet over ons
had horen praten waren we denk ik nog steeds zo in de
weer.’

We lachen er samen om.

‘Yann, ik wil
heel erg graag samen met jou zijn, maar om jouzelf. Je moet vooral
gewoon jezelf zijn en doen en zeggen wat je hart je ingeeft en niet
onzeker over jezelf zijn.’

Yann kijkt me heel serieus aan
met zijn mooie donkere ogen. Ik krijg een kort knikje en dan slikt
hij even.

‘Want dan kan
ik dat namelijk ook,’ voeg ik er lachend aan toe om de stemming wat
luchtiger te maken. We draaien ons wat meer naar elkaar toe voor
ronde nummer vier. Welk dier zullen we nu nadoen?
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Heb ik je ooit verteld over het
eierendebacle met Monsieur Y aan het begin van dit jaar? Not my
finest moment. Ik had hem tijdelijk opgezadeld met 70 eieren
per week van zijn kippen. Dat zijn heel veel eiergerechten om die
eieren op te maken en toen had ik natuurlijk nog niet Tien Franse snelle gerechten met ei geschreven. Het
zou toen heel goed van pas gekomen zijn… Geen idee waarom deze
blogpost deze maand ineens zo populair was naast mijn Heerlijk Frans 6-gangenkerstdiner en al in 30 minuten
helemaal klaar! Hopelijk was niet massaal het geld bij
iedereen op, of werd er misschien gespaard voor de feestdagen?

Zie je die prachtige foto aan
de rechterkant van jouw computerscherm, hieronder op jouw tablet of
telefoon? Ik heb afgelopen week een extra plug-in op mijn website
gezet om mijn eerste prachtige kookboek te promoten. Hij verschijnt
over drie maanden en je kunt hem nu vast
bestellen. Krijg je ook al zin om mijn kookboek te lezen met
de mooie cover gemaakt door @demooistecoversvanhemko?

Vergeet niet om volgend jaar
gewoon weer op mijn blog af te stemmen, want er komen leuke nieuwe
dingen aan. Ik ontdekte dat een oude vriendin van mijn lagere
school, Elize de Vos, nu diëtiste is, en
zij gaat vanaf januari al mijn recepten van
voedingswaarde-informatie per portie voorzien. Hoe leuk is dat. Ik
ga daarmee toplijstjes maken, zoals De tien gezondste desserts op deze blog. Ook ben ik er
eindelijk uit hoe het technisch moet om van al mijn recepten de
ingrediënten rechtstreeks vanaf mijn blog te
bestellen bij Albert Hein en bij Jumbo. Binnenkort meer
hierover.

Ook speel ik met het idee om
elke week een weekmenu samen te stellen afgestemd op het seizoen.
Ondertussen heeft iedereen zulke verschillende eetvoorkeuren (denk
aan glutenvrij, vegan of lactosevrij) dus dat
is nog niet eenvoudig. Ik houd je op de hoogte en als je suggesties
hebt hoe ik dit kan aanpakken, dan hoor ik het zoals altijd heel
graag.

Liefs, Lynda

P.S. nogmaals een link naar
mijn super snelle zes gangen kerstmenu voor 2-10
personen in 30 minuten klaar Misschien nog handig voor
vanavond. Heel veel plezier en een goed begin van het nieuwe
jaar!

 


 













31 december - Happy New Year - Bonne année

 


We vieren Eerste Kerstdag
lekker knus samen in Yanns huis. We hebben eigenlijk gewoon een
lekkere ontspannen en gezellige dag samen. De volgende dag en ook
de rest van de week is Yann ’s morgens weer om zes uur op en werkt
alle dagen tot twintig uur. Mijn spullen verhuis ik naar zijn huis.
Alleen de zware dingen doen we op een avond samen. Ondertussen
geniet ik van het geweldige succes van mijn blog en maak ik een
planning voor volgend jaar.

De dag voor oud en nieuw gaan de
laatste oesters weg. Yann komt uitgeput thuis. Gek hoe je met werk
en sporten altijd door kunt gaan tot het uiterste en wanneer het
dan klaar is, je letterlijk in elkaar zakt. Yann heeft het ook, ik
merk het aan hem. Hij praat minder tijdens het eten, heeft kringen
onder zijn ogen en speelt weinig met Toutou.

Hij begint vandaag wat later,
komt tussen de middag thuis en zegt me dat hij de rest van de dag
niet meer naar het werk gaat.

We hebben de hele week tussen de
middag warm gegeten, maar nu op zijn Frans, want ik heb een jaar
lang zo veel snelle recepten verzameld dat het natuurlijk stom zou
zijn om die niet te gebruiken.

‘Ik heb zin in
een lange sieste samen met jou,’ zegt hij na het eten.

‘Hm, dus je
wilt alleen maar een paar uur naast mij slapen?’ Ik weet het
antwoord al wanneer ik naar zijn pretoogjes kijk.

‘Lynda, ik ben
een Fransman. Je beledigt me. Ik wil natuurlijk eerst nog wat met
jou stoeien en vrijen, zodat je goed moe bent en daarna naakt in
mijn armen slaapt.’

‘Ik kom graag
met je mee,’ en ik pak de hand die hij naar me
uitsteekt.

‘Na onze
sieste wil ik met je naar
het kerkhof,’ zegt hij dan tot mijn verbazing. Hij zegt er verder
niets over. Ik denk dat hij het één en ander in zijn hoofd wil
afsluiten.

 


We stappen om zestien uur in de
auto. Tot nu toe heb ik nooit gezien waar het kerkhof is. Tot mijn
verbijstering is het aan de rand van het dorpscentrum, wat
ongetwijfeld vroeger de rand van het dorp was en pal naast het
bejaardenhuis…

‘Jeetje, wat
cru. Die arme mensen in het bejaardenhuis moeten hun laatste dagen
slijten met het kijken naar hun aanstaande rustplaats.’

Yann ziet het anders. ‘Zo kunnen
ze juist makkelijk een tijdje naar hun vrienden en familie. Mijn
moeder ging toen mijn vader pas overleden was elke dag naar het
kerkhof.’

‘Waar ligt jouw
vader?’

Yann wijst en pakt daarna mijn
hand vast.

‘Kom je hier
vaak?’

‘Alleen op zijn
verjaardag, zijn sterfdag en op 1 november met Allerheiligen. Ik
doe dat meer voor maman en mijn grootmoeder.’ Daarna zegt hij niets meer. Ook bij het
graf zegt hij niets. Hij haalt wat onkruid weg en pakt mijn hand
weer. We staan een paar minuten rustig hand in hand. Nadat hij een
diepe zucht heeft geslaakt, gaan we weer lopen.

‘Waar ligt jouw
vriendin?’

Yann zegt weer niets en wijst
alleen. We gaan helemaal naar de andere kant van de begraafplaats.
Het is bij zijn vriendin geen traditioneel katholiek familiegraf,
zoals bij Yanns vader met meerdere mensen in één graf, maar modern
en er ligt één persoon.

Dan realiseer ik me dat we geen
bloemen hebben meegenomen. Wat stom, ik schaam me een beetje. Tot
mijn verbazing zijn er op het hele kerkhof weinig bloemen en
planten te zien. Alleen hier en daar wat van plastic. Er zijn op de
graven juist wel veel kleine marmeren plaatjes met een spreuk. Soms
wel tien of vijftien op een graf. Mijn oma zou zich in haar graf
omdraaien als we er plastic bloemen op zouden zetten. Na een paar
minuten knijpt Yann in mijn hand en lopen we nog steeds zwijgend
terug naar de auto. Wanneer we weer in de auto zitten start hij
niet meteen. Ik aai hem over zijn bovenbeen.

‘Heel goed dat
we zijn gegaan,’ zeg ik hem.

‘Ik heb de
afgelopen weken, door die gesprekken, veel aan allebei gedacht. Ik
wilde hun gedag zeggen. Het is net of ik nu naar andere mensen toe
was. Door die gesprekken ben ik ze in een ander licht gaan
zien.’

‘Zo ben je het
jaar goed geëindigd.’

‘Jazeker. Ik
heb heel veel zin in het nieuwe jaar met jou.’

‘Ik ook,’ zeg
ik en geef hem een lange zoen op zijn lippen. Lief en
zacht.

‘Ik heb een
verrassing voor je volgende week.’

‘Ah, Yann, zeg
dat nu niet. Je weet hoe nieuwsgierig ik ben.’

‘Rustig
afwachten,’ zegt hij tegen me, ‘ik heb iets impulsiefs gedaan, waar
ik geen spijt van heb.’

Dat klinkt cryptisch. Ik weet
niet wat ik ervan moet maken. Ik probeer wat hints te krijgen, maar
hij wil niets zeggen.

 


We hebben met alle mannen om
twintig uur bij Coco en Tristan af gesproken. Gisteren heb ik het
huis al versierd met alle kerstversiering uit mijn vorige huis.
Coco had een mooi wit tafelkleed klaargelegd voor het buffet en dat
heb ik een beetje versierd met slingers en zilverkleurige confetti.
Iedereen neemt wat mee om te eten en te drinken. Gewoonlijk eet je
in Frankrijk met oud en nieuw net zo uitgebreid als met kerst, maar
dan met vrienden. Coco heeft de hele week heel hard moeten werken.
De helft van de mannen werkt in de oesters, dus die zijn redelijk
bekaf.

We hebben als hoofdgerecht
kreeft op de open haard, met alleen wat zoute boter eroverheen en
om middernacht champagne natuurlijk. Er was geen discussie over wie
het vuurwerk regelt, want daar doen ze in Frankrijk niet aan.
Alleen maar op de nationale feestdagen 14 juli en 15 augustus en
dan wordt het door de gemeente geregeld.

De avond is geslaagd. Iedereen
is ontspannen en er wordt zoals altijd gezellig gepraat en gedold.
Briz heeft zelfs energie voor een paar goede moppen.

‘De mannen
hebben duidelijk zin in hun vakantie over twee dagen,’ zegt Coco
tegen me.

‘Ze weten nog
steeds niet waar ze heen gaan. Yann heeft ze alleen verteld dat er
zon, zee en strand is.’ We moeten er allebei om lachen. ‘Hij heeft
ze gezegd dat ze daarmee weten wat voor kleren ze moeten pakken net
als zonnebrandolie en hun identiteitsbewijs,’ leg ik Coco uit,
terwijl ik ons allebei nog wat wijn inschenk. ‘Het maakt me wel een
beetje triest, want nu we het zo leuk samen hebben, gaat hij bijna
twee weken weg en ook nog eens met allemaal vrijgezelle
mannen.’

Yann ziet me kennelijk wat
triest kijken wanneer de mannen samen zitten te praten over hun
vakantie. Hij geeft me een knipoog en lacht naar me. Dat fleurt me
weer een beetje op.

Kreeft geroosterd op de open
haard is echt verrukkelijk. Terwijl we allemaal aan onze halve
kreeft zitten te peuteren doet iemand een leuk voorstel.

‘Zullen we onze
champagne om middernacht op de Passage du Gois te drinken? Het is
toch om de hoek.’

Iedereen is voor. Tristan is
oproepbaar voor zijn werk, dus hij heeft niet gedronken en zal in
Briz’ busje rijden.

We proppen ons om kwart voor
twaalf allemaal in de bus en rijden naar de Passage du Gois. We
zijn helemaal alleen. Er is een beetje licht van de
straatlantarens. Het klotsen van de golven klinkt mooi op de
achtergrond. Er is weinig wind vanavond.

Briz heeft een gek ding in zijn
handen. Hij ziet mijn vragende blik. ‘Het is een vuurpijl die je
afvuurt wanneer je schip in nood is.’

‘Mag dat
wel?’

‘Het is streng
verboden om die voor wat anders te gebruiken, maar hij is over de
houdbaarheidsdatum en mag dus niet meer op mijn boot liggen.
Wanneer we die om middernacht afsteken is er vast en zeker niemand
die een schip in nood gaat zoeken en ze kunnen toch nooit exact
zien waar vandaan hij is afgevuurd,’ stelt Briz me
gerust.

Coco komt naar me toe. ‘Ben je
blij met je jaar in Frankrijk?’

‘Ja, absoluut!
Zeer zeker geen spijt natuurlijk. Mijn jaar was anders dan ik ooit
gedacht had. Het bloggen is veel werk, maar echt nog veel leuker
dan ik me had voorgesteld. Al die contacten om recepten te
verzamelen, het proefkoken, recepten uitwerken, fotograferen en de
contacten online. Het is heel veelzijdig.’

‘Ben je
gelukkig met Yann?’

‘Oh ja,’ zeg ik
terwijl ik heel blij naar haar kijk. ‘Hij heeft deze afgelopen week
over zichzelf gepraat en niet zo’n klein beetje ook. Ik begrijp hem
nu nog beter en ik vind hem nog leuker. Ik heb een heel goed gevoel
over ons en ook over het samenwonen, ook al is het misschien een
beetje snel. Mijn gevoel zegt echt dat we samen een hele leuke
toekomst zullen hebben.’

‘Ik vind dat
geweldig om te horen, schoonzus.’ Ze geeft me een duwtje met haar
schouder terwijl ze dat lachend zegt. ‘Yann is eindelijk zichzelf
weer, of misschien zelfs een nieuw persoon. Wacht maar tot hij twee
weken op vakantie is geweest.’

‘Praat me niet
van die vakantie. Ik ga hem missen,’ piep ik. ‘Ik weet ook
eindelijk na die paar weken met Yann wat er mis was in mijn relatie
met mijn ex. Hij reed sneller dan ik reed, hij gaf meer geld uit
dan ik verstandig vond, hij wilde dingen eten die ik ongezond vond,
hij wilde altijd langer in bed blijven dan ik wilde, hij ruimde
nooit wat op. Enzovoort. Mijn ex haalde me steeds over mijn grenzen
heen en daar voelde ik me onbewust ongemakkelijk bij. Hij dacht
alleen maar aan zichzelf.’

Coco knikt. Ik weet dat ze niet
onder de indruk was van mijn ex.

‘Ondanks het
feit dat Yann en ik uit twee verschillende culturen komen, zitten
we als mens wel op dezelfde lijn,’ ga ik verder. ‘We hebben
hetzelfde leeftempo, ik hoef nooit iets achter hem op te ruimen, ik
heb echt het gevoel dat ik op hem kan bouwen en hij zorgt voor mij.
Yann denkt ook goed na over zijn geld en met hem wil ik eigenlijk
mijn bed niet eens uit…’

‘Ja, die Le
Bard-mannen verdienen wel een tien van tien in bed,’ zegt ze en we
klinken onze champagneglazen.

‘Hé meiden, nog
niet proosten. Het is nog geen middernacht,’ roept Yann naar
ons.

Ik denk nog een moment na over
wat ik net zei, mijn analyse over beide mannen zo uit de losse
pols. Ik moet een beetje in mezelf lachen wanneer ik me realiseer
wat ik gezegd heb. Mijn ex is feitelijk een soort Nederlander die
leeft met wat wij de Franse slag vinden en Yann is meer een
Fransman met wat Nederlandse trekjes. Geen wonder dat we het zo
goed kunnen vinden samen.

Coco draait zich om naar
Tristan, en Yann loopt op mij af.

Een paar mannen beginnen
luidruchtig af te tellen vanaf zestig.

Yann en ik kijken elkaar
aan.

‘Ik ga je
missen wanneer je volgende week weg bent. Ik zal goed op jouw
Toutou passen.’

‘Mijn
grootmoeder past al op Toutou.’

‘Oh, waarom?’
vraag ik een beetje beledigd.

‘Omdat wij
samen op vakantie gaan.’

‘Oh,’ zeg ik
verbaasd, ‘echt waar, waarheen dan?’

‘Nog niet tegen
de mannen zeggen, maar wij gaan samen ergens anders heen,’ zegt hij
me en doet een plukje haar achter mijn oor. ‘Ik vertel het je omdat
je net zo sip keek en dat wil ik niet. Ik heb onze vakantie al aan
het einde van de zomer geboekt, in de hoop dat het iets tussen ons
zou worden.’

‘Zo, jij bent
een Franse optimist.’

‘Nee, eerder
een Franse opportunist, want anders had ik in de planning om je
tijdens onze vakantie te versieren,’ zegt hij met een grote grijns
op zijn gezicht.

‘…tien, negen,
acht, zeven, zes, vijf, vier, drie, twee, één, yeahhhhh,’ roepen de
mannen samen en er wordt hard geklonken met glazen.

Yann en ik kijken elkaar heel
blij aan, klinken ook met onze glazen en geven elkaar onze eerste
zoen in het nieuwe jaar.

 













1 januari - E-mail Yann aan Loïc

 


De
: ‘Yann Le Bard
<LEBARD.Yann85@hotmail.fr>’

A
: ‘Loïc Le
Bard<loic_lebard@aol.com>’

Envoyé: 1 janvier 16:25

Objet : Ça va?

 


Bonjour Loïc,

 


Alles goed met je? Gelukkig
Nieuwjaar! Ben je afgelopen nacht het nieuwe jaar goed
begonnen?

Ik heb hoopvol nieuws voor je.
Ik denk dat mijn berichtjes qua lengte van nu af aan weer wat meer
zullen zijn zoals vroeger. Wel een heel stuk vrolijker, want ik ben
veel gelukkiger dan twaalf maanden geleden. Ik heb gistermiddag een
rondje op het kerkhof gedaan en een deel van mijn oude leven
afgesloten in mijn hoofd.

Je hebt Lynda inmiddels een paar
keer gezien met skypen. Ze is geweldig, vind ik. Nog elke dag leer
ik verrassende dingen over haar. We hebben ook nog onze discussies.
Gelukkig, moet ik zeggen, want je weet dat ik haar ook fantastisch
vind wanneer ze boos is. Ik hoop dat jij ook snel iemand vindt!

Nu eerst op vakantie. Ik heb er
heel veel zin in. Heb je ons bed al opgemaakt? Ik hoop voor je dat
het niet piept en kraakt. Ik kijk er heel erg naar uit om je weer
te zien en Lynda aan je voor te stellen.

 


Salut en tot morgen,

 


Yann
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Een heerlijk en supersnel
6-gangenkerstmenu voor 2-10 personen in 30 minuten klaar!

Kerstmenu

 


Bubbels met lange vingers

***

Oesters op de BBQ/open haard
met vinaigrette

****

Kerstsoep

*****

Varkensrollande met witte
bonenpuree, kerstomaten en tuinkruiden

*****

Kaasplateau

****

Dertien desserts

***

Koffie/thee met kerstbonbons en
kerstdigestief






Ben jij een echte keukenprins
of -prinses en heb je je menu voor kerst al helemaal klaar? Of kun
je nog wel wat inspiratie gebruiken? Dan deel ik vandaag speciaal
voor jou mijn kerstdiner van vorig jaar weer even. Er zijn sinds
deze verscheen op mijn blog heel veel leuke dingen gebeurd in mijn
leven. Hopelijk ook voor jou! Het geluk zit vooral in de kleine
dingen natuurlijk, maar ik deel toch nog een paar hoogtepunten met
je. Mijn 30-minutenkerstdiner voor 2-10 personen ging een
jaar geleden in het Engels zo ongeveer compleet viral over
de hele wereld. Ook begon ik een prachtig nieuw leven in Frankrijk
door officieel te emigreren om samen te gaan wonen met Monsieur Y
en Toutou. Volgende week deel ik je mijn nieuwe kerstmenu voor dit
jaar. Dat menu is geïnspireerd op alle leuke en feestelijke
momenten van de afgelopen twaalf maanden. Sommige recepten zijn een
klein beetje ingewikkelder dan je van me gewend bent, maar het is
nog steeds prima te doen. De borrelhapjes komen uit mijn blog over
Twee nieuwe superschattige kittens in ons huishouden, de
cocktails toen wij vierden dat Briz voor het eerst echt helemaal
verliefd was, de gerechten op de barbecue toen Monsieur Y en
ik zes maanden samen waren, de salades van De picknick voor
de babyshower van Coco, de kaashapjes voor Het inwijden van
de nieuwe motor van Monsieur Y en natuurlijk de overheerlijke
taart die ik bakte voor Grootmoeder Le Bard 85 lentes jong.
Nou, dat wordt een leuk en lekker feestje bij jou de aanstaande
kerst of oud en nieuw, wanneer je deze lekkere gerechten maakt.

Mijn kookboek Fast French
Food kun je vanaf morgen online kopen of aan de Kerstman
vragen. De eerste recensies van de bloggers zijn binnen. Ik ben
heel erg blij. Binnenkort meer hierover.

Liefs, Lynda

PS mijn aanstaande kookboek
Fast French Food kun je natuurlijk alvast op jouw leesplankje
zetten bij:

Hebban https://www.hebban.nl/boek/fast-french-food-lynda-schipper

Goodreads 
https://www.goodreads.com/book/show/60763502-fast-french-food












Merci!

 


Merci! Heel
hartelijk dank voor het lezen van Nonchalant! Heb jij het met veel
plezier gelezen? Zou ik je dan mogen vragen of je online een
beoordeling achter zou willen laten? Op kobo.com of hebban.nl of
goodreads.com of de webwinkel waar jij altijd jouw boeken koopt. Zo
help je mij enorm om meer mensen te laten kennismaken met mijn
boek. Gewoon het aantal sterren dat je vindt dat het verdient.
Eventueel één of twee regels tekst, zodat lezers kunnen inschatten
of het boek iets voor ze is.

 


Alvast hartelijk dank voor de
moeite. Merci! Je doet me er een enorm plezier mee!

 


Groetjes, Martine

 


 


Suggesties voor deel 2 en deel
3

Heb je
misschien suggesties voor Franse onderwerpen (cultuurverschillen
die nog niet genoemd zijn, jouw Franse taalblunders et cetera die
ik ter inspiratie zou mogen gebruiken) voor boek 2 of 3 in de
serie? Stuur me dan een e-mailtje. Merci beaucoup! Ik ben
reuzebenieuwd. martine@chezmartine.nl

 


 













Dankwoord

 


Een verhaal
schrijven doe je in je eentje, maar een boek uitgeven doe je samen
met heel veel anderen. Tot mijn grote plezier heb ik heel veel hulp
gehad bij het maken van mijn boek Nonchalant. Mijn man Hemko heeft met
een strenge blik en rode pen door de eerste twee versies heen
gelezen (op zoek naar complotten, moorden, actie, spanning en
sensatie, maar kon deze tot zijn teleurstelling niet vinden in dit
luchtige verhaal). Merci cheri! Ook mijn oprechte dank aan Emmy,
Annelieke, Ellen en Annemieke voor het proeflezen van het verhaal
over Lynda en Yann. Meiden, nogmaals heel veel dank voor al jullie
observaties, correcties en suggesties! Nonchalant is er mooier van geworden
en er staan geen West-Friese uitdrukkingen meer in (ik weet nu dat
je alleen in de kop van Noord-Holland ‘op de buurt’ zegt). Mieke,
heel veel dank voor jouw hulp bij het maken van mijn synopsis.
Gelukkig heb ik dus het wiel uitgevonden voor de volgende
keer.

Mijn lerares Frans Pauline heeft
mij heel veel inzicht gegeven in de Fransen en de Franse
maatschappij. Bijvoorbeeld over hoelang ‘twee minuten’ echt duren
in Frankrijk. Zonder haar was dit boek half zo dik geweest. Un très
très grand merci, Pauline!

Onze Franse buren Joel, Claire,
Stéphane en Christine hielpen onder andere met de Franse
gebarentaal voor de jeu de boulesscène, informatie over oesters
kweken, kokkels vissen en met culinaire tips onder het genot van
heel veel Franse borrelervaring. Merci à tous et toutes!

Nederlandse vriendinnen in ons
departement la Vendée en in en om Nantes hielpen als
ervaringsdeskundigen met de verschillen tussen Frankrijk en
Nederland. Er is heel wat gewhatsappt. Anita, Annelies, Emmy,
Milou, Mireille, Cindy, Susanne, Sandra en Viola; nogmaals heel
veel dank! Het bracht nieuwe inzichten voor mij, want ik woon
natuurlijk echt op het platteland en jullie meer in de stad. Ik heb
ook erg veel lol gehad bij het lezen van jullie opmerkingen in de
whatsappgroep.

Hubert, heel veel dank voor jouw
visie op de verschillen tussen Nederlanders en Fransen en
Nederlandse gewoontes die Fransen eigenaardig vinden. Heb je ze
allemaal teruggevonden in het stukje over de kermis in
augustus?

Ook in de
facebookgroepen Ik hou van de Franse
taal, Raad&Daad
Frankrijk en op de website Nederlanders.fr
kreeg ik hulp van Frankrijk-liefhebbers. Heel veel dank aan
iedereen die een bijdrage leverde. Merci beaucoup!

Oorspronkelijk zou ik gewoon
zien wat het zou worden, dat boek van mij, en dan een exemplaar
afdrukken voor mijzelf en mijn vader. Tot steeds meer mensen
zeiden: ‘Ik wil er ook wel eentje’ en toen werd het dus ineens een
heel ander verhaal en lagen de lat en de druk wat hoger. Bij deze
dus ook dank aan alle lieve mensen die zeiden dat ze graag mijn
boek zouden willen lezen. Het gaf me de inspiratie om door te gaan
om er een ‘echt’ boek van te maken en het professioneel aan te
pakken.

Heel veel dank
aan Annette die als eerste professional Nonchalant las en feedback gaf. Het
kwam er kortgezegd op neer dat Lynda het veel te leuk had tijdens
haar jaar in Frankrijk. Dat was voor de lezer wat saai. Ze moest
wat meer tegenslag krijgen. Ik ben dus weer aan het fantaseren
geslagen en maakte een aangepaste versie van Nonchalant. Heel veel dank voor jouw
advies, Annette! Je hebt me echt heel goed geholpen en tevens
inzicht gegeven in het schrijven/de schrijfwereld!

De tweede
proefleesronde in december 2021 was erg leuk, intensief maar vooral
heel leerzaam. Vijf personen die ik nooit zelf ontmoet had maar
allemaal graag en veel lezen gaven elk op hun eigen manier
feedback. Mijn boek Nonchalant
is dankzij deze proeflezers nog weer mooier
geworden en ik zou heel graag iedereen bedanken die daar een
bijdrage aan leverde en bovenal ook veel dank voor de prettige
samenwerking:

Bookstagrammer
Marleen https://www.instagram.com/missp_her_books_read/

Bookstagrammer
Bianca https://www.instagram.com/bietjesboeken/

Schrijfcollega
Isolde http://isoldeswoorden.nl/ of https://www.instagram.com/isoldes_woorden/

Enthousiaste boekenlezers
Neeltje en Miranda.

Meer details
over de tweede proefleesronde 
zijn te vinden op mijn
blog.

Om uit te
sluiten dat er fouten zouden zitten in de informatie over het
opzetten van de foodblog van Lynda hebben ook twee bloggers deze
informatie nagekeken. Dankzij Simone van simoneskitchen.nl zijn er
nog wat puntjes op de i gezet door haar ervaringen die ze met me
deelde. Nogmaals heel veel dank voor de feedback, Simone! Ik blijf
jouw leuke blog zeker volgen!

Boekenblogger
Anja de Rijk bekend van haar vele boekenrecensies en interviews
op followmemove.com stuurde
tot mijn verrassing zelfs een file terug met feedback op het hele
boek. Ik heb er dankbaar gebruik van gemaakt en er zijn dankzij
Anja meer nuances in het verhaal gekomen. Nogmaals veel dank, Anja!
Het was heel leerzaam!

Mocht je van mening zijn dat
informatie over het bloggen niet correct is, dan is dat geheel aan
mijn fantasie te wijten…

Nonchalant is
mijn debuut. Juliette Heugen (EmmaBooks) had nog een
flinke klus aan de eindredactie, want in mijn enthousiasme/onschuld
had ik toch nog wel wat beginnersfouten gemaakt. Om een voorbeeld
te geven: ik had een poging gedaan om zinnen zo min mogelijk zinnen
met ‘Ik” te laten beginnen maar dat resulteerde in “kromme”
toestanden… Ik heb echt heel veel geleerd van alle feedback en
correcties. Ik zou Juliette van harte willen aanbevelen voor
correcties en eindredactie!

 


Ten
slotte, last but not
least, heel veel dank aan
tout la famille RENAUD au Hayo à Elven
(Bretagne), hun aanhang en
hun buren. Zonder hen had dit boek niet eens bestaan en woonde ik
nu niet in Frankrijk. Met veel plezier logeerde ik bij hen in 1987
via een internationale uitwisseling. Un
très grand merci à tous et toutes! Binnenkort nog een kleine terugblik in de tijd op mijn
blog chezmartine.nl.

 


Nu kan ik mijn
mouwen weer op gaan stropen voor mijn volgend boek
Onbekommerd. Deel twee uit
de Zorgeloos-serie. Ik heb er al heel veel zin én zit vol ideeën!
In dit deel speelt Briz de hoofdrol samen met de vriendin bij wie
Lynda op de bank sliep toen ze in Hoorn was voor de
kermis.

 


De cirkel is
eindelijk rond voor de recepten. Alweer een paar jaar geleden
bedacht ik dat het leuk zou zijn om een foodblog te starten en
kocht het domein chezmartine.nl. Ik verzamelde bij mijn Franse
vrienden en buren recepten van gerechten die zij thuis doordeweeks
eten. Door tijdgebrek kwam het er nooit van om het blog echt
operationeel te maken. Vervolgens ontstond het idee om een kookboek
te maken, anders zou het zonde zijn wanneer al die verzamelde
gerechten nooit gebruikt zouden worden. Ergens is er iets fout
gegaan, want toen had ik ineens Nonchalant geschreven... Maar dit boek
gaf dan eindelijk de aanleiding om toch dat kookboek te maken,
waarvan je al een soort voorproefje hebt gehad in alle conversaties
en in de blogs. Het verschijnt in de zomer van 2022 met de
titel Fast French Food. Snelle simpele gerechten zoals de Fransen thuis doordeweeks
eten.

 


Vind je het
leuk om op de hoogte te blijven? Lees dan af en toe mijn blogs op
chezmartine.nl of volg me op Facebook, Instagram, LinkedIn,
Goodreads of Pinterest (zie links onderaan) of meld
je aan voor mijn nieuwsbrief. Ik
spam niet, maar stuur slechts eenmalig een bericht wanneer een
nieuw boek uit is.

 


Merci, bonne
journée et à bientot - Merci, fijne dag nog
en tot snel.

 


Martine Hoogschagen

Mei 2022

 


 













Biografie en linken

 


Martine
Hoogschagen (1967) woont samen met haar man Hemko sinds 2006 in
Beauvoir-sur-Mer in Frankrijk. Ze hebben samen een B&B en een
paar vakantiehuizen op 800 meter van de Atlantische Oceaan. Martine
heeft HEAO-commerciële richting gedaan en ze werkte in Nederland
vrijwel altijd bij internationaal opererende bedrijven. Ze heeft na
haar opleiding in 1989 een tijdje in de Verenigde Staten gewoond en
verbleef ook al, voor ze in 1992 haar man leerde kennen, in 1991
een jaar in Frankrijk. Haar grote plezier in het schrijven is
begonnen tijdens de voorbereidingen voor haar tweede vertrek naar
Frankrijk. Ze schreef tijdens de emigratie een twintigtal artikelen
voor het blad Maison en France. Martine ontving in Nederland altijd
al graag mensen thuis om voor hen te koken. Eenmaal geïnstalleerd
in Frankrijk brak haar kook- en tuinlust pas echt los door het
aanbieden van table d’hote maaltijden aan haar gasten met groenten
en kruiden uit haar eigen groentetuin, en schreef ze een aantal
artikelen voor het culinaire blad Bouillon!. Martine leest voor het
slapengaan heel graag feelgoodromans (bij voorkeur
low angst slow burn romances). Als ze heel eerlijk is leest ze het allerliefste
kookboeken. Martine is druk bezig met het schrijven van een serie
van drie luchtige boeken die geïnspireerd zijn op haar ervaringen
na vijftien jaar wonen en werken in Frankrijk. Het eerste
boek Nonchalant komt uit in de zomer van 2022.

 


Martine Hoogschagen

Le
Menitres ¦ Beauvoir-sur-Mer ¦ 85230 ¦ Frankrijk www.aupassagedugois.fr

Mobiel +33 (0) 6 99 48 23 52 e-mail martine@chezmartine.nl

 


Website romcoms/feelgood romans chezmartine.nl

 


Facebook (Chez Martine – feel good) chezmartinefeelgood

 


Instagram @martine_hoogschagen @martine_hoogschagen

 


LinkedIn Martine Hoogschagen martinehoogschagen

 


Hebban.nl ChezMartine

 


Pinterest martine_hoogschagen

 


Goodreads martine_hoogschagen

 


Volg de wording
van het kookboek Fast French Food op https://fastfrenchfood.nl/
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