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      Ga niet waar het pad heen zal leiden. Ga in plaats daarvan waar geen pad is en verlaat het oude spoor.


      Ralph Waldo Emerson

    

  


  
    Hoofdstuk 1


    Ze maakte de ramen schoon, zoals elke vrijdag als de schoonmaakster was geweest. Hoe vriendelijk en vlijtig ook, de Poolse had de nare gewoonte om vegen en druppels op de ruit te laten zitten. Dat je niet rustig op de bank kunt zitten zolang er sporen door je uitzicht lopen, viel op een of andere manier niet uit te leggen. Ze had de moed opgegeven en deed het maar liever zelf.


    Balancerend op de keukentrap in de erker, sopte ze de drie ramen grondig in. De wisser, klaar om het karwei af te maken, hing half uit haar schortzak. Voor het zover was, ging de telefoon. Ze stapte af, las een onbekend nummer op de display en zette de telefoon aan haar oor.


    ‘Hallo, met Yvette Zomers.’


    Het was een brigadier van de politie, die na een kleine aarzeling vroeg of Bernd Hoogma haar zoon was. Ja, dat was correct. Collega’s van de kustwacht in Syracuse hadden melding gemaakt van een ernstig ongeluk voor de kust, waarbij hij betrokken was geraakt.


    ‘Syracuse?’ herhaalde ze vertraagd.


    Ze hervond zich onmiddellijk en zei dat Bernd momenteel in Duitsland verbleef voor een waterpolotoernooi. Ze noemde het een akelige vergissing en lachte haar ongemak weg. Met een natte hand haalde ze de pluk haar van haar voorhoofd. Er viel een stilte.


    ‘Men heeft zijn identiteit vastgesteld aan de hand van zijn pasfoto.’


    ‘U laat mij schrikken, weet u dat?’ zei Yvette, rusteloos door de woonkamer lopend.


    De brigadier ging er niet op in. Bernd was overgebracht naar het ziekenhuis en volgens de laatste informatie was zijn toestand stabiel.


    Uiteindelijk drong het nieuws tot haar door. Ze belde meteen Bernds vader, die een week op Terschelling zat. Zijn reactie was net zo ongelovig als die van haar vijf minuten eerder.


    ‘Er schijnt iets te zijn misgegaan tijdens het duiken.’


    ‘Dat kan niet. Bernd is een uitstekende duiker.’


    ‘Luister nou, Max, ze hebben hem geïdentificeerd. Op het duikcentrum ligt een kopie van zijn paspoort.’


    Toen Yvette een vlucht naar Italië had geboekt waren de ramen nog nat van het sop. Uit de macht der gewoonte maakte ze haar karwei af. Ze trok met de wisser gehaaste maar evengoed nauwkeurige bogen over de glasplaat.


    Yvette ging zitten. Het duizelde haar. Vooral die ene vraag bleef door haar hoofd spoken: wat moest Bernd uitgerekend voor de kust van Sicilië?


    


    Het schemerde al toen het toestel op de luchthaven van Catania landde. Tijdens de taxirit keek ze onophoudelijk op haar horloge. In Syracuse stond het verkeer vast. De Corso Gelone, de smalle verkeersader van de stad, was nog net zo onoverzichtelijk als ze hem in herinnering had. Auto’s en scooters persten zich ongeduldig door de vernauwingen, waar vrachtwagens werden gelost en auto’s dubbel geparkeerd stonden. Haar rusteloze ogen zogen alles in zich op. Ze leek wel bang iets over het hoofd te zien. De bruine, onderzoekende blik, in combinatie met de rechte neus, gaf Yvettes gezicht iets sereens, maar tegelijkertijd iets afstandelijks. Sporen van onverwerkt verdriet toonden zich in de kleine plooitjes rond haar mond.


    De taxi stopte pal voor de hoofdingang van ziekenhuis Umberto i. Ze betaalde royaal en stapte uit. Verplegers en verpleegsters stonden in gesloten groepjes voor de schuifdeuren. Italianen hadden altijd veel te bespreken. Wie niet aan de beurt was om te praten, nam een verbeten hijs van zijn sigaret, alsof hij een voorraadje nieuwe woorden opzoog.


    Bij de balie vroeg ze naar het kamernummer van haar zoon. Het vriendelijke meisje tuurde eerst op haar computerscherm, vervolgens excuseerde ze zich met een weinig bemoedigende glimlach. Yvette begreep niet wat het probleem kon zijn, ze hoefde alleen een kamernummer te noemen. Ze zag hoe ze een mannelijke collega wegplukte uit een drukke conversatie met collega’s in hetzelfde zeegroene verplegersuniform. Terwijl hij naar haar luisterde, roerde hij driftig in zijn bekertje. Hij kwam mee naar de balie en knikte vluchtig in Yvettes richting. Toen wierp ook hij een gepijnigde blik op de monitor, scrolde met de muis en zei ten slotte dat mister Hoogma op de intensive care lag. Yvette voelde de grond onder haar voeten wegzakken.


    ‘Dat heeft niemand mij verteld.’


    Niet ook nog Bernd, schoot het door haar heen, dat bestond eenvoudigweg niet. Zo oneerlijk kon het leven niet zijn. Ze had begrepen dat Bernds toestand ernstig was, niet meer dan dat. Zouden ze moedwillig hebben verzwegen dat Bernds leven in gevaar was?


    Het liefst was ze tegen iemand uitgevaren, maar ze had geen idee tegen wie. Ze liep voor de balie op en neer, in afwachting van het telefoontje dat haar toegang tot de ic zou verschaffen. Personeel op Crocs liep gehaast met klapborden rond, bejaarden strompelden op krukken. Wie keek hier op van de sores van Yvette?


    


    Even later zag ze van achter de glazen wand haar zoon liggen. Hij was bleek, zijn huid neigde naar blauw. Een slangetje leidde naar zijn neus. Andere slangetjes zaten met stickers aan zijn borstkast geplakt. Een verpleegster kwam achter haar staan. Ze stelde zich voor als Angela. Yvette schudde haar de hand.


    ‘Entri pure, prego.’


    Yvette liep naar binnen en nam plaats op de kruk naast het bed. Ze luisterde naar Bernds zware ademhaling. Hij transpireerde. Ze wierp een blik op de monitor naast zijn bed. Een aantal streepjes bewoog van links naar rechts, in regelmatige trillingen. Ze kon niets voor hem doen. Dit had ze nog niet eerder meegemaakt. In welk wespennest hij zich ook had gestoken, zij wist hem er tot nog toe altijd uit te halen. Zo deden ze het als moeder en zoon al vele jaren. Hoeveel pleisters had ze door de jaren heen niet geplakt, hoeveel van zijn driftbuien had ze niet doorstaan? Ze had hem ervoor behoed van school te worden getrapt, ze was met hem mee geweest naar het politiebureau na een inbraak, die niet zou worden opgehelderd, en dan nog de geldnood waar hij keer op keer in verzeild was geraakt. En toen hij terugkwam van zijn militaire uitzending en zonder woonruimte zat, had ze de zolderkamer thuis weer aangeboden. Maar nu, met een wit buisje dat van een grijs kastje naar zijn mond leidde, met twee infusen naar zijn polsen en een derde naar zijn sleutelbeen, viel er niets meer uit te richten.


    ‘Hoor je me, Bernd? Het gaat allemaal goed komen, hoor,’ fluisterde ze niettemin en legde haar hand op de zijne.


    Ze bekeek zijn uitstekende jukbeenderen, de donker gewelfde wenkbrauwen, die haar herinnerden aan het krachtige gezicht van haar eigen moeder.


    Als zijn geest de strijd maar niet opgaf. Alle kracht in zijn lichaam moest zich bundelen. Het kon gewoon niet anders.


    Op dat moment bewoog zijn linkerarm.


    ‘Wat betekent dat?’ vroeg ze met overslaande stem.


    Angela kwam dichterbij. Ze leek niet te begrijpen waar Yvette het over had en liet haar armen hulpeloos en slap tegen haar zustersjurk vallen.


    ‘Kijk dan, die bewegingen! Het lijken wel stuiptrekkingen,’ zei Yvette.


    De verpleegster sprak er op de gang een hoofdverpleegster over aan. Yvette liep een paar passen mee in hun richting.


    ‘Het kan zijn dat er stikstofresten in de hersenen zijn gekomen,’ zei de hoofdverpleegster op ernstige toon. ‘Maar dat zou ik de internist moeten vragen.’


    


    Een kleine tien minuten later reikte deze haar een tissue aan. Marco Reggiano las ze op zijn naamplaatje. Ze zaten aan het bureau van zijn werkkamer. Hij negeerde haar Italiaanse begroeting door in het Engels uit te leggen wat er volgens hem was gebeurd. Hij had een onmiskenbaar Italiaanse dictie, met staccatolettergrepen en huppelende wisselingen van toonhoogte. Het liefst had ze hem gesmeekt om haar zoon vanavond nog te laten overvliegen. Bernd moest weg uit dit armetierige jarenzestigziekenhuis met bruine tegelvloeren, aftandse elektriciteitsleidingen en een armatuur die Max vijfentwintig jaar geleden al zou hebben laten vervangen.


    ‘Op dit moment is het onmogelijk vast te stellen of er sprake is van een hersenoedeem. We moeten de bloedwaarden en de scan van morgen afwachten.’


    ‘Maar wat denkt u?’


    ‘Als ik op de pupillen afga, is er kans op verhoogde hersendruk.’


    ‘Ik snap het niet, ik snap het niet,’ snikte Yvette.


    ‘Iets moet hem tijdens de duik in paniek hebben gebracht. Wat ons opvalt is dat hij geen verdere verwondingen vertoont, geen kneuzingen, niks. Waarschijnlijk heeft hij geprobeerd zijn adem in te houden en vervolgens alsnog zijn mondstuk uitgedaan. Er is water in zijn longen gekomen en zo is hij in coma geraakt.’


    ‘Is hij dan niet te snel opgestegen?’


    ‘Vermoedelijk wel, maar met het water in zijn longen had hij een ander probleem dan de afvoer van stikstof. Op zich vreemd, want ik begreep van het ambulancepersoneel dat er genoeg lucht in zijn fles zat. Zo op het oog had hij normaal moeten kunnen ademen. Er moet iets gebeurd zijn, wat ik al zei...’


    ‘Zoals?’


    Hij haalde zijn schouders op.


    ‘Zijn apparatuur zal grondig onderzocht moeten worden.’


    Yvette staarde naar zijn klapperagenda. Een plaatje van een weggetje tussen de zonnebloemvelden. Daaronder namen van heiligen. Voor elke nieuwe dag bestond op Sicilië wel een andere. Met bevende handen nam Yvette een slok water. Ze keek naar de foto’s van zijn lachende kinderen, allebei op een leeftijd waar je als ouder nog kunt sturen, kunt corrigeren zonder dat de harmonie verstoord hoeft te raken. Als kinderen nog verguld zijn met het leven, uit de greep van hormonen, huppelend van de ene dag naar de andere. Ze waren vertederend mooi. Ogen als zwarte kolen, wijdopen, onbevangen. Het meisje had net de voortanden gewisseld, ze waren iets te groot voor haar mond.


    ‘Heeft hij eerder longproblemen gehad? Was hij onder medische behandeling?’


    Yvette zei van niet. Bernd was altijd gezond en sterk geweest. Moeiteloos was hij door de verschillende militaire keuringen gekomen. Reggiano luisterde aandachtig, terwijl hij met de gum van zijn potlood tegen het tafelblad tikte.


    ‘Hij had zonder medische verklaring ook nooit lood en luchtflessen kunnen huren,’ zei ze half tegen zichzelf. ‘Hoe trof u hem aan?’


    ‘Hij werd vanmorgen binnengebracht,’ antwoordde hij na een zucht. ‘Ernstig zuurstofgebrek. Iemand merkte hem op toen hij boven water kwam. Hij is, naar ik begreep, met een bootje aan land gebracht.’


    Volgens Reggiano had een van de omstanders mond-op-mondbeademing toegediend en vervolgens hartmassage. Binnen zeven minuten was de ambulance ter plaatse. Onderweg naar het ziekenhuis was elektrocardioversie verricht. Het ambulancepersoneel had zijn hart met een aantal stoten aan de praat gekregen. In het ziekenhuis was hij meteen naar de ic vervoerd, waar hij sindsdien kunstmatig werd beademd.


    ‘De politie heeft proces-verbaal opgemaakt. Bent u al bij hen geweest?’


    Yvette schudde haar hoofd.


    ‘Is hij uw enige kind?’ vroeg hij.


    ‘Ja. Nee, hij had nog een zus.’ Ze wist niet goed hoe ze het duidelijk moest maken. Even zwegen ze. ‘Wat is de exacte diagnose?’


    ‘Longoedeem, zoals het er nu naar uitziet, en hartritmestoornissen.’ Hij kwam voorover op het moment dat hij Yvettes hulpeloze blik ontmoette. ‘Bloedonderzoek heeft uitgewezen dat er sprake is van hypoxemie, dus een tekort aan zuurstof in het bloed. Ik kan u de röntgenfoto’s laten zien. Hij draaide zijn computermonitor iets opzij. Hij wees met zijn potlood de longen aan. ‘Kijk, hier zijn de consolidaties goed waarneembaar. Dat witte is een opeenhoping van vocht. Het zwarte is de zeer geringe luchtvoorraad.’ Yvette keek van de monitor naar hem en terug. ‘Hij moet voorlopig onder toezicht blijven op de intensive care. Zowel het hart als de hersenen als de longen hebben onze grootste zorg. Maar we moeten eerst deze nacht afwachten voor we iets kunnen ondernemen.’


    ‘Mag ik morgen terugkomen?’ vroeg ze. Hoop op een spoedig transport naar Nederland had ze intussen laten varen.


    ‘Uiteraard. Wilt u dat ik een kamer in het ziekenhuis voor u regel?’


    ‘Doet u geen moeite. Er is hier een hotel waar ik al jaren kom.’


    Toen hij opstond, volgde ze zijn voorbeeld.


    ‘Voorlopig moet hij stabiliseren. Zijn hartslag is nog te onrustig. Dat kan nog wel een aantal dagen duren. Is de vader van Bernd op de hoogte gesteld?’


    ‘Die komt morgen naar Sicilië. Als het goed is. We leven gescheiden.’


    Hij glimlachte begrijpend. Voor ze de kamer verliet om haar hotel op te zoeken, schreef ze het nummer van haar mobieltje voor hem op. Ze schudden elkaar voor een tweede keer de hand. Toen ze haar passen tegen de muren van de lange, donkere gang hoorde weerklinken, vroeg ze zich af waarom ze zo snel liep.


    ***


    De volgende ochtend, na het ontbijt, was Yvette terug in het ziekenhuis. Ze mocht niet door naar de intensive care. Op het moment kon helaas niemand haar te woord staan. Bernd werd juist geopereerd. Als ze later op de ochtend terugkwam, zou de internist zeker tijd voor haar hebben.


    Aangezien ze als oude bekende toch een auto van de hoteleigenaar mocht gebruiken, besloot ze om eerst op het politiebureau na te vragen of daar intussen meer over het ongeval bekend was. Het hoofdbureau aan de Scale Greca was ruim tien minuten rijden. De zon scheen al onverbiddelijk toen ze de trappen naar het vierkante gebouw op liep.


    ‘Prego!’ riep de jonge agent en wenkte haar tussen tal van andere wachtenden naar de balie.


    Het benige mannetje dat in zijn witte hemd tegen haar aan gedrukt stond, zwaaide zich met een bekeuring koelte toe. Hij had knoflook gegeten. Het kostte Yvette moeite zich in de herrie verstaanbaar te maken. De jonge agent begreep dat ze de moeder van de jongen was die hier gisteren voor de kust een duikongeluk had gehad. Hij begon door het gebouw te telefoneren. Het vet dat zijn haar naar achteren hield, glom boven zijn bruine gezicht. Tussen de verschillende gesprekken door vond hij tijd voor een korte glimlach naar Yvette. Ze vroeg zich af waar hij tijdens baliedienst een witte koppel met pistool, knuppel en handboeien voor nodig had.


    Zodra een politieman de trap af kwam, werd die bestookt door bezoekers. Uiteindelijk wees de agent een collega aan die voor Yvette naar beneden was gekomen. Deze stelde zich aan haar voor als Vicenzo Barriato. Hij had vriendelijke, zachte ogen en een ringbaard. Alle informatie liep momenteel via hem als assistente capo. Hij ging Yvette voor naar zijn kamer, een verdieping hoger in het gebouw.


    ‘Eerlijk gezegd begrijpt niemand goed wat er fout kan zijn gegaan. Hij moet onwel zijn geworden,’ vertelde hij terwijl ze door de schacht van het gebouw omhoogliepen.


    Halverwege de trap groette hij twee vrouwelijke collega’s in dezelfde zwarte broek met rode zijstreep.


    ‘Heeft u een verklaring voor zijn ademnood?’ vroeg Yvette.


    ‘Geen idee. Zijn zuurstoftoevoer was goed en zijn luchtvoorraad werd correct weergegeven. Als hij door een schrikreactie te snel naar boven is gekomen, dan begrijp ik de hartproblemen wel, maar niet zijn zuurstoftekort, maar goed, ik ben geen arts.’


    ‘U heeft dus geen defect aan zijn duikapparatuur kunnen vaststellen?’


    ‘Op het eerste gezicht was er niets mee aan de hand,’ zei hij en voegde er meteen aan toe dat de gehele uitrusting nog uitvoerig onderzocht ging worden. Voor dergelijk technisch onderzoek ontbraken in Syracuse nu eenmaal de middelen. Het duikpak zou geregistreerd worden en daarna onmiddellijk naar Palermo verstuurd.


    Ze waren op zijn kamer aangekomen. Hij bood haar de enige stoel aan, liet de luxaflex naar beneden zakken en schudde een aantal papieren op zijn bureau tot een ordelijke stapel. Yvette zat met haar zwartleren tasje op schoot. Hij legde in het kort voor wat er gisteren was gebeurd. De kustwacht had een melding gekregen via de centrale. Bernd was naar het ziekenhuis overgebracht. De plaatselijke magistratuur had bepaald dat de Polizia di Stato het verdere onderzoek zou afhandelen. Zodra Bernds identiteit op basis van een kopie van zijn paspoort was achterhaald, had die de politie in Nederland ingelicht. Het paspoort zelf lag waarschijnlijk nog in de witte huurauto waarmee hij naar het duikcentrum was gekomen, alleen was die vooralsnog spoorloos.


    ‘We weten niet eens waar en hoe hij te water is gegaan,’ zei Barriato.


    ‘Maar hij kan in zijn eentje toch nooit zo ver zijn gekomen?’ vroeg Yvette.


    ‘We hoopten eigenlijk dat u ons meer kon vertellen.’


    Yvette moest bekennen dat zij noch haar ex-man wist dat Bernd op Sicilië verbleef. Barriato perste het bloed weg uit zijn lippen. Hij kon verder nog melden dat hun zoon een eenpersoonskamer had gehuurd in een klein hotel in de binnenstad.


    ‘Er mag toch niet aan individuele duikers worden verhuurd?’


    Barriato had begrepen dat Bernd aardig wat duikdiploma’s kon overleggen. Niettemin, hij zou het laten uitzoeken.


    ‘Mijn collega die bij het duikcentrum in Ògnina was, heeft zich laten vertellen dat er wel vaker ervaren duikers alleen omlaag gaan. Bijvoorbeeld als ze foto’s willen maken...’


    ‘Dat zal het zijn,’ viel Yvette hem in de rede. ‘Hij was met foto’s bezig. Viel er uit zijn opnames niet iets op te maken?’


    Barriato glimlachte ongemakkelijk.


    ‘Moet u luisteren, het ongeval was pas gisteren. Bovendien weet ik van geen camera, ik zei alleen...’


    ‘Wat? Die moet toch ergens zijn.’


    ‘Kan best. Ik heb ook nog geen officieel rapport gezien. Mijn collega die het proces-verbaal opmaakt, verwacht ik elk moment terug.’


    Barriato maakte nog een vluchtige aantekening op zijn kladblok. ‘Wij zijn vooralsnog nieuwsgierig of we niet toch nog een getuige kunnen opduikelen. Dat hij alleen huurde, betekent nog niet dat hij alleen heeft gedoken. Volgens degene die uw zoon aan land bracht, was er nog iemand anders te water, die over Bernd sprak als zijn vriend.’ Hij bood Yvette tijd om te reageren. Toen zij enkel haar schouders ophaalde, vervolgde hij: ‘Ik neem aan dat die persoon zich nog meldt. Voorlopig hebben we alleen een kwitantie van gisteren waaruit blijkt dat uw zoon één uitrusting heeft gehuurd.’


    ‘Wat moet hij met een huurpak?’ vroeg Yvette en zakte acherover in haar stoel. ‘Hij neemt zijn eigen pak overal mee naartoe. Ter plekke huurt hij flessen en lood, verder niks. Alleen...’


    ‘Alleen wat?’


    ‘Wat ik al zei: ik wist helemaal nergens van. Ik was in het buitenland op het moment dat hij vertrok.’


    ‘Tja... Of hij het gehuurde pak ook daadwerkelijk droeg, zou ik moeten navragen.’ Hij boog voorover voor een volgende aantekening. ‘Heeft hij zijn bezoek aan Sicilië verzwegen?’


    ‘Zoals ik al zei...’


    ‘Of heeft hij misschien gelogen?’


    Ze knikte nauwelijks zichtbaar. Barriato wreef in gedachten verzonken met duim en wijsvinger langs zijn neus. Op de vraag waar het duikcentrum was gelegen, haalde hij een plattegrond uit zijn bureaula tevoorschijn, vouwde hem in haar richting uit en omcirkelde even ten zuiden van Syracuse het plaatsje Ògnina.


    ‘Twintig minuten rijden,’ zei hij terwijl hij een rode lijn trok. Hij overhandigde haar de kaart.


    ‘Ik denk dat ik nog wel meer vragen heb. Tenminste later,’ stamelde ze toen ze waren opgestaan. Barriato informeerde of er al nieuws was uit het ziekenhuis. Ze zuchtte diep.


    ‘We wachten maar af,’ zei hij, sloot de deur achter zich en begeleidde haar naar de hal beneden.


    Daar namen ze afscheid. Ze liep de brede buitentrap af. Het gesprek met de politie had alleen maar meer vragen opgeroepen. De immense hitte hielp ook niet mee om haar hoofd te ordenen. Het kostte al moeite om terug te halen waar ze de auto had geparkeerd.


    Ze keek op haar horloge. Had het zin om zelf bij de duikwinkel langs te gaan? Nee, Max stond als het goed was over veertig minuten in het hotel. Misschien dat ze vanmiddag samen op onderzoek uit konden gaan. Ze liep de hoek om en zocht de overkant van de straat op, waar weliswaar geen trottoir, maar wel schaduw was. Ze knipte de zwarte Lancia van een afstandje open.


    In de drukte van open laadbakken en scooters moest ze op zijn Italiaans zien uit te parkeren. Ze stak haar hand uit het raam en reed op goed geluk naar achteren. Ze werd er zowaar tussen gelaten. Een kwartier later stond ze in de parkeergarage vlak bij het hotel. Ze wou net uitstappen, toen haar mobiel ging. Het was de internist van het ziekenhuis. Ze moest een vinger tegen haar vrije oor houden vanwege het voorbijrazende verkeer.


    ‘Signora Hoogma, bent u daar?’ hoorde ze Reggiano’s stem. ‘Het gaat niet goed met Bernd. Bent u in de gelegenheid deze kant op te komen?’


    ‘Ja natuurlijk, ik kan nu komen. Maar wat bedoelt u met “niet goed”? Hallo?’


    ‘U bent toch nog in de stad? Als u er over een halfuur kunt zijn...’


    ‘Ik vraag wat u bedoelt!’


    ‘Wel... ik ben bang dat ik u moet vertellen dat uw zoon zojuist is overleden.’


    Hoofdstuk 2


    Drie kwartier later zat ze met Max in de lounge van het hotel, in afwachting van de taxi die hen naar het ziekenhuis zou brengen. Het was allemaal zo onwerkelijk. Stemmen klonken vervormd en die trillende handen leken niet de hare. Zelfs de ventilator snorde alsof hier een film werd afgedraaid. De klikkende hakjes van het hotelmeisje dat twee glazen water voor hen ging halen. Max, die maar vragen bleef stellen waar ze geen antwoord op had.


    Yvette voelde zich langzaam verschrompelen. Wat deed dit gepraat er nu nog toe? Gisteren in het ziekenhuis had ze meer moeite moeten doen om met Bernd in contact te komen. Hij had haar vast nog kunnen verstaan, misschien wel gehoopt dat ze zou zeggen wat ze op haar hart had.


    Het weinige wat ze intussen wist deelde ze met Max: Bernds hart had het begeven, voor het overige moest de autopsie worden afgewacht. Ze tuurden samen naar het patroon op de terrazzovloer. Muzak uit de geluidsboxen.


    


    Max doorbrak de stilte in de taxi met flarden herinneringen aan vroeger, hoe Bernd had leren fietsen zonder zijwieltjes, dat ‘bal’ en ‘schoen’ de eerste woordjes waren die hij kende, de juf die aarzelend vertelde dat hun zoontje moeilijk hanteerbaar was in de klas. ‘Hij luistert gewoon niet,’ had ze met rood doorlopen ogen gezegd. ‘Dat joch gaat gewoon zijn eigen gang.’


    Terwijl Max zijn monoloog afstak, gaf Yvette de hoop niet op dat de hartslagmonitor kapot was en dat Bernd stilletjes nog ademde.


    


    Niet veel later werd het laken opgeslagen. Een paar tellen dacht ze dat ze naar een wassen pop keek, maar het was hem echt. De internist betuigde zijn medeleven. Nadat ze koffie hadden gekregen, vuurde Max zijn vragen op hem af. Reggiano leek het soort reactie te kennen, hij luisterde meer dan hij antwoordde. Of het om stikstofnarcose ging, of Bernds alcoholpromillage al was gemeten, wanneer de autopsie zou plaatsvinden?


    ‘Over dat laatste gaat de schouwarts. Maar autopsie ligt wel voor de hand in een geval als dit,’ sprak hij bedaard, met de handen gevouwen, toen Max eindelijk naar adem hapte.


    De internist zette de complicaties uiteen waaraan Bernd hoogstwaarschijnlijk was overleden. Hij sprak van ards, aanduiding voor een ingewikkeld syndroom. Hij was eigenlijk in tweede instantie verdronken. Het lichaam kon de opgelopen schade niet meer goedmaken. Uiteindelijk was hun zoon bezweken aan een hartstilstand, vermoedelijk het gevolg van zuurstofgebrek in het bloed.


    ‘We hebben vanochtend getracht om met behulp van medicijnen het vocht in de hersenen te verwijderen,’ klonk het weloverwogen, ‘maar de bloeddruk bleef te hoog. Het hart kon de enorme ritmestoornissen simpelweg niet aan.’


    ‘Volgens mijn vrouw denkt u aan een paniekopstijging.’


    ‘Dat valt nog niet met zoveel woorden te zeggen. We stelden ook verlammingsverschijnselen aan de benen vast. Hoe dan ook, we moeten het rapport van de patholoog afwachten. Daarna weten we meer.’


    ‘Maar in dat rapport komt heus niet te staan hoe Bernd water heeft binnengekregen,’ bracht Yvette in. ‘Volgens de politie functioneerde zijn luchtfles goed en hetzelfde gold voor zijn manometer.’


    ‘Ik heb alle begrip voor de vragen waarmee u rondloopt, alleen is het niet aan mij om u daarop een antwoord te geven,’ verontschuldigde de arts zich.


    


    Even later zaten ze naast elkaar in de gang bij de balie. Yvette huilde, Max sloeg een arm om haar heen. Eerst Pelline, nu Bernd. Bij die ijzingwekkende constatering stokte hun gesprek. Verdriet was het enige wat ze nog samen hadden, naast een broze relatie en een berg herinneringen aan hun beide kinderen.


    Ze overlegden op fluistertoon wie wie ging bellen. Aan de verpleegster bij de balie vroeg Max of ze ergens apart konden zitten. Had ze misschien ook pen en papier?


    Na de eerste paar telefoontjes hield Yvette het niet meer uit in het ziekenhuis. Ze kreeg het niet voor elkaar nog eens hetzelfde verhaal af te steken en dezelfde vragen onbeantwoord te laten. Ze stelde Max voor om naar het duikcentrum te gaan en zelf op onderzoek uit te gaan, maar hij zei dat dat niet hun taak was. Dan máken we er toch onze taak van, dacht Yvette, maar hield haar mond.


    Ze ging alleen. Veertig minuten later stond ze in een rommelige loods vol duikspullen. Er werden pakken aangemeten en vergeleken, duikbrillen getest en luchtflessen teruggebracht. Verschillende talen klonken door elkaar. Uiteindelijk werd ze te woord gestaan door een lange jongen, die zich voorstelde als Carlo, de bedrijfsleider. Het blauw van zijn poloshirt versterkte de heldere glans van zijn ogen. Hij sprak goed Engels. Zodra ze begon over haar zoon die gisteren was verongelukt, maakte zijn natuurlijke enthousiasme plaats voor gepaste terughouding. Hij leidde Yvette naar een rustige hoek van de ruimte, waar ze elkaar beter konden verstaan. Hij zei dat het voor iedereen een grote klap was geweest, temeer daar niemand begreep wat er kon zijn fout gegaan. Hij was inmiddels de derde, bedacht ze, die haar dat vertelde. Yvette vroeg of hij degene was die haar zoon had geholpen.


    ‘Luca!’ riep hij door de ruimte.


    Een verkoper maakte zich los uit het gesprek dat hij voerde met een Frans echtpaar en kwam naderbij. Carlo stelde beiden aan elkaar voor. Yvette schatte hem niet veel ouder dan negentien. Hij knikte vluchtig in haar richting en friemelde aan zijn polsbandje. Carlo vroeg of hij meer kon vertellen over het ongeval.


    ‘De politie was hier net ook al,’ zei Luca. ‘Die jongen...’


    ‘Mijn zoon is vanochtend overleden. Mijn man en ik willen graag weten wat er is gebeurd.’


    Luca leek het nieuws te hebben vernomen.


    ‘Er valt niet veel te vertellen...’ sprak hij aarzelend. ‘Ik ken toevallig degene die hem zag drijven op het water. Emilio, een jongen van het schiereiland. Een andere duiker schijnt hem duidelijk gemaakt te hebben dat er iemand in nood was.’


    ‘En die sprak over mijn zoon als zijn vriend.’


    ‘Klopt. Emilio en zijn vriendin hebben meteen het trimjack van uw zoon opgeblazen en het lood afgeworpen. Daarna hebben ze hem naar de kust gebracht, waar mond-op-mondbeademing is toegediend. Hij is op zijn zij gelegd, zodat water uit zijn longen weg kon lopen. Een voorbijganger schijnt 118 te hebben gebeld.’


    Carlo excuseerde zich, het Franse echtpaar moest dringend worden geholpen.


    ‘Klopt het dat hij behalve lood en flessen ook een pak heeft gehuurd?’


    Luca liep naar de balie en haalde de kwitantie uit een map.


    ‘Ik heb de politie ook een doorslagje gegeven. Even kijken... ja, voor één persoon. Hier staat het.’


    Yvette bekeek het papier vol ongeloof. Luca stond er ongemakkelijk bij.


    ‘Maar waar is zijn eigen pak dan?’ prevelde Yvette.


    ‘Ik weet het zeker, mevrouw, ik heb hem zelf geholpen. Hij ging hier voor de kust duiken, vertelde hij. Ik heb hier ook een kopie van zijn brevet.’


    ‘Viel je iets op aan zijn gedrag?’ vroeg Yvette terwijl ze de kwitantie vluchtig in zich opnam.


    Luca schudde haastig van nee.


    ‘Heeft hij iets gezegd over foto’s maken?’


    ‘Nee, hoezo?’


    ‘Omdat dat een reden kan zijn geweest dat hij alleen ging. Was hij hier al eerder geweest?’


    ‘Dat vroeg de politie ook. Ja, eergisteren had hij ook bij ons gehuurd. En alle spullen netjes teruggebracht.’


    ‘Was hij toen alleen?’


    ‘Ja, hij kwam met een witte Lancia. Eergisteren is hij met een van onze boten uitgevaren, maar gisteren ging hij ergens anders heen.’


    ‘Zat er misschien nog iemand anders bij hem in de auto?’


    Luca had er niet echt op gelet. Hij wierp een blik in de richting van Carlo, of hij misschien iets verkeerd had gedaan of gezegd.


    ‘Heeft een van jullie een idee wat er gebeurd kan zijn onder water?’


    ‘Het zou kunnen zijn dat hij te diep is gegaan,’ riep Carlo van een afstandje. ‘Hij zou niet de eerste toerist zijn die overmoedig wordt en dieper gaat dan verantwoord. Hij kan zijn hoofd hebben gestoten of iets dergelijks.’


    ‘Maar als hij dieper had willen duiken dan veertig meter, dan had hij toch wel menggassen gehuurd in plaats van perslucht?’


    ‘Dat zou je zeggen, maar waarom duikt hij anders alleen? Hij heeft wel een Full-Cave-Diverbrevet. Er liggen hier tal van wrakken voor de kust.’


    Dat hoeft u mij niet te vertellen, ging het door Yvette heen. Als diepzeearcheologe had ze hier verschillende technische duiken geleid.


    ‘Wij kennen het soort avonturiers maar al te goed. Wie alleen duikt, kan makkelijker wat meenemen,’ zei Carlo en kwam toch weer naderbij.


    ‘Nee, dan had hij heus wel een helm gedragen en een haspel bij zich gehad,’ zei Yvette hoofdschuddend. ‘Mijn zoon weet bovendien als geen ander dat dat verboden is. En dan nog, wat kun je nou in je eentje aan land brengen?’


    ‘Ik beschuldig uw zoon nergens van, ik vraag me net als iedereen af wat er kan zijn gebeurd.’


    Luca wreef met een hand in zijn hals. Nu begon ook hij langs haar heen naar de andere klanten te kijken. Ze bedankte gauw voor hun hulp.


    ‘Ik kan Emilio vragen of hij u de plek kan laten zien waar het precies is gebeurd,’ stelde Luca voor toen ze buiten voor de winkel stonden.


    ‘Dat is aardig van u. Later misschien.’


    Ze namen afscheid en Yvette reed terug naar het hotel. Wie die vriend van Bernd ook was geweest, hij had zich vierentwintig uur na het ongeluk nog niet gemeld.


    Hoofdstuk 3


    Na de middelbare school besloot Yvette om archeologie en kunstgeschiedenis te gaan studeren. Alle Griekse en Romeinse mythes kende ze al vanbinnen en vanbuiten. Voor de klassieke talen had ze een acht op haar eindlijst. Een droom stond op het punt om uit te komen, want zij zelf ging onderdeel uitmaken van die beeldschone, betoverende geschiedenis. Ze was vastbesloten om haar aandeel aan de oudheid te schrijven. Er was altijd wel iets over het hoofd gezien. In haar verbeelding was haar naam een verplicht item op elke literatuurlijst, eentje die stond in het universitaire debat. Je had Schliemann, Korfmann en je had Yvette Zomers. Ze ging paleizen uitgraven, mozaïekvloeren blootleggen. Zij had iets te schenken aan de generaties na haar.


    Op haar eenenveertigste verwezenlijkte ze de droom van haar adolescentie. Hier in Syracuse bracht het voor het laatst voltallige gezin een smorend hete zomer door. Terwijl Max gevels, gebouwen en amfitheaters afstruinde, leerden Bernd en Pelline duiken en had zij de handen vrij voor de archeologische expeditie in de Golf van Augusta, even ten noorden van de stad. Het doel was om een klein gebied op zes meter onder het zeeoppervlak te exploreren en zoveel mogelijk materiaal op te duiken. Ze wilde aantonen dat het hier gelokaliseerde wrak het schip was waarmee de apostel Paulus ooit naar Rome was gereisd. Daarnaast hoopte Yvette het bewijs te leveren dat het schip met geweld tot zinken was gebracht.


    Bij de eerste proefduiken een jaar eerder was een meervoudige sonar in een sleepvis voortbewogen. Door de opgevangen golven in een driedimensionale bodemkaart om te zetten, was zo het gebied verkend. De eerste resultaten van de magnetometer die tegelijkertijd te water was gelaten en naar metalen onderdelen van de boot speurde, leken te bevestigen dat zich een boot met een lengte van wel veertig meter op de berekende ligplaats onder een beschermende laag zand bevond.


    Nadat de taken onderling waren verdeeld, ging het basisteam aan de slag om een hoogwaardig internationaal team te formeren. Eerst nog moesten de Siciliaanse autoriteiten de benodigde vergunningen verstrekken. Daarna kwamen logistieke en financiële kwesties aan de orde en moest de juiste boot worden gecharterd. Intussen werd naar de beste technische duikers omgezien.


    Het grootste obstakel echter diende zich pas ter plekke aan: de onderstroom in de baai, die in de loop van de dag aan kracht won, waardoor alleen in de ochtenduren effectief kon worden gedoken. Zodoende begon elke werkdag voor zes uur in de vroegte. Na een aantal dagen kon de zanderige toplaag worden weggespoten. Zodra een onderdeel van de boot vrijkwam, werd dit met een ultravioletcamera vastgelegd. Yvette maakte zelf ook een enkele duik om zo fysiek in contact te komen met de boot, waarnaar ze al zeven jaar studie had verricht. Ze kon haar ogen bijna niet geloven toen ze drie kromme balken van de scheepswand uit het zand zag steken.


    Een flink deel van de beschikbare tijd ging eraan op om luchtflessen te vullen, de opgedoken bronzen munten, potscherven en overig klein materiaal schoon te maken en te registreren naar exacte vindplaats. Het team liet geen uur onbenut. De 3D-voorstelling die op de laptop kon worden gemaakt, liet er weinig twijfel over bestaan dat het hier inderdaad om een actuaria ging, een aan het begin van onze jaartelling gangbaar type galei met een enkel razeil en een hoge voorsteven. Helaas ontbrak elk spoor van het boegbeeld van de tweelingen Castor en Pollux. Aangezien het graanschip waarmee Paulus en zijn gezelschap volgens het Bijbelboek Handelingen der Apostelen waren gereisd naar de tweeling was vernoemd, zou dat aan alle twijfel een einde hebben gemaakt.


    Koolstof-14-datering wees later uit dat het hout tweeduizend jaar geleden was gekapt, wat betekende dat de boot ruim een halve eeuw oud moest zijn geweest op het moment van de schipbreuk. Ook waren er aanwijzingen dat visnetten waren uitgeworpen. Er werden zelfs menselijke botten gevonden. Toch zou een tweede expeditie nodig zijn om een beter overzicht van de bodemschatten te verkrijgen.


    Aan het einde van de vierde week kreeg de pers in het stadhuis tekst en uitleg. De directeur van het regionale archeologisch museum toonde zich bijzonder ingenomen en schudde Yvette wel een halve minuut de hand. Een tijdcapsule, zo noemde hij een boot van tweeduizend jaar oud die tussen de rotsen werd teruggevonden. Het kleine heerschap was tevens de eerste – inmiddels had ze drie glazen witte wijn op – die uit haar mond vernam waar het haar eigenlijk om te doen was, namelijk een einde te maken aan de oeverloze theologische discussie over wat er van de apostel Paulus was geworden nadat hij in het jaar 62 na Christus in Rome was gearriveerd. ‘Maar dat zou betekenen... Bent u nu serieus?’ haspelde hij en duwde zijn bril hoger op de neus. De transpiratie parelde op zijn kale schedel.


    Furieuze reacties kwamen pas toen haar boek Het doel was Rome driekwart jaar later het licht zag. Na de lacunes in de gangbare interpretaties vanuit theologische, historische en nautische hoek te hebben benaderd, zette Yvette haar theorie uiteen: de apostel had Rome helemaal nooit gehaald. Dit was meteen de verklaring waarom er geen enkele documentatie bestond over Paulus’ leven op het vasteland, want zij toonde hiermee aan dat de apostel voor de Siciliaanse kust was omgekomen. Ze maakte van de gelegenheid gebruik de heren wetenschappers inclusief haar eigen vakbroeders uit de archeologie een veeg uit de pan te geven. Als ze hun geen vooringenomenheid verweet, dan toch ten minste onnauwkeurigheid en laksheid.


    Achteraf moest Yvette bekennen dat ze had onderschat hoeveel stof haar boek zou doen opwaaien. Ze had zich nauwelijks voorbereid op alle lekenvragen die op haar werden afgevuurd. En van de geestverruimende werking die mediabelangstelling uitoefende, had ze al helemaal geen notie. Water bij de wijn doen, was al nooit haar sterkste kant. Yvette had de neiging zichzelf te overschreeuwen. Opgestuwd door alle aandacht en chronisch slaaptekort, liet ze zich verleiden tot pittige uitspraken in interviews voor de krant of televisie. Zo waagde ze zich aan een inschatting uit de losse pols van wat de implicatie van haar onderzoek voor de katholieke kerk kon zijn: stond eenmaal vast dat Paulus in Syracuse was omgekomen – terwijl er al zoveel twijfel bestond rond de historiciteit van het verblijf van Petrus in Rome –, dan mocht Rome zich wellicht geen hoofdstad van de katholieke kerk meer noemen. Dan kon Syracuse nog eerder aanspraak op zo’n titel maken. Geamuseerd speculeerde ze over de vraag hoe een dergelijke herinterpretatie bij het Vaticaan zou vallen en of ze bij haar volgende expeditie nog op kerkelijke steun mocht rekenen.


    Toen was er opeens geen weg meer terug. In de weken die volgden kwam Yvettes boek onder vuur te liggen en werd zelfs inzet van een fel debat, dat in diverse media werd uitgevochten. Het duurde niet lang of men vond scheurtjes in haar bewijsvoering. Yvette nam elke tegenwerping hoog op en ze uitte zich in steeds scherpere bewoordingen. Langzaamaan werd haar strikt wetenschappelijke onderzoek een persoonlijke missie, en in haar zendingsdrang liet ze zich van haar onhebbelijke kant zien. Aan het gewone werk kwam Yvette nauwelijks nog toe, evenmin als aan haar gezin. Ze correspondeerde met geleerden uit de hele wereld, nuanceerde een enkele uitspraak, maar toonde zich vooral strijdbaar: het onderzoek moest doorgaan. De actuaria kon wat haar betrof binnen twee jaar worden gelicht.


    De seinpalen langs de route stonden stuk voor stuk op rood, maar Yvette nam ze niet waar. Op het Media Park in Hilversum sloeg een autoportier tegen haar arm, het bot was gebroken en ze liep een aantal weken met een mitella. Haar contact met de kinderen bestond uit kortstondige aanvaringen, die plaatsvonden in de tijdspanne dat ze tussen twee bijeenkomsten thuis was. Ze nam op een gegeven moment zoveel taken waar (een huishouden runnen, schrijven, opvoeden, lezingen geven, conferenties aflopen en college geven) dat collega’s over haar spraken als het Zwitserse zakmes. Ten onrechte vatte ze dat op als een compliment. De totale opbrengst van haar diverse activiteiten liep zienderogen terug.


    Daarna brokkelde het fundament onder haar bestaan verder af: Max ging met een andere vrouw naar bed terwijl zij zelf voor een conferentie in Berlijn verbleef. Ze kwam erachter en nam het hoog op. Max moest het huis uit. De oplossing leek snel gevonden: de kinderen bleven bij haar in huis, ze ging meer tijd voor ze reserveren en de tweede expeditie moest maar even op haar wachten.


    Maar van een tweede expeditie kwam het niet, en ook haar huwelijk viel niet meer te redden.


    Hoofdstuk 4


    Yvette zat achter haar glas op een terrasje. Terwijl ze naar de ruïnes van de Apollotempel keek en zich probeerde af te sluiten voor het gesnuif van de dikke man naast zich, overdacht ze de wonderlijke loop die haar leven had genomen. Noodgedwongen, ze had niet meer gedaan dan een eerste dominosteen omduwen. Daarna was alles vanzelf gegaan. Had ze op haar achttiende maar wat bescheidener ingezet. Inmiddels wist ze maar al te goed dat ijdelheid zich graag vermomt als altruïsme.


    Max belde en vroeg waar ze bleef. Hij had al contact gelegd met verschillende instanties. Ze bedankte hem voor zijn helderheid en daadkracht en zei dat ze eraan kwam om te helpen.


    Ze slenterde terug langs de haven. Ze wilde niets liever dan de rest van de dag alleen zijn. Het moment dat van haar beslissingen werden gevraagd, stelde ze zo lang mogelijk uit. Met waterige ogen staarde ze de meeuwen na.


    


    Bij terugkeer in het hotel keek Yvette in Max’ holle ogen. Hij was bang dat haar iets was overkomen.


    ‘Waarom heb je je voicemail niet afgeluisterd?’


    ‘Max, ik wou even geen voicemail. Ik moest tot mezelf komen.’


    In haar afwezigheid was hij op Bernds hotelkamer geweest en had hij via de alarmcentrale contact gelegd met een bedrijf dat de repatriëring zou verzorgen. Ze luisterde naar zijn stem, maar er drong weinig tot haar door. En ook hoe de dagen erna elkaar waren opgevolgd, kon Yvette achteraf niet navertellen. Haar geheugen liet haar compleet in de steek. Ze wist niet wat ze had gedaan of wie ze had gesproken.


    


    Bernds lichaam werd overgevlogen en begraven vlak bij de gedenksteen voor zijn twee jaar eerder overleden zus. De bijeenkomst met familie en collega’s, met vertegenwoordigers uit het leger en zijn vrienden van vroeger viel Yvette zwaar. Ze was opgelucht toen de laatste hand was geschud. Met Max liep ze nog een keer hand in hand naar het open graf. Het regende. Ze probeerden te raden van wie welke krans en welke bos bloemen was geweest. Samen onder zijn paraplu. Ze haalden beelden op van vakanties met zijn vieren, van wandelingen over het strand, appeltaart met slagroom na afloop. Maar onvermijdelijk kwamen ze bij de troebele herinneringen uit. Ze benoemen deed pijn. Toen ze bij de auto stonden, gaf ze hem een zoen op de wang. Ze zat nog niet in de tweede versnelling of ze was alweer aan het huilen.


    De weken daarna bleef ze thuis in Haarlem. Werk had ze al eerder drastisch teruggeschroefd. De arts van de arbodienst zag wel in dat ze voorlopig niet de oude zou zijn. Hij gaf haar het advies zichzelf de tijd te gunnen. Wat ze geacht werd in die tijd te doen, vertelde hij er niet bij.


    Op 19 september kwam het sectierapport. Stolling in het bloed werd officieel als doodsoorzaak vastgesteld. Dat zei nog niets over de toedracht. Duikers van de politie waren naar de plek van het ongeluk gegaan, maar ook dat had niets opgeleverd. De zogenaamde vriend op zee werd met de dag raadselachtiger.


    In Palermo was Bernds gloednieuwe duikcomputer onderzocht. Die was in orde. Ook het hele elektronisch logboek was nageplozen. Op een dag lag een brief met een overzicht van alle duikgegevens op de mat. Niets wat een fataal ongeluk kon verklaren. Het was om gek van te worden. Alles, van de manometer tot het kompas, functioneerde goed.


    Ze belde Barriato.


    ‘Heeft u zijn camera al teruggevonden?’


    Omdat hij niet in het bestaan van een camera leek te geloven, begon ze ijzig voor te lezen uit de gebruiksaanwijzing.


    ‘U snapt toch wel dat als mijn zoon een peperdure digitale onderwatercamera heeft gekocht, het logisch is dat hij die bij het duiken bij zich heeft?’


    ‘Logisch is het zeker.’


    ‘Hij heeft ’m mij nog laten zien toen hij hem net had gekocht. Tot zestig meter diepte kon hij ermee fotograferen.’


    Barriato verzekerde haar dat dit een van de dingen op zijn lijstje was.


    ‘Volgens het rapport hing er alleen een duiklamp aan zijn koperen clip.’


    ‘In dat geval heeft Bernd hem losgelaten. Dat zou iets kunnen verhelderen omtrent de toedracht.’


    ‘Misschien was er een gevaarlijk dier.’


    ‘Het is te merken dat u nog nooit heeft gedoken. Die zijn daar niet.’


    ‘Of een rotspunt.’


    ‘Stel dat je je camera loslaat door een klap of in shock, dan maak je een paniekopstijging. Dat zou op zich kunnen, behalve dat dat niet strookt met de medische gegevens.’


    Barriato liet steeds langere stiltes vallen.


    ‘Dus?’


    ‘Dus geen paniekopstijging,’ zei Yvette. ‘Bent u nog terug geweest op zijn hotelkamer?’


    ‘Mevrouw Hoogma...’


    ‘Zomers.’


    ‘Mevrouw Zomers, uw man was er zelf bij toen we die binnenstebuiten keerden. Daar lag niets. En u heeft alle spullen meegekregen die voor het politieonderzoek verder niet van belang waren.’


    Barriato verzekerde haar dat hij haar op de hoogte zou houden van de vorderingen.


    


    Ze zocht wanhopig naar aanknopingspunten. Op de waterpoloclub bleek hij zich al anderhalf jaar niet meer te hebben vertoond. Wie kon haar wel iets over Bernd vertellen? Een naam, een telefoonnummer, iets. In haar ijver om het mysterie van zijn dood te ontrafelen, ging ze op zoek naar kwitanties, bekeek medische sites op internet, sprak een internist die ze via via kende. Het hielp haar allemaal weinig.


    Op een middag zat ze op Bernds zolderkamer. Ze liet zich neerploffen in de zitzak en keek als een vreemde zijn kamer rond. Waar ze normaal alleen zag wat rondslingerde en in de wasmand moest, verwonderde ze zich nu over de inrichting en het schreeuwende rood van de muur en de zwartgeschilderde dakbinten.


    De hele kamer was vergeven van de rommel. Legerlaarzen, een tent, tijdschriften. Het enige bruikbare leek voorlopig de muziekinstallatie, aangezien de hare steeds vaker vervormde geluiden gaf. Ze vond foto’s waarop hij samen met Saskia stond, zijn kortstondige vriendin van tweeënhalf jaar geleden. Ze belde haar op met de vraag of ze die op zou sturen. Saskia reageerde lauw.


    ‘Ik heb ook cd’s en andere computerschijfjes. Daar zullen wel films op staan. Wil je die niet?’


    ‘Nee, dank je. Misschien doe je er Rutger een plezier mee,’ zei Saskia, doelend op Bernds beste vriend, met wie hij samen tweemaal naar Afghanistan was uitgezonden.


    ‘Hoezo Rutger?’


    ‘Omdat ze samen van die films maakten.’


    ‘Oké, dan bel ik Rutger wel even.’


    Ze informeerde plichtmatig naar Saskia’s opleiding Verpleegkunde, die ze bijna had afgerond. Opeens hoorde Yvette Bernds hatelijke opmerkingen over haar truttige uniform weer. Ze had moeite haar gedachten bij het verhaal te houden dat Saskia afdraaide. Ze was opgelucht toen de verbinding was verbroken.


    Ze vond zo gauw geen telefoonnummer van Rutger en opende de computer. Wat bedoelde Saskia met ‘van die films’? Ze bekeek de met zwarte viltstift genoteerde titels van de schijfjes. Op een stond ‘Baghran’, de andere hoesjes hadden curieuze afkortingen als ED, EB en LASJ. Ze deed het eerste in de slede. Toen het gepruttel van de computer klaar was, kwamen de eerste beelden tevoorschijn. Met de hand gefilmd, chaotisch, het geluid niet goed hoorbaar. Een slaapkamer met een paar jonge naakte lijven. Haar brein werkte opeens heel snel. Ze wist precies waarnaar ze zat te kijken.


    Even later hing ze buiten adem boven de wc-pot. Telkens weer trok haar maag samen. Alsof alle ellende van de afgelopen dagen nog eenmaal door haar slokdarm werd geperst. De beelden dansten haar voor de ogen. Met porno had ze nooit een probleem gehad. Iedereen moest vooral bekijken wat hij zelf wou. Zolang het maar niet haar zoon was die het had gefilmd.


    Hoofdstuk 5


    Elke dag leerde hij een gedicht uit zijn hoofd en de lift gebruikte hij niet meer. Zo vatte Max het leven samen van sinds zijn drieënveertigste, toen hij met vervroegd pensioen was gegaan. Nooit meer vergaderen, nooit meer brainstormsessies, geen lobby’s en geen ontevreden klanten, geen treinen die uitvielen vanwege bladeren op de rails, geen stapels ongelezen vakliteratuur. Max droeg zelfvoldaan zijn nieuw verworven levensvisie uit, met een glaasje jus d’orange – nee, geen jenever meer – binnen handbereik.


    Naar eigen zeggen was het jongetje van twaalf in hem bovengekomen. Hij had zijn sterrenkijker van zolder gehaald, hij verdiepte zich in hersenonderzoek en bleek als tenor een aanwinst voor het plaatselijke barokkoor. Daarnaast schaatste en jogde hij de overtollige kilo’s eraf. Maar het allerliefste discussieerde hij tot in de kleine uurtjes met wie het maar met hem uithield. Geen onderwerp, of hij achtte zichzelf beter geïnformeerd. Tekort aan kennis bij anderen vulde hij graag aan.


    ‘Je bent Socrates niet,’ beet Yvette hem in die tijd regelmatig toe.


    ‘Bij ontstentenis van Socrates zullen de mensen het met mij moeten doen,’ antwoordde hij met kokette hooghartigheid.


    In het eerste jaar – toen hij joggingbroeken droeg en een staartje had – was hij een zonnetje in huis en zat hij ook niet meer te mopperen voor de tv, zoals in de jaren ervoor. Tot verbazing van Yvette en de kinderen zegde hij zijn vertrouwde krant op.


    ‘Wat heeft de mens aan al die informatie zonder begrip en wijsheid? Wordt het niet eens tijd dat de wetenschap een stap terug doet?’


    Pelline en Bernd keken elkaar veelbetekenend aan als Yvette tegen beter weten met hem in discussie ging. Volgens Yvette kon de klok niet worden teruggedraaid, volgens Max was dat een domme uitspraak. Klokken waren bij uitstek geschikt om terug te draaien.


    ‘Als je de klok zijn gang laat gaan, is de mensheid binnen de kortste keren uitgestorven.’


    Pelline stond op om naar school te gaan, spoedig gevolgd door Bernd. Max zat nog midden in zijn pleidooi voor een universele wetenschap, zoals tijdens de verlichting, toen Yvette als laatste de deur achter zich dichttrok. Onverstoorbaar ruimde hij de ontbijttafel af en praatte verder tegen Rosco, de hond.


    


    Na zijn studie Industriële Vormgeving was hij met twee Eindhovense jaargenoten een bedrijf gestart, dat zich erop toelegde gebouwen efficiënt en logistiek verantwoord in te richten. Van buitenlichtgevoelige lichtinstallaties tot datasystemen voor bankgebouwen in Rotterdam, Berlijn en Praag tot stroomvoorzieningen en railconstructies, zusteroproepsystemen en andere armatuur in ziekenhuizen. Waar werkplekontsluiting een probleem was, kon de hulp van Logix BV worden ingeroepen. De orders bleven binnenstromen. De werkdruk van het driemansbedrijf was hoog, de opbrengst enorm. Meer en meer presenteerde Max zich als geniale, maar onbehouwen einzelgänger. Spanningen tussen de drie studievrienden van weleer konden niet uitblijven. Onenigheid rond de afsplitsing van het Duitse dochterbedrijf Verkabelung und Beleuchtung GmbH werd de uiteindelijke steen des aanstoots. Max kocht zich uit, drukte beide compagnons woordloos de hand en liet zijn kantoorruimte onopgeruimd achter. Patentaanvragen, vergaderverslagen, constructietekeningen, taxatierapporten, niet-verstuurde facturen lagen in stapels op het bureau en verspreid over de vloer.


    De financiële toekomst van het gezin was dan wel gegarandeerd, het harmonisch samenzijn bleek van korte duur. Bijna anderhalf jaar duurde zijn nieuwe fase, toen zette Yvette hem de deur uit.


    Nog altijd dacht Max met gemengde gevoelens terug aan het hoofdstuk Winanda. Hoe had Yvette zo stom kunnen zijn om een vage vriendin voor de duur van een verbouwing thuis uit te nodigen en vervolgens zelf naar Berlijn af te reizen? Niet minder vreemd was het dat ze achteraf beweerde zich al langer aan Winanda’s behaagzieke maniertjes te storen. En dat Winanda op zoek was naar vulling voor haar vrijgezellenbestaan was voor helemaal niemand een geheim geweest. En trouwens, waarom een zoveelste tv-interview over haar boek?


    De herinnering aan het weekend alleen met Winanda in huis was na al die jaren niet minder levendig. Winanda als de leeuwin in het struikgewas, hij de zelfverklaarde postexistentialist. Dat laatste hield in dat hij zichzelf geen morele wetten meer wenste op te leggen. De combinatie van jacht en bandeloosheid liet zich raden. Ach, wat kon Max zichzelf kwalijk nemen? Ze hadden een muurkast vol exquise, opgespaarde wijnen uit alle windstreken en net een maand geleden was het zwembad in de voormalige garage geïnstalleerd.


    ‘We gaan jou eens officieel in gebruik nemen,’ zei Max, in het midden latend of hij op Winanda doelde of op het nieuwe binnenzwembad. Het was nog geen halfuur nadat hij Yvette naar Schiphol had gebracht. Ze vreeën, naast het zwembad, in het zwembad en ten slotte op de slaapkamer. Geen toeval misschien dat in die gedenkwaardige februarinacht de eerste sneeuw viel. De hemel kwam tastbaar dichtbij. Na het weekend stond Yvette met haar koffers weer in de gang. Existentialisme of niet, de bekentenis viel Max zwaar. Omdat hij zichzelf anders wel een lafaard moest vinden, vertelde hij alles wat Yvette wilde horen. Dat was niet veel, Yvette was altijd razendsnel geweest in het trekken van conclusies.


    De gedachte dat hij met zijn vingers van Winanda had moeten afblijven, kwam maar zijdelings in hem op. Wel was hij achteraf toch liever iets minder direct geweest. En als hij al zo nodig de dingen bij hun naam moest noemen, dan had hij toch minstens een poging moeten wagen het goed te maken met Yvette. Hij had gehoopt door alles eerlijk op te biechten een opening naar een rijpere en evenwichtigere relatie te creëren. Maar na zijn ontboezeming dat hij een zwak had voor exotische vrouwen was er helemaal geen relatie meer, ook al beweerde hij bij hoog en bij laag dat zijn liefde voor Yvette er niet minder om was.


    Toen hij zag dat hij de greep op de situatie kwijt was, gooide hij zijn strijdplan om. Hij noemde haar onhebbelijk, geborneerd en oneerlijk.


    ‘Ik?’


    ‘Ja jij! Meer nog tegen jezelf dan tegen mij.’


    Ze luisterde al niet meer naar zijn exposé over geestelijke liefde. Ze liep de kamer op en neer, bladerend in willekeurige paperassen. De nieuwe, onafhankelijke fase in haar leven, die ze nog geen tien minuten eerder had aangekondigd, bleek al te zijn ingegaan.


    Max gebruikte de weken die daarna verstreken voor zelfonderzoek. Hij verwachtte berouw, maar voelde niets wat daarop leek. Zijn hoofd had spijt, zijn hart niet. Hij vond dat ze allang een verstandshuwelijk leidden. Wat waren dat voor burgerlijke conventies om elkaar de vrijheid te ontzeggen lief te zijn tegen iemand anders? Wanneer het hart opensprong als een narcis in de lentezon, zou je wel idioot zijn om je liefde op te sparen. Diep in zijn hart voelde Max zich slachtoffer. Omdat hij wist dat Yvette hem eigenlijk best begreep maar te trots was om het toe te geven, hoefde hij ook geen stap naar verzoening te zetten.


    Hij ging apart wonen – tot een officiële scheiding kwam het nooit – en zo ontstond er inderdaad ruimte voor vrije liefde. Soms was het voor korte duur, soms slechts voor een nacht. Deze vrouwen hadden met elkaar gemeen dat ze minder vastzaten aan zelfopgelegde en verstikkende patronen dan Yvette. Ergens haalde hij zo alsnog zijn gelijk.


    Maar aan een min of meer gelukkig rentenierschap kwam een wreed einde op de dag dat Pelline op Sicilië verongelukte. Hij was ontroostbaar en maakte zichzelf de ergste verwijten. Het stotteren, dat hij veertig jaar eerder had overwonnen, kwam terug. Hij verloor zijn optimisme en zijn zonnigheid. Pelline was niet alleen zijn lieve, prachtige dochter, ze was de enige geweest die zijn autoriteit nog altijd aanvaardde en bij hem om raad kwam.


    Aan zijn uiterlijk besteedde hij minder zorg en vrijwel onmiddellijk kwam de fles terug in zijn leven. Gesprekken met Yvette werden zonder dat hij er erg in had verwijtender en bitser van toon. Meinhard, een oud-vakgenoot en zijn beste vriend, kwam met het advies om met Yvette samen in therapie te gaan. Via een vriendin kwamen ze bij Erna uit, die ze sinds drie jaar samen consulteerden. Elke maandagmiddag van drie tot vier. ‘Ik hou van hem, hij houdt van mij, maar we verdragen elkaars aanwezigheid moeilijk,’ had Yvette aan het begin van het intakegesprek de status-quo samengevat. Aan het einde van die eerste sessie had ze die ene zin nogmaals uitgesproken, maar dan rechtstreeks tegen Max, hem daarbij aankijkend.


    


    Al die jaren was Max niet meer terug geweest in het huis waar ze twaalf jaar samen hadden gewoond. Totdat Yvette hem deze middag opbelde en vroeg of hij Bernds dvd’s wilde komen bekijken. Max had een vreemd voorgevoel. De enkele keer dat Yvette wat met hem te bespreken had, kwam ze naar zijn huis. Hij zei dat ze niet zo hysterisch moest doen, hij veronderstelde dat de schok van Bernds dood nog natrilde. Nadat hij had opgehangen, zag hij dat hij degene was die trilde. Hij kon het niet helpen, hij moest onmiddellijk weer aan Pelline denken, aan de laatste keer dat hij haar had gezien, die avond in Amsterdam. De hulpeloosheid in haar ogen.


    Max moest zich flink moed indrinken, toen kon hij de situatie weer aan. Hij reed naar Yvette, belde aan en ging aan tafel zitten. Hij sloeg zijn benen over elkaar en wachtte af. Ondersteund door wijde armgebaren deed Yvette uit de doeken wat ze op de computer van Bernd had ontdekt.


    ‘Wat een onzin, Yvette, waarvoor zou jij je nou moeten schamen?’


    ‘Ik vertel hoe het voor mij voelt, Max, maar als je daar niet tegen kunt...’


    ‘Mag ik eerst weten over welke Rutger je het hebt?’


    ‘Over welke Rutger zou ik het hebben? Over het ex-vriendje van Pelline, degene die samen met Bernd in Afghanistan is geweest. Die Rutger.’


    ‘Aha. Ik zie hem weer voor me. Wat is er met hem?’


    Vrieskou drong door tot in de uiterste hoeken van de woonkamer. Max wipte met zijn voet.


    ‘Hij heeft met Bernd pornofilms gemaakt en het zou me niet verbazen als ze er zelf ook op stonden.’


    ‘Dat weet je niet zeker?’


    Yvette haalde diep adem. Het was het soort ademen dat veel ongeduld verraadde.


    ‘Ik heb niet heel lang gekeken.’


    Yvette kwam niet ver in haar weergave van wat ze had gezien. Met een trillende onderlip stond ze op en liep naar het keukenblok. Max hoorde het Senseoapparaat warmlopen. Ze zette de vertrouwde blauwe mok met koetjes voor hem neer en deed er twee schepjes suiker in. De macht van een oude gewoonte. Hoewel hij al jaren geen suiker meer gebruikte, bedankte hij met een knikje. Er kwam een laatste snik voordat Yvette verder kon. Met de nadruk op elk woord afzonderlijk, legde ze uit dat ze de dvd’s tussen Bernds spullen had gevonden.


    ‘Goed. En toen kwam je dus die Rutger van Afghanistan tegen. Maar was dat de reden om mij te bellen?’


    Zijn stem was op een andere manier rustig. Zijn zinnen waren goed geformuleerd en overdreven melodieus. Hij ademde diep door. Niet alleen hield hij zo het stotteren in bedwang, het was ook zijn manier van begrip tonen. Zijn zogenaamd koelbloedige benadering miste effect. Yvette beet hem toe dat hij de ernst van de zaak bagatelliseerde.


    ‘Goed. Dan zal ik zelf maar eens kijken,’ zei hij in zijn kopje roerend. ‘Tenslotte heb je porno en porno.’


    Hij streek door zijn dunner wordende haar, ogenschijnlijk op zoek naar het nut van zijn nuancering. Snel vervolgde hij: ‘En Bernd? Ik bedoel, misschien heeft hij er verder niets mee te maken. Die jongens lenen zulke spullen aan elkaar uit. Als ik bedenk hoe ik op die leeftijd was.’


    De postbode zwaaide door het raam. Max beantwoordde de groet zonder veel overtuiging. De brievenbus klepperde.


    ‘Dus Bernd staat erop?’


    ‘Ja,’ antwoordde Yvette nauwelijks verstaanbaar.


    ‘Hoe dan?’


    ‘Hij staat in de camera te lachen.’


    ‘En verder?’


    ‘Verder ligt er een meisje op bed. Naakt.’


    ‘Wie?’


    ‘Weet ik veel. Maar volgens mij is ze vastgebonden. Je kijkt zo... recht in haar kruis.’


    ‘Dat zal Saskia dan wel zijn geweest.’


    ‘Daar was ze anders niet het type voor. Als ik aan die keurig gestreken bloesjes met opstaande kraagjes terugdenk.’


    ‘Dat is maar buitenkant, Yvette. Wie weet was het haar idee om te filmen.’


    ‘Waar slaat dat nou weer op?’ riep Yvette en schoot overeind. ‘Je zit hier verdomme een beetje de koele kikker uit te hangen die dit allemaal niet raakt. Maar Bernd was evengoed jouw zoon als de mijne.’


    ‘Rustig alsjeblieft, Yvette.’


    Max woonde hier al zevenenhalf jaar niet meer, maar hij was evengoed bang dat de buren hun geruzie zouden horen.


    ‘Luister, het is voor ons allebei een zware tijd geweest. Op een gegeven moment kun je je wel van alles in je hoofd halen. Dat overkomt mij net zo goed. Maar laten we... laten we...’ Nou begon het stotteren alsnog. Het was onuitstaanbaar om zo kwetsbaar te zijn. Max was de draad allang kwijt. Hij reikte haar de hand, maar zij stond met haar gezicht naar de boekenkast, de armen over elkaar.


    ‘Sorry,’ stamelde hij. ‘Luister, ik had beloofd dat ik om vier uur bij de extra koorrepetitie zou zijn.’


    ‘Koorrepetitie? En je ging naar die films kijken?’


    ‘Die kan ik toch ook meenemen en thuis bekijken?’


    Yvette ontplofte zowat. Als hij niet dadelijk afbelde, dan zou zij het doen.


    ‘Jij gaat nú naar die dvd’s kijken!’


    Even later telefoneerde hij buiten gehoorsafstand en liep daarna de trap op. Maar aan wilde vermoedens en verdachtmakingen deed hij niet mee, riep hij over zijn schouder.


    ‘Wat die Rutger allemaal uitvreet, is zijn zaak.’


    Hij liep door naar Bernds zolderkamer en ging achter het bureau zitten. De dvd’s lagen op een stapel klaar. Hij deed het schijfje in de dvd-lade van de computer en het programma startte.


    Weer een halfuur later was Max de vader van een incest-gezin. Iets wat thuishoorde bij probleemgevallen op tv, bij mensen uit andere milieus, in andere steden, had zich hier, tussen deze muren, afgespeeld. En er was helemaal niets meer aan te doen. Er viel niet eens wat te vragen, noch aan Pelline, noch aan Bernd. Maar het ergste was toch de schaamte. Yvette en hij hadden niets geweten. Bij alles wat was voorgevallen, kwam dit er nog eens bovenop! Het uitzetten van de computer was een loos gebaar. Hij zat verdoofd in zijn stoel. Zijn mond was droog. Dit gevoel was nergens mee te vergelijken. Hooguit met die ene keer in zijn leven dat hij boven Texel uit een vliegtuig was gesprongen. Maar toen zat hij tenminste aan een parachute vast.


    Hoofdstuk 6


    Een dag na haar ontdekking zat Yvette tegenover Alice, met wie Pelline twee jaar geleden haar fatale reis naar Sicilië had gemaakt. Het was druk in de stationsrestauratie van Amsterdam CS. Je moest vooroverbuigen om elkaar behoorlijk te verstaan. Yvette keek gebiologeerd naar het meisje dat jarenlang Pellines beste vriendin was geweest. Donkere mascara, rode lippen en een hele serie kettingen en armbanden. Alleen de vriendelijke, kwetsbare blik verraadde nog het meisje van elf. Yvette zag weer voor zich hoe ze vuurrood kon worden bij het steltlopen of verstoppertje spelen. Dat kind hoorde bij een andere tijd, bij een tijd zonder slapeloze nachten. Yvette kon het niet helpen aan Pelline te denken, aan het leven dat zij zou hebben geleid als ze gelijk op had kunnen gaan met haar vriendin. Op welk punt zou ze nu zijn aanbeland? Ze kreeg een pijnscheut toen ze Alice zag glimlachen om een sms die ze net had gekregen. Zij zat in een volgende fase, een waar Pel geen deel meer van uitmaakte. Ze had allang nieuwe mensen om mee te lachen, te huilen, om mee de stad in te gaan en nog meer armbanden en kettingen te kopen. Dit hele gesprek met Yvette zou ze straks misschien zo gauw mogelijk willen vergeten.


    Het viel Yvette op hoe Alice voortdurend wegkeek, alsof ze haar diepste gedachten voor haar verborgen wilde houden.


    ‘Hoe gaat het met je studie Engels?’


    Alice legde de laatste hand aan haar afstudeerscriptie over Chaucer.


    ‘Spannend, lijkt me.’


    ‘Niet als het keer op keer weer moet worden herschreven. Terwijl iedereen het gezellig heeft, zit ik de godganse dag met mijn neus in de boeken.’


    Alice had een heel plan voor wat ze met haar studie ging doen, iets met schrijven en met reizen. Ze antwoordde bijna plichtmatig, in afwachting van de eigenlijke vraag, die Yvette aan de telefoon in feite al had aangekondigd: wat wist Alice over Pellines laatste maanden wat zij zelf nog niet wist?


    ‘Sinds gisteren lig ik alleen nog maar te piekeren over Pellines ongeluk,’ zei Yvette met afhangende schouders.


    ‘Hoezo?’


    Yvette vertelde over de dvd’s die ze had gevonden. Naar nu bleek waren Bernd en Pelline meer geweest dan zomaar broer en zus. Alice trok bleek weg. Ze kon geen woord uitbrengen.


    ‘Ik probeer me een beeld te vormen van haar laatste weken. Je weet dat ik Pel toen ze in Amsterdam woonde nog maar weinig zag. Jij bent een van de weinige mensen die haar in die fase wél van dichtbij hebben meegemaakt. Jullie waren samen op Sicilië.’


    ‘Jawel, maar...’


    ‘Heb jij ooit een vermoeden gehad dat er dergelijke films bestonden?’


    Alice schudde langzaam haar hoofd.


    ‘Heeft ze misschien wel eens een toespeling gemaakt?’


    Toen Alice eindelijk sprak, was het alleen maar om precies de vragen te stellen die Yvette zelf ook kwelden.


    ‘Denk je dat Bernd haar tegen haar wil heeft gefilmd?’ vroeg Alice.


    Nu was het Yvettes beurt om haar schouders op te halen. Het gesprek stokte.


    ‘Ik heb natuurlijk ook zitten denken,’ zei Alice. ‘Ik bedoel, het is toch nauwelijks te geloven dat Bernd bijna op dezelfde plek is verongelukt als Pelline.’


    Tijdens de strandvakantie met haar vriendin in Fontane Bianche, twintig kilometer ten zuiden van Syracuse, was Pelline op een dag alléén gaan varen. Alice had haar die ochtend niet eens echt gedag gezegd. Zelf was ze gaan volleyballen. Toen, halverwege de ochtend, was er die explosie geweest, een eindje buiten de kust. Het duurde geruime tijd voor ze de link legde met Pellines boottochtje. Alice kon nauwelijks ademhalen, laat staan praten. Compleet overstuur meldde ze zich bij de politie. In het kantoor heerste volstrekte chaos. Het leek eeuwen te duren voordat de bevestiging kwam. Het bootje was geïdentificeerd. Geen mens in de badplaats die er iets van begreep. Naderhand waren de autoriteiten een onderzoek gestart. Een lekkende motor werd uiteindelijk de meest aannemelijke oorzaak genoemd.


    ‘Het kan toch gewoon toeval zijn, Alice? Of niet? En dan nog, wat heeft dat met die films te maken?’


    Er kwam geen reactie.


    ‘Alice, zou je me nog eens alles over die vakantie kunnen vertellen?’


    ‘Maar ik heb alles al gezegd. Eerst tegen de Italiaanse politie en daarna tegen jullie.’


    Met een bemoedigende glimlach nodigde Yvette haar uit het verhaal toch nog eens te vertellen. Alice tuurde in haar theekop en begon: ‘De eerste twee dagen waren we erg close, maar op een gegeven moment ging ze meer haar eigen gang. Op de dag van het ongeluk heb ik haar amper gesproken. Ik dacht dat zij ook mee zou doen aan dat beachvolleybaltoernooi. Het bleek dat ze zich niet had ingeschreven. Ik wist eigenlijk maar half dat ze was gaan varen. Er zitten gaten in mijn herinnering, het spijt me. Wat me het meeste bijstaat is die knal en de enorme vuurbal boven het water. Er brak een soort paniek uit onder de mensen aan het strand. Ik had op dat moment geen idee...’


    Alices onderlip begon te trillen. Ze leek het allemaal weer te herbeleven.


    ‘Hoe was Pel precies in die dagen voor het ongeluk?’


    ‘Eerst een beetje bedrukt. Ze wilde vaak alleen zijn. Tot ze die jongen had leren kennen.’


    ‘Je bedoelt die Duitse jongen met wie ze afspraakjes in Syracuse had?’


    Alice knikte.


    ‘Manfred heette hij toch? Je zei destijds dat ze hem een dag of drie voor het ongeluk had ontmoet.’


    In Alices herinnering zat hij op een gegeven moment bij Pel aan een tafeltje. Later hadden ze nog een afspraak. Op de dag van het ongeluk was Pelline naar de stad gegaan. Alice wist niet beter of ze had een ontmoeting met die jongen.


    ‘Vooral zijn woeste bos donkerbruine krullen staat me bij. En dat ronde brilletje natuurlijk. Eind twintig was hij, schat ik. Aanvankelijk leek hij me heel spontaan en vriendelijk, maar later zag ik hem een keer met zijn vrienden. Van die nare Italiaanse macho’s. Maar wat heeft dat allemaal met die films te maken?’ vroeg Alice met grote, angstige ogen. Yvette wist meteen weer hoe gevoelig ze kon reageren. Ze was iemand die graag goedkeuring kreeg en problemen waar mogelijk uit de weg ging.


    ‘Ik zat te denken,’ antwoordde Yvette. ‘Max en ik hebben nooit willen geloven dat Pel misschien zelfmoord heeft willen plegen, maar stel dat ze al langer werd misbruikt voor seksfilms, dan is er misschien alsnog een reden.’


    ‘Denk je echt?’


    Yvette haalde haar schouders op. ‘Nou ja, al komt het niet echt overeen met haar ontmoeting in Fontane Bianche. Daar zou je eerder een gevoel van vreugde bij verwachten.’


    ‘Jullie hebben toch nog naar die jongen laten zoeken?’ vroeg ze.


    ‘Ja, maar zonder enig resultaat.’


    Alice nam een slok van haar thee.


    ‘Dus jij had geen enkel vermoeden dat Pelline in dat soort films speelde?’


    Alice schudde heftig van nee.


    Yvette vertelde wat ze op de computer had gezien. Ze probeerde Alice de nare details te besparen, maar desondanks was die binnen de kortste keren aan het huilen.


    ‘Alsjeblieft, Alice,’ zei ze en legde een hand op haar arm. ‘Ik ben echt heel slecht in troosten.’


    Yvette vroeg of haar ooit iets was opgevallen wanneer Pellines broer ter sprake kwam. Alice schudde opnieuw haar hoofd. Ze wist niet beter of Bernd was soms lief en soms irritant geweest voor zijn zus.


    ‘Het enige wat we wel eens vreemd vonden was als hij haar uit de stad of van een feest ophaalde, maar verder...’


    ‘Een paar maanden voor haar dood is ze vrij plotseling naar Amsterdam verhuisd. Ons heeft ze nooit verteld waarom. Misschien had dat ook met haar broer te maken. Heeft ze daarover ooit iets losgelaten?’


    ‘Misschien zou je eens met Gwenny moeten praten,’ zei Alice zonder Yvette aan te kijken.


    ‘Gwenny!’ zei Yvette. ‘Die naam is nieuw voor me.’


    Hoofdstuk 7


    Het was een woensdagavond met motregen. De herfst liet niet lang meer op zich wachten. Yvette stak het stationsplein over. Bij de stoplichten sloeg ze links af. Op het moment dat ze de Warmoesstraat in liep, hoorde ze ergens een torenklok acht uur slaan. Uit een donker café schalde Jordaanmuziek. Rode lichtjes dansten op het smoezelig bruine grachtenwater. Ook in de nauwe zijstegen van de Oudezijds Achterburgwal was het nog druk. Ze vroeg zich af wat er te lachen viel voor de Japanse vrouwen die met opgetrokken schouders en de armen over elkaar achter hun echtgenoten aan schuifelden. Die fotografeerden erop los. Britse kerels, gekleed in een schamel T-shirt, deden of het nog volop zomer was. Zij hadden hun partner met vooruitziende blik thuisgelaten.


    Ze observeerde de mensen op straat, die op hun beurt naar de vrouwen achter de ramen gluurden. Zo waande ze zich onzichtbaar. Wie zou oog hebben voor haar, een vrouw die de vijftig is gepasseerd, met een te spitse neus, kraaienpootjes en wallen onder haar ogen? Ze haalde het kaartje met naam en adres van de striptent tevoorschijn en keek om zich heen. Het duurde niet lang voor ze de gelegenheid had gevonden. Vrouwelijke rondingen lichtten op in neon. De uitsmijter stond haar wijdbeens te bekijken.


    ‘Moet u hier wel zijn?’


    ‘Ja, zou ik naar binnen mogen?’ vroeg ze met geloken ogen.


    ‘Als u hier trammelant komt maken, staat u zo weer buiten, hoor,’ zei hij met een zwaar Amsterdams accent.


    Er groeide niet meer op zijn rode, bolle hoofd dan de twee in een punt uitlopende bakkebaarden.


    ‘Ik wil gewoon een glaasje drinken. Dat zal toch wel gaan?’


    Ze stopte hem een biljet van twintig euro toe. Hij nam het gauw in ontvangst en keek weg, alsof ze niet bestond.


    Toen de Indonesische van de foyer haar even later net zo verbaasd opnam begon ze zich toch ongemakkelijk te voelen.


    ‘Goedenavond, mevrouw, kan ik u helpen?’ klonk het nog een aantal keer.


    Of ze wat wilde drinken. Ze zat inmiddels op een barkruk aan een verhoogd tafeltje, waar ze goed uitzicht had op het kleine, met roze sfeertinten verlichte podium. Ze keek op haar horloge. Het was nog vroeg op de avond.


    Een langbenige blondine met een string en een zandkleurig westernjack tot op haar middel danste om een paal. Haar smalle heupen bewogen losjes. De franjes aan haar jack bewogen mee. Langzaam gleed het van haar schouders. Ze nam de tijd om de bovenste drukknopen te openen.


    Yvette zat roerloos op haar kruk. Ze bestudeerde het indianenmotiefje op de schouder en het mooie, naar achter golvende blonde haar. Een meisje met zwart krulhaar en zo mogelijk nog langere benen stapte de verhoging op, handboeien in de aanslag. Zodra de blonde haar handen naar achteren om de paal sloeg, werd ze vastgeketend. De ander bekeek haar als een prooi. Ze ging verder met het openen van het cowboyhemd waar de eerste was gebleven. Ze bekeek de vrijgekomen borsten, hield ze vast alsof het speelgoed was. Met de ogen draaiend etaleerde het tweetal zijn ondeugd.


    ‘Een tonic!’ zei Yvette tegen de lange serveerder met zijn hoge, bordeauxrode schort voor. Hij knikte en liep verder.


    Toen hij haar even later het glas voorzette, vroeg ze of Gwenny vanavond werkte.


    ‘Gwenny?’ klonk het met een niet te missen achterdocht. ‘Die zal straks wel op moeten.’


    Weg was hij. De meisjes op het podium zoenden met gesloten ogen.


    Ze deed haar best laconiek te blijven. Ze nam een slok en nam het uitsluitend mannelijke publiek in zich op. Aziaten, Amerikanen, allemaal keurig in pak, waren in gesprek met elkaar of keken gebiologeerd naar de twee meisjes op het podium.


    Haar tafeltje bleef leeg. Wie kwam er ook een dame met een krijtstreepmantelpakje en een knotje gezelschap houden? Als vrouw was je hier maar op één manier interessant. Door er lekker en wild uit te zien. Door alle barrières van schaamte achter je te laten. Hoe moest het zijn om hier te werken? Om naar iedere geile kerel te glimlachen, terwijl je wist wat hij straks van je wilde? Nee, je wist allang dat klanten helemaal niks van je wilden, behalve dan je lichaam voor een halfuurtje. Je lichaam en de flinterdunne illusie van intimiteit. Misschien kenden sommigen Pelline wel. Haar Pelline. Ze kon het op de man af vragen, wat maakte het uit? Pelline? Ja, dat was dat heerlijke meisje. Een lijfje waar je gewoon niet van af kon blijven. Hoezo?


    Yvette keek opzij. Nadat de westerngirls tot op hun string uit de kleren waren gegaan, maakten ze het podium vrij voor een danseres met kort, donker haar, die wel eens degene kon zijn voor wie ze hierheen was gekomen. Ze stapte brutaal de verhoging op. Ze droeg een zwart setje met bolhoed in Cabaret-stijl. Knalrode lippenstift, valse wimpers. Dit was degene die haar kon helpen. Zij was thuis in het schemergebied, waar zelfs Alice niet in doordrong. Zij wist misschien wel als enige of haar dochter destijds reden had gehad om zelfmoord te plegen.


    Een poosje hing de danseres verveeld rond de paal. Zodra de muziek wegviel, stapte ze van het podium af. Yvette zette zich schrap. Nu moest ze haar kans grijpen. De danseres liep bij haar vandaan in de richting van de bar. Yvette voelde haar hart kloppen. Ze stond op van haar kruk en stapte op haar toe, voordat iemand de kans kreeg haar aandacht te vangen, of erger nog, voor geruime tijd met haar naar boven te verdwijnen.


    ‘Gwenny?’


    Het meisje draaide niet meer dan haar pupillen in Yvettes richting. Daarop knikte ze naar de jongen achter de bar.


    ‘Ik zou graag even met je willen praten.’


    ‘Dat wordt moeilijk. Ik ben aan het werk.’


    ‘Het gaat over Pelline.’


    ‘Over wie?’


    Yvette ging op de lege kruk naast haar zitten. Gwenny probeerde haar te negeren, maar Yvette maakte geen aanstalten weg te gaan.


    ‘Pelline is dood,’ klonk het emotieloos, voordat Gwenny weer van haar champagneglas nipte.


    ‘Dat weet ik, ik ben haar moeder.’ Heel even keek Gwenny opzij. ‘Het duurt misschien vijf minuten.’


    ‘Ik heb nu geen tijd. Als je je nummer geeft, bel ik je morgen.’


    Yvette pakte een pen uit haar leren handtasje en scheurde een reep papier af. Haastig schreef ze haar vaste en haar mobiele nummer op. Ze schoof Gwenny het papier toe. Die stopte het achter het borduurwerkje boven aan haar zwarte netkousen. Toen liep ze heupwiegend weg, om al snel bij twee mannen aan tafel te worden uitgenodigd.


    Hoofdstuk 8


    Yvette ging het slimmer aanpakken dan gisteren. Op zoek naar wat afleiding had ze toen in de garage de bak met losse onderdeeltjes omgekiept om eindelijk eens de helft weg te doen. Maar in plaats van de vuilnisbak open te zetten en gewoon te beginnen met wegsmijten, had ze al die wonderlijke voorwerpen stuk voor stuk bestudeerd. Ze durfde niets weg te gooien. Een enkel scharnier – nergens meer te krijgen natuurlijk – maakte uit of een apparaat functioneerde. Vreselijk, sinds het verlies van Pelline kon ze ook de futielste zaken niet meer loslaten. Stel dat... Niets viel definitief af te schrijven. Dus ging alles terug in de bak. Deksel erop en daarna terug op een van de hoogste planken, naast de potjes met verdroogde verfkwasten.


    Vandaag moest alles anders. De stapel stenen, waar ze vanuit de serre al zo lang uitzicht op had, ging worden opgeruimd. Ooit wilde Bernd er een terras mee aanleggen. Of liever: zij had hem opgedragen dat te doen en hij had steeds een smoes gevonden om eronderuit te komen.


    De vriendelijke nazomerzon was terug. Gestreken licht door de spinnenwebben en de roze herfstanemonen. Voor de teamvergadering van elf uur had ze zich afgemeld. Ze had de afgelopen drie weken al meer gewerkt dan de bedrijfsarts verstandig had geacht. En ze zat niet te wachten op nieuwe opvliegers, zoals tijdens het turbulente laatste sectieoverleg over stageplekken en het curriculum van het derde studiejaar.


    Helemaal niets doen, in de serre blijven zitten, zou betekenen dat Yvette overgeleverd was aan de beelden van de striptent van gisteravond. En anders wel aan beelden van haar droom waarin haar dochter half wellustig en half lusteloos aan een paal hing. Dat moest ze tegen elke prijs zien te voorkomen.


    Dus begon ze de hele berg waaltjes in de achtertuin te sorteren. Op heel of kapot of alleen bruikbaar voor de opstaande buitenrand van de geplande bestrating. Ze zweette, ze werd vies, maar wat deerde het? Zolang ze zich uitsloofde in haar sleetse tuinkleren voelde ze zich immuun voor de pijn van de afgelopen maanden. Ze had een vaag besef van compensatie. Kennelijk kon ze de ene smerigheid alleen uit haar gedachten bannen wanneer ze zich met andere smerigheid inliet. Met logica had dit niks te maken, ze volgde een van haar heftige impulsen van binnenuit. Zolang ze werkte, zolang ze hijgde en modder over haar gezicht uitveegde, had ze van de beklemmende beelden in haar hoofd niets te vrezen.


    De bovenste stenen waren nog gaaf, maar hoe dieper ze afdaalde, des te verder waren ze afgebrokkeld, en vooral, hoe meer insecten ze onderweg tegenkwam. Halverwege stuitte ze op de stapel veren die ooit aan een ekster hadden toebehoord. Ten slotte pakte Yvette ook de onderste stenen op, de ogen wijd open. Daaronder krioelden tientallen pissebedden en plotseling sprong er ook een pad tevoorschijn. Het beest verdween tussen de planten, een wittige zak dril moeizaam achter zich aan slepend. Van schrik liet ze een steen uit haar handen vallen. Ze stond op het punt in huilen uit te barsten. Ze wilde al terug naar binnen en zich douchen, om zich daarna voorgoed te verstoppen in bed, toen de telefoon ging.


    Yvette kwam overeind, trok de werkhandschoenen los van haar handen en zocht onder de spullen op het teakhouten tafelblad naar de telefoon. Het was Alice. Ze wou graag nog terugkomen op het gesprek van eergisteren.


    ‘Ik had er zo ’n vreemd gevoel bij.’


    ‘O, je hebt me anders erg geholpen. Ik wist niets van die striptent af.’


    ‘En Bernd?’


    ‘Wat is er met hem?’ vroeg Yvette en ging langzaam zitten.


    ‘Heeft hij dan niets gezegd?’


    ‘Hij wist daar ook niets van. Anders...’ Ze maakte haar zin niet af. ‘Wat bedoel je precies, Alice?’


    Yvette draaide een kwartslag om niet recht in de zon te hoeven kijken.


    ‘Hierover heb ik het een maand geleden ook met hem gehad.’


    Alice vertelde hoe ze Bernd was tegengekomen op de kermis. Ze waren wat gaan drinken en toen was die Duitse jongen ter sprake gekomen. Geen twee weken voordat hij alleen naar Sicilië was afgereisd, zonder haar of iemand anders in te lichten.


    ‘Wist hij dan al af van Pellines werk in Amsterdam?’


    ‘Laat ik het zo zeggen: hij was niet verbaasd.’


    Yvettes hoofd voelde alsof er vuurwerk in werd afgeschoten. Ze had sinds Bernds ongeluk geen rustig moment meer gehad, maar binnen luttele tijd ontdekte ze nu een tweede mogelijke link tussen het ene en het andere mysterie. Niet alleen stonden haar kinderen samen op film, Bernd zat kennelijk vlak voor zijn stille vertrek naar Sicilië vol vragen over Pellines leven in Amsterdam. En of dat nog niet genoeg was: ze hadden allebei een raadselachtig ongeluk beleefd waarbij een onbekende een rol speelde.


    Yvette wreef met de wijsvinger over haar neus. Ieder woord dat Alice zei, telde. Langzaam rechtte ze haar rug.


    ‘Wat heb je precies met Bernd besproken?’


    ‘Gewoon, hij vroeg ook naar die Duitse jongen.’


    ‘Wat wilde hij precies weten?’


    ‘Eigenlijk hetzelfde als jij.’


    ‘Ik stel het op prijs, Alice, als je me de details vertelt.’


    ‘Er zijn niet zoveel details. Wat ik wist, heb ik hem verteld.’


    ‘Was je dan niet verbaasd over zijn plotselinge nieuwsgierigheid?’


    ‘Nee, niet echt... Er is trouwens wel iets anders.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Ik wist inderdaad van die films af.’


    ‘Dus toch!’


    Het duurde even voordat Alice de moed had verder te praten.


    ‘Ik begon op een keer over de onbetaalbaar dure merkkleding die ze sinds kort droeg. Op een gegeven moment liet ze iets los. Toen ik doorvroeg werd me duidelijk dat Pelline drie avonden per week in Amsterdam werkte. Wat voor soort werk het was heb ik geloof ik zelf maar ingevuld. In elk geval viel toen ook de naam Gwenny. Ergens in het gesprek vertelde ze over de films waarop ze stond. Ik wou het er toen eigenlijk niet over hebben.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Ik vond het nogal idioot van haar. Maar het zal ook met mijn gêne te maken hebben gehad. Het was absoluut niet mijn wereld, waarin ze terecht was gekomen.’


    ‘Maar waarom heb je dat niet meteen gezegd?’


    ‘Dat heb ik wel gedaan! Ik heb tegen Pelline gezegd dat ze ermee moest stoppen.’


    ‘Ik bedoel, tegen mij.’


    ‘Dat had ik dan beter twee jaar geleden kunnen doen. Het spijt me echt heel erg, maar...’


    ‘Maar?’


    ‘Ze heeft me zelf gevraagd of ik mijn mond verder wilde houden. En ik wilde ook niet achteraf vuil over haar uitstorten. Trouwens, eigenlijk ging het me allemaal niets aan. Ik heb gewoon alle vragen beantwoord.’


    ‘En waarom bel je dan nu?’ vroeg Yvette met een langzaam opkomende woede.


    ‘Na ons vorige gesprek zat ik er erg mee in mijn maag. Een vriendin van me vond dat ik alles eerlijk moest zeggen.’


    Yvette bedankte haar, maar zonder veel overtuiging.


    ‘Kun je je dat gesprek met Bernd nog woordelijk herinneren? Is je daaraan iets opgevallen? Ergens moet toch een reden zijn...’


    ‘Nee, het ging over het ongeluk, waar ik me toen bevond, dat soort dingen. Waarom ik niet was gaan varen, wat voor iemand die jongen was, over die brief...’


    ‘Brief? Wat voor brief?’


    ‘Hij had haar toch een brief geschreven, waarmee Pelline helemaal in de wolken was.’


    ‘Alice, ik weet niks van een brief.’


    Na twee rondjes door de tuin was Yvette terug bij haar stoel.


    ‘Echt waar, dat heb ik twee jaar geleden ook al verteld,’ schoot Alice in de verdediging. ‘Die Manfred had een gele envelop door de brievenbus van ons appartement gegooid toen wij naar het strand waren.’


    ‘Hm, en wat zei Bernd daarover?’


    ‘Volgens hem zat er tussen de spullen die jullie na het ongeluk uit het appartement hadden meegenomen helemaal geen brief.’


    ‘Nee, daar kan ik me ook niets van herinneren. En welke conclusie trok hij dan?’


    Alice leek na te denken.


    ‘Al sla je me dood. Ik was vooral verbaasd dat hij er nu opeens op terugkwam. Ik ging er toen van uit dat jullie hem verder niet speciaal belangrijk vonden.’


    ‘Kan Pelline hem niet hebben weggegooid?’ dacht Yvette hardop.


    ‘Lijkt me niet. Daar vond ze die jongen veel te leuk voor.’


    ‘En jij hebt die brief in jullie appartement zien liggen?’


    ‘Absoluut. Maar daar kan hij natuurlijk best zijn zoekgeraakt. Zo netjes waren we niet.’


    Yvette trok een bedenkelijk gezicht.


    ‘Dus je weet zeker dat Bernd voor het eerst over die brief hoorde?’


    ‘Ja. Hij kreeg er helemaal een rode kleur van.’


    ‘En verder?’


    ‘Verder niks. Hij betaalde de rum-cola’s, dat vond ik wel chill.’


    


    Even later staarde Yvette wezenloos voor zich uit. Nu was ze helemaal benieuwd wat ze van Gwenny te horen zou krijgen. Geloofde zij dat het zelfmoord was? Was het dat namelijk niet, dan was ze terug bij de theorie van het onopgeloste, curieuze ongeluk. Maar twee curieuze ongelukken op vrijwel dezelfde plek, haar nuchtere verstand verzette zich daartegen.


    Zo goed en kwaad als het ging, probeerde ze alles helder op een rijtje te zetten: Pelline had vlak voor haar dood een brief gekregen van een geheimzinnige jongen. Op zich was dat nog geen reden tot ongerustheid, maar nu wist ze dat Bernd vorige maand hetzelfde te horen had gekregen. En ook Bernd was erg geïnteresseerd geraakt in die brief. Wat heet! Hij was naar Sicilië gegaan. Hij was iets te weten gekomen wat Pelline uit alle macht verborgen had proberen te houden. Niemand mocht weten over Pellines contacten vlak voor haar dood, ook haar broer niet.


    Toen ze eenmaal op dat punt was aanbeland, raakten haar gedachten in een stroomversnelling: was het denkbaar dat er een verband bestond met zijn eigen ongeluk? Wie weet had Bernd de Duitse jongen wel te pakken gekregen. Wie weet had hij hem aan de tand gevoeld over Pellines ongeluk. En in dat geval...


    Op dat moment ging de telefoon opnieuw. Dit keer was het Max.


    ‘Zie ik je maandag om drie uur bij Erna?’


    Erna was de psychologe die ze al enkele jaren samen elke maandagmiddag raadpleegden.


    ‘Eh... ja.’


    ‘Ik dacht: ik bel nog even van tevoren.’


    Omdat Yvette niet reageerde, vroeg haar ex-man of er iets aan de hand was.


    ‘Ja, er sprong bijna een pad in mijn bloes.’


    ‘Is dat alles?’


    Nee, er was nog veel meer. In onnavolgbare stukjes en beetjes vertelde Yvette wat ze te weten was gekomen.


    ‘Weet je wat ik denk, Max?’


    ‘Nou?’


    ‘We moeten, denk ik, bij Erna eerst nog eens terugkomen op de dood van Pelline.’


    ‘Maar dat is tegen de afspraak. Je weet net zo goed als ik dat we samen verder moeten.’


    ‘Dit is wat er nu moet gebeuren, Max. Ik heb hier een heel vreemd gevoel bij.’


    Aan de andere kant van de lijn klonk een diepe zucht.


    ***


    Een dag later zag ze Gwenny in een proeflokaal in de binnenstad terug. Het was een smalle ruimte, gedomineerd door het robuuste hout van de vloer en het meubilair. Een dunne reep zonlicht streek over filmaffiches uit de jaren vijftig aan de muur.


    Yvette wilde een hand geven, maar het kwam er niet van. Gwenny hing haar grijze trenchcoat over een stoel en ging tegenover Yvette zitten. Ze bestelde een kersenlikeur, Yvette vroeg om een kop thee.


    ‘Weet je, Gwenny, ik heb nooit geweten dat Pelline dat soort werk deed.’


    Gwenny trok een wenkbrauw op. Yvette had moeite de juiste woorden te vinden. Ze benadrukte dat ze als moeder hopeloos in gebreke was gebleven. Het werd tijd dat ze wist wat voor leven haar dochter had geleid.


    ‘Ik kende haar niet zo goed, hoor!’ hield Gwenny af. Gestoken in een crèmekleurig broekpak met witte bloes had zij moeiteloos voor een ervaren officemanager door kunnen gaan, als haar gezicht tenminste wat vriendelijker had gestaan.


    ‘Volgens Alice was jij in de laatste maanden haar beste vriendin.’


    ‘Wie is Alice?’


    ‘Haar beste vriendin tot dan toe. Ze voelde zich nogal aan de kant geschoven. Op Sicilië schijnt ze nog een poging te hebben gedaan om Pelline te laten stoppen met haar werk.’


    Het kostte moeite om Gwenny recht aan te kijken. Misschien was een uur ’s middags voor haar vroeg op de dag. Yvette hield het erop dat ze vergroeid was geraakt met haar pose van verveling en desinteresse. Wel was ze smaakvoller opgemaakt dan eergisteren, toen ze als een slang om een paal kronkelde en brutaal onder haar bolhoed vandaan keek.


    ‘Wat voor indruk maakte Pelline op jou in de dagen voordat ze naar Sicilië ging? Was ze ongelukkig?’


    ‘Hallo zeg, dat is twee jaar geleden!’


    ‘Je zult toch wel eens hebben nagedacht over de vraag of het misschien zelfmoord was?’


    Eindelijk kon Yvette de vraag die haar twee jaar uit haar slaap had gehouden bij iemand anders kwijt.


    ‘Waarom zou ik?’


    ‘Omdat jij misschien redenen weet voor een wanhoopsdaad.’


    Gwenny haalde haar schouders op en ging in haar tasje op zoek naar lippenbalsem.


    ‘Misschien had ze last van bepaalde klanten.’


    ‘Iedereen heeft wel eens vervelende klanten.’


    De drankjes werden neergezet, wat Yvette de gelegenheid bood een nieuwe ingang tot een gesprek te kiezen. Ze haalde herinneringen aan vroeger op. Ze vertelde over Pellines talent voor dansen. Geen van de andere meiden op de opleiding had zo’n ingetogen en serene uitdrukking. Alleen haar dochter werd al dansend een met de muziek. Het verhaal over de dansopleiding en haar ambities was bedoeld als opstapje naar het volgende: had Pelline haar werk in de striptent vrijwillig gedaan? Pas toen ze die vraag stelde, durfde ze weer in Gwenny’s roerloze gezicht te kijken.


    ‘Je bedoelt of ze door een pooier werd gedwongen?’ Gwenny liet schamper wat lucht uit haar mond ontsnappen. Ze vertelde dat alle meisjes er hun eigen baas waren, dat niemand hoefde af te dragen of aan iemand verantwoording hoefde af te leggen.


    ‘Dus ze maakte op jou een blije indruk? Dat is namelijk wat Alice over Sicilië zei.’


    ‘Nou, laten we niet gaan overdrijven. Zo happy was Pelline nou ook weer niet. Ze was gelaten, ze leefde van dag naar dag. Ik snap eigenlijk niet dat je nu pas bezorgd om je dochter wordt.’


    Yvette vertelde wat ze te weten was gekomen, over haar ontdekking van de films en daarna over de brief van de geheimzinnige Manfred.


    ‘De brief was verdwenen en ook van die jongen is niets meer vernomen.’


    ‘Interessant,’ zei Gwenny vlak. ‘Maar waar wil je precies heen?’


    Yvette huiverde bijna voor die twee glazen ogen en het metaalachtige stemgeluid. Of je werd zoals Gwenny, of je ging eraan onderdoor, schoot het door Yvette heen.


    ‘Als ik dat eens wist,’ zei Yvette in een laatste poging om met kwetsbaarheid Gwenny voor zich te winnen.


    Die bleef bij de nuchtere vaststelling dat Pelline haar werk zonder tegenzin had gedaan. Of ze moest verdomd goed hebben kunnen toneelspelen.


    Er liep een man in de richting van de deur, die even de tijd nam om Gwenny in zich op te nemen. Ze deed of hij lucht was.


    ‘Oké, dank je wel,’ mompelde Yvette en trok haar portemonnee om af te rekenen. Ze vroeg zich af waarom Gwenny haar uitnodiging eigenlijk had aangenomen.


    Yvettes mobiel ging. Het was Corry van de faculteit om te vragen of Yvette haar werkgroep van half vier dit keer niet wilde vergeten. Nee, zei Yvette, ze kwam er nu aan. Het enige college dat ze nog gaf in de week, wilde ze inderdaad niet verzuimen.


    Gwenny vatte het telefoongesprek op als een teken dat zij kon gaan. Ze stond op en trok haar jas aan.


    ‘Jij bent toch professor of zoiets?’


    ‘Zoiets, ja,’ antwoordde Yvette. ‘Hoezo?’


    ‘Niks, ik herinner me dat Pelline zei dat ze nooit zo wilde worden als haar moeder.’


    Yvette trok bleek weg.


    ‘Ik geef toe dat mijn fascinatie voor het verleden wel eens uit de hand is gelopen, maar verder...’


    ‘Daar lijkt het wel op, ja. Pelline is al twee jaar dood en jij begint een heel kruisverhoor.’


    ‘Gwenny, ik weet niet wat jij denkt, maar ik had een prima relatie met Pelline. Ze had mijn doorzettingskracht en mijn passie voor dingen. En bovendien vond ze het heerlijk om mee op reis te mogen.’


    ‘Zit niet te liegen, mens. Heb jij enig idee hoeveel verdriet Pelline om jou heeft gehad? Ik was toevallig de enige bij wie ze nog terechtkon.’


    Gwenny’s donkere ogen begonnen te glinsteren. Er ging een bijna magnetische kracht van uit.


    ‘Dat is niet waar. De deur stond thuis voor haar open.’


    ‘Hoe vaak kwam jij haar opzoeken? Nooit!’


    ‘Dat wou ze niet. Zodra ik belde...’


    ‘Hou toch op. Ze had de pest aan jou.’


    ‘Niet waar!’ Yvettes onderlip begon te trillen. ‘Hoe kun je zoiets nou zeggen?’


    ‘Sorry, maar je vraagt erom.’


    Yvette was ook opgestaan en keek Gwenny bijna smekend aan. Als ze Yvette niets nieuws te melden had, kon ze toch ten minste begrip voor haar situatie tonen.


    ‘Goed, ik zal jou er verder niet mee lastigvallen,’ zei Yvette toen Gwenny’s kaken stijf op elkaar bleven.


    ‘Dat doe je anders wel,’ zei Gwenny pas toen ze haar jas had dichtgeknoopt. ‘Ga liever die Duitse jongen zoeken, als dat haar grote lover was.’


    ‘Dat zeg ik net, niemand heeft hem teruggevonden. Ik bedoel, hij had zich toch wel even kunnen melden na het ongeluk. Hij moet meer kunnen vertellen over Pelline.’


    ‘Hmm. Misschien deed hij maar alsof hij van haar hield.’


    ‘Dat is ook een mogelijkheid,’ zei Yvette half in zichzelf.


    Gwenny’s afscheid bestond uit een klein knikje. Ze sloeg haar kraag omhoog en liep het café uit om buiten rechts af te slaan. Terwijl ze haar ceintuur dichtknoopte, tuurde Yvette uit over de lege straat.


    


    Yvette was nog op tijd voor haar werkgroep over Schliemann en Troje. De studenten zaten klaar aan de langwerpige tafel. Ook het meisje met precies de verlegen, bijna weemoedige uitdrukking van haar eigen dochter. Yvette liet haar de uitwerkingen van vorige week voorlezen. Zo pakte Yvette zonder iets te laten merken de draad op. Uit de losse pols hield ze een exposé over de obscure rol van de Hittieten in de strijd om Troje.


    Te midden van al haar besognes was de archeologie niet zomaar vertrouwd terrein, het was alsof ze thuiskwam in de geordende wereld, waarin mensen mensen waren en goden goden. De wereld van Odysseus en Achamemnon lag zo ver achter ons dat die niet meer voor verrassingen kon zorgen. En om het extra overzichtelijk te maken gold zij, Yvette Hoogma-Zomers, al twintig jaar als dé autoriteit op het gebied van opgravingen rond de Mediterranée. De vragen die vandaag werden gesteld kon zij in een handomdraai beantwoorden en zelf had zij niets te vragen. Dat stuk van haar leven was glashelder.


    Maar toen de les voorbij was en ze het lokaallicht achter de laatste studente uitdeed en ze de stemmen op de gang hoorde wegsterven, moest ze onverhoeds denken aan het bakje met overtollige ijzerwaren uit de garage. Precies zo zag het andere deel van haar leven eruit.
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    Het rook al even muf in de consistoriekamer als in de rest van het kleine kerkgebouw. Max legde een vergulde briefopener opzij om ruimte te maken voor het kopje thee dat Coblijn hem voorzette. Hij dacht minstens een halve minuut na over een antwoord op de vraag welk onderdeel van de preek over de Bergrede hem het meest had aangesproken. Pas toen de predikant ontdaan van toga en befje achter het scherm vandaan kwam, wist hij het antwoord.


    ‘Oordeel niet, opdat er niet over jullie geoordeeld wordt.’


    Coblijn glimlachte instemmend. Hij ging zitten, trok de mouwen van zijn overhemd strak en roerde bedachtzaam in zijn thee.


    ‘Interessant dat je dat kiest. Toen ik je leerde kennen had je je oordeel over de wereld klaar. Geloof me, zonder twijfel bestaat er geen waarheid.’


    Beschaamd dacht Max terug aan hun eerste ontmoeting. Hij had zich aan de predikant voorgesteld als wetenschapper en atheïst. Het was de eerste keer dat Yvette hem naar de kerk had meegenomen. Niet helemaal toevallig, want die ochtend had hij haar ten huwelijk gevraagd. Coblijn was de eerste om het aanstaande bruidspaar de hand te schudden. Het was Max opgevallen hoe verguld hij bleef lachen, ook al dreigde hij een volgelinge aan een eersteklas vrijdenker te verspelen. Max bekroop meteen al het gevoel dat Coblijn vaker atheïsten onder handen had genomen.


    ‘Hoe lang is het geleden dat je hier voor het laatst was?’ vroeg de predikant en legde zijn hand vaderlijk op Max’ arm. ‘Vijftien jaar? Miste jij Maria ook?’


    Hij refereerde aan de brief die hij destijds van Yvette had ontvangen. Ze kwam niet meer naar de kerk omdat voor haar gevoel een vrouwelijk element ontbrak.


    ‘Ik ben blij dat u zich tenminste van een oordeel onthoudt.’


    Als Coblijn lachte, dan lachte zijn forse buik mee.


    ‘Laat ik het dan maar zo zeggen: je mag gerust wat vaker komen. Maar vertel eens: hoe gaat het ermee? Hoe zwaar weegt het verlies van Bernd?’


    ‘Zwaar, kan ik u zeggen. Als ik wakker word, denk ik aan mijn kinderen, als ik ga slapen ook. Het is ook moeilijk om er met Yvette over te praten.’


    ‘Meestal klaagt de vrouw dat de man er niet over kan praten.’


    Coblijn zette zijn porseleinen kopje behoedzaam terug op het schoteltje.


    ‘Ik zeg niet dat ik zo’n makkelijke prater ben.’


    ‘Waarom ben je bij me gekomen?’


    Op Max’ gezicht stond een verkreukelde glimlach. De predikant wachtte geduldig op een vervolg.


    ‘Ik heb nagedacht de laatste tijd. Kijk, dat boek dat Yvette heeft geschreven...’


    ‘Ja, dát...’ zei Coblijn veelbetekenend, om er neutraal aan toe te voegen: ‘Ik heb er kennis van genomen.’


    Max wist niet wat dat betekende. Had hij het gelezen of wist hij er genoeg van om het niet te hoeven lezen?


    ‘Heeft ze u destijds niet uitgehoord over Paulus’ laatste jaren in Rome?’


    ‘Nou en of. Alleen wist ik toen nog niet wat haar precies voor ogen stond. Ze wilde een verklaring voor het feit dat de apostel Paulus, in afwachting van een proces wegens opruiing, op borgtocht vrij mocht rondlopen door Rome om christenbroeders te spreken.’


    Hij maakte een gebaar alsof het hem nog altijd aan een antwoord op die vraag ontbrak.


    ‘Ze had natuurlijk wel een punt,’ zei Max. ‘In geen enkel canoniek geschrift valt na te lezen hoe het leven van Paulus is geëindigd of wat de afloop was van het proces waarvoor hij helemaal vanuit Jeruzalem was overgekomen. Een engel had hem nota bene onderweg verkondigd dat het Gods intentie was dat hij naar Rome ging. Maar van een gesprek tussen Paulus en de keizer is niets bekend.’


    ‘Ik merk dat je je vergaand in het Nieuwe Testament hebt verdiept.’


    ‘Niet echt. Ik heb alleen Yvettes boek gelezen. Een keer of drie.’


    ‘Zoals ik net zei: wat is de waarheid zonder onderzoek? Het staat iedere lezer van de Schrift vrij om vragen te stellen en om sommige hiaten bloot te leggen.’


    Met zijn armen maakte hij een groots gebaar. Persoonlijk leek hij niet in het minst aangedaan. Hij nam een jodenkoek van het zilveren schaaltje.


    ‘Misschien, maar Yvette plaatste zich nogal buiten de gangbare exegese. Zij vindt geen bevredigende verklaring voor het feit dat de Handelingen eindigen zoals ze nu zijn overgeleverd. Tenzij Paulus Rome helemaal nooit heeft bereikt.’


    ‘En Yvette zou Yvette niet zijn als ze geen boze opzet vermoedde,’ antwoordde Coblijn besmuikt. ‘Lucas, de vermoedelijke schrijver, heeft volgens haar zelf een slot aan het Bijbelboek toegevoegd, om de gelovige lezer niet in verwarring achter te laten.’


    ‘Daar zit toch een zekere logica in? Vanuit de christelijke traditie was er een sterke behoefte om Paulus’ leven in de nieuwe hoofdstad Rome te laten eindigen. Niet alleen om Gods wil te onderstrepen, maar ook omdat het de stad was die hij ging kerstenen. Dat is het idee achter Handelingen. Het zou toch zeker ondenkbaar zijn dat Paulus als werktuig Gods voortijdig afhaakte?’


    Coblijn keek hem zijdelings aan.


    ‘Ben je naar me toe gekomen om mij van de logica van Yvettes gevolgtrekkingen te overtuigen? Je vraagt naar mijn mening. Ik stel vast dat Yvettes uittreding uit de kerk vrijwel samenviel met de publicatie van haar boek. Je kunt niet belletje trekken bij de kerk om vervolgens, als je gesnapt wordt, op schoot bij Maria te willen uithuilen.’


    Er klonk een zekere strengheid in zijn woorden door.


    Max legde zijn handen plat op tafel. Hij keek er een paar tellen nauwlettend naar en zei toen: ‘Ik maak me zorgen. Volgens mij heeft Yvette geen idee wat ze heeft losgemaakt.’


    ‘Ach, Yvette is alleen maar dankbaar in het gat gesprongen dat de evangelisten hebben opengelaten. Die hebben immers verzuimd te melden hoe het proces van Paulus is afgelopen. We weten niet of Paulus is vrijgesproken dan wel de doodstraf heeft gekregen. En dus stopt het Bijbelboek heel ongelukkig op het punt dat de apostel twee jaar in Rome zijn proces afwachtte.’


    Coblijn gebruikte het einde aan zijn resumé om de rest van zijn koek in één keer naar binnen te werken. Hij kauwde met zijn ogen dicht.


    ‘Je zorg kan ik dan ook niet helemaal invoelen,’ hernam hij nadat zijn mondhoeken waren schoongeveegd. ‘Al vele generaties theologen vóór mij hebben ermee moeten leven dat de reis van de apostel slechts tot aan Malta nauwkeurig is vastgelegd en dat vanaf dat punt de vragen zich opstapelen.’


    ‘Yvette stelt geen open vragen. Ze sluit op voorhand uit dat een graanschip dat op de Middellandse Zee al vaak in nood is geweest, probleemloos door de verraderlijke Straat van Messina kan zijn gevaren. Ze weet zeker dat als Paulus Rome zou hebben bereikt, dat genoeg stof had opgeleverd voor een compleet nieuw Bijbelboek.’


    ‘En dus is het een interessante veronderstelling dat het hele gezelschap in Syracuse is gestrand.’


    ‘Dat zegt u. Maar denken al uw geloofsbroeders er zo over?’


    ‘Dat valt moeilijk te bepalen.’


    ‘Maar snapt u het dan niet? De Italiaanse vertaling van Yvettes boek verscheen in de zomer van 2005. Yvette geeft interviews voor de rai, ze keert terug op Sicilië. Een jaar later verdwijnt onze dochter in Syracuse, weer twee jaar later verongelukt daar onze zoon. Bij beide ongelukken speelt een onbekende persoon een rol.’


    ‘Spreek vrijuit.’


    ‘Eerwaarde, het waren geen ongelukken.’


    Coblijn dacht geruime tijd na.


    ‘Ben je bij de politie geweest?’


    ‘De politie zal een motief willen weten. En daarvoor ben ik eerst bij u. Zou het kunnen zijn dat ons dit is aangedaan omdat Yvette het heeft gewaagd de christenen de heilige stad Rome af te pakken?’


    ‘Wat bedoel je met aangedaan?’


    ‘Dat onze kinderen zijn vermoord, door één en dezelfde groepering, misschien wel door dezelfde persoon. Het ligt immers voor de hand om de dader in religieuze hoek te zoeken. Niet dat ik weet wat er in het hoofd van een godsdienstwaanzinnige omgaat, maar...’


    ‘Oordeel niet, opdat er niet over jullie geoordeeld wordt,’ sprak Coblijn op gedragen toon.


    ‘Ik ben blij dat u me begrijpt. Want we hebben het wel over Sicilië, eerwaarde. Daar krijg je al een kogel door je knieën als je weigert beschermgeld af te dragen aan de cosa nostra.’


    ‘En jij denkt dat men de woede over haar boude beweringen heeft gekoeld op jullie beide kinderen? Het is natuurlijk moedig geweest van Yvette, maar...’


    ‘Moedig? Provocerend!’


    ‘Het idee dat Rome de bisschopsstoel niet toekomt, kan bij katholieken inderdaad verkeerd vallen. “Waar Petrus is, daar is de kerk,” schrijft Ambrosius. We hebben het hier over goddelijk recht,’ voegde hij er ter verduidelijking aan toe.


    ‘Wat moet ik me daar bij voorstellen?’ vroeg Max en ging verzitten.


    ‘Dat Rome op instigatie van de Heilige Geest het primaat heeft verkregen.’


    ‘Daar gaan we al! Wie bepaalt dat?’


    ‘Zoiets ontstaat vanuit de overlevering, dat noem je geloofsleer.’


    ‘Maar er zullen toch wel historische feiten aan ten grondslag liggen?’


    ‘De verspreiding van het geloof in de eerste eeuw is sterk van Rome uitgegaan. En uiteraard speelt het een grote rol dat Paulus en Petrus er mogelijk de martelaarsdood zijn gestorven.’


    ‘Wat Yvette tegenspreekt.’


    ‘Ach, de kerk is wel wat oppositie gewend.’


    ‘U begrijpt het niet.’


    Er viel een ongemakkelijke stilte.


    ‘Heb je het hierover wel eens met Yvette gehad?’


    ‘Ja, maar ze wil er niets van weten.’


    ‘Wil je mijn mening horen?’


    ‘Uiteraard.’


    ‘Ik denk niet dat er veel christenen zijn die in de eenentwintigste eeuw nog geloven in de God der Wrake. En wanneer die er zijn, zullen ze eerder de boosdoener zelf straffen dan diens beide kinderen.’


    ‘Precies!’


    ‘Wat precies?’


    ‘Straks loopt Yvette ook nog gevaar.’
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    ‘Jullie willen het weer over Pelline hebben. Vertel nog één keer wat daarbij de insteek is?’


    Aan de huivering in haar stem was te horen dat Erna de vele sessies met hetzelfde onderwerp nog vers in herinnering had. Max keek naar Yvette. Die staarde naar het paarse vloerkleed.


    Yvette vertelde de psychologe dat haar conclusies uit het verleden op losse schroeven waren komen te staan. Was Pellines ongeluk nu opzet of niet? De ene vriendin van Pelline herinnerde zich vooral haar gelatenheid in de laatste zomermaanden, terwijl de andere benadrukte hoe opgetogen en misschien wel verliefd ze was gedurende haar laatste dagen op Sicilië. Daarna haalde ze het mysterie van de verdwenen brief aan en van de Duitse jongen. Max van zijn kant zei nog maar eens dat de kinderen naar zijn stellige overtuiging waren vermoord en dat Yvette dat met haar omstreden boek allemaal op haar geweten had.


    Erna liet alles op zich inwerken.


    ‘En die Alice, met wie Pelline naar Sicilië ging, wist zij dan ook niet dat jullie dochter in een erotische tent werkte?’


    ‘Nee,’ zei Max.


    ‘Jawel,’ zei Yvette. ‘Alice heeft me teruggebeld. Ze wist er wel degelijk van. Ook zij heeft ons niets verteld.’


    ‘Ook dat nog,’ verzuchtte Max.


    ‘Max, laten we eerlijk zijn,’ zei Yvette. ‘We hadden allang geen idee meer wat voor soort leven onze dochter leidde.’


    ‘Als je er reëel naar kijkt,’ zei Max en zette zijn kop rooibosthee terug op tafel zonder een slok te hebben genomen, ‘dan is Pellines gedrag onverklaarbaar. Als ze zich zo in de nesten had gewerkt dat ze zelfmoord als enige uitweg zag, waarom ging ze dan met haar beste vriendin op vakantie? Ze heeft tegenover haar geen problemen aangeroerd. Maar aan de andere kant, als ze dat niet van plan was, dan is het vreemd dat ze in haar eentje is uitgevaren.’


    Yvette bestudeerde de slanke handen die Erna om haar lange rok had gevouwen. Vervolgens dwaalden haar ogen naar het beeldje van de engel met het ontfermend armgebaar.


    ‘Yvette, jij vertelde net iets over een brief,’ zei Erna, maar Yvette hoorde haar niet.


    Ze schrok toen ze Max’ hand op haar arm voelde.


    ‘Sorry,’ zeiden ze allebei tegelijk.


    Yvette vatte nog maar eens samen wat ze van Alice had begrepen.


    ‘Hij schijnt hele lieve woorden te hebben geschreven. Pelline was op een gegeven moment weg en Alice vond de brief die door de brievenbus van het appartement was gegooid. Een gele envelop. En na het ongeluk was die weg.’


    ‘Yvette vermoedt een diepere betekenis,’ zei Max.


    ‘Pel had twee keer een afspraak met hem. Maar niet alleen was zijn brief naderhand weg, ook van hem ontbrak elk spoor. Ik denk dat die brief bewust is verstopt,’ zei Yvette. ‘Er is iets met die jongen. Waarom weet Alice zo weinig van hem? Ik heb geen verklaring, ik heb alleen een vreemd gevoel.’


    ‘Wat voor gevoel?’ vroeg Erna.


    ‘Dat hier een heel obscuur spelletje is gespeeld.’


    Yvette zat intussen recht overeind. Haar blik was gefocust.


    ‘Misschien moeten jullie hiermee naar de politie,’ zei Erna.


    ‘Dat moeten we zeker,’ zei Max. ‘Op dit punt begrijpt namelijk niemand het verhaal nog. En mijn gevoel zegt dat er ergens een ontbrekend stukje logica moet worden ingevoegd, dat de losse eindjes verbindt.’


    ‘En welk stuk zou dat moeten zijn?’ vroeg Erna in een verwoede poging de consternatie het hoofd te bieden.


    ‘Als ik dat wist,’ zei Max.


    ‘Max gaat er ten onrechte van uit dat mensen zich altijd logisch gedragen.’


    ‘Nee, niet altijd, maar op sommige, heldere momenten wel. En volgens die Gwenny en volgens Alice was onze Pel nog gewoon helder en aanspreekbaar in de laatste fase van haar leven...’


    ‘Probeer eens,’ nodigde Erna hem uit zijn gedachte af te maken.


    ‘Aangezien er achteraf maar één persoon werd vermist, kunnen we uitsluiten dat er een ongeluk op zee heeft plaatsgevonden waarbij twee mensen zijn omgekomen, waarvan Pel er een was. Hetzelfde geldt voor het idee dat ze zelfmoord heeft gepleegd. Juist in die laatste dagen lijkt ze daarvoor geen aanleiding te hebben gehad. Bovendien kon ze geen boot laten ontploffen en als het zo gegaan was, had die jongen zich wel gemeld.’


    ‘Dus?’ vroegen Yvette en Erna vrijwel tegelijkertijd.


    ‘Dus leidt het spoor naar die jongen. Die kan een vooropgezet plan hebben gehad.’


    ‘Maar, Max,’ zei Yvette, ‘Pelline wilde zelfs niet met Alice volleyballen. Zij zonderde zich af.’


    ‘Misschien had die jongen haar al om zijn vinger gewonden.’


    ‘Heeft die Alice bevestigd dat er liefde in het spel was?’ vroeg Erna.


    ‘Ja,’ antwoordde Yvette. ‘Maar dan nog kan het heel goed een of andere pooier zijn geweest, die misbruik heeft willen maken van haar ellendige situatie.’


    Max schudde zijn hoofd. De vele hoofdbrekens waren hem aan te zien.


    ‘Die mogelijkheid hebben we inderdaad een tijdje opengehouden. Dat zou verklaren waarom hij zich achteraf niet heeft gemeld. Feit is dat ze steeds bij hem wilde zijn, terwijl ze toch met Alice op vakantie was gegaan. Het kan eigenlijk niet anders of er was een bijzondere klik tussen Pelline en die jongen. Als we nou eens simpelweg alles op een rijtje zetten: ze gaat met Alice naar Sicilië, biecht haar leven als nachtclubdanseres in Amsterdam op, ze leert een jongen kennen, lijkt op te fleuren en dan ontploft de boot.’ Elk stukje van de zin gaf hij dezelfde nadruk.


    ‘Einde verhaal,’ zei Yvette.


    ‘Dat is niet gezegd.’ Max begon door de kamer te ijsberen. De handen rond zijn neus gevouwen. Zo kende Yvette hem als hij diep nadacht. Hij draaide zich naar haar om. Voor het eerst deze middag keken ze elkaar een aantal tellen aan. Hij vervolgde: ‘Pelline kon bijna onmogelijk ontsnappen aan het leven waarin ze terecht was gekomen. Ze werkte in een sekstent, wie weet gebruikte ze drugs. Je maakt schulden, kortom, je wordt er telkens in teruggezogen. Iedereen kent je verleden. Je zit aan alle kanten vast. Tenzij je er radicaal mee breekt.’


    ‘Maar hoe dan?’ vroeg Erna.


    ‘Hoe dan? Kijken jullie nooit tv? Er zijn tal van verhalen bekend van mensen die verdwijnen en dan een nieuwe identiteit aannemen. En als je het slim aanpakt, laat je geen spoor achter.’


    Yvette dacht na. Ze bekeek onderwijl de zwarte aarderanden onder haar nagels. Ze zag de stenen uit de tuin weer voor zich, de veren van de ekster en de pad.


    ‘Max, je vergeet dat ze op die boot is uitgevaren. Vissers hebben haar gezien, ze heeft ze nog aangesproken.’


    ‘Dat past perfect in het scenario. Allemaal theorie natuurlijk, maar het kan zijn dat ze alles nadrukkelijk heeft gedaan, duikspullen huren, boot huren, om de mensen te laten zien dat zij alléén uitvoer.’


    ‘Volgens die vissers was ze echt in haar eentje,’ zei Yvette.


    ‘Mij best, maar dat wil nog niet zeggen dat die jongen niet aan boord was.’


    ‘Hebben jullie het nog steeds over die Duitse jongen?’ vroeg Erna.


    ‘Natuurlijk. Het zou zomaar kunnen dat hij wél wist hoe je een boot laat exploderen. Voor mijn part studeerde hij scheikunde,’ zei Max.


    ‘Om samen dood te gaan?’ vroeg Erna.


    ‘Welnee. Wie zegt dat ze nog aan boord waren? Er zijn geen stoffelijke resten teruggevonden, alleen een riem en een schoen. Ze kunnen zo een duikpak hebben aangetrokken om vervolgens samen onder water te verdwijnen.’


    ‘Dat zou betekenen...’ stamelde Yvette met opengesperde ogen, alsof de hemel zich voor haar opende. Max en Erna wachtten gespannen af hoe ze verder zou gaan. ‘Wat riskeren we goed beschouwd?’ In een flits zag ze de pad voor zich die onder de stenen vandaan kroop. Ze rechtte haar rug. Natuurlijk kreeg je nare dingen te zien als je de onderste steen omdraaide, maar uiteindelijk vond je wat je zocht.


    ‘We mogen ons niet door angst laten leiden.’


    ‘Probeer een beetje helder te blijven, graag,’ zei Max.


    ‘Sorry, het is allemaal een beetje chaotisch in mijn hoofd. Wat ik wil zeggen is dat ze dan na het ongeluk verder leefde.’


    ‘Dat was nou precies wat ik wel eens heb gedacht. Behalve dat je dat nooit twee jaar volhoudt.’


    ‘Hoezo niet? Het kan toch dat ze zich nog steeds ergens verstopt houdt?’


    ‘Nu nog?’ riep Max uit. Hij draaide zich abrupt om op zijn plek bij het raam.


    ‘Ja, natuurlijk. En als dat zo is, dan hoeven we maar te zoeken. Het is een kwestie van die Duitser vinden.’


    ‘Ben je nu serieus?’ vroeg Erna.


    ‘Hij kan ons vertellen waar Pelline is.’


    ‘Maar deze gegevens had de politie op Sicilië toch ook destijds?’


    ‘Die was snel klaar met haar onderzoek. Ze wisten bijvoorbeeld niet dat die jongen haar een brief had gestuurd. Die was namelijk weg toen ze het appartement bezochten. Ze konden niet weten dat elk spoor dat naar hem zou leiden, zorgvuldig was uitgewist. Hij was tenslotte ook niet bij de huur van de boot geweest. Iedereen moest denken dat ze gestorven was bij een tragisch ongeluk. Klaar, uit.’


    ‘Max, wat denk jij? Het was tenslotte jouw theorie,’ zei Erna.


    Max plofte neer in zijn stoel, zijn mond hing open. Hij was niet in staat ook maar iets uit te brengen.
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    Yvette gooide haar sleutels op de keukentafel, schonk zichzelf een glas witte wijn in en nam vluchtig de post door. Daarop staarde ze met een lege blik de langgerekte woonkamer in. Haar jas had ze nog altijd niet uitgedaan. Aan de stilte in huis zou ze wel nooit kunnen wennen. Nadrukkelijk bleven alleen de verwarmingsbuizen over. Op zulke momenten kwamen de ellenlange gesprekken terug die ze met Pelline had gevoerd toen hun dochter drie jaar in Engeland zat. De dansrepetities gingen altijd tot laat in de avond door en als Yvette rond halftien belde, kreeg ze vaak genoeg een spraakwaterval over zich heen. Yvette moest heel geconcentreerd luisteren om tussen alle nieuwe namen door de strekking van Pellines verhaal te kunnen volgen. ‘Hè, nou ben ik de draad kwijt,’ riep die geërgerd als Yvette haar toch had onderbroken, omdat ze echt niet meer wist wie nou wat tegen wie had gezegd.


    Een enkele keer belde Pelline uit zichzelf, maar dan al voor negenen. Yvette wist dan al bij voorbaat dat Pelline een rotdag achter de rug had, dat de mensen stom waren, de lessen saai of dat het in Leeds de hele dag had geregend. Maar hoe het haar ook verging aan de overkant van de zee, Yvette wilde alles met haar dochter kunnen delen.


    Pelline was nog net geen negentien toen ze de stap had gezet om het in Engeland te proberen en zo haar dansopleiding een nieuwe impuls te geven. Het ambitieuze, frêle, naar binnen gekeerde meisje had moeite om aansluiting te vinden in haar nieuwe omgeving. Met haar Finse en Portugese huisgenoten deelde ze feitelijk niet meer dan een veel te kleine keuken en een badkamer met een geiser, die opvallend vaak terugkwam in de verhalen. Het leek wel alsof Pelline altijd net stond te douchen als er beneden eindelijk eens werd afgewassen. Ze mocht ook graag de lessen kunstgeschiedenis en anatomie gedetailleerd navertellen. Yvette kon de studio’s waar haar dochter vijf lange dagen per week les had inmiddels dromen. Hoewel ze zich altijd voornam om niet te vragen of Pelline al wat meer mensen had leren kennen, floepte het er soms toch uit.


    Tijdens het eerste jaar in Leeds luidde het antwoord steevast dat ze geen energie meer had na een hele dag dansen. ‘Maar zijn er dan geen leuke jongens?’ – ‘Nee, mam,’ zei Pelline in één lange zucht, ‘en als ze er wel waren, stond ik achteraan in de rij.’ Pelline was vastberaden om cum laude af te studeren, wat ook nog eens jammerlijk dreigde te mislukken toen ze bij een handstand een lelijke smak maakte en een aantal weken met een korset moest lopen om de rugwervels weer op hun plaats te krijgen. In het tweede jaar ontspande Yvette toen ze merkte dat Pelline haar draai begon te vinden. Ze woonde samen met echte vriendinnen, nam deel aan diverse projecten, waaronder een zomercursus Martha Grahamtechniek in New York.


    Yvette reed opgewekt naar huis terug als ze Pelline naar Schiphol had gebracht. Wat had ze het als moeder goed geregeld. Zij had de problemen het hoofd geboden en Pelline was weer veilig in Engeland. Yvette hield veel van haar dochter. En niet alleen omdat Pelline haar als moeder nodig had en bereid was haar adviezen aan te horen.


    De kentering kwam in de loop van het derde jaar. Yvette begreep dat een van Pels beste vriendinnen als bijbaantje toegangskaartjes verkocht voor een striptent, en dat die had verteld dat er wel meer goed verdienend werk voor dansstudentes werd aangeboden. Doorvragen leverde alleen maar op dat Pelline zich in stilzwijgen hulde. Het was Max ook opgevallen dat ze steeds witter begon te zien. Toen Yvette een keer vanuit Manchester zou overkomen, maar een dag eerder dan aangekondigd op de stoep stond, trof ze een liederlijke zooi in huis aan. Er stond een wodkafles op het nachtkastje. Echt gezellig wilde het die dag niet worden. Vorig jaar schenen Pellines docenten nog te hebben aangedrongen dat ze eens met haar vriendinnen meeging naar de Hifi of de Majestics. Inmiddels kreeg Yvette de indruk dat de bruisende, trendy studentenstad heel wat van haar verleidingen prijsgaf en dat Pellines weekend aanzienlijk vroeger begon dan dat van haar.


    Bij terugkeer van de tweedaagse trip deelde ze haar zorgen met Max, wat in eerste instantie ontaardde in een lange discussie. Max hoefde je niet uit te leggen dat er in zulke kunstenaarskringen volop xtc, speed en cocaïne werd gebruikt, ook al ontkende Pelline dat later aan de telefoon ten stelligste.


    Yvette vond dat Max geen recht van spreken had omdat hij haar met zijn verstikkende perfectionisme had opgezadeld. Max moest hartelijk lachen. Dat was nou typisch een trekje van Yvette zelf.


    


    Telkens als ze hieraan terugdacht, raakte Yvette verstrikt in dezelfde rekensom. Een som met veel onbekenden. Het was niet te verdragen dat ze niet wist waardoor het leven van haar dochter was ontspoord. Ooit waren er voor het eerst filmopnames gemaakt. Ooit zou ze zich voor het eerst aan een vreemde man hebben overgegeven zonder er ook maar het minste bij te voelen. Ze was er een prijs voor overeengekomen. Op een moment was er iets in haar geknapt, had ze het vertrouwen in haar eigen leven verloren.


    Pelline verhuisde zonder aankondiging naar Amsterdam en wenste geen mededelingen te doen over haar nieuwe leven. De grootste ontgoocheling was zonder twijfel de dag geweest dat Yvette terugkwam van haar werk en boven een lege kamer aantrof. Geen kaart of briefje. Het adres dat Pelline achterliet bestond uit een 06-nummer.

  


  
    Hoofdstuk 12


    Yvette presenteerde haar vermoeden dat Pelline misschien nog leefde als een gegeven, een abc’tje voor gevorderden. Haar handen grepen ferm om de leuning van de stoel, ze had een onverschrokken blik in de ogen. Kenneth Wijngaarden van de regionale recherche knikte vriendelijk, maar zijn bedenkingen waren hem aan te zien. Hij informeerde of ze haar vermoeden had doorgesproken met vrienden en familie. Nee, dat had Yvette eigenlijk niet, alleen met haar ex-man en de psychologe. Kon het zijn dat iemand anders wel contact met hun dochter had gehad? Misschien moest Yvette dat eerst natrekken. Yvette ergerde zich nu al aan zijn omslachtige benadering. Wat dacht hij dan, dat ze eerst alle theoretische misverstanden uitsloot om pas over een halfjaar nog eens terug te komen? Alsof er nog niet genoeg tijd was verspild.


    De Surinaamse rechercheur draaide op zijn bureaustoel terwijl hij met een plastic lepeltje speelde. Hij leek de huisarts wel, die met zijn zijige stem altijd eerst vroeg wat ze zelf van haar klachten vond. Tempo nul. Hij had nog niet eens papier gepakt om aantekeningen te maken. Ze draaide hetzelfde verhaal nog maar een keer af. Natuurlijk had ze een grote fout gemaakt in het verleden door haar dochter uit het oog te verliezen. Maar fouten kun je ongedaan maken en dit was het moment ervoor. Die vent had er vast geen idee van hoe het was om moeder te zijn van twee kinderen, moeder van één kind, of moeder zonder kinderen, afhankelijk van hoe je ernaar keek.


    ‘Beste meneer Wijngaarden!’ sprak Yvette met samengeraapt geduld. ‘Als iemand uit mijn omgeving iets van Pelline had vernomen, dan had diegene mij toch onmiddellijk ingelicht.’


    Hij leek niet onder de indruk.


    ‘Iemand die een vaag signaal uit Italië krijgt, durft misschien niet meteen alarm te slaan. Stel dat je je hebt vergist. Je wilt ook niet de paniekzaaier uithangen, het risico lopen dat je valse hoop wekt. Mensen kunnen juist in moeilijke omstandigheden onvoorspelbare afwegingen maken.’


    Hij gunde Yvette tijd om deze gedachte in overweging te nemen. Het leek er verdacht veel op dat hij een toespeling op háár maakte.


    Zijn lepeltje knapte in tweeën. Terloops informeerde hij met zijn donkere stem naar Pellines bankrekening. Yvette antwoordde dat die een maand of wat na het ongeval was afgesloten.


    ‘Het bedrag dat erop stond, zette ik apart.’


    ‘Waar?’ vroeg hij, intussen beide stukjes plastic bekijkend.


    ‘Op zo’n soort renterekening van mijn eigen bank. Wat moest ik dan? Ik kon er toch moeilijk schoenen van kopen.’


    ‘Loopt u al langer rond met het vermoeden dat Pelline helemaal niet dood is?’


    ‘Moeilijk te zeggen. Ik heb het vaak genoeg gefantaseerd. Sinds gisteren is het opeens een heel reële veronderstelling.’


    Yvette vertelde het verhaal van Gwenny, van Alice en de brief in het appartement.


    ‘Bent u sinds het ongeval twee jaar geleden nog op Sicilië geweest?’


    ‘Nee nooit, tot drie weken geleden dan.’


    ‘Was het duikongeluk van uw zoon pas drie weken geleden? Heeft u zichzelf wel voldoende rust gegeven? Ik kan me indenken... Stel dat we eens een afspraak voor volgende maand zouden maken en dan met de vader van Pelline erbij...’


    ‘Ik ben niet overspannen als u dat bedoelt. Ik stel u doodnormale vragen en ik zou het fijn vinden...’


    ‘Rustig maar, mevrouw.’


    ‘Nee, niks rustig. En wat Pellines vader betreft... Hè, nu weet ik niet meer wat ik wou zeggen.’


    Hoe opgewondener zij raakte, des te onbeweeglijker hij werd. Zelfs zijn wenkbrauwen bracht hij vertraagd omhoog.


    ‘Doe ik u plezier met iets te drinken?’


    Yvette vroeg om thee. Hij stond op en liep de kamer uit. Na een paar minuten was hij terug met een kopje en een doos met smaakjes. Hij pakte een blocnote uit de la van zijn bureau en begon te schrijven. ‘Pelline Hoogma’, las Yvette midden in een grote cirkel.


    Een vrouw op hoge hakken en met een wat gedrongen postuur kwam binnenstappen. Borst vooruit, opgestoken haar. Haar gezicht stond heel wat scherper dan dat van Wijngaarden. Yvette schatte haar achter in de dertig.


    ‘Heleen Delorge,’ stelde ze zich voor. Haar armbanden rinkelden bij het handen schudden. ‘Ik ben van het coördinatieteam vermissingen hier in Kennemerland. Als je het goed vindt, luister ik even mee.’


    Goed zo, dacht Yvette, iedere versterking is welkom.


    Tussen de brede boorden van Delorges roze bloes hing een kralenketting, die Yvette ooit zelf had willen kopen. Toen dergelijke aankopen nog belangrijk voor haar waren. Wijngaarden stelde voor dat ze haar vermoeden nog eens toelichtte. Yvette haalde adem en vertelde toen dat Pelline een heel verantwoordelijk meisje was, dat niet eerder was weggelopen, dat sociaal goed functioneerde. Ze wist mensen voor zich te winnen. Daarna haalde Yvette terug wat er tijdens die reis naar Sicilië was voorgevallen.


    Delorge knikte begrijpend. Af en toe wisselde ze een blik met haar collega. Toen het verhaal klaar was, liet ze alles op zich inwerken en zei: ‘Vooropgesteld dat het niet eenvoudig is om na twee jaar alsnog een onderzoek in te stellen, zal er nu eerst melding gemaakt moeten worden bij Buitenlandse Zaken. Daar zijn overigens kosten aan verbonden. Dan kan een mailtje naar de hulplijn vermiste personen van het Rode Kruis geen kwaad. Wat is de precieze reden dat uw man niet bij dit gesprek aanwezig is?’ vroeg ze terwijl Wijngaarden aantekeningen maakte.


    ‘O ja, dát probeerde ik te vertellen. Ik had mijn ex-man net aan de lijn. Hij was per ongeluk naar het bureau aan het Spaarne gegaan. Ik verwacht hem elk moment.’


    ‘Misschien moeten we dan even wachten. Hij zal toch ook benieuwd zijn hoe het nu verdergaat.’


    ‘Ach, mijn ex-man heeft er geen bezwaar tegen als de uitkomsten voor hem worden samengevat. We hebben deze zaak al doorgesproken.’


    ‘Hij deelt uw overtuiging neem ik aan?’ vroeg Wijngaarden.


    ‘Het was zijn idee. Hooguit is hij wat aarzelender van nature dan ik.’


    ‘Aha.’


    ‘Ik ben nu eenmaal anders. Hoe zit het met de Italiaanse ambassade?’ vroeg ze er haastig overheen. Wijngaarden kreeg de tijd niet om antwoord te geven. ‘Ik heb ze vanochtend namelijk opgebeld. Was dat misschien voorbarig?’


    ‘Dat is inderdaad niet de gebruikelijke gang van zaken,’ zei Delorge en zakte terug in haar stoel. ‘Maar goed, wat leverde dat op?’


    ‘Niks, ik stond in de wacht en werd niet doorverbonden. Toen ben ik maar hierheen gekomen.’


    Delorge vertelde dat ze na Buitenlandse Zaken en het Rode Kruis nog naar het irc konden. Deze dienst deed in geval van een internationale vermissing een signalering. Ook zou er navraag gedaan moeten worden bij het nsis, het register voor de aangesloten Schengenlanden.


    ‘Dan wordt er een verzoek tot rechtshulp ingediend,’ vulde Wijngaarden aan.


    Yvettes pupillen schoten wild van de een naar de ander.


    ‘Dat doen jullie?’


    ‘Nee, dat doet Sirene,’ zei Delorge.


    ‘Sirene?’


    ‘Sirene is onderdeel van de klpd in Zoetermeer. Ik begrijp dat u het niet allemaal kunt volgen, dat hoeft ook niet.’


    Yvette nam een grote slok van haar thee.


    ‘En dan?’


    ‘Zij onderhouden de contacten met Interpol. Zo krijgt de politie op Sicilië het verzoek om te beoordelen of er aanwijzingen zijn dat Pelline nog in leven is.’


    ‘Maar we hebben geen adres op Sicilië, niks. Hoe gaan ze dat aanpakken?’


    ‘Kijken of ze ergens in politiebestanden voorkomt. Eén kleine aanwijzing kan voor ons al genoeg zijn, bijvoorbeeld een verkeersovertreding. Het is het proberen waard,’ zei Wijngaarden.


    ‘Voor de carabinieri daadwerkelijk met zwaailichten uitrijden, moeten ze een indicatie hebben dat uw vermoeden correct is.’ Delorge keek haar recht aan. ‘Ze moeten namelijk tijd vrijmaken. Ik ben er nooit geweest, maar mijn vermoeden is dat ze op een eiland met veel maffia niet opkijken van de zoveelste vermissing.’ Ze woog haar woorden zorgvuldig af. ‘We zijn tenslotte afhankelijk van hun welwillendheid.’


    ‘Maar hoe groot is de kans dat ze in actie komen? Dat het wat oplevert?’


    Op dat moment stapte Max binnen. Hij haalde verontschuldigend zijn schouders op, om vervolgens zijn lange gebreide sjaal los te wikkelen. Hij nam plaats op de stoel die Wijngaarden had bijgezet en liet zich bijpraten.


    ‘U stelt eigenlijk twee verschillende vragen,’ hernam Delorge met een breed gebaar. ‘Ik vertrouw erop dat de politie ter plaatse in actie komt, maar wat het uiteindelijke resultaat betreft...’


    In plaats van de zin te beëindigen tuitte ze haar mond. Ze roerde in haar thee en maakte de indruk op zoek te zijn naar de enige juiste voortzetting.


    ‘En als wij zelf naar Sicilië gaan?’ vroeg Yvette.


    De beide rechercheurs keken eerst haar, toen elkaar aan.


    ‘Alles kan...’ zei Wijngaarden zonder veel overtuiging. ‘Mensen opsporen die Pelline destijds gesproken hebben, is zeker een optie. Maar er zijn inmiddels wel twee jaar verstreken. Affiches ophangen is een mogelijkheid. Je weet maar nooit en niemand kan het u verbieden.’


    ‘Ik zou graag uw mening horen?’ richtte Delorge zich tot Max.


    ‘Op zich snap ik mijn vrouw wel, al heeft ze de neiging de zaken te overhaasten. Het eiland is groot, ik zou persoonlijk niet weten waar ik moest beginnen. Als je er nuchter naar kijkt is het niet waarschijnlijk...’


    Max maakte zijn zin niet af.


    ‘Wat is volgens u niet waarschijnlijk?’


    ‘Dat we haar vinden, natuurlijk.’


    ‘Het klinkt alsof u de overtuiging van uw vrouw niet deelt,’ stelde Wijngaarden droogjes vast.


    ‘Voor moeders ligt dat anders,’ riep Yvette. ‘U zou in mijn plaats toch hetzelfde doen?’ richtte ze zich nadrukkelijk tot Delorge.


    ‘Die vraag kunnen we onmogelijk beantwoorden,’ zei ze afgemeten. ‘Er zijn geen garanties op succes af te geven. Wij hebben al heel wat jaartjes met vermissingen te maken en dit blijft helaas een keihard gegeven. Ik wil daaraan toevoegen dat het voor nabestaanden, ik gebruik maar even dat woord, moeilijk is om maat te houden. Ik ken voorbeelden van mensen die hun hele vermogen erdoorheen jasten, helikopters werden ingezet, ze bleven een jaar weg, maar uiteindelijk bleef resultaat toch uit. En intussen is de frustratie groter en groter geworden. Tunnelvisie, noemen we dat. Je moet iets vinden, omdat je nu eenmaal bent gaan zoeken. Heel begrijpelijk natuurlijk.’


    ‘Met zijn tweeën gaan,’ zei Wijngaarden, ‘ligt dan ook meer voor de hand. Je helpt elkaar, je corrigeert elkaar waar nodig. Een van de twee moet kunnen afremmen. Er zijn nu eenmaal plekken, zeker op Sicilië, waar je liever niet komt. Om maar te zwijgen van de plekken waar je niet eens kúnt komen, zoals de bodem van de zee.’


    Hoofdstuk 13


    Yvette liep de woonkamer in. Ze kondigde vast aan dat ze niet lang zou blijven. Max schuifelde op zijn wollen sokken achter haar aan.


    ‘Wat is er?’


    ‘Ik stel voor dat we samen naar Sicilië gaan.’


    ‘Dat heb ik inmiddels begrepen, ja.’


    Ze draaide zich om en keek hem aan. ‘Je weet dat ik je erg dankbaar ben,’ vervolgde ze op halfzachte toon. ‘Zonder jou was ik er waarschijnlijk niet op gekomen.’


    ‘Ho ho, Yvette, dat was theorie. Er bestaat nog altijd verschil tussen theorie en praktijk. Dit was meer van het eerste. Een gedachtegang, een veronderstelling.’


    Hij stak zijn handen diep weg in de zakken van zijn corduroy broek.


    ‘Mij best, al is het alleen maar een logische veronderstelling, dan nog zie ik het als onze taak om Pel te gaan zoeken. Of wou je soms blijven wachten tot ze vanzelf naar huis komt?’


    ‘Volgens mij ben ik vanmiddag duidelijk geweest.’


    ‘Max, ik ben nu even heel serieus,’ zei Yvette terwijl ze nog een kleine pas dichterbij kwam. Ze leek met haar autosleutels naar de plek in zijn borstkas te wijzen waar zijn geweten moest zitten. ‘Ik wil dat we samen onze dochter gaan zoeken.’


    Max liep langs haar heen naar de bank. Hij ging niet zitten, integendeel, hij rechtte zijn rug.


    ‘Luister. Mijn gedachtegang van gisteren bij Erna was nog niet af. Ik heb erover nagedacht. Ik zal je vier redenen geven waarom ik niet meega. Ten eerste geloof ik niet dat je je twee jaar lang onzichtbaar kunt houden.’


    ‘Ik zou niet weten waarom niet.’


    ‘Ik wel. Beroepscriminelen kunnen dat misschien, compleet met een paspoort en een plastischchirurgische ingreep, maar niet onze Pelline. Die loopt geheid tegen de lamp. Daar is ze niet uitgekookt genoeg voor. En ten tweede: al zou ze nog leven – wat natuurlijk onzin is –, maar stel dat ze ergens ondergedoken zit, dan in elk geval niet op Sicilië.’


    ‘Waar dan wel?’


    ‘Al sla je me dood. Eerder in Griekenland of Peru. Denk nou na, Yvette, als je niet gevonden wil worden, dan blijf je zo ver mogelijk weg van de plek waar ze je komen zoeken.’


    ‘Nee, want ze deed het zo slim dat er niet meer gezocht zou worden.’


    ‘Kom nou! Onze Pelline die de complete Italiaanse politie te slim af is. Mijn god, Yvette!’


    ‘Ik hoor het al. Kennelijk interesseert Pelline je niet.’


    Ze draaide zich om en liep al naar de hal. In punt drie en vier leek ze niet geïnteresseerd. Max kwam achter haar aan.


    ‘Natuurlijk interesseert ze me.’ Hij slikte een vloek halverwege in. ‘Wees nou eens reëel. Dan had ze wel contact met ons opgenomen nadat ze van Bernds ongeluk had gehoord. Als Pel nog leeft, is ze toch niet opeens compleet gevoelloos geworden. Bovendien is het niets voor Pel om een dodelijk ongeluk in scène te zetten. Dat is een absurd idee. Dat past totaal niet bij haar.’


    ‘Daar kunnen wij helemaal niet over oordelen, zolang we haar beweegredenen niet kennen. Maar goed, dat wordt dan wel de tweede keer dat je me in de steek laat, want je belofte om Gwenny op te zoeken ben je ook al niet nagekomen.’


    ‘Doe normaal, zeg! Voor een man is het heel anders om “zomaar” een bordeel binnen te stappen.’


    Yvette was te kwaad om een volgende poging te wagen. Ze liep al naar de buitendeur.


    ‘Ik weet nog een vijfde reden om niet te gaan zoeken,’ riep Max haar achterna.


    ‘Natuurlijk heb jij je redenen om je stoel niet uit te hoeven komen.’


    ‘Sicilië is hartstikke gevaarlijk, hoor je me? Zeker voor jou! Het liefst zou ik je verbieden daarheen te gaan!’


    ‘Jij mij verbieden?’


    Zonder te groeten liep ze naar buiten. De deur trok ze stevig achter zich dicht.


    


    Het was eigenlijk niet te geloven. Max twijfelde weer eens, Max twijfelde namelijk altijd. Maar nu liet hij haar gewoon barsten. Ze moest zelf naar Sicilië gaan om naar Pelline te gaan zoeken. Dat noemde zich dan vader!


    Akkoord, na de gesprekken van gisteren en vanochtend had hij even bedenktijd nodig. Het is nogal wat als je een zoon verliest en er misschien een dochter voor terugkrijgt. Maar toch.


    Achter het stuur van haar auto gezeten bedacht ze pas wat ze zo-even had moeten zeggen: iemand in nood handelt niet logisch. Met intuïtie zouden ze in dit geval veel meer geholpen zijn. En die van haar zei dat Pelline nog leefde.


    Vanuit haar ooghoeken kon ze hem door zijn woonkamer zien sjokken. Op weg naar de jeneverfles. Wat een stakker was het eigenlijk!


    ‘Als jij liever zuipt en snottert, dan is dat ook goed. ‘No hard feelings,’ prevelde ze voor zich uit.


    Ergens voelde ze de trots dat ze dit keer niet tegen hem was uitgevaren.


    Goed, hij ging dus niet mee. Ze kon zich maar beter concentreren op alles wat er geregeld moest worden voordat ze af kon reizen. Ze deed haar gordel om, legde haar handen op het stuur en blies haar neusvleugels uit elkaar. Evengoed wachtte ze nog twee volle minuten met wegrijden. Alsof ze hem een allerlaatste kans wilde gunnen naar buiten te komen en zijn ongelijk te erkennen. Hij kwam niet.


    Yvette had de auto nog niet gestart, of haar mobiel ging. Ze draaide de contactsleutel terug en begon in haar tas te wroeten. Ze herkende het 06-nummer niet.


    ‘Met mij.’


    ‘Gwenny!’ riep Yvette uit.


    ‘Hé, ik wou je nog wat zeggen.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Ik heb Pel voor het eerst ontmoet toen we die film opnamen. Ik ben toen met haar aan de praat geraakt.’


    ‘Ik dacht al dat jij dat was op die film. Alleen begrijp ik nog niet hoe zij in dezelfde tent als jij kwam te werken?’


    Het klonk alsof Gwenny een hijs van een sigaret nam.


    ‘Dat ging ik je net vertellen. Ik heb Pelline een keer zien dansen, dus eh... hoe dan ook, ik heb haar voorgesteld om Sjaak van mijn werk een keer te bellen. Het was dus eigenlijk mijn idee geweest dat ze naar Amsterdam kwam.’


    Yvette wist niet goed wat ze moest zeggen, boos worden ging niet. Het stadium dat ze het anderen aanrekende wat was misgegaan, was ze gepasseerd. Met uitzondering dan van Max, die net met een fles in de hand voor het raam langsliep. Er brandde behalve een plafonnière geen enkel licht in het huis. Ze streek vertraagd door haar haren, geconcentreerd op wat ze te horen zou krijgen.


    ‘Hoe is dat precies gegaan?’


    ‘Pel was nooit zo spraakzaam, hoor. Maar dat het niet haar idee was geweest van die film, had ik allang gemerkt.’


    ‘Werd ze gedwongen?’


    ‘Dat kan ik je niet zeggen. Je hebt dwang en je hebt dwang. Eerlijk gezegd, tijdens het filmen... ze was geen groentje, laat ik het zo zeggen.’


    ‘Wat was dan de reden dat je haar voorstelde om te gaan strippen? Had ze geldzorgen?’


    ‘Nee, ze vond het spannend. Bovendien wilde ze breken met het leventje dat ze leidde. Ze wilde absoluut niet meer thuis wonen. Ze had last van die twee jongens, die die films hadden geschoten.’


    ‘Bernd en Rutger?’


    ‘Kan best, geen idee. Kan het zijn dat een van de twee haar broer was? Hoe dan ook, ik heb haar gezegd dat het tijd werd dat ze ging leren om eigen baas te worden. Die jongens zouden daar vanzelf op afknappen.’


    ‘En dat geloofde ze?’ vroeg Yvette, zonder op Gwenny’s vraag in te gaan.


    ‘Pelline was iemand die alles geloofde. Als je het mij vraagt was dat ook een beetje haar probleem. Trouwens, waarom zou ze het niet geloofd hebben?’ riep Gwenny korzelig.


    Bij Max ging intussen de televisie aan. Hij zakte onderuit op de bank.


    ‘Gebruikte ze drugs?’


    Even bleef het stil.


    ‘Niet meer dan anderen.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Gewoon, ze dronk wijn... af en toe snoof ze wat.’


    ‘Cocaïne?’


    Geen reactie. Plotseling riep Gwenny: ‘Luister eens even. Ik bel niet om mijn excuses aan te bieden of zo. Ik heb niks verkeerd gedaan. Ik heb haar gezegd hoe ze uit haar gevoel van onmacht kon komen en dat is gelukt. Dat ze vervolgens verongelukte, daar kan ik...’


    ‘Dank je wel, Gwenny,’ zei Yvette zacht. Wat ze nog meer op haar hart had, slikte ze in.


    ‘Oké, doei!’


    De verbinding werd verbroken. Yvette staarde wezenloos naar buiten. Er reden twee pubermeisjes luid schaterend langs. De een slingerde, de andere, met een kort rokje had een ratelend achterspatbord zonder verlichting. In een flits zag Yvette haar eigen dochter fietsen.


    Het gesprek overdenkend, moest ze Gwenny gelijk geven. In die maanden wilde Pelline absoluut niet meer thuis wonen. Hooguit kwam ze voor een dagje over uit Amsterdam. Yvette kreeg het meteen koud toen ze weer voor zich zag hoe futloos Pelline haar schouders kon ophalen als Yvette vroeg hoe het met haar ging. Pelline leek wel verdoofd, ze had er nauwelijks een idee van dat haar broer in Afghanistan diende. En nog minder benul hoe het met haar eigen leven verder moest. Pelline die tegen het aanrecht leunde, met een slobbertrui aan en een bleek gezicht. Bij elke gelegenheid stelde Yvette voor dat ze weer gezellig thuis kwam wonen. Nee, antwoordde Pelline dan beslist, hier wilde ze nooit meer wonen. Met de handen in haar achterzakken informeerde ze wat ze gingen eten, zei dat ze trek had. Ze lachte niet, ze huilde niet, alle belangstellende vragen die Yvette stelde, leken langs haar heen te gaan. ‘Ik maak me wel eens zorgen om je, Pel.’ – ‘O ja? Nergens voor nodig.’


    


    Opeens tikte iemand op haar ruitje. Daar stond Max, ingepakt met muts en sjaal alsof het hartje winter was. Ze schoof haar raam omlaag.


    ‘Weet je waar ik aan zat te denken? Ik had je toch verteld over de avond voordat Bernd wegging?’ Yvette kon zich niets speciaals herinneren. ‘Hij had me opgebeld. Het gesprek duurde hooguit twee minuten, hij belde mobiel. Hij zei dat hij er over een dag of vijf weer zou zijn en dat hij misschien met een verrassing terug zou komen.’


    ‘Wat zeg je nou?’ vroeg Yvette met wijd open ogen.


    ‘Ja, sorry, daar dacht ik opeens weer aan, omdat jij het allemaal overhoop haalt. Bernd heeft het over een verrassing gehad. Heel geheimzinnig allemaal.’


    ‘Dit heb je nooit verteld,’ riep Yvette uit.


    ‘Tuurlijk wel.’


    ‘Nee, Max, dat heb je niet verteld!’ Yvette keek strak door de voorruit. ‘Je weet wat dit betekent, hè.’


    ‘Ik weet wat het zou kunnen betekenen, ja.’


    


    Hoofdstuk 14


    Er bestaat zoiets als de vloek van de farao’s, ging het door Yvette heen. Ze waren stuk voor stuk ten dode opgeschreven. De wetenschappers die het hadden gewaagd het graf van Toetanchamon te schenden, werden gestraft voor hun hoogmoed. Wie meent het verborgene te mogen openbaren ter meerdere glorie van zichzelf, roept het onheil over zich af. De doden zijn onverbiddelijk. Genadeloos.


    Neerkijkend op het wolkendek ergens boven Frankrijk, halverwege de klm-lijnvlucht naar Catania, vroeg Yvette zich af wat haar bezielde om terug te keren naar Syracuse. Als straf voor eigenwaan was haar afgenomen wat haar het meest dierbaar was. Had ze haar lesje nog altijd niet geleerd, dat ze er opnieuw de onderste steen boven wilde halen? Wat bleef er over dan het ultieme offer, haar eigen dood?


    Yvette werd pas wakker geschud uit haar sombere overpeinzingen door het sonore geluid en de daaropvolgende aankondiging van de landing van het vliegtuig. Ze maakte haar gordels vast. Vanuit het raampje leek het stugge Siciliaanse binnenland net een uitgespreide kamelenhuid.


    Het vliegtuig maakte een behouden landing op het vliegveld van Catania. Boven aan de vliegtuigtrap wenste de bemanning haar een prettig verblijf. De taxichauffeur nam haar reistas aan en hield de deur voor haar open. Hij informeerde uit welk land ze kwam en vervolgens naar het weer in Amsterdam. Het gesprek stokte algauw. Ze keek zwijgend hoe de avondspits zich langs de opgebroken uitvalswegen van de stad verplaatste. Ze werden links en rechts door scooters ingehaald. Of de jongen voorop droeg een helm of het meisje achterop, nooit allebei tegelijk.


    Toen ze uitstapte voor het hotel, leek het alsof ze was teruggereisd in de tijd, van de herfst naar de zomer, zo lauw voelde de buitenlucht nog aan.


    Ze liep het kleine hotel met uitzicht op de haven binnen, waar ze een maand geleden ook was geweest. De eigenaar keek verwonderd op van zijn monitor. Si, si, een kamer was geen probleem. Stilzwijgend registreerde hij haar naam. De glimlach op zijn gezicht was zo gemaakt dat hij vergat te reageren toen ze om de kamersleutel vroeg. Toen ze de trap op liep, voelde ze zijn ogen in haar rug priemen.


    


    Ze had geluk. Aan het einde van de middag had Vicenzo Barriato nog een gaatje in zijn agenda.


    ‘Signora Hoogma, come sta?’


    Ze ging zitten en vouwde beide handen in haar schoot. Het kostte moeite de juiste insteek te vinden voor haar verhaal. Wat hij wist over haar zoon was namelijk nog niet alles. Het was hooguit de helft.


    Ze vertelde over Pellines ongeluk. Hij knikte. Een van zijn collega’s had hem onlangs attent gemaakt op de opmerkelijke omstandigheid dat broer en zus twee jaar na elkaar op dezelfde plek waren verongelukt. Of men een verband vermoedde tussen het een en het ander, daarover liet hij zich niet uit.


    Destijds werkte hij niet op deze afdeling, verontschuldigde Barriato zich. De zaak van het bootongeluk was hem al ter ore gekomen toen hij nog bij de zedenpolitie in Messina werkte. Van een verzoek tot rechtshulp vanuit Nederland was hem niets bekend. Hij deed geen vermissingen, maar hij kon wel navraag doen. Al ging dat vandaag niet meer lukken, zei hij met een vluchtige blik naar de wandklok.


    Ze bloosde toen hun blikken elkaar ontmoetten. Het kon niet anders of achter zijn innemende glimlach gingen de ergste verwijten schuil. Wat voor moeder was zij? Wie verloor haar beide kinderen zo uit het oog? Als ze de afgelopen jaren iets beter had opgepast, hoefde ze zijn hulp niet in te roepen om onmogelijke raadsels op te lossen. Hij zag bleker dan bij hun vorige ontmoeting. Maar zelf zag ze er ongetwijfeld nog vele malen slechter uit.


    ‘Cosa desidera?’


    Yvette bedankte hem nogmaals voor zijn tijd en vatte toen samen wat ze met de Nederlandse recherche had besproken. Niet zonder aarzeling sprak ze haar vermoeden uit dat Pelline nog leefde. Barriato hoorde haar aan en streek langs zijn ringbaard.


    ‘En u denkt dat ze hier op Sicilië is?’


    Ze begreep best dat het hem ongeloofwaardig in de oren moest klinken, maar er waren nu eenmaal dingen die haar pas in de voorbije dagen helder waren geworden.


    ‘Theoretisch kun je proberen hier een geheel nieuw leven te starten,’ zei hij toen ze hem had bijgepraat, ‘al zal het niet meevallen onopgemerkt te blijven.’


    ‘Ze heeft lang blond haar.’


    ‘Dat is het punt niet. Haar kun je verven en knippen. Maar zodra je bijvoorbeeld naar het ziekenhuis moet, heb je een wettelijke identiteit nodig. De verzekering zou anders alarm slaan. Tenzij uw dochter maffiavriendjes heeft natuurlijk, dan staat meteen de beste specialist aan je bed. Al wordt dat contant afrekenen.’


    ‘Komt dat voor?’ vroeg ze aarzelend.


    Hij antwoordde met een minzaam lachje.


    ‘Kan ze niet het paspoort van een ander gebruiken?’


    Barriato verzekerde haar dat elk vermist paspoort onmiddellijk werd geregistreerd.


    ‘Zelfs als je het paspoort van een dode steelt, loop je tegen de lamp, omdat in dat geval een akte van overlijden is getekend.’


    Yvette was niet van haar stuk te brengen. Hij zette zijn vingertoppen tegen elkaar en staarde een poosje in het luchtledige. Toen pakte hij een balpen en een leeg vel papier. Hij vroeg wanneer Pelline voor het laatst was gezien. Hij schreef de datum op een papiertje en excuseerde zich. Ze bleef alleen achter op de kamer, in de vaste overtuiging dat ze er goed aan had gedaan naar hem toe te komen. Er was iets in zijn zachtaardige hondenogen wat haar rustig stemde. Dit was een man die planmatig te werk ging, vanuit een innerlijke noodzaak mensen terzijde te staan.


    Ze keek de kamer rond. De wand achter zijn bureaustoel was gevuld met ingelijste oorkondes. Links bij het raam hing een Jezuskruis, daarnaast een foto van de vroegere, Poolse paus. Hij legde haar uit dat dit eigenlijk de kamer van de inspettore was en dat hij hier alleen zat omdat die momenteel in Palermo verbleef. Hij schoof zijn stoel aan en begon te bladeren.


    ‘Hierin zitten de belangrijkste krantenartikelen die in de regionale pers zijn verschenen naar aanleiding van het ongeluk, allemaal chronologisch bijgehouden.’


    Hij hield de map zo gedraaid dat ze mee kon kijken.


    ‘Kijk. Op vier september 2006 wordt bericht over het ongeluk zelf. De tank zat vol, dus bleef er van de lichamen niets over. Kledingresten, een tas, een schoen en een riem heeft u zelf als het goed is geïdentificeerd.’


    ‘Toch is het vreemd dat er van de lichamen niets teruggevonden is,’ zei Yvette terugverend in haar stoel.


    ‘Ik neem aan dat er door duikers is gezocht.’


    ‘Zeker, zonder resultaat. Terwijl een waterlijk als het goed is vanzelf naar boven komt drijven,’ zei Yvette.


    Barriato leek even te schrikken van Yvettes directe omschrijving, daarna noemde ook hij de dingen bij naam.


    ‘Als er gasvorming in de darmen optreedt, wel. Maar is door de explosie de onderbuik opengereten, dan komt het gas zonder lichaam omhoog. Dan blijft wat ervan over is op grote diepte liggen tussen de rotsspleten, als aas voor de vissen.’


    Hij spreidde zijn handen verontschuldigend om zijn verhaal te hervatten.


    ‘Dan zijn er nog op zes en zeven september commentaren verschenen in het Syracusekatern van La Sicilia.’ Zijn ogen dwaalden over het papier. ‘Het laatste gaat eigenlijk in hoofdzaak over vergelijkbare ongelukken in het recente verleden. Ik lees zo gauw geen vermoeden van boze opzet.’


    ‘En die Duitse jongen dan? Ooggetuigen hebben ze samen langs de haven zien lopen. Het kan niet anders of dat was de Duitser die ze volgens Alice had ontmoet.’


    ‘Kan, hoeft niet.’


    ‘Alice had het toch echt over een jongen met donker krullend haar.’


    ‘Best, maar wie zegt dat hij in de buurt was toen de explosie plaatsvond? Hier, op zes september staat er iets over,’ zei hij.


    Hij las het hele artikel nog eens mompelend door voordat hij vervolgde: ‘“Ooggetuigen wordt verzocht zich te melden.” Hier staat dat vissers in de kleine haven een meisje aan boord hebben zien gaan, maar verder eigenlijk niks.’ Hij krabde een poosje op zijn achterhoofd. ‘Inspecteur Martinello, die de zaak destijds behandelde, verwacht ik niet eerder dan volgende week terug uit Palermo. Maar zodra hij terug is...’


    ‘Ik moet die Duitse jongen vinden,’ zei Yvette beslist.


    ‘Maar mevrouw Hoogma,’ zei hij op een toon ergens halverwege geduld en ongeduld. ‘Dit wisten we twee jaar geleden ook al.’


    Ze deed haar best in kort bestek samen te vatten wat ze met Erna en Max, en daarna met Wijngaarden en Delorge had besproken.


    ‘Het feit dat Bernd zijn zus is gaan zoeken en niet is teruggekeerd, zegt toch meer dan genoeg. En vergeet niet dat die zogenaamde duikvriend zich ook niet heeft gemeld.’


    Volgens Barriato ging het allemaal om indirect bewijs.


    ‘Als we nou tussen Bernds spullen op zijn hotelkamer iets van Pelline hadden teruggevonden, ja, dan was er reden om het onderzoek van destijds te heropenen.’


    ’Ik vertel u net over die brief aan Pelline.’


    ‘Precies, dat bedoel ik. Er is helemaal geen brief.’


    Langzaam trok zijn stem verder omhoog.


    ‘Nee, maar waarom niet? Omdat het niet de bedoeling was dat iemand hem las. Niemand mocht van die jongen af weten.’


    ‘Zo blijven we in cirkeltjes ronddraaien.’ Barriato ondersteunde met beide handen zijn gepijnigde hoofd en hernam: ‘Eerlijk gezegd heb ik een veel dringender vraag, namelijk in hoeverre de dood van Bernd met de mogelijke verdwijning van zijn zus te maken heeft.’


    ‘Alles. Het zou me niet verbazen als ze allebei dezelfde persoon hebben ontmoet.’


    ‘Goed, laten we er nou voor het gemak eens van uitgaan dat Bernd zijn zus ging zoeken. Dan dringt zich toch echt de vraag op waarom hij zijn zoektocht voor u heeft verzwegen.’


    ‘Hij heeft die niet verzwegen. Hij heeft mijn man verteld dat hij met iets belangrijks zou terugkomen.’


    ‘Is dat alles? En wat is de reden voor dergelijke geheimzinnigheid?’


    ‘Misschien wilde hij geen valse hoop wekken bij ons.’


    ‘En verder heeft hij niemand in zijn geheim ingewijd?’


    Yvette schudde haar hoofd.


    ‘En waar zou hij zijn geheim hebben gevonden? Op de bodem van de zee? Ik wil niet cynisch klinken, maar de situatie lijkt me te ernstig om geheel alleen op te willen lossen.’


    ‘Bernd was altijd al impulsief. En hij was dol op zijn zus.’


    Barriato’s wenkbrauwen bleven omhoog staan. Ze wist wat hij dacht: ouders gescheiden, dochter vertrekt zonder een van beiden in te lichten, zoon in het geheim erachteraan. Het resultaat: één grote ravage. De krantenkop had twee zomers geleden niet moeten luiden ‘Boot explodeert’, maar ‘Hollands gezin explodeert’.


    ‘En heeft hij haar gevonden?’


    Yvette tilde haar armen op, om ze – als een trekpop – in één beweging weer te laten vallen.


    ‘Un attimo per favore.’


    Hij zocht iets op in de computer. Toen hij had wat hij zocht, liet hij zich naar achteren zakken en las alles nog eens rustig door.


    ‘Op vijf september 2006 is voor het laatst gezocht naar stoffelijke resten van uw dochter. Afgezien van de genoemde resten is noch van haar, noch van haar eventuele begeleider iets teruggevonden. Op acht september is één overlijdensakte afgegeven. Daarmee was het onderzoek van de Polizia di Stato ten einde. Het stond vast dat ze was uitgevaren en een dergelijk ongeval kon ze onmogelijk hebben overleefd.’ Hij keek haar langdurig aan en vervolgde toen: ‘Wat wist uw zoon dan meer dan wij?’


    ‘Niets meer. Bernd trok de simpele conclusie dat als zij was doodgegaan, die jongen het ook niet kon hebben overleefd.’


    ‘U hebt het nog steeds over die Duitser? Als hij erbij was, dan is hij dood. Dit alles brengt uw dochter niet terug.’


    ‘Nee, want hij is nooit als vermist opgegeven. Het was een vooropgezet plan om haar leven officieel te laten eindigen. Ik ken Pelline: zij gaat met een goede vriendin mee op vakantie, zij leert een leuke Duitse jongen kennen, dan is het niet aannemelijk dat ze voor het eerst in haar leven alleen uit varen gaat.’


    ‘Niets in deze hele kwestie is aannemelijk. Waarom zou ze u in verdriet achter willen laten? Het spijt me het te moeten zeggen, maar dit valt net zomin te verklaren als het gedrag van uw zoon.’


    ‘Misschien heb ik altijd het verkeerde voorbeeld gegeven.’


    ‘In welk opzicht?’


    ‘Ik loste mijn problemen ook altijd het liefst in mijn eentje op.’


    Barriato’s zuchten ging langzaam over in gesteun.


    ‘Gelooft u mij, uw dochter heeft geen problemen opgelost, welke dat ook waren. Als zij op tijd weg was bij die verongelukte boot, dan hadden onze mensen haar gevonden. De reddingsbrigade is uitgevaren en binnen luttele minuten was de helikopter uit Catania ter plaatse. Onzichtbaar worden gaat nu eenmaal niet.’


    ‘Als ze duikapparatuur bij zich had, is ze wellicht enige tijd voor het ongeluk onder water gegaan. Zodoende heeft niemand haar opgemerkt.’


    ‘En die jongen?’


    ‘Die is met haar meegedoken. Hij heeft voor de explosie gezorgd.’


    ‘En de vissers die hem niet hebben gezien?’


    ‘Die konden niet weten dat hij zich schuilhield op de bodem.’


    Hij stond op. Met de handen diep weggestoken in zijn zakken, ijsbeerde hij door de ruimte. Hij tilde een klein Mariabeeldje op en bekeek het van alle kanten.


    ‘Vandaag is haar vijfentwintigste verjaardag,’ zei Yvette zacht.


    Hij glimlachte vluchtig, zette het beeldje op zijn plaats en ging weer zitten.


    ‘Stel nou dat klopt wat u zegt, dan leeft Pelline al twee jaar in de wetenschap dat al haar nabestaanden, vriendinnen en familie, verdriet hebben om haar. Als u uw eigen dochter al van zo’n ernstig feit verdenkt, dan moet u toch hebben nagedacht over de vraag waarom ze tot zo’n besluit komt.’


    Yvette haalde diep adem. Daarop vertelde ze beetje bij beetje wat ze de afgelopen weken nog meer te weten was gekomen.


    Hoofdstuk 15


    ’s Avonds at ze op het oude schiereiland Ortigia een lichte pastamaaltijd met aubergine en zwaardvis op een van de terrassen langs het water. Het karafje droge witte wijn was op voor ze er erg in had. Al was het inmiddels oktober, je kon evengoed nog buiten zitten. Over het helderblauwe water gleden enkele zeilbootjes. Ze rekende af, stond op en slenterde langs de Fonte Aretusa met de in een krul aflopende promenade, voor haar altijd de gemoedelijkste plek van de stad. Ze keek uit over het water. Een paar kilometer noordelijker had ze haar opgravingen verricht, de andere kant op was Bernd verongelukt. Nog een paar kilometer verderop naar het zuiden was Pellines boot ontploft.


    Vandaag begon haar zoektocht. Het kon lang gaan duren, uiteraard, maar ergens op dit eiland leidde een spoor naar Pelline, daarvan was ze overtuigd.


    Op de Piazza Duomo haalde ze een van de affiches die ze twee dagen eerder had laten drukken tevoorschijn en plakte hem met behanglijm aan de muur. Ze week een paar passen terug om te zien hoe het knalgele papier tussen andere publieke rouwadvertenties hing. Yvette wist niet beter of de foto die Alice twee dagen voor het ongeluk had gemaakt, was de laatste die er van Pelline bestond. Haar dochter keek haar met heldere ogen aan. ‘Mama, ik pas heus wel op mezelf,’ leken ze te willen zeggen. Zo stralend had ze haar voor het laatst in het echt gezien tijdens het slotproject waarmee Pelline haar bachelor haalde. Ze had maanden gewerkt aan een choreografie voor een mannelijke en drie vrouwelijke dansers. Max en Yvette waren als eersten opgesprongen om te applaudisseren. Daar stond Pelline met drie bossen bloemen en keek recht door het publiek heen naar een glansrijke toekomst. De expressie en de vormtaal van de dans werden uitvoerig geprezen door drie vakdocenten. De directeur zelf kwam zijn spijt betuigen dat Pelline een zeker cum laude was misgelopen door de val op haar rug. Maar, zo verzekerde hij, ze had het in zich om professionele gezelschappen te leiden. Daarop werd getoost met champagne.


    Toen ze een maand later terugkeerde van een werkbezoek naar Egypte, trof ze een terneergeslagen Pelline aan. Die kondigde aan misschien wel met dansen te willen stoppen. Diezelfde ogen stonden nu dof en vreugdeloos. Wat Yvette ook probeerde, ze kreeg geen antwoord op haar vragen.


    ‘Vermist sinds september 2006’, stond er in het Engels en Italiaans onder de foto met haar naam. Verder niks. Als iemand het meisje van de foto herkende, dan zou hij vanzelf wel op het idee komen om de politie te verwittigen.


    Yvette streek nog eens met haar vingers langs het papier.


    


    Ze slenterde door de straten van de barokke stad. Hoewel ze voor haar gevoel maar twee straten van het hotel verwijderd was, moest ze ergens een steeg te vroeg zijn ingeslagen. Pas om half tien hees ze zich de marmeren trap naar haar kamer op. Ze plofte neer op haar bed. De rode koffer stond onuitgepakt aan het voeteneind. Ze hoorde stemmen op andere kamers, een hoog schaterlachen, zware voetstappen. Een gevoel van totale eenzaamheid maakte zich van haar meester. Het uitlopende gordijn met lambrekijn bovenaan, het sierlijke stucwerk aan de hoge plafonds, het was te mooi voor haar hulpeloze situatie. Wat waren de vooruitzichten voor haar zoektocht welbeschouwd? Als ze nou eens Max had proberen te overtuigen om mee te komen in plaats van hem hooghartig zijn plaats te wijzen. Nu stond ze er echt alleen voor. Ging ze werkelijk het hele eiland volhangen met affiches, net zo lang tot ze op straat als de Hollandse dwaas werd herkend? Ze zag in een flits zichzelf rondstruinen in verlopen kleren, vies, uitgejouwd door kinderen.


    Op dat moment belde Max. Ze hees zich overeind en ging met de rug tegen het zware, roze kussen zitten. Ze moest haar best doen niet in tranen uit te barsten. Hij vroeg hoe het met haar ging. Ze antwoordde dat hij zich geen zorgen hoefde te maken. Zo neutraal mogelijk vertelde ze over haar bezoek vanochtend bij Barriato. Het goede nieuws was dat de politie serieus ging onderzoeken of Pellines verdwijning met Bernds onopgehelderde ongeluk in verband kon worden gebracht. In dat geval werd een groter onderzoek gestart. Ze hadden haar bedankt voor haar komst.


    ‘Op wat voor schaal moet ik me zo’n onderzoek voorstellen?’


    ‘Ho ho, zover is het nog niet,’ probeerde Yvette zich automatisch in te dekken. ‘Daarover kan hij niet in zijn eentje beslissen. De politie moet natuurlijk prioriteiten stellen.’


    Het bleef een poosje stil. Yvette wist uit ervaring dat Max dan zomaar weer kon ophangen.


    ‘Max, als jij nog één ding over zou mogen doen, wat zou dat dan zijn?’


    Even was ze bang dat de verbinding inderdaad al was verbroken. Toen hoorde ze hem zuchten. Yvette vulde de stilte met een anekdote die haar te binnen schoot. Haar zus had jaren geleden gezegd dat Max en zij al hun hele leven bezig waren met dezelfde partij dammen, alleen gebruikte zij de zwarte velden en Max de witte. ‘Dan doet Max het verkeerd,’ had ze destijds gevat gepareerd. Het erge was nog dat ze had gedacht daarmee de kern te raken.


    Vanavond deed ze alsnog een halfslachtige poging haar spijt te betuigen dat ze al die tijd op haar eigen velden was blijven doorspelen.


    ‘Ik had vaker moeten luisteren naar jouw kant van het verhaal.’


    ‘Wel een goeie trouwens van die gekke zus van jou,’ zei Max ontwijkend. ‘Welke van de drie was het trouwens? Maar om op je vraag terug te komen: ik ben niet gereformeerd opgevoed, dus ik geloof niet in wroeging.’


    Het was een impasse die Yvette maar al te goed kende. Max wilde niet naar het verleden kijken, want gedane zaken namen geen keer, en met haar naar de toekomst kijken deed hij evenmin. Dus bleef er niet veel anders over dan het moment zelf, en daarbij beleefde ze vooral afstand en onbegrip. Hoe was het mogelijk, dacht Yvette toen ze een poosje later terugveerde naar het midden van het bed, dat ze samen meer dan twintig jaar gelukkig waren geweest, dat Max en zij samen twee kinderen hadden kunnen grootbrengen? Haar blik volgde de grillige bewegingen van het behang.


    Natuurlijk hadden de onderlinge tegenstellingen hun uitwerking op de opvoeding van de kinderen niet gemist. Wat was die opvoeding welbeschouwd meer geweest dan een samenraapsel van ingebakken normen, rationaliseringen en tegeltjeswijsheid? Het had Max en haar van meet af aan ontbroken aan een idee, een pedagogisch concept. Aangezien het gezonde verstand hen beiden door het leven had geholpen, hadden ze dat ook bij hun kinderen wakker geroepen. Waar ze het niet eens werden, gaf overredingskracht de doorslag, en in dat opzicht deden ze nauwelijks voor elkaar onder. Ze konden zo lang met elkaar ruziën dat de eigenlijke vraag, of Pelline zonder bodyprotector mocht paardrijden, of Bernd al alcohol mocht drinken voordat hij zestien was, tot een principekwestie werd. Soms liet de een het verzet varen, als er een toezegging op een ander punt tegenover stond. Het eigen gelijk werd nooit opgegeven. ‘Dat soort dingen moet je aan je vader vragen,’ sneerde Yvette als Max het laatste woord had gekregen. De combinatie van spot en berusting in haar stem liet de kinderen aanvankelijk wel eens in verwarring achter. Met het klimmen der jaren echter kregen Bernd en Pelline feilloos in de gaten bij wie ze wat gedaan konden krijgen.


    Elkaar de zwakke plekken onder de neus wrijven, daar waren Yvette en Max goed in. Max vond haar veel te toegeeflijk, zij vond hem hardvochtig, soms rancuneus. Maar in plaats van dat er begrip groeide voor elkaars innerlijke drijfveren, verhardden zich hun standpunten en onderwijl verloren ze hun kinderen uit het oog. Toen Bernd vijftien was, luisterde hij naar geen van beiden, dronk hij zoveel bier als hij wilde, liet hij zijn wasgoed overal slingeren en bepaalde hij zelf wel of hij naar school ging. Daar waar Bernd door zijn bokkigheid nog wel eens in confrontaties met zijn vader belandde, kon Pelline op die leeftijd uitstekend volgzaamheid veinzen. Ze dekte uit zichzelf de tafel, speelde de lieftallige dochter, om zodra het weekend was aangebroken evengoed te doen waar ze zelf zin in had. Volgens Max moest Pelline om een uur thuis zijn, volgens Yvette om kwart over twee. Door bij vriendinnen te logeren, ontliep ze simpelweg alle controle. Dat ze een navelpiercing droeg, ontdekten haar ouders pas na twee jaar.


    Een enkel punt van gedeelde trots was dat Yvette en Max hun kinderen niet in het keurslijf van hun eigen academische carrière hadden willen persen. Kwam het niet voort uit hun ruimdenkendheid dat hun zoon soldaat in Afghanistan was geworden en hun dochter een opleiding tot danseres had afgerond? ‘Wij laten onze kinderen de vrijheid om te worden wie ze zijn,’ sprak Yvette bij hoge uitzondering in meervoudsvorm.


    Maar sinds Pellines ongeluk kwamen de kinderen alleen nog bij Erna ter sprake. Elkaar daarbij aankijken was heel moeilijk. Ze waren doodsbang zelf tot het schrikbeeld te zijn geworden dat ze in de ander zagen.


    Hoofdstuk 16


    In de dagen die volgden keerde Yvette met enige regelmaat terug naar de Piazza Duomo, waar ze het eerste portret van Pelline had opgehangen. Mannen met versnelde pas op weg naar het werk, nonnen, zwervers en schoolgaande kinderen, iedereen liep langs zonder notitie te nemen van het meisje met de grote heldere ogen. Ze hoorde al bijna net zo bij dit plein als Paulus en Petrus op hun sokkel voor de domkerk. Yvette prentte zich in dat één melding volstond. In theorie kon het hele mysterie vandaag worden opgelost.


    Als Bernd het bij het juiste eind had gehad, dan hield Pelline zich op in de stad. En stel dat ze dagelijks van de markt naar huis dit magnifieke ovale plein overstak, dan kon ze elk moment nietsvermoedend deze kant op komen. Dan verscheen ze om de hoek met een rieten tas vol tomaten, aubergines en vis. Het kostte geen moeite om zich Pelline als een volwaardige Siciliaanse voor te stellen, een jonge vrouw met een gloedvolle, zelfbewuste uitstraling. Iemand die wist dat het leven zich hier afspeelde en nergens anders. Ze zou haar pijnlijke verleden een plek hebben gegeven. Yvette voelde de tranen in haar ogen opwellen. Misschien was het een kwestie van blijven zitten en wachten tot ze binnen gehoorsafstand was. Er hoefde maar één woord over Yvettes lippen te komen en Pelline zou haar stem herkennen. Natuurlijk, de begroeting zou ongemakkelijk zijn, maar was Pelline eenmaal over de eerste schrik heen, dan zou ze zich ontspannen en kwam ze naast haar zitten. Yvette hoefde hooguit in het kort te schetsen wat er was gebeurd en hoe ze erachter was gekomen dat Pel nog in leven was.


    Wie weet zou haar dochter de spanning van het moment weglachen, beschaamd en opgelucht tegelijk. Het leven met haar Duitse geliefde, dat ze zich zo idyllisch had voorgesteld, bleek niets anders te zijn dan een voorspelbare variant op dat wat ze al uit Nederland kende. Zonder betaalde seks natuurlijk, zonder alles wat in de afgelopen jaren was misgegaan, maar ook zonder haar ouders en alle ingesleten patronen, van de runderschotel met laurier op zaterdag tot grapjes die alleen zij begrepen. Haar eigen bed, de manege, vriendinnen van dansen. Ze zou haar moeder aankijken met één grote vraag, een brandende vraag in haar ogen: kon haar beslissing van twee jaar geleden nog worden teruggedraaid? Was het geen gezichtsverlies om zich alsnog te melden bij de autoriteiten, om vervolgens al haar dierbaren in Nederland weer te ontmoeten? Nee, zou ze eenvoudig van Yvettes gezicht kunnen aflezen, mensen thuis waren ruimdenkend, ze waren maar al te blij als zij terugkwam. Fouten waren er om van te leren, om te dienen als fundament voor een gelukkiger toekomst. Yvette ontwaakte uit haar dagdromen en volgde brave lieden met bruine ogen onderweg naar hun alledaagse bestemmingen. Ze frunnikte zonder er erg in te hebben aan haar haarslierten. Ging het er niet gewoon om optimistisch te zijn, jezelf open te stellen voor het wonder? Ze moest het ogenblik dat ze haar dochter omarmde gewoon blijven visualiseren, totdat het gebeurde. Dan zou ze zich weer jong voelen, ze wilde Pellines vriendin kunnen zijn. Met zijn tweeën van kust naar kust reizen, alle mooie plekken en gebouwen aflopen, koffiedrinken, lachen, de zonsondergang bekijken, het eiland doorgronden als een allegorie op het leven. Het leven zoals dat eigenlijk is bedoeld.


    


    De dwarsfluit, die al geruime tijd vanaf de overkant van het plein te horen was, had ongemerkt meegeholpen om Yvette naar hogere sferen te tillen. Pas toen ze een motief uit Vivaldi’s De vier jaargetijden herkende, drong het zachte geluid tot haar bewustzijn door. Ze keek naar de overkant van het plein en zag een vrouw in een wijdvallende jurk van ecru linnen, waar af en toe de wind doorheen speelde.


    Veel aandacht van voorbijgangers leek die met haar fluitspel niet te vangen. Het was ook eigenlijk te laat in het seizoen, toeristen waren er nauwelijks nog en de bewolkte dag nodigde ook niet uit om ontspannen te verpozen. Yvette kwam overeind en liep over het plaveisel naar de fluitspeelster toe. Ze nam recht tegenover haar plaats op een bank. De jonge vrouw – Yvette schatte haar begin dertig – speelde mooi ingetogen. Stijl blond haar viel over haar smalle gezicht. De ogen hield ze gesloten, bij de lyrische passages bewogen haar hoofd en schouders mee met de muziek. Voor de partituur had ze nauwelijks oog. Yvette ging erop letten. Ze had nog geen bladzijde omgeslagen.


    Toen ze na afloop van een stuk haar haren achter de oren klemde, merkte ze Yvette op en glimlachte kort. Ze zette een stuk van Bach in, gelijkmatig en geconcentreerd. Yvette raakte in haar element. Bachs muziek had voor haar altijd iets van hogere wiskunde gehad. De telkens wisselende motieven waren eenvoudig te herleiden tot een vast raamwerk. Het maakte niet uit welke omzwervingen de fluit over de verschillende toonladders maakte, aan het einde zou ze terug zijn bij de grondtoon. Het stuk was nog niet uit of Yvette kwam tot de heldere ingeving om net zo systematisch te werk te gaan. Ze ging alle onmogelijkheden een voor een wegstrepen totdat ze vanzelf uitkwam bij het meest logische scenario van wat er met haar dochter was gebeurd. Al zou ze simpelweg het telefoonboek van Syracuse ter hand moeten nemen en alle Duitse namen met bijbehorend telefoonnummer noteren. Met een beetje geluk waren dat er niet eens zoveel. Die zou ze een voor een kunnen opbellen. Gewoon, zich voorstellen, uitleggen dat ze op zoek was naar een blond meisje uit Nederland. Als ze beethad, zou ze het vanzelf wel merken. Ze hoefde maar met pen en papier naar het postkantoor te gaan. Ving ze bot in Syracuse, dan kon ze steeds wijdere cirkels rond de stad trekken. Net zo lang tot ze beethad.


    Hoofdstuk 17


    Om tien uur de volgende ochtend liep Yvette bij de redactie van La Sicilia op de Via le Teracati binnen. Ze probeerde aan de balie uit te leggen waarvoor ze kwam. De receptioniste met haakneus en zware wenkbrauwen vroeg of ze een afspraak had. Nee? Was zij soms degene van dat mailtje vanochtend? Ook niet? Yvette kreeg de tijd niet uit te leggen wie ze wel was. Het meisje had een gesprek in de wacht staan en een andere collega zwaaide vanuit een deuropening met een stapeltje papieren. Met haar ogen smeekte ze Yvette bijna even plaats te nemen op de leren bank in de hal.


    Ze bladerde bijna een halfuur in glossy’s. Tot twee keer toe moest ze haar benen optillen voor de mop van de schoonmaakster. Toen stond er een jonge vrouw in een strakke bloemetjesjurk voor haar neus. Haar hand hield ze alvast uitgestoken.


    ‘Salve, sono Carolina.’


    Haar ogen hadden de kleur van troebel water, zoals Yvette het hier wel vaker zag. Evengoed had ze een prettige en warme uitstraling. Yvette liep achter haar aan de kleine ruimte in en ging tegenover haar zitten op de formica stoel. Met een royale glimlach en haar ellebogen op het tafelblad nodigde de redactieassistente Yvette uit de reden van haar komst te ontvouwen. Yvette zei dat ze de Duitser zocht die haar dochter vlak voor haar verdwijning had ontmoet. Een enkel artikeltje in de lokale krant had misschien meer effect dan een eigen klopjacht. In een minuut of drie schetste ze wat ze graag in de krant wilde hebben. Carolina sloot af en toe begripvol de ogen. Een collega met het overhemd uit zijn broek boog zich over Carolina’s bureau om snel iets met haar kort te sluiten. Het grapje waarmee hij wegliep, ontging Yvette.


    ‘Va bene, uw dochter,’ hernam Carolina.


    Ze wilde weten waar Yvette haar vermoeden precies op baseerde en of ze al stappen had ondernomen. Van haar gezichtsuitdrukking kon Yvette aflezen dat ze niet zomaar overtuigd was van de nieuwswaarde van dit bericht. Ze vond twee jaar wel erg lang geleden. Kon Yvette niet gewoon een advertentie opgeven, over het tarief zouden ze het wel eens worden.


    Yvette deed een dappere tweede poging. Ze vertelde over haar boek. Toen ook dat niet hielp, dikte ze het verhaal verder aan.


    ‘Mijn man durft niet eens naar Sicilië te komen uit angst voor verdere wraakacties van religieuze fanatici.’


    Carolina breide intussen nog een eindje aan het gesprek met haar collega elders in de redactieruimte. De moed zonk Yvette in de schoenen. Misschien was een advertentie inderdaad het beste. Ze was al bijna uit zichzelf opgestaan, toen Carolina zei dat een mogelijke religieuze samenzwering wel een aardige invalshoek voor een artikel bood. Dan was de zaterdagbijlage voor Syracuse misschien een optie. Natuurlijk moest haar chef zich er nog wel over buigen. Yvette spelde haar naam twee keer, om hem daarna maar zelf op Carolina’s aantekenblok te noteren.


    ‘Schrijf je mobiele nummer erbij, dan bel ik je morgen na de redactievergadering.’


    


    Gedachteloos liep Yvette niet veel later op het domplein aan. Ze realiseerde zich pas waarnaar ze op zoek was toen ze de fluitiste in de verte hoorde spelen. Duiven scharrelden voor haar voeten rond. Tussen twee muziekstukken door gaf ze Yvette een kleine blijk van herkenning. Het duurde niet lang of ze vroeg in accentloos Engels of ze iets speciaals voor Yvette mocht spelen. Die wilde wel iets vrolijks horen. De fluitiste liep terug naar haar lessenaar en begon in haar partituur te bladeren. Tijdens haar spel bleef ze Yvette aankijken. Die voelde zich daarbij zo opgelaten dat het haar moeite kostte om te luisteren. Het had er alle schijn van dat de muziek alleen voor hen tweeën bestond. Andere voorbijgangers wierpen hooguit een vluchtige blik of lieten zonder noemenswaardig in te houden een kleine munt in het foedraal vallen.


    Ze stelde zich even later voor als Bridget, ze kwam uit Engeland. Ze was al een tijdje op Sicilië, zei ze terwijl ze haar instrument losschroefde en in het foedraal opborg. De laatste twee weken was ze alleen geweest.


    Ze had een zachte, melodieuze stem. Nu pas zag Yvette hoe groot de sproeten rond haar neus waren.


    Op de vraag wanneer ze terug zou gaan, antwoordde Bridget dat ze nog niet was uitgekeken op het eiland.


    ‘Misschien als ik geen interessante mensen meer leer kennen.’


    Yvette nodigde haar uit voor een cappuccino. Hoeveel vragen Yvette ook stelde over Engeland, over het weer van de voorbije weken en over haar muziek, vroeg of laat zou ze toch moeten vertellen wat haar zelf naar Sicilië had gebracht. Nadat ze het schuim uit haar kopje had gelepeld, begon ze aarzelend over Pelline.


    ‘Dus jij gelooft niet dat ze zelfmoord heeft gepleegd,’ zei Bridget, alsof ze maar half had geluisterd.


    ‘Nee, volgens Alice was ze eerder vastberaden. Heel anders dan in de periode ervoor. Ze moet een plan hebben opgevat.’


    ‘Denk jij dat of heeft Alice dat gezegd?’


    ‘Dat weet ik gewoon. En trouwens, voor zelfmoord bestaan er wel eenvoudiger methodes.’


    ‘Zoals?’


    Yvette kon er zo gauw even geen bedenken.


    ‘Welke manier ze ook had gekozen, ze had er niet speciaal voor naar Sicilië hoeven komen.’


    ‘Of het zelfmoord was of niet, jouw dochter moet met aardig wat wrok hebben rondgelopen. Haat misschien wel.’


    Yvette schrok van Bridgets scherpe toon.


    ‘Ja, neem me niet kwalijk. Haar leven was toch een behoorlijke puinhoop geworden en niemand die dat arme kind hielp.’


    Yvette stopte met roeren in de suikerpot. Ze rechtte haar rug en sloeg de armen over elkaar.


    ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


    ‘Niks, ik heb met haar te doen. En ik vraag me af of dit genoeg reden is om jezelf iets aan te doen.’


    ‘Als je jong bent, zie je de uitwegen niet zo gauw.’


    Daar moest Bridget haar gelijk in geven. Ook zij raakte nieuwsgierig naar de rol die de Duitser had gespeeld.


    ‘Dus die jongen heeft zich nooit meer gemeld na het ongeluk?’


    ‘Nee, terwijl er wel een oproep in La Sicilia stond of iedereen die Pelline had gesproken op die laatste dag, zich met de politie in verbinding wilde stellen.’


    ‘Alsof hij die krant zou lezen.’


    ‘Misschien niet, maar er is altijd wel een lezer die hem ergens van kent.’


    ‘Tenzij hij net die dag naar Duitsland is teruggevlogen.’


    ‘Dat kan. In dat geval had hij geen weet van het ongeluk. Maar dan zou je verwachten dat hij haar naderhand nog wel eens een e-mail of zo had gestuurd.’


    Bridget ging rechtop zitten.


    ‘Wat denk je dat er is gebeurd?’


    ‘Het kan niet anders of iemand heeft die brief weggehaald.’


    ‘Brieven kunnen ook wegwaaien, hoor.’


    ‘Nee. Dat is me allemaal iets te toevallig. Pellines broer hoort vorige maand van die brief, besluit naar Sicilië te komen om haar te zoeken en overlijdt op de tweede dag van zijn verblijf aan een nog altijd onopgehelderd duikongeluk.’


    ‘Wat zeg je nou?’


    Yvette vertelde over Bernds ongeluk. Bridget luisterde met open mond.


    ‘Tja, eigenlijk kan dat maar één ding betekenen,’ zei Bridget toen ze enigszins van de tweede schok was bekomen. ‘Hij trok dezelfde conclusie als jij. Hij moet ervan overtuigd zijn geraakt dat zijn zus nog leefde. Jij denkt toch zeker ook dat hij haar heeft gezocht?’


    ‘Wat een vraag! Ik wil alleen nog weten of hij haar heeft gevonden.’


    Yvette had het hele verhaal zonder haperingen weergegeven, maar nu brak ze. De tranen liepen onbedaarlijk over haar wangen.


    


    ‘Luister,’ zei Bridget toen Yvette terugkwam van het toilet. Ze leek de afgelopen minuten te hebben gebruikt om haar gedachten te ordenen. ‘Jij zegt dat je zoon de dag voor zijn ongeluk alleen lood en lucht had gehuurd.’


    ‘Ja. Dat was op de dag dat hij aankwam.’


    Yvette zakte achterover in haar stoel en lachte Bridget door haar tranen heen toe. Na de cappuccino hadden ze een heerlijke maaltijd gedeeld. Ze zaten inmiddels drie uur aan tafel. Het volgende kopje koffie was onderweg.


    ‘Dus hij huurde geen pak. Vreemd, waarom had hij de volgende dag opeens wel een pak nodig? Gaan die dingen makkelijk stuk?’


    Yvette schudde haar hoofd.


    ‘Dit is precies de reden dat ik terug ben op Sicilië. Er is te veel wat niet klopt.’ Yvettes ogen vernauwden zich. Eindelijk ging er iemand mee in haar gedachten. Voor het eerst hoefde ze zich niet te verdedigen. ‘Bernd werd gevonden in een gehuurd duikpak, terwijl hij er zelf een bij zich had, anders had hij de dag ervoor niet kunnen duiken.’


    ‘Ik zie aan je dat jij een mogelijke verklaring hebt,’ zei Bridget.


    ‘Zeker. Hij heeft voor zichzelf een pak gehuurd en zijn eigen pak uitgeleend.’


    ‘En zijn pak is nooit teruggevonden?’


    ‘Nee. En het is ook niet duidelijk hoe hij in het open water is gekomen en bovendien is zijn huurauto verdwenen. Toch zag de politie er nog geen misdrijf in. Zijn eigen duikpak zou hij kunnen hebben weggegooid en als zijn auto een tijdje onbeheerd was blijven staan, had vast iemand hem gestolen.’


    Yvette leunde met haar kin op haar handen en ademde vermoeid door.


    ‘Zeg eens wat je precies denkt.’


    ‘Soms ben ik bang dat mijn man gelijk krijgt. Op de plek waar ik acht jaar geleden onderzoek deed, verongelukt twee jaar geleden mijn enige dochter, en vorige maand mijn enige zoon. Ga maar na.’


    Yvette vouwde haar handen voor haar neus. Het leek op een poging haar traanklieren in bedwang te houden.


    


    ‘Ik zal blij zijn als ik mijn hotel haal,’ zei Yvette toen ze was opgestaan en haar vest aantrok.


    ‘Ik breng je wel,’ zei Bridget.


    Yvette had een weids gevoel. Door de combinatie van aangename temperatuur en alcohol, maar misschien nog het meest omdat ze vandaag al meer begrip en erkenning had gekregen dan van Max in zes weken. Ze slenterden door de mat verlichte straten van Syracuse.


    ‘Waar slaap jij eigenlijk?’ vroeg Yvette toen ze in de buurt van haar hotel kwamen.


    ‘In mijn Mercedesbusje. Wat kijk je nou?’ zei Bridget lacherig. ‘Ik kan heus geen hotel betalen.’


    ‘Doe niet zo gek, ik schiet het je wel voor.’


    ‘Sorry, maar ik heb met mezelf afgesproken om een jaar lang in mijn eigen onderhoud te voorzien, dus geen luxe.’


    ‘Maar...’


    ‘Je moet al blij zijn dat ik dit etentje van je heb aangenomen.’


    ‘Dat is wel het minste nadat je al die tijd naar me hebt willen luisteren. Ik voel me een beetje stom dat ik nog zo weinig van je af weet.’


    ‘Dat doen we dan een andere keer.’


    ‘Wanneer is dat?’


    ‘Je weet me nu toch te vinden.’


    Met twee zoenen wensten ze elkaar welterusten. Bridget verdween om de hoek. Yvette was zo aangeschoten dat ze zeker twee minuten in haar handtasje naar haar kamersleutel zocht, voordat ze bedacht dat hij in het hotel aan het rek moest hangen.


    


    De volgende dag werd ze wakker gebeld door een journalist van de kunst-en-cultuurredactie van La Sicilia. Ze waren eruit, zei hij. Hij wilde graag een afspraak maken voor een vraaggesprek. Het artikel stond gepland voor een zaterdagbijvoegsel dat niet alleen in Syracuse, maar ook op de rest van het eiland werd uitgebracht.


    Yvette ging overeind zitten.


    ‘Bent u er nog?’


    ‘Zeker. Alleen...’


    ‘Het lijkt ons goed een breder verband te schetsen. Dus wil ik uw onderzoek naar de boot van Sint-Paulus ook uitlichten. Ik heb uw boek destijds gelezen. Vooral de gedachte dat Nero Paulus in Syracuse zou hebben laten vermoorden, heeft me van begin af aan gefascineerd. Ik deel uw mening dat Nero op de hoogte moet zijn geweest van het feit dat er een vooraanstaand christen naar Rome onderweg was. Overigens heb ik maar meteen een afspraak gemaakt met de fotograaf. Komt vanmiddag uit? Het mooiste zou zijn om een shoot op locatie te doen, dus met uitzicht op zee. Wat de fotograaf betreft...’


    ‘Maar wacht eens even. Het gaat nu even niet om mijn onderzoek, het gaat om mijn dochter.’


    ‘Precies, en daar ligt nu juist een interessante parallel. Nero geeft de procurator op Sicilië opdracht om Sint-Paulus uit de weg te ruimen. Waarom? Om hem het spreken te beletten. Uw dochter wordt tijdelijk uitgeschakeld...’


    ‘Hoe bedoelt u dat?’


    ‘Ik kan me goed voorstellen dat ze is ontvoerd.’


    ‘Waarom?’


    ‘Waarom? U zult toch met me eens zijn dat het uiteindelijk om u gaat. Mensen zijn er kennelijk op uit uw onderzoek te dwarsbomen. Ziet u de overeenkomst met Paulus niet? Een apart kadertje met geschiedenis, de christenvervolgingen onder Nero, die twee jaar later zouden beginnen, moeten even bij de lezer worden opgefrist, de brand van Rome, de leeuwen in de arena’s, enfin. Dan zou in een ander kader uw onderzoek kunnen worden gereconstrueerd. Zou u voor een aantal archieffoto’s kunnen zorgen?’


    ‘Aspetta un momento!’ Ze was het wel gewend dat Italianen snel praten, maar de stortvloed aan staccato uitgesproken lettergrepen die ze nu over zich heen kreeg, was amper te volgen. ‘Mijn onderzoek laten we er beter uit. Zodra mijn dochter terecht is, kan dat altijd nog.’


    ‘Mevrouw Hoogma, ik weet niet of u me goed begrijpt. Ik bied u een paginagroot artikel aan. Uiteraard krijgt u van tevoren inzage in het stuk.’


    ‘Ik ben bang dat u een ander soort artikel voor ogen staat. Ik zou graag zien dat u of een van uw collega’s over de verdwijning van mijn dochter schrijft. Dat kan heel simpel. Bij de tekst staat een foto van haar, en klaar! Die kan ik u leveren.’


    ‘Maar u weet net zo goed als ik dat hier meer aan de hand is! Om over het tragische ongeluk van uw zoon maar te zwijgen. Het minste wat we nu kunnen doen...’


    Yvette wuifde zijn suggesties weg. Het ging nu zuiver en alleen om Pelline.


    ‘Dus u wilt dat ik meer dan de helft van de feiten weglaat? Niet alleen druist dat in tegen mijn beroepsethiek, ik denk ook dat u het belang van uw dochter vergeet. Hoe meer aandacht...’


    ‘Ik ben bang voor verkeerde aandacht. Ik wil niet dat mensen juist op ideeën worden gebracht. Pelline heeft er niets mee te maken dat ik archeologe ben... was.’


    ‘Maar hoezo dan? Als ze al ontvoerd is, dan kan ze toch niet opnieuw ontvoerd worden.’


    ‘Weet ik veel wat hier op dit eiland allemaal wel en niet kan, ik... ik...’


    Yvette kwam niet meer uit haar woorden. Ze wist alleen zeker dat ze geen krantenartikel wilde dat meer over haar ging dan over haar dochter. Ze bleef bij haar weigering. Inmiddels liep ze klaarwakker van het bed naar het raam en terug. De verdwijning stond los van haar eigen onderzoek. Alsjeblieft geen sensatie in de krant. Mensen mochten niet uit woede over haar boek van medewerking aan een politieopsporing afzien.


    


    Even later zat ze met een onbestemd gevoel aan het ontbijt. Het gesprek van daarvoor had haar in zoverre geholpen dat ze nu vier mogelijkheden helder onderscheidde. Ofwel Pelline was al twee jaar dood zoals iedereen dacht. Waarschijnlijk betrof het dan een ongeluk. Ofwel het was moord geweest, maar dan nog kon ze beter vandaag dan morgen stoppen met zoeken. Tenzij ze de daders voor het gerecht wilde slepen. Was ze daarvoor gekomen? Nee.


    Dan kon ze nog zijn ontvoerd, zoals die journalist zonet had gesuggereerd. Ongetwijfeld leverde dat het meest pakkende artikel op, maar zonder dat er ooit losgeld was geëist, leek het toch niet erg waarschijnlijk. Goed, gelet op de tradities van het eiland viel het niet geheel uit te sluiten, daar had hij gelijk in.


    Dan bleef de vierde mogelijkheid over. Pelline had het ongeluk alleen of met haar Duitse vriendje in scène gezet.


    Dat was alvast een belangrijke stap. Dat leverde nog wel een volgend probleem op. Als ze per se wilde onderduiken, was het dan waarschijnlijk dat ze zich momenteel in Syracuse bevond, de plek waar het eerst naar haar zou worden gezocht? Nee, al was het maar omdat het ongeluk destijds veel aandacht in de media had gekregen. De verhuurder van het appartement, die van de boot, andere klanten, de vissers, nogal wat mensen kenden haar van gezicht. Wie slim genoeg is om zo ’n ongeluk uit te dokteren, telt ook op haar vingers na dat het beter is een tijdje uit de buurt te blijven. Maar als ze die logica volgde, dan was Pelline helemaal niet meer op het eiland. Dan was ze allang met die Duitse jongen teruggegaan naar Duitsland. Dat leek logisch, maar ook weer niet als je Pelline kende. Hier had ze zee, zon en heerlijk eten. Dit was het eiland waarvan ze haar hele leven al had gehouden. Hier kon ze het leven leiden waar iedereen van droomt.


    Ze doopte biscotti in haar thee, terwijl ze uitkeek op de dobberende, azuurblauwe bootjes in de haven.


    Nee, Pelline was wel degelijk hier, dat wist ze zeker. Ook al was ze destijds naar Griekenland of Peru gevlucht, zoals Max had gesuggereerd, dan was ze vorige maand in Syracuse geweest. Gesteld dat ze iets met Bernds ongeluk te maken had, dat was nog niet aangetoond. Maar als ze hier vorige maand was, was het dan logisch of onlogisch dat ze zich hier nog steeds ophield? Ze had werkelijk geen idee. Yvette werd langzaamaan gek van zichzelf. Het liefst had ze haar hoofd van haar romp afgeschroefd om het leeg te schudden en opnieuw te beginnen.


    Hoofdstuk 18


    ‘Het eiland is groter dan Syracuse alleen,’ had Vicenzo Barriato al gezegd. Dat wist Yvette natuurlijk best, maar wat was er logischer dan haar zoektocht te starten op de plek waar beide ongelukken hadden plaatsgevonden? Ze had zijn opmerking naast zich neergelegd en pas vandaag schoot deze haar weer te binnen. Ze zat naast Bridget in haar Mercedesbusje, ze reden op de A19 in westelijke richting. Het was inmiddels de achtste dag van haar verblijf op het eiland.


    Ze keek opzij hoe Bridget van het landschap genoot, terwijl ze een deuntje meefloot met de radio. Het blonde haar opgestoken, onder de flinke seventieszonnebril kwamen nog maar een paar sproeten tevoorschijn. Yvette was al heel wat meer over haar te weten gekomen: Bridget reed sinds eind juli kriskras over het eiland. De bestelbus had ze van een Italiaanse overgenomen. Ze werkte als verpleegkundige in Bristol, had verschillende teleurstellende relaties achter de rug, en was nu een tijdje op zoek naar zichzelf. In het ziekenhuis hoefde ze haar gezicht waarschijnlijk niet meer te vertonen, aangezien ze drie maanden geleden voor het laatst was komen opdagen. Ach, ze zou wel zien hoe ze haar leven in Engeland weer oppakte. Bridget genoot met volle teugen van elk uur dat ze in vrijheid doorbracht. Het liefst zou ze nog een jaar op het eiland blijven. Misschien zelfs dat ze daarna nog ergens anders heen ging. India leek haar wel wat. De vriendin van een vriendin zat in onderhuur op haar flat en van het geld dat in haar pet belandde, kon ze zich in leven houden. Voorlopig althans.


    ‘Het enige waar ik spijt van heb, zijn de jaren hiervoor, in de tredmolen. Hoe harder ik liep, hoe harder die ging draaien,’ zei ze hoofdschuddend.


    Yvette vroeg naar de Italiaanse, maar Bridget hield zich op de vlakte. Het kwam erop neer dat ze in een soort doorgeefauto reden. Iedere volgende vrouw had het voertuig een tijdje tot haar beschikking en laadde zich op met de energie die zich erin had verzameld. Of Yvette daar dan nog niets van had gevoeld. ‘Natuurlijk wel,’ had ze licht ongemakkelijk geantwoord.


    Na het derde weerzien op het plein van Syracuse waren ze opnieuw samen uit eten gegaan. Na afloop had Bridget schoorvoetend het aanbod geaccepteerd om althans één nacht in een hotel te slapen. ‘Zo, en dan moet jij nu maar met mij meekomen,’ had Bridget vanochtend aan de ontbijttafel geroepen. ‘Waarheen?’ – ‘Gewoon, het eiland over. Ik heb nog wel een matrasje en een slaapzak over. Het is niet gezegd dat Pelline hier in Syracuse is. Bovendien heb ik het gevoel dat je me nog niet het hele verhaal hebt verteld.’


    De laatste keer dat ze had gekampeerd kon Yvette zich niet herinneren, laat staan dat ze ooit in een auto had geslapen. Toch vond ze dat ze het aanbod moest aannemen. Ze pakte in een kwartier haar gele reistas in. Ze rekende aan de balie af, de eigenaar wenste haar een prettige terugreis naar Nederland.


    


    Na Catania begon een brede vallei, die langzaam versmalde naarmate ze verder landinwaarts kwamen. Terwijl ze uitkeek over de stoppels op het veld, vroeg ze zich af waarom ze zich zo prettig voelde bij Bridget. Waarschijnlijk omdat ze een van de zeldzame mensen was die oprecht medeleven kunnen tonen en tegelijk kritische vragen durven te stellen. Ze deed geen enkele poging Yvettes verdriet groter of kleiner te maken dan het was. Misschien speelde er nog wel iets anders mee. Bridget was in het geheel niet beducht voor haar, ze raakte niet onder de indruk van Yvettes verschijning, haar rappe tong of haar scherpe oordeel. Bridget vatte haar woorden niet persoonlijk op, en juist daardoor leek Yvette rustiger te worden, alsof iets kwaadaardigs in haar – wat ze zelf niet kon benoemen, laat staan beteugelen – op zachtaardige wijze werd geneutraliseerd of althans gecamoufleerd. Op een of andere manier kreeg ze meer lucht in haar longen.


    ‘Wat zou jij doen als je Pelline was geweest en je voor een tweede leven, op dit eiland, had gekozen?’


    Bridget ging gretig op haar vraag in.


    ‘Lekker eten en zwemmen, denk ik. Of schilderlessen nemen. Nee, ik zou een spiritueel centrum opzetten voor vrouwen die op een keerpunt in hun leven zitten.’


    Schilderlessen, daar kon Yvette zich wel wat bij voorstellen. Ze keek onderwijl naar een van de vele niet afgebouwde boerderijen, die het eentonige landschap onderbraken. Geen ruiten, geen dak. Het leek erop alsof hier iemand zonder een bouwtekening in het wilde weg was gaan metselen, om halverwege de moed te verliezen.


    Bridget haalde een hand door Yvettes haren.


    ‘Hé, wat doe jij nou?’


    ‘Ik haal dat rare knotje uit je haar.’


    Met een achteloos gebaar gooide ze de plastic clip door de auto naar achteren. Yvette deed een halfslachtige poging mee te lachen. Ongemakkelijk schudde ze haar grijzende haardos, alsof die clip niet alleen haar kapsel, maar ook haar hele wezen bij elkaar had gehouden.


    Op het laatste stuk voor Enna, het hooggelegen centrum van het eiland, groeiden alleen nog olijfbomen. In de verte doemden op een eenzaam plateau de oude muren van de stad op. Het was alweer twaalf jaar geleden, bedacht Yvette, dat ze hier voor het laatst was geweest.


    ‘Linksaf is het Pergusameer,’ zei ze toen ze een kruising passeerden. ‘Daar werd de dochter van Demeter door Hades ontvoerd.’


    ‘Dat hebben jouw opgravingen zeker aangetoond?’


    ‘Was dat maar waar,’ lachte Yvette.


    ‘Dat vind ik het knappe, dat jullie op basis van een paar scherven complete mythes kunnen reconstrueren.’


    ‘In dit geval heeft Ovidius het opgeschreven, dus ja... Persephone plukte lelies langs de kant van het water. Ze riep om haar moeder, maar die hoorde haar niet. Ze moest mee.’


    ‘Niet het soort verhaal waar jij moed uit kunt peuren,’ zei Bridget.


    ‘Persephone werd koningin van de onderwereld. Dus het kan slechter. Hades stond haar in de lente en de zomer af aan de bovenwereld.’


    ‘Aha, Demeter krijgt haar dochter terug.’


    ‘Voor de helft.’


    ‘Laten we dan maar naar jouw hálve dochter gaan zoeken.’


    


    ’s Avonds aten ze op een afgelegen plein. Er was een forse wind opgestoken. Yvette had uitzicht op de boom waaraan ze inmiddels het bekende affiche had bevestigd. Het trok alleen de aandacht van kinderen. Die hadden hun spel onderbroken toen ze hem ophing.


    ‘Morgen kunnen we naar Palermo,’ zei Bridget, toen het meisje bruschetta en een karaf rosé had gebracht.


    ‘Ik zou hier graag nog even blijven,’ zei Yvette. ‘Of heb je haast?’


    ‘Op zoek naar Persephone?’


    ‘Misschien ook wel.’


    ‘Oké,’ zei Bridget, ‘ik hou het hier zolang wel uit. Niet dat hier veel publiek is om voor te fluiten, maar goed.’


    ‘Laat mij dan ten minste voor het eten betalen,’ drong Yvette aan.


    Bridget vond dat dat eigenlijk tegen haar principe indruiste, maar uiteindelijk stemde ze toe.


    ‘Wanneer ga je me nou het echte verhaal vertellen?’ vroeg Bridget. ‘Het is me namelijk nog steeds een raadsel waarom je pas na twee jaar op het idee komt om je dochter te gaan zoeken.’


    Yvette kreeg een kleur. Ongemakkelijk keek ze om zich heen, alsof aan de overige tafels nieuwsgierige mensen meeluisterden. Een aantal jongeren had het veel te druk met elkaar, een echtpaar met hoedjes op en een hond onder de tafel had het even druk met zwijgen.


    ‘Ik denk dat het je oplucht als je het gewoon vertelt.’


    ‘Ik heb het nog aan niemand verteld.’


    ‘Ook niet aan de politie?’


    ‘Jawel. Nou... zonder de details natuurlijk.’


    ‘Heeft het met je dochter te maken of met je zoon?’


    ‘Met allebei, dat is het afschuwelijke eraan.’


    Yvette was nog niet begonnen met vertellen of ze zag het computerscherm weer. Daar was Pelline, helderder dan zo had ze haar nooit gezien, naakter vooral.


    Ze voelde onmiddellijk de kokhalsneigingen, die haar dagenlang hadden gekweld. Als ze in de rij voor de kassa stond, in de trein, op de fiets, het kon haar overal overvallen. Het begon er altijd mee dat haar mond kurkdroog aanvoelde. Ze wist wat er ging komen maar ze kon er niets tegen uitrichten. De angst ervoor maakte het alleen maar erger. Haar keel werd dichtgesnoerd. Ook al trok ze dadelijk haar sjaal losser of deed ze haar bovenste knoopje los, er bleef iets tegen haar keel aan duwen. En vervolgens kneep haar maag samen en duwde zure gal omhoog door haar vernauwde keelgat. Na zo’n aanval stond ze eens met haar fiets langs de kant van de weg. Andere fietsers waren gestopt om te vragen of het ging. Nee, natuurlijk ging het niet, haar dochter was misbruikt, en zij als moeder had het niet verhinderd.


    Wanneer ze dan verder fietste naar huis, wist ze dat de dvd’s daar nog lagen. Ze kon ze in de vuilnisbak gooien, maar dat zou geen verschil maken. Het feit dat de opnames ooit waren gemaakt, kon niet worden teruggedraaid.


    


    ‘Ik vind het dapper van je dat je de waarheid onder ogen hebt kunnen zien,’ zei Bridget toen ze alles op zich had laten inwerken.


    ‘Zoveel keuze had ik niet.’


    Yvette was zo in gedachten verzonken dat ze schrok toen een serveerster met een lange gestylde lok over haar voorhoofd voor hun neus stond en vroeg of ze een keuze hadden kunnen maken. Eenmaal risotto met munt en prosciutto, en tagliatelle met citroenroom en peterselie, bestelde Bridget. Het meisje nam de menukaarten over met een vermoeide glimlach en haastte zich naar een volgende tafel.


    ‘Het is zo idioot,’ ging Yvette verder. ‘Er was een tijd dat ik Pelline elke dag sprak, maar ik heb niet geweten wat er in haar omging. Stekeblind was ik.’ Het klonk als een simpele constatering.


    Bridget schonk haar glas nog eens vol en bood Yvette een sigaret aan. Die keek er uitvoerig naar voor ze hem in haar mond stak. Na het eerste trekje hoestte ze even. Maar daarna zoog ze de nicotine naar binnen, gretig, de ogen gesloten. Alsof het tegengif was.


    Hoofdstuk 19


    ‘Oké, we gaan maar eens beginnen,’ riep Martinello bij binnenkomst.


    Barriato tilde zijn hoofd op van zijn polsen en wierp onwillekeurig een blik op de klok. Daarop schraapte hij zijn keel en leidde het gesprek in met het belangrijkste aanknopingspunt in de zaak-Hoogma, namelijk dat broer en zus op vrijwel dezelfde plek waren verongelukt.


    ‘Behalve dan dat er twee jaar tussen zat,’ zei Martinello terwijl ze elkaar de hand schudden. ‘Maar goed, hebben jullie verder nog iets gevonden wat de vermoedens van die vrouw bevestigt?’


    Barriato vertelde over de brief aan Pelline, die een mogelijke dader in beeld bracht. Martinello inspecteerde de punten van zijn schoenen door ze om beurten op te tillen.


    ‘Aha, de fameuze brief. Misschien wel net zo fictief als beide misdrijven. En hoe zit het met de vader? Die kinderen hebben toch ook een vader?’


    ‘Die is nog steeds in Nederland. Ik had hem van de week aan de lijn. Hij lijkt minder overtuigd dat zijn dochter nog in leven is.’


    ‘Nou, wat zeg ik je?’


    Alles hing slap in Martinello’s gezicht, van de hamsterwangen tot de wallen onder zijn ogen. Alleen de blik bleef waakzaam.


    Er werd op de deur geklopt. Een jonge agente in uniform met kort haar en een rond gezicht kwam binnen.


    ‘Hier is toch het overleg?’


    Ze keek wat ongemakkelijk om zich heen.


    ‘Ah, daar hebben we assistente di Napoli,’ zei de inspecteur op zijn karakteristieke toontje, ergens tussen geamuseerd en cynisch in. ‘Misschien had je meer mensen verwacht, maar we doen het met zijn drieën.’


    Gina di Napoli ging naast Barriato aan het lange eind van de tafel zitten en keek naar de lege wand van plexiglas. Normaal gesproken hing die vol met foto’s, namen en verbindingspijlen. De viltstiften lagen keurig opgeruimd in het bakje, zoals de hele ruimte naar schoonmaakmiddel rook in plaats van zweet.


    ‘Sorry, het verkeer stond vast,’ verontschuldigde ze zich. ‘Ik kom net van de gevangenis.’


    ‘Aha. En wat zeiden de broertjes di Rosa?’ vroeg Martinello.


    Giuliona en Umberto di Rosa zaten straffen uit van respectievelijk vijf en zeven jaar wegens hun betrokkenheid bij een lupara bianca in een provinciedorp. Maffia-afrekeningen hadden hun naam te danken aan de Lupara, het afgesneden dubbelloopsgeweer, dat meestal werd gehanteerd om dwarsliggers uit de weg te ruimen. Slechts in uitzonderlijke gevallen werd het slachtoffer teruggevonden, maar ditmaal had de politie het geluk aan haar zijde. Niet alleen kon de identiteit van de vergane lijken aan de hand van hun autosleutels worden vastgesteld, ballistiek in Palermo vond bovendien een match met een eerdere afrekening, waarbij Umberto betrokken was geweest. De hoofdverdachte, Paco Silvio, verdween voor dertig jaar achter de tralies, maar de broertjes hadden hun straf al eerder teruggebracht, door het met de politie op een akkoordje te gooien en deze wat in te fluisteren over andere misdrijven in de provincie Syracuse. Tenminste over misdrijven waarbij de Silvioclan geen bloed aankleefde.


    ‘Ze informeerden of ik wat vaker kon langskomen,’ zei Gina met een kwinkslag, om ernstig te vervolgen: ‘Nee, met deze zaak konden ze ons niet verder helpen. Sterker nog: ze geloofden niet in de ontvoering van het Nederlandse meisje.’


    ‘Wat zeg ik je?’ riep Martinello met gespreide armen. ‘Dit is ook helemaal geen maffiakwestie. Sinds de arrestaties van de afgelopen jaren houden de families zich koest en likken hun wonden.’


    Aan Barriato’s gezicht viel af te lezen dat hij niet overtuigd was.


    ‘Voorafgaand aan de laatste liquidatiegolf hielden ze zich ook rustig.’


    ‘O, in dat geval kunnen we maar beter vast vijftig nieuwe lijkkisten bestellen.’


    ‘Ik kreeg ook nog een telefoontje van Carolina Battista van La Sicilia,’ zei Gina driftig notities makend, met de pennendop nog in haar mond. ‘Die hadden eerder informatie opgevraagd. Nu blijkt dat het artikel met de moeder helemaal niet doorgaat.’


    ‘Hoezo niet?’


    ‘Ze heeft een paginagroot artikel geweigerd. Ze wilde niet dat haar archeologische onderzoek erbij werd betrokken.’


    ‘Alsjeblieft,’ zei Martinello. ‘Jouw assistente heeft al meer ontdekt dan jij, Vicenzo.’


    Barriato streek langs zijn ringbaardje en keek onderwijl stiekem op zijn horloge. Straks zou hij in alle rust met Gina overleggen. Als Martinello te veel hooi op zijn vork had, probeerde hij steevast zaken te parkeren door het belang ervan te bagatelliseren. Hij wilde nog een aantal zaken tot een goed einde brengen, voordat hij volgend jaar met pensioen ging. Hij had echtgenote, kinderen en huisarts moeten beloven in het laatste jaar geen tweede hartaanval op te lopen. Nadat hij vorig jaar dreigbrieven had ontvangen, was voor hem de maat vol. Hij had meer dan dertig jaar geholpen om de georganiseerde misdaad op dit eiland uit te roeien. Misschien dat een enkeling was overleden, maar het grootste deel van het gespuis dat hij achter de tralies had weten te krijgen, liep allang weer vrij rond. De pijp was leeg, dat zag iedereen. Hij ging zich terugtrekken op een van de Eolische Eilanden. Daar zou hij met rust worden gelaten. Hij had er een huis met uitzicht op zee en een terrarium met slangen en reptielen. Meer avontuur was nergens voor nodig. Barriato had zich voorgenomen zijn baas elk jaar met kerst een kaartje te sturen.


    ‘Wat was jouw indruk van die moeder, Vicenzo?’


    ‘Geen idee waarom ze zo’n artikel weigert. Ze maakte juist een heel strijdbare indruk. Ze heeft ze absoluut nog op een rijtje.’


    ‘Wat gaan we doen, chef?’ vroeg Gina.


    ‘En Reggio di Calabria?’ vroeg Martinello, geheel aan Gina’s vraag voorbijgaand.


    ‘We hebben het duikpak van die broer op uw verzoek naar het vasteland gestuurd, omdat ze in Palermo niets konden vinden.’


    ‘Ja en wat zei die zogenaamde professor?’


    ‘Schilacci schreef...’ Barriato pakte de brief erbij. ‘Dat er inderdaad niets bijzonders met de uitrusting is, maar dat hij zich wel een vergelijkbaar geval acht jaar geleden op Calabrië herinnert. Toen was de luchtfles van de duiker op zijn rug dichtgedraaid. Als duiker schijn je daar niets van te merken, behalve dan dat je opeens geen lucht meer krijgt. Het is te laat om nog naar boven te komen.’


    ‘Maar dan moet je de moordenaar kennen. Je laat een vreemde toch niet zo dichtbij komen.’


    Barriato knikte.


    ‘Een van de intiemste vormen van afrekening,’ merkte Gina op.


    ‘Vind je?’ vroeg Martinello zuinig.


    ‘Nee, dat zei Schilacci aan de telefoon. Toch?’


    Ze wierp een hulpeloze blik naar Barriato. Die zat met de handen in de nek achterover. Zijn kleine knikje in haar richting ontging Martinello.


    ‘Dan zou het wel degelijk moord zijn geweest,’ dacht de inspecteur hardop. ‘In dat geval kende die broer hier iemand. Ze zijn samen gaan duiken, en die zogenaamde vriend draait de luchtfles dicht.’


    ‘En laat vervolgens de boot en de auto verdwijnen om geen sporen achter te laten,’ vulde Barriato aan.


    ‘Maar dat veronderstelt dat hij precies wist wat die jongen hier in zijn eentje kwam doen,’ zei de inspecteur.


    ‘Wat dan?’ vroeg Gina.


    ‘Zijn zus zoeken natuurlijk,’ antwoordde Barriato.


    ‘Hmmm. Wie weet vond ze het niet zo leuk dat ze zou worden gevonden,’ sprak Martinello bedachtzaam en stak zijn handen nog dieper in de broekzakken. ‘Dus moesten er voorzorgsmaatregelen worden getroffen. Zij was een bekende. Als zij met haar broer heeft gedoken, kan zij die moord ook hebben gepleegd.’


    ‘Met welk motief?’


    ‘Zij was naar Sicilië gekomen om hier rust te vinden. Wie weet moeten we ons toch nog maar eens op die zus concentreren.’


    ‘Het komt alleen niet overeen met de melding van de carabinieri die ik vorige week op uw bureau legde,’ antwoordde Barriato.


    ‘Wat voor melding?’


    ‘Iemand heeft zich bij de collega’s van de carabinieri gemeld. Een man schijnt die broer samen met een jongen met donkere krullen te hebben gezien.’


    ‘Waar?’


    ‘Op het schiereiland. Ongeveer halverwege Syracuse en Ògnina.’


    ‘En waarom horen we dat nu pas?’


    ‘Je weet hoe dat gaat bij onze collega’s van de carabinieri. Die geven wel vaker iets te laat door.’


    ‘Dus, wat nu?’ vroeg Gina minstens voor de derde keer.


    ‘We kunnen niet veel doen,’ zei Martinello. ‘Behalve informatie verzamelen. Hopelijk heeft dat meisje toch ergens een teken van leven achtergelaten.’


    ‘Tenminste als ze niet is vermoord,’ zei Barriato.


    ‘Door diezelfde jongen met krullen zeker,’ zei Martinello. ‘Jullie kennen mijn stelregel: eerst een lijk met kogelgaten, dan pas aan het werk. Ik hoop van jullie te horen met wie die broer heeft gedoken.’


    ‘Moeten Gina... ik bedoel assistente di Napoli en ik het samen afhandelen?’


    ‘Ja, zie jij hier verder nog iemand zitten?’ snauwde Martinello. ‘Jullie houden me op de hoogte van de ontwikkelingen.’


    Met een langgerekte zucht kwam hij los van de tafel. In een paar passen was hij bij de deur.


    ‘En u?’


    ‘Ik moet over een kwartier bij het OM zijn,’ zei de inspecteur zonder zich om te draaien.


    ‘Wilt u dat we nog met Pellines moeder praten?’


    ‘Alsjeblieft niet,’ riep hij en stak nog een keer zijn hoofd om de deur. ‘Als je zo nodig met iemand wilt praten, doe het dan met haar vader. Maar zolang die niet hierheen komt, is er vast niets aan de hand.’


    Pas toen Martinello echt weg was, keken Barriato en Gina elkaar veelzeggend aan.


    ‘Mijn gevoel zegt dat het moord was,’ zei Gina di Napoli.


    ‘Precies. Hoog tijd dat we die krullenbol vinden.’


    Hoofdstuk 20


    ‘Aanvankelijk maakte ik me wijs dat Rutger die films had gemaakt en dat mijn zoon ze toevallig in bewaring hield. Natuurlijk wist ik dat Bernd thuis zo’n handycam had, maar ik hoopte dat het om een betrekkelijk onschuldige soldatenaangelegenheid ging. Als ik Saskia mocht geloven, wist Rutger hier meer van. Ik hoefde hem maar te bellen en de zaak zou uit de wereld zijn,’ zei Yvette.


    ‘Maar dat heb je niet gedaan.’


    ‘Ik zei al, daar kwam iets tussen, ik weet niet meer wat.’


    ‘Was Bernd verslaafd aan porno of zo?’ vroeg Bridget. ‘Ik bedoel, je zult toch wel eens iets aan zijn gedrag hebben gemerkt.’


    ‘Vast wel, ik lette daar niet speciaal op.’


    ‘En de andere dvd’s?’


    ‘Die bekeek ik niet eens. Ik kon ze toch moeilijk een voor een afspelen. Als mensen zeggen dat ik door muren heen loop en geen terughouding ken, dan was dit de uitzondering. Ik wou het niet weten. Ik stopte de schijfjes terug in de map en deed de deur achter me dicht.’


    De kleine serveerster vroeg of de dames nog iets wensten te gebruiken.


    ‘Si, postre,’ zei Bridget.


    Geen minuut later kregen ze zo’n hoge kaart met nagerechten voorgezet dat ze alleen erlangs naar elkaar konden kijken.


    ‘Ik besloot Saskia terug te bellen. Ik wilde eerst weten wat zij wist.’ Yvette schudde haar hoofd met een verwrongen lachje. ‘Toen werd ze nota bene kwaad op mij. Het bleek dat zijn verzameling gedownloade porno-dvd’s voor haar de belangrijkste reden was geweest om het met Bernd uit te maken. Ze voegde eraan toe dat ze mij dat destijds ook al eens had gezegd.’


    Bridgets mond viel open.


    ‘Daar kan ik me absoluut niets van herinneren.’


    Het meisje stond alweer voor hun tafel. Vriendelijk complimenteerde ze de dames met hun keuze en blies de lok uit haar ogen.


    ‘Dat kan toch niet?’


    ‘Het is echt waar, Bridget. Nou luisterde ik wel vaker met een half oor, een van mijn slechte gewoontes, moet ik bekennen, maar dit zou ik toch zeker niet gemist hebben. Het klinkt vreemd misschien, maar ergens stelde het gesprek met Saskia me gerust. Dit kon betekenen dat de films al meer dan drie jaar oud waren, en wie weet had Bernd zijn leven allang gebeterd.’


    ‘Die logica ontgaat me. Wie zegt dat er niet ook films van later datum waren?’


    ‘Er is ook geen logica. Ik zocht een excuus om niet te hoeven kijken. Ik wou het er met niemand over hebben en die troep meteen weggooien. Had ik het maar gedaan. Ik wou dat ik nu niet hoefde te weten wat ik toen nog niet wist,’ murmelde Yvette terwijl ze met het klepje van het sigarettenpakje speelde.


    Ze vertelde hoe ze Max had gebeld, dat hij was gekomen en wat hij haar vervolgens had laten zien.


    ‘Hij hield een heel verhaal dat we als ouders de taak hadden gehad om hem het onderscheid duidelijk te maken tussen goed en kwaad, om hem respect bij te brengen voor een medemens. Ja echt, dat beweerde hij. Toen tenminste nog, nu blaast hij wat minder hoog van de toren.’


    ‘Ik krijg een beetje een vreemd beeld bij die ex-man van jou.’


    ‘Geloof me, nog niet half zo vreemd als hij in werkelijkheid is.’


    


    Op dat moment ging Yvettes telefoon. Het was Max.


    ‘Met wie zit je dan te eten?’ vroeg hij.


    ‘Met een vriendin die ik hier heb ontmoet.’


    ‘Aha... en jullie hadden het toevallig over mij.’


    ‘Zoiets ja,’ riep Yvette, die inmiddels aardig wat ophad en een lachaanval moest zien te pareren. ‘Ik heb alleen maar aardige dingen over je gezegd, hoor.’


    ‘Fijn dat je zo opgewekt klinkt,’ zei Max.


    ‘Zeker. Maar vertel eens, waarvoor bel je precies?’


    ‘Heb jij een duidelijk signalement van die man gezien?’


    ‘Welke man?’


    Yvette begreep dat inspecteur Martinello naar Max had gebeld. Er zaten nu drie rechercheurs op de zaak die gingen uitzoeken of er een misdrijf in het spel was. Bovendien had zich een getuige gemeld, die Bernd samen met een andere man had gezien. Yvette moest bekennen dat ze van niks wist.


    ‘Wanneer heeft hij Bernd dan precies gezien?’


    ‘Ongeveer twee uur voor zijn ongeluk.’


    ‘Weten ze wie die ander was?’


    ‘Nee, een vage omschrijving van een donkerharig iemand van begin dertig. Het moet ergens bij een schiereiland vlak onder Syracuse zijn geweest. Ze stonden samen bij een kleine boot.’


    ‘Het lijkt erop dat dat die zogenaamde vriend is geweest,’ zei Yvette.


    ‘Dat zou je zeggen, maar Martinello benadrukte dat lang niet alle getuigenverklaringen betrouwbaar zijn. Sommige mensen willen té graag helpen om een misdrijf op te lossen. Hun verbeelding gaat met ze op de loop, zo zei hij het. Bovendien zou het ook nog kunnen zijn dat die ander Bernd alleen maar met zijn boot buiten de kust heeft gebracht.’


    Yvette dacht na.


    ‘En Bernds huurauto? Is die al teruggevonden?’


    ‘Daar heeft de inspecteur niets over gezegd.’


    ‘Hmm. Toch vreemd dat ze mij niet hebben gebeld. Ze weten toch dat ik in de buurt ben.’


    Yvette was snel ontnuchterd. Ze vroeg zich hardop af of ze er goed aan deed terug te keren naar Syracuse.


    ‘Dat laat ik aan jou,’ zei Max. ‘Hij vroeg me trouwens ook wat ik van jouw zoekactie vond.’


    ‘O?’


    ‘Ik heb geprobeerd de situatie tussen ons een beetje weer te geven.’


    ‘Ik mag hopen dat je dat is gelukt,’ zei Yvette en bedankte Max voor zijn telefoontje.


    ‘De politie hier heeft een beetje een vreemd beeld van mij,’ zei Yvette op een toon alsof daarmee het gehele gesprek was samengevat.


    ‘Je vat het toch niet persoonlijk op, hè, als een Italiaanse rechercheur niet met vrouwen overweg kan?’ zei Bridget toen ze begreep wat er speelde. ‘En naar Syracuse kun je altijd nog terug, zodra zich een concreet spoor aandient.’


    Yvette maakte een besluiteloze indruk.


    ‘Jij moet meer op jezelf durven vertrouwen,’ zei Bridget.


    ‘Alsof ik dat niet doe.’


    ‘Nou, ik hoor toch het krampachtige toontje waarop je tegen je ex praat.’


    


    ‘Ik weet nog precies toen Max boven bij de computer was,’ zei Yvette even later. ‘Ik was beneden als een bezetene bezig spullen in de keuken op te ruimen. Eerst haalde ik de ijskast leeg. Mayonaise, yoghurt, vleeswaren, het verdween allemaal in de pedaalemmer. Als hij niet naar beneden was gekomen, had ik het hele huis leeggeruimd.’


    Bridget grinnikte.


    ‘En toen hij naar beneden kwam?’


    ‘Toen hield ik tot het laatste moment hoop dat hij me ging overtuigen dat er niets aan de hand was. Dat ik ontspannen kon ademhalen en Bernd niets hoefde na te dragen, zonder dat hij zich ooit kon verdedigen.’


    Yvette zuchtte, terwijl ze de foto van de lachende Bernd en Pelline op wintersport bekeek op het beginscherm van haar mobiel. Ze draaide hem naar Bridget.


    ‘Een mooi meisje,’ zei die alleen maar. Over Bernd hield ze haar mond.


    ‘Ik liet een pak melk uit mijn handen vallen, zodra ik Max de trap af hoorde komen. Ik kon me nauwelijks verroeren. Mijn schouders, mijn rug, mijn hele lichaam was aangespannen. Volgens mij kon ik aan zijn voetstappen horen hoe erg het was.’


    Een tijdje keken ze stil voor zich uit en zagen hoe een man bij de fontein geduldig zijn auto vollaadde met kruiken water. Toen hij klaar was, floot hij zijn hond. Het portier sloeg vlak achter de staart dicht. De auto reed weg bij de fontein.


    De rekening werd gebracht op een zilveren blaadje met snoepjes.


    ‘Erachter komen dat je kinderen seks met elkaar hebben gehad, valt nergens mee te vergelijken. Je kunt het wel uitschreeuwen van ellende. Maar de wetenschap dat het ook nog staat vastgelegd op film, smoort die schreeuw in je keel.’


    ‘Was dat meisje op het bed Pelline?’


    Yvette keek weg met een uitdrukkingsloos gezicht.


    ‘Rutger kwam later ook in beeld,’ verzuchtte ze. ‘En nog een meisje dat we niet kenden. Max heeft stukjes laten zien. Toen ik genoeg wist, ben ik terug naar beneden gegaan. Maar ja, op wie moest ik kwaad zijn? Op Bernd, op Pelline? Op Rutger, ja, dat was lekker makkelijk. Het was vast zijn idee geweest. Ik wilde zelfs boos zijn op Afghanistan, maar uiteindelijk bleven alleen Max en ikzelf over.’


    


    Ze slenterden door de nachtelijke straten van Enna.


    ‘Misschien vreemd dat ik het vraag, hoor,’ verbrak Bridget de stilte. ‘Ik snap dat je inzit over Pelline, maar hoe voel je je over je zoon?’


    ‘Dat weet ik juist niet. Ik kan niet beoordelen of het vrijwillig gebeurde. Ik heb Pelline zien lachen tijdens een scène, maar wat zegt dat? Een van de redenen om Pelline terug te vinden is om antwoord te krijgen op die vraag.’


    ‘Waarom is dat voor jou zo belangrijk?’ vroeg Bridget.


    ‘Begrijp je dat dan niet?’


    ‘Niet helemaal.’


    ‘Misschien zit er tussen vrijwillig en onvrijwillig wel een groot, grijs gebied.’


    ‘Aha, als jij weet dat Pelline aanleiding heeft gegeven, dan hoef jij jezelf geen verwijten meer te maken.’


    ‘Nee, dat bedoel ik niet.’


    ‘Natuurlijk bedoel je dat. Het draait om jouw schuldgevoel.’


    ‘Waarom probeer je me niet gewoon te begrijpen?’


    ‘Ik begrijp je heel goed. Misschien wel beter dan jijzelf. Wat ik aan jou beleef, is dat je wegloopt voor jouw werkelijke gevoel.’


    ‘Nou, dat is dan maar even zo,’ zei Yvette verbeten. ‘Ik krijg Pellines verwarde, afstandelijke gedrag van de laatste maanden niet uit mijn hoofd. Steeds zie ik dat bleke koppie voor me. Haar noodkreet heb ik niet gehoord. Langzaam vallen een aantal dingen op hun plek. Ik kan me er nu iets bij voorstellen dat ze zelfmoord had willen plegen na die afschuwelijke ervaringen. Kennelijk had ze er niet met ons over kunnen praten. Misschien wel met niemand. Ik denk ook vaak aan de afscheidsplechtigheid die we bij haar gedenksteen hebben gehouden. Zonder stoffelijk overschot was er tenslotte geen gewoon graf. Weet je dat we daar twee verjaardagen met zijn drieën heen zijn geweest? We hebben haar lievelingsliedjes gezongen. En Bernd treurde gewoon met ons mee, op zijn eigen onbeholpen, stille manier.’


    Bridget zei niets. Ze sloegen een hoek om. In de verte zagen ze de parkeerplaats, waar de Mercedes stond. In een portiek vochten straatkatten om iets eetbaars. Even verderop stond een jong stelletje te zoenen.


    ‘Het stemt cynisch om je dochter na twee jaar in een film terug te zien, als een object, naakt, bijna zielloos. Maar nu ga ik haar vinden, net zoals Demeter.’


    Hoofdstuk 21


    De parkeerplaats aan het einde van de Via Roma lag op het hoogste punt van de stad. Alleen het middeleeuwse kasteel, dat vanaf de voet in spots werd gevangen, reikte nog hoger. Een trap leidde hen naar de kolossale ruïnes. Geen mens te zien, je kon vrijelijk rondlopen.


    ‘Weet je dat ik me nu pas realiseer hoe eenzijdig mijn beroep is geweest? Als archeologe heb ik de mooiste objecten aan het licht gebracht. Er zaten ook waardeloze potscherven tussen, daar niet van, maar ik kende de ervaring niet dat je iets omhoog kunt halen wat kwaad kan.’


    ‘Zo zou ik er niet naar kijken. Dit moest ooit een keer gebeuren.’


    ‘Jarenlang ben ik een moeder geweest zonder er ook maar even bij stil te staan, zonder ’s nachts wakker te liggen. Nu heb ik geen idee meer hoe je dat doet, moeder zijn.’


    ‘Konden jullie vaststellen wanneer die films waren gemaakt?’


    ‘Max maakte uit kleding, kapsels en voorwerpen in beeld op dat ze drie jaar oud waren. Die zomer zat ik veel in het buitenland.’ Yvette hield in. Ze ging zitten om een steentje uit haar schoen te peuteren. ‘Wat denk jij eigenlijk? Is Pelline hier nog ergens?’


    ‘Natuurlijk, anders zou jij hier toch niet zoeken.’


    Bridget kwam naast haar zitten onder de smeedijzeren lantaarn. Ze bood Yvette een sigaret aan. Het was minstens tien jaar geleden dat Yvette voor het laatst had gerookt, en dit werd al de derde van de avond. Terwijl ze de rook uitblies, bekeek ze de zachtgele gloed langs Bridgets profiel. Door met haar de hoop te delen dat Pelline nog in leven was, leek er wel een raam op de toekomst geopend.


    ‘Nu moet jij maar eens vertellen over die Joanna met wie jij hebt rondgetoerd,’ zei Yvette.


    ‘Ach, van haar nam ik de auto over, maar ze was niet de laatste met wie ik hem deelde, hoor.’


    ‘O?’


    Ze stonden op en slenterden verder. Ze bestegen de Torre Pisano, de enige van het oude kasteel die nog overeind stond. Bridget vertelde dat ze tot drie weken geleden met een andere Britse was samen geweest. Eigenlijk was het de bedoeling dat die hier nog gewoon zou zijn.


    ‘Waar is ze dan nu?’


    ‘In Exeter. Ze merkte een knobbeltje in haar borst op. Ze was toch liever onder handen van Britse artsen in haar eigen ziekenhuis. Misschien komt ze nog terug. We waren al een aantal dagen samen op reis.’


    ‘Goh, ik hoop maar dat ze het op tijd heeft ontdekt.’


    ‘Eerlijk gezegd was ik degene die het ontdekte.’


    ‘Jij?’ Onwillekeurig sloeg Yvette de armen over elkaar. ‘Hadden... hebben jullie iets met elkaar?’ vroeg Yvette na een korte, maar ongemakkelijke stilte.


    Bridget glimlachte meewarig.


    ‘Ach, als je denkt in termen van traditionele relaties, dan niet, hoor. Die fase heb ik goddank achter de rug.’


    Ze waren boven aangekomen. Er stond een koele wind.


    ‘Voor jou geen vaste relaties meer?’


    ‘Ik geloof niet dat ik om zoveel vastigheid verlegen zit. Jij toch zeker ook niet? Of heb jij nooit geëxperimenteerd achter Max’ rug om?’


    ‘Niet met vrouwen, als je dat bedoelt.’


    ‘Dus jouw Eros heeft maar één vleugel?’


    ‘Mijn Eros heeft momenteel helemaal niet zoveel vleugel, en dat bevalt prima.’


    ‘Je weet niet wat je mist,’ zei Bridget met een glimlach die weinig te raden overliet. ‘Je zou eens met me mee moeten komen naar India.’


    ‘India? Ik moet er niet aan denken.’


    ‘Ik bedoel als je Pelline hebt gevonden. Dan kan zij ook mee.’


    ‘Dan ken jij Pelline niet.’


    ‘En jij?’ vroeg Bridget. ‘Ken jij Pelline?’


    Bridget aaide Yvettes bovenarm. Ze zwegen, staarden naar de troostrijke lichtjes op de lager gelegen hellingen. Op een paar rode vegen na was het nacht geworden. Yvette wees naar de afgeplatte rots verderop.


    ‘Daar stonden volgens de overlevering onmetelijke beelden van Demeter.’


    ‘Zo’n vorm van verering zul jij eerst nog moeten verdienen,’ smaalde Bridget.


    ‘Ja, maar die beelden van mij straks blijven dan ook eeuwig staan.’


    ‘Alleen kan Ovidius er niet meer over schrijven.’


    ‘Dit weet ik nou toevallig van Cicero.’


    ‘Ovidius, Cicero. Ik kijk liever zelf wat ik zie.’


    ‘Ik ook. Maar om Proserpina in de onderwereld te kunnen zien, heb je goede ogen nodig.’


    ‘Proserpina?’ vroeg Bridget.


    ‘De Romeinse naam voor Persephone.’


    Yvette keek een tijdje naar de lichtjes van Calascibetta, de stad op de eerstvolgende rots. Toen ze zich omdraaide, merkte ze dat Bridget al stilletjes naar beneden was gelopen.


    ***


    ‘Wie deze auto overneemt, moet een grote stap naar zichzelf zetten,’ zei Bridget de volgende ochtend tijdens het ontbijt. ‘Door Joanna sta ik beter in het nu.’


    ‘In het nu?’ vroeg Yvette terwijl ze thee in de groene en gele plastic beker schonk.


    ‘Ja, mijn chakra’s staan verder open.’


    ‘Hmm. En die Jessica dan?’ vroeg Yvette ongemakkelijk.


    ‘Die ben ik in Noto tegengekomen. Ze heeft me alles verteld over barokke gevels.’


    ‘En toen vroeg jij: heb je misschien zin om met me mee te gaan?’


    ‘Het ging iets anders,’ antwoordde Bridget neutraal en nam een hap van haar brood. Met volle mond vervolgde ze: ‘Ik ben jou toch ook gewoon tegengekomen.’


    ‘Was Jessica toevallig ook bezig in het nu te leven? En trouwens: hoe weet je of je goed in het nu leeft?’


    ‘Dat weet je niet, dat ervaar je. Ik beleef jou bijvoorbeeld heel intens.’


    ‘O?’


    Meer nog dan met haar stem verraadde Yvette haar argwaan door hoe ze met opgetrokken schouders de damp boven haar kopje wegblies.


    ‘Ik beleef dat je uit je schulp kruipt. Dat je bezig bent verlost te worden van je pijn.’


    ‘Bedoel je dat ik Pelline zal vinden?’


    ‘Misschien. Maar het gaat er vooral om dat je jezelf vindt. Je kunt namelijk pas verlost worden als je je realiseert dat je dwalende was.’


    Bij de eerste slok verbrandde Yvette toch nog de punt van haar tong.


    ‘Hoe kom je erbij dat ik dwalende was? En hoe weet jij zo precies dat ik verlost wil worden?’


    ‘Yvette! Alsjeblieft.’ De ontzetting was van Bridgets gezicht af te lezen. ‘Elke vezel in jou wil verlost worden. Ik lees niets anders op je gezicht dan dat verlangen. Dat is zo mooi aan jou, je bent heel hard bezig het punt te bereiken en je weet het zelf niet.’


    ‘Welk punt?’


    ‘Het punt dat je loslaat. Dat je jezelf kunt overgeven aan de stroming. Yvette, je probeert je alleen maar vast te klampen. Jouw verstand wil alles in zijn eentje oplossen. Waarom lach je?’


    ‘Omdat dat precies is wat ik Max altijd verwijt.’


    ‘We ergeren ons het meest aan andermans eigenschappen die we maar al te goed herkennen.’


    Yvette smeerde smeerkaas op haar brood. Ze wist niet of Bridget om hetzelfde zat te lachen als zij.


    ‘Ik heb het gevoel dat je vooral bevestiging zoekt. Dat ik je zoektocht goedkeur, dat ik zeg dat je haar zult vinden. Als je in India bent geweest, dan snap je dat het niet om zoeken gaat, maar om aanvaarden.’


    ‘Ik aanvaard helemaal niks.’


    Er ging thee over de rand toen ze haar kopje op tafel zette.


    Yvette keek naar de lucht. Al zette de regen niet door, het was eigenlijk te koud om nog buiten te zitten. Ze hadden nog geen zin om zich in de auto op te sluiten.


    ‘Ik geloof niet dat al deze gebeurtenissen zomaar op jouw pad zijn gekomen. Het is aan jou om er iets mee te doen.’


    ‘Dat doe ik toch? Ik zoek mijn dochter.’


    Bridget reageerde niet. Ze keek toe hoe Yvette geërgerd opstond en het ontbijt begon af te ruimen.


    ‘Sorry. Zeg dan wat je bedoelt, Bridget,’ zei ze toen alles in het afwasteiltje stond. ‘Ik had je moeten laten uitpraten.’


    ‘Weet je wat ik denk?’ Bridget drukte haar sigaret uit en leunde met twee ellebogen op tafel. ‘Jouw immense verdriet heeft je ook een kans geboden. Als je beide kinderen je worden afgenomen, beland je op de bodem van je ziel. Dat is natuurlijk vreselijk.’


    ‘Maar?’


    ‘Maar de keerzijde van jouw pijn is een eindeloze vrijheid. Althans, als je ervoor openstaat, dan kun je de diepste vrijheid die denkbaar is bereiken. Meer bestaat er volgens mij niet. Je ego heeft niets meer om zich aan vast te klampen, je hebt immers alles al verloren. Je hoeft niet meer in angst voor verlies te leven. Ik weet niet of ik mezelf een beetje duidelijk maak.’


    ‘Nee, niet erg. Ten eerste zeg je daarmee nu opeens weer dat Pelline dood is...’ Bridget protesteerde, maar Yvette liet haar er niet tussen komen, ‘en ten tweede doe je net alsof mijn verlies eigenlijk iets positiefs is.’


    ‘Dat kan het zijn,’ zei Bridget, terwijl ze haar lepeltje vermanend omhooghield. ‘Maar het hangt ervan af hoe je reageert. Als je je bijvoorbeeld verliest in een wilde zoektocht zonder na te denken over wat je wellicht aantreft, dan... Ik bedoel: meteen in actie schieten is ook een manier om je diepste gevoelens op afstand te houden.’


    ‘Wat een onzin, ik...’


    ‘Yvette, je hoeft niet boos te worden. Ik zie hoe je bent. Ik snap het ook. Alleen maak je werkelijk alles ondergeschikt aan jouw zoektocht.’


    ‘Nou, dat heb je dan goed gezien. Volgens mij is dat namelijk het beste wat ik kan doen.’


    ‘Misschien, misschien niet.’


    ‘Wat zou ik dan moeten doen?’


    Yvette keek vertwijfeld omhoog.


    ‘Afwachten,’ zei Bridget met een schouderophalen. ‘Afwachten of Pelline naar jou toe komt. Ervaar je eigen vrijheid, maar gun Pelline ook die van haar. Vergeet één ding niet: als je Pelline vindt, moet je er rekening mee houden dat ze hier vrijwillig is en dat haar keuze definitief is.’


    Yvette schrok. Natuurlijk was die gedachte eerder in haar opgekomen. Nu Bridget haar uitsprak, leek ze heel aannemelijk. Ze keek in stilte naar het verkeer verderop, naar de mensen die zich haastten om de overkant van de straat te halen. Het was allemaal zo volstrekt willekeurig. Opeens scheen het haar toe dat haar eigen leven, maar net zo goed dat van alle anderen, niets anders was dan een toneelstuk. Een stuk waarvoor geen script bestond. Een stuk dat geen mens zou willen regisseren.


    ‘Dan zou ik eigenlijk weer terug naar Nederland moeten? Dan kan ik net zo goed weer aan het werk gaan, doen alsof er niets is gebeurd. Dan heb ik er helemaal niets van geleerd, dan...’


    ‘Jij moet je diepste zelf ervaren, verder niet.’


    Yvette zuchtte en griste Bridget het lepeltje uit handen, om het in het teiltje afwaswater te gooien.


    ‘Maar wat je ook doet,’ zei Bridget opeens besluitvaardig, ‘ik ga morgen naar Palermo.’


    Yvette was met stomheid geslagen.


    ‘Je... wil je zonder mij verder reizen?’


    ‘Dat lijkt me eerlijk gezegd wel het beste.’


    Hoofdstuk 22


    Max knielde vóór Pellines gedenksteen en legde een bos fresia’s neer. Maagdelijk wit en iets naar binnen gekeerd, waren het altijd haar lievelingsbloemen geweest. Hij volgde met zijn wijsvinger het in sierlijke gouden letters uitgeschreven jij was een van ons. Eigenlijk moest er staan jij bent een van ons. Dat had Yvette althans geroepen nadat de steen was onthuld. Alsof ze toen al een voorgevoel had dat hun dochter in leven kon zijn.


    Daaronder stonden Pellines voornamen, haar geboortedatum en de vermoedelijke sterfdatum op het glimmend rode graniet.


    Max nam niet de moeite de tranen van zijn gezicht te vegen. Langzaam kwam hij overeind. Hij slofte het pad verder omhoog, het duin over naar de andere kant van de begraafplaats, waar Bernd lag. De kalende bomen weerspiegelden in de regenplassen. Het was vreemd om hier te zijn, alleen. Het vreemdste was nog wel dat Yvette met zijn theorie aan de haal was gegaan. Het leek in de verte op de sensatie die hij kende van de trein. Je denkt dat je het station uit rijdt, totdat je er met een schok achter komt dat je stilstaat en dat het de trein op het volgende spoor is die rijdt. In die trein zat Yvette nu.


    Aanvankelijk had hij zich schuldig gevoeld na Yvettes vertrek. Had hij niet met haar moeten meegaan om te praten met politiefunctionarissen, of desnoods het eiland uit te kammen? Sinds vanochtend, toen de post was bezorgd, wist hij dat die vraag moest worden omgedraaid. Yvette zou er beter aan doen hier samen met hem te rouwen om hun kinderen. Wat beeldde ze zich eigenlijk in om daar het werk uit handen te nemen van ervaren rechercheurs, die het land kenden en hun kanalen hadden. Stomme Yvette, ze was gewoon maar een archeologe. En dat was al erg genoeg. Als in het Nieuwe Testament stond dat Paulus in Rome was gestorven en alle kerkvaders en geleerden die achttien eeuwen lang hun leven in contemplatie en met studie hadden doorgebracht, zeiden het ook, waarom moest zij, Yvette Zomers, dan het tegendeel beweren? Uit een diepe, niet te stillen behoefte aan zelfbevestiging, die haar ouders haar niet hadden kunnen geven, die de kerk haar niet had kunnen geven. Yvette had controverse nodig, anders leefde ze voor haar gevoel niet.


    Ooit was hij voor haar recht-door-zeehouding gevallen. Andere meisjes speelden spelletjes, Yvette zei altijd waar het op stond. Op het feestje waar hij haar had leren kennen, had ze eerst zijn kennis over het antieke Rome getest om hem onmiddellijk daaropvolgend – hij kreeg het gevoel tot ontgroeningsfase twee te zijn doorgedrongen – uit te leggen waarom een weldenkend mens alleen op Ria Beckers van de Politieke Partij Radicalen kon stemmen. Pas na twee uur praten wilde ze de dansvloer op. Dansen op de maat kon ze niet echt, maar ze was wel een van de weinigen die hem qua intelligentie partij konden bieden. Van alle kwaliteiten waarover hij zelf niet beschikte, zou hij voor haar doorzettingsvermogen de meeste bewondering krijgen.


    Wat er sindsdien ook allemaal gebeurd was, hij hield nog steeds zielsveel van Yvette. Misschien wel omdat er nog altijd een aura van ongenaakbaarheid om haar heen hing. Dat ze onverminderd tegen de stroming in durfde te gaan, desnoods alléén naar Sicilië ging, vervulde hem van een zekere trots. Op sommige momenten dichtte hij haar een apart zintuig voor de waarheid toe. Want hoe onvoorstelbaar ook, het simpele feit dat zij was gaan zoeken maakte het überhaupt aannemelijk dat Pelline nog leefde.


    Hij ging op een bank zitten. Uit zijn binnenzak haalde hij de enveloppe tevoorschijn die hij vanochtend van Coblijn had ontvangen. Hij bekeek zijn eigen naam in het schuine, regelmatige handschrift. Deze brief veranderde alles. Hij moest Yvette zo snel mogelijk terug zien te krijgen. Weg daar uit die slangenkuil. Weg daar, voordat zij het volgende slachtoffer werd.


    Hij vouwde het papier opnieuw uit en las:


    


    Waarde Max,


    


    Met enige regelmaat denk ik terug aan het gesprek dat wij hier samen hebben gevoerd. Je zorgen gaan me onverminderd aan het hart. Het noodlot heeft jou en je gezin bijzonder hard getroffen. Ik hoop dat je kracht vindt om de beproevingen het hoofd te bieden. Vergeet niet dat onze deuren altijd voor je openstaan.


    Ik heb me laten vertellen dat Yvette nog altijd op Sicilië is. Ik maak daaruit op dat haar queeste voortduurt.


    Je zult je herinneren dat ik destijds heb gezegd dat het iedereen vrijstaat om vraagtekens bij de Schrift te plaatsen. Dat was, zoals je begrijpt, mijn persoonlijke opvatting. Aangezien ik de strekking van Yvettes onderzoek maar niet kon loslaten heb ik een enkele passage nagelezen over het primaat van de Roomse bisschop. Paus Pius ix heeft in de negentiende eeuw een vloek uitgesproken over degenen die niet erkennen dat Rome de eerste geloofsgemeenschap is. Niet alle christenen zijn dus even verdraagzaam.


    Clemens van Rome, een van de eerste pausen, stelt al dat de andere gemeenschappen zich moeten onderwerpen aan de autoriteit van Rome. Volgens Irenaeus van Lyon, de eerste kerkvader, hebben Paulus en Petrus de kerk van Rome gesticht. Daar legde iedereen zich vanaf de tweede eeuw bij neer.


    Misschien is je vrees wel meer gerechtvaardigd dan ik toen wilde geloven. Je hebt in zoverre gelijk dat wie verkondigt dat noch Paulus, noch Petrus in Rome is gestorven het Woord tegenspreekt en feitelijk het pausschap in twijfel trekt. Menige orthodoxe katholiek kan daar aanstoot aan nemen.


    Wat Sicilië betreft: van de week kwam me weer een artikel onder ogen over een Opus Deibijeenkomst op het eiland. Dit omstreden christelijk genootschap schijnt opvallend veel Sicilianen tot zijn aanhangers te mogen rekenen. In die kringen wordt wel eens verkondigd dat kinderen met aids of met een handicap deze last moeten dragen als gevolg van de zondige moraal van hun ouders. Om andere redenen dan je wellicht vermoedt, moest ik aan jullie denken.


    Je vroeg me wie gebeten zou zijn op de archeologe die stelt dat de wil van God het aflegt tegen de wil van een geesteszieke, wrede Romeinse keizer. Ik moest aan Opus Dei denken. Deze zogenaamde personele prelatuur staat bekend als streng orthodox, onverdraagzaam en vrouwonvriendelijk. Een aantal van de geruchten blijft hardnekkig. Er is naar aanleiding van De Da Vinci Code nogal wat literatuur op de markt gebracht die het ongunstige beeld van Opus Dei moet corrigeren. Niettemin, nog altijd wordt de groepering in verband gebracht met corruptie, malversaties en hersenspoeling. Vreemd genoeg geldt de stroming in de katholieke wereld als geaccepteerd. Je zult begrijpen dat ik me als calvinist niet erg vertrouwd voel met hun doelstellingen, ook al zou maar een klein deel van de wilde geruchten op waarheid berusten. Hun honger naar macht en bezit stuit me persoonlijk nog het meest tegen de borst. Dat hun stichter Escrivá in 2002 heilig is verklaard door de paus, valt alleen uit politieke motieven te verklaren.


    Tot zover reikten mijn gedachten naar aanleiding van jouw vragen.


    


    Ik herinner me nog goed hoe Pelline als zevenjarig meisje de kerk binnenhuppelde. Ze stak het liefst drie kaarsen tegelijk aan voor de hongerende mensen in Afrika. Ze bewoog zo licht en vrolijk, het zou me niet verbazen als ik de eerste was die de toekomstige danseres in haar zag.


    


    Afgelopen week heb ik jullie allen in het zondagsgebed opgenomen.


    


    Ik hoop dat jullie herenigd zullen worden.


    


    God staat je bij,


    


    Gijsbrand Coblijn

  


  
    Hoofdstuk 23


    Niet zonder moeite waren ze overeengekomen dat Bridget Yvette in ieder geval mee zou nemen tot Palermo. En als het echt niet langer ging samen, dan nam ze daar wel de trein terug naar Syracuse.


    De volgende ochtend was de auto snel ingeruimd. Terwijl er een geheimzinnige mist over de bergen hing, reden ze over de A19.


    Het was even zoeken naar een andere gespreksingang.


    ‘En wanneer ga jij terug naar Engeland?’


    ‘Geen idee.’


    ‘Ik kan me voorstellen dat je op een keer ook wat vastigheid wilt opbouwen. Hoe oud was je ook weer, drieëndertig?’ vroeg Yvette.


    ‘Ik weet dat jij je dat kunt voorstellen, maar ik heb toevallig geen zin in het vreugdeloze, stukgekookte leven dat mijn ouders hebben geleid, en waar ik mijn broer en mijn zus ook in zie eindigen.’


    Twee uur later bereikten ze Palermo. Ze parkeerden de bus in de drukke binnenstad, waar Bridget eindelijk weer eens voor publiek hoopte te kunnen musiceren. Ze had een plein op het oog waar ze afgelopen zomer nog had gespeeld. Als Yvette op haar beschrijving mocht afgaan, was het de mooiste plek van het eiland. Het kostte alleen de nodige moeite om de bus vlakbij kwijt te raken. Na twee vruchteloze rondjes met veel getoeter, eindeloos gewacht voor de stoplichten en een ingeklapte buitenspiegel, begon Yvette alweer naar het desolate binnenland van Sicilië terug te verlangen.


    Eindelijk waren ze van het dieselbusje verlost. Zodra ze de laatste hoek om liepen, was Yvette gewonnen voor de Piazza Pretoria. Achter een zwart hekwerk stonden antieke beelden in concentrische cirkels rond een fontein. Nimfen, goden en jongelingen deden in bevalligheid niet voor elkaar onder. Het witte marmer van beelden, trappen en balustraden was adembenemend. Yvette stelde zich voor hoe ze de treden naar een altaar besteeg. Bij het bovenste bassin zou ze een offer brengen voor een goede afloop.


    


    Na een poosje te hebben rondgelopen, liet Yvette de beelden en het zoete geluid van de dwarsfluit voor wat ze waren. Ze slenterde rond door de oude stad, op zoek naar een geschikte plek voor haar affiches. Eigenlijk kwam elk plein, elke straathoek in aanmerking. Zo bereikte ze tot haar eigen verbazing een kerk die ze jaren geleden op een zomerdag had bezocht, de Chiesa della Martorana. De gelegenheid om hem zonder hordes toeristen te bekijken, liet ze zich niet ontnemen. In de hoge ruimte vergaapte ze zich zo aan de goudkleurige mozaïeken dat ze duizelig werd van het omhoogstaren. Met trillende benen zat ze op een van de houten banken. De gewijde stemming en de galmende stilte van de kerk waren overweldigend. Het liefste werd ze ter plekke opgenomen in de engelenscharen. Ze voelde iets wat leek op dankbaarheid, maar haar verstand zei dat daartoe geen aanleiding was. Misschien moest ze bij voorbaat dankbaar zijn, dan zou de voorzienigheid, die uit alle barokke schoonheid rondom sprak, haar noodkreet horen en haar Pelline teruggeven. Yvette sloot de ogen en hield haar handen gevouwen in haar schoot. Ze had in geen tijden meer gebeden, maar het scheen haar toe dat als ze van iemand barmhartigheid mocht verwachten, het van Maria moest zijn. Die had zelf immers haar kind verloren, zij kende Yvettes pijn.


    Tegen de tijd dat ze haar ogen weer opende, was ze vervuld van spijt dat ze destijds gelovigen had beledigd met haar boek en haar ondoordachte uitspraken. Eigenlijk was ze niet op provocatie uit geweest. Geen mens die haar had gewaarschuwd dat er zoveel aanstoot aan haar ideeën kon worden genomen. Dat had ze onderschat, daarna hadden de dingen hun loop genomen, zij was op haar beurt beledigd geweest. Ze had zich als een terriër vastgebeten in haar standpunten. Natuurlijk was dat fout, achteraf. Maar, zo zei ze zowel tegen zichzelf als tegen Maria, ze had wetenschappelijk onderzoek verricht, niet een pamflet tegen de kerk geschreven.


    Ze had voor zichzelf een dankbaar excuus gevonden in het feit dat ze zich op kerkelijke bronnen had gebaseerd. Wie had er meer koptische papyrushandschriften doorgeworsteld dan zij? De net vrijgegeven aanvullingen op de Acta Pauli uit de Heidelbergse verzameling had ze met gretigheid bestudeerd. Enkele facsimile’s die haar bij toeval onder ogen kwamen, hadden haar op het spoor gezet. Uit deze teksten mocht worden opgemaakt dat Paulus was komen te overlijden voordat hij de stad Rome had bereikt. Net als in de apocriefe handelingen van Paulus en Tekla werd hier het beeld geschetst dat de Romeinen in de christenen een vijandig leger vermoedden. De christenen zouden spionnen vooruit hebben gestuurd en niemand anders dan Paulus was hun commandant. Al in 1996, vier jaar voordat het onderzoek in Syracuse startte, had de Hamburgse theologieprofessor Litbarski haar attent gemaakt op de verstrekkende betekenis van andere papyrusbladen, uit de Straatsburgse universiteitsbibliotheek, die teruggingen op de vijfde eeuw na Christus. Hierin werd melding gemaakt van het tot zinken brengen van een graanschip voor de kust van Syracuse op bevel van Nero. Hij werd dan wel niet bij naam genoemd, maar tot tweemaal werd de vrees uitgesproken voor de welbespraakte Jood aan boord. In hem kon Litbarski niemand anders dan Paulus herkennen.


    Zo had Yvette zich vastgegraven in de materie en langzaam maar zeker was het plan tot rijping gekomen om de verongelukte Paulusboot te traceren. Na een uitgebreid bodemkundig vooronderzoek bleef er maar één mogelijke locatie over. Vanaf 1998 was Yvettes team in de weer om de archeologische proefneming ter plaatse voor te bereiden. De vraag of ze zich realiseerde wat ze allemaal overhoophaalde, was al die tijd niet in haar opgekomen.


    ***


    Ze reden door naar de mondaine badplaats Mondello, even ten noorden van Palermo. Ze wasten zich door in zee te zwemmen en vervolgens aan het strand een koude douche te nemen. De temperatuur van het zeewater was nog aangenaam. Bij de pier aten ze frutti di mare van een reusachtig handgeschilderd bord. Ricci noemde Bridget de zee-egeltjes. Yvette vond ze eruitzien als tamme kastanjes. Het uitzicht op de Monte Pellegrino was fantastisch.


    Op de derde dag in Palermo vroeg Yvette aan Bridget of ze haar haar wilde knippen. Eigenlijk hoefde het alleen maar te worden bijgeknipt, maar ze waren samen in zo’n wilde bui dat Bridget bijna smeekte er meer af te mogen halen.


    ‘Flink zijn, Yvette, je gezicht wordt er zoveel opener van.’


    De drang om Bridget te laten zien dat ze heus niet bang was voor verandering, was door het gesprek in Enna alleen maar versterkt, al was het voorlopig alleen maar uiterlijk.


    ‘Goed, haal alles er maar af. Als het me niet bevalt, laat ik het wel weer aangroeien,’ riep ze even luchtig als kordaat.


    Toen Yvette die middag ook nog een schelpenketting van Bridget cadeau kreeg, die ze wel drie keer om haar hals kon slaan, en bovendien een lange Indische rok van haar aantrok, was Yvette onherkenbaar geworden.


    ‘Straks kom ik Pel op straat tegen en dan herkent ze me niet eens,’ zei ze een beetje onnozel lachend. ‘Maar Pel, ik ben je moeder,’ deed ze met een samengeknepen stemmetje voor.


    ‘Ze zou je juist herkennen,’ sprak Bridget tegen. ‘Je begint steeds meer jezelf te worden. Ze zou aan komen rennen en je omarmen, dat weet ik zeker. Bovendien ben je minstens tien jaar jonger dan de verzuurde madam die ik op dat pleintje in Syracuse zag wegkwijnen.’


    Die nacht, vlak voor het slapengaan sprak Yvette de hoop uit dat ze nog een tijdje samen zouden blijven. De volgende dag had ze daar spijt van, want Bridget kwam nog voor het ontbijt met de vraag of Yvette de auto wilde overnemen. Kennelijk zat ze Bridget toch te dicht op de huid.


    Het verhaal van de auto kennende, had ze er vaag rekening mee gehouden dat die mogelijkheid zich vroeg of laat zou aandienen, en toch was Yvette er niet op voorbereid. Ze vroeg voorzichtig waar ze dan precies ja op zei. Bridget deed het hele concept uit de doeken. Je deelde ervaringen met andere vrouwen die ook op reis waren door hun eigen leven. Het kwam erop neer dat je een aantal weken samen met een vrouw rondreisde, dan een maand alleen, en dan een tijdje met een andere vrouw.


    ‘Maar je weet toch niet van tevoren wie je tegenkomt,’ riep Yvette.


    Bridget verzekerde dat het niet op een week aankwam.


    ‘Je komt vast iemand tegen. En anders bel je Rebecca.’


    Rebecca was degene die het plan van een afstand coördineerde. Zij hield de agenda van de auto bij. Er was een wachtlijst voor minstens drie jaar. Yvette voelde zich niet de aangewezen persoon om met die auto verder te reizen.


    ‘Ik heb het te druk met het vinden van mijn dochter.’


    Bridget sloeg de handen voor haar gezicht. Ze bleef erbij dat Yvette precies in het profiel paste. De auto was er voor vrouwen die al iets achter de rug hadden, die een nieuwe impuls nodig hadden om los te komen uit hun burgerlijke bestaan, die in harmonie wilden leven met de kosmos en hun eigen vrouw-zijn.


    ‘Als je maar niet denkt dat ik lesbisch ben,’ flapte Yvette eruit.


    Bridget ging er niet op in.


    ‘En wat moet ik doen als ik van het eiland weg wil?’


    ‘Dan ga je toch gewoon.’


    ‘Ja, maar...’


    Bridget kwam overeind in haar slaapzak.


    ‘Yvette, luister nou eens even. Het gaat om fundamentele inzichten, die op deze manier van de een op de ander kunnen worden doorgegeven. Iedere vrouw heeft wel een fase waarin ze zich moet bezinnen op haar leven.’


    ‘En daarna?’


    ‘Daarna? Daarna ga je verder met je eigen verhaal, en je draagt de auto over aan een geschikte persoon, die hem dan nodig zal hebben.’


    ‘Maar ik sta helemaal niet open voor avontuur, ik ben bezig...’


    ‘Je kunt Pelline rustig vergeten als je niet bereid bent jezelf onder ogen te zien.’


    Met die woorden plofte ze weer terug in haar kussen.


    Geen halfuur later was Bridget al bezig spullen te sorteren. De ene helft ging mee naar Engeland, de andere helft bleef in de auto.


    ‘Vertel me in elk geval waarom je opeens vertrekt,’ zei Yvette en reikte een stapeltje schriften en boeken aan.


    ‘Ik moet weg. Het noodlot. Ik kreeg net een sms uit Exeter. Jessica heeft me nodig. Het lijkt toch een agressieve vorm van borstkanker te zijn. Mocht ik besluiten terug te komen, dan laat ik het je wel weten, oké?’


    Yvette vond het vervelend voor Bridget en Jessica, maar helemaal begreep ze de plotselinge haast toch niet. Bridget moest al langer met het idee van een terugreis hebben rondgelopen.


    


    Op weg naar het vliegveld zat Yvette voor het eerst aan het stuur. Bridget toetste het telefoonnummer en e-mailadres van zichzelf en van Rebecca in. Rebecca zonder achternaam. Daarna kroop ze met een viltstift tussen haar tanden half over haar stoel heen naar achteren.


    ‘Wat ben jij van plan?’


    ‘Ik schrijf mijn naam onder aan de lijst.’ Yvette kon niet zien wat achter haar gebeurde. Ze hoorde de viltstift op het metaal.


    ‘Iedereen die hierin heeft gereden, schrijft haar naam als onderste erbij. Zo, nu is de auto echt van jou. Vergeet niet hetzelfde te doen als jij de auto aan iemand overdraagt.’


    ‘En hoe weet ik of ik de juiste vrouw heb gevonden?’


    ‘Kwestie van intuïtie.’


    ‘Ik moet toch eerst weten of...’


    ‘Kom op. Sommige dingen kun je nu eenmaal niet plannen in het leven. Dat wijst zich vanzelf. Het gaat erom dat de fakkel van het leven wordt overgedragen, hoe maakt eigenlijk niet uit. Hoe meer vaste vorm, hoe zwakker de energie die erachter schuilgaat. Blijf niet een jaar rondrijden, zou ik zeggen.’


    ‘En geld?’


    ‘Speelt geen rol. Rebecca heeft ’m ooit betaald, en geld kan haar helemaal niets schelen. Je mag wel een beetje blijer kijken, hoor.’


    Ze maakten een stop bij het postkantoor aan de Via Roma om het kentekenbewijs te laten overschrijven. De lucht zag loodgrijs. Het zou niet lang duren of een enorme bui barstte los. Yvette keek omhoog naar het machtige gebouw. De brede trappen en de kolossale zuilenrij deden de naam Pallazo delle Poste eer aan.


    ‘Kom je nog?’ riep Bridget van boven aan de trap.


    


    Ze reden de stad uit, over de noordelijke snelweg langs de kust naar het vliegveld. Yvette had nog zoveel vragen, maar ze had geen idee waar ze moest beginnen.


    ‘Laat je het weten als je iets van Pelline hoort?’


    ‘Je bent de eerste die ik bel.’


    Aan de hand van haar moeder stak een klein meisje in een schattige witte jurk de weg over. Yvette begon spontaan te vertellen over de vijfjarige Pelline, die de hele dag zong en danste, die per se op ballet moest toen ze eenmaal in Parijs een balletvoorstelling had gezien. Yvette haalde de audities op die haar dochter in Den Haag deed op haar negende. Hoe lenig, hoe muzikaal en leergierig ze wel niet was.


    ‘Is negen niet een beetje erg jong voor het conservatorium?’ vroeg Bridget.


    ‘Je lijkt Max wel.’


    ***


    De eerste nacht alleen in de bestelbus langs de boulevard in Montenello zou ook de laatste worden. De temperatuur was flink gedaald en na een half doorwaakte nacht ging ze de volgende dag op zoek naar een hotel. Ergens voelde het alsof ze nu al verraad pleegde aan Bridget en de doelstellingen van het busje, maar het vooruitzicht van een zacht bed en ontbijt met panini, verse jus en koffie in een stenen kopje was eenvoudigweg te aanlokkelijk. En trouwens, Yvette had nooit beloofd dat ze strak in de leer zou zijn.


    Het comfort van een hotelkamer ging haar voorstelling te boven. Vooral de mogelijkheid om ’s middags een uur in bad te liggen, was een weldaad voor haar aangespannen spieren. Alle flesjes die ervoor bedoeld leken, goot ze leeg in het warme water, van rozemarijnolie tot zeepvrij badschuim.


    Alleen haar gezicht kwam nog boven het water uit. Nu voelde ze pas goed hoe vermoeid haar lichaam was. Ze lag languit, ze haalde adem, en daarom leefde ze verder. Wie geen adem meer haalt, gaat dood. Na twee, drie minuten raak je in coma, daarna stopt het hart. Als vanzelf stuurden haar gedachten naar Bernds laatste minuten. Wat ging er toen door hem heen? Wist hij zelf wat hem overkwam?


    Zij moest blijven doorademen om haar doel te kunnen verwezenlijken. Ze hoorde een stem in haar hoofd, het leek de verteller van haar leven: Hier ligt Yvette, ze is bijna tweeënvijftig, je ziet het niet, maar ze is op zoek naar haar ware bestemming. Momenteel verzamelt ze kracht. Is alles eenmaal in een stroomversnelling geraakt, dan neemt haar leven een beslissende wending...


    De volgende dag had ze het idee om naar Erice aan de westkust te rijden. Het meest westelijke punt van het eiland was vooral een symbolisch doel, verder dan daar hoefde ze immers niet te zoeken. Maar ze verwierp het idee dadelijk weer. Bridget had gezegd dat Pelline naar haar moeder op zoek moest gaan. Als ze die behoefte voelde. Goed, dan zou ze zich maar openstellen voor het lot.


    Hoofdstuk 24


    Manni had er altijd rekening mee gehouden dat op een dag het verleden zou aankloppen. Nog altijd speelde zijn hypochondrische natuur op, meestal als hij net iets te veel grappa had gedronken. Dan wist hij weer dat zijn vroegere leven een schaduw was waarvan hij niet los zou komen. Daar veranderden nieuwe identiteitspapieren niets aan. Vroeg of laat spatte zijn droom van een vroegtijdig pensioen op een warm eiland uiteen. De vele rekeningen die nog openstonden, zouden met rente moeten worden afgelost. Als hij geluk had tenminste. In dat geval bleef het bij terugbetalen, maar als het tegenzat draaide het op strafrechtelijke vervolging uit.


    De gevangenis in en daarna weer helemaal opnieuw beginnen, helemaal onder aan de ladder! Met afgrijzen dacht hij terug aan de armoedzaaier die hij was geweest, de eenzelvige rebel.


    Pas op zijn tweeëntwintigste heeft Manfred Georg Bräuer genoeg zelfvertrouwen om het roer om te gooien. Hij durft mensen tegen te spreken, hij ontdekt dat intuïtie zijn beste vriend is. En dus loopt hij achteloos het universiteitsgebouw uit om er nooit meer terug te keren. Hij heeft wel wat beters te doen dan econometrie studeren, hij wil voor zichzelf beginnen en waarmaken dat hij meer gevoel heeft voor geld en marktmechanismen dan alle brave heren docenten bij elkaar. Theoretische bespiegelingen zijn voor bejaarden, angsthazen en kommaneukers, de praktijk is voorbehouden aan avonturiers als hij.


    Twee jaar eerder stond hij nog op de reling van de Rheinbrücke. Alleen de zware claxon van een vrachtwagen kon hem van zelfmoord afhouden. Maar nu laait het vuur in hem op. Hij gaat ruim twee jaar bij Schmidt Finanzberatung in Neuss aan de slag om het metier onder de knie te krijgen. Je hebt immers niet alleen met computermodellen en accountants te maken, maar vooral met klanten. Klanten maken onnavolgbare afwegingen, daar komt hij gauw genoeg achter. Stukje bij beetje overziet hij alle factoren die bij lenen, investeren en speculeren een rol spelen.


    Hij leent het benodigde geld van zijn onwillige schoonvader en opent een eigen kantoor in Hagen. Manni kan het pas geloven als hij zijn volledige naam in grote, sierlijke witte letters op zijn glazen deur ziet staan. Toegegeven, het is niet de gelikte kantoorruimte met spotjes aan de plafonds, zeefdrukken aan de muren, een waterkoeler in de hoek en secretaresses in strakke rok en met een geile bril. Verre van dat, nog geen fatsoenlijke plant in de vensterbank. Midden op de donkerrode linoleumvloer met motiefje staat een bureau met niets dan een pen, een computer en een stapel blanco papier. Koffie moet hij halen bij de Turk aan het einde van de straat. Een voordeel: tegen de tijd dat hij die zijn klant voorzet, is de drab wel doorgelopen.


    Daar zit hij, tevreden, de armen gevouwen. Zijn enige concessie aan de algemene omgangsvormen is dat hij een colbert draagt boven zijn spijkerbroek, verder moeten de mensen hem maar nemen zoals hij is. Wie een goed advies wenst over zijn spaarcenten, hoeft maar binnen te lopen.


    En inderdaad, de allereerste dag loopt iemand binnen. Niet helemaal toevallig zijn aanstaande zwager, die, nu de koersen wereldwijd hard onderuit zijn gegaan, hoopt op de gouden tip voor de aankoop van aandelen. Manni kijkt verder dan naar gevestigde namen alleen. Kirchner AG is een firma in de voormalige ddr die onder andere de Bundeswehr en de nasa hoogwaardige optische apparatuur levert. De firma staat bij insiders te boek als de spookrijder van de dax-index. Waar andere fondsen kelderen, schiet Kirchner AG omhoog.


    Zijn klantenkring breidt zich gestaag uit, mond-tot-mondreclame doet zijn werk. Tevredenheid alom over het uitgekeerde dividend. Manni durft de risico’s te vergroten. Een enkele Kumpel adviseert hij ook bij de aangifte van belastingen. Welke posten je hoger kunt opvoeren, hoe je de grijpgrage hand van de fiscus uit je portemonnee kunt weren. Ontduiken is het natuurlijk niet, houdt hij steevast voor, nee, een mens moet zich kleden op dit ijzige fiscale klimaat. Totdat de belastinginspecteur het tegendeel hardmaakt, mag je bepaalde inkomsten verzwijgen.


    Na de particulieren volgen kleine bedrijfjes. Manni’s vermoedens komen uit. De principes van financieel management zijn dezelfde: geld moet zoveel mogelijk in beweging blijven, enerzijds om de investeringen terug te verdienen, anderzijds om de herkomst te camoufleren. Manni’s bruine ogen kunnen ontwapenend glinsteren als hij voorrekent hoeveel de klant als hefboom moet bijlenen om het rendement op te krikken. Manni kent geen angst, niet voor schulden en nog minder voor creatief boekhouden.


    Zijn bijnaam heeft hij aan zijn Italiaanse klanten uit het Ruhrgebied te danken. Ze mogen Manfred ook best Manni noemen. Money! Dat is een goeie! Zijn pizzavrienden, zoals hij ze omgekeerd noemt, schakelen hem in voor internationale Moneytransfers. Intussen heeft hij ook onder de knie hoe je aanzienlijke sommen geld kunt witwassen zonder bij het Duitse Meldpunt Ongebruikelijke Transacties op te vallen. Over het feit dat dat geld wellicht afkomstig is uit criminele activiteiten, haalt hij zijn schouders op. Als coureur kijk je naar de bochten op het circuit, niet naar het mechaniek onder de motorkap.


    De dag komt dat hij zich realiseert dat hij aan het spel verslaafd is geraakt. De provisies die hij opstrijkt zijn allang geen drijfveer meer. Geld zat, en toch maakt hij werkweken van zestig, zeventig uur. Hij gunt zich nauwelijks tijd voor een sociaal leven. Het is Lorenzo, een van zijn Pizza-Kumpel, die het idee oppert om zijn zaak over te dragen. Compagnons zat om de naam van Bräuer Vermögensberatung hoog te houden. Manni realiseert zich op tijd dat hij er anders aan onderdoor gaat. Hij ziet het aan de verschrikte blikken van Ute, zijn directiesecretaresse, als hij onuitgeslapen zijn kantoor binnenloopt. Waar is de tijd gebleven dat ze ondeugende toespelingen maakte?


    Tijd om oude dromen in vervulling te laten gaan. Als scholier had hij helemaal niet van hard werken gehouden. Hij had iets willen bewijzen en dat is nu gelukt. Hij wordt op een dag wakker en weet dat hij zich terug gaat trekken in een slaperig dorpje in de Harz, om daar het boek van zijn succesformule te schrijven. Het wordt een eiland op de Middellandse Zee, want dezelfde Lorenzo lijkt Manni beter te begrijpen dan Manni zelf. Hij houdt hem voor hoe hij op Sicilië kan gaan schilderen, duiken en de liefde bedrijven. ‘I tre amori nella vita di un siciliano vero.’ Manni’s aftocht naar de Méditerranée komt net iets eerder dan gepland. De fiscus zit achter hem aan met een navordering van meer dan een miljoen euro. Jager en prooi wisselen moeiteloos van rol. Hij laat het niet op een beslaglegging aankomen en knijpt ertussenuit. Met genoeg contant geld om twintig jaar op bescheiden voet te kunnen leven, vertrekt hij zonder een adres achter te laten.


    


    Op de luchthaven van Palermo wordt hij als een verloren zoon onthaald door Fabio, neef en boezemvriend van Lorenzo. Als Manni zijn familie in het noorden financieel uit de brand kan helpen dan kan hij dat op Sicilië ook. Tussen het schilderen door uiteraard. De liefde is een heerlijk tijdverdrijf, maar vriendschappen zijn het fundament van alles, herhaalt Fabio zichzelf. Een nieuw paspoort kan trouwens ook geregeld worden, laat hij tussen neus en lippen door weten. Naar een hotel hoeft Manni niet eens te zoeken, hij wordt er al heen gereden. De eigenaar is weer een andere vriend.


    Manni’s vriendin Silke komt over, maar is na een eenzame winter snel weer vertrokken. De fiscale recherche wacht haar in Düsseldorf op en houdt haar enige uren vast, maar ze verzwijgt zijn verblijfplaats. Ze zegt dat de relatie allang verbroken is, en dat is niet eens helemaal gelogen, want ze heeft met pijn in het hart ingezien dat hij niet meer terug naar Duitsland zal komen. Noch om zijn schulden af te lossen, noch om met haar om te zien naar een rustige plek en er een gezinnetje te stichten zoals haar vriendinnen intussen doen.


    Manni is achtentwintig en klaar om zijn droom te leven. Liever luieren dan luiers verschonen. Mooie Italiaansen zat. Hij voelt zich vrij om aan elke bloem te ruiken. Dat hij nog weinig verf op het linnen heeft gekregen, om van verkoop nog maar te zwijgen, deert hem niet. Met zijn lange krullende haar heeft hij uiterlijk al veel weg van een kunstenaar annex bohemien, de doeken om zijn galerie mee te vullen komen vanzelf wel. Inspiratie is een kwestie van je ervoor openstellen, zo deed hij het achter zijn bureau in Hagen tenslotte ook.


    Toch zal hij spoedig tot de ontdekking komen dat er voor hem maar één ware liefde bestaat.


    


    ‘Soms denk ik wel eens dat ik alleen naar Sicilië ben gekomen omdat ik wist dat ik jou tegen het lijf zou lopen,’ sprak hij toen hij zijn penseel eindelijk ter hand had genomen.


    ‘Als ik had geweten dat jij je modellen zo lang laat wachten, zou ik hier geen voet binnen hebben gezet.’


    ‘Sorry, sommige klanten kunnen nu eenmaal niet wachten.’


    ‘Sommige klanten...’ schamperde ze, ‘dit was het derde telefoontje in een halfuur. Nog één en ik kleed me weer aan.’


    ‘Ssst, modellen horen niet te praten. Ze moeten dromerig wegkijken en mooi zijn.’


    Hij bestudeerde haar taille en rug, daarna de licht opgetrokken schouder. Vervolgens mengde hij wit, zwart, rood en geel net zo lang totdat hij het zachte bruin van haar huid op zijn palet had.


    Hoofdstuk 25


    ‘Waar zit je ergens?’ vroeg Max.


    Yvette vertelde over Palermo. Over de feestdagen, die elkaar in hoog tempo afwisselden. Dat de marsepein in de etalage van de bakker plaats had gemaakt voor biscotti di San Martino, kleine koekjes met de smaak van anijs.


    ‘Yvette, ik weet dat je van banket houdt, maar realiseer jij je wat voor gevaarlijke stad Palermo is?’


    ‘Nou en of, je moet goed uit je doppen kijken bij het oversteken.’


    ‘Haha,’ klonk het vermoeid. ‘Vertel liever of Coblijn je nog heeft bereikt.’


    ‘O, was dat jouw idee? Ik vroeg me al af waar die dikke zich mee bemoeide. Nooit gereageerd op mijn brief van destijds. En nou komt hij met hele verhalen over Ambrosius.’


    ‘Dus hij heeft je niet over kunnen halen?’


    ‘Hoezo, probeerde hij dat dan? Hij was in elk geval blij te horen dat ik weer bid.’


    ‘Jawel, maar kom je terug naar Nederland?’


    Ze moest Max teleurstellen. Al waren haar uitspraken de schuld van alles, dan nog was dat geen reden om de zoektocht te staken. Ze wist zeker dat ze Pelline ging vinden. Ze beloofde uiterlijk 1 januari terug in Nederland te zijn, mocht zich geen concreet spoor aandienen.


    ‘Dat duurt nog twee maanden.’


    Vanaf het moment dat zij fijntjes vaststelde dat ze meer deed dan hij, volgden de verwijten over en weer elkaar in hoog tempo op. Binnen de kortste keren waren ze bij de opvoeding van hun kinderen.


    ‘O ja? Wat heb jij precies voor de kinderen betekend?’ vroeg Yvette met een hatelijk lachje. Alles wat Bridget als het nobele deel van haar karakter had benoemd, leek plotseling schuil te gaan achter dikke wolken.


    ‘In elk geval heb ik de kinderen vrijgelaten.’


    ‘Vrijgelaten? Ja, dat kun je wel zo stellen. Je was er gewoon nooit.’


    ‘Nee, als jij een ander slot op de deur doet, dan ben ik er niet, nee.’


    Met de precisie van een chirurg sneed hij die ene wond weer open. Ze zag het allemaal weer voor zich.


    Het is een donkere voorjaarsdag, nu ruim zevenenhalf jaar geleden. Bloesems worden van de ene kant van de straat naar de andere geblazen. Fietsers komen amper vooruit. Om vier uur ’s middags doet ze het grote licht in de kamer aan. Dit is het moment waarop ze heeft gewacht. Ze hoort hem rommelen met zijn voordeursleutel. Hij doet wel twee minuten verwoede pogingen het huis binnen te komen. Daarna zet hij zijn handen aan zijn mond en tegen het raam en schreeuwt naar binnen. Maar ze is doof voor zijn appèl aan haar verstand. Hij slaat met vlakke hand. Yvette draait zich niet om, ze voelt een lichte teleurstelling dat hij zich precies zo gedraagt als ze zich heeft voorgesteld. Ze peult boontjes aan de keukentafel. Wie al die boontjes gaat opeten, weet niemand. De wind gaat ook in haar hoofd tekeer.


    Dat ze het slot heeft laten vervangen, is niet meer dan terecht na wat hij haar heeft geflikt. In feite biedt ze hem de gelegenheid eens goed bij zichzelf te rade te gaan. Pas na een minuut of tien hoort ze hem de auto opnieuw starten. Later begrijpt ze dat hij die nacht bij zijn zus heeft overnacht. Na een week heeft hij een eigen tijdelijk adres.


    Over de telefoon doet hij een wanhopige poging de situatie te redden. Waarom hij is vreemdgegaan, als hij echt alleen van Yvette houdt? Zijn antwoord dat mannelijke hormonen nu eenmaal anders werken, is koren op de molen. Waarom hij daar nu opeens voor uitkomt? Omdat hij Yvette kent. Nou, als hij haar zo goed kent, had hij kunnen voorzien wat de gevolgen zouden zijn. Daarna drukt ze hem weg.


    


    ‘Je hebt voldoende kansen gehad om een fatsoenlijke vader te zijn.’


    Yvette keek uit over de contouren van de stad. Daken tot aan de horizon. Daaronder speelden zich talloze levens af met vergelijkbare strubbelingen.


    ‘In elk geval is dat niet wat ik bedoel.’


    ‘Nou, wat bedoelt meneer dan wel?’


    ‘Ik heb het over innerlijke vrijheid.’ Er klonk een diepe zucht. ‘Ik heb het erover dat Bernd en Pelline niks zelf mochten ontdekken. Jij wist altijd al bij voorbaat wat goed en niet goed voor ze was.’


    ‘Ik heb ze ondersteuning gegeven,’ zei Yvette.


    ‘Juist niet, je hebt ze in een afhankelijke rol geduwd. Ze konden niet op een gezonde manier hun eigen leven sturen.’


    Van alle gevolgen van hun breuk zeven jaar geleden, was dit verwijt aan Yvette het meest hardnekkig. Als Yvette hem er niet uit had gezet, midden in zo’n moeilijke fase nadat de middelbare school voor Bernd was fout gelopen, dan zou hij niet zo bovenmatig hebben gedronken, dan zou hij niet zo onhandelbaar zijn geworden.


    ‘Wie weet was hij dan ook niet naar Afghanistan gegaan.’


    ‘Het was juist goed dat hij daarheen ging.’


    ‘Ik zou niet weten wat daar goed aan was.’


    ‘In de maanden dat hij in het buitenland zat, liet hij Pelline tenminste met rust.’


    ***


    Palermo was een levendige stad vol bloemen. Niet het broeinest dat ze kende uit oude gangsterfilms of dat Max erin vermoedde. Elke ochtend vroeg werden de straten keurig schoongeveegd.


    Het werd al vroeg donker ’s avonds, de mensen kochten chrysanten op de hoek van de straat en schuifelden opgetogen langs de verlichte etalages. Bij de groenteman lagen granaatappels en cactusvijgen. Toen ze er vol bewondering een oppakte, bezeerde ze zich aan de minuscule maar vlijmscherpe stekels.


    I Morti, het feest van de doden, vertelde de dikke vrouw van de bakkerij. Ze had amandelspijs en hazelnoot in noga. Terwijl ze haar een marsepeinen mossel liet proeven, informeerde ze of Yvette Duitse was. Met volle mond schudde die van nee. Zweedse dan?


    ‘Aaah, Olandesa!’ riep ze en lachte zodanig, dat van haar ogen twee spleetjes overbleven.


    Yvette vertelde dat ze op zoek was naar haar dochter. De bakkersvrouw zette de armen in haar zij en keek zwijgend links en rechts de straat in. Ze moest het verkeerd hebben begrepen, zij dacht vermoedelijk dat ze elkaar vandaag in de stad uit het oog waren verloren. Uiteindelijk bleef haar blik rusten op de twee oude vrouwtjes die op hun beurt stonden te wachten. Met een stokbrood en een onsje marsepein in een goudkleurig bakje verliet ze de winkel.


    Op verschillende plekken in de stad had ze foto’s van Pelline opgehangen. Ze keek toe hoe voorbijgangers een enkele keer de pas inhielden. Maar daarna vervolgden ze hun weg en keerden in tot hun dagelijkse besognes. Yvette kon beter teruggaan naar Syracuse. Had de blik van de bakkersvrouw niet voldoende gezegd? Als kind was Pelline hier ook nooit geweest. In Palermo had ze niets te zoeken.


    Yvette zat op een bankje, zonder iets te proeven van de mossels die ze in haar mond stak. Bridget had sinds haar vertrek niet meer gebeld. Zelf was ze te trots om te vragen hoe het met haar en Jessica ging. Ergens voelde ze zich afgescheept. Bridget had toch minstens even een sms kunnen sturen over de situatie daar. Ze ontkwam niet aan het gevoel dat haar handelwijze werd afgekeurd. Yvette die zo eigenwijs was om verder te zoeken. Goed, ze mocht Bridgets Mercedes gebruiken, maar eigenlijk... Zo open en opgeruimd als ze zich presenteerde, zo ondoorgrondelijk leek Bridget achteraf.


    Ze gooide het lege doosje in een vuilnisbak naast zich en kwam overeind. Ze zou bewijzen dat ze het alleen ook af kon, het liefst nu meteen. Terugrijden naar Syracuse had geen zin. Ze wist niet beter of de politie zocht in de dossiers nog altijd naar vergelijkbare ongevallen die tot een spoor van de daders konden leiden. Barriato had gezegd dat hij haar zou verwittigen als er een doorbraak was. Ze stond in zijn mobieltje opgeslagen. Hooguit kon ze nog een keer het plaatselijke politiebureau binnenstappen om te melden dat ze momenteel hier zocht. Ze zou kunnen vragen naar de letterlijke getuigenverklaring over de man die in de buurt van Bernd was gesignaleerd. Ze ging een eindje lopen om rustig na te kunnen denken, maar haar aandacht verslapte bij het zien van de drommen Palermitani die zich naar de begraafplaats begaven. Hele families in een langgerekte optocht. De volwassenen arm in arm, daaromheen rennende kinderen. Iedereen op zijn mooist gekleed. Yvette kon zich niet herinneren dat ze mensen ooit zo blijmoedig had zien rouwen. Was het omdat zij afscheid konden nemen van échte doden?


    De dagen verstreken. Het werd nu pas echt herfstig. Wind kwam van overzee en rukte met redeloos geweld de bladeren van de bomen. De plataan voor het raam van haar hotelkamer had onderaan nog een stuk of vijf laatste blaadjes hangen. Toen ze er op een ochtend nog maar drie telde, sloot ze de gordijnen opnieuw en kroop terug in bed. Hoe lang het blad ook bleef hangen, hoe intens ook de kleur, vroeg of laat begaven de krachten het. Yvette moest er maar niet te lang aan denken dat Pelline misschien ergens in een kelder een jaar lang vergeefs om haar moeder had geroepen. Net zo lang tot haar roep was verstomd.


    Hoofdstuk 26


    Fabio liet zijn ogen dwalen over de vinylvloer in zijn gloednieuwe kapsalon. Dit was echt allemaal van hem. Van de in hoogte verstelbare en kantelbare wasunits en de kapwanden met hoge ovale spiegels tot aan de balie van gepolijst carraramarmer bij de entree. Hij zag het nu met eigen ogen, de designinrichting van Pietranera gaf zijn zaak de allure van een Romeins badhuis. En het idiote was nog dat hij eigenlijk geen klanten meer nodig had. Hij kon het zich veroorloven om alleen op zaterdag en een paar middagen per week open te zijn. Een zonovergoten appartement in de omgebouwde visafslag, met uitzicht op de statige gebouwen rond het kanaal, dat Ortigia van de rest van de stad scheidde. Een toplocatie, mooier dan hij het in zijn stoutste dromen had uitgetekend.


    Vanwaar toch die voortdurende innerlijke onrust? Toen hij een tijdje in een van de zwartleren stoelen had rondgedraaid en zijn eigen gepijnigde blik in de spiegel ontmoette, wist hij opeens wat er mis was. Alsof een dreigend voorgevoel zich een weg naar zijn bewustzijn had gevreten. De woorden van Manni eergisteren kon hij weer in brokstukken terughalen. Toen had Fabio zich nog wijsgemaakt dat het dronkenmanspraat was. Natuurlijk, die jongen had het nu eenmaal nodig telkens over zijn verleden op te scheppen. Zijn eerste valsheid in geschrifte, hoe hij zijn schoonvader had gedreigd zijn lieve Silke mee naar Amerika te nemen als hij niet gauw met poen over de brug kwam. Het reddende telefoontje toen hij als de sodemieter Duitsland moest verlaten. Wanneer de grappa vloeide, kwamen de sappige verhalen vanzelf. Maar dit was van een heel andere orde, hier was iets niet in de haak. Manni vertelde doodgemoedereerd over een ongeluk dat hij anderhalve maand voor zich had gehouden. Een buitenlandse vriend zou zijn overleden bij het duiken. Fabio wist genoeg van duiken om te begrijpen dat ongelukken zich niet zomaar voordeden. En als ze gebeurden, wist je achteraf waaraan ze te wijten waren. Manni niet, naar eigen zeggen. Aan zijn net iets te opengesperde ogen had Fabio gezien dat hij zich van den domme hield. Manni was een uitgekookte jongen, die de onschuld van een koorknaap kon veinzen. Wie hem niet beter kende, had niets in de gaten. Fabio kende hem wél beter, maar ook hij kreeg de waarheid er nooit helemaal uit. Voor Manni was waarheid net zo fictief als geld. Je verplaatste het bliksemsnel van post naar post, van rekening naar rekening, tot je niet meer wist waar het was gebleven. Dat verhaal van eergisteren was precies zo’n verdwijntruc.


    Een ongeluk was het in elk geval niet geweest, dan was hij er wel eerder over begonnen. Dan was hij stil geworden, zoals altijd als hij verdrietig was. Er een beetje stom bij grinniken, dat deed je dan niet. Godverdomme. Manni was hartstikke fout bezig. Iemand met zijn positie bij i Pantaloni moest zich koest houden. Hij maakte zichzelf misschien wijs dat hij gewoon maar een schilder was, maar hij gold allang als een picciotto. Als parttimecrimineel was hij intussen hoger in de hiërarchie beland dan hij zelf misschien doorhad.


    ‘Nooit tussen hamer en aambeeld terechtkomen.’ Hij hoorde het Giuseppe zo zeggen.


    Manni was er nog te weinig van doordrongen dat hij niet in opspraak mocht komen. Als Manni’s zaakjes eenmaal werden uitgeplozen, dan kwamen ze vanzelf bij hem terecht, en dan zouden er onherroepelijk meer vertakkingen van het netwerk aan het licht komen. Het witgewassen drugsgeld, de aanbestedingen voor bouwvergunningen, de geïnde twee procent beschermingsgeld, het smeergeld, alles ging langs hem. Hij beheerde aandelen, opties en postbusfirma’s. Fabio zag opeens verschillende mensen met dezelfde ijzige gezichtsuitdrukking voor zich. Het zou hem worden aangerekend, want hij stond borg voor zijn Duitse vriend, hij had hem ingewerkt en de regels van het spel uitgelegd.


    Oké, hij moest Manni op een nuchter moment op de man af vragen wat er werkelijk was voorgevallen. Vriendschap bracht verplichtingen met zich mee. Manni hielp hem, hij hielp Manni, zo was het altijd gegaan. Wie had Manni op het eiland wegwijs gemaakt, wie had hem aan een atelier geholpen? Natuurlijk, hij had dankbaar gebruikgemaakt van Manni’s legale en minder legale trucs om de fiscus om de tuin te leiden. Maar dat was meteen het ondoorgrondelijke aan Manni. Die jongen was stoïcijns als het om geld ging. Hij rekende zijn sommetjes liever nog eens na dan dat hij de winst ergens aan uitgaf. Hij genoot nog het meeste van zijn gelijk.


    Nadat Fabio’s ouders bij zijn zus in Napels waren ondergebracht, had Manni hem voorgespiegeld hoe hij beide huizen van de familie op zijn naam kon laten overschrijven zonder er ook maar één cent overdrachtsbelasting voor te betalen. Vervolgens kon hij ze ook nog als bedrijfspanden voor eigen gewin gebruiken en opvoeren bij de belasting. Zijn kostje was gekocht. Natuurlijk, hij droeg een maandelijkse som aan zijn zus af, maar die viel te verwaarlozen. Bovendien hield hij van zijn zus en was hij haar zijn ondersteuning verplicht.


    Wat hem het meeste zorgen baarde, was zijn eigen restschuld bij Manni. Hij kon zich het gesprek die zondag in Caltagirone nog woordelijk herinneren. ‘Als er nog eens iets is wat ik voor je terug kan doen, Manni, dan weet je me te vinden, hè.’


    Hij bekeek de frons op zijn eigen voorhoofd. Zijn stoel stond stil, recht voor de spiegel. Iets zei hem dat het moment nabij was om die belofte in te lossen.


    Hoofdstuk 27


    Yvette bezocht een aantal plaatsen op het westelijk deel van het eiland. Meestal ging ze ergens op het grootste plein op een bankje zitten. Dan rechtte ze haar rug, ademde diep in en uit, maakte een innerlijk schild tegen alle negatieve energie en liet vervolgens haar liefde naar haar dochter uitvloeien. Niemand die aan haar iets kon merken. Ze had het ook in yogahouding geprobeerd, maar haar lichaam was te stram geworden en opmerkingen van passanten bemoeilijkten de concentratie.


    Behalve over yoga las Yvette deze dagen veel over wijsbegeerte en boeddhisme. Daarnaast spelde ze de Italiaanse krant van voor naar achteren. Meer om de taal eindelijk eens helemaal onder de knie te krijgen dan om wat er speelde. De Italiaanse politiek was niet zomaar ondoorzichtig, het was moeilijk voorstelbaar waar de mensen zich hier druk om maakten.


    Op San Nicola was er een statige processie gaande, twee dagen later gevolgd door de processie van het feest van de onbevlekte ontvangenis. Yvette zoog de beelden in zich op. Wat verbond al deze mensen? Hoe konden ze weten dat ze in hetzelfde geloofden? Op sommige momenten bekroop haar het gevoel dat er een complot tegen haar was gesmeed. De inwoners van dit eiland deelden stilzwijgend in het geheim van haar dochter. Toneelspelen, ja dat konden ze. Zodra Yvette langsliep, veinsden ze onwetendheid en onverschilligheid. Ze hadden zogenaamd geen idee wie Yvette was, zij, de enige die buitenspel werd gehouden. Maar zelfs in zulke opwellingen van eenzame radeloosheid bleef Yvette erin geloven dat een van de samenzweerders vroeg of laat zijn mond voorbij zou praten. En had ze eenmaal een aangrijpingspunt, dan zou ze het mysterie afpellen, tot ze Pellines verblijfplaats had achterhaald.


    Ze sms’te uiteindelijk toch naar Bridget. Een halfuur later had ze antwoord op haar vraag: Operatie is goed verlopen. Jessica herstellende. Liefs.


    


    ‘Moet ik je van Schiphol ophalen op 1 januari?’ vroeg Max door de telefoon.


    Yvette zei dat hij zich vergiste. Ze kwam op zijn vroegst 1 februari terug.


    Kerstmis kondigde zich aan. De innigheid van het scheidende jaar naderde haar climax. De straten en etalages waren uitbundig verlicht. Alles was te koop, behalve waar Yvette voor was gekomen.


    Op een dag hield ze het niet meer uit in Palermo. Iets zei haar dat Pelline hier onmogelijk kon zijn. Op 22 december reed ze langs de kust naar Cefalù. Daar was het in elk geval een stuk rustiger op straat. Misschien voelde ze zich in het kustplaatsje nog wel nadrukkelijker een volslagen vreemde. Op de beide affiches die ze ophing, leek zelfs Pelline zich af te vragen wanneer haar moeder de strijd zou staken.


    


    Op kerstavond belde ze Bridget om haar prettige feestdagen te wensen. Ze begreep dat Jessica inmiddels uit het ziekenhuis was ontslagen en dat ze met zijn tweeën de kerst zouden doorbrengen.


    ‘En, heb jij al iets vernomen van je dochter?’


    Nee, dat had Yvette niet.


    ‘Op een dag ziet ze ergens een affiche hangen, daarvan ben ik overtuigd.’


    ‘Misschien heeft ze die allang gezien,’ zei Bridget.


    ‘En waarom komt ze dan niet naar me toe?’ vroeg Yvette ongemakkelijk.


    ‘Daar zal ze haar redenen voor hebben.’


    ‘Noem er eens een.’


    ‘Dat ze niet naar Nederland terug wil.’


    ‘Dat zou ze dan ook tegen mij kunnen zeggen. Dan weet ze zeker dat niemand zich nog zorgen om haar zal maken.’


    ‘Een andere reden kan zijn dat jij al die tijd van het misbruik hebt geweten.’


    ‘Wat een idioot idee. Hoe kom je daar nou weer bij?’


    ‘Als jij ervan wist maar nooit wat hebt ondernomen, dan zou dat wel verklaren waarom jij met zo’n schuldgevoel rondloopt.’


    Het gesprek werd snel onaangenaam. Achteraf wist Yvette niet goed of het zomaar een veronderstelling was geweest of dat Bridget hier werkelijk in geloofde. Niettemin was Yvette woest. Hoe durfde Bridget? Als buitenstaander had ze wel erg makkelijk een oordeel klaar. Het viel haar vies tegen van de Britse.


    


    Het telefoontje van de journalist uit Syracuse kwam als een geschenk uit de hemel. Zijn aanbod voor een groot interview stond nog steeds.


    ‘Goed,’ speelde Yvette inschikkelijk, ‘als het een integer stuk wordt, kan ik wel langskomen zodra ik in Syracuse ben.’


    ‘Wanneer is dat?’


    ‘Laten we zeggen volgende week, is dat goed?’


    


    Bridgets voorspelling dat Yvette eerst zichzelf zou moeten tegenkomen voordat ze haar dochter kon vinden, kwam voorlopig uit. Beelden van haar voorbije leven borrelden omhoog als de oprispingen van een slechte maaltijd. Daar was die korzelige vrouw weer die zich om kleinigheden zo kon opwinden, die het hoofd schudde om het onbenul in de wereld en van haar collega’s in het bijzonder, die zich stoorde aan de onhebbelijkheden van haar ex-man, ook al woonde hij allang in een ander huis. Ze begreep werkelijk niet meer waarom ze zich zo had moeten ergeren aan dingen die niet functioneerden zoals zij het in haar hoofd had. Wat dan nog als de vuilnis te vroeg werd opgehaald, als haar uitspraken verkeerd genotuleerd stonden of als de woz-waarde te hoog uitviel. Met elke keer dat ze prat ging op haar gelijk en het ongelijk van anderen, was ze ongemerkt verder vereenzaamd.


    Terwijl ze op blote voeten over het strand slenterde, kwam ze tot het besef dat ze al die jaren verslaafd was geweest aan haar ergernissen. Als kind was ze al dol geweest op kapot speelgoed. Dan ging ze in een hoek zitten om het weer in elkaar te zetten, poppen, bouwwerkjes. Ze hield ervan om Ministeck te sorteren op kleur. Spullen moesten intact blijven. Ze kon zich opvreten over dat ene ontbrekende puzzelstukje. Een voltooide puzzel lijmde ze het liefste vast. Lijm was sowieso haar favoriete speelgoed. De controlfreak in haar had zich al vroeg gemeld.


    Dat ze haar ontembare begeerte in haar werk had botgevierd, was geen nieuws meer. Nu moest ze erkennen dat ook haar zoektocht naar Pelline dwangmatige trekjes vertoonde. Het patroon kwam bekend voor. Eerst had ze hun gezinsleven kapot laten gaan en nu wou ze het tegen beter weten weer lijmen. Voor wie zocht ze Pelline eigenlijk, voor haar of voor zichzelf? Er bestond op die vraag geen eenduidig antwoord. Haar reis leek in de eerste plaats een boetedoening voor de fouten die ze als moeder had gemaakt. En ook als ze het verleden even liet voor wat het was: ze had geen idee hoe het verder zou moeten als ze Pelline inderdaad vond. Zolang ze niet wist wat voor leven Pelline nu leidde, viel ook niet te zeggen of ze met een vervolg in Nederland beter af zou zijn. De voorbije dagen had ze rekening gehouden met de mogelijkheid dat ze Pelline zou vinden en haar vervolgens in het gelijk zou moeten stellen dat er niets boven de rust en anonimiteit van dit eiland ging.


    


    Op nieuwjaarsdag reisde ze terug naar Syracuse. De autostrada had ze bij tijd en wijle geheel voor zichzelf. Kleine schaapjeswolken dreven over. Het leek of ze door een filmdecor reed. Yvettes fiasco doopte ze de film in stilte. De uitlaat begon te sputteren. Of ze Syracuse ermee zou halen, vroeg ze aan een onuitgeslapen pompbediende. Hij trok een bedenkelijk gezicht, terwijl hij met een doek het smeer van zijn hand afveegde. Ze vroeg of hij tijd had om er even naar te kijken.


    ‘Mi dispiace, no ho tempo!’


    Ze verzuchtte dat ze het er maar op ging wagen. De stiekeme hoop dat hij zich dan vanzelf wat hulpvaardiger zou opstellen, bleek ijdel. Wel hielp hij met aanduwen, want ook de startmotor had zijn beste tijd gehad.


    ‘Molto grazie!’ riep ze nog door het open raam. Met tachtig kilometer per uur legde ze het laatste stuk naar de oostkust af. In Syracuse aangekomen, bracht ze de bus naar een garage niet ver van haar vertrouwde hotel. Uitlaat, startmotor en nieuwe banden, noteerde de jongen op een afgescheurd blocnotevel. Overmorgen zou hij misschien weer klaarstaan. Ze voelde de spanning van haar schouders afglijden nu ze zich weer te voet door het haar vertrouwde Syracuse kon verplaatsen.


    Barriato bleek op vakantie. Hij zou aan het einde van de week terug zijn.


    


    Toen ze op maandagmiddag tegenover hem zat, vroeg ze zich af of zijn onrustige gedraai op de stoel werd veroorzaakt door haar nonchalante, verwilderde uiterlijk. Een nieuwe kleurspoeling kon misschien geen kwaad.


    Hij informeerde of haar reis over het eiland haar verder had gebracht. Ze schudde van nee. Voor morgen had ze een afspraak met de krant staan, misschien dat dat wat ging opleveren. Barriato knikte begrijpend en onderwijl gleed zijn rechterhand langs de boord van zijn azuurblauwe overhemd naar zijn schouder. Ze herinnerde zich deze tic weer van vorige keer.


    ‘En u?’


    ‘Ik heb uw man onlangs een kopie toegestuurd van het onderzoeksrapport over het duikpak van uw zoon.’


    ‘O?’


    ‘Niet dat er iets opzienbarends uit naar voren is gekomen,’ haastte hij zich eraan toe te voegen. ‘Men kon geen gebreken vaststellen. Hij droeg zoals bekend het gehuurde pak. Waar heb ik die gegevens staan? Hier zijn ze...’ mompelde hij met een blik die aan de computer vastgezogen leek. ‘Het ventiel met servobesturing, de eerste trap met membraan, het mondstuk, de luchtfles... Nee, nergens was volgens het rapport een hapering te bekennen.’


    ‘Dus?’


    ‘Dus heeft onze expert contact gezocht met de fabrikant, maar volgens hem zijn er geen productiefouten bekend. En hier staat ook nog dat de laatste onderhoudsbeurt een kleine drie maanden voor het ongeluk heeft plaatsgevonden. Wat ik zeg, uw man heeft het uitgebreide verslag thuis gekregen. Het staat hier in de kast. Zal ik het kopiëren?’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Vreemd, ik sprak hem vorige week. Hij zal vergeten zijn het te zeggen.’


    ‘Is er verder nog iets wat ik voor u kan doen?’


    ‘Ik begreep dat iemand zich had gemeld die mijn zoon in het gezelschap van een andere man had gezien.’


    Barrriato knikte.


    ‘Maar van hem ontbreekt vooralsnog elk spoor,’ zei hij terwijl hij in zijn computer op zoek ging naar het proces-verbaal. Toen had hij het voor zich.


    ‘Even kijken, waar staat het? Man, blank, begin dertig, bruin haar. Hij droeg een kleine ronde bril en hij...’


    Barriato hield op met voorlezen. Tot zijn verbazing was Yvette midden in de zin opgestaan.


    Hoofdstuk 28


    ‘Zie je nu wat er gebeurt?’ riep Fabio enthousiast. ‘Door dat beetje koper erbij heb je nu een heel mooi koppie gekregen. Echt waar, je gezicht komt helemaal tot leven, die bruine ogen van jou krijgen iets heel warms. Ik had gelijk, hè.’ Ze keken elkaar in de spiegel aan. Het duurde even voor ze met hem meelachte. Hij ging met de puntkam door haar net geverfde haar. ‘Over de Siciliaanse zon hoef je je ook geen zorgen te maken, in de verf die ik gebruik zitten extra uv-filters.’ Met enkele vingers bewoog hij haar hoofd naar links en naar rechts. ‘Wil je die scheiding houden? Ik zou het in losse plukken omhoog kunnen föhnen. Met wat wax erin krijgt het iets brutaals. Dat vind ik wel bij je passen. Hoe oud ben je, als ik vragen mag?’


    ‘Net tweeënvijftig geworden.’


    ‘Echt?’ Hij maakte een vluchtig wegwerpgebaar en bekeek haar nog eens van opzij. ‘Dat zou ik je niet geven. Je hebt nog mooi en gezond haar. Weet je, eigenlijk zou ik je liever nog met hotsticks dat beetje krul geven, dat je jeugdigheid accentueert. Snap je wat ik bedoel? Ik zie namelijk een spontane, enthousiaste vrouw in jou. Ik maak je toch niet verlegen, hè?’


    Toen ze het eens waren, liet hij zijn handen kameraadschappelijk op haar schouders rusten. De mouwen van zijn zwart linnen overhemd losjes teruggeslagen. Ze ontspande enigszins onder zijn zachte en toch mannelijk sterke vingers.


    ‘Het is lekker zacht buiten, hè,’ zei ze.


    Volgens hem werd het pas echt voorjaar op Sicilië als de amandelbomen uitkwamen. Dan kleurden de heuvels wit. Hij beantwoordde haar vragen over het plein waar de kapsalon op uitkeek en over de toeloop hier. Fabio vond dat hij niet mocht klagen, al kwamen er maar zelden buitenlanders. Toen hij begreep dat ze uit Nederland kwam, hield hij zijn bewegingen een fractie van een seconde in. Hij boog haar gezicht recht voor de spiegel en nam haar gelaatstrekken in zich op. Precies wat Fabio dacht. Daarom kwam ze hem zo bekend voor. Hier voor hem in de kappersstoel zat de moeder van het meisje.


    ‘Olanda!’ zei hij verrast, terwijl hij de verwarmde papillotten begon in te zetten. ‘Dan bent u diegene die in de krant stond vanochtend. Aha, u wilt een kleurspoeling, zodat u niet meer herkend zult worden op straat?’ hoorde hij zichzelf uitroepen.


    ‘Nee, hoor. Ik wacht op mijn auto,’ antwoordde ze.


    Hij wist niet goed of hij zou doorvragen. Onder geen beding mocht ze argwaan krijgen. Ze had werkelijk precies de neus en mond van haar dochter. Alleen had ze niet van die zeegroene ogen en zette ze haar onderkaak verbeten vast.


    Terwijl hij bij de moeder de laatste krullen vastzette, gingen zijn gedachten naar de naakte rug van de dochter. Eeuwig zonde dat hij niet meer had mogen zien. De rest was ongetwijfeld ook de moeite waard geweest. Hij had haar nooit langer gesproken bij binnenkomst of vertrek. Tja, Manni had niet alleen een fijne neus voor kwaliteit, hij wist ook precies wat alleen voor hem bestemd was.


    Vanuit zijn ooghoek kon hij de opengeslagen krantenkop zien liggen op de balie. De portretfoto was met tegenlicht genomen, vandaar dat hij haar niet meteen bij binnenkomst had herkend. Fabio was nietsvermoedend de krant gaan lezen, net als alle mannen van achteren naar voren. Om te beginnen met het nieuws over calcio, het voetbal in de hoogste klasse, in het bijzonder nieuws over zijn favoriete club Catania, waar hij elke zondag op de tribune zat. Zijn aandacht was ten slotte gewekt door het artikel op de Siciliëpagina, over een Nederlandse moeder die wanhopig op zoek was naar haar dochter. Hij had gegniffeld, want het overkwam hem bij het lezen van de krant maar zelden dat hij een verhaal beter begreep dan de geïnterviewde.


    De suggestie van het artikel was duidelijk: haar zoon was hoogstwaarschijnlijk met dezelfde grote onbekende gaan duiken als haar dochter twee jaar eerder. Wie weet waren beide kinderen vermoord door deze mysterieuze wreker. Van hem was niet veel meer bekend dan dat hij donker, krullend haar en een ronde bril droeg en dat hij zowel Duits sprak als Italiaans. In de laatste kolom werd een link gelegd naar het archeologische onderzoek dat Yvette op de locatie van beide ongelukken had verricht. Het stond er niet met zoveel woorden, maar een dergelijk toeval leek uitgesloten. De zaak was in het najaar heropend, maar de betrokken rechercheurs boekten nauwelijks vooruitgang. In een apart kader stond te lezen hoe schrikbarend weinig van dergelijke heropende zaken op Sicilië alsnog werden opgehelderd.


    Wat cynisch eigenlijk, die oproep in de laatste alinea, dat wie iets af wist van de dochter zich bij de redactie of bij de lokale politie kon vervoegen. Natuurlijk had niemand iets van haar vernomen. Die moeder kon zoeken wat ze wilde, ze zou haar niet vinden. Fabio had gegrinnikt, de krant terzijde gelegd en zijn mobiel gepakt om Manni te bellen en te vertellen dat het tijd werd voor contactlenzen en een kleurspoeling. Maar op dat moment rinkelde net het deurbelletje en er wandelde een excentrieke, met kettingen behangen dame binnen, die nog het meeste weg had van een verlopen ster uit de musical Hair.


    Nu pas doorzag hij wat hem steeds onduidelijk was gebleven aan het duikongeluk. Idioot dat hij de link niet meteen had gelegd: de vriend die bij Manni op bezoek was geweest afgelopen zomer, was niemand anders dan Pellines broer geweest. Natuurlijk was de moeder nog op het eiland, er stonden twee misdrijven open. Maar waarom had Manni hem niet de waarheid verteld? Zou hij trouwens weten dat ze hier was? Zodra ze was opgehoepeld, ging hij hem bellen.


    ‘Wilt u koffie?’ vroeg Fabio.


    Yvette knikte. Hij liep naar de machine en tapte twee kopjes. De telefoon ging een aantal keer over. Fabio pakte zijn mobiel en bekeek het nummer. Giuseppe las hij op het schermpje. Die had vast ook de krant ingezien.


    ‘Neemt u niet op?’


    ‘Niet als ik net een belangrijke klant heb,’ zei hij op besliste toon.


    Dit was niet het moment om met hem van gedachten te wisselen.


    ‘En als uw dochter nou allang van het eiland weg is?’ vroeg hij argeloos toen hij de koffie bij haar had neergezet.


    ‘Dat is ze niet, dat weet ik zeker.’


    Haar afgemeten zelfverzekerdheid bezorgde hem een koudegolf in zijn maagstreek. In de spiegel bestudeerde hij haar met folie ingewikkelde kapsel.


    ‘De aanhouder wint,’ zei Fabio. Hij draaide haar hals iets naar links. ‘Als uw dochter net zo mooi is als u, dan zal ze over aandacht toch niet te klagen hebben.’


    ‘Italianen zijn charmeurs.’


    Met twinkelende ogen werkte hij verder. Hij vroeg zich af of het klopte wat ze zei. Om te beginnen was hij geen Italiaan, maar een Siciliaan. Bovendien was charme nog maar een ondergeschoven eigenschap. Er moest aan een aantal voorwaarden zijn voldaan, voordat Siciliaanse charme zich kon manifesteren.


    ***


    De volgende ochtend moest Yvette haast maken om op tijd voor haar afspraak op het bureau te zijn. Ze had het gevoel dat iedereen haar op straat nastaarde vanwege haar excentrieke kapsel. Het beleefde complimentje van de serveerster bij het ontbijt kon haar in dat opzicht niet geruststellen. Ze liep langs de visstallen op de markt, waar de handelaren hun kelen schor schreeuwden.


    Het was negen uur geweest toen ze de parkeergarage aan de Lungomare di Levante in liep. Haar oog viel van verre op een dubbelgevouwen geel vel dat onder de ruitenwisser geklemd zat. Aanvankelijk dacht ze dat het reclame was. Ze vouwde het papier open. ‘Vanavond acht uur centrum Castiglione di Sicilia. Geen politie. Proserpina,’ stond er in het Italiaans. De zwarte, met stift geschreven blokletters vulden het hele papier. Onwillekeurig keek ze om zich heen. Geen mens te zien in de donkere, betonnen ruimte.


    Hoofdstuk 29


    ‘Je moet je hoofd een beetje afwenden.’


    ‘Hoe? Zo?’


    ‘Nee, de andere kant op. Anders heb ik geen keus, dan moet ik wel die verwende pruilmond van je schilderen. Ja, zo. Kijk, nu valt het licht net mooi in je hals. Niet meer bewegen.’


    Manni vroeg zich af of hij ooit genoeg van haar zou krijgen. Die hals, haar slanke gebruinde rug, er was geen detail dat hij niet kende, maar elke keer dat hij haar bekeek was het alsof zijn blik opnieuw tot leven werd gewekt. Ooit was hem verteld dat lenteschoonheid van korte duur was. Onzin, dit meisje bloeide elke dag. Ook als hij haar plukte, kwam ze de volgende morgen gewoon weer op.


    Hij zette de ventilator een stand hoger en liep naar zijn kruk voor de ezel. Een tijdje hing zijn penseel aarzelend boven het linnen. Hij keek goed naar de schaduwen rond haar schouderblad, dat iets uitstak boven de leunende arm. Na de schouder zette hij ook de centrale pezen in krachtige lijnen neer. Hij wist weer hoe het verder moest. Uit elke lijn kwam de volgende vertakking tevoorschijn. Hij beeldde zich in dat haar rug een schatkaart was. Alleen hij wist waar de geheime schat begraven was, namelijk bij de ovale moedervlek op haar linkerschouder. Daar lag een kist met gouden dukaten diep in de grond verstopt. Ooit begraven door een roverhoofdman met één oog, vlak voor de Engelsen hem met hun bajonetten omsingelden. Hij werd geradbraakt, dronken gevoerd, ze rukten zijn nagels uit, maar de vindplaats gaf hij niet prijs.


    De diagonale schaduw wees de weg over haar rug. Een schatkaart voor ingewijden.


    ‘Ik heb dorst,’ zei ze.


    ‘Shtwaks,’ antwoordde hij met een van beide penselen in zijn mond. Behoedzaam sloot hij haar onderrug af met een blauwe streek. Hier begon de doek die om haar lendenen was geslagen. Deze luisterde naar de rondingen van haar lichaam. De doek was voor Manni altijd een feest om te mogen schilderen. Het verzadigde blauw bracht precies het contrast aan dat haar mokkahuid sprekend en exotisch maakte. Hij schilderde eigenlijk het blauw van de zee, prentte hij zich in, waarop het schateiland te vinden was.


    ‘Niet bewegen,’ riep hij streng toen ze aanstalten maakte haar rug te rechten.


    ‘Ik heb pijn, hoor. En mijn hand slaapt.’


    Er kwam een sms binnen. Manni draaide zijn hoofd om de naam te kunnen lezen. Fabio. Dat las hij straks wel.


    ‘Ik zal er straks een kusje op geven. Lieverd, wie in de eeuwigheid wil voortbestaan, zal een beetje pijn moeten verdragen.’


    Wat een leven had hij toch, hij kon zich alles permitteren. Hij hoefde maar te denken aan de sessies die hem nog stonden te wachten, als hij haar buik mocht schilderen, haar borsten, haar prachtige mond, haar verstrooide blik. Al die zachtaardige, ontwapenende vrouwelijke schoonheid, ach, dat kwam allemaal nog. Later.


    ‘Over welke eeuwigheid heb je het?’


    ‘Over de musea van Parijs, Londen en Washington. Kun je je haar iets hoger langs je schouder laten vallen? Dan mag je daarna even je rechterhand bewegen.’


    ‘Zo?’


    ‘Nee, omgekeerd.’


    ‘Wat moet ik met mijn haar doen? Ik snap het niet.’


    ‘Je wilt zeker dat ik het kom voordoen.’


    ‘O, als dat zou kunnen,’ zei ze romig.


    Met een zucht kwam hij overeind en deed de plukken van haar zwarte haar precies zoals hij vond dat het hoorde. Maar toen hij zat, vond hij het te gekunsteld. Haar viel uit zichzelf nooit in dergelijke plukken omlaag. Hij liep drie keer naar de ezel, maar keerde even zo vaak terug om het opnieuw te schikken. Toen het eindelijk zat zoals het hoorde en hij verder kon, bekeek hij het schilderij weer in zijn geheel en schudde zijn hoofd. Nee, eerst zou hij met de achtergrond verder moeten voor hij aan de details van haar lichaam kon beginnen.


    ‘Gaat het niet, Manni?’ vroeg ze. ‘Je bent zo stil vanochtend.’


    ‘Het gaat wel, alleen het bovenste deel van het doek...’


    ‘Wat is daarmee?’


    ‘Niks, het is eigenlijk nog leeg, ik had hoger op het doek moeten beginnen. Misschien schilder ik jouw beschermengel erbij. Wat lach je?’


    ‘Niks, ik moet opeens aan de tekeningen van mijn broer denken, waarmee mijn ouders naar de psycholoog gingen.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Die hadden ook geen bovenkant. Hij tekende alleen van die houterige figuurtjes op de onderkant van het papier, zodat het grootste deel van het papier wit bleef. Er zat geen enkele diepte in. Het papier was ook helemaal verkreukeld.’


    ‘Hmm. En wat zei de psycholoog?’


    ‘Volgens hem had je nu eenmaal tekenaars en gummers. Mijn broer was een uitstekende gummer.’


    ‘Als je zo zit te lachen, dan wordt de onderste helft ook niks.’


    Manni smeet zijn penseel terug in de pot met water. Hoe moest hij haar nou schilderen als zij vanuit het niets over haar broer begon? De bovenkant van het doek was inderdaad een ramp, hij had langer over de totale compositie moeten nadenken en een aantal schetsen moeten maken in houtskool, voordat hij weer de snelste weg naar de tinten van haar huid zocht. Hoe vaak zou hij daar nog in trappen? Hij stond op en begon zijn vingers af te vegen aan het doekje. Hij kende zichzelf goed genoeg om te weten dat de woede die langzaam in hem opsteeg niet zomaar zou gaan liggen. Straks was hij in staat hele stukken van het linnen weg te snijden. Of donkere verf dwars over de voorstelling uit te smeren. Misschien het complete doek aan gruzelementen te slaan. Nee, zover mocht hij het niet laten komen. Dan was al het werk van de ochtend weg en – erger nog – zou hij haar moeten vertellen wat hem bezielde. Waar zijn plotselinge gevoel van onmacht vandaan kwam.


    Hoofdstuk 30


    ‘Salve,’ begroette Barriato haar toen ze binnenstapte. Hij vroeg hoe ze het maakte, maar keek haar vooral ernstig aan.


    ‘Ik moest uit de krant vernemen dat volgens u de jongen die zich destijds in de buurt van uw dochter ophield dezelfde is als degene die met uw zoon is gaan duiken.’


    ‘Denkt u van niet soms?’ vroeg Yvette.


    ‘Het gaat erom dat u dat beter even had kunnen zeggen. We hadden hier niet eens een signalement van die jongen van twee jaar geleden ter vergelijking.’


    ‘Het spijt me. Ik kon het zelf eigenlijk eerst niet goed geloven. Is er al een spoor van hem?’


    Vicenzo Barriato trok een zuinig gezicht.


    ‘Achter in de twintig, een rond brilletje, donker krullend haar, iemand die Italiaans en Duits spreekt. Het is niet gezegd dat we hem op basis van dit signalement vinden.’


    ‘Zoveel mensen zullen hier toch geen Duits praten?’


    ‘Als hij uw interview heeft gelezen, zal hij nu zeker geen Duits meer praten. En die bril zal nu ook wel af gaan, schat ik zo. Heus, u kunt zulke dingen beter met ons bespreken dan met de pers.’


    Yvette kreeg een kleur. ‘Maar met een montagefoto zou iemand zich zijn vroegere presentatie kunnen herinneren. En hebben we hem eenmaal, dan kan Alice overkomen om hem te identificeren.’


    ‘Te identificeren als wat? Er kan hem vooralsnog geen strafbaar feit ten laste gelegd worden.’


    ‘Hij is anders wel een heel belangrijke getuige.’


    ‘Als hij wil getuigen wel. Maar daar lijkt het niet op. Zelfs het enkele feit dat hij met zowel Pelline als Bernd in contact zou hebben gestaan, valt haast niet te bewijzen. Hij zal het ongetwijfeld ontkennen.’


    Toen Yvette bleef aandringen, zegde Barriato toe dat hij de mogelijkheid in het team zou bespreken.


    ‘Maar ik zeg het u eerlijk: de kans dat we met één enkele dader te maken hebben, lijkt me alleen maar kleiner geworden.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Het voor de hand liggende motief van een religieuze wraakactie is min of meer komen te vervallen. Als de grote onbekende bij uw beide kinderen heeft toegeslagen toen ze op Sicilië waren, waarom kunt u hier dan al maanden vrij rondlopen?’


    Yvette was verbaasd dat ze de even krachtige als simpele redenering over het hoofd had kunnen zien.


    Ze zuchtte en keek naar haar handtas. Daar zat het gele vel in. Even overwoog ze de mogelijkheid het eruit te halen en op tafel te leggen.


    Ze vroeg of er nog andere vorderingen waren. Het politieonderzoek liep gewoon door, zei Barriato op een geruststellende toon. Het effect was omgekeerd, het kwam Yvette zo voor alsof ze hadden overwogen het op te schorten.


    Voor de politie was het belangrijkste dat tot op heden een bewijs ontbrak dat Pelline nog in leven was. Verder waren ze nog bezig met dat bonnetje uit de pizzeria.


    ‘Bonnetje?’


    ‘Dat uw man heeft toegestuurd. Pizzeria Valentino.’


    ‘Ik weet niks van een pizzabonnetje.’


    ‘Uw man vond het tussen muntgeld in Bernds broekzak toen hij bij u thuis op zoek ging naar het duikrapport. Hij merkte op dat het om een bonnetje ging dat op de dag van zijn overlijden was uitgeschreven. Hij vroeg of hij het op moest sturen. We waren als de dood dat het kwijt zou raken in de post, dus heeft hij het gefaxt. Als het goed is, heeft de politie in uw land het in bewaring.’


    ‘En wat valt eruit op te maken?’


    ‘Dat hij drieënhalf uur voor zijn fatale ongeluk vier cola heeft afgerekend. Vier cola drink je met zijn vieren, zijn drieën of zijn tweeën, maar hoogstwaarschijnlijk niet alleen.’


    ‘Dus?’


    ‘Aangezien er in Syracuse geen pizzeria met die naam is, moet hij met een of meer personen samen ergens zijn heen gegaan, om daarna terug te komen en te gaan duiken.’


    ‘Ook al huurde hij maar één pak?’


    ‘Anders hebben ze samen gereisd en is hij vervolgens alléén gaan duiken.’


    Even waren beiden overgeleverd aan hun eigen gedachten.


    ‘U zegt in het artikel dat u sterke aanwijzingen heeft dat Pelline nog leeft.’


    ‘Laat ik het zo zeggen: er zijn mensen die ook denken dat ze nog leeft.’


    Yvette schikte een paar plukken in haar kapsel.


    ‘En hebben deze mensen daar aanwijzingen voor?’


    ‘U weet toch wel dat het bij vrouwen vooral om intuïtie gaat?’ sprak ze glimlachend.


    Hoofdstuk 31


    Voor Yvette stond vast dat het bericht van Pelline zelf afkomstig was. Proserpina. Wie anders kende die naam? Wie anders zou zichzelf zo noemen? Het leek erop dat ze na het lezen van Yvettes interview de tijd rijp achtte om te reageren. Dan had ze de parallel die in het artikel werd getrokken met het verhaal van Persephone aangegrepen om zich onder die naam kenbaar te maken. Gevoel voor dramatiek viel haar niet te ontzeggen. Bridgets inschatting dat ze wellicht nog leefde, maar niet met haar moeder zou willen praten, was dus een ernstige misvatting.


    De vraag bleef alleen waarom Yvette helemaal naar Castiglione moest komen. Als Pelline het aandurfde om haar in Syracuse te polsen, wat was dan de reden om honderd kilometer noordelijker af te spreken? Er zou vast een simpele verklaring bestaan. Alle raadsels konden vanavond zijn opgelost. Ze had er goed aan gedaan de politie hierbuiten te laten. En trouwens: die geloofde van meet af aan niet dat Pelline nog leefde en met een dergelijk cryptisch briefje was het bewijs ook niet geleverd. Yvette wist wel beter.


    


    Op weg naar Castiglione was Yvette nog maar bij de tolpoortjes aan de noordkant van Catania, toen ze bedacht dat het eigenlijk heel onwaarschijnlijk was dat Pelline zelf achter het briefje op de auto zat. Waarom schreef ze in het Italiaans? En als Pel wel degelijk contact wilde, dan was ze toch wel eerder in de gelegenheid geweest om Yvette aan te spreken. Blijkbaar moest hun ontmoeting geheim blijven. Maar waarom? En waarom mocht er eigenlijk geen politie aan te pas komen? Iets klopte niet.


    Als Pelline niet achter het briefje zat, wie dan? Je had natuurlijk die Duitse jongen zelf nog. Die kon het artikel net zo goed hebben gelezen. Vanmorgen had Barriato nog gezegd dat degene die achter beide misdrijven zat, het uiteindelijk op haar gemunt zou moeten hebben. Misschien kreeg hij gelijk.


    Ze mocht wel op haar tellen passen. Tot nog toe was het hem gelukt om geheel buiten schot te blijven. Of juist niet. Met zijn signalement in de krant zag hij misschien in dat de strik zich om hem heen aan het sluiten was. Via het briefje tegen de autoruit, nam hij zelf het initiatief. Hij was op de hoogte van haar verblijfplaats, ook al was ze net terug van de andere kant van het eiland.


    Yvette vroeg zich af wat het alternatief was. Terugkeren en de politie erop afsturen? In dat geval zag ze haar dochter waarschijnlijk voorlopig niet terug.


    


    Bij een tankstation vlak voor de afrit van de autostrada belde ze uit voorzorg naar Max. Ze vertelde hem over het briefje op de autoruit.


    ‘Ik bel je voor tien uur vanavond terug. Doe ik dat niet, wil je dan Barriato inlichten?’


    ‘Yvette, doe niet zo belachelijk. Jij blijft daar. Jij gaat niet op eigen houtje...’


    ‘Wacht dit nou nog af. Alsjeblieft, Max. Ik heb hier een positief gevoel bij.’


    ‘Hou op met je positieve gevoel. Wat dacht jij in je eentje klaar te spelen tegen Opus Dei?’


    ‘Hou jij liever op met je Opus Dei. Er kan toch een reden zijn dat alleen ik van Pellines verblijfplaats mag weten. Misschien is ze verminkt door het ongeluk op zee. Wie weet mag niemand haar nog zien.’


    ‘Jij denkt toch zeker niet dat ze al twee jaar als een soort melaatse in een grot leeft. Ik bel de politie en daarna rij ik naar Schiphol.’


    ‘Dan kom je te laat. Luister Max, ik ben al maanden hier en dit is de eerste serieuze kans dat ik verder kom. Die moet ik grijpen.’


    ‘Zal ik jou eens vertellen wie dat briefje heeft geschreven?’


    ‘Dat weet ik al. “Proserpina” is een overduidelijke toespeling.’


    ‘Yvette, zo heet ze niet. Bovendien zeg je zelf dat het in het Italiaans is geschreven en niet haar handschrift is.’


    


    Telkens kwam de zon nog even tevoorschijn achter de uitlopers van de Etna. Ze gluurde langs de grillige bergen alsof haar nog iets te binnen schoot wat ze kwijt wilde voordat de dag om was. Toen was ze verdwenen. De weg leidde langs talloze haarspeldbochten omhoog naar het oude stadje. Ze kende Castiglione goed. Ze waren er vroeger vaak geweest. Belangrijker nog: als kind had Pelline van het kleine stadje gehouden. Ze zag Pelline moeiteloos voor zich als tienjarige die vrolijk rondrende met de bal die ze eerder in een etalage had zien liggen. Maar in plaats van hem in haar handen te houden, liet ze hem van de steil aflopende straatjes naar beneden rollen, zodat gebeurde waar Max of Yvette allang voor had gewaarschuwd, namelijk dat beneden bij een hoek een automobilist de schrik van zijn leven kreeg en vol in de remmen moest.


    Het silhouet van de gebouwen boven op de berg werd getekend door een rossige weerschijn. De losse, bijna bloederige vegen aan de hemel leken Yvette te willen waarschuwen voor een onheilspellend avontuur.


    De straten waren nauw en steil. De huizen stonden soms boven op elkaar gestapeld. Alleen de gevels waren gepleisterd in roestige kleuren, althans van de panden die nog werden bewoond.


    Ruim voor het afgesproken tijdstip parkeerde ze op de Piazza Lauria, een vijfhoekig pleintje, dat uitmondde in een trap naar de citadel, het hoogst gelegen punt. Met gemengde gevoelens wachtte ze af wat ging komen. De mensen maakten een praatje, honden scharrelden rond. Het was tien voor halfnegen.


    Om halfnegen gebeurde er niets en om vijf over half ook niet. Misschien deed ze er goed aan de auto te verlaten. Hoe kon ze anders een nieuwe aanwijzing krijgen? Het ging erom dat zij even uit het zicht was. Ze stapte uit en begon met een onbehaaglijk gevoel aan een wandeling langs trappetjes en smalle stegen. Spoedig was ze elk gevoel voor richting kwijt. Lantaarns en balkonhekken van sierlijk smeedijzer. In nissen brandden kaarsen vóór heiligenbeeldjes.


    Op een volgend plein stond ze versteld van het onmetelijke uitzicht over de vallei en de omringende bergen. Opeens had ze het antwoord op haar vraag van drie kwartier eerder, waarom ze uitgerekend hierheen had moeten komen. Vanaf dit punt was de route die ze had afgelegd in een kilometerslange slinger langs de hellingen te volgen. Zo kon men eenvoudig vaststellen of iemand de rode Mercedesbus was gevolgd.


    Na een poosje te hebben rondgelopen, stond ze op een goed moment weer naast haar auto. Inderdaad, er wapperde een nieuw papiertje in het schijnsel van de lantaarn. Ze zette zich aan het stuur en vouwde het uit. Het was een handgetekende plattegrond, geen tekst, alleen een naam: Proserpina. Dezelfde blokletters. Geen toespeling meer op de aanwezigheid van politie.


    Op straat was niets bijzonders te zien. Ze ademde diep door. Met de Michelin-kaart naast zich op de lege stoel, bestudeerde ze de routebeschrijving. Er was een bushalte aangekruist. Toen ze wist hoe ze erheen moest rijden, startte ze de motor. Ze zette haar tanden op elkaar. Afgelopen najaar was ze naar Sicilië gekomen om haar dochter terug te vinden. Vanavond was ze dichterbij dan ooit.


    Ze verliet het stadje in noordoostelijke richting via de P81. Het was een slecht verlichte weg, die eindeloos langs de uitsteeksels van de Etna kronkelde. Na een kilometer bereikte ze de bushalte. Een betonnen huisje met een dak van golfplaten. Ze liet de motor draaien. Uitstappen durfde ze niet goed. Stel dat ze alleen naar deze afgelegen plek werd gelokt. Ze dacht aan wat Max haar eerder op het hart had gedrukt. Ze graaide naar haar mobiel en toetste opnieuw zijn nummer in. Ze had geen bereik meer. Wat nu? Geen mens te zien. Als ze gauw het briefje pakte, zou ze zo weer veilig in de auto zitten. Vanuit een overwoekerde boom stegen Vlaamse gaaien op.


    Ze waagde het erop. Ze zwaaide het portier open en sprong naar buiten. Waar normaal gesproken een dienstregeling hing, was een vel papier tegen de glasplaat geplakt. Gebruikte kauwgom hield het op zijn plaats. Ze griste het vel eraf en haastte zich terug naar de auto. Toen ze weer achter het stuur zat, blies ze haar wangen bol.


    ‘Proserpina’ stond erbovenaan. Ze las hoe op het papier de verdere route met stift was aangeduid. De vraag of ze er niet beter aan deed terug te keren naar Castiglione verwierp ze snel weer. Ze keek links en rechts. Ze kon niet anders dan verdergaan.


    De weg sneed verder de donkere nacht in. Tussen alleenstaande pijnbomen door, als een skislalom tussen de stokjes. Het ging omhoog en omlaag. Diepe gaten in het wegdek. Op een gegeven ogenblik was er niet veel meer over dan een grindpad. Het slingerde zich tussen muurtjes van opgestapelde brokken lavasteen, daarachter boomgaarden. Soms schuurde het dak langs overhangende braamstruiken. Nog even en dit pad zou helemaal doodlopen.


    


    Hobbelend en wel bereikte ze een verlaten gebouw, omgeven door lege tonnen, autobanden en losse stukken hekwerk. Ze stapte uit. Geen spoor van leven. Aan haar voeten schoten hagedissen weg. Ze hoorde haar voeten knarsen op de steentjes. Verderop de spookachtige roep van een bosuil. Het was volle maan, er hing een zilveren gloed over het huis, de aanpalende loods en de olijfbomen rondom. In het gras stonden een oude badkuip en een kleine graafmachine. Ze trok de rits van haar bodywarmer dicht. Ze probeerde de grote metalen schuifdeur, maar die zat op slot. Met vlakke hand sloeg ze er tweemaal op, maar reactie bleef uit. Daarop deed ze een paar passen naar achteren en keek omhoog. Niets te zien. Ze besloot om het pand heen te lopen. Alle ramen en deuren zaten dicht. Uiteindelijk stond ze weer bij dezelfde plas regenwater aan de voorkant van het gebouw. Binnen zag het er donker uit. Er leek in geen eeuwigheid meer iemand te zijn geweest.


    Of toch, bewoog daar iets? Een langwerpige lichtbundel streek door het groen. Er kwam een auto aan, nu hoorde ze hem ook. Was het Pelline? Even bleef ze besluiteloos staan, toen liep ze gauw naar de struiken verderop.


    Hoofdstuk 32


    Het was zo’n dag die grijs was begonnen en zonder twijfel grijs zou eindigen. Mist en motregen wisselden elkaar af. Max reed met zijn auto door de Slachthuisbuurt. Huizen waren in aanbouw of stonden op het punt te worden afgebroken. Zo te zien werd er nauwelijks gewoond. Het papiertje met het adres en zijn vluchtige schets van de route hield hij met zijn linkerhand tegen het stuur aan geklemd. De straat was smal. Parkeren voor de deur ging niet. Om de hoek kon hij op een braakliggend stuk land zijn Ford Focus kwijt. Max was nog niet uitgestapt of er suisde een voetbal over zijn hoofd. Hij keek tevergeefs of er nog een sms van Yvette was. Volstrekte waanzin wat ze aan het doen was. Hij had dadelijk naar Martinello gebeld om hem de situatie van a tot z voor te leggen. Wat Yvette allemaal had uitgekraamd over geheimhouding kon hem even gestolen worden. Ze had kennelijk nog altijd geen idee in wat voor gevaren ze zich begaf.


    Gelukkig hoefde hij niet werkeloos op de bank te blijven zitten tot hij een bericht uit Sicilië kreeg. De tijd was gekomen om zijn deel van het raadsel op te lossen. Met zijn handen diep weggestoken in zijn beige jas, liep hij schuin de straat over. Hij vond het straatnummer. Met zijn wijsvinger liep hij de verschillende naambordjes langs de groene deur af. ‘Rutger 2x lang bellen’ las hij. Vandaag zou hij doen wat hij allang van plan was geweest. Gisteravond had hij de opnames nogmaals bekeken. De film was allang afgelopen toen de beelden, vermengd met eigen herinnering, aan zijn geestesoog voorbijtrokken. Talloze handen reikten naar Pelline. Steeds weer zag hij die verschrikte blik: Papa, jij hier tussen de voyeurs?


    Maar de gekmakende cocktail van woede en opwinding in zijn lichaam zorgde ten minste voor één ding: hij voelde zich sterk, of althans niet meer zo lamlendig als in de voorbije weken. Hij besefte dat hij van het moment gebruik zou moeten maken. Het ging om de nagedachtenis van zijn dochter. Het ging erom dat een jongen als Rutger zijn poten thuis had moeten houden. En haar tegen haar wil in filmen, daar waren helemaal geen woorden voor.


    


    De deur werd van bovenaf met een touw opengetrokken. Max keek in een donker trapgat. Kranten en post op elke trede. Het stonk naar kattenpis.


    ‘Hallo?’ riep hij omhoog.


    Geen reactie. Op het moment dat hij de voordeur achter zich dichtdeed, viel er nieuwe huis-aan-huisreclame door de brievenbus. Hij liep door naar boven. Op de eerste verdieping wierp hij een blik in wat eruitzag als een gezamenlijke keuken. Er was in geen tijden meer opgeruimd. Twee asbakken vol sigarettenpeuken, lege bierflesjes op en onder de tafel. Het aanrecht donkerbruin aangekoekt.


    ‘Wie zoek je?’ vroeg een zware, schorre stem vanaf het einde van de gang boven de hiphopmuziek uit.


    ‘Rutger.’


    ‘Moet je doorlopen. Tweede verdieping.’


    Daarop hoorde hij een deur dichtslaan. De stem was alweer weg en van de muziek bleef niet meer over dan een doffe basdreun. Het duurde even voordat hij een lichtknop in de gang had gevonden. De trap naar boven werd zichtbaar. Posters van Turkije links en rechts, zo groot dat ze bedoeld leken om de vele gaten in het stucwerk af te dekken. Hij liep door. Een onmiskenbare wietlucht walmde hem tegemoet.


    ‘O ja, shit, jij had gebeld,’ zei Rutger vermoeid en duwde zich met zijn schouder af van de deurpost. Hij sjokte terug de kamer in en vond pas weer houvast bij de tafel in het midden. Of Max binnen wilde komen in dit donkere hol liet Rutger geheel aan hem over. Hij voelde een sterke aandrang om de trap weer net zo snel af te lopen, want er was in deze kamer in geen tijden meer gelucht en des te meer geblowd. Daar stond dezelfde Rutger die hij de afgelopen dagen op dvd’s had gezien. Het beest, de aanrander. Van de opgewekte, sportieve tiener die Max in herinnering had, was niet veel over. Futloos beende hij door de donkere kamer, zijn gezicht zag grauw. Wat was er met deze jongen gebeurd in de voorbije jaren? Max wist niet of het door Afghanistan kwam, door drugsgebruik, of dat hij de dood van zijn vriend nog niet te boven was.


    ‘Je wou over Bernd praten,’ vatte Rutger hun telefoongesprek van gistermiddag samen. Hij zat wijdbeens op een bureaustoel en peuterde een sigaret uit het pakje. Zijn grijze vest met capuchon maakte hem nog eens zo breed. Tot zijn verbazing kreeg Max de enige diepe stoel aangeboden. Hij zonk diep in het pluche weg totdat hij de vering door het zitvlak heen voelde steken. ‘Wil je wat drinken?’


    ‘Nee, dank je. Het gaat eigenlijk over Pelline.’


    ‘Wat wil je weten dan?’ vroeg Rutger zonder merkbare interesse.


    ‘Zij was ooit jouw vriendinnetje. Ik dacht altijd dat dat over was toen zij naar de derde klas ging. Nu weet ik dat je daarna nog... seks met haar hebt gehad.’


    ‘Wat gaat jou dat aan?’


    ‘Kun je gewoon ja of nee zeggen?’


    ‘Volgens mij heb je geen vraag gesteld.’


    Rutger grinnikte. Zijn vlezige mond en zijn brede kaaklijn hadden ooit iets besluitvaardigs gehad, maar de holle, verdwaasde ogen verraadden de mislukkingen die deze jongen over zichzelf had afgeroepen. Zijn gespeelde nonchalance en zijn misplaatste arrogantie vervulden Max met walging. Maar ook de manier waarop hij zijn sigaret met drie vingers vasthield, wijs- en middelvinger aan de bovenkant, duim eronder. Na elke zware hijs blies hij de rook in Max’ richting. Max hield zich voor dat Rutger van alles te verbergen moest hebben. Anders was deze pose niet nodig.


    ‘Ik heb jullie bezig gezien op een dvd,’ zei Max en had dadelijk spijt van zijn ongelukkige formulering.


    Even verstijfde Rutger, om zich snel weer te hervinden.


    ‘Nou, dan begrijp ik helemaal wat je hier komt doen. Welke normale vader kijkt daarnaar?’


    ‘Als ik jou was zou ik een andere toon aanslaan, Rutger.’


    ‘Zeg maar Tijger.’


    Max ademde diep door. Hier was nog meer beheersing gevraagd.


    ‘Ik houd het liever bij Rutger. Je moet niet denken dat je alles kunt maken.’


    ‘Wat kan ik niet maken dan?’


    ‘Ik ben bij de politie geweest om een aanklacht wegens verkrachting tegen je in te dienen.’


    Max blufte niet. Hij had Kenneth Wijngaarden al eerder opgebeld en hem verteld dat Rutger zijn dochter had verkracht. Maar Wijngaarden was vooral geïnteresseerd geweest in een mogelijke link met Pellines verdwijning. Voor een aanklacht was in elk geval een verklaring van het slachtoffer nodig, zo was Max al spoedig duidelijk geworden. En die ontbrak. Pas als Pelline eventueel zou opduiken, was er een zaak mogelijk.


    ‘Verkrachting nog wel!’ Rutger draaide op zijn stoel om zijn peuk te kunnen uitdrukken. ‘Wie beweert dat?’


    ‘Dat zag ik op die film.’


    ‘Zo, dat zag jij? Ik verkrachtte haar, en Bernd?’


    ‘Laat Bernd erbuiten.’


    ‘Hmm. Jammer dat we het niet aan Pel zelf kunnen vragen.’ Hij legde beide handen ontspannen in zijn nek. ‘Of aan Bernd.’


    Max keek weg. Het schoot door hem heen dat hij zo min of meer toegaf dat elk verwijt dat hij Rutger maakte, vanzelf ook bij Bernd terechtkwam, maar hij had geen verweer. Dit was precies waar hij tevoren bang voor was geweest, dat zijn kinderen tegen elkaar zouden worden uitgespeeld. Wijngaarden had hem al gewaarschuwd dat Rutger gemakkelijk zou kunnen beweren dat de seks vrijwillig had plaatsgevonden. Max kreeg een droge mond. Hij wilde hier zo gauw mogelijk weg. Hij wilde iets drinken, iets sterks. Dan zou het wel weer gaan.


    ‘Had jij die zoon van jou eigenlijk wel in de peiling?’


    Max keek nog altijd naar het rieten vloerkleed.


    ‘Het draait nu even niet om Bernd.’


    ‘Niet? O, dan zal ik maar niet vertellen wat er met hem aan de hand was.’


    ‘Wat dan?’


    Rutger stond op. Hij zocht iets in zijn boekenkast. Toen liet hij een schijfje uit de hoes in zijn hand glijden. Vervolgens schoof hij het in de dvd-speler. Max voelde zijn hart tekeergaan. Eindelijk had Rutger de afstandsbediening gevonden. De film begon in een knalgele kamer met posters aan de muur. Max wist waar het was. De deur ging open, iemand kwam binnen. Een meisje met alleen een witte handdoek omgeslagen. Ze was smal gebouwd. Pelline. Ze kwam uit de badkamer. De handdoek viel van haar lichaam, ze begon haar haren droog te maken. Ergens moest zich in haar kamer een camera hebben bevonden. Iemand had hem daar verstopt.


    Hoofdstuk 33


    Yvette schuifelde nog iets verder naar achter. Om niet te veel op te vallen tussen het groen had ze haar felblauwe bodywarmer uitgetrokken en onder haar trui gestopt. Ze hoorde een auto tot stilstand komen, maar kon niets zien. Uit de harde klap van het portier meende ze op te maken dat een man was uitgestapt. Hij kwam niet naar de voorkant van het gebouw, die ze vanuit de struiken in de gaten hield. Hij leek achterom te zijn gelopen.


    Minutenlang bewoog ze niet. Ze wachtte tot ze iemand te zien kreeg. Degene die was uitgestapt had haar auto zien staan. Hij hoefde maar met een zaklantaarn rond te lopen en hij zou haar vinden.


    Het duurde zeker vijf minuten, toen schoof er een langgerekte schaduw langs de gepleisterde muur. Hij kwam terug. Hij had een fors postuur, veel meer kon ze in het schemerdonker niet onderscheiden. Het leek wel alsof hij op iets of iemand stond te wachten. Toen hij om zijn as draaide, stelde ze met een schok vast dat hij een bril droeg.


    Daar was hij dan. Verdomme, natuurlijk was hij het. Waarom was ze zo stom geweest om zonder hulp hierheen te komen? De politie zou hem nu kunnen inrekenen. Hij zou alles moeten opbiechten wat hij op zijn lever had.


    Ze trok zich zo ver mogelijk terug langs de licht aflopende drassige grond. Op een gegeven moment stond ze tot haar enkels in het koude water. Om zeker te zijn dat hij haar niet zag, zakte ze met haar knieën voorover in de modder. Uit het zachte gekabbel om haar heen maakte ze op dat ze aan de rand van een beekje stond. Als ze zich nog verder liet zakken, dan zou ze helemaal door de kou bevangen raken. Ze moest zich gedeisd houden. Misschien nog een minuut of tien, dan zou het volmaakt donker zijn. En dan? Vroeg of laat ging hij toch weer weg, hoopte ze. En dan kon zij terug naar Syracuse. Met het bewijs dat hij leefde, dat degene die haar kinderen had belaagd, geen hersenspinsel was. Ze had hem met eigen ogen gezien.


    Maar voorlopig mocht hij haar niet opmerken. Gewoon stil blijven, Yvette, ademen en blijven zitten.


    Geluid! Godverdomme, wat was dat nou weer? Het was het riedeltje uit haar mobiel. Waar? Hij zat in haar bodywarmer, in de binnenzak. Haastig trok ze hem onder haar trui vandaan, ze zocht naar de rits van haar binnenzak, maar die zat ergens vast. Ze trok en trok. Dit duurde te lang. Ze duwde de bodywarmer in zijn geheel onder water. Weg was de ringtone.


    Ze maakte zich nog kleiner. Ze durfde nauwelijks te ademen. Alleen kop en schouders staken nog boven het water uit. Toen zag ze het flauwe schijnsel van een lantaarn. Takken werden weggeslagen. Hij kwam eraan, hij had het ook gehoord. Misschien dat hij nog tien, vijftien passen van haar verstopplaats verwijderd was. Nog dieper wegduiken ging niet. Ze moest in deze houding blijven zitten, hoe koud het water ook was. Ze tastte om zich heen, op zoek naar iets om zich desnoods mee te verdedigen. Haar handen vonden niets.


    Daar kwam een bovenlichaam tussen de bamboe tevoorschijn. Het maanlicht tekende zijn profiel. Wolkjes adem uit zijn mond. Hij was geen zes passen meer bij haar vandaan. Waar was zijn zaklantaarn gebleven? Hij zei niets. Hij droeg een zwart jack. Zijn haar was niet krullend en lang, maar juist kort. En waar was zijn bril gebleven? Nee, dat was hem helemaal niet. Dit was... dit was heel iemand anders. Had ze zich zo-even vergist?


    Hij passeerde haar rakelings. Hij leek haar niet te hebben opgemerkt. Toen loste hij op in het donker. Ze verroerde zich niet. Als ze met zijn tweeën aan het zoeken waren, dan kon dadelijk de ander komen. Ze voelde tussen het groen aan de andere oever. Daar lag iets groots. Het moest het blad van een palmboom zijn. Ze hield het boven haar hoofd en zakte toen tot haar hals het water in. De ondraaglijke kou sneed aan alle kanten door haar lichaam. Ze had geen idee hoe lang ze deze benarde positie zou volhouden, maar er zat niets anders op. Zeker als ze in haar drijfnatte kleren uit het water stapte, zou ze zich onherroepelijk verraden.


    Ze had maar wat graag geluiden van verderop opgevangen, maar daarvoor klotste het water te hard tegen de stenen.


    Behalve van de kou kreeg ze steeds meer last van een weeë, zurige geur die haar vanaf de overkant tegemoet walmde. Yvette had geen idee of er een kadaver lag of een berg verrot fruit, maar bij elke ademteug drong de stank dieper in haar door. Toen er een aantal minuten was verstreken, leek de verrotting al bijna van binnen te komen. Ze moest klappertanden en kokhalzen tegelijk. Ze telde de verstrijkende seconden af. Vijf minuten, zes... Tergend langzaam ging het. Ze voelde haar voeten nauwelijks nog. Ook al hadden ze haar auto zien staan, ook al wisten ze dat ze zich hier ergens moest ophouden, vroeg of laat zouden ze het opgeven en ervandoor gaan.


    Het was inmiddels aardedonker rondom. Alleen de golfjes langs de stenen weerkaatsten het matte maanlicht. Toen ze twintig eindeloze minuten had geteld, hield ze het niet meer uit. Het kostte de grootste moeite om overeind te komen. Op handen en voeten bewoog ze zich naar de kant. Daar hees ze zich uit de blubber omhoog. Haar loodzware kleren zogen zich vast aan haar lijf. Uitgeput viel ze ten slotte neer. Al had ze gewild, ze kon zich niet verroeren.


    Hoofdstuk 34


    ‘Waarom moet ik hiernaar kijken?’ vroeg Max met een stem zonder geluid.


    ‘Van mij hoef je niks. Jij zegt dat je geïnteresseerd bent in je dochter. Dit was trouwens vóór Afghanistan,’ zei Rutger met een griezelig lachje, voordat hij zijn volgende sigaret een vlammetje gaf.


    ‘Hiermee begon het. Dit waren de eerste opnames die ik voor Bernd maakte.’


    ‘Voor Bernd?’


    ‘Hij vroeg mij erom.’


    ‘Waarom zou hij dat doen?’


    ‘Moet je niet aan mij vragen.’


    ‘Laat ik dan maar aan jou vragen waarom je aan zijn verzoek hebt voldaan.’


    Rutger haalde zijn schouders op. Hij zag er geen bezwaar in, zei hij, terwijl hij het beeld op de pauzestand zette. Even bekeken ze samen Pelline met de handdoek, op haar rug. Op dit verstilde beeld leek ze helemaal de onschuld zelve. Ze had geen idee van het boze oog in de ruimte, hooguit twee meter bij haar vandaan.


    Rutger glimlachte naar Max, benieuwd hoe die zou reageren. Max was allang alle greep op de situatie kwijt. Hij had zich veel te kwetsbaar opgesteld. Hij wist dat hij in zijn huidige staat geen partij was voor Rutger. De tranen brandden in zijn ogen.


    Er sloop iets triomfantelijks in Rutgers stem, zoals hij vertelde over Bernd en Pelline. Bernd zou al jaren geleden geobsedeerd zijn geraakt door zijn jongere zus. Zij van haar kant zou zich voor zijn onberekenbaarheid en zijn uitsloverij hebben geschaamd. ‘Flikker op!’ deed Rutger haar hoge en beledigde stemmetje na. Max wist maar al te goed dat dat gedeelte van het verhaal klopte. De keren dat hij Pelline had gesproken in de laatste jaren, had ze vaker lucht gegeven aan haar ergernis over haar baldadige broer. Tegelijkertijd had ze zich zoveel laten aanleunen. Bernd mocht haar altijd beschermen als dé grote broer. ‘Broer’, zo noemde ze hem inderdaad. En omgekeerd? Het zat Bernd dwars dat Pelline alles maar lukte, terwijl hij de brokken maakte. Dat zij zoveel van mensen gedaan kreeg en hij onhandig was, dat hij problemen alleen maar erger maakte. Onbehouwen, te veel energie, te weinig terughouding. Natuurlijk had Max zich zorgen om zijn zoon gemaakt. Het ging hem aan het hart hoe weinig vrienden die jongen had. Het liefste kroop hij weg achter de computer op zijn kamer. Max was allang blij geweest dat hij Rutger als vriend had. Pas later was de vraag in hem opgekomen of Rutger wel zo’n gunstige invloed op hem had.


    ‘Ik weet nog dat Bernd aan haar deur zat te luisteren,’ ging Rutger onverstoorbaar verder.


    ‘Geloof ik niet.’


    ‘Dan geloof je het niet. Hij vroeg mij om deze webcam te installeren.’


    ‘Bernd?’


    ‘Nee, de paashaas.’


    ‘En ik moet geloven dat niemand daar iets van heeft gemerkt?’


    ‘Dat zie je toch.’


    Rutger zette de beelden weer in beweging. Pelline schudde haar natte blonde haren naar achteren. Max stond op en liep naar het raam. Zijn handen diep weggestoken in zijn zakken. Toen hij weer omkeek, had Rutger Pelline opnieuw stilgezet. Ze stond met haar rug naar de camera toe. Ze keek over haar schouder, alsof ze iets in de kast had opgemerkt. Max had het vreemde gevoel dat ze hem aankeek. Een koude rilling trok van zijn rug naar zijn onderbenen omlaag. Het was precies als die avond dat hij haar in Amsterdam had gezien, voor het laatst in zijn hele leven.


    ‘Zoiets kun je toch helemaal niet maken?’


    ‘Ach, weet je, voor mij is dat geen punt. Ik was altijd al handig met die dingen,’ hield Rutger af.


    Volgens Rutger had Bernd een aantal maanden lang opnames van Pelline gemaakt, zonder dat ze er erg in had. Yvette was toch nooit thuis. Maar op een dag praatte hij zijn mond voorbij, en toen Pelline eenmaal wist van de opnames was er geen weg terug meer. Bernd dreigde de opnames aan vrienden te laten zien, wat hij in het geval van Rutger al had gedaan. Pas door haar verschrikte reactie begon Bernd te begrijpen dat hij Pelline in zijn greep had. Max kon niet geloven dat dit allemaal waar was. Maar dat Rutger het ter plekke allemaal verzon, leek nog onwaarschijnlijker.


    ‘Pel dacht dat die camera inmiddels was weggehaald. Klopte ook, alleen wist ze niet dat ik een veel betere plek had bedacht. Mag jij raden waar.’


    ‘Ik heb altijd gemerkt dat Pelline bang voor je was. Nu snap ik pas waarom.’


    ‘Dat zie je verkeerd. Ik heb haar gezegd dat ze moest zorgen voor een vriendje voor wie Bernd zou terugschrikken.’


    ‘Jou zeker? Ik kan me niet voorstellen dat ze in jouw mening geïnteresseerd was.’


    ‘Jij kunt je zoveel niet voorstellen.’


    ‘Jij had het allemaal kunnen stoppen. Je had aan mij moeten vertellen wat er aan de hand was.’


    Rutger keek meewarig toe hoe Max op zijn eigen borstkas wees.


    ‘Aan jou? Pel was al bijna vergeten dat ze nog een vader had. Trouwens, hoe moest ik weten wat Bernd allemaal uitspookte? Dat biechtte hij me in Afghanistan pas op.’ Rutger blies de rook bij zich vandaan. Of Max meer details nodig had. Die schudde van nee.


    ‘En dat meisje?’ vroeg Max toen hij weer was neergeploft in zijn stoel. ‘Er was nog iemand op die tapes van jullie.’


    ‘Geen idee,’ zei Rutger. Ze zaten weer tegenover elkaar, Rutger ontspannen heen en weer draaiend op zijn stoel. ‘Het is jaren geleden. Ik ken haar naam niet.’


    ‘Nee? Dan zal ik je maar vertellen dat ze Gwenny heet.’


    ‘Gwenny? Grappige naam.’


    Rutger gooide iets naar Max.


    ‘Wat moet dit voorstellen?’


    ‘Een teddybeer.’


    ‘Dit is Pellines teddybeer.’


    ‘Ja, dat zou je denken, hè. Maar dit hier is de echte.’


    Met een grijns van oor tot oor kwam Rutger overeind en reikte hem een identieke beer aan. Rode broek, gele vacht, bruine ogen. Hij genoot ervan om Max van de ene naar de andere te zien kijken.


    ‘Geef toe dat ze op elkaar lijken.’


    ‘Waar komen die nou opeens vandaan? Toen ik haar kamer in Amsterdam uitruimde, had ik verwacht hem te vinden. Althans één van de twee.’


    ‘Hij was al van mij voordat ze naar Amsterdam verhuisde. Hier, moet je kijken.’


    Rutger kwam naast hem staan en wees op de navel van de tweede beer.


    ‘Daar zit de lens. Zo geraffineerd was Bernd. Normaal stond de echte beer op Pellines kamer. Maar af en toe verruilde hij hem. En Pel had niets in de gaten.’


    Hij nam de beer over, deed het rode broekje omlaag en peuterde toen een handycam uit de rug van de beer.


    ‘Dus Pel heeft nooit begrepen hoe jullie haar hebben gefilmd?’


    ‘Dat deed Bernd in zijn eentje.’


    ‘O ja? Hoe komen die beren hier dan terecht?’ vroeg Max.


    ‘Ik weet niet waar je heen wilt. Ik heb je eerlijk verteld wat ik weet. In plaats van dat je nou dankbaar bent.’


    Max ging aan tafel zitten. Hij streek met zijn hand over zijn ongeschoren kin.


    ‘Ach, laat ook maar. Je wilt het gewoon niet horen.’ Rutger schudde zijn hoofd vol ongeloof.


    Max bekeek de twee beren op tafel, die ruggelings tegen elkaar aan zaten.


    ‘En Afghanistan?’ vroeg hij.


    ‘We hebben gediend, hebben netjes ons werk gedaan en we zijn samen terug naar huis gekomen.’


    ‘Ik wil dat je het hele verhaal vertelt. Bernd was anders sinds hij terug was van de tweede missie.’


    ‘Afghanistan smeedt vriendschappen, daar is niets mis mee. Als je daar voor elkaar door het vuur bent gegaan, dan doe je dat na diensttijd ook. Ik weet niet of jij zoiets begrijpt.’


    ‘Nee, ik deed vervangende dienstplicht.’


    Rutger deed geen moeite zijn minachting te verbergen.


    ‘Heeft Bernd jou over Sicilië verteld?’


    ‘Ik kan je wel zeggen wat ik weet, maar ik krijg de indruk dat het bij jou toch niet binnenkomt.’


    Max sloeg met zijn vlakke hand op tafel. Toen de ene beer omviel, volgde de andere.


    ‘Bernd heeft mij verteld dat hij naar Sicilië zou gaan om zijn zus te zoeken,’ vervolgde Rutger zonder acht te slaan op de woedeaanval. ‘Ik heb hem recht in zijn gezicht uitgelachen. Toen hij niet terugkwam, begreep ik pas hoe het in elkaar stak.’


    ‘Wat begreep je dan?’


    Rutger liet de rook in plukjes uit zijn mond ontsnappen voordat hij antwoord gaf.


    ‘Dat Pelline nog leefde.’


    ‘Dat lieg je.’


    ‘O ja? Wat doet haar moeder dan al maanden op Sicilië?’


    ‘Ze zoekt, maar ze vindt niks. Snap je het dan niet?’


    ‘Wat valt er te snappen?’


    ‘Iemand moet zorgen dat Yvette terugkomt.’


    ‘Ik kan je even niet volgen,’ zei Rutger ongemakkelijk.


    Max veegde een traan van zijn wang af. Daarna sloeg hij de beren met de koppen tegen elkaar.


    ‘Pel leeft niet meer. Anders had ze allang gereageerd. En als Yvette niet gauw te horen krijgt hoe het zit, komt ze misschien zelf ook wel niet meer terug.’


    ‘Ik geloof niet dat ik haar moeder veel nieuws te melden heb.’


    ‘Jawel! Jij kunt vertellen of Pel een reden had om zelfmoord te plegen. Jij kunt ons van deze marteling verlossen.’


    Rutger luisterde met open mond. Hij was een moment van streek.‘Luister, denk nou even na. Is het feit dat Bernd niet is teruggekomen niet het bewijs dat hij haar heeft gevonden?’


    ‘Gelul! Als hij haar is gaan zoeken, waarom ging jij dan niet mee? Jullie hadden dit toch samen op jullie geweten?’


    ‘Die zoon van jou was nu eenmaal een tikje eigenwijs.’


    ‘Laat ik zelf dan maar het antwoord geven, want jij komt er kennelijk niet op. Bernd wilde jou er niet bij hebben. Hij wist namelijk precies waarom Pelline jou niet meer zou willen terugzien.’


    Rutger slofte naar de ijskast om er twee biertjes uit te halen.


    ‘Volgens mij spreek je jezelf nu tegen. Als Pelline mij niet meer zou willen zien, dan leeft ze kennelijk nog wel.’


    Hij draaide zich met een triomfantelijk gezicht om, maar Max was de kamer al uit gelopen.


    


    Max holde de trap af, sloeg de buitendeur achter zich dicht en ademde diep de buitenlucht in. Hij voelde aan zijn hals. Daar was de hand weer, die hem het ademen belette. Het was de hand van de onzichtbare reus, die telkens achter hem kwam staan. Die was de baas. Hij zou Max natuurlijk kunnen wurgen, maar liever liet hij hem zo lang mogelijk lijden. Eerst wankelend, toen hollend ging hij terug naar zijn auto. Toen hij het portier achter zich had dichtgetrokken, haalde hij het kleine flesje uit het handschoenenvak. De jenever brandde weldadig in zijn keel en zijn slokdarm. Hij sloot zijn ogen. Het hielp maar even. Alles wat Rutger had gezegd schoot in willekeurige volgorde door zijn hoofd. Hij legde zijn handen om het stuur, zonder ook maar aanstalten te maken weg te rijden. Pelline leefde niet, Pelline leefde wel.

  


  
    Hoofdstuk 35


    Yvette lag op de rotsige grond. Ze had geen idee van de tijd die was verstreken. Misschien dat er een uur voorbij was sinds ze uit het water was gekropen. Ergens haalde ze de moed en de kracht vandaan om overeind te komen. Ze wist dat als ze niet gauw zorgde dat ze in haar verwarmde auto kwam, ze compleet zou bevriezen. Bibberend en wel liep ze voor het verlaten pand langs naar haar busje. Geen mens te zien, de tweede auto moest allang zijn weggereden. Met moeite peuterde ze de sleutels uit haar bodywarmer. Ze wist het portier te openen, boog zich, nog altijd druipend, over het dashboard, stak de sleutel in de motor en draaide de verwarming vol open. Daarna stapte ze aan de achterkant haar auto in en begon zich met verkleumde vingers van haar plakkende kleren te ontdoen.


    ***


    Yvette voerde Pelline aan de hand mee door de nachtelijke straten van een stad die ze niet kende. Haar dochter zou achterovervallen als Yvette haar losliet, zo onwillig liet ze zich leiden. ‘Kom toch mee naar het huis waar we woonden,’ praatte Yvette op haar in. Zonder effect. Pelline keek vijandig uit haar ogen. Op straat lagen plassen van de voorbije regen. De klinkers glinsterden geheimzinnig. Ze liepen een tijdje kriskras rond voordat ze er waren. Pelline grinnikte sarcastisch, alsof ze zeggen wilde: ‘Zie je wel, hier woonden we helemaal niet.’ Er stond een groot wit huis. Het huis waarnaar ze op zoek was geweest. Ze liepen een tuin vol kale struiken in. Daarna tuurde ze tussen haar handen door naar binnen. Nee, dat waren niet haar bank en haar tv. De ruit voelde koud aan tegen haar handen en neus. Toen ze zich weer omdraaide, was Pelline weg, nergens meer te bekennen. Alleen duisternis. De duisternis vulde zich met geheimzinnige stemmen. ‘Je hebt het al die tijd geweten, waarom zei je dan niks?’ Dat was Pellines stem. Maar waarvandaan? ‘Natuurlijk wist ze het, maar ze hield het al die tijd voor zich.’ Andere stemmen voegden in, ze klonken van dichtbij. ‘Waarom heb je je mond niet opengedaan?’ – ‘Gaf je dan helemaal niet om Pelline?’


    ‘Wegwezen allemaal! Dit is ons huis!’


    Yvette hoorde één stem het hardst roepen, dat was die van haarzelf. Het huis loste op. Langzaam kwam ze weer tot zichzelf. Ze lag hier op het matje in de auto te bibberen, ze had niet eens meer de kracht gehad weg te rijden.


    Beelden van de voorbije avond kwamen in flarden voorbij. Geen Pelline, wel een man. Het kon niet anders of het was de Duitser geweest. Althans, dat had ze aanvankelijk gedacht. Maar toen ze even later bij het water zat, had ze beslist een andere kerel gezien. En voor zover ze zijn gezicht had kunnen zien, leek hij akelig veel op de kapper uit Syracuse. Niet dat dat ergens op sloeg natuurlijk, maar evengoed. Yvette vroeg zich af of ze niet gewoon beneveld was geraakt in het water. Op welk punt was de droom precies begonnen?


    Proserpina è morta. Vuoi morire anche tu? Die ene zin bleef maar door haar hoofd heen spoken. Had ze die gedroomd of was hij haar ingefluisterd terwijl ze amechtig langs de waterkant lag? Ze was even helemaal de kluts kwijt. Straks zou ze terug naar huis rijden en ze was geen steek wijzer. Nee! Ze had drie vellen papier, waarop Italiaans geschreven stond. Het bewijs was geleverd. Iemand had haar toch echt hierheen gelokt.


    ***


    Het was net acht uur geweest toen ze het hotel binnenliep. De baliemedewerkster keek verbaasd naar haar sjofele verschijning en schoof haar toen een briefje toe. In potlood stond daarop de vraag of ze zo snel mogelijk Barriato wilde terugbellen. Yvette vroeg of ze even vanaf de receptie mocht bellen, haar mobieltje was namelijk kapot. De jonge vrouw met het langwerpige gezicht draaide het grijze toestel in haar richting.


    Barriato vroeg bezorgd waar ze al die tijd had uitgehangen. Hij had gisteravond een alarmerend bericht van haar man gekregen. Daarna had hij vergeefs geprobeerd haar te bereiken. Waarom had ze de telefoon niet beantwoord? Ze stelde hem gerust dat het goed met haar ging, maar helemaal overtuigen kon ze niet. Ze moest hem beloven dat ze er meteen aan kwam.


    


    Een halfuur later kreeg ze koffie voorgezet en moest ze vertellen over het leegstaande huis en het beekje erlangs waar haar mobiel in was gevallen. Ze zei dat ze zich net had verstapt op het moment dat ze Barriato had willen bellen.


    Ze was inmiddels overtuigd dat de kapper een zinsbegoocheling was geweest en ook over de man met bril begon ze maar liever niet. Stel dat hij het wél was geweest, dan was haar verhaal evengoed onsamenhangend. En als die man haar had willen ontmoeten, waarom had hij haar dan niet simpelweg opgewacht? Waarom had hij haar niet kunnen vinden? Het was eenvoudig geweest om bij de Mercedes te blijven wachten als hij kwaad in de zin had. Nog simpeler was het geweest om haar banden lek te steken. Niets van dat alles.


    ‘Goed,’ sprak Martinello en legde een vinger op zijn mond, alsof hij genoeg nonsens had gehoord. ‘U vindt een anoniem briefje onder uw ruit, u rijdt naar Castiglione, krijgt daar het tweede briefje, rijdt langs een bushalte waar u de laatste aanwijzing vindt en vervolgens komt u bij een pand waar u een paar keer omheen bent gelopen, zonder dat iemand komt opdagen.’


    ‘Precies zo is het gegaan.’


    ‘Dan valt uw mobiel in het water, zodat u niet meer kunt bellen. Vervolgens wilt u terug naar Syracuse, maar u verdwaalt.’


    Yvette keek van de een naar de ander.


    ‘Zou u het pand terug kunnen vinden?’ vroeg Barriato.


    ‘Uiteraard. Maar wie denkt u dat die briefjes heeft geschreven?’


    Geen van beiden deed ook maar een poging haar vraag te beantwoorden.


    ‘Of wil men dat ik mijn zoektocht staak?’


    ‘De zoektocht naar die boot of naar uw dochter?’ vroeg Martinello en wreef zich de slaap uit de ogen. De vroege dienst was hem meer dan aan te zien. Hij leek Yvette er persoonlijk voor verantwoordelijk te houden. Zijn donkerrode stropdas hing los om de boord van zijn overhemd.


    ‘We zullen die handgeschreven instructies vandaag nog naar het lab sturen,’ sprak Barriato weinig hoopvol.


    ‘Uw man heeft al langere tijd een verdenking tegen Opus Dei, klopt dat?’ vroeg Martinello, onderweg van de ene muur naar de volgende.


    Yvette reageerde niet.


    ‘Dat heeft hij hier aan deze tafel beweerd. Vanwege het boek dat u heeft geschreven. Dus daar weet u niets van?’


    Yvette zuchtte en gaf in het kort Max’ redenering weer.


    ‘Ze lazen in de krant dat ik ten einde raad ben en besloten daarop me deze streek te leveren.’


    ‘Wie zijn “ze”? Godsdienstfanaten, boeren, kidnappers?’


    ‘Wie het ook waren, vroeg of laat verraden ze zichzelf en kunt u ze ondervragen.’


    Martinello’s wenkbrauwen bewogen even omhoog.


    ‘Ik help het u hopen. Helaas blijft de situatie vooralsnog zoals die was. We hebben geen levensteken van Pelline. Ook bij de krant zijn naar aanleiding van uw interview geen bruikbare reacties binnengekomen. Gaat u nu terug naar Nederland op 1 februari?’ vroeg Martinello, losverend van de verste muur.


    ‘Ik? Nee, natuurlijk niet. Nu heb ik het bewijs dat er criminelen in deze zaak betrokken zijn, die meer van mijn dochter af weten.’


    ‘Het lijkt er meer op dat hier grappenmakers aan het werk waren.’


    ‘Nee,’ antwoordde Yvette op besliste toon. ‘Dat kan niet. Het briefje gaat uitdrukkelijk over Proserpina.’


    ‘Die logica ontgaat me. Als uw dochter...’ begon Martinello.


    ‘Meneer de inspecteur, in het interview wordt de hele naam Proserpina niet genoemd.’


    Hoofdstuk 36


    De tactiek was wonderwel geslaagd. Als Max zijn komst van tevoren had aangekondigd, had hij ook een goede reden moeten geven. Dat deed hij liever niet over de telefoon. Tegen de tijd dat Yvette begreep dat het menens was, zat hij al in het vliegtuig. Ze kwam hem zelfs persoonlijk afhalen van de luchthaven. Maar zoals hij haar had verrast, verraste ze hem enige uren later terug. Max herkende zijn ex-vrouw nauwelijks. Een oriëntaals versierde jurk met spaghettibandjes, zandkleurige espadrilles waarvan de koordjes bijna tot haar knieën waren gevlochten. Als ze had gezegd dat ze de afgelopen maanden in India was geweest, had hij het ook geloofd. Met enige moeite complimenteerde hij haar met haar gezonde, bruine gelaatskleur.


    ‘Mooi eh... ding heb je daar om je hals.’


    ‘Ja, hè? Dat is een amulet van de zon. Zorgt ervoor dat ik mijn wilskracht behoud.’


    Max knikte. Ook over het nonchalant geknipte oranje haar hield hij het kort.


    Ze streken neer op een terras in het centrum van de stad. Uit de wind kon je al aangenaam buiten zitten. Ze informeerde naar zijn reis. De vraag of hij in hetzelfde hotel ging slapen als zij, kwam een paar keer terug. Hij kreeg sterk de indruk dat ze hoopte van niet.


    ‘Ik kan het niet uitstaan dat Bernd wist waar hij moest zoeken en ik niet,’ antwoordde ze op de vraag hoe ze het maakte. ‘Had hij mij maar gebeld voordat hij naar Sicilië vertrok.’


    ‘Wie zegt dat hij het bij het rechte eind had?’


    ‘Zijn ongeluk bewijst het.’


    ‘Dat valt nog te bezien. Nog steeds geen teken van leven?’


    ‘Ik weet dat ze leeft.’


    ‘Heb je haar gezien?’


    ‘Dat niet. Maar alles wijst erop,’ zei ze met een verbeten gezicht.


    ‘Heb je al die tijd samen met die vriendin van je rondgereisd? Wanneer kan ik haar eens ontmoeten?’


    ‘Dat wordt lastig. Ze zit in Engeland.’


    Yvette legde in weinig woorden de situatie uit.


    ‘Ruzie gehad?’ vroeg Max.


    Het kwam er terloops uit, maar zijn ogen stonden net iets te alert.


    ‘Nee, hoezo? Ik spreek haar af en toe telefonisch.’


    ‘En?’


    ‘Gewoon, het is een bijzondere vrouw. Soms flapt ze er wel eens rare dingen uit.’


    ‘Zoals?’


    ‘Hè, wat doet dat er nou toe. In elk geval acht zij het goed mogelijk dat Pelline hier ergens is. Waarom interesseer je je zo voor haar?’


    ‘Niks,’ zei Max onschuldig. ‘En de politie, wat doen ze al die tijd?’


    ‘Dat kan ik beter aan jou vragen. Jij hebt een rapport over het duikpak dat Bernd droeg gekregen.’


    ‘Ja, dat bleek bij jou thuis te liggen. Daar vond ik trouwens ook een bonnetje.’


    ‘Dank je, Barriato heeft me inmiddels ingelicht.’


    De ober bracht twee cappuccino’s. Daarna wisselden ze van stoel zodat Max van de zon kon profiteren.


    ‘Ik heb veel tijd gehad om na te denken over wat er is gebeurd,’ zei hij.


    Het meest vertrouwde aan Yvette vond hij nog hoe ze het koffieschuim van haar lepeltje aflikte.


    ‘Weet je nog dat je me belde vanwege die video’s?’


    ‘Je zegt het op een toon alsof ik dat eigenlijk niet had moeten doen.’


    ‘Je hebt Alice gesproken, en daarna Gwenny.’


    Yvette draaide haar pupillen rond.


    ‘Ben je naar Syracuse gekomen om me dat te vertellen?’


    ‘Ik vroeg me af waarom je niet naar Rutger toe bent gegaan.’ Terwijl hij het zei, zocht hij naar oogcontact. ‘Ik bedoel, hij zou je de meeste informatie hebben gegeven over die opnames. Hij stond er tenslotte zelf op.’


    ‘Ik heb maar vluchtig gekeken.’


    ‘Nee hoor, we hebben hem samen bij die gangbang herkend.’


    ‘Ik vind dat geen prettig woord.’


    ‘Ik ook niet.’


    Yvette leunde naar achteren en deed haar armen over elkaar.


    ‘Wat wil je precies van me horen?’


    ‘Niks, ik hoop met je te kunnen overleggen. Maak je maar geen zorgen, ik vlieg om zeven uur vanavond terug naar Amsterdam. Vind je het goed als ik het eten betaal?’


    ‘Als je me nou gewoon uitlegt waarvoor je echt bent gekomen.’


    De ober kwam met de beloofde menukaart. Toen hij even later terug was om servet en bestek neer te leggen, vroeg Yvette om een asbak.


    ‘Je vindt het vast niet leuk dat ik ernaar vraag, maar zou het kunnen dat jij van het misbruik af wist?’ vroeg Max.


    ‘Wat wist? Van die films?’


    De schrik in haar ogen ontging hem niet. Kennelijk zat hij niet ver van de waarheid.


    ‘Hoe... hoe kom je daarbij?’


    ‘Het heeft iets logisch. Het gebeurde tenslotte onder jouw dak.’


    ‘Je denkt toch niet dat ik thuis was als ze aan het filmen waren?’


    Met grote ogen keek Max toe hoe ze een sigaret opstak en de rook uit haar mondhoek van hem weg blies.


    ‘Waarom ben je niet naar Rutger gegaan?’


    ‘Waarom wel?’


    ‘Je kon bij hem toch verhaal halen? Dat deed je niet.’


    Yvette sloeg haar benen andersom over elkaar.


    ‘Wat een walgelijke veronderstelling. Als ik het had geweten wat bij ons in huis gebeurde, had ik dadelijk ingegrepen.’


    ‘En dan? Bernd aangeven bij de politie?’


    ‘Eventueel wel ja. Maar misschien had ik wel eerst met jou overlegd.’


    Hij keek toe hoe ze de sigaret strak langs haar gezicht omhooghield. De rook leek uit haar oor omhoog te krullen.


    ‘Wat probeer je nou te zeggen, Max? Waarom ben ik hier dan volgens jou op Sicilië? Want daar zul je dan ook wel een theorie over hebben.’


    Hij zag hoe haar vingers trilden zodra ze een trekje nam.


    ‘Weet ik niet precies. Het kan met je schuldgevoel te maken hebben.’


    ‘Ik begrijp niet dat je dat zo ontspannen kunt zeggen. Stel dat ik allang op de hoogte was, dan zou je heel boos moeten zijn,’ zei Yvette met een glimlach zonder bestemming.


    Haar ogen glinsterden alsof zijn aantijgingen in één keer waren weerlegd.


    ‘Grappig, ik redeneerde ongeveer op dezelfde manier,’ zei Max. ‘Als niet klopte wat ik zei, zou jíj juist heel boos moeten zijn.’


    ‘Geloof me, dat ben ik ook.’


    Hij zag aan het venijn waarmee ze haar sigaret uitdrukte, dat ze de waarheid sprak.


    De ober kwam de bestelling opnemen.


    ‘Weet je wat mijn probleem is?’ vroeg Max even later.


    ‘Ik neem aan dat jij me dat nu gaat vertellen.’


    ‘Boos zijn op jou maakt de dingen alleen maar gecompliceerder,’ zei hij onaangedaan. Hij hield de fles witte wijn boven haar glas, maar wachtte af met inschenken tot ze knikte. ‘Dan moet ik me nog harder voor de kop slaan omdat ik jouw signalen niet heb opgepikt. Bernd liet niets merken, Pelline zat in de klem. Maar jij had een open boek voor me moeten zijn. Het geeft niet. Als jij zegt dat jij net zo erin bent getuind als ik, dan geloof ik je.’


    Ze namen gelijktijdig een slok. Het stoorde hem dat ze nog altijd niet echt had gereageerd. Ze had zich niet uit de tent laten lokken. De soep werd voorgezet. Ze mompelden: ‘Smakelijk eten.’


    


    Toen Yvette even later terugkwam van het toilet, zat Max met haar mobieltje te spelen.


    ‘Sinds wanneer interesseer jij je voor mobieltjes?’


    ‘Sinds ik weet dat je er ook mee kunt filmen. Jij hebt ook nog mp3, toe maar. Wonderlijk hoe een mens zich eerst tien jaar tegen die dingen verzet om er vervolgens zelf een te kopen. Ik had er net zo goed meteen een kunnen kopen. Weet je nog dat wij als allerlaatsten overstapten op cd’s?’


    ‘En of ik dat nog weet. Jij was namelijk gehecht aan de krassen op onze lp’s. Weet je nog?’


    Max grinnikte even. Toch wou hij bij de diepere betekenis van hun trage aanpassingsvermogen liever niet te lang stilstaan. Hij vulde haar glas bij en maakte haar een compliment over haar uiterlijke verandering. Natuurlijk had hij er even aan moeten wennen, zei hij, maar nu moest hij toegeven dat ze inderdaad aantrekkelijker was dan in tijden.


    ‘Aantrekkelijker?’ vroeg ze met een vies gezicht.


    ‘Deze look past meer bij een andere kant van je karakter.’


    ‘Over welke kant heb je het precies?’


    ‘De kant die ik nog steeds niet zo goed ken.’


    Ze wilde niet lachen, maar het ging vanzelf. Toen legde hij zijn hand op de hare.


    ‘Wat zou je ervan zeggen als ik morgen pas terugvlieg?’


    Yvette staarde een tijdje in het wijnglas, waarvan ze de steel met duim en wijsvinger vasthield. Nauwelijks merkbaar schudde ze haar hoofd. Ze wees hem op een van de duiven op het pleintje, die gewond was aan zijn vleugel.


    Om vijf uur die middag zat Max in de trein naar Catania. Ze zwaaiden nog even naar elkaar toen die optrok. Op de mogelijkheid om nog een nacht te blijven, was hij niet meer teruggekomen.


    Hoofdstuk 37


    Door de donkere en onheilspellende geluiden rondom het huis leek het alsof de Etna weer tot leven was gekomen. Het zou niet lang meer duren of hij spuugde lava uit over de flanken. Yvette lag te woelen in haar bed. Ze had nu al spijt zoveel over de vulkaan en zijn uitbarstingen te hebben gelezen. Als zelfs de luchthaven van Catania bij een eruptie moest worden gesloten, dan hoefden de mensen in hun smalle huisjes tegen de helling zich geen illusies te maken. Bij de gedachte dat ook zijzelf onder een smeulende laag aarde zou worden bedekt, wierp ze het dekbed van zich af.


    Er woelde en voelde iets diep binnen in de aarde wat niet te temmen viel, wat zich alleen kenbaar maakte als het dat zelf wilde. Yvette was opeens vervuld van bewondering voor dat weerbarstige, omineuze wezen. Wat een misvatting om te denken dat de aarde zich ooit zou laten gebieden.


    Wat had ze zich ooit in haar hoofd gehaald om aardlagen af te graven in de veronderstelling dat de bodem haar domein was, dat die zijn schatten zou moeten prijsgeven? Wat een hoogmoed, wat een waanzin om ooit archeologe te worden. Haar leven was ongetwijfeld anders gelopen als ze bijtijds tot bezinning was gekomen. Ze had kunnen voorkomen dat haar hele gezin onder de vloek van dit eiland gebukt zou gaan. Zonder haar noodlottige carrière had ze de tijd gehad voor Max, voor haar kinderen. Dan hoefde ze ook niet – zoals Bridget haar min of meer had verweten – altijd voor zichzelf op de vlucht te zijn.


    Er zat al een paar weken totaal geen schot in de zaak. Inmiddels deelde ze Bridgets overtuiging dat het geen zin had om verder te zoeken, ze moest het aan Pelline overlaten of ze haar moeder alsnog terug wilde zien. Die wist hoe ze met haar in contact kon treden. Dus bleef ze nu maar in de buurt van Castiglione de Sicilia, waar de ontmoeting met Proserpina had zullen plaatsvinden. Elke ochtend keek ze vergeefs of er een geel papier onder de ruitenwisser zat.


    Ze had op een briefje bij de apotheek gelezen dat er een appartement te huur was in de vallei van de Alcàntara. Vanuit het raam kon je een glimp opvangen van de rivier. Volgens de verhuurder hadden er ooit krokodillen in gezwommen. Ze accepteerde de kamer, ook al waren het niet meer dan een paar strekkende meters met douche en toilet. Boven de grillige heuvels zag ze de witte uitstoot van de vulkaan.


    Koken kon ze er niet en het ontbrak haar aan alle comfort. Pas toen haar vroegere collega Rosalie haar kwam opzoeken, begreep ze hoe de buitenwereld inmiddels naar haar keek. Ze was een zonderling geworden, ten prooi gevallen aan onuitsprekelijk verdriet en verdwazing. Ze zag het aan de manier waarop Rosalie rechtop bleef zitten met de handen rond de knieën gevouwen. Neergetrokken mondhoeken, een blik die boekdelen sprak: niemand rekende er nog op dat Yvette haar baan op de universiteit zou voortzetten. Bij terugkomst zou Rosalie pijnlijke, maar o zo smakelijke verhalen hebben voor de collega’s. ‘Echt waar, ze loopt in zigeunerkleding door dat smoezelige optrekje van haar!’ Noch de een, noch de ander sneed het onderwerp Pelline aan, alsof Yvette enkel op Sicilië was om tot rust te komen. Ze dronken kruidenthee. Rosalie plaste in een kuil achter in de tuin. Natuurlijk was er een wc in de schuur, maar Yvette had haar alleen antwoord gegeven op de vraag waar ze kon plassen. Zo had ze ook gevraagd of dat echte kakkerlakken waren die over de vloer scharrelden. Pas door met Rosalies ogen te kijken, realiseerde Yvette zich dat ze genezen was van haar schoonmaakwoede. Ze had het eenpersoonshuishouden op zijn beloop gelaten. Rosalie sloeg Yvettes aanbod om te blijven slapen af. Ze overnachtte in het hotel van Francavilla en was spoedig na het ontbijt vertrokken.


    Het was goed zo. Yvette wist dat ze nooit meer zou afgraven, nooit meer zou wroeten in de fundamenten van het leven, nooit meer aanspraak zou maken op verborgen heiligdommen. Hier op de korstige helling van de Etna was ze aangesloten op een andere levensader. Hoe prozaïsch en hoe symbolisch tegelijk was het dan om ’s morgens uit haar woeste dromen te ontwaken door de roep van de rondtrekkende groenteboer, die de vruchten van de lavahellingen rondbracht, walnoten, artisjok, venkel en sinaasappels. Ze voelde dankbaarheid voor wat de bodem aanbood. Ze kon vrijelijk proeven van alle fruit en groente. Met waterige ogen keek ze uit over de velden, geel van de klaverzuring.


    


    Barriato belde met de vraag of ze zich nog altijd niets meer van de avond bij de loods kon herinneren. Nee, Yvettes herinneringen waren eerder tegenstrijdiger geworden. Als ze die prijsgaf, zou men haar voor gek verklaren.


    Ze informeerde naar vorderingen in het politiewerk. Het simef, het privélab in Reggio di Calabria, had aan de hand van de afdrukken vastgesteld dat er die avond drie verschillende auto’s op het terrein hadden gestaan en dat er behalve Yvette nog twee mensen rond de loods hadden gelopen, afgaande op de schoenmaat hoogstwaarschijnlijk mannen. Yvette bracht geen woord uit.


    ‘Misschien waren ze al weg voordat u kwam.’


    Uit het feit dat de schrijver van de aanwijzingen de naam Proserpina had gebruikt, viel volgens Barriato niet veel op te maken. Wie Yvettes naam plus Sicilië intypte op Google kwam vanzelf met talloze hits op de cultus van Persephone of Proserpina uit. Haar vroegere onderzoek op het eiland was uitvoerig geboekstaafd.


    Hooguit was er een boerin uit de buurt geweest die op de bewuste avond een rode Fiat verschillende malen langs had zien komen. Bovendien had ze de kentekenletters SR, die voor de provincie Syracuse stonden, kunnen lezen. Dan werden momenteel nog een aantal sporen rond de bebrilde krullenkop nagetrokken.


    Yvette bedankte hem voor zijn telefoontje en liep de achtertuin in. Ze zag een roze weerschijn van de lava in de wolken die boven de mond van de Etna hingen. Al gaf de sneeuw rondom aan de berg een onschuldig aanzien, het wezen binnenin verraadde zich telkens.


    Ook aan Max kon ze maar moeilijk uitleggen wat haar al die tijd in Castiglione vasthield. Ze bleef erbij dat onbekenden haar vorige maand hierheen hadden laten komen omdat ze wellicht iets over Pelline kwijt wilden. Over de man met het brilletje en de kapper uit Syracuse hield ze haar mond. Meer dan eens vroeg Max of ze bang was.


    ‘Als je niets te verliezen hebt, hoef je ook niet bang te zijn,’ antwoordde Yvette bezadigd.


    ‘Wanneer kom je terug?’


    ‘Dat heb je al gevraagd.’


    Hij legde Yvette haar financiële situatie voor.


    ‘Ik wil me nergens mee bemoeien, maar als je niet gaat werken, dan moet je vroeg of laat je huis verkopen. Daar zou ik maar eens goed over nadenken.’


    


    Motta Camastra werd tot een schrikbeeld. Als de zon precies de nis in de bergrug blootlegde, zag ze als ze vanuit de moestuin omhoogkeek net de paar rijen huizen, die bijna acrobatisch tegen de steile helling geklemd stonden. Het dorp van de inteelt, had Yvette begrepen. Waarom op zo’n onmogelijke plek een dorp bouwen als je niets te verbergen hebt? Ze kende het verhaal van de negerin die vorig jaar het dorp had willen bezoeken maar met stenen was verjaagd. Haar eigen dochter was blond. Als Pelline ergens verscholen zat, waarom dan niet daar? Misschien was ze uitverkoren om er de genen aan te zuiveren. Angstvallig begaf ze zich erheen. Het dorp was niet veel meer dan een lange, idioot smalle straat, waarin precies zo’n auto op drie wielen met laadbak paste. Mannen met grote oren en korte beentjes staarden haar na. Ze schrok van de leegte in hun oogopslag. Binnen een halfuur was ze weer vertrokken. Ze had geen enkele vrouw te zien gekregen. Wat zich daarboven achter de luiken afspeelde, bleef een mysterie.


    Zoals Motta Camastra waren er nog honderden dorpen op het eiland.


    ‘Misschien is onze grote onbekende een jaloerse Siciliaan,’ had Barriato ooit gezegd. ‘Die houdt haar in zijn achterafkamer gevangen.’ Volgens Yvette bestond er ook nog een ander soort mannen. ‘Precies,’ had hij eraan toegevoegd. ‘Die lopen weer wél met hun vrouwen te koop. Maar die zijn doorgaans Nigeriaans. Hun eigen moeder zou ze waarschijnlijk niet meer herkennen.’


    Het erge was dat ze niet wist of Barriato het echt had gezegd of dat het een van haar turbulente dromen was geweest.


    Op de terugreis uit Fontane Bianche, waar ze in stilte over zee had uitgekeken, reed ze door naar Syracuse om er een keer of tien langs het raam van de kapper te lopen. Net zo lang tot hij haar opmerkte. Hij gaf geen teken van herkenning. Vervolgens reed ze door naar Catania. Op de Piazza della Republica sprak ze een aantal hoertjes aan en liet hun een foto zien van haar dochter. Keer op keer werd ze afgebekt. In de auto terug huilde ze, deels om de gemiste kans, deels om de onverbloemde aftakeling van de meisjes.


    Misschien stond Pelline wel op de volgende hoek kauwgom te kauwen. De Duitse jongen was een loverboy geweest die wist van haar verleden. Meisjes in zo’n kwetsbare positie waren een gemakkelijke prooi. Natuurlijk, zo was het gegaan. Bernd had haar teruggevonden, om vervolgens in handen van haar pooier en zijn vriendjes te vallen. Het duikongeluk was camouflage voor moord, het sprak bijna vanzelf.


    Een avond later stond Yvette opnieuw in die buurt. Ze droeg zelf hoge rode hakken en een panty met een visnetmotief onder haar minirokje. Als de meisjes niets wilden zeggen, dan misschien de klanten. Pelline zou vast zijn opgevallen. Wat maakte het uit of mensen haar met open mond nakeken. Wel bleef ze uit de buurt van andere prostituees, ze wilde ook weer niet als concurrente worden afgetuigd. Het heupwiegen was geen probleem, ze had alleen een te grote zonnebril op.


    Een automobilist vertraagde. Haar hart klopte in haar keel. Zijn raam schoof open. Een stem zonder gezicht vroeg hoeveel ze rekende. Vlug haalde ze de foto van Pelline tevoorschijn.


    ‘Als je me iets over dit meisje kunt vertellen, stap ik bij je in de auto.’


    De auto kwam dadelijk tot stilstand. De man bekeek de foto.


    ‘Si, si,’ zei hij.


    Yvette stapte in. Ze reden een minuut of tien tot ze bij een verlaten straat in een afbraakbuurt terechtkwamen, waar vuilniszakken op straat lagen. Gras groeide door het asfalt heen. De straat liep steil af. De man met bierbuik zette de auto op de handrem. Nee, ze deed het niet met haar mond, alleen met haar handen. Hij knikte en maakte zijn broek los.


    Tien minuten later liep ze alleen over straat. Op haar onmogelijke schoenen. Die vent had Pelline helemaal nooit gezien, ze was erin getrapt. Ze was van ontzetting vergeten haar geld te vragen. Bovendien moest ze teruglopen naar het centrum. Het risico dat ze had genomen deerde haar niet. Ze voelde trots. Zo dicht was ze Pelline nog niet genaderd, ze had zich gelijkgesteld. Misschien wel voor het eerst. Het was volle maan. Ergens floot een late vogel.


    Nauwelijks een paar straten verder kwam haar een man in een rolstoel tegemoet. Ze moest door haar knieën om hem te kunnen verstaan. Hij was verlegen en durfde haar niet eens aan te kijken. Door zijn dwarslaesie kon hij geen erectie meer krijgen. Maar een keer in haar mond mogen plassen, wilde hij wel graag. Hij had al twee briefjes van vijftig euro paraat. Ze aaide glimlachend over zijn kale hoofd en liep door. Na een paar passen draaide ze zich om en haalde de foto uit haar linnen tas.


    ‘È molto bella,’ zei hij alleen maar met ogen die glinsterden.


    


    Het werd maart, het rondwaaiende stof van de sirocco was verschrikkelijk. Elke windvlaag van de droge Saharawind bracht een eigen temperatuur met zich mee. De wisselingen vonden in een uitzinnig tempo plaats, Yvette kreeg er hoofdpijn van. Ze bleef liever in bed.


    Natuurlijk was Pelline vermoord. Degene die haar had gedood, had ook het ongeluk van haar broer op zijn geweten. En bijna was zij zelf zijn derde slachtoffer geworden. Door stom toeval was ze aan hem ontsnapt op die koude januariavond.


    Ze zei tegen Max dat ze hier zou blijven. Hij mocht haar huis verkopen. Hier was ze het dichtst bij haar kinderen.


    Ze pakte het mediteren weer op. Op een gegeven moment had ze haar diepste zelf bereikt. Het was een eenmalige gewaarwording. Waar ze het vroeger bij een vergelijkbare ontdekking zou hebben uitgekraaid, zodat iedereen het hoorde, bleef ze nu rustig. Ze voelde geen enkele behoefte deze ervaring te delen. Ze was in zichzelf afgedaald en voor het eerst op iets hards gestuit. Dit was haar echte zelf. Binnen in haar was een grot en binnen in die grot was een donker, rimpelloos meer met een violette gloed eroverheen. Dit was haar heiligste plek. Geen mens zou die ooit kunnen betreden. Ze luisterde naar het holle geluid van druipsteen.


    Misschien was de stilte die ze in zich had gevonden, wel een aankondiging van de werkelijke hereniging met haar dochter. Als ze deze toestand langer koesterde, kon ze op telepathisch niveau contact leggen. Al was Pelline dood, wat maakte het feitelijk uit, de geestelijke kern was dezelfde.


    


    Toen ze weer buiten kwam, leek er veel veranderd. Fruitbomen stonden in bloei, mensen slenterden genoeglijk langs de hoofdstraat. Cafédeuren stonden open, mannen in korte mouwen begroetten elkaar van grote afstand.


    ‘Demeter moest ook tot het voorjaar wachten,’ las ze in een sms van Bridget.


    Op maandagavonden ging ze met een aantal vrouwen naar Taormina om mantra’s te zingen en achteraf wat te drinken in de stad. Met zijn zessen pasten ze net in Yvettes Mercedes. Ze lachte gezellig mee, ook al kon ze lang niet alles verstaan. De anderen wisten niet beter of ze woonde al langer op Sicilië.


    


    Op een middag ruimde Yvette voor de deur de hele auto uit. Haar oog viel op de lijst vrouwennamen aan de andere kant van de binnenruimte. Daar stond ‘Bridget’ in zwarte letters met een ronde lus onder aan de g. Dat had ze geschreven vlak voor ze was teruggevlogen naar Engeland. Joanna, de naam daar direct boven, was de Italiaanse vrouw van wie zij de bus had overgenomen. Bij de naam daarboven bleef Yvettes wijsvinger recht overeind staan. Hij begon te trillen. Een ijskoude gloed verspreidde zich van haar hart over haar hele borstholte en verder omlaag naar haar buik. Ze las de naam hardop.


    Hoofdstuk 38


    Manni leunde voorover op de brede houten tafel van zijn galerie.


    ‘Dus u duikt helemaal niet?’ vroeg Gina di Napoli.


    ‘Nee, nooit gedaan. Mag ik vragen waar dit om gaat?’


    ‘Routineonderzoek. Dan zult u ook wel geen duikpak in huis hebben.’


    ‘Ik heb er wel drie.’ Gina keek verrast op. ‘Grapje. Nee, hier zijn geen duikpakken. Geen idee hoe zoiets eruit zou moeten zien.’


    ‘En uw vrouw?’


    ‘Wie?’


    ‘De jonge vrouw die net de deur uit liep.’


    ‘Dat is mijn vrouw niet, dat is een model.’


    Gina’s wenkbrauwen tekenden een fraai moet-ik-dat-geloven-gezicht.


    ‘Er lopen wel vaker adembenemende vrouwen mijn galerie binnen. Op de meest vreemde momenten. Maar ik zeg het ze meteen: willen ze door mij geschilderd worden, dan moeten ze wel iets aan hun kleding doen. Het is me al gauw te veel.’


    Zijn blik dwaalde vrijelijk van haar zwart-witte pet omlaag naar het lichtblauwe overhemd met insignes.


    ‘Gut, en ik maar denken dat alleen Italiaanse mannen zo waren.’


    ‘Met de Italiaanse mannen is niks mis. De Italiaanse vrouwen zijn gewoon te mooi.’


    ‘Is zij ook een Italiaanse?’ vroeg Gina met een hoofdknikje naar de voordeur.


    ‘Wat een belangstelling voor een model. Zal ik u mijn kaartje meegeven voor het geval u ook toe bent aan een carrièrestap?’


    ‘Kunt u mijn vraag beantwoorden?’


    ‘Dit model is Duitse. Met een Duits paspoort. Ze is sigaretten halen, maar ze zal hem u straks graag laten zien.’


    Hij hield een fles water boven haar lege glas en keek haar vragend aan. Ze knikte en met een geamuseerde glimlach schonk hij haar glas vol.


    ‘Grazie. En hoe heet uw Duitse met het Duitse paspoort?’


    ‘Ursula Bachmann.’


    Een aantal tellen waren zijn ogen net magneten. Ze snoof en ging verzitten.


    ‘Bent u al lang hier op Sicilië?’


    ‘Bijna vijf jaar.’


    ‘En u maakt deze... kunst?’ vroeg ze terwijl ze een nieuwsgierige blik op de schilderijen aan de muur wierp.


    ‘Ja, is het niet grappig? U behoedt de wet en ik als kunstenaar behoed de wetteloosheid.’


    ‘Kunt u daarvan leven?’


    ‘Absoluut. Ik leef op kunst en liefde.’


    ‘Hmm. In dat geval ga ik maar weer eens, signor Bräuer.’


    Ze borg het notitieblokje op in haar borstzakje en kwam overeind. Na twee stappen op weg naar de voordeur, draaide ze zich om.


    ‘Trouwens, nu ik hier toch ben. Waar was u precies op 14 september?’


    ‘Geen flauw idee. Is dat belangrijk?’


    ‘Ja, dat zou ik graag weten.’


    ‘Dat moet ik in mijn agenda van vorig jaar opzoeken.’ Verveeld liep hij op zijn teenslippers naar een ladekast en haalde er een zwartleren agenda uit en begon te bladeren. ‘14 september zei u? Hoe laat?’


    ‘Begin van de middag.’


    ‘Ik ben om een uur of elf naar Palermo gereden. Tentoonstelling.’


    ‘Getuigen?’


    Manni krabde in zijn hals.


    ‘Zeker heb ik getuigen. Fabio Constanta en Giuseppe Zicchinetta. We gingen met Giuseppes witte Lancia.’


    Toen ze van beiden het telefoonnummer had genoteerd, wierp ze hem een laatste onderkoelde blik toe.


    ‘Heeft u altijd zo’n last van uw ogen?’ vroeg Gina terloops.


    ‘Nee, dit is een nieuw soort contactlenzen. Ik heb te weinig traanvocht.’


    


    Tien minuten later belde Gina vanuit haar auto naar Barriato.


    ‘Het ziet ernaar uit dat onze kunstenaar een alibi heeft. Ik krijg de indruk dat hij samenwoont met een van zijn modellen. Een donkerharige Duitse, Ursula Bachmann, misschien interessant om na te trekken. Heb jij die andere twee nog te pakken gekregen?’


    ‘Zeker. De een was medio september in Duitsland en de ander heet weliswaar Grünewald, maar spreekt volgens zijn familie niet eens Duits.’


    ‘Dat lijkt me sterk.’


    ‘Zijn familie woont al generaties in Italië en hij heeft alleen de lagere school afgemaakt.’


    ‘Dus?’


    ‘Dus lijkt het erop dat de laatste drie kandidaten afvallen en weten we nog altijd niet met wie die zoon is gaan duiken. Dan komt iedere Siciliaan met krullend haar en een bril die per ongeluk Duits spreekt in aanmerking.’ Barriato zuchtte. ‘Ik zou zeggen: kom gezellig terug naar Syracuse, Gina, dan mag jij een longlist samenstellen.’


    ***


    Toen ze al een poosje de deur uit was, trilde hij nog altijd. Wat had hij zich weer aangesteld. Zijn hoofd rustte op zijn polsen. Hij had het allemaal veel te ver laten komen. Kon hij maar verlost worden van zijn nachtmerries. 14 september, die dag zou hij nooit meer vergeten. En zeker niet vanwege een tentoonstelling in Palermo. Waarschijnlijk zou dat monotone geluid van de duikcomputer voor altijd in zijn oren blijven rondzingen. Zoals de beelden van wat er onder water was gebeurd simpelweg niet meer vielen uit te krassen.


    Vanaf dat moment was er voor Manni geen weg terug meer geweest. Hij was naar Giuseppe in Catania gegaan om hem onder vier ogen uit de doeken te doen wat zich had afgespeeld. Die had het bekende zalvende, superieure toontje aangeslagen. Hij had Manni proberen op te beuren, door te verzekeren dat hij verstandig had gehandeld.


    Manni walgde van zichzelf. Hij zat aan alle kanten klem. De ene leugen had de volgende uitgelokt. Maar ook al zou hij een administratie van al zijn uitvluchten bijhouden, vroeg of laat barstte de bom.


    Hoofdstuk 39


    Max keek nog even naar zijn pronkstuk voordat hij het de oven in schoof. Zeewolffilet met cherrytomaten, roomkaas en Provencaalse kruiden. Hij draaide de oven op honderdtachtig graden. Vervolgens keek hij naar de rijst en de groente. Die gingen goed, maar de soep stond te hoog. Sinds Yvette voor het eerst bij hem was komen eten, had hij zich niet meer zo uitgesloofd. Voor zichzelf kokend maakte hij zelden gebruik van meer dan twee pitjes.


    Net toen hij dacht de wijn te kunnen ontkurken, ging de telefoon. Hij was al bang dat het Yvette was. Een slechter moment had ze niet kunnen kiezen.


    Ze kwam meteen ter zake. Ze vroeg of hij zo snel mogelijk een brief kon opsturen.


    ‘Een brief? Wat voor brief?’


    ‘Gewoon een brief van Pelline aan jou.’


    ‘Hoezo dan? Ik weet dat ze me ooit twee keer uit Engeland heeft geschreven. Maar waar die dingen liggen...’


    Max’ reactie eindigde in een lange, moedeloze zucht.


    ‘Rij anders even bij mij langs. In de servieskast ligt links een stapeltje kaarten en brieven. Daar zit ook post van Pel uit Engeland tussen.’


    ‘Best. Ik stuur hem je morgen toe.’


    ‘Nee. Sorry, maar dit heeft even haast. Ik wil dat je een foto maakt en die naar me e-mailt.’


    ‘Jezus!’


    ‘Wat nou jezus? Is dat zoveel moeite?’


    ‘Au! Nee, ik brand mijn fikken.’


    Met de hand met pannenlap zette hij eerst het gas lager en daarna plaatste hij de pan met overgekookte rijst in de gootsteen. In de hand met de verbrande vingers hield hij zijn mobieltje. Het scheelde niks of hij had ook de wijnfles omgestoten.


    ‘Wat is er?’


    ‘Niks, die pan is heet.’


    ‘Sta je te koken dan?’


    ‘Nee, het lijkt maar zo. Goed, wat vroeg je ook weer? Ik zit.’


    Hij was op het keukenkrukje neergezakt en veegde met zijn schort het zweet van zijn voorhoofd.


    ‘Ik wil haar handschrift kunnen vergelijken.’


    ‘Waarmee ga je Pellines handschrift vergelijken, als ik vragen mag?’


    Het duurde even voordat hij begreep dat er een naam in Yvettes auto stond in het handschrift van Pelline.


    ‘In die auto die je van die vriendin hebt gekregen?’


    ‘Ja.’


    ‘Haar eigen naam?’


    ‘Nee, Proserpina.’


    Desondanks klonk Yvette overtuigd. Dat was een naam die perfect bij Pelline paste. Mocht het kloppen, dan had ze zelfs een idee van hoe Pelline haar leven weer had opgepakt. Een kopie van het dubbelleven van de godin. Het klonk Max erg naar wishful thinking.


    ‘Zit je te drinken, Max?’


    ‘Nee. Jij?’


    Hij ging nog iets gevats zeggen, maar bij het horen van de voetstappen op de trap, keek hij verschrikt de gang in.


    ‘Yvette, ik moet het kort houden. Ik zal wel naar die brief op zoek gaan, je moet me later nog maar eens uitleggen wat je precies hebt gevonden.’


    ‘Hè? Maar ben je dan niet blij?’


    ‘Natuurlijk klinkt dat veelbelovend. Morgen ga ik bij je thuis langs, vandaag lukt niet meer. Ik stuur op wat ik vind, oké?’


    ‘Morgenochtend?’


    ‘Afgesproken. Ik spreek je.’


    Voordat Yvette de kans kreeg nog iets te zeggen, was de verbinding verbroken. Max bleef zitten met het mobieltje in de linkerhand met pannenlap. Hij wist nu al niet meer hoe het gesprek precies was verlopen, maar hij had het vast ergens verkeerd aangepakt. Hij had dringend een slok wijn nodig. De eerste van vandaag. Hij had zich nog wel zo voorgenomen om tot bij het eten sober te blijven. Maar ook die zorg was verleden tijd zodra hij haar in de deuropening zag verschijnen. Zijn mond viel open.


    ‘Wie was dat?’


    Die scherpe, zelfverzekerde blik. Zoals haar bruine gezicht het koele blauw van haar ogen benadrukte. Hij was zo gebiologeerd dat haar vraag maar langzaam tot hem doordrong.


    ‘Mijn ex. Ze zoekt een brief van mijn dochter.’


    ‘Wat voor brief?’


    Hoe moest hij deze uitdagende vrouw in ochtendjas uitleggen wat hij zelf niet begreep? Hij had geen idee wat hij ervan moest denken. Bovendien had zijn verbrande rechterhand dringend water nodig. Hij stond op en liep naar de kraan. Toen het koude water over zijn vingers liep, voelde hij de pijn niet meer. Ze kwam achter hem staan en sloot haar armen om zijn middel.


    ‘Het ruikt lekker. Vis?’ fluisterde ze.


    Ze was zo lief voor hem. Hij mocht deze avond niet verpesten. De eerste mooie avond sinds tijden. Ze voelde goed aan dat ze niet door moest vragen over het telefoontje. Ze begreep dat hij er emotioneel doorheen zat, ze wilde hem helpen. Ze was zacht voor hem, ze rook naar lentebloesem. Ze had alles wat hij niet had.


    Hij draaide zich om en liet zijn wond zien. Ze pakte zijn hand vast en omsloot een van zijn vingers met haar roze lippen. Ze bleef hem aankijken. Hij ademde gejaagd door zijn mond. Zijn linkerhand leek geen keuze te hebben. Haastig schudde die de keukenhandschoen af. Onhandig maakten de vrijgekomen vingers haar ceintuur los. Toen zakte hij door zijn knieën en drukte zijn gezicht tegen haar naakte buik. Hij voelde zich in staat alles te vergeten. Vanavond zou hij zichzelf zijn. Helemaal verlost van alle rampspoed die hem bleef achtervolgen. Ze streelde door zijn haren en suste hem als een kleine jongen. Haar nagels plantten zich in zijn hoofdhuid. ‘Lieverd,’ zei ze met een vertederde glimlach, ‘zullen we eerst even afrekenen voor vanavond?’


    Hoofdstuk 40


    Haar p had hetzelfde holle stokje, de r had ook dat krulletje bovenaan, de e precies die afgeplatte ronding. Natuurlijk, de letters in de auto waren slordig met een viltstift geschreven vanuit een ongemakkelijke positie, maar de overeenkomst met het handschrift in balpen op briefpapier was ontegenzeggelijk. De vraag waarom ze niet haar eigen naam had opgeschreven, was natuurlijk snel beantwoord. Ze had er genoeg van Pelline te zijn, elke herinnering aan vroeger moest worden uitgewist, ze had een naam gezocht die recht deed aan wie ze was, aan wie ze was geworden. De dochter van Demeter was ooit ten prooi gevallen aan mannelijke wellust en daarop ontvoerd naar het dodenrijk. Ongeveer zo moest het haar dochter zijn vergaan.


    Alles klopte. Alleen kon Yvette zich niet herinneren dat haar dochter zich ooit met mythologie had beziggehouden. Had iemand anders die naam voor haar bedacht? Misschien wel de Chiara die boven haar stond. Was het denkbaar dat ze zich Proserpina was gaan noemen in de stille hoop dat haar moeder naar haar op zoek zou gaan? Net als Demeter had gedaan.


    Eén ding stond voorlopig vast: Pelline had eerst samen met ene Chiara in dezelfde Mercedes rondgereden en vervolgens ook met Joanna, die op haar beurt Bridget had leren kennen.


    Yvette zat met de handen aan het stuur. Kon ze nu maar met Bridget praten. Die had hiervan geweten. Godver! Daarom had ze haar matje precies op die plek tegen het schotje geklemd. De aandacht mocht er niet op worden gevestigd.


    Hoe was het mogelijk dat Bridget niets had gezegd? Ze had hooguit een hint gegeven door nadrukkelijk haar eigen naam aan de lijst toe te voegen. En Yvette had er al die tijd geen acht op geslagen. Had ze maar gewoon in de auto geslapen in plaats van in dure hotels. Was dit de verklaring voor Bridgets afstandelijke gedrag? Ze was nog maar een schim van de vrouw die ze in Syracuse had leren kennen.


    Yvette had intussen haar voicemail ingesproken en een sms gestuurd. Geen reactie. Ze kon net zo goed eerst naar het politiebureau gaan. Ze had de motor nog niet gestart of ze draaide de contactsleutel terug. Nee, ze moest eerst nog een ander probleem het hoofd bieden. Stel dat de politie straks de brief met de letters in de auto vergeleek en hun deskundigen zouden tot dezelfde conclusie komen als zij. Dan was de volgende vraag wanneer Pelline haar naam in de auto had geschreven, en onder welke omstandigheden. Dan kon het niet anders of Bridget werd ingeschakeld, en niet alleen zij, ook Joanna en Chiara. Misschien nog anderen. Yvette kreeg een rilling bij de gedachte dat die vrouwen opeens politie op de stoep hadden staan. Wat een mystieke ervaring was geweest, werd straks blootgelegd door opsporingsambtenaren en wie weet ook door rechters. Misschien waren ze getrouwd. Ze zouden verplicht worden intieme geheimen prijs te geven.


    De autosleutel lag koud in haar handpalm. Voordat ze een dergelijke beslissing nam, moest ze de zaak eerst met Bridget hebben besproken. Zij moest openheid van zaken geven. Dan was het misschien niet nodig dat privélevens van argeloze vrouwen op de schop gingen.


    Ze sms’te Max. ‘Dank je voor het opsturen van de brief. Ik weet nu dat ik op het juiste spoor zit. Liefs, Yvette.’ Vervolgens maakte ze een foto van de naam in de auto en stuurde die na. Tien minuten later had ze antwoord. ‘Het kan haar handschrift zijn. Niet overtuigd. Max.’


    Yvette schudde geërgerd haar hoofd. Maar ach, zijn bevestiging had ze helemaal niet nodig. Ze ging buiten op een bankje zitten en bekeek de bergen. Het eerste zonlicht sinds een week kleurde het silhouet.


    Ze stelde zich voor hoe Pellines leven was verdergegaan nadat ze in de groene auto had rondgereden. Ze wist wat belangrijk was in haar leven, ze had tijd gehad om met Chiara van gedachten te wisselen. Chiara had haar op het hart gedrukt om te proberen gebeurtenissen uit het verleden van zich af te schudden. Misbruik of geweld hoort bij je pijnlichaam, bij je ego, maar uiteindelijk niet bij wie je werkelijk bent. Al ben je ooit verkracht, je kunt je verleden door bewust te zijn van je afschudden, zoals een slang zich losmaakt uit zijn oude huid. Je kunt vrij zijn en verder leven in het nu. Stel dat ze haar verdriet een plek had kunnen geven, dan was ze... Nee, ze was niet klaar geweest om terug te keren, dat had ze immers niet gedaan. Pelline had de auto overgedragen aan Joanna, en die aan Bridget. Wat betekende dat? Stel dat ze ergens tussen anderhalf en twee jaar geleden in de auto had gereden, dan zou dat betekenen dat de Duitse jongen met brilletje toen alweer verleden tijd was.


    Maar wat ze ook met pijn en moeite kon reconstrueren, het gaf nog lang geen antwoord op de vraag waar Pelline zich nu ophield. Een schrijnend gevoel van onmacht maakte zich van haar meester.


    Op dat moment ging haar mobiel af. ‘Bridget’, las ze op haar schermpje.


    ‘Hai, ik probeer je al twee dagen te bellen.’


    ‘Ja, ik heb je berichtje afgeluisterd,’ zei Bridget zonder verdere toelichting.


    ‘Je weet dus dat ik een spoor van Pelline heb?’


    ‘Dat schreef je, ja.’


    ‘Het gaat om de lijst vrouwennamen in de auto. Proserpina staat er direct onder Chiara. Ik neem aan dat jij dat ook wist?’ Weer geen reactie. ‘Bridget, hoe kon je me dit aandoen? Ik zoek al maanden, jij weet hoe ik mijn dochter terug kan vinden, maar je zei al die tijd dat we samen waren helemaal niks. In plaats daarvan vertrek je zomaar naar Engeland en laat mij hier een beetje ronddolen.’


    ‘Wat wil je dan? Dat ik mezelf blijf herhalen?’


    ‘Hoe... hoe bedoel je dat?’


    ‘Pelline wil je niet zien.’


    Het voelde alsof ze een stomp in haar gezicht kreeg.


    ‘Ik... hoe weet je dat?’


    ‘Geloof me nou maar. Ik weet het.’


    ‘Maar dat heb je me nooit verteld.’


    ‘Toen wist ik nog niet dat jouw dochter dezelfde was als het meisje dat ik kende uit haar verhalen. Dat werd me pas later duidelijk. Het spijt me, Yvette. Als ik dat meteen had geweten, had ik je niet meegenomen. Zo stom.’


    ‘Hoezo had je me dan niet meegenomen?’


    ‘Dat heb ik je net gezegd.’


    ‘Maar misschien vergis je je wel. Of Joanna vergist zich. Bovendien is er sindsdien zoveel tijd verstreken. Als Pelline wist dat ik al sinds oktober...’


    ‘Yvette, luister naar me. Dat weet Pelline. Ik heb haar ergens in december nog gesproken.’


    ‘Gesproken?’


    ‘Gesproken ja, aan de telefoon. Ik heb haar verteld over jou.’


    ‘Maar dat... ik... ik snap het niet.’


    Meer kwam er niet uit. De tranen liepen over haar gezicht. Ze had geen idee wat haar overkwam.


    ‘Zij heeft tegen mij gezegd dat ze geen contact met haar moeder wil. Ik weet niet hoe ik het anders moet verwoorden.’


    ‘Tegen jou?’


    ‘Ja, ik had haar nummer via Joanna.’


    ‘Maar waarom dan niet? Kun je het niet proberen uit te leggen?’


    De buurvrouw van eenhoog vroeg of het met haar ging. Yvette wuifde haar weg, wendde zich af en duwde haar mobiel stevig tegen haar oor aan.


    ‘Zij zegt dat jij altijd hebt geweten van het misbruik zonder dat je er ooit iets tegen hebt gedaan. Ze heeft een tijd in haar armen zitten krassen met een mes, en jij schijnt niets te hebben ondernomen.’


    ‘Hoe komt ze daarbij?’


    ‘Ik neem aan dat ze dat niet verzint.’


    ‘Het is niet waar, Bridget.’


    ‘Ja ja, en Pelline was zeker ook niet zwanger.’


    Er viel een stilte.


    ‘Zwanger? Pelline? Ben je nu serieus?’


    Er kwam geen reactie.


    ‘Heeft ze jou dat verteld?’


    ‘Ja, anders wist ik het niet.’


    ‘En Bernd? Heeft ze ook over hem verteld?’


    ‘Of hij de vader was? Dat heb ik niet gevraagd.’


    ‘Maar hoe reageerde ze op zijn dood?’


    ‘Dat zijn geen zaken om even via de telefoon te bepraten. Zo lang sprak ik haar nou ook weer niet.’


    ‘Heb je haar nummer voor me?’


    Het duurde even voordat Yvette begreep dat Bridget het nummer niet ging geven. Voor zover het gesprek nog niet onaangenaam was, werd het dat nu. Yvette vond het vreselijk om te zeggen, maar ze ging de politie erbij halen als Bridget niet meewerkte.


    ‘Dat zal een verpletterende indruk op je dochter maken,’ zei Bridget quasiluchtig.


    Yvette kreeg de tijd niet om door te vragen, Bridget ging weer aan het werk. Ze zou proberen morgen terug te bellen. Yvette moest eerst maar eens laten bezinken wat Bridget haar zojuist had verteld.


    Geen minuut nadat de verbinding was verbroken verstuurde Yvette een sms. Ze eiste het telefoonnummer van Pelline binnen vierentwintig uur. Anders zou ze de politie informeren. Dampend van woede liep ze door de tuin. Ze voelde zich verschrikkelijk belazerd.


    


    Die nacht deed ze geen oog dicht. Onophoudelijk maakte ze zich voorstellingen van het gesprek dat Bridget met haar dochter zou hebben gevoerd. En welke rol speelde Pellines zwangerschap? Of zoog Bridget dat allemaal uit haar duim. Had het zin om Gwenny en Alice hierover een sms te sturen?


    Toen ’s morgens de telefoon ging wist ze zeker dat het Pelline was. Desnoods Bridget. Of Chiara.


    Het was Barriato. Er was nu eindelijk uitsluitsel over het bonnetje, dat Max in Bernds broekzak had gevonden. De politie had zich bonnetjes van alle zes de Valentino’s uit Sicilië en Calabrië laten faxen of toesturen. De vier glazen cola waren genuttigd in een pizzeria in Palazzolo Acreide, een dorp veertig kilometer ten westen van Syracuse. Wat de drie cijfers in potlood op de achterkant van het bonnetje betekenden, wist hij niet.


    Yvette haalde de kaart van het eiland uit de auto en vouwde hem uit op de tafel in de achtertuin. Haar vinger gleed langzaam naar beneden, totdat hij rechtop bleef staan. De P14 leidde door Palazzolo Acreide, maar ging daarna nog verder in westelijke richting. Stel dat je halverwege de rit bent naar Syracuse en je hebt dorst, en je drinkt allebei twee cola, waar ben je de reis dan begonnen?


    Bernd was ergens in het binnenland geweest. In elk geval niet om te duiken. Wat had hij daar anders gedaan dan zoeken naar zijn zus?


    Bridget had nog tot vanavond om te bellen. Wat lette Yvette om die tijd goed te besteden? Wat was er mooier dan het helemaal op eigen kracht tot een goed einde te brengen?


    Hoofdstuk 41


    Rutger zou het moment nooit vergeten dat hij Pelline de ring met het lichtblauwe knopje om haar vinger schoof. Voor ƒ 14,95 had hij hem een paar uur eerder die dag bij de Hema gekocht. Volgens de verkoopster was het echt zilver. Pelline bloosde ervan en zoende hem, nadat hij er nadrukkelijk om had gevraagd, op de wang. Zij was veertien, hij net zestien geworden. In de anderhalf jaar die eraan voorafgingen, was hij achter haar aan gefietst als ze uit school kwam. Onlangs nog bedacht hij dat hij nooit had geweten of ze hem doorhad. Een helder plan had hij niet. Hij wilde haar kunnen bespieden, zien hoe haar blonde paardenstaart bewoog door de wind en de kuilen in het wegdek.


    Op een dag in maart hielp het geluk hem een handje. Pelline stond beteuterd tussen de narcissen van de Haarlemmerhout. Hij kneep in de remmen en vroeg wat eraan scheelde. Ze had een lekke band, zei ze zonder hem ook maar aan te kijken, en ze moest over een halfuur op dansles zijn. Als ze met hem meeging, wilde hij hem thuis wel plakken. Ze beet op haar lip en staarde naar de band. Goed, een lift naar huis wilde hij haar ook wel geven, zei hij gauw. Ze keek goed om zich heen of er geen klasgenootjes in de buurt waren, voor ze bij hem achterop stapte. Rutger vertelde onderweg dat hij bij haar broer in het voetbalelftal zat. Pelline vroeg of hij soms ook in 4vwo zat. Nee, hij ging volgend jaar van school, naar het Hout- en Meubileringscollege in Amsterdam. Hij vertelde trots wat voor vakken hij daar allemaal zou krijgen. Hij ging een beroep leren en hij hoefde geen vrachtwagenchauffeur te worden zoals zijn vader. Hij zou een normale vader worden, die niet dronk, niet schreeuwde en geen tikken uitdeelde.


    Een week later gingen ze samen naar Titanic. Pelline fluisterde toen de film begon in zijn oor dat haar moeder haar had gewaarschuwd. Rutger keek haar met open mond aan. De spectaculaire actie van de diepzeerobot die in het wrak op zoek ging naar een kluis berustte niet op waarheid. Haar moeder wist namelijk alles van diepzeearcheologie.


    Eigenlijk zou Bernd meegaan, maar die zei – geheel volgens afspraak – op het laatste moment af. Alles verliep naar plan en toch transpireerde Rutger hevig. De fatale ijsschots liet lang op zich wachten. Pelline durfde niet meer te kijken toen Leonardo di Caprio gevangenzat in het gestaag vollopende schip. Hoe somberder de stemming aan boord, hoe meer Rutger groeide in zijn rol. Toen de eerste passagiers in zee verdwenen, pakte hij haar hand. Niet lang daarna sloeg Pelline zijn hele arm om zich heen. Langzaam zakte ze verder weg in zijn omhelzing. Toen Leonardo zich met zijn laatste krachten vastklampte aan het vlot, stond voor Rutger vast dat hij zijn Pelline altijd zou blijven beschermen.


    Hij mocht haar zoenen, tenminste buiten op straat en zeker niet langdurig. Hij mocht ook niet bij haar thuis komen, maar weer wel met haar meerijden naar huis tot aan de hoek en haar bij diezelfde hoek ophalen om haar naar dansles te brengen. In de drie keer dat ze op zijn kamer was, mocht hij niet aan haar komen en zelfs haar snikhete oranje trui deed ze niet uit.


    Met tegenslag omgaan was altijd al moeilijk geweest voor Rutger. Hij raakte gauw in paniek. Met het idee in zijn achterhoofd dat hij sterk moest overkomen, stelde hij haar liefde een ultimatum en toen dat was verstreken, maakte hij het uit. Later gaf hij daarvoor zijn trots de schuld, alsof trots iets was waarvoor hij niet kon instaan.


    De spijt achteraf werd er niet minder om toen Pelline in de zomer een ander vriendje kreeg. Rutger begreep van Bernd dat deze Joachim wel bij hen thuis kwam. Joachim met de blonde krullen. Niet alleen ging hij naar 6vwo, hij speelde bovendien een elftal hoger dan Bernd en Rutger. De rest kon Rutger er moeiteloos bij bedenken. Als hij ze samen zag in de stad, kon hij voelen hoe de jaloezie bezit nam van zijn hele lichaam. Pelline met dat keurige blonde staartje. Zoals ze naar Joachim lachte, had ze nooit naar hem gelachen. ‘Mijn hoofd is een vissenkom, jij bent de goudvis,’ schreef hij in het enige gedicht dat hij ooit maakte. Misschien moest hij zijn zilveren ring alsnog terugvragen.


    Er gloorde weer hoop toen het uit raakte met Joachim. Rutger zag zo gauw geen andere jongens in haar buurt. Als ze naar de stad ging, was het om wat met vriendinnen te gaan drinken. En Bernd was soms zo gek om haar op te halen.


    Als hij Bernd later wel eens afhaalde voor voetbal zag hij haar soms opstaan en haastig voor hem langs naar boven lopen. Ze mompelde ‘Hallo’. Nooit meer dan dat ene woord, ze vroeg niet eens naar zijn opleiding. Zestien was ze intussen. Met een gulzigheid die hij zelf nauwelijks begreep, verzamelde hij waarnemingen van zijn ex-vriendinnetje. Daar moest hij vervolgens de rest van de week op teren. Hij had meer nodig dan één vluchtig beeld per week. Misschien dat Bernd hem behulpzaam kon zijn.


    


    Op straat sprongen de lantaarns aan, maar Rutger zat in zijn diepe stoel bij de schaarse verlichting van één staanlamp. Hij beleefde een van de heldere momenten waarin hij inzag dat het toen allemaal moest zijn begonnen. Hij miste Pelline zo vreselijk. De twijfel was het allerergste. Hij wist niet of ze echt nog leefde.


    Het poeder was opgelost in citroensap. Hij filterde het eerst door een watje, voor hij het op de lepel goot. Behendig bond hij zijn linkerarm af. Hij verwarmde de lepel boven de kaars. Daarna trok hij de vloeistof in de huls van de spuit en drukte het restje lucht eruit. Hij moest even zoeken naar een vrije plek in zijn aderen. Toen zette hij de injectienaald erin.


    De warme gloed verspreidde zich over zijn hele lichaam. Hij voelde zich langzaam maar zeker ontspannen. Hij zakte achterover in de zitzak en bond zijn riem los. Alles zou weer goed komen. Hij las het bijna in de ogen van Pellines teddybeer tegenover zich in de kast. De ring had hij nooit teruggekregen, maar beer maakte veel goed. Beer zonder naam, beer met het gat in zijn buik, beer met het derde oog. Als hij beer zag, zag hij haar, lief, onschuldig en dromerig. Maar nog veel belangrijker was de toekomst. Samen zouden ze wilde reizen maken naar tropische oorden, waar je cocktails met parasolletjes dronk tegen een achtergrond van klaterende watervallen. Alles ging goed komen, hij wist het zeker.


    Hij was nu volmaakt kalm. ‘Pelline,’ fluisterde hij. Pelline was meer dan een bijzondere naam. Het was een toverformule voor geluk zoals hij het enkel uit films kende. Zijn plan was helder. Het kwam nu in een beslissende fase. Haar vader, die ouwe gek, zou nog een kans krijgen om goed te maken wat hij had aangericht. Als hij en die vreselijke moeder hem destijds niet te min hadden gevonden, dan waren Pelline en hij nu gelukkig samen geweest. Maar niemand die dat leek te begrijpen. Zoals ook niemand begreep hoe kapot hij was op de dag dat hij hoorde dat ze was verongelukt. Zeker haar ouders niet, die hadden geen idee wie hun dochter was.


    Hoofdstuk 42


    Piazza Armerina streepte Yvette als eerste af van haar lijstje. Iets in haar zei dat ze daar niet naar haar dochter hoefde te zoeken. Te toeristisch, niet de plek waar Pelline zich prettig zou voelen en al helemaal niet geschikt om zich in anonimiteit terug te trekken. Na een korte wandeling door het centrum hield ze het voor gezien en reisde ze door naar Caltagirone. Raguso, de derde en laatste van de steden waar Bernd mogelijk vandaan kwam toen hij door Palazzolo Acreide was gereden, lag toch minder voor de hand. Dat was niet de snelste route naar Syracuse.


    In Caltagirone waren ze vroeger met de familie geweest. Zowel Bernd als Pelline was dol geweest op de Scalazza, de beroemde trap met 142 treden waarvan elke een eigen keramisch motief had. Hoe hoger op de trap, hoe nieuwer. Nu ze na al die jaren terug was, maar dan alleen en zonder haast, gunde ze zich de tijd om afzonderlijke afbeeldingen rustig in zich op te nemen. Het was beneden in de schaduw nog behoorlijk fris. Ze was al teruggelopen naar de auto om haar poncho te halen. Ze zag hoe bovenaan het zonlicht schuin werd afgesneden langs de hoogste treden. Links en rechts probeerden keramiekhandelaren haar hun zaak in te lokken. Het was net halftwaalf in de ochtend geweest op deze negende april toen de zon eindelijk de hele trap in het volle licht zette.


    Ze keek uit naar een plek om koffie te drinken, toen haar oog viel op een van de afbeeldingen op een winkelruit. Het was een groen omrand affiche van een plaatselijke galerie. Haar aandacht werd getrokken door de studie te midden van gekrulde letters, waarop een jonge vrouw op de rug was te zien. Met open mond deed Yvette twee stappen naderbij. Haar vlakke hand streek over de ruit. Ze bekeek het donkere haar van de vrouw, dat door twee stokjes omhoog werd gehouden. Meer dan een jukbeen was er van haar gezicht niet te zien. De afzonderlijk door het licht bespeelde delen van haar naakte rug liepen langzaam over in de achtergrond van corresponderende pasteltinten. In een vertraagde beweging nam Yvette een pen en een los papiertje uit haar tas en noteerde het adres van de galerie.


    Aan de ober, die haar op het tafeltje in de zon een café solo voorzette, vroeg ze even later of hij misschien de Piazza Marcino kende.


    ‘Si, signora,’ zei hij terwijl hij het muntgeld in een grote portemonnee liet verdwijnen. Hij borg die op in zijn schort, zette het dienblad neer en legde het haar met beide handen uit. Voorbij het gemeentehuis moest ze linksaf. Kon niet missen.


    


    Het was een onooglijk pleintje met zandkleurige huizen en een overvloed aan geparkeerde auto’s. Atelier Bräuer lag tussen een stomerij en een slagerij. De naam stond naast de deur, op het bordje van honinggeel keramiek.


    In de gauwigheid repeteerde ze een aantal zinnen voor het geval dat. Het bamboegordijn met kralen ratelde geheimzinnig achter haar rug toen ze binnenstapte. Ze ademde onrustig door haar mond. Binnen rook het naar boenwas. Een man van begin dertig stond over een houten tafel gebogen. Zijn zwarte haar viel in losse krullen over zijn gezicht. Hij was bezig een doek in te lijsten. Twee spijkers had hij in zijn mond, een derde sloeg hij achter het linnen in het hout. Hij wierp haar een vriendelijke blik toe. Ze draaide haar wijsvinger rond, ten teken dat zij zich te midden van de schilderijen zelf wel zou redden. Hij knikte en sloeg verder.


    Was het hem? Was dit de man die ze die avond in Castiglione had gezien? Ze wist het niet. Hij had donker haar, maar zo kort dat je niet kon zeggen of het krulde. Een bril droeg hij alvast niet. Ze liep verder. Pas toen ze drie schilderijen had bekeken, betrapte ze zich op de strakke glimlach die nog altijd op haar gezicht stond. Ze liep langs een aantal dorpsgezichten, die op de grond tegen de wand aan leunden. Het waren de bekende charmante mediterrane kiekjes, zonnebloemvelden, cipressen en hooggelegen dorpjes. Aan langdurige studie kwam Yvette niet toe, ze was hier voor iets anders.


    Toen ze al even geen hamer meer had gehoord, draaide ze zich om naar de galeriehouder. Hij stond ook naar haar te kijken. Vlug hervatte hij zijn werk aan de lange houten tafel. Hij droeg een vaalgroen T-shirt zonder mouwen boven een sleetse spijkerbroek. Zijn hele voorkomen, tot aan de ongeschoren wangen, was wat studentikoos. Van zijn donkere ogen ging een verlegen, maar innemende warmte uit. Zijn bewegingen waren vertraagd. Het was een ander soort mannelijkheid dan waaraan ze inmiddels gewend was geraakt op Sicilië. Hij had iets onschuldigs, zelfs wat onbeholpens.


    Aan de tegenoverliggende muur zag ze de naakten hangen. Voor hem langs lopend, voelde ze haar hart tekeergaan. Naast drie grote verticale doeken hingen twee kleinere, liggende doeken. Een daarvan herkende ze van het affiche dat op de winkelruit bij de trappen was geplakt. Ze moest zich beheersen om niet te versnellen.


    Op alle vijf de doeken hield het meisje een zacht golvend kleed vast. Ze leek haar lichaam ermee te willen afschermen tegen begerige blikken. De donkerblauwe stof had een fluwelen glans. Bij twee van de staande poses hield ze het zo strak tegen haar lichaam dat taille en heupen zichtbaar werden. Op het linkerdoek keek ze recht voor zich uit, afwachtend, misschien wel schuchter. Op de drie horizontale doeken lag het meisje op een klassieke canapé met gouden spijlen aan het hoofd- en voeteneind.


    Het waren terloopse scènes van een zondagochtend, zoals schilder en model er misschien vele hadden doorgebracht. Telkens een andere lichtinval en accentverschuivingen, zoals de verschillende delen van het lichaam die aan de bedekking van het donkerblauwe doek ontsnapten en zo juist om aandacht vroegen.


    Yvette nam de taferelen uitvoerig, bijna dorstig in zich op. Het was steeds hetzelfde meisje, telkens op de rug gezien. Niet moeilijk te raden waarom de schilder haar had laten wegkijken.


    Hoofdstuk 43


    Het duurde even voordat Manni van de eerste schrik was bekomen. Nu dreigde alles toch nog fout te lopen. Aanvankelijk had hij haar niet eens herkend, maar langzaam drong tot hem door dat dit Pellines moeder moest zijn. Hoe was het mogelijk dat ze de galerie had weten te vinden? En onmiddellijk dacht hij terug aan die koude nacht in januari. Had hij het toch maar anders aangepakt.


    Hij keek lijdzaam toe hoe ze langs de wanden van zijn galerie schuifelde. Ze was totaal anders dan het beeld dat hij zich op basis van Pellines verhalen had gevormd. Het was een wonderlijke dame met witte linnen broek en een indianenponcho. Een vleugje muskus kwam voorbij. Ze maakte op hem de indruk van de onverzoenlijke vrouw op leeftijd die aan een tweede jeugd begint. Hij herkende het type moeiteloos aan de paniek in de ogen, die haast verrried om de verloren jaren in te halen. Aan de uitgesproken, totaal niet bij elkaar passende kleding. Een treurige poging om dan maar zo de ontgoochelingen van het voorbije leven te camoufleren. Als haar dochter de parel was, dan was ze zelf de verkalkte oester.


    Die ene seconde dat hij haar blik afving, probeerde hij zijn gevoelens te verbergen.


    ‘Heeft u deze schilderijen zelf gemaakt?’ hoorde hij haar vragen.


    Hij probeerde zo ongedwongen mogelijk antwoord te geven. Ze leek niet op de vrouw uit de krant. Was Fabio verantwoordelijk voor dat peenkleurige haar, dat als hellevuur uit haar hoofd omhoogschoot? Hij was in lachen uitgebarsten als hij niet juist nu op zijn hoede moest zijn. Haar mond leek op die van Pelline, haar wangen misschien ook, maar de ogen waren totaal anders.


    


    ‘Schön!’ zei ze luid en kwam een paar passen in zijn richting. Hij begreep niet waarom ze Duits sprak. Kennelijk had ze zijn Duitse accent opgevangen. Maar dan nog, probeerde ze behulpzaam te zijn of maakte ze hem duidelijk dat ze hem doorhad, dat hij een open boek was voor haar?


    Hij vroeg in het Engels hoe lang ze al op Sicilië was. Of ze in de grotere galeries van Palermo en Syracuse was geweest. Ja, in Syracuse had ze alles bekeken, Palermo hoopte ze samen met haar man op de terugreis te bezoeken. Hij was nu verderop keramiek aan het bekijken. Ze benadrukte dat hij wist waar zij was.


    Is ze bang voor me? vroeg Manni zich af, terwijl hij vriendelijk knikte. Hij was maar wat blij dat Pelline niet thuis was. Nu kon hij zich gewoon van den domme houden. Vroeg of laat moest ze iets kopen of vertrekken. Ja, zo simpel maakte hij het in zijn hoofd: er bestond geen Pelline, de jonge vrouw op de schilderijen was iemand anders. Het tegendeel viel onmogelijk te bewijzen. De voorzichtigheid waartoe Fabio hem lang geleden had gemaand, betaalde zich nu uit.


    Het deed hem bijna plezier om onbevangen over haar kunstreis te mogen doorvragen.


    ‘Gebruikt u maar één model? Ik bedoel, ze lijken op elkaar.’


    Opgepast! Voorlopig had hij helemaal niet verteld wie hij schilderde. Hij mocht zich niet van zijn à propos laten brengen. Vanaf nu was zijn model een willekeurige Italiaanse, iemand die hij om esthetische redenen alleen op de rug gezien afbeeldde.


    ‘De laatste paar jaar wel. Ze is een studente uit Palermo. Iemand die niet lang stil kan zitten. Eigenlijk geef ik de voorkeur aan iets molliger vrouwen.’


    ‘Waarom dan zo’n lange serie van haar alleen?’


    ‘Eh... ze heeft weer andere kwaliteiten. Haar gevoel voor pose...’


    ‘Als ik op de data op de doeken mag afgaan,’ onderbrak ze zijn gestotter, ‘schildert u haar al een halfjaar onafgebroken.’


    ‘Iemand als ik, geobsedeerd door compositie, blijft altijd op zoek naar de finishing touch. Het is nooit af.’


    ‘Olieverf?’ vroeg ze.


    ‘Acryl. Ik ben te ongeduldig voor olieverf, een van mijn vele slechte eigenschappen.’


    ‘Kijk eens aan wie we hier hebben,’ zei ze en liep twee stappen naar het rechter schilderij. ‘Ze kijkt zo mooi weg in de verte. Alsof ze een werkelijkheid waarneemt die voor de toeschouwer verborgen blijft, vindt u niet?’


    ‘Iedereen ziet denk ik het zijne.’


    ‘Hoe is ze als ze niet model staat?’


    ‘Nou, ze is Italiaanse... dus praat ze heel snel. Palermo heeft een ander accent. Ze wordt vaak ongeduldig.’


    ‘Nog ongeduldiger dan u?’


    Hij lachte.


    ‘Het belangrijkste is dat ze er goed uitziet.’


    ‘Ik ben benieuwd wat uw vrouw zou zeggen over zoveel vleiende woorden.’


    ‘Daar moet ik inderdaad mee oppassen.’


    De telefoon ging. Het was Gina di Napoli. Ook dat nog.


    ‘Dag, meneer Bräuer. Ik vroeg me af of ik Ursula Bachmann zou mogen spreken.’


    Ze hebben haar paspoort gecontroleerd, schoot het onmiddellijk door hem heen. Ze hebben alles door. Als hij gewoon maar wat bedenktijd kreeg.


    ‘Mevrouw Bachmann is er momenteel niet. Mag ik later terugbellen? Het is vrij druk in de zaak.’


    ‘Kan ik haar 06 hebben?’ vroeg di Napoli.


    Ook goed, dacht Manni. Ze neemt toch niet op. Hij las het nummer voor. Ze bedankte en verbrak de verbinding.


    ‘Zo druk is het toch helemaal niet,’ zei Pellines moeder.


    Aha, Italiaans verstond ze dus ook. Manni voelde het zweet langs zijn rug lopen. Teruglopend naar de tafel, probeerde hij een paar tellen rustig na te denken, maar zijn hoofd bleef totaal leeg.


    ‘Ik neem aan dat mevrouw Bachmann ook Duitse is.’


    ‘Ja, ze... is momenteel naar haar cursus Italiaans.’


    ‘Misschien zie ik haar een volgende keer,’ zei Yvette en draaide zich om.


    Manni liep enkele passen met haar mee in de richting van de deur.


    ‘Heeft u haar trouwens altijd van achteren geschilderd, als ik me zo oneerbiedig mag uitdrukken?’


    ‘Alles op zijn tijd,’ antwoordde hij met een jongensachtig lachje, dat al weg was voor ze het had kunnen opmerken.


    ‘Ziet u wel: u gaat haar vast nog veel vaker schilderen. Tenminste zolang uw vrouw niet jaloers wordt. Toch?’


    Yvette gaf hem een vilein lachje terug en liep naar de deur, heldhaftig, superieur.


    Hoofdstuk 44


    Met opengesperde ogen ademde Yvette de buitenlucht in, diep, alsof die nicotine bevatte. Ze zette haar overpeinzingen haastig op een rijtje: zijn model was helemaal geen Dirndl uit Duitsland, geen vurige Palermitaanse, het was Pelline. Ging die tegenwoordig als mevrouw Bachmann door het leven? Zo geforceerd als hij telkens nieuwe eindjes aan zijn verhaal had proberen te verzinnen om haar op een dwaalspoor te zetten. En dan die terughouding door haar alleen op de rug gezien te schilderen. Ach, hij had haar net zo goed en face kunnen schilderen, want Yvette had de moedervlek onder aan de linkerschouder van het meisje allang opgemerkt. De precisie van de schilder kon hem wel eens als onachtzaamheid worden nagedragen. Yvette wist meteen dat het fijne gezichtje, dat de kijker niet te zien kreeg, dat van haar dochter was.


    Zat deze Bräuer achter het zogenaamde rendez-vous met Pelline in Castiglione? Een rode Fiat had ze niet voor de deur zien staan, wel een paarse Lancia. En dan die opvallende nieuwsgierigheid! Yvette kon zich toch niet voorstellen dat hij voor elke bezoekster zoveel belangstelling aan de dag zou leggen. Op een gegeven ogenblik had haar een gevoel bekropen alsof hij kruimels aan het uitstrooien was, die zij moest oppikken. Langzaam moest ze meekomen in zijn richting. Hij had het spel omgedraaid. Waar ze gehoopt had dat hij zich zou verspreken, moest ze oppassen dat ze het niet zelf deed. Dan zou de val meteen zijn dichtgeklapt. ‘Zeg nou maar meteen wat je van je dochter wilt?’ zou hij zijn uitgevaren.


    Nee, dat laatste kon hij niet doen. Daarmee zou hij alles verraden. Hij had niet voor niets zo zijn best gedaan op zijn verhaal over een ongeduldig volksmeisje uit Palermo.


    Voorlopig kon ze hem niets maken. Hij kon er zich simpel achter verschuilen dat hij Yvette had herkend van het tragische artikel over de moeder van dat vermiste meisje. Zelfs met de directe vraag of ze hier op zoek was naar haar dochter, bleef hij nog buiten schot. Zij moest zich dan nader verklaren, niet hij. En vervolgens kon hij Pelline zorgvuldig uit de buurt houden. Daarmee zou haar bezoek vandaag en wellicht haar hele reis naar Sicilië voor niks zijn geweest.


    Nu restte de vraag wanneer Pelline wél thuis zou zijn. Ze liep zo onopvallend mogelijk terug naar het plein. Hij stond haar vast vanachter het raam na te staren. Pas toen ze zich uit het zicht wist, ontspande ze enigszins. Ze bekeek keramische poppetjes en andere folklore in een volgestouwde etalage.


    Langzaam slenterde ze terug in de richting van de plek waar ze haar busje had geparkeerd. Ze was de straat nog niet uit, toen haar mobiel ging. Het was Bridget.


    Yvette schraapte haar keel.


    ‘En, heb je al een telefoonnummer voor me?’ vroeg ze laconiek, alsof het al nauwelijks meer ter zake deed.


    ‘Ik maak me een beetje zorgen om je. Gaat het wel goed?’


    ‘Prima. Ik reis wat rond, ik heb net een galerie bezichtigd.’


    ‘O ja, zijn er galeries in Castiglione di Sicilia dan?’


    ‘Nee, dat niet.’


    ‘Waar zit je precies?’


    ‘Gewoon, in een stadje.’


    Yvette ging op een muurtje zitten tegenover de kathedraal. Ze haalde pen en papier uit haar tas.


    ‘Kom maar op met het nummer, ik schrijf mee.’


    ‘Ik hoor aan je stem dat je boos op me bent.’


    ‘Nee, hoor. Ik wil alleen met mijn dochter kunnen praten, voor het geval je dat nog niet begrepen had. Maar waar bel je eigenlijk voor als je niet van plan bent me het nummer te geven?’


    ‘Nou, eigenlijk vroeg Rebecca zich af hoe lang jij nog gebruik ging maken van de Mercedes.’


    ‘Jezus, is dat nu belangrijk? Is het goed als ik je daarover terugbel?’


    ‘Wat is er aan de hand, Yvette?’


    ‘Niks.’


    ‘Wat zou je ervan vinden als we Pelline nog even wat tijd gunnen?’


    Vooral dat ‘we’ stak Yvette.


    ‘Heb jij haar weer gesproken dan?’


    ‘Eh... ja.’


    ‘Dat lieg je. Ik hoor het aan je stem. Is het zo moeilijk om gewoon eerlijk tegen me te doen?’


    Ze voelde de tranen wellen. Ze wou dat ze Bridget beter partij kon geven. Maar die bleef altijd zo ijzingwekkend rustig.


    ‘Ben jij eerlijk tegen mij dan? Geloof je het zelf van je galeriebezoekjes?’


    ‘Goed, als je het per se wilt weten, ik ben hier bij Pelline in de buurt.’


    ‘Waar dan?’


    ‘Dat zou jij toch moeten weten,’ hoonde Yvette. ‘Maar ik bel je nog. Dan kun je me uitleggen waarom je zo graag de baas over andermans leven speelt.’


    De rest van het gesprek bestond uit gezucht en halve zinnen. Morgen ging ze de politie bellen, dreigde Yvette nog maar eens. Toen reactie uitbleef drukte ze Bridget weg. Een groet was niet nodig. Ze schoof het klepje dicht en stopte haar mobiel diep weg in haar tas, gevolgd door pen en papier.


    Ze snoof en stond op. Rechtsomkeert. Er was geen tijd meer te verliezen. Morgen kon al te laat zijn. Als Pelline dadelijk terug was, konden de misverstanden meteen worden opgehelderd. Dat zou haar verdere schijngevechten met Bridget en die Duitse galeriehouder besparen. In drie minuten was ze terug bij de hoek die uitzicht bood op de deur van de galerie.


    


    Ze miste haar dochter op een haar na. Ze zag iemand achter de winkelruit haar jas uittrekken. Geen twijfel mogelijk, ze herkende Pelline aan haar slanke gestalte en de soepelheid van haar bewegingen. Ze was het echt. Voor het eerst sinds tweeënhalf jaar zag ze haar dochter terug. Yvette werd overspoeld door een weldadige warmte. Ze sloot haar ogen en moest steun zoeken bij de muur. Pel leefde nog!


    Het liefst was ze naar binnen gestormd, maar niet alleen trilden haar benen, opeens spookten tal van vragen door haar hoofd. Zou Pelline het aankunnen haar plotseling terug te zien? Moest Yvette haar komst niet beter voorbereiden? Wat moest ze zeggen als klopte wat Bridget had beweerd?


    Plotseling raakte ze bevangen door angst. Alsof ze zich nu pas realiseerde dat ze ook het juiste moest zeggen als ze straks oog in oog met haar dochter stond. Ze wist wat ze wilde vragen, ze wist ook wat ze zelf op haar hart had, maar waarmee begon ze? Elk woord was er algauw een te veel. Haar intonatie zou belangrijk zijn, zelfs het volume, elke beweging van haar mond. Toen ze besefte dat het er nu op aankwam, leek het uitgesloten dat ze nog naturel op haar dochter kon overkomen. Ze mocht niet angstig zijn, maar ook niet opdringerig. En over Bernd of over Pellines eigen ongeluk beginnen was uit den boze. De enkele naam Proserpina was misschien al te confronterend. Ook de naam Bridget zou niet over haar lippen komen. En dan was die Duitse knul er nog! Het was niet moeilijk zich voor te stellen dat hij zich bedreigd zou voelen als zijn grote liefde werd omhelsd door haar moeder. Mogelijk was hij tot gevaarlijke dingen in staat. Voor hem was Yvette niets anders dan een verstoorder van zijn gelukkige bestaan. Net zoals Bernd een ongewenste indringer was geweest.


    Haar dochter mocht in elk geval niet tussen twee vuren terechtkomen. Yvette had niet een halfjaar gezocht om vervolgens lijdzaam te moeten toezien hoe Pelline opnieuw werd ontvoerd. Het zou geduld vragen, maar het was het beste, nee, het was noodzakelijk dat Yvette haar onder vier ogen sprak.


    


    Ze keek toe hoe Pelline een staartje maakte in haar zwart geverfde haren, terwijl ze verder praatte tegen haar vriend. Ging het over de sterke werkwoorden bij Italiaanse les of over de vraag wie er zou koken en opruimen? Toen Manfred dicht op het raam kwam staan en links en rechts over straat uitkeek, trok Yvette zich haastig achter de muur terug. Een poosje leunde ze er met haar rug tegenaan. Ze voelde haar hart tekeergaan. Hier kon ze niet blijven staan.


    Had ze voor het moment niet voldoende ontdekt? Opgelucht en toch gejaagd liep ze door het oude centrum. Het geluid van haar hakken op het plaveisel weerkaatste tegen de hoge huizenrijen.


    Pas in het stadspark vertraagde ze enigszins. Amforen, leeuwen en antieke gedaantes van terracotta. Goudgele narcissen lachten haar toe. Ergens geurde een Viburnum. Trappen en balustraden met sierlijke motieven. Ze ging op een bankje zitten en sms’te naar Max: ‘Ze heeft haar haren zwart geverfd.’


    In de auto verzamelde ze wat spullen en ging alvast op zoek naar een hotel.


    


    Nog voor het avondeten kwam Yvette terug naar de galerie. Helaas waren er nauwelijks etalages vlakbij die aanleiding gaven tot rondslenteren. Ze zag dat de lichten in de galerie waren gedoofd en boven een raam openstond. Daarachter waren ze vast en zeker, Pelline en haar obscure kunstenaarvriend.


    Ergens hoopte ze erop dat de schilder zijn mond voorbij zou praten over de komst van haar moeder, bijvoorbeeld in de split second dat hij de gelijkenis tussen moeder en dochter zag. ‘Is jouw moeder in kunst geïnteresseerd?’ zou hij terloops vragen, terwijl hij Pelline, die nietsvermoedend voor de spiegel haar oorbellen afdeed, in het voorbijgaan de hals kuste. ‘Nee, hoe kom je daar nou bij?’ Hoe nonchalant hij daarna ook deed, zij was al in staat van paraatheid. Ze zou geïrriteerd haar schouder optrekken, alsof ze gehinderd werd door een rondzoemende mug. Was het mogelijk dat haar moeder hier was, op zoek naar haar? Had ze begrepen dat het hele ongeluk met de motorboot trucage was?


    Yvette had niet de moed om aan te bellen. Het ging niet. Ze voelde opeens het gewicht op haar schouders van alle keren dat ze het op het beslissende moment had laten afweten. Het laatste zetje bleek er altijd een te veel. Hoeveel ruzies had ze nagelaten om uit te praten? Ze had de Paulusboot niet kunnen lichten. Ze had Pelline nooit durven vragen wat er precies was gebeurd op hun kamer, die keer dat ze thuiskwam en Bernd, Pelline en Rutger thuis waren. Tegen Bernd in het ziekenhuis had ze niets gezegd. Niet eens de scheiding met Max had ze doorgedrukt.


    Morgenochtend vroeg, dan zou ze terugkomen, van binnen rustig en voorbereid op de verwijten die haar dochter ongetwijfeld over haar zou uitstorten.


    Hoofdstuk 45


    Rutger blies de rook door beide neusgaten terwijl hij luisterde naar Max’ warrige weergave van het politieonderzoek op Sicilië. Het leek erop dat men niet in actie kwam, aangezien het nog altijd schortte aan een concrete aanwijzing dat Pelline in leven was. Het gegeven dat Pellines moeder al maandenlang aan het zoeken was, veranderde hier weinig aan. Integendeel, haar gedrag riep tal van vraagtekens op. Er bestond een hardnekkig vermoeden dat Yvette informatie achterhield. Max leek dat vermoeden te delen.


    ‘Volgens Yvette heeft ze tegenwoordig zwart haar. Op de vraag hoe ze daarbij komt heb ik nog steeds geen antwoord.’


    ‘Zie je wel. Ik zei toch dat Pelline nog leeft.’


    Ze zaten schuin tegenover elkaar aan de bar van een druk café. Ze waren elkaar op straat tegen het lijf gelopen en waren vervolgens aan de praat geraakt. De weerzin die hij aanvankelijk tegen Max had gevoeld, was in de loop van hun vorige gesprek overgegaan in medelijden. Pellines vader was een loser eerste klas. Iemand die geen beslissingen kon nemen en dus maar alles aan zijn vrouw overliet. Toch kon hij Rutger misschien van dienst zijn. Voorlopig was het belangrijk dat hij zijn vertrouwen wist te winnen. Hij had al zoveel verteld wat Max nog niet wist, dat die zich inderdaad aan hem leek vast te klampen. Het was een gunstig teken dat Max had voorgesteld samen een biertje te drinken. Rutger had niet eens ja gezegd, hij haalde zijn schouders op en liep mee.


    Rutgers gedachten dwaalden af onder het luisteren. Als Pelline de ogen van haar vader had, dan had Bernd zijn neus, stelde hij vast. En als Bernd en Pelline samen een kind hadden verwekt, dan had het er weer precies als hun vader uitgezien. Wat zou opa dan schrikken van de gelijkenis met zijn kleinkind.


    Rutger dacht terug aan de tijd dat Bernd en Pelline thuis het rijk alleen hadden. Hij wist nog precies hoe Bernd zat op te scheppen dat hij seks had gehad. Rutger wist dat zijn vriend nauwelijks met andere meisjes omging. Hij was argwanend geworden. Hij had doorgevraagd over Pelline en Bernd had niet ontkend. De jaloezie was ondraaglijk. Aangezien ze dit geheim met zijn drieën deelden, vond hij dat hij er nu ook een keer bij mocht zijn. Als hun vriend. Het mocht niet. Het was zo’n dag zonder ouderlijk toezicht, waarop ze niets te doen hadden behalve pizza’s eten en dvd’s kijken. Goed, zei hij, als hij het niet mocht, zou hij het doorvertellen. Bernd had net een nieuw flesje bier voor hem neergezet. Geen van drieën wist of dit een serieus dreigement was. Ze lachten om het hardst. Rutger merkte dat de spanning voor Bernd en Pel bijna net zo groot was als voor hem.


    Max praatte doodgemoedereerd verder over een overleg vorige week in Syracuse waarbij behalve Max een Nederlandse rechercheur Wijngaarden en de medewerker van het Nederlandse consulaat aanwezig waren geweest, maar Yvette niet. Rutger nam een slok van zijn bier, likte zijn lippen nat en gunde zijn herinneringen alle ruimte. Hoe Pel en Bernd bang waren geworden voor mogelijke roddel. Leerlingen van school, andere bekenden, vriendinnen van Pelline, Rutger had ze een voor een opgesomd. Hun ouders zou het vanzelf ook ter ore komen, hield hij Pelline en Bernd voor.


    Het was de fase dat hij andere drugs uitprobeerde en af en toe wat voor ze meenam. Hij was tenslotte een soort broer. Ze hadden hem uitgelachen, want hij was hun broer niet. Ze durfden zeker niet. Ze durfden wel, maar niet met hem erbij. Hij daagde ze uit. Wat zij niet wisten: hij had het zelfgemaakte ghb in hun drinken gestopt. Het effect was het eerst bij Bernd merkbaar, die werd baldadig en begon aan zijn zus te hangen. Pelline werd alleen maar lacherig en apathisch. Bernd liet zich overhalen. Terwijl hij deed wat Rutger hem had gevraagd, bereikte ook die een eenmalige staat van opwinding. Rutger wist op dat moment dat als hij haar naakte lichaam niet zou mogen aanraken, hij gek zou worden. Hij zou met dingen gaan smijten, gaan schreeuwen. Zo gek dat hij uit elkaar kon spatten. En toen ze op een gegeven moment zo hard moest lachen dat ze achteroverplofte op het bed en haar benen vanzelf iets uit elkaar vielen, zakte hij door zijn knieën en maakte zijn broek open en deed haar benen nog iets verder uit elkaar, behoedzaam, alsof ze niet mocht merken wat hij van plan was. Pelline staarde wezenloos naar het plafond. En toen, terwijl Bernd met een sigaret in de leren stoel zat en een puistje op zijn arm uitdrukte, duwde hij zichzelf naar binnen. Het leek een doodgewone handeling. Bij elke stoot was het alsof Rutger de macht die Pelline over hem uitoefende verder ongedaan maakte. Zij met haar opengesperde ogen, met haar handen over haar knalroze tepels, zij die nog riep ‘Jezus, wat doe je allemaal?’ toen hij al was klaargekomen, als een filmster, als een stier. Zijn vingers omklemden nog altijd haar bovenbenen. Hij hijgde met open mond, zelfvoldaan, alsof hij zojuist een militaire operatie had volbracht.


    Max was in zijn monoloog intussen aanbeland bij een collega van Yvette die haar onlangs in Castiglione zou hebben opgezocht. Zij was ervan overtuigd dat Yvette de rest van haar leven in dat dorpje ging slijten.


    ‘Wat triest. Dan is ze dus nog geen steek wijzer,’ zei Rutger vlak en bestelde met twee opgestoken vingers een volgend rondje.


    ‘Ik zou Yvette maar niet onderschatten. Ik begin er voor het eerst in te geloven dat ze een spoor heeft.’


    ‘Wat doe jij hier dan al die tijd?’


    ‘Ik vlieg morgen naar Sicilië. En ik weet al een manier om erachter te komen waar ze uithangt.’


    Aangezien Rutger geen vraag stelde, zwegen ze een tijdje voor zich uit.


    ‘Zal ik met je meegaan?’


    Max keek verbijsterd opzij.


    ‘Ik zou geen reden weten.’


    ‘Zal ik jou er eens een geven?’ vroeg hij en keek om zich heen of er iemand meeluisterde. ‘Heb ik je dat verhaal wel eens verteld over mijn nachtelijke patrouille met Bernd in Afghanistan?’ Max schudde zijn hoofd. ‘Urenlang stonden we niets te doen. Hij zag toen allang nergens meer het nut van in, maar dit was het absolute dieptepunt. Op een gegeven moment vroeg ik hem waarom hij eigenlijk naar Afghanistan was gegaan. Weet je wat hij antwoordde?’


    ‘Nou?’


    ‘Omdat zijn moeder hem erheen had gestuurd. Ze had hem gedreigd dat ze alles aan de politie ging vertellen wat ze wist. Tenzij hij de hele zomer, als Pelline in Nederland was, uit de buurt zou blijven.’ Rutger grinnikte. ‘Aangezien hij toch geen werk vond en evenmin andere plannen had, leek het hem niet zo erg om te worden uitgezonden. Yvette dacht natuurlijk ook: Bernd weg, dus Rutger ook de deur uit.’


    ‘Wat bedoel je met alles aan de politie vertellen?’ vroeg Max en zette zijn glas terug op de bar.


    ***


    Max moest slikken. In allerijl ging hij na of dit verhaal over zijn kinderen kon kloppen. Hij moest bekennen dat hij in die maanden weinig contact met ze had gehad. Omdat hij zich nogal schaamde voor Mandy-met-de-lachsalvo’s, die tijdelijk bij hem was ingetrokken, ontmoette hij Bernd of Pelline hooguit een enkele keer in de stad. Kennelijk deden zijn kinderen om het hardst mee om lastige onderwerpen te vermijden.


    ‘Toen stond opeens haar moeder met haar jas aan in de deuropening. Die hoorde nog een week in Londen of Madrid te zitten. Dat gezicht van haar zal ik nooit vergeten. “Hoi mam,” riep Pel nog. Ik zag aan haar moeder dat toen het kwartje pas echt viel.’


    ‘En daarom heeft ze volgens jou Bernd naar Afghanistan gestuurd,’ zei Max ongelovig.


    ‘Nou ja, zij kon er niet zelf over beslissen natuurlijk, maar ze deed er wel alles aan. Ze vulde al zijn formulieren in, kauwde hem telkens voor wat hij moest zeggen en leverde hem voor de deur van de kazerne af.’


    ‘Hoe weet jij dat nou?’


    ‘Omdat ik het met eigen ogen zag gebeuren, daarom. Onder die voorwaarde wilde ze haar mond er verder over houden. Ik moet nog zien dat ze iets gezegd had als hij niet akkoord was gegaan. Hoe dan ook, ze dacht het probleem zo te hebben opgelost.’


    ‘En dat heeft Bernd jou in Afghanistan toevertrouwd?’


    Rutger antwoordde niet. Hij leek van Max’ verbazing te genieten.


    ‘Nu weet je alles. Als jij morgen naar Sicilië gaat,’ zei hij tussen twee slokken door, ‘dan wil ik met je mee. Ik moet met Pel praten.’


    Max wist niet zeker of hij het serieus bedoelde. Hij kon het zich nauwelijks voorstellen, maar Rutger schoof steeds iets dichterbij. Alsof ze vanavond vriendschap hadden gesloten.


    ‘Ze ziet je al aankomen. Heb je dan helemaal geen idee van wat je haar hebt aangedaan?’


    ‘Je bedoelt die films? Zij deed er toch echt zelf aan mee, hoor. En trouwens, toen we bij onze tweede uitzending in Afghanistan terugkwamen, bleek Pel ergens op de walletjes in Amsterdam te strippen. Uit zichzelf! Kun je nagaan.’


    ‘Heb jij haar nog gezien in die laatste drie maanden?’


    ‘Bernd schijnt haar nog een keer te hebben gesproken. In elk geval had hij snel genoeg door dat hij niks meer hoefde te proberen. Drie maanden later ging ze naar Sicilië.’


    ‘Ik vroeg naar jou.’


    ‘Ik geef toe dat ik nog een keer naar die tent ben geweest, ja. Maar ik mocht niet bij haar in de buurt komen. Ze haalde meteen twee van die uitsmijters erbij. Niet dat ik daar bang voor was, maar ik kwam voor een gezellige avond. Dat was het laatste wat ik van haar heb gezien. Volgens mij was ze helemaal van de wereld.’


    Een meisje boog zich tussen hen in voorover om twee cola en een bakje pinda’s van de barkeeper aan te nemen.


    ‘Heb jij eigenlijk wel eens spijt gevoeld om wat je Pelline hebt aangedaan?’


    Rutger leek de vraag niet te hebben gehoord.


    ‘Heb jij wel eens meegemaakt dat ze je willen doodschieten? O nee, jij doet niet aan vechten. Dat laat je aan anderen over.’


    ‘Je kunt Pelline niet de schuld geven van de oorlog in Afghanistan.’


    ‘Ze maken je af, zonder met hun ogen te knipperen. Dan ben je er geweest, en de volgende dag zijn ze je vergeten. Doodgaan is niet het ergste, maar het besef dat je volstrekt niets voor zo iemand betekent. Ze schieten je lek terwijl jij braaf met je handen omhoog staat. En waarom? Omdat je je werk komt doen, verder helemaal nergens om.’


    ‘Je hebt Pelline misbruikt.’


    ‘Precies, omdat jij zulke dingen blijft roepen, is het goed dat ik met haar praat. Zij zal vertellen dat het niet zo gegaan is als jij denkt.’


    ‘Je zei dat je van haar hield.’


    ‘Hield? Ik hou nog steeds van haar.’


    ‘Voor zover ik me kan herinneren, maakte jij het uit.’


    ‘Ze heeft me ingeruild voor die Joachim.’


    Max betaalde de jongen achter de bar.


    ‘Hoe dan ook. Jij gaat niet mee. Je bent veel te ver gegaan, dat weet je.’


    ‘Luister nou, ze had gewoon boos moeten worden. Het klinkt misschien gek, maar als ze ons gezegd had om te stoppen, dan hadden we dat gedaan, eerlijk waar. Ze deed steeds wat we zeiden. En op een of andere manier werkt het dan zo dat je wilt weten hoever je kunt gaan.’


    Max draaide zich om. Voor het eerst keek hij Rutger aan.


    ‘Dat jij zo tegen mij praat, betekent eigenlijk maar één ding.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Dat jij heel erg hard hulp nodig hebt. Jij bent echt walgelijk.’


    Max morste bier toen hij opstond.


    ‘Je kunt wel zo tegen mij tekeer blijven gaan, maar ga naar Sicilië en je zult uit haar eigen mond horen hoe het zat.’


    ‘Dat zal ik zeker doen. Maar dan zonder jou erbij.’


    ‘Pel heeft mij nodig. Ik ben getuige dat haar moeder het allang wist en dat ze niets heeft gedaan om het te stoppen,’ riep hij Max in het gezicht. Gasten aan andere tafels keken even op. Zachter, bijna aanhalig, vervolgde hij: ‘Hé, kom op, hoeveel kost zo’n vliegticket?’


    Hoofdstuk 46


    De jonge schilder keek verbaasd op van zijn boek toen ze met gespeelde nonchalance voor een tweede keer binnenstapte. Hij wierp geen schichtige blikken naar de trap of naar boven. Yvette maakte daaruit op dat ze weer niet thuis was.


    ‘Guten Morgen, Herr Bräuer.’


    ‘Goedemorgen. De meeste mensen noemen me Manni.’ Hij legde zijn boek weg toen ze vlak voor zijn tafeltje kwam staan. ‘Zo snel had ik u niet terugverwacht.’


    ‘Hoezo niet? Ik zal open kaart met u spelen, u weet neem ik aan waarom ik hier ben.’


    ‘U wilt een doek kopen? Ik zag meteen dat u onder de indruk was.’


    Yvette vond even geen woorden. Waarom stak hij niet gewoon zijn hand uit en vertelde hij waar Pel was?


    Nog altijd leek hij te wachten tot ze hem vertelde om welk doek het ging. Yvette streek plooien in haar poncho glad. Ze had spijt als haren op haar hoofd dat ze er een nacht overheen had laten gaan. Misschien kwam ze nu wel te laat. Als hij Pelline vannacht naar een geheim adres had gebracht, hoefde ze zich geen illusies te maken dat ze nog iets uit hem kreeg. Wat moest ze doen, haar plan bijstellen? Haastig wendde ze zich af en liep door naar een hoek waar ze nog niet was geweest. Ze bekeek een aantal landschapsschilderijen. Direct naast de voordeur waren er drie aan de muur opgehangen, de overige stonden op de grond.


    Het kostte genoeg moeite om tot zich door te laten dringen wat ze zag. Plaatjes van bergen, laagstaande zon die achter de rotsen verdween en nog een laatste rossige gloed verspreidde. Kitsch, niks anders dan dat, bedoeld om de euforische toerist te verleiden de illusie van het eiland mee naar huis te nemen.


    Ze wilde net de ruimte oversteken om de naakten nogmaals van dichtbij te bestuderen, toen de voordeur openzwaaide en een echtpaar binnenkwam. Een gesoigneerde man met hoed en zijden sjaal hield de deur open voor zijn niet minder opzichtig geklede echtgenote. De jongen begroette hen allervriendelijkst en nam de leren jas van mevrouw aan. Kenners die wat te besteden hadden, ging het door Yvette heen.


    Yvette liep door naar de achterste hoek, waar kleinere doeken hingen met kerken en amfitheaters. Ze luisterde naar de vluchtige uitwisseling van nieuwtjes. Het was duidelijk dat het echtpaar op het punt stond om een aankoop te doen. Ze hadden erover nagedacht en waren tot overeenstemming gekomen. Yvette hoorde Manni door de ruimte lopen, naar de wand met de moedervlekschilderijen. Een koudegolf trok langs haar rug omhoog, want ze begreep dat een doek van Pelline verkocht ging worden. Een van deze unieke documenten van Pellines geheime leven. Stel dat het een schilderij was dat ze bij haar eerste bezoek over het hoofd had gezien! Als moeder van het meisje, als degene die de meest zuivere liefde voor haar koesterde, moest ze nu ingrijpen.


    Ze stapte naderbij en zag toe hoe Manni het grootste van de verticale doeken oppakte van de vloer. Het was het schilderij waarop het licht zo mooi langs haar smalle hals strijkt! Pelline zweefde al door de lucht naar de werktafel, waar het inpakfolie klaarlag. Manni was in opperbeste stemming. Hij nam niet eens afscheid van zijn model. Pellines lichaam verdween verder en verder uit zicht. Een hand was nog niet afgedekt, het leek de hand van een drenkeling. De adem stokte Yvette in de keel. Ze zag nog net hoe het echtpaar een sinistere blik van verstandhouding wisselde.


    ‘Ik bied ook voor dit doek,’ bracht Yvette in haar beste Italiaans uit.


    Ze stond inmiddels voor de werktafel. Bijna smekend legde ze een hand op Manni’s behaarde arm. Hij keek haar verschrikt aan en stotterde dat dat niet meer ging.


    ‘Natuurlijk gaat dat, ik bied gewoon meer.’


    ‘Mevrouw,’ sprak de man bedaard. ‘Er staan nog meer schilderingen. Die kunt u kopen als u dat wilt.’


    ‘Nee, ik wil deze,’ riep Yvette.


    De vrouw keerde haar minachtend de rug toe. Ze riep iets wat Yvette niet kon verstaan. Hooguit ving ze een vleug op van haar dure parfum.


    ‘Alstublieft,’ zei Manni, die een dergelijke situatie overduidelijk niet eerder bij de hand had gehad.


    ‘Ik vind dat de hoogste bieder het schilderij verdient.’


    ‘Ik heb zo-even achthonderd euro voor dit naakt betaald,’ sprak de man rustig en wrong zich tussen Yvette en de tafel in. In afwachting van haar reactie voelde hij aan zijn manchetten. Pelline lag weerloos op tafel.


    ‘Volgens mij heeft u het nog niet gekocht, maar goed. Ik ben bereid het voor duizend van u over te kopen.’


    ‘Twaalfhonderd,’ snerpte de vrouw.


    Manni keek van de een naar de ander. Of hier vlakbij een postkantoor was of een bank, vroeg Yvette. Manni verwees haar met een van pijn vertrokken gezicht naar de bank aan het einde van de straat.


    ‘Goed,’ zei Yvette en haalde diep adem.


    Een ogenblik lang keken ze alle vier in een andere richting, toen liep Yvette naar buiten. Tien minuten later verliet het echtpaar de galerie, vierhonderd euro rijker dan bij binnenkomst.


    


    ‘Ik hoop dat u thuis een geschikte plek heeft om het op te hangen,’ zei Manni toen hij klaar was met inpakken.


    ‘Dat zal het punt niet zijn. De vraag is hoe ik het mee krijg in het vliegtuig.’


    Ze dronk gulzig het water dat ze zichzelf had ingeschonken. Met het lege glas nog in de hand bood ze haar excuses aan voor haar gedrag. Hij knikte even.


    ‘Wanneer vertrekt uw vliegtuig?’ vroeg hij terwijl hij naar de voordeur liep om een wit briefje op te rapen. Kennelijk was het net door de brievenbus gegooid. Hij las het gauw door en stopte het in zijn achterzak.


    Yvette liep naar de schilderijen van haar dochter. Ze zette drie doeken naast elkaar neer en vergeleek ze van een afstandje.


    ‘Dit is de juiste volgorde,’ zei ze toen ze zijn stappen dichterbij hoorde komen. ‘Als je goed naar haar pose kijkt, dan zie je dat ze zich steeds meer overgeeft. Knap dat u dat voor elkaar hebt gekregen. Ze heeft zich helemaal geopend, dat arme meisje. Ik lees dat het rechterdoek pas vorige week is gemaakt. Sorry dat ik het zeg, maar het heeft bijna iets wellustigs. Ik houd mijn hart vast voor het moment dat ze zich van u moet omdraaien. Ik hoop maar dat u zich dan in bedwang hebt.’


    Ze zag hem met de handen in zijn zij achter haar staan. Hij leek op zoek naar woorden.


    ‘Maar laat ik voor ik wegga toch ook nog zeggen wat mij irriteert aan uw schilderijen. Niet dat ik eropuit ben om u te kwetsen, hoor, maar als toeschouwster van uw naakten voel ik me zo nadrukkelijk buitengesloten. Het geheim dat u met uw model deelt heeft iets mystieks, juist omdat het zo broos is. Het trekt me als toeschouwster aan, maar het stoot ook af. Snapt u dat?’ Ze keek hem niet eens meer aan, het leek of ze in zichzelf praatte. ‘Ik weet dat het onhebbelijk klinkt, maar mijn ergernis is bijna sterker dan mijn bewondering.’


    Manni ging zitten en schonk voor zichzelf een glas water in.


    ‘Ik kan me niet voorstellen dat u helemaal naar Sicilië bent gekomen om mijn schilderijen van commentaar te voorzien. Daarmee doet u mij te veel eer aan.’


    ‘Ik snap de hint. Ik zal u niet langer storen. Zodra ik een oplossing weet voor transport, kom ik het doek ophalen.’ Ze liep voor hem langs naar de deur en hield op het laatst haar pas in. ‘Hoewel ik er niet aan moet denken dat u straks aan uw partner, als ze terug is van taalcursus, gaat vertellen dat een onbekende vrouw haar schilderij niet eens heeft meegenomen.’


    ‘Ze is niet naar taalcursus. En verder betaalt u niet voor haar, maar voor een doek dat ik van mijn model...’


    ‘Het doet er niet toe waar u haar verborgen houdt,’ wuifde ze zijn woorden weg.


    Manni moest erg zijn best doen om haar glimlach te beantwoorden.


    


    Eenmaal buiten wist ze niet of er een frisse wind was opgestoken of dat haar wangen zo verhit waren. Ze moest zichzelf bekennen dat ze er een potsierlijke vertoning van had gemaakt, zonder dat ze er iets mee was opgeschoten. Het enige wat ze zeker wist was dat ze Manni in complete verwarring had achtergelaten. Met gesloten ogen snoof ze de buitenlucht op, om zich vervolgens resoluut om te draaien.


    In de deuropening van de galerie botste ze bijna tegen hem op.


    ‘O, gaat u weg?’


    ‘Ja, ik moet naar Catania,’ zei hij.


    Hij ritste zijn jack dicht en draaide het bordje op chiuso.


    ‘Vanmiddag is de galerie weer open.’


    Hij stond even besluiteloos met de sleutels in zijn hand. Hij leek te wachten tot ze voor hem opzijging. Toen ze niet verder kwam dan een aantal loze armgebaren, liep hij voor haar langs naar zijn auto. Hij klikte het portier van een afstandje open. Ze liep met hem mee en keek hulpeloos toe hoe hij instapte. Toen hij de motor had gestart, ging ze voor de motorkap staan. Zijn raampje schoof open.


    ‘Wat wilt u nu nog?’ vroeg hij.


    ‘Ik ben Pellines moeder,’ zei ze.


    Zijn hoofd zakte naar achteren tegen de stoel. Hij sloot zijn ogen een paar tellen. Toen ze weer opengingen, zette hij de motor af. Hij staarde naar zijn dashboard.


    ‘Wanneer komt ze weer? Denk je dat ze me wil zien?’


    Hij haalde zijn schouders op en bleef voor zich uit staren.


    ‘Weet ze dat ik er ben?’


    Nauwelijks waarneembaar schudde hij zijn hoofd.


    ‘Als u om half vier terug bent, dan...’


    ‘Je denkt toch zeker niet dat ik nog een keer wegga.’


    ‘Ze is er nu toch niet. En bovendien is het beter als ik haar voorbereid.’


    ‘Ja ja, en dan gaan jullie er snel vandoor,’ riep ze en hield zich nog iets nadrukkelijker aan het open raam van de auto vast.


    ‘Waarheen?’ reageerde hij laconiek en spreidde zijn armen. ‘U weet nou toch waar we wonen. Dit is mijn galerie, dit is mijn kapitaal.’


    Yvette was nog niet helemaal overtuigd.


    ‘Je weet dat ik zo naar de politie kan gaan.’


    Manni zette beide handen aan het stuur.


    ‘Natuurlijk weet ik dat. Maar ik neem aan dat je je dochter liever spreekt zonder de politie erbij.’


    ‘Dus?’


    ‘Dus zou ik om half vier maar terugkomen.’


    Onwillekeurig wierp ze een blik over haar schouder naar de afgesloten galerie. De schilderijen hingen op hun plaats. Als zij niet eens één doek kon vervoeren, kon hij onmogelijk de hele boedel meenemen zonder een spoor achter te laten.


    Manni nam de tijd om een sigaret op te steken. Yvette wist niet wat ze moest zeggen. Ze keek om zich heen in de vage hoop dat haar dochter er toevallig net aan kwam.


    ‘Goed. Ik ben er om half vier weer.’

  


  
    Hoofdstuk 47


    Max was blij dat hij de reis door Sicilië uiteindelijk niet alleen hoefde te maken. Hij had ondersteuning hard nodig, wat voor confrontatie hem ook wachtte. Dat Pelline nog leefde, daarvan was hij inmiddels volledig overtuigd. Hij vroeg honderduit.


    ‘Denk jij dat Pel iets te maken had met de dood van Bernd?’


    ‘Jouw dochter pleegt geen moord,’ klonk het stellig.


    ‘Nee, maar wie dan wel?’


    Max’ vraag bleef onbeantwoord.


    ‘Ik ben blij dat je erbij bent,’ vervolgde hij. ‘Ik denk dat jij de enige bent die ons drieën weer bij elkaar kan krijgen.’


    ‘Daarom is het goed dat je me gebeld hebt.’


    ‘Anders had ik niet eens geweten dat ze in Caltagirone was.’


    ‘En ik had niet geweten dat ze echt een spoor had,’ zei Bridget.


    De weg was langgerekt en leeg. Uitgestrekte bamboevelden aan weerszijden.


    Zonder zelf helemaal te begrijpen waarom, weidde hij uit over Pellines jongere jaren. Over de moeizame tijd op de Amsterdamse theaterschool. Een meisje zonder zelfvertrouwen was ze, aan elk gewricht klachten, elke dag wel iets waardoor ze huilend thuiskwam. Max was zelf bij de rapportbespreking aan het einde van het eerste jaar geweest toen de artistiek leidster botweg had aangekondigd dat Pelline voor kerst van de opleiding af moest. Ze zou geen uitstraling hebben. ‘Doe geen moeite,’ had Pelline van zich af gebeten. ‘In Leeds hebben ze me al aangenomen.’


    ‘Ik zie de mond van dat mens in Amsterdam nog openvallen,’ vervolgde Max. ‘Eerlijk gezegd keek ik er ook van op. Zo iemand was Pelline. Die movementstudies had ze helemaal zelf geregeld.’


    Een glimlach brak door op zijn gespannen gezicht.


    ‘Dat had zij niet geregeld, maar Yvette.’


    ‘Hoe kom je daar nou bij?’


    ‘Volgens Pelline had haar moeder het zo geregeld dat zij naar Engeland kon. Tenminste dat vertelde ze me afgelopen december. Zo dacht Yvette de problemen in huis kennelijk op te lossen.’


    Max kon zich haast niet voorstellen dat de vrouw naast hem met Pelline had gepraat, maar ze maakte een bijzonder stellige indruk.


    ‘Ik zou dat soort heikele onderwerpen maar niet aanroeren waar Pelline bij is.’


    Max knikte. Het gesprek met Bridget bleef iets ongemakkelijks houden. Het was nogal vreemd dat zij deed of ze Pelline beter kende dan hij. Temeer daar ze haar maar een paar keer had gesproken.


    


    ‘Het stomme is dat Yvette het helemaal niet kwaad bedoelt. Als ze maar gewoon wat vrijer zou zijn.’


    ‘Hoe bedoel je dat?’ vroeg Max. ‘Ik vind haar anders behoorlijk vrijgevochten.’


    ‘Uiterlijk ja. Maar ze handelt vanuit opvattingen die al haar hele leven vastgeroest liggen. Volgens mij zat ze er zo achteraan dat haar dochter ging dansen, omdat ze vaag besefte waaraan het in haar eigen leven had ontbroken.’


    ‘Overdrijf je niet een beetje?’


    Bridget perste haar lippen op elkaar.


    ‘Ze wil altijd weer haar ego tevredenstellen. Zie je dan niet dat alles in haar leven competitie is? Zij wilde de beste archeologe zijn, haar dochter moest de beste danseres worden. Zelfs deze zoektocht op Sicilië. Zij wil haar per se vinden. En wat gaat ze daarmee bewijzen? Niets.’


    Max sloeg het klepje terug tegen het plotseling binnenvallende, schelle zonlicht. Hij hield een tegenligger die wilde afslaan in de gaten, Bridget de gebrekkige bewegwijzering.


    ‘Daar!’ riep ze. ‘Rechtsaf.’


    Max stond op de rem en keerde midden op de lege weg. Terug bij de kruising sloeg hij links af. Ze kwamen op een smalle weg met slecht wegdek terecht. Het land was vlak. Helemaal in de verte tekenden zich blauwe bergen af.


    ‘Hoe denk je dat Pelline op Yvette zal reageren?’


    ‘Moeilijk in te schatten. Het verdriet zal weer bovenkomen. Toch denk ik wel dat ik haar duidelijk kan maken dat ze het gebeurde beter verwerkt als ze het gesprek aangaat.’


    ‘Misschien is het inderdaad het beste als jij eerst met Pelline praat en daarna Yvette erbij roept.’


    ‘Dat zeg ik toch.’


    ‘En Manni?’


    ‘Manni is weer een heel ander verhaal. Het zal ervan afhangen of Pelline doorheeft dat hij meer weet van Bernds ongeluk. Er schiet me trouwens iets anders te binnen. Pelline heeft me verteld dat jij wist dat ze in Amsterdam stripte. Ik kon het me niet voorstellen...’


    Max krabde zich over het hoofd.


    ‘Nou ja... Aangezien je het vandaag of morgen toch wel zult horen: ik wist inderdaad wat voor leven Pelline leidde in haar laatste maanden in Amsterdam.’


    ‘Hoe kan dat dan?’


    ‘Ik heb haar een keer zien optreden. Stom toeval.’


    ‘Maar je wilt toch niet zeggen dat jij daar toevallig bent binnengestapt?’


    Max voelde het bloed naar zijn wangen stromen. Een antwoord leek opeens overbodig. Langzaam wendde Bridget zich af en keek naar buiten. Ze wilde een sigaret opsteken, maar Max zei last te hebben van de rook. Ze liet de sigaret zonder vuur tussen haar lippen hangen.


    ‘Ik denk dat je de kofferbak niet goed hebt dichtgedaan, er kleppert iets,’ zei ze.


    ‘Maakt niet uit, we zijn zo in Caltagirone.’


    ‘Het is nogal een irritant geluid. Als je hier even stopt, doe ik hem wel dicht.’


    Met tegenzin stopte Max langs de kant van de weg. Hij moest in deze gehuurde Fiat even op zoek naar het knopje om de kofferbak van binnenuit te kunnen openen.


    Geen halve minuut later stond Bridget aan zijn raampje.


    ‘Dacht ik het niet.’


    ‘Wat “dacht ik het niet”?’


    ‘Kom maar kijken. We moeten terug naar het vliegveld.’


    ‘Hoezo?’ riep Max.


    Hij maakte geen aanstalten uit te stappen.


    ‘Jij mag verder rijden, maar ik ga niet meer mee. Met die uitlaat is dat levensgevaarlijk.’


    Max zwaaide de deur open en liep hoofdschuddend naar achteren. Hij bukte zich aan de achterkant van de auto.


    ‘Ik zie niets bijzonders.’


    ‘Moet je bukken,’ zei Bridget, ‘het lek zit aan de onderkant.’


    Max bukte zich tot bijna onder de auto. Er lekte helemaal niets. De uitlaat zat goed vast. Op dat moment hoorde hij het portier dichtslaan. Een fractie van een seconde was lang genoeg om te snappen wat hier gaande was. Hij kon alleen niets meer doen. Hij sprong overeind, schreeuwde het uit en zwaaide met zijn armen. De motor was al gestart. Bridget trok zo snel op dat het stof nog een tijdje om Max heen danste. Kuchend staarde hij de blauwe Fiat na over het glanzende asfalt.


    Hij keek verdwaasd om zich heen. Niets dan neergekwakt afval in de greppels langs de doorgaande weg. Een enkele boom onderbrak de monotonie van de zandkleurige vlakte.


    Hoofdstuk 48


    Giuseppe droeg als altijd een donkerblauw pak met een smetteloos wit Giovanni Rosmini-overhemd. Hij begroette Manni met de bekende handdruk en luchtkusjes zonder oogcontact.


    ‘Salve, Manni, ghe si dici?’ vroeg hij in onvervalst dialect.


    Het toontje was Manni net iets te hartelijk. Natuurlijk, bij de Pantaloni werden hoffelijkheid en eleganza in acht genomen. De maffiaclan had zijn naam niet voor niets te danken aan zijn belangrijkste stijlkenmerk, de wijdvallende, chique bandplooibroek uit de jaren vijftig. Maar Manni, ook al was hij zelf nog geen man van eer, wist feilloos vanaf welk punt voorkomendheid onderdeel was van een maskerade. Hij antwoordde zo neutraal mogelijk. Verontrust was Manni pas toen hij Fabio in alledaagse kleding door een andere deur zag binnenkomen. Die was dus ook inderhaast opgetrommeld. Fabio knikte zonder veel overtuiging naar zijn vriend. Giuseppe gebaarde dat ze naast elkaar plaats konden nemen.


    Giuseppe zelf ging naast Henrico aan de overkant van de tafel zitten en voelde aan zijn gouden dasspeld. Er vond wel vaker overleg plaats in deze achterafkamer van het grote hotel aan de rand van Catania. Maar toen hij Henrico tegen de barjongen hoorde fluisteren dat ze niet gestoord wensten te worden, wist Manni dat het menens werd.


    ‘Giuseppe liet me een verhaal zien over die dwaze moeder uit Holland,’ begon Henrico zodra de deuren dicht waren. ‘We waren nogal verrast. Jullie gingen het kleed gladstrijken, hadden jullie gezegd. Alleen lazen we er niks meer over in de krant. Dus wij dachten dat ze al was teruggevlogen naar Nederland. En nou wordt ons duidelijk dat die moeder nog altijd op zoek is.’ Hij voelde langs zijn gladgeschoren kin. ‘We hadden gezegd dat het afgelopen moest zijn, of vergis ik me?’


    Giuseppe knikte. Zo had hij het ook begrepen. Manni wilde iets zeggen, maar Fabio was hem te vlug af.


    ‘Dat deden we ook. Dat gingen we doen.’


    ‘Wat betekent: “Dat gingen we doen”?’


    Niet alleen Fabio’s lichaamshouding, ook zijn geknepen stemgeluid verraadde dat er iets grondig was misgegaan.


    ‘We wachtten haar op in Castiglione. Daarna lokten we haar naar de afgesproken plek. Maar...’


    ‘Maar...?’


    ‘Daar was ze niet.’


    Gelijktijdig trokken Henrico en Giuseppe hun wenkbrauwen op.


    ‘Hoe kan dat nou? En ze was nog wel in Castiglione?’


    ‘Ja, dat verbaasde ons natuurlijk ook. We vertrouwden het niet, Giuseppe. We waren bang dat ze alsnog de surci had ingelicht.’


    Manni luisterde gespannen af welke draai zijn vriend aan het verhaal zou geven. Intussen was hij goed genoeg in het jargon ingevoerd om te weten dat met surci, muizen, de politie was bedoeld. Het verontrustte hem dat Fabio hem weer Giuseppe noemde in plaats van Pippo, zoals hij bij zijn intieme vrienden bekendstond.


    ‘Bang? Hoor je dat, Henrico, ze waren bang voor een vrouw!’


    ‘Nou ja, niet echt bang. Het leek ons beter geen risico te nemen.’


    Manni zette zijn kaken op elkaar. Beetje bij beetje kwam het verhaal eruit. Fabio gaf toe dat ze onverrichter zake terug waren gekeerd. Godzijdank liet hij het overleg dat eraan was voorafgegaan achterwege.


    Destijds hadden Fabio en hij afgesproken welke uitleg ze gingen geven aan de niet uitgevoerde opdracht. Naderhand hadden ze gedacht dat het verder wel los zou lopen, en vandaag hadden ze geen gelegenheid gehad hun verhaal onderling af te stemmen. Er zat voor Manni niks anders op dan aandachtig te luisteren, om straks mogelijke gaten in Fabio’s weergave te dichten.


    Giuseppe sprak niet. Hij had enkel oog voor Fabio’s hulpeloze handgebaren.


    ‘Blijkbaar hebben we Arabisch gesproken,’ stelde Henrico met een sip gezicht vast.


    Fabio keek naar de grond. Giuseppe informeerde tussen twee slokken van zijn bitter lemon door of Fabio de stiletto met parelmoeren heft eigenlijk nog had, die Giuseppe hem drie jaar geleden met Kerstmis had gegeven. Fabio knikte.


    ‘Ik had hem nog speciaal laten graveren,’ zei Giuseppe.


    ‘Ik begrijp jullie niet,’ zei Henrico. ‘Door dat rare boek van die vrouw heeft ze genoeg vijanden hier op wie je de afrekening af kunt schuiven. Je hoeft haar maar een kruis in handen te duwen en iedereen koestert vanzelf dezelfde verdenking.’


    ‘Jawel, maar...’ begon Fabio.


    ‘Als je honden in huis laat, komen ze met botten naar buiten,’ zei Henrico bars. Pas toen hij zag dat de woorden waren aangekomen, nam hij de tijd om zijn buurman een sigaar aan te bieden en er vervolgens zelf een op te steken.


    Het was Manni allang helder welke kant dit gesprek opging. Zo open was Giuseppe Zicchinetta nooit. Normaal gesproken kreeg Manni altijd de achterkant van het verhaal te horen. Fabio had bij zijn introductie over Sicilië gesproken als een borduurwerk dat je op zijn kop te zien kreeg. Waar je naar keek was een wirwar van knopen en draden, de eigenlijke voorstelling zat aan de voorkant. Een Pantaloni maakte zich verstaanbaar met gemeenplaatsen, met suggesties en toespelingen. En soms moest Manni het met nog minder stellen, met scheve lachjes of pretoogjes. Pas in de auto terug naar huis kwam hij doorgaans de diepere boodschap op het spoor.


    ‘Er is geen reden tot ongerustheid,’ mengde Manni zich in het gesprek, ‘ook in de voorbije maanden heeft die moeder niks ontdekt.’


    ‘Dat klinkt alsof ze nog leeft,’ richtte Giuseppe zich met geveinsde verbazing tot Henrico.


    ‘En dat was toch niet de afspraak,’ sprak Henrico op zijn beurt uitgesponnen.


    ‘Volgens mij is ze naar Syracuse,’ zei Manni. ‘Uit het artikel in de krant maak ik op dat ze ten einde raad is.’


    ‘Syracuse,’ herhaalde Giuseppe en knikte bedachtzaam.


    Manni bleef hem aankijken, hoeveel moeite het ook kostte. Hij prentte zich in dat als hij nu wegkeek, hij het einde van de maand misschien niet zou halen. Verraad betekende bij de Pantaloni di Catania incapretamento ofwel geitenwurging. Hij was er nooit zelf bij geweest, maar de verhalen waren hem genoegzaam bekend. Terwijl je hoofd in een strop hing, werden je benen in zo’n pijnlijke stand vastgebonden en afgekneld dat je alles deed om je te bevrijden. Ook als dat inhield dat de strop zich aantrok en je vroeg of laat geen lucht meer kreeg. Op de borst van je lijk kwamen vervolgens je schoenen te staan, zodat iedereen zag dat jij je aan de regels van het spel had willen onttrekken.


    ‘Pelline weet niet eens dat haar moeder op het eiland is,’ zei hij zo laconiek mogelijk.


    ‘Hoe weet je dat zo zeker? Ze hoeft de krant maar op te slaan.’


    ‘Al zou ze het lezen, ze weigert elk contact met haar. Er is niets wat ze vaker tegen me heeft gezegd.’


    ‘Behalve “Ik hou van je” natuurlijk,’ zei Henrico en zijn gouden tand werd zichtbaar.


    Toen Fabio en Giuseppe ook lachten, deed Manni mee. In de stilte die vervolgens viel, gaf hij zichzelf de opdracht rustig vanuit zijn buik te blijven ademhalen. Mocht hij eraan gaan, dan zou hij ze allemaal in zijn val meenemen. Zij wisten niet welke lijsten sinds een halfjaar in de safe van zijn advocaat in Messina lagen. Naam en toenaam, alles wat die kerels hadden uitgespookt, hij had bankrekeningnummers vastgelegd, stromannen, politieke en bestuurlijke connecties. Alles wat hem bekend was. Hij kwam iets verder overeind in zijn stoel toen hij eraan dacht wat voor een geweldige zet hij had gedaan. Zelfs Fabio wist nergens van.


    Hij zag hoe Henrico een pistool uit de gordel onder zijn colbert tevoorschijn haalde.


    ‘We willen dat je die moeder alsnog gaat zoeken,’ sprak hij vlak en begon de hand met wijs- en middelvinger omhoog rond te draaien. Ook zonder het Siciliaanse gebaar voor ‘dood’ begreep Manni wat de bedoeling was. Het bezoek van Pellines broer had hij nog levendig in herinnering. In blinde paniek had hij Giuseppe gebeld en in omzichtige bewoordingen – ernstige zaken mochten nooit over de gsm – om raad gevraagd. ‘Een kapotte auto moet je onmiddellijk terugbrengen naar de garage,’ had Giuseppe toen helder genoeg geantwoord. ‘Maar ben je niet bang dat er dan juist problemen ontstaan?’ had Manni uit angst voor de politie gevraagd. Het antwoord was zo mogelijk nog duidelijker: ‘Je kunt dat ding ook houden, maar dan moet die andere auto weg.’ Manni wist genoeg: als die broer niet uit de weg werd geruimd, was Pelline aan de beurt.


    ‘Dan ga ik naar Syracuse. Ik denk dat ik die moeder wel zal vinden,’ zei Manni.


    ‘Misschien kunnen we je een eindje op weg helpen. Ons is ter ore gekomen dat ze zich momenteel in Caltagirone bevindt. We zien je over een paar uur terug. Fabio blijft zolang hier.’


    ‘Fabio heeft hier niets mee te maken!’ riep Manni uit.


    Hij schrok van zijn eigen stemgeluid.


    ‘Wat Fabio betreft kun je gerust zijn. Die voert hoogstens onze bevelen uit. Het is Pelline om wie je je zorgen zou moeten maken,’ zei Henrico.


    ‘Zij is tenslotte de oorzaak van al deze ellende,’ vulde Giuseppe aan voordat hij Manni wegwuifde.


    Hoofdstuk 49


    Yvette was teruggewandeld naar het hotel. De schaamte om haar stuntelige toneelspel had ze van zich af weten te schudden. Het enige wat telde was het gesprek van straks. Ze prentte zich in dat er geen verwijt in Manni’s woorden had geklonken. Dat was al heel anders dan wat Bridget had laten doorschemeren. Wat bezielde dat wijf eigenlijk om zo te stoken?


    Ze voelde zich vollopen met energie. Wat kon een hereniging nog in de weg staan? Ze kocht twee panini met kaas en salami bij de bakkerij, liep al etend en neuriënd terug naar het hotel en wilde proberen zich in de komende twee uur wat te ontspannen. Maar er was geen rust in haar lichaam, er was geen rust in haar geest. Waarom was Pelline nooit thuis? Wat moest Manni opeens in Catania? Pelline wist nog altijd niet dat haar moeder er was. Manni had het verzwegen. Waarom?


    Ze plofte neer op bed, om vervolgens van haar linker- op haar rechterzij te draaien. Waar kwam dat lawaai vandaan? Buiten op straat was van alles gaande. Uit het raam hangend, overzag ze de Via Roma, die met dranghekken werd afgezet. Het was vandaag natuurlijk Goede Vrijdag. Vanmiddag om drie uur zou de processie beginnen, die ze overal op posters en flyers aangekondigd had zien staan.


    Anderhalf uur later was ze nauwelijks uitgerust. Ze borstelde haar haar, bond er een doekje omheen en bracht voor het eerst sinds tijden weer een lijntje onder haar ogen aan. Ze vond dat haar spiegelbeeld best wat vriendelijker mocht kijken. Daarna verliet ze het hotel. Er was bijna geen doorkomen aan. Er waren heel wat toeristen op de processie afgekomen. Drommen mensen hadden een mooie plek achter de hekken opgezocht. Ter hoogte van de kerk schalde muziek. In de verte kwamen de praalwagens aan. Ze liep een aantal traptreden op om de optocht te kunnen overzien. Eerst kwam een muziekkorps voorbij, daarna droegen twee rijen mannen een platform met daarop een statie uit de kruisweg. Tromgeroffel, treurig stemmende blaasinstrumenten. Koper dat glom in de zon. De ene broederschap droeg een wit gewaad met zwarte baret, de volgende had Ku-Klux-Klanachtige puntmaskers op. De annaccata, de voorname schommeling van links naar rechts, was zo ingestudeerd dat het leek of een enkel wezen onderweg was naar de terechtstelling. Het spektakel werd vastgelegd door talloze mobieltjes, die boven de hoofden van het publiek uitstaken. Kleine kinderen riepen dat de Addolorata eraan kwam. In de verte ontwaarde Yvette een terracotta Maria, geknield te midden van een bloemenprieel.


    ‘Bedda matri, salvi mi!’ hoorde ze een oude vrouw naast zich krijsen.


    Niet ver daarachter ging de Zoon gebukt onder zijn kruis. Maria en Jezus, de moeder en het vermoorde kind, ze pasten bij elkaar zoals Demeter en Persephone, zoals zijzelf en Pelline. Nee! Zij zou straks haar kind weerzien. Ze zag op haar horloge dat het al tien voor half vier was. Ze moest opschieten om bij de galerie te komen. Yvettes blik schampte de mensenmassa en bleef toen bij iets bekends hangen. Een man met zijn colbert over de schouder. Ze begreep eigenlijk niet hoe ze hem had kunnen opmerken, haar ogen waren als vanzelf naar hem toe gezogen. Daar liep Max.


    


    De kramp schoot in haar schouders. Ze stond in een vertraagde beweging op en volgde hem tussen de mensen. Max wrong zich tussen de menigte door. Belangstelling voor de processie had hij niet. Vlug pakte Yvette haar tasje en liep aan haar kant van de straat met hem op. Roepen of gebaren had geen enkele zin, de straat oversteken was eveneens uitgesloten. Af en toe botste hij tegen iemand op. Zodra hij de kans kreeg, versnelde hij. Ook zij moest zich tussen de mensen door wurmen, wat haar op boze gezichten kwam te staan. Zo liepen ze aan weerszijden van de straat met elkaar op, tegen de beweging van de stoet in.


    Max oogde doelgericht en verbeten. Was hij op zoek naar haar of naar hun dochter? Wie had hem verteld dat hij in Caltagirone moest zijn? Ze had Max de laatste dagen niet meer gesproken. De enige tegen wie ze het over Caltagirone had gehad was Bianca om zich af te melden voor zang in Taormina. Niet erg waarschijnlijk dat hij haar had gesproken. Ze keek uit naar een gelegenheid om de straat over te steken, ze mocht niet te ver achterop raken. Waar de menigte ruimte liet, schoot ze ertussendoor. Ze passeerde het ene tableau na het andere. De geseling kwam voorbij, de kruisiging en de kruisafneming. Elk platform met kaarsen en bloemen versierd. En telkens werd Yvette even het zicht op de andere kant van de straat ontnomen.


    Toen was Yvette hem kwijt. Ze keek wild om zich heen. Hij was niet doorgelopen. Dan moest hij links af zijn geslagen, in de richting van... het atelier. Dus dat wist hij ook al. Hoe was het in godsnaam mogelijk? Wie kon hem hebben verteld waar Pelline zich schuilhield? Niemand. Behalve Bridget. Zij wist van een atelier, zij had Pel gesproken. Maar dan nog. Zij kende Max hooguit van verhalen. Hetzelfde gold trouwens ook omgekeerd.


    Yvette kon onmogelijk helemaal omlopen, ze had bovendien geen idee hoe lang de optocht nog zou duren. Ze waagde het erop. Ze glipte tussen de mensen door, maakte ruimte om over het hek heen te klimmen, negeerde de opgewonden kreten van de omstanders en het fluitje van een carabiniere. Ze stond op straat, schoot tussen de praalwagens door en klom aan de overkant over het hek. Ze was blij dat ze niet verstond wat de mensen haar toeriepen. Ze duwde haar lichaam tussen twee lijvige vrouwen door. Zodra ze kon, rende ze in looppas terug naar de hoek en daarna de straat in. Die was leeg, nu moest ze maken dat ze hem inhaalde. De galerie lag hooguit op een paar honderd meter. Twee hoeken later had ze hem weer in het oog. Hij liep een eindje voor haar uit. Haar hakken op het plaveisel konden haar gemakkelijk verraden. Ze hield, op haar tenen achter de rij auto’s langs lopend, dezelfde afstand.


    Ze kreeg een ingeving. Ze pakte haar mobieltje uit haar tas en koos zijn naam. Hij moest maar eens vertellen wat hij van plan was. En nu mocht zij voor de verandering de onnozele spelen.


    Het toestel ging over, maar Max reageerde niet. Hoorde hij het niet of had hij geen tijd te verliezen? Toen kreeg ze een heel andere stem aan de lijn dan waar ze op had gerekend. De stem die ze al zo lang niet meer had gehoord, maar waar ze zich zo op had verheugd.


    ‘Pelline? Ben jij het?’


    ‘Mama, ik word...’


    Gerommel op de achtergrond.


    ‘Pelline, wat is er? Waar zit je ergens?’


    Er klonk nog een andere stem doorheen. Een vrouwenstem. Toen was de verbinding verbroken. Yvette begreep er niets meer van. Wat deed Pelline met het mobieltje van haar vader? En hoezo verbrak ze de verbinding? Terwijl ze achter Max aan bleef lopen, probeerde ze het nog een keer. Geen verbinding. Haastig borg ze haar mobiel weer op. Vanaf de hoek kon ze Max zien staan. Hij raadpleegde het kaartje van de stad. De galerie lag hier op een paar passen afstand.


    Zo druk als het rond de processie was, zo verlaten waren de straten hier. Ze liep een eindje achter hem de trap af. Hij had nog altijd niets in de gaten. Hij stak het plein over. Recht op Galerie Bräuer af.


    Hoofdstuk 50


    Pelline nam nog altijd niet op. Maakte ook niet zoveel uit, Manni zou over een kwartier thuis zijn. Met Bruce Springsteen uit zijn autospeakers lukte het voorlopig ook. De hele terugreis vanuit Catania was hij in een opperbeste stemming. Fabio was fantastisch geweest vanmiddag. Als die op dat moment had geweten wat Manni wist, namelijk dat Pellines moeder in Caltagirone was langsgekomen om haar dochter te kunnen ontmoeten, dan had hij zijn rol nooit zo overtuigend kunnen spelen. Goed, de Pantaloni hadden geëist dat die moeder alsnog uit de weg werd geruimd. Dat viel vanuit hun perspectief ook wel te begrijpen.


    Maar na alles goed op een rijtje te hebben gezet, was hij ervan overtuigd dat er een uitweg bestond. Sterker nog: vandaag ging hij twee vliegen in één klap slaan. Allereerst moest hij open kaart spelen met die moeder, die straks weer in zijn nek stond te hijgen. Dat werd nog een hele klus. Ze was natuurlijk ook niet op haar achterhoofd gevallen, zoals die halfgare broer die aan niemand had verteld over zijn bezoek aan Caltagirone. Veel tijd om tot overeenstemming te komen was er niet, want dat mens moest absoluut vandaag nog met het vliegtuig terug naar Nederland. Hij ging haar duidelijk maken dat het menens was, bijvoorbeeld met het pistool, dat hem voor een dagje was uitgeleend. Als ze slim was, begreep ze dat als hij haar niet neerschoot, morgen Pelline aan de beurt was. Ze kreeg haar dochter te zien, gezond en wel, maar daarna zou ze haar met rust moeten laten. Opdonderen!


    Manni was klaar voor de enige juiste aanpak: katzenfreundlich, aber knallhart. Wie weet kon hij als ze eenmaal tot bezinning was gekomen ruimhartig toestaan dat Pelline twee keer per jaar naar Nederland kwam. Of nee, hij wist het nog beter gemaakt: hij kwam wel met haar mee. Met een stropdas om op bezoek bij zijn schoonfamilie. De gedachte alleen al bezorgde hem de slappe lach.


    Was die moeder eenmaal opgekrast, dan kon hij vervolgens Giuseppe laten weten dat hij helaas te laat was gekomen om haar te onderscheppen. Ze was getipt door de politie, zoiets. Maar geen nood, zou hij verzekeren, dat wijf durfde zich vast niet zo gauw meer op Sicilië te vertonen. Dit verhaal moest tot in de puntjes worden uitgewerkt, het liefst met een uitdraai van de passagierslijst erbij, maar ook dat vertrouwde hij zichzelf wel toe. Dan was Fabio vanavond nog uit de zorgen. En Pelline niet te vergeten. Als die jongens uit Catania dan nog moeilijk deden, zou hij zijn tanden laten zien. Hoeveel miljoenen hadden ze inmiddels aan hem te danken? Hoeveel meer kon hij in de toekomst nog binnensluizen? Aha, juist ja.


    Dan was er nog het bezoekje dat Gina di Napoli voor morgen had aangekondigd. Het was nog altijd niet duidelijk wat ze kwam doen, maar de kans bestond dat ze hadden ontdekt dat Ursula Bachmanns paspoort was gestolen. In dat geval zou Pelline ’m moeten smeren en een tijdje onderduiken in afwachting van een nieuwe identiteit. Dat zijn model een oplichtster bleek te zijn, daarvan wist Manni uiteraard niets af. Hij betaalde haar zwart, verder kende hij haar niet. Dat verhaal zou geen onoverkomelijke problemen opleveren, al zou het wel betekenen dat ze elkaar een tijdje niet konden ontmoeten. Dat was dan maar zo.


    Nee, veel moeilijker werd het deel dat overbleef, namelijk een akelig gesprek met Pelline. Die zou nu wel willen weten wat er met haar broer was gebeurd en waarom Manni niet de waarheid had gesproken. Hij was gechanteerd door Giuseppe, dat kon hij best uitleggen, maar of dat op Pelline genoeg indruk zou maken? Was hij niet het slimste jongetje van de klas, had hij niet voor een betere oplossing kunnen zorgen? Zijn belangrijkste troef bleef de avond in januari. Had hij Fabio niet teruggefloten, dan had die haar moeder afgemaakt. Hij had Fabio op het hart gedrukt dat na Pellines broer niet ook nog haar moeder dood mocht. Manni was geen onmens.


    Evengoed zou Pelline ontroostbaar zijn. Hij zou heel wat verwijten naar zijn hoofd geslingerd krijgen. Ze zou haar koffers pakken en met gevoel voor drama haar jas aandoen, ze zou hem geen blik waardig keuren. Maar of ze hem ook zou verlaten, dat waagde hij te betwijfelen. Daarvoor had ze te veel opgegeven, daarvoor hield ze te veel van hem. En trouwens, waar moest ze heen?


    


    Goed, nu had hij ook eens meegemaakt hoe het was om bij de Pantaloni op het matje geroepen te worden. Hij kon ze hebben. Zijn voorzorgsmaatregelen hadden voor net dat beetje innerlijke rust gezorgd. Hij hield die jongens in de tang. Zijn blik had hopelijk voldoende gezegd.


    Hij overzag de jaren die voor hem lagen. Hij zou alert moeten blijven met Giuseppe, Henrico en die andere ijdeltuiten uit Catania. Gewoon zijn werk goed blijven doen, niet opvallen en altijd meelullen. Ze mochten niets te klagen hebben over hem. Het ging lukken, hij zou het vege lijf redden. Eén misstap werd altijd vergeven, zeker als die voortkwam uit liefde voor een aantrekkelijke vrouw. Hij kuste de ring om zijn linkermiddelvinger en zette in één beweging zijn richtingaanwijzer aan. De afslag Caltagirone-zuid werd aangegeven.


    Hij reed langs de Via Cristoforo Colombo het stadje in. Het was half vier. Hij ademde nog eens goed door toen hij zijn Fiat voor de deur van de galerie parkeerde. Hé, dat was gek. Normaal kwam een lachende Pelline voor het raam staan.
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    ‘Hoe bedoel je, “alles”?’


    ‘Luister, Pel, ik weet hoe je broer je heeft misbruikt. Ik weet over die andere jongen. Maar ook dat allebei je ouders ervan op de hooge waren zonder dat ze hebben ingegrepen. Ik vind dat zo erg voor je,’ zei Bridget.


    ‘Oké, maar waar gaan we dan nu naartoe?’


    ‘Naar een rustige plek.’


    ‘Maar... mijn moeder komt om half vier.’


    ‘Je moeder, ja. Maar het enige wat Yvette wil is van haar schuldgevoel afkomen. Je zult echt stevig in je schoenen moeten staan. Als jij in een gesprek met haar niet precies kunt aangeven wat jij wilt, dan...’


    ‘Dat weet ik uitstekend.’


    ‘Laten we de dingen niet overhaasten en ze eens rustig op een rij zetten. Het is niet niks om op het punt te komen dat je de waarheid onder ogen moet zien.’


    ‘Over welke waarheid heb je het?’


    Bridget glimlachte opzij, maar evengoed stond haar gezicht zorgelijk. Intussen reed ze honderd kilometer per uur over de secundaire weg.


    ‘Het begint ermee dat je een beeld ontvangt van jouw toekomst. En als je dat eenmaal als leidraad hebt geaccepteerd, zul je vanzelf het gebeurde achter je laten.’


    ‘Hmm.’


    Pelline beet op haar nagels.


    ‘Een heel spannend moment is dat. In onze zengroep noemen we het Satori. We geven elkaar de opdracht om ons pijnlichaam uit te trekken als een soort versleten jas. De jas die je van je ouders moest dragen. Dáág jas. Geloof me, het loopt een stuk lichter zonder. Want je moet weten dat er mensen zijn die wél het beste met je voorhebben, die alleen maar willen dat jij jezelf kunt zijn. En ik snap dat je daaraan op een gegeven moment gaat twijfelen. Heb ik je verteld over mijn eerste vriendje? Hij had zo’n vies snorretje en zijn mond hing altijd open. Op een dag leende hij me uit aan een vriend van hem. Dat zei hij letterlijk zo, hij “leende me uit”. Twintig was die jongen. Liefde interesseerde hem geen zier, het ging hem alleen maar om...’


    Bridget kon haar zin niet afmaken, ze werd in beslag genomen door de verkeersborden langs de kant van de weg. Ze moest op de rem staan om er iets van te kunnen zien. Ze sloegen de verlaten, kaarsrechte provinciaalse weg naar Palagonia in. Langs de kant bloemen voor de idioot die gedacht had hier een snelheidsrecord te vestigen. Verder niets dan citrusboomgaarden en enkele metershoge cactussen.


    ‘Maar bij Manni ben ik vrij,’ zei Pelline timide. ‘Wat is er? Waarom zeg je niets?’


    ‘Pelline, vroeg of laat ga je dit horen. Maar ik vind het niet fijn om daar nu in de auto over te beginnen. Ik weet een plek...’


    ‘Waar heb je het over? Zeg dan toch waar je het over hebt?’


    ‘Je weet toch dat je broer naar Sicilië was gekomen?’


    ‘Ja, dat heb ik gelezen, maar daar hebben we het al over gehad.’


    ‘Het was geen ongeluk.’


    Even was Pelline stil. Toen Bridget opzijkeek, zag ze een traan over haar wangen lopen.


    ‘Diep in je hart heb je het altijd geweten, toch?’


    Het duurde even voordat Pelline zichzelf weer in de greep had.


    ‘Manni heeft gezegd dat hij op die dag helemaal niet in Syracuse was en Fabio heeft dat onlangs nog bevestigd.’


    Ze sloeg de handen voor haar gezicht. Bridget legde een arm om haar schouders, terwijl ze met de andere stuurde.


    ‘Ik snap het, het is vreselijk allemaal. Maar ik ga ervoor zorgen dat het met jou allemaal goed komt.’


    ‘Hoe dan? Hoe kan het ooit nog goed komen?’


    De zon brak door. Bridget glimlachte opzij.


    ‘Zie je?’ zei ze alleen maar.


    ‘Maar door de telefoon kan ik toch nog wel even met mijn moeder praten?’ vroeg Pelline toen ze haar gezicht had schoongeveegd.


    ‘Wat heeft dat nou voor zin? Jouw moeder vertrekt binnenkort naar Nederland en gaat daar eens goed nadenken over haar eigen leven. Jij moet je voorbereiden op de grote stap.’


    ‘Wat voor stap?’


    ‘Eentje die groter is dan jij je kunt voorstellen. Ik had je toch verteld over Suryakant, die goeroe.’


    ‘Wat is daarmee?’ vroeg Pelline met een angstige trilling in haar stem.


    Bridget vertelde dat Suryakant Pelline graag wilde leren kennen. Hij had een foto van haar in zijn tempel staan. Hij zei dat er al meer energie van afspatte dan dat hij erin kwijt kon.


    ‘Hij vond het ongelofelijk, maar ik was helemaal niet zo verrast.’


    ‘Maar... Suryakant zit toch in India?’


    ‘Klopt. Hij zegt: “Het zijn altijd de sterkste zielen die het meest op de proef worden gesteld.”’


    ‘Je bedoelt toch niet...’


    ‘Alleen als jij er klaar voor bent. Ik wil niets overhaasten.’


    Pelline begon zenuwachtig te giechelen.


    ‘Ik heb niet eens wat bij me.’


    ‘Bagage kan nagestuurd worden, dat is het punt niet.’


    Pelline ging rechtop zitten. Met schrik in haar heldergroene ogen keek ze vooruit. Zo zag dus de doorgaande route naar India eruit.


    ‘Hoe kom jij trouwens aan het mobieltje van Max?’


    ‘O, dat ga ik je allemaal uitleggen. Het komt erop neer dat hij deze auto in Catania heeft gehuurd. Ik dacht dat ik hem kon vertrouwen. Maar toen bekende die hufter dat hij gewoon naar jouw optreden in die striptent was komen kijken.’


    ‘Maar dat had ik je toch al verteld?’


    ‘Jawel, maar...’


    ‘’t Is waar, ik was net op. Ik weet niet wie van ons beiden zich het meeste schaamde. Hij draaide zich om en liep zo weer naar buiten. Ik moet trouwens plassen,’ zei Pelline.


    ‘Volgens mij is het het handigst als we eerst een eindje uit de buurt zijn.’


    ‘Ik moet echt heel nodig.’


    ‘Goed, ga hier dan maar even. Volgens mij hadden we toch bij de vorige kruising linksaf gemoeten.’
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    ‘Wanneer heb je Pelline gezien?’


    ‘Ik heb Pelline niet gezien, dat vertel ik je nu al voor de derde keer.’


    ‘Maar hoe komt ze dan in godsnaam aan jouw mobiel?’ vroeg Yvette met weidse gebaren.


    ‘Die ben ik inderdaad kwijtgeraakt. Dat kan ik uitleggen,’ sprak Max nauwelijks verstaanbaar.


    ‘Dat mag ik hopen. En hoe wist je dat ze hier was?’


    ‘Kijk om je heen. Ze is er helemaal niet.’


    ‘Nee, en Manni evenmin, zo te zien.’


    Yvette zat aan tafel, Max had plaatsgenomen op een van de onderste treden van de witte wenteltrap. Hij begreep er niets van. De deur van de galerie stond open, maar er was niemand. In feite konden ze zo met een schilderij onder de arm naar buiten wandelen. Sinds hij Yvette vijf minuten geleden had zien binnenlopen, was er nog bar weinig opgehelderd. Feit was dat Pel hier niet was, Manni ook niet, en dat Bridget ergens rondreed. De huurauto stond althans niet hier. Het was een opeenstapeling van onaangename verrassingen. Opmerkelijk was het ook dat Yvette niet eens verbaasd had gekeken toen ze hem hier halverwege de trap naar boven aantrof. Zij hoorde nog veel verbaasder te zijn dan hij.


    Hij liet haar vernietigende blik voorlopig voor wat die was. Er speelden ergere dingen. Als hij zijn dochter vandaag maar terugzag.


    ‘Weet je wel zeker dat je Pelline aan de lijn kreeg toen je mij probeerde te bellen?’ vroeg hij.


    ‘Ja, maar er was nog een vrouwenstem. Dus was ze niet met Manni. Wat is er? Waarom kijk je zo gepijnigd?’


    Max wist niet goed waar hij met zijn uitleg moest beginnen. Hij haalde adem, maar het hoefde al niet meer. Er stond een kortgeknipte jongeman met leren jack in de deuropening.


    ***


    ‘Wie bent u? Wat doen jullie in mijn galerie?’ riep Manni de holle ruimte in.


    Geen van beiden gaf antwoord.


    ‘We zoeken Pelline,’ zei Max, om zich pas daarna als haar vader voor te stellen.


    ‘Pelline!’ riep Manni langs de trap naar boven terwijl hij zijn jack uittrok en zijn sleutels op tafel gooide. Geen reactie. ‘En hoe zijn jullie hier binnengekomen?’


    ‘De deur stond open,’ antwoordde Max.


    Ze stonden onwennig in een driehoek tegenover elkaar. Het leek een spel waarvan niemand de regels kende.


    ‘Wat een onzin. Pelline laat heus niet de deur openstaan.’


    ‘Weet ze dat ik hier om half vier zou zijn?’ vroeg Yvette.


    Manni knikte en toetste tegelijk haar nummer op zijn mobiel in.


    ‘Voicemail,’ stelde hij geërgerd vast. ‘Ik snap er niks van. Een uur geleden had ik haar nog aan de lijn. Ze was thuis en zou op me wachten,’ zei Manni terwijl hij op de houten klapstoel plaatsnam. Hij streek door zijn haar.


    ‘Dus je hebt verteld dat ik zou komen?’ vroeg Yvette.


    ‘Ja, dat vroeg je al,’ klonk het geërgerd.


    Yvette ging tegenover hem zitten. Ze probeerde hem uit te leggen dat het niet haar schuld was dat Pellines vader plotseling was opgedoken. Manni bekeek hem zijdelings en trok zijn mondhoeken geringschattend naar beneden. Yvette stelde Max een vraag, die Manni niet verstond. Het klonk naar onderlinge onenigheid.


    ‘Weten jullie zeker dat Pelline niet is weggerend toen ze jullie aan zag komen lopen?’


    Hij was opgestaan. Door het vertrek ijsberend leek hij vooral tegen zichzelf te praten.


    ‘Want als jullie haar niet in paniek hebben gebracht, wie dan wel? Was de politie hier soms?’


    Yvette keek naar Max, die nog altijd op zoek leek naar een gepaste houding.


    Op dat moment ging Manni’s mobieltje.


    ‘Pel? Wo bist du? Was ist los, verdammt noch mal?’ Hij stond op om zich dadelijk weer in zijn stoel te laten zakken. ‘Was? Wer will dich entführen?’


    Voor hij het wist was de verbinding verbroken. Manni vertelde wat hij te weten was gekomen: er was een vrouw in de galerie gekomen en die had Pelline meegenomen.


    ‘Ze had het over India, ik snap het ook niet goed.’


    ‘Maar als ze is ontvoerd, hoe kon ze dan bellen?’ vroeg Max.


    Manni had geen verklaring. Hij zei dat hij geluiden op de achtergrond had gehoord vlak voordat de verbinding wegviel.


    ‘Misschien Joanna,’ dacht Yvette hardop.


    ‘Nee, dat moet Bridget zijn geweest,’ zei Max tegen niemand in het bijzonder.


    ‘Bridget?’ herhaalde Yvette ongelovig.


    Manni graaide zijn spullen bijeen, voelde het pistool in zijn binnenzak en rende naar buiten, zonder zich verder om de ouders van het meisje te bekommeren. Bij de deur draaide hij zich nog een keer om naar Yvette.


    ‘Jij blijft hier. We hebben samen nog wat te bespreken.’
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    Met een hand voor het gezicht baande Bridget zich een weg tussen de terugzwiepende takken van de sinaasappelboompjes. Ze wist dat Pelline niet ver zou komen. Alleen, waar zat ze verstopt in deze vervloekte boomgaard?


    ‘Pelline!’ riep ze. ‘Kom alsjeblieft. We moeten verder.’


    Daar! Daar liep ze op haar witte gympen.


    ‘Pel, blijf alsjeblieft staan. Hoe kunnen we nou praten als je wegrent?’


    Het had geen zin, hijgend en wel holde ze erachteraan. Waarom maakte dat meisje het allemaal zo ingewikkeld? Natuurlijk, ze wist niet meer wie ze moest geloven. Ze was de kluts kwijt. Bridget had al spijt dat ze Pellines geest had vergeleken met een vurige merrie die moest worden getemd. En het was helemaal stom geweest om over Manni te beginnen. Zoiets was veel te confronterend. En om vervolgens te stoppen om haar te laten plassen was helemaal vragen om moeilijkheden.


    Drong Bridget zich te veel op? Ze mocht toch nog wel over vrijheid praten? Bridget kon nu eenmaal uit wijsheden putten waar Pelline geen notie van had. Zij was al in India geweest, zij had goeroes ontmoet en meditaties gedaan die haar tot in het diepst van haar ziel hadden gereinigd. Maar ja, wat had ze eraan? Wat blijft er van een meesteres over zonder volgelinge?


    Bridget moest bijna lachen om zichzelf. In de auto had ze Pelline nog verteld over de hond die boos werd op de steen die iemand naar hem had gegooid. Zo boos dat hij zijn tanden erop stukbeet. Ze moest oppassen dat ze niet zo kwaad als die hond werd. Wat kon Pelline eraan doen? Zij was zo geworden door de omstandigheden, niet uit vrije keuze.


    Ho, opgepast! Hier lagen verraderlijke, losliggende keien tussen de aarde. Alsjeblieft geen enkel verzwikken.


    Daar schoot Pelline de andere kant op. Ging ze nou weer terug naar de weg? Zou ze uit zichzelf weer in de auto stappen? Nog even en Bridget had de laatste twintig meter achterstand overbrugd. Hé, waar ging ze heen? Toch niet naar die kapel daar? Ook best. Daarbinnen zaten ze rustig. Ze zag Pelline de kleine trap naar de hoge voordeur op lopen. De deur zwaaide open, weg was ze. Bridget snelde erachteraan.


    Bridget, alsjeblieft, als jij niet rustig bent, hoe moet zij het dan worden? Jij moet de wijze zijn, degene die haar een koers wijst door het leven. Jij bent een ingewijde, zij is nog maar onderweg. Zij is degene die pijn lijdt, jij wilt die pijn wegnemen. Zacht, liefdevol, begrijpend. Je moet luisteren, niet proberen te overtuigen. Dus, rustig nu!


    Hoe hard ze ook op zichzelf in praatte, Bridget voelde haar hart bonzen. Ze liep de trap op en keek eerst langs een kier van de zware deur naar binnen.


    ‘Pelline?’


    Ergens in de ruimte weerklonk een schreeuw. Tegen de verste muur zag ze twee werkmannen op een steiger. De een had een engel met lichtblauwe vleugels van een spies getild, de ander stond op gelijke hoogte in een daarachter gelegen nis, naast Maria. Hij hield haar gouden kroon vast. Bridget keek om zich heen. Daar schuifelde Pelline tussen de kerkbanken door naar achteren.


    ‘Pelline, alsjeblieft.’


    ‘Nee, nee!’ weergalmde het door de kapel.


    Pelline was compleet de kluts kwijt. Ze strompelde verder en botste met haar volle gewicht tegen de steiger aan. Van schrik liet de man bovenop de engel los om zich aan de reling vast te grijpen. Het houten beeldje kletterde tegen de stenen vloer in stukken. Een beentje en beide vleugels schoten weg onder de rijen banken.


    Dat arme kind, ze maakte het alleen maar erger. Ze verwarde Bridget vast met iemand anders. Hoe kon ze nou bang zijn voor zuivere liefde? Voor al dat moois dat ze samen zouden delen als ze eenmaal ver weg van deze plek waren? Ongetwijfeld beleefde Pelline een flashback of een ander soort horrortrip. Straks zou ze haar stevig tegen zich aan drukken en kalmeren. Het was nog erger met haar gesteld dan Bridget had gedacht.


    Pelline liep een trap op. Dat was goed, dan was het snel afgelopen met dit spektakel. In de haast om bij de trap te geraken, liep Bridget per ongeluk het bloemstuk met lelies en rozen op het kleine altaar omver.


    Hijgend stond ze aan de voet van de wenteltrap.


    ‘Pelline, het komt allemaal goed. Ik loop nu naar boven.’
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    Max stond tegen de deurpost. Hij keek verbijsterd Manni’s rode Fiat na, die met volle vaart het plein af stoof.


    ‘Waar gaat hij naartoe?’


    ‘Geen idee,’ antwoordde Yvette, die achter hem kwam staan. ‘Maar ik kan me niet voorstellen dat hij ons alles heeft verteld.’


    Ze gingen terug naar binnen. Max stelde voor dat Yvette de politie zou bellen. Zelf had hij helaas geen mobiel meer. Yvette zocht Barriato’s nummer op. Niet veel later werd ze doorverbonden. Ze legde de situatie voor. Nee, ze wisten niet waar Pelline was, maar Manni vermoedelijk wel. De politie moest uitkijken naar een rode Fiat. Het leek erop dat die een oostelijke richting aanhield. Ze beloofde in de galerie te blijven totdat er nieuws was.


    Toen was de beurt aan Max om uit te leggen waarom hij in gezelschap van Bridget hierheen was gereisd.


    ‘Moet je luisteren, ik heb contact gehad met Bridget. Een aantal dingen die zij me vertelde, kwam niet helemaal overeen met wat ik van jou had begrepen.’


    ‘Zoals?’


    ‘Dat jij op de hoogte was van Pellines verblijfplaats en dat Pelline niet op jouw bezoek zat te wachten. En over Pellines zwangerschap.’


    ‘Maar dat weet ik zelf pas een paar dagen. En trouwens, ik heb jou verteld dat ik haar handtekening had. Maar als jij zo lauw reageert.’


    ‘In elk geval wil ik als vader nergens meer buiten gehouden worden. Als Pelline eenmaal boven water is, wordt het tijd voor een eerlijk gesprek met alle betrokkenen.’


    ‘Mij best. Maar nu heb je nog niet uitgelegd hoe jij hier verzeild bent geraakt.’


    Max vertelde dat ze per huurauto hierheen waren gereisd, nadat hij Bridget op het vliegveld van Catania had ontmoet. Yvette was perplex.


    ‘Zo vreemd is dat allemaal niet,’ verweerde Max zich. ‘Als jij straight tegen me was geweest, had ik haar hulp vast niet ingeroepen. Jij hebt tegenover mij ontkend dat je wist dat Bernd Pelline heeft misbruikt, maar Bridget zei precies hetzelfde.’


    Yvette sloeg haar armen over elkaar. Ze antwoordde niet.


    ‘Iedereen weet hoe jij Bernd altijd een hand boven het hoofd hebt gehouden,’ hernam Max.


    ‘Het spijt me. Al zou ik Bernd te veel de hand boven het hoofd hebben gehouden, dan wil dat nog niet zeggen dat ik ervanaf wist. Volgens mij heb ik je gebeld toen ik die dvd’s vond. Aan mijn reactie had je kunnen aflezen dat ik in shock was.


    ‘Laat ook maar, we hebben het er nog wel over.’


    ‘Ja, dat doen we zeker. Overigens snap ik nog steeds niet dat Bridget nu bij Pel zou zijn.’


    Max moest opnieuw in de verdediging.


    ‘Ik weet het ook niet zeker, maar jij zei dat er een vrouwenstem op de achtergrond klonk toen je Pel aan de lijn kreeg.’


    ‘Wat is er gebeurd, Max?’


    Hakkelend kwam het verhaal van de autorit eruit, van Bridgets gemene streek halverwege, tot aan de kippenboer die hem het laatste stuk naar Caltagirone een lift had gegeven.


    ‘Dus zij heeft jou er halverwege de rit uit gezet? Daar zul je het dan wel naar gemaakt hebben,’ sprak Yvette niet zonder leedvermaak.


    Max liep rond over de houten vloer. Naarstig op zoek naar een ingeving. Hij hield in voor een van de schilderijen. Hij leek nu pas te zien wie het voorstelde. Yvette vertelde hem over de doeken en over de relatie tussen Manni en Pelline. Een tijdje staarde Max ongelovig naar het canvas. Toen pakte hij Yvettes mobiel van tafel.


    Hij koos Barriato’s nummer.


    ‘Ja, ditmaal met Pellines vader. Ik bedenk me dat u waarschijnlijk ook op zoek moet naar een blauwe Fiat, die op het vliegveld van Catania is gehuurd. Pelline is samen met ene Bridget...’


    ‘Bridget Holmes,’ fluisterde Yvette.


    Barriato benadrukte dat ze tot nader order in de galerie moesten blijven. Daarop werd de verbinding verbroken.


    Yvette kwam overeind.


    ‘Wacht eens, die auto is in Catania gehuurd.’


    ‘Ja, dus?’


    ‘Maar dat betekent...’


    Zonder haar zin af te maken pakte ze de sleutels op en liep naar de deur.


    ‘Max, ik weet niet wat je hebt gezegd, maar ik ben niet van plan hier nog langer te blijven wachten.’


    ‘Maar dat heb ik net beloofd.’


    ‘Denk even na. Bridget heeft dit allemaal zo uitgedokterd. Kom mee. Over een uur zit Pelline misschien in het vliegtuig naar India.’


    ‘India? Wat moet ze daar?’


    ‘Dat vertel ik je dadelijk. De vraag is of het vliegtuig in Palermo vertrekt of in Catania.’


    ‘Dan gok ik op Catania.’


    


    Tien minuten later zaten ze samen in de Mercedes. Hoe harder ze reed, des te verhitter raakte hun gesprek. Yvette keek al pratend langer opzij dan Max lief was. Hij verzocht haar voor de derde keer wat langzamer te rijden met deze rammelbak.


    Langzaam drong tot Max door wat voor ellende hij had aangericht door buiten Yvette om met Bridget in zee te gaan en zich vervolgens zo voor gek te laten zetten. Als het straks fout liep, zou iedereen naar hem wijzen. Schoorvoetend bood hij zijn excuses aan voor zijn ondoordachte handelen. Hij vertelde over Rutger, over de beer en zijn twijfels van de afgelopen maanden. Hij had Bridgets telefoonnummer genoteerd toen hij met Yvette in het restaurant in Syracuse zat. Yvette had immers laten doorschemeren dat zij wellicht meer wist over Pelline. Toen hij Bridget had opgebeld en voorzichtig had gepolst hoe zij de kansen voor Yvettes zoektocht inschatte, was van het een het ander gekomen. Niet Yvette, maar Bridget had met zijn dochter contact gehad. Zij bleek nog veel meer te weten. Bovendien was Max duidelijk geworden dat de situatie voor Yvette niet ongevaarlijk was. Hoe zou Pelline reageren als Yvette opeens op de stoep stond? En wat te denken van Manni?


    ‘Dus jij bent hierheen gekomen uit bezorgdheid om mij!’


    ‘Yvette, het staat vast dat Bernd op een gewelddadige wijze om het leven is gekomen. Of jij dat wilt accepteren of niet. En ze hebben je al een keer bijna te pakken gehad.’


    ‘Kom nou, Max, zie je nou overal spoken? Denk je nou heus dat Pelline...’


    ‘Eerder die galeriehouder, en anders samen.’


    ‘Ook al zou dat het geval zijn, dan zie ik nog steeds geen reden om buiten mij om...’


    ‘Jij bent degene die mij overal buiten hield, Yvette!’ riep Max fel. ‘Zelfs de politie hield je er nog buiten.’


    Yvettes mobiel ging. Max had hem als eerste. Barriato kon melden dat Manni’s rode Fiat langs de weg naar Palagonia was aangehouden. Pelline zou even verderop een kapel in zijn gevlucht. Volgens de laatste berichten had Bridget haar inmiddels achterhaald. Men ging nu poolshoogte nemen.


    ‘Dan zitten we op de juiste weg,’ zei Yvette en drukte het gaspedaal nog dieper in.


    Ze schatte dat het nog een kwartiertje naar Palagonia was. Een politieauto op een eenzame weg konden ze onmogelijk over het hoofd zien.


    Ze stuurde nog maar met één hand. Met de andere draaide ze een nummer.


    ‘Wie ga je bellen?’


    ‘Bridget natuurlijk.’


    Er werd niet opgenomen. Yvette gaf niet op.


    ‘En wie ga je nu bellen?’


    ‘Jou.’


    Toen er weer geen reactie kwam, sloeg ze zonder erbij na te denken op het stuur. Ze leek zelf nog het meeste van de harde claxon te schrikken. Een tegenligger toeterde terug.


    Max bekeek de eindeloze boomgaarden langs de weg. Dit landschap kende hij intussen beter dan hem lief was. Had hij echt vandaag nog vertrouwelijk met Bridget in de auto zitten praten? Was hij er toen werkelijk van overtuigd dat de zaak alleen door zijn initiatief tot een goed einde kon worden gebracht?


    ‘Snap jij waarom Bridget dit doet? Ik bedoel, jij kent haar beter dan ik.’


    ‘Ik begrijp haar eerlijk gezegd al een hele tijd niet meer. Daar is het,’ riep Yvette uit.


    In de verte zagen ze een wegafzetting. Een zandkleurig gepleisterde kapel stak niet ver boven de omringende citrusbomen uit. Hoofdschuddende automobilisten maakten onder handgebaren en onhoorbare verwensingen rechtsomkeert. Yvette parkeerde haar Mercedesbus in het hoge gras. Ze stapte uit en liep door zonder op Max te wachten. Toen ze tegen een agent zei dat ze de ouders van het meisje waren, ging het rood-witte lint onmiddellijk omhoog. De politie was met heel wat materieel uitgereden. Overal op straat donkerblauwe Fiat Punto’s met rode zijstreep. Een brigadier maakte zich los van het gesprek dat hij met twee collega’s voerde en liep op ze toe. Hij deed zijn zonnebril omhoog en drukte beiden met ernstig gezicht de hand.


    ‘De inspecteur en zijn assistent kunnen hier elk moment zijn,’ zei hij.


    ‘Waar zitten ze?’ vroeg Yvette.


    Hij wees naar boven.


    ‘Waarom gaan jullie er dan niet gewoon op af?’


    ‘We moeten wachten tot de inspecteur er zelf is.’


    ‘Is er al overleg geweest?’ vroeg Max, die vlak achter haar was komen staan.


    ‘Alleen het hoogstnoodzakelijke. Of ze iets nodig hadden. Daar hebben we geen antwoord op gekregen. Misschien wilt u even meelopen met de agent hier.’ Hij wenkte een collega naderbij. ‘Alle specifieke informatie die u hebt over mevrouw Holmes of over uw dochter meldt u aan hem.’


    ‘Wat voor informatie? U weet toch alles?’


    ‘Niet of uw dochter misschien suikerziek is. U hoeft alleen maar zijn vragen te beantwoorden.’


    ‘Als u wilt meekomen,’ riep de agent met ingevallen wangen en probeerde ze met een breed armgebaar bij de kapel vandaan te loodsen.


    Yvette duwde diezelfde arm weg en ging dicht op de brigadier staan.


    ‘Weet u zeker dat Martinello uw gebrek aan daadkracht zal goedkeuren?’


    ‘Ik verwacht hem hier binnen twintig minuten.’


    ‘Twintig minuten? Luister, ik ken Bridget. Ze is heus niet gevaarlijk of zo. Misschien is het het beste als ik eerst naar boven loop. Het gaat bovendien om mijn... om onze dochter.’


    ‘Neanche per sogno!’ hoorden ze opeens achter zich uitroepen. Manni wierp zijn sigaret in een plas water en kwam naderbij. ‘Se sale qualcuno, sono io.’


    Nu was het Max die riep dat hij zich nergens mee moest bemoeien. Manni was wel de laatste om naar boven te mogen.


    ‘Als jij je verantwoordelijkheid had genomen, dan was dit allemaal nooit gebeurd,’ voegde hij er met uitgestoken wijsvinger aan toe. Hij nam een pose aan die Yvette niet van hem kende.


    ‘Verantwoordelijkheid,’ schamperde Manni.


    De brigadier stond ertussen, schudde zijn hoofd en hield beide handen meer vertwijfeld dan sussend omhoog.


    ‘Niemand gaat naar boven!’ verzekerde hij.


    De enige die daarover besliste was inspecteur Martinello en die was er niet. Dus moesten ze wachten. De agent die eigenlijk met Yvette en Max zou praten, nam in plaats daarvan Manni bij de schouders en leidde hem weg. Zich losrukkend wierp Manni nog een vuile blik in de rondte. Hij gebaarde dat hij niet aangeraakt wenste te worden. Daarop sjokte hij terug naar zijn auto, op de voet gevolgd door de agent.


    Hoofdstuk 55


    Op dat moment kwam er een busje voorgereden. Agenten in donkerblauwe pakken met bivakmutsen op en een korte mitrailleur in de hand sprongen een voor een naar buiten. Ieder van hen wist precies welke positie ingenomen moest worden. Binnen luttele seconden waren ze uit zicht.


    ‘Wat zijn dit voor toestanden?’ riep Yvette tegen de brigadier.


    ‘Standaardvoorzorgsmaatregelen in geval van gijzeling,’ luidde het antwoord van de brigadier voordat hij in zijn gsm schreeuwde waar de auto en de megafoon bleven. Hij had nog niet opgehangen of zijn ringtone speelde alweer. Yvette trok Max aan zijn mouw weg.


    ‘Dit slaat nergens meer op. Of jij gaat nu naar boven of ik doe het,’ siste ze.


    ‘Naar boven? Je komt die kapel niet eens in. Die kerel voor de deur laat je nooit door.’


    ‘Je wilt hier toch niet wachten tot die Martinello komt. Dat kan een eeuwigheid duren.’


    Max streek door zijn haren. Zijn mond hing open, maar er kwam geen geluid. Yvette had geen moment te verliezen. Terwijl de brigadier stond te telefoneren zwalkte ze als een dronkaard in de richting van de agent die voor de houten kerkdeur geposteerd stond. Ze viel hem zo ongeveer in de armen. Met moeite wist hij haar gewicht op te vangen. Toen hij zag dat het weer wat beter met haar ging en ze zowaar overeind kwam, zat hij nog op zijn knieën. Te laat begreep hij welk spel er werd gespeeld: Yvette was al naar binnen.


    


    Het koele kerkgebouw was niet leeg, zoals ze had gehoopt. Twee in het zwart geklede politiemannen waren verdekt opgesteld, een stond achter een pilaar, de ander zat in een van de achterste houten banken. Ze hield er al rekening mee dat ze met de armen op de rug zou worden afgevoerd. Voorlopig wierpen ze haar alleen een verbaasde blik toe. Een van beiden begon zachtjes in zijn microfoontje te praten. Yvette liep zo ontspannen mogelijk door naar de achterkant van de kapel. Door het gordijn achterin onder schot te houden, maakten ze Yvette onbedoeld opmerkzaam op de trap naar boven. Net voorbij het doopvont schoof ze het zware gordijn opzij. Daar begon een eikenhouten wenteltrap omhoog. Zonder te aarzelen liep ze naar boven. Achter zich hoorde ze iemand de kerk binnenkomen, ze hoorde haar naam roepen. Al was het de inspecteur zelf, niets kon haar momenteel nog tegenhouden.


    ‘Bridget!’ riep ze halverwege de trap. ‘Ik ben het, Yvette.’


    Ze hoorde voetstappen.


    ‘Wat moet jij hier nou weer?’ galmde Bridgets stem langs de stenen wanden naar beneden.


    ‘Ik kom naar boven,’ sprak Yvette zo rustig mogelijk.


    Toen zag ze Bridget staan. Ze had rood doorlopen ogen en hield dreigend een tafelpoot omhoog. Daarachter, ineengedoken tegen een muur, zat Pelline.


    ‘Heb je nou je zin?’ vroeg Bridget scherp. ‘En dit komt allemaal door jou, Yvette. Als jij je taak als moeder serieus had opgevat...’


    ‘Het komt niet door mijn moeder,’ viel Pelline tegen haar uit. ‘Ik wil niet met jou naar India. Met helemaal niemand trouwens.’


    ‘Kind, je weet toch helemaal niet waar je het over hebt. Je moet er eerst een keer geweest zijn om erover te oordelen.’


    ‘Bridget, wat ben je hier van plan?’ vroeg Yvette. ‘Beneden staat overal politie.’


    ‘Politie?’


    Ze keek Yvette onnozel aan.


    ‘Ja, je hebt toch net met die brigadier gesproken?’


    ‘Dat heb ik haar ook gezegd,’ riep Pelline. ‘Maar ze wil het niet geloven.’


    ‘Hou je kop, allebei!’ krijste Bridget het uit.


    ‘Ik wil dat je Pelline laat gaan.’


    ‘Sodemieter op. Ik weet best dat je haar weer in je macht probeert te krijgen. Ik en niemand anders heeft Pelline geholpen. Ik! Jullie hebben die arme ziel gewoon aan haar lot overgelaten. Binnen in haar zit een grote wond. Maar jullie hadden geen idee. Alleen Suryakant is in staat om een dergelijke wond te helen.’


    Yvette week terug voor de ongecontroleerd rondzwaaiende stoelpoot.


    ‘Heb je haar al gevraagd of ze met je meewil?’


    ‘Ja, maar haar gedachten zijn vergiftigd. Door wie? Door mensen zoals jij.’


    Van haar ogen waren niet meer dan dunne spleetjes over. Met de handen vertwijfeld omhoog stond ze voor Yvette.


    ‘Laat haar gaan. Zij heeft je niets misdaan.’


    ‘Ze heeft me geschopt en gekrabd, als je het weten wil.’ Yvette zag dat Bridget bloed van haar hand aflikte. ‘Maar dat is het belangrijkste niet. We moeten hier weg.’


    ‘En als ik nou in haar plaats kom?’


    ‘Jij? Jij komt India niet eens in. Ze zien je aankomen.’


    Bridget schaterlachte naar het plafond. Ze schopte intussen tegen de kapotte deur van een biechthok. Langs de achterwand stonden twee vergulde reliekbustes van heiligen. Verder was er niets dan kaarsen en wat huisraad dat nog kapotgemaakt kon worden.


    ‘Ze zegt dat Manni Bernd heeft gedood,’ snikte Pelline.


    Yvette wist even niets uit te brengen. Toen ze naast Pelline ging zitten, schrok ze nog het meest van haar ijskoude handen. De mascara onder haar mooie groene ogen was uitgelopen. Angst en vermoeidheid stonden op haar gezicht geschreven. Ze had kleine plooitjes in haar gezicht die Yvette niet kende. Ze sloeg een arm om haar dochter heen, stevig en vastberaden.


    ‘Zeg dat het niet waar is!’ fluisterde Pelline.


    ‘Ik denk dat het wel waar is,’ zei Yvette.


    ‘Sorry, Pel,’ zei Bridget, ‘ik moest het je zeggen. Maar je moeder had het kunnen voorkomen. Ook na jouw verdwijning had ze nog eerlijk met Bernd kunnen praten. Dan...’


    Pelline keek haar moeder vertwijfeld aan.


    ‘Heb jij het er nooit meer met Bernd over gehad, mam?’


    Yvette wilde wat zeggen, maar iets sneed haar de adem af.


    ‘Nee, ik...’


    ‘En met papa?’


    ‘Zo makkelijk lag het allemaal niet, en je weet hoe je vader is. Bovendien dachten we dat je niet meer leefde, dus...’


    ‘Maar in de afgelopen maanden dan?’


    ‘Je vader wilde niet meekomen naar Sicilië.’


    Pelline staarde haar aan met ogen vol ongeloof. Alleen ongeloof, geen woede of teleurstelling.


    ‘Waarom kom je mij hier helemaal zoeken als je niet eens normaal met papa kunt praten?’ Ze probeerde zich voorzichtig los te maken van haar moeders omarming. ‘Waarom, mama?’


    ‘Je vader is iemand... met sterke afweermechanismen.’


    Toen richtte Pelline zich tot Bridget.


    ‘Misschien wil ik toch met je mee.’


    Nu wist Bridget op haar beurt niets uit te brengen.


    ‘Je bedoelt...’


    ‘Ik wil naar India. Ja, mam. Hier heb ik toch niets meer. En met jou mee naar Nederland, dat heeft ook geen zin. Op jouw manier wil ik toch niet leven. Jij bent altijd maar je eigen strijd aan het voeren.’


    ‘Maar met jou wil ik toch weer een openhartige relatie aangaan. Daarvoor ben ik gekomen.’


    ‘Er bestaat geen openhartige relatie als jij weigert te leren van je fouten. Bridget is tenminste eerlijk.’


    ‘Lieverd, je bent in de war. Als er iemand niet eerllijk is, dan is het Bridget wel.’


    ‘Bridget heeft een levensvisie ontwikkeld. Zij gelooft erin dat je je als mens kunt ontwikkelen. Bij jou stonden altijd al geld en carrière voorop.’


    ‘Maar kind, ik werk allang niet meer. Ik ben veranderd.’


    ‘Geloof je het zelf?’


    Yvette probeerde oogcontact te houden door Pellines hoofd tussen haar handen vast te houden. Die wist zich echter zonder veel moeite los te rukken.


    Op dat moment riep de inspecteur naar boven dat hij met Bridget wilde praten. Bridget riep terug dat er binnen tien minuten een vluchtauto moest klaarstaan, anders zou het nog slecht aflopen.


    Ze grinnikte. De tranen stonden nog op haar wangen, maar verder leek ze de situatie weer helemaal meester.


    ‘Ik weet iets, Pelline,’ zei ze en kwam op haar toe. ‘Hier heb ik een stuk hout. Het is zwart, dus als ik het tegen je hoofd zet, zal iedereen denken dat het een pistool is. Dan lopen we samen naar de vluchtauto.’


    Yvette verschoot van kleur.


    ‘Doe normaal! Ik ben er toevallig ook nog. Ik zal tegen iedereen roepen...’


    ‘Dat doe je niet,’ kwam Pelline tussenbeide. ‘Je wilt toch zien dat ik gelukkig word? Nou, hier ligt je kans.’


    Pelline kwam overeind en liep naar Bridget toe.


    ‘Sorry, mam, maar het is denk ik echt het beste,’ zei ze zonder zich ook maar om te draaien. ‘Wat moet ik hier? Wat moet ik in Nederland?’


    Yvette wist van verbijstering niet wat ze moest doen. Onwillekeurig dacht ze terug aan het moment dat ze voor de galerie had geaarzeld om naar binnen te gaan. Ze had haar dochter voor het eerst teruggezien achter glas. Was ze toen maar meteen naar binnen gestapt.


    Bridget begon intussen voor te doen hoe ze haar arm om Pellines hals zou slaan en tegelijkertijd met de andere hand het zogenaamde pistool op haar slaap zou richten. Pelline liet het allemaal toe.


    ‘We hebben niet veel tijd te verliezen. Als die auto er is, rijden we zo weg,’ zei Bridget.


    ‘Pelline, luister naar me. Het gaat niet alleen om mij,’ zei Yvette. Er kwam geen reactie. ‘Besef je wel dat Bernd ook naar je is komen zoeken? Hij was je broer. Laten we hem alsjeblieft niet vergeten.’


    Pelline wierp een vluchtige blik over haar schouder.


    ‘Hoe weet jij dat zo goed? En hoe wist hij trouwens dat ik nog leefde?’


    ‘Luister maar niet, Pel. Je moeder probeert je zwakke plek te vinden,’ zei Bridget.


    ‘Hij heeft met Alice gepraat. Ik... ik snap het ook niet allemaal. Maar als je het mij vraagt, had hij erg last van zijn geweten. Hij heeft met je willen praten. Net als papa en ik nu. Laten we naar beneden gaan, Pel. Daar is hij ook.’


    ‘Papa?’


    ‘Ja, hij is met Bridget gekomen, maar zij heeft hem uit de auto gezet. Ze heeft tegen hem gelogen, net als tegen mij. In feite...’


    ‘Hou je kop!’ riep Bridget.


    ‘Heeft ze jou verteld, Pelline, dat papa en ik in de buurt waren?’ vroeg Yvette.


    Bridget kwam dicht op haar staan en gaf haar een duw. Op dat moment griste Yvette het zwarte houtje uit haar handen en rende ermee naar de trap. Ze gooide het naar beneden. Ze leek er achteraan te zullen rennen, maar bij de tweede tree draaide ze zich al abrupt om.


    ‘Pelline!’ smeekte ze en reikte haar beide handen.


    Ze stonden in een driehoek. Pelline durfde geen van beiden aan te kijken.


    ‘Suryakant is degene die jou weer bij jezelf kan brengen. Ik snap hoe verscheurd je je moet voelen,’ zei de een.


    ‘Jij weet niet wie die Suryakant is, Pel,’ zei de ander. ‘Wil je nog een keer al die onzekerheid ondergaan? Word je dan niet juist eenzaam? Ik heb je gezocht, een halfjaar lang. Ik ben geen goede moeder geweest, maar ik heb tenminste nooit tegen je gelogen.’


    Pelline keek om naar Bridget. Die keek glazig voor zich uit.


    ‘Al zou de politie jullie doorlaten. Al zouden jullie een vliegtuig kunnen nemen. Denk aan papa, denk aan Bernd!’


    Bridget wendde zich af en sloeg met de stoelpoot tegen een overhangende balk.


    ‘Wat zullen we doen, Bridget?’ richtte Yvette zich direct tot haar. ‘Gaan we wachten tot de politie gewapend naar boven stormt?’


    ‘Misschien wel.’


    ‘Volgens mij is er ook wel een andere oplossing.’


    ‘Hou toch op, mens. In jouw oplossingen ben ik totaal niet geïnteresseerd.’


    ‘Bridget, misschien heeft mama gelijk,’ zei Pelline met een klein stemmetje. ‘Bernd heeft alles gedaan om mij terug te vinden. Ik ben het tegenover hem verplicht om eerst weer met mijn ouders te praten. En bovendien... misschien ben ik er later pas aan toe om die reis naar India te maken. We hoeven toch niet direct te gaan?’


    Pelline stond op, ze liep een paar passen op Bridget toe. Die stond van haar afgewend. Koud.


    ‘Als ik met mama mee naar beneden ga, wat doe jij dan?’ Er kwam geen reactie. De angst viel Bridget plotseling van het gezicht af te lezen. Pelline legde haar hand op haar schouder. ‘Ik zal zeggen dat het een misverstand was. Je wilde met me praten. Dat is gebeurd. Jij hebt nooit kwaad in de zin gehad, toch? Als je geweten had dat er politie was, dan was je wel naar beneden gekomen.’


    Bridgets gezicht was lijkbleek. Haar onderlip begon te trillen. De tafelpoot viel uit haar handen op de grond. Yvette dacht dat ze elk moment flauw kon vallen. Ze struikelde een aantal stappen naar achteren en vond toen steun bij een van de dakbinten.


    ‘Donder dan maar meteen op,’ mompelde ze half in zichzelf.


    Yvette liep naar Pelline. Ze nam haar stevig bij de hand. Zonder om te zien, gingen ze samen naar beneden.


    Hoofdstuk 56


    Het was al bijna avond. De situatie dreigde Manni steeds verder te ontglippen. Twee uur geleden nog maar was hij ervan overtuigd alles voor elkaar te hebben. Dat behalve Pellines moeder ook haar vader was gekomen, was niet bevorderlijk, maar viel nog te overzien. Hij had in de galerie vrij eenvoudig de futloze en stoffige intellectueel uit Pels beschrijvingen herkend. Vergeleken bij haar moeder was dat een zacht eitje. Als zij vanavond in het vliegtuig naar Nederland zat, zou hij heus wel meegaan.


    Ingewikkelder werd het nu Pelline met die Engelse was meegereden. Hij had haar wel eens tijdens exposities horen kwetteren. Van een afstandje kon hij meegenieten van wat ze van zijn schilderijen en van mannen in het algemeen vond. Toen had hij nog smakelijk moeten lachen. Wat was er met Pel aan de hand dat ze halsoverkop meeging met die opperlesbo en de galerie onbeheerd achterliet? Kennelijk mocht Bridgets invloed niet worden onderschat. Of was ze soms over Bernds ongeluk begonnen? En zo ja, hoe wist zij daarvan?


    Best, het maakte in feite ook niet veel uit, vandaag moest hij toch open kaart spelen. Vervelend was momenteel vooral de aanwezigheid van al die politie. Hij was al vlak bij de kapel geweest toen hij alsnog staande werd gehouden. Een eigenhandige oplossing kon hij verder wel vergeten.


    Hij moest in alle eerlijkheid bekennen dat Henrico en Giuseppe gelijk hadden gekregen. Deze toestanden had hij over zich afgeroepen door de goedheid zelve te spelen. Wat was er gebeurd als hij gewoon had weggekeken op het moment dat Fabio met Pellines moeder afrekende? Nu zat hij als een rat in de val. Of dat mens boven had een pistool en ging rare dingen doen, of ze werd ingerekend. In beide gevallen zouden er verhoren volgen. Met Pelline, met haar ouders en vroeg of laat werd dan het ongeluk met haar broer opgerakeld. En daarna haar eigen ongeluk. Zijn naam zou dadelijk vallen. Als hij vandaag niet vluchtte, zat hij morgen vast op het bureau. Wij hebben ons een beetje in uw leven verdiept, signor Bräuer, en vragen ons toch ernstig af hoe u in uw levensonderhoud voorziet. Zoveel verkochte schilderijen kunnen we in de boeken niet terugvinden. Waar betaalt u zo’n huis met galerie eigenlijk van? Iets anders: u zegt dat u niets van duiken weet, maar naar blijkt heeft u een duikbrevet.


    Van het een kwam vanzelf het ander. Met zijn tweeën vluchten, was dat niet de beste oplossing? Er zat eigenlijk niets anders op. Maar waarheen? Hij kende naast zijn galerie niet zo gauw een tweede verstopplaats. Bestond er trouwens wel een plek waar de maffia hem niet zou weten te vinden?


    Hij zag de agent regelmatig loeren of hij nog wel in zijn auto zat. Anders zou hij worden afgevoerd, was hem toegesnauwd. Wat meneer agent niet kon zien was het pistool dat Manni in zijn hand hield. Manni had nog geen idee wat hij ermee kon afdwingen, maar dat hij zijn hier opgebouwde leventje zonder slag of stoot zou opgeven, was uitgesloten.


    Opeens klonk er overal geroep. Hij hield het niet meer uit. Hij stapte de auto uit en rende naar de kerk. Iemand wees naar boven, waar een raam openstond. Het ging allemaal heel snel. Manni deinsde achteruit toen hij iemand naar beneden zag vallen. Gegil. Agenten snelden naderbij. Iedereen stond om het hardst de ambulance te wenken.


    In de consternatie lette niemand op hem. Toen hij doorliep, zag hij vanuit zijn ooghoek iemand op de kale grond liggen. Een vrouw. Manni was binnen. Bij de trap moest hij twee mensen zien te passeren. Als de man de inspecteur was, moest die agente zijn assistente zijn. Hij herkende haar pas toen ze zich omdraaide.


    ‘Ah, daar hebben we de galeriehouder,’ zei Gina. ‘Bräuer, was het niet?’


    Manni wist niet goed waar hij moest kijken. Hij liep voor hen langs de steile wenteltrap op naar boven. Daar aangekomen zag hij moeder en dochter bij het open raam. Manni liep op Pelline toe. Ze merkte hem op maar keerde hem vervolgens de rug toe.


    Toen de inspecteur was nagekomen, vroeg Yvette of Bridget de val had overleefd. Martinello vertelde wat hij wist: ze ademde nog wel, maar was er slecht aan toe. Zonder veel tijd te verliezen vroeg hij wat zich hierboven had afgespeeld. Pelline snikte alleen maar. Haar moeder zei dat Bridget en Pelline onenigheid hadden gekregen. Pelline was de kerk in gevlucht en zijzelf had de politie gealarmeerd.


    ‘En wie opende het raam?’


    Even keken moeder en dochter elkaar aan.


    ‘U denkt toch niet...’ bracht Yvette verschrikt uit. ‘Wij liepen al naar beneden, toen we Bridget het raam hoorden openen. Door het geroep buiten zijn we terug naar boven gekomen.’


    Martinello wierp een blik op Pelline. Intussen waren ook Barriato en Max op de zoldering aangekomen.


    ‘Hoe dan ook, de dochter is boven water,’ zei Martinello en wierp de aanwezigen om beurten een blik toe. ‘Met de jonge dame zouden we straks graag een paar woorden wisselen.’


    ‘Dat kan later ook wel,’ zei Yvette.


    Manni was bij Pelline neergeknield. Hij noemde haar zachtjes bij naam, maar ze keek hem niet aan. Eerst dacht hij dat het enkel de schrik was, maar al snel begreep hij dat er meer aan de hand was.


    ‘Wij komen zo,’ zei Yvette tegen de inspecteur.


    Met zijn wenkbrauwen maakte Martinello meer dan duidelijk dat hij het niet gewend was om zo te worden toegesproken.


    ‘Ook met u zijn we nog niet klaar, mevrouw. Het is niet de eerste keer dat u politiewerk belemmert. U heeft mensenlevens in gevaar gebracht,’ zei hij met zijn ogen strak op het open raam gericht.


    Daarop draaide hij zich om en liep de trap af, zijn beide assistenten in zijn kielzog. Yvettes schampere lachje merkte hij niet op.


    


    Toen was het de beurt aan Max om zijn dochter te omhelzen. Hij hield haar dicht tegen zich aan en kuste haar zwarte haren.


    ‘Als je wist hoe blij ik ben,’ zei hij en wiegde haar alsof ze nog altijd zijn kleine meisje was.


    ‘Ik heb jou ook gemist, pap.’


    ‘Ik heb haar verteld hoe Bernd is verongelukt,’ zei Yvette, die bij de trap stond.


    Manni stond het verst af. Hij had steun gezocht bij de schuin aflopende muur en staarde mistroostig naar buiten. Twee ambulances keerden op straat en verdwenen met zwaailicht uit zicht, gevolgd door motoragenten.


    Toen vermande hij zich en begon zijn deel te vertellen: ‘Jouw broer stond op een dag in de galerie, ik schrok me wezenloos. Hij wou met jou praten, Pelline. Ik wist niet beter dan dat je niemand van je familie nog terug wou zien.’


    ‘Is dat wat je aan Bernd hebt verteld?’ vroeg Pelline met een klein stemmetje en kwam twee passen op hem toe.


    ‘Nee, natuurlijk niet. Ik probeerde de situatie in te schatten. Jij zou over een uur terugkomen. Ik was doodsbang dat jij ontroostbaar zou zijn. Ik weet toch hoe je was in de eerste weken nadat je was ondergedoken.’


    ‘Je had het gewoon moeten zeggen. Als we er ten minste over hadden kunnen praten.’


    Ze keken elkaar aan. Manni wist nog altijd niet goed waar hij zijn handen moest laten.


    ‘Wat viel er dan te praten, Pel? Als hij onverrichter zake terug was gegaan, dan hoefden we maar te wachten of er stond iemand van de politie op de stoep. En als ze jou hadden, dan zouden ze mijn leven ook napluizen. Ik heb je uitgelegd waarom dat niet kon. Ik ben vanaf het begin eerlijk tegen je geweest.’


    ‘Iemand doden is niet eerlijk.’


    ‘Denk je dat ik dat wou? Ik hou van je, immens veel, maar Giuseppe liet me geen keuze. Hij had me in de tang.’ Pelline reageerde niet. Ze staarde uitdrukkingsloos naar de houten vloer. ‘Ik snap je reactie niet helemaal, Pel. Je hebt me avond aan avond verteld wat er allemaal is gebeurd. Die twee jongens hebben jou misbruikt.’


    ‘Wat gebeurde er tussen Bernd en jou?’ vroeg Yvette aan Manni.


    Manni zuchtte diep.


    ‘Ik hield me op de vlakte en praatte een beetje over Pelline, heel algemeen. Hoe moet ik het zeggen? Hij wist zogenaamd zeker dat zij hem terug zou willen zien. Maar ik wist wat hij had uitgevreten. Ik kon hem niet uitstaan. Alsof hij degene was die begrip verdiende. Ik bood hem koffie aan. Alleen maar om tijd te winnen zei ik dat ik die middag met Pelline in Syracuse had afgesproken. We reden daarheen in zijn auto. Weet je dat ik in zijn verhaal helemaal niet voorkwam? Hij wilde jou vinden en als een soort trofee mee terug naar huis nemen. Ik zou hier in mijn eentje achterblijven.’


    ‘Er was helemaal geen afspraak met Pelline,’ zei Yvette.


    ‘Nee. We raakten aan de praat over duiken. Hij had de dag ervoor bij Ògnina gedoken, even ten zuiden van Syracuse, vanwege de vele wrakken daar. Ik vertelde hem dat Pelline en ik daar iets moois onder water hadden gevonden. Ik verzon een heel verhaal, dat Pelline niet naar huis wilde komen omdat we iets waardevols op het spoor waren. Zo waardevol dat ik het alleen stiekem kon laten zien. Pelline zou er nooit mee instemmen, want zij ging juist voor het eerst in haar leven haar moeder overtreffen. Hij raakte nieuwsgierig. We haalden in zijn hotel zijn duikpak op. Het paste mij goed. Op zijn brevet heeft hij vervolgens ook spullen voor zichzelf gehaald.’


    ‘En jij bent het duikcentrum niet in geweest?’ vroeg Yvette.


    Manni schudde zijn hoofd.


    ‘Een eind verderop waar het stil was, zijn we aan boord gegaan van een boot van een vriend van mij.’


    ‘Je zorgde ervoor dat je niet met hem werd gezien. Dan wist je dus toen al wat je van plan was.’


    ‘Nee,’ riep Manni uit en schudde zijn hoofd. ‘Ik wilde alleen maar bedenktijd. Maar toen hij bij de duikclub stond om lucht en lood te halen, belde ik vanuit de auto naar Giuseppe in Catania. Ik was in paniek, want Giuseppe was er van meet af aan tegen geweest dat Pelline hier een nieuwe identiteit kreeg.’


    Met grote ogen keek hij in het rond.


    ‘Giuseppe is een van zijn foute vriendjes,’ lichtte Pelline toe.


    ‘Die zei dat er maar één ding op zat. Als ik het niet deed, hadden zij het gedaan. Snap je dat? Ze konden hem niet laten gaan, Pelline. Wat moest ik dan? Ik ben heus geen moordenaar.’


    ‘Waarom loop je dan met een pistool op zak?’ vroeg Yvette ijzig.


    Tot zijn eigen verbazing zag Manni de greep van zijn pistool uit zijn broekzak steken. Zijn stem begon te trillen. Hij zocht steun bij de muur.


    ‘Misschien was onze deal van het begin af aan te riskant. Ik heb je van tevoren gezegd wat de voorwaarden waren.’


    ‘Ja, maar je zei ook dat niemand naar mij zou komen zoeken,’ schreeuwde Pelline in zijn gezicht.


    Onmiddellijk verborg ze haar hoofd in haar handen


    ‘Ik deed het voor ons,’ klonk het futloos.


    ‘En toen?’ vroeg Yvette.


    Pelline ging bij haar moeder zitten. Manni volgde haar een paar passen.


    ‘Bernd heeft me verteld wat er is gebeurd. Hij begon er zelf over. Ze hadden ghb in je drinken gedaan voordat ze je zover kregen om mee te doen met hun seksspelletjes.’


    ‘Bernd en Rutger samen?’ vroeg Yvette.


    ‘Volgens Bernd alleen Rutger, maar...’


    ‘Als Bernd daarachter zat, was hij er vast niet over begonnen,’ merkte Max op.


    Manni zocht tevergeefs oogcontact met Pelline. Ze zat van hem afgewend. Ze trilde over haar hele lichaam.


    ‘Die broer van jou had gewoon niet moeten komen,’ riep hij hoofdschuddend.


    ‘Dus toen jullie diep genoeg gedoken waren, heb je zijn luchtfles op zijn rug dichtgedraaid,’ zei Yvette. ‘En toen Bernd een paniekopstijging maakte, ben je er achteraangezwommen.’


    Manni knikte.


    ‘Maar hoe kan het dan dat zijn toevoer openstond?’


    ‘Die heb ik opengedraaid. Meteen daarna kwam een boot aanvaren. Toen ze je broer meenamen naar de kust, ben ik teruggevaren en daarna met zijn auto weggereden.’


    ‘Die auto is nooit teruggevonden,’ zei Yvette.


    ‘Ik heb hem aan iemand doorverkocht.’


    ‘En zijn onderwatercamera heb je meegenomen,’ zei Yvette.


    Het was meer een conclusie dan een vraag.


    ‘Hij had mij gefotografeerd,’ reageerde Manni met een schouderophalen.


    ‘Hoe kon je dit allemaal voor je houden?’ snikte Pelline.


    Manni spreidde zijn armen om ze dadelijk te laten zakken.


    ‘Omdat ik wel moest. Als ik het eerlijk tegen je had gezegd, dan...’


    Hij draaide zich om en liep terug naar het raam.


    ‘Ik denk dat Bernd is gekomen om haar te zeggen hoezeer het hem allemaal speet wat er was gebeurd,’ zei Yvette. ‘Waarschijnlijk heeft hij zelf ook pas achteraf begrepen dat er partydrugs in het spel waren.’


    Pelline stond op. Manni moest hulpeloos toezien hoe zijn Pelline, begeleid door haar moeder, de trap afliep.


    ‘Wat gaan jullie doen?’ Manni kreeg geen antwoord. ‘Je kunt mij verraden bij de politie. Maar ik heb het leven van je moeder gered.’


    Alleen Max leek bereid naar hem te luisteren.


    Hoofdstuk 57


    Yvette zat aan het stuur. Ze vertelde over haar tijd met Bridget en in één adem door wat ze in de afgelopen maanden te weten was gekomen. Opzijkijkend merkte ze dat Pelline het allemaal nauwelijks aankon. Die streek met de handen langs haar vermoeide gezicht. Haar ogen stonden flets. Ze leek nog altijd niet te kunnen bevatten dat ze weer in dezelfde Mercedesbus reed als een jaar eerder.


    ‘Had je mijn interview in de krant gelezen?’ vroeg Yvette.


    Pelline knikte.


    ‘Joanna kwam ermee. Ik wist niks van Bernds komst. Manni moest het ook hebben gelezen, maar hij had er met geen woord over gesproken. Dat heeft me voor het eerst aan het denken gezet.’


    ‘Ik snap niet hoe jij die spanning hebt kunnen uithouden.’


    ‘Nou ja, op zich klopt het wel wat Manni zei: hij heeft me de tijd gegeven om echt voor dit leven te kiezen.’


    ‘Jawel, maar...’


    ‘En daarna was er geen weg meer terug. Ik wist niet dat de ergste leegte toen nog moest komen,’ verzuchtte ze, alsof het gevoel weer helemaal terug was.


    Joanna en haar vriendin Chiara leken Pellines situatie nog het beste te hebben begrepen. Ze had beiden gedurende de eerste paar weken op het eiland leren kennen op Manni’s schilderclub. Ze was toen erg dol op Manni, maar tegelijk beduusd van de plotselinge ommezwaai in haar leven.


    ‘Manni wilde meteen gaan samenwonen, maar ik beleefde juist in die dagen een enorme terugval. Joanna toonde er begrip voor dat ik de kracht niet meer had, dat ik het gevecht wilde opgeven. Dat had ze goed aangevoeld, want in feite voelde ik me weer net zo waardeloos als een paar maanden ervoor in Amsterdam. Ergens ontstond het idee om er samen met Chiara een tijdje tussenuit te gaan. Ik had geen duidelijk doel. “Als je ergens diep vanbinnen kracht voelt, dan wil ik je helpen. En samen zijn we nog sterker,” zei Chiara tegen mij. Dat was het gekke. Pas de vraag of ik kracht overhad, maakte dat ik me van mijn reserves bewust werd. Als die vraag niet was gesteld, dan was er misschien nooit wat veranderd.’


    Een poosje zwegen ze.


    ‘We moeten maar even kijken wanneer je in staat bent om een verklaring af te leggen,’ zei Yvette.


    ‘Hoe bedoel je? Zoveel nieuws heb ik ook weer niet te melden.’


    ‘Je ontkomt er niet aan dat de politie jou vragen wil stellen. Er zal een onderzoek naar Manni starten. Hoe je het ook wendt of keert, hij heeft jouw broer vermoord.’


    ‘Als je maar weet dat ik hem nergens van beschuldig. Alles wat hij deed, deed hij voor mij.’


    ‘Logisch, hij wilde jou voor zichzelf houden. Dat heb ik hem toch echt vanmiddag horen zeggen.’


    ‘Doe niet zo belachelijk. Hij zat in de klem, dat weet je net zo goed als ik. En trouwens, dat jij hier nog bent, heb je helemaal aan hem te danken. Dus ik begrijp werkelijk niet...’


    ‘Dat zegt hij, ja, maar jij was er toch niet bij?’


    ‘Hij heeft nog nooit tegen mij gelogen.’


    ‘O nee? Hij ontkende toch tegenover jou op die veertiende september in Syracuse te zijn geweest.’


    ‘Dat zei Fabio, niet hij!’


    ‘Maar kind, luister nou toch. Hij loopt doodleuk rond met een pistool.’


    ‘Hou op met je “kind”! Dat zou jij echt doen, hè, hem de bak in laten draaien!’


    ‘Ik wil niks. Hooguit jou erop voorbereiden dat de politie de feiten boven water zal willen hebben. Manni heeft jou er toch echt tussen genomen.’


    ‘Als je denkt dat je me met zulk soort beschuldigingen terug naar Nederland krijgt, dan zit je er echt naast hoor. Dan kun je me beter hier laten uitstappen.’


    Al had Yvette gewild, langs de snelweg van Catania naar Messina viel nergens te stoppen.


    ‘Pelline. Nou moet je echt even luisteren. Ik ben bepaald niet de ideale moeder geweest, dat zie ik heus wel in. Toch heb ik wel een halfjaar naar jou gezocht. Nou kun je zeggen: dat zou iedere moeder doen, maar...’


    ‘Maar wat?’


    Yvette zuchtte diep.


    ‘Ik weet het niet. Misschien moet je wel eerst moeder zijn geworden om dit gesprek te kunnen voeren.’


    ‘Ja, dat is lekker makkelijk!’


    ‘Maar lieverd, kijk even naar jouw leven. Jij mocht paardrijden, jij mocht dansen, je mocht uitgaan.’


    ‘Wat heeft dat er nou mee te maken?’


    ‘Nou, misschien kun je het ook even vanuit mij bekijken.’


    ‘Vanuit jou? Hoezo dat? Omdat je Bernd en mij hebt laten doen wat je zelf als kind nooit mocht van opa en oma? Maar dat was toch niet onze schuld? En bovendien is opvoeden nog wel meer dan de manege en de dansclub betalen. Je was er namelijk nooit.’


    ‘Als er problemen waren, dan...’


    ‘Als er problemen waren, ja. Dan kwam je met het eerste vliegtuig aangevlogen. Maar gewoon theedrinken of knuffelen, zoals andere moeders doen, dat was er niet bij.’


    Yvette wist niet wat ze moest zeggen.


    ‘Het geeft ook niet,’ mompelde ze ten slotte.


    ‘Het geeft een heleboel, godverdomme,’ schreeuwde Pelline en barstte in snikken uit.


    ‘Het spijt me,’ zei Yvette even later. ‘Het spijt me zo ontzettend.’


    


    Een klein halfuur later nam Yvette na de tolpoortjes de weg landinwaarts. De motor ronkte op de steile stukken bergop. Pelline was alweer enigszins opgeknapt.


    ‘Is nog steeds niemand op het idee gekomen deze verrotte kar te laten nakijken? En wat vindt pap trouwens van je kapsel?’ Yvette kreeg de tijd niet al haar vragen te beantwoorden. ‘Ik vind het wel leuk staan. Lekker vrijgevochten.’


    ‘Dat is ook precies hoe ik me voel,’ zei Yvette en lachte opzij. ‘Waarom ondertekende je eigenlijk met Proserpina in plaats van met je eigen naam?’


    ‘Joanna versprak zich in het begin vaak bij mijn naam. Ze begon me Proserpina te noemen. Paste goed bij me, vond ze.’


    Joanna had Pelline verteld over de auto die Chiara al een tijdje tot haar beschikking had. Joanna stelde haar voor Pelline onder haar hoede te nemen.


    ‘Heel vreemd. Een paar weken was ik samen met Chiara. Ik denk niet dat ik ooit nog zoveel zal lachen en huilen als in die week. Elke avond keken we naar de sterren. We gingen naast elkaar op de grond liggen en verzonnen toepasselijke namen voor ze. Daarna was ik nog een week alleen. Langer hield ik niet uit, want ik wilde per se terug naar Manni. Ik wist zeker dat ik bij hem wou blijven. Ik was blij toen ik deze kar weer bij Chiara kwijt kon. Na mij wou Joanna de Mercedes een tijdje voor zichzelf hebben.’


    ‘En hoe leerde je Bridget kennen?’


    ‘Joanna vertelde heel enthousiast over haar. Ze had een heel eigen manier van doen. Maar later voelde Joanna zich erg in het nauw gedreven. Wat denk jij?’ vroeg Pelline na een langere stilte. ‘Wordt Bridget vervolgd?’


    ‘Als ze er weer bovenop komt wel. Tenzij jij besluit geen aanklacht in te dienen.’


    ‘Je zegt het op een toon alsof ik dat wel moet doen.’


    ‘Nee hoor. Als jij met haar naar India wilt.’


    Pelline schudde haar hoofd. Een klein lachje speelde om haar mondhoeken.


    ‘Heeft Manni goed voor je gezorgd?’


    ‘Tuurlijk! Hij was zo lief voor me. De beslissing om het ongeluk in scène te zetten, was betrekkelijk snel genomen. Manni kende via via iemand die hem feilloos kon uitleggen hoe je een boot met afstandsbediening tot explosie brengt zonder sporen na te laten. Op de avond dat we het plan uitdachten, zei hij al tegen me: “Hou er rekening mee dat je moeder je heel graag terug zal willen zien, maar dat gaat dan niet.” Misschien kent hij jou beter dan ik,’ zei Pelline half voor de grap.


    Ze zat met haar blote voeten omhoog, bijna tegen de voorruit aan. Haar hoofd deinde mee met het geschommel van de Mercedes.


    ‘Doe nou niet alsof jij me niet zou kennen,’ verweerde Yvette zich.


    ‘Kennelijk niet. Ik heb hem verteld dat jij liever naar dode dingen op zoek bent.’


    Pelline reageerde met een schouderophalen op Yvettes vragende blik. ‘Het is toch zo dat jij altijd het meest van dode dingen hebt gehouden?’


    ‘Ik zal nooit meer opgravingen doen, maak je maar geen zorgen.’


    Pelline leek nog niet overtuigd.


    ‘Dode volken, gebouwen, goden en godinnen. Zolang jij maar aan het graven was en lijsten kon opstellen, was jij gelukkig. Maar o wee als papa daar eens een grapje over maakte!’


    ‘Logisch. Hij had geen idee hoe hard ik ervoor moest werken.’


    ‘“Van de doden houden is makkelijk, je hebt geen last van ze,” zei papa wel eens.’


    ‘Maar ik ben naar jou op zoek gegaan, hij niet.’


    ‘Ik had kunnen weten dat je me zou vinden. Ik wou dat ik jouw vasthoudendheid had geërfd.’


    ‘Alsof jij daar gebrek aan hebt.’


    ‘Ik ben niet zoals jij. Jij rust niet voor je hebt gevonden wat je zocht. Maar zodra je het hebt, vergeet je het ook onmiddellijk weer. Want dan staat het met een nummertje en een foto in de catalogus. Dan kun je weer ergens anders aan de slag.’


    ‘Dit keer niet, dat beloof ik je. Ik ben klaar met zoeken.’


    Ze legde een hand op Pellines dijbeen.


    ‘Geloof je het zelf?’


    Ze naderden Castiglione di Sicilia. Yvette wees een plek aan waar ze vroeger met het gezin wel eens hadden gepicknickt.


    ‘Ik heb ook genoeg tijd gehad om over jou na te denken,’ zei Pelline.


    ‘Over mij?’


    ‘Wat jou bezielde om naar die boot van die ene...’


    ‘Paulus.’


    ‘...precies, van die Paulus te zoeken. Jullie gingen allang niet meer naar de kerk en van varen heb je helemaal nooit gehouden. Hoe kon je nou zo geobsedeerd raken? Al die jaren was je hoofd ergens anders dan bij Bernd en mij.’


    Toen Yvette opzijkeek, zag ze haar dochter gauw een traan wegvegen.


    ‘Het is waar, ik voelde me altijd onwennig tussen die moeders die met open armen onder de glijbaan klaarstonden, die vieze handjes afveegden en ’s ochtends vroeg met engelengeduld staartjes invlochten.’


    ‘Je hoeft je niet te verdedigen.’


    ‘Ik verdedig me niet. Ik probeer het alleen een beetje duidelijk te maken. Misschien als ik zelf meer bevestiging had gekregen, vroeger. “Zo goed als ik zul jij nooit worden,” zei jouw opa altijd tegen mij. En hij had gewoon maar een sigarenzaak. Mijn leven lang heb ik gedacht dat erkenning me gelukkig zou maken. Sommige dingen komen van zo diep, daar krijg je geen enkele vat op.’


    ‘Voor de grap deed ik voor Manni wel eens na hoe jij je gedroeg als je een of andere belangrijke professor aan de telefoon had. Dan liep je met een rood hoofd door de kamer, terwijl je je haar aan de achterkant omhoogduwde. Kijk zo!’ Yvette keek met tegenzin naar haar imitatie. “Jazeker. Nee, natuurlijk niet.” Het was altijd net of het gesprek voor tv werd opgenomen.’


    ‘Voor de funniest home videos zeker,’ zei Yvette.


    Pelline moest lachen. Voor het eerst sinds hun weerzien.


    ‘Keken jullie echt zo naar mij? Wat erg moet ik zijn geweest.’


    ‘Papa zei dat je de kerk maar bent gaan provoceren, omdat alleen dat nog uitdaging bood.’


    ‘Ik ben bang dat hij deels gelijk had. Ik voelde me in die tijd beresterk.’


    ‘Behalve dan als je in Rotterdam naar mijn opvoeringen kwam kijken. Dan zat je altijd te gapen. Ik schaamde me dood. Maar niet zo erg als die keer dat jij dat radio-interview had gegeven. Toen had je gezegd dat Rome niet de hoofdstad van de kerk mocht zijn, of zoiets. Brandts, onze geschiedenisleraar, ging voor de klas uitleggen dat je zulke dingen niet zomaar kon roepen. Ik had geen idee waar het over ging, ik was vijftien. Ik weet alleen dat ik wel door de grond kon gaan.’


    ‘Het spijt me dat ik jullie ermee heb opgezadeld.’


    Yvette probeerde zich te vermannen. Het leek of haar eigen jeugd als een versnelde film aan haar geestesoog voorbijtrok. Ze wilde er niet te veel aan denken. Niet nu ze eindelijk weer moeder mocht zijn.


    ‘Ik ben zo ongelofelijk dankbaar dat je er weer bent, Pel.’


    Hoofdstuk 58


    Martinello keek met een zuinig gezicht de galerie rond. Intussen somde hij diegenen op – de korpschef, de officier van justitie – die onmiddellijk op de hoogte moesten worden gesteld. Barriato noteerde braaf. Aangezien er geen sporen van inbraak waren, moest de technische recherche worden afgebeld.


    Manni zat aan tafel, Max stond niet ver van de deur. Voordat ook de inspecteur ging zitten, trok deze zijn broek netjes bij de knieën op. Hij zocht vergeefs naar een gemakkelijke houding.


    ‘Goed, die Holmes is buiten levensgevaar. Al blijft ze voorlopig nog wel even in het ziekenhuis. De vraag is alleen waar die andere dames blijven,’ zei hij korzelig.


    ‘Pelline is met haar moeder mee,’ zei Max. ‘Ze zijn onderweg naar Castiglione.’


    Eerst keek Martinello hem, daarna zijn assistent aan.


    ‘Naar Castiglione? Dat is de verkeerde kant op. Vicenzo, laat ze hierheen komen.’


    Barriato schraapte zijn keel en zei toen dat hij degene was geweest die toestemming had gegeven.


    ‘Jij?’


    De assistent legde uit dat Pelline er helemaal doorheen zat en dat haar moeder ervoor garant stond dat ze de komende dagen ter beschikking bleven.


    ‘Die moeder staat ervoor garant, nou dat is me een hele geruststelling! Weet je wat, Vicenzo, rij jij maar achter ze aan.’


    ‘Ze zijn al veertig minuten geleden vertrokken,’ zei Max.


    Martinello wendde zich af en masseerde zijn slapen.


    ‘Mij best. In dat geval komt dat morgenochtend wel aan bod,’ zei hij met geveinsde inschikkelijkheid. ‘Ik vermoed dat we aan het eind van de ochtend getuigenverklaringen kunnen opmaken. En hoe zit het met u?’ vroeg hij aan Manni.


    Manni keek op van zijn stoel aan de grote tafel, maar zei niets.


    ‘Heeft u gezien of die Holmes zelf is gesprongen? En denkt u dat Pelline vrijwillig met die vrouw is meegegaan? Waarom is ze trouwens niet hier bij u? Moet u haar niet troosten?’


    Manni mompelde iets over ‘de schok’ en over ‘vrouwen onder elkaar’, wat de twijfel bij Martinello zeker niet wegnam.


    ‘Vertelt u me morgen maar hoe het allemaal zit.’


    Terwijl hij het zei, boog hij op borsthoogte zijn wijsvinger strak tegen zijn duim aan. Hij keek er niet eens verachtend bij. Maar dat hij Manni’s smoesjes morgen als propjes weg ging schieten, was bij dezen vast aangekondigd.


    ‘Minchia,’ riep hij halfluid terwijl hij zich omdraaide. Zo bleef in het midden wie van de drie hij precies uitschold.


    ‘Ik heb me laten vertellen dat u vanochtend met deze Bridget hierheen bent gevlogen,’ richtte hij zich tot Max. Die kreeg de kans niet te antwoorden. ‘Nog zoiets waar ik hoofdpijn van krijg. Of kan dat ook wel wachten, Vicenzo? Dat wordt me toch een drukke dag morgen!’


    Zonder verder nog iets te zeggen beende hij de galerie uit. Barriato wilde al achter hem aan, maar bedacht zich en bleef vlak voor Manni stilstaan.


    ‘Dit is voor het geval u ons al eerder iets te vertellen heeft,’ zei hij en hield zijn kaartje tussen middel- en wijsvinger. ‘Je weet nooit wat een man te binnen schiet die weer op zichzelf is aangewezen.’


    Pas toen Manni het kaartje had aangenomen, draaide hij zich om en liep zijn chef achterna.


    Manni graaide een pakje sigaretten uit zijn borstzak. Max bedankte. Manni inhaleerde diep. De rook uit zijn getuite mond dwarrelde langzaam naar de grote ventilator aan het plafond. Hij wipte met zijn voet.


    ‘Boven kun je spullen van Pelline vinden,’ zei hij.


    


    Tien minuten later stond Max weer beneden met een weekendtas vol kleren.


    ‘Goed,’ zei hij, ‘dan ga ik maar.’


    ‘Je vergeet nog één ding.’


    Manni liep naar de muurkast en haalde een klein opschrijfboekje uit de bovenste la tevoorschijn.


    ‘Dat ken ik,’ zei Max, terwijl hij de tas weer neerzette. ‘Daarnaar heb ik me twee maanden geleden wezenloos gezocht.’


    Bijna eerbiedig voelde Max de zwart-witte omslag van zachte stof. Toen maakte hij het open. Aantekeningen, boodschappenlijstjes, namen en telefoonnummers in Pellines handschrift.


    ‘Ik wist niet beter of het lag bij Yvette. We hadden het na haar ongeluk nog uitgeplozen, op zoek naar een aanwijzing voor de grote onbekende.’ Bij het woord ‘onbekende’ keek hij Manni even aan. ‘Maar daarna was het van de aardbodem verdwenen. Hoe komt dat hier?’


    ‘Heeft Bernd meegenomen. Hij zei dat hij in haar spullen was gaan neuzen nadat hij Pellines vriendin had gesproken.’


    Op dat moment viel Max’ oog op een tekening in het boekje. Meer dan tien, twaalf streepjes waren het eigenlijk niet. Hij herkende er moeiteloos Pellines lachende gezicht in.


    ‘Bernd vermoedde dat ík dat kon hebben getekend,’ zei Manni die overeind was gekomen.


    ‘En toen is hij de tekenaar gaan zoeken. Maar hoe heeft hij jou gevonden?’


    Manni vertelde dat Bernd door het gesprek met Alice was gaan twijfelen. Toen hij het boekje vond, zag hij dwars door de tekening een oud 06-nummer. Dit bleek van een inmiddels verloren geraakt mobieltje van Manni te zijn. Via de voicemail hoorde hij de naam Bräuer. Met een handjevol trefwoorden was hij het internet op gegaan. Uiteindelijk had hij ontdekt dat er een Duitse galeriehouder in Caltagirone was met de naam Bräuer.


    ‘Dus dat bedoelde hij.’


    Max legde het adresboekje op tafel en schudde zijn hoofd. Hij had inmiddels wallen onder zijn ogen. Zijn gedachten gingen terug naar de avond voordat zijn zoon naar Sicilië was gegaan. Bernd zei hem dat hij binnenkort misschien een grote verrassing had. Hij was Pelline wel degelijk op het spoor geweest. Maar gevonden had hij haar uiteindelijk niet.


    ‘Ik dacht nog wel dat Opus Dei erachter zat.’ Langzaam ging Max’ mompelen over in snikken. ‘Maar jij was het. Heb jij je ooit één seconde gerealiseerd wat je ons hebt aangedaan?’


    Manni drukte zijn peuk uit voor hij overeind kwam. Met de handen in zijn zakken kwam hij voor Max staan.


    ‘Wat heb jij Pelline aangedaan, kunnen we beter vragen. Als jij had gereageerd als iedere normale vader, dan...’


    ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


    ‘Ik heb het over die avond dat jij in Amsterdam een striptent binnenstapte om naar je bloedeigen dochter te gluren.’


    Max zag het allemaal weer voor zich. De rokerige ruimte. Hij had genoten van de zwoele dans van het meisje. Pas op het laatst draaide ze hem haar gezicht toe. Haar schrik, zijn eigen ongeloof. Dat ene moment zou hij nooit meer kunnen vergeten. Alsof zijn gehele leven in die ene seconde tot een complete mislukking was verklaard.


    ‘En vervolgens ren je als een angsthaas naar buiten. Dat heeft Pelline misschien nog meer pijn gedaan dan de rest.’


    ‘Ik heb de kans niet meer gekregen om het met haar uit te praten,’ verweerde Max zich. ‘Niet veel later was ze naar Italië.’


    ‘Maak jij jezelf maar wat wijs. Laat me raden: tegen je vrouw heb je er ook niets over verteld. Nou?’


    Max reageerde niet. Zijn ogen stonden waterig. Iedereen had op zijn eigen manier bevestiging bij Pelline gezocht. Hijzelf als vader, Manni als kunstenaar. Ze hadden hun diepste verlangen op Pelline geprojecteerd. Maar wat voor hen gold, gold ook voor anderen. Iedereen was op zijn eigen manier gevallen voor de combinatie van naïviteit, sprankeling en ongenaakbaarheid. Wie wilde niet in haar buurt zijn? Wie had niet geprobeerd haar mee te voeren naar zijn eigen onderwereld?


    ‘Ik was de eerste in haar leven van wie ze echt hield,’ sprak Manni onaangedaan verder. ‘En als je het niet van mij gelooft, ga het dan straks maar aan haar vragen.’ Max reageerde niet. ‘Ik geef toe dat het allemaal cliché was.’ Manni tuurde naar buiten. Zo zelfverzekerd als zijn stem ook klonk, zijn ogen hadden iets wanhopigs, alsof zijn verhaal, mocht hij hier alleen achterblijven, voorgoed verloren was. ‘Ze stond voor me in de rij voor de kassa van de supermarkt. Ze bekeek wat er allemaal in mijn karretje lag. Op een gegeven moment speelde ik het spelletje mee en keek wat zij had gekocht. Mijn wijnfles was duurder, ik maakte grapjes over het maandverband, en ik proefde een van haar druiven. Voor mij mocht die rij eeuwig duren.’


    ‘Was Pelline alleen?’ vroeg Max.


    ‘Toen wel. Ze deelde met een vriendin een appartement. Zelf was ik met een vriend in de stad. Ik stelde nog voor dat we elkaar met zijn vieren zouden ontmoeten, maar ze wou niet. Daarna kwam ik haar in de stad tegen. De volgende dag, geloof ik. Weer alleen. Het leek wel of het zo moest zijn. Ze stond aan de boulevard zonnebrillen te passen. Die avond spraken we voor het eerst af. Het duurde niet lang of haar levensverhaal kwam er als een stortvloed uit.’


    ‘Het is me een raadsel waarom ze uitgerekend jou daarvoor uitkoos,’ reageerde Max op Manni’s zelfgenoegzame toontje.


    Hoofdstuk 59


    ‘Hij was een beetje stoer, en een beetje verlegen. Zijn Duitse accent was ook zo grappig. Zelfs toen we allang samen aan een tafeltje zaten en ik zijn hand vasthield, wist hij zich nog geen houding te geven.’


    Pelline streek half vertederd en half beschaamd met haar wijsvinger langs de rand van haar wijnglas.


    Zodra ze in Castiglione waren aangekomen, had Yvette haar dochter de kamer laten zien. Ze kon zoveel nachten blijven als ze maar wilde. Daarna hadden ze gedoucht en waren naar het centrum gelopen, om vlak bij de Piazza Lauria wat te eten.


    ‘Het was al nacht. We slenterden samen rond. Hij wilde zoenen, ik niet. Binnen een halfuur had hij me wel zover dat ik vertelde waarom niet. We lagen languit op het strand en keken naar de lichtjes van de boten op zee. Hij moest wel slikken toen ik hem vertelde dat ik voor geld met mannen naar bed was geweest. Hij zei dat hij een totaal andere indruk van me had. Ik was natuurlijk ook liever anders geweest. Hij stelde voor dat ik me dan maar voegde naar het beeld dat hij van me had. We begonnen te fantaseren wat daarvoor nodig was. Op een bepaald moment begon ik te geloven dat alles anders kon zijn, dat ik een ster kon plukken als ik dat wou. We lagen met onze armen naar de hemel omhoog te graaien. Hij draaide opzij, we keken elkaar aan. Ik dacht dat hij wel genezen zou zijn als hij eenmaal al mijn ellende had aangehoord, maar niets was minder waar. Die avond begreep ik wat voor enorme wilskracht er achter zijn pretoogjes schuilgaat. Toen kwam zijn verhaal. Hij had al een sprong in het nieuwe leven gewaagd. Ik hoefde hem maar na te doen. Hij liet me over een ijzeren balk lopen. Als ik mijn evenwicht hield, dan zou ik het kunnen. Toen ik hem aan het einde van de balk in de armen viel, dacht ik dat ik hem nooit meer zou loslaten.’


    ‘Ik ben zo blij dat ik het hele verhaal nog een keer uit jouw mond mag horen,’ zei Yvette, die met haar dochter meesnotterde.


    Ze zaten op een rustige hoek van het terras. Pelline had het lichtgroene vest, dat ze van haar moeder had geleend, stevig om zich heen geslagen. Terwijl ze tapenade op het stokbrood smeerde, keek Yvette uit over het pleintje. Af en toe stopte een automobilist midden op straat om een bekende door het open raampje de hand te reiken. Links een barokke kerk. In de afgebrokkelde panden rondom vlogen de houtduiven zo naar binnen.


    ‘Jij bent altijd dat kleine meisje in mij blijven zien. Weet je aan wie ik moest denken toen ik jouw artikel in de krant las?’


    Yvette schudde haar hoofd.


    ‘Aan Ansje.’


    ‘Ansje?’


    ‘Ja, die herinner je je toch nog wel? Ze zat bij mij in het eerste jaar van de academie, je vond haar altijd zo aardig.’


    De fles witte wijn werd gebracht. Met een hand op de rug schonk de slungelige jongen Yvette in. Toen ze had geproefd en had geknikt schonk hij de beide glazen vol. Ze toostten.


    ‘Ansje had de solovoorstelling, ik zat in de tweede groep. Een halfuur voordat ze op moest, verdraaide ze haar knieschijf. Ik nam de tijd niet haar te troosten, ik liep naar die vieze nichterige jazzdocent toe, raapte al mijn moed bijeen en zei dat ik wel kon invallen. Ik zie hem nog opkijken van zijn script.’


    Pelline imiteerde zijn opengesperde ogen.


    ‘Dit heb je me nooit verteld,’ zei Yvette.


    ‘Ik heb je zoveel niet verteld. Je wou het niet horen. Ik kreeg een halfuur in een keukentje om samen met een ander meisje de rol in te studeren. Het was een mooi lyrisch stuk,’ zei Pelline en begon met een weemoedige glimlach te neuriën. ‘Zelfs het deel op de spitzen ging goed, iedereen was blij voor me. En zo kreeg ik de grote opdracht voor het tweede jaar, die anders misschien voor Ansje was geweest. Anders was ik ook nooit in Engeland aangenomen. Je wordt vanzelf meedogenloos als je elke dag naast elkaar aan de barre staat en elkaars tailleband in de gaten houdt. Als je benieuwd bent of de anderen zijn uitgedraaid en in de eerste positie kunnen staan, als je hoort wie van de andere meiden naar de diëtiste gestuurd wordt, als je merkt wie anorexia heeft.’


    ‘Maar liefje, dat weet ik toch allemaal. Je wou nooit wat eten thuis, alleen maar sla. En...’


    ‘Heb jij later ooit gevraagd hoe het met Ansje was?’


    ‘Nee, ik... ik wilde weten hoe het met jou ging,’ zei Yvette omzichtig.


    ‘Precies. Opeens deed het er niet meer toe of Ansje aardig was.’


    Yvette hield haar wijnglas vast alsof het elk moment om kon vallen.


    ‘En hoe is het dan met haar?’


    ‘Weet ik veel! Ik heb haar nooit meer gesproken.’


    Even zwegen ze voor zich uit.


    ‘Waarom vertel je me dit?’


    ‘Waarom? Omdat jij een deel van mij maar niet wilt zien. Ik heb moeten leren overleven. Misschien is dat wel het meest verdrietige. Mensen blijven altijd een onschuldig prinsesje in me zien. Zelfs voor de Italianen ben ik nog een soort sprookjesfee. Ik word er doodmoe van.’


    ‘Die kant heb jij altijd gehad. Je wist mensen te vertederen.’


    ‘Hou op, mama.’


    Op dat moment sloeg Pelline de handen voor haar gezicht.


    ‘Daar is toch niets verkeerd aan.’


    ‘Jij weet dat het niet waar is. Jij weet het als geen ander.’


    ‘Zeg dan wat je bedoelt?’


    ‘Laat maar.’ Er leken donkere wolken langs Pellines gezicht te trekken. Deze mengeling van gelatenheid en mismoedigheid kende Yvette maar wat goed.


    ‘Misschien was het nooit begonnen als jullie niet zoveel ruzie met elkaar hadden gehad. Die zomer dat jij hier opgravingen deed, begon het al zodra jij thuiskwam. Altijd maar bekvechten met papa. Je merkte het niet eens als ik op blote voeten de kamer uit sloop. Bernd was lief voor me. Ik mocht bij hem in bed slapen. Zo bang was ik. Toen ik de eerste keer voelde dat hij hard was geworden, wist ik niet eens wat dat was.’


    ‘Pelline, alsjeblieft.’


    ‘Voor het eerst dat kleverige spul aan mijn vingers.’


    ‘Ik geloof niet dat ik dit wil horen,’ zei Yvette en legde resoluut haar bestek neer.


    Yvette bracht een servet naar haar mond en keek om beurten naar haar bord en het verkeer op straat. Max belde dat hij eraan kwam. Het was al bijna half tien.


    ‘Misschien vertel ik het juist wel daarom,’ vervolgde Pelline en nam een slok wijn.


    Yvette schrok van Pellines koude oogopslag.


    ‘Later kunnen we heus nog...’


    ‘Nee niks later, mam, ik wil dat je het nu hoort, godverdomme!’


    Yvette had geen verweer meer toen haar dochter zo’n keel opzette. Een oudere heer aan een tafel verderop liet zijn bestek halverwege bord en mond hangen.


    ‘Maar wat is er dan?’ fluisterde Yvette.


    ‘Jij wilt het gewoon niet weten. Toch heb jij met eigen ogen gezien wat er tussen Bernd en mij speelde.’


    ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


    Yvette begon haar bestek recht te leggen.


    ‘Mama, kijk me aan.’ Het duurde even voor Yvette deed wat Pelline van haar vroeg. ‘Jij bent mijn slaapkamer binnen geweest, jij wist wat die jongens met mij uitspookten. Jij bent naar beneden gelopen, je werd niet eens boos.’


    ‘Wat moest ik dan doen? Jij was toen achttien. Ik had allang niets meer over jou te vertellen. En bovendien: ik heb wel wat gedaan.’


    ‘Wat dan? Bernd naar Afghanistan gestuurd, zeker?’


    ‘Dat ook, maar ik heb ook gezorgd dat jij naar Engeland kon.’


    ‘Dat heb ik zelf geregeld!’ brieste Pelline. ‘Net zoals ik in mijn eentje moest beslissen over mijn zwangerschap.’


    Yvettes mond trok strak. Het duurde even voor ze iets kon uitbrengen.


    ‘Dat heb ik nooit geweten. Wie is...?’


    ‘Ik denk Bernd.’


    ‘Wist hij ervan?’


    Pelline schudde haar hoofd.


    ‘Ik snap niet hoe je dat hebt gedaan.’


    ‘Gwenny hielp me. Via internet kon ze aan pillen komen. Die moest ik in twee fases innemen. Vreselijk spul, ik moest constant overgeven, maar er zat niks anders op. Ik was in paniek, want ik was al zeker zestig dagen zwanger. En dan die aanhoudende krampen. Op een gegeven moment begon het bloeden. Gwenny heeft later de badkamer opgeruimd. Toen het eruit kwam, heb ik het zelfs nog even in mijn handen gehad. Het was net een klein glibberig visje.’


    Pelline brak. Ze verborg haar gezicht in haar handen. Yvette zuchtte diep.


    ‘Wat vreselijk, kind. Ik... ik weet gewoon niet wat ik moet zeggen. Misschien klinkt het stom, maar... Waarom? Als je me dit had verteld, dan hadden we...’


    ‘Zie je wel! Je bent nog niks veranderd. Achteraf weet jij het altijd het beste.’


    Pelline stond op en smeet haar servet op tafel. Haar gezicht was vol rode vlekken.


    ‘Jij had er wat aan kunnen doen. Als jij toen had ingegrepen, dan was het nooit zover gekomen. En dan had Bernd ook nog geleefd.’


    Voordat Yvette kon reageren, was haar dochter het terras af gerend. Yvette riep haar na. Pelline holde over de zwarte straatstenen de hoek om. Yvette miste simpelweg de kracht om overeind te komen. Ze voelde enkel de striemende blikken van de andere gasten.


    


    Geen drie minuten later kwam Max met een huilende Pelline terug naar hun tafel. Yvette keek woordeloos toe hoe hij hun dochter troostte. Zenuwachtig haalde ze een sigaret uit haar pakje. Met trillende vingers stak ze hem aan. Het uitblazen van de rook doorbrak de stilte aan tafel.


    ‘Het spijt me. Ik wist het inderdaad,’ sprak Yvette vermoeid. ‘Ik denk dat ik... ik weet eigenlijk niet wat ik dacht.’


    ‘Je wist niet wat je met de situatie aan moest en dus heb je het maar verdrongen. En papa deed hetzelfde. Hoe vaak hebben jullie samen niet ruziegemaakt? En hoe vaak hebben jullie daarbij ook echt gepraat? Geluisterd naar elkaar?’


    ‘Maar nu luisteren we wel,’ zei Max.


    Beetje bij beetje kwam het verhaal eruit. Pelline had medelijden gehad met Bernd, omdat hij maar nooit een vriendin kreeg en telkens weer in de problemen terechtkwam. Pelline wou niet de zoveelste zijn die hem afwees. In haar herinnering was het als iets eenmaligs begonnen. Op een goed moment was het ongewone eraf.


    ‘Misschien was mijn probleem wel dat ik Bernd zo goed begreep,’ verzuchtte Pelline.


    Yvette en Max zaten tegenover elkaar en luisterden. Pelline versnipperde haar stokbrood. Ze vertelde dat Rutger erachter was gekomen, en hoe hij zich vervolgens had opgedrongen.


    ‘Heeft hij jullie ermee gechanteerd?’


    ‘Ik weet niet of je het zo moet noemen.’


    ‘Maar hoe noem jij het dan? Ik bedoel, hebben ze je verkracht?’


    ‘Ik weet het eerlijk waar niet.’ Pellines ogen stonden wijd open. ‘Als ik het echt niet gewild had, dan... Misschien kwam het door dat spul dat hij meenam, maar ergens vond ik het ook wel spannend. Volgens Chiara heb ik onbewust de aandacht gezocht die ik tekortkwam. In de zomer voor mijn laatste jaar heb ik Bernd en Rutger duidelijk gemaakt dat het moest ophouden, maar Rutger zette me onder druk met zijn filmopnames, die hij op internet kon zetten. Ik wilde eraan ontsnappen, maar wist niet hoe. Ik werd boos op jou, omdat jij ervan wist, maar nooit iets had ondernomen. Toen ik definitief terugkwam uit Engeland, had ik een gevoel alsof ik er nooit meer aan zou kunnen ontsnappen. Ik kon Rutger en Bernd ook niet de schuld geven, ik had het zelf in de hand gewerkt. Ik vluchtte naar Amsterdam, maar het werd alleen maar erger. Pas door Manni kon ik echt breken met mijn verleden.’


    ‘Hadden we het maar eerder...’ begon Yvette en wisselde een korte blik met Max.


    ‘Ik snap het. Jij had gewild dat ik daarover had gepraat. Het zou me niet verbazen als je daar boos over bent,’ zei Pelline.


    ‘Natuurlijk niet,’ zei Max. ’Voor zoiets heb je heel veel moed nodig.’


    Pelline glimlachte even naar haar vader. Ze leek dankbaar dat hij dat in elk geval begreep.


    ‘Ik snap het heus ook wel, hoor,’ mompelde Yvette en had al spijt terwijl ze het zei.


    ‘Heb je nog nieuws, pap?’ vroeg Pelline.


    ‘Bridget ligt buiten levensgevaar in het ziekenhuis van Syracuse. En Manni leek me behoorlijk aangeslagen. Maar verder heeft hij geholpen wat spullen van je te zoeken. Ik kon maar één nachthemdje vinden.’


    ‘En de politie?’ vroeg Yvette op haar beurt.


    ‘Die heeft wel door dat er meer aan de hand is. Morgen willen ze met verhoren beginnen. Vlak voor ik wegging heeft Manni Barriato nog gebeld. Morgenochtend om negen uur hebben ze een afspraak. Manni gaat een verklaring afleggen.’


    Onmiddellijk graaide Pelline naar haar mobieltje. Yvette legde een hand op haar arm.


    ‘Ik kan hem toch moeilijk de bak in laten draaien. Hij heeft me al die tijd gesteund. Hij wilde Bernd ook helemaal niet vermoorden, dat weet ik zeker. Jullie hebben toch zeker ook gehoord hoe het is gekomen? Hij deed het voor mij.’


    Yvette maakte een halfslachtig gebaar om haar het bellen te beletten.


    Het telefoongesprek duurde kort. Manni was vastbesloten schoon schip te maken. In feite had hij de bescherming van de politie nu hard nodig. Zijn werkzaamheden voor de Pantaloni zouden vanzelf uitkomen.


    


    Terwijl Yvette de lasagne opschepte, vertelde Pelline ook nog eens aan haar vader hoe haar plan om onder te duiken tot stand was gekomen.


    ‘Zonder mij konden jullie tenminste verder leven met het idee dat we vroeger een mooi gezinnetje waren geweest. Alles wat ik te bieden had, was ellende. Mijn ellende plus die van Bernd. Ik kon me helemaal voorstellen dat jullie me zouden verwensen als ooit het hele verhaal boven water zou komen. Zonder Manni was ik misschien nog wel verder in de put geraakt. Nog zwaardere drugs, net zo lang totdat...’ Ze trok haar schouders op. Zelf wist ze ook niet goed hoe het verhaal dan verder was gegaan. Toen vervolgde ze: ‘Ik heb vaak genoeg met de gedachte gespeeld om terug te komen en jullie alles eerlijk te vertellen. Misschien dat er toen nog iets aan te doen viel. Snap je, mama?’


    Yvette knikte. Ze liet Pellines hand niet los.


    ‘Hebben jullie je niet vreselijk geschaamd voor mij?’ vroeg Pelline.


    Max en Yvette zeiden gelijktijdig van niet. Ze spraken in zoverre de waarheid dat ze de schaamte al ver achter zich hadden gelaten. Pelline had nauwelijks de moed haar ouders recht aan te kijken. Ze zag bleek. Ze gaapte en hield de handen tussen haar dijbenen verstopt. Yvette zei dat ze snel naar bed moest.


    ‘En schaamde je je dan ook niet voor Bernd?’ vroeg ze rechtstreeks aan haar moeder.


    ‘Ik schaamde me alleen maar voor mezelf, helemaal nergens anders voor.’


    ‘Wist je dat ik een keer mijn koffer had gepakt om terug te komen naar Nederland?’ zei Pelline met een scheve lach. ‘Ik moest die hele reis dan per trein afleggen, want een vliegtuig durfde ik met mijn valse paspoort niet in. Idioot plan, natuurlijk. Op het moment dat ik stond te hannesen om mijn koffer dicht te ritsen, kwam Manni net thuis. Met zijn jas nog aan stond hij daar in de deuropening, hij keek de slaapkamer rond en zei geen stom woord. Toen hij naar beneden ging, hadden we nog geen van beiden iets gezegd. Volgens mij begreep hij niet wat ik van plan was. Diezelfde dag belde Bridget. Toen werd me duidelijk dat jij op Sicilië naar mij aan het zoeken was.’


    ‘Ze zei tegen mij dat je me niet wilde zien.’


    ‘Heeft ze dat tegen jou gezegd? Ze had me beloofd haar mond te houden. Op zich klopte het wel dat ik jou niet wou zien. Die geheimhouding was ik tegenover Manni verplicht. Als ik jullie weer onder ogen kwam, dan moest het veilig in Nederland zijn, zonder dat Manni daardoor in de problemen zou zijn gekomen. Bovendien moest het op kerstavond zijn. Dan was het gezin weer compleet. Tenminste, dat dacht ik toen.’


    De ober kwam langs en vroeg of het had gesmaakt. Max bestelde espresso. Pelline begon hard te lachen.


    ‘Alleen buitenlanders noemen dat espresso, pa!’ riep ze.


    Volgende keer moest hij un caffè basso bestellen.


    Pellines mobiel ging. Ze haalde hem gauw tevoorschijn. Het was een sms van Joanna. Die had inmiddels van Manni het verhaal gehoord. Pelline kon zo lang bij haar blijven als ze wilde.


    ‘Misschien doe ik dat wel,’ zei Pelline. ‘Had ik al over Joanna verteld?’ Max schudde van nee, Yvette knikte van ja. ‘Ze woont in Ragusa. Toen zij in de Mercedes rondreed, kwam ze op een keer in Caltagirone langs, waar ze Manni kende. Ik heb echt eindeloos met haar gepraat. Ze is superlief en zó begrijpend. Ik wist niet dat er zulke mensen bestaan. En jullie?’ vroeg Pelline er onmiddellijk achteraan.


    Yvette keek ongemakkelijk naar Max.


    ‘Eind van de maand hebben we weer een afspraak bij Erna staan,’ zei hij.


    ‘O? Daar wist ik niets van,’ zei Yvette.


    ‘Erna?’ vroeg Pelline, terwijl ze nog altijd naar een foto van de lachende Manni op haar mobieltje keek. ‘Je bedoelt toch niet dé Erna? Met die lange rokken en die grijze paardenstaart?’


    Ze moest haar lachen zien in te houden.


    ‘Zij riep altijd dat ik later vast een lief kleuterjuffie zou worden. Wat moet zij teleurgesteld in me zijn. Maar goed, als jullie dan toch gaan, schuif ik wel een keertje aan.’


    ‘Misschien is het inderdaad goed om eens met zijn vieren te praten. Wie weet of we er dan uit komen waar het precies is misgegaan,’ zei Max.


    ‘Ik zou het liever over de toekomst hebben, pap,’ zei Pelline en borg haar mobiel op in de zak van haar groene vest.
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