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    HOOFDSTUK I


    Vakkundig kleermakerswerk deed Ben Connors brede schouders modieus slank schijnen en zijn zware borst wist hij te camoufleren door een ietwat voorovergebogen houding. Bovendien droeg hij het eerste of tweede paar slobkousen dat ooit in Lukin Junction van de trein was gestapt, een kostuum van fraaie Schotse tweed en een Panamahoed met de kleur en het weefsel van fijn oud linnen. Er was echter een schoonheidsvlekje aan het mode- festijn dat hij bood, want alleen strakke handschoenen konden de stompe vingers en brede handpalmen van Ben Connor ietwat presentabel maken. Bij vijfendertig graden in de schaduw kwamen handschoenen niet in aanmerking en daarom hield hij een paar gele chamois in de ene hand en in de andere een wandelstok met een fraaie barnstenen knop. Dit was het eindpunt van een klein zijlijntje en terwijl de trein terugsukkelde naar het hoofdspoor keek Ben Connor hem na, juist genoeg op zijn wandelstok leunend om de buigzaamheid van het hout te kunnen voelen. Dit was een van zijn meer elegante houdingen en toen de trein uit het oog verdwenen was en nog slechts de witte stoomslierten boven de heuvelkam zichtbaar waren, keerde hij zich om teneinde het stadje eens te bekijken, na Lukin Junction ampel gelegenheid geboden te hebben Ben Connor te bekijken.


    Het kleine groepje was met dat bekijken nog niet klaar, maar het strenge oog van de imposante vreemdeling bracht het in verlegenheid. Hij had een van die langgerekte sombere gezichten die de Schotten ‘zuur’ noemen. De gelaatskleur was vaal, zware wallen van slapeloosheid prijkten onder de ogen en rond de mondhoeken tekenden zich rimpels af, ontstaan door de gewoonte de wereld met samengeperste lippen te bekijken.


    Terwijl Ben Connor nog van dit blijk van ontzag stond te genieten, kwam een corpulente kerel op hem af.


    ‘U bent zeker Mr. Connor? U had toch telegrafisch een kamer besproken in mijn hotel? Komt u maar mee. Ik heb mijn span daarginds staan. Dit zijn uw spullen?’


    Hij pakte de koffer en het zachtleren valies op en ging voor naar een kar bespannen met twee melancholiek naar de grond starende knollen.


    ‘Kunnen we niet lopen?’ vroeg Ben Connor met een blik op het tiental wanstaltige houten huizen dat de straat omzoomde, maar de dikke man wierp hem een medelijdende blik toe. Hij was zo dik en zo gemoedelijk, dat zelfs een figuur als Ben Connor hem niet bijster imponeerde.


    ‘U denkt zeker dat dit Lukin is?’ vroeg hij.


    Toen de ander de zware zwarte wenkbrauwen optrok, voegde hij er verklarend aan toe: ‘Dit is Lukin Junction maar. Lukin zelf ligt aan de andere kant van de berg. Stap maar op, Mr. Connor.’


    Het ontging de dikke man niet dat Connor zijn zware gestalte met verbazingwekkend gemak op de bok hees. Zelf nam hij plaats met zijn rechterbeen bengelend over het zijschot en met zijn zware rug bijna geheel naar zijn passagier toe gekeerd, zodat hij het hoofd helemaal om moest wenden telkens wanneer hij iets zei; maar dit scheen zijn vaste houding op de bok te zijn en hij scheen niet geneigd daarin terwille van de conversatie verandering te brengen. Een klapje met de teugels bracht de twee paarden op gang en het karretje begon wiebelend voort te rollen in de richting van een smalle vallei aan de voet van een enorme berg, bar en kaal met geen spoor van een dorp of zelfs maar een enkele hut te midden van de wilde rotsen. Andere bergtoppen verhieven zich links en rechts met op de achtergrond, vaag in de verte, de met eeuwige sneeuw bedekte verlatenheid van het hooggebergte. De schaduwen van de late namiddag hingen al als een zware nevel in de vallei en ook het lagere voorgebergte was al in schemerlicht gehuld zodat de witte sneeuwpieken in de verte hoog en ver schenen als wolken. Met de wandelstok tussen de knieën en de handen over de barnstenen knop gedrapeerd, bekeek Ben Connor de majestueuze bergwereld tot de dikke man het hoofd in zijn richting wendde.


    ‘Iemand heeft u het Townsend’s Hotel zeker gerecommandeerd?’


    Zijn passagier had zoveel tijd nodig om zijn aandacht van de bergwereld naar zijn metgezel te verplaatsen, dat het wel leek alsof hij de vraag niet gehoord had.


    ‘Ja,’ zei hij tenslotte. ‘Iemand heeft me het hotel genoemd.’


    ‘Wie?’ vroeg de ander nieuwsgierig.


    ‘Vriend van me.’


    De dikke man wrong het hoofd ver genoeg om, om zijn passagier te kunnen aankijken.


    ‘Ik ben Jack Townsend en als eigenaar van het hotel interesseren dergelijke dingen me natuurlijk; of de mensen tevreden zijn of niet.’


    Connor knikte, maar aangezien hij niet geneigd scheen een naam te noemen, stapte Jack Townsend op een andere tactiek over om wat meer hoogte te krijgen van zijn weinig mededeelzame gast. Lukin was een behoorlijk nieuwsgierig stadje en de hoteleigenaar bleef voor wat dat betrof bepaald niet onder het gemiddelde.


    ‘Sommige mensen komen om de ene reden en sommige om de andere,’ vervolgde Townsend, ‘maar meestal is het om te jagen en te vissen. Er zijn er ook die voor de mijnen komen of voor het vee, maar meestal is het toch om te jagen en te vissen.’


    Hij zweeg, maar na enkele ogenblikken vergeefs gewacht te hebben, zei hij:


    ‘Ik kan u de beste plekjes om te vissen in de Big Sandy wijzen.’


    Opnieuw volgde er een van die korte pauzes, waarmee de vreemdeling elke opmerking beantwoordde; bijna alsof hij zich afvroeg of het wel de moeite waard was antwoord te geven.


    ‘Ik ben gekomen voor de stilte,’ zei hij tenslotte.


    ‘De stilte,’ herhaalde Townsend, knikkend op de manier van iemand die het niet begreep. Hij luchtte zijn ergernis door een ruk aan de teugel van het linkerpaard, een vaalgrijze.


    ‘Vervloekt, Kitty, kijk uit alsjeblieft!’


    De merrie veerde verschrikt op, raakte met het voorbeen een steen en struikelde. Townsend bracht haar met kundige hand terug in het gareel en vloekte.


    ‘Van alle waardeloze knollen die ik ooit heb gekend,’ zei hij, de vreemdeling uitnodigend zijn gerechtvaardigde toorn te delen, ‘is die Kitty wel de ergste. Vooruit, kreng.’


    Maar gemoedelijk man als hij was scheen hij al direct spijt te krijgen van zijn uitbarsting, want hij voegde eraan toe: ‘Toch heeft ze haar goeie kanten ook. Nu vraag ik u, hebt u ooit een mooiere Steeldust gezien? Kijk eens naar die lange hals en die rechte romp. Kijk eens naar die heupen en de borst is navenant. Maar het nadeel is dat ze geen hart in haar lijf heeft. Het is met knollen precies hetzelfde als met mensen,’ vervolgde hij op orakeltoon. ‘Als ze geen hart in der lui lijf hebben, dan kunnen ze zo groot zijn als ze willen, maar dan zijn ze groot voor niks.’


    Terwijl hij die wijsheid luchtte, had Ben Connor zich naar voren gebogen om de merrie te bestuderen.


    ‘Toch zou je paard best uit de voeten kunnen op de juiste plaats,’ merkte hij op. ‘Hier in de bergen natuurlijk niet.’


    Evenals elke ware man van het Westen zou Jack Townsend liever betrapt zijn met zijn hand in de zak van een ander dan met een uitdrukking van verrassing op zijn gezicht. Hij bleef zorgvuldig voor zich uit kijken tot hij zijn facie weer in de plooi had. Toen keek hij om.


    ‘Wat is de juiste plaats dan volgens u?’ vroeg hij langs zijn neus weg.


    ‘Daar beneden,’ zei de ander zonder aarzelen. ‘Daar beneden in zacht zandig irrigatiegebied zou het een pracht dier zijn.’


    Jack Townsend vergat zijn waakzaamheid. ‘Kent u haar dan?’ vroeg hij.


    De ander schudde het hoofd.


    ‘Wel, heb ik me jou daar?’ hijgde de hoteleigenaar. ‘Dat is casueel. Het lijkt wel of u de gedachten van een knol kunt lezen!’


    Connor haalde de schouders op, maar Townsend voelde zich niet meer geaffronteerd door de zwijgzaamheid van zijn metgezel.


    ‘U hebt gelijk. Ze zeiden dat ze goed was en ze was goed! Ik heb haar opgezadeld en dertig mijl door zand gereden dat elke andere knol kapot gemaakt zou hebben. Maar zij knipperde nog niet met haar ogen. En toch is ze hier boven niks waard. Maar,’ - keerde hij eensklaps op zijn oorspronkelijke verrassing terug - ‘hoe wist u dat? Hebt u haar aan het brandmerk herkend?’


    ‘Aan haar gang,’ zei de ander en staarde uit over de bergen.


    Ze waren inmiddels rond een bocht in het ravijn gegaan en op een uitgestrekt plateau naar voren stekend uit de flank van de berg lag de stad.


    ‘Is het niet vreemd,’ zei Connor, ‘om hier een stad te bouwen terwijl men dat veel gemakkelijker aan de spoorweg had kunnen doen?’


    ‘Misschien wekt het die schijn wel,’ knikte Townsend.


    Hij hield de kaken op elkaar, vastbesloten de zwijgzaamheid van zijn gast na te bootsen. Maar toen een zijdelingse blik hem leerde dat Connor geen enkel blijk van nieuwsgierigheid gaf, kon hij niet langer zijn mond houden.


    ‘Dat zal ik u zeggen,’ vervolgde hij. ‘Ziet u die bergkam helemaal daar boven? Als het beter licht was, zou u daar wat huizen kunnen zien staan, voor het merendeel ingevallen. Daar lag het oude Lukin. Wel, toen kwam de spoorweg en zei dat we de stad moesten verplaatsen naar het eindpunt van de lijn beneden in de vallei. Dat heb je met die lui van de spoorweg, ze willen altijd de baas over je spelen. Dat zijn ze zo gewend van de mensen uit het Oosten die zich altijd maar laten ringeloren door die kapitalisten.


    Bij deze woorden wierp Townsend de ander een zijdelingse blik toe om te zien of de steek doel had getroffen, maar er was geen spoor van ergernis op Connors gezicht te bekennen.


    ‘Hier zijn we anders. We laten ons niet op de kop zitten. We zeiden: 'Goed, we zullen jullie halverwege tegemoet komen, maar verder ook niet.' En dat hebben we ook niet gedaan.’


    ‘Waarom niet?’ vroeg Connor. ‘Was Lukin Junction dan geen geschikte plaats?’


    ‘Toch wel. Maar het gaat om het principe, begrijpt u. Die spoorwegmagnaten zeggen tegen ons: 'Kom naar beneden in de vallei'. 'Lopen jullie naar de duivel,' zeggen wij. Het zou veel gemakkelijker geweest zijn als we Lukin wel aan de spoorweg hadden gebouwd... kijk maar eens de last die ik heb om mijn gasten te halen en te brengen. Maar we hebben die kapitalisten laten zien dat we ons niet op de kop laten zitten. En dat is ook wat waard.’


    Hij spoorde zijn span aan en de twee paarden gingen van het sukkeldrafje in een fikse galop over en hotsend en botsend reed het wagentje de hoofdstraat van Lukin in.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK II


    Ben Connor keek vanuit zijn hotelkamer over het stadje uit. Het was lang niet het samenraapsel van vervallen hutten dat hij verwacht had, want Lukin was erop gebouwd de ijzige winden en sneeuwstormen die in de winter door het dal joegen te weerstaan. Bovendien was Lukin zo maar niet een toevallige nederzetting, maar bank-, winkel- en amusementscentrum van een uitgestrekt belangrijk gebied. De houtindustrie en mijnbouw waren niet om gering over te denken en steeds meer veeboeren weidden hun koebeesten op de hoogvlakten rond het stadje in de lente en zomer. Daarom kon Lukin trots gaan op twee evenwijdig lopende hoofdstraten alsmede een zijstraat en de dag dat het een eigen burgemeester zou hebben, was niet ver meer. Het had nu al een echt filmtheater alsmede een danszaal die ruim genoeg was om plaats te bieden aan honderdvijftig paartjes; en bovenal had het Jack Townsend’s Hotel. Dit was een stevig doorwrocht houten bouwwerk van twee verdiepingen. Gelijkvloers bevonden zich het restaurant, de drogisterij, de voormalige saloon die thans was getransformeerd tot een ijssalon en nog andere bedrijven van openbaar nut.


    Het was al donker, maar de nachtwind was nog niet opgestoken en Lukin smoorde in een hitte benauwender dan bij klaarlichte dag.


    Voor Ben Connor die recht van de verstikkende zomeravonden van Manhattan af kwam, betekende dat echter minder dan niets. Hier in Lukin kon zijn oog afleiding vinden in de witomkranste bergtoppen, beschenen door het zilveren maanlicht, terwijl daarginds zijn horizon ingeperkt was geweest door de benauwende steenklompen van wolkenkrabbers. Bovendien bracht het eerste koele windvlaagje van de opstekende nachtwind spoedig verdere verkwikking.


    Een storend geluidje kwam echter met het verkoelende windvlaagje mee en hoewel zijn brein het aanvankelijk alleen maar onderbewust als iets onbehaaglijks registreerde, begon het regelmatig getik geleidelijk sterker tot hem door te dringen. Het begon betekenis te krijgen, woorden te vormen.


    ‘Philip Lord, gearresteerd wegens verduistering.’


    ‘Vervloekt!’ zei Ben Connor hardop. ‘De telegraaf.’


    Hij kwam omhoog uit zijn stoel, zich bekocht voelend, want dat lichte tikkende geluid was de stem van de wereld waaraan hij had willen ontkomen.


    Toen hij weer het raam uit keek waren de bergen platte vormen tegen een platte hemel als op een prentbriefkaart.


    De telegraafsleutel kletterde: ‘Kid Lane wint titel in achtste ronde. Toevalstreffer onttroont lichtgewichts-kampioen.’ Ben Connor slikte moeizaam en ontdekte dat zijn keel droog aanvoelde. Hij was bang voor zichzelf - bang dat hij terug zou gaan. Hij kon het opeens niet meer uithouden op zijn kamer. Hij plantte zijn hoed op zijn hoofd en ging naar beneden zonder jas of boord. Hij liep naar de deur en keek de straat af. Alles was uitgestorven. Hij keerde zich om en beende naar de balie van het hotel waarachter Jack Townsend een krant zat te lezen met zijn stoel schuin tegen de muur.


    ‘Wat valt er vanavond te beleven in die stad van je?’ vroeg hij.


    De hoteleigenaar likte langs een platte duim om de bladzijde om te slaan en keek Connor aan over zijn bril heen.


    ‘Niet veel vanavond,’ zei hij. ‘Behalve de voorstelling in de cinema een paar huizen verder. Daar zal iedereen wel heen zijn.’


    ‘De cinema,’ mompelde Connor binnensmonds en wierp een wilde blik om zich heen. Niets van belang ziende beende hij ongedurig terug naar de deur en wierp opnieuw een blik over straat. Er was nog steeds niets te zien, maar de wind was even gaan liggen en het lichte tikkende geluid was opnieuw hoorbaar. Het vermengde zich met de droge lucht van het zand - Manhattan en de woestijn samen bij elkaar. Hij had een gevoel als van achtervolgde onschuld. Maar een van zijn stelregels was: ‘Als er iets is dat je hindert, zoek het dan op en kijk wat het is.’


    Ben Connor was een man die veel vertrouwen had in stelregels en gezegden. Hij zag de omstandigheden onder ogen door zich voor de geest te halen wat iemand anders gezegd had. Het tikken van de sleutel gaf hem een gevoel van heimwee en tegelijkertijd werkte het op zijn zenuwen en daarom ging hij op zoek naar de telegrafist die de stem van de wereld naar Lukin bracht.


    Enkele schreden voerden hem naar een tochtdeur waarachter een lang smal kantoorvertrek zichtbaar was.


    In een hoek draaide een elektrische ventilator heen en weer met haar gezoem het tikken van de telegraafsleutel bijna overstemmend. Ben Connor vroeg zich met doffe ergernis af hoe het tikkend geluid dat hier aan de deur nauwelijks hoorbaar was, zo storend tot zijn hotelkamer kon doordringen. Hij opende de deur en stapte naar binnen.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK III


    Het was een vertrek van niet meer dan acht voet breed maar heel lang, met de vloer de wanden en het plafond allemaal van dezelfde ruwe ongeschilderde planken. Achter in het kantoor diende een brede plank die aan het ene uiteinde omhooggeklapt kon worden als een soort toonbank en op die toonbank lagen gele telegramformulieren terwijl andere, opgefrommeld rond Connors voeten verspreid lagen. Het scheen een gemene poets hem door het Lot gebakken dat hij door dit staccato gekletter opnieuw geconfronteerd werd met een wereld waaraan hij had willen ontvluchten. Want dat was zijn komst naar Lukin tenslotte geweest - een vlucht. Maar die wereld was hem stiekem achterna gekomen en kletterde nu geniepig in zijn oren. Was het niet Godgeklaagd!


    Het was een vrouw die voor het geratel verantwoordelijk was. Met haar rug naar Connor toe nam ze met een slanke vinger op de sleutel de polsslag van de wereld op.


    Dan kwam een andere gedachte bij hem op. Misschien was het toch wel een ander soort vingerwijzing van het Lot, een uitnodiging om zijn kans nog eenmaal te wagen. En waarom ook niet?


    Hij aarzelde even, vechtend tegen de verleiding en de rug van de telegrafiste met sombere blikken bestuderend. Het goedkope witte katoenen jurkje was een schreeuwerige uitdaging gelijk voor hem. En ook haar haren zaten slordig achter in haar nek. Dit alles irriteerde Connor absurd.


    ‘Vijfde race,’ zei de sleutel. ‘Lady Beck, eerste; Conqueror, tweede...’


    Dit was meer dan een vingerwijzing, dit was een uitdaging.


    Connor graaide een telegramformulier naar zich toe en krabbelde een paar woorden voor Harry Slocum, zijn bookmaker.


    ‘Zend gegevens over Murray handicap-race - tijden van Trickster en Caledonian. Hotel Townsend.’


    Dit gedaan hebbend tikte hij scherp op de toonbank om de aandacht van de telegrafiste te trekken, leunde vervolgens met de ellebogen op de plank en verzonk in diep gepeins. Ze zouden nu Belmont Park uit stromen, grimmige gezichten en opgewekte gezichten. Geld was gemakkelijk gekomen en gemakkelijk gegaan. Een goede dag voor de bookmakers als dat ouwe kreupele kreng, Lady Beck, eensklaps een uitschieter had gemaakt! Op dit moment verscheen een hand binnen zijn gezichtskring en keerde het om. Een potlood gleed snel langs de woorden. Connor keek gefascineerd naar die hand, zo koel en slank en bedreven. Hij keek op naar het gezicht en zag een wilskrachtig kinnetje, een glimlachende goedgevormde mond en open ogen, even donker als de zijne.


    Het meisje gaf hem zijn wisselgeld terug en terwijl ze dat deed, boog ze haar hoofd naar de sleutel. De morsetekens kwamen zo snel binnen dat zelfs Connor ze niet helemaal kon volgen, maar het meisje glimlachte.


    ‘Iets over hoeden?’ vroeg Connor.


    ‘Grote hoeden komen weer in de mode,’ antwoordde ze. ‘En die staan me helemaal niet. Is dat even pech?’ Ze keerde naar haar stoel terug met het telegramformulier in haar hand en Connor keek toe terwijl ze het verzond met bijna onmerkbare bewegingen van haar slanke pols.


    Daarna luisterde ze een poosje met haar handen in de schoot gevouwen, maar even later wendde ze zich naar hem toe en het viel hem op dat ze haar lichaam op dezelfde wijze bewoog als haar hand, snel, maar niet rukkerig. Ze bestudeerde hem ernstig.


    ‘Eenzaam?’ vroeg ze. ‘Of zorgen?’


    Ze zei het met een zo gewone intonatie dat het wel scheen alsof het haar normale taak was zich over eenzame en door zorgen gekwelde medemensen te ontfermen.


    ‘Eerlijk gezegd,’ antwoordde Ben Connor, instinctief de directe vraag ontwijkend, ‘stond ik me af te vragen waarom ze iemand die zo goed met de seinsleutel overweg kan in zo'n gat hebben begraven? Ik maak geen grapje,’ voegde hij er haastig aan toe. ‘Ik heb zelf ook lang in het vak gezeten.’


    Voor de eerste maal glimlachte ze echt en hij kwam tot de ontdekking wat voor een zeldzaam iets een glimlach kan zijn. Tot aan dit moment had hij gedacht dat er iets aan haar ontbrak, zoals er ook een toetsje kleur ontbrak aan de witte jurk.


    ‘Oh,’ zei ze, ‘bent u er al lang uit?’


    Ben Connor grinnikte. Het begon bij zijn lippen en bereikte tenslotte zijn doffe, grijze ogen.


    ‘Sinds een hete dag in juli in Aqueduct. De Lorrimer Handicap op de elfde juli om precies te zijn. De volgende dag heb ik mijn baan opgezegd.’


     ‘Oh juist,’ zei ze, ‘U hebt zeker op Tip-Top de Tweede gespeeld?’


    ‘Verduiveld! Was u dan ook in Aqueduct die dag?’


    ‘Ik heb het hier gevolgd... over de lijn.’ Hij beheerste zich niet zonder moeite, want hij beschouwde het afvuren van een reeks vragen als een saaie manier van converseren. Hij wreef zijn knokels langs zijn kin en keek haar belangstellend aan.


    ‘Ik weet nog goed dat hij de grote favorieten King Charles en miss Lazy met een neuslengte klopte en dat er een machtig grote prijs op hem werd uitbetaald,’ vervolgde het meisje. ‘Daar hebt u zeker ook wel wat van in de wacht gesleept?’


    ‘Typisch dat u dat nog weet. Interesseert u zich dan voor paardenrennen?’


    ‘Dat ook wel, maar ik zat toen pas aan de lijn en dan luister je eigenlijk naar alles.’


    ‘Dat weet ik, ja. Het is net alsof iemand geheimen in je oor fluistert, niet waar?’ Hij zweeg even en glimlachte het meisje toe. ‘Dat was de elfde juli. De eerste grote dag van mijn leven. Met een klap tweeduizend dollars rijker.’


    Ze trachtte het zich voor te stellen.


    ‘Dus u stapte uit dat telegraafkantoor waar u dag in dag uit had zitten tikken en was opeens tweeduizend dollars rijker?’


    Toen ze zweeg, gingen haar gedachten verder, geschreven in haar ogen.


    ‘Dat zou u ook weleens willen proberen, hè?’ zei Ben Connor.


    ‘Och, voor het geluk moet je geboren zijn,’ zei ze schouderophalend.


    ‘Geluk?’ echode hij somber. ‘Als u het zo wilt noemen. U hebt het paardenrennen weleens de sport der koningen horen noemen, neem ik aan? Wel, dat komt omdat alleen koningen zich de weelde kunnen veroorloven. Koningen en kapitalisten. De kleine man legt op de duur altijd het loodje.’


    ‘Waarom houdt u dan niet op met wat u al hebt?’


    ‘Dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan. Waarom blijft de aarde om de zon draaien? Omdat er aantrekkingskracht is. En zo is het met het wedden op paarden ook. Je raakt er aan verslaafd, je kunt er niet meer buiten. Hier zit ik tweeduizend mijl van de renbaan af... en wat doe ik? Een telegram sturen om weer te kunnen wedden. Nu u en dan ik! Wel, tot ziens maar weer.’


    Hij wendde zich mismoedig af.


    ‘Goedenacht, Mr. Connor.’


    Hij keerde zich met een ruk om.


    ‘Hoe kent u mijn naam?’ vroeg hij met een zweempje argwaan.


    ‘Van het telegram.’


    Hij knikte, maar zei dan: ‘Ik heb het idee dat ik een beetje veel gepraat heb.’


    ‘Mijn naam is Ruth Manning,’ antwoordde het meisje. ‘Ik geloof niet dat u te veel gepraat hebt.’


    Hij bleef haar strak aankijken terwijl hij haar de hand drukte.


    ‘Ik ben blij dat ik iemand in Lukin ken,’ zei Connor. ‘Nogmaals goedenavond.’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK IV


    Toen Connor na een verkwikkende nachtrust in de spiegel keek de volgende ochtend, zag hij dat de diepe rimpel midden op zijn voorhoofd half was uitgewist. De lijnen van de mond schenen minder strak en in de ogen lag rust - het was bijna een genoegen voor hem zijn spiegelbeeld te bestuderen.


    Een stemming van kalme behaaglijkheid voert iemand onveranderlijk naar het venster; Connor wierp een blik over de straat. Een ruiter passeerde, de hoefslagen gedempt in het zand, een klein stofwolkje opwerpend. Verder was er geen teken van leven te bekennen in de straat omzoomd door de verweerde lage huizen en Connors blikken gleden omhoog over de daken en begonnen de bergen te beklimmen. Hier was een kale rotsklip, daar een groepje bomen, ginds het heldere groen van een bergweide en dat alles werd overkoepeld door een stralende pastelblauwe hemel. In Connor werd eensklaps het verlangen wakker die hemel boven zich te weten in plaats van het plafond.


    Hij waste en kleedde zich haastig en daalde neuriënd de trap af. Jack Townsend stond op een kist in een hoek van het vertrek, bezig op spinnenwebben te jagen.


    ‘Te laat voor het ontbijt?’ vroeg Connor.


    De dikke schouders van de hoteleigenaar trilden even.


    ‘Te laat, ja,’ snauwde hij. ‘Het ontbijt wordt geserveerd tot negen uur. Ik kan hier geen uitzonderingen maken.’


    Connor wachtte op de golf van ergernis in zich, maar tot zijn eigen verwondering hoorde hij zich zeggen:


    ‘Het is niet zo slim; je kunt de maag van een goed paard niet van streek maken door een maaltijd over te slaan.’


    Jack Townsend keek zijn gast aan en wreef over zijn veellagige kin.


    ‘De berglucht schijnt wonderen te kunnen doen als het er om gaat een knaap op te monteren, is het niet?’ zei hij veelbetekenend.


    ‘Ik zal je wat zeggen,’ antwoordde Connor. ‘Het is niet zozeer de lucht, het zijn eerder de mensen die een knaap goed doen.’


    ‘Wel,’ gaf de hoteleigenaar bescheiden toe, ‘daar kan wel iets in zitten. Hartelijk volk hier, niet waar? Hartelijker dan in de stad, denk ik. Weet u wat,’ voegde hij eraan toe, ‘ik zal eens gaan horen of de vrouw nog iets voor u kan opdissen. Tenslotte kende u de regels van het huis nog niet.’


    Hij kwam voorzichtig van de kist af en verdween naar de keuken.


    ‘Dat dekselse meisje,’ dacht Connor en knipte met de vingers. Zijn stemming werd zo mogelijk nog beter gedurende het ontbijt bestaande uit eieren met spek en koffie zo metalig van smaak dat alleen een flinke scheut room het vocht drinkbaar maakte. Jack Townsend die weer helemaal zijn oude joviale ik was, at een stukje mee - alleen maar voor de gezelligheid, zei hij - en onder het eten praatte hij over de race. Het was Connor al opgevallen dat het stil was in de gelagkamer.


    ‘Ze zijn allemaal naar de paarden gaan kijken,’ zei Townsend, ‘en hun weddenschappen plaatsen.’


    Connor legde zijn mes en vork neer en pakte ze dan haastig weer op, maar zijn belangstelling voor het voedsel was nu nog slechts oppervlakkig. Dat scheen Townsend niet te ontgaan, want hij zei:


    ‘Eerlijk gezegd, Mr. Connor, zou ik graag willen dat u die paarden ook eens ging bekijken. Als ik het advies van een kenner had, zou ikzelf ook wel eens een gokje willen wagen.’


    Ben Connor verstarde.


    ‘Wie heeft je gezegd dat ik verstand van paarden heb?’ vroeg hij.


    ‘Dat hebt u zelf gedaan,’ grinnikte de hoteleigenaar, ‘en ik snap nog steeds niet hoe u wist dat die merrie van me uit de Ballor Valley afkomstig is.’


    ‘Waaruit?’


    ‘Uit de Ballor Valley. U noemde zelfs de irrigatie en het zand en zo. Maar u had dat brandmerk zeker al eens eerder gezien?’


    ‘Hoeven als de hare kunnen nooit uit deze bergen afkomstig zijn,’ glimlachte Ben Connor. ‘Let maar eens op de manier waarop ze ze neerzet en hoe plat ze zijn.’


    ‘Maar je moet toch wel kenner zijn om dat te kunnen zien,’ zei Jack Townsend. ‘Daarom zou ik u willen vragen die paarden eens met me te komen bekijken, Mr. Connor. Bovendien...’ hij liet zijn stem dalen... ‘zou u zelf ook weleens een aardig zakcentje kunnen verdienen. Er gaat heel wat geld om vandaag.’


    Connor lachte, maar hij kon er zijn opwinding niet helemaal mee verbergen.


    ‘Eerlijk gezegd, Townsend,’ zei hij, ‘interesseer ik me op het moment niet voor de rennen. Ik ben hierheen gekomen voor de lucht.’


    ‘Natuurlijk,’ knikte de hoteleigenaar. ‘Als u de zaak zo bekijkt zou het niet christelijk van me zijn u tot een gokje te verleiden.’


    Hij kauwde in verongelijkt stilzwijgen op een stuk brood terwijl Connor door het raam naar buiten keek en zachtjes begon te fluiten.


    ‘Worden hier vaak paardenrennen gehouden?’ vroeg hij langs zijn neus weg.


    ‘Nu en dan.’


    ‘Leuke sport,’ zuchtte Connor.


    ‘Niet waar?’ beaamde Townsend. ‘Maar die knapen hier nemen het zo serieus dat het nooit lang leuk blijft.’


    ‘Is dat waar?’


    ‘Yep. Ze zetten de laatste dollar in die ze maar bij elkaar kunnen scharrelen en bij de tweede of derde race van het jaar is al het geld in twee of drie zakken verzameld. Dan gaat de rest heibel zoeken en dat krijgen ze meestal wel ook. Elke zes races die hier gehouden worden zijn goed voor drie schietpartijen en elke schietpartij is goed voor een dooie en een stuk of zes die in de reparatie moeten.’ Hij wees op zijn voorhoofd waar een wit litteken zichtbaar was. ‘Ik spreek uit ervaring, weet u.’


    ‘Uh-huh,’ murmelde Connor afwezig. ‘Waar wordt die race gehouden?’ vroeg hij dan.


    ‘In Washington Avenue. Dat is de hoofdstraat, weet u. Ze hebben er een baan van een halve mijl uitgezet.’


    Een sigaret verscheen als bij toverslag tussen Connors vingers en hij begon te roken, diep inhalerend. En bij elke trek die hij deed, scheen zijn gezicht te veranderen, steeds meer een uitdrukking van koele zakelijkheid te krijgen.


    ‘Zullen we samen die paarden eens gaan bekijken?’ zei hij tenslotte.


    ‘Meent u dat?’ riep Townsend uit. ‘Ik zet op alles wat u me tipt!’


    Bij die woorden keek Connor zijn gastheer even achterdochtig aan, maar haalde dan de schouders op en samen gingen ze naar buiten.


    De menigte had zich verzameld aan het andere einde van de straat en het leek wel alsof heel Lukin was uitgelopen. Alleen het midden van de straat was eerbiedig vrij gehouden en in die ruimte leidde een zestal mannen met gewichtigdoenerige onverschilligheid hun paarden rond, nu en dan halt houdend om riemen te controleren die ze al vele malen gecontroleerd hadden. Overal waar Connor keek, zag hij opgeheven handen met bankbiljetten zwaaien en rond elke opgeheven hand groepten gretige wedders bijeen.


    ‘De goede geest is er wel hier in Lukin, niet?’ merkte Townsend op.


    ‘Zeker,’ zuchtte Connor. Hij keek naar de bankbiljetten waarmee aan alle kanten gezwaaid werd. ‘Een korenveld,’ zei hij, ‘wachtend om geoogst te worden.’


    Hij keerde zich naar zijn metgezel en zag die een dikke portefeuille voor de dag halen.


    ‘Welk is het?’ vroeg Townsend gespannen. ‘We hebben niet veel tijd meer.’


    ‘Kalm aan, vriend. Altijd nog tijd genoeg om geld aan paarden te verliezen. We zullen ze eerst eens bekijken.’ Townsend begon druk te redeneren aan zijn elleboog.


    ‘Het gaat tussen die roodbruine van Charlie Haig en Cliff Jones' Lightning... Ziet u die vos daar? Ik garandeer u dat hij uit de voeten kan. Maar die roodbruine is ook een snelle.’


    De gokker fronste de wenkbrauwen. ‘Ik had bijna gezegd dat er maar een paard in de race was, maar...’ Hij schudde het hoofd en bekeek de ruiters, zoekend naar de schrale kleine gestalte van de echte jockey; van hen allen kwam Charlie Haig het dichtste bij zijn ideaal van tengerheid. Maar ook Charlie bleef er nog een heel eind vanaf, want hij woog zeker honderd twintig pond; de anderen hadden geen enkele pretentie ten aanzien van lichtheid en Cliff Jones moest zeker honderdtachtig wegen.


    ‘Welk is dat ene paard volgens u?’ vroeg de hoteleigenaar gretig.


    ‘De grijze daar. Maar onder dat gewicht zal de kleine rekel aan de grond vastgenageld zitten.’


    Hij wees naar een grijze ruin die vertrouwelijk aan de heupzakken van zijn meester stond te snuffelen.


    ‘Nog geen vijftien hand hoog,’ vervolgde Connor, ‘en zeker honderdzeventig pond om zijn rug te breken. Dat is geen race; het is moord om een paard met een dergelijke handicap te laten deelnemen.’


    ‘De grijze?’ herhaalde Jack Townsend, zijn metgezel zijdelings aankijkend om te zien of hij het wel echt meende. ‘Ik heb die grijze nog nooit eerder gezien,’ vervolgde hij. ‘Ziet er wel een tikje ondervoed uit, niet waar?’


    Connor scheen hem niet te horen. ‘Toch,’ mompelde hij als bij zichzelf, ‘weet je het nooit. Misschien kan hij het gewicht wel aan. God, wat een paard!’


    Hij bleef gefascineerd naar de grijze ruin staren en Townsend wreef zich de ogen uit en keek opnieuw om zich ervan te overtuigen dat hij geen mogelijkheden in de ruin over het hoofd had gezien. Maar opnieuw zag hij slechts een scharminkelig paard met een lange hals en een hoge romp.


    ‘Daar gaat u toch zeker niet op wedden?’ zei Townsend met een laatdunkend glimlachje.


    Connor gaf geen antwoord. Hij stapte naar de eigenaar van de grijze, een grote Indiaan met een donker uiterlijk. Zijn half slaperige, half gemelijke uitdrukking verdween ietwat toen Connor hem de hand drukte en zich voorstelde als een liefhebber van snel paardenvlees.


    Hij feliciteerde de Indiaan zelfs met het bezit van een zo magnifiek exemplaar en Townsend die een eindje achter hem stond, had moeite zijn lachen te houden; en ook de grote Indiaan keek argwanend, als dacht hij voor de gek gehouden te worden. Maar Connor stond de voorbenen van het paard al te bewonderen.


    ‘Dat zijn tenminste nogeens benen,’ zei hij uitgelaten. ‘Meer dan acht duim zo te zien, hè?’


    ‘Wat?’ gromde de eigenaar. ‘Ik weet niet.’


    Maar zijn laatste zweempje argwaan verdween toen Connor de schouderspieren van het dier begon af te tasten, glimlachend van genoegen en bewondering.


    ‘Mijn naam is Bert Sims,’ zei de Indiaan. ‘Aangenaam kennis te maken. De meeste jongens hier in Lukin denken dat mijn paard geen schijn van kans heeft in deze race.’


    ‘Daar hebben ze ook gelijk in,’ antwoordde Connor zonder enige aarzeling.


    De ogen van de Indiaan schoten vuur.


    ‘Volgens mij moet hij zeker vijftig pond te veel meesjouwen,’ voegde Connor er verklarend aan toe.


    ‘Ja?’


    ‘Kan iemand anders uw paard niet berijden? Laat die knaap daar - die jongeman - het dan doen. Dan ben ik bereid alles op de grijze te zetten wat ik rijk ben.’


    ‘Ik zou niet weten wat me overkwam als ik er een ander op zag zitten,’ zei de Indiaan. ‘Als hij bereden wordt, dan doe ik het zelf. Ik doe het al vijftien jaar.’


    ‘Wat?’


    ‘Vijftien jaar.’


    ‘Is dit paard vijftien jaar oud?’ vroeg Connor al half glimlachend.


    ‘Hij is achttien,’ antwoordde Bert Sims rustig.


    De gokker wierp een snelle blik op Sims en een langere op de ruin. Hij duwde de lippen van het dier uiteen en vloekte zachtjes.


    ‘U hebt gelijk,’ zei Connor. ‘Hij is achttien.’


    Townsend zag dat zijn metgezel nu doodernstig was.


    ‘Is het een volbloed? Wat voor ras is het?’


    ‘Het is een Eden grijze.’


    ‘Zijn er nog meer van?’


    ‘De hele vallei is er vol van zeggen ze,’ antwoordde Bert Sims.


    ‘Welke vallei?’ snauwde de gokker.


    ‘Ik ben er zelf nooit geweest. En als ik er wel geweest was, zou ik nog niks zeggen,’


    ‘Waarom niet?’


    Sims keek zijn ondervrager eens aan. Een grijnslachje verspreidde zich langzaam van zijn lippen over zijn gezicht. Het maakte een definitief einde aan het gesprek en met iets van tegenzin wendde Connor zich weer tot Townsend. Deze stond paniekerig te gebaren.


    ‘Ze maken zich al klaar voor de start. Zet u werkelijk op dat scharminkel van een grijze?’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK V


    Conner schudde bijna bedroefd het hoofd. ‘Achttien jaar en al dat gewicht op zijn rug... nee, dat is geld weggooien.’


    ‘Welke is het dan... de roodbruine of de vos?’ hijgde Townsend. ‘Welke, Mr. Connor?’


    Bij die smeekbede keerde de gokker zich om en vouwde de handen achter de rug. Hij bekeek de paarden met een koele blik.


    ‘Hoe oud is die bruine daarginds... waar die jongen nu juist op stijgt?’


    ‘Drie. Maar wat heeft die met de race te maken?’


    ‘Hij is een tikje te jong, anders zou hij winnen. Dat heeft hij ermee te maken. Wed maar op Haigs paard. Dat lijkt me de beste kans.’


    ‘Hebt u Lightning al eens goed bekeken?’


    ‘Veel te veel gewicht op.’


    ‘U hebt gelijk,’ hijgde Townsend gespannen. ‘Ik waag er honderd dollars aan. Hee, Joe, hoe is de notering op Charlie Haig?’


    ‘Ik zet honderd dollars op de roodbruine, sir.’


    ‘Zouden we goed gegokt hebben?’ vroeg Townsend even later heftig. ‘Ik ben benieuwd.’


    ‘Vraag je dat maar af als de race voorbij is,’ glimlachte Connor. ‘Maar je hebt tenslotte maar een paard om bang voor te zijn.’


    ‘Zeker. Lightning... maar dat kan een kwaaie zijn.’


    ‘Lightning niet. Die kleine grijze is het enige paard om bang voor te zijn, hoewel ook die bruine hengst een gevaarlijk tegenstander zou zijn als hij wat ouder was.’ Paniek vonkte even op in Townsends ogen, maar hij schudde zijn vrees van zich af. ‘Ik heb nu toch gezet,’ zei hij schor. ‘We zullen maar afwachten hoe het afloopt. Zullen we vast naar de finish lopen?’


    De mensen stonden al rijen dik bij de finishlijn toen ze daar even later arriveerden.


    ‘We zullen geen draad kunnen zien,’ kermde Townsend verdrietig.


    Ben Connor lachte. ‘Kom maar achter mij aan, dan staan we zo in de voorste rij.’ En hij begon zich een weg naar voren te ellebogen. Hoe hij het precies voor elkaar kreeg zou Townsend niet hebben kunnen zeggen. Maar telkens wanneer ruw opzij gezette mensen protesterend omkeken, keek ook Connor om alsof hij buiten eigen wil naar voren geduwd werd door de een of andere onbeschofte vlegel ergens achter hem. Resultaat was in elk geval dat Townsend even later een prima plaatsje had vlak aan de finishlijn. Hij veegde het zweet van zijn voorhoofd en keek glimlachend in Connors koele, neutrale gezicht, maar de tijd om commentaar te leveren ontbrak. Acht paarden stonden in een rafelige lijn opgesteld aan het andere einde van de straat, elkaar verdringend en als het ware popelend om van start te gaan; alleen de Eden grijze stond er met hangend hoofd en dromerig bij.


    ‘Geen hart,’ zei Townsend, ‘in dat grijze paard. Kijk hem eens!’


    ‘Maar wel hersens,’ antwoordde Connor. ‘Daar gaan ze!’


    Zijn stem ging verloren in de kreet die uit aller kelen opging en dan opeens weer wegstierf als afgesneden door een windvlaag. Een zacht gemurmel volgde en toen een schelle gil, want Lightning, de favoriet had de leiding genomen en lag al duidelijk voor. De rest vormde een compact groepje waarin geducht met de zweep werd gewerkt en helemaal achteraan kwam het kleine grijze paard, dat zonder enige vertoon van haast liep alsof zijn berijder alle hoop op de overwinning al had opgegeven en de race alleen nog maar als een oefenritje beschouwde.


    ‘Ziet u dat?’ krijste Townsend. ‘Waar blijft u nu met uw verstand van paarden, Mr. Connor? Wat heb ik u gezegd dat Lightning...’


    De protesten bestierven hem op de lippen, want Connors gezicht was angstwekkend verwrongen alsof hij met immense inspanning trachtte die massa paardenvlees zijn wil op te leggen. De hotelhouder keerde zich nog juist op tijd om om Lightning al wankelend onder zijn last te zien terugvallen. Uit het veld schoot een slanke bruine gestalte te voorschijn, nam de leiding over.


    ‘De hengst!’ schreeuwde Townsend. ‘Grote hemel, hebt u verstand van paarden! Wie zou ooit gedacht hebben dat die magere bonestaak het in zich zou hebben?’


    ‘Hij haalt het ook niet,’ zei Connor rustig.


    En inderdaad, Connor had de woorden nog niet koud of ook de jonge hengst viel terug en het was nu de roodbruine die zich snel van het veld losmaakte.


    ‘Kijk! Kijk! Kijk!’ kermde Townsend, wild van extase. ‘Twee tegen een! Kijk!’ Hij stikte bijna in zijn eigen woorden en klemde beide handen rond Connors arm in zijn opwinding.


    Het veld naderde nu snel de finishlijn; de ogen van de paarden waren nu duidelijk zichtbaar en hun zwoegende neusvleugels; en de vertrokken gezichten van de ruiters die met de zwepen hun paarden tot nog groter spoed aanspoorden.


    ‘Hij is winnaar,’ snikte Townsend hysterisch. ‘Geen een kan hem nu nog inhalen!’


    Maar in plaats van te antwoorden verstrakte zijn metgezel eensklaps en wees. In zijn stem lag bijna een klank van afschuw toen hij zei: ‘Ik wist het, bij God, ik wist het en ik heb mijn eigen ogen niet willen geloven.’


    Want ver van links buiten het veld om kwam een grijze schim naar voren geschoten. De schim gleed langs de bruine hengst heen en dan langs de zwoegende vos; alleen de roodbruine van Charlie Haig bleef hem nog voor. Die ruiter, al zeker van de overwinning als hij was, had zijn zweep al over de pols geschoven toen een kreet van ontsteltenis die opging uit de menigte hem een verschrikte blik over de schouder deed werpen. Opnieuw ranselde zijn zweep de flank van de roodbruine, maar het was al te laat. Vijf lengtes voor de finish schoof de kleine grijze zijn neus naar voren en met een voorsprong van zeker een halve lengte schoot hij over de streep.


    De menigte was door het dolle heen. Townsend stond alle duivels uit de hel te vloeken, met woeste gebaren van een vette vuist de kadans voor zijn tirade aangevend. Maar er waren er zoveel die in hetzelfde schuitje zaten als hij dat hij zijn leed spoedig vergat en met een zuur glimlachje wendde hij zich tot Connor.


    ‘We kunnen niet altijd winnen,’ zei hij. ‘Maar als er iemand is die verstand heeft van paarden, dan bent u het wel. Dat praat niemand me meer uit mijn hoofd.’


    Zijn metgezel luisterde niet eens. ‘Achttien jaar oud,’ zei hij met de eentonige stem van een gehypnotiseerde.


    ‘Hee, zeg,’ zei Townsend en geen antwoord krijgend, murmelde hij bij zichzelf: ‘Het lijkt wel of de hitte hem naar het hoofd gestegen is.’


    Dat bleek echter niet het geval, want Connor vroeg eensklaps met normale rustige stem: ‘Weet je iets van die grijze paarden af en waar ze vandaan komen?’


    ‘Zeker. Net zoveel als iedereen er van af weet. Ze komen van ergens in de bergen. Een neger fokt ze. Een doofstomme. Niemand heeft hem tenminste nog ooit een kop open horen doen.’


    ‘En die fokt die paarden?’


    ‘Yep.’


    ‘En niemand is er nooit heen geweest om ze te kopen?’


    ‘Het is te ver weg, snapt u. Lange zware weg. En er is genoeg goed paardenvlees in Lukin zelf, niet waar?’


    ‘Natuurlijk,’ knikte Connor vriendelijk, ‘natuurlijk.’


    ‘Die grijze knollen zijn trouwens te klein van stuk ook. Ik zou er niet op willen zitten, al kreeg ik er een voor niks. Want je zit toch ergens voor aap, niet waar?’


    Connor kon het daar volkomen mee eens zijn, bleek uit zijn stem. ‘Ja, ze zijn te klein, als ze allemaal zo zijn als deze. Veel te klein.’


    Hij wierp de hoteleigenaar zijdelings een behoedzame blik toe als om er zich van te overtuigen dat deze niets vermoedde.


    ‘Dus die doofstomme verkoopt er een paar nu en dan?’


    ‘Yep. Komt soms de bergen uit en verkoopt zo'n knol aan de eerste de beste die hij tegenkomt... en gaat dan te voet naar de tuin terug. Altijd ruinen die hij verkoopt, heb ik gehoord. Het moeten heel behoorlijke werkpaarden zijn, die kleine knollen. Harry Macklin heeft er ook een. Harry woont in Fort Andrew. Kan ik je een mooi staaltje van vertellen van die Harry...’


    ‘Hoeveel vraagt die doofstomme voor zijn paarden?’


    ‘Waarom vraagt u? Wilt u er zelf een kopen?’


    ‘Ik. Natuurlijk niet. Wat zou ik ermee moeten beginnen? Net als je zegt, ze zijn te klein. Maar ik vroeg het gewoon uit nieuwsgierigheid.’


    ‘Ik weet niet wat die neger ervoor vraagt.’


    ‘Wat was dat voor een staaltje dat je me wilde vertellen over Harry Macklin?’


    ‘Oh, ja, moet u horen...’


    En hij stortte zich in een omstandig verhaal terwijl ze naar het hotel terug wandelen. Connor knikte en glimlachte op de vereiste plaatsen, maar zijn ogen zagen slechts de kleine grijze die als een schim voor het veld uit schoot.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK VI


    
      

    


    In het hotel lag het volgende telegram op Ben Connor te wachten:


    Lady Fay binnen met achtennegentig. Trickster deed eeneenachtste mijl in een vierenvijftig met hondertwintig. Caledonian mijl in eennegenendertig. Billy Jones kansrijk, baan snel.


    HARRY SLOCUM


    Dat bericht verjoeg spoorslags alle andere gedachten uit Connors brein. Uit zijn valies haalde hij een map vol verkreukelde papieren en pamfletten vol namen en cijfers. Na een periode van druk cijferwerk en diep gedachtenwerk, begeleid door het kettingroken van sigaretten, krabbelde hij tenslotte een naam op een stukje papier. ‘Trickster.’ Connor had zijn keus gedaan.


    Met een gezicht als van iemand van wie een zware last is afgevallen, haastte hij zich naar beneden en de straat op en richtte zijn schreden naar het telegraafkantoor. Pas toen hij ‘Duizend op Trickster’ op een geel telegramformulier had gekrabbeld en het geadresseerd aan Harry Slocum scheen hij zich weer van zijn omgeving bewust te worden. Pas toen zag hij ook Ruth Manning. Ze zat half van het telegraaftoestel af, maar met het hoofd er naartoe gewend, een uitdrukking van vervoering op haar gezichtje terwijl ze luisterde naar het tikken van de sleutel.


    ‘Hoort u dat?’ riep ze. ‘Bjornsen is terug!’


    ‘Wie?’ vroeg Connor.


    ‘Sveynrod Bjornsen. Drie van de acht man zijn omgekomen, maar hij is tot op honderdvijftig mijl van de Pool gekomen en hij heeft nieuw land ontdekt ook.’


    ‘Geluksvogel, hè?’


    Maar het meisje fronste de wenkbrauwen naar hem.


    ‘Helemaal geen geluksvogel! Bjornsen is een vechter. Hij is zijn vader en oudere broer daar verloren drie jaar geleden, maar toch is hij teruggegaan!’


    Connor knikte, verwonderd over haar geestdrift. ‘Was me even ontgaan, die expeditie van Bjornsen. Is er verder nog meer nieuws?’


    ‘Nieuws?’ Ze maakte een klein gebaar met de handpalmen omhoog, als ving ze iets op uit de lucht. ‘De lijn heeft er van gegonsd de hele morgen. Henry Levateur is tweeëndertigduizend voet de lucht in gegaan gisteren en de Admiraal Barr is te water gelaten.’


    ‘Oh, dat nieuwe zeeschip niet waar?’


    ‘En wat voor een! Maar liefst dertigduizend ton!’


    Met een snelle veeg van haar potlood telde ze zijn telegram en gaf hem zijn wisselgeld terug. Toen het geratel van de telegraafsleutel ophield, leek het wel alsof er een licht werd uitgedraaid achter haar ogen. Het gaf hem een indruk van haar leven in Lukin met alleen de telegraafsleutel als gezelschap. Even tevoren had ze nog gestraald - nu was ze een vermoeid meisje met purperen schaduwen onder haar ogen waardoor ze spookachtig groot schenen.


    ‘Oh, Bobby,’ riep ze. Een slungelig jongmens kwam uit een achtervertrek te voorschijn. ‘Let jij zolang op terwijl ik ga lunchen.’


    ‘Kom met me mee naar het hotel,’ nodigde Connor uit.


    ‘Lunchen in het Townsend's?’ Ze lachte met een zweempje opwinding. ‘Dat is een hele eer.’


    Haar gezichtje was opeens weer helemaal opgeklaard. Ze was als een motor, bedacht Connor, op zichzelf niets, maar reagerend op het geringste stroomstootje.


    ‘Maar ik betaal voor de lunch,’ voegde ze eraan toe.


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat het mijn geluksdag is vandaag. Ik heb vanmorgen gewonnen op het paard van de Indiaan.’


    Connor wist niet wat hij hoorde.


    ‘U hebt op de grijze gewed? Dan hebt u wel verstand van paardenvlees. Hij leek mij ook wel iets, maar het gewicht schrok me af.’


    Hij glimlachte haar toe met een nieuw soort vriendelijkheid.


    ‘Oh, met verstand ervan hebben heeft het niets te maken,’ zei het meisje bescheiden. ‘Ik heb gewoon op de grijze gewed omdat ik het bloed ken.’


    Ze was voor de deur van het hotel blijven staan en de verandering in Connors gezicht ontging haar toen ze binnen stapten.


    Een lunch in het Townsend’s, zag Connor, moest een deftige aangelegenheid zijn in Lukin. De 'grote massa' at aan de lunchtoonbanken in een van de oude saloons terwijl de 'betere stand' naar het hotel ging. Mevrouw Townsend die druk in de weer was in de eetzaal wierp het meisje een verraste blik toe. Andere blikken volgden, want het zaaltje was vrij goed bezet en fluisterende stemmen begeleidden hen terwijl ze naar een tafeltje liepen.


    Kennelijk werd Ruth Manning ervan beschuldigd 'aan te pappen' met de vreemdeling, maar ze bood de kritiek dapper het hoofd en Connor bewonderde haar erom en vroeg zich af waar ze die bijna wereldse zelfverzekerdheid aangeleerd zou hebben.


    ‘Dus de grijze stond u ook wel aan?’ zei ze toen ze plaats genomen hadden.


    ‘Ik heb honderd dollars aan de rakker verloren,’ antwoordde de gokker rustig. ‘Ik hoop dat u uw slag hebt kunnen slaan.’


    Hij zag aan het lichte opensperren van haar ogen dat honderd dollars een hele som voor haar betekenden en ze bloosde een beetje toen ze antwoordde:


    ‘Ik had maar vijf dollars gezet, maar ik kreeg het tienvoudige terug. En ik vind vijftig dollar best de moeite waard,’ voegde ze eraan toe en hij vond haar openhartigheid sympathiek.


    ‘Maar weet iedereen het van die grijzen?’


    ‘Nee, toch niet. Ze komen maar van een bedrijf, weet u. Vader had verstand van paarden en hij zei me dat er geen beter bloed was dan van een Eden Grijze. Arme paps.’


    Connor zag een sombere doffe blik in haar ogen verschijnen, maar het andere onderwerp interesseerde hem te sterk voor eventuele sympathiebetuigingen.


    ‘Ik wist niet wat ik zag toen die kleine grijze bliksemflits daar over de streep schoot. Achttien jaar oud. Wist u dat?’


    ‘Echt? Wel, vader zei dat een Eden Grijze goed was voor vijfentwintig.’


    ‘Wat zei hij nog meer?’


    ‘Veel wist hij er niet van. Wel dat nu en dan een doofstomme neger naar de vallei komt. Een ware reus. Wanneer hij dan iemand tegenkomt, stapte hij van het paard en steekt de ander een stuk papier onder de neus. Op het papier staat geschreven: 'Vijftig dollars in goudstukken.' Meer niet.’


    Het klonk Connor als een sprookje in de oren.


    ‘En hoe vaak komt die neger de bergen uit?’


    ‘Eens per jaar... eens per twee jaar... niemand weet het precies.’


    Connor slikte. ‘En hoe zijn ze aan de naam Eden Grijze gekomen?’


    ‘Dat weet ik niet. Vader zei dat er drie dingen altijd gelijk waren. Het is altijd een ruin, het is altijd dezelfde prijs en er is altijd een fout aan. Maar aan dat dat vandaag liep, heb ik niets verkeerds kunnen zien.’


    ‘Koehakkig,’ zei Connor zwaar ademend. ‘Ga verder.’


    ‘Vader dacht dat ze niet meer paarden verkochten omdat de eigenaar zijn voorraad wilde uitwieden.’


    ‘Wacht,’ zei Connor met een vinger op de tafel tikkend om het woord kracht bij te zetten. ‘Moet ik daaruit opmaken dat de enige Eden Grijzen die verkocht worden, de slechtsten van de stoet zijn?’


    ‘Volgens vader wel.’


    ‘Ga verder,’ zei Connor.


    ‘Waarom bent u zo opgewonden?’


    Connor verklaarde snel: ‘Een van die grijzen heeft me vandaag honderd dollars lichter gemaakt. Logisch dat het me interesseert.’


    Hij maakte zijn horloge-hangertje los van de ketting en begon er verstrooid mee te spelen; het was een apenkop uitgesneden in ivoor, vergeeld van ouderdom.


    Het meisje keek er gefascineerd naar, maar ze durfde er niets over te vragen want het gezicht van de gokker had nu een stroeve trek en instinctief voelde ze aan dat er meer afstand tussen hen was gekomen.


    ‘Is die doofstomme neger de eigenaar van de paarden?’ vroeg hij.


    ‘Ik veronderstel van wel. Weet u wat ik denk? Ik heb de man nog nooit gezien, maar volgens mij woont hij daar in zijn eentje in de bergen omdat hij een soort geloofsfanaticus is.’


    ‘Geloofsfanaticus? Een gek, bedoelt u?’


    ‘Misschien.’


    ‘En wat voor een geloof belijdt hij dan?’


    ‘Dat weet ik niet,’ zei het meisje onverschillig. ‘Als je een poosje aan de lijn hebt gezeten zoals ik, dan interesseer je je niet erg meer voor geloofszaken.’


    Hij knikte, niet precies wetend wat ze bedoelde.


    ‘Och, je hoort ze vaak zaniken over de God die de aarde en de sterren en al dat soort dingen geschapen heeft. Ik heb ze op hun sterfbed genade horen smeken, maar het zegt me allemaal niet veel. Zo is vader ook gegaan, maar de drank heeft hem kapot gemaakt. Volgens mij is het allemaal struisvogelpolitiek van de mensen. Als ze iets niet begrijpen, dan halen ze God erbij. Ze kunnen me nog meer vertellen over God, maar ik zeg:'Kom eerst maar eens met de bewijzen.'’


    Ze keek Connor uitdagend aan. ‘Er is maar een ding waar ik in geloof,’ zei ze, ‘en dat is gewoon stom geluk!’ Hij bleef haar strak aankijken zonder iets te zeggen en ze bloosde onder die doordringende blik.


    ‘Niet dat ik zoveel geluk gehad heb van mijn leven,’ vervolgde ze. ‘Ik zit al zolang te wachten op een kans om weg te komen uit dit gat. Maar die kans is nog nooit gekomen.’ Er scheen een vonk door haar heen te slaan. ‘Soms denk ik weleens,’ fluisterde ze, ‘dat ik tot alles in staat ben. Tot alles!... alleen maar om weg te komen.’ Ze zweeg en haar hartstocht ebde weg alsof ze bang was te veel gezegd te hebben.


    ‘Geef me de vijf,’ zei hij, haar zijn hand toestekend over tafel. ‘Ik ben het volkomen met je eens. Stom geluk! Dat is het enige wat de wereld regeert!’


    Zijn vingers sloten zich hard om de hare en ze kromp ineen, want hij had vergeten het ivoren figuurtje uit zijn hand te verwijderen en het apenkopje sneed in haar vlees.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK VII


    Die avond stuurde Ruth een jongen naar het hotel met een telegram voor Connor. Het kondigde aan dat Trickster, notering zes tegen een, als winnaar over de streep was gegaan in de Murra. Maar Connor had alleen maar tijd voor wat gegrom en een hoofdknikje; hij was druk bezig een brief aan Harry Slocum te schrijven die als volgt luidde:


    BESTE HARRY,


    Ik sta op het punt mijn hoofd in de muil van de leeuw te steken en deze brief dient om je te verzoeken poolshoogte te komen nemen als je onverhoopt binnen, zeg drie maanden, niets meer van me zou horen. Ik ga op pad voor wat een kans van één op de duizend is. Maar als het lukt, zal het een slag zijn zoals we er nog nooit een geslagen hebben. Ik trek de bergen in op zoek naar een doofstomme neger die paarden fokt zoals ik ze nog nooit mooier gezien heb. Geen blanke is er nog ooit in die vallei geweest, tenminste geen die het na heeft kunnen vertellen. Maar als ik eruit terugkom, zal ik iets bij me hebben. Ik zeg tegen niemand hier waar ik heenga, maar ik heb mijn voelhorens uitgestoken. Ze hebben hier rond Lukin een beetje schrik voor de vallei, een soort bijgelovige angst. Maar het is voornamelijk de grote afstand en de moeilijke reis die de mensen afschrikt. Het is dan ook een hele opgave. De beste weg is in westelijke richting Lukin uit en de vallei van de Girard River in; dan langs de Girard tot aan de bovenloop. Dan weer door de bergen naar de enige toegang tot de vallei. Ik zeg dit alles om je te laten weten wat je misschien te wachten zal staan. Als je in drie maanden niets van me hoort, kom dan recht naar Lukin. Vraag naar een zekere Ruth Manning, een telegrafiste. Zij zal je wel een stuk of tien goede mannen aanwijzen die je kunt meenemen om me te zoeken. Het is geen gemakkelijk spelletje dat ik ga spelen en ik zal het geraffineerd moeten spelen ook. Met een foefje moet ik de Tuin zien binnen te komen en op dezelfde manier er weer uit ook. Ik vertrek van middag.


    Ik heb me een paard en een muilezel voor de bagage aangeschaft en wil eens zien hoe het kampleven me bevalt. Als het me lukt wat ik voor heb, dan zullen onze dagen van tien dagen rijkdom en dertig dagen armoede voorgoed voorbij zijn. Dus vergeet het niet: als je binnen negentig dagen niets van me gehoord hebt, kom je naar het Westen.


    Gegroet.


    BEN.


    Voordat de post deze brief oostwaarts voerde, had Ben Connor zijn laatste goede raad al van Jack Townsend gehad. Het was onder het toeziend oog van de hotelhouder dat hij zijn garderobe uitkoos: flanellen hemden, zware sokken, zachte leren en breedgerande vilthoed. Townsend ging ook met hem mee om de muilezel en alle bagage en proviand uit te kiezen, vanaf het zout tot aan de tomaten in blik.


    Voor wat het paard betrof stond Townsend er alleen maar bewonderend bij terwijl Ben Connor een stevig gebouwde kastanjebruine uitzocht met benen lang genoeg om uit de voeten te kunnen in geval van nood en soepele gewrichten - soepel genoeg om een gemakkelijke zit te beloven.


    ‘U zult geen moeilijkheden hebben,’ zei Townsend terwijl Connor de zit probeerde, fronsend om het krakende nieuwe zadelleer. ‘Waarheen u ook gaat u zult overal wel mensen vinden bereid u te helpen.’


    ‘Waarom dat? Zie ik er dan niet uit als een oude rot in dit vak?’


    ‘Niet met dat stadskleurtje; dat is op een mijl afstand te zien. Als u me zegt waar u heen trekt...’


    ‘Maar ik ga nergens heen,’ antwoordde Connor. ‘Ik rijd alleen maar achter mijn neus aan.’


    ‘Met dat geweer zult u best wat wild kunnen schieten.’


    Connor legde zijn hand op de kolf van het geweer in het zadelfoedraal. Hij had niet veel ervaring met schietwapens, maar daar zei hij niets van.


    Townsend ging een eindje terug staan om het geheel te bewonderen.


    ‘Om door een ringetje te halen,’ zei hij. ‘Maar er zijn nog een paar dingen waar u speciaal op moet letten. Verplaats uw kamp nooit op een vrijdag of op de dertiende; als u een stad nadert en een zwarte kat steekt de weg over, blijf aan daar ter plaatse kamperen en trek pas de volgende morgen de stad in. En wacht eens even... als u merkt dat u iets in een kamp hebt laten liggen, trek dan een kruis over de weg alvorens terug te keren om het te halen.’


    Hij fronst het voorhoofd, blijkbaar nagaande of hij nog iets had overgeslagen.


    ‘Wel, als u aan die drie zaken goed de hand houdt, dan kan er niet veel verkeerd gaan. Tot kijk en goeie reis, Mr. Connor.’


    Connor wuifde een afscheidsgroet en bracht de kastanjebruine in beweging, de leiband kwam strak te staan, trok de nek van de muilezel naar voren en na enig tegenstribbelen begon het dier op een sukkeldrafje te volgen. Op deze manier reed Connor weg uit Lukin. Hij glimlachte bij zichzelf bij de gedachte hoeveel imposanter zijn terugkeer zou zijn.


    De eerste dag gaf Connor een zonverbrande nek en polsen en zijn avondmaal bestond uit aangebrand spek en ondrinkbare koffie; maar de volgende morgen liet hij de onherbergzame bergketen achter zich en daalde langs een lange flauwe helling af in de vallei van de Girard. Hier was aan water geen gebrek; er was mals gras voor het paard en de muilezel en meestentijds woei er een verfrissend briesje. De derde dag had hij zich al aardig aan de nieuwe levenswijze gewend, had hij het kwetsbaarste plekje op de ribbenkast van de muilezel gevonden en een naam voor het paard bedacht. En daarna verliep de tocht heel aangenaam. Wel kostte ze hem meer tijd dan hij verwacht had, ook al omdat hij het paard niet wilde forceren. Later had hij reden om dankbaar te zijn voor de wijsheid van dit besluit, want bij de bovenloop van de Girard aangekomen zag hij zich geconfronteerd met ruwe kale en uiterst moeilijk begaanbare bergmassieven. Hij bestudeerde ze met ontzag, maar zijn vastbeslotenheid werd er niet door aangetast en de volgende morgen vulde hij zijn veldflessen en begon aan de laatste etappe van zijn reis.


    Hij had het geluk koel weer te treffen met een hoge bewolking die het brandende zonlicht behaaglijk afschermde, maar desondanks bleef het hard werken. Van een pad of spoor was niets te bekennen; hij moest op zijn kompas afgaan en de bergflanken bestonden uit kaal ruw rotsgesteente. In sommige spleten leidden struiken en dwerg- boompjes een armetierig bestaan, maar over het algemeen trok Connor voort door een oceaan van steen, soms oogverblindend als het zonlicht door een kale klip weerkaatst werd. Tegen het middaguur begon de kastanjebruine te hinken en tegen het vallen van de duisternis begon zelfs de muilezel sporen van uitputting te vertonen. En ondanks het feit dat Connor steeds op zijn kompas reisde, werd hij voortdurend achtervolgd door de vrees dat hij zich verkeerd had georiënteerd en helemaal op de verkeerde weg was. De duisternis sloop al nader tussen de bergen toen hij na een dreigend zwart rotsmassief omtrokken te zijn daar ver beneden zich een beeld voor zijn ogen zag ontrollen dat in elk detail overeenstemde met alles wat hij over de vallei had gehoord.


    Op het eerste gezicht leek het of hij een blik wierp in een diepe stenen put met het glinsteren van water op de bodem, later nam hij plaats op een rotsblok en nam de bijzonderheden van het fabelachtige schouwspel in zich op. De tuin scheen van de gehele omgeving afgescheiden; geen enkel pad leidde erheen; het had wel iets van een gril van moeder natuur.


    Midden door de vallei stroomde een rivier en een vreemd iets viel Connor op: dat de vallei - waarvan hij de lengte van tien tot vijftien mijl schatte - aan de noord- en zuidzijde even ondoordringbaar was afgegrendeld door de hoog oprijzende kale rotsen als aan de flanken. Dit kon natuurlijk niet het geval zijn tenzij de rivier werkelijk onder de voet van de rotsen verdween. Maar details kon hij vanaf deze afstand en in het zwakke avondlicht niet onderscheiden, alleen maar het groen van gras en bossen en het glinsteren van de rivier die midden in de vallei tot een soort meer uitdijde. Hij kon slechts een natuurlijke toegang ontdekken; in de rotswand aan zijn kant van de vallei was een diepe steile kloof zichtbaar die helemaal tot aan de bodem van de vallei scheen te reiken en die slechts bereikbaar was door een moeilijk begaanbaar ravijn. De uitgeputte kastanjebruine had het groen van het gras ontdekt en hij prikte nu de oren op en hinnikte alsof hij de stal rook. Het paard aan de teugel meeleidend, gemelijk door de vermoeide muilezel gevolgd, begon Connor aan de afdaling. Soms dreef een vaag klokkend geluidje, meegevoerd door de wind, hem tegemoet uit de vallei.


    Met elke stap werd het donkerder om hem heen; moeizaam strompelde hij voort tussen de rotsblokken, nauwelijks in staat een hand voor ogen te zien. Maar toen hij de bodem van het kleine ravijn had bereikt, zag hij voor zich uit de rode avondhemel en de hoge bergen rond de vallei die wegrolden in golven van licht. Een beetje duizelig bleef hij staan en tussen de wanden van de kloof die oprezen als Dorische zuilen, zag hij een vuur branden bij de toegang tot de Tuin van Eden.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK VIII


    Bij elke stap die Connor zette in de richting van het licht werd zijn gevoel van beklemming sterker, tot hij tenslotte de indruk had dat het een reusachtig oog was dat zijn komst argwanend gadesloeg. Hij was het al vrij dicht genaderd toen de kastanjebruine eensklaps angstig bleef staan en hinnikte; het geluid scheen zich als trompetgeschal voort te planten door het ravijn. Connor begroef snel zijn vingers in de neusgaten van het dier, maar het was al te laat. Het vuur knipoogde nog eenmaal en ging toen uit.


    Duisternis omhulde Connor en zijn angst overwinnend stond hij al op het punt opnieuw verder te gaan, toen hij voor zich eensklaps een diepere schaduw opmerkte tussen de schaduwen. Gespannen turend ontwaarde hij de vage omtrekken van een menselijke gestalte.


    Ben Connor was geen lafaard, maar toch boezemde deze plotselinge verschijning hem niet weinig schrik in. Zijn eerste reactie was op de vlucht te slaan, zijn tweede de ander naar de keel te springen. Het pleitte voor zijn vastberadenheid dat hij geen van beide deed, maar in plaats daarvan riep:


    ‘Wie is daar?’


    Metaal knarste op metaal en een lichtstraal scheen in Connors gezicht, zo onverwacht dat hij onwillekeurig terugdeinsde. Zijn paard steigerde angstig op en toen hij het dier tot kalmte had gebracht, zag Connor dat het licht afkomstig was van een schuiflantaren. Geen enkel lichtstraaltje viel op de drager van de lamp.


    ‘Ik zag licht van een vuur deze kant uit,’ legde Connor uit, na vergeefs getracht te hebben de gelaatstrekken van de ander te onderscheiden. ‘Ik ben de weg kwijt geraakt in de bergen en daarom besloot ik er op af te gaan.’


    Zonder te antwoorden hield de man de lichtstraal nog enkele ogenblikken op Connors gezicht gericht. Toen schoof hij de schuif dicht en met een gebaar dat in het donker nauwelijks te onderscheiden was, wenkte hij Connor hem voor te gaan. De zwijgzaamheid van de onbekende ergerde Connor niet weinig, maar naast de ergernis was er ook een vreemd gevoel van machteloosheid alsof de ander een geladen revolver op zijn hoofd gericht hield.


    De man liep achter hem terwijl ze verder gingen en even later werd het vuur weer zichtbaar bij de ingang van de vallei; Connor zag de deken die het tijdelijk had afgeschermd en ving een glimp op van een tweede gestalte.


    Gevolgd door de strompelende kastanjebruine stapte Connor in de lichtkring van het vuur tot de opgeheven hand van de tweede man hem tot staan bracht.


    ‘Wat komt u hier doen?’ vroeg de man.


    De stem klonk krasserig, maar de articulatie was zuiver en toen de man in het volle licht van het vuur stapte, zag Connor een neger wiens hoofd was bedekt met spierwit kroeshaar. Hij was stokoud en de tijd had zijn huid gedroogd tot gerimpeld perkament. Onder het praten bleef zijn gezicht uitdrukkingloos, maar de jaren hadden hem niet gebogen, want zijn houding was kaarsrecht als die van een jongeman.


    De man die Connor tegemoet gegaan was om hem tegen te houden gaf nu antwoord voor hem en zich in de richting van het stemgeluid wendend zag de gokker dat ook deze man een neger was, even kaarsrecht van gestalte als de ander bij het vuur, maar nauwelijks minder oud.


    ‘Hij is verdwaald in de bergen en hij zag het vuur bij de poort, Ephraim.’


    Ephraim sloeg Connor met melancholieke ogen gade.


    ‘Deze weg is afgesloten,’ zei hij, ‘u kunt niet door de poort heen. Het beste kunt u gaan naar die grote berg die nog net zichtbaar is in de laatste stralen van het zonlicht. Jacob zal u het begin van het pad erheen wel even wijzen.’


    ‘Dat zou goed advies zijn,’ zei Connor zich dwingend tot een glimlachje, ‘als mijn paard niet te mank was om me te dragen. Zelfs de muilezel kan nog maar nauwelijks lopen. Maar inmiddels zult u er geen bezwaar tegen hebben, hoop ik, als ik hier even blijf uitrusten?’


    Ephraim boog alsof hij de ander een statievertrek binnenleidde en wees op een glad rotsblok behaaglijk dicht bij het vuur.


    ‘Voor zover het me mogelijk is,’ zei hij, ‘wil ik u graag van dienst zijn. We hebben een waterput vlak achter de poort en Jacob zal wel even water voor u halen.’


    ‘Heel vriendelijk van u,’ zei Connor. ‘Sigaret?’


    Beide mannen weigerden beleefd en Connor rookte een poos lang zwijgend, mismoedig in het vuur starend.


    ‘Wel,’ hernam hij tenslotte, ‘u ziet de moeilijkheid waarin ik verkeer? De vallei mag ik niet in, zegt u, en als ik weer de bergen in trok, zouden die twee arme dieren het  niet overleven. Nog liever zou ik de arme duivels hier achterlaten om in de vallei te leven.’


    ‘Dat kan niet. Ook dieren mogen de vallei niet binnen.’


    ‘Wat? Zou u die twee arme drommels hier voor de poort van de vallei laten sterven?’


    ‘Nee, ik zou ze eerst een eindje de bergen in leiden.’


    ‘Maar dat is ongelooflijk! Ik bezweer u, dit paard is mijn vriend... ik kan hem niet aan zijn lot overlaten.’


    Hij voelde even in zijn jaszak en strekte dan zijn hand naar de kastanjebruine uit; het dier kwam naar hem toe gehinkt en snuffelde zachtjes aan de palm.


    ‘Wel!’ mompelde Ephraim, zijn ogen met zijn hand beschermend om te kijken.


    ‘Het paard houdt van u; dat is te zien.’


    ‘Ik zeg u eerlijk waar het op staat,’ zei Connor. ‘Ik verkeer in een uiterst hachelijke situatie. Geeft u mij advies.’


    Ephraim hief afwerend een hand op. ‘Nee, nee! Ik kan u geen advies geven. Maar misschien...’


    Hij zweeg toen hij Connor een tweede sigaret zag opsteken aan het peukje van de eerste. Connor inhaleerde diep en blies een smal straaltje rook naar buiten.


    ‘U wilde iets zeggen?’


    ‘Ja, ik wilde zeggen dat ik u geen advies kan geven, maar ik zou het wel aan Joseph kunnen vragen. Hij is niet ver uit de buurt.’


    ‘Haal die Joseph er dan bij alstublieft.’


    ‘Jacob,’ beval de bewaker van de poort, ‘ga naar Joseph en zeg hem wat er gebeurd is.’


    De ander knikte en liet een lange fluittoon horen. Er kwam geen antwoord, maar Jacob bleef afwachtend in de richting van de vallei kijken en even later hoorde Connor een geluid dat zijn hart sneller deed kloppen: het ritmische hoefgetrappel van een galopperend paard. En even later verscheen in de lichtkring van het vuur een prachtig grijs paard met fier opgeheven staart en wapperende manen. Het minderde vaart tot een sukkeldrafje en kwam recht op Jacob af, bleef dan echter staan en sprong schichtig opzij toen het Connor ontdekte.


    Het koude zweet parelde de gokker op het voorhoofd, want de aanblik van het paard was voor hem als een bewaarheid geworden droom.


    Hij hoorde Ephram met strenge stem zeggen:


    ‘In mijn huishouding hebben zelfs de veulens al betere manieren, Jacob.’


    En Jacob antwoordde beschaamd: ‘Er leeft een wilde geest in alle zonen van Harith.’


    ‘Het is Cassim, niet waar?’ vroeg Ephraim. ‘Kalm, dwaas!’ zei Jacob tegen de hengst en het paard kwam achter hem staan, de vreemdeling nog steeds gadeslaande over de schouder van zijn meester.


    ‘Je ogen beginnen slecht te worden met de jaren, Ephraim,’ vervolgde hij. ‘Dit is Cassim niet. Het is Abra, de zoon van Hira, die de dochter was van Harith.’


    ‘Abra of Sassim, ik zou hem maar eens wat betere manieren leren.’


    Blijkbaar trok Jacob dit verwijt op zijn fatsoen, want hij wendde zich op strenge toon tot de grijze hengst:


    ‘Abra, ga naar de vreemdeling toe en verontschuldig je. Vlug!’


    Het paard aarzelde even en kwam dan langzaam op Connor af, boog dan het hoofd en stootte met zijn snuit de knie van de blanke aan; maar al die tijd week de angst voor de onbekende niet uit zijn ogen.


    Jacob wendde zich met een triomfantelijk glimlachje tot Ephraim en de laatste knikte.


    ‘Het is geen slecht paard,’ gaf hij toe. ‘Hij heeft het hart op de juiste plaats en kan bij een juiste opvoeding nog wel iets worden.’


    Opnieuw tastte Connor in zijn zak.


    ‘Kalm maar,’ zei hij recht in de grote heldere ogen kijkend, ‘kalm maar, jongen.’


    Hij plaatste zijn hand onder de neus van de hengst.


    ‘Het is een andere reuk, maar het scheelt niet veel.’ Abra snoof zachtjes, stak zijn snuit in Comnors handpalm èn liet zich door diens hand zachtjes strelen. Uit zijn ooghoeken zag de gokker dat de beide negers het tafereel gespannen gadesloegen.


    ‘Het is ongelooflijk,’ mompelde Jacob. ‘Men zou bijna zeggen dat hij een zoon van Julanda was.’


    ‘Het is mijn opvoeding en niet het bloed van Julanda dat mijn paarden manieren geeft,’ corrigeerde Ephraim. ‘Maar... mag ik de hand van de vreemdeling misschien even zien...’


    ‘Ik heb er heus niets in,’ antwoordde Connor glimlachend, terwijl hij beide handpalmen naar voren stak. ‘Alle paarden zijn zo met me.’


    ‘ls het waar?’ murmelden de beide oude negers in koor.


    ‘Ja, ik weet zelf niet waarom. Maar u wilde Joseph toch halen, niet waar?’


    ‘Och,’ zei Ephraim hoofdschuddend, ‘dat had ik bijna vergeten. Schiet op, Jacob. Maar als je een goede raad van me wilt aannemen, dan zou ik mijn paarden wat minder trucjes leren en wat meer goede manieren.’


    De ander gromde iets onverstaanbaars en sprong dan op de rug van de hengst met de lenigheid van een jongeman. Een enkel handgebaar bracht de grijze in beweging en in volle galop schoten ze door de poort de donkere vallei in.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK IX


    Het vage ritmische klokkende geluid dat Connor al eerder had opgevangen werd nu opnieuw hoorbaar uit de vallei. Het kwam hem vaag bekend voor, maar toch kon hij het niet thuis brengen.


    Hij verdiepte er zich overigens ook niet in, want er was iets anders dat hem veel meer interesseerde. Hij stond nog als gefascineerd naar de duisternis te staren die de neger en zijn paard had opgeslokt.


    ‘Hij galoppeerde niet,’ mompelde hij met een klank van opperste verbijstering in zijn stem. ‘Hij vloog zich van de grond af en vloog door de lucht.’


    Hij streek met een hand over het voorhoofd en het scheen hem moeite te kosten zijn gelaatsspieren te bedwingen.


    ‘Zijn er nog meer van die paarden in de vallei?’


    Ephraim aarzelde, want er fonkelde een zo hebzuchtige begeerte in de ogen van de vreemdeling dat het hem afschrikte. Maar zijn ijdelheid was sterker.


    ‘Meer van die paarden als Abra? Huh!’


    Hij scheen naar superlatieven te zoeken om de ander mee te overbluffen.


    ‘De slechtste van mijn huishouding is Tabari, de dochter van Numan, maar als je er tien als Abra in een corral zet en Tabari in de andere, dan kiest een verstandig man de ene en is blij met het fortuin dat hem ten deel is gevallen.’


    ‘Is het werkelijk?’ vroeg Connor nog steeds op die verstikte toon.


    ‘Ik poch niet,’ zei Ephraim ernstig. Hij voegde er na enige aarzeling aan toe: ‘Maar ik moet de volle waarheid vertellen en moet toegeven dat mijn paarden in het niet verzinken bij die van het bloed van Rustir. Als er tien als Tabari in een corral geplaatst werden en de hengst Glani in de andere, dan zou een wijs man die ene kiezen denk ik.’ Hij voegde er met een zucht aan toe: ‘Maar die wijsheid is mij niet gegeven vrees ik.’


    Connor glimlachte ongelovig.


    ‘Volgens die redenatie zou die hengst Glani honderd Abra’s waard zijn.’


    ‘Duizend,’ zei de oude man prompt, ‘en dan zou de prijs nog niet ten volle betaald zijn. Ik heb de meester al gevraagd hem te kruisen met Hira. Een vleugje van Glani’s bloed zou voldoende zijn om het ras van mijn huishouding te verheffen. Mijn paarden hebben het vuur, maar niets vergeleken bij het vuur en de ziel van Glani!’


    Hij boog het hoofd.


    ‘Ah, daar komen ze aan, Jacob en Joseph.’


    Zijn scherpe oren hadden een geluid opgevangen dat pas enkele ogenblikken later tot Connor doordrong; toen kwamen twee grijze paarden tot stilstand in de lichtkring van het vuur en van de merrie die Abra verscheidene lengten voor had gelegen stapte een reusachtige neger op de grond.


    ‘Als u Joseph bent,’ zei de gokker, ‘dan zal Jacob u zeker al over me verteld hebben. Mijn naam is Connor. Ik heb gejaagd langs de Girard River en ben verdwaald geraakt in de bergen. Mijn paard en muildier zijn mank gelopen. Als het kon, zou ik graag in de vallei willen uitrusten tot mijn dieren weer verder kunnen. Is dat mogelijk?’


    Terwijl hij sprak, sloeg de reus hem met intense aandacht gade, maar toen hij uitgesproken was, kreeg hij geen enkel antwoord. Connor herinnerde zich eensklaps wat hij gehoord had over de doofstomme die op gezette tijden de Tuin van Eden verliet en hij voelde zich ontmoedigd. Hij had tegen een stenen muur staan praten.


    Inmiddels stond Joseph de vreemdeling nog steeds van hoofd tot voeten op te nemen en Connor voelde ergernis in zich opkomen toen hij de kleine kraaloogjes over zich zag glijden. Vervolgens liep Joseph eerst naar de muilezel en toen naar het paard, controleerde hun hoeven en streek met de handen langs hun benen. Daarna wendde hij zich tot Ephraim en zijn grote vingers maakten snel de gebarentaal van de doofstommen.


    ‘Joseph zegt,’ vertaalde Ephraim, ‘dat uw paard wel mank is, maar dat het de bergen zal kunnen beklimmen als u te voet gaat; de muilezel is helemaal niet mank, maar doet alleen maar alsof omdat hij moe is.’


    Een vloek rees op in Connors keel, maar al zijn woede stierf weg bij de aanblik van de merrie waarop de reusachtige neger aan was komen rijden. Voor zijn geestesoog zag hij haar niet met die lompe last op haar rug, maar met een vederlichte jockey die haar zegevierend over de eindstreep leidde.


    Connor werd uit zijn wensdroom opgeschrikt door het gebiedende gebaar van de grote neger dat alleen maar als een marsorder opgevat kon worden. Nu pas viel hem de patronengordel op die de reus om het middel had hangen en het holster dat een grote .45 herbergde. In geval van twijfel was dat een zeer overtuigend argument om een plakker tot wat spoed aan te manen. Moeizaam naar een uitweg zoekend haakte hij verstrooid de kleine ivoren talisman in de vorm van een apenkop van zijn horlogeketting los en begon ermee te spelen. Hij had dit kleine sieraad al sinds jaren in zijn bezit en in zekere zin was het een amulet voor hem.


    ‘Mijn vriend,’ zei Connor zich tot Ephraim wendend, ‘u ziet de positie waarin ik verkeer. Maar als ik geen toestemming krijg om de vallei te betreden, mag ik dan tenminste van uw vuur gebruik maken om een maaltijd te koken? Dat vuur ligt in elk geval buiten de vallei.’


    Zelfs deze vraag scheen Ephraim niet op eigen houtje te durven beantwoorden. In gebarentaal wendde hij zich weer tot de doofstomme reus en Connor zag al aan de abrupte gebaren waarmee deze antwoordde dat ook deze wens geen genade vond.


    ‘Ik heb hem alles verteld,’ zei Ephraim, zich weer tot Connor wendend met een medelijdend hoofdschudden. ‘Ook dat Abra naar u toegekomen is en u vertrouwt, maar desondanks wenst Joseph niet dat u blijft. Het spijt me.’


    Connor keek door de poort naar de in duisternis gehulde Tuin van Eden; na die lange barre tocht zou hij op de drempel van het beloofde land moeten terugkeren. In zijn wanhoop opende hij zijn handpalm en keek mismoedig neer op de kleine ivoren talisman die hem nu zo schromelijk in de steek had gelaten. Maar dan ving hij de vreemde fonkelend begerige blik op waarmee Joseph naar het sieraad stond te kijken en nieuwe hoop welde eensklaps op in zijn hart. Zijn hand sloot zich om de grijnzende apenkop en zich tot Ephraim wendend zei,hij:


    ‘Goed. Dan zal er wel niets anders voor me opzitten dan te proberen de bergen door te komen met die manke dieren van me.’


    Hij liep naar de kastanjebruine, maar nog voordat hij zijn voet in de stijgbeugel had kunnen zetten stond Joseph al naast hem en stootte hem aan.


    ‘Wacht!’ zei hij en de gokker gehoorzaamde verbijsterd. Het masker van doofstomheid viel eensklaps van het gezicht van de neger af.


    ‘Laat mij eens zien,’ zei de reus, zijn hand uitstekend naar het ivoren figuurtje.


    Connors hart begon sneller te kloppen, maar met zijn vingers nog om de talisman heen, zei hij:


    ‘Die ivoren kop is een oude vriend van me die me veel geluk heeft gebracht.’


    Het licht van het vuur weerspiegelde zich in de glinsterende ogen van de reus.


    ‘Ik zal het niet kapot maken,’ zei hij, zijn vingers bewegend als om te laten zien dat hij er heel voorzichtig mee kon zijn.


    ‘Goed dan,’ zei Connor. ‘Maar ik geef het anders niet graag uit handen.’


    Hij stapte naar het vuur terug en opende zijn hand. Het figuurtje was een prachtig stuk ivoorsnijwerk met kleine smaragden als ogen en stukjes ingezet goud als tanden. Die tanden en ogen flitsten in het licht van het vuur.


    Joseph grijnsde verwachtingsvol. Ook Ephraim en Jacob waren naderbij gekomen en de blanke man las in de drie gezichten een en dezelfde uitdrukking: ze waren kinderen geworden voor een meester, en toen Connor het sieraad in Josephs grote hand legde, wierpen de beide anderen hem afgunstige blikken toe. De grote man zelf bestudeerde het figuurtje enkele ogenblikken lang in stil ontzag.


    ‘Spreek de waarheid,’ zei hij dan eensklaps. ‘Waarom wenst u de Tuin te betreden?’


    ‘Dat heb ik geloof ik al gezegd,’ zei Connor. ‘Om mijn dieren de kans te geven wat op verhaal te komen alvorens de tocht voort te zetten.’


    De blik van de reus die tot nu toe van het sieraad naar Connors gezicht was gegleden, boorde zich nu in de ogen van de gokker.


    ‘Er moet nog een andere reden zijn.’


    Connor wist dat een ontkenning geen geloof zou vinden.


    ‘Kijk eens naar het sieraad in uw hand, Joseph. U vraagt zich af: ’ Wat is het? Wie heeft het gemaakt? Kijk eens hoe het licht van het vuur erop glanst... misschien zit er wel leven in!’


    ‘Ah!’ zuchtte het drietal in een adem.


    ‘Misschien schuilt er wel macht in. Ik heb het goed gebruikt en het heeft me veel geluk gebracht. En nu vraagt u waarom ik de Tuin in wil, Joseph?’


    Hij maakte een handgebaar naar de smalle steile kloof voor hen.


    ‘Het is als een gezicht voor me. Mensen wonen erachter. Wie zijn ze? Wie is hun meester? Wat is zijn macht? Dat is een andere reden waarom ik de Tuin wil betreden en zou o me daarom moeten vrezen? Ik ben alleen; ik ben ongewapend.’


    Het scheen dat Joseph meer begrepen had uit Connors gelaatsuitdrukking dan uit zijn woorden.


    ‘De wet is de wil van David.’


    De Tuin werd voor Connor wat de verboden kamer geweest was voor Blauwbaards vrouw; een mysterie dat tot elke prijs ontraadseld moest worden. Maar hij slaagde erin een rustige toon in zijn stem te leggen toen hij zei:


    ‘Dat is een zaak die ik met uw meester kan regelen. Hij zal natuurlijk wel wetten hebben om dieven buiten te houden, maar tegen de komst van een eerlijk man zal hij toch geen enkel bezwaar maken.’


    Joseph trok de zware schouders op, maar Ephraim antwoordde: ‘De wil van David is onveranderlijk. Ik ben al oud, maar zolang als ik me kan herinneren heb ik behalve Joseph nooit een man de vallei zien betreden of verlaten.’


    De plechtige toon van de oude man schokte Connor. Hij voelde zijn vastbeslotenheid om tot elke prijs binnen te dringen wankelen. Maar toen vielen zijn blikken op de beide grijze paarden en dat was beslissend.


    ‘Laten we geschenken uitwisselen,’ zei Connor. ‘Ik geef u de ivoren apenkop. Misschien brengt hij u geluk. U geeft mij het recht de vallei te betreden en ik doe dat op eigen verantwoordelijkheid.’


    Josephs grote vingers sloten zich om het sieraad.


    ‘Denk toch aan de wet!’ riep Ephraim uit. ‘En aan de hand van de meester!’


    De reus huiverde even, maar dan keek hij Ephraim met koppige uitdaging aan.


    ‘Kom mee,’ zei hij tegen Connor. ‘Op uw eigen verantwoordelijkheid.’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK X


    ‘Het is een lange rit naar het huis van David,’ zei Jacob. ‘Uw eigen paard is mank. Neemt u Abra maar.’


    ‘Hij is een koning waardig,’ antwoordde Connor. ‘Maar zal hij ook een zadel dragen?’


    ‘Hij verdraagt alles behalve een zweep,’ zei Jacob. Hij was al bezig de buikriemen van Connors zadel los te gespen en even later tilde hij het zadel van de rug van de kastanjebruine. ‘Kom!’ riep hij.


    Abra kwam, maar hij kwam als een bokser in de ring, dansend, klaar voor de strijd.


    ‘Dwaas!’ schreeuwde Jacob stampvoetend. ‘Dwaas en kleinzoon van een dwaas. Sta stil!’


    Abra legde de oren plat en hij beefde toen hij het zadel op zich voelde. Maar de woeste reactie die Connor verwacht had, bleef achterwege. Het aantrekken van de buikriem bracht een protesterend gesnuif maar meer ook niet.


    ‘We kunnen hem het bit beter niet aanleggen,’ zei Jacob toen Connor daarmee kwam aanlopen. ‘Hij zal hier ook wel naar luisteren.’


    Bij die woorden knoopte hij een eindje touw rond Abra’s nek dichtbij de oren en gaf Connor het einde in de hand.


    ‘Kijk!’ zei hij tegen het paard op Connor wijzend. ‘Dit is je meester vanavond. Draag hem zoals je mij gedragen zou hebben.’


    Josephs merrie draafde al door de poort heen en Connor plaatste zijn voet in de stijgbeugel en zwaaide zich in het zadel. Hij kwam terecht als op een springveren kussen, zo soepel gaf de hengst mee; en Connor voelde een trillende macht onder zich als het grommen van een racemotor. Abra’s ogen glinsterden toen hij het hoofd opwierp om zijn nieuwe meester eens te bekijken.


    ‘Ga,’ commandeerde Jacob, ‘en zorg dat je je meester niet te schande maakt.’


    De laatste woorden waren nog maar nauwelijks verstaanbaar voor Connor want als een pijl uit een boog ging de grijze hengst ervandoor. Zo razend snel ging dit in zijn werk dat Connor achterover schokte en met zijn voeten uit de stijgbeugels schoot, maar zich wanhopig met zijn knieën vastklemmend slaagde hij er even later weer in zich goed in het zadel te werken.


    De zwarte zuilen van de kloof schoten aan weerszijden voorbij. Connor was door de poort van de Tuin van Eden heen en stormde in volle galop een flauwe helling af. Hij was zich daar echter slechts vaag van bewust, want hij had alle moeite zich in het zadel te houden bij de verbijsterende snelheid die de grijze hengst ontwikkelde.


    Hij riep het dier toe en onmiddellijk vertraagde Abra de razende galop tot een iets bezadigder tempo dat zijn berijder een kans gaf een blik om zich heen te werpen.


    Hij was jaren geleden eens in Californië geweest en nu herkende hij de vreemde zuivere geur van de bomen die de weg omzoomden; het waren eucalyptusbomen en ze vormden aan weerszijden een gigantische heg van verscheidene rijen diep. Het was een kronkelende weg die ze volgden over golvend terrein. Toen ze een poosje later op een recht stuk kwamen, zag hij in de verte water glinsteren en er tegen afstekend ontdekte hij nu Josephs silhouet.


    Het was vreemd dat ze ondanks het moordende tempo Josephs merrie nog niet hadden kunnen inhalen, want hoe goed de merrie ook mocht zijn, ze droeg in de gigantische neger een last van ver over de tweehonderd pond. Joseph moest begrepen hebben dat het onhoffelijk van hem was zover vooruit te rijden, want hij bracht de snelheid van zijn paard nu terug tot een rustige draf. Connor altijd de kans gevend hem in te halen. Het armgebaar dat Joseph dan opeens maakte scheen een uitdaging te zijn en het was een uitdaging die Connor gaarne aanvaardde.


    Een enkele kreet was voldoende om Abra opnieuw tot die razende galop te doen overgaan en Connor grinnikte, zich al bij voorbaat verheugend op het gezicht dat Joseph zou trekken als hij hem dadelijk passeerde.


    Maar toen de merrie de rivier bereikt had en haar hoeven over de brug kletterden zag Connor tot zijn onuitsprekelijke verbijstering dat hij niets had ingehaald, eerder zelfs nog terrein verloren. Opnieuw spoorde hij Abra aan en in volle galop stormde de jonge hengst over de brug met Connor ver naar voren gebogen in het zadel om zijn gewicht zo goed mogelijk te verdelen. En met grimmige voldoening constateerde hij dat hij nu wel degelijk terrein won. Langzaam maar zeker zag hij de gestalten van ruiter en paard voor zich groter worden; spoedig lag hij op nog slechts een lengte, dan een halve lengte. Maar op dat ogenblik keerde Joseph zich om in het zadel en hij grijnsde, op die vreemde geluidloze manier van hem. Ook hij boog zich naar voren en tot Connors verbijstering zag hij de merrie van zich weg lopen. Hij zag haar staart, recht naar achter gestrekt als een zilveren streep; en tenslotte was er het minachtend gegrinnik van Joseph dat tot zijn oren doordrong boven het kletterende hoefgetrappel en het geruis van de wind uit.


    Connor richtte zich op in het zadel en bracht de snelheid van de hengst tot een rustige draf terug. Een hand hield hij om zijn keel geklemd want het leek wel alsof zijn hart daar klopte. Voor hem uit stormde een visioen van Ben Connor, koning van alle renbanen ter wereld, eigenaar van een renstal die nergens zijn weerga vond.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XI


    Een andere gedachte deed hem even luisterend vooroverbuigen, maar onmiddellijk richtte hij zich gerustgesteld weer op. Ondanks de verschrikkelijke beproeving van de slopende wedren ademde Abra vrij en diep. Connor glimlachte. Ze moesten nu dicht bij het meer zijn dat hij vanuit de bergen had gezien, want tussen de bomen aan zijn linkerzijde glinsterde water. Ook Joseph had de moordende galop inmiddels opgegeven en reed nu in een matige draf een eindje voor Connor uit. Even later zwenkte hij van de weg af in de richting van een aantal verspreide lichtjes. Connor volgde het voorbeeld en hij hoorde aan het gedempte geluid van de hoefslagen dat ze nu op gras reden; geleidelijk klimmend gingen ze door een boomgaard tussen twee lange lage gebouwen en kwamen dan eensklaps bij een groter huis terecht. Aan drie zijden keek Connor hier neer op water met het huis in zijn rug. Er brandde geen licht, maar hij herkende de lage zware bouw en de ruwe bogen van de Missie-stijl. Door een opening in het midden van de voorgevel zag hij een donkere open ruimte die naar hij wist de patio moest zijn.


    Het voorbeeld van Joseph volgend steeg hij af en wachtte bij de hengst en de merrie terwijl de reusachtige neger in de patio verdween. Ook de merrie ademde normaal, scheen zelfs nog minder vermoeid van de wilde rit dan Abra.


    Terwijl Connor zich nog over deze ontdekking stond te verbazen, verscheen Joseph in de poort met een lantaren in de hand en hem naar zich toe wenkend ging hij hem voor naar een grote patio omringd door een doorlopende booggang. In het midden van de patio was een fontein zichtbaar en de bodem was begroeid met fluwelig zeer kort gehouden gras.


    Ergens achter de patio was een zwaar hijgend geluid hoorbaar als de ademhaling van een gigantische reus. Het was een geluid dat onwillekeurig het beeld van een verschrikkelijk monster voor Connors ogen opriep.


    ‘We zullen naar de meester gaan,’ kondigde Joseph aan en wendde zich in de richting van het onrustbarende geluid.


    Connor volgde, allesbehalve op zijn gemak. Van de uitgedroogde oude mannen tot de reusachtige Joseph was het een grote stap geweest. Hoe groot zou dan de afstand zijn tussen Joseph en de almachtige meester?


    Ze gingen door een deur onder de booggang en kwamen uit in het achterhuis. En hier werd het mysterie van Connors 'monster' opgelost.


    Want ze stonden in een smidse en bij het licht van twee berookte lantarens was een man, die met de rug naar hen toestond, bezig een blaasbalg te bedienen.


    Die blaasbalg was dus verantwoordelijk voor de monsterlijke ademhaling. Connor grinnikte; zoals bij de meeste mysteries was ook de oplossing hier dóódsimpel. Dan vergat hij zijn geamuseerdheid voor bewondering voor het gemak waarmee de smid de blaasbalg bediende. Een massief hoekijzer lag in het smidsvuur begraven en hoog laaiden de vlammen op bij elke ademtocht van de balg, zodat de gestalte van de smid als een machtig silhouet afgetekend werd.


    ‘Wie...’ begon Connor.


    ‘Stil,’ waarschuwde Joseph fluisterend. ‘David spreekt wanneer hij dat zelf verkiest... niet eerder.’


    De smid greep het hoekijzer nu met een lange zware tang beet, legde het op het aambeeld en greep een zware smids-hamer. Onder de regen van slagen kreeg het ijzer langzaam de gewenste vorm terwijl de rode vonken naar alle kanten wegspatten. En nu wist Connor ook wat het voor een geluid was geweest dat bij de ingang van de vallei tot hem was doorgedrongen: het gekletter van de hamer op het ijzer ver verspreid door de zuivere ijle berglucht.


    Het was in elk geval gemakkelijk te begrijpen waarom de negers hun meester zo vreesden. Die hamer moest zeker volle veertien pond zwaar zijn, schatte Connor, maar toch zwaaide David hem alsof het een speelgoedhamertje was. Ondertussen bestudeerde de gokker het gezicht van de meester bij elke kans die het opspatten van de vonkenregen hem bood. Het was een gezicht dat eerder sprak van kracht dan van schoonheid. Een soort wilde voldoening sprak er nu uit dat ruige gezicht, de tevredenheid van de vakman die zich van zijn kracht en bekwaamheid bewust is.


    De gloed van het ijzer was van witheet geleidelijk vervaagd tot donkerrood en nu was alle kleur eruit geweken. De smid bestudeerde de vorm met een vakkundig oog en de hamer kwam er niet meer op neer. Met de lange tang doopte hij het ijzer in de watertobbe en zijn forse schouders gingen even schuil in een wolk van oprijzende stoom.


    Uit die nevel kwam hij recht naar hen toe gestapt. Hij had het licht van de lantarens nu achter zich en vormde een vervaarlijk donker silhouet. Hij hijgde van het werk en het zware geluid van zijn ademhaling verontrustte de gokker. Hij had verwacht in David een wijs en bezadigd oud man te vinden. Maar nu stond hij van aangezicht tot aangezicht met een Hercules.


    David richtte zijn aandacht uitsluitend op Joseph.


    ‘Ik moet me eerst opknappen van het werk,’ zei hij. ‘Neem de vreemdeling mee naar voren, Joseph, en wacht daar op me.’


    Joseph leidde Connor naar een houten tafel onder de booggalerij rond de patio waaraan deze op een uitnodigend gebaar plaats nam. Joseph verdween door een van de deuren en Connor keek eens om zich heen. De vloer en het plafond van de booggallerij bestonden uit kristalachtige witte stenen. Maar de bogen zelf en de muren van het gebouw waren van gewoon adobe, massief maar ruw gebouwd.


    De stilte die op de patio heerste gaf Connor meer dan ooit het gevoel een onwelkome gast te zijn, maar toen verscheen er een andere neger en Connor constateerde met groeiende verwondering dat ook deze man stokoud was. Maar evenals de twee bij de poort van de vallei liep ook deze nog kaarsrecht. Hij had een dienblad op een arm en in zijn vrije hand droeg hij een grote grof geweven gele doek.


    Op de tafel zette hij een broodplank met een grote homp wittebrood neer, een blok zuivere honing en een aarden kruik gevuld met melk. Vervolgens plaatste hij een houten bak op een stoel naast Connor en toen deze gehoorzaam zijn handen uitstak goot de oude man er warm water overheen en droogde ze daarna met de gele doek af.


    Het was een ceremonieel dat volmaakt bij de omgeving paste en het bracht Connor tot nadenken. Hij moest de meester met aardse rijkdommen overhalen, maar wat zou hij een man kunnen geven ter vervanging van dit Homerische comfort?


    Zachte voetstappen schrikten hem op uit zijn overpeinzingen en opkijkend zag hij de gebruinde David naderen, gekleed in een vormeloze blouse en broek van ruwe stof en met mocassins aan de voeten. Toen hij opstond bij nadering van zijn gastheer, zag hij tot zijn verrassing dat David niet groter was dan hij en nauwelijks breder. In de smederij had hij een reus geschenen. Connor schatte hem tussen de dertig en vijfendertig jaar oud.


     ‘Ik ben David,’ zei hij zonder een hand uit te steken.


    ‘Ik,’ zei de gokker, ‘ben Benjamin.’


    Er flitste iets over Davids gezicht dat ofwel genoegen of achterdocht kon zijn.


    ‘Joseph heeft me verteld op welke wijze u hierheen gekomen bent,’ zei hij.


    ‘Ik hoop dat hij geen wet overtreden heeft door me toe te laten.’


    ‘Mijn wil is wet; door buiten mij om te handelen heeft hij dus wel een wet overtreden.’


    Hij maakte een gebaar boven zijn schouder dat Joseph met gezwinde spoed uit het donker deed toesnellen; zijn scherpe kraaloogjes richtten zich op het gezicht van de meester met een uitdrukking van slaafse angst. Er volgde een tweede gebaar van David en zonder Connor ook maar eenmaal aan te kijken haalde Joseph de ivoren apenkop uit zijn zak gooide die op tafel en trok zich afwachtend terug, de onderdanige blik nog steeds in zijn ogen.


    ‘U ziet,’ vervolgde David, ‘dat hij u de prijs die u betaald hebt, teruggeeft. Daarom hebt u niet het recht nog langer in de Tuin van Eden te blijven.’


    Connor kreeg een kleur. ‘Als dit een prijs was,’ antwoordde hij, Davids simpele rechtstreekse woordkeus zoveel mogelijk volgend, ‘zou die inderdaad teruggegeven kunnen worden. Maar het is geen prijs. Het is een gift en giften kunnen nooit teruggegeven worden.’


    Hij raapte de apenkop van tafel op en terwijl Josephs blikken aan Davids gezicht gekluisterd bleven, duwde Connor hem het sieraad weer in de hand.


    ‘Dan,’ zei de gebruinde man, ‘is een fout die eerst klein was nu groot geworden.’


    Hij wierp Joseph een vluchtige blik toe en de reus scheen ineen te krimpen. Bij de tafel hing een gong waarop de meester nu sloeg en een van de stokoude bedienden verscheen onmiddellijk.


    ‘Ga naar mijn kamer,’ zei David, ‘en breng me de grootste goudklomp uit de kist.’


    De oude man verdween en keerde even later terug met een klompje goud zo groot als een kindervuist.


    De gokker pakte het op en bekeek het bijna achteloos.


    ‘Het is een mooi exemplaar,’ zei hij.


    ‘Inderdaad,’ zei David, ‘zowel van grootte als van gewicht.’


    En Connor wist dat het bedoeld was in ruil voor het ivoren apenkopje. Hij legde het goudklompje onverschillig op tafel terug.


    ‘Het is een mooi exemplaar,’ herhaalde hij, ‘maar ik ben geen verzamelaar.’


    Er verscheen een sombere trek op Davids gezicht terwijl hij het goudklompje opraapte en aan de wachtende bediende teruggaf; maar zijn blik was op Joseph gericht, niet op Connor.


    Joseph kon zich eensklaps niet meer beheersen en de woorden tuimelden over zijn lippen.


    ‘Ik wil het niet. Ik zal het niet houden. Kijk maar, David, ik geef het hem weer terug’ Hij maakte een afwerend gebaar met beide handen als om zijn afschuw voor de apenkop te betuigen.


    De meester wendde zich tot Connor.


    ‘Hoort u dat?’


    De aangesprokene haalde de schouders op. ‘Ik heb nog nooit een geschenk teruggenomen en daar begin ik nu ook niet aan.’


    Connors hart klopte snel opgewonden als hij was door het vreemde onderhoud en door het besef op het nippertje aan verbanning ontkomen te zijn. Omdat hij Joseph iets ten geschenke had gegeven, had hij zich schijnbaar het onvervreemdbare recht verworven iets van Josephs meester terug te eisen... zelfs toestemming om in de vallei te blijven als hij erop stond.


    Er volgde opnieuw een van die gedwongen periodes van stilte, gedurende welke de meester met strenge ogen in het donker staarde.


    ‘Zacharias,’ zei hij.


    De bediende kwam een schrede naar voren.


    ‘Haal de zweep... en de kroes.’


    Zacharias' ogen flitsten even naar Joseph en toen haastte hij zich weg. Hij keerde enkele ogenblikken later terug met een zeven voet lange zwarte leren zweep, glimmend van het vet. Hij gaf die David in de hand, maar pas toen Joseph bevend voor zijn meester neerknielde, drong de bedoeling tot Connor door. Hij verbleekte en stapte snel tussen Joseph en de zweep.


    ‘Bent u het echt van plan?’ hijgde hij. ‘Bent u echt van plan die arme kerel te geselen, enkel en alleen omdat hij een geschenk van me heeft aangenomen?’


    ‘Van u was het een geschenk,’ zei de meester volkomen kalm, ‘maar voor hem was het een prijs. En voor mij is het een grote last.’


    ‘Grote God!’ murmelde Connor.


    ‘Waarom gebruikt u Zijn naam?’ vroeg de gebruinde man streng. ‘Wat ik doe, is het uitvoeren van Zijn wil.  Het hart van Joseph is koppig en hij heeft een kastijding nodig. Tranen zijn de tekenen van berouw en de zweep zal niet ophouden te vallen voordat Joseph huilt.’


    Connor week terug en hij keerde zich snel om toen hij de zweep dóór de lucht hoorde suizen. Toch sneden de striemende slagen door zijn ziel, want hij hoefde het geschenk maar terug te nemen om een einde aan de geseling te maken. Hij klemde de tanden opeen. Het geschenk was de enige greep die hij op David en de Eden Grijzen had. Aan het suizen van de zweep hoorde hij dat er geslagen werd met de volle kracht van die gespierde arm. En het afschuwelijke gekerm dat opborrelde uit Josephs keel dwong hem nu zich bijna tegen zijn wil om te keren.


    Het was geen woede die Davids gezicht tekende, maar wrede minachting; onder het geselende leer verschenen rode striemen op Josephs rug, maar dat verstikte gekerm was het enige geluid dat over zijn lippen kwam, terwijl de folterende slagen bleven komen, de een na de ander. Toen opende hij de ogen en door het waas van de pijn wierp hij een fonkelende blik van intense haat op Connor. Die haat scheen het te zijn die hem van zijn laatste krachten beroofde, want eensklaps vertrok zijn gezicht en stroomden de tranen hem over de kaken. Onmiddellijk kwam de zweep tot rust.


    Er scheen iets geknapt te zijn in Connor op hetzelfde moment dat Josephs weerstand brak en terwijl hij het zweet van zijn voorhoofd veegde, zag hij slechts vaag hoe Josephs zich weg haastte gevolgd door Zacharias met de zweep.


    Maar de meester? Er lag geen spoor van wreedheid of toorn op zijn gezicht toen hij zich naar de tafel wendde en de houten nap die Zacharias had gebracht volschonk met melk.


    ‘Dit bid ik,’ zei hij rustig, ‘dat de rechtvaardigheid van David nooit vergiftigd moge zijn door de toorn van David.’


    Hij dronk de nap leeg, brak een stukje brood af en at dat op. Daarna vulde hij een tweed kroes en overhandigde die aan de gokker.


    ‘Drink.’


    Connor gehoorzaamde werktuiglijk.


    ‘Eet.’


    Ook Connor brak een stukje brood af en at het op.


    ‘En nu,’ zei de meester met zijn diepe kalme stem, ‘hebt u met David in zijn huis gedronken en heeft hij het brood met u gebroken. Moge er van nu af aan vrede en vriendschap tussen ons zijn. Ge kunt daarom blijven, Benjamin, tot ge in de Tuin gevonden hebt wat ge zoekt. Neem het dan en ga uws weegs. Maar tot dan toe zal wat van David is ook van Benjamin zijn; uw wil zal de mijne zijn en mijn weg de uwe.’


    Hij zweeg.


    ‘Ik neem aan dat u moe bent, Benjamin?’


    ‘Doodmoe.’


    ‘Volg me dan.’


    Het leek Connor maar het beste zich zo spoedig mogelijk onzichtbaar te maken voor het oog van de meester. Want ondanks diens zalvende woorden scheen er een fronsje achter de ogen te liggen dat weinig goeds voorspelde.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XII


    Vanuit het huis van David sloop Joseph de terrassen af tot hij bij de twee lange gebouwen kwam en het kleinste daarvan ging hij binnen. Hij stak een patio over kleiner dan de binnenplaats van Davids huis, maar ook versierd met een fontein en begroeid met fluwelig gras. Deze overstekend naar een zwak verlichte booggalerij rukte Joseph een deur open, duwde die weer achter zich dicht en staarde naar een kleine uitgedroogde neger die daar op een krukje midden in het vertrek zat. Het was eerder een voetenbankje dan een zitbank want het stak slechts een klein eindje boven de vloer uit en de kleine neger zat er kleermakersgewijs op en keek op naar de reus. De oude neger leek minder een mens dan wel een vergaarbak van de tijd. Grove kleding hing in losse plooien rond een lichaam dat eerder een skelet was dan iets anders. Zijn slapen waren ingevallen als de slapen van een heel oud paard; zijn tandenloze mond scheen de druk van een lange benige kaak nauwelijks te kunnen weerstaan. Maar er brandde nog een helder vuur in de diepe oogkassen. Een opgewekte geest leefde nog in het sprinkhaanachtige lichaam. Hij zat te breien met een paar dunne naalden en hij deed dat met een dusdanige bedrevenheid dat het werk zienderogen groeide onder zijn handen, hoewel hij er niet eenmaal naar keek.


    Inmiddels keek dit doodshoofd de reus zo strak aan dat Joseph een beetje spijt scheen te krijgen van zijn brute entree. Hij maakte een beweging als om het vertrek weer te verlaten, maar dan werd zijn woede hem weer meester en stortte hij zich in een hysterisch verhaal over Connors komst en het apenkopje. Hij besloot zijn relaas door het sieraad voor de oude man neer te leggen.


    Deze bleef met onverminderde snelheid breien, maar om de talisman beter te kunnen bekijken stak hij zijn schrale rimpelige nek naar voren. Met zijn ingevallen trekken en zijn vleesloze neus leek hij nu meer dan ooit op een grijnzende mummie. Hij bleef het sieraad zo lang bestuderen dat Joseph ongedurig begon te schuifelen, maar tenslotte keek deze uitgedroogde karikatuur van een mens op. Zijn spraak was een verwringen van de bloedeloze lippen, zijn stem een hol gemurmel.


    ‘Dit,’ zei hij, ‘is het beeld van de grote heerman. Het is het gezicht van de grote heerman, Haneemar. Het is vele jaren geleden dat ik hem gekend heb. Het was voor jouw geboorte, zelfs nog voor die van je vader. Ik leefde toen in een groen land waar de lucht zwaar en zoet is en waar de zon brandt. Daar heb ik Haneemar gekend. Hij is een sterke en wijze heerman. Maar er is geen geluk weggelegd voor de man die de beeltenis van Haneemar bij zich draagt. Daarom heeft David de zweep gebruikt. Hij heeft Haneemar ook gekend. En hij weet wat ik weet; dat je geen geluk beschoren zal zijn zolang je Haneemar bij je draagt.’


    De grote man had met groeiende ontsteltenis naar deze worden geluisterd. Nu pakte hij het kleine voorwerp op en maakte een beweging als om het uit het raam te werpen. Maar de oude man liet een sissende keelklank horen en Joseph liet zijn arm zakken.


    ‘Je kunt Haneemar niet weggooien,’ zei de ander. ‘Alleen als iemand hem vrijwillig van je overneemt, zul je van hem verlost zijn.’


    ‘Dat is waar,’ antwoordde Joseph. ‘De vreemdeling wilde hem ook niet terugnemen.’


    ‘Als de vreemdeling hem niet wil terugnemen,’ zei de oude wijze, ‘dan is er ongeluk over de Tuin gekomen, want alleen de vreemdeling kan Haneemar weer meenemen. Maar geef Haneemar niet aan een van onze vrienden, want dan zal hij zeker bij ons blijven. Als je een diepe kuil graaft en Haneemar erin legt, zal hij er misschien niet uit kunnen komen.’


    Joseph begon letterlijk op te zwellen van toorn.


    ‘De vreemdeling heeft een vloek op me gelegd,’ zei hij. ‘Abraham, wat moet ik met hem doen? Leer me een vloek op hem te leggen!’


    ‘Stil!’ maande Abraham. ‘Zij die de boze geesten aanbidden, zullen hun slaven worden.’


    ‘Dan zal ik Benjamin met deze handen...’


    Hij maakte een gebaar als van iemand die een droge tak doormidden breekt.


    ‘Dat zou nog dwazer zijn. Is deze Benjamin, deze vreemdeling, niet de geest van de meester?’


    ‘Ik zal hem diep in de nacht wegvoeren, zo stil dat niemand het hoort. Dan zal David het niet weten.’


    De ogen van de oude man schenen vuur te schieten.


    ‘De vloek is al aan het werk; Haneemar heeft al bezit genomen van je geest, Joseph. David het niet weten! Kind, er is niets wat David niet weet. Zijn macht is onbeperkt en zijn toorn wilder dan de gang van een ongetemd veulen. Denk daaraan, mijn zoon.’


    Joseph strekte in een smekend gebaar de enorme handen en zijn stem was een jammerklacht gelijk.


    ‘Oh, Abraham, Abraham, wat moet ik dan doen?’


    ‘Wachten,’ zei de oude man rustig, ‘want wachten maakt de geest sterk. Kijk naar Abraham. Zijn lichaam is al twintig jaar dood, maar zijn geest is ongebroken.’


    ‘Maar de vloek van Haneemar, Abraham?’


    ‘Haneemar is geduldig. Laat ook Joseph geduldig zijn.’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XIII


    Connor ontwaakte bij het eerste ochtendgloren en hij zag dat buiten zijn raam de wereld al veel helderder was dan in zijn kamer. De grazige terrassen daalden af naar verspreid staande bomen en achter de bomen glinsterde het water van het meer. Ergens hinnikte een paard en het geluid deed Connor eensklaps naar de buitenlucht verlangen.


    In de patio klaterde de fontein; onder de booggang hingen nog sombere schaduwen, maar het gras op de binnenplaats begon al een levendig groene kleur te krijgen. Connor liep door de poort naar buiten. Aan weerszijden van een soort laan van bomen zag hij de twee gebouwen die hij de vorige avond was gepasseerd. Uit het grootste leidde een man een van de grijze paarden naar buiten. Dit moest dus de stal zijn; het andere gebouw was een duplicaat op kleinere schaal van Davids huis en moest de personeels-vertrekken bevatten.


    Connor beklom een heuveltop die hem een vrij uitzicht bood over de vallei. Hij schatte de vallei twaalf mijl lang en twee tot drie mijl breed, geheel ingesloten door een ongebroken muur van hoge rotsen. De rivier doorliep de hele lengte van de vallei en verbreedde zich voor Davids huis tot een meer van drie tot vier mijl lang. Het huis zelf stond op een smalle landtong die in het meer uitstak, een soort schiereilandje. Wegen liepen langs beide oevers van de rivier die aan weerszijden van het meer was overbrugd. Het bruin van akkers en het lichtere groen van weilanden onderbrak op tal van plaatsen het donkere groen van de bossen. Pal naar het westen gaf een smalle lichtspleet de plaats aan van de enige toegangspoort tot de Tuin. Het gaf Connor een vreemd verward gevoel als van een gevangene en een spion tegelijk.


    Het gevoel bleef hem bij terwijl hij naar het huis terugkeerde, waar hij de ruwe houten tafel bij de fontein gedekt vond. Hij zag David Eden door een deur naar buiten komen en de kalme, waardige houding van de meester gaf Connor een vreemd gevoel van minderwaardigheid, dat hem de ogen van de ander deed mijden.


    ‘Goedemorgen,’ zei David.


    ‘Heb ik u laten wachten?’ vroeg Connor.


    ‘Als ik honger had gehad, zou ik al gegeten hebben.’


    Er sprak geen verwijt uit deze kalm uitgesproken woorden, maar toch vatte Connor ze als zodanig op.


    ‘Neemt u deze stoel,’ nodigde David uit, ‘Die geeft u een mooi uitzicht op het meer.’ Hij verplaatste een van de stoelen naar de zijkant van de tafel. ‘Het is niet prettig vier muren om zich heen te hebben; maar dat schijnt Isaac niet te kunnen begrijpen.’


    De gokker knikte en nam plaats, had daar echter onmiddellijk spijt van omdat David bleef staan. Hij brak een stukje van het brood af - het enige voedsel dat op tafel stond - en wendde zich naar het Oosten met een plechtig gezicht.


    ‘Uit Zijn handen neem ik dit brood,’ zei de meester, ‘en aan Zijn handen vertrouw ik me toe.’


    Hij nam nu ook plaats en Isaac kwam onmiddellijk met het ontbijt. Het was een vreemd menu voor iemand die gewoon was aan toast en koffie. Het bestond uit gebraden haantjes, zo mals en gaar dat het vlees bijna van de beentjes afviel en Connor die ontdekte flinke eetlust gekregen te hebben door de frisse berglucht, liet het zich dan ook uitstekend smaken. Hij keek even later op toen hij glas hoorde rinkelen en zag Isaac rode wijn in twee glazen schenken uit een grote stenen kruik. David hief zijn glas en keek zijn gast aan over de tafel.


    ‘In de oude dagen,’ zei hij plechtig, ‘spraken mijn meesters elkaar vriendelijk toe wanneer ze dronken. Het is nu vijf jaar geleden sinds een man aan mijn tafel heeft gezeten, Benjamin, en het is prettig als een gelijke tegen een man te kunnen spreken in plaats van als een meester. En dit is mijn wens: dat als ik twijfel koester ten aanzien van Benjamin en onvriendelijke gedachten, die mogen verdwijnen met de wijn die we drinken.’


    ‘Dank u,’ zei Connor, de ander voor de eerste maal recht in de ogen kijkend. ‘Die wens is ook mijn wens... en die van een lang leven voor u, David.’


    Een uitdrukking van genoegen gleed even over Davids strenge trekken en ze dronken samen.


    ‘Mijn hemel,’ zei Connor, verbaasd naar zijn glas starend. ‘Dit moet Medoc zijn, echte Chateau Lafite op mijn woord!’


    David schudde het hoofd.


    ‘Ik heb nog nooit van Medoc of Chateau Lafite gehoord. Deze wijn is uit de Tuin zelf afkomstig. We hebben enkele wijngaarden langs de hellingen aan de noordkant van de vallei.’


    Connor proefde de wijn opnieuw. Zijn respect voor David was eensklaps gestegen, het leek wel alsof de hermiet hem nader gekomen was.


    ‘Ik zou gezworen hebben dat het echte Bordeaux was, rechtstreeks uit Frankrijk geïmporteerd.’


    ‘Frankrijk?’ echode David met de wazige blik van iemand die spreekt van een verloren wereld. ‘U hebt dus gereisd, neem ik aan?’


    ‘Overal heen waar goede paarden lopen,’ zei Connor, zich weer over zijn voedsel buigend.


    ‘Bedenk eens,’ zei David eensklaps, ‘vijf jaar lang heb ik in stilte geleefd met slechts mijn bedienden om me heen en nu komt u hier en roept de wereld voor mijn geest.’


    ‘Hebt u dan nooit de wens gehad de vallei voor een poosje te verlaten en de wereld te zien?’ vroeg Connor.


    Er verscheen een uitdrukking van diepe afkeer op het gezicht van de meester.


    ‘Vijfmaal heb ik de Tuin verlaten, maar bevrediging heeft het me nooit geschonken.’


    ‘Vijfmaal?’ zei Connor. ‘Dus u hebt toch wel heel wat gereisd?’


    ‘Te veel,’ zuchtte David. ‘En telkens wanneer ik van Parking Crossing terugkeerde, interesseerde ik me minder voor wat er buiten de vallei is gelegen.’


    ‘Parking Crossing?’


    ‘Ik heb horen zeggen dat er vijfhonderd mensen in die stad wonen,’ zei David, het getal langzaam uitsprekend. ‘Maar ik heb er nooit meer dan vijftig kunnen tellen wanneer ik er was.’


    Connor voelde zich gedrongen te kuchen.


    ‘En telkens wanneer u de vallei verlaten hebt bent u niet verder gegaan dan Parking Crossing?’ vroeg hij, bijna toegeeflijk.


    ‘Is dat niet ver genoeg?’ antwoordde de meester fronsend. ‘Het is een volle dag rijden.’


    ‘Hoeveel is dat in mijlen?’


    ‘Honderddertig mijl,’ zei Daviid, ‘of daaromtrent.’


    Connor knipperde tweemaal met de ogen alvorens te vragen: ‘En u hebt die afstand in een dag afgelegd? Tussen zonsopgang en zonsondergang?’


    ‘Ja.’


    ‘Dwars door de bergen hier omheen?’ vervolgde Connor behoedzaam.


    ‘Voor het merendeel van de weg wel,’ antwoordde David.


    ‘En hoe lang,’ vroeg Connor schor... ‘hoelang duurde het voordat uw paard de terugreis kon aanvaarden nadat u honderddertig mijl in twaalf uur had afgelegd?’


    ‘De volgende dag,’ zei David, ‘rijd ik altijd terug.’


    ‘In dezelfde tijd?’


    ‘In dezelfde tijd,’ zei David.


    Connor slikte. ‘Ik zou,’ zei hij, ‘het paard weleens willen zien dat tweehonderdzestig mijl kan afleggen binnen de achtenveertig uur.’


    ‘Zesendertig,’ corrigeerde David.


    Connor slikte opnieuw.


    ‘Zesendertig,’ mompelde hij zwakjes.


    ‘Ik zal hem weleens laten halen,’ zei de meester en sloeg op de kleine gong die aan een kant van de tafel stond. Isaac kwam toegesneld met die lichte gang die Connor ’s mans leeftijd deed vergeten.


    ‘Leid Glani voor,’ zei David.


    Isaac haastte zich weg en David wendde zich weer tot zijn gast


    ‘Glani is niet erg mak; maar van een afstandje kunt u hem wel bekijken.’


    ‘Maar de andere paarden in de Tuin lijken zo mak als schoothondjes,’ zei Connor. ‘Waarom is Glani zo anders?’


    ‘Omdat hij van ander bloed is,’ antwoordde David. ‘Hij is van het bloed van de grote merrie Rustir en alle paarden van haar bloedlijn zijn slechts voor een man bestemd. Hij is trotser dan alle anderen samen.’


    Hij leunde achterover op zijn stoel en er kwam een vertederde uitdrukking op zijn strenge gezicht.


    ‘Sinds zijn geboorte heeft geen andere hand hem aangeraakt, behalve de mijne, geen ander heeft hem bereden, verzorgd, gevoed.’


    ‘Ik ben erg benieuwd,’ zei Connor kalm. ‘Want ik heb nog nooit een paard ontmoet dat niet naar mijn hand wilde komen.’


    Bij die woorden haalde hij heimelijk een klein knolletje uit zijn jaszak. Een Oostenrijker die zijn halve leven in de Oriënt had doorgebracht, had hem eens een klein doosje met die kruiden gegeven als een geschenk van onschatbare waarde. Want het geheim was dat het knolletje wanneer hij ermee over zijn hand streek een zwakke geur op de huid achterliet, als van pasgeschilde appelen. Het was een geur, die hoewel voor het reukorgaan van een mens nauwelijks waarneembaar, voor alle paarden onweerstaanbaar was. Onder de tafel wreef de gokker zijn handen nu snel met het knolletje in en stopte het toen weer in zijn zak. Dat was ook het geheim van de macht over Abra die de beide oude mannen aan de poort zo had verbijsterd. De meester scheen echter niet in het minst onder de indruk van deze zelfverzekerde uitlating van zijn gast.


    ‘Dat zelfde geldt ook voor de oude Abraham,’ merkte hij op. ‘Ook hij heeft alle paarden van de vallei altijd als het ware naar zijn hand kunnen zetten: het lijkt wel of hij hun ziel kan lezen met een aanraking van zijn verdorde hand. Maar met Glani is hem dat nooit gelukt. Glani is anders, trots als een man, wild als een wolf en zelfs Abraham kan de nek van mijn paard niet aanraken. Kijk!’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XIV


    Onder de boog van de poort zag Connor een grijze hengst verschijnen zonder halster of leiband. Uit de schaduw kwam hij nu in het zonlicht; de wind deed zijn manen en staart zilverig golven. Ben Connor stond langzaam van zijn stoel op. Paarden waren als een religie voor hem; nu had hij het gevoel voor het hoogste heiligdom te staan.


    Toen hij zijn stem weer meester was, wendde hij zich langzaam tot David.


    ‘Sir,’ zei hij schor, ‘dat is het prachtigste paard, dat ooit bestaan heeft.’


    Het was veel meer dan alleen maar een loftuiting; het was het uitspreken van geloofsovertuiging en David bloosde als een trotse jongen.


    ‘Daar staat hij,’ zei hij, ‘laat hem nu maar naar uw hand komen.’


    Die woorden brachten Connor weer tot bezinning en hij dacht aan zijn uitdaging die hij in zijn exaltatie even was vergeten.


    ‘Hij is te ver weg,’ zei hij. ‘Laat hem wat dichterbij komen.’


    Connor wist dat de uitslag van deze proef beslissend voor hem zou zijn; dat hij aan de hand daarvan beoordeeld zou worden, ofwel als een kerel of als een goedkope bluffer.


    ‘Goed,’ knikte de meester van de Tuin van Eden. ‘Als u erin slaagt Glani naar uw hand te zetten, zal ik hem u te berijden geven gedurende uw verblijf in de vallei. Luister, geen man heeft nog ooit een hand op Glani's flanken gelegd, maar als u hem uit eigen vrije wil...’


    ‘Nee,’ zei Connor kalm. ‘Ik zal hem naar me toe laten komen omdat mijn wil sterker is dan de zijne.’


    En bij die woorden stak hij zijn hand in zijn zak en kneep het kleine knolletje vast tussen zijn palm.


    ‘Kom hierheen, Glani,’ beval de meester. De hengst kwam achter Davids stoel staan, de vreemdeling onvervaard aankijkend.


    ‘Wel,’ zei David minachtend, ‘u kunt uw gang gaan.’


    ‘Goed,’ knikte Connor.


    Hij haalde zijn hand uit zijn zak en zich over de tafel buigend staarde hij de hengst strak in de ogen. Maar in werkelijkheid wilde hij alleen maar zijn hand dichterbij brengen om Glani de geur van de mysterieuze wortel te doen ruiken.


    En tot Davids verbijstering en ontzetting zag hij hoe Glani het hoofd ophief en rond de tafel kwam, recht op Connor af. Dan echter moest de vreemde geur van de andere mens die van de wortel verdrongen hebben, want eensklaps sprong hij weg, katachtig en achterdochtig snuivend.


    David slaakte een diepe zucht van opluchting.


    ‘U hebt verloren!’ riep hij uit en zijn glas wijn pakkend bracht hij het naar zijn lippen. ‘Dappere Glani! Ik drink op jouw eer!’


    ‘Denkt u dat ik verloren heb?’ vroeg Connor zachtjes.


    ‘Geef het maar toe,’ zei David.


    ‘Ik ben nauwelijks begonnen,’ zei Connor. ‘Geef me wat tijd.’


    David haalde de schouders op en liet zich met een uitnodigend handgebaar op zijn stoel vallen. Maar zijn triomfantelijke zekerheid bleek slechts een kort leven; beschoren. Verstard van ontzetting zag hij hoe Glani nu recht op de uitgestoken hand van de vreemdeling toe stapte, het prachtige hoofd boog en met zijn neus de handpalm van de gokker begon te besnuffelen. Connor zag David huiveren.


    ‘U hebt gewonnen,’ zei hij, de woorden over zijn lippen dwingend. ‘Neem Glani, voor mij heeft hij geen waarde meer. Hij is de uwe zolang als u in de tuin blijft. Daarna zal ik hem aan een van de bedienden geven.’


    Connor besefte eensklaps dat hij te ver was gegaan en hij haastte zich op zijn schreden terug te keren.


    ‘Ik kan het niet,’ fluisterde hij.


    Hij stapte terug met een gebaar dat Glani schichtig weg deed springen.


    ‘Ziet u wel,’ vervolgde Connor. ‘Zo groot is mijn macht over hem niet.’


    De meester klemde zich gretig aan die strohalm vast.


    ‘Het is waar,’ zei hij. ‘U bent een beetje bang van Glani.’


    Hij legde een troostende hand op Connors schouder, maar de gokker had te vaak met een stalen gezicht gewonnen en verloren om nu een spier te vertrekken. Hij slaagde er zelfs in te glimlachen. Hij wist dat hij door zijn overwinning niet uit te buiten in de achting van zijn gastheer was gestegen.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XV


    In de middaghitte van die dag rustte Connor op zijn kamer en rustte David in het meer, drijvend met slechts zijn neus en lippen boven het water uit.


    Na een poosje werd hij echter in zijn rust gestoord door een sissend geluid dat vanaf de oever tot hem doordrong. Zich op zijn borst kerend zwom David met krachtige slagen naar de kant, waadde dan het water uit naar de plaats waar de oude Abraham stond te wachten. Hij keek de oude bediende met een toegeeflijk verwijtende blik aan.


    ‘Wat doe je hier zonder je hoofd bedekt te hebben tegen de hitte van de zon, Abraham? En wie heeft je toestemming gegeven om het huis te verlaten?’


    ‘Ik ben weggeglipt,’ gnuifde Abraham. ‘Isaac was in de patio, maar ik ben achter zijn rug doorgeglipt. En jij hebt toch ook geen hoed op, David?’


    De meester fronste, maar zijn ergernis week weer snel en hij ging de oude man voor naar het gras waar ze naast elkaar onder een boom plaatsnamen.


    ‘Je wilt me zeker onder vier ogen spreken,’ zei David. ‘Wat is er?’


    Maar Abraham omklemde zijn schonkige knieën en staarde met sombere ogen uit over het meer.


    ‘Het is niet meer wat het geweest is,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Het is niet meer het meer van vroeger.’


    David beheerste zijn ongeduld.


    ‘In welk opzicht is het dan veranderd? Is de kleur niet zo blauw meer? Is het gras niet zo groen meer?’


    De oude man bleef het hoofd schudden.


    ‘Het was heel anders in de dagen van John. Maar dat was voordat jij naar de vallei kwam. Ja, John was een echte man; zo vind je ze tegenwoordig niet meer.’


    David kreeg een kleur, maar opnieuw beheerste hij zich. ‘Misschien.’


    ‘Er is geen 'misschien' aan.’ Er verscheen een afwezige blik in Abrahams ogen. ‘Mijn oude meester Johnnie Cracken!’


    ‘Wat zeg je daar?’ vroeg David streng.


    De oude man wendde het hoofd langzaam naar de meester.


    ‘Als er in die dagen een vreemdeling naar de Tuin van Eden kwam, dan bleef hij er niet. Maar nu... nu is de wet van de Tuin geschonden.’


    ‘Door wie?’


    ‘David heeft de poort ontsloten.’


    ‘Voor een man, ja.’


    ‘Maar een man die het kwaad naar de vallei heeft gebracht.’


    De meester barstte eensklaps in lachen uit en zijn ergernis week.


    ‘Hij heeft geen kwaad gebracht, Abraham. Alleen maar de kleren op zijn rug.’


    ‘De slang bracht naar de eerste Tuin alleen maar zijn vel en zijn gespleten tong.’


    ‘Er leefde een duivel in die slang.’


    ‘Ja, en in Benjamin?’


    ‘Geef me je bewijzen, Abraham, en zorg dat het goede zijn.’


    ‘Ik ben wel oud,’ zei Abraham verdrietig, ‘maar ik ben niet bang.’


    ‘Ik wacht.’


    ‘Benjamin heeft een boze geest meegebracht. Het is de beeltenis van een grote heerman en hij heeft Joseph er mee verleid en Joseph is bezweken.’


    ‘Dat sieraadje van ivoor?’ vroeg David.


    ‘Het gezicht van een duivel. Wie was er ongelukkig onder ons voor Benjamins komst? Maar nu heeft een boze geest zich van Joseph meester gemaakt en spreekt er haat uit zijn ogen. Is dat niet Benjamins werk?’


    ‘Wat wil je dan dat ik doe? Ik heb Joseph al gestraft door hem de zweep te laten voelen.’


    ‘Zend de vreemdeling weg, David.’


    David dacht enkele ogenblikken na. Toen zei hij: ‘Kijk me aan, Abraham!’


    De ander hief het hoofd op en keek David in het gezicht, maar spoedig sloeg hij de ogen neer.


    ‘Luister,’ zei David. ‘Na Matthews dood is er niemand meer geweest in de Tuin die mijn blik heeft kunnen weerstaan. Maar Benjamin wel. Hij spreekt niet gedachtenloos. En hij behaagt me, Abraham.’


    ‘De stem van de slang behaagde Eva ook,’ zei Abraham. ‘Benjamin heeft het kwaad naar de vallei gebracht, David. Zend hem weg.’


    ‘Ik heb brood gebroken en melk gedronken met Benjamin. Hoe kan ik hem dan nog wegzenden uit de vallei?’


    ‘Laat hem dan blijven, als je je geest maar niet door hem laat overmeesteren.’


    ‘Hij is niet sterker dan ik,’ zei de meester.


    ‘Het kwaad is sterker dan de sterksten.’


    ‘Vertel me eens Abraham... kent het zaad van Rustir de mensen? Het verschil tussen goed en kwaad?’


    ‘Ja, want Rustir heeft mijn meester gekend.’


    ‘En heeft Glani ooit het hoofd gebogen voor welke man ook behalve mij?’


    ‘Hij is de koppige hengst. Hij is nooit naar mijn hand gekomen.’


    ‘Maar ik verzeker je, Abraham, dat hij wel naar Benjamins hand is gekomen!’


    De oude man staarde zijn meester verbijsterd aan.


    ‘Dan moet hij iets in zijn hand gehad hebben,’ opperde hij tenslotte.


    ‘Er was niets,’ zei David triomfantelijk. ‘Ik heb zelf zijn lege handpalm gezien.’


    ‘Het is heel vreemd.’


    ‘Je hebt je vergist. Geef het maar eerlijk toe.’


    ‘Ik moet nadenken, David.’


    ‘Ja,’ zei de meester vriendelijk. ‘Kom, geef me je hand. Dan zal ik je naar je huis brengen.’


    Heel langzaam bestegen ze de flauwe helling met Abraham aan de arm van de meester.


    ‘Bovendien,’ zei David, ‘zal hij niet lang blijven. Spreek maar niet meer van Benjamin.’


    ‘Ik geloof dat ik al genoeg gezegd heb,’ zei Abraham. ‘U zult het niet vergeten.’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XVI


    Toen David na de oude man weggebracht te hebben naar Connors kamer ging, bleek die verlaten. Hij riep Zacharias.


    ‘De mannen van achter de bergen zijn niet sterk,’ zei David. ‘En toen ik hem straks verliet, was Benjamin slaperig. Maar nu is hij niet op zijn kamer. Waar is hij, Zacharias?’


    ‘Shakra kwam naar de patio en hinnikte,’ antwoordde Zacharias, ‘en toen kwam Benjamin naar buiten, de slaap nog uit zijn ogen wrijvend. 'Mijn vriend,' zei hij tegen me en zijn stem klonk zacht... heel anders als die stemmen...’


    ‘Bespaar me de klank van zijn stem, Zacharias,’ zei David. ‘En vertel me waar hij heen is.’


    ‘Weg van het huis,’ zei de oude man verongelijkt.


    De meester fronste de wenkbrauwen.


    ‘Jullie oude mannen,’ zei hij, ‘zijn net als jaarlingen in de lente. Je praat zoals zij lopen... als maar in kringetjes. Ga verder.’


    Zacharias keek zo bokkig dat het scheen of hij helemaal niets meer wilde zeggen. Maar blijkbaar vond hij het zelf te interessant wat hij te melden had.


    ‘Benjamin zei tegen me,’ vervolgde hij: ‘'Mijn vriend, dat is een nobele merrie die jullie daar hebben.'’


    'Gaat wel,' zei ik.


    ’ 'Met honderd pond op de rug,' zei Benjamin, 'zou ze de mensen weleens wat kunnen laten zien.'’


    ‘Wat?’ zei David.


    ‘Wat hij ermee bedoelde, weet ik niet,’ zei de oude bediende, ‘maar ik zeg het precies zoals hij het gezegd heeft.’


    ‘Hij gebruikt wel meer vreemde uitdrukkingen,’ murmelde David. ‘Maar ga verder.’


    ‘Hij liep keurend om Shakra heen en toen stak hij zijn hand in zijn zak en scheen na te denken. En toen strekte hij zijn hand naar haar uit en riep haar. En ze kwam meteen naar hem toe.’


    ‘Wonderbaarlijk!’


    ‘Dat dacht ik ook,’ knikte Zacharias.


    ‘Wat treuzel je nu weer?’


    ‘Ik praat toch in kringetjes net als een jaarling loopt,’ zei Zacharias ironisch. ‘Maar goed, toen zei hij tegen me: 'Vertel eens, Zacharias, is dit niet de zuster van Glani?'’


    ‘Heeft hij dat zo maar geraden? Hoe is het mogelijk!’


    ‘Toen keek hij in haar mond en zei dat ze vier jaar oud was.’


    ‘Verstand van paarden heeft hij inderdaad.’


    ‘En toen ging hij naar zijn kamer en kwam terug met het zadel waarmee hij Abra bereden heeft. Hij legde haar het zadel op en bond het touw rond haar hals.  'Zou de meester er bezwaar tegen hebben als ik haar bereed?' vroeg hij.


    ’Ik antwoordde dat ze drie maanden geleden voor het eerst bereden was en dat er nu niet meer dan vijftig mijl per dag met haar gereden mocht worden. Hij zei dat hij heus niet van plan was zo ver te gaan en toen steeg hij op en galoppeerde weg in zuidelijke richting.’


    ‘Juist,’ zei de meester en liet een lange fluittoon horen, scherp en ijl als de kreet van een havik hoog in de lucht.


    Zacharias haastte zich het huis binnen en kwam even later terug met een rijdeken. Glani was inmiddels al in de patio gearriveerd en David gespte de deken op de rug van de hengst vast, steeg op en stormde in volle galop de weg naar het zuiden op met zijn lange zwarte haren golvend rond zijn hoofd.


    Tenslotte rees de zuidelijke rotswand langzaam boven de bomen uit en het zachte gemurmel dat al bij het verlaten van het huis hoorbaar was geweest, was nu uitgegroeid tot een machtig geruis dat aan het huilen van de stormwind deed denken. Het was echter niet de wind die het veroorzaakte, maar de rivier die recht naar de rotswand stormde en daar in de gapende muil van een donkere grot verdween. Naast die machtige rotsformatie stond Connor met Shakra aan zijn zij. Tweemaal riep de meester, maar Connor hoorde hem niet.


    Het tumult van het bruisende water zou zelfs een salvo musketvuur overstemd hebben. Pas toen David zijn schouder aanstootte, wendde Connor het hoofd om. Ze reden terug naar de brug die een eindje voor de rotswand de rivier overstak en zetten hun weg aan de andere zijde van de vallei voort.


    ‘Ik dacht dat je wilde rusten,’ zei David toen het tumult van het water hun woorden niet meer overstemde en de paarden gezapig voortdraafden met explosieve maar ingehouden kracht die Connor als een van de voornaamste kenmerken van de Eden Grijzen begon te zien.


    ‘Ik heb in twee minuten beter gerust op Shakra's rug dan ik in twee uur op mijn bed gedaan zou hebben.’


    Het was als het ontwapenen van een vader door het prijzen van zijn zoon en David was er niet ongevoelig voor.


    ‘Ze heeft een zeer soepele gang,’ glimlachte hij.


    ‘Man, het is een moordknol!’ barstte de gokker enthousiast uit.


    ‘Een moordknol?’


    ‘Na Glani het beste paard dat ik ooit gezien heb,’ voegde de gokker er haastig aan toe, zich opnieuw voornemend zijn woordgebruik wat beter aan het in de vallei gangbare aan te passen.


    ‘Je hebt gelijk. Na Glani is ze het beste paard van de vallei.’


    ‘Van de wereld,’ zei Connor en uitte dan een kreet van verwondering.


    Ze waren door een laan van eucalyptusbomen bij een open akker uitgekomen, afgezoomd door zilverberken die zachtjes wiegden in het zoele briesje. De helft van de akker was purperbruin, de andere helft groen, want een van de oude mannen was bezig met ploegen. Het span voor de ploeg bestond uit twee slanke Eden Grijzen.


    ‘Grote hemel, David,’ zei Connor toen hij zijn stem weer meester was, ‘hoe kom je erbij die paarden voor de ploeg te spannen. Waarom gebruik je daar in Godsnaam geen muildieren voor?’


    De meester keek naar de grond, want hij was geërgerd.


    ‘Het is niet tegen Zijn wil dat ik ze voor de ploeg zet,’ antwoordde hij. ‘Hij heeft het me niet verboden.’


    ‘Wie niet?’


    ‘Onze Vader wiens naam je gebruikte. Kijk! Ze voelen er zich heus niet ongelukkig om, Jurith en Rajima van het bloed van Aliriz.’


    Hij floot en de linkse merrie wierp het hoofd op en hinnikte.


    ‘Grote hemel, ze kent je zelfs op deze afstand,’ hijgde Connor.


    ‘Dat zou ik menen. Ik heb niet voor niets drie dagen en drie nachten bij haar gezeten toen ze pas geboren was. Dat is vijfentwintig jaar geleden; ik was toen nog maar een kind.’


    Connor zuchtte en wierp nog een laatste blik op het trotse hoofd van Jurith alvorens verder te rijden.


    Ze reden een poosje zwijgend verder en hadden de akker al een eindje achter zich liggen toen David de draf tot stapvoetsgang vertraagde en zei:


    ‘En zeg me nu maar eens wat je op het hart hebt, Benjamin.’


    ‘Ik heb niets op het hart,’ antwoordde Connor.


    Maar David glimlachte en zei: ‘We zijn broeders in Glani, Benjamin, want alleen voor ons beiden heeft hij het hoofd gebogen. Spreek daarom vrijuit.’


    ‘Kijk eens om,’ zei Connor, beseffend dat de tijd was aangebroken om met de aap uit de mouw te komen. ‘En beschrijf me wat je ziet.’


    David keerde zich om. ‘Ik zie de oude Elijah. Hij leidt de ploeg met de beide merries.’


    ‘Zie je niets meer?’


    ‘Ik zie de groene weide en de blauwe lucht en ik zie de rivier en de zilverberken gewiegd door de wind.’


    ‘En hoor je niets?’


    ‘Ik hoor het ruisen van de Jordaan en de stemmen van de vogels. En ik hoor Elijah die juist Rajima vermaand heeft. Ze is voorwaar een lui dier voor een dochter van Aliriz!’


    ‘Wil je weten wat ik hoor en zie, David?’


    ‘Als het je behaagt het te zeggen, broeder.’


    ‘Ik zie een blauwe hemel als deze, maar ik zie ook duizenden mensen, samengestroomd op een grasveld waar kleurige vlaggen wapperen in de wind.’


    David luisterde gespannen, want in tal van opzichten was hij even ontvankelijk als een onschuldig kind.


    ‘Wij staan tussen al die mensen in; van alle kanten dringen ze tegen ons aan, zodat we nauwelijks kunnen ademhalen. En al die mensen die elkaar daar staan te verdringen hebben geld in hun handen.’


    ‘Wat is het?’ mompelde David. ‘Mijn gedachten lijken te zwemmen in die zee van gezichten.’


    ‘Ik zie,’ vervolgde Connor, ‘een brede ovale weg aan weerszijden omheind. En ik zie een lijn waarlangs paarden staan opgesteld, dansend en bokkend...’


    ‘Aha, paarden!’


    ‘Maar waar het al die mensen om gaat en waar ze allemaal hun geld op hebben gezet is deze vraag: Welk van al die paarden daar is het snelste? Begrijp me goed. De paarden die daar aan die lijn staan te dansen, zijn de beste die voor geld te koop zijn. Hun stambomen zijn langer dan die van koningen. Ze zijn een en al spierkracht en haarscherpe zenuwen. Ze staan klaar voor de start. En nu...’


    ‘Benjamin, bestaat er werkelijk een zo grote liefde voor paarden achter de bergen...’


    ‘Liefde? Vijftigduizend mannen en vrouwen leven met die paarden mee. Sommige mannen hebben er hun laatste geld aan gewaagd. Ze hebben ervoor geleend en gestolen. Maar vaal al die mensen zijn er maar twee die op een speciaal paard hebben gewed. Jij, David, en ik!’


    ‘Gewed met geld, bedoel je? Maar hoe moeten we aan geld komen?’


    ‘We kennen de notering,’ vervolgde Connor, meegesleept door zijn eigen woorden. ‘Voor elke dollar die we zetten zullen we honderd dollars terug krijgen! En we zetten alles wat we hebben. We zetten de Tuin van Eden in!’


    ‘Het is waanzin, Benjamin!’


    ‘Kijk goed. Zie je ze daar aan de startlijn? Daar staat de Admiraal, daar Fidgety... die hoge kastanjebruine. Daar is Glorieus Polly... die kleine vos. De beste renpaarden van het hele land. De race van het jaar. Maar het paard waarop wij wedden, David, is een paard waarvan geen van de anderen iets weet. De stamboom van dat paard is volkomen onbekend. Het is een klein onaanzienlijk paard, niet groter dan veertien hand drie. En het staat doodstil te midden van die nerveus trappelende renpaardjes. Op de rug zit een oude man.’


    ‘Maar kan dat paard ooit winnen? En wie is de oude man?’


    ‘Op de andere paarden zitten jongens zo broodmager dat ze alleen maar schijnen te bestaan uit handen om de teugels vast te klemmen en knieën om zich in het zadel te houden. Hun stijgbeugels zijn zo kort dat ze wel boven de paarden schijnen te drijven. Maar op de rug van het paard waarop wij gezet hebben zit een stokoude man, log en zwaar.’


    ‘Zijn naam! Zijn naam!’ riep David als in vervoering uit.


    ‘Elijah! En het paard is Jurith!’


    ‘Nee, nee! Wed niet op haar. Ze is te oud.’


    ‘Daar gaan ze van start. De grijze merrie blijft al direct ver achter.’


    ‘Oh,’ kreunde David.


    ‘Vijftigduizend mensen lachen de oude grijze merrie uit!’


    ‘Ik kan het zien! Ik kan het horen!’


    ‘Ze is een karikatuur van een paard. En kijk die andere paarden eens lopen. De vijftigduizend mensen hebben de grijze al vergeten, lachen haar niet eens meer uit. Het veld gaat door de laatste bocht, het rechte stuk naar de finish in. De jockeys beginnen met de zwepen te werken!’


    Connors stem had gaandeweg een schelle klank gekregen. ‘Maar kijk!Kijk! Een grijze schim komt door de bocht. Het is de merrie! Het is Jurith!’


    ‘Jurith!’


    ‘Geen spoor meer van lompheid nu. Ze wint zienderogen terrein. Goede renpaarden allemaal. Maar Jurith is een machine. Ze krijgt aansluiting bij het veld. Kijk naar de oude man die door iedereen is uitgelachen. Hij zit rustig in het zadel. Hij heeft geen zweep nodig. Hij buigt zich naar voren en fluistert de merrie iets in het oor. Grote hemel, ze heeft maar wat gelanterfant tot nu toe. Nu begint ze pas echt te lopen! En de vijftigduizend mensen verstommen. Ze zien een wonder voor hun ogen gebeuren. Ze waren al overeind gekomen toen het veld door de laatste bocht ging. Nu klimmen ze op elkaars schouders. Ze vergeten in hun opwinding, zelfs hun geld... de honderdduizend dollars die ze gaan verliezen. Ze weten alleen nog maar dat ze een prachtig paard zien, een wonderpaard. Ze schreeuwen hun kelen schor voor de grijze merrie. Vrouwen barsten in tranen uit als de oude man langs de grote tribune schiet. Mannen omhelzen elkaar. Dansen en springen. De grijze schim flitst verder. Ze ligt de anderen nu voor, wint steeds meer terrein. Een lengte, twee, zes scheiden haar van het veld. Als ze door de finisch schiet kijkt Elijah over zijn schouder om naar de anderen!


    ‘Ze heeft gewonnen! Jij hebt gewonnen, David! Ik heb gewonnen. We zijn rijk, gelukkig. De wereld ligt voor ons. David, zie je het?’


    ‘Is het mogelijk? Maar nee, Benjamin, Jurith niet. Een van de anderen misschien. Shakra... Glani...’


    ‘Nee, we hebben genoeg aan Jurith... vijfentwintig jaar oud!’


    Connors laatste woorden stierven weg in een hysterisch gelach.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XVII


    David ging nog zo op in de opwinding van het verhaal dat Connors vreemde, schelle lachen hem als een wrede dissonant in de oren klonk.


    De gokker zag Davids gezicht betrekken en haastig riep hij zich tot de orde.


    ‘David, dat ik Jurith genoemd heb, was geen flauwe grap van me. Ik wilde er alleen maar mee te kennen geven dat de Eden Grijzen zo goed zijn, dat zelfs de traagste en de oudste van hen in staat zal zijn op alle renbanen van de wereld de zegepalm weg te slepen. Een verklaring heb ik er niet voor. Misschien is het een speling van de natuur. De Eden Grijze is het beste paard van de wereld, David, omdat het van een ander, een hoger staand ras is.’


    De meester antwoordde niet direct en Connor wist dat hij diep nadacht. Tenslotte verbrak hij zijn stilzwijgen: ‘Maar als we weten hoe snel de Eden Grijzen zijn, Benjamin, waarom moeten we dan de wereld in trekken en andere mensen hun geld ontnemen omdat ze toevallig niet weten hoe snel onze paarden zijn?’


    Connor vond het een moeilijke vraag en hij wist dat hij voor een tweede vuurproef stond.


    ‘Wat wil je eigenlijk, David?’


    ‘Hoe bedoel je, Benjamin?’


    ‘Zeg maar wat je wilt. Je hoeft je echt niet te schamen. Je zult toch nog wel iets te wensen hebben?’


    ‘Elke wens is een blijk van ontevredenheid en waarom zou ik mij ondankbaar jegens God tonen door iets te wensen? Maar toch geef ik toe dat ik weleens zwak geweest ben. Ik heb de ruwe lemen muren van mijn huis weleens verwenst. Ik heb weleens verlangd naar een grotere kamer, kleuren om me heen, kristallen vazen voor mijn bloemen... muziek...’


    ‘Wacht! Zie je die grote witte rotsklip daar? Die zal ik tot bouwstenen laten hakken voor je en ik zal je een paleis laten bouwen een koning waardig. Zie je hoe die bergtoppen naar de hemel klimmen? Zo zullen de treden naar je bordes leiden met pilaren vijftig voet hoog en als je over je bordes loopt, zullen er een paar grote deuren openzwaaien die ongeveer een ton per stuk wegen en je zult geen scharniertje horen piepen. En als je binnen bent  en je kijkt omhoog, dan zul je al duizelig zijn voordat je ogen het plafond gevonden hebben en daarboven zul je een kroonluchter zien hangen die lijkt op een miljoen ijspegels waar ze de zon in hebben gebouwd.’


    Hij zweeg even om op adem te komen en zag David glimlachen in een soort dazige vreugde.


    ‘Ik volg je,’ zei hij zachtjes. ‘Ga verder!’ En hij strekte zijn hand uit als om een deur te openen.


    ‘Wat ik je nu verteld heb, is nog maar een begin. Laat je zelf gaan en droom en ik zal je droom in steen en kleur veranderen; ik zal je ramen vullen met groen en goud en rood glas tot je denkt dat ze er een regenboog in hebben verwerkt! Ik zal je muziek geven die je zal doen vergeten te denken en als je toch wilt denken, zal ik je een kamer geven zo groot dat zelfs de stilte er een echo heeft.’


    ‘En dat alles voor mijn paarden?’


    ‘Voor één van je paarden, niet meer dan één, als je mij op hem laat wedden. Je hoeft er niet eens je eigen geld voor te riskeren. Er is niet veel waar ik verstand van heb, maar er is één ding waar ik wel verstand van heb... en dat is een paard. Ik heb het in mijn vingers, dat heb je of dat heb je niet. Je kunt zelf in de Tuin blijven; je geeft mij een van de grijzen mee. Ik zal haar over zes maanden terugbrengen met meer geld dan ze kan dragen en we delen samen op, Jij zorgt voor het paard, ik zorg voor het geld. Spreken we het af?’


    Een vogel bleef boven hen fladderen, floot en dook weg over de boomtoppen. David hief het hoofd op en volgde de wegschietende schim met zijn ogen en ontmoedigd besefte Connor dat hij er niet in geslaagd was de man overhoop te praten.


    ‘Dus je zou willen dat ik liefdadigheid aannam?’ vroeg David tenslotte.


    Het kwam Connor voor dat deze opmerking ietwat schertsend bedoeld was. Hij lachte luidkeels, zij het aan dat het ietwat onecht klonk.


    ‘Dat zou je bijna wel zeggen, ja. En inderdaad geven ze het je praktisch ook cadeau. Er is geen paard ter wereld dat kans heeft tegen een van de grijzen. Maar toch zullen ze als gekken op hun eigen favorieten wedden.’


    ‘Zou het dan geen zonde zi jn?’


    ‘Wat zonde?’ vroeg Connor ruw. ‘Proberen ze zelf ook niet hun eigen zakken zoveel mogelijk te spekken? Vraagt een bookmaker of je het geld wel kunt missen? Niks hoor, hij plundert je uit zoveel hij kan. En dat zullen wij nu op onze beurt doen. Oh, ze zullen wel piepen als we de schroef aandraaien, maar ze zullen over de brug komen. Wees maar niet bang, Davie!’


    ‘Hun zonden hoeven de mijne nog niet te zijn.’ Connor kon even geen woorden vinden.


    ‘Omdat zij dwaas zijn,’ vervolgde David, ‘moet ik daarom van hun dwaasheid profiteren? Is het nog wel een eerlijke weddenschap als een van de partijen de zekerheid heeft te winnen? Als je er zelf eens goed over nadenkt, Benjamin, zul je moeten toegeven dat je me - misschien onwetend - tot zonde hebt trachten te verleiden.’


    Het deed Connor denken aan de koppigheid van een vrouw of van een heilige. Die rustige zelfverzekerdheid kon alleen maar gebaseerd zijn op geloof of instinct. En hij wist dat het gevaarlijk was tegen instinct of blind geloof in te gaan. Niettemin ondernam hij een laatste poging.


    ‘De mensen zijn niet zozeer dwaas als wel verblind en eigenwijs, David. Als je tegen ze zegt dat je paarden de mijl in die en die tijd kunnen lopen, dan verklaren ze je voor geschift en zeggen dat ze dat gebluf wel vaker gehoord hebben. Maar als je ze eenmaal op een renbaan gezet hebt, dan zullen ze het leren met schade en schande. Je zult een stoeterij openen en het bloed van hun beste paarden zal gekruist worden met het bloed van Glani. Over honderd jaar zal er geen goed paard in de wereld zijn waarvan de mensen niet zullen vragen: ’ Heeft hij het bloed van Glani in zich? Is hij van het stamboek van de Eden Grijzen? ’ Denk daar ook aan, David!’


    ‘Leef ik dan misschien terwille van een paard?’ riep David uit met onnatuurlijke hoge stem.


    ‘Nee, maar door je paarden zal de wereld belangstelling voor je krijgen. De mensen zullen je voorbeeld volgen. Ze zullen honderden Tuinen van Eden bouwen. En in elke van die Tuinen zal de herinnering aan David voortleven. Dan, David, zul je waarlijk onsterfelijk zijn!’


    Hoger vlucht had Connors welsprekendheid nog nooit genomen. Maar het resultaat was ontstellend. David antwoordde zonder zijn metgezel aan te kijken, nadenkend.


    ‘Benjamin, ze hebben me gewaarschuwd. Door zonde is de poort van de Tuin geopend en misschien is de zonde er met jou binnengedrongen. Want waarvoor anders zijn de eersten van ons, geleid door John, naar deze vallei gekomen dan om in afzondering een volmaakt leven te leiden? En jij, Benjamin, wilt dit alles weer ongedaan maken.’


    ‘Het gaat me alleen maar om de paarden,’ zei de gokker. ‘Wie heeft er iets van gezegd dat ik jou uit je Tuin wil halen?’


    Nog wilde David hem niet aankijken.


    ‘God schenke me Zijn licht,’ zei de meester droevig. ‘Je hebt me onzekerheid en onrust gebracht. Als de paarden gaan, zal mijn geest hen begeleiden. Benjamin, je hebt me in bekoring gebracht. Maar toch moet ik aan iets anders denken ook. Toen Matthew kwam te sterven, riep hij me naast zich en zei:'David, het is niet goed voor een man om in eenzaamheid te leven. Neem je een vrouw als ik er niet meer zal zijn, huw haar en geef haar kinderen zodat de geest van John en Matthew en Duke en Paul niet zal sterven. En doe dat zolang je de kracht van de jeugd nog hebt, voordat er vijf jaren verstreken zijn.'


    ’ Zo heeft Matthew gesproken en dit is het vijfde jaar. En misschien heeft de Heer je gezonden om me buiten de Tuin te brengen en die vrouw te vinden. Maar misschien is het ook de duivel die in je spreekt. Hoe kan ik het weten? Want mijn brein tolt!’


    Als om aan zijn gedachten te ontkomen spoorde de meester van de Tuin Glani aan en de hengst stormde in volle galop weg. Shakra volgde met een vaart die Connor de adem benam, maar onmiddellijk begon ze terrein te verliezen; nog eer ze het meer bereikt hadden was Glani al over de brug uit het zicht verdwenen.


    Heen en weer geslingerd tussen angst en hoop bereikte Connor tenslotte het huis. In de patio trof hij Zacharias die met gekruiste armen voor een deur stond.


    ‘Ik moet David onmiddellijk spreken,’ zei hij tegen Zacharias. ‘Waar is hij heen?’


    ‘Naar boven,’ zei de bediende en wees plechtstatig omhoog.


    ‘Onzin! Zeg me waar ik hem kan vinden, Zacharias?’


    Maar opnieuw wees Zacharias naar de blauwe hemel.


    ‘Zijn lichaam is in deze kamer, maar zijn ziel is samen met Hem boven de aarde.’


    De woorden gaven Connor een vreemd gevoel van onbehagen dat hij nog nimmer had gekend.


    ‘U kunt elke kamer betreden behalve de Kamer van de Stilte,’ vervolgde Zacharias, ‘want in die kamer is alleen maar betreden door David en de vier die hem vooraf gegaan zijn. Het is de heilige plaats.’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XVIII


    Glani stond in de patio de herverschijning van zijn meester af te wachten en terwijl Connor met korte gejaagde schreden over het gras ijsbeerde, ving hij bij elke wending het beeld op van de magnifieke hengst, praktisch binnen handbereik en toch zo onbereikbaar. Zelfs Glani scheen te beseffen dat daar in die kamer nu beslist werd over het lot van de Amerikaanse racewereld, want zijn blik week geen moment van de deur waardoor zijn meester was verdwenen.


    Connors handpalmen waren klam van het zweet. Hij bleef ze als maar afvegen aan de pijpen van zijn broek. Zijn betoog tegen David nog eens nagaande ontdekte hij er nu wel duizend fouten in en duizend kansen die hij had gemist. Toen stonden al zijn gedachten stil, want David was naar buiten gekomen.


    Hij kwam recht op Connor af en zei glimlachend:


    ‘De woorden waren een bekoring maar het brein dat ze vormde was niet het brein van een verleider.’


    Vergevensgezinde welwillendheid sprak uit zijn gezicht en Connor vervloekte hem in stilte.


    ‘Bij het verlaten van de vallei zou ik misschien in de maalstroom tenonder gaan en dat zou noch de wereld, noch mij baten. Maar als ik hier blijf is er althans een ziel voor God gered.’


    ‘De jouwe zeker?’ mompelde Connor binnensmonds. Maar hij slaagde erin zijn woede te verhullen achter een glimlachje. ‘En na jou,’ vervolgde hij, ‘wat moet er dan met de paarden, David?’


    ‘Mijn zonen zullen ze krijgen.’


    ‘En als je geen zonen krijgt?’


    ‘Dan zal ik voor mijn dood alle paarden doden. Ze zijn voor geen andere mensen bestemd als de zonen van David.’


    De gokker zette zijn hoed af en hief zijn gezicht omhoog als in een stomme smeekbede aan de Hemel een dergelijke misdaad niet toe te staan.


    ‘Maar toch,’ zei David, ‘vergeef ik je.’


    ‘Je vergeeft me?’ echode Connor sissend.


    ‘Ja, want het vuur van de bekoring is uitgebrand. Laten we de wereld achter de bergen vergeten.’


    ‘Wat is je bewijs dat je er goed aan doet hier te blijven?’


    ‘De stem van God.’


    ‘Oh, je hebt zeker met Hem gesproken daar binnen?’ De ironie ging voor David verloren.


    ‘Ik heb met Hem gesproken,’ bevestigde hij waardig.


    ‘Oh juist,’ knikte de gokker. ‘Je hebt Hem daar zeker in die kamer?’


    ‘Inderdaad. Zijn geest woont in de Kamer van de Stilte.’


    ‘En heb je Zijn gezicht gezien?’


    Doffe wanhoop maakte zich van Connor meester nu hij al zijn plannen te pletter zag lopen op deze rots van kwezelarij.


    ‘Alleen Zijn stem is tot me gekomen,’ zei David.


    ‘En die spreekt tegen je?’


    ‘Ja.’


    Ontsteltenis kwam nu in de plaats van Connors wanhoop, want dit was je reinste krankzinnigheid.


    ‘De vier,’ zei David, ‘hebben altijd met Hem gesproken in die kamer. God heeft me de weg naar het licht gewezen, maar hij heeft me ook gezegd dat het geen duivel was die me onder bekoring heeft gebracht. Daaruit weet ik dat je waarlijk mijn broeder bent.’


    Het was een schrale troost voor Connor wiens brein moeizaam trachtte de zalvende woorden te verwerken. Zo diep was zijn teleurstelling dat hij nauwelijks helder kon denken en het drong slechts vaag tot hem door dat David al van het onderwerp was afgestapt en hem nu uitnodigde voor een wandeling langs het meer.


    ‘Het meer?’ antwoordde hij flauwtjes en vervolgde dan beslister: ‘Ik geloof dat het langzamerhand tijd voor me wordt mijn reis voort te zetten.’


    ‘Je moet me verlaten?’


    Er sprak een zo ongeveinsde teleurstelling uit zijn stem, dat Connor zich ietwat vermurwd voelde.


    ‘Ik heb nog heel wat te doen,’ legde hij uit. ‘Ik ben alleen maar gebleven om mijn dieren wat tot rust te laten komen. Toen kwam toevallig dat andere idee in me op, maar aangezien de stem dat in de grond geboord heeft, blijft me niets anders over dan verder te gaan.’


    ‘Is het een lange tocht?’


    ‘Behoorlijk lang.’


    ‘De Tuin van Éden is een eenzaam oord.’


    ‘Och, je zult je stem hebben om je op te monteren.’


    ‘De stem is geen prettig gezelschap. Maar ik had zo gedacht: laat je paard en muilezel hier achter. Neem Shakra mee. Ze zal je snel en veilig over de bergen en weer terug brengen. En ik zal gelukkig zijn te weten dat ze bij jou is gedurende je aanwezigheid. Ga dus, broeder, als je moet, maar kom snel weer terug.’


    Het leek wel alsof de poort van de hemel geopend werd voor Connor juist op het moment dat hij alle hoop had laten varen. Bijna had hij zich in een arm geknepen om zich ervan te overtuigen dat hij niet droomde.


    Er was die nacht weinig slaap voor Connor. Klaarwakker lag hij in bed te woelen, beangst door de mogelijkheid dat er op het laatste moment nog een kink in de kabel zou komen en toen hij tenslotte in slaap viel, werd hij bijna onmiddellijk weer gewekt door Davids stem die hem riep vanaf de patio. Een blik naar buiten werpend zag hij dat de nieuwe dag begon aan te breken.


    ‘Shakra staat al opgezadeld te wachten bij de poort van de patio, Benjamin. Hoe eerder je gaat, des te beter.’


    Connor had die aansporing nauwelijks nodig. Hij schrokte haastig een ontbijt naar binnen en toen werd Shakra hem voorgeleid; hij plaatste zijn voet in de stijgbeugel en zijn droom werd een glorieuze werkelijkheid.


    ‘Een voorspoedige reis terwille van jou en een snelle terwille van mij, Benjamin.’


    Connor wierp nog een laatste blik op het gezicht van de meester van de Tuin - het gezicht van een wilde met het brein van een mens erachter. ‘Als hij eens achter me aan zou komen!’ dacht hij met afschuw.


    ‘Vaarwel!’ riep hij uit en in een opwelling van berouw voegde hij eraan toe: ‘God zegene je, David!’


    ‘Hij heeft me al gezegend, want Hij heeft me een vriend geschonken.’


    Een rukje aan het touw - want geen enkele Eden Grijze verdroeg het bit - bracht Shakra in beweging en snel als de wind stormde ze omlaag naar de weg. De laan met eucalyptusbomen gleed langs hen weg en in onvoorstelbaar korte tijd bereikte ze de poort.


    Het was Joseph die bij het vuur neergehurkt zat en een trek van grimmige haat gleed over het gezicht van de reusachtige neger toen hij de ruiter herkende.


    Connor wist welke ijselijke vervloeking over zijn hoofd werd uitgeroepen, maar hij keurde de neger in het voorbij rijden nauwelijks een blik waardig. Zijn gedachten vlogen hem al vooruit naar de renbanen van het Oosten waar Shakra de fraaiste volbloeds van de wereld het nakijken zou geven.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XIX


    
      

    


    Toen Ruth Manning het briefje voor de eerste maal gelezen had, keek ze de brenger ervan onderzoekend aan. Het was echter een bengel van een jaar of veertien met een gebruind openhartig gezicht, nauwelijks in staat medeplichtig te zijn aan het een of andere bedrieglijke spelletje. Ze boog zich opnieuw over het briefje dat aldus luidde:


    BESTE MISS MANNING,


    Ik bevind me enkele mijlen buiten Lukin op een plaats die brenger dezes u zal wijzen. Ik weet zeker dat u zult komen want ik verkeer in moeilijkheden, moeilijkheden van dien aard echter dat u er me gemakkelijk uit zult kunnen redden. Het is een zaak die ik niemand anders in Lukin kan toevertrouwen. Uw komst reikhalzend afwachtend verblijf ik,


    BEN CONNOR.


    Ze verfrommelde het briefje nadenkend, maar al op het punt staande het naar de prullenmand te doen verhuizen streek ze het weer glad en las het voor de derde maal door. Toen stond ze abrupt op en gaf haar plaats over aan de slungel die haar assisteerde.


    ‘Ik moet even weg,’ zei ze. ‘Ik zal over een uurtje of zo wel weer terug zijn.’


    En enkele ogenblikken later reed ze het stadje uit met de jongen. Het was een vreemde nieuwsgierigheid die haar leidde. Connor was altijd voor haar geweest wat een oceaanstomer is voor de reizigers; het aureool van verre streken hing om hem heen.


    Na een poosje gereden te hebben verlieten ze het pad en na een heuvelkam gepasseerd te zijn, kwamen ze bij een oude hut waarvan het ongeverfde hout krom getrokken was door de tijd.


    ‘Daar is hij,’ zei de jongen en met een wuivend handgebaar als afscheidsgroet keerde hij zijn pony en galoppeerde terug langs de weg die ze gekomen waren.


    Connors stem groette haar vanuit de hut, maar ze was al afgestegen voordat hij haar bereikt had. Hij hield haar hand even vast toen hij haar begroette. Het verraste hem dat hij zo blij was haar te zien en dat zei hij haar ronduit.


    ‘Na de eenzaamheid van de bergen,’ zei hij, ‘is het of ik een oude vriend weerzie. Hoe gaat het met je?’


    Deze onbevangen vriendelijkheid in een jongeman was een nieuwe ervaring voor het meisje. De jongemannen die naar de dansavondjes in Lukin kwamen, hielden zich altijd bokkig op een afstandje alsof ze er een eer in stelden te laten zien dat ze in staat waren weerstand te bieden aan een knap meisje. Maar bij de minste aanmoediging, bij het flauwste zweempje van een glimlachje hingen ze als klitten om haar heen, kwamen met hun geijkte salvo complimentjes op de proppen, meestal op de voet gevolgd door de zware artillerie van een huwelijksaanzoek. Zo waren de jongemannen van het Westen nu eenmaal. En eerlijk gezegd konden ze ook moeilijk anders. Hun dagen waren dermate met hard en zwaar werk gevuld dat ze geen tijd hadden om aan een meisje te denken en als ze dan eenmaal zo ver waren dat ze eraan konden gaan denken een gezin te stichten, dan moest dat meestal hals over kop gebeuren.


    Geen wonder dus dat Ruth genoot van de vlotte openhartige vriendelijkheid die door Ben Connor aan de dag gelegd werd. En geen wonder dat ze ervan genoot even openhartig te kunnen antwoorden zonder de noodzaak zichzelf de wacht aan te zeggen!


    ‘Och, alles gaat zo'n beetje zijn gangetje... maar ik heb je wel gemist.’


    ‘Heel blij dat te horen.’


    ‘Weet je,’ voegde ze er verklarend aan toe, ‘ik heb eigenlijk maar met de helft van mijn gedachten in Lukin gewoond... verder was er voornamelijk de lijn. En behalve de lijn is de kennismaking met jou eigenlijk het enige interessante geweest wat me ooit te beurt is gevallen.’


    En wat een genot was het ook te zien dat hij niet direct de een of andere verborgen bijbedoeling achter haar woorden zocht. Dat hij ze accepteerde voor wat ze waren met een vrolijk lachje dat haar hart verwarmde.


    ‘Ga hier even zitten,’ nodigde hij uit, een deken over het gras spreidend. ‘Je ziet er vermoeid uit.’


    Ze gehoorzaamde met een glimlachje en zich achterover vlijend sloot ze de ogen om even totale ontspanning te vinden.


    ‘Ik ben ook moe,’ fluisterde ze. Het was een onuitsprekelijke vreugde voor haar daar te liggen met het gevoel bewaakt en beschermd te worden door deze man. ‘Ik... ik heb soms het gevoel alsof ik voortdurend onder de dreiging van een zweep leef.’


    ‘Rust maar even uit, Ruth,’ zei hij troostend. ‘Dan praten we later wel.’


    Er ging een soort kinderlijk vertrouwen van haar uit dat Ben Connor vreemd ontroerde. Bij hun eerste ontmoeting had hij een persoonlijkheid in haar gevonden, sterk en wilskrachtig als van een man; in die mate zelfs dat hij zijn hart bij haar had uitgestort, een voor zijn doen zeer ongewone ervaring. Maar in dit kinderlijk vertrouwen, in deze stille ontvankelijkheid ontplooide ze thans een heel ander facet van haar karakter, een dat hem vaag verontrustte. Ze was zeer bekoorlijk met de schaduwrand van haar sombrero over haar zachte lippen en met de fluwelige oliekleurige teint van haar gezichtje en hals. Haar hand lag met de palm omhoog naast haar, heel klein en heel sierlijk gevormd. Maar toch... wat een kracht school er in die hand? Het drong met een schokje van niet geheel onvermengd genoegen tot hem door dat het meisje hem met die hand zou kunnen kneden als was, als ze haar zinnen daarop zou zetten.


    Met een rukkerige beweging van zijn schouders richtte Ben Connor zich eensklaps op. Hij wist dat hij op zijn hoede moest zijn, op zijn hoede voor de macht die hij in haar voelde. Stel dat ze eens werkelijk gebruik maakte van die macht, wie zou er dan tegen bestand zijn? Welke man zou onaangetast blijven? Als uit het niets kwam dan eensklaps het beeld van David Eden voor zijn ogen. En onmiddellijk daarna in een flits de inspiratie, de ingeving met verblindende helderheid. Hij had wel willen opspringen en schreeuwen dat het schalde door het ravijn. Niet zonder moeite slaagde hij erin zich te bedwingen. Maar hij dacht snel na... koortsachtig snel. Hij had haar eigenlijk alleen maar willen vragen het vervoer van Shakra vanaf het station Lukin Junction voor hem te regelen. Want hij voelde er niets voor lang te blijven plakken in een stad waar het vakbekwame oog van paardendieven op de merrie zou kunnen vallen. Maar nu was er een nieuw idee in hem opgekomen, een heel ander idee. Het meisje was een macht. Waarom dan niet van die macht gebruik maken?


    Wat hij zei was: ‘Weet je waarom je je ogen gesloten houdt?’


    Nog steeds zonder op te kijken antwoordde ze: ‘Nee. Waarom dan?’


    ‘Al deze bergen... zie je ze?’ Ze keek niet en daarom beschreef hij ze voor haar. ‘Daar is die bergpiek tegenover ons. Lijkt maar honderd schreden ver weg te zijn maar het is zeker twee mijl. En erachter die andere toppen de een na de ander zover het oog reikt met purper in de kloven en nevel aan de toppen. Een prachtig landschap, een majestueus landschap, niet waar? Maar ook een ruw en een wreed landschap, Ruth. Een mannelijk landschap...’ Nu sloeg ze eindelijk de ogen op, heel langzaam. Ze wierp hem een droevig glimlachje toe.


    ‘Of ik het niet weet, Ben! Het is een land voor mannen. Het is niet voor vrouwen geschapen.’


    ‘Aha, daar sla je precies de spijker op de kop. Precies! Een land voor mannen. Weet je wat het vrouwen aandoet?’


    ‘Zeg het me maar.’


    ‘Het maakt ze tot mannen. Het verhardt hun handen na een poosje. Het verruwt de stemmen. Het gaat langzaam maar zeker. Begrijp je?’


    ‘Oh, en of ik het begrijp!’


    En toen pas drong het tot hem door hoe diep de vrees was die in haar leefde.


    ‘Wat doet die droge hete wind van de bergen met je huid? Haalt er het fluweel uit, maakt haar droog en hard. Grote hemel, meisje, ik moet er niet aan denken hoe jij er door zult gaan uitzien!’


    Ze ging eensklaps rechtop zitten, klaar wakker.


    ‘Wat ben je met me van plan, Ben Connor?’


    ‘Ik probeer je wakker te maken.’


    ‘Ik ben wakker. Maar wat kan ik doen?’


    ‘Je denkt dat je wakker bent, maar je bent het niet. Zal ik je zeggen wat een meisje nodig heeft? Een decor, een entourage. Een viooltje kan ook niet op een mestvaalt bloeien. En met een meisje is het precies hetzelfde. Ze heeft entourage nodig, een kamer, een gemakkelijke stoel, een schilderijtje, een leuk jurkje. Begrijp je?’


    ‘Ja,’ fluisterde ze.


    ‘Weet je wat ik heb gedaan toen ik naar je zat te kijken zo even?’


    ‘Nee. Wat dan?’


    Hij vocht nu voor een groot doel en de ernstige klank in zijn stem was navenant. ‘Rond je hals heb ik me een kraagje gefantaseerd van het fijnste kant. Ik heb je een jurk aangegeven van het warmste blauwe fluweel, Ruth, met een klein bosje viooltjes op je borst. Ik zag je zo trots als een koningin, Ruth, en die vermoeide trek was uit je gezichtje verdwenen en er was er een van geluk voor in de plaats gekomen.’


    Hij zweeg even en haalde diep adem.


    ‘Je bent nu knap, maar je zou... je zou een adembenemende schoonheid kunnen zijn. Grote hemel, wat zou je mooi kunnen zijn, meisje!’


    In plaats van haar te zien blozen en glimlachen onder zijn lofprijzingen, zag hij tranen opwellen in haar ogen terwijl haar lippen begonnen te beven. Ze knipperde de tranen weg.


    ‘Wat wil je toch met me, Ben? Alles nog veel moeilijker maken dan het al is? Begrijp je dan niet dat het al erg genoeg is?’


    ‘Wat ik begrijp is dat je in de val zit,’ zei hij. ‘En ik zal die val voor je openen, ik zal je je vrijheid geven. Ik zal je de entourage geven die je nodig hebt om een schoonheid te zijn!’


    Ze glimlachte weemoedig als om een onwezenlijk sprookje.


    ‘Hoe?’


    ‘Dat kan ik je beter laten zien dan vertellen. Kom mee!’


    Hij stond op en ze sprong als een hert overeind. Hij ging haar voor naar de deur van de hut en toen hun schaduwen binnen vielen, hief Shakra het fiere hoofd op.


    De blijde verrassing van het meisje had niet groter kunnen zijn wanneer het paard haar ten geschenke was aangeboden.


    ‘Oh, wat een droom, wat een plaatje!’ riep ze uit.


    ‘Pas op,’ waarschuwde hij. ‘Ze is zo wild als een bergleeuw.’


    ‘Maar ze kan een vriend kennen!’


    Onvervaard stak ze een hand uit en Shakra snuffelde eraan en keek dan over Ruths schouder naar Connor als vragend om uitleg.


    Ook Connor zelf was een en al opwinding en blijdschap; hij greep Ruths hand en hield die vast en als twee opgetogen kinderen stonden ze naast elkaar de merrie te bewonderen.


    ‘Zie je dat trotse hoofd... zie je die lange hals... zie je haar houding! Zie je die lange voorbenen, die zwarte hoeven, hard als ijzer!’


    Ze keerde het hoofdje naar hem toe en vreugdetranen blonken in haar ogen.


    ‘Ben Connor, jij bent in de vallei van de grijze paarden geweest!’


    ‘Dan ben ik. En weet je wat het voor ons betekent?’


    ‘Voor ons?’


    ‘Ik zeg het en ik meen het. Jij deelt met me mee.’


    ‘Ik...’


    ‘Bekijk die merrie nog eens goed.’


    Ze gehoorzaamde.


    ‘Zeg iets, Ruth!’


    ‘Ik kan niet zeggen wat ik voel!’


    ‘Tracht dit dan te begrijpen: je kijkt naar het snelste paard dat ooit over een renbaan is gegaan. Daar staat ook een miljoen dollars. Je kijkt naar het bloed dat de geschiedenis van de rensport zal veranderen. Dat is het wat Shakra betekent!’


    Zijn geestdrift sloeg al op haar over.


    ‘Oh ja!Dat is dus de grote kans waar je het toen over had. Het onoverwinnelijke paard dat het wedden tot zekerheid maakt.’


    Maar Connor versomberde eensklaps.


    ‘Wat bedoel je met zekerheid? Als ik haar eenmaal ergens op een baan heb wel, maar er kan zoveel gebeuren. De trein kan verongelukken, ze kan in een kuil stappen en haar been breken.’


    Hij streek met bevende hand over Shakra's hals. ‘Grote hemel, ik moet er niet aan denken.’


    ‘Maar je hebt er maar een meegebracht. Was er verder niets dat de moeite waard was in de vallei?’


    ‘Verder niets de moeite waard zeg je? Het wemelt er daar van! En er is een hengst zoveel beter dan Shakra als ze zelf beter is dan die aftandse hit die je buiten hebt staan!’


    ‘Ben Connor, dat is de beste kleine pony die in Lukin rondloopt! Maar ik geef het toe... vergeleken bij deze... Oh, om haar een keer te zien lopen!’


    ‘Zou jij zo'n paard willen hebben? Een halfdozijn van die paarden?’


    Het snelle vonkje hoop werd gedoofd door een somber glimlachje om deze wrede spot.


    Maar hij bleef verbeten doorgaan, met opgeheven vinger zijn woorden kracht bijzettend,


    ‘En alle andere mooie dingen waarnaar je ooit verlangd hebt. Mooie kleren? Manhattan? Een automobiel zo groot als een huis. Een butler achter je stoel en een kamermeisje om je op je wenken te bedienen. Een foto in de krant wanneer je je rug draait? Zou je dat alles willen?’


    ‘Zou ik de hemel willen?’


    ‘Hoeveel zou je er voor over hebben?’


    Hij joeg haar voort met een stem schor van spanning. ‘Wat is het je waard? Is het je waard ervoor te vechten?’


    ‘Het is... alles waard.’


    ‘Het is geen verhaaltje wat ik je vertel. Ik meen elk woord dat ik zeg. Wil je met me in zee gaan?’


    ‘Tot aan het einde van de wereld.’


    ‘Die grote doofstomme neger is de eigenaar niet van de grijze paarden in de vallei die ze de Tuin van Eden noemen. De eigenaar is een blanke. David Eden noemen ze hem. En David Eden heeft nog nooit een stap buiten de vallei gezet. Zijn geloof verbiedt hem dat. Maar zijn geloof gebiedt hem ook een keer de vallei te verlaten, een vrouw te zoeken en met haar terug te keren. Kun je me volgen?’


    ‘Ik...’


    ‘Je moet daar heen gaan. Met die oude grijze ruin die toen die race in Lukin gewonnen heeft. Ik zorg wel voor het geld. Rijd ermee naar de poort van de Tuin van Eden. Zeg tegen de bewakers dat je een ander paard wilt omdat het jouwe te oud geworden is. Zorg dat je David te spreken krijgt. Blijf net zolang aanhouden tot ze je je zin geven. En als je eenmaal oog in oog met hem staat is hij van ons! Begrijp je? Een glimlachje zal hem tot je slaaf maken. Ga hem dan bespelen. Zorg dat je hem zover krijgt dat hij je volgt, de vallei uit. En hij zal je volgen, dat weet ik zeker. Als je hem er eenmaal uit hebt, kun je ook maken dat zijn paarden eruit komen. Het kan niet missen. We bestelen hem niet of zo, begrijp je? We gebruiken alleen zijn paarden. Ik trek er de renbanen mee af. De winst deel ik met jou en David. Miljoenen, ik bezweer je, miljoenen. Geef nog geen antwoord. Laat me eerst alles duidelijk maken.’


    Er stond een gammele oude kist tegen de muur en daarop liet hij haar plaats nemen. Zelf liet hij zich op een knie zakken en ontvouwde zijn plannen, hoop en ambities, in een stortvloed van woorden. Maar het fundament waarop ze gebaseerd waren, was logisch genoeg. David stond onder wat hij beschouwde als een goddelijk gebod om te trouwen en hij zou als was zijn in de handen van het eerste het beste meisje dat hij ontmoette. Het zou haar nooit veel moeite kunnen kosten hem uit de vallei te leiden.


    ‘Denk er maar even rustig over na voordat je antwoord geeft,’ besloot Connor, zich oprichtend en de armen over elkaar slaande. Hij durfde nauwelijks te ademen uit angst de droom die hij gestalte zag krijgen in haar ogen te verbreken.


    Toen schudde ze zich los van de bekoring.


    ‘Ben, het is... niet eerlijk. Ik zal hem moeten voorliegen... een levende leugen zijn tot we ons doel bereikt hebben!’


    ‘Godsallemachtig, kind, begrijp je dan niet dat we de arme kwezel er een dienst mee bewijzen hem uit dat kluizenaarsbestaan te verlossen? Een leugen? Goed, noem het zoals je wilt. Maar als er ooit een leugen om bestwil is geweest, dan is het deze wel.’ Zijn stem verzachtte. ‘Ruth, je weet heel goed dat ik niet met het voorstel zou komen als ik niet zeker wist dat het voor je eigen bestwil was... En voor het zijne ook. Je kunt David ervan redden een fossiel te worden en tegelijkertijd je eigen vrijheid verwerven. Denk toch eens na!’


    ‘Dat probeer ik al... maar innerlijk blijf ik als maar voelen: Het is verkeerd, het is slecht! Ik ben heus geen zedenpreker, maar... vertel me eens wat meer over David Eden!’


    Connor zag zijn kans.


    ‘Denk aan een paard dat vier jaar oud is en nog nooit een bit tussen de tanden heeft gehad. Dat is David Eden. Op hetzelfde moment dat je hem ziet zul je hem willen temmen. Maar je zult het omzichtig moeten spelen. Met de fluwelen handschoen. Hij is trots als een koppig kind. Een knaap die zich niet laat dwingen, maar die je met lieve woordjes bij wijze van spreken een afgrond in kunt laten wandelen. Het zou voor jou maar een klein kunstje zijn hem om je vinger te winden, als je het tenminste op de juiste manier aanpakt.’


    Hij schilderde de taak met opzet moeilijk af om haar uit te dagen, maar ze scheen zich nog steeds niet over haar gewetensbezwaren heen te kunnen zetten. Hij had al zijn krachten al verzameld voor een laatste poging toen Shakra als verveeld door al dat gewauwel haar prachtige hoofd tussen hen in duwde en Ruths hand zocht als verlangend naar die zachte strelingen.


    Connors stem kreeg een sluwe fluisterklank.


    ‘Kijk eens naar haar, Ruth, kijk eens naar haar. Ook zij smeekt je te komen. Je kunt haar hebben. Ze zal van jou zijn. Vlug, wat is je antwoord?’


    Een vreemd antwoord! Ze sloeg haar armen rond de hals van de prachtige grijze, begroef het gezichtje in de manen en barstte in snikken uit.


    Even sloeg Connor haar onthutst gade, maar gerustgesteld stapte hij dan naar buiten en veegde het zweet van zijn voorhoofd. Het was hard werken geweest, maar het had succes opgeleverd.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XX


    ‘De slechten van hart doen alsof ze geven wanneer ze willen nemen,’ lispelde de oude Abraham met zijn tandenloze mond en hulde zich dan weer in een van zijn periodes van profetisch stilzwijgen.


    De meester van de Tuin verdroeg dit van de bevoorrechte bediende en deze voegde er tenslotte aan toe: ‘Benjamin is slecht van hart.’


    ‘Hij heeft niet om het paard gevraagd,’ zei David, maar het leek erop dat hij tegen zijn eigen overtuiging in sprak.


    ‘Hij wist dat u het hem zou geven.’


    ‘En hij zal niet terugkomen?’


    ‘Nooit!’


    ‘Dan zal ik hem gaan zoeken.’


    ‘Dat is verboden.’


    Abraham nam met gekruiste benen plaats en sloeg met een soort zelfvoldaan leedvermaak de meester gade terwijl die geagiteerd door de patio ijsbeerde. Een hinnikend geluid in de verte bracht hem dan eensklaps tot staan en hij hief luisterend het hoofd op. Het hinniken herhaalde zich, dichterbij nu en David lachte vrolijk.


    ‘Zeker een paard dat van de wei naar de stal komt,’ merkte Abraham op, een onzekere klank in de oude stem.


    De dag was al oud en de patio was vervuld van het heldere zachte licht dat aan de avond voorafgaat.


    ‘Het is Shakra! Shakra, Abraham!’


    Abraham stond op.


    ‘Een jaarling. De stem is veel te ijl voor een volwassen merrie.’


    ‘Abraham, denk je werkelijk dat ik de stem van mijn eigen paarden niet herken?’


    ‘Hoed u dan voor Benjamin, want hij is teruggekomen om er niet een te nemen, maar allen.’


    Maar David glimlachte spottend om de schrale oude hand die waarschuwend was opgeheven.


    ‘Zwijg,’ zei hij bevelend. ‘Je hebt me al een keer in twijfel gebracht met je achterdocht.’


    Hij liep naar de poort van de patio en wachtte daar met opgeheven hoofd. Abraham volgde hem en wilde iets zeggen, maar toen hij zag dat David zijn bestaan vergeten scheen te zijn liep hij langzaam verder in de richting van het bediendenhuis.


    ‘Ik ben een valse profeet geworden,’ murmelde hij, ‘en mijn woord wordt niet meer geteld.’


    Hij keek niet om toen hij Connor langs zich heen zag rijden naar de patio.


    David kwam zijn gast een eindje tegemoet gelopen en hij stak hem zijn hand toe om hem bij het afstijgen behulpzaam te zijn.


    ‘Dit,’ zei hij plechtig, ‘is een vreugdevolle dag.’


    ‘Waarom?’ informeerde de gokker. ‘Is daar een speciale reden voor?’


    ‘Is het niet de dag van je terugkomst? Isaac! Zacharias!’


    Ze kwamen toegesneld op zijn handgeklap.


    ‘Breng de oudste wijn en de malste reebout. Vlug! En nu, Benjamin, heeft Shakra je snel en goed gedragen?’


    ‘Beter dan ik ooit eerder gedragen ben.’


    Connor was schrander genoeg om te begrijpen dat de voornaamste reden voor de hartelijke ontvangst gelegen was in de twijfel die ten aanzien van zijn terugkeer had geheerst en toen ze even later in de patio aan tafel zaten, kon hij zelfs raden door wie die twijfel was gezaaid. Het nieuws werd gebracht dat Abraham zwaar ziek in bed lag, maar David toonde geen spoor van medelijden.


    Gelukkig was het David die voornamelijk de conversatie onderhield die avond, want Connor zou er met geen mogelijkheid toe in staat geweest zijn. Hij wist dat alles zou afhangen van zijn falen of slagen met het plan ten aanzien van het meisje en de spanning was als een knagende pijn. Gelukkig kwam de climax de volgende dag al.


    Jacob kwam in wilde galop de patio op gestormd en wierp zich van Abra's rug.


    David en Connor stonden op van hun stoelen onder de booggang en de meester stapte naar voren, ietwat geërgerd over deze hoogst ongewone onderbreking. Maar Jacob kwam naar hem toe als iemand wiens nieuws te belangrijk is om de normale beleefdheidsvormen in acht te nemen.


    ‘Een vrouw,’ hijgde hij, ‘een vrouw aan de poort van de Tuin!’


    ‘Wat kom je doen?’ vroeg David streng.


    ‘Een vrouw...’


    ‘Man, vrouw of beest, de wet is de wet. Ze mogen de Tuin van Eden niet binnen. Wat kom je doen?’


    ‘En ze berijdt de grijze ruin, de zoon van Yoruba!’ Op dat ogenblik hadden Connors bleke bevende lippen David veel kunnen zeggen, maar hij was te geërgerd om aandacht aan zijn gast te schenken.


    ‘Alles wat de Tuin eenmaal verlaten heeft, maakt er geen deel meer van uit. Waarom ben je hier?’


    ‘Omdat ze niet weg wil. Ze zegt dat ze u moet spreken.’


    ‘Heb je haar dan niet gezegd dat dat onmogelijk was?’ vroeg David, terwijl Connor geleidelijk weer iets van zijn zelfbeheersing terugkreeg en zich schrap zette voor de beslissing.


    ‘Natuurlijk heb ik haar dat gezegd, maar ze wil toch niet gaan.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat ze geld bij zich heeft om een ander paard te kopen in de plaats van haar ruin die te oud geworden is.’ ‘Ga terug en zeg haar dat mijn paarden niet te koop zijn. Vooruit ga! Als Ephraim aan de poort had gestaan, zou ik die last niet gehad hebben.’


    ‘Ephraim staat aan de poort,’ antwoordde Jacob vrijpostig, ‘en hij heeft ook met haar gepraat. Maar ze wil niet naar rede luisteren. Ze blijft volhouden dat ze u wil spreken.’


    ‘Waarom wil ze me spreken?’


    ‘Ze zei: 'Daarom.'’


    ‘Hoezo daarom?’


    ‘Dat was haar enige antwoord: 'Daarom.'’


    ‘Eigenaardig,’ murmelde David, zich tot Connor wendend. ‘Daarom is toch geen reden.’


    Zich opnieuw tot de bediende richtende vervolgde hij: ‘Ga terug en zeg tegen die vrouw dat ik niet zal komen en dat ze zo nodig met geweld verjaagd zal worden. En zorg er voortaan voor me niet meer met dergelijke onbenulligheden lastig te vallen. Je weet dat de wet even onveranderlijk is als de rotsen in de bergen. Ga nu!’ Ben Connor zag zijn mooie plannetje als het ware aan zijn voeten aan duigen vallen en koortsachtig zocht zijn brein naar een laatste uitweg. Als David maar eenmaal oog in oog met het meisje zou staan, zouden haar schoonheid en schranderheid de rest wel doen. Maar hoe David naar de poort te krijgen? Overreding was zinloos bij deze koppige man, die zo gewend was te bevelen. De enige kans was misschien het tegenovergestelde van overreding.


    ‘Heel verstandig van je, David,’ zei hij plechtstatig, ‘heel verstandig. Die schepsels zijn gevaarlijk en verstandige mensen laten ze links liggen. Geef je bedienden maar opdracht haar met stokslagen te verjagen zodat ze zeker nooit zal terugkomen.’


    ‘Nee, Jacob,’ zei de meester en de bediende die al naar zijn paard wilde lopen keerde terug. ‘Niet met stokslagen, maar met woorden. Het vlees van vrouwen is teer. Ik had die hardheid niet van je verwacht, Benjamin.’


    Hij staarde de gokker met grote verrassing aan.


    ‘Het vlees mag dan wel teer zijn, maar de geest is sterk,’ zei Connor. Hij had althans Davids aandacht getrokken met zijn woorden en hij was vast van plan het kleine voordeel naar beste kunnen uit te buiten. ‘En gevaarlijk,’ voegde hij er ernstig aan toe.


    ‘Gevaarlijk?’ vroeg de meester. ‘In welk opzicht gevaarlijk?’


    ‘Er is een oud gezegde, David, mijn broeder,’ zei Connor, ‘dat er meer gevaar schuilt in een valse vrouw dan in tien vertoornde mannen. Verjaag haar van de poort met stenen!’


    ‘Je praat als een vrouwenhater, Benjamin.’


    ‘Ze zijn de bron van alle kwaad.’


    ‘God die de bergen en de rivier en deze tuin en ook de man geschapen heeft, heeft ook de vrouw geschapen. Ze kan dus niet door en door slecht zijn. Ik zal gaan.’


    ‘Vergeet niet dat ik je gewaarschuwd heb. God, die de man en de vrouw geschapen heeft, heeft ook het vuur geschapen.’


    ‘En is het vuur dan geen zegen?’


    Hij glimlachte over zijn triomf bij dit woordenspel.


    ‘Ga je met me mee, Benjamin?’


    ‘Ik? Geen denken aan!’


    ‘Wat zou er voor gevaar in kunnen schuilen?’


    ‘Als jij er geen gevaar in ziet, dan is dat jouw zaak. Maar ik wil niets met vrouwen te maken hebben.’


    Maar David had Glani al gefloten en toen hij even later wegreed, keek Connor hem met half triomfantelijke, half bevreesde blikken na. Wat zou er aan de poort gebeuren? Hij zou er heel wat voor over gehad hebben om zelfs maar uit de verte het duel tussen de meester en de vrouw te kunnen gadeslaan.


    Connor keek met een cynisch glimlachje op het gras neer, maar hief het hoofd op toen hij eensklaps andere ogen op zich voelde. Het waren de fonkelende ogen van de reus Joseph.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XXI


    Aan het einde van de eucalyptuslaan en dicht bij de poort steeg David af en gebaarde Jacob hetzelfde te doen.


    ‘We zullen te voet nader sluipen en hen afluisteren,’ zei hij. ‘Een zachte voetstap heeft al vaak veel bereikt.’ Ze slopen naar voren alsof ze het een of andere gevaarlijke wilde dier op het spoor waren en binnen gehoorsafstand van de poort gekomen doken ze achter een rotsblok weg.


    Duidelijk konden ze Ephraims stem horen en David en Jacob keken elkaar verwonderd aan, want Ephraim was bezig de vrouw het dierbaarste geheim van zijn leven te vertellen, namelijk hoe hij een zwak veulentje, Jumis, van de dood had gered en grootgebracht tot een prachtige sterke jonge hengst, die hem dan echter toch nog door de dood was ontvallen. Klaarblijkelijk was Ephraim al danig onder invloed van de vrouw geraakt. Het was een ontdekking die David behoedzaam stemde en hem Connors waarschuwing in herinnering bracht. Hij wendde zich tot Jacob.


    ‘Ga naar Abra terug,’ fluisterde hij. ‘Rijd naar de poort en zeg haar onomwonden dat ze moet verdwijnen. Ik zal hier wachten en in geval van nood zal ik je komen helpen. Schiet op. Ephraim is als was in haar handen.’


    Jacob gehoorzaamde. Hij sloop weg en stormde even later in volle galop langs de schuilplaats.


    ‘De meester wenst u niet te spreken,’ hoorde David hem even later zeggen. ‘U moet teruggaan langs de weg die u gekomen bent. Hij verkoopt geen paarden.’


    Voor de eerste maal hoorde David nu haar stem en bij de klank ervan; had hij zijn schuilplaats bijna verlaten. ‘Hij heeft dit paard toch ook verkocht.’


    ‘Volgens een oude wet van de mannen voor David. Zijn hart bloedt voor elke ruin die de Tuin verlaat. En terecht... kijk maar eens wat u met deze gedaan hebt. De littekens van de zweep en de sporen zijn overal op zijn flanken zichtbaar. Maak maar dat u weg komt voor David hierheen komt en ze ziet.’


    Haar antwoord was een schrille kreet. ‘Dat was het werk van een dronken dwaas, niet van mij!’


    Op een heel andere toon liet ze er dan op volgen: ‘Dus hij is wel van plan naar de poort te komen?’


    ‘Ze is listig,’ dacht David terwijl aan de poort een gedwongen stilte volgde. ‘Benjamin had gelijk; er schuilt inderdaad gevaar in deze schepselen.’


    ‘Hij heeft zoveel paarden,’ vervolgde het meisje, ‘en ik heb er maar een. Bovendien ben ik bereid er goed voor te betalen.’


    ‘Hoeveel?’


    ‘Dat had hij niet moeten vragen,’ mompelde David. ‘Alles wat ik bezit. Al mijn spaargeld dat ik met hard werken heb verdiend. Tien dollars elke maand, dertig maanden lang. Driehonderd dollars in totaal. Is dat genoeg?’


    ‘Als het tien keer zoveel was,’ zei Jacob, ‘zou het nog niet genoeg zijn. De paarden van mijn meester zijn niet voor geld te koop.’


    Maar een nieuwe gedachte was bij David opgekomen. Vrouwen waren, zoals hij weleens gehoord had, luie wezens die parasiteerden op wat mannen met noeste arbeid verdienden. Maar deze scheen van een ander slag te zijn. De nieuwsgierigheid werd hem te machtig en hij besloot heel even een snelle blik rond het rotsblok te wagen.


    Wat hij zag, deed hem bijna in lachen uitbarsten. Was het daarvoor dat Benjamin hem had gewaarschuwd, dat tere fragiele wezentje? Hij stapte driest van achter het rotsblok te voorschijn.


    ‘Vrees niet,’ zei hij. ‘Ik ben het, David.’


    Hij herkende zijn eigen stem nauwelijks, zo zacht klonk die. Het leek wel alsof Jacob en Ephraim eensklaps in de duisternis stonden en alleen het meisje in het volle licht. Ze scheen haar vrees al half van zich af gezet te hebben en kwam aarzelend een schrede naar hem toe.


    ‘Ik wist wel dat u zou komen,’ zei ze, ‘en me een van uw paarden verkopen... u hebt er zoveel.’


    ‘Daar praten we later nog wel over.’


    ‘David,’ kwam de ernstige stem van Ephraim tussenbeide, ‘denk aan uw eigen wet!’


    Hij keek het meisje recht aan in plaats van Ephraim toen hij antwoordde: ‘Welk recht heb ik wetten te maken? God begint waar David ophoudt.’ En hij voegde eraan toe: ‘Hoe heet je?’


    ‘Ruth.’


    ‘Kom mee, Ruth,’ zei David, ‘dan gaan we samen naar mijn huis.’


    Ze aarzelde, maar David beval Jacob al haar zadel op Abra’s rug te leggen.


    ‘Het is niet passend,’ legde hij uit, ‘dat je de Tuin binnengaat op een ander dan een van mijn paarden. En kijk, dat is Glani.’


    De hengst kwam toen hij zijn naam hoorde, Connor had haar al van het machtige paard verteld, maar de werkelijkheid overtrof nog verre zijn woorden.


    ‘En dit, Glani, is Ruth.’


    Ze streelde de fluwelige snuit die nieuwsgierig naar haar werd gestrekt. En even later reden ze naast elkaar door de Eucalyptuslaan, met zorgelijke blikken nagestaard door de beide oude poortwachters.


    ‘Ik zou Shakra wel voor je hebben laten halen,’ zei David verontschuldigend, ‘maar zij wordt bereden door iemand anders die het recht heeft op het beste in mijn Tuin.’


    ‘Oh, ik ben heel tevreden met Abra. Laat Shakra maar door uw bediende berijden.’


    ‘Het is geen bediende, maar een vriend... een vriend die Glani voor me gekozen heeft. Toen Glani zich zonder mijn opdracht liet strelen, wist ik een echte vriend gevonden te hebben.’


    Ze kende de verklaring achter dat voorval en wierp David een medelijdende blik toe. Ze zag zijn gezicht betrekken toen hij vervolgde:


    ‘In mijn huis zul je Benjamin ontmoeten. Als een slang de weg oversteekt voor een paard zal het paard bij het passeren van die plek steeds weer beven.’


    Ze knikte, zich afvragend waar hij heen wilde met deze orakeltaal.


    ‘Zo is het ook met Benjamin. Een vrouw schijnt eens zijn pad gekruist te hebben als een slang en door haar is hij alle vrouwen gaan haten. Toen ik zo even wegreed om naar de poort te gaan, heeft hij me zelfs voor je gewaarschuwd.’


    De geslepenheid van de gokker begrijpend, glimlachte ze even.


    ‘Ja, het is inderdaad iets om te lachen,’ zei David opgeruimd. ‘Ik ging op allerlei moeilijkheden bedacht... en ik vond jou, die ik tussen mijn handen zou kunnen breken.’


    Ze hadden inmiddels de brug bereikt en een opstekend windvlaagje voerde een koor van mannenstemmen naar


    hen toe. David hield de teugels in.


    ‘Er is een dode,’ zei hij, ‘in mijn huishouding.’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XXII


    Het gezang kreeg gestalte naarmate ze naderbij kwamen.


    ‘Er is een dode,’ herhaalde David. ‘Abraham is dood, de oudste en wijste van mijn dienaren. De Heer heeft gegeven en de Heer heeft genomen. Geheiligd zij Zijn naam.’


    Ruth voelde zich vreemd ontroerd.


    ‘Het spijt me,’ zei ze zachtjes.


    ‘Laten we ons liever verheugen, want Abraham is gelukkig.’


    Met opgeheven hoofd en een verheven glimlachje rond de lippen reed hij verder. Hij had iets van het stoïcijnse van een Indiaan, vond het meisje, en als van een Indiaan waren ook zijn lange in de wind wapperende haren en gebronsde huidkleur. Ze reden nu langs het meer en langs de oevers wisselden dichte bossen en heldere weiden en akkers elkaar af. Ze had een gevoel alsof ze teruggevoerd werd in primitieve tijden waarvan de man naast haar een soort symbool was. Zonder zadel rijdend veerde zijn lichaam soepel mee met de gang van zijn paard en meer dan ooit was ze zich bewust van zijn fysieke kracht.


    Nu werd het geluid van de hoefslagen gedempt door zacht fluwelig gras en even later kwamen ze tot stilstand voor het huis waarin het sterfgeval moest hebben plaats gevonden. Het groepje zangers stond ervoor opgesteld en hoewel Comnor haar de oude bediende had beschreven, had ze deze kaarsrechte uitgeteerde lichamen, benige maskerachtige gezichten en wit omkranste hoofden toch niet verwacht.


    Haar aanblik scheen hen genoegen te doen, want een trekje van vreugde gleed als een windvlaagje van het ene gezicht naar het andere en een opgewekt gemurmel ging onder hen op. Een snauw van David bracht hen echter tot zwijgen. Hij was van zijn paard gestapt en liep nu naar voren.


    ‘Is het Abraham, Elijah?’ vroeg hij, zich tot de oudste van het groepje richtend. ‘Was jij erbij?’


    ‘Ik heb zijn laatste woorden gehoord.’


    ‘En had hij nog een laatste boodschap voor David?’


    ‘De dood verzegelde zijn lippen toen hij nog veel te zeggen had. Tot aan het einde was hij een man van vele woorden. Hij heeft ons gezegd onze eerste meester in onze gebeden te herdenken, want John, zei hij, was het begin.’ Bij die woorden versomberde Davids gezicht een beetje. ‘Ga verder. Wat zei hij over David?’


    Iets dat Connor gezegd had over de trots en de koppigheid van een kind drong zich aan Ruths gedachten op.


    Na een korte aarzeling vervolgde Elijah: ‘Hij zegende u en vroeg u zich te verheugen in de wetenschap dat hij naar zijn vrouw en kind was teruggekeerd.’


    ‘Ah!’ riep David zachtjes uit. Zijn blikken gleden even naar Ruth en dan weer naar Elijah. ‘Heeft hij daaraan gedacht in zijn stervensuur? En wat heeft hij nog meer over mij gezegd?’


    ‘Verder niets, David.’


    ‘Spreek op!’ beval de meester.


    Elijahs ogen gleden rond als zoekend naar hulp.


    ‘Tegen het einde werd zijn stem zwak en scheen zijn geest af te dwalen.’


    ‘Ik waarschuw je, Elijah, niets van zijn woorden achter te houden, hoe scherp ook. Mijn hand straft zwaar. Denk daaraan en spreek.’


    Elijahs angst veranderde in uitdagende trots en niet alleen hief hij fier het hoofd op, hij deed ook een schrede voorwaarts.


    ‘De dood had Abraham al bij de keel, maar toch bleef hij spreken. Zeg tegen David dat vier meesters Abraham hebben gekoesterd, maar dat David hem verstoten heeft als een hond en zijn hart gebroken en dat hij daarom sterft. Hoewel ik hem zegen, zal God later over hem oordelen.’


    Een huivering ging door het hele groepje heen en ook Ruth voelde iets van vrees in zich.


    ‘Ik waarschuw je de woorden van Abraham en je eigen gedachten goed uiteen te houden, Elijah,’ snauwde David. ‘Ga verder, maar wees gewaarschuwd. Wat heeft de oude man nog meer gezegd?’


    ‘Hij heeft dit gezegd: David heeft de poort van de Tuin voor een vreemdeling geopend en die zal nu voor allen openstaan. De wet is geschonden. De eerste zonde is de moeilijkste en de andere volgen gemakkelijk. De weg bergafwaarts is een snelle weg. Hij heeft er een binnengehaald en een tweede zal spoedig volgen. ’’


    ‘Elijah,’ donderde David. ‘Je hebt zijn woorden verdraaid naar wat je nu zelf ziet.’


    ‘Moge de dode hand van Abraham me neerslaan als dat niet zijn woorden waren.’


    ‘Is hij een profeet geworden?’ mompelde David, ‘Nee, het was de wartaal van een oud man.’


    ‘God spreekt door de mond van de stervenden, David. De poort van de Tuin is geopend. De wereld zal binnenstromen en de Tuin van Eden zal verzwolgen worden als door een zondvloed. Alles wat door de vier meesters is gedaan zal door de vijfde ongedaan gemaakt worden.’ De kracht van zijn extase ontviel Elijah dan eensklaps en hij zakte op zijn knieën neer met zijn hoofd op de aarde. De andere keken als verstard toe, de oude gezichten starende maskers van angst. In hen zag Ruth de woede van David Eden weerspiegeld en ze walgde van wat ze zag. Ze had een beetje medelijden gehad met deze simpele man, zo duidelijk de mindere van de geslepen Connor. Maar nu minachtte zij hem als een wilde barbaar. Zelfs deze arme oude stumpers waren niet veilig voor zijn redeloze toorn

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XXIII


    In een ware nachtmerrie van spanning bij de poort van de patio wachtend zag Connor allereerst de gestalte van de meester uit de bomen te voorschijn komen, alleen en te voet. Maar nog eer die schok voorbij was, zag hij Glani op de hielen van zijn meester en een eindje verder Ruth!


    Hij slaakte een zucht van verlichting. Ze was door de poort heen en tweederde van de strijd was dus gewonnen. Toch kon hij duidelijk zien dat niet alles volgens wens was verlopen. Met lange ongeduldige schreden kwam David nader over het gras, bleef dan eensklaps wachten tot het meisje hem genaderd was en Abra bij de teugels staande houdend zei hij iets tegen haar. Hoewel zijn stem niet tot Connor doordrong, herkende de gokker er een gevaarsein in, even duidelijk als bij het zoemen van een listige wesp. Hij zag het meisje een verontschuldigend, ja, bijna een smekend gebaar maken en het hart zonk hem in de schoenen. Zou ze misschien in haar angst voor die barbaarse verschijning het hele plan hebben blootgegeven? In dat geval zou het er donker uitzien voor Connor.


    Maar nu leidde David Abra aan de teugel mee terwijl ze de heuvel op kwamen naar het huis. Hij praatte met met meisje met vele gebaren van zijn vrije hand en Connor kon haar duidelijk zien lachen.


    ‘God zegene haar!’ mompelde Connor impulsief. ‘Ze is een kind uit duizenden!’


    Op het laatste nippertje herinnerde hij zich nog zijn eigen rol toen ze naderbij kwamen en de gokker trok zijn gezicht in een stroeve plooi toen David het meisje uit het zadel hielp en met haar naar hem toe kwam. Nu was het zaak David onomstotelijk te bewijzen dat er geen spoor van een relatie tussen hem en het meisje bestond. Toch voelde hij zich allesbehalve gerust. Het glimlachje van het meisje had iets geforceerd dat er op duidde dat ze aan een zware proef was onderworpen en nog lang niet zeker was van zichzelf.


    David stelde hen op gedwongen wijze aan elkaar voor.


    ‘Dit, Ruth,’ zei hij, ‘is mijn broeder Benjamin. De man over wie ik je heb gesproken.’


    ‘Ik vind het heel prettig,’ zei het meisje, ‘kennis met hem te maken.’


    ‘Dat kan ik tot mijn spijt niet zeggen,’ baste Connor. Hij wendde zich met beschuldigend opgeheven arm tot de meester. ‘Je weet dat ik je gewaarschuwd heb, David!’


    ‘Zoals Abraham mij voor jou gewaarschuwd heeft, Benjamin. En stervende mensen spreken de waarheid.’


    De tegenaanval kwam zo onverwacht dat de gokker even totaal de kluts kwijt was.


    Hij kon slechts murmelen: ‘Je kunt het natuurlijk zelf het beste beoordelen, David.’


    ‘Als mijn oordeel verkeerd is, zal Gods stem me wel terecht wijzen. Ik heb de woorden van een stervend man gehoord die spraken tegen deze vrouw, maar ze werden uitgesproken door een andere oude man die misschien met valse mond heeft gesproken. Als er gevaar dreigt, zullen de geesten die hier voor me waren me wel waarschuwen.’


    Hij scheen met die woorden voor zichzelf zekerheid gevonden te hebben, een zekerheid die hij hard nodig had. Hij wendde zich nu tot het meisje.


    ‘Ik hoop dat je Benjamin zult vergeven en dat je hem geen kwaad hart toedraagt.’


    ‘Ik zou niet weten waarom,’ antwoordde ze en stak haar hand uit.


    Maar Connor hield zich aan zijn rol en deed of hij de hand niet zag.


    ‘Vrouw, laat er vrede zijn tussen ons, maar weinig woorden. Davids wil is ook de mijne.’


    ‘Dat zijn wijze woorden, broeder!’ riep de meester van de vallei verheugd uit.


    ‘Maar toch,’ mompelde Connor, ‘wat komt ze hier doen?’


    ‘Ze is gekomen om een paard te kopen.’


    ‘Die niet te koop zijn.’


    ‘Dat is zo. Maar ze heeft een lange rit achter de rug en ze heeft rust nodig en voedsel. Hongerig en vermoeid kan ik haar toch niet wegsturen, Benjamin?’


    ‘Rust en voedsel had ze ook bij de poort kunnen krijgen.’


    Het was duidelijk dat David moeite had een weerwoord te vinden. Maar eensklaps klaarde zijn gezicht op.


    ‘Er is ook nog het paard dat ze berijdt, een ruin uit mijn Tuin. Zijn lot is in de wereld zwaar geweest; hij is gelittekend door sporen en zweep. Ik heb besloten hem terug te nemen. Maar dat is een zaak die enige tijd vergt. Daarom is ze hier.’


    ‘Dat antwoord is bevredigend genoeg,’ zei Connor en zich tot Ruth wendend knipoogde hij haar breeduit toe.


    ‘Het verheugt me dat te horen,’ zei David. ‘Maar nu zijn er andere zaken die me wachten. Abrahams teraardebestelling moet geregeld worden en ik ben zo vrij Ruth aan jouw zorgen toe te vertrouwen, Benjamin. Wees goed voor haar, terwille van mij.’


    Hij wendde zich naar het meisje.


    ‘Ben je niet bang?’


    ‘Nee, ik ben niet bang,’ antwoordde ze.


    ‘Mijn gedachten zullen bij je zijn. Vaarwel.’


    Hij was nauwelijks buiten gehoorsafstand toen Connor gespannen vroeg:


    ‘Wat is er gebeurd toen je aan kwam rijden daarnet?’


    ‘Toen hij me staande hield, bedoel je? Heb je dat gezien?’


    ‘Ik dacht dat mijn hart stil bleef staan. Wat was het?’


    ‘Hij had juist de laatste woorden van Abraham gehoord. Toen hij me staande hield, was zijn gezicht afgrijselijk om zien. Als van een wolf!’


    ‘En wat zei hij?’


    ‘Hij zei: Stervende mensen liegen niet. Vrouw, wat kom je hier in werkelijkheid doen?'’


    ‘En jij?’ hijgde Connor. ‘Wat zei jij daarop?’


    ‘Niets. Ik kon niets zeggen. Mijn hoofd tolde. Ik verwachtte elk ogenblik dat hij me van het paard zou sleuren en me vermorzelen tussen zijn handen. Hij zei weer: Wat kom je hier doen? Wat voor kwaad wil je in de Tuin komen aanrichten? Ik was zo bang dat ik hem alles wel had willen opbiechten. Maar opeens, ik weet zelf niet eens hoe, vond ik de kracht om te glimlachen. En toen stak ik mijn handen naar hem uit. Hoe zou ik jou ooit kwaad kunnen doen? vroeg ik. En toen had je zijn gezicht opeens moeten zien veranderen; net of de zon door de wolken brak. Ik wist toen dat ik veilig was, maar ik voelde me duizelig... juist alsof ik in een diepe afgrond had gekeken.’


    ‘Ruth, ik kan niet zeggen hoeveel bewondering ik voor je heb. Je bent de beste kameraad van de wereld. Maar wat denk je eigenlijk van hem?’


    ‘Hij is gewoon een... een wilde. Wat denk je van een Indiaan?’


    ‘Meen je dat eerlijk?’


    ‘Ben, kun je een tijger nog strelen nadat je zijn klauw hebt gezien?’


    Hij keek haar onderzoekend aan.


    ‘Je weet toch wel zeker dat je het zult volhouden... terwijl je weet dat hij een brok dynamiet is dat elk ogenblik kan exploderen?’


    ‘Ik zal het volhouden,’ zei ze met een soort wilde trots. ‘Voordat ik hem kende, voelde ik me een gluiperige dief. Maar nu niet meer. Hij is meer wolf dan mens. Ben, ik heb moord in zijn gezicht gelezen, dat zweer ik! Ik speel het spel mee tot het einde, tot we die paarden van hem te pakken hebben... en dan maak ik het wel weer goed door de rest van mijn leven braaf op te passen.’


    ‘Ruth... kind, je zult de rest van je leven zoveel hebben dat het je doodmakkelijk zal zijn braaf te blijven...’ Zijn stem stierf weg in een lachje van opwinding. ‘Maar hoe vond je dat ik mijn rol speelde?’


    Ze hoorde hem niet eens, staarde uit naar de bergtoppen in het westen overgoten door het licht van de laag staande zon.


    ‘Ik heb het gevoel alsof ik in een roes leef,’ zei ze, ‘een roes van avontuur en roekeloosheid. En ik zou het niet anders willen ook. We spelen een riskant spelletje, maar de inzet is de moeite waard. En wat we winnen zullen we eerlijk verdienen... omdat hij een duivel is.’


    Connor glimlachte bij zichzelf. Hij wist in het meisje een bondgenote van onvermoede kracht gevonden te hebben.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XXIV


    Ze wisten niet wanneer David terug zou komen en geïrriteerd door de op de patio rondwarende schaduw van de neger Joseph, stelde Connor een wandelingetje langs het meer voor zodat ze ongehinderd zouden kunnen praten.


    De avond begon te vallen en ze kozen hun weg dicht langs de waterkant, met de bruine boomstammen aan de ene zijde en het kabbelende water aan de andere. Uit de verte drongen de rouwzangen van de oude mannen vaag tot hen door. Vredige rust lag over de Tuin van Eden, maar Connor had voor die stille schoonheid geen oog. Hij was druk bezig het meisje schoonheid van een andere soort voor ogen te toveren... beelden van de rijkdommen die haar ten deel zouden vallen als ze eenmaal hun doel hadden bereikt, en waar zijn - overigens niet geringe - welsprekendheid te kort schoot, vulde haar levendige fantasie het tekort gemakkelijk aan.


    Het was toen ze op de terugweg waren naar het huis dat hij zijn betoog eensklaps onderbrak en onderzoekend om zich heen keek tussen de bomen.


    ‘Wat is er?’ vroeg het meisje.


    ‘Ik dacht dat ik die Joseph weer achter ons aan zag sluipen,’ zei Connor met een omzichtige blik over zijn schouder.


    ‘Wie is Joseph?’


    ‘Die grote neger die daarstraks ook in de patio was. Die knaap over wie ik je verteld heb. Die door David is afgeranseld met de zweep. Daar kijkt hij mij nog steeds lelijk om aan en hij schijnt eropuit bij mij verhaal te zoeken. Loop jij maar vast vooruit naar het huis, dan zal ik hem eens even onder handen nemen.’


    Zodra het meisje buiten gehoorbereik was, riep hij zachtjes: ‘Joseph!’


    Hij herhaalde de roep nog enkele malen en toen zag hij de reus met nonchalante schreden op zich af komen tussen de bomen. Joseph posteerde zich vlak voor Connor - zoals een man doet die een ander wil imponeren met zijn gestalte - en met een onbeschaamde blik nam hij de gokker van hoofd tot voeten op. Deze liet zich daardoor echter niet uit het veld slaan.


    ‘Vertel eens, Joseph,’ zei hij, ‘waarom je voortdurend achter me aan zit? Wacht je misschien op een kans om me met stenen te gooien?’


    Zijn glimlachje vond geen weerklank op het stroeve gezicht van de dienaar.


    ‘Benjamin,’ antwoordde de stem, ‘ik weet alles.’ Connor wierp een onderzoekende blik op het brede, donkere gezicht. Maar na enig nadenken wist hij dat Joseph onmogelijk op de hoogte kon zijn van het geheim.


    ‘Haneemar, die je wel zult kennen,’ vervolgde Joseph, ‘heeft me alles over je verteld.’


    ‘En wie,’ vroeg Connor die volkomen in het duister tastte, ‘heeft jou van Haneemar verteld?’


    ‘Abraham. En ik weet dat dit het hoofd van Haneemar is.’


    Hij opende zijn handpalm waarin het kleine horlogehangertje van ivoor-snijwerk lag.


    ‘Natuurlijk,’ knikte Connor, er iets, maar nog niet alles van begrijpend. ‘En wat is het dat jij van Haneemar weet?’


    ‘Dat jij een slecht mens bent, Benjamin, en dat je met slechte bedoelingen hierheen gekomen bent. Door een valstrik heb je je toegang verschaft en je zult net zolang blijven tot je je boze plannen hebt volvoerd.’


    ‘En jij fungeert hier zo'n beetje als hoofd van de contra-spionage, hé?’ meesmuilde Conor. ‘Waarom ga je dan niet naar David toe en waarschuwt hem voor me?’


    ‘Denk je dat ik de zweep al vergeten ben?’ vroeg Joseph en Connor zag zijn neusvleugels trillen van woede. ‘Maar de goede Haneemar heeft mij nu macht gegeven en tenslotte zal hij je in mijn handen overleveren. En dan zal mijn wraak verschrikkelijk zijn. Op één manier kun je er echter nog aan ontkomen, Benjamin. Door het hoofd van Haneemar en de kwade geest die erin woont terug te nemen. Als je dat doet, zal ik je niet meer volgen. Dan zal ik de zweep vergeten en je dienaar zijn.’ Hij stak het stukje ivoor gretig naar voren, maar Connor deinsde terug. Hoewel bij hem het bijgeloof diep onder de oppervlakte leefde, was het er wel en Josephs angst werkte aanstekelijk.


    ‘Waarom gooi je het niet weg als je er bang van bent, Joseph?’


    ‘Je weet even goed als ik dat dat niet kan,’ antwoordde Joseph woedend. ‘Het moet weggegeven worden en vrijelijk aangenomen zoals ik - dwaas dat ik ben - het aangenomen heb van jou.’


    Er sprak een zo diepe overtuiging uit Josephs woorden, dat Connor er zijns ondanks van onder de indruk kwam. Het kleine sieraadje was zijn entreeprijs voor de Tuin geweest en hij zou nu liever zijn hand afgehakt hebben dan het teruggenomen. Daarnaast ergerde hij zich aan zijn eigen angstgevoelens en die ergernis verdreef zijn laatste restje geamuseerdheid.


    ‘Loop naar de duivel met je Haneemar erbij,’ gromde hij. ‘Jij doet maar waar je zin in hebt. Maar vergeet een ding niet, Joseph. De vorige keer heb ik je laten ranselen met de zweep, de volgende keer zal ik je laten vierendelen.’


    De reus antwoordde niet, bleef hem slechts dreigend aanstaren en Connor keerde zich om en haastte zich weg van die nachtmerrie van Haneemar en het boze oog.


    Hij kwam pas wat tot rust toen hij terugkeerde op de patio die feestelijk verlicht was, met de tafel smetteloos voor drie personen gedekt, terwijl vlakbij de fontein romantisch klaterde. Hij zag Ruth peinzend naar het spel van het water staren en tegelijkertijd kwam David hen vanonder de booggang tegemoet. Hij was zo gespannen als een kleine jongen die grote mensen een verrassing heeft bereid. Hij gunde zich niet eens de tijd voor een groet.


    ‘Je hebt je kamer nog niet gezien, wel?’ zei hij tegen Ruth. ‘Ik heb hem voor je in orde gemaakt. Kom mee!’


    Met nauw bedwongen ongeduld liep hij hen vooruit, omkijkend als om hen tot groter spoed te manen en voor een deur bleef hij staan, haar met een verrukt lachje aankijkend. Ze kon zich nauwelijks voorstellen dat deze man met zijn kinderlijke blijdschap dezelfde was die de bedienden de doodsschrik op het lijf had gejaagd die middag.


    ‘Sluit je ogen... je mag pas kijken als ik het zeg.’


    Ze gehoorzaamde, een glimlachje onderdrukkend.


    ‘Kom nu naar voren, pas op de drempel. Zo ja!Nu ben je binnen... nu mag je je ogen weer open doen.’


    Ze gehoorzaamde opnieuw en het eerste wat ze zag, was David die aarzelend glimlachte als iemand die niet zeker is van het succes van zijn verrassing. Daarna hoorde ze een zacht verbaasd uitroepje van Connor achter zich. En tenslotte zag ze de kamer.


    Het was alsof de muren gesloopt waren om de tuin binnen te laten. Waar ze ook keek, niets als bloemen, bloemen van allerlei kleuren en vormen. Ruth meende bijna het gezoem van bijen in deze zee van bloemkelken te horen. Een gespikkeld hertenvel lag over het bed gespreid als de schaduw onder een boom op het middaguur en het geel van de bloemen werd vaag herhaald in de grote geplooide huid van een bergleeuw op de vloer. Ze streelde een van de purperen bloemkelken en wendde zich dan met een glimlachje tot David.


    Maar wat Connor zag en met een schokje van schrik zag, was dat haar ogen zich vulden met tranen.


    ‘Kijk nu eens,’ zei David mismoedig, ‘ik heb dit gedaan om je gelukkig te maken en nu ben je bedroefd.’ ‘Omdat het zo mooi is.’


    Maar Connor trok een van de bloemen uit haar hand, rukte een van de bloemblaadjes los van de kelk en hield dat omhoog; het was lang en gracieus, rood purper aan het uiteinde en met een diep geel hart.


    ‘Stel je dit duizendmaal groter voor,’ zei Connor, ‘en gemaakt van het zachtste fluweel. Dat zou een prachtig patroon zijn voor een avondcape, niet waar? Het zou zeker duizend dollars kosten om het goed na te maken maar het zou de moeite zijn om je erin te zien, hé?’


    Ze keek David aan met een verontschuldigend glimlachje voor Connors tactloosheid, maar haar tweede glimlachje was voor Connor zelf.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XXV


    Toen ze even later naar de patio terugkeerden, had David heel wat van zijn jongensachtige opgewektheid verloren alsof Connor op de een of andere subtiele manier zijn persoonlijke triomf met de kamer had te niet gedaan. Hij liet de beide anderen alleen om orders voor het avondmaal te gaan geven en haastte zich weg.


    ‘Waarom heb je dat gedaan?’ vroeg ze Connor zodra hij verdwenen was.


    ‘Omdat ik me eraan ergerde dat die kwezel je het hoofd op hol wilde brengen.’


    ‘Maar vond je de kamer dan niet mooi?’


    ‘Zeker, voor de toonkamer van een bloemisterij wel. Maar laat je maar niet strikken door David met zijn kamers vol bloemen en vol stilte.’


    ‘Stilte?’


    ‘Heb ik je dan nog niet verteld van de Kamer van de Stilte? Ook weer een van zijn eigenaardigheden. Als hij een probleem heeft, stapt hij daar binnen en gaat daar zitten confereren met... raad eens met wie?’


    ‘En?’


    ‘Met God!’


    Ze wist niet of ze moest lachen of niet.


    ‘Yep, dat is onze David,’ grinnikte Connor. ‘Stapel-krankjorum.’


    ‘Wat is er in die kamer?’


    ‘Ik weet het niet. Misschien wel bloemen.’


    ‘Laten we eens gaan kijken.’


    Hij greep haar snel bij de arm.


    ‘Nog in geen duizend jaar!’ Hij verschoot van kleur bij de gedachte alleen en wierp een schuldige blik in het rond. ‘Daarmee zou je alles met een klap kapot maken. Die kamer is verboden terrein voor iedereen, het is het grote heiligdom. De bedienden nemen hun hoed af als ze erlangs gaan. Persoonlijk heb ik een idee dat het zijn schatkamer is. Maar ik zal wel wijzer wezen dan er een kijkje te gaan nemen. En dat doe jij ook niet, versta je.’ ‘Nee.’ Maar ze voegde eraan toe: ‘Ik zou er ik weet niet wat voor over hebben om er een enkele blik in te kunnen werpen.’


    Het avondmaal onder het licht van de sterren met de klaterende fontein naast hen, was een plechtigheid die Connor nooit meer zou vergeten.


    Ruth had een van de grote gele bloemkelken in haar haren gestoken en het was duidelijk dat David totaal verrukt van haar was. Hij overlaadde haar met een ware stortvloed van complimentjes in zijn typische wereldvreemde hoogdravende stijl en Connor zat vaak zijn tenen bij elkaar te knijpen uit angst dat ze haar aanbidder recht in zijn gezicht zou uitlachen.


    Een keer kon ze zich echt niet meer goed houden en proestte het uit, maar tot Connors immense opluchting luisterde David ernaar als iemand die betoverende muziek hoort. En toen ze eensklaps ophield, zuchtte hij.


    ‘Spreek tegen me,’ beval hij.


    Ze murmelde zwakjes een antwoord.


    ‘Nog meer,’ zei David, half de ogen sluitend. En Connor knikte haar koortsachtig aanmoedigend toe.


    ‘Wat moet ik zeggen?’


    ‘De betekenis van de woorden interesseert me niet,’ zei David, ‘alleen maar de klank van je stem. Die is als een weiland vol bloemen in de zon en je hoort de bijen zoemen en denkt aan de zuivere gouden honing. Dat hoor en zie ik als ik luister naar je stem.’


    ‘Stapelkrankjorum,’ zei Connor, het woord geluidloos vormend met zijn lippen.


    David stak eensklaps zijn beide handen naar haar uit.


    ‘Oh, je bent vreemd, nieuw, verrukkelijk!’ Hij zweeg eensklaps en vervolgde dan: ‘Maakt het je gelukkig me die dingen te horen zeggen?’


    ‘Waarom vraag je dat?’ vroeg ze nieuwsgierig.


    ‘Omdat het mij van onuitsprekelijk geluk vervult ze uit te spreken. Als ik naar je kijk, zeg ik bij mezelf: 'Ze is mooi!' maar als ik het hardop zeg, dan zie ik een glimlachje rond je lippen verschijnen en vreugde in je ogen en dan voel ik mijn hart sneller kloppen en wil ik het als maar blijven zeggen, steeds nieuwe dingen of oude dingen met nieuwe woorden. Begrijp je het? Maar nu bloos je. Is dat een teken van toorn?’


    ‘Nee, maar andere mannen hebben nog nooit zo tegen me gepraat.’


    ‘Dan zijn die andere mannen dwazen. Wat ik zeg is de waarheid. Ik voel in me dat het de waarheid is. Benjamin, mijn broeder, is dat niet zo?’


    ‘Best kans,’ antwoordde Connor droogjes en Ruth sloeg de handen voor het gezicht, vermoedelijk om een nieuwe lachbui te onderdrukken, dacht de gokker.


    Maar David sprong geschrokken op van zijn stoel.


    ‘Wat heb ik gedaan?’ vroeg hij verontrust aan Connor. Hij kwam rond de tafel naar haar toe. ‘Kijk me aan. Heb ik je gekwetst?’


    ‘Ik ben alleen maar een beetje moe,’ zei ze.


    ‘Wat een dwaas ben ik! Ik had het kunnen weten na die lange zware tocht. Kom mee!’ zei David.


    Hij begeleidde haar naar de deur van haar kamer en bij haar deur murmelde hij: ‘Moge de slaap tot je komen als het geruis van een kabbelend beekje.’


    En zodra de deur achter haar dicht gevallen was, haastte hij zich naar Connor terug.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XXVI


    ‘Wat heb ik gedaan? Wat heb ik gedaan?’ bleef hij als maar jammeren. ‘Ze heeft hartepijn. Ik heb haar gekwetst.’


    Die gezwollen dweperige taal klonk Connor belachelijk in de oren. Het was boekentaal voor hem.


    ‘De kwestie is,’ legde hij uit, zijn gezicht niet zonder moeite in de plooi houdend, ‘dat je het verkeerd hebt aangepakt. Ik geloof dat je Ruth wel aardig vindt, niet waar?’


    ‘Dat is maar een zwakke afspiegeling van de waarheid. Het is niet genoeg.’


    ‘Maar het was in elk geval genoeg om tegen haar te zeggen. De mannen buiten de Tuin praten niet zo tegen meisjes, weet je, en je bracht haar in verlegenheid door steeds over haar te praten.’


    ‘Ja?’ murmelde David berouwvol. ‘Wat had ik dan moeten zeggen?’


    ‘Wel... eh... je zou bijvoorbeeld hebben kunnen zeggen dat die bloem in haar haren wel leuk stond en het daarbij laten.’


    ‘Meer niet?’ vroeg David terneergeslagen. Hij staarde enkele ogenblikken somber voor zich uit en haalde dan als berustend de schouders op. ‘Ik zie wel dat ik nog veel te leren heb.’


    ‘Dat heb je zeker,’ zei Connor veelbetekenend. ‘Ik zou je niet graag los laten in Manhattan.’


    ‘In wat?’


    ‘Laat maar. Maar over iets anders gesproken. Je begrijpt zeker wel dat ze hier niet lang zal kunnen blijven?’


    De betekenis drong langzaam tot Davids brein door.


    ‘Benjamin,’ zei hij, ‘je schijnt van heel wat dingen verstand te hebben, van paarden en van vrouwen ook. Maar dit is onzin. Waarom zou ze hier niet kunnen blijven?’


    ‘Omdat het niet hoort, een meisje alleen hier in de vallei, met verder niets als mannen.’


    ‘Hoe bedoel je: niet hoort?’


    ‘Omdat het niet fatsoenlijk is. Als het bekend werd, zou ze door iedereen met de vinger nagewezen worden.’  ‘Ik begrijp je niet goed,’ zei David hulpeloos. ‘Als een vrouw getrouwd is met een man, leeft ze toch ook met hem samen.’


    ‘Aha, nu zeg je er iets bij,’ zei Connor zich in gedachten in de handen wrijvend. ‘Getrouwd!’


    ‘Dan is het toch heel eenvoudig. Ik trouw met haar en houd haar voorgoed hier.’


    ‘Dat zou natuurlijk kunnen. Maar wil zij ook met jou trouwen?’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Wel, houdt ze van je?’


    ‘Dat is zo.’ Hij stond op. ‘Ik ga het haar meteen vragen.’


    ‘Grote hemel, alsjeblieft niet. Ga zitten!Dat vraag je niet aan een vrouw de eerste de beste dag dat je haar kent. Gun haar een beetje tijd. En even aangenomen dat ze met je wil trouwen, dan zul je met haar de Tuin uit moeten.’


    ‘De Tuin uit? Dat nooit! Waarom zou dat trouwens moeten?’


    ‘Wel, zo'n huwelijk moet tenslotte door een geestelijke gesloten worden.’


    ‘Goed. Dan zal ik er een laten komen.’


    ‘De vraag is of er een bereid zou zijn die lange reis te maken voor een enkele huwelijksvoltrekking,’ antwoordde Connor en omzichtig manoeuvrerend vervolgde hij: ‘En bovendien is een huwelijk iets dat niet zomaar in een vloek en een zucht gesloten kan worden. De huwelijksband is er een voor het leven. Een vrouw heeft altijd veel tijd nodig om tot een besluit te komen en zelfs dan is het meestal nog het verkeerde.’


    ‘Wat bedoel je daarmee?’


    ‘Niets. Maar zoals ik al zei een huwelijk is niet iets van een vloek en een zucht. Er gaat een vaak lange verlovingsperiode aan vooraf juist om de kans op mislukking kleiner te maken. En die verlovingsperiode zou Ruth niet hier kunnen doorbrengen. Ze zou naar haar eigen huis moeten terugkeren.’


    ‘En gescheiden van mij leven?’ vroeg David met nieuwe tekenen van ontsteltenis.


    ‘Dat hoeft niet noodzakelijkerwijs. Je zou haar kunnen volgen.’


    ‘Je weet toch, Benjamin, dat de wet me verbiedt de Tuin te verlaten.’


    ‘Als het om belangrijke zaken als een huwelijk gaat, maak je je eigen wetten.’


    ‘Uitgesloten.’


    En hoewel David bij deze mening bleef, was Connor bepaald niet ontevreden toen hij zijn gastheer verliet en naar bed ging. Het plan was met zevenmijlslaarzen gevorderd in die luttele uren na Ruths aankomst. Verbijsterend snel was ze erin geslaagd David om haar vinger te winden, tot haar slaaf te maken. Als ze haar rol zo goed bleef spelen zou er nauwelijks iets verkeerd kunnen gaan.


    Connor verloor echter iets van zijn zekerheid toen hij de volgende morgen na een verkwikkende nachtrust de patio op stapte en daar David aantrof, in vervoering luisterend naar het meisje dat zong op haar kamer. Connor wendde zich af om een fronsje te verbergen. Hij wist niet zeker of het meisje zong vanwege de vreugde die ze schepte uit het grote avontuur of vanwege David Eden. En Connor verloor nog meer van zijn zekerheid toen ze even later naar de ontbijttafel kwam in de patio. Hij had verwacht dat het weerzien met David haar enigermate zou verwarren na al die hoogdravende nonsens die hij de vorige avond had uitgekraamd, maar de slaap scheen alle herinneringen ervan bij haar uitgewist te hebben. Haar eerste knikje was weliswaar voor Connor, maar haar glimlachje was voor David Eden.


    Connor verviel in een diep gepeins dat hem afzonderde van het opgewekt gepraat van de beide anderen. David nodigde het meisje uit voor een rit door de Tuin en toen hij wegging om de paarden te halen, besloot Connor spijkers met koppen te slaan. Hij zei:


    ‘Het spijt me dat je in deze onaangename situatie verkeert, maar als je het nog een poosje vol kunt houden zal het niet veel tijd kosten de zaak af te werken.’


    Ze keek hem niet begrijpend aan en dat was wel het laatste dat hij wilde. Daarom vervolgde hij snel: ‘De grootste hinderpaal moet natuurlijk nog komen. Nu is hij als was in je handen, maar later... als je hem eenmaal buiten zijn vallei hebt, dan zal het de grote kunst zijn hem in je macht te houden.’


    ‘Ik begrijp niet goed wat je bedoelt.’


    ‘Goed, dan zal ik duidelijker proberen te zijn. Weet je waarom hij zo... weg van je is, Ruth?’


    ‘Laten we daar maar niet over praten.’


    ‘Ik zeg het niet om je aan het blozen te brengen, Ruth. Maar weet je, het is niet omdat je zo mooi bent, Ruth, maar doodeenvoudig omdat je een vrouw bent. De eerste die hij ooit gezien heeft.’


    Alle kleur trok eensklaps weg uit haar gezicht.


    ‘Zeg het niet,’ murmelde ze. ‘Gisteravond heb ik even gedacht... maar ik heb me gedwongen er niet aan te denken.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei Connor sussend. ‘Je hebt je even laten meeslepen door dat hoogdravende gezwets. Maar zeg, Ruth, heb je weleens een jonge Indiaanse krijger tegen een jonge squaw bezig gehoord... voor hun huwelijk. Ongeveer dezelfde flauwekul, niet waar? Waar ik me bang voor maak is dat hij als we hem eenmaal in de stad hebben en hij ziet vrouwen bij de vleet... dat hij dan helemaal door het dolle heen zal zijn. Het enige wat er opzit is dat we hem binden door een contract en hem dan maar zijn gang laten gaan!’


    Ze antwoordde hem met een bedrukt glimlachje. De vleiende woorden van die vreemde primitieve man hadden inderdaad een bedwelmende uitwerking op haar gehad, bedwelmender dan zijn wijn die ze had gedronken, maar ze hadden haar een beetje beangstigd ook. En Connors waarschuwing stemde precies overeen met een vaag voorgevoel dat ze zelf had gehad. Het feit dat die romantische ontboezemingen niet tot haar persoonlijk gericht waren maar slechts een eerbetoon aan haar vrouwzijn, maakte ze bijna tot een belediging.


    Iets van haar gedachtengang kon Connor nu uit haar gezicht en uit haar stilzwijgen lezen en hij herademde. Hij had zowel Davids welsprekendheid ondergraven als zijn positie versterkt. Hij kon het tweetal nu zonder gevaar laten vertrekken voor hun ritje door de vallei.


    Hij stelde er zich dan ook tevreden mee scherp op haar gezicht te letten toen David even later naar de patio terug kwam, gevolgd door Glani en de sierlijk stappende kleine merrie, Tabari. Het geforceerde glimlachje waarmee het meisje de grote man begroette, was een persoonlijke triomf voor de gokker.


    ‘Als je haar met die handicap kunt winnen, David,’ zei hij zachtjes bij zichzelf, ‘dan heb je haar verdiend.’


    Het was een koele dag voor de tijd van het jaar en zodra ze de patio hadden verlaten, zette David er een fikse galop in. Tabari volgde in een tempo waarvan Ruth ondanks haar niet geringe ervaring met paarden, nooit had kunnen dromen.


    ‘Het lijkt wel alsof we vlogen,’ riep ze uitgelaten toen David het tempo tenslotte vertraagde.


    ‘Tabari heeft uithoudingsvermogen genoeg, maar ze komt snelheid te kort,’ zei de meester zakelijk. ‘Toen ze een zesmaands veulen was en me voorgeleid werd voor  de keuring heb ik tweemaal nagedacht omdat haar benen te kort waren. Maar ik heb er nu geen spijt van dat ik haar heb laten leven.’


    ‘Laten leven?’ murmelde Ruth Manning.


    ‘Om de bloedlijn van de grijze paarden zuiver te houden,’ zei David, ‘moeten ze nauwkeurig in het oog gehouden worden en de zwakke exemplaren mogen niet blijven leven. De merries worden gedood en de hengsten gesneden en verkocht.’


    ‘En kun jij van je hart verkrijgen die kleine veulens te laten doden?’


    Haar stem klonk zo zacht dat de toorn die eruit sprak David ontging.


    ‘Het moet gedaan worden. Om het ras zuiver te houden. Vandaag is het de zesde maand van Timeh, de dochter van Juri. Je kunt er getuige van zijn als je wilt. Elijah is de eigenaar.’


    Zijn gezicht verstrakte bij het noemen van die naam en het meisje hield de adem in. Maar voordat ze iets kon zeggen, kwamen ze vanonder de bomen uit bij een wijde akker waar twee ossenspannen een eg voorttrokken om de voren van de ploeg glad te strijken.


    Het was als een afbeelding uit een oud prentenboek voor het meisje, een herinnering aan oude tijden waarvan de primitieve David Eden de centrale figuur was.


    ‘Jukken,’ riep ze uit. ‘Die heb ik nog nooit eerder gezien!’


    ‘Voor veel werk gebruiken we paarden, maar het jukken van de eg is slecht voor hun schouders. En bovendien zullen we de ossenspannen misschien nog eens nodig hebben voor een nieuwe reis.’


    ‘Een nieuwe reis?’


    ‘Van de vier meesters die voor mij kwamen, heb ik opdracht de ossenspannen en wagens altijd in gereedheid te houden voor het geval dat we genoodzaakt zouden worden deze vallei te verlaten en elders heen te trekken. Hoewel dat waarschijnlijk wel nooit zal gebeuren.’


    ‘Opdracht van de vier meesters?’ vroeg het meisje nieuwsgierig zich Connors woorden herinnerend. ‘Praat je met hen in de Kamer van de Stilte?’


    ‘Met God en met hen. Ze waren mijn voorgangers in de vallei, John, Paul, Luke en Matthew. Ze zijn gestorven, maar hun geest leeft voort.’ Hij zweeg even en keek haar peinzend aan, terwijl ze langzaam verder reden.


    ‘Maar zal ik je eens iets vreemds vertellen? Sinds jij naar de vallei gekomen bent, zijn de beelden van mijn dode meesters steeds zwakker en vager geworden.’


    ‘Zul je je mij ook herinneren als ik er niet meer zal zijn?’


    ‘Natuurlijk zou ik me je herinneren. Maar van die dingen moet je niet spreken. Je bent nog veel te jong om aan de dood te denken.’


    ‘Ik bedoel niet dat ik dood zou gaan, maar gewoon weggaan uit de Tuin.’


    Hij keek haar ernstig aan en kleurde.


    ‘Je wilt me kwellen zoals ik zelf de vier meesters gekweld heb toen ik nog een kind was. Maar dat moet je niet doen. Bovendien zal ik je niet laten gaan.’


    ‘Me niet laten gaan?’


    ‘Denk je dat ik gek ben?’ vroeg hij verhit. ‘Waarom zou ik je laten gaan?’


    ‘Je zou me toch niet hier kunnen houden.’


    ‘Wat zou je dan bevrijden?’


    ‘Je eigen eergevoel, David.’


    Hij sloeg de ogen neer.


    ‘Ja, dat is natuurlijk waar,’ zei hij en verviel in somber stilzwijgen.


    ‘Wat is het toch nog een kind!’ dacht het meisje hem zijdelings gadeslaande. ‘Een zelfzuchtig, verschrikkelijk wonderlijk kind!’


    David scheen er de rest van de rit zijn zinnen op gezet te hebben haar dermate te imponeren met alle schoonheden van de vallei dat ze aan geen weggaan meer wilde denken. Hij vertelde haar wat er groeide op iedere akker en wat ervan geoogst kon worden.


    Hij vertelde haar wat voor vissen in de rivier en het meer gevangen werden. Hij praatte over de bomen en de bloemen.


    ‘Wat een prachtige plaats voor een huis!’ riep ze impulsief uit toen ze dicht bij de noordelijke wand een heuvel passeerden die uitzicht bood op de hele vallei.


    ‘Ik zal daar een huis voor je bouwen,’ zei David gretig. ‘Ik zal het bouwen van sterke rotsteen. Zou dat je gelukkig maken? Een heel groot huis met grote kamers?’


    De ondeugende neiging met hem te spotten kwam in haar op.


    ‘Je moest eens weten waar ik aan gewend ben!Een klein achterkamertje in een logement waar ze je met een bel naar het eten roepen.’


    De ironie van haar woorden ontging hem volkomen.


    ‘Ik heb ook een bel,’ zei hij. ‘En ik zal je ermee naar het eten laten roepen als je wilt.’


    Hij zei het zo ernstig dat ze niet durfde lachen. Maar om de een of andere reden had dat ogenblikje van scherts de grote kerel nader tot haar gebracht. En toen ze hem ondanks al zijn kracht en heerszucht zo volgzaam en gedwee zag, was het alleen Connors waarschuwing die haar ervan weerhield haar hart voor hem uit te storten en zichzelf te minachten om het spelletje dat zij en de gokker met hem speelden.


    ‘Heb je weleens een jonge krijger tegen een jonge squaw bezig gehoord... voor hun huwelijk? Ongeveer dezelfde flauwekul!’


    Maar voordat het ritje voorbij was, zag ze die waarschuwing bijna zoals Odysseus de bloem van Hermes gebruikt had tegen de listen van Circe. Want de Tuin van Eden kwam haar voor als een klein koninkrijk en de monarch nodigde haar uit de koningin van zijn rijk te worden.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XXVII


    Bij het huis werden ze opgewacht door een van de dienaren die van de meester bepaalde orders wilde betreffende het houthakken. Want de bomen van de Tuin waren als kinderen voor David Eden en slechts die exemplaren welke hij persoonlijk had aangewezen mochten omgekapt worden. Hij verliet het meisje met klaarblijkelijke tegenzin.


    Ben Connor haastte zich van de geboden kans gebruik te maken en hij klampte haar aan zodra ze de patio betrad. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij.


    ‘Niets bijzonders. Maar ik geloof dat je je vergist, Ben. Hij is geen barbaar. Hij is alleen maar een kind.’


    ‘Dat is een ander woord voor hetzelfde begrip. De wildste barbaar die ooit bestaan heeft is ook een heilige vergeleken bij een jongen van tien.’


    ‘Misschien. Hij gedraagt zich in elk geval wel als een jongen van tien. Hij heeft zelfs al een plaats uitgekozen om een huis voor me te bouwen.’


    ‘Alsof jij hier ooit zou willen blijven!’


    Hij camoufleerde het vage spoortje onrust achter luid gelach.


    ‘Ik weet het niet,’ antwoordde ze peinzend. ‘Mooi vind ik het hier wel.’


    ‘Alles lijkt mooi na Lukin. Wacht maar eens tot je in je automobiel langs Broadway glijdt...’


    Ze onderbrak hem met een opgewonden lachje.


    ‘Maar denk je echt dat ik hem zover zal kunnen krijgen de vallei te verlaten?’


    ‘Dat denk ik niet, dat weet ik.’


    ‘Hij zegt dat het verboden wordt door een wet.’


    ‘Jij bent nu zijn wet geworden, Ruth. Onverschillig al die nonsens die er in de Kamer van de Stilte verborgen is.’


    Ze wierp een lange blik op de gesloten deur. Haar stilzwijgen had de gokker altijd al geërgerd en nu meer dan ooit.


    ‘Waar denk je aan?’ vroeg hij achterdochtig.


    ‘Het is gewoon een vermoeden van me dat we in die kamer alles zullen vinden wat we willen weten over David Eden.’


    ‘Ik wil helemaal niets van hem weten,’ gromde Connor. ‘Ik weet meer dan genoeg van hem. Hij is een kwast met de beste paarden die ooit geleefd hebben. Voor die paarden ben ik hier, niet voor David Eden. Als ik de kwezel en passant ook rijk moet maken, dan zie ik dat als een noodzakelijk kwaad.’


    Ze gaf geen rechtstreeks antwoord, maar na een poosje zei ze: ‘Ik wou dat ik het wist.’


    ‘Wat wist?’


    Hij zag aan haar gezicht dat ze dodelijk ernstig was.


    ‘Waar het om gaat is dit: hij kan iets meer zijn dan een jongen of een barbaar. En als dat het geval is, is hij de beste man die ik ooit heb ontmoet. Daarom wil ik die kamer in. Daarom wil ik achter het geheim komen - als er een geheim is - de dingen waarin hij gelooft, hoe hij hier terecht gekomen is en hoe...’


    Connors geduld was op.


    ‘Doe me een plezier,’ schreeuwde hij opgewonden. ‘en laat het denken aan mij over. Als je eenmaal als een koningin door Manhattan rondrijdt, zul je David Eden en zijn geheimen binnen de week vergeten zijn. Wil je het denkwerk alsjeblieft aan mij overlaten?’


    Ze knikte afwezig. Ze had tal van redenen om Ben Connor welgezind te zijn. Hij was het geweest die haar een uitweg had geboden uit het hopeloze gevangenisbestaan dat ze had geleid. En hij had haar de eer waardig gekeurd haar zijn volledig vertrouwen te schenken bij het grote plan dat hem voor ogen stond. Bovendien had hij haar een grote som geld ter hand gesteld om de ruin van de Indiaan te kopen en hij had niet eens gevraagd hoeveel ze ervoor betaald had en of er nog iets over was. En Ruth Manning had geleerd geld te waarderen.


    Toch waren er ondanks haar sympathie voor Connor ook wel dingen in hem die haar tegenstonden. Daar was die genadeloze hardheid die zijn hele doen en laten scheen te beheersen. En het ergste van alles was nog dat ze soms een zekere mate van louche onzuiverheid in hem meende te bespeuren. Ze zou dat misschien niet zo erg gevonden hebben als hij wat meer van haar eigen leeftijd was geweest, maar in een man van ver over de dertig moesten dergelijke eigenschappen voorgoed vastgeroest zitten.


    Hij was in alle opzichten de tegenpool van David Eden. Waar David haar van vrees vervulde, bracht Connor soms een gevoel van afkeer in haar teweeg.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XXVIII


    Voorop een witte flits in de schaduw van de poort, een veulen in volle galop dat bij de aanblik van de vreemdelingen eensklaps stokstijf bleef staan op wijdgespreide lange benen. Niet zozeer door vrees als wel door verrassing, want nu prikte het de oren op en kwam nog een paar sierlijk dansende schreden verder. Ruth slaakte een kreetje van bewondering bij het zien van de hertachtige schoonheid van het levendige jonge dier.


    Na het veulen kwam de moeder, heel rustig als in de zekerheid dat haar veulen niets kon overkomen in dit huis van louter goede dingen, maar toch met een vonkje onrust in de heldere ogen omdat het jonge ding even aan haar aandacht was ontsnapt.


    En de rij werd gesloten door David, te voet met Elijah aan zijn zijde.


    Ruth herkende Elijah nauwelijks als de statige oude man die de vorige dag David zo trots het hoofd had geboden. Hij boog en flikflooide nu als een oude schuldenaar die trachtte de schuldeiser die een grote som gelds van hem te goed had, te vermurwen. Ze herinnerde zich toen wat David haar eerder op de dag verteld had over de keuring van Timeh, de dochter van Juri. Het beslissende moment was nu dus aangebroken en Elijah deed wat in zijn vermogen lag om de grimmige keurmeester wat milder te stemmen. Ruth vroeg zich af waarom de meester van de Tuin niet openlijk zijn bewondering uitte voor het prachtige schepseltje. Ze had zich met Connor een eindje naar de achtergrond teruggetrokken.


    ‘Kijk toch eens wat een plaatje, dat veulen,’ zei hij zachtjes, met bevende stem. ‘Ik zou direct tienduizend voor haar willen neertellen zoals ze daar staat. Tienduizend... meer zelfs als het moet.’


    ‘Maar David schijnt er niet veel bewondering voor te hebben.’


    ‘Bah! Aanstellerij van hem omdat hij de schijn niet wil wekken Elijah naar de mond te praten. Hij moet de rol van de almachtige meester spelen.’


    ‘Als hij het veulen niet goedkeurt, weet je wat er dan mee gebeurt?’


    ‘Wat dan?’


    ‘Dan wordt het gedood!’


    ‘Ik zou nog veel liever zien dat ze een mens doodden!’ snauwde Connor.


    ‘Maar dat veulen zullen ze heus niets doen!’


    ‘Dat weet ik nog niet zo zeker. Kijk maar eens naar de arme Elijah!’


    David had inmiddels zijn rondgang rond het dier voltooid en bleef met over elkaar geslagen armen staan, aandachtig naar Timeh starend. Elijah was een en al jachtige nervositeit. Zijn ogen flitsten zorgelijk van het veulen naar de meester. Enkele malen trachtte hij iets te zeggen, maar de woorden wilden niet over zijn lippen komen.


    Tenslotte prevelde hij: ‘Een ware dochter van Juri, oh, David. En heeft er ooit een fraaier merrie dan Juri bestaan? Hetzelfde hoofd, ziet u wel, vanaf het oog tot aan de hoek van de kaak. En onder het hoofd... kom eens hier, Timeh!’


    Timeh sloeg met de hoeven en kwam met korte danserige stapjes nader.


    ‘Zes maanden oud,’ pochte Elijah, ‘en nu al kent ze mijn stem even goed als haar moeder. Staan blijven, Juri!’


    De zorgzame moeder was Timeh gevolgd, maar gerustgesteld boog ze nu het hoofd en begon van het gras van de patio te grazen.


    ‘Kijk maar eens even, David!’ zei Elijah, het hoofd van de merrie opheffend door een hand onder de kin te leggen.


    ‘Ik kan mijn hele hand tussen de hoeken van haar kaak leggen! En ziet u hoe ze die oren opprikt net als de gevoelige oren van een kat. Aha, is dat geen bewijs?’


    David had nog steeds geen woord gesproken. Hij wenkte Elijah opzij en stapte naar Timeh toe. Het veulen sloeg even met het hoofd, maar zodra het Davids hand op zich voelde, bleef het doodstil staan met slechts een hulpzoekende blik in de richting van de moeder. Snel en handig tastten Davids vingertoppen alle spieren en gewrichten af en nog altijd sprak hij geen woord terwijl Elijah het onderzoek met een ware stortvloed van commentaar begeleidde.


    ‘Dat zijn nog eens hoeven, niet waar? Niks van dat vaalgrauwe spul als de hoeven van een paard als Tabari, maar zwart als de nacht en hard als rotssteen. En kijk eens naar die hoge schoften. Een goede lange rug ook, maar niet te lang om een flink gewicht te kunnen dragen. En uithoudingsvermogen heeft ze ook genoeg met die brede borst. De derde dag van de reis zal ze nog even vlot en gemakkelijk galopperen als op de eerste.’


    Hij zweeg eensklaps, want Davids handen gleden nu over de achterbenen en ze besteedden speciaal aandacht aan de hakpezen. En een uitdrukking van diepe verontrusting verscheen op Elijahs gezicht.


    ‘Is er iets niet in orde met die benen?’ fluisterde Ruth Connor toe.


    ‘Niet dat ik weet. Misschien zijn de kniegewrichten een beetje te recht. Maar dat is niets ernstigs. En misschien ligt het aan de manier waarop ze staat. Wat is er?’


    Want ze klemde zich eensklaps aan zijn arm vast en keek hem met een doodsbleek gezichtje aan.


    ‘Als dat veulen moet sterven, ben ik... ben ik in staat om David Eden eigenhandig te vermoorden!’


    ‘Stil, Ruth! En laat hem je gezicht niet zien!’ David verwijderde zich een eindje van Timeh en vouwde opnieuw de armen over de borst.


    ‘Het lichaam van een paard is een ding,’ vervolgde Elijah onzeker, ‘en de geest een tweede. En een zo wijs veulen als Timeh hebt u nog nooit gezien, meester.’


    Voor de eerste maal gaf David nu antwoord.


    ‘Is ze werkelijk zo wijs?’ vroeg hij.


    ‘Wijs?’ riep Elijah stralend om het winstpunt dat hij geboekt scheen te hebben. ‘Ik praat met haar zoals ik met een mens praat. Ze kent kunstjes als een goed gedresseerde hond. Wacht maar eens even!’


    Hij bukte zich voorover en deed of hij wat gras plukte en Timeh posteerde zich snel achter hem en trok met haar tanden een zakdoek uit zijn heupzak. Ze maakte een speels rondje en kwam weer voor Elijah tot stilstand met de zakdoek wapperend tussen haar tanden.


    ‘Ziet u het?’ riep Elijah de zakdoek weer wegstekend en de meester van de Tuin geestdriftig aankijkend. ‘Is er ooit een veulen geweest als mijn Timeh?’


    ‘De achterbenen,’ zei David langzaam.


    Elijah had op het punt gestaan zijn betoog te vervolgen, maar nu verstarde hij eensklaps midden in een gebaar en zijn gezicht veranderde als van een man die op een feestbanket een doodstijding krijgt.


    ‘De achterbenen, David,’ echode hij hol. ‘Wat is daar dan mee? Ze vormen toch maar een klein deel van het geheel. En er is toch niets mee, er is toch niets mee, oh, mijn meester!’


    ‘De hakpezen zijn niet helemaal in orde.’


    ‘Oh, de hakpezen... Maar dat is toch niet meer dan een kleinigheidje, David. Alleen een kenner als David is in staat het te zien.’


    ‘Een ketting is niet sterker dan de zwakste schakel. Die achterbenen zijn niet goed, Elijah.’


    ‘Toegegeven, bij een veulen niet. Bij een veulen zijn wel meer dingen verkeerd die later vergroeien!’


    ‘Deze afwijking zal niet vergroeien. Het komt door de stand van het gewricht en die kan nooit verbeteren. Alleen maar erger worden.’


    Elijah staarde recht voor zich uit, koortsachtig zijn brein afzoekend naar nieuwe argumenten, maar zijn brein was verdoofd door de ramp die over zijn hoofd was gekomen. Hij kon alleen maar het sierlijke hoofd van het kleine veulen strelen en bidden om uitkomst.


    ‘Gisteren,’ zei hij tenslotte met bevende stem, ‘heeft Elijah als een dwaas woorden gesproken die de meester gegriefd hebben. Nu komen die woorden op mijn hoofd neer. David, oordeel niet met een wraakgierig hart. Laat de zonden van Elijah op Elijahs hoofd neerkomen maar laat Timeh niet boeten voor mijn fouten.’


    ‘Je wordt oud, Elijah, en vergeetachtig. David laat zich nooit beïnvloeden door argumenten als sympathie of antipathie. Hij oordeelt altijd naar eer en geweten.’


    ‘Ja, David, maar de waarheid is niet altijd genadig en er is geen groter deugd dan genade. Als u Timeh beoordeelt, denk dan aan Elijah, en denk aan haar moeder Juri...’


    Ruth kon haar tranen niet langer bedwingen en krampachtig omklemde haar hand Connors arm. Ze voelde de spieren van die arm samentrekken. Bijna hield ze van de gokker om zijn woede jegens de harteloze David.


    ‘Denk aan Juri,’ vervolgde Elijah smekend. ‘Als de merries hinniken en de veulens komen toegesneld, zal zij niemand meer aan haar zijde hebben. En 's avonds in de stal zal er geen vermoeid veulen bescherming bij haar zoeken...’


    ‘Zwijg, Elijah! Je woorden zijn in strijd met de wet.’ Zijns ondanks zwenkten Elijahs blikken langzaam en schamper naar Ruth Manning en bleven even op haar rusten. Davids ogen volgden de richting van die blik en hij begreep de bedoeling maar al te goed. Daar stond het levende bewijs dat ook hijzelf althans eenmaal de wet van de Tuin had geschonden. Zijn gezicht liep rood aan van woede.


    ‘Het veulen gaat eraan,’ zei Connor met sissende fluisterstem tegen het meisje. ‘De duivel heeft zijn oordeel al geveld. Zijn persoonlijke trots is er nu mee gemoeid!’


    En ook Elijah scheen te begrijpen dat hij zijn laatste kans had verspeeld...


    Hij kon slechts de handen uitstrekken terwijl de tranen over zijn gerimpelde gezicht stroomden en als maar met gebroken stem herhalen: ‘Genade, David, genade voor Timeh en Juri en Elijah!’


    Maar Davids gezicht was een granieten masker gelijk.


    ‘Kijk naar Juri,’ beval hij. ‘Ze is vlekkeloos en sterk, gezond van lijf en leden. En waarom is ze dat? Omdat de paarden die haar verwekt hebben het ook waren. De zwakken en gebrekkige zijn altijd gesneden en weggezonden uit de Tuin of gedood. Het is geen gemakkelijke taak. Maar als ik een zonde in mijn eigen ziel vind, scheur ik die er dan niet uit ten koste van zware pijn? En als ik mezelf niet spaar, zou ik dan een veulen wel moeten sparen? De wet is de wet en fout is fout. Timeh moet sterven!’


    Elijahs uitgestrekte armen vielen langs zijn zijden. Ruth maakte een beweging om naar voren te springen, maar Connor hield haar met krachtige hand tegen.


    ‘Laat Timeh maar leven tot morgenochtend,’ zei David nog altijd op de strakke beheerste toon. ‘Bespaar Juri voor deze nacht het leed. Als het 's morgens gebeurt zal ze bij het vallen van de duisternis over het eerste verdriet heen zijn.’


    ‘Wiens hand,’ vroeg Elijah zwakjes... ‘wiens hand moet de slag toebrengen?’


    ‘Gisteren,’ zei David, ‘heb je me heel wat gezegd over de wetten van de Tuin en hun schending. Ken je de wet niet die zegt dat diegene uit wiens huishouding het afgekeurde merrieveulen afkomstig is, zich van die taak moet kwijten? Natuurlijk ken je die wet wel. Laat het dan niet gezegd zijn van Elijah, die de wet zo hoogacht, dat hij zich aan zijn wettelijke taak onttrokken heeft!’


    Bij deze laatste slag hief de arme Elijah het hoofd naar de hemel.


    ‘Oh, God,’ zei hij, ‘geef me de kracht. Het is meer dan ik kan dragen.’


    ‘Ga!’ beval de meester van de Tuin.


    Elijah wendde zich langzaam af. Als om hem de weg te wijzen galoppeerde Timeh vrolijk voor hem uit.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XXIX


    David keek hem na en terwijl zijn rug was gekeerd, werd tussen Ruth Manning en Ben Connor een gefluisterde maar heftige dialoog gevoerd.


    ‘Ben jij een kerel?’ siste ze hem toe. ‘Blijf jij maar lijdelijk toezien terwijl dat prachtige jonge dier vermoord wordt?’


    ‘Ik zou de gemene bruut nog veel liever zelf zien sterven in plaats van Timeh. Maar wat kunnen we doen? Niets. Alleen maar mooi weer tegen hem spelen.’


    ‘Ik haat hem!’ riep ze uit.


    ‘Als je hem haat, gebruik hem dan ook. Wreek je op die manier.’


    ‘Als ik hem zover kan krijgen dat hij me volgt, dat hij denkt dat ik van hem houd, dan zal ik het niet laten. Wees maar niet bang.’


    ‘Ik heb je toch wel gezegd dat hij een barbaar is.’


    ‘En of je gelijk had, Ben. Een beest in plaats van een mens! De hemel zij dank dat ik hem nu door heb.’


    Het waren woorden die Ben Connor als muziek in de oren klonken. Haar toorn had haar kleur gegeven en haar tranen verjaagd. Zodat David niets bijzonders aan haar zag toen hij zich omkeerde. Als hij speciaal had gezocht naar woorden om haar tegen zich in het harnas te jagen, dan had hij geen betere kunnen vinden.


    ‘En wat vinden jullie van Davids oordeel?’ vroeg hij.


    Ze kon geen woorden vinden; gelukkig sprong Connor in de bres en vulde de pijnlijke stilte...


    ‘Ik heb met bewondering geluisterd, broeder David,’ zei hij. ‘Weet je wat ik dacht toen ik je zo bezig hoorde?’


    ‘Wat dan?’ vroeg David zijn gezicht in de plooi trekkend voor het verwachte complimentje. Ruth moest snel het hoofd afwenden om de haat in haar ogen te verbergen.


    ‘Ik dacht aan het oude verhaal van Abraham en Isaac. Je hebt iets wat je bijna zo lief was als een eigen kind aan de wet van de Tuin van Eden moeten opofferen, David.’


    ‘Dat is zo,’ antwoordde de meester zelfvoldaan. ‘Maar als het vlees ziek is, moet het weggebrand worden.’


    Hij wendde zich tot Ruth. ‘En jij, Ruth?’


    Dit kinderlijke vissen naar complimentjes deed haar glimlachen en hij beoordeelde dat glimlachje uiteraard verkeerd.


    ‘Ik ben het met Benjamin eens,’ zei ze verstikt.


    ‘Toch moet mijn handelswijze in de Tuin je wel vreemd voorkomen,’ vervolgde David, zich koesterend in de warmte van zijn eigen deugdzaamheid. ‘Maar ik weet zeker dat je er wel aan zult wennen.’


    Ze had al een bevestigend antwoord op de lippen toen Connor gealarmeerd op de tafel tikte in de taal van de seinsleutel. ‘Nee! Nee!’


    ‘Nee,’ voegde ze David snel toe.


    De meester van de Tuin wierp de gokker een argwanende blik toe, maar Connor trok zijn meest uitgestreken gezicht. Hij bleef verstrooid op het tafelblad roffelen en het ervaren oor van het meisje las duidelijk de betekenis achter dat geroffel. ‘Eruit!’


    ‘Je kunt niet blijven?’ murmelde David.


    Ze genoot van zijn teleurstelling. Die was als hemelse muziek voor haar.


    ‘Zou jij,’ vroeg ze, ‘je gelukkig voelen zonder je Tuin en je paarden en je bedienden? Zo verlang ook ik naar thuis.’


    ‘Ben je hier dan niet gelukkig?’


    ‘Zou jij gelukkig zijn zonder je Tuin?’ herhaalde ze. ‘Maar dat is iets anders. De Tuin is geschapen door vier wijze mannen.’


    ‘Door vijf wijze mannen,’ corrigeerde het meisje. ‘Je vergeet jezelf.’


    Ook nu drong de ironie van haar woorden niet eens tot hem door.


    ‘En daarom,’ vervolgde hij, ‘biedt de Tuin alles wat het hart maar kan verlangen. John en Matthew en Luke en Paul hebben het zo gewild.’


    ‘Maar hoe weet je of ze ook geslaagd zijn? Je hebt de wereld achter de bergen toch nooit gezien.’


    ‘Die is vol leugen, bedrog, haat, wreedheid.’


    ‘Mijn beste vrienden wonen er, David.’


    Ze dacht aan het veulen en de merrie en Elijah; en eensklaps wist ze dat het haar heel gemakkelijk zou vallen deze onverzoenlijke rechter over anderen als speelpop te gebruiken. Ze stootte de arm van de meester losjes met de vingertoppen aan.


    ‘Kom met me mee naar die andere wereld en oordeel zelf!’


    ‘De wet die de vier voor me gemaakt hebben, verbiedt me te vertrekken.’


    ‘Maar je hebt die wet toch ook geschonden door mij binnen te laten.’


    ‘Je hebt me gelukkig gemaakt,’ argumenteerde hij moeizaam. ‘Gelukkiger dan ik ooit eerder geweest ben. Iets wat slecht is, kan geen geluk brengen. Daarom weet ik dat het gerechtvaardigd was je binnen te laten.’


    ‘En waarom zou het niet gerechtvaardigd zijn met me mee te gaan naar die andere wereld? Niet om er te blijven. Maar om te zien hoe die wereld is alvorens haar te veroordelen.’


    Hij schudde het hoofd.


    Hij begon geagiteerd heen en weer te ijsberen over de patio. Ze zag Connor bleek van spanning toekijken. Maar Connors plan interesseerde haar op het ogenblik nauwelijks. Ze schepte er een duivels vermaak in die wilde man, half barbaar, half kind aan haar wil te onderwerpen. Hij bleef eensklaps voor haar staan.


    ‘Als de wereld nadat ik haar gezien heb, me toch nog mishaagt, ben je dan bereid met me terug te keren, Ruth? Terug naar de Tuin van Eden?’


    Achter zijn rug stond Ben Connor verwoed te knikken. Maar ze gaf niet direct antwoord, opzettelijk wachtte ze even en genoot van de gefolterde uitdrukking op Davids gezicht. Toen glimlachte ze liefjes.


    ‘Ja, David, ik zal terugkomen!’


    Een huivering ging door hem heen en zonder nog iets te zeggen keerde hij haar de rug toe en haastte zich naar de Kamer van de Stilte. Achter die deur verdween hij, Connor en het meisje samen achterlatend. De gokker hief als in arren moede de handen ten hemel.


    ‘Waarom heb je hem in s’ hemelsnaam weg laten glippen?’ kreunde hij. ‘Waarom? Waarom? Waarom?’ ‘Hij zal meekomen,’ zei het meisje zelfverzekerd.


    ‘Vergeet dat maar. Nog in geen duizend jaar. De kwast zal die privé-god van hem daarbinnen raadplegen en dan zal hij naar buiten komen met dat ijzige tronie van hem en zeggen dat zijn god anders geoordeeld heeft! Bah!’


    ‘Hij zal meekomen!’


    ‘Hoe weet je dat zo zeker?’


    ‘Omdat ik het... weet.’


    ‘Ik geloof er niets van. Je bent veel te hard van stapel gelopen. Als je tot morgen gewacht had, misschien, maar nu... nee.’


    ‘Luister naar me, Ben. Ik ken hem. Ik weet wat er omgaat in dat kinderlijke hebzuchtige brein van hem. Hij wil me hebben omdat ik het enige ben wat hij nog niet naar zijn hand heeft kunnen zetten. Hij zal bij me blijven omdat hij hoopt me te kunnen breken.’


    ‘Je speelt met vuur, Ruth. Ik weet dat je iets in je mars hebt, maar...’


    ‘Ik begin nu zelf pas te begrijpen hoe veel ik in mijn mars heb, Ben. Ik heb alle gevoel voor de wrede barbaar verloren. Ik weet hoe ik het aan de steel moet steken om zijn hoofd op hol te brengen, om hem om mijn vinger te winden. Ik zal hem in het stof laten kruipen voor me. Ik zal hem belachelijk maken voor het oog van de mensen. Ik zal hem zover krijgen dat hij zijn paarden aan ons overdraagt, zodat het wrede lot van dat veulen die arme dieren bespaard blijft. En ik weet dat ik het kan. Ik haat hem zo diep dat ik weet hem tot mijn slaaf te kunnen maken. Oh, ik weet wel dat hij nu niet echt van me houdt. Hij wil me alleen maar hebben zoals hij een paard zou willen hebben. Maar ik zal hem veranderen, ik zal maken dat hij wel echt van me houdt. En dan zal ik hem breken. En als ik hem gebroken heb, zal ik hem recht in zijn gezicht uitlachen en hem vragen of hij het nog weet... van Timeh!’


    ‘Ruth!’ hijgde Connor.


    Hij wierp een steelse blik in het rond en toen hij zag dat niemand binnen gehoorbereik was, keek hij haar bewonderend aan.


    ‘Grote hemel, Ruth, wie zou ooit gedacht hebben dat je zoveel vuur in je hebt? En ik geloof werkelijk dat je het kunt. Als je hem maar eenmaal buiten die helse Tuin hebt. Daar valt of staat alles mee. De volgende tien minuten zijn beslissend voor slagen of falen!’


    Maar hij had de woorden nauwelijks over zijn lippen toen David Eden al weer naar buiten kwam uit de Kamer van de Stilte en een enkele blik op zijn gezicht was voldoende om te weten dat ze gezegevierd hadden. David Eden zou hen vergezellen naar de wereld!


    ‘Ik heb de Stem gehoord,’ zei hij, ‘en het is passend en gerechtvaardigd dat ik ga. Morgenochtend, Ruth, gaan we op weg!’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XXX


    De nacht kwam als een zegen voor Ruth, want alle wederwaardigheden van die dag hadden haar uitgeput. Op hetzelfde ogenblik dat David zich voor haar wil boog, begonnen haar eigen krachten haar te ontvallen. Met Connor lag de zaak echter anders. De grote droom die begonnen was in het verre Lukin toen hij de kleine grijze ruin de paardenrace had zien winnen stond op het punt verwezenlijkt te worden. Eenmaal in de wereld zou David als was zijn in de handen van de schrandere Ruth en dan... was het verder alleen nog maar een kwestie van het geld binnenstrijken.


    Bij Ruth was het geld nu echter maar bijzaak geworden. Zij werd slechts beheerst door de brandende begeerte deze trotse zelfzuchtige David Eden te vernederen. Ze huiverde bij de gedachte aan de sympathie en bewondering die ze bijna voor de man was gaan voelen en ze dankte de Hemel op haar blote knieën dat haar ogen nog bijtijds geopend waren door het lot van de arme Timeh.


    Ze sliep vast tot het eerste ochtendgloren en eenmaal wakker kon ze ondanks het vroege uur de slaap niet meer vatten. Ze kleedde zich aan en stapte de patio op. Daar bleek Connor al aanwezig, rusteloos ijsberend. Hij had de hele nacht geen oog dicht gedaan, zei hij haar, bevreesd als hij was dat er op het laatste moment nog iets tussen zou komen.


    ‘Er zal niets tussen komen,’ verzekerde ze hem rustig.


    Hij omvatte haar hand met zijn klamme vingers.


    ‘Ruth...’ begon hij en zweeg dan, als vreesde hij zijn gedachten uit te spreken.


    ‘Waar is hij?’ vroeg ze.


    ‘Op zijn berg, om de zonsopgang af te wachten, denk ik. Hij heeft de bedienden al verteld dat hij vandaag zal vertrekken. Grote opwinding natuurlijk. Ze zitten er nu allemaal over te redeneren in het bediendenhuis.’


    ‘Is er niemand hier?’


    ‘Geen sterveling, denk ik.’


    ‘Dan... gaan we in die Kamer van de Stilte kijken!’


    ‘Dat risico nu nemen? Geen denken aan, Ruth, als hij ons betrapte of zelf maar vermoedde dat we er geweest  waren, zou hij ons allebei vermoorden. Je weet hoe hij is als hij eenmaal op gang is!’


    Maar ze liet zich niet afschrikken. ‘Als jij niet meegaat, dan ga ik wel alleen.’


    ‘Je meent het zeker niet serieus?’


    ‘Ik meen het wel serieus.’


    Het fonkelen van haar donkere ogen overtuigde hem meer dan haar woorden.


    ‘Goed, dan ga ik mee. Maar maak het alsjeblieft kort.’ Met verstolen blikken in het rond slopen ze de patio over en glipten dan de deur binnen. Juist toen ze de deur achter zich sloten, verscheen het afzichtelijke hoofd van Joseph in de poort van de patio, keek en trok zich dan haastig terug.


    ‘Echt iets voor een vrouw,’ mompelde Connor, terwijl ze nieuwsgierig om zich heen keken. ‘Haar leven riskeren voor een geheim dat nog geen twee centen waard is!’ Want het vertrek was bijna leeg en wat erin stond was het simpelste van het simpelste. Een ruwhouten tafel, vijf ditto stoelen en op de tafel een boek, dat was alles. Tot zijn verbazing zag Connor tranen opwellen in Ruths ogen:


    ‘Begrijp je het dan niet?’ murmelde ze in antwoord op zijn uitroep. ‘De vier stoelen voor de vier dode meesters wanneer David zich hier terugtrekt.’


    ‘Nou, wat zou dat?’


    ‘Wat zou er in dat boek staan?’


    ‘Wat kan jou dat schelen?’


    ‘Zet de deur een eindje open, Ben, dan kunnen we horen of er iemand aan komt.’


    Hij gehoorzaamde en kwam grommend terug. ‘We zullen iedereen kunnen horen behalve David. Die loopt zo licht dat hij nog geen eierschaal zou breken.’


    Het meisje stond al gebogen over de eerste bladzijde van het oude boek waarop in sierlijk handschrift iets was geschreven.


    Ze las hardop: ‘Het verhaal van de Tuin van Eden en van het hoe en waarom van haar ontstaan. Naar waarheid opgetekend door Matthew.’


    ‘Spannende lectuur!’ grinnikte Connor. ‘We hebben nog wel even tijd voor de zon op is. Lees eens wat verder.’


    Het boek had niets imposants; het was gewoon een dik cahier met een stijve kaft. De tijd had het papier vergeeld en de inkt verbleekt. Ze las:


    ‘In het begin was er een man wiens naam John luidde.’


    ‘Het lijkt wel het begin van de Bijbel,’ grijnsde Connor. ‘Blader eens wat verder om te zien of het interessant wordt.’


    Maar het meisje duwde zijn hand weg.


    ‘In het begin was er een man wiens naam John luidde. De Heer zag dat John in zonde leefde en Hij besloot hem te straffen. Hij ontnam hem zijn beide dochters, maar de man was blind en bleef in zijn zonde volharden. En God ontnam hem ook zijn oudste zoon en John treurde, maar nog begreep hij de straf Gods niet. En op een dag ontnam de Heer hem toen zijn vrouw en al zijn landerijen en bezittingen die groot waren.


    ’ En John keek om zich heen en zag dat hij alleen was.


    ’ In de straten wendden zijn vrienden het hoofd af als hij voorbijging. Het geluid van zijn voetstappen klonk eenzaam in zijn huis en hij bleef alleen achter met zijn zonden.


    ’ En toen wist hij dat het de hand Gods was die had toegeslagen en in de nacht hoorde hij een stem die zei:


    'Oh, John, gij die te werelds hebt geleefd, moet de wereld verlaten en u terugtrekken in de eenzaamheid.'


    Toen werd Johns hart door smart overmand en hij smeekte God hem niet alleen weg te zenden en God had erbarmen en zei hem drie mannen eenvoudig van hart mee te nemen.


    ’ En de volgende morgen riep John zijn negerslaaf bij zich, de enige metgezel die hem gebleven was.’


    'Abraham,' zei hij, gij die een slaaf geweest bent, bent nu vrij.'


    ’ En hij begaf zich op weg en liep de gehele dag tot zijn voeten bloedden. Hij rustte uit langs de weg en hij zag iemand voor hem neerknielen en zijn voeten wassen en John zag dat het Abraham was. En Abraham zei:


    'Ik ben in uw dienst geboren en zal in uw dienst sterven.'


    ’ Samen gingen ze verder tot ze kwamen bij drie rovers die vochten met een sterke man en John hielp deze man en verjoeg de rovers.


    ’ Toen begon de grote man te lachen. 'Ze wilden me beroven omdat ik eens rijk was, maar ze wisten niet dat ik al bestolen was door mijn eigen broer. Maar,' zei hij, er is maar een manier om de duivel te verslaan en dat is hem uit te lachen.'


    ’ En John zag dat dit een goed man was en daarom legde hij zijn hart open voor Luke, zoals de man die beroofd was heette. En Luke sloot zich bij hem aan.


    ’ En zo kwamen ze bij een stad geteisterd door de pest waar de doden begraven werden door de stervenden en waar de zoon vluchtte van de vader en de moeder haar kind verliet. Ze zagen er een man die de zieken bijstond hoewel de taak zwaar was, zelfs voor zijn brede schouders. Hij had een grof, lelijk gezicht maar in zijn ogen brandde een helder vuur.


    'Broeder, hoe is uw naam?' zei John en de man antwoordde dat hij Paul heette en smeekte hen hem bij te staan in zijn taak.


    ’ Maar John zei: Kom, Paul en volg me.'


    ’ En Paul zei: 'Hoe kan ik de levenden volgen terwijl de stervenden me roepen?'


    ’ Maar John zei: 'Dit is slechts sterfelijk vlees, maar in uw ziel heerst het eeuwige leven.'


    ’ En Paul voelde de macht van Johns woorden en volgde hem en hij nam ook zijn grijze paarden mee die enig waren in hun soort en zijn bedienden voor zover die hem wilden volgen en zijn bezittingen laadde hij op ossenwagens.


    ’ En zo trokken ze verder in een machtige stoet tot ze bij een jongeling kwamen die in het gras langs de weg lag te fluiten. Ze spraken hem aan en hij zei dat hij een verschoppeling was omdat hij niet wilde werken.


    ’ 'Maar de wereld is veel te mooi om te werken,' zei hij en hervatte zijn gefluit.


    ’Toen zei John: 'Hier is een ziel die van ons allen waardig. Sta op, broeder, en volg ons.'


    ’ En Matthew stond op en volgde John als derde en laatste man volgens de wens van de Heer.


    ’ Toen kwamen ze in een vallei omringd door hoge rotsmuren en doorsneden door een lieflijke rivier en in die vallei vestigden ze zich en ze noemden de vallei de Tuin van Eden omdat de mensen die er woonden weer zuiver van harte zouden zijn. En ze bouwden hun huizen en bewerkten de akkers en de paarden vermenigvuldigden zich en de Tuin bloeide op onder het werk hunner handen.’


    Hier hield Ruth haar vinger op de bladzijde terwijl ze met haar andere hand door haar ogen streek.


    ‘Je wilt me toch zeker niet wijsmaken dat dat geraaskal je iets doet?’ mompelde Ben Conor ongelovig.


    ‘Stil!’ fluisterde ze. ‘Zie je dan niet dat het mooi is?’


    En ze boog zich weer over het boek.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XXXI


    ‘Toen werd John ziek en hij zei: 'Breng me naar de Kamer van de Stilte.' En ze brachten hem naar het vertrek waar ze elke dag God eerden en luisterden naar Zijn stem.


    ’ Toen zei John: 'Voordat ik u verlaat, beveel ik u uit de wereld een mannelijk kind te halen te jong om zijn vader of moeder te kennen of zonder levende vader en moeder. Voed dat kind op tot wasdom in de vallei, want zoals ik ga, zult ook gij gaan en dan zal de Tuin van Eden zonder meester zijn.'


    ’ En na Johns dood trok Matthew de wereld in en hij keerde terug met een mannelijk kind en de beide anderen zeiden: 'Waar is het kind gevonden en hoe luidt zijn naam?' En Matthew antwoordde: 'Het is gevonden op de plaats waarheen God me geleid heeft en het zal voortaan David heten.'


    ’ En David groeide voorspoedig op in de vallei. Toen stierf Luke en Paul stierf in een sneeuwstorm en Matthew werd heel oud en heeft deze woorden neergeschreven voor David.’


    Het fijne handschrift hield hier op en het relaas werd voortgezet in minder verbleekte inkt en met een forser handschrift.


    ‘Op een dag riep Matthew David bij zich en zei: 'Mijn handen zijn koud en ik weet dat mijn stervensuur nadert. Maar ik wil niet dat gij in eenzaamheid achterblijft, David. Trek de wereld in en zoek een vrouw en breng haar naar de vallei en huw haar en maak haar tot de moeder van uw kinderen.'


    ’ En een grote onrust maakte zich meester van Davids hart en hij zei: 'Maar hoe zal ik haar kennen als ik haar vind?'


    ’En Matthew antwoordde: 'Aan haar eenvoud. Uw hart zal u zeggen dat ge de juiste gevonden hebt. Binnen de vijf jaren voordat ge te oud geworden bent, moet ge deze vrouw vinden en haar huwen.'


    ’En diezelfde dag nog stierf Matthew en David was van diepe smart vervuld. De dagen sleepten zich moeizaam voort en vijf jaar lang heeft hij nu al gewacht.’


    Daarna volgde een onbeschreven vel en toen was de pen opnieuw opgenomen en met zulke kracht gevoerd dat de letters als in het papier gegrift waren:


    ‘De vrouw is gekomen!’


    Haar vingers verstijfden rond het boek en ze hief het hoofd op. De schrik sloeg Connor om het hart toen hij haar gezicht zag, want ze leek wel een vrouw in trance. Koortsachtig zocht hij naar woorden om de betovering te verbreken, maar in zijn agitatie en angst voor het mysterie kon hij ze niet vinden. Hij keek van haar bleke hand die op het boek rustte, naar haar gezicht en het leek wel alsof het boek haar een schoonheid van een andere soort had gegeven, een vreemde sereniteit.


    ‘De vrouw is gekomen!God heeft haar gezonden!’


    En zachtjes fluisterde ze met een stem bevend van zelfverachting: ‘God heeft mij gezonden... mij!’


    ‘Davids hart sprong op en bonsde in zijn keel,’ vervolgde het ruwe sterke handschrift. ‘Ze ging door de poort. Elke stap die ze deed, was een stap in de ziel van David.


    ’ Ze is door de poort gekomen. Ze is gekomen. Ze is de mijne!


    ’ Wat geeft me het recht haar de mijne te noemen? God heeft haar gezonden om me te tonen hoezeer ik te kort schoot. Oh, Vader in de Hemel, Gij die haar gezonden hebt, schenk me de kracht haar waardig te worden.’


    Ze sloot eerbiedig het boek en verborg het gezicht in de handen. Hij hoorde haar fluisteren. ‘Wat heb ik gedaan? God vergeve me!’


    Connor werd ongeduldig. Het was nu wel in de laatste plaats de tijd voor sentimentele onzin.


    Hij stootte haar aan: ‘Kom mee, Ruth. Als je vroom wilt worden, is het daar later nog tijd genoeg voor.’


    Ze rukte zich los en hij schrok van de uitdrukking van diepe verachting waarmee ze hem aankeek.


    ‘Raak me niet aan,’ siste ze. ‘Jij gluiperige kwal! Is dat die barbaar, die wrede zelfzuchtige dwaas? Is dat de David Eden die jij me hebt afgeschilderd? Oh, ik haat en veracht mezelf om wat ik hem heb aangedaan. Ik heb zijn hart gestolen en wat heb ik hem ervoor in de plaats gegeven? Hij is zoveel beter en nobeler dan wij, dat we nog niet waard zijn zijn voeten aan te raken!’


    ‘Grote hemel!’ kreunde Connor. ‘Laat je me in de steek?’


    ‘Zou ik iets beters kunnen doen? Wie heeft me met zijn duivelse tong en zijn fraaie beloften in de verleiding gebracht om hierheen te komen? Wie heeft me geleerd dat miserabele laffe spelletje met David te spelen? Jij, jij,


    Jij!’


    ‘Ruth, luister toch alsjeblieft even naar rede...’


    ‘Naar rede luisteren? Naar nog meer leugens bedoel je zeker. Het enige wat waar en echt is staat geschreven in dat boek...’


    Ze zweeg eensklaps met een kreet van ontsteltenis. De deur achter haar was geopend en in de deuropening stond David Eden. Achter hem was het duivels grijnzende gezicht van Joseph zichtbaar. Dit was zijn uur van de wraak.


    Connor deed een wanhopige poging te glimlachen, maar faalde volkomen. Geen van beiden durfden ze David aan te kijken; slechts elkaar wierpen ze schichtige blikken toe en lazen hun schuld in eikaars ogen.


    ‘David, mijn broeder...’ begon de gokker moeizaam.


    Maar de stem van de meester viel hem in de rede. ‘Oh, Abraham, Abraham, waarom heb ik niet naar je geluisterd?’


    Hij ging met een gebiedend gebaar opzij staan.


    Ze slopen langs hem heen en bleven staan, ogenknippend in het licht van de ochtendzon. Satanische vreugde tekende zich af op Josephs gezicht. De meester sloot de deur en wendde zich tot hen.


    ‘Zelfs in de Kamer van de Stilte!’ zei hij langzaam. ‘Was het nog niet genoeg de zonde in de Tuin te brengen?’


    Connor vond zijn stem terug. Een blik op Ruths gebogen hoofd leerde hem dat van haar geen hulp te verwachten viel en de krisis dwong hem tot een bijna roekeloze radheid van tong.


    ‘Zonde, broeder David? Wat voor zonde? Toegegeven, Ruth was een beetje te nieuwsgierig. Ze is de Kamer van de Stilte binnengegaan, maar zodra ik het merkte, ben ik haar gaan halen en...’


    Hij kwam niet verder. Twee machtige handen grepen hem beet en slingerden hem tegen de muur met de kracht van een waanzinnige of van een wild dier.


    Hij zag de dood al voor ogen, maar op wonderbaarlijke wijze werd hij dan bevrijd, want Ruth was voor hem gesprongen en beschermde hem met haar lichaam, de meester van de Tuin onvervaard in de ogen kijkend.


    ‘Je hebt hem gered,’ zei David, ‘en je bent vrij. Je liefde heeft hem gered. Welke prijs heeft hij betaald om je te winnen zodat je zelfs je leven voor hem in de weegschaal stelt?’


    ‘Oh, David,’ snikte het meisje, ‘zie je dan niet in dat ik er alleen maar tussengekomen ben om je van een moord te weerhouden? Omdat hij het niet waard is.’


    ‘Nog altijd leugens, Ruth?’ zei David. ‘Nog altijd leugens. Mooie Ruth... nu zelfs nog mooier dan ooit, ondanks je leugens en je bedrog. Die man interesseert me niet. Hij is als een slang naar me toegekomen en zijn leven is me niet meer waard dan dat van een slang. Maar jij, Ruth, je hebt je een weg gebaand naar mijn hart en je hebt mijn hart gebroken. Het zal me heel moeilijk vallen van je gescheiden te zijn, Ruth, maar ik weet dat de God van de Tuin en John en Matthew me kracht zullen schenken.’ Hij stapte een schrede weg van het hartverscheurend snikkende meisje.


    ‘Je bent vrij om te gaan, maar als je het waagt terug te keren, zal je lot de dood zijn zoals dat van elk wild beest dat van de rotsen omlaag komt om in mijn velden te doden. Verdwijn en laat je hier nooit meer zien. Joseph, breng hen naar de poort.’


    En hij keerde hen de rug toe met een traagheid die zijn vastbeslotenheid nog onmiskenbaarder maakte.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XXXII


    Het was ongetwijfeld tarten van het lot, maar het kon Connor nauwelijks schelen. Hij had in die luttele verschrikkelijke ogenblikken zoveel verloren dat het hem nauwelijks interesseerde of hij het er levend afbracht of niet. Hij riep de meester van de Tuin toe en David keerde zich met een van woede vertrokken gezicht om. Onbevreesd stapte Connor echter tot binnen handbereik van de leeuw.


    ‘Ik heb het spel gespeeld,’ siste hij, ‘en je zult mij niet horen janken omdat ik verloren heb. Dat risico zit er nu eenmaal altijd in. En om te bewijzen dat ik niet haatdragend ben, Dave, zal ik je wat goede raad geven... gratis en voor niemendal.’


    ‘Oh, man van vele leugens,’ zei David. ‘Zwijg!Want wat let me je bij de keel te grijpen en je stem te verstikken tot een stervensgereutel?’


    ‘Daar kon je me zoëven nog wel bang mee maken,’ zei Connor heel rustig, ‘dat geef ik eerlijk toe. Maar over die angst ben ik nu wel heen. Ik heb te veel verspeeld om een blad voor de mond te nemen en je zult naar me luisteren tot ik uitgesproken ben.’


    In zijn blinde woede kwam David een stap naar voren maar hij wist zich nog te beheersen.


    ‘Het is de wil van God dat je zult blijven leven om later gestraft te worden.’


    ‘Ik heb het niet over later. Ik heb het over nu. Wat ik gedaan heb, heb ik gedaan en als ik weer de kans kreeg, zou ik het weer doen. Hoe je over mij denkt moet je zelf weten, ik wil alleen niet dat je het meisje met mij over een kam scheert. Want dat heeft ze niet verdiend. Dat heeft ze aan mij niet verdiend, maar dat heeft ze aan jou zeker niet verdiend. Goed, ze is die geheime kamer binnen gestapt... uit vrouwelijke nieuwsgierigheid. Maar kun jij haar dat kwalijk nemen? Nadat je haar het hof had gemaakt alsof je de Almachtige God zelf was die sprak uit een wolk van vuur! Logisch dat ze er nieuwsgierig naar was waar je al die hoogdravende onzin vandaan had. Goed, we zijn dus naar binnen gegaan en we hebben het gevonden. We hebben gevonden wat jou 'nobel' maakt in haar ogen. Wel, ieder zijn smaak, maar in mijn ogen ben je niet meer dan een kwezel die zichzelf tot God verheven heeft, een kwast die zijn hele leven lang niets anders gedaan heeft als zeepbellen najagen. Want ga maar na... die snuiters die dit zogenaamde paradijs opgericht hebben, wat waren dat eigenlijk voor knapen? Die John, een rijke knaap die al zijn geld er doorgedraaid had en het leven niet meer aankon. Die Luke, een knaap die door iemand bij de neus genomen was en daarom een hekel gekregen had aan de hele wereld. Die Paul was een snuiter die in het gewone leven helemaal niet thuishoorde, maar in de wieg gelegd was voor heilige. En dan had je nog die Matthew die in het gras lag te zingen en te fluiten. Een dichter... en bij alle dichters is een steekje los. Als je alle vier die kerels nu eens goed bekijkt, waar komen ze dan op de keper beschouwd op neer? Vier zonderlingen die het echte leven niet aankonden en ervoor op de vlucht sloegen. Zonder zich iets aan te trekken van de mensen die ze achterlieten. Als ze hun eigen zieltje maar konden redden. Op de keper beschouwd vier grote egoïsten. En met al hun hoogdravende dweperige flauwekul hebben ze jouw ziel ook nog vergiftigd. Davie, beste jongen, denk je nu echt dat een mens voorbestemd is om op zijn eentje door het leven te gaan, om als een soort imitatie-godheidje over anderen te heersen? Jij bent geen mensenhater, jij bent geen gekke dichter, en je bent wel in de laatste plaats een martelaar. Zal ik je eens zeggen wat je wel bent? Een normaal mens van vlees en bloed dat hier in de bergen niet aan zijn trekken komt. Je bent zo lang alleen geweest dat je denkt dat je eigen ideeën van God afkomstig zijn en dat is genoeg om de beste man te bederven. En daarnaast is dat hele paradijs van je nog een mooie mislukking geworden ook, want wat denk je dat er zou gebeuren als je die arme ouwe nikkers voor de vrije keus zou stellen te gaan of te blijven? Man, je Tuin zou in een paar uur leegstromen.


    ’ Laat eens zien dat je een kerel bent in plaats van een dweperige kwezel. Wees kerel genoeg om toe te geven dat die zogenaamde Stem van je niet meer is dan je eigen trots. Wees kerel genoeg om dat meisje in je armen te nemen en haar te zeggen dat je van haar houdt. Wees kerel genoeg om eindelijk je zelf de kans te geven een normaal mens te worden!’


    Het was een dappere poging geweest van Connor, maar hij wist al dat ze mislukt was voordat hij geheel was uitgesproken.


    ‘Is het dat?’ vroeg David.


    ‘Ik ben klaar; nu is het woord aan jou.’


    ‘Joseph, breng de man en zijn vrouw naar de poort van de Tuin van Eden.’


    Het laatste wat Connor zag, was de rug van David Eden toen hij zich weer opsloot in de Kamer van de Stilte. Ruth huilde nu niet meer, maar er lag een vreemd lege uitdrukking op haar gezicht die de gokker door het hart sneed.


    Ze werden naar de poort begeleid door de grijnzende Joseph, het meisje op de grijze ruin, Connor op zijn eigen kastanjebruine en gevolgd door zijn muilezel.


    Het meisje had geen woord gesproken vanaf het moment dat ze op weg gegaan waren. Bij de poort maakte ze een beweging om om te kijken, maar ze bedwong zich en reed langzaam met gebogen hoofd verder. Joseph kwam naast de gokker rijden en stak een grote hand uit. In de palm lag de kleine ivoren apenkop die Connor toegang tot de vallei had verschaft, maar die door de haat van de grote neger uiteindelijk ook al zijn plannen had verijdeld.


    ‘Vrijelijk gegeven,’ grinnikte hij, ‘en vrijelijk teruggegeven.’


    ‘Heel goed.’


    Connor nam het sieraad aan en smeet het verloren tussen de rotsen voorbij de poort. Het laatste wat hij van de valleien en de bewoners zag, was het triomfantelijk grijnzende gezicht van de reusachtige neger. Toen spoorde hij zijn paard aan om Ruth in te halen, want de oude grijze ruin was gestaag verder gesjokt door het ravijn.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XXXIII


    De Kamer van de Stilte was voor David Eden een gruwelkamer geworden. Het vertrek waar hij zo vaak vertroosting had gevonden, leek nu wel een gevangenis. Want de troost van de Stem was er niet meer.


    De gedachte aan Ruth was een kwellende foltering en steeds weer opnieuw kwamen de woorden van de gokker hem voor de geest. ‘Je hebt jezelf tot je god gemaakt. Vrees heeft de Tuin van Eden doen ontstaan en vrees houdt hen erin opgesloten.’


    Gekweld door die gedachte stond hij op en liep de patio in.


    In een van de hoeken hing daar een grote klok die in de geschiedenis van de Tuin van Eden slechts viermaal had geluid en telkens was dat om de dood van een meester aan te kondigen. Nu greep David het klokkentouw en begon te luiden. Het doffe gebeier weerklonk door de vallei en even later kwamen de oude mannen. Ze kwamen in wilde haast en toen ze David levend voor zich zagen staan, staarden ze hem aan alsof ze een spookverschijning zagen.


    ‘Zoals het in het begin was,’ zei David toen de kring zich had gevormd, ‘volgt de dood op de zonden. De zonde is naar de Tuin van Eden gekomen en de stem van God is gestorven. Daarmee is datgene waarvoor jullie hier zolang geleefd hebben verdwenen. Wie terwille van David blijven wil, mag dat doen, de anderen staat het vrij huns weegs te gaan. De wagens en ossen staan tot jullie beschikking en het geld uit mijn kist zal eerlijk verdeeld weiden. Ga nu en pleeg overleg onder elkaar. Later kan Elijah als jullie zegsman naar me toekomen en me deuitslag van het overleg meedelen.’


    Ze schuifelden steels en behoedzaam weg alsof de meester van de Tuin eensklaps veranderd was in een wild dier, in staat hen van achter te bespringen.


    Na een poosje begon hij door de patio te ijsberen, ietwat ongeduldig. Ongetwijfeld zouden de oude mannen hem hun trouw en aanhankelijkheid betuigen, Benjamins voorspelling logenstraffen en hem tot een vals profeet maken. Maar zelf als ze bleven: hoe leeg zou do vallei dan niet zijn, een somber vreugdeloos oord... zonder Ruth!


    Hij was zo diep in gedachten dat hij Elijahs komst niet onmiddellijk opmerkte. Toen hij dat wel deed, zat Elijah op zijn knieën bij de poort van de patio ineengedoken en elke lijn van zijn verdorde lichaam sprak van zijn angst de brenger van een slechte tijding te zijn. In stille verbolgenheid staarde David hem enkele ogenblikken aan.


    ‘Denk je, Elijah,’ zei hij tenslotte, ‘dat het me grieft te weten dat jij en de anderen besloten hebben uit de Tuin van Eden weg te gaan? Nee, duizendmaal, nee! Zeg dus wat je te zeggen hebt en zit daar niet te talmen!’


    ‘Timeh...’ begon de oude man zwakjes.


    ‘Dus die laatste taak heb je in elk geval nog verricht, Elijah? Timeh leeft niet meer?’


    ‘De dag is nog jong, David. Tweemaal ben ik naar Timeh toegegaan maar beide malen hinnikte Juri en kon ik de moed niet vinden.’


    ‘Maar de derde maal heb je mijn order opgevolgd?’


    ‘Maar de derde maal... er was geen derde maal. Toen de klok luidde hebben we ons verzameld, zelfs de bewakers van de poort - Jacob en Isaac - kwamen hierheen zodat de poort onbewaakt was... Timeh was in de weide dicht bij de poort met Juri en...’


    ‘Ze zijn weg wil je zeggen? Ze zijn door de poort ontsnapt! Roep Zacharias en Joseph. Zeg dat ze opstijgen en de merrie met het veulen terug halen!’


    ‘David, er is geen paard meer om Juri te volgen!’


    ‘Wat?’


    ‘Moge de God van John en Paul me de kracht geven het te vertellen en u het geduld om me aan te horen. Toen ik voor de derde maal naar Timeh ging trof ik geen enkel paard meer aan in de weide bij de poort en buiten de poort klonk een luid gehinnik van vele paarden. Achter me klonk een machtig antwoord en toen ik me omkeerde zag ik Glani in volle galop aan komen stormen. Ik riep hem, maar hij luisterde niet en stormde verder door de poort naar buiten, waar hij in het ravijn verdween. Ik rende naar de poort om te kijken, maar alle paarden waren uit het zicht verdwenen... ze hebben de Tuin verlaten... ze zijn vrij...’


    ‘En gelukkig!’ zei David met verschrikkelijke stem. ‘Ook zij zijn hier alleen maar gehouden door vrees en niet door liefde. Maar goed, laat ze maar gaan. Laat iedereen maar gaan die tot nu toe door vrees is weerhouden. David heeft genoeg aan zichzelf. Verdwijn Elijah en kom nooit meer terug!’


    En als onder de schaduw van een opgeheven zweep sloop Elijah weg van de patio en verdween.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XXXIV


    De grote stilte was begonnen voor David. Hij was alleen achtergebleven in de vallei. Hij had het geratel van de ossenwagens gehoord en het koor van vrolijk zingende stemmen dat langzaam verflauwde en wegstierf.


    Het was de zoveelste slag hem toegebracht en verbitterd herinnerde hij zich Benjamins woorden en vooral herinnerde hij zich ook de voorspelling door Abraham op zijn sterfbed uitgesproken. Hij had de wereld toegelaten tot de Tuin en de wereld zou als een zondvloed door de Tuin gaan en er alle leven uit wegspoelen.


    Naarmate de dag verstreek maakte een gevoel van ongedurigheid, van vrees bijna zich van hem meester. Tenslotte kwam hij tot het besef dat het de vrees was voor de eenzaamheid van de komende nacht en eensklaps was het alsof er iets in Davids hart brak. De koppige trots waarmee hij zich de hele dag staande had weten te houden, ontviel hem en hij wist nu dat Connor gelijk had gehad. Hij had zichzelf tot zijn god gemaakt en deze eenzaamheid was zijn straf. Maar nu was er opeens de balsem van een nieuwe nederigheid en hij kwam tot de ontdekking dat hij kon bidden, niet op de trotse manier van vroeger toen David als een gelijke met de stem had gesproken maar met de ootmoed van een mens voor zijn Schepper.


    ‘Oh, Heer, ik geloof. Bevrijd mij van mijn valse trots!’


    Bijna als antwoord op zijn gebed hoorde hij eensklaps een vaag gerucht in de poort van de patio en in het licht van de ondergaande zon zag hij daar Glani staan, bewegingloos. Het dier kwam niet. toen hij het floot, maar bleef staan en het leek wel alsof het zijn meester uitnodigde hem te volgen.


    En met zijn hand in de manen van de hengst volgde David Glani door de vallei zonder zelfs maar eenmaal om te zien naar het huis aan het meer, dat hem nu een grafsteen scheen, een monument ter nagedachtenis van de vier dode mannen die dit kleine koninkrijk hadden gesticht.


    Bij de poort bleef hij even staan en staarde uit over de nog in het laatste zonlicht badende bergtoppen van die andere wereld. En toen hij zich even later weer naar Glani wendde, zag hij dat de hengst gebogen stond over een gestalte die daar tegen de rotswand ineengehurkt zat. Het was Ruth die zich daar in slaap had gehuild. De diepe kreet van David wekte haar, de strelende handen van David hielpen haar omhoog.


    ‘Je bent niet gekomen om me weg te jagen?’


    ‘Uit de Tuin bedoel je? Kijk eens om. De Tuin is zwart - gehuld in de schaduw van de dood. Maar de wereld ligt voor ons. Ik ben een koning in de Tuin geweest, maar het is beter een mens te zijn onder de mensen. Maar ik kom met lege handen, Ruth. Is het genoeg? Maar, lieveling, je huilt!’


    ‘Van geluk. Mijn hart breekt van geluk, David.’


    Toen tilde hij haar op Glani en de hengst die nooit een ander gewicht had gedragen als dat van David bleef roerloos staan.


    ‘Hoe wonderlijk zijn de wegen Gods,’ zei David. ‘Door een dief heeft hij me wijsheid geleerd; door een paard heeft hij me trouw geleerd; en jij, mijn lieveling, bent de sleutel waarmee hij mijn hart heeft ontsloten!’


    En gedrieën begonnen ze de berg te beklimmen.


    EINDE
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