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Stafford
blies de rook uit het raam, goed oplettend dat er
zo weinig mogelijk in zijn bureau kon vluchten. Het was een ochtend
vol tegenstrijdigheden. Hoewel de temperatuur gemiddeld aanvoelde,
was de lucht bevangen door een drukkende sfeer. De zon werd in de
verte verdreven door donkere wolken die snel naderbij kwamen, een
onweersbui voorspellend. Ondanks de geur van tabak rook hij de
pittig gekruide aroma’s van het chinees restaurant dat zich
tegenover zijn detectivebureau bevond en scherpe uitlaatgassen van
het verkeer onder hem. Het drukte zijn stemming neer met een
mokerslag. Hij hield niet van regen, noch van donkere wolken. Die
beïnvloedden zijn humeur en belemmerden zijn denkproces alsof de
wolken spinnenrag vormden in zijn hersenen. Het was niet de eerste
maal dat hij verlangend uitkeek naar het moment waarop hij zijn
zaak kon sluiten en naar een warm gebied vertrekken, waar hij elke
dag opgewekt kon opstaan om te genieten van de eerste zonnestralen,
het geluid van zachte golven en geuren die ver afstonden van elk
menselijk contact.

Hij hield van
zijn werk, dat wel, maar hij kreeg er stilaan genoeg van. Dertig
jaar waarin hij alleen maar geconfronteerd werd met de verborgen en
donkere kanten van de menselijke geest. Vrouwen die hun man lieten
schaduwen, hopende hem te betrappen met een minnares zodat ze rijk
konden scheiden, weggelopen pubers, verwoest door misbruikende
ouders en stijf van de drugs, en verbolgen zakenlieden die hun
concurrentie wilden laten kelderen. Nog een paar jaar, troostte hij
zichzelf, drie jaar, ten hoogste vier.

Hij liet zijn
sigaret abrupt vallen doordat hij schrok van dwingend geklop op de
deur. Hij trok zijn das strakker en controleerde of zijn hemd goed
in zijn jeans zat, want zijn opkomende buikje was in voortdurend
gevecht met een broek die wanhopig op zijn plaats probeerde te
blijven zitten.

“Kom binnen,”
riep hij, onderwijl de resterende rook wegwuivend. Hij draaide zich
om op het moment dat een vrouw zijn kantoor binnenstapte. Stafford
had de gewoonte om zijn klanten met één blik te taxeren en in een
hokje te plaatsen. Het viel hem meteen op dat het geen geval van
“mijn man moet geschaduwd worden” was. Hij kon die types ruiken van
een kilometer afstand. Ze hadden zowel iets gekrenkts als
vastbesloten over zich, als hyena’s die al weken droog stonden.
Nee, de dame voor hem had dit absoluut niet. Ze was een wat mollige
vrouw die iets ontzettend fragiels over zich had, zoals ze daar
stond met haar smekende ogen en haar blozende wangen. Haar
wipneusje zag rood en haar wijd uiteen staande ogen waren
gezwollen. Ze had nog niet zo lang geleden gehuild. Haar dunne
haren zagen er onverzorgd uit en stonden in contrast met haar
smaakvolle kledij, bestaande uit een kniehoge rok en zijden rode
blouse.

“Meneer
Stafford?” haar stem klonk beverig.

“Ja, gaat u
alsjeblieft zitten.” Hij wees de stoel aan die tegenover zijn
bureel stond. Voorzichtig ging de vrouw zitten, haar rok behoedzaam
onder haar bips gladstrijkend. Met keurig gevouwen handen in de
schoot wachtte ze even af, alsof ze op zijn toestemming wachtte om
haar verhaal te beginnen.

Stafford ging
eveneens zitten, nam een pen waarmee hij ongeduldig op het
tafelblad tikte. “Waarmee kan ik u van dienst zijn?” Onbewust snoof
hij, maar hij kon geen parfum ontdekken. De geur kon veel vertellen
over een persoon. Blijkbaar had deze dame haast gehad, make-up en
parfum achterwege latend.

“Ik ben
Josalien Sabbe en mijn man is verdwenen,” begon ze met een
aarzelende stem die een zangerig ondertoontje had.

Stafford
zuchtte inwendig. Hij zag al helemaal voor zich hoe dit gesprek zou
aflopen. Haar man zou niet verdwenen zijn, maar had haar verlaten
voor een jongere en magerder versie. Hij had er deze keer echter
niet meer naast kunnen zitten. “Zou het kunnen dat hij u verlaten
heeft?” vroeg hij voorzichtig.

“Nee.” Ze klonk
nu heel wat resoluter. “Hij is een rolstoelpatiënt die ontzettend
veel zorg nodig heeft. Zelfstandig ergens heen gaan is bijna
onmogelijk.”

Tenzij er een
mirakel gebeurd is, dacht Stafford, maar hij vroeg: “Wanneer is hij
verdwenen?”

“Gisteren.”

“Hoe laat
precies?”

“Dat weet ik
niet.” Er klonk frustratie door in haar stem. “Ik was niet thuis.
Die middag had hij een afspraak en toen ik ’s avonds thuiskwam, was
hij er niet meer.”

“Met wie had
hij een afspraak?”

“Dat weet ik
ook niet,” antwoordde ze verslagen. “Ik bemoei me niet met zijn
zaken. Ik weet alleen dat hij een afspraak had. Ik veronderstel met
een van zijn zakenrelaties, maar zeker weten doe ik het
niet.”

Hij voelde het
tot in de toppen van zijn tenen. Hij zou het met bitter weinig
aanwijzingen moeten doen en lui als hij zich voelde de laatste
tijd, had hij daar niet veel zin in.

“Wat doet uw
man?” vroeg hij, hopend dat ze dit ten minste wel wist.

“Antiekhandelaar. Voornamelijk via internet
natuurlijk.”

“Uiteraard.”
Hij pende het weinige dat ze tot nu toe verteld had op een velletje
papier. Meer voor de vorm dan het werkelijk nodig te hebben; zijn
geheugen werkte feilloos. “Wat kan u nog meer vertellen? Waar hield
hij zich de laatste dagen mee bezig? Hoe voelde hij
zich?”

De vrouw
staarde naar haar handen en fronste de wenkbrauwen. Ze liet de
afgelopen dagen de revue passeren. “Hij was nogal in zichzelf
gekeerd. Maar dat was hij altijd al een beetje,” haastte ze zich
eraan toe te voegen. “Alleen sedert zijn implantaat…”

“Hij heeft een
Dromer?” Buiten toeterde een kwade bestuurder zijn ergernis
weg.

“Ja, sedert een
week ongeveer.”

Stafford kon
zich goed voorstellen dat een Dromer iemand die gevangen zat in de
enge wereld van de rolstoel ontzettend veel vrijheden
gaf.

“Zou hij zich
niet juist gelukkiger gevoeld moeten hebben?” vroeg hij zich dan
ook hardop af.

“Ja.” De vrouw
knikte gretig. “Dat was de bedoeling. Ik stond er aanvankelijk
weigerachtig tegenover. Het is nogal nieuw, die technologie, snap
je? Ik vertrouwde het niet helemaal. Maar aangezien hij al zo’n
beperkt leven heeft, vond ik het de risico’s waard.”

“Waarom gaat u
niet naar de politie? Die zoeken uw man gratis.”

Er flitste heel
even angst door haar blik, een donkere schaduw op haar vochtige
netvlies, maar ze herpakte zich snel zodat Stafford twijfelde aan
wat hij gezien had.

“Daar heb ik
mijn redenen voor. Laten we het erop houden dat ik me niet op mijn
gemak bij hen voel. Iets uit mijn jeugd. Als hij onvindbaar blijkt
te zijn, dan stap ik wel naar de politie.” Ze had dit zo gevoelloos
meegedeeld dat Stafford toch zijn bedenkingen had omtrent het
waarheidsgehalte ervan, maar hij gaf haar het voordeel van de
twijfel.

“Hm.” Hij wou
dat hij een sigaret kon opsteken. Dat hielp hem bij het denkproces.
“We kunnen beter eens gaan kijken bij u thuis. Ik veronderstel dat
hij een adresboekje heeft en een agenda?”

De vrouw knikte
en wipte op alsof er een bij onder haar kont zat. Ze besloten elk
met hun eigen wagen te gaan, Stafford zou haar volgen.

 


 


Het huis leek
een opslagplaats, volgestouwd met snuisterijen, antiquiteiten,
prullaria en kitsch. De hal alleen al herbergde meer rommel dan een
doorsnee museum. Stafford had geen flauw benul wat waarde had en
wat niet. De geweven oosters tapijten waar hij overheen liep, zagen
er duur uit en waren ooit vast en vol van kleur geweest, maar
hadden nu hun beste tijd gehad. Koperen muurlampen schenen moeizaam
door het vele stof dat erop lag en gaven de omgeving een vage
sinistere gloed. Het rook er muf en oud, de geur van een doodgaand
huis. Bij elke stap kreunde de houten vloer, het gewicht van mensen
na al die eeuwen niet langer tolererend. Stafford en Josalien Sabbe
liepen doorheen een smalle gang langs een mahoniehouten trap met
een overdaad aan krullen. Een hoge dubbele houten deur gaf toegang
tot de studeerkamer van haar man. De kamer lag in het uiterste
hoekje van het immense herenhuis en leek te schreeuwen dat iedereen
er buiten moest blijven.

Met enige
moeite opende Josalien de krakende deuren. De studeerkamer was
verrassend groot, vond Stafford, die bewonderend zijn blik de
ruimte liet rondgaan. Geuren die Stafford terugvoerden naar de tijd
van zijn grootvader vulden de kamer: sigaren, vergeeld papier,
aftershave en ontsmettingsmiddel. De muren waren volledig bedekt
met boekenkasten die geen enkel plekje onbenut lieten. Sommige
boeken lagen zelfs horizontaal bovenop de rechtopstaande.
Paperbacks, hardcovers, versleten, oude lederen kaften, Stafford
vermoedde dat de man geen voorkeur had qua inhoud en omslag, maar
alles had verzameld wat maar enigszins letters bevatte. In het
midden van de kamer stond een antiek Engels bureau waar makkelijk
vier mensen aan konden werken. Een Tiffanylamp met felle kleuren
vrolijkte de verder donkerbruine ruimte enigszins op. Op het bureau
lagen mappen, boeken, vellen papier en kleine snuisterijen. Het zag
er wanordelijk en vol uit, maar Stafford ontwaarde in de chaos toch
een zeker systeem. Behalve het zoemend geluid van de computer die
nog steeds aanstond, was het doodstil in de kamer. Toen hoorde
Stafford ook het langzame schuifelen van de vrouw alsof ze de
stilte lang genoeg had verdragen.

“Zijn rolstoel,
waar is die?”

“Ook weg. Ik
heb de computer aangelaten, voor het geval dat,” verklaarde
ze.

Stafford knikte
en liep erheen.

Er stond geen
stoel achter het bureel dus boog hij zich staand naar de computer
toe. Het scherm vertoonde een achtergrond van taartachtig uitziende
gebouwen die hij vagelijk herkende uit een zakentrip die hij ooit
gemaakt had naar Barcelona. Verscheidene snelkoppelingen prikten er
bovenop, zodat het geheel op een bizarre puzzel leek. Hij klikte op
de snelkoppeling “agenda” en ging rechtsreeks naar de datum van
gisteren.

14:00 uur: Rob.
Verder was de dag leeg. Een geluk bij een ongeluk, dacht Stafford
opgelucht, toch iets wat zijn speurwerk vereenvoudigde. Hij had
absoluut geen zin in het achternagaan van een resem afspraken die
niets zouden opleveren.

Vervolgens
klikte hij op het adressenbestand. Hij printte de hele zwik uit en
bestudeerde de lijst. Op het eerste zicht zag hij niemand met de
naam Rob, Robert of een naam die er enigszins op leek. Het zou ook
al te eenvoudig geweest zijn.

“Had uw man
vijanden?” Stafford stak Joselien de lijst toe.

Aandachtig las
ze iedere naam, af en toe fronsend en zelfs een enkele keer vaag
glimlachend.

“Voor zover ik
weet niet,” besloot ze. “Ik ken niet iedereen die hier opstaat en
zoals ik al eerder zei, spraken we niet veel over zijn
zaken.”

“Hm.”

“Wat een
gedoe,” zuchtte ze ten slotte en gaf hem de lijst terug. Ze wees
hem op enkele namen die blijkbaar goede vrienden van haar man waren
en toen staarde ze naar de lege plaats achter het bureau waardoor
er opnieuw tranen in haar ogen glinsterden. “Wat nu?”

Stafford
schokschouderde. “Het wordt niet makkelijk,” zei hij en hoopte dat
hij neutraal klonk. “Ik zal al zijn vrienden en relaties moeten
nagaan in de hoop dat iemand een idee heeft waar hij zou kunnen
zijn of ene Rob kent met wie hij een afspraak had.”

Josalien knikte
en gaf hem haar visitekaartje waarna ze Stafford volgde toen deze
aanstalten maakte om naar buiten te gaan. Voor hij het huis
verliet, draaide hij zich nog eenmaal om naar de vrouw die er
verslagen bijstond, haar handen zenuwachtig over elkaar
wrijvend.

“Waren jullie
gelukkig?”

Verwoed verbeet
ze de tranen die nu elk moment konden losbarsten en antwoordde met
haperende stem: “Erg gelukkig gezien de omstandigheden.”

Hij moest nog
één ding melden. “Ik ben niet goedkoop.”

“Daarom ben ik
bij u gekomen. Ik hoop dat u even goed bent als uw
prijs.”

Stafford
glimlachte en liep weg. Hij voelde hoe ze hem nog even nastaarde en
hoorde toen de deur zwaar in het slot vallen. Voor hij zijn wagen
instapte, blikte hij naar de lucht. Verdorie, het duurt nu niet
lang meer, dacht hij, en ik heb geen paraplu bij me.

 


De eerste
persoon die hij bezocht, was een zekere Gerrit Jongsma. Hij woonde
in een buurt met alleen maar nieuwbouw. Saaie, maar degelijke,
betonblokken die nietszeggend en koel overkwamen. Het enige wat de
buurt enigszins charme verleende, waren een netjes onderhouden
plantsoen met een smeedijzeren bankje en een eenzame berkenboom die
zachtjes wiegde in de zwakke wind. Stafford parkeerde voor het
betreffende gebouw en stapte uit. De buurt zag er niet alleen
nietszeggend uit, het rook er ook zo. Geen etensgeuren die de
straten een huiselijk uitstraling gaven noch de geur van bloemen en
bomen. Als er ooit een film gemaakt werd over het einde van de
mensheid, zouden ze deze locatie prima kunnen gebruiken, dacht hij
grimmig.

Voor hij het
gebouw betrad, keek hij nog even naar het plantsoen waar twee
jongeren aan het spelen waren. Alhoewel, Stafford tuurde zodat hij
het beter kon zien, het waren niet de jongeren die aan het ravotten
waren maar hun zelfgecreëerde Droomfiguren. Stafford herkende de
Droomfiguren niet, maar hij meende dat die ene een monster uit een
oude horrorfilm moest voorstellen of toch een goede benadering
ervan. De jongens joelden en schreeuwden, hun Droomfiguren
aansporend tot betere vechtprestaties.

Stafford
schudde bedenkelijk zijn hoofd. Waar ging de tijd naartoe? Waar
waren de dagen waarin boeken en met uitzondering de televisie de
boventoon voerden? Met de Dromers werd amusement nu wel een heel
bizarre beleving.

Wat was er ook
makkelijker dan continu je entertainment bij de hand te hebben? Of
beter gezegd bij de hersenstam. Verbonden met de zenuwcellen in de
hersenstam werd een bepaald gebied in de hersenen, de visuele
cortex, gestimuleerd. Verder zorgde het implantaat er voor dat die
beelden werkelijkheid werden, ook door anderen gezien konden worden
en zelfs fysiek aanwezig waren. Het had natuurlijk ook zijn
positieve kanten; het was een enorme stimulans voor de
creativiteit. Want in tegenstelling tot de vorige amusementsitems
moest je met een Dromerimplantaat wel zelf je creaties zien te
verzinnen.

Kreunend voelde
Stafford de eerste regendruppels plagend op zijn hoofd en handen
vallen. Een waarschuwing van het kleine broertje voordat grote zus
haar poorten zou openen voor de grote stortvloed. Haastig stapte
hij het appartementencomplex binnen. Met zijn vinger volgde hij de
namen van de bewoners tot hij op Jongsma G. stuitte. Hij belde
aan.

De videofoon
had zijn gluurdagen blijkbaar allang achter zich gelaten, want het
scherm floepte niet aan.

“Ik ben
detective Stafford, ingehuurd door Mevr. Sabbe. Haar man is
verdwenen en ik vroeg mij af of u even de tijd had om mij te woord
te staan?”

“Komt u boven,
derde verdieping,” knarste de metalen stem aan de andere kant. De
buzzer kondigde een open deur aan en Stafford liep door naar de
lift. De smalle marmeren gang en de kleine ijzeren kooi die
zichzelf nog amper lift mocht noemen beangstigden Stafford. De geur
van verschaalde urine en oud ijzer versterkte daarbij zijn toch al
lichte mate van claustrofobie. Opgelucht stapte hij dan ook de lift
uit en de gang op, waar de deur tot het appartement reeds
openstond.

“Loop maar
door, ik zit in de woonkamer,” klonk een stem uit de
verte.

Zoals altijd op
zijn hoede stapte Stafford rustig het appartement binnen. Het rook
er naar knoflook en gebakken vlees. Staffords maag gromde en liet
hem weten dat een ontbijt best wel had gemogen. Maar behalve
chocolade bestonden zijn dagelijkse maaltijden voornamelijk uit
koffie en vettige broodjes uit de schamele Turkse broodjeszaak om
de hoek van zijn detectivebureel.

De woonkamer
was een gezellige bedoening die de hand van een vrouw verraadde,
kussens met kanten randjes, vazen met namaakbloemen, een
verzameling kristallen beeldjes en overal beschermende doeken met
bloemetjesmotieven. Jongsma zat breeduit grijnzend aan de eettafel
waarop allerlei voedsel tentoongesteld stond. Er zat een vrouw
tegenover hem met een leeg en nog schoon bord, alhoewel het bord
van Jongsma rijkelijk gevuld was. Een kandelaar met gele kaarsen
gaf het geheel een romantisch tintje. De vrouw zat met haar rug
naar de deur, maar draaide zich sierlijk om toen Stafford
binnenstapte.

Haar uiterlijk
benam hem letterlijk de adem. Grote, lichtblauwe ogen staarden hem
leeg aan vanonder lange sierlijke wimpers. Ze tuitte haar volle
lippen even voor ze naar hem glimlachte, waardoor haar perfect
gevormde neus even opwipte. Een blanke huid contrasteerde verfijnd
met haren die de kleur van warm bloed hadden. Haar tengere lijf
stond niet in verhouding tot haar grote boezem. Het zag er net iets
te onnatuurlijk uit, vond Stafford. Jongsma zelf zag er niet al te
jong meer uit. Een gezicht getekend door rimpels en dunne,
grijzende haren die perfect op hun plaats lagen. Hij was klein van
stuk, zag Stafford toen hij opstond, en een klein beetje pafferig.
Waarschijnlijk was hij stinkend rijk, alhoewel het niet aan zijn
behuizing te zien was. Hoe anders kwam hij aan zo’n aantrekkelijke
jonge griet?

“Gaat u
alsjeblieft zitten,” zei Jongsma op vriendelijke toon en wees de
stoel aan naast de vrouw.

“Aangenaam.
Stafford.” Hij schudde de hand van Jongsma en van de vrouw, die
iets mompelde, voor hij plaatsnam.

“Kan ik u onder
vier ogen spreken?” vroeg Stafford die niet goed kon peilen hoe de
relatie tussen die twee in elkaar zat.

“Och, dat is
niet nodig,” grijnsde Jongsma. “Ze is mij.”

Stafford
knipperde verbaasd voor hij naar de vrouw keek die er onbewogen
bijzat. Aanvankelijk dacht hij dat hij het verkeerd begreep en
Jongsma “ze is van mij” had gezegd. En toen snapte hij
het.

“Droomfiguur?”

“Inderdaad.
Maar als het je geruster stelt.” Jongsma knipte met de vingers en
riep: “Olifant!” De vrouw loste op in het niets en liet een lege
stoel achter.

“Eigenaardig
stopwoordje,” zei Stafford zonder beledigend te willen
klinken.

Jongsma
grinnikte schor. “Tja, het is een woord dat je niet zo vaak
gebruikt. En aangezien ik vroeger wel eens op safari ging met
wijlen mijn vrouw, vond ik het toepasselijk. Het is trouwens
moeilijk om tegenwoordig nog een stopwoordje te vinden dat anderen
niet gebruiken. De meer voor de hand liggende zoals “stop”, “ga
weg”, “verdwijn” enzovoorts waren allemaal al bezet.”

“Mijn excuses
voor het storen tijdens uw diner.”

“Wil je ook
wat? Of iets te drinken? Je kunt haar bord gebruiken, ze eet er
toch niet van.” Jongsma liet een curieus geluid horen dat het
midden hield tussen kuchen en lachen.

Ondanks zijn
groeiende honger bedankte hij. Hij kon beter denken op een lege
maag.

“Zou het nou
niet geweldig zijn als dit voedsel ook door mijn fantasie realiteit
geworden was? Ik bedoel, we zouden daarmee de hongerproblematiek
uit de wereld kunnen helpen.”

“Tja,” bedacht
Stafford. “Dan zou je wel continu aan dat voedsel moeten blijven
denken, want je ziet het niet meer eens je het opeet. Terwijl je
het kauwt, het door de slokdarm verdwijnt, opgenomen…”

“Ja, ik begrijp
het al. Onmogelijk, maar jammer, toch?”

“Jammer
ja.”

“Hoorde ik het
nou goed?” Jongsma stak een aardappel in zijn mond en vervolgde
iets onduidelijker. “Is mijn goede vriend Rien
verdwenen?”

“Ja, zijn vrouw
kwam deze morgen op mijn bureel.”

“Maar hij kan
helemaal niet weg! Of in ieder geval moeilijk.”

“Daarom kwam
zijn vrouw ook bij me. Het is haar eveneens een
raadsel.”

“En wat kan ik
doen? Ik heb hem niet meer gezien sedert het
implantaat.”

“Wanneer was
dat precies?”

“Hm, even
denken.” Onderwijl propte hij nog steeds zijn mond vol en slikte
door na amper te hebben gekauwd. Een klein beetje jus bleef in zijn
mondhoek zitten. “Maandag, dus drie dagen geleden. Ik heb hem op
het idee van het implantaat gebracht, maar ik kreeg vagelijk de
indruk dat hij het toch al van plan was.”

“Hij kende het
nog niet?”

“Hij is een
beetje een kluizenaar die zich zelfs de nieuwsberichten onthoudt.
Het enige waar hij zich mee bezig houdt, is lezen, antiek en
sigaren roken. Veel meer kan hij uiteraard ook niet.”

“Ken je een
zekere Rob? Hij had een afspraak met hem de middag van zijn
verdwijning.” Stafford luisterde niet alleen naar het antwoord, hij
keek ook naar de lichaamstaal van Jongsma. Dit vertelde oneindig
veel meer. Behalve bij hem, het leek of de man de glimlach op het
gezicht had laten beitelen door een humoristische beeldhouwer. De
glimlach bleef overeind, zelfs als hij aan het kauwen
was.

“De naam zegt
me niets. En ik ken veel vrienden en zakenrelaties van
Rien.”

“Hoe was Rien
die dag dat je hem zag?” Stafford hoorde de regendruppels nu met
bakken uit de lucht vallen. Ze kletterden een zenuwachtig lied op
de ramen.

“Nou,
behoorlijk opgewonden. Maar dat is nogal wiedes. Hij kreeg
binnenkort dat Droomimplantaat in zijn hersenstam. Maar,” nu pas
verdween de vastgeroeste glimlach voor het eerst, “hij had ook iets
melodramatisch over hem. De laatste dagen eigenlijk al. Ik kreeg
hem niet in een goede stemming. Het was bijna alsof hij het wilde
opgeven.” Toen hij de bedenkelijke uitdrukking bij Stafford zag,
voegde hij er snel aan toe: “Hij was een vechter, hoor. Hij liet
zich nooit lang op zijn kop zitten. Zelfs niet toen hij jaren
geleden in een rolstoel belandde. Een opmerkelijk sterke kerel.
Zelfmoord zou niet zo gauw bij hem opkomen. Neem dat maar van me
aan.” En als om het laatste te benadrukken hief hij zijn glas op en
nam een grote slok.

“Ging het goed
tussen hem en zijn vrouw?”

“Ja, voor zover
ik weet wel. Ze vond het niet erg dat ze hem moest verzorgen. Ze
deed het met veel overgave. En hij adoreerde haar, dat zag je aan
alles wat hij deed en zei. En door dat implantaat kon hij haar werk
wat verlichten. De Droomfiguren verzorgden hem ook af en toe.”
Jongsma’s voorhoofd fronste niet en hij keek Stafford recht in de
ogen toen hij antwoord gaf, een teken dat hij hoogstwaarschijnlijk
de waarheid sprak.

Jongsma kon
Stafford niet veel meer op weg helpen. Het was een dood eind en hij
vermoedde het eerste van vele die zouden volgen.

Voor hij
vertrok, kon hij het niet nalaten te zeggen: “Er zit een beetje jus
in uw mondhoek.”

 


De volgende op
de lijst: een eigenaar van een club. Aangezien het nog te vroeg was
om de club te bezoeken en hij ook nog tegen de buurt opzag waar de
club zich bevond, besloot hij om een parkwandeling te maken. Het
zou zijn gedachten een beetje verzetten en het hielp hem bij het
nadenken. Je kon er trouwens roken zonder dat anderen zich ermee
gingen bemoeien of hem beschuldigend aankeken.

De lucht was
opgeklaard, de wolken hadden hun ongenoegen voldoende laten blijken
en werden meegevoerd door de warme wind zodat de temperatuur
zienderogen steeg. Stafford trok zijn das los die strak om zijn nek
zat en snoof de geur van de bomen op. Niets beter dan een portie
groen om je gedachten helder te maken. En een sigaret
uiteraard.

Goed, wat wist
hij tot zover? Niet veel. Een man was verdwenen, midden op de dag,
mogelijk zonder getuigen. En Rob, waar dhr. Sabbe een afspraak mee
had gehad, zou even moeilijk te vinden zijn als zoeken naar een
paus in een bordeel. Stafford was zo goed als zeker dat de vrouw er
niets mee te maken had, maar hij had nog wel eens de plank
misgeslagen. Zelfmoord was uit te sluiten. Waarom zou de man
daarvoor zijn huis verlaten? Hij had het net zo goed in die muffe
studeerkamer kunnen doen. Het was eveneens onwaarschijnlijk dat hij
zijn vrouw verlaten had, maar wederom een optie die hij toch moest
openhouden. Mensen waren nogal rare wezens die telkens verassingen
in petto hadden, dat was een feit waar hij wel op aan kon. Er zat
niets anders op dan de hele lijst af te lopen in de hoop dat iemand
een vaag idee had waar hij was of wie die mysterieuze Rob
was.

Diep in
gedachten verzonken en lurkend aan zijn sigaret zag hij een
naderende beweging in zijn ooghoek. Hij sprong dan ook zo stuntelig
opzij en belandde zo lomp neer dat het een beroepsclown jaloers zou
hebben gemaakt.

“Boe,” zei het
ding dat tot grote verassing een boom bleek te zijn. De plataan had
doodleuk zijn plaats tussen zijn medegenoten verlaten om hem aan
het schrikken te maken! Eerst keek Stafford de boom met zijn
typische afgekloven schors aan alsof hij een betere verklaring voor
het gedrag verwachtte. Toen de plataan bleef staan, krabbelde
Stafford voorzichtig overeind, de boom onderwijl goed in de gaten
houdend. Het ding kon het misschien in zijn gekke bladvolle kruin
krijgen om hem te bespringen. De plataan bleef echter roerloos
staan alsof er niets gebeurd was. Inwendig moest Stafford lachen,
hij voelde zich dan ook behoorlijk stom. Een “boe” roepende,
springende boom? Ja ja, hoeveel cognac had hij gisterenavond ook
alweer gedronken in Den Artiest?

En toen hoorde
Stafford onderdrukt gegiechel.

“Verdomme, kom
tevoorschijn, kleine etter!” Hij tuurde tussen de rij platanen en
ontwaarde een bewegende schaduw. Gebroken takjes en geritsel tussen
de bladeren werden gevolgd door een grijnzende jongen. Stafford
schatte hem niet ouder dan twaalf.

“Meneer?” begon
het jongetje met kleine stem. Hij bleef op veilige afstand en zijn
grijns verdween aanstonds toen hij Staffords woeste blik zag. “ U
bent toch niet boos, hé? Het was maar een grapje, hoor.
Echt.”

Toen hij de
geschrokken uitdrukking op het onschuldige gezichtje zag, kon
Stafford niet anders dan innerlijk glimlachen. Toch kon hij een
reprimande niet laten. “Je weet toch dat het verboden is om anderen
schade te berokkenen met Droomfiguren? Daar staan zware straffen
op,” Stafford deed zijn best om streng te kijken toen hij er
dreigend aan toevoegde: “Gevangenisstraffen.”

Het jongetje
stond het huilen nader dan het lachen toen hij met bibberende stem
zei: “Meneer, het spijt me echt. Het leek me gewoon een leuke
grap.”

Stafford hield
zich niet meer sterk en grijnsde het jochie toe dat verwonderd met
zijn ogen knipperde. “En een leuke, moet ik zeggen. Goed gevonden,
kerel. Maar,” en nu verdween zijn grijns, “ik had een been kunnen
breken of op mijn hoofd vallen.”

“Daar had ik
niet aan gedacht, meneer, ik bedoel dat je zou vallen.” Voorzichtig
waagde de jongen een glimlach. “Maar je vond hem goed?”

“Erg goed. Doe
het echter niet meer, kerel. Ik ben een detective en ik kan je zo
aan je haren meesleuren naar de politie en daar kan zelfs een leger
platanen niets tegen beginnen.”

“Oké, ik zal
het nooit meer doen.” Het jochie draaide zich om en liep er als een
speer vandoor terwijl hij “geronimo” riep. Met dat laatste woord
verdween de plataan in het niets en liet enkel een vage gloed na,
die na ongeveer vierentwintig uur volledig zou verdwijnen. Het
enige bewijs van iemands gestoei met zijn hersenstam.

Stafford
schudde het hoofd. Het was nu al zover dat kinderen een implantaat
kregen! Djeezes, waar ging de wereld naartoe? Niet alleen moreel;
hadden kinderen wel genoeg zelfdiscipline om er op een verstandige
wijze mee om te gaan? Maar ook financieel: ouders konden nu al een
Dromer voor hun kinderen veroorloven. Dat betekende dat het onding
aan populariteit won en dus in prijs danig gezakt was. Hij kon het
allemaal niet meer volgen en het gaf hem het gevoel een oude zak te
zijn. Dat stond hem allesbehalve aan. Hij had gehoopt dat een leven
als vrijgezel, zonder verplichtingen en verantwoordelijkheden, hem
het eeuwige jonge leven zou verschaffen. Toch was ouder worden
onvermijdelijk en ging het onherroepelijk samen met stramme
gedachten. Nieuwe technologie waar je zo goed als niets van snapte,
drukte je zo diep met je neus op die feiten dat je er misselijk van
werd.

 


Na zijn
grommende maag te hebben bevredigd met een poboybroodje dat tot
over de rand gevuld was met sappige oesters in het beroemde cajun
eettentje, besloot hij zijn kansen te wagen in de club die enkele
straten verderop lag. Het was alsof je in een andere dimensie
terechtkwam. De straten werden hier niet schoongeveegd door robots,
de vuilnisbakken puilden uit met troep waar hij liever de herkomst
niet van kende en het leek alsof op iedere hoek een zwerver
huisvestte. Het was tegen zijn principes om die schooiers ook maar
iets toe te stoppen. Hij werkte al zijn ganse leven, begonnen als
fabrieksarbeider en na een detectivecursus opgeklommen tot
gerenommeerde speurneus bij wie weinig zaken onopgelost bleven. En
trouwens, zijn cottage in het warme zuiden lonkte elk jaar meer en
meer zodat hij elke cent twee keer omdraaide voor hij hem uitgaf.
Geld naar werken was hem al ingepeperd door zijn vader zodra hij
het concept enigszins kon begrijpen. De enige erfenis die hij ooit
van die ouwe vent had meegekregen, dacht hij grimmig, onderwijl de
troep op straat met zo’n wijd mogelijke boog ontlopend.

Voor hij de
deur opende, kon hij de bonkende muziek waar hij een bloedhekel aan
had, voelen op zijn huid, scheuren aan zijn trommelvliezen en
natrillen in zijn hand toen hij deze op de deurknop legde. Toch was
hij opgelucht dat hij er eindelijk was en het deprimerende
straatbeeld achter zich kon laten. Hij opende snel de deur die
toegang gaf tot een van de meest ongure clubs in de stad. Stafford
vroeg zich af wat een oudere, invalide kunsthandelaar gemeen kon
hebben met een louche clubeigenaar. Hij zou het weldra horen,
hoopte hij.

Het eerste wat
hem opviel, naast de geur van oud braaksel en opgedroogde alcohol,
waren de prachtige naakte lichamen van de stripdanseressen die zo
sierlijk bewogen dat je er duizelig van werd. Gebiologeerd staarde
hij ernaar. Ondanks hun vloeiende lichamen klopte er iets
niet.

“Loop je nog
door of blijf je hier staan kwijlen? Schoonmaakmachines zijn niet
goedkoop, weet je.”

Met een ruk
draaide Stafford zich om en zag nu pas de uitsmijter staan. Een
beer van een vent waar een bulldozer nog geen deukje in kon maken,
al reed die over hem heen. Hij droeg een jeans die zo strak om zijn
benen zat dat ze eraan vastgeplakt leek en een wit eenvoudig
shirtje. Hoe had Stafford die vent kunnen missen? Slecht werk,
kerel, erg slecht werk.

“De meeste
mannen zien me niet staan,” vervolgde de menselijke bulldozer alsof
hij telepathische gaven had. Hij knikte naar de dames op het
podium. “Daar staan de schuldigen.”

“Ja, verdorie,
waar haalt jouw baas die meiden vandaan?” Stafford kon zijn
taalgebruik als een kameleon aanpassen aan ieder niveau en
situatie. Hij kon zelfs verschillende accenten en dialecten
nabootsen.

De bulldozer
giechelde als een klein meisje en het bezorgde Stafford kippenvel.
Het was als een societydame die een luide scheet liet op een
theekransje of een zakenman die in een stretchbroek en
bloemetjesshirt een internationale topvergadering zou
openen.

“Kijk maar eens
beter,” zei de bulldozer nadat hij uitgegiecheld was. Stafford trok
zijn blik met moeite weg van de opwippende borsten en keek omhoog.
Ze hadden hoofden en haar, maar daarmee was alles gezegd. Geen
oren, ogen of neus, zelfs geen volle, wulpse mond.

“De jongens
zijn niet zo handig met details,” grijnsde Bullie. “Of zou ik beter
zeggen: onbelangrijke details.” Bullie wees naar enkele puisterige
jongens die met ogen zo groot als Canadese meren naar de vrouwen
staarden. Maar ze deden blijkbaar meer dan alleen maar genieten, ze
waren de architecten van de wulpse meiden.

“Goedkoop van
je baas,” besloot Stafford, maar wachtte niet op antwoord. “Is hij
daar te vinden?” Hij knikte naar de bar.

“Jup, loop maar
door, flik.”

Ik ben geen
flik, wilde Stafford zeggen, maar hij had geen zin om nog meer
woorden aan Bullie te verspillen, dus stapte hij resoluut richting
bar, zijn blik strak naar voren gericht. Geen afleidingen meer
vanavond, besloot hij. Trouwens, nu hij wist dat de strippers
alleen maar een product waren van rukkende tieners verloor hij
sowieso zijn interesse.

De baas had hem
al de hele weg in de gaten gehouden, zag Stafford, hij stond dat
glas droog te wrijven tot het terug tot zand verpulverde. De man
had een eigenaardige kop die het midden hield tussen een kegel en
een bowlingbal, kleine varkensoogjes en een neus die amper het
daglicht mocht aanschouwen. De hele vent zag er trouwens uit alsof
hij ooit een vreselijk ongeluk had gehad en ze zijn lichaamsdelen
niet helemaal correct terug op hun plaats hadden gezet.

Hij knikte
Stafford kort en achterdochtig toe. “Wat is je bocht?”

“Cognac, een
dubbele.”

Toen het glas
voor hem stond, dronk hij het in één teug leeg en stak het glas
naar voor om meer.

“Wat worden die
gasten betaald voor hun showtje?”

“Ben je van de
belasting of wat?” gromde de baas.

“Detective.”

“Zelfde
stront.”

“Nou? Ik ben
gewoon een nieuwsgierige man die zin had in een
drankje.”

“En ik ben
eigenlijk een pocherige dikzak die eigenaar is van de playboy en de
penthouse, maar voor de lol achter deze klotebar staat.”

“Ik kwam alleen
wat informatie vragen over Rien Sabbe.”

De harde blik
van de baas verzachtte meteen alsof er een onzichtbare knop was
omgedraaid. “Een geweldige kerel. Netjes, beleefd en nooit
neerkijkend op anderen.” Bij dat laatste keek hij Stafford
betekenisvol aan.

“Hij is
verdwenen.”

De verwondering
was niet gespeeld. De baas keek oprecht verbaasd en geschokt. “De
vent zat in een rolstoel!” riep hij boven het lawaai uit, alsof dat
feit de hele verdwijning tenietdeed.

Stafford
knikte. “En toch is het hem gelukt Houdini te imiteren.”

Alsof hij
Stafford nu pas vertrouwde, zei hij terwijl hij naar de jongens die
de Droomfiguren hadden gecreëerd keek: “Ze krijgen vet betaald,
maar ik heb het geluk dat het een bende zuiplappen is die zijn
winst gelijk opdrinkt, in mijn bar uiteraard. Maar ze kosten minder
dan levende strippers. En de klanten zijn tevreden. Het maakt hun
geen reet uit, tieten zijn tieten en kut is kut. Wist je dat ik nog
maar één vent heb gehad die zich afvroeg waar hun klotegezicht is?
En dat kwam waarschijnlijk omdat die vent een smoelfetisjist
was.”

Stafford liet
de man rustig uitpraten, het gaf hem de kans om hem te bestuderen.
Hoe goor en gebroken de baas er ook uitzag, hij leek Stafford een
oprechte vent, iets wat hij nooit van een clubeigenaar verwacht had
en toen verbaasde hij Stafford nog meer door aan zijn relaas toe te
voegen: “Ik vind het minder denigrerend voor de vrouwen. Het zijn
geen echte wijven, snap je, dus worden ze ook niet neergehaald.”
Waarschijnlijk had de man een moedercomplex, dacht Stafford. Een
eigenaar van een club met respect voor vrouwen!

Stafford
besloot op het vorige in te pikken en vroeg: “Hoe was de relatie
tussen Rien en zijn vrouw?”

“Wel goed, denk
ik. Ik heb haar maar een paar keer ontmoet.”

“Waarvan kende
jij hem?”

De baas
glimlachte en dat gaf zijn gezicht iets aandoenlijks, een gebroken
vaas die wanhopig slecht gelijmd was. “Ik heb ooit een Permeke van
hem gekocht.”

“Wat in Jezus’
naam is een Permeke?”

De baas keek
hem aan alsof hij vroeg waarvoor toiletpapier diende: “Een
wereldberoemd kunstenaar uit België!”

Uiteraard,
dacht Stafford grimmig, maar wie had nu verwacht dat die
clubeigenaar ook een kunstkenner zou zijn.

“Is hij ooit
hier geweest?”

“Een enkele
keer, ongeveer twee dagen geleden. Meer als een wederdienst denk
ik, want hij voelde zich hier niet echt thuis. Nu ik eraan denk. Er
zat ook een man bij hem. Ik vond hem er nogal geniepig uitzien en
helemaal niet het type waar Rien mee optrok. Volgens mij hadden ze
een verhitte discussie.”

“Weet je
toevallig zijn naam?”

“Ja, een zekere
Rob. Ik hoorde de naam vallen toen ik voorbij hun tafeltje
liep.”

Stafford kon de
clubeigenaar wel zoenen en probeerde: “Familienaam?”

 

“Nee. Maar
Nellie, mijn uitsmijter, bleek hem te kennen.”

Stafford blikte
even naar de mastodont bij de deur: “Nellie?”

“Zeg er geen
woord over of hij knijpt je ballen eruit. Zijn ouders wilden een
schattig klein meisje en kijk wat ze gekregen hebben.” De baas
stootte een onherkenbaar geluid uit dat wel wat leek op een
grinnik.

“Bedankt voor
de info.” Stafford stond op van de barkruk en maakte aanstalten om
Nellie aan de tand te voelen toen de baas hem terugriep.

“Hé, je vergeet
je drankje!”

“Maak er maar
een doggybottle van.” Hij wuifde een laatste maal en liep naar de
deur, opgelucht dat een peripetie in het onderzoek eindelijk zijn
intrede deed.

Stafford hield
zich net op tijd in om de man aan te spreken met zijn naam, het zou
hem niet gelukt zijn zonder daarbij in de lach te
schieten.

“Volgens je
baas ken je een zekere Rob?”

“Wel
meerdere.”

“Hang nu niet
de wijsneus uit. Deze Rob zat hier met een man in een rolstoel twee
dagen geleden.”

“O, die Rob. En
waarom wil je dat weten?”

“Je krijgt tien
seconden om te antwoorden voor ik naar de politie stap. Kijk, de
vrouw van die man in de rolstoel mag dan wel de politie schuwen,
maar ik niet. En de politie zou het met me eens zijn dat Rob een
belangrijke getuige in de verdwijning van Dhr. Sabbe
is.”

“Verdwijning?”
Nellie had zelfs lange vrouwelijke wimpers, zag Stafford nu toen de
man verbaasd knipperde met de ogen. Een vat vol tegenstrijdigheden.
Het was alsof de gedachtewens van zijn ouders toch enige invloed op
zijn DNA had gehad.

Nellie stond
duidelijk in een tweestrijd, zijn loyaliteit tegenover een klant in
acht nemend. Hij schoof ongemakkelijk met zijn voeten en zijn ogen
staarden naar een ondefinieerbaar punt in de verte. Toch gaf de man
Stafford het gevoel dat hij een goede inborst had en de juiste
keuze zou maken. De tien seconden waren voorbij. Stafford maakte
een schijnbeweging alsof hij weg wilde lopen toen hij een hand op
zijn schouder voelde.

“Wacht eens
even.”

Stafford
wachtte.

“Je weet het
niet van mij, man. Ik heb een naam hoog te houden. Ik weet niet
waar Rob woont, maar hij is een verpleger die werkt in het
StadZiekenhuis.”

“Familienaam?”

Tot Staffords
verbazing stonden Nellie’s ogen triest toen hij antwoordde: “Iets
in de aard van Silvester of Silver.”

“Ik weet
genoeg, bedankt.”

Nellie knikte
en hield de deur open.

 


Stafford zette
zijn wagen een straat verder dan het ziekenhuis. Hij had behoefte
aan een korte wandeling en vooral wat frisse lucht na de bedompte
atmosfeer in de bar. Een kort telefoontje had bevestigd dat Rob
daar werkte en er op dit moment aanwezig was. De zon kleurde
felrood, een laatste machtsvertoon voordat ze door de maan
verdreven werd. Het was nog steeds benauwd buiten, de plensbui had
gefaald in het brengen van enige verkoeling. Stafford voelde dat de
zaak snel opgelost zou worden. Hij voelde het als een tinteling die
zachtjes de binnenkant van zijn schedel beroerde.

“Auw.” Stafford
voelde een trap tegen zijn scheenbeen. Hij keek omlaag en zag tot
zijn grote verwondering een teddybeer van ongeveer vijftig
centimeter hoog.

“Excuseer, u
liep in mijn weg.” De beer fronste in kwade verontwaardiging. Zijn
stemmetje klonk stil, maar duidelijk.

“Wat?”

“U liep in mijn
weg.”

Voor Stafford
kon antwoorden, al begreep hij niet goed waarom hij überhaupt een
conversatie met een pluchen voorwerp wilde aangaan, hoorde hij
snelle stappen en toen een vrouwelijk stem.

“Het spijt me,
mijnheer.” De vrouw bukte zich om de teddybeer op te pakken. Naast
haar stond een klein meisje met lange donkere krullen en verwaande
ogen. “Het is de droombeer van mijn dochtertje en hij heeft een
beetje attitudeproblemen.”

“Nietwaar!” het
meisje pruilde en keek Stafford boos aan, alsof hij de schuldige
was.

“Laat hem
verdwijnen, Carol.” De moeder stak een bestraffende vinger naar
haar dochter op.

“Nee!” De
dochter griste de beer uit haar moeders handen en draaide zich
demonstratief om.

“Nu meteen! Of
ik laat dat implantaat verwijderen.” Toen de dochter niet
reageerde. “Ik waarschuw je! Ik meen het!”

Stafford
draaide zich om, liep weg en dacht: zo baasje, zo beertje. Hij had
geen zin in het midden te staan van pedagogische problemen en wilde
trouwens Rob spreken voor diens shift afgelopen was. Hij hoorde het
kind nog hysterisch huilen en werd weer eens overtuigd van zijn
goede beslissing tot een kinderloos leven.

Hij zag er
tegenop om het ziekenhuis binnen te gaan. Teveel slechte
herinneringen; dagen zittend op de rand van het ziekenbed van zijn
vrouw, zwaar beladen gesprekken met artsen, onmenselijke pijnen en
lijden. Een kort maar gelukkig huwelijk dat abrupt was afgesneden
door een ongeneeslijke ziekte. Als de tijd niet zo’n grote rol
speelde, had hij een afspraak gemaakt met die Rob bij hem
thuis.

Alleen al de
geur van ontsmettingsmiddelen, de aanblik van gejaagde witte jassen
en de bedrukte ziekelijke sfeer waren genoeg om hem rechtsomkeert
te laten maken. Maar hij vermande zich, zuchtte eens diep en stapte
flink door, zijn blik strak gericht op de liften voor hem. Ongure
figuren met meer kwaad in de zin dan een slang die plagend wachtte
tot hij zijn sidderende prooi zou verslinden, joegen hem niet
zoveel angst aan als deze plek. Hij voelde het zweet opkomen
terwijl hij las op welke verdieping hij moest zijn.

Het “ping”
geluid van de lift schudde hem wakker. Opgelucht dat hij de enige
was stapte hij snel in en drukte op de knop. Het was de eerste maal
in zijn leven dat hij muzak miste, het zou zijn gedachten toch een
klein beetje verzetten. Toen hij uitstapte, kwam de bedrijvigheid
van de afdeling hem tegemoet. De eerste verpleegster die hij
tegenkwam, klampte hij aan. Ze wees naar de ruimte waar een groot
raam op de gang uitkwam, de ruimte waar de verplegers zich
terugtrokken en zichzelf moed indronken met liters koffie, en zei:
“Die met een bril met een zwaar bruin montuur.”

Hij zag hem
meteen zitten en zwaaide toen de man slaperig opkeek. Of zijn shift
was bijna ten einde of hij moest net beginnen. Zijn ogen stonden
waterig en rood en zijn haren blonken door de gel. Met nerveuze
kleine bewegingen, alsof hij bang was om te breken, stond hij op en
liep naar Stafford toe.

“Wie zoekt u?”
vroeg hij met een rokerige stem.

“Jou.”

Hij keek niet
geschrokken of verwonderd, alleen passief afwachtend. Hij hield
duidelijk niet van verspilde woorden, dus zei Stafford: “Ik ben op
zoek naar Rien Sabbe. Zijn vrouw kwam bij me aankloppen nadat hij
verdween en jij bent waarschijnlijk de laatste die hem gezien
heeft.”

Nog steeds kon
Stafford geen emotie bij de knul bespeuren. Hij leek op een
afgeknotte wilg zoals hij daar roerloos en stoïcijns
stond.

“Nou?” drong
Stafford aan.

“Ik heb hem
gezien, ja. Maar wie zegt dat ik de laatste was?”

“Zit er vuil in
je oren, of wat? Ik zei waarschijnlijk was je de
laatste.”

Rob trok zijn
schouders nonchalant op.

“Waar ging de
ontmoeting tussen jullie beiden over? En hang geen lulverhaal op
over het kopen van antiek, want volgens mij ken je niet eens het
verschil tussen een olieverfschilderij en een aquarel, al lag de
verf ernaast.”

“Dat is
persoonlijk en gaat jou geen ene reet aan.” Zijn stem bleef vlak en
leek meer op een ingestudeerde tekst dan op een normaal menselijke
conversatie.

“Ik ben
benieuwd of de politie dat ook vindt,” zei Stafford, opzettelijk op
luide toon zodat voorbijlopende patiënten en collega’s nieuwsgierig
opkeken. Dat bracht tenminste enige reactie bij de knul teweeg, al
was het maar een lichte trekking van zijn neusvleugels en een iets
klaardere uitdrukking in zijn doffe blik.

“Geloof me,
man, je wilt het niet weten,” zei hij tot Stafford’s
verbazing.

“Ik wil alles
weten, ik ben nu eenmaal een nieuwsgierig aagje. Nog wat meer
oestrogeen in mijn lijf en ik ben een vrouw. Dus kom op, of ik
sleur je zo demonstratief met me mee naar het politiebureau dat je
je ontslagpapieren al ontvangen hebt voor we bij de auto
zijn.”

Rob keek
Stafford lang aan, overwoog de ernst van zijn woorden, maar zelfs
nu leek het of hij niet nadacht maar aan het mediteren
was.

“Alles is
legaal gebeurd,” fluisterde Rob.

“Dus je weet
waar Rien is?”

“Ja. Maar ik
kan hier niet praten.” Hij beet op zijn onderlip voor hij verder
sprak. “Ontmoet me aan de pier om elf uur. Bij dat Zuid-Afrikaanse
restaurantje. Dan vertel ik je alles wat ik weet. Maar laat de
politie erbuiten.”

Stafford
vertrouwde de knul niet. Hij kon zo zijn biezen pakken en ervandoor
gaan, want het leek alsof hij niets had om voor te leven, laat
staan om in de stad te blijven. Aan de andere kant kon Stafford ook
geen kant op. Wat moest hij verder doen? Hij had geen bevoegdheid
om de jongen te arresteren.

“Ik wacht hier
wel op je, dan kunnen we samen gaan.”

“Man, dat
zullen mijn collega’s verdacht vinden. Geloof me nou, ik kom.
Erewoord.”

“Geef me je
paspoort.”

“Ben je
gek!”

“Geef me
verdomme je paspoort of ik maak hier zo’n scène dat je zou wensen
dat je in een aftands ziekenhuis in niemandsland
werkte.”

Met tegenzin
haalde Rob zijn portefeuille tevoorschijn en haalde er een plastic
kaartje uit dat hij met een grommende zucht aan Stafford
gaf.

“Je zorgt maar
beter dat je er bent of de politie krijgt dit in handen.” Stafford
wachtte niet op antwoord en liep weg.

 


De pier werd
verlicht door honderden lampionnen die de omgeving een
sprookjesachtig uiterlijk gaven. De golven van de zee vertoonden
stroboscopische lichtspellen die je als je lang genoeg keek in
trance konden brengen. Meeuwen lieten hun roep naar vis horen en de
lucht rook ziltig schoon naar een mengeling van jodium en beloftes.
De houten ondergrond kraakte lichtjes onder Staffords voeten, een
geluid dat een huiselijk gevoel gaf, alsof je op een veranda liep.
Enkele koppeltjes liepen verstrengeld naar de vele restaurantjes en
cafés die de pier een eeuwige vakantie-uitstraling
gaven.

Maar achter die
façade van perfectie en romantiek ging een onderwereld schuil die
enkel aan de ingewijden toegang gaf. Onder de pier bevond zich een
wereld bevangen door het slechte in de mens. Drugdealers, hoertjes,
wapenhandelaars en dronken zwervers tierden er welig. Stafford was
er door zijn werk meer dan genoeg mee in aanraking gekomen en hij
was opgelucht dat het deze keer niet hoefde.

Langzaam
genietend rookte hij een laatste sigaret, leunend op een balustrade
die zicht gaf op het uitgestrekte en bijna lege strand. Door de
toenemende vervuiling, veroorzaakt door een overbevolking aan
schepen, werd het strand overdag nog amper gebruikt, tenzij door
wandelende hondeneigenaars, verliefde stelletje en joggers.
Spelende kinderen werden er angstvallig weggehouden teneinde
infecties te voorkomen. De wereld veranderde, dacht Stafford
weemoedig, en niet ten goede. Hij knipte zijn sigaret weg en ging
op weg naar het restaurant.

“L’Afrique” was
een druk bezocht en overdadig gezellig restaurant dat gekenmerkt
werd door teveel palmbomen rondom en exotische planten binnenin,
oude kerstverlichting die hier en daar kapotte lampjes bevatte en
bruine roestige tonnen gevuld met zand en de bijhorende zandluizen.
Stafford ging aan het nog enig overgebleven gammele, metalen
tafeltje zitten. Het tafeltje was bedekt met een rood-wit patronen
napje en er stond een theelichtje in een Afrikaans colablik op. De
barsten in de muren van het restaurant waren zorgvuldig afgedekt
met groteske Afrikaanse maskers en onbekende muziekinstrumenten. De
drukte was overweldigend en iedereen probeerde de ander te
overstemmen met luide, opgewonden stem en wilde gebaren. Stafford
begreep Robs keuze, want hier zou Stafford niet zo gauw stennis
trappen. Hij nam de menukaart op en bestudeerde de
cocktails.

“Ja?”

Stafford keek
op en zag de ober staan, ongeduldig tappend met zijn balpen op een
notitieblokje. Een lange slungelige kerel met wijd openstaande
neusvleugels.

“Doe maar een
seabreeze,” zei Stafford.

“Je moet er
iets bij eten.” De ober keek verveeld en gaf Stafford het gevoel
dat zijn IQ ter plekke met vijftig punten gedaald was.

“Een portie
namu-namu.” Stafford had zomaar wat van de kaart geplukt. Hij had
geen flauw idee wat de gerechten inhielden. Hij was niet kieskeurig
zolang het zijn maag maar vulde.

Terwijl hij
wachtte, bestudeerde hij de overige gasten. Hij vroeg zich af of er
ook nu Droomfiguren tussen zaten, maar kon er op het eerste zicht
geen ontdekken. Droomfiguren konden er net zo uitzien als mensen,
maar de meesten vertoonden gebreken als gevolg van de beperkte
fantasie of tekort aan perfectionisme van de maker. Een scheve neus
zonder neusgaten, onmodieuze kledij, raar zittend haar, geen
wenkbrauwen, ongeproportioneerd lichaam, alles kon. Maar, bedacht
Stafford sarcastisch, deze kenmerken konden evengoed bij een echt
mens voorkomen.

De ober die
eruitzag alsof hij het liefst zijn klanten met een bijl bewerkte,
bracht Stafford zijn drankje. Hij plofte het hard neer zodat een
deel eruit klotste, deed alsof hij het niet opmerkte en liep weg.
Stafford nam een teug van zijn cocktail en merkte dat deze warm
was. Een tent als deze kon zich alles veroorloven, de yuppen zouden
blijven komen, zelfs al zouden de gerechten geserveerd worden in
doodshoofden.

“Ik ben er.”
Rob stond aan het tafeltje, hij zag er vermoeid en verslagen
uit.

“Ga
zitten.”

Stafford wenkte
de ober, niet uit vriendelijkheid; hij hoopte dat Rob iets
spraakzamer zou zijn na een alcoholische versnapering. Zonder zijn
keuze te vragen bestelde hij een tweede seabreeze. Rob hield zijn
mond, al was hij het er duidelijk niet mee eens.

“Eerst
drinken,” commandeerde Stafford toen Rob zijn mond opende. “Ik heb
van de Nederlanders geleerd dat je nooit een vergadering mag openen
zonder eerst over koetjes en kalfjes te hebben gesproken en zonder
eerst iets te drinken.”

“Ik ben geen
Nederlander,” antwoordde Rob nors.

“Als je straks
de rekening betaalt, dan geloof ik je.”

De ober zette
Robs drankje neer met dezelfde finesse als daarvoor. Stafford
aanstarend nam Rob een gulle slok.

“Nou, ik heb
gedronken,” zei hij het restje van zijn bovenlip
likkend.

“We hebben het
nog niet over koetjes en kalfjes gehad, en dat zijn zo’n lieve
beestjes.”

“Verdorie, man,
ik ben doodop. En ik heb morgen de vroege shift!”

Stafford
negeerde hem en ging verder: “Ik heb ooit eens gedroomd van een
roze koe. Roze! Kun je dat voorstellen? Freud zou er vast wel een
verklaring voor hebben die nergens op slaat.”

Rob rolde met
zijn ogen en nam nog een grote slok van zijn cocktail, nu uit vrije
wil.

“Het beest
sprak zelfs tegen me en bleek naderhand een stier te zijn. Drink op
en dan praten we.”

“Je probeert me
dronken te krijgen,” jammerde Rob.

“Is het zo
duidelijk dan? Hoe dan ook, het beest sprak met me en was best wel
intelligent. Intelligenter dan de meeste lui die ik in mijn leven
al ontmoet heb.”

“Oké, mijn
drank is op.” Rob zette het glas demonstratief neer.

De ober bracht
op datzelfde moment Staffords gerecht dat dampend rook naar look,
ui en rundergehakt. Het waren kleine deegvormpjes die geserveerd
werden met sambal en chilisaus.

“Die roze stier
zou me nu vervloeken,” zei Stafford en dipte een stukje in de
chilisaus. Hij kauwde langzaam, onderwijl vaststellend dat Rob iets
glaziger uit zijn ogen keek dan daarnet, en zei na doorgeslikt te
hebben: “Oké, vertel nu maar je mooie verhaaltje.”

“Rien nam
contact op met mij.”

“Waarom?”

“Omdat hij wist
waar ik mensen bij help.” Rob aarzelde, te lang.

“Hoe zit het?
Vroege shift of de gevangenis?”

“Ik help mensen
die euthanasie willen plegen.”

Staffords
hersenen draaiden volle toeren. Op dit moment kon hij wel juichen
van blijdschap dat hij zijn cocktail nog maar amper aangeraakt
had.

“Beweer je nu
dat Rien een eind aan zijn leven wilde maken?
Vrijwillig?”

Rob knikte
ernstig en Stafford meende aan zijn strakke voorhoofd te zien dat
hij niet loog.

“Waarom dat in
godsnaam?”

“Waarom niet?
Hij zat gevangen in zijn rolstoel, doorstond elke dag wel één of
andere afschuwelijke pijn en hij had niet lang meer te
leven.”

“Godverdomme.”
Stafford sloeg op tafel.

“Wat?”

“Hoe moet ik
dat aan zijn vrouw gaan uitleggen.”

“Ik ga wel met
je mee, dat is het minste dat ik kan doen.”

Stafford
fronste verbaasd.

“Omdat ik me
altijd schuldig ben blijven voelen tegenover de weduwe. Ik vond dat
ze of er bij moest zijn of op zijn minst op de hoogte gesteld moest
worden.”

“Oké, vertel me
dan nu maar hoe het gebeurd is.” Stafford leunde achterover op zijn
stoel en sloeg zijn armen om zich heen. De namu-namu bleef half
opgegeten staan.

“Mag ik?” vroeg
Rob, zijn hand boven het gerecht houdend.

“Ga je
gang.”

Rob dipte
gretig een deegballetje in de chilisaus en slikte het
door.

“Door middel
van een Droomfiguur.”

Ach ja, dat zat
er aan te komen, dacht Stafford sarcastisch, die dingen
achtervolgen me al de hele dag.

Rob vervolgde:
“Rien moest zelf een Droomfiguur opwekken om hem te doden. Als ik
het doe, kan ik voor moord opgesloten worden.”

“Waar had hij
jou dan bij nodig?”

“Om te zien of
alles verliep zoals het hoorde.”

“En deed het
dat?”

“Ja. Rien riep
een doodgewoon figuur op, Jan modaal. Hij droeg hem op om hem te
wurgen.”

“Gadverdamme.
Ik heb een sigaret nodig.” Hij stak er echter geen op.

“En de
Droomfiguur moest hem na het wurgen begraven in de tuin onder een
struik en meteen daarna de struik herplanten bovenop zijn
graf.”

“Héla, wacht
eens even,” Stafford boog zich over de tafel heen. “Het is verboden
om een Droomfiguur een mens kwaad te laten doen, dus…”

Rob vulde aan:
“Moest het in het grootste geheim gebeuren. Kijk, als iemand
verdwijnt en na vier jaar nog niet terug gevonden wordt, dan mag
zijn weduwe hem doodverklaren en ontvangt ze de uitkering van de
levensverzekering en al zijn bezittingen, zoniet…”

Nu was het
Stafford die aanvulde: “blijft ze met niets achter.”

“Precies! En
dat wilde hij haar niet aandoen.”

Enerzijds was
Stafford opgelucht dat de zaak opgelost was, maar anderzijds had
hij een onbevredigd gevoel. Er was niet veel aan natuurlijk. Een
mysterie opgelost in de vorm van zelfmoord was hetzelfde als een
would-be zangeres die enkel de lucht in geprezen wordt door haar
kinderen.

“Hij ligt dus
in zijn eigen tuin.”

Het klonk niet
als een vraag, dus zweeg Rob en knikte alleen maar. “Je ziet er
niets van. De Droomfiguur heeft het met mijn toezicht netjes
afgewerkt.”

“Hoe kan je dit
bewijzen? Wie zegt er dat jij hem niet vermoord hebt en de schuld
op een droomfiguur afschuift?” Stafford kneep zijn ogen tot
spleetjes en keek Rob aandachtig in de ogen. Deze verpinkte niet
toen hij antwoordde: “Omdat het nu eenmaal zo gegaan is. Ik heb
geen bewijzen, maar ik heb ook geen strafblad. En als je het lijk
opgraaft, dan zul je ook geen vingerafdrukken aantreffen van mij.
Misschien nog een restje van het residu van zijn Droomfiguur, maar
dat betwijfel ik. Het is al te lang geleden.”

“Handschoenen.”

Rob
schokschouderde en bestelde nog een portie namu-namu.

“Wat heb je met
de rolstoel gedaan?”

“Een vriend van
me werkt op een autokerkhof waar ze naast auto’s nog een boel
andere zaken kunnen pletten.”

“Heb je iets op
papier staan? Een verklaring van Rien?”

Rob schudde
zijn hoofd. Stafford kon hem niet betrappen op een
gezichtsuitdrukking die een leugen verraadde. En daar was nog het
feit dat hij zich niet gedroeg als een schuldige, geen strafblad
had (al zou hij dit nog even checken) en als verpleger op de
geriatrische afdeling werkte. Al met al dus niet het profiel van
een doorsnee moordenaar.

“Hoe laat ben
je morgen klaar met je shift?”

Ze spraken af
om samen de weduwe in te lichten. Een opgave waar Stafford meer
tegenop zag dan welke opdracht dan ook.

 


De volgende dag
was een broeierige gevangenis geweest met onmenselijke hoge
temperaturen, zodat Stafford zich te loom had gevoeld om wat dan
ook te doen. Het was een opluchting dat de avond een minieme mate
aan verkoeling gaf. Stafford rookte een sigaret voor het open raam
van zijn bureau, peinzend over de afgelopen dag. De ondergaande zon
gaf de hemel een onwerkelijke illusie alsof een schilder
uitgeschoten was met rode verf en er maniakaal nog een paar vegen
bij had gedaan.

Het gesprek met
de weduwe was verrassend rustig verlopen. Ze was niet hysterisch
gaan huilen, maar had bedaard geluisterd naar het relaas van Rob.
Stafford zag de verbazing op haar gezicht die echter slechts
vluchtig was verschenen. Ze berustte in de feiten met een overgave
waarvoor Stafford alleen maar respect kon voelen. Stafford meende
even een niet te bepalen blik in haar ogen te zien toen ze Rob de
hand schudde, alsof ze hem kende, maar die verdween even vluchtig
als hij opgekomen was.

Met zijn drieën
waren ze vervolgens naar de tuin gelopen waar het fris rook naar
azalea’s, rozen en pas gemaaid gras. De bladeren aan de bomen
klonken als knisperende golven. Onder een bougainville was de
laatste rustplaats van Rien Sabbe en er viel inderdaad zo goed als
niets op te merken behalve, als je goed keek, een beetje omgewoelde
aarde. Uit respect voor de weduwe waren ze enkele minuten in stilte
blijven staan. Een eenzame traan die ze met een korte haal
wegveegde ontsnapte aan haar zelfbeheerstheid.

“Als ik jullie
was, dan haalde ik het lichaam hier weg en begroef het ergens op
een bouwput waar ze de funderingen nog moeten gieten,” zei Stafford
met matte stem.

De weduwe keek
met vochtige ogen vragend naar hem op, dus verklaarde hij: “Na
aangifte bij de politie als vermist, komen ze na drie dagen je huis
overhoop halen en graven ze ook je tuin ondersteboven.”

Ze knikte hem
dankbaar toe.

 


Terug op zijn
bureau aangekomen vond hij uiteindelijk de fut om Robs naam te
googelen. Rob had ooit, met een dokter als supervisor, een artikel
ingeleverd over een onderzoek naar de gevolgen voor het fysieke
welzijn van langdurig eenzaamheid zonder sociaal contact bij intern
verblijvende bejaarden. Toen hij het netwerk van de politie
kraakte, vond hij geen strafblad, maar wel het nieuws dat de weduwe
haar man deze morgen als vermist opgegeven had.

Er was echter
één ding dat Stafford verontrustte, iets dat een alarmbelletje deed
rinkelen ergens diep weg in zijn bewustzijn. Rob stond aangemeld
(onder zijn eigen naam!) op een forum van antiquiteiten. Hij was in
discussie over een artefact dat blijkbaar een legende was en zeer
moeilijk te vinden. Het laatste bericht van hem was: “Ik denk dat
ik het gevonden heb, nu nog de eigenaar proberen te overhalen om te
verkopen.” Het bericht dateerde van enkele maanden
terug.

Zijn laatste
rook uitblazend besloot Stafford om de weduwe op te bellen om nog
eens na te gaan of er zeker niets verdwenen was uit hun huis. Hij
draaide het nummer en wachtte af. Een geautomatiseerde stem nam op.
“Dit nummer is niet langer in gebruik. Voor meer informatie…”
Onrust hoopte zich op en snel belde hij het ziekenhuis op waar Rob
werkte. “Rob Silverster heeft zijn ontslag met onmiddellijke ingang
vanmorgen aangevraagd. Hij werkt hier dus niet meer.” Ook zijn
huistelefoon bleef onbeantwoord rinkelen.

En toen viel
alles op zijn plaats. De reden waarom mevrouw Sabbe aanvankelijk
geen politie erbij had willen halen. Zij zou haar man ook
overgehaald hebben om een Dromer te laten implanteren zodat ze een
onvindbare dader kon creëren. Bovendien, en hij kon zich wel voor
zijn kop slaan omdat hij daar niet eerder aan gedacht had, loste
een droomfiguur op nadat de eigenaar gestorven was. De droomfiguur
die Rien vermoord en begraven had, kon nooit de zijne geweest
zijn.

De blik van
herkenning tussen Rob en Josalien die Stafford aan zijn eigen
verbeelding had toegeschreven, maar waarschijnlijk een romance
tussen de twee had verraden. De rustige reactie van de weduwe op
het zelfmoordnieuws.

Stafford was
overtuigd dat het lijk van Rien Sabbe geen bewijzen zou bevatten en
trouwens al afgelopen nacht door de twee moordenaars was
weggehaald, als hij al ooit in de tuin had gelegen. En het residu
van de Droomfiguur zou allang opgelost zijn. Hij had geen enkel
bewijs en had hen trouwens ook nog geholpen op meer dan één wijze.
Stafford voelde zich bespeeld en hij walgde ervan. En stommeling
als hij was, had hij Rob ook zijn paspoort teruggegeven.

Ze hadden de
perfecte moord gepleegd met behulp van een Droomfiguur. Elke
uitvinding wordt op den duur misbruikt, dacht hij geërgerd, en hij
vreesde voor de toekomst.

Shakespeare zei
het al: de echte macht ligt in de droomwereld.
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