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Inspecteur
Jacobs wist niet hoe hij het de stervende man moest vertellen. In
zijn hele carrière bij de politie had hij het nooit zo zwaar
gevonden om slecht nieuws te brengen. Het was hem niet eens gelukt
om de laatste wens van de man in te willigen en dat woog zwaarder
op hem dan hij wilde toegeven.

Voor hij de
kamer binnenstapte stond hij even te
peinzen bij de half geopende deur. Hij hoorde de oude man in de
kamer murmelen: 'Ik mis je zo erg, mijn lief, ik hoop dat ik je
snel weer mag zien, je kan vasthouden, dat grappige knorlachje van
je mag horen. God, wat mis ik je, het doet pijn, zo'n pijn. Ik kan
niet snel genoeg bij je zijn.'

Jacobs
hield het niet langer uit, hij voelde zich een
indringer en stapte de kamer binnen, onderwijl verwoed nadenkend
hoe hij het gesprek zou beginnen.

De oude man
was hem al voor. 'Inspecteur Jacobs.' De woorden kwamen er helder
maar uiterst moeizaam uit. Die man was een vechter geweest, een
sterke man, dacht Jacobs, iemand die er niet gauw onderdoor te
krijgen was, maar zelfs vechters moeten het ooit opgeven. Van de
grote, stevige man was nu nog enkel een schaduw over, verdwijnend
in de laatste matras waar hij op zou liggen. 'Ik veronderstel dat
je me komt vertellen dat er geen schot in de zaak zit.'

Inspecteur
Jacobs ging naast het bed staan en probeerde de geur van de nakende
dood die overal in de kamer voelbaar en vooral ruikbaar was zo veel
mogelijk te negeren. Hij schudde zijn hoofd. 'Het spijt me zeer,
mijnheer Demol.'

'Geen enkele
aanwijzing?' De drie woorden bleven tussen hen in hangen, als
plakkerige stroop met schimmel.

Jacobs
schudde nogmaals zijn hoofd. 'Geen forensische sporen, maar dat
wist u al. Ook de gesprekken met iedereen die uw vrouw gekend
heeft, leverden niets op. Uw vrouw was erg geliefd, mijnheer Demol,
iedereen was vol lof over haar. Het is ondenkbaar dat iemand haar
kwaad wilde doen.'

Anthony Demol
zuchtte waardoor zijn uitgemergelde ribben omhoog staken als de
vingers van een skelet. 'Ze was een bijzondere vrouw. Dat was ze,
dat was ze zeker. Maar, inspecteur, nu we elkaar al zo lang kennen,
wil ik dat je me Anthony noemt. Veel tijd rest me niet meer, mijn
lijf vreet me van binnenuit op, ik voel mijn cellen verschrompelen.
Bovendien...' Hij likte zijn droge lippen en zijn lege, halfdode
ogen werden waterig. 'Zonder mijn vrouw is het leven me niets meer
waard. Ik had samen met haar moeten sterven. Ze was dapperder dan
ik, ze zei altijd: "Als er iets met jou gebeurt, gebeurt er iets
met mij, zorg dus dat je blijft leven, want ik kan niet zonder je.
Zolang jij er bent, is het leven leuk." Ze meende dat, inspecteur,
en het laatste jaar voel ik voor het eerst echt wat ze
bedoelde.'

Jacobs,
gehard door het vele leed dat hij tijdens zijn loopbaan gezien had,
voelde een intens verdriet opkomen. Een gevoel dat hij al lang, erg
lang, niet meer gevoeld had. Medeleven, medelijden, of was het
spijt omdat hij nooit van een dergelijk intense liefde had mogen
proeven? 'Goed, dan noem ik u Anthony, maar ik heb nog slecht
nieuws.'

Anthony sloot
even zijn ogen. Om zich voor te bereiden of was het een teken dat
de inspecteur verder moest gaan? Jacobs besloot voor het laatste te
gaan, de korte snelle pijn, zoveel verdiende de man wel. 'Er is van
bovenhand besloten om het onderzoek voorlopig stop te
zetten.'

Zonder zijn
ogen te openen zei Anthony: 'Dat was te verwachten na bijna een
jaar. U hebt uw best gedaan, inspecteur, meer dan uw best, en ik
dank u dat u het persoonlijk komt vertellen.'

Behalve het
continu gepiep van de monitors en de zachte raspende ademhaling van
Anthony Demol bleef het stil in de kamer.
De inspecteur dacht dat hij in slaap gevallen was en maakte
aanstalten om de kamer des doods te verlaten. Maar voor hij de deur
bereikte, hoorde hij de stem van Anthony, een stem die nog steeds
verried dat die eens krachtig genoeg was geweest om de aandacht van
een groot publiek vast te houden.

'Inspecteur,
gun me een laatste plezier.'

Jacobs draaide zich op zijn
hielen om.

Anthony gebaarde met trillende
hand. 'Neem een stoel.'

De inspecteur deed wat hij vroeg
en ging naast het bed zitten.

'Als jij me
vertelt hoe de ondervragingen verliepen, dan kan ik je vertellen
wie mijn vrouw vermoord heeft.'

Jacobs keek
de oude, zieke man even aan, zoekend naar tekenen van verwardheid.
Dacht Mijnheer Demol nu werkelijk dat hij het beter zou weten dan
zijn team? Dat hij vanuit zijn bed de moordenaar van zijn geliefde
vrouw eruit kon pikken en dat ook nog eens zonder enig forensisch
bewijs? Maar het schuldgevoel speelde hem parten en als hij dat de
stervende man kon gunnen, waarom dan niet? Het was het minste dat
hij kon doen, nadat het onderzoek op een doodlopend spoor was
uitgelopen.

De oude man
begon: 'Ik was een groot fan van Sherlock Holmes, en eigenlijk van
alle detectiveverhalen. Mijn vrouw ook. We genoten ervan om de
boeken en verhalen te delen en te analyseren, de films samen te
kijken, te zoeken naar aanwijzingen, de dader eerder te vinden dan
de politie.' Zijn blik keek in het oneindige. 'We deelden alles, al
hadden we ook onze eigen interesses. Vaak zeiden we tegen elkaar
dat onze relatie, ons geluk, te goed leek om waar te zijn. We
deelden ook één grote angst: dat het op een dag allemaal voorbij
zou zijn, en dat is gebeurd. We hadden enkel elkaar, inspecteur,
geen kinderen, enkel elkaar en onze vrienden en dat was genoeg. Het
was altijd meer dan genoeg.'

Jacobs
knikte. 'Dat bleek uit de verhalen van alle
ondervraagden.'

Anthony
produceerde een flauw glimlachje. 'We hielden ontzettend van elkaar
tot het bittere einde.' Anthony had het laatste
woord er luider uitgeperst, wat een vreselijke hoestbui
teweegbracht. Hij reikte naar een zakdoek op het nachtkastje.
Jacobs zag tot zijn ontzetting dat het hoesten de zakdoek rood
kleurde en wendde zijn hoofd af. Er was niets zo confronterend als
het zien sterven van een ander mens om je op je eigen
sterfelijkheid te wijzen.

Nadat hij
zich enigszins hersteld had en hij de zweetdruppels op zijn
voorhoofd gedept had met een nieuwe
zakdoek, zei Anthony: 'Vertel, inspecteur, gun een stervende man
zijn laatste verhalen, verhalen over de liefde van zijn leven. En
dan vertel ik u wie de dader is.'

'Waarom−'

Anthony
wapperde met zijn hand. 'Alles op zijn tijd, inspecteur, een jaar
geleden was ik er nog niet aan toe om het onder ogen te zien.
Bovendien had ik mijn Melanie... later, inspecteur, vertel me eerst
hoe de ondervragingen verliepen, zoveel mogelijk in
detail.'

En de inspecteur begon.

 


'Mevrouw Diericks, hoe kende u
Mijnheer en Mevrouw Demol?'

Voor Jacobs
zat een vrouw van rond de zeventig, haar eens bruine haren
doorweeft met zilveren slierten. Ze strengelde haar broze handen
ineen en keek uit het raam van de kamer in het rusthuis waar ze al
enkele maanden verbleef.

Ondanks haar
uitgeleefde gezicht had ze heldere ogen
die oplichtten toen ze sprak: 'Melanie gaf Yogalessen bij haar
thuis, gewoon omdat ze het leuk vond om te doen.' Ze glimlachte en
keek de inspecteur aan. 'Mijn nichtje en ik waren lange tijd de
enige klanten die ze had, maar dat vond ze niet erg. Het ging haar
niet om het geld, weet je, het gaf haar alleen een excuus om vaker
aan yoga te doen.'

'Wanneer was de eerste
keer?'

Ze fronste
haar voorhoofd, alsof ze diep nadacht, maar zei: 'Dat is makkelijk,
het viel samen met de geboorte van het dochtertje van mijn nicht
Sophia, dus inmiddels... dertig jaar.'

'Dat is een lange tijd, u moet
hen goed gekend hebben.'

Mevrouw
Diericks knikte. 'Ja, want het bleef niet bij yoga. Al gauw werd er
vooral gekletst tijdens de lessen, leerden we elkaar kennen.' Een
rauwe grinnik ontsnapte haar keel. 'En toen ik op een dag een fles
wijn meenam en zei dat ik geen zin had in een les, dat het te mooi
weer was, en dat ik liever die fles met ons drieën wilde opdrinken,
nou dat was het begin van onze vriendschap.'

'Ik begrijp het niet
helemaal.'

'Sindsdien
verminderden de lessen, maar we bleven elkaar tweewekelijks een
avond bij hen thuis ontmoeten. We zorgden om beurten voor iets te
eten en te drinken. Haar man, Anthony, kwam er dan altijd gezellig
bijzitten. En dat is zo doorgegaan tot... tot ze er niet meer
was.'

'Waar was u
op woensdag 20 oktober toen ze vermoord
werd?'

Mevrouw
Diericks keek de inspecteur eerst met oprechte verbazing aan en
schoot toen in de lach. 'Ten eerste, inspecteur, werkt mijn
geheugen niet zo goed meer. Maar die dag herinner ik me natuurlijk
wel. Ik was op bezoek bij een vriendin die al enige tijd
in dit rusthuis verblijft, dat kunt u bij de
verpleging nagaan. En ten tweede. Werkelijk, inspecteur, zie je mij
nog in staat om iemand te vermoorden?' Ze hield haar van artritis
gekromde vingers in de lucht en liet haar handen toen weer met een
langzame plof neerkomen in haar schoot.

'Hebt u enig idee wie haar
vermoord zou kunnen hebben?'

Mevrouw
Diericks keek de inspecteur fel aan. 'Nee, natuurlijk niet!
Iedereen hield van Anthony en Melanie. Iedereen was er altijd
welkom. Ze grapten wel eens dat ze een huis van therapie hadden,
een soort vluchthuis voor iedereen. En dat was ook zo.' Diericks
zuchtte diep. Jacobs was bang dat het frêle vrouwtje erdoor zou
breken. 'Je kon er altijd terecht, voor een praatje, voor steun en
hulp. Hun huis stond open voor iedereen. Anthony was de perfecte
gastheer, er was altijd wel iets te eten en te drinken. Ze
verwelkomden je met open armen.' Mevrouw Diericks staarde weer naar
buiten. 'Ik was vaak jaloers op hun relatie, op hun leven. Het leek
allemaal zo perfect en zorgeloos, en dat was het waarschijnlijk
ook. Weet je,' Mevrouw Diericks priemde haar blik in die van
Jacobs. 'Soms denk je dat een relatie perfect is, op het eerste
gezicht, maar toch zie je onderhuids de scheuren, zie je de kruizen
in het huis hangen, als je begrijpt wat ik bedoel.'

Jacobs knikte.

'Maar zo was
het niet bij hen. Zij waren echt gelukkig samen. Intens gelukkig.
Ze waren het mooiste koppel dat ik ooit ontmoet heb in mijn lange
leven.' Ze neeg haar hoofd en sloot haar ogen. 'Ik ben een tijdje
verliefd geweest op Anthony, ik wilde hun relatie, wilde wat zij
hadden, dat pure, die ongecompliceerde onvoorwaardelijke liefde.
Daar schaam ik me nu voor, inspecteur. En om op je domme vraag te
antwoorden: nee, er is niemand, maar dan ook niemand die hen iets
aan zou willen doen. Toch niemand die het genoegen had ze te
kennen.'

 


De oude
man in zijn ziektebed glimlachte. 'Karen
en haar nicht Sophia werden met de jaren inderdaad goede vrienden,
inspecteur, en zo verliep het vaak met mensen die we leerden
kennen. Dan kwamen ze bij toeval bij ons terecht en bleven daarna
komen. We hadden vaak logés en meer gezellige avonden dan ik kan
tellen. We grapten wel eens dat sommigen opzettelijk hun spullen
bij ons vergaten, zodat ze een reden hadden om terug te komen. Onze
vriendenkring fluctueerde wel eens zo nu en dan, zoals bij de
meeste mensen, maar de meesten kennen we nu nog en. ' Anthony
stopte midden in zijn zin. Jacobs zag dat hij het moeilijk kreeg.
Hij kon zijn tranen nauwelijks bedwingen en draaide zijn hoofd af
zodat hij naar de foto van zijn geliefde kon kijken. Het verlangen
in die blik deed de inspecteur ineenschrompelen.

'Maar vertel verder,' spoorde
Jacobs zacht aan.

'De volgende ondervraging was
bij Sophia, maar dat verliep niet veel anders.'

 


'Mama, moet je er geen advocaat
bij halen?' vroeg haar dochter.

 

'Mevrouw Staelens−'

'Sophia, noem
me alsjeblieft Sophia. En nee, Helen, dat is nergens voor nodig.'
Ze grijnsde. 'Ik heb trouwens mijn hele leven voor advocaten
gewerkt, ik weet dus best wanneer ik er een nodig heb of niet. U
beschuldigt me toch nergens van, inspecteur?'

'Uiteraard
niet,' haastte Jacobs zich te zeggen. 'We spreken iedereen die
Mevrouw Demol gekend heeft, onderzoeken alle mogelijke
aanknopingspunten. Maar ik moet het u vragen, waar was u op
woensdag 20 oktober in de vroege avond?'

'Wel,
inspecteur, ik kan u zeggen dat u de
moordenaar niet zult vinden onder de vrienden of familie van hen.
Dat is simpelweg onmogelijk. En daar hoor ik ook bij,' zei ze
stellig en daarna op rustiger toon: 'Maar ik zal u tegemoet komen,
ik weet dat u alleen maar uw werk doet. Ik was in Oostende, met
mijn man, kinderen en kleinkinderen, op restaurant. We vierden de
verjaardag van mijn kleindochter.'

De inspecteur
maakte notities. 'Ik heb begrepen dat u
hen al meer dan dertig jaar kent?'

'Ja,' trots
keek Sophia haar dochter aan. 'Zij was een paar weken oud toen ik
haar meenam naar een yogales van Melanie. Ze zat in haar buggy
naast ons.'

Helen ging
naast haar moeder zitten en legde steunend een hand op haar
schouder. 'Ik heb ze ook vrij goed gekend, want ik ging regelmatig
mee naar hun tweewekelijkse avondjes. Zelfs als kind voelde ik de
liefde in dat huis. Zodra je er nog maar een stap binnenzette, leek
het huis en zijn inwoners je te verwelkomen. Hun vriendschap, hun
gastvrijheid was oprecht. Iedereen voelde zich er meteen thuis. Ik
ging graag mee, erg graag.'

Sophia, die
inmiddels waterige ogen had, knikte. Met trillende stem voegde ze
er aan toe: 'Ik had een goede relatie met mijn man, inspecteur,
vergis u niet. We hebben het nog altijd fijn, maar die van Anthony
en Melanie was... er zijn geen woorden voor. Het was verheven,
uniek. Zelfs als je er onverwachts aanklopte, kwam je er binnen in
een huis vol muziek − ze waren gek op jazz en blues − lekkere
etensgeuren en een warmte die je nergens anders vond. Dan waren ze
samen aan het koken of aan het dansen. En je was altijd welkom om
iets mee te drinken of te eten. Altijd. Zo waren ze nu eenmaal, ze
deden niets in de veronderstelling er iets voor terug te krijgen.
Hun geluk delen met anderen was hun ding. Ik was blij dat Melanie
me als haar vriendin beschouwde, maar onze vriendschap kon niet
tippen aan de band die ze met haar man had. Daar kwam niemand
tussen en soms heb ik weleens gedacht... ah, dat is allemaal
verleden tijd. Maar hun drieën − ze hadden lange tijd een lief
klein hondje die ze adoreerden en van hielden als van een kind −
waren het gelukkigste gezin dat ik ooit in mijn leven ontmoet heb.'
Sophia keek haar dochter zijdelings aan. 'Als je ooit dat soort
liefde en vriendschap bij een partner vindt, dan kan ik gelukkig
sterven.'

 


'Mijnheer Demol, ik bedoel,
Anthony, gaat het?'

De oude man
had zijn hand op zijn hart gelegd en ademde met horten en stoten.
Jacobs dacht dat hij een beroerte kreeg,
tot hij zag dat de man aan het huilen was. Het zachte snikken werd
luider en overstemde alle ander geluiden in de kamer, het was alsof
de hele ruimte meehuilde. Jacobs slikte. 'Wilt u dat ik
stop?'

'Soms,' zei
Anthony zo zacht dat de inspecteur voorover moest buigen om hem
goed te verstaan, 'zei Melanie dat ik het leek alsof ik haar
gedachten kon lezen. Maar zei ze er grappend achteraan, dan zou ik
niet meer bij haar zijn, niet omdat ze iets verkeerd had gedaan,
maar omdat ik zou schrikken van haar donkere overpeinzingen. Maar,
inspecteur, zijn niet ieders gedachten wel eens donker?' Hij zag
niet dat de inspecteur knikte en vervolgde: 'Onze lichte, goede
persoonlijkheden konden het goed met elkaar vinden, maar ook onze
meest diepzwarte en grauwe kanten sloten naadloos bij elkaar
aan. De term tweelingzielen vond ik
vroeger belachelijk, maar in mijn laatste momenten besef ik nu dat
dit is wat we waren.'

Het bleef
even stil. Anthony gebaarde met een
wapperende hand dat de inspecteur door moest gaan. Jacobs had met
de arme man te doen. Anderzijds, wie kon zeggen dat hij de liefde
van zijn leven had gekend? Daar benijdde hij de man om, meer dan
hij ooit voor mogelijk had gehouden.

 


'Mijnheer en mevrouw Spijkers,
ik zal jullie niet lang bezighouden, maar ik heb een paar vragen
omtrent de dood van Mevrouw Demol.'

Het oude
koppel dat voor Jacobs zat hield elkaars handen vast en knikte met
een droevig gezicht. 'Dat begrijpen we, gaat uw gang, al zijn we
bang dat we u niet veel kunnen helpen.'

'U kende het
koppel Demol het langst van al hun vrienden, niet?'

Mijnheer
Spijkers sprak met een rauwe stem, als van iemand die zijn hele
leven gerookt had. 'Ik leerde Anthony op het werk kennen, we waren
toen amper twintig jaar oud.' Hij kneep even in de hand van zijn
vrouw. 'Wat vliegt de tijd toch, schat, kun je je het nog
herinneren?'

Zijn vrouw
knikte. 'Het waren onze beste vrienden, inspecteur, en als je denkt
dat een van ons Melanie iets had kunnen aandoen, dan vergis je je
schromelijk. Zodra Anthony ons aan zijn Melanie voorstelde − dat
was een jaar nadat we hem leerden kennen − hielden we van haar. Zij
bracht het beste in hem boven en omgekeerd ook. Ze hoorden bij
elkaar als de Aarde en de maan.'

'Niemand
beschuldigt jullie ergens van,' zei Jacobs en dacht: dit oude,
broze koppeltje zou er niet eens de kracht voor hebben. 'Bovendien bevonden jullie je in
Amsterdam ten tijde van de moord. Ik hoop alleen dat jullie
misschien een vermoeden hebben wie het gedaan kan hebben. Aangezien
jullie hun oudste vrienden zijn en iedereen uit hun omgeving
kende.'

Als op
commando schudden ze beiden heftig het hoofd. 'Nee,' zei Mijnheer
Spijkers. 'Niemand die wij kennen zou het in zijn hoofd halen haar
een haar te krenken. Als ze je hun vriendschap aanboden, dan was
dat voor het leven. Iedereen die ze kenden, dat zag je op de
feestjes die ze gaven, adoreerde hen, voelden zich bevoorrecht hun
vriend te zijn, hen te kennen. Als je bij hen vertrok, dan voelde
je die positieve energie nog uren nazinderen,
inspecteur.'

'Naar wat ik gehoord heb,
hielden Mevrouw en Mijnheer Demol erg veel van elkaar, maar zelfs
dan is het niet onmogelijk. Zou Mijnheer Demol de dader kunnen
zijn?'

Alsof de
inspecteur hen ter plekke een klap had verkocht, deinsden ze
achteruit. 'Nee, nooit!' riep Mevrouw Spijkers, naar het leek met
alle energie die haar restte, want ze zeeg daarna ineen en zei op
zachtere toon: 'Hij zou voor haar gemoord hebben, dat wel, maar
haar iets aandoen? Nooit, nooit. Hij adoreerde haar, ze was zijn
Godin. En hij was haar God. Inspecteur, zelden vullen twee mensen
elkaar zo goed aan als hen. Het was alsof ze een Siamese tweeling
waren, gesplitst bij de geboorte. Samen waren ze... een eenheid. En
die liefde wilden ze voor iedereen die ze kenden. Hoewel de laatste
tijd...'

'De laatste tijd?' drong Jacobs
aan.

'Het nieuws dat Anthony maximaal
een jaar te leven had, veranderde haar compleet. Het was alsof er
terstond een andere vrouw verscheen: levenloos, lusteloos. Ze werd
depressiever en wilde niemand meer zien, behalve Anthony dan. Zou
het kunnen dat het... je weet wel, dat ze zelf?'

Jacobs schudde zijn hoofd. 'Dat
is uitgesloten. Het was duidelijk moord.'

'Dan moet het
iemand geweest zijn die ze niet kenden, een vreemde die ze in huis
binnengelaten heeft. Ze was niet bepaald de meest wantrouwige
persoon die ik kende. Op hun feestjes waren er geregeld nieuwe
mensen.' Mevrouw Spijkers grinnikte en dat gaf haar voor even weer
een jeugdige uitstraling. 'Weet je, inspecteur, dat er tijdens hun
feestjes wel zeven koppels elkaar gevonden hebben en daarvan zijn
er nu nog vijf samen. Het leek wel alsof hun liefde op anderen
oversloeg, alsof het je besmette in de goede zin van het
woord.'

 


'Dat is zo.'
Anthony's stem klonk haperend, zijn woorden nog stikkend in de
vergoten tranen. Hoewel het continu zacht geklonken had, zacht
omdat zijn lichaam de kracht mistte, vond de inspecteur dat hij
nooit iemand zo hartverscheurend had zien huilen. 'Melanie hield
ervan mensen te koppelen, ze wilde dat iedereen gelukkig en
verliefd was. Maar zelfs zonder haar tussenkomst leek het alsof er
op magische wijze koppeltjes gevormd werden in ons
huis.'

'Dat had ik
goed kunnen gebruiken.' De inspecteur had het gekscherend gezegd,
maar de ondertoon van verlangen was er te duidelijk in te horen.
Hijzelf was drie keer gescheiden en niet op vriendschappelijke
basis en dan lag hier een man wier leven vervuld was geweest met
een uitzonderlijke liefde. Waar je er altijd van overtuigd was
geweest dat zoiets niet bestond, werd het je hier zonder de minste
twijfel voor de voeten gegooid. Je zou voor minder depressief
worden.

'Je had haar
gemogen, inspecteur, mijn Melanie. Vergis je niet, ze kon soms
veeleisend zijn, high
maintenance. Ik ook trouwens, maar voor
de beste dingen in het leven moet je veel moeite doen, toch?
Bovendien, juist daarom hield ik zoveel van haar. Ze was knap,
intelligent, creatief, er was niets was ze niet durfde of kon... '
Hij slikte. 'Soms vroeg ik me af wat ze in me zag. Waarom ik? Ik
was maar gewoontjes.' Een grimlachje. 'Ik was niet onknap, dat
beweer ik niet, maar niets om naar huis over te schrijven. Ik had
geen geld toen ze me ontmoette, niet eens een rijbewijs, diploma of
vast werk. Zij was van rijke afkomst, maar altijd eenvoudig
gebleven en dat sierde haar. Ze had hogere studies gedaan, wist wat
ze van de toekomst wilde. En toch viel ze op mij, een arme sukkel
die reizend over de wereld zocht naar een doel. Maar ik had humor
en ben behoorlijk intelligent, dat waren de eigenschappen waar ze
op viel. Tot... tot het nieuws dat ik stervende was, kon ik haar na
al die jaren nog steeds aan het lachen brengen. Wat hield ik van
die vrouw, wat houd ik van die vrouw,' voegde hij er resoluter aan
toe.

'Anthony,
ieder gesprek, met iedereen die u en uw vrouw gekend hebben,
verloopt min of meer hetzelfde. Niemand kon ook maar
vaag aangeven wie uw vrouw vermoord zou kunnen
hebben. En er zijn geen bewijzen van inbraak, een gevecht of enig
spoor dat er iemand vreemd uw huis is binnengeweest. We stuitten op
een dood einde.'

Alsof hij de
inspecteur niet gehoord had, vervolgde Anthony. 'Weet je,
inspecteur, mijn vrouw was sterk, ze had
een sterke persoonlijkheid en een ijzeren wil, en ze was altijd
bereid anderen te helpen en te steunen, maar tegelijkertijd kon ze
ook zwak en egoïstisch zijn. Maar ja, zijn we dat niet allemaal wel
eens? Toch gebeurde het uit pure liefde, uit pure liefde, niet meer
en niet minder dan dat.'

De inspecteur voelde een vreemde
verandering in de kamer, alsof iemand de thermostaat een paar
graden lager had gezet. 'Wat gebeurde uit pure liefde,
Anthony?'

'Liefde was
het enige dat het dreef. Maar was dat reden genoeg?' Hij wachtte
niet tot de inspecteur zou antwoorden. De woorden kwam er
vermoeider uit met de minuut, maar ze bevatten ook een kracht die
de inspecteur verbaasde, alsof hij zijn laatste energie voor dit
gesprek had bewaard.

'Melanie hield van het leven,
inspecteur, maar nog meer van mij. Ik weet dat dit hoogdravend
klinkt als ik dit zeg, maar het is echt zo. Ze kon ten volle van
het leven genieten, maar ze had mij daarbij nodig, aan haar zijde.
Ze kon het ergste van het leven te boven komen, alle problemen die
ze tegenkwam, maar niet zonder mij, haar rots. Ik verzin dit niet,
inspecteur. "Schat," zei ze dan. "Ik wil niet na jou doodgaan.
Beloof me dat ik eerder zal sterven."' Anthony glimlachte, maar het
zag er wrang uit, een combinatie van vertedering en verbittering.
'Tuurlijk, zei ik dan altijd, dat beloof ik je. Uiteraard meende ik
dit niet, ik kon evenmin zonder haar als zij zonder
mij.'

De inspecteur
hield zijn adem in, al wist hij niet waardoor. Er bouwde iets op,
iets ondefinieerbaar maar des te meer voelbaar, alsof hij zich in
een ruimte vol hoogspanning bevond.

'Het leven is
wreed, ook voor gelukkige mensen, inspecteur, het leven spaart
niemand, hoeveel liefde je er ook inpompt, door hoeveel geluk en
vriendschap je ook omgeven bent. Je moet één iets belangrijks over
haar weten, inspecteur, en dat is dat ze niet kon omgaan met de
dood, hoe sterk mijn lieve Melanie ook was, ze kon niet omgaan met
de dood. Toen ons hondje stierf, ging ze er bijna aan onderdoor. En
toen we vernamen dat ik maar een jaar meer te leven had, stortte
haar wereld in. Ze kwijnde weg als een vogeltje zonder vleugels.'
Anthony keek de inspecteur met een peilloze blik aan, alsof de mans
ziel al naar zijn geliefde heengegaan was. 'Ze smeekte me iedere
dag, inspecteur, ie-de-re dag. Het maakte me horensdol, horensdol
van wanhoop en verdriet.'

Met gortdroge
keel perste Jacobs er uit. 'Waarvoor
smeekte ze je, mijnheer Demol?'

'Ze kon niet
leven met de gedachte dat ik er binnenkort niet meer zou zijn. Dat
kon ze niet, wilde ze niet. Ze zou nog liever de hand aan zichzelf
slaan, maar daar was ze dan weer te bang
en onpraktisch voor, mijn lieve
Melanie.'

'Waarvoor smeekte ze, Anthony?'
herhaalde de inspecteur, al had hij zich later, terug thuis,
beklaagd dat hij de vraag ooit gesteld had.

Anthony nam
met trillende handen de fotolijst van zijn vrouw beet, streelde het
terwijl de tranen het glas bevochtigden. 'Dat ze mijn dood niet
hoefde mee te maken.' Het klonk als het laatste wat de man ooit nog
zou zeggen.

Nadat het tot
hem doordrong, bleef de inspecteur
sprakeloos en in tweestrijd zitten, niet langer dan misschien vijf
seconden, al voelde het aan als uren. Toen stond hij op, keek nog
een laatste keer neer op de oude, stervende man die nu met zijn
ogen gesloten de fotolijst stevig in zijn handen geklemd hield, en
verliet moedeloos de kamer.
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