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Het einde van de wereld

 


Ik sta in de
keuken en ruik de vele kruidenpotjes die
naast me op het rek staan. Ik houd van die geuren en snuif ze dan
ook diep in me op. Ooit las ik ergens dat geurherinneringen niet
uit te wissen zijn, dat zelfs bij iemand met geheugenverlies zijn
herinnering aan bekende geuren nog intact blijft. En ja, ik mis
bepaalde geuren. De rauwe, donkere geur van uitlaatgassen, de
scherpe geur van benzine vers uit de pomp. En vreemd genoeg mis ik
nog het meest lawaai: het gestage bromgeluid van een klein
vliegtuig, het harde tergende van een motor die gas geeft. Maar
herinneringen zijn levende dingen, ze evolueren en veranderen, en
waarschijnlijk heb ik enkel de positief-emotionele versie ervan
onthouden. Zoals ook vaak gebeurd met de waarheid. De waarheid is
echter dat sinds de Grote Omschakeling mensen gek geworden zijn, en
daar is niets positiefs aan.

Ik voel twee armen die om me
heen geslagen worden en glimlach. ‘Eindelijk op?’ zeg ik
quasistreng.

Tom volgt met een vinger de
gebogen lijn van mijn hals en kust me op de plaats waar hij
stilhoudt. ‘Ik heb slecht geslapen, ik bleef maar woelen en
keren.’

‘Ik heb verse koffie gezet. Dat
zal helpen.’

‘Heerlijk, en de goden zijn
bedankt dat ze dat niet uit ons leven hebben weggenomen.’

Ik draai me
om zodat ik in zijn donkergroene ogen kan kijken. ‘Het zal volgens
mij niet lang meer duren voor de Controle koffie op het lijstje
verboden middelen zet. Misschien moeten we een grote voorraad
inslaan. En al hebben zij de verboden lijst niet opgesteld, ik denk
weleens dat de goden iets met het virus te maken hebben
gehad.’

‘Laten we dan maar hopen dat
Hodshorn ongelijk had toen hij zei dat een God samen met het
universum evolueert, en dat ons bewustzijn wellicht een bijdrage is
aan zijn geest en groei.’

‘Zo vroeg al op de filosofische
toer?’ Ik grinnik en geef hem een zoen. ‘Kom, laten we het positief
houden, het wordt een mooie dag. Kijk dan naar het zonnetje dat nu
al volop schijnt.’

Hij werpt een blik uit het raam
en ontbloot zijn witte tanden in een glimlach. ‘Laten we gaan
wandelen. Maar eerst koffie.’

We nemen plaats aan de
keukentafel en eten een eenvoudig ontbijt. Het is niet zo dat we
moeten rantsoeneren; het einde van de wereld had niet als gevolg
dat de mensheid verhongerde. Het is veel erger dan dat. Waarom we
met onze voorraad zuinig omspringen is omdat Tom en ik zo weinig
mogelijk met de buitenwereld te maken willen hebben, enkel in het
hoogstnodige geval. We zijn maar net aan het virus, dat bijna de
hele wereldbevolking in zijn greep heeft, ontsnapt, maar het kan
ons ieder moment inhalen. Voorlopig zitten we echter veilig in ons
houten huisje, diep weggestopt in een bos.

‘Klaar voor de wandeling,’ zegt
Tom en leunt achterover in zijn stoel.

Ik sta op en zet de borden in de
spoelbak. Ik snak naar een sigaret; dat heb ik na al die maanden
nog steeds nadat ik gegeten heb. Sigaretten zijn echter nergens
meer te vinden, en er zijn ook geen zwarte markten waar je het kan
krijgen. Niet in deze geschifte wereld. Ik troost mezelf vaak met
een gezegde waarvan ik de oorsprong niet meer ken: wat we nu hebben
is belangrijker dan wat we morgen zullen missen. Er is echter al
veel dat we vandaag missen, erg veel.

‘Even een trui pakken,’ zeg ik.
Ik ren de trap op naar de slaapkamer waar het geurt naar de
lauriertakken die ik in een vaas heb gedaan. Ik neem een trui uit
de kromgetrokken kast en mijn blik valt op het bed. De bloemensprei
vrolijkt me altijd weer op, doet me denken aan oude tijden, aan
gezellige, breiende grootmoeders voor open haarden. Het klinkt
wreed, maar ik ben blij dat mijn grootmoeder overleden is voor het
virus uitbrak.

Weer beneden staat Tom op me te
wachten. Mijn mooie Tom met zijn honingblonde haren en T-shirts die
altijd gaten hebben. Galant steekt hij zijn hand uit en samen lopen
we het huis uit. Wandelingen horen bij onze dagelijkse routine. We
hebben alle tijd, beiden kunnen we niet meer werken, niet zonder
ons bloot te stellen aan het virus. Gelukkig hebben we een
behoorlijk spaarpotje, waardoor we het, mits we zuinig leven, een
erg lange tijd kunnen volhouden.

De wandeling verloopt in een
aangename stilte met enkel de bosgeluiden die ons vergezellen.
Insecten zoemen in het struikgewas en ik ruik de vruchtbare geur
van de aarde. De natuur is weer aan de winnende hand, overal ter
wereld, en dat is het enige positieve gevolg van de Grote
Omschakeling.

‘Daniel Dennett zei over bomen:
"Het heeft geen nut om ogen te hebben als je geen voeten hebt.
Bomen met ogen zouden alleen maar wanhopig zijn omdat ze niet weg
kunnen rennen wanneer ze zien dat er gevaar dreigt."’ Tom is gek op
uitspraken van filosofen en ik luister er graag naar.

‘Dennett had gelijk. Gelukkig
hebben wij wel voeten, anders waren we nu onszelf niet meer
geweest.’ Maar voor hoelang nog, vraag ik me meteen af. Hoelang
kunnen we het nog ontwijken? Alsof ik het op mijn uurwerk kan
aflezen werp ik er een blik op. Al speelt de tijd geen rol meer in
ons leven, het is een oude gewoonte die ik niet kan afleren. Tien
voor elf. Mijn uurwerk liep eerst jaren achtereen vijf minuten
achter, maar het vreemde is dat hij sinds de Grote Omschakeling
altijd vijf minuten voor loopt. Niet aan denken, Klara, niet aan
denken, kijk in plaats daarvan naar de zon die het bos streelt en
de boomkruinen met haar warme stralen kust. Tom is altijd goed
geweest in het aflezen van mijn emoties en ook nu, want hij omhelst
me stevig en even staan we daar, genietend van het moment.

‘We moeten binnenkort weer naar
het dorp,’ zeg ik, mijn stem gesmoord in zijn T-shirt.

‘Ja, maar ik ga wel alleen.’

Ik ruk me los uit de omhelzing.
‘Geen sprake van, Demoor!’

‘Ojee, mijn familienaam. Het is
menens,’ grijnst hij.

‘Ik laat je niet alleen gaan. We
moeten elkaar in de gaten houden, voor je het weet besmet iemand
je.’

Hij wuift mijn woordenstroom
weg. ‘Oké, ik geef me al gewonnen, we gaan samen.’ Degenen die
besmet zijn, zijn niet agressief, en dat is nou net het hele punt.
Ze dragen het virus subtiel over, met vriendelijkheid en
mededogen.

We keren terug naar het huis dat
bedolven is onder een verstikkende deken van klimop. Onze
vluchthaven, ons sprookjeshuis.

Wanneer we er bijna zijn grijpt
Tom plots mijn arm beet. ‘Er is iemand in het huis,’ sist hij met
gespannen kaken.

‘Nee toch.’

‘Kijk, er brandt licht in de
woonkamer, en ik zweer dat het uit was toen we vertrokken.’

‘Wat moeten we nu doen?’

‘Ze hebben ons ontdekt. Er is
niets wat we kunnen doen, tenzij we alles achterlaten.’

Ik denk aan de schamele
bezittingen die we meegegraaid hebben toen we vluchtten. Het stelt
niet veel voor, maar het is alles wat ik overheb van ons vorige
leven. Foto’s, oude dagboeken, mijn allereerste pluchen beer.
Triviale zaken in het licht van de benarde wereldsituatie, maar ze
zijn de enige spullen die me vertellen dat het ooit anders was, dat
mensen ooit mensen waren. Ik kan er nog geen afstand van nemen.
‘Nee, laten we eerst kijken wat er aan de hand is. Misschien is het
een verdwaalde wandelaar.’

‘Ook die kan gevaarlijk zijn,’
zegt Tom. Hij bolt zijn wangen terwijl hij nadenkt. ‘Waar heb je de
handschoenen gelaten? En de mondkapjes?’

‘Verdorie, die hadden we aan
moeten doen voor we vertrokken.’ Die hebben we al weken niet
aangetrokken, zeker niet voor een boswandeling waarbij we geen ziel
tegenkomen. De laatste keer dat we beschermd naar buiten gingen was
toen we het dorp in moesten voor boodschappen.

‘Daar is het nu te laat voor,
maar waar liggen ze?’

‘In de keuken, in de lade met
papieren.’

‘Goed, dan gaan we via de
keukendeur naar binnen en trekken ze meteen aan. Ben je er klaar
voor?’

Ik knik en doe me dapperder voor
dan ik me voel, maar het enige waar ik aan kan denken is:
besmettingsgevaar, besmettingsgevaar.

We sluipen naar de keukendeur en
glippen ongezien binnen. Pas wanneer we de handschoenen en het
mondkapje ophebben, kan ik weer enigszins normaal ademhalen.
Eventjes maar, want we horen gerammel in de kelder.

‘Ze hebben onze voorraad
ontdekt,’ fluister ik.

Tom knikt en troont me mee naar
de woonkamer. ‘Blijf hier,’ zegt hij en verdwijnt naar de
kelder.

Laat me hier niet alleen, Tom,
wil ik roepen. Hij komt echter meteen terug, met een vrouw en een
man in zijn kielzog. Ze glimlachen die afschuwelijk kenmerkende
glimlach waardoor ik de neiging krijg om te kotsen.

‘Goedemorgen, lieve mensen,’
zegt de man.

Hij heeft het uiterlijk van een
surfer, zongebrand en blakend van gezondheid. De vrouw die naast
hem staat lijkt uit een modeblaadje te zijn gestapt, met
stilettohakken, felrode lippenstift en de typische ‘ik ben
prachtig’-uitstraling. De gelukzalige roes straalt van hen af.
Virusslachtoffers, dat kunnen we nu onderstrepen.

‘Goedemorgen,’ murmel ik
vanachter het kapje.

‘Waarom die rare mondkapjes en
handschoenen?’ vraagt de vrouw op poeslieve toon.

 

‘Modeverschijnsel.’ Ik zie een
spiertje in Toms kaak vertrekken en weet dat dit betekent dat hij
op ontploffen staat.

‘Nou ja, wat raar.’ De vrouw
tuit haar mond, houdt haar hoofd scheef terwijl ze me monstert en
schiet dan in de lach. Virusslachtoffers, en dat is nagenoeg de
hele wereldbevolking, herinneren zich de Grote Omschakeling en de
besmetting niet meer. Langzamerhand verdween het uit hun geheugen,
was het alsof er nooit een epidemie uitgebroken was. Maar wij weten
het nog.

‘Jullie hebben alcohol in de
kelder staan.’ De man zegt het met een alleraardigste glimlach,
maar je hoort de berisping in zijn woorden doorklinken.

‘Dat stond hier toen we het huis
vonden,’ liegt Tom. ‘We wilden het al gaan aangeven, maar zijn er
nog niet aan toegekomen.’

‘Tss tss
tss,’ doet de vrouw en ik heb zin om die
paspop met de perfecte haren een ram te verkopen.

‘Waarom hebben jullie in ons
huis ingebroken?’ vraag ik, en dan besef ik dat ik een stommiteit
begaan heb.

‘Ingebroken,’ herhaalt de vrouw
op lijzige toon. ‘Wat is inbreken?’

‘Ik bedoel,’ herstel ik me vlug
en slik mijn werkelijke emoties zo goed mogelijk door, ‘wat aardig
dat jullie ons komen opzoeken, maar waarom als ik vragen mag?’

‘Dat mag absoluut, nou en of,’
zegt de man op zo’n vrolijke toon dat ik de gal in mijn keel proef.
‘We kwamen hier met onze kar en paard voorbij en zagen toen dit
schattige huisje. Kom, zei ik tegen Sasha, laten we eens kijken wat
voor lieve mensen hier wonen.’

‘Het spijt ons, we zijn
onbeleefd. Wilt u iets te drinken?’ vraag ik.

‘Met alle plezier!’ Dan houdt
hij bestraffend een wijsvinger in de lucht. ‘Maar geen
alcohol.’

‘Nee, nee, natuurlijk niet. Neem
plaats, alstublieft.’

Het koppel gaat zitten, maar Tom
blijft staan. Ik stuif naar de keuken toe, wil het zo snel mogelijk
achter de rug hebben, en plaats limonade en vier glazen op een
dienblad. Ik hoor Tom met hen praten, maar kan niet verstaan wat er
gezegd wordt. Als hij zich nou maar koest houdt, bid ik, want
alleen al voor de alcohol kunnen ze de Controle op ons afsturen.
Als ze dat niet al gedaan hebben. Alcohol, sigaretten, auto’s,
porno, alles wat maar enigszins een negatieve bijklank heeft, als
ongezond of crimineel wordt beschouwd, wordt uit de samenleving
verbannen. Stuk voor stuk, en het einde is nog lang niet in zicht.
Zelfs zout is een verboden product geworden. Het doet me denken aan
een uitspraak van de Franse filosoof Jean-Jacques Rousseau: de mens
is vrij geboren, maar overal geketend. Hij zou de wereld van nu
afschuwelijk vinden. Het virus, de Grote Omschakeling, heeft ervoor
gezorgd dat mensen hun persoonlijkheid kwijtraakten. Er is iets
veranderd in hun hersens waardoor ze meer lijken op walgelijk
overdreven gelukkige robots dan op mensen. Ze zijn een
suikerspinversie van zichzelf geworden, een perfecte
kartonnenbordversie met een extreme aversie tegen alles wat ons
ooit menselijk maakte. Goed en fout zijn verwrongen tot in het
uiterste. En niemand die protesteert, want het virus dicteert nu
hun gedrag, beheerst hun denken.

Met trillende handen zet ik het
dienblad neer en overhandig ieder een glas.

‘Jullie wonen hier zo mooi, zo
midden in onze prachtige natuur,’ zegt de vrouwelijke marionet.

‘Dank je.’

‘Wonen jullie hier al lang?’
vraagt de man terwijl hij nipt van zijn limonade. ‘Hè, bah, er zit
suiker in. Suiker is het volgende product dat verboden zal worden,
wisten jullie dat?’ En weer staat die gestanste glimlach op zijn
gezicht.

‘Natuurlijk, en terecht,’ bromt
Tom. Hij is intussen gaan zitten, maar met kaarsrechte rug, klaar
om weg te springen wanneer een van hen te dichtbij komt. Ik heb hen
opzettelijk dezelfde glazen gegeven, zodat ik ze kan herkennen en
ontsmetten zodra ze weg zijn. Ik maak een lijstje in mijn hoofd:
glazen, sofa, deurklinken, kelder. Alles zal een flinke
ontsmettingsbeurt krijgen. Nee, geen lijstje, ik neem het hele huis
onder handen.

‘Suiker is slecht voor de
gezondheid,’ voegt de man eraan toe.

‘Te gezond zijn is ook slecht
voor de gezondheid.’

Ik houd geschrokken mijn adem
in. Tom! Pas op! Ik werp hem een waarschuwende blik toe. Het koppel
schiet echter in de lach. ‘O, dat is een goeie, kerel,’ zegt de
man. ‘Zeg, waarom glimlach jij niet? Ik zie aan je ogen dat je niet
glimlacht, zelfs al zie ik je mond niet. Vreemd is dat.’

Tom forceert zijn lippen, trekt
met moeite de valse glimlach tot aan zijn ogen door. Hij ziet eruit
als iemand met maagzuur, maar de man is er tevreden mee. ‘Goed zo.
De mensheid moet een grote gelukkige familie zijn, nietwaar, een
tevreden familie in harmonie met de natuur.’

Tom knikt en verbergt zijn
frustratie achter een slok limonade, waarna hij snel zijn mondkapje
weer opzet.

De vrouw uit een diepe zucht.
‘Maar we hebben nog zoveel werk voor de boeg, Manfred. We moeten
nog een hoop rotzooi opruimen voor we de natuur hersteld hebben en
alle mensen ter wereld even gelukkig zijn.’

‘Dat komt nog, Sasha. We zijn
nog maar goed en wel begonnen.’

Dat begin, dat was op
eenentwintig december 2015, zogenaamd het einde van de wereld
volgens de voorspelling van de Maya-kalender, maar dan enkele jaren
later. Maar het einde was niet een totale vernietiging, of een
catastrofe die de mensheid uitroeide, nee, het einde betekende het
einde van de samenleving zoals we die altijd gekend hebben. Ik heb
ook gelezen dat de Maya’s een compleet andere voorspelling hebben
gedaan. Het zou niets te maken hebben met massavernietiging, zoals
Hollywood ons zo graag wilde laten geloven, maar met een nieuw
bewustzijn. Mensen zouden zich meer van de omgeving bewust worden,
ze zouden spiritueler worden, opener staan voor het onmogelijke en
de natuur opnieuw omhelzen.

Het pakte heel anders uit dan
iemand ooit had kunnen bedenken. Het begon met het inslaan van een
meteoriet, gevuld met een vreemd virus dat zich razendsnel via
lucht en aanraking verspreidde. Na de aanvankelijke paniek zagen we
dat de mensen wel veranderden, maar niet ziek werden. Niet
lichamelijk in ieder geval. Virusslachtoffers begonnen zich massaal
te realiseren dat ze verkeerd bezig waren, dat de natuur op sterven
na dood was, dat ze hun lichamen met rotzooi verontreinigden en dat
menselijk contact weer hoognodig hersteld moest worden. Iedereen,
de regering, de burgers, werkelijk iedereen werd lief en
zachtaardig, op het onnatuurlijke af. De mensheid is veranderd in
een psychedelische bende hippies, continu onder invloed van
antidepressiva. Niemand werd ooit weer zichzelf. En al betekende
het voor Tom en mij dat we misschien minder gelukkig waren, dat we
nog steeds verdrietig konden zijn, soms enorm behoefte hadden aan
een vette hamburger of om ons eens stomdronken te drinken, we
vertikten het om ons bloot te stellen aan het virus. Het
prozacvirus, zoals we het weleens gekscherend noemden. Alles liever
dan onze eigenheid, onze vrije wil, te verliezen.

‘O, dat doet me eraan denken.
Hoe gaan jullie het doen?’ Sasha wipt van opwinding op en neer op
de bank.

‘Wat doen?’ vraag ik.

‘Het is zo geweldig, zo
fantastisch mooi!’

Manfred glimlacht breeduit. ‘Ik
denk dat ik weet waar je heen gaat, vrouwtje, en het is inderdaad
een wonderbaarlijk mooi gebaar.’

Sasha knikt enthousiast. ‘De
beslissing is nog niet zo lang geleden genomen, dus misschien
hebben jullie het nog niet vernomen. De Controle denkt dat we te
laat zijn. Dat de natuur nooit meer volledig tot zichzelf kan
komen.’

‘En wat willen ze daar dan aan
doen?’ vraagt Tom op scherpe toon. Bij mij slaat de angst toe en
eigenlijk wil ik niet horen wat er volgt.

‘Iedereen opdragen om zichzelf
te doden natuurlijk!’ De vrouw klapt in haar handen. ‘Zou dat niet
geweldig zijn? Ze hebben een opiniepeiling gehouden bij de hele
wereldbevolking – hebben jullie niets moeten invullen?’

‘Euh, ja, nu je het zegt,’ zeg
ik. Het is overduidelijk dat ik lieg. Sasha merkt het echter niet,
daarvoor verkeert ze te veel in fantasieland. Maar bij mij heeft de
angst zich als een stalen tang om mijn maag gespannen.

‘Iedereen is het ermee eens.
Waarschijnlijk gebeurt het volgende maand, de details zijn ze nog
aan het uitwerken. Ze willen eerst nog wat dingen weggooien en
vernietigen, dingen die niet uit zichzelf zullen verdwijnen. En dan
zal het gebeuren.’ Sasha glundert. ‘Wij hangen ons op. Dat is toch
zo, Manfred?’ Ze lijkt zo gelukkig als een kind in een snoepwinkel.
‘Wij hangen ons toch op?’

‘Nou en of, vrouwtje, wij hangen
ons netjes op. Met een dik koord. Dat laat geen troep achter.’

‘Laten we het vieren!’ gilt
Sasha vrolijk en springt op. ‘Kom, laten we elkaar in blijdschap
omhelzen! Een zoen en een knuffel! De wereld wordt gered!’ Ze
springt op, sneller dan Tom met zijn ogen kan knipperen.

Even later
zijn Sasha en Manfred in de tuin. Ze genieten van de geur van de
rozenstruiken, geven elkaar af en toe een zoen en kijken om zich
heen. Ik hoop dat ze een geschikte boom aan het uitzoeken
zijn. Tom heeft zijn arm om me heen
geslagen en glimlachend staren we door het raam van de woonkamer
naar buiten. Gelukkig hebben we veel bomen staan, keuze genoeg, en
we hebben stevig touw in de schuur liggen. Daar zal ik Sasha en
Manfred erg blij mee kunnen maken. En andere mensen gelukkig maken,
daar worden we zelf ook gelukkig van, toch?
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