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'Those
who dream by day are cognizant of many things which escape those
who dream only by night'

Edgar Allen Poe

 


De haai liep met een rotvaart op me af.
Het beest had dan wel geen poten, maar geloof me nou maar wanneer
ik zeg dat hij of zij liep, op het droge wel te verstaan. Ik rende
zo snel ik kon, maar dat leek nergens op − een slak kon het nog van
me winnen. Het duurde dan ook niet lang voor de haai naar mijn
benen hapte. De vlijmscherpe tanden kwamen gevaarlijk dichtbij, ik
voelde hoe mijn broekspijp bewoog op de luchtverplaatsing, en zijn
zwarte oogjes glommen als gepolijste onyxen. Mijn hart klopte in
mijn keel omdat ik besefte dat geen enkele beweging van mijn kant
snel of effectief genoeg kon zijn om een hap uit mijn been te
ontwijken. En hoewel mijn lichaam het in deze situatie wel zou
overleven, vond ik het niet nodig om het uit te testen.

Je moet weten dat ik een
rothekel aan die beesten heb, en dat voor iemand die van alle
dieren houdt. Haaien echter, dat is een ander verhaal. Sinds de
film Jaws jagen zelfs de plastic gevallen me schrik aan en een
natuurdocumentaire over haaien bezorgt me nachtenlang angstdromen.
Soms krijg ik zelfs in een zwembad een paniekaanval, alleen maar
door de irrationele gedachte dat er weleens een haai in zou kunnen
zwemmen. He, iedereen weet dat angsten vaak onlogisch zijn, dus
bespaar me je lachstuip.

De eerste
hap had ik door puur geluk af weten te weren en een tweede kwam in
slow motion op me af. Ik wilde wegrennen, maar mijn benen
gehoorzaamden niet. Er zat niets anders op dan de stoel die (plots)
naast me stond op te tillen en het ding richting haai te zwieren.
Dat lukte wonderbaarlijk goed, want de haai deinsde achteruit met
naar ik hoopte een geschrokken blik. Bij haaien is dat nooit goed
te zien. Eén nul, knurft.

En nou
vond ik het welletjes.

Ik riep
zo hard ik kon: ‘Wakker worden, Harper Engelberger!’

 


Ah, mijn
bedje, heerlijk zacht en visvrij. Ik probeerde uit alle macht de
haai uit mijn gedachten te bannen voor ik weer in een lucide droom
terecht zou komen. Hoelang ik al besefte dat wanneer ik droomde het
maar een droom was? Geen idee. Anderen hebben er grote moeite mee
en zelfs na jarenlang trainen lukt het ze maar af en toe. Ik kon me
niet herinneren ooit niet geweten te hebben dat ik aan het dromen
was. Al zolang ik me kan heugen kon ik het onderscheid maken tussen
dromen en realiteit, realiseerde ik me dat ik aan het dromen was en
kon ik ze sturen. Het is handig wanneer je over monsters, zoals
haaien droomt, want dan weet je dat het niet echt is. Toch jagen
zulke dromen me nog steeds schrik aan, want een haai blijft een
haai, echt of niet. Ik kon de haai weggewenst hebben, maar het
risico bestond dat er een ander in de plaats kwam. Het heeft me
vaak doen afvragen hoe onwerkelijk dromen dan zijn. Ik bedoel maar,
ik kan een droom sturen, maar het meeste dat gebeurt, bedenk ik
echt zelf niet. Of toch?

Jammer
genoeg verliep de rest van mijn slaap droomloos, want hoe dan ook
was ik er gek op, zou ik er wel altijd willen zijn. Niet voor niets
was 'Alice in Wonderland' mijn favoriete verhaal.


'Goeiemorgen, Harry.' Ik drukte een handkus op de foto van
mijn kleine broertje, stond op en liep naar de badkamer waar ik op
het toilet ging zitten. Terwijl ik mijn volle blaas leegde hield ik
mezelf voor de volgende nacht over een knappe man te dromen,
misschien wel dé kerel. Het was al te lang geleden. Ik poetste mijn
tanden en spoelde mijn gezicht. Ha, nee, hè. Ik voelde duidelijk
een knobbeltje op mijn kin. Het was geen puist, maar zou het wel
worden. 'Een teken dat je huid jong is,' troostte ik mezelf met de
woorden die mijn moeder altijd gebruikte. Na een lange douche, een
beetje mascara en een flinke borstelbeurt was ik klaar om de dag
aan te vatten.

Tenminste, na twee koppen sterke
koffie die ik opdronk terwijl ik naar de kippen in de tuin keek.
Wakker en aangesterkt liep ik naar mijn kantoortje om mijn
e-mailberichten te checken. Het merendeel was spam, maar er zat een
bericht bij van een van de slaapcentra waar ik voor werkte. Prima,
dat betekende inkomsten. Ik opende het programma
TeamDrive om
het slaaponderzoek
te downloaden naar mijn computer. Dat duurde enkele minuten die ik
benutte met het halen van nog een kop koffie. Verslaafd? Niet heus.
Al werd het door slaapspecialisten niet aangeraden, ik had er geen
last van om tot 's avonds laat koffie te drinken.

Misschien
lag daarin wel het geheim van lucide dromen.

De slaapregistratie was
gedownload en ik opende het programma van Brainnet
waarmee ik de
analyse kon starten. Het volgende uur bekeek ik de hersengolven,
oogbewegingen, ademhaling en andere signalen van een arme stakker
die niet alleen erg luid snurkte, maar bovendien de helft van de
tijd stopte met ademhalen en daardoor veel diepe slaap miste. Het
resultaat stuurde ik weer naar het slaapcentrum zodat de dokter een
diagnose kon stellen en een behandeling kon aanvatten.

Het zag
ernaar uit dat het een rustig dagje zou worden. Hoewel mijn
bankrekening het er niet mee eens zou zijn, was ik er niet rouwig
om. Buiten scheen de lentezon uiterst fel en het weerbericht had
beloofd dat het een warme aprildag zou worden. Ik rekte me eens
goed uit en liep naar de tuin. Het was inderdaad beklemmend heet en
hoewel de hemel er staalblauw uitzag, voelde het aan alsof er ieder
moment onweer kon losbarsten.

Camilla,
de witte kip, was al een tijdje luid aan het kakelen, wat me danig
op de zenuwen begon te werken. Ze had natuurlijk al een uur geleden
haar snoepgraan verwacht. Ik zweer je dat Molly, de bruine kip, me
aankeek met een blik die zei: je bent veel te laat, trut, daardoor
moeten wij haar zeurend gekakel aanhoren. Ik had een derde kip, een
zwarte, die Miss Daisy heette. Zij was de soldaat van de toom, maar
tegelijkertijd de liefste. Ik ververste hun drinkwater en terwijl
ik de kom neerzette zei ik: 'Alsjeblieft, mijn engeltjes'. Ja, ik
weet het, wie zegt nou alsjeblieft tegen kippen? Ik dus. Een zacht
gekakel was hun enige antwoord. De dankbaarheid!

Ik
besloot een vriend van me, Tony Orwell, op te bellen. Misschien
konden we samen een terrasje meepikken.

 


De
middagzon kon maïs in popcorn omzetten, dus zaten we in de schaduw
van een parasol, ieder met een Pernod, ons favoriete
zomersdrankje.

'Ik heb
vannacht over een haai gedroomd.' De gedachte eraan alleen al deed
me een slok anijsversterker nemen.

'Jij kunt
toch je dromen sturen?'

Ik
knikte. 'Dat wil niet zeggen dat ik bepaal waar de droom in eerste
instantie over gaat.'

Boven
zijn zonnebril zag ik hem zijn wenkbrauwen optrekken. 'Dus is het
voor jou ook een verrassing waar je over droomt, net als voor de
rest van ons ordinaire slapertjes?'

'Ja, daarna kan ik de droom wel sturen,
omdat ik het besef dat ik droom, maar niet meer dan
dat.'

'Mij
lijkt het heerlijk. Ik zou iedere nacht een lekkere kerel
opzoeken.'

Ik
grinnikte. 'Dat ben ik van plan. Hoewel−'

'Wat?'
Hij nam een borrelnootje en gooide het welgemikt in zijn
mond.

'Al enkele maanden is er een man waar ik
regelmatig over droom. Steeds dezelfde en ik ken hem niet in het
echte leven.'

Een
koppel kwam naast ons zitten. Ze hadden een kleine hond bij zich
die zich tevreden onder de tafel nestelde. Ze zagen er verliefd
uit, raakten elkaar aan, keken vol adoratie naar elkaar. Ik
zuchtte. Wanneer was het mijn beurt om de liefde van mijn leven te
vinden?

'Is dat
vreemd dan?' vroeg Tony.

Ik
reageerde niet meteen, dus knipte hij met zijn vingers vlak voor
mijn gezicht. 'Schattebout, ik vroeg je wat.'

'Euh
sorry, wat?'

'Is het
vreemd dat het steeds dezelfde man is? Ik bedoel, misschien is het
een acteur die je ooit eens in een film hebt gezien en die je wel
knap vond.'

'Nee,
mijn ervaring is dat je zelden tweemaal over dezelfde persoon
droomt, tenzij natuurlijk wanneer het een bekende is, een vriend of
familielid.'

'Is hij
knap?'

Was hij
dat? Op een verontrustende manier misschien wel. 'Mwoh, gaat wel.
Je zou hem aantrekkelijk kunnen noemen, maar het is de manier
waarop hij beweegt. Ik weet het niet goed uit te leggen, hij komt
me bekend over en ook weer niet. Hij voelt als een oude vriend,
maar is het niet.'

Tony
schoot in de lach. 'Hij is jouw creatie, lieverd, dus jij zou het
moeten weten.'

Ik
glimlachte. 'Ja, dat zal wel. Uiteraard.'


'Misschien moet je hem eens aanspreken. Of heb je dat al
gedaan?'

'Nee,
want als ik naar hem toeloop, dan loopt ie weg en daarna vind ik
hem niet meer.'

'Is dat
gebruikelijk voor een droom, normaal?'

'Ik weet
het niet. Ik veronderstel dat het mijn onbewuste is dat iets aan me
wil vertellen.'

'Harper,
meid, je bent een vreemde eend.'

'Kwak,'
zei ik en dronk de rest van mijn Pernod op. Tijd voor een
tweede.

Ik nam me
datzelfde moment voor om die kerel, wanneer hij weer eens zou
opdagen, eens hard aan de tand te voelen. Ik moest weten wat het
betekende, het duurde nu al te lang.

Met een kamillethee en een goed
boek ging ik die avond naar bed. Geen spannend boek, gewoon een
eenvoudig romannetje. Ik wilde alles op alles zetten om rustig te
slapen en geen dromen over haaien te hebben. En vooral omdat ik
hoopte die geheimzinnige kerel te ontmoeten. Fingers
crossed.

 


Waar
bevond ik me nu? Het was een loods, maar er stond niets in
opgeslagen. Het gebouw was enorm, met grauwe muren en een koele
betonnen vloer. Hoewel ik niks rook, kon ik me zo voorstellen dat
als er een geur aanwezig zou zijn, het er muf en doods zou
ruiken.

Ik keek eens goed rond en zag in de verte
− ja, zo groot was de ruimte wel, maar het was dan ook een
ingebeelde ruimte, moet je niet vergeten − een trap naar de eerste
verdieping. Goed, die zou ik dus nemen, nieuwsgierig als ik
was.

Ik stapte er heen, door het opwaaiend
stof, hier en daar een verloren ijzeren buis ontwijkend. Gatver,
het was niet makkelijk, zelfs in een droom, om op hoge hakken en
een strak minirokje al die objecten te vermijden. Het leek wel een
mijnenveld. Lagen er al zoveel toen ik hier pas aankwam? Geen idee.
Tijd is weer zoiets raars, zelfs al droom je met je volle
bewustzijn, dan nog speelt de tijd spelletjes met je. Ik
concentreerde me en een moment later had ik sneakers, een jeans en
trui aan. Dat was beter.

De trap
stond eindeloos ver weg, alsof hij ongemerkt opschoven was enkel om
me te tergen. Maar dat zou niet lukken. Ik zette me af en
sprongvloog (daar had ik een patent op) naar de trap, hem onderwijl
niet uit het oog verliezend. Hier jij, stomme trap. Zoals altijd
vond ik het heerlijk om te vliegen, alleen daarom al zou ik continu
in de droomwereld willen vertoeven.

En ja,
daar stond ik al op de eerste trede. Ik keek op en het was niet
langer een betonnen trap, maar een elektrische roltrap, zo een die
je in warenhuizen aantreft. Fijn, had ik toch mijn pumps kunnen
aanhouden. Ik liet mezelf meevoeren, onderwijl goed om me heen
kijkend op zoek naar dé kerel. Ik schrok toen ik meende een
beweging in mijn ooghoek te zien, op de eerste verdieping. Maar
toen ik er aankwam, was er niemand. Het was er net zo leeg als op
de begane grond.

De etage was open, dus je kon
naar beneden kijken en verdomd. Daar stond hij! Net zo mysterieus
als altijd. Hij droeg eenvoudige, sportieve kleren en een pet. Op
de pet stond: What's up, doc? Zelfs van deze afstand kon ik het lezen, maar
dat was weer zo'n onlogica van de droom.

Hij had
zijn handen nonchalant in zijn broekzakken en stond ontspannen
wijdbeens, wat me deed denken aan een cowboy, maar misschien kwam
dat door zijn cowboylaarzen. Door de schaduw van de pet kon ik zijn
ogen niet zien, maar zeker weten dat hij naar me keek. Dat voelde
ik gewoon. Hij verschoof zijn gewicht van zijn ene been op de
andere, en iets in die beweging prikkelde mijn geheugen. Het hele
plaatje, zoals hij daar stond, bracht plots een herinnering boven,
maar het bleef bij vage gevoelens. Ik kon het niet
plaatsen.

'He,
doc!' riep ik. 'Blijf daar, ik moet je spreken!' Mijn stem echode
tegen de kale muren.

Nu kwam het moeilijkste deel, want zelfs
al had ik controle over mijn dromen, rennen verliep net zo moeizaam
als bij ieder ander. Ik zette me af en liep − langzamer dan ik
wilde − naar de trap. Ja, wat dacht je! Die was er niet meer. Geen
probleem, ik nam de rand van de balustrade beet en liet me naar
beneden vallen, maar al tijdens de val, zag ik dat hij er niet meer
stond. Verdorie, kerel, doe me een lol! Ik had hem niet eens zien
weglopen, maar zoiets verbaasde me allang niet meer.

Met een
zachte plof kwam ik neer en meteen concentreerde ik me op zijn
verschijning. Kom terug, kom terug, dacht ik. Maar nee, ik kon
mezelf een tiara wensen, een kasteel en tien sexy ridders. Maar het
was me nooit gelukt om die ene kerel in mijn droom te wensen. Het
leek wel alsof hij meer was dan een product van mijn verbeelding,
alsof hij een eigen leven leidde. Wat totaal absurd was,
toch?


Teleurgesteld stond ik niks te doen. Wat nu? Hier in die
duffe ruimte blijven vond ik nu niet de meest ideale droom, dus
liep ik naar de wijd openstaande deuren waar het zonlicht een lange
witte streep door het stof op de vloer maakte. Eens kijken wat er
verder voor me op het menu stond.

Buiten
was het licht zo fel dat ik eerst mijn ogen moest laten wennen. Zou
de kerel hier ergens zijn? Harper, laat zitten en geniet van je
droom. En tja, misschien als ik er niet aan dacht, dat hij dan
eerder zou verschijnen.

Plots stond ik midden in een
stad. Wel, beter gezegd: er waren huizen en straten, maar het was
geen herkenbare stad, what's new, en er waren geen auto's op straat. De huizen
hadden voorgevels die me deden denken aan filmdecors, maar dan zo
dat het opviel dat het nep was.

Een
meisje, ik schatte van een jaar of tien, zat op de grond met een
grote pop naast haar. Ik liep naar haar toe.

'Heb jij
een kerel met een pet op gezien?'

Ze keek
naar me op. Ze had een plat, rond gezicht en haar neutrale
uitdrukking veranderde aanstonds toen ze me zag. 'O, je bent er zo
een. Nee, ik heb hem niet gezien,' zei ze grijnzend.

'Oké,
dan.'

Haar
groene ogen monsterden me enige tijd. 'Jij weet dat je droomt,
hè.'

'Euh ja.'
Wat vreemd dat ze dit vroeg, dat had ik nooit eerder
meegemaakt.

'Grappig.
Mama vertelde me dat sommige doden dit kunnen.'

'Doden?'
Ik wist dat gesprekken in dromen rare wendingen konden nemen, maar
dit?

'Laat
maar, doei, ik moet gaan eten.' Ze sprong op en stoof
ervandoor.

Ik keek
om me heen. Een huis trok me aan, mijn gevoel zei me dat het mijn
huis was, maar uiteraard was het dat niet. Dat deden dromen met je,
al zag je eigen woonkamer er totaal anders dan in het echt uit, je
was ervan overtuigd dat je thuis was.

Ik liep
naar het huis en hoe dichter ik kwam, hoe meer de kartonnen
groeven, de papieren gordijnen en de plastiek plant in de
raamopening opvielen. Ik vond het wel grappig, tot ik in de hall
door de vloer trapte. Mijn ene been stak een halve meter door een
gat. Een kartonnen vloer, leuk, dat moest dus veranderen.
Concentreren en ja, nadat ik mijn been eruit getrokken had, was het
een normale stevige vloer (met schaakbord zwart-wit tegels, want
daar ben ik gek op en het is tenslotte mijn droom).

Binnen
was er meer aanwezig dan je van een nephuis zou verwachten.
Eigenlijk was het een normaal huis, normaal voor een droom dan
toch. Ik hoorde geluiden uit de keuken komen. Ja, zoals je altijd
dingen weet in een droom, wist ik zeker dat het de keuken was.
Zachtjes sloop ik richting de geluiden. Het klonk alsof iemand aan
het bakken was. Het geluid van pannen en potten klonk overdreven
hard en toen hoorde ik geneurie. Verdomd als ik dat
herkende.


Inderdaad, daar stond Tony, in zijn nakie met enkel een
keukenshort voor. Ik onderdrukte een grinnik.

'Hai,
Tony.'

Hij
schrok op en vervaagde even. 'Harper! Wat doe jij hier?'

'En
jij?'

'Bakken,
dat zie je toch.' Maar op dat moment was de keuken blinkend schoon,
geen pot of pan te zien.

'O ja?'
grijnsde ik.

Hij keek
om zich heen. 'Hoe laat is het?' vroeg hij. De geheugenspanne van
een dromer. Ik denk dat een muis langer zijn aandacht op een ding
vast kan houden dan een dromer.

'Geen
idee, maar weet je wel dat je naakt bent.'

De
keukenshort verdween. Nee, niet door mij, ik ben
onschuldig.

Tony keek
naar beneden en uitte een tamelijk vrouwelijke gil. Op dat moment
verdween hij. Goed, daar zou ik hem eens flink mee kunnen pesten.
Hoewel, het was mijn droom, dus wat zei dat over mezelf?

Soms kan
ik het regelen, maar meestel bepalen mijn hersens het. Ik werd
wakker.

 


Al zodra
ik mijn ogen opende, voelde ik me gefrustreerd. Was het weer niet
gelukt om de kerel te ondervragen. Verdorie, dubbeldik
verdorie.

Na mijn
gebruikelijke ochtendritueel, besloot ik Tony te bellen. Nee, niet
om mezelf voor schut te zetten door te bekennen dat ik over zijn
naakte uppie gedroomd had. Ik was hem gisteren iets vergeten te
vragen. Te veel Pernods, veronderstel ik.

'He
Tony.'

'Das
vroeg, Harper, alles goed?'

'Ja, maar
ik heb een vraagje.'

'Shoot.'

'Ik heb
een nieuwe laptop, weet je wel, maar nu vroeg ik me af of je een
ijzersterk beveiligingsprogramma kent. '

'ESET,
het is een Duits bedrijf en ze hebben een goed
beveiligingsprogramma. Ik ben er alleszins tevreden
over.'

'Oké, die
zal ik dan downloaden.'

'En?
Vannacht die kerel ontmoet?'

Ik
zuchtte zo diep dat hij het kon horen. 'Ja, maar hij liep weer weg
voor ik hem kon ondervragen.'

'Nou, dat
is dan zijn gemiste kans. Ik heb me een partijtje vreemd gedroomd
vannacht.'

'O ja?
Vertel.' Het kon nooit zo vreemd zijn als die van mij, dacht
ik.

'Ik stond
in mijn keuken en jij was er ook.'

Een kort
ogenblik hield ik mijn adem in. Dat was toevallig, het moest wel
toevallig zijn. 'Nou,' zei ik, 'dat is inderdaad vreemd, want jij
hebt een hekel aan koken.'

'Hahaha,
grappig, Harper, maar ik was naakt. Zo'n typische droom, weet je
wel.'

Dat was
maar al te toevallig. 'Je meent het. Ik heb precies hetzelfde
gedroomd.'

'Ja, zal
wel.'

'Eerlijk,
Tony, ik kwam binnen in een keuken waar jij stond te bakken en toen
plots niet meer. Je had eerst een keukenshort voor en was dan
opeens naakt.'

Het was
even stil. 'Nu je het zegt. Ik was eerst aan het bakken, dat was ik
vergeten. Een of ander gedrocht van een taart. Oké, dit kan niet
gekker worden, maar ik herinner me nu wat er op mijn keukenshort
stond. Wat zag jij?'

'Het was
zo'n stom geval met een gespierd lichaam erop.'

Tony
piepte, een hoog schel geluid. 'Harper, je bent me toch niet aan
het jennen, hé. Dat kan niet. Je kunt niet dezelfde droom
dromen.'

'Klopt,
ik heb het nooit eerder meegemaakt of over gelezen. Nee, natuurlijk
kan dat niet. Je kunt niet in iemand anders zijn hoofd kruipen. Dat
is belachelijk!'

Met een lage, zachte stem zei
hij: 'Misschien kan jij dat wel. Freaky, Harper Engelberger, very freaky.'

'We
hadden gewoon toevallig dezelfde droom.'

'Met
toevallig dezelfde details. Ik zeg alleen maar. En was jij dan in
mijn droom of ik in de jouwe?'

We kwamen
er niet uit en lieten het dan maar voor wat het was. Een zoveelste
anomalie in het mysterie dat het leven heette. Maar zelfs terwijl
ik aan het werk was, bleef het door mijn hoofd spoken. Wat het
betekende, of we het allebei ingebeeld hadden, en indien het echt
gebeurd was, kon ik het dan vaker of was het Tony die in mijn droom
terechtgekomen was?

Vragen,
vragen, vragen, en geen enkel zinnig antwoord. Googelen leverde
niets op, nergens vond ik een verklaring, niet eens of het
überhaupt weleens voorgevallen was. Ik kende verder niemand die net
als ik iedere nacht lucide kon dromen. Goddorie, eerst die vreemde
kerel die ik maar niet te pakken kreeg en nu dit.

Het
bracht me op een idee. Wat als die kerel een echt bestaand persoon
was en ik, net als bij Tony, in zijn droom terechtgekomen was? Of
misschien was hij net als ik en kon hij naast lucide dromen
eveneens de dromen van anderen bezoeken? Waar was er een sjamaan
wanneer je die nodig had? Die stonden toch in nauw contact met de
droomwereld.

Met een
kop koffie besloot ik na enkele uren computerwerk om buiten in het
zonnetje te gaan zitten. Mogelijk zou de buitenlucht voor een
oplossing zorgen. Verloren moeite, want niet veel later viel ik
door de warmte in slaap.

 


Het leek
op Parijs, want tja, daar stond de Eiffeltoren. Ik had geen
referentie hoe Parijs er in werkelijkheid uitzag, mijn beeld werd
enkel samengesteld uit wat ik kende van films. Daar had je die
typische cafés met hun bistrotafeltjes en smeedijzeren stoelen.
Overigens waren er wel erg veel cafés, de een naast de ander, en
dat voor zover het oog kon zien. Het was avond of nacht, want
behalve de lantaarnpalen en het licht uit de etablissementen, was
het pikkedonker. Zelfs geen ster of maan aan de hemel te zien. De
terrassen waren volkomen verlaten, hoewel ik hier en daar een ober
met die lange, witte schorten zag. Ze plaatsten glazen op lege
tafels en ruimden af voor onzichtbare klanten. Ik liep naar een
bistro met de toepasselijke naam 'Chez le bistro'. Werkelijk?
Konden mijn hersens niet wat meer fantasie aan?

Ik ging
zitten en besloot ervan te genieten. Droom of niet, Parijs was
Parijs. Eigenlijk, nu ik beter keek, was het net het schilderij van
Van Gogh 'Terras bij nacht', maar dan met iets minder kleur.
Uiteraard, op datzelfde moment, alsof iemand er met zijn penseel
overheen ging, kreeg alles de lichtblauwe, gele en oranje tinten.
Hmm, dat was beter.

Er kwam
een man voorbij met een grote paraplu waar sterren op afgebeeld
stonden.


'Goedenavond,' zei ik.

Hij keek
op, zuchtte diep en liep door. Nou ja, vriendelijkheid kost geen
geld.

De ober,
als er al een was, daagde maar niet op, dus besloot ik naar binnen
te gaan. Ook daar was het volkomen verlaten, behalve...

Ik
herkende zijn cowboylaarzen meteen, zelf al zat hij met zijn rug
naar me toe. Hij zat voorovergebogen op een kruk aan de bar. Nu
moest ik het voorzichtig aanpakken, geen geroep en waarschuwingen
meer. Ik sloop zo stil ik kon dichterbij en gleed op een kruk naast
hem. Niets aan zijn houding deed vermoeden dat hij me opgemerkt had
of hij deed alsof.

'Niet
schrikken,' zei ik zacht.

Langzaam
draaide hij zijn hoofd naar me en toen kwam de herkenning als een
tsunami op me af. Het overspoelde me met zoveel kracht dat ik me
wakker voelde worden. Nee, nee, nee, nee! Maar zo werken de
natuurwetten in de droomwereld nu eenmaal. Wat je met alle macht
tegen probeert te houden, gebeurt zeker. Hij zag de schrik op mijn
gezicht en reikte met zijn hand naar mijn gezicht. Op het moment
dat zijn hand mijn wang raakte, werd ik wakker.

 



'Godverdomme!' Ik stond op uit de tuinstoel en stampvoette
als een klein kind.

De kippen vonden dat
blijkbaar not
done, want ze
begonnen wild te kakelen. Toen ik enigszins gekalmeerd was, bedacht
ik me dat het niet een totale mislukking was. Ik had dan wel niet
met hem kunnen praten, maar ik wist nu wel dat ik hem al vaker
gezien had. Ik rende naar binnen en diepte mijn oude droomdagboeken
op. Die hield ik al bij sinds mijn kindertijd, hoewel minder en
minder met de jaren. Iedere droom die ik me herinnerde werd zo
nauwkeurig mogelijk neergepend. Ik bladerde door het schriftje van
toen ik twaalf was en daar had je het.

Nacht van
6 op 7 april

De jongen van mijn leeftijd, die
met donkerblond haren haar en die grote ogen, was er weer. We stonden voor een
computerspel. Daar was een f voetbalwedstrijd in gaande en hij zei: 'Kom, dan gaan we
kijken.'

'Kan dat
dan?' vroeg ik. 'Kunnen we in dat spel gaan?'

'Ja,
natuurlijk,' zei hij. 'Hier kan alles. Volg me maar.'

Hij nam mijn hand beet en we
sprongen. We kwamen in het spek spel terecht.

'Leuk dat
dit kan in dromen, in het echte leven jammer genoeg niet,' zei
ik.

'Maar wat
is het echte leven?Weet jij altijd dat je droomt?'

'Ja,
altijd.'

'Dat
hoort niet, weet je, je zou er beter mee stoppen.'

'Maar dat kan ik niet, het
gaat vanself vanzelf.'

'Ja, dat
schijnt zo te gaan.'

We
mengden ons in het spel en het was erg leuk. Daarna werd ik
wakker.

 


Ik
herinnerde me die droom, maar was vergeten dat hij erin voorkwam.
Hij was, net als ik, ongeveer twaalf jaar oud, maar de kerel was
zeker weten de jongen van toen. Het kwam allemaal terug. Na die
droom had ik hem vaker gezien en soms maanden of jaren niet. Ik las
de droom nogmaals. Wat me opviel was dat hij, als hij enkel een
product van mijn geest was, wist dat ik lucide kon dromen.
Anderzijds is het mogelijk dat ik mezelf in twijfel trok, maar wat
hij vervolgens zei weerlegde die aanname. Ik zou nooit zeggen dat
het niet hoort om lucide te dromen. Zeker niet als twaalfjarige. Ik
stond er toen niet eens bij stil dat anderen het niet
konden.

Was het
een aanwijzing?

Snel
bladerde ik verder in mijn droomboeken. Hier en daar werd hij
genoemd, maar nooit bij naam. Hij was 'de jongen', net zoals ik hem
nu 'de kerel' noemde. Vreemd. Waarom had ik hem nooit naar zijn
naam gevraagd? Of waarom had hij die me nooit gegeven? Maar de
hamvraag was natuurlijk: waarom kwam hij zo vaak en duidelijk in
mijn dromen voor? Hij zag er altijd, afgezien van het ouder worden
dan, precies hetzelfde uit. Wat haast onmogelijk was in een droom,
tenzij je die persoon in het echte leven kende. En dat deed ik
zeker weten niet.

Meestal
was hij er gewoon, deden we dingen samen, beleefden we vreemde
droomavonturen. In een andere droom hadden we een raar gesprek. Ik
was toen vijftien, een ongelooflijk opstandige puber, naar ik me
herinnerde.

 


Nacht van
10 op 11 september

Ik stond in een winkel die
volkomen leeg was, afgezien van één kledingstuk. Er hing een
prachtige jurk en die wilde ik kopen. Ik wist dat ik droomde, maar
het was leuk om te doen alsof, alsof ik de jurk werkelijk zou kunnen hebben.

Ik zocht
het pashokje, maar vond het niet, dus vroeg ik ernaar. De
verkoopster keek me aan alsof ik haar vroeg waar de volgende
spaceshuttle vertrok, dus dacht ik: foert, het is maar een droom,
ik kleed me hier wel om. Er waren verder geen klanten aanwezig. Ik
deed mijn kleren uit en trok de jurk aan. En ja, hoor, net op dat
moment komt de jongen binnen. Sta ik daar in mijn kersenbolletjes
ondergoed! Zelfs al is het een droom en bestaat de jongen niet
echt, het blijft gênant, echt waar. Ik voelde mijn wangen rood
worden, want jeetje, wat een knappe gozer is het toch. Op een
rustige manier is hij heel erg stoer. Zelfs met zijn ongekamde
haren en stomme cowboylaarzen is hij ongelooflijk zelfzeker en
sexy.

Hij grinnikte en zei: 'Het staat
je goed leuk.'

'Haha,
lach maar, ik durf te wedden dat er op jouw ondergoed teletubbies
staan.'

'Nee,
echt,' zei hij. 'Kijk maar.'

Ik keek
en hè, ik had de jurk aan!

'Dat had
ik zelf kunnen doen, hoor,' zei ik lichtjes geïrriteerd.


'Vast.'

'Ja,
vast!' Het kwam er luider uit dan bedoeld.

'Ik weet
dat je heel veel kan, en dat is fascinerend.'

Ik
schokschouderde. 'Pfff, je weet niet de helft.'

'Ik weet
alles over je.'

Ik voelde me opnieuw warm
worden. Stome Stomme Harper Engelberger, stop met blozen,
trut!


'Natuurlijk weet je alles, je bent een product van mijn eigen
geest, dat weet ik echt wel, hoor.'

Hij grijnsde op zijn typisch
geheimzinnige manier. Soms vind ik dat irritant, want hij lijkt
ermee te zeggen dat hij slimmer is dan ik zoveel meer dan ik weet. 'Denk je dat
werkelijk, Harper, of hoop je dat alleen maar.'

Ik werd
wakker doordat mama me riep om op te staan. Echt, een slechter
moment kon ze niet gekozen hebben. Ik in een prachtige jurk met hem
samen! Hopelijk zie ik hem vannacht weer, duimen maar.

 


Het is
duidelijk dat ik een puber was; het enige dat er toe deed waren hem
en of ik er mooi genoeg uitzag. Had ik toen maar doorgevraagd. En
waarom kwam hij zo levensecht over, sprak hij als een echt bestaand
persoon en niet als een fictief droompersonage?

Dan nog
iets. Wanneer hij vroeger in mijn dromen verscheen, deden we dingen
samen, sprak hij met me. Waarom de laatste tijd niet meer? Hij was
er wel, maar nam geen direct contact met me op. Ik kon me niet
voorstellen dat hij bang voor me was, of wel? Hoe ik ook zocht in
mijn latere dromen, hij bleef de stille, verre
aanwezige.

Ik moest
een val voor hem zetten, zorgen dat hij de volgende keer nergens
heen kon. Dat was een mogelijkheid! Opgewonden met mijn nieuwe
plan, stond ik op en ging de planten wateren. Ja, dat zou ik doen.
Met al mijn krachten zou ik zorgen dat hij gevangen kwam te zitten.
Ik pakte de gieter en vulde die met regenwater. Waarschijnlijk zou
het hem niet tegenhouden, maar wie weet kon ik hem net lang genoeg
vasthouden om enkele antwoorden los te krijgen.

Nadat ik
de potplanten en mijn moestuin voldoende water had gegeven, ging ik
weer naar binnen. Het was hoognodig tijd om het huis onder handen
te nemen; het stof danste in het binnenkomende zonlicht. Ik schoof
het op tot nader order, het was veel te warm om me in het zweet te
werken. De afwas dan maar, dat moest, voor mijn keuken door
fruitvliegjes ingenomen zou worden. Ik was zo in gedachten verdiept
dat ik opschrok toen er iemand aanklopte. Terwijl ik mijn handen
afdroogde, liep ik naar de deur. Wie kon dat nu zijn? Tony was aan
het werk, dus hij kon het niet zijn. Mijn moeder verscheen voor het
raampje in de deur.

'Dag
mam.' Ik zoende vluchtig haar wang.

'Dag,
Harper, ik was in de buurt, dus ik dacht: laat ik mijn lieve
dochtertje maar eens opzoeken.' Haar hartelijkheid kwam als altijd
te zuinig over om oprecht te zijn. Met veel zwier en flair stapte
ze binnen.

'Koffie?'
vroeg ik.

'Het is
al aperitieftijd, Harper, een wijntje gaat er wel in.'

'Laten we
buiten zitten,' stelde ik voor.

'Zolang
je het zonnescherm neerlaat, mijn oude huid kan niet meer zo goed
tegen de zon.'

Mijn
moeder: dramakoningin, neuroot en schilderes. Ooit was ze als jonge
vrouw de tweede in een missverkiezing, dus ik overdrijf niet. Haar
grootste angst: ouder worden, een stuk minder makkelijk te
vermijden dan haaien.

Als je
ons samen zag, zou je nooit vermoeden dat ze mijn moeder is. In
tegenstelling tot mijn slonzige persoontje ziet ze er altijd
uiterst verzorgd uit, klaar om deel te nemen aan een jetsetfeest op
een jacht.

Ik zette
de twee wijnglazen op tafel en ging zitten.

'Alles
goed?' vroeg ik.

Stijlvol
nam ze de steel van het wijnglas beet en nam een slok. 'Ja, en met
Don ook, als je dat zou interesseren.' Mijn moeder, de eeuwige
sarcast en pessimist, voeg dat maar aan het lijstje toe.

'Dat ging
ik daarna vragen, mam.'

Don was haar toyboy, vijftien jaar jonger en met maar
evenveel euro's op zijn bankrekening. En hoe is het met jou, Harper? Goed, mam,
dank je dat je het vraagt. Maar dat vroeg ze nooit, vandaar mijn innerlijke
toevoeging aan het gesprek. Het was mijn eigen
ritueeltje.

'Hij is
soms wel vermoeiend, dat jeugdige, die energie. Pfff.' Ze wuifde
met haar hand voor haar gezicht. Ja, hoor, alsof ze er niet elke
minuut van genoot. Ze paradeerde met Don over straat alsof ze een
jurk showde. Ooit vertelde ze me dat ze een zonnebril droeg, zelfs
al was het bewolkt, zodat ze stiekem kon genieten van de afgunstige
blikken.

'Je kan
iemand van je eigen leeftijd nemen.' Het lukte me niet de
geprikkelde afkeer uit mijn stem te weren.

'Harper
Engelberger! Wanneer zul je nu eens blij zijn voor me. Wanneer ben
je dat ooit!'

Zelfs het
leegkiepen van de wijn in haar mond deed ze met een zekere
élégance. Dat zou mij dus nooit lukken. Wanneer moeder mijn
familienaam gebruikte, betekende het dat ze boos was. Engelberger
was een soort vloek voor haar, een vloek die mijn vader
vertegenwoordigde. Ze had het hem nooit vergeven dat hij
teruggegaan was naar zijn geboorteland, daar een jonge griet huwde
en nooit meer van zich liet horen. Ik was er allang overheen,
althans, dat hield ik mezelf regelmatig voor.

'Ik bén
blij voor je, mam.' Ik hoopte dat het geloofwaardig overkwam.
Anderzijds, moeder hoorde altijd wat ze wilde horen.

Nu ze
hier was, kon ik net zo goed iets vragen wat ik me al een tijdje
afvroeg, maar er de moed niet voor gevonden had. 'Mam, weet jij of
pap zijn dromen kon sturen?'

Alleen al
het horen van het woordje 'pap' deed haar ineenkrimpen. Mens, zet
je er overheen, het is al jaren geleden!

'Zoals
jij, bedoel je?'


'Ja.'

Ze dacht
na of deed alsof, dat laatste was een grotere waarschijnlijkheid.
'Nee, voor zover ik weet niet, nee. Hij heeft er nooit over
gepraat.'

'En jij?
Kan jij dat?'

Ze keek
me vies aan, alsof ik haar net gevraagd had of ze in haar neus
peuterde, waar ze helemaal niet tegen kon. 'Nee, natuurlijk niet,
ik droom nooit.'

Ik
zuchtte: 'Iedereen droomt, iedere nacht.'

Weer
wapperde ze met haar hand, een gebaar dat haar typeerde. 'ja ja,
dat weet ik wel, maar ik herinner me ze niet.'

'Was er
iemand in de familie die dat kon?'

'Nee,
Harper, jij bent de enige rare.' En bedankt, mam. Ze keek me met
een peilende blik zijdelings aan. 'Vanwaar die vragen?'

Ik trok
mijn schouder op. 'Gewoon, ik vroeg me af of het erfelijk
was.'

'Nou, dat
is het dus niet.' De toonhoogte suggereerde dat ze het er niet meer
over wilde hebben. Toen zuchtte ze. 'Je was altijd al een raar
kind, Harper, ik wist niet wat ik met je aanmoest.'

'Stuurde
je me daarom naar een kostschool?' Eén jaar van mijn schoolgaande
tijd had ik doorgebracht bij de nonnen, in een kostschool. Ik
haatte het er, ik moest een uniform dragen en dagelijks naar de
kerk.

'Je zei
altijd van die rare dingen.'

'Zoals
wat? Ik was een kind, kinderen zeggen rare dingen.'

'Jij was geen doorsnee kind, Harper. Je
had geen vrienden, sliep het liefst de hele dag door. Je zei dat je
liever droomde, dat het de echte wereld was en het hier een hel
was. Ik dacht dat je je van het leven wilde beroven. Je kwam
nauwelijks je bed uit, zeker nadat Harry−.' Ze nam een slok wijn.
'We dachten dat je geestelijk niet helemaal in orde was. Daarom
stuurde ik je naar een kostschool.'

Alsof dat de oplossing was geweest, ik was
er depressiever dan ooit. Ik kon me wel voorstellen dat ik zoiets
gezegd had. Het was nu eenmaal fijner om te dromen dan om wakker te
zijn, zeker toen.

'Wie
dacht dat ik gek was?'


'Dokters.'

'Ik
herinner me geen dokters.'

Moeder
tikte met een perfect gemanicuurde nagel tegen het wijnglas. 'Krijg
ik nog wat of is de bar gesloten?'

Einde
gesprek.

 


Ik stond
in een kerk, wat me niet verbaasde door het gesprek dat ik die dag
met moeder gehad had. Buiten was er een sneeuwstorm gaande en de
sneeuwvlokken leken te fluisteren achter de gebrandschilderde
ramen. Ik keek om me heen. Op een van de muren stond een vreemde
boodschap:

'Je
hoofd.

 

Je
benen.

Je heupen
en je knieën.

Maar
echt.


Alles.


Verdoofd.'

Wat
betekende dat in hemelsnaam? Een rilling trok over me heen,
sidderde van de toppen van mijn tenen tot in mijn kruin. De kerk
kwam plots dreigend en onveilig over, dus stoof ik door de
middengang naar de deur. Sneeuw of geen sneeuw, liever koud dan
bang.

Buiten was het opgehouden met sneeuwen, al
lag er wel een dikke laag. Het voelde niet koud aan − dat deed het
zelden in dromen waar je immuun was voor lichamelijke ongemakken.
Daarbij vergeleken was het leven inderdaad een hel, had ik dat als
kind goed gezien.

Het landschap voor me was een wit deken
van sneeuw en verder helemaal niets, alsof ze na het bouwen van de
kerk vergeten waren dat er een dorp bij hoorde. Mijn voetstappen
lieten diepe putten achter en even overwoog ik om een sneeuwengel
te maken. Ik kon proberen om de kerel in mijn droom te laten
verschijnen, en dat deed ik dus maar. Hoe ik me ook concentreerde,
hij daagde niet op. Verslagen ging ik zitten, diep wegzakkend in de
warme sneeuw. Ik wil daar een huis, dacht ik, en poef: het
verscheen. Daar een boom, daar een park. Het dorp kreeg vorm, een
pluimpje voor Harper de architect. Ik voelde me net als in zo'n
computerspel waar je een stad moest bouwen.

En plots
stond hij daar, in het midden van het witte niemandsland. Zijn
kleren wapperden zachtjes op door een wind die ik niet voelde.
Eerst was ik te geschokt om iets te doen, maar toen herinnerde ik
mijn plan. Ik sloot mijn ogen en dacht aan een ijzeren
kooi.

Het
lukte! De kerel stond in de kooi, maar leek de ijzeren tralies niet
eens op te merken. Zo snel als ik kon liep ik er heen, met logge,
onhandige passen, want de sneeuw zoog mijn voeten letterlijk op.
Dan maar springvliegen.

Terwijl
ik vloog, hield ik mijn blik strak op hem gericht. Het zag er niet
naar uit dat hij er vandoor wilde gaan, zo stijf en stil stond hij
daar.

'Blijf
waar je bent,' riep ik. 'Alsjeblieft!'

Ik landde
voor de kooi. Hij stond er nog steeds, gelukkig, maar verscholen in
de schaduw van zijn 'What's up, doc' pet kon ik zijn ogen niet
zien.

'Hoi,
doc' zei ik, omdat ik niet zo goed wist hoe anders te
beginnen.

Hij
antwoordde niet.

'Wie ben
je? Hoe heet je?'

Niets,
enkel een licht buigen van zijn hoofd.

'Luister,
ik weet dat jij de kerel bent die al sinds mijn kindertijd in mijn
dromen verschijnt. Je bent een tijdje weggeweest, maar nu ben je er
weer. Waarom?'

Ik was
ervan overtuigd dat hij ieder moment kon verdwijnen, kooi of niet,
dus bleef ik doorratelen. 'Vroeger praatte je tegen me, we deden
dingen samen. Waarom niet meer? En hoe komt het dat ik over jou
droom? Ben je net als ik? Kun je in iemand anders zijn droom
verschijnen?'

Zijn
hoofd kwam met een schok omhoog en voor het eerst sinds lange tijd
zag ik zijn ogen duidelijk. Ze waren donkerblauw, geen bijzondere
kleur, maar de intensheid die erin besloten lag, deed me naar adem
happen. Vreemd genoeg voelde het als een thuiskomen.

Zijn stem
klonk dieper en warmer dan ik me herinnerde, maar hij was toen veel
jonger. 'Zei je dat je in de droom van een ander kunt
komen?'

Ik
knikte. 'Dat denk ik, ik weet het niet zeker.'

'Dan is
het tijd.'

Ik
wachtte, maar hij ging niet verder. 'Tijd voor wat?'

 


'Tijd om
op te staan, Harper!'

Moeizaam
opende ik mijn ogen om met de diepbruine kijkers van Tony
geconfronteerd te worden.

'Verdomme, Tony, ik was aan het
dromen,' bracht ik zuchtend uit. Een droom met een
cliffhanger, daar had ik nu zo'n hekel aan!

'Sorry,
maar je reageerde niet toen ik aanklopte, en je hebt me niet voor
niets een sleutel van je huis gegeven.' Daar had ik nu behoorlijk
spijt van. 'Trouwens, het is niet gezond om altijd maar te slapen,
Harper. Dit is het echte leven, hier hoor je.'

Ik
negeerde zijn opmerking, ik deed met mijn vrije tijd wat ik zelf
wilde. 'Hij wilde me iets vertellen. Eindelijk, na al die tijd.' Ik
kwam uit mijn zetel overeind en sloeg de deken van me af. Soms vond
ik het lekker om op de bank te liggen, omdat de warmte van de zon
daar recht op me scheen en me in slaap soesde.

'Wie en
wat?' Tony ging aan het andere eind van de bank zitten.

Ik wreef
in mijn ogen en fatsoeneerde mijn haar. 'De kerel, je weet wel,
waar ik vaak over droom. Hij zei dat het tijd was.'

'Tijd
voor wat?'

Ik gaf
hem een stomp tegen de schouder. 'Dat wilde hij me net vertellen
voor jij me wakker maakte, knurft!'

'Hoe kon
ik nu weten dat je aan het dromen was!' reageerde Tony
verontwaardigd.

'Oké,
oké, het is al goed. Nou, eigenlijk, maak het maar goed en zet
koffie.'

'Jawoel,
herr commandant.' Hij salueerde en liep grinnikend weg.

Ik hoorde
hem rammelen in de keuken en dacht ondertussen aan de kerel. Hij
leek oprecht geschokt toen ik hem vertelde dat ik in andermans
dromen kon komen, en ik wist dat niet eens zeker. Maar het feit dat
het mogelijk was, bleek wel uit zijn reactie. Ik was er meer en
meer van overtuigd dat hij niet zomaar een verzinsel van mezelf
was, maar wat was hij dan wel? Eigenlijk wilde ik meteen weer
slapen, maar dat ging zomaar niet op commando, zeker niet als je
het wilde forceren.

'Waar
kwam je eigenlijk voor?' riep ik naar de keuken.

'Heb je
zin om mee te gaan naar dat nieuwe Home-festival?'

'Wat is
dat voor een festival?'

'Goeie
elektronische muziek, het is in Genk. Adventure Club speelt er
ook.'

Tony kwam
teruggelopen.

'Jij
vindt de muziek goed omdat je die gasten lekker vindt.'

Hij trok
een gelukzalig gezicht. 'Ze zijn inderdaad
supernjammie.'

'Oké, ik
ga wel mee.'

Hij gaf
me een zoen. 'Je bent een schat. We gaan een hoop lol hebben. Ik
trakteer.'

'Dan ga
ik zeker mee,' grijnsde ik.

Tony
bleef die avond eten. We kookten een eenvoudige pasta en trokken
een fles rode wijn open. Het werd gezellig en ik vermeed het om te
praten over mijn droomtoestanden. Een avondje vrij van zorgen en
piekeren en veel wijn was precies wat de dokter bevolen
had.

Het werd
laat, dus stelde ik voor dat hij bleef slapen. Het was niet de
eerste maal dat we samen in een bed sliepen, we waren al beste
vrienden sinds onze kindertijd. Ha, mam, ik had wel een vriend, zie
je wel, slapen was niet het enige dat ik deed.

'Je trekt
weer alle deken naar je toe, Harper Engelberger!' Tony trok het
deken ruw naar zich, zodat ik helemaal bloot kwam te
liggen.

'Zeg,
maak het nou,' grinnikte ik en trok het terug. Het werd een
trekspelletje en we schaterden het uit.

'Hoe oud
zijn we nou helemaal,' lachte ik nog na.

'Twaalf?
Zes?'

We lagen
op onze rug, starend naar het donkere plafond. 'Nou, ik ga slapen,
hoor, zie je in je dromen,' grapte ik half en half.

'Je
blijft maar in je eigen dromen, mevrouw Engelberger. Heb je dat
goed gehoord.'

'Ik doe
mijn best, maar kan niets beloven.'

Eigenlijk
had ik al voorgenomen om het opnieuw te proberen. Misschien zou het
makkelijker lukken nu hij in mijn nabijheid was. Ik moest weten of
ik het werkelijk kon, het me ingebeeld had of dat het een
toevalstreffer geweest was.

 


Ik bevond
me in een club. Overal stonden tafeltjes met kuipstoelen. Het licht
was gedempt en er speelde muziek die ik niet kon thuisbrengen, maar
het meest op house leek. Achter de bar stond een man, maar verder
was de club totaal verlaten, wat een vreemde sfeer teweegbracht.
Wel ja, een sfeer die typisch aan een droom was: surreëel en een
tikkeltje beklemmend. Maar ik was er niet alleen met de barman,
want daar zat Tony op een kruk. Dat betekende dat het ofwel gelukt
was, ik zat in zijn droom, of toevallig droomde ik over
hem.

Ik liep
naar de bar toe. Tony was druk en blijkbaar geanimeerd in gesprek
met de barman. Hij lachte om Tony's grapjes terwijl hij fanatiek
een glas aan het droogwrijven was.

Ik plofte
op de kruk naast Tony neer. 'Hé, ouwe makker, hoe gaat
ie.'

'Hé,
Harper, wat doe jij hier?'

'Clubben, net als jij.' Ik moest
mijn lachen inhouden toen ik zag wat hij aanhad. Meer
gay
dan dat kon haast
niet. Hij was helemaal in het nauwsluitend zwart leer gekleed, zo
strak om zijn lijf dat ik me normaal gezien zou afvragen hoe hij
kon ademen, als het niet een droom geweest was.

Tony boog
zich naar me toe. 'Je stoort eigenlijk een beetje.' Hij knikte zo
onopvallend mogelijk naar de barman. 'Ik heb beet en hij is een
sinaasappelliefhebber, dus dat treft.'

Door de
absurditeit van dat laatste kon ik mijn lachen niet meer inhouden
en proestte het uit.

'Een
sinaasappelliefhebber?'

'Ja, je
weet wel, wanneer je papieren moet samen nieten, met zo'n
nietmachine.'

'Oké, ik
snap het.' Maar niet heus.

Plots
flikkerde de omgeving, als een slecht afgestelde televisie. Zelfs
de bewegingen van Tony kwamen haperend over.


'Bl...w...fe,' zei Tony.

'Wat zei
je?'

Het
stroboscopische licht begon me te irriteren, gaf me koppijn. Wat ik
ook probeerde, ik kon het niet verhelpen. Wat was er aan de
hand?

Ik wenkte
de barman. 'Kun je niets aan het licht doen hier?'

Hij
schokschouderde. 'Niet zolang jij hier bent. Je kunt wakker worden,
dat helpt.'

Nou ja,
de brutaliteit!


'Harper.'

Eerst
dacht ik dat het de barman was die me riep, maar hij stond half met
zijn rug naar me terwijl hij rietjes aan het schoonblazen was. Ik
draaide me om en zag de kerel staan. Bijna viel ik van mijn kruk
bij mijn poging haastig naar hem toe te snellen.

'Je bent
er weer,' zei ik toen ik voor hem stond.

Er
speelde een vaag glimlachje rond zijn lippen. 'Ik zocht je al.
'

'Je zocht
me?'

'Je was
niet in je eigen droom.'

Van
dichtbij zag hij er knapper uit. Hij had een woest uiterlijk, niet
filmstermooi, maar charmant met ondeugende trekjes.

'Ik was
niet in mijn eigen droom?'

'Herhaal
jij alles wat iemand tegen je zegt?'

Ik keek
naar Tony, maar hij was alweer in gesprek met de lekkere barman die
nu achter elk oor een rietje had gestoken. Tony vroeg wat en de
barman zei luid en duidelijk: 'Daar trek ik de grens, bekijk het
maar en wordt wakker.'

Ik
draaide me om naar de kerel. 'Dus ik zit in Tony's droom? Is dat
echt mogelijk?'

Hij
knikte. 'Maar het is niet normaal dat je het kan.'

'O, dank
je wel, ik ben dus abnormaal.'

'Sommigen
zien dat als een compliment.' Hij knipoogde en, ja, ik smolt.
Hemel, wat was hij aantrekkelijk! De jongen van vroeger was
uitgegroeid tot een lekkere, stoere bink. Ik vergaf het hem dat hij
cowboylaarzen droeg.

'Wie ben
je en waarom volg je me?'

'Het is
tijd dat je het hoort, voor je blijvende schade
aanricht.'

'Schade
aanrichten? Waar heb je het over?'

'Kom,
papegaaitje.' Hij troonde me aan mijn arm de club uit. 'Eerst
moeten we naar je eigen droomplek.'

Ik trok
me uit zijn greep. 'Nee, ik wil niet wakker worden.'

'Je hoeft
daarvoor niet wakker te worden. Kijk dan.'

Zodra we
de club uit waren, was het donker om ons heen. En dan bedoel ik
echt pikdonker, maar we zagen elkaar nog.

'Het is
Tony's droom en doordat hij binnen in de club is, is dit hier
leeg.'

'Waw, wat
raar.' Dat meende ik. Ik had al heel wat vreemds gezien tijdens
mijn vele droomavonturen, maar dit nooit.

'Het is
niet altijd zo. Soms kun je van de droom van een persoon
onmiddellijk overstappen in die van een ander. Dan is er geen zwart
gebied. Kijk eens beter, daar.'

Ik keek
in de richting waarnaar hij wees. In de verte zag ik een zwak
lichtje, alsof iemand er met een zaklamp stond.

'Daar is
de overgang naar een volgende droom, die van jou.'

De
duisternis vond ik beangstigend, dus nam ik zijn hand beet.
Instinctief wist ik dat ik bij hem veilig was, dat ik hem kon
vertrouwen, en dat niet alleen omdat ik hem eigenlijk al mijn hele
leven kende. Hij liet het gelukkig toe en zo liepen we naar het
licht toe. Hoe dichter we kwamen, hoe groter de lichtcirkel werd
tot we er vlak voor stonden. Het deed me denken aan de lichttunnel
waar mensen over spraken die een bijna doodervaring hadden
gehad.

'Als we
er doorheen stappen, komen we in jouw droom terecht. Vermoedelijk,
daarnet was het alleszins jouw droom.'


'Wonderbaarlijk,' zei ik onder de indruk. 'Maar hoe wist je
dat het de mijne was? Als ik er niet ben, dan is er toch niets, net
als hier?'

'Dat weet
ik gewoon, dat voel ik. En ja, op dit moment is er niets, tot jij
er bent. Alles voelt hier intenser aan, al je zintuigen zijn
scherper, ook je zesde zintuig, en dat heeft een reden.'

Ik liet
hem los en stapte door de lichtopening. Door als eerste te gaan,
wilde ik hem laten zien dat ik niet helemaal een angsthaas was, al
bonkte mijn hart in mijn keel. Slechts een seconde was het er
donker, daarna kreeg mijn droom vorm en stonden we in mijn tuin.
Het zag er niet echt uit als mijn tuin, het was er veel netter en
er stonden planten die ik niet had, maar mijn gevoel zei me dat het
mijn tuin was.

'Het
noemt droomhoppen, wanneer je van jouw droom in die van een ander
stapt,' zei de kerel.

'Zeg, hoe
heet je eigenlijk?'

'Hoe wil
je dat ik heet.' Ik zag dat hij me in het ootje nam.

'Doe niet
zo belachelijk. Je bent meer dan een product van mijn geest,
toch?'

Hij liep
naar een tuinstoel. Ik volgde en ging naast hem zitten.

'Ja,
inderdaad, eigenlijk ben jij de geest.'

Ik
knipperde met mijn ogen om zijn vreemde antwoord.
'Vertel.'

Hij
zuchtte en zette zijn pet af. Hij had dik bruin haar en ik had
meteen zin om er met mijn vingers door te woelen. 'Harper, wat ik
jou ga vertellen, weten slechts een handvol mensen in jouw
wereld.'

'Mijn
wereld.'

Hij
knikte. 'Het zal ongelooflijk klinken, maar het is de
waarheid.'

Ik kreeg
het gevoel in The Matrix film te zitten. 'Oké, ik sta voor alles
open. Ik bedoel, veel gekker kan het niet worden, toch?'

Maar dat
kon het wel. Dat kon het zeker.

'Ik leef
en jij niet, niet echt.'

Hij had
het zo snel gezegd dat ik dacht dat ik het niet goed verstaan had.
Sprakeloos staarde ik naar hem.

'Wat jij
het leven noemt, wanneer je wakker bent, is niet echt leven. Dit
hier,' hij gebaarde naar de tuin, 'is het echte leven.'

Ik zei
nog steeds niets. Ik had van alles verwacht, maar niet dit, en ik
kon niet beweren dat ik er maar iets van snapte. Wat zei hij nou
helemaal?

Hij
zuchtte opnieuw. 'Het is moeilijk uit te leggen en al zeker
moeilijk te bevatten. Hier zie je alles zoals alles werkelijk is,
zoals de wereld er hoort uit te zien. Misschien heb je er al over
gehoord, maar wanneer je zogenaamd wakker bent, zie je niet alle
kleuren zoals ze zijn. Bijvoorbeeld: wanneer je kijkt naar een
plant, dan is die groen, ja?'

Ik
antwoordde mat: 'Planten horen groen te zijn.'

'Maar dat
zijn ze in werkelijkheid niet. De bladeren van planten absorberen
alle kleuren, behalve groen. Wat jij ziet is de groene kleur die
teruggekaatst wordt van het blad, en daarom denk je dat planten
groen zijn, terwijl ze eigenlijk juist alle kleuren bevatten
behalve groen. Jouw hersens pikken reflecties op van kleuren en dit
niet alleen bij planten, maar bij alles. Wanneer je echt wakker
bent, echt leeft zoals hier, zie je de waarheid, je hersens spelen
geen spelletjes meer met je, kunnen je niets meer
wijsmaken.'

Het deed
me denken aan de bistro in Parijs waar alles plots Van Gogh kleuren
aannam.

Hij
vervolgde: 'Het leven is niet zoals mensen denken dat het is.
Geboren worden, werken, uitgaan, reizen, oud worden, sterven en
verdwijnen in het niets. Dat alles, wat jij tot nu hebt meegemaakt,
is een soort van voorgeborchte.'

'De hel?'
bracht ik met een droge keel uit. Had ik nu maar een glas water of
nee, een shot wodka. Op het tafeltje tussen ons in verscheen een
fles en een glas. Ik schonk hem tot de rand vol en dronk het gulzig
op. Nooit eerder had wodka zo goed gesmaakt. Maar wacht eens even.
Je hoorde helemaal niets te proeven in een droom!

Alsof hij
mijn gedachten gelezen had, zei de kerel: 'Dat je de wodka proeft,
hoort bij het wakker worden.' Hij zag mijn geschrokken gezicht en
zei snel: 'Niet wakker worden uit je slaap, maar wakker omdat je
het nu weet.'

'Omdat ik
weet dat dit het echte leven is en ik normaal in de hel
leef?'

'Niet de
hel en ook niet het voorgeborchte. Dat was een slechte woordkeus
van me. Ik gebruikte het om het je duidelijk te maken, omdat het
referenties zijn die je kent. Er is geen naam voor het bestaan dat
vóór het leven plaatsvindt. Het is een soort van wachtkamer voor je
werkelijk geboren wordt.'

Ik
schudde mijn hoofd. 'Ik snap het niet. We dromen allemaal. Wat is
dat dan? Bezoekjes aan het echte leven? Dat slaat nergens op.' Een
tweede shot wodka zou me misschien meer inzicht in deze bizarre
toestand geven. Ik voegde de daad bij het woord.


'Inderdaad. Mensen dromen iedere nacht als voorbereiding. Ze
krijgen iedere nacht als het ware voorproefjes van het echte leven
te zien, zodat ze voorbereid zijn op wat er komt wanneer ze geboren
worden. Ze hebben geen invloed op hun droom omdat ze gasten zijn,
voorbijgangers, net als toeschouwers bij een film. Maar jij hebt er
wel invloed op en je kunt zelfs uit je eigen zone of voorproef
stappen.'

'Zone.
Voorproefjes. Jee, wat bizar allemaal.'

'Het
klinkt ingewikkelder dan het is. Je moet het zo zien. Laat ik het
nogmaals vergelijken met het kijken naar een film. Je kunt alleen
die film zien waar je naar kijkt.' Hij pauzeerde. Ik knikte om aan
te geven dat ik tot zover mee was. 'Goed, je hebt normaal geen
invloed op die film, je kunt alleen kijken. Dat is zoals iedereen
de voorproefjes van de werkelijkheid ervaren.'

'Ga
verder.'

'Maar jij
kunt wel de film veranderen en zelfs de film van je buurman zien,
vanuit je eigen huis. Dat lukt slechts erg weinig
mensen.'

'Oké, ik
snap het, en waarom kan ik dat?'

'Dat
weten we niet. Je bent niet de eerste en zeker niet de laatste,
maar waarom sommigen het kunnen, dat weten we niet. Het is
zeldzaam, dat wel.'

'Wanneer
kom je hier dan voorgoed terecht, hier in het echte leven?' Ik vond
het nog steeds ongeloofwaardig, dacht dat ik het me allemaal
inbeeldde, dat het bij mijn droom hoorde. Dat ik straks wakker zou
worden uit de meest bizarre droom ooit.

Hij legde
een hand op die van mij. 'Wanneer je zogenaamd sterft, al is het
dan niet echt sterven.' Zijn aanraking gaf me een schok, een
aangename wel te verstaan, maar ik wilde me niet door mijn golvende
emoties, vol begeerte, laten inhalen. Ik moest bij de les
blijven.

'En waar
kom je dan terecht wanneer je hier sterft, na je 'leven'.' Ik kon
het niet laten er aanhalingstekens bij te gebaren.

'Weer in
de wachtkamer, jouw leven nu. Het is een vicieuze cirkel, zonder
herinneringen aan wat je meegemaakt hebt. We vermoeden dat sommigen
het zich wel herinneren en dat ze daarom nooit volledig gelukkig
kunnen zijn. Misschien zoals jij en ik kunnen ze lucide
dromen.'

Ik
schokschouderde. 'Tja, ik heb de wereld altijd als een hel
beschouwt in vergelijking met de droomwereld. Ik had dus gelijk. In
feite zitten we overdag dan in een droom en zijn we nu
wakker?'

Hij
knikte. 'Zo zou je het kunnen zien, ja.' Hij nam zijn hand weg, wat
een koud gevoel achterliet.

'Is all our life, then but a
dream. Seen faintly in the golden gleam. Athwart Time's dark resistless
stream?'


'Hè.'

Ha, nu
was het zijn beurt om met zijn mond vol tanden te staan. 'Lewis
Carroll, de schrijver van 'Alice in Wonderland' heeft dit
gezegd.'

'Slimme
vent. Ik ken hem. Hij woont hier niet zo ver vandaan.'


'Serieus.'

'Ik ben
serieus. Hij is geboren of anders gezegd: wakker
geworden.'

'Waar
zijn we nu dan? Welke planeet, wereld of plaats? Hoe heet het
hier?'

'Is dat
van belang? Het enige dat je moet weten is dat dit de werkelijkheid
is.'

'Hoe komt
het dat ik nog steeds aan het dromen ben? Of nou ja, je begrijpt me
wel. Normaal zou ik al wakker zijn geworden.'

'Het is
net als het proeven van de wodka, omdat je het nu weet kun je
langer blijven.'

'Kan ik
hier dan voor altijd blijven, nu?' Het leek me niet eens een slecht
idee. Ik zou hier ooit voorgoed terechtkomen, waarom dan niet
meteen. Het idee trok me meer en meer aan.

Hij
lachte een volle, warme lach en de vlinders stegen van mijn buik
naar mijn hoofd. Ik was toch zeker niet verliefd aan het worden!
Houd je hoofd erbij, Harper Engelberger, je hebt te veel vragen die
om een antwoord schreeuwen.

'Nee, dat
mag en kan niet, het is je tijd nog niet. Je moet eerst echt wakker
worden en dat kan alleen wanneer het jouw moment is, je kunt het
niet dwingen.'

'Door te
sterven.'

Hij
knikte.

Nu ik dat
zwart op wit had, brandde een vraag op mijn lippen. 'Is mijn
broertje hier?'

'Daar mag
ik geen antwoord op geven.'

Ik schoot
overeind. 'Maar je zei zelf dat je moet sterven om hier terecht te
komen, en nou, hij is... lang geleden gestorven.'

'Daar heb
je je antwoord.'

'Jee, kun
je nog vager zijn.' Ik ontweek zijn blik en zei zachter: 'Nou, dan
dood ik mezelf.'

'Dat zal
je niet lukken, op een of andere manier werkt het zo niet, dus doe
dat nou maar niet. Zelfmoordenaars komen hier terecht, dat wel,
maar als jij het zou doen, zou het enkel zijn om hier sneller te
zijn, en dat kan niet. Beloof me dat je het niet doet.'

Ik
zuchtte. 'Goed, ik beloof het. Er is iets dat me dwarszit. Een
onlogica in je verhaal. Nou, eigenlijk wel meer dan één, maar ik
moet ergens beginnen.'

Hij trok
een wenkbrauw op en gebaarde met zijn hand: kom maar op met je
vraag.

'Hoe kan
dit de werkelijke wereld of leven zijn. Je kunt hier vliegen,
dingen laten verdwijnen en verschijnen. Dat klopt niet.'


'Integendeel. Het zou niet kloppen wanneer dat niet mogelijk
zou zijn. Daarom is het minder leuk in jouw wereld waar je al die
dingen niet kunt. Waar problemen bestaan en zorgen, waar je je
leven niet onder controle hebt. Dat is inderdaad een hel en niet
eigen aan de natuur. Hier kun je alles wat je maar wilt, alles kan
en mag, er is geen pijn of miserie. Zelfs in de toekomst kijken is
een mogelijkheid, want je kunt tijdreizen. Vandaar dat sommige
mensen denken dat ze voorspellende dromen hebben.'

Het
duizelde me even, ik gooide het dan maar op een simpeler vraagstuk.
'Hoe heet je?'

'Harry,
maar ik vind het wel leuk dat je me doc noemt.'

Dezelfde
naam als van mijn overleden broertje, maar verder leek hij totaal
niet op de kleine Harry die veel te jong gestorven was aan
leukemie. Mijn Harry had rossig haar gehad en een huid die door
honderden sproeten gekust werd. Doc had een bruingetinte huid en
een strakkere kaaklijn.

De
schemer viel in, waardoor de zon een blauw licht naliet en de maan
voorzichtig en zacht aan de rode hemel tevoorschijn kwam. De
werkelijke hemel, dit is mijn werkelijke tuin en ik zit op een
werkelijke stoel. Straks ga ik weer naar mijn onwerkelijke leven.
Nee, mijn hersens konden het niet goed plaatsen. Trouwens, wie zei
dat hij de waarheid sprak. Misschien was ik wel psychotisch en
hallucineerde ik een end weg.

'Waarom
vertel je me dit alles? Waarom nu? Waarom zei je daarnet dat ik
schade zou toebrengen?'

Hij nam
mijn glas, schonk het vol en goot het in een teug binnen. 'Jij en
ik, en enkelen zoals wij, zijn hoppers. Ik kon, net als jij, lucide
dromen en in de dromen van anderen gaan. Ook ik kreeg telkens
bezoek van een man. Hij volgde me in mijn dromen en op het moment
dat hij ontdekte dat ik kon droomhoppen, heeft hij me de waarheid
verteld. Wij zijn,' hij zuchtte diep, 'wij zijn speciaal en daarom
uitgekozen om deze wereld te bewaken. Dat is onze taak.'

'Zeg dat
nog eens.'

'Wanneer
je hier terechtkomt, zul je net als ik bezoekers in de gaten moeten
houden. Wanneer je merkt dat iemand lucide is, moet je deze volgen.
Lucide bezoekers zijn niet zo erg, die vormen geen gevaar, maar
lucide bezoekers die anderen hun droom binnen kunnen gaan, moeten
extra in het oog gehouden worden.'

'Maar
waarom? Wat kan dat nu voor kwaad?'

'Het kan
het evenwicht verstoren. Het is als je bemoeien met andermans
leven. De voorproefjes van je leven die je tijdens je slaap krijgt,
zijn van jou persoonlijk en privé. Ze horen te verlopen volgens
jouw gedachten en gedrag. Als iemand anders met zijn invloed daarin
terechtkomt, dan kan dat een soort van kortsluiting veroorzaken.
Net als daarnet, met de droom van je vriend, toen alles
flikkerde.'

'Maar je
ziet vaak andere mensen in een droom. Wie zijn dat dan? En hebben
zij dan geen invloed?'

'Zij zijn
zoals ik, het is de bevolking die hier leeft. Ze weten dat ze je
niet mogen storen, maar mee moeten gaan met jouw belevingen. Een
lucide dromer weet echter niet hoe fragiel de droom van een ander
is en dus kan hij ongewild dingen veranderen.'

Het kon
door de wodka komen, maar ik dacht het niet: het duizelde me nog
meer dan daarnet. Hoe meer ik wist, hoe minder ik ervan snapte. Het
bewijs van dit alles was flinterdun, maar ik geloofde het, of wilde
het dolgraag geloven. Was dit niet als een droom die uitkwam? Wilde
ik dit niet altijd al?

'Je zult
het wel allemaal begrijpen wanneer het zover is en wanneer je hier
leeft. Maar tot dan mag je niet meer droomhoppen, je moet in je
eigen droom blijven.'

'Droom?
Je bedoelt: in mijn eigen voorproefje van de
werkelijkheid.'

Hij
knikte. 'Het is maar een naam.'

Ik voelde
me loslippig worden en had schoon genoeg van de serieuze toon in
het gesprek. 'Dus ik hoef hier later niet meer te solliciteren. Ik
heb al een baan.'

Zijn
mondhoek krulde omhoog. 'Zo kun je het stellen. Al op jonge
leeftijd word je getraind en vaak moet je dan al andere kinderen
volgen. Je wordt een soort van eliteagent. '

'Wat ben
ik een geluksvogel, ik heb altijd bij de politie gewild.' Maar niet
heus.

'We zijn
geen politie.'

'Ik kan
niet wachten.' Ik zei het op een sarcastisch toontje, maar meende
het.

We waren
een poosje stil. Ik hoorde hoe de vogels zich klaarmaakten om de
nacht aan te vangen, keek naar de lichtjes wiegende takken van een
boom. De bladeren van de boom hadden blauwe, paarse en rode tinten.
'En nu?'

'Nu ga je
verder met je leven.'

'Behalve
dat ik niet echt leef.'

Daar had
hij niets op te zeggen.

'Zie ik
je weer of heb je nu je taak volbracht?'

De blik
die hij me toewierp kon ik niet goed plaatsen. 'Ik moet controleren
of je je aan je woord houdt en niet gaat droomhoppen.'

Nu was ik
het die mijn hand op die van hem legde. 'Ik zou niet durven, maar
het kan geen kwaad om me te checken.' Ik schrok van mijn eigen
gedurfdheid, herstelde me en probeerde verwoed om mijn emoties te
verbergen. 'Ik euh.'

Hij
glimlachte. 'Dan doe ik dat.'

'Ik wil
niet wakker worden, ik bedoel, je weet wel.'

'Je hebt
een sterke geest, Harper Engelberger, sterker dan ik ooit gezien
heb. Gebruik het goed en geniet van waar je bent zolang het duurt.
Het leven wacht heus wel op je.'

 


Maar ik
had geen geduld, niet nadat ik wist dat het leven er niet echt toe
deed, dat het allemaal een illusie was, de hel op aarde. Bovendien
had ik nog een miljoen vragen en er was maar een manier om daar
achter te komen. Vragen als: is mijn broertje daar werkelijk en ben
je er nog steeds net zo onkwetsbaar als wanneer je
droomt?

Doc had
gelijk, ik had een sterke geest, en ik had een tussenstation
gevonden. Ik leefde deels in de werkelijkheid en stond met één been
in de hel, maar ik had geen zelfmoord gepleegd. Die belofte had ik
gehouden.


'Mevrouw,' zei een mannelijke stem, 'u moet het misschien
eens overwegen. Ze is nu al twee jaar in een coma en niets wijst
erop dat ze wakker zal worden.'

'Dan is
het tijd,' zei mijn moeder zuchtend. Ik hoorde het verdriet in haar
stem, maar ik kon me er niet echt druk om maken.


Binnenkort zou ik definitief en volledig op een betere plek
zijn.

 


The end?
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