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Moeizaam opende Ceila haar ogen en meteen besefte ze dat er
iets niet klopte. Ze lag in een ziekenhuiskamer, stelde ze
verwonderd vast. Hoe was ze hier terechtgekomen? Ze groef in haar
geheugen, maar de deur naar de oorzaak bleef resoluut dichtzitten.
Ze kon zich met de beste wil ter wereld niet herinneren waarom ze
hier lag en zelfs niet hoelang al. Ceila vond het ook vreemd, maar
aangenaam, dat de kamer naar gemaaid gras en jasmijn rook;
het leek wel alsof ze met het bed in een weiland
stond.

'Welkom terug', zei een zachte stem, 'ik
ben dokter Abbit.’ Naast het bed stond plots een man in een lange
doktersjas. Hij had een wit sikje en witte bakkebaarden en bewoog
zijn neus zenuwachtig heen en weer, alsof hij op zoek was naar een
bepaalde geur. Ceila
knipperde. ‘Bedankt, maar waar was ik dan?'

'Je hebt een week
in coma gelegen, weet je.' De dokter blikte op zijn horloge, alsof
hij daarop kon zien hoelang ze precies onder zeil was geweest.
Ceila ging rechtop zitten en voelde hoe haar spieren stijf en
pijnlijk protesteerden.

'Een week? Ben ik
een hele week kwijt?' De dokter knikte, zijn blik nog altijd op het
horloge gericht. 'Het had veel erger kunnen zijn. Je had wel een
hele maand in coma kunnen liggen of een heel jaar, weet je, of
zolang een treinreis naar Oostende duurt.'

Een treinreis
duurt helemaal niet zo lang, dacht Ceila, maar toen hoorde ze in de
verte het ratelende geluid van een naderende trein.

Ze keek rond en
zag dat ze niet meer in het bed, maar in een lege treincoupé zat.
Was het ziekenhuis een droom geweest? Vroeg ze zich af, want het
leek haar waarschijnlijk dat ze in de trein in slaap gevallen was.
Opgelucht sloot ze haar ogen en liet het lichtspel van de
binnenkomende zon op haar oogleden dansen. Het geluid van de
treinwielen op de rails bracht haar in een heerlijk soezerige
toestand.

'Ceila, lieverd,
we hebben je lang niet meer gezien!'

Ceila opende de
ogen en stelde vast dat ze zich in de flat van haar vrienden
bevond! Verward probeerde ze een verklaring te vinden en de enige
die enigszins logisch klonk, was dat ze alles voordien gedroomd had
en bij haar vrienden op de bank in slaap was gevallen.

Een
bizarre droom, maar zijn niet alle dromen bizar?

Steven, een van
haar drie vrienden, lag onder de kussens in de bank bedolven. De
andere twee vrienden, Erik en Mustafa, zaten op de grond voor de
glazen salontafel geknield. Ceila schoof wat kussens opzij en ging
naast Steven zitten.

‘Ik
droomde dat ik in coma lag en daarna zat ik in een
trein.’

'Ja, we begrijpen
je, het leven is één groot coma', antwoordde Erik, zo stoned als
altijd.

'Vette droom,'
zei Mustafa en reikte haar een pil aan waarop een geel gezichtje
gedrukt stond. Ceila verstrakte toen de afbeelding haar een knipoog
toewierp, maar onmiddellijk daarna weer een gewone pil
leek.

Het
zal wel door de marihuanadampen komen. Ik zie dingen die er niet
zijn.

Ze weigerde de
pil. 'Nee, dank je, Mustafa' Want iets dat knipoogt stop ik niet in
mijn mond, dacht ze.

'Paddo?', vroeg
Erik.

'Oké, doe dat dan
maar'

Het effect van de
paddo trad snel op deze keer, sneller dan anders. Ze nam een koek
uit een schaal en toen ze die naar haar mond wilde brengen, stelde
ze vast dat die zich wel erg ver weg bevond; aan het andere eind
van de kamer of misschien wel van de straat. Ceila betwijfelde of
het haar hand zou lukken om de afstand naar haar mond te
overbruggen; het zou namelijk een langdurende reis worden! En
bovendien was haar arm moe en zwaar, alsof de koek meer dan een ton
woog. Ze hoorde Erik lachen.

'Lukt het niet,
Ceila? Tja, Steven heeft weer eens koppige koeken
gekocht.'

Ja, dat kwam haar
logisch voor; het was niet zozeer dat zij de koek niet naar haar
mond kon brengen, het was de schuld van de koek zelf. Een koppige,
oneetbare koek, die haar tergde en uitdaagde.

Eet me dan als je kan, eet me dan als
je kan.

'Ze zit op ons
niveau', stelde Mustafa tevreden vast. 'Welkom terug,
Ceila'.

Ceila grinnikte.
'Waar is Steven?'

'In de badkamer,
denk ik', antwoordde Mustafa, die aan het knabbelen was op een
paddo of een koek, ze kon het onderscheid niet meer maken. 'Ik hoor
water'.

'Dat komt omdat
we aan zee zijn', zei Ceila, die het een domme opmerking van
Mustafa vond. Hij was anders nog wel zo intelligent!

'Ik ga kijken
waar Steven uithangt', zei ze en stond wankelend op.

'Kijk, ze heeft
een krachtexplosie', merkte Erik, oprecht bewonderend,
op.

Ceila negeerde
die laatste opmerking en concentreerde zich op haar stappen, wat
niet zo vanzelfsprekend was. De kamer leek opeens veel groter en de
deur naar de badkamer erg ver weg. Maar ze had voeten en benen, dus
het moest haar lukken. Kijk, als ze een slak was geweest, dan had
ze wat meer tijd nodig gehad en belangrijker: eten voor onderweg.
Maar ze was nog altijd een mens, daar was ze van overtuigd. Ze
kreeg behoorlijk honger ook, want haar maag begon luidruchtig te
knorren. Ze zou gauw iets moeten eten voor ze onderuit zou
gaan.

Op weg naar de
badkamer zag ze een tafel die met een rood en wit tafellaken gedekt
was. Het zag er gezellig uit, dus besloot ze dat ze hier wel even
kon uitrusten. Ze nam plaats en bestudeerde het menu waarop alleen
maar bedragen en geen gerechten stonden.

'Ik heet Kris en
ik werk in een circus', zei een kleine man, die plots voor haar zat
en haar met een geamuseerde blik aankeek. 'Hoe heet je?'

Was hij in de
flat van haar vrienden aanwezig geweest? Of had ze hem niet binnen
zien komen? Het maakte niet veel uit; belangrijker was dat ze
beleefd bleef en dus antwoordde ze: 'Ceila'. Ze stak haar hand uit,
die Kris enthousiast schudde.

'Ik lag in coma,
in mijn droom', vertelde Ceila, al begreep ze niet waarom. Nu keek
hij haar met half dichtgeknepen ogen aan.

'Je komt me
eigenlijk vaag bekend voor. Misschien ben je vlak voor je coma naar
het circus gegaan'. Ceila schokschouderde. 'Dat zou best kunnen.
Circussen heb ik altijd al leuk gevonden. Eigenlijk wel
ontspannend'.

'Mijn ontspanning
bestaat uit kookboeken', zei hij resoluut. Dat verbaasde Ceila
niet, maar wel het volgende: 'Japanse kookboeken om precies te zijn
en dat alleen voor de mooie plaatjes'.

'Andere
kookboeken hebben ook mooie plaatjes', meende Ceila. Kris schudde
zijn hoofd. 'Nee, alleen Japans eten is fotogeniek. Echt, geloof
me. Ik heb een intense studie gemaakt over allerhande kookboeken.
Hm, ruik ik brandlucht? Zou er iets in de keuken aan het aanbranden
zijn?'

'Ik ruik niets',
zei Ceila, die zich plots onrustig voelde, alsof haar hersenen haar
aanspoorden om vluchtgedrag te vertonen. Nee, dat was niet de
volledige waarheid; ze rook wel iets, maar geen brandlucht. Tot
haar grote opluchting (al begreep ze niet waarom ze zich daar
opgelucht over voelde) rook ze een combinatie van mest, zaagsel,
etensresten en oud zweet. Maar dat was niet verwonderlijk, want het
tafeltje stond helemaal niet in de flat van haar vrienden, maar op
een terrein met stacaravans, dierenkooien en
vrachtwagens.

Hoe
kan dat nu?

Verbaasd ging
Ceila staan en keek om zich heen.

'Ha, je bent er
al!' Ceila draaide zich verschrikt naar de stem om. Achter haar
stond Kris. 'We hadden hier afgesproken, weet je nog?'

Nee, dat wist
Ceila niet meer. Zou het door de paddo komen? Was ze een paar uur
kwijt? Ze begreep er helemaal niets meer van.

'Kom, ik ken
iemand die je misschien kan helpen'. Kris wenkte haar om hem te
volgen.

'Waarmee?', vroeg
Ceila. 'Helpen waarmee?'

'Met je geheugen.
Daar had je het over!'

'O ja?' Ceila kon
het zich niet herinneren. Maar eigenlijk, realiseerde ze zich, was
het niet alleen vandaag, maar de hele afgelopen week die een gat in
haar geheugen vormde. Dus dat was er vermoedelijk aan de hand met
haar. Haar geheugen vertoonde hiaten, er was duidelijk iets mis
mee, waardoor het haar geest vreemde sprongen liet maken. Kris en
Ceila liepen helemaal naar het eind van het terrein, tot ze stopten
bij een knaloranje caravan.

'Dame Fortuna',
zei Kris en klopte aan.

'Een
waarzegster?', vroeg Ceila.

'Ja?', riep een
zware, vrouwelijke stem uit de caravan.

'Kris en iemand
die je hulp kan gebruiken'.

'Kom maar binnen,
Kris en iemand die mijn hulp kan gebruiken'.


Zodra
de deur openging, kwam de geur van zoete, zware wierook hen
tegemoet.


'Welkom! Ik ben Dame Fortuna'. Een tenger, oud vrouwtje zat
diep in de kussens van een bank weggedoken. Haar grijze, lange haar
hing los over haar schouders.


'Ik
heet Ceila Gielen', stelde ze zich welgemanierd voor. Dame Fortuna
knikte glimlachend, wees aan dat Ceila voor haar kon gaan zitten en
nam een stel kaarten van de tafel op.

'Houd deze in je
handen vast', zei ze. Haar stem leek een andere toonhoogte te
hebben dan daarvoor: dieper en heser. Ceila nam gehoorzaam de
kaarten, die leken te vibreren, in beide handpalmen. 'Goed', zei de
dame na enkele seconden. 'Geef ze nu maar terug'.

'Ik weet eigenlijk niet wat ik hier doe', fluisterde Ceila.

'Alles is één', antwoordde de dame geheimzinnig. 'Verleden, heden
en toekomst liggen op één punt. Ze zijn onlosmakelijk met elkaar
verbonden'. De dame hield de kaarten in beide handen geklemd en
sloot haar ogen. Ceila sprong geschrokken op, want de luchtdruk in
de kleine ruimte steeg en ze voelde ook elektrische
schokjes.

'Voel je je
normaal?', vroeg de dame, haar blik nu strak op die van Ceila
gericht.

'Eigenlijk niet,
nee, helemaal niet'. Dat besef schokte Ceila.

'Jouw tijdspunt bevat een anomalie',
verklaarde de dame, haar ogen nu op de kaarten gericht. 'Er klopt
iets niet'. Ze klonk verbaasd. Ja, ik mis een stuk geheugen, dacht
Ceila, die haar hoop op antwoorden met de wolkjes van de wierook
mee zag opstijgen en verdwijnen. Alsof de dame het gehoord had, zei
ze: 'Je bent je geheugen niet kwijt'.

'Tuurlijk wel', zei Ceila geïrriteerd. 'Ik herinner me hele uren en
dagen niet. Ik weet niets'.

'Je weet het wel'. De dame klonk onverstoorbaar en ferm.

'Nou ja, zeg!'

'Het is er wit en leeg.'

'Waar?'

'Overal'. De dame ademde diep in en blies langzaam de lucht weer
uit. Ze keek Ceila zo abrupt en streng aan, dat deze
achteruitdeinsde. 'Je kunt zo niet veel langer verder', zei de dame
en haar blik stond droevig.

'Mijn dood?' Ceila voelde de angst naar
haar keel grijpen, alsof ze zou stikken. Ze moest hier weg en
snel!

Struikelend holde ze de caravan uit en botste bijna tegen de dokter
op. Hij keek naar zijn horloge en tikte op de glasplaat. 'Er is
niet veel tijd meer. Ga zitten, Ceila'. Dokter Abbit wees een stoel
aan die voor een zware eiken bureau stond en ging zelf zitten in
een leren fauteuil. O nee, niet weer, dacht Ceila, want het terrein
en de caravan van Dame Fortuna waren verdwenen en ze bevond zich in
een kantoor waarvan de muren met posters van skeletten en
ingewanden behangen waren. Ceila had zich nooit eerder zo verward
gevoeld. Wat was nu het gevolg van de paddotrip en wat niet? Was
het effect van de paddo nu pas uitgewerkt? Of zou ze dan toch in
coma gelegen hebben? Droomde ze op dit moment? Zo levendig?

'Hoe gaat het met je, Ceila?', vroeg de dokter, 'afgezien van je
geheugenprobleem'.

'Nou, goed, denk ik.'

'Wat denk je?'

'Dat het goed gaat.'

'Ach zo, goed zo,
goed zo'. Hij nam haar op met half dichtgeknepen ogen. Zijn
bovenlip bewoog met kleine schokkerige trekjes heen en weer, zodat
zijn witte sikje mee wipte. 'Geen duizeligheid of
vermoeidheid?'

Ceila
schokschouderde. 'Nee'

'Goed zo. En je geheugen? Nieuws?'

'Nee'

'Het komt wel terug. Het heeft zijn tijd nodig, weet je. Bezoek
zoveel mogelijk bekende plaatsen en mensen, dat helpt'.

'Ik voel me niet meer compleet en dat had ik vroeger niet. Ik ben
maar half.'

'Je bent ook anders nu,' zei de dokter. De toon waarop hij het zei,
gaf aan dat hij zich met dat antwoord in zijn nopjes voelde en
opnieuw wierp hij een blik op zijn horloge.

'Ik ben maar een
week in coma geweest. Hoe kan ik er dan anders uitgekomen
zijn?'

'Elke coma is anders. De jouwe was een bijzondere, weet je.' Uit
een schaal op zijn bureau nam hij een bonbon en stak deze in zijn
mond.

'Hoezo, was mijn
coma bijzonder?' Dat klonk eindelijk interessant, vond
Ceila.

'Nou, weet je.
Het was een diepe, zo diep als de slaap van een hond en nogal
muzikaal.'



Ceila hoorde gehijg en zag een grote Deense dog, vrolijk
kwispelend, achter haar op de grond zitten. 'Waar is je baasje,
grote lobbes? Is de dokter je baasje?' De hond hield zijn kop
schuin en likte haar hand. Ceila zag dat hij een dure halsband
droeg waar een naamplaatje aanhing. Ze boog voorover om het adres
te lezen en herkende dat van een goede vriend. Hm, dacht ze, ik kan
me niet herinneren dat Ziggy een hond had. De hond hief plots zijn
poot op waarmee hij achter haar leek te wijzen. Ceila draaide zich
om en zuchtte diep. Het kantoor was verdwenen en ze bevond zich in
de straat die op het naamplaatje stond. Haar goede vriend, Ziggy,
stond vlak naast haar. Ze kon het allemaal niet meer
bevatten.
 Gewoon aannemen, Ceila, gewoon aannemen en je ziet wel wat
er nog meer gebeurt. Geen theorieën meer over paddo’s en coma’s en
weet ik veel. Dat heeft geen nut.
'Ceila! Wat een leuke verrassing,' zei Ziggy met
een tandenloze mond, zodat het er wat lispelend uitkwam. 'Ziggy,
hoi! Stoor ik?'

'Welnee, natuurlijk niet! Heb je een vriend meegebracht?' Ziggy
bukte zich grijnzend en aaide de hond.

'Is het jouw hond niet?'

'Nee, van de buren, ze heet Minnie. Zeg, je hebt vast wel honger en
dorst. Kom binnen.' Ziggy opende de deur van zijn rijtjeswoning en
troonde Ceila mee naar de eclectisch ingerichte woonkamer.

'Ga zitten. Ik haal wat uit de keuken.' Ceila plofte neer op de
diepe, koloniale bank.

'Vertel eens. Wat nieuws?,' vroeg Ziggy vanuit de
keuken.

'Ik heb net een week in coma gelegen. Denk
ik.'

'Waarom wist ik daar niets van?' Hoewel hij het niet kon zien, trok
Ceila haar schouders op. 'Ik kon je in die toestand natuurlijk
moeilijk opbellen.'

'En hoe was het?' Hij keek haar vanuit de keuken vluchtig
aan.

'Leeg.'

'Hmm, tja, nogal wiedes. Waardoor ben je in coma gesukkeld? Je ziet
er volgens mij tiptop in orde uit.' Een plop geluid gaf aan dat hij toastjes aan het bereiden
was.

'Ik weet niet waarom ik in coma lag, daar ben ik naar op
zoek.'

'Je zult het heus niet vinden om de hoek.' Ze hoorde hem gniffelen.
‘Maar serieus, je hebt dus geheugenverlies?'

'Ja, al een weekje of zo, voor het coma.'

'Hmmm.' Ziggy kwam de keuken uit met een fles wijn onder de arm,
twee glazen in de ene en een schaal met hapjes in de andere hand.
‘Een toost op het terugkrijgen van je geheugen!’

'Ik heb het gevoel alsof ik mezelf aan het verliezen ben,' zei
Ceila, na een tweede toastje verorberd te hebben. 'Of dat er veel
lagen van mezelf zijn, zoals een ui, en dat als ik mezelf volledig
zou kennen, ik gek zou worden.'

'Hmm.' Ziggy nam de waterpijp die op de tafel stond. ‘Kan ik
lurken? Want als we de filosofische toer opgaan, moeten mijn
hersenen groen zijn in plaats van roze.’ Met gesloten ogen en
terwijl de rook uit zijn mond kwam, vroeg hij: 'Wat bedoelde je
toen je zei dat je jezelf aan het verliezen bent?'

'Nou…’ Ceila dacht even na. ‘Ik ben mezelf niet.'

'Wie zou je anders zijn?' Het klonk niet spottend.

'Nog altijd Ceila, maar anders. Misschien heeft het coma niet
alleen een stukje geheugen gewist, maar ook een stukje
persoonlijkheid.'

'Hmm, dat geloof ik niet.' Met elk woord kwam er rook uit zijn
mond. Hij opende zijn ogen en keek haar begripvol aan. 'Ik denk dat
je dat gevoel hebt, juist omdat je een stukje geheugen mist. Het is
als een incomplete puzzel, waarbij je een aardig idee van de totale
afbeelding hebt, maar niet volledig.'

Daar kon Ceila
wel inkomen. 'Misschien.' Tot haar verbazing zag ze dat haar glas
leeg was, dus vulde ze bij. Had ze al zoveel gedronken?

'Ben jij ooit volledig jezelf?' vroeg ze, terwijl ze hem oogluikend
opnam.

'Nooit.'

'Ook niet als je alleen bent?'

'Ik ben negentig procent mezelf bij anderen en vijfennegentig
procent tegenover mezelf.' Hij zuchtte daarna diep.

'Eigenaardig. Waarom ben je bij jezelf niet honderd procent
jezelf?'

'Omdat,' zei hij, terwijl hij moeizaam rechtop ging zitten en een
nieuwe portie wiet op het schaaltje van de waterpijp legde, 'ik van
mening ben dat als je op welk moment dan ook honderd procent jezelf
zou zijn, je een stuk van jezelf zou verliezen. Het is gevaarlijk.
Een valkuil voor de geest.'

Het duister, dat
de invallende avond aankondigde en achter de gordijnen hing, kwam
beschermend over, vond Ceila. Voor het eerst sinds het coma, of wat
er ook met haar aan de hand was, voelde ze zich goed en
geborgen.

'Ik maak een sandwich voor je klaar.' Ziggy stond op. 'Ondertussen
vind je broodkruimels om je maag mee te vullen op de
salontafel.'

Ceila zag dat
Ziggy niet gelogen had. De tafel leek te verdwijnen onder een
tapijt van kruimels. Haar hand was net op weg naar de tafel,
benieuwd hoe de broodrestjes zouden smaken, toen er een dakloze
voorbij liep. In weerwil van zichzelf uitte Ceila een luide vloek,
want ze wilde helemaal niet weg uit het warme, gezellige huis van
Ziggy! De zwerver klampte haar aan door een gekloven hand om haar
bovenarm te sluiten. Een zure geur, een mengeling van rotte
groenten en opgedroogde uitwerpselen, deed Ceila bijna
kokhalzen.

De zwerver vroeg:
'Broodkruimels. Heb je wat broodkruimels voor me?'

'Nee, sorry. Net wel, maar nu niet meer.'

'Een sigaret dan?' klonk het bijna smekend.

'Ik rook niet.'

'Leugenaar! Je rookt wel!'

'Ik rook niet!' riep Ceila kwaad uit.

'Ik ruik het aan je en ik zie het aan je ogen.'

'Rot op!'

'Het einde van jouw wereld is nabij! En jij bent de oorzaak!' spoog
hij in haar gezicht.

Ceila liep weg,
zo snel als ze kon. Het angstzweet droop in haar hals, haar
ademhaling piepte en haar handen voelden klam aan. Ze holde en
holde en had geen idee waar ze heenging. Had het nut een doel te
hebben wanneer je hersenen bepaalden wat je zou herinneren of
wanneer je geen invloed had op waar je terechtkwam?


Opgelucht merkte Ceila dat ze bij het huis van haar zus
terechtgekomen was. Wat stom dat ze hier niet eerder naartoe
gekomen was. Nu zou vast alles goed komen; haar zus zou voor het
hele gebeuren een logische verklaring
hebben.

‘Ceila! Daar ben je! Waar was je
al die tijd?’ Maggy, de kinderoppas van haar nichtje, stond in de
deuropening en draaide zich meteen om, zonder op antwoord te
wachten. Met snelle, korte stapjes waggelde ze naar de
keuken.

‘Ik
lag in coma.’ De geuren uit de keuken roken verrukkelijk: knoflook,
ui en vele kruiden. Didi, de huishoudster, was in de weer met een
van haar overheerlijke gerechten. Maggy draaide zich om haar as met
de snelheid van een wervelstorm en keek haar geschokt aan, zodat
Ceila bijna tegen haar aanbotste.

‘Is
dat weer zo’n rare tieneruitdrukking of meen je het? Lag je echt in
coma?’ Ceila grinnikte. ‘Het is waar. Een week.’

‘O, mijn hemel, o, mijn hemel, wat zal je zus daarvan
denken.’

‘Is ze thuis?’ vroeg Ceila. ‘Hoi, Didi.’

Didi keek
nauwelijks op. Ze stond met haar neus boven een gigantische kookpot
die pruttelend op het vuur stond. ‘Hoi, lieverd. Lang niet gezien.
Was je bij vrienden?’

‘Coma,’ verklaarde Maggy, die Ceila’s eenjarige nichtje uit de
kinderstoel haalde en op haar schoot zette. Ceila gaf haar
slaperige nichtje een zoen en een aai op het hoofdje. De baby rook
heerlijk naar bloemige zeep en talkpoeder.

Didi niesde en
zei neusoptrekkend: ‘Nou nou, waarom wisten wij daar niets
van?’

‘Ik had geen identificatie bij me,’ verklaarde Ceila.

‘Altijd en overal moet je die bij je hebben. Als het donker is,
komen de monsters boven,’ zei Maggy bloedserieus. ‘Je moet geen
snurkende varkens wakker maken.’

‘Is mijn zus thuis?’ herhaalde Ceila haar eerdere vraag met een
scheef lachje. Maggy was gek op spreekwoorden en gezegden, maar ze
onthield ze nooit correct.

‘Nee,’ antwoordde Didi.

‘Ruikt het hier nou verbrand?’ vroeg Maggy, die de baby in de lucht
hield en aan de luier rook alsof de baby vuur had gescheten.

‘Het is niet mijn soep!’ riep Didi resoluut. ‘Tijd geeft raad,
Ceila, vergeet dat niet.’

‘Tijd geeft geen raad, Didi.’ Maggy rolde met haar ogen. ‘Ik heb
nog nooit een horloge gevonden waar dagelijks een goede raad
opstond.’

‘Wanneer komt mijn zus thuis?’ vroeg Ceila.

‘De onderhandelingen zijn wat uitgelopen, het kan een paar dagen
langer duren,’ antwoordde Didi. ‘Ze belde ons vanmorgen op.’

Chester, de vadsige, maar lieve, roodwit gestreepte kat van haar
zus, kwam door het luikje van de keukendeur naar binnen. Ceila
bukte zich om de kat te aaien en merkte toen dat Chester genietend
op een zijmuurtje van de tuin lag te zonnebaden. En daarnet stond
ze nog in de keuken! Ze besloot om de dingen op zich af te laten
komen zoals ze kwamen. Ze zou zich laten leiden door de grillen van
haar hersenen, want anders zou ze ontploffen. Blijkbaar had het
coma als gevolg dat haar geheugen spelletjes met haar speelde. Dat
zou het vast zijn en daar zou ze het maar bij houden.

‘Ga je op jacht vandaag?’ vroeg ze de kat. Ze kreeg een antwoord
dat het midden hield tussen een miauw en gespin.

‘Ik ga op zoek naar mijn geheugen en dat kun je ook als een jacht
beschouwen, niet?’ Alsof de kat haar begreep, keek ze Ceila wijs en
diep in de ogen. Ceila wierp een blik rechts en links van haar.
‘Welke richting zal ik kiezen?’ De kat keek naar links. Ceila
besloot de raad van de kat op te volgen, en waarom niet? Het was
een even goed advies als ieder ander en ze was wel benieuwd
waarheen het haar nu zou brengen. Misschien kon ze haar vrienden,
die elke middag in hetzelfde eetcafé lunchten, opzoeken. Het was
niet zo ver wandelen. En inderdaad, ze zag haar vrienden in de tuin
van het eetcafé zitten! Ceila voelde zich trots, want deze keer had
ze het doel mooi zelf uitgekozen.

‘Wie
we daar hebben! Ceila!’ Met een overdreven theatraal gebaar stond
Peter op en omhelsde haar. ‘Het is meer dan een week geleden! Heb
je intussen een wereldreis gemaakt?’ vervolgde hij, met zijn
typisch Engelse accent. Peter, die zich eigenlijk liever Petra liet
noemen, was modeontwerper van beroep.

Ceila liet hem
los. ‘Ik zeg het kort en duidelijk, want ik heb het al zo vaak
gezegd. Ik lag in coma, waardoor weet ik niet, en nu probeer ik dat
stukje geheugen terug te krijgen.’

‘Coma? Lijkt me heerlijk,’ zei Gil en prompt liet hij zijn hoofd op
zijn bord vallen, dat gelukkig voor de helft leeg was, en viel in
slaap. Zijn lichtbruine krullen vloeiden samen met de volkoren
spaghettislierten en donkere saus. Gil leed namelijk aan
narcolepsie, de slaapziekte, in extreme vorm. Ceila nam plaats en
bestudeerde de menukaart. Ze hoopte dat het haar nu eindelijk zou
lukken om iets fatsoenlijks te eten. Spaghetti trok haar niet zo
erg, dus bestelde ze maar een broodje en thee.

‘Zozo, het coma,’ begon Tim, de cabaretier. ‘Daar kunnen een boel
grappen over gemaakt worden.’

‘Ga je gang,’ lachte Ceila. Petra negeerde hem en richtte zich tot
Ceila. ‘Mijn welgemeende excuses dat onze maaltijd al op is. We
hadden je niet verwacht.’

‘Geeft niet,’ zei Ceila.

‘Tja,’ zei Tim. ‘De hersenen zijn een raar iets. Laatst kreeg ik
voor mijn verjaardag een cd die blijkbaar muziek om de
intelligentie te verhogen zou bevatten.’

‘Ik heb een nieuwe vriend,’ zei Petra grijnzend. ‘Hij is zó knap,
niet te geloven.’

‘Jij vindt zelfs het monster van Frankenstein knap,’ zei Tim
gekscherend.

‘En jij neukt alles wat maar enigszins een rok draagt!’

‘Een broek mag ook,’ zei Tim rustig. ‘Zolang het maar een
vrouwelijke broek is.’

Gil ontwaakte uit
zijn slaap, rekte zich uit en geeuwde. ‘Zo, dat was verkwikkend. O,
hoi, Ceila, coma zei je?’ Een spaghettisliert lag gedrapeerd over
zijn hoofd.

Ceila vond het op
een bizar Italiaanse muts lijken en giechelde zacht. Maar bang om
hem opnieuw een emotionele schok aan te doen, waardoor hij in slaap
zou vallen, sprak ze zo rustig mogelijk. ‘Ja, maar ik weet niet
waardoor.’

‘Geblokkeerd, hè.’ Gil stond op, stak zijn bovenlip in de lucht en
rook eraan. ‘Bah, ik stink naar spaghettisaus, ik ga me opfrissen.’
Traag, als een slaapwandelaar, slofte hij naar binnen.

‘Denk je dat je het geblokkeerd hebt, schat?’ vroeg Petra.

‘Geen idee.’

‘Misschien helpt mijn cd wel,’ zei Tim met een scheve grijns. ‘Dat
geklingel werkt zodanig op je zenuwen dat er wel iets in je kop
gestimuleerd moet worden. Al is het alleen maar je zelfbeheersing
om dat ding niet vijfhonderd meter ver te kieperen of er een polka
op uit te voeren.’

‘Ik zal het me allengs wel herinneren.’ Al begon Ceila daar sterk
aan te twijfelen.

‘Je ziet er trouwens niet uit,’ zei Tim.

Ceila keek hem
aan en zag dat hij het meende. ‘Hoezo?’ vroeg ze, na vlug een
stukje brood doorgeslikt te hebben.

‘Nou, wat je aan hebt.’

‘Dat is gewoon een jeans en een T-shirt. Wat is daar verkeerd aan?’
Ceila zag dat Petra opgelaten naar de tafel staarde; hij was het er
dus mee eens.

‘Niet echt geschikt om mee te gaan golfen, Ceila.’

Ceila hoorde zware voetstappen naderen en draaide zich om. De
kolossale burgemeester, die ze kende omdat ze met haar ouders
bevriend was, kwam met grote stappen hun richting uit. Een heel
entourage volgde haar als kuikens achter een hen. Naarmate de bonte
groep dichterbij kwam, meende Ceila eveneens de burgemeesters
echtgenoot te herkennen: een iele man met een haardos die zich niet
door zijn pet in bedwang liet houden. En verderop zag ze - ze kon
het bijna niet geloven - de dokter!

‘Als dat niet de kleine Ceila is!’ bulderde de burgemeester,
zwaaiend met een golfstok. Een caddie holde achter haar aan en kwam
hijgend naast haar tot stilstand.

‘Goedemiddag, mevrouw de burgemeester,’ antwoordde Ceila,
welopgevoed als ze was.

De burgemeester
bulderde: ‘Hoe gaat het me je, kind?’

‘Goed, dank u wel, en met u?’

De burgemeester zuchtte. ‘Ach, kind, vraag daar niet naar. Mijn
hoofdpijn is vaak zo erg dat ik mijn hoofd wil laten afhakken.’
Ceila wilde net haar vrienden voorstellen, toen ze merkte dat ze
niet meer in het eetcafé zat, maar op een golfterrein
stond.

‘Ah, Ceila, alles goed?’ vroeg
de dokter, die naast haar was verschenen. ‘Hoe gaat het met je
geheugen?’ 


Ceila
opende haar mond, maar de burgemeester was haar voor. ‘Ruikt het
hier nou verbrand? Heb jij weer een van je vieze sigaren
opgestoken, Bernard?’


Haar
man schudde verwoed zijn hoofd en zei piepend: ‘Nee, vrouw,
natuurlijk niet!’ Ceila snoof eveneens, maar pikte alleen de geur
van jong gras en muffe parfum op. Maar waarom was ze daar zo blij
om? Waarom schreeuwde haar onderbewustzijn haar toe dat de geur van
vuur niet welkom was?

‘Je gaat mee golfen met
ons, Ceila!’ De klank in de stem van de burgemeester duldde geen
tegenspraak. Ze draaide zich met de snelheid van een opgedraaide
tol om en stapte driftig door. Ceila schokschouderde en besloot om
de groep dan maar te vergezellen.

‘Leuk dat je mee gaat golfen, weet je,’ zei de dokter en grijnsde.
Ceila antwoordde door vaag te glimlachen. Dat heb ik nou weer!
Ze zette het op een drafje,
zodat ze naast de burgemeester kwam te lopen.

‘Normaal zou Maggy met ons meedoen. Ik houd van even getallen:
twee, vier, zes. Drie is niet aanvaardbaar. Je komt dus als een
zegen, kind,’ zei de burgemeester.

‘Maggy Jut?’ vroeg Ceila, doelend op de kinderoppas van haar
nichtje.

‘Ja, wie anders?’ De burgemeester keek Ceila terloops aan.
‘Onaanvaardbaar dat ze haar afspraak niet nakomt. Het golfterrein
is nochtans monstervrij.’

Ze waren bij de eerste tee aangekomen. De burgemeester zette haar bal klaar,
nam een golfstok in de hand en ging, heupwiegend, in de juiste
positie staan. ‘En nou stilte!’ riep ze. Met een sierlijke zwaai
zwiepte de burgemeester de bal de verte in, om daarna met een hand
boven haar ogen, ze afschermend tegen de zon, de bal te volgen. Ze
uitte een vrolijke gil en haar man klapte verheugd in de
handen.

‘Het kan ermee door,’ besloot ze. ‘De bal ligt niet in de bosjes of
een bunker.’

Ook Bernard en de
dokter sloegen mooi en ver, maar toen het Ceila’s beurt was, voelde
ze zich nerveus. De bal kwam amper vijf meter verder en plofte toen
zielig neer op het gras.

‘Volgende keer beter, weet je,’ zei de dokter meelevend.

Een tweetal meter van de
green
vandaan, op de
semi-rough, zag
Ceila iets in haar ooghoek bewegen. Tot haar grote verbazing was
het Chester, de kat van haar zus. De kat ging zitten en keek haar
indringend aan. Maar voor ze haar kon naderen, sprong ze op en
vervolgde op haar dooie gemak haar weg. Ze keek nog eenmaal
achterom, met de hooghartigheid die katten eigen was, en miauwde.
Toen gebeurde er iets wat Ceila verontrustte; in de verte zag ze
een zwart gat. Het was alsof het golfterrein plots ophield te
bestaan en er zich daarachter helemaal niets bevond. In half
hypnotische toestand liep ze naar het zwarte gat en het volgende
moment bevond ze zich in het clubhuis waar Maggy aan de bar
zat.

‘Ceila! Wat een toeval.’

 

Ceila zette de
golftas tegen de bar aan en klom naast Maggy op de barkruk. Ze
loerde naar buiten, zich afvragend wat dat zwarte gat geweest
was.

‘Arme jij,’ zei Maggy. ‘De burgemeester is geen hondje om met
schoenen te schoppen. Ik had er echt geen zin in en nou moest jij
natuurlijk mijn plaats innemen.’

Ceila schokschouderde en zei grimmig: ‘Ik heb het overleefd.’

‘Dan moet je iets van me drinken. Dat is het minste dat ik kan
doen.’

‘Wat drink jij?’ vroeg Ceila. Het drankje zag er smakelijk uit,
ondanks de rare, geelbruine kleur.

‘Kijk een gegeven ezel nooit onder de staart.’ Maggy wenkte de
ober.

Ceila verbeterde: ‘Volgens mij is het een paard en zijn
bek.’

Maggy wuifde met
haar hand om aan te geven dat het er niets toe deed. Het drankje
werd gebracht en Ceila, die er voorzichtig aan rook, stelde vast
dat de geur in ieder geval aangenaam was. Ze nam een slok. Het
smaakte naar perziken en frambozen, met een vleugje kaneel en
bananen; een zoete combinatie die wonderwel goed samenging.

‘Hm, lekker,’ zei Ceila gemeend.

‘Lieverd? Gaat het?’

Ceila hoorde de
woorden als kwamen ze door een lange tunnel. Wat was er met haar
aan de hand? Werd ze ziek? Ceila kon niet antwoorden, het leek
alsof haar tong verlamd was en ze had er ook de kracht niet voor.
Vaag voelde ze een hand op haar arm. Was het een hand? Ze voelde
duidelijk iets. Toen een stem: ‘Ik heb wat voor je!’ De
burgemeester stond plots vlak naast haar, graaide diep in haar
handtas en haalde er een visitekaartje uit dat ze Ceila
overhandigde. Ceila was niet meer in het clubhuis aanwezig, maar
buiten op het grasveld, aan de rand van het golfterrein.

‘Was dat trouwens Maggy?’ vroeg de burgemeester, boos in de verte
turend. Ceila deed alsof ze de vraag niet gehoord had en
bestudeerde het adres op de kaart, dat blijkbaar van een
hypnotherapeut was.

‘Klop maar aan, hoor, je bent onmiddellijk aan de beurt,’ spoorde
de burgemeester aan en wees naar een roodwitgeschilderde deur van
een huis dat zich op het golfterrein bevond. Gehoorzaam liet Ceila
de zware, koperen klopper zachtjes neerkomen. Haast meteen hoorde
ze gedempte voetstappen naderen en een man met een middelgroot
postuur, een donkerblond pagekapsel en een rond brillenmontuur,
deed open.

Hij glimlachte en
zei: ‘Ik ben Oded en jij moet Ceila Gielen zijn, kom binnen, kom
binnen.’ Maar pas na enkele seconden, alsof zijn gebaren een leven
los van zijn woorden leidden, deed hij langzaam een stap naar
achteren en gebaarde uitnodigend met zijn arm. ‘Wil je wachten in
de wachtkamer? Ik moet nog telefoneren.’

Ceila zag dat ze
niet alleen in de wachtkamer zat, wat ze eigenaardig vond,
aangezien ze begrepen had dat ze de eerstvolgende patiënt zou zijn.
Ze ging zitten en bekeek de andere persoon, die verdiept was in een
tijdschrift, wat nauwkeuriger. De man was zo kaal dat zijn schedel
leek te glanzen en droeg een groen trainingspak en groene sneakers.
De man keek op. ‘Hallo, ik heet Henk Griffel.’

‘Ik ben Ceila Gielen.’

‘Aangenaam. Ik was hypochondrisch, ik dacht dat ik aan allerlei
ziekten leed. Je kon het zo gek niet bedenken of ik had het.
Wanneer ik hoestte, dan dacht ik aan longkanker te lijden. Een
lichte hoofdpijn was een voorbode van een hersentumor. Ik zocht
verwoed het internet af op zoek naar verklaringen voor alledaagse
kwaaltjes en blies mijn symptomen op als een hete luchtballon.’ Een
scheve grijns gaf aan dat hij zich ervoor schaamde. ‘Ik denk dat
het door mijn ouders komt. We woonden naast een chemische fabriek
en toen er op een dag een lek was in die fabriek stond onze tuin
tien centimeter hoog met scheikundige troep. We hadden kippen in de
tuin die tot aan hun borst in die rotzooi stonden. In plaats dat
mijn ouders de fabriek aanklaagden, slachtten ze de kippen en
vraten we ze op. Maar ik ben beter nu. Alleen heb ik er wel een
verslaving voor wachtkamers aan overgehouden.’

Verbaasd trok Ceila haar wenkbrauwen op en dat was voor hem een
teken om opnieuw zijn gal en leven uit te spugen.

‘Ja, dat is nu mijn nieuwe afwijking: wachtkamers.’ Hij legde het
tijdschrift opzij en vervolgde: ‘In het begin liep ik alle
wachtkamers af die ik kende. Die van de tandarts, huisarts,
oogarts, tot ze me in de gaten kregen en me wegjoegen. Gelukkig
vond Oded het geen probleem, dus nu zit ik hier dagelijks een
uurtje tot mijn verslaving bevredigd is. En natuurlijk probeert hij
me nu van mijn nieuwe verslaving af te helpen.’

De deur zwaaide open en de therapeut wenkte haar om hem te
volgen.

‘Succes!’ riep Henk haar na.

‘Jij ook!’


Ceila
en de therapeut betraden een ruim kantoor, met vrolijk
geelgeschilderde muren waarop vijf bizarre kunstwerken prijkten,
ieder in een andere kleur. De ruimte rook vaag naar vuil water en
mos, wat Ceila vreemd vond, want ze kon nergens de oorsprong ervan
ontdekken.
‘Vertel eens. Heb je een probleem?’ Hij keek haar
vol verbazing en met uitpuilende ogen aan, waardoor hij op een
schildpad leek.
‘Waarom zit ik hier anders? Niet om te quizzen in
ieder geval!’
‘Juist. Goed, goed. Ben je goed in quizzen
dan?’ 

Ceila
negeerde de naast de kwestie zijnde vraag. ‘Ik heb een
geheugenprobleem nadat ik in coma raakte. Dat is mijn
probleem.’

‘Goed,
goed.’

‘Nee, helemaal niet goed!’ riep Ceila, die haar zelfbeheersing
voelde afnemen.

De therapeut las
wat hij tot dusver opgeschreven had en keek haar toen met een ruk
aan. ‘En je ouders?’

‘Mijn ouders?’ De woorden kwamen er schril uit.

‘Ja, je ouders.’

‘Ik wil het niet over hen hebben,’ zei ze gedecideerd.

‘En waarom niet?’ Hij keek haar argwanend aan.

‘Omdat zij niets met mijn geheugenverlies hebben te maken.’

‘Je probeert duidelijk van onderwerp te veranderen.’

‘Mijn ouders zijn al jaren dood, dus ik zie het verband
niet.’

‘Luister,’ zei hij toen gemoedelijker. ‘Ik denk dat we je het beste
onder hypnose kunnen brengen. Zo zullen we gegarandeerd achterhalen
waardoor je in coma lag.’

Ze besloot: ‘Ik wil erover nadenken.’

‘Wat valt er over na te denken? Ik moet nu trouwens naar een
rechtszaak. Ga maar met me mee, het kan interessant voor je
worden.’ Oded stond op. Tot haar grote verbazing volgde ze hem de
kamer uit en de hal in. Het was alsof haar benen een eigen leven
leiden en een stemmetje haar influisterde dat er misschien bij de
volgende gebeurtenis een opheldering zou plaatsvinden; een
verklaring voor alles.

De rechtszaal
bleek naast de wachtkamer te liggen. Ze zag haar vrienden Gil en
Tim die enthousiast naar haar zwaaiden en op een lege plek naast
hen wezen. Waarom waren zij hier ook aanwezig? Op dat moment
gebeurden er twee dingen. Ceila rook een sterke brandlucht en
meteen daarna hoorde ze een scherpe, harde knal. Ceila legde haar
handen op haar hoofd en drukte haar vingers tegen haar slapen, maar
de knal was in haar hoofd! Dat realiseerde ze zich toen een hevige
pijnscheut haar hersenen in tweeën leek te splitsen, gevolgd door
de geur van pas aangestoken vuur. Angstig keek ze om zich heen en
gilde toen geluidloos. Het plafond van de rechtbank stond in brand!
De vlammen leken de hoofden van de aanwezigen te likken, maar ze
reageerden niet. Voelden ze het dan niet? Zagen ze het niet?
Ceila’s zicht werd troebel en de personen in de rechtszaal
vervaagden, alsof iemand ze uitgumde. Op het moment dat ze haar
hand naar Tim wilde uitsteken om hem om hulp te vragen, viel ze
pardoes voorover.

 


‘Dokter, ze is wakker!’ Voetstappen kwamen snel naderbij. Ceila
hoorde de geluiden, maar haar hoofd voelde aan alsof iemand het met
glasvezel volgepropt had: wattig en kriebelig. Met vereende
krachten bracht Ceila een hand omhoog en legde die over haar ogen.
Langzaam opende ze die, zodat ze aan het felle licht kon wennen.
Waar was ze? Wat was er gebeurd sinds ze in de rechtbank
flauwgevallen was?

‘Het is een wonder,’ hoorde ze een diepe mannelijke stem zeggen.
‘En dat zo snel! Mevrouw?’

‘Water,’ bracht Ceila er amper hoorbaar uit.

‘Breng een glas water, snel! Ik ben dokter Chat. Hoe voel je je,
Ceila?’ Dokter Chat had zwart, piekerig haar en het meest ronde
gezicht dat Ceila ooit gezien had.

‘Moe en uitgedroogd.’ De verpleegster reikte haar een glas met een
rietje aan. Gulzig slurpte ze het water op, wat haar onmiddellijk
een beter gevoel gaf.

‘Wat herinner je je nog?’ vroeg de dokter.

‘Dat ik flauwviel in de rechtbank.’

De dokter zuchtte diep. Een zucht die niet
veel goeds voorspelde, vond Ceila. ‘Je werd gevonden op straat, niet in een
rechtbank.’

‘Op straat?’ Ceila deed kreunend een poging om rechtop te komen.
Het kostte haar meer moeite dan ze gedacht had. De verpleegster
hielp haar snel overeind en plaatste de kussens achter haar
rug.

‘Op straat, ja. Ongeveer een week geleden.’

‘Maar…’ Verward keek ze de dokter aan. ‘Ik begrijp het niet. Een
week?’ De dokter knikte.

‘Ik was in een rechtbank met vrienden,’ zei Ceila haperend.

‘Je ligt al meer dan een week in coma, Ceila, we weten alleen niet
waardoor.’

Déjà-vu, dacht Ceila geschrokken. ‘Maar ik ben een paar dagen
geleden al ontwaakt uit coma. Is dit een grapje?’ Ceila keek de
dokter fel aan.

Mismoedig schudde
de dokter zijn hoofd. ‘Nee, Ceila, ik vermoed dat wat je afgelopen
tijd meegemaakt hebt allemaal tijdens je comatoestand gebeurd is.
In je eigen hoofd.’ In haar eigen hoofd? Wat voor nonsens probeerde
hij haar wijs te maken? Ze kon zich niet alles ingebeeld hebben:
haar vrienden, het golfen, de rechtbank. Maar het zou wel die rare
plaats- en tijdsprongen verklaren.

‘Weet u dit zeker? Ik bedoel, het was behoorlijk realistisch,’
probeerde Ceila alsnog.

Opnieuw knikte de
dokter en zei voorzichtig, alsof de woorden haar weer in coma
konden brengen: ‘Het gebeurt weleens dat de hersenen, bij gebrek
aan externe stimuli, een eigen wereld creëren. Weet je waardoor je
in coma geraakt bent?’

‘Nee.’ Ceila trok een grimmig gezicht. ‘En dat wist ik de eerste
maal ook niet. Wat een ironie!’

‘Een onwaarschijnlijke toevalligheid, inderdaad. De mensen die je
ontmoette tijdens je coma,’ drong de dokter aan. ‘Gaven die je geen
hints?’

Ceila dacht lang
na en schudde toen aarzelend haar hoofd.

‘Hoe dan ook, nu ben je wakker. Voor zover dat in deze wereld
mogelijk is,’ voegde de dokter er vreemd genoeg aan toe. ‘Je alter
ego kan je misschien verder op weg helpen. Hier is ze!’

‘Hallo,’ zei een roodharig meisje. ‘Ik heet Katrijn.’

‘Ceila.’

‘Ik ben de koningin van het spel en van je alter ego,’ zei Katrijn
met duidelijke trots. ‘Maar ja, het leven is een groot spel,
hé.’

‘Ja.’ Ceila was wel de laatste, nadat haar hersenen vernuftig een
spelletje met haar hadden gespeeld, die dit kon tegenspreken. ‘En
we spelen allemaal de hoofdrol.’

Katrijn grinnikte en vroeg: ‘Als we
allemaal de hoofdrol spelen, wie spelen dan de bijrollen?’

‘Tja, we spelen dus een dubbele rol.’

‘Ha.’ Katrijn stak een wijsvinger in de lucht. ‘En dat is dé
essentie van het leven. We hebben allemaal twee gezichten.’

‘Het zou eenvoudiger kunnen,’ beaamde Ceila grijnzend.

‘Misschien, maar het is typisch iets voor het zoogdier “de mens”
genaamd. Onze intelligentie zorgt er alleen maar voor dat we alles
lekker ingewikkeld kunnen maken. Ik ben bijvoorbeeld verslaafd aan
schaken, maar ik kan nooit langer dan een uur stilzitten. Als het
spel niet afgelopen is, dan moet het een andere keer verder
gespeeld worden. Uitermate vervelend. De mens is een vermoeiend
wezen.’ Katrijn zuchtte diep.

‘Daar kan ik over meepraten.’

Katrijn ging op de rand van het bed zitten. ‘Vertel eens. Wat heb je meegemaakt waar
je over kunt meepraten?’

‘Je gelooft het nooit.’

‘O, jawel, hoor. Er is maar weinig waar ik niet voor
opensta.’

‘Enkele dagen geleden ontwaakte ik uit coma. Ik was prima in orde,
behalve dat ik me niet kon herinneren waardoor ik in coma geraakt
was. Ik vertrok uit het ziekenhuis, ontmoette vrienden, ging
golfen. Kortom, ik pikte mijn gewone leventje weer op. Maar ik
kreeg problemen met mijn geheugen en kon me soms niet herinneren
hoe ik ergens terechtgekomen was. En nu blijkt dat ik helemaal niet
uit het coma was ontwaakt.’

Katrijn ging verzitten, zodat ze Ceila
recht kon aankijken. ‘Wat zeg je nu? Ik begrijp het niet helemaal,
denk ik.’

‘Wel, alles wat ik
meegemaakt heb, heeft zich in mijn comatoestand voorgedaan. Op een
gegeven moment was ik in een rechtbank en toen raakte ik buiten
bewustzijn. Ik werd vandaag voor een tweede maal in het ziekenhuis
wakker. Erg surreëel.’

‘Dat kan ik me voorstellen. Als je droomt, besef je niet dat je
droomt, tot je ontwaakt.’ Katrijn verlaagde haar stem en vroeg:
‘Merk je nu enig verschil? Ik bedoel: is deze wereld realistischer
dan die in coma?’

Ceila keek rond
en schudde toen haar hoofd. ‘Niet echt. Ik merk geen verschil.
Eigenaardig, hé.’

‘Ach, wat is eigenaardig? We weten zo weinig over de menselijke
geest, zoals het feit dat volgens de laatste theorieën onze ziel
zonder een lichaam kan bestaan.’

‘Werkelijk?’ Ceila klonk ongelovig.

‘Hé, zeg, ik geloofde jou ook!’ stootte Katrijn quasi
verontwaardigd uit. ‘En het is een cardioloog die het
beweert.’

‘Op wat baseert hij het?’ vroeg Ceila, meer uit beleefdheid, dan
werkelijke interesse voor de zoveelste nieuwe theorie.

‘Op bijna dood ervaringen.’ Katrijn keek Ceila aan om na te gaan of
deze niet in lachen uitbarstte, maar Ceila hield haar gezicht in de
plooi. ‘Hij heeft honderden mensen gevraagd wat ze zagen toen ze
hersendood waren. Allemaal vertelden ze min of meer hetzelfde,
ongeacht leeftijd, geslacht of maatschappelijke status.’

‘En dat is dan onze ziel die zulke beelden ziet?’

‘Tja, de hersenen zijn dood, dus ja. Allemaal veranderden ze hun
leven compleet na het terugkeren. Materiële zaken konden hen niet
meer boeien en ze leefden intenser in het heden. Dat kan niet
toevallig zijn.’

‘Nee, inderdaad.’ Ceila keek even naar buiten, maar toen ze het
gesprek wilde vervolgen kon ze haar ogen niet geloven!


Opnieuw bevond Ceila zich op een andere plaats: het
station. Ze merkte op dat ze gelukkig volledig aangekleed was en
zag nog net hoe Katrijn in de trein sprong. Ceila besloot haar te
volgen en stapte snel in, maar de wagon was compleet leeg en
Katrijn was nergens te bekennen. Een hoog piepgeluid gaf aan dat de
trein zou vertrekken. Ceila ging dan maar zitten en zakte onderuit.
Ze sloot net haar ogen toen ze een getik op haar schouder voelde.
Voor haar stond de kaartjesknipper; een man met een bril waarvan de
glazen wel driedubbel dik leken. Toch hield hij ook nog een
monocle, trillend voor zijn rechteroog,
vast.

‘Kaartje?’ vroeg hij en boog zich wat dichter naar Ceila toe,
waardoor zijn gezicht verdween en er alleen twee uitzonderlijk
grote ogen op haar neerkeken.

Ceila realiseerde
zich dat ze helemaal geen kaartje gekocht had! Het was ook allemaal
zo hectisch en snel gegaan!

‘Kaartje, dame!’ herhaalde de conducteur ongeduldig.

‘Het spijt me, maar ik ben het compleet vergeten.’ Ceila keek zo
onschuldig mogelijk. De man gromde en zijn ogen leken zich nu in
haar ziel te boren. ‘Ongehoord, jongedame! Dat wordt een
boete!’

‘Maar…’ probeerde Ceila.

‘Geen gemaar. Gemaar is voor dommeriken. Ben jij een dommerik,
jongedame?’

‘Nou ja, zeg!’ Hij reikte haar een papiertje aan en draaide zich
toen om. Voor hij de wagon verliet, riep hij nog: ‘Je zit trouwens
in de verkeerde trein. Deze gaat niet naar waar je wezen
moet.’

Wat wist hij daar
nou van! Zuchtend en kwaad keek Ceila naar het papiertje waar in
grote, sierlijke letters ‘Boete’ opstond. Ze verfrommelde het tot
een propje en gooide het voor zich uit.

‘Hé, dat is mijn hoofd!’
riep een jankerige stem. Twee hoofden kwamen boven de volgende rij
stoelen tevoorschijn. Waar kwamen die zo plots vandaan? Ceila zou
gezworen hebben dat ze de enige in de wagon was geweest. Een van de
mannen droeg een wel heel erg komische hoed; die was vervaardigd
uit aluminium en blonk in de felle belichting, zodat het hoofd op
een lichtpeertje leek.

‘Ik zei auw, dat was
mijn hoofd!’ kreunde de man met het hoedje.

Ceila trok een gepijnigd grimas. ‘Sorry, ik dacht dat er niemand
zat.’

De man zonder
hoedje had een smal toelopend gezicht dat er scherp uitzag, doordat
zijn kin eindigde in een lange baard. Hij keek haar pedant aan en
trok zijn neus afkeurend op. ‘Tja, er zijn nog andere mensen op
deze planeet, hoor.’ Toen keek hij naar zijn vriend en vroeg: ‘Gaat
het, Fol?’

Fol keek omhoog. ‘Zit ie goed?’

‘Jeetje,’ stootte Ciela uit. ‘Het was maar een papiertje, geen
baksteen.’

Ze keken haar
allebei zo verbolgen aan dat Ceila achterover deinsde.

Fol zei: ‘Hoor je
dat, Schapers, ze beledigt mijn hoed.’ Hij klonk als een gewond
kind.

‘Ik beledigde je hoed helemaal niet,’ verdedigde Ceila
zichzelf.

‘O, jawel.’ Schapers keek haar streng aan. ‘Je weet niet half hoe
belangrijk dat hoedje is!’ Fol benadrukte dit door op klaaglijke
toon in zichzelf te mompelen.

‘Waarom dan?’

‘Nou, het beschermt hem tegen plafondbranden.’ Ceila merkte op:
‘Wat als de vloer in brand staat? Wat heeft hij dan aan zijn
hoed?’

‘Dan gaat hij op zijn kop door de kamer lopen.’ Hij rolde met zijn
ogen.

Ceila wilde het niet zomaar opgeven, daarvoor was het te absurd.
‘Maar dan verbranden zijn vingers.’

Fol stak zijn
handen boven de bank uit en ook deze waren in aluminiumfolie
gewikkeld. Ceila zuchtte diep. Ze moest toegeven dat er enige
logica in zijn redenering zat.

‘Waar ga je heen?’ vroeg Schapers.

‘Dat weet ik niet,’ antwoordde Ceila naar waarheid.

‘Je moet altijd weten waar je naartoe gaat!’ Schapers stak
beschuldigend een wijsvinger in de lucht. ‘Een doel is
onontbeerlijk.’

Ceila zuchtte diep. ‘Ik ben het er niet mee eens.’ Het klonk zwak,
maar beter kon ze niet.

‘Je zult me gelijk geven. Als ik in jouw plaats was, zocht ik snel
een doel.’

‘Doel smoel,’ zei Fol. ‘Dan had je maar een kaart moeten
kopen.’

‘Op een kaart staan alleen straten.’

‘Een straat is een doel.’

‘Als jij het zegt.’

‘Je bent verloren,’ besloot Schapers. ‘Onherroepelijk verloren
zonder doel in het leven. Een doel geeft je hoop en sterkte. Een
doel doet je vooruitgaan, in plaats van stilstaan. Maar om een doel
te bepalen, moet je wel keuzes durven te maken. Begrijp je?’

‘Ik heb genoeg van jullie doelen!’ schreeuwde Ceila. Ze had
eigenlijk genoeg van iedereen die altijd maar zei wat ze wel en
niet mocht doen. Geschrokken deinsden de twee mannen
achteruit.

Schapers keek
haar gekweld aan en zei voor hij zich parmantig omdraaide: ‘Ga naar
het insectenmuseum.’

De trein stopte
abrupt en zonder aankondiging. Natuurlijk, waarom niet? Ze nam zich
voor om geen logica of verklaring meer te zoeken. Ergens zou ze de
uitgang vinden, ergens zou er licht aan het eind van de tunnel
verschijnen. En tot het zover was, zou ze gewoon van de rit
genieten.

Ceila stapte uit
en liep de lange trap, met reclameposters langs de muren, af. Ze
schrok toen ze een van de posters las:

Dit
moet je zien! De grootste collectie insecten ooit!

Nieuw
museum! Onvoorstelbaar veel soorten!

Wat een onwaarschijnlijke toevalligheid,
dacht Ceila. Over dit museum had Schapers het gehad en nu zag ze
die poster! Ceila liep de trap verder af en kwam uit in een ruime
hal waar een deur openstond. Ze gluurde naar binnen en zag muren
volgeplakt met afbeeldingen van insecten. Een jong meisje met
lange, bruine haren zat aan een aluminium bureau over papieren
gebogen. Ze keek op en zag Ceila in de deuropening staan.

‘Hallo!’ Het meisje sprong vrolijk op en liep naar Ceila.

‘Hoi.’

‘Kom je voor het museum?’ Het klonk alsof het meisje het amper kon
geloven.

‘Ja. Waar kan ik betalen?’

‘Het is gratis.’ Het meisje glimlachte van oor tot oor. ‘Hoe heet
je?’

‘Ceila.’

Het meisje stond nu voor haar en keek haar onbeschaamd van top tot
teen aan. ‘Ben je dat zeker? Je ziet er niet uit als een
Ceila.’

‘En hoe moet een Ceila er dan uitzien?’

‘Dat is een goede vraag.’ Het meisje gniffelde. ‘Ik vind niet dat
Ceila bij je past.’

‘Hoe zou jij me dan noemen?’

‘Antoinette.’

‘Hé, bah!’ Ceila trok haar neus op. ‘Nou, dan ga ik maar eens
kijken.’

‘Natuurlijk, de hal door en dan kom je er vanzelf wel.’ Ceila
hoorde hoe het meisje haar met vederlichte voetstapjes
volgde.

‘Mijn vader is hier de directeur én de schoonmaker,’ zei het
meisje.

‘Dat is veel werk voor een persoon.’ Ceila verwachtte niet veel van
de tentoonstelling, want als maar twee mensen de hele plek runden,
hadden ze vast niet veel financiële middelen. Maar de zaal bleek
verrassend groot te zijn, beter gezegd: gigantisch. Het plafond
bestond uit een enorme glazen koepel en de lichtjes die erin
brandden, verlichtten honderden vitrines. Op de achtergrond speelde
muziek. Ceila meende Frank Sinatra te herkennen met ‘New York, New
York’.

‘Mooi, hé?’ zei het meisje, dat nu naast haar stond.

‘Hoe komen jullie aan een dergelijk grote verzameling?’

‘Mijn vader heeft de wereld rondgereisd om insecten en
geleedpotigen te verzamelen. Het was zijn grote passie. Ik denk
niet dat er een land bestaat waar hij niet geweest is. Er is zelfs
een artikel van hem in het tijdschrift National Geographic
gepubliceerd.’ De bewondering
was duidelijk in haar stem te horen.

‘Indrukwekkend,’ zei Ceila en vond dit nog een understatement. Haar
vader moest wel een erg bijzondere persoon zijn. Ze hoorden een
deur dichtslaan en voetstappen naderbij komen.

‘Vader!’ riep het meisje uit. ‘We hebben een bezoeker!’ Het klonk
alsof ze de hoofdprijs geschoten hadden. Ceila kon bij het volgende
dat ze zag haar verbazing, met de beste wil ter wereld, niet
verbergen en haar mond viel dan ook letterlijk
open.


De
vader van het museummeisje bleek een Siamese tweeling te zijn; met
twee bovenlijven die evenwichtig op twee benen balanceerden, twee
hoofden en vier armen. Hij liep op Ceila af met twee uitgestoken
rechterhanden.
‘Wij zijn Sofie’s vader, hij is Tweed en ik ben
Deed.’ Ceila schudde hen de hand. ‘Goedemiddag, ik ben
Ceila.’
‘Aangenaam. Wat vind je van het
museum?’
‘Indrukwekkend.’ Als om het te benadrukken, keek
Ceila bewonderend rond.

‘Ja,
we hebben er ongeveer tien jaar aan gewerkt,’ zei Tweed.

‘Nietes,’ zei Deed verontwaardigd. ‘We hebben er vijftien jaar aan
gewerkt.’

‘Ik zei ongeveer!’ riep Tweed boos uit.

‘Dan had je moeten zeggen: ongeveer vijftien jaar!’

‘Wat maakt het nou uit?’

‘Een verschil van vijf jaar, natuurlijk!’

Het achtergrondmuziekje speelde nu
Sinatra’s ‘Fly me to the moon’. Meteen begon de tweeling op de
tonen te heupwiegen en het meisje klapte mee in haar handen. Ceila
keek het drietal verbaasd aan. Was ze nou in een dansclub of in een
duf museum terechtgekomen?

‘Houd je nu op, ik haat dit nummer,’ zei Tweed.

‘En ik vind het een leuk nummer,’ zei Deed, die gelukzalig uit zijn
ogen keek en met zijn hoofd wiegde. ‘In other words, hold my hand,’ zong hij
mee.
‘Tweed houdt
niet van dansen, maar Deed wel,’ fluisterde Sofie. ‘Het is een
eeuwige strijd tussen die twee.’

‘Dat moet knap vervelend zijn,’ zei Ceila, die zag dat Tweed alle
moeite deed om de benen in bedwang te krijgen.

‘Het is inderdaad erg vervelend,’ zei Tweed met een door inspanning
verwrongen gezicht. ‘Als hij kon dansen, tot daar aan toe.’

‘Ik kan dansen,’ stootte Deed verontwaardigd uit.

‘Dat kan je niet!’

‘Dat kan ik wel! Jij kunt niet dansen!’

‘Met zulke benen, geen wonder!’

‘Het zijn ook jouw benen!’

Ceila kon niet
meer volgen wie wat zei. Dit verhaal zouden haar vrienden geweldig
vinden, echt ongelooflijk. Het museum was lang niet zo interessant
als de eigenaars ervan. Ruziënd liep de tweeling op een stoel af,
ging zitten en stoof dan weer snel op.

‘Had je die paraplu niet gezien!’ gilde Tweed. ‘Stommerik!’

‘Jij bent een stommerik! Jij ging zitten!’ Deed nam de paraplu op
en sloeg ermee op Tweeds hoofd. Tweed rukte de paraplu uit zijn
handen en gaf een klap aan Deed.

‘Mijn oog!’ krijste Deed.

‘Jij hebt wel mijn mond pijn gedaan,’ jammerde Tweed.

De paraplu werd
het slachtoffer van een aanval tussen beide mannen. Het was alsof
je naar een tennismatch keek, dacht Ceila geamuseerd.

‘En nu is het genoeg!’ riep Sofie streng uit. Beide mannen
versteenden als gezouten pilaren en keken haar beteuterd aan. ‘We
houden Ceila op. Ze heeft niet eens de kans gehad om het museum te
bekijken.’

‘Het museum bestaat alleen omdat wij dat willen, door de kracht van
onze geest,’ mompelde Tweed. Ceila keek hem fronsend aan.

‘Ook jij blijft bestaan omdat iemand aan je denkt, meisje,’ zei
Deed.

‘Zorg dat er altijd iemand aan je denkt, anders houd je op te
bestaan,’ voegde Tweed er raadselachtig aan toe. Het deed Ceila
denken aan haar familie. Dachten haar zus en ouders nu aan haar,
vroeg ze zich af, wisten zij waar ze zich bevond? Stonden ze ergens
bezorgd om haar bed of zochten ze haar? Ze miste haar ouders en zus
op dit moment verschrikkelijk.

Ze wilde net om meer uitleg vragen, maar schrok op
door een luide stem die vlak bij haar oren klonk. ‘Er zijn
reizigers onder ons! Ik heb het niet over toeristen en ook niet
over tijdreizigers!’ Een vrouw, volledig in het wit gekleed, stond
naast haar en schalde de woorden door een megafoon. ‘Ik spreek hier
over hedenreizigers. Mensen die reizen van de ene plaats naar de
andere in een fractie van een seconde. Over de hele
aardbol.’

Waar had die
vrouw het in godsnaam over, vroeg Ceila zich af. Aan de verwarde
uitdrukkingen op de gezichten van de anderen in het publiek te
zien, begrepen ze het evenmin. De ruimte stond vol met mensen en
Ceila begreep niet waar die zo plots vandaan waren gekomen. Ze had
ze echt niet binnen zien komen.

‘Het is een geheime operatie van de regering,’ vervolgde de witte
vrouw op geheimzinnige toon. ‘Teleportatie!’ Ceila ving hier en
daar uitroepen van ongeloof op.

‘Ach, kom nou.’

‘Stop maar met die leugens.’

‘Luister!’ ging de vrouw door toen enkele mensen wegliepen. ‘Ik
spreek de waarheid! Teleportatie bestaat. En dan spreek ik niet
alleen over het transporteren van eenvoudige moleculaire
voorwerpen, zoals appels of peren, maar over mensen. Ze houden het
geheim, zodat ze ongemerkt andere landen kunnen bespioneren. Het is
het ultieme wapen in spionage! Ze kunnen snel heen en weer reizen
naar verboden laboratoria en onderzoekscentra van andere regeringen
en de nodige documenten stelen, zonder dat iemand het merkt. Het
verklaart vele gebeurtenissen, zoals mensen die een
geestverschijning zien die dan weer verdwijnt.’

‘Jij bent een geestverschijning,’ klonk het lacherig uit het
publiek.

‘Denk maar eens na! Gebruik jullie hersenen. Onze technologie is al
veel geavanceerder dan jullie denken! Onze computers zijn veel
sterker dan ze laten merken! Het wordt alleen in de doofpot
gestopt! En nu komt het ergste.’ De vrouw keek het publiek met een
enigmatische blik in haar ogen aan. ‘Het grote geheim! De persoon
die door middel van teleportatie reist, kan kiezen hoe hij of zij
eruit komen. Ze kunnen kiezen welk uiterlijk ze willen: blond of
bruinharig, de kleur van hun ogen. Alles! Zelfs het geslacht kunnen
ze veranderen.’

‘Nonsens!’ riep iemand uit.

‘Nee, het is echt zo! Iemand in een rolstoel kan er zelfs voor
kiezen om weer te kunnen lopen. Het DNA wordt in de machine
aangepast. Maar het is alleen weggelegd voor een paar ingewijden en
de rest van de bevolking zal hier nooit de kans voor krijgen! Ik
weet dit omdat ik voor een uiterst geheime regeringstak gewerkt
heb.’

‘Welke dan?’ vroeg iemand.

‘Dat kan ik niet zeggen.’ Gejoel uit het publiek. ‘Maar ik kan wel
zeggen dat niet alleen Amerika een Pentagon en een CIA heeft.
Alleen denkt niemand dat een klein land, zoals het onze, gevaarlijk
kan zijn of geheime projecten kan hebben lopen.’

Het publiek droop
af en alleen Ceila bleef over. De vrouw sloeg gelaten haar ogen
neer, zuchtte diep en liep toen op Ceila af.

‘Ze geloven me niet,’ zei de witharige vrouw, met zoveel verdriet
in haar stem dat Ceila het niet over haar hart kon krijgen om te
zeggen dat ze het evenmin geloofde. ‘En ik ben nog wel een robot en
die kunnen niet liegen. Weet je, er is veel meer aan de hand in de
wereld waar de gewone bevolking geen weet van heeft. Maar ik moet
ervandoor voor ze me opsporen.’

Verbaasd bleef Ceila de vrouw, of robot, nakijken. Aangezien Sofie
en haar vader eveneens verdwenen waren, besloot Ceila het museum te
verlaten. Eenmaal buiten zoog ze gretig de frisse lucht op en
genoot met gesloten ogen van de schaarse zonnestralen. Ze schrok
zich een ongeluk toen er plots een man, aan zijn kostuum te zien
een postbode, naast haar verscheen.


De
postbode snoof luidruchtig en zei: ‘Ik verkoop honderd
koffiebroodjes.’ 
‘Ga je die nu verkopen?’ vroeg Ceila, met haar
blik op een grote, papieren zak waar de geur van versgebakken
broodjes uit opsteeg.
‘Wat? Nee, die zijn voor
mezelf.’
‘Maar ik dacht dat je
zei…’
De postbode hield de zak in de lucht. ‘Ja,
oorspronkelijk wel. Maar ik ben van gedachten veranderd. Ik zal ze
zelf opeten.’
‘Alle honderd?’ vroeg Ceila
verbaast. 
‘Ja,’ het klonk alsof hij het eigenaardige ervan
niet inzag, ‘want ik ben een kloon.’

‘Een
clown?’

‘Nee, een kloon. Je weet wel, een kopie van iemand anders. Een in
een laboratorium gemaakte mens.’

Welja, dacht
Ceila gelaten, eerst een robot en nu een kloon. En waarom niet? Ze
had vast nog niet alle gekken ontmoet vandaag, dus hij kon er ook
wel bij. Als om te bewijzen dat hij de waarheid sprak, nam hij een
koek uit de zak en at die op.

‘En waarom moet je die dan allemaal alleen opeten?’ Ceila was wel
benieuwd naar de uitleg.

‘Ze hebben tijdens mijn kloonproductie een foutje gemaakt. Mijn
lichaam neemt nauwelijks voedingsstoffen op, dus moet ik doorlopend
eten om mijn suikerspiegel op peil te houden.’ De koekkruimels
vielen massaal op de grond en vormden rond zijn voeten een
broodachtige heksenkring. Hij bood Ceila een koek aan, die ze
dankbaar aannam. Ze beet er een stukje uit. ‘Hoe doe je dat dan ’s
nachts?’ vroeg ze kauwend. ‘Je kunt niet eten terwijl je
slaapt.’

‘Dan lig ik aan een infuus. Zonder infuus ga ik dood.’

‘Na één nacht al?’

‘God ja, mijn lichaam verbrandt zo snel voedingsstoffen dat ze mijn
eigen vetweefsel aanvalt, als er niets anders voorhanden is. Ik zou
uitgemergeld en leeg wakker worden. Als ik al wakker zou
worden.’

Ceila wist niet
goed of ze dit nu moest geloven en zeker het kloongedeelte riep
nogal wat scepsis op. Toch zei ze: ‘Wat vreselijk voor je. Het
lijkt me geen gemakkelijk leven.’

‘Het leven is voor niemand gemakkelijk. Iedereen draagt zijn kruis.
Die van mij is wat uitzonderlijker, maar daarom niet moeilijker te
dragen.’

‘Ik dacht dat klonen verboden was,’ zei Ceila, na een stilte waarin
ze beiden alleen maar gegeten hadden.

‘Het is ook verboden.’

‘Hoe weet je dan dat je een kloon bent?’

‘Ik heb geen ouders, dat is één punt.’

‘Ik ook niet,’ besefte ze plots. ‘Die van mij zijn in een ongeval
omgekomen, maar dat maakt me geen kloon.’

‘En ze hebben het me zelf verteld,’ vervolgde de postbode.

‘Wie?’ Ceila had haar koffiebroodje op. ‘Wie heeft je gezegd dat je
een kloon bent?’

‘De professor die me gemaakt heeft en zijn team. Ik ben een
experiment.’ Het klonk alsof hij er trots op was.

‘Een experiment? Wat wilden ze dan uitzoeken?’

‘Ik ben een kloon van een seriemoordenaar,’ zei hij op een toon
alsof hij net meedeelde dat het mooi weer was.

Ceila blikte
opzij en bekeek de postbode nu beter; een gewone man met een
doorsnee uiterlijk en donkerblonde, korte haren. Geen
bijzonderheden, geen krankzinnige blik in zijn ogen. ‘Van wie ben
je een kloon dan?’ Ceila vond het eigenaardig dat ze, na zijn
bizarre mededeling, geen angst voor hem voelde.

‘Ted Bundy,’ antwoordde hij, zichtbaar toegeeflijk. Daar had ze wel
eens over gehoord, ja. Het enige dat ze wist was dat het inderdaad
een beruchte seriemoordenaar was geweest.

‘Waarom in godsnaam?’

‘O, God had er niets mee te maken.’ De postbode, of Ted, grijnsde.
‘Omdat ze wilden weten of het DNA van Ted voor zijn moordlust
verantwoordelijk was of dat zijn moorden het gevolg van de
opvoeding van zijn ouders waren. Dat wilden ze nagegaan door zijn
DNA te klonen, maar me daarna door een professor te laten opvoeden,
die me alle zorg en liefde gaf die bij een normale opvoeding horen.
Daarnaast hebben ze een kloon gemaakt van moeder Theresa en deze
laten opgroeien in een gewelddadige en liefdeloze omgeving met
weinig kansen. Wederom om na te gaan of dat meisje dan wel braaf
zou blijven of tot een crimineel zou uitgroeien.’

‘Weet dat meisje dat?’

‘Nee.’ Hij schudde droevig zijn hoofd. ‘En ze zal het nooit
weten.’

‘Waarom weet jij het dan wel?’ Het verhaal wordt alleen maar
boeiender, vond Ceila, onwaarschijnlijker, maar boeiender.

‘De professor heeft het me een jaar geleden verteld. Waarom weet ik
niet.’

‘Moet er voor een goed onderzoek dan ook geen kloon zijn van een
seriemoordenaar in een slecht milieu en een van een goed persoon in
een goed milieu?’

‘Die zijn er ook.’

‘En?’ vroeg Ceila.

‘En wat?’

‘Heb je…’ Mijn hemel, wat een vraag. ‘Heb je al iemand vermoord?’
Hij draaide zijn hoofd om en keek haar indringend aan. Zag ze nu
een glimp van waanzin in zijn blik? Toen schoot hij in de lach.
‘Zou ik het vertellen als het zo was?’

Ceila schokschouderde. ‘Misschien niet.’

‘Sigaret?’ Hij stak er haar een toe. Waar had hij die zo snel
vandaan?

‘Nee, dank je. Ik rook niet.’

‘Maar je staat hier buiten, dus dan kan het in ieder geval geen
kwaad.’

‘Ik rook écht niet! Noch buiten, noch binnen!’

Hij keek haar vol
ongeloof aan. Waarom gelooft niemand dat ik niet rook, dacht Ceila
lichtelijk geïrriteerd. De postbode rookte de sigaret snel en in
alle stilte op en tikte die toen met een nonchalante zwier op
straat.

Ceila dacht koortsachtig na hoe ze kon weggaan zonder beledigend
over te komen, maar toen liep hij zelf al zwaaiend weg en verdween
in een fanfare die voorbijkwam. Hij heeft mijn vraag niet
beantwoord, dacht Ceila, niet rechtstreeks althans. De schelle
muziek en gekostumeerde mannen en vrouwen van de fanfare
overheersten het totale straatbeeld en daarom had ze niet meteen in
de gaten dat er een agent op een paard voor haar stond.

‘Dag, dame,’ zei hij. Hij had een wilde bos wit haar en een
gigantische, witte snor.

‘Dag, mijnheer de agent,’ antwoordde Ceila beleefd.

‘Ik ben niet alleen agent, eigenlijk ben ik een uitvinder,’
biechtte hij op.

‘Een uitvinder?’ echode Ceila. Dat was wel het laatste dat ze
verwacht had. Hoewel, een postbode streep broodjesverkoper streep
seriemoordenaar streep kloon, was net een graadje erger op de
schaal van onwaarschijnlijke combinaties.

De agent knikte trots. ‘Ja, een uitvinder en een goede ook.’

‘Het lijkt me niet eenvoudig. Wat heb je zoal
uitgevonden?’

De agent reikte,
zonder van zijn paard af te stijgen, in de zadeltas en diepte er
een plastic tasje uit. ‘Zakken met een bodem!’ riep hij
triomfantelijk uit en overhandigde de tas aan Ceila. Ceila bekeek
die uitvoerig, maar kon er niets bijzonders aan ontdekken; het was
een doodgewoon tasje.

‘Maar dat is een doodgewone tas,’ zei ze dan ook. ‘Een van de
zoveel.’ Ze hoopte dat ze hem hiermee niet kwetste, want hij leek
zo trots op zijn zogenaamde uitvinding.

‘Nee, nee, zie je, dit tasje heeft een bodem.’

Ceila trok haar
schouders op. ‘Wat heb je meer uitgevonden?’

Opnieuw reikte hij in de leren tas en nam
er een kleine, gele tube uit. ‘Tadaaa!’ riep hij.

‘Wat is het?’

‘Shampoo natuurlijk!’ Zijn verontwaardiging kon niet groter
zijn.

‘Maar shampoo bestaat al lang!’ Ze kon nog net het woord
Pritt
op de zijkant van de tube
lezen. ‘En het is trouwens lijm en geen shampoo,’ vervolgde Ceila,
opnieuw teleurgesteld.

‘Maar dat is bijzondere lijm,’ hield de agent vol. ‘Het is
shampoolijm.’ Toen Ceila nog altijd verbaasd keek, voegde hij er
ongeduldig aan toe: ‘Als je je haar ermee wast, dan valt het niet
meer uit. Begrijp je het dan niet? Zo voorkom je kaalheid na
brand!’ Een brede grijns volgde.

‘Het lijkt me niet gezond,’ stelde Ceila vast.

‘Er valt aan te verbeteren, dat geef ik toe,’ zuchtte hij. ‘Maar
dat komt wel. Ik moet nog één keer uit mijn lichaam treden en dan
lukt het.’ Toen Ceila naliet door te vragen, vervolgde hij zelf:
‘Ik bedenk mijn beste uitvindingen wanneer ik uit mijn lichaam
treed.’ Zijn blauwe ogen fonkelden, waardoor ze bijna wit
leken.

‘Kan je dat dan?’

‘Nogal wiedes. Ik ben de nemesis van de zwaartekracht.’

‘Nemesis?’

‘Aartsvijand!’ Hij sloeg zijn handen ten hemel en het paard
hinnikte, alsof hij het eens was met de verontwaardiging van zijn
baasje.

‘Hoe
doe je dat dan? Dat uittreden?’

‘Net als jij. Als ik in bed lig, dan concentreer ik me erop en dan
gebeurt het. Het is een lang en vermoeiend oefenproces, maar het is
me uiteindelijk gelukt. Omdat ik dan boven mijn lichaam zweef, los
sta van mijn lichaam, werkt mijn denken beter.’

‘Zonder lichaam denk je beter?’

‘Nogal wiedes. Een lichaam zit alleen maar in de weg. Nou, ik ga er
maar eens vandoor,’ zei de agent abrupt. ‘Onthoud: ik heb een
patent op deze uitvindingen! Je kunt ze dus niet
pikken.’

Ceila knikte
glimlachend, maar dacht: alsof ik dat zou willen. De agent spoorde
zijn paard aan en verdween in draf. Ze schrok zich een ongeluk toen
ze plots op haar schouder getikt werd. Bliksemsnel draaide ze zich
om en zag een schuldbewuste, grijnzende Katrijn staan.

‘Heb je zin om mee te gaan naar een diner bij vrienden?’

Waarom ook niet? ‘Graag.’


Na een
korte wandeling kwamen Ceila en Katrijn aan bij het huis. Het had
een eenvoudige bouwstijl, maar het straalde een opmerkelijke weelde
uit en het werd omgeven door een riante, netjes onderhouden tuin.
Bij het aanbellen ging een groot, smeedijzeren hek automatisch
open.
‘Nogal rijke vrienden,’ zei Ceila, die bewonderend
om zich heen keek.


Katrijn trok haar schouders op en zei: ‘Maar ze zijn heel
gewoontjes, hoor, niet pretentieus of zo. Je merkt het wel. Het
zijn erg aardige mensen allemaal.’

‘Dat
klinkt alsof het een grote groep zal zijn.’

‘Best wel, maar ik weet niet precies hoeveel.’

Ze waren bij de
voordeur aangekomen, hoorden een traag geschuifel en daarna sloten
die ontgrendeld werden en waar geen eind aan leek te komen. De deur
ging moeizaam open en een oud heertje met gebogen rug keek hen
afwachtend aan. Katrijn fluisterde Ceila snel toe dat het de
bediende was. Zijn dunne, grijze haren waren in een ouderwets
kapsel, dat leek op een pruik uit de renaissancetijd, geknipt. Hij
droeg een livrei in wit en rood, een zwarte pantalon en zwart
gelakte puntschoenen met gespen. Ceila had nooit eerder iemand met
zo’n plat gezicht gezien; het leek wel alsof de man met zijn hoofd
tussen een bankschroef had gezeten. Alleen zijn grote puilogen
sprongen eruit.

‘Goedenavond, we komen voor het diner,’ zei Katrijn.

‘Weet u zeker dat u wilt binnenkomen?’ vroeg hij op verveelde
toon.

‘Ja, dat zijn we,’ antwoordde Katrijn.

Ceila vond het
klinken als het doorgeven van een codewoord.

‘Komt u dan maar binnen.’ Hij stapte opzij en bleef gebogen staan
tot ze voorbij waren.

De hal van het
huis kon niet meer in contrast staan met het bouwwerk zelf. Waar
het huis er een simpele bouwstijl op nahield, vertoonde de hal een
rit naar het verleden, waar rood fluweel en kanten tierelantijnen
de boventoon voerden. Het deed Ceila denken aan een
negentiende-eeuws luxebordeel. Een vleugje wierook speelde subtiel
door de ruimte; die typische geur die je wel eens in kerken
aantrof. Rechts in de hal hing een immense spiegel met een gouden,
sierlijke omlijsting en op de grond stonden tientallen vazen met
bloemen. Maar in plaats van een gezellig effect, wekte het eerder
de indruk dat je je in een crematorium bevond. Onder de spiegel
stond een antiek kastje waarop tal van sleutels, witte handschoenen
en een oude, versleten haarborstel lagen. De handschoenen
prikkelden het geheugen van Ceila en kwamen haar vaag bekend voor.
Gebiologeerd bleef ze ernaar kijken, maar Katrijn nam haar arm beet
en troonde haar verder met zich mee.

Ceila merkte op
dat de schilderijen in de hal een gemeenschappelijk onderwerp
hadden: branden en haardvuren. Alsof de vlammen op de schilderijen
echt waren, voelde Ceila de hitte en brak het zweet haar uit, maar
ze kreeg de tijd niet om haar verbazing een plaats te geven, want
Katrijn opende al een volgende deur. De woonkamer die ze betraden,
leek op een reproductie van een Marokkaans huis. De vloer lag vol
met stoffige kussens en dekens in allerlei materialen en kleuren en
aan de muren prijkten zware tapijten, met tussenin tientallen
kaarsen die de kamer in een diffuus licht zetten. In het midden van
de woonkamer stond een lange, lage tafel in een donkere houtsoort
met zware, sierlijke poten. De gasten zaten of lagen op de kussens
rond de tafel en erop stonden koperen schalen met geurige, maar
vreemde gerechten, want het enige gerecht dat Ceila herkende, was
de spaghetti. Zodra Katrijn een stap in de richting van de tafel
zette, draaiden sommige gasten zich om. Wat Ceila toen voelde, kon
ze met geen woorden beschrijven. Ook niet aan zichzelf. Er knapte
iets in haar hoofd, alsof er een kortsluiting in haar hersenen
plaatsvond; het rationele kwam in botsing met haar emotionele kant.
Ze hapte naar adem en onbewust ging haar hand naar de plaats van
haar hart. Iedereen die ze de afgelopen tijd ontmoet had, was
aanwezig! De dokter uit het ziekenhuis en de twee mannen uit de
trein! Ze grijnsden haar toe en vervolgden toen fluisterend een
gesprek met de treinconducteur. Zelfs het meisje uit het museum en
haar Siamese tweelingvader waren aanwezig. In het bonte gezelschap
bevond zich verder de postbode die zijn blik star op het eten
gericht hield, alsof hij bang was dat het plots zou verdwijnen. De
politieman/uitvinder zat er eveneens en blijkbaar had hij zijn
eigen shampoolijm uitgetest, want zijn haren piekten stijf alle
richtingen uit. Ceila voelde haar spieren verstarren. Ze wilde wel
naar de groep lopen en aan de tafel plaatsnemen, maar het lukte
haar niet, want haar geest werd in beslag genomen door het verwoed
zoeken naar een verklaring voor deze bizarre bijeenkomst. Katrijn
liet haar in de steek en plofte neer naast de witte
dame/robot.

Hier
moet een logische verklaring voor zijn en de enige verklaring die
ik momenteel kan bedenken, is dat ik nog altijd in coma lig. Dat
ook de tweede maal in het ziekenhuis een illusie was, evenals de
dag die erop volgde.

Ze kneep zichzelf
in de arm, hard, maar er gebeurde niets.

Word
wakker, word wakker, ontwaak, stomme trien, ontwaak. Dit is
allemaal niet echt. Dat kan het niet zijn. Onmogelijk. Zoveel
onwaarschijnlijke toevalligheden? Dat kan niet! Een droom! Ben ik
ooit ergens in slaap gevallen? Ik droom vast, dat kan niet
anders.

Een nieuwe,
penetrante geur drong haar neus met fors geweld binnen: de geur van
verbrand vlees. Ze hield haar hand voor haar neus, maar zelfs dan
bleef de geur ondraaglijk scherp hangen, alsof het aan haar eigen
huid kleefde.

Help
me, iemand, help me. Ik word gek. Ik ben gek!

Vaag op de
achtergrond zag ze de anderen, onder vrolijk gekrijs en uitbundig
gelach, spaghettislierten naar elkaar gooien. Ceila had het gevoel
dat ze naar een toneelstuk keek, dat ze een toeschouwer was en niet
meer dan dat.

Waarom vraagt niemand me erbij? Zien
ze me hier dan niet staan? Zien ze me dan niet?

De
spaghettislierten namen in aantal toe, leken zich te
vermenigvuldigen en werden dikker en langer. Ze bedolven de gasten
onder een wit, krioelende deken, zodat ze nog amper te herkennen
waren en leken op tot leven gekomen Medusabeelden. Zelfs de vloer
en de tafel verdwenen onder een dikke spaghettilaag en de voorheen
rode en oranje kleuren van de kussens en tapijten vervaagden tot
een grijs-witte vlek.

Zie
je, dit is niet echt, dit is een droom. Ik moet hier weg, ik moet
hier onmiddellijk weg.

Maar haar benen
wilden het commando niet opvolgen. Halsstarrig hielden ze haar op
haar plaats, terwijl de spaghettislierten dreigend haar richting
uitkwamen. De angst sloeg Ceila nu volledig om het hart, kneep haar
keel dicht en overweldigde haar. Maar ze kon zich niet verzetten,
ze kon het gewoon niet.

Het is
geen droom, maar een verdomde nachtmerrie!

Ceila werd plots
achterover getrokken, door de deuropening. Ze stond weer in de hal.
Verdwaasd keek ze achterom en zag tot haar grote opluchting én
verbazing haar zus staan. Op datzelfde moment verstomden de stemmen
uit de woonkamer en leek het alsof er helemaal niemand in het huis
aanwezig was, behalve Ceila en haar zus. Het was een abnormale
stilte, allesoverheersend, maar aangenaam en eindelijk kon ze weer
vrij ademen, zonder de penetrante stank van verbranding in haar
neus te ruiken. Haar zus droeg werkkledij: een witte doktersjas met
daaronder een donkergrijs pakje. Ze glimlachte Ceila geruststellend
toe, maar er school nog iets anders in die glimlach. Het leek op
spijt, op schuldgevoelens.

‘Wendy! Wat…’ Meer kon Ceila niet uitbrengen. Haar keel zat nog
altijd dicht, benepen door de angst.

‘Ik kan alles verklaren,’ zei haar zus.

‘Hoe bedoel je… alles
verklaren?’ bracht Ceila hees uit. Haar zus keek haar meelevend
aan. Waarom, dacht Ceila, waarom kijkt ze alsof ze elk moment in
huilen kan uitbarsten? Waarom kijkt ze alsof ze zich schuldig
voelt?
‘Je moet weten dat ik handelde uit liefde, Ceila.’
Wendy zuchtte daarbij diep en vervolgde: ‘En misschien een beetje
uit egoïsme.’ Dat laatste verwarde Ceila nog
meer.
‘Ik ben hier niet echt, Ceila.’ Het was duidelijk
dat Wendy moeite had met het vinden van de juiste
woorden.

‘Ik
zie je toch!’ riep Ceila. ‘Natuurlijk ben je hier echt! Ik ben het
zat met mensen die er dan weer wel en dan weer niet echt
zijn!’

Opnieuw een diepe zucht. ‘Ja, je ziet me en ik ben hier ook wel.
Maar niet echt, niet volledig. Ik begrijp je verwarring,
Ceila.’

‘Je begrijpt helemaal niets. Wat is er met me aan de hand? Of wat
is er aan de hand met de rest van de bevolking? Ben ik gek aan het
worden?’ Ze kon de wanhoop in haar stem proeven.

‘Nee, je bent niet gek. Verre van.’

‘Wat dan, Wendy? Wat dan?’

‘Je bent dood.’

Alles had ze
verwacht. Alles, behalve dit. Dood? Ze moest het verkeerd begrepen
hebben. ‘Dood?’ herhaalde Ceila schaapachtig. Met een intens
verdrietige blik keek Wendy haar aan en knikte haast onmerkbaar.
Toen barstte Ceila in lachen uit. Het was geen opgewekt lachen,
geen lachen om een goede grap, maar eerder het uiten van een
verlies waarvoor tranen niet voldoende waren.

‘Ceila, houd op en luister nu naar me,’ zei haar zus
zachtjes.

Met moeite hield
Ceila haar lachen in bedwang en bracht ze er haperend uit: ‘En ben
jij dan een engel of zo?’ Waarna een nieuw lachsalvo onbedaarlijk
naar buiten rolde.

‘Nee, ik ben wel degelijk je zus,’ antwoordde Wendy bloedserieus,
waardoor Ceila abrupt ophield met lachen.

‘Ben je dan ook dood?’

‘Nee, ik leef nog.’

‘Hoe kan ik je dan zien? En waar zijn we dan? In de hemel?’

‘Nee, niet in de hemel.’ Ceila keek om zich heen. ‘De hel?’ Niet
slecht voor een hel, dacht ze, het kan erger.

‘Ook niet, nee.’

‘Vertel je het me of moet ik er maar naar raden?’

‘Het is ingewikkeld, Ceila.’

‘Dat is het al de hele tijd!’

‘Je bent gestorven in een brand.’

‘Een brand.’ Het klonk berustend en dat was het ook enigszins. Zou
dat de reden zijn waarom ze vaak afbeeldingen van vuur had gezien
en waarom sommigen hadden opgemerkt dat ze brand roken? Maar dan
begreep ze nog altijd niet in welke situatie ze zat, waar ze was en
waarom die hints haar de afgelopen dagen achtervolgd hadden. En
vooral: hoe kon ze nou dood zijn als ze overduidelijk nog in leven
was? ‘En al die mensen die ik ontmoet heb. Zijn ze allemaal
dood?’

‘Nee, niet echt.’

‘Niet echt?’ Ceila knipperde verbaasd. Hoe kon iemand nu niet echt
dood zijn? Je was het of je was het niet.

‘Mam en pap zijn in die brand omgekomen, Ceila,’ zei haar zus snel,
alsof ze bang was dat ze later de moed er niet meer voor op kon
brengen.

‘Mam en pap zijn omgekomen in een auto-ongeval. Jaren
geleden.’

Verdrietig
schudde Wendy haar hoofd. ‘Nee, Ceila. Ze zijn omgekomen in een
brand, maar dat heb je verdrongen.’

‘Wat is er precies gebeurd, Wendy? En de totale waarheid, ik wil
niet dat je me spaart.’ Het klonk alsof ze het meende, hoewel het
niet zo aanvoelde.

Haar zus slaakte een zucht. ‘Je had die avond een van papa’s
slaappillen ingenomen en…’

‘Ik? Slaappillen?’

‘Ja, dat heeft de autopsie bevestigd.’ Wendy stopte hier. Ze gunde
Ceila de tijd om aan het idee te wennen dat er in haar lichaam
gesneden was. Ceila voelde een rilling over haar ruggengraat lopen
en een pijn in haar borststreek, alsof ze op ditzelfde moment op de
koude autopsietafel lag. Een mentale explosie klonk in haar hoofd
en plots zag ze in alle duidelijkheid wat er die avond gebeurd was.
En meteen wenste ze vurig dat ze het weer kon vergeten.

Ze had die avond een fikse ruzie met haar ouders
gehad. Pijnlijke woorden en snijdende beledigingen, voornamelijk
van haar kant. Haar vader was letterlijk in elkaar gekrompen toen
ze had gegild dat ze niet van hen hield. Mijn God. Ceila voelde
zich misselijk worden. Dat waren haar laatste woorden aan hen
geweest! Dat ze niet van hen hield. Dat ze hen haatte. Wendy die
aan de verschrikte uitdrukking van Ceila zag waar ze aan dacht,
zei: ‘Ik weet dat je ruzie met hen had. Vader belde me die avond op
en vertelde me het hele verhaal.’

‘Ik heb hen gezegd dat ik niet van ze hield,’ fluisterde ze
ontzet.

‘Ze wisten dat je dat niet meende, Ceila, dat wisten ze echt, dat
vertelde vader me die avond nog.’

‘Nee, ik…’ Ceila zakte gebroken door haar knieën. Ze begroef haar
gezicht in haar handen en begon onbedaarlijk te snikken. Wendy
knielde eveneens en omhelsde haar.

‘Vertel verder,’ snikte Ceila. ‘Ik wil het nu voor eens en altijd
weten. Geen verdringing meer.’

‘Je was rokend in slaap gevallen. Maar op de een of andere manier
ben je opgestaan, half versuft van het slaapmiddel en de rook. Het
drong waarschijnlijk niet tot je door wat er aan de hand was, want
je bent rechtstreeks de straat opgestrompeld.’

Ceila kon zich
dit inderdaad niet meer voor de geest halen. Hoeveel slaappillen
had ze ingenomen om de ruzie met haar ouders te vergeten, om rust
in haar geest te krijgen?

‘Mam en pap hebben nooit beseft wat er gebeurd is. Autopsie toonde
aan dat ze, zonder pijn, door de rook in hun slaap gestikt
waren.’

Maar dat kon Ceila niet troosten en het
verminderde evenmin haar schuldgevoel. Alsof het nu pas tot haar
doordrong dat haar ouders er niet meer waren, besefte Ceila dat ze
nooit meer op haar vaders schoot zou zitten en naar zijn boeiende
verhalen zou luisteren. Dat ze nooit meer met haar moeder zou gaan
shoppen en advies zou krijgen hoe ze zich kon opmaken.

‘Je lag een week in coma, Ceila. Toen je wakker werd–’

‘Wacht
eens even. Ik werd wakker?’ Daar kon Ceila zich niets van
herinneren.

Wendy knikte en
vervolgde toen op verdrietige toon: ‘Slechts een paar uur. Ik
vertelde je wat er gebeurd was en het enige dat je deed, was me
aanstaren. Je reageerde niet op mijn vragen of op die van de
dokter. Je bleef alleen maar voor je uitstaren. Toen…’ Wendy snoof
en keek weg. Ze had het er duidelijk moeilijk mee. ‘Toen viel je
weer in slaap en je werd niet meer wakker. De dokters begrepen er
niets van. Je EEG gaf aan dat je weer in coma lag en de enige
verklaring die ze konden vinden, was dat je de schuld en wroeging
niet kon dragen, dat je het feit dat je de oorzaak was van de dood
van mam en pap niet kon verwerken en je het gewoon opgaf.’ Wendy
keek haar zus nu pas weer aan.

Met haar ogen vol
tranen vroeg Ceila: ‘Maar toen was ik niet dood.’

‘Nee, Ceila, toen nog niet. De dokters zagen het niet hoopvol in en
op een nacht gaf je hart het op. Ze probeerden je nog te
reanimeren, maar dat lukte niet. Het is bekend dat de hersenen de
dirigent zijn van het lichaam en dat je aan een gebroken hart kunt
sterven, als de wil om te leven verdwenen is.’ Wendy nam het
gezicht van Ceila tussen haar handen en streek liefdevol een lok
haar weg. ‘Als ik het had geweten…’

‘Dan
was je niet tot me doorgedrongen, Wendy. Jij was misschien de
slimste van ons tweeën, maar ik had het koppige karakter van
mama.’

‘Ja.’ Wendy produceerde een scheef glimlachje, maar haar ogen
stonden vol liefde. ‘Dat was je zeker. Maar toch drongen de
herinneringen zich op en daarom zag je al die tekenen over vuur en
brand. Het waren vergeten herinneringen die naar boven kwamen. Je
kunt blijkbaar iets niet voor altijd vergeten.’ Ceila hapte
hoorbaar naar lucht en staarde haar zus ontzet aan. ‘Ik rook niet
eens,’ bracht ze er zwak uit.

‘Dat deed je toen wel. Het was niet opzettelijk, Ceila, het was een
ongeluk.’

‘Maar in mijn herinnering zijn mam en pap al jaren dood.’

‘Een uiterst sterk staaltje van je vergeettechniek, zeg maar een
extra slot op de kluis zodat de kans op het herinneren van de
werkelijkheid zo goed als nihil werd. Omdat je je schuldig bleef
voelen, heb je het verdrongen naar je onderbewustzijn.’

Nu pas drong het tot Ceila door wat haar zus eerder had gezegd.
‘Hoe weet jij dat nou van die tekenen? Je was er niet bij.’

‘Dat was ik wel. Ik kon alles zien wat je de afgelopen tijd hebt
meegemaakt.’

Voor Ceila daarop kon ingaan, begon de hal
te vervagen, alsof iemand de omgeving aan het uitgummen was. Haar
zus, die het ook opmerkte, zei snel: ‘We hebben niet veel tijd
meer. Blijf de omgeving zien, Ceila, blijf geconcentreerd! Zolang
jij eraan denkt, blijft het bestaan.’

‘Hoe bedoel je?’ vroeg Ceila, die verbaast om zich heen keek. Wat
gebeurde er nou weer?

‘Jij maakt deze omgeving en jij bent hem aan het uitwissen.’

Ze stonden beiden op en Ceila keek haar zus met priemende ogen aan.
‘Wendy, nu moet je ophouden!’

‘Het is echt zo, je moet me geloven. Jij bent de schilder van dit
doek. Eigenlijk van het doek dat je de laatste uren, al zijn het in
werkelijkheid eerder dagen, hebt gecreëerd. Wij hebben je alleen
het canvas en de verf gegeven. De rest deed je zelf. Tijd verloopt
hier anders.’

‘En alles wat er dus gebeurd is, heb ik zelf verzonnen?’ Wederom
een korte knik.

‘Jou ook?’

‘Nee, ik ben hier op een andere manier terechtgekomen.’

‘En nu geen ontwijkende antwoorden meer. Waar ben ik?
WAAR BEN
IK?’

‘In een virtuele wereld,’
antwoordde haar zus.
‘Een wat?’ 
Wendy zuchtte en leek na te denken hoe ze dit aan
iemand, die weinig over computers wist, kon uitleggen. ‘Het is een
project waar ik al jaren aan werk, samen met een universiteit in
Duitsland en een in Japan.’ Wendy kauwde op haar onderlip en
vervolgde toen: ‘Jij denkt dat ik neurochirurg ben. En dat ben ik
ook,’ zei ze snel, toen ze zag dat Ceila haar wenkbrauwen optrok.
‘Maar ik werk eveneens met computers en afgelopen jaar werkte ik
aan een topgeheim project.’

‘Was je daarom zo vaak
weg?’

‘Ja, en vaak niet eens naar het buitenland, maar diep onder de
grond van het bedrijf waar ik voor werk en waar ik de projectleider
ben.’

‘Welk topgeheim project?’

‘We proberen de hersenen aan een computer te linken.’

‘Waarom in hemelsnaam?’

Wendy trok haar schouders op. ‘De uitdaging alleen is al genoeg. Zo
gaat het vaak met uitvindingen. De bruikbaarheid of toepasbaarheid
ontdek je pas jaren later. Misschien om te kijken hoe ver je kunt
gaan met het mengen van de mens en de computer, misschien om
onsterfelijk te worden, misschien om het geheugen van grote denkers
te bewaren of om het werken met computers te vereenvoudigen.’

Ceila liet een wijsvinger op de mond van haar zus terechtkomen. ‘En
ik ben de eerste bij wie dit gebeurd is?’

‘Ja, jij bent de eerste, althans de eerste mens. We hebben het
voordien op primaten getest.’ Ondanks de ernst van de situatie kon
Wendy hierbij een glimlach niet onderdrukken. ‘Je kunt je niet
voorstellen wat dat voor beelden gaf. Voornamelijk van voedsel en
seks, dat kan ik je wel zeggen. Het was eigenlijk best komisch en
primaten hebben ook fantasie, net als wij, alleen is die tot de
basisbehoeften beperkt. Bij jou konden we het deel van je hersenen
dat instaat voor de herinnering net op tijd redden, voor je
hersendood was. We hebben de informatie eruit gehaald en in de
computer gestopt. Er is een soort van symbiose tussen jou en de
computer, meer specifiek met een bepaald programma van de computer.
Je staat niet met het hele computernetwerk in verbinding, maar
alleen met het programma ‘Myworld’. Dat is erg simplistisch
uitgelegd, maar daar komt het wel op neer. Sinds het genoom project
in de jaren negentig volledig in kaart is gebracht en de
biotechnologie in snel tempo vooruitging, zijn de mogelijkheden
nagenoeg onbeperkt geworden. Elk jaar verdubbelen de
verwerkingsprocessen van computers, Ceila,’ zei Wendy energiek,
overduidelijk genietend van haar stokpaardje. ‘We gebruiken
daarvoor de Mare Nostrum,
een van de krachtigste computers ter wereld en dé krachtigste van
Europa. Die staat in een kapel in Barcelona. We maken gebruik van
een bijzondere techniek die ‘array computing’ heet en hebben als
het ware twintigduizend computers aan elkaar gekoppeld.’

Die technische informatie kon Ceila eigenlijk allemaal niet boeien.
Het kostte haar een paar seconden om de volgende woorden over haar
droge lippen te krijgen. ‘Kon ik niet meer gered worden dan?’

‘Absoluut niet. Het was een wonder dat we een deel van je hebben
kunnen redden. Dat moet je geloven, Ceila, ik zou alles gedaan
hebben om je te redden.’

Op datzelfde moment kwam de omgeving weer tot leven. Maar niet
zoals hij voorheen was, niet de bordeelachtige hal. Contouren van
bomen en struiken ontsproten alsof het lente was en het bloeien een
aanvang had genomen, maar dan in een versneld tempo. Zelfs de geur
van vers gebladerte en boomschors vulden de ruimte en werden door
het fluiten van vogels vergezeld. De muren waren nu vervallen tot
ruïnes en overwoekerd met klimop. En dit had zij gedaan,
realiseerde Ceila zich, met haar eigen geest. Onwaarschijnlijk
onvoorstelbaar!

‘Je begrijpt het,’ hoorde ze haar zus met grote opluchting
zeggen.

Ceila keek haar
zus plots zo boos aan, dat deze geschrokken achteruitdeinsde. ‘Nee,
ik begrijp het niet!’ stootte Ceila fel uit. ‘Maar heb ik een
keuze? Het is of leven in deze virtuele wereld of helemaal niet. Ik
heb geen lichaam meer, ik heb niets!’

Gekwetst sloeg haar zus de ogen neer. ‘Het spijt me, ik had er
langer over na moeten denken. Maar er was geen tijd. Het was een
kwestie van seconden.’

‘En hoe kom jij dan in mijn hoofd terecht?’ Ceila’s kaken stonden
gespannen, zodat de woorden er bijtend uitkwamen. In de verte
hoorde ze het krijsen van papagaaien.

‘Ik ben niet in je hoofd, maar in het computerprogramma. En dat
door middel van een elektrodekap op mijn hoofd die mijn
hersensignalen leest en doorstuurt en me in deze virtuele
werkelijkheid heeft getransporteerd. Ik ben nog altijd lijfelijk in
het laboratorium, alleen mijn geest is hier aanwezig.’

‘Waarom kwam je nu?’

‘We hielden je al die tijd in de gaten. We konden de gebeurtenissen
volgen op het scherm.’

‘Jullie bespioneerden me?’ Ceila’s stem schoot de hoogte in.

‘We moesten wel om na te gaan of alles goed verliep en of je
hersenen het wel aankonden. En ook om te zien in welke omgeving je
terechtkwam, want zelfs wij konden niet voorzien hoe het er in
werkelijkheid aan toe zou gaan.’

‘Ik kon dus evengoed in een gruwelijke, monsterlijke hel
terechtgekomen zijn.’

‘Alles kon. Maar we hadden al gauw door dat je zelf de omgeving en
personages schiep, net zoals eerder de primaten gedaan hadden. Je
herinneringen creëerden een voor jou aanvaardbare omgeving en dat
is logisch. Een mens kan niet leven in volslagen duisternis, in een
volslagen niets, met geen geuren of andere stimuli. Dat hebben al
meerdere experimenten aangetoond. Je zou gek worden en dus schiep
je, zodra je herinneringen verbonden waren aan de computer, een
wereld om je heen.’

‘Wacht eens even. De gesprekken die ik voerde met anderen, waren
dus niet meer en minder dan gesprekken met mezelf?’

‘Ja, inderdaad. Met je onderbewustzijn.’

‘Stom zeg.’

‘Trouwens, viel je niet iets belangrijks en eigenaardigs op in jouw
wereld en bij de personages?’ vroeg Wendy met een vage glimlach om
de lippen.

‘Eh… nee. Wat dan?’

‘Wat is jouw favoriete boek?’
vroeg haar zus.
Ceila antwoordde meteen: ‘Alice in Wonderland.’ En
langzaam begon er bij haar iets de
dagen.
‘Ik zie dat je het door hebt en inderdaad: veel
van wat er gebeurde, had een subtiele link met de verhalen van
Alice. Dat is logisch te verklaren.’
‘Ik begrijp het ergens wel,
ja.’

Haar zus keek
weer ernstiger. ‘De eerste maal toen het dreigde uit de hand te
lopen, was in die rechtszaal. We moesten toen het computerprogramma
opnieuw opstarten, waarna je opnieuw kon beginnen. Frappant was dat
je je de voorgaande gebeurtenissen herinnerde, maar dat losten je
hersenen slim op door de afgelopen dagen als een comabelevenis te
zien en niet als een realiteit. Op het einde van het tweede
programma dreigde het opnieuw uit de hand te lopen, met die
spaghetti. Het leek alsof je geen vat meer had op je
creatie.’

Ja, zo had het aangevoeld, besefte Ceila nu, haar emotionele helft
had iedereen weer willen zien, maar haar rationele helft had dit
als onmogelijk beschouwd. En de twee waren in conflict
gekomen.

Tussen enkele platanen door zag Ceila een sluipende tijger, maar
het dier jaagde haar eigenaardig genoeg geen angst aan. Nee,
natuurlijk niet, dacht ze geamuseerd, ik kan hem zo
wegdenken.

Haar zus
vervolgde: ‘Maar zelfs in je onwetendheid wist je ergens dat er
iets niet klopte. Je startte vanuit dezelfde situatie als waarin je
gestorven was, namelijk het coma. De personages in de eerste helft
waren voornamelijk vrienden van je of bekenden, zodat het
makkelijker voor je was om je nieuwe wereld te aanvaarden. En zelfs
dan wilde je onderbewustzijn je wakker schudden met hints over
branden en vrienden die filosofische discussies met je voerden over
je bestaan. Herinner je je die waarzegster?’

Ceila knikte. Het viel inderdaad allemaal op zijn plaats. De
waarzegster (eigenlijk zijzelf) die haar waarschuwde dat ze er niet
echt was en de zwerver op straat die haar einde aankondigde. Mijn
hemel, in al die chaos en absurditeit had er logica gezeten!

‘De tweede maal toen je zogenaamd wakker werd, pakte je het anders
aan, alsof je hersenen beseften dat ze zo geen oplossing konden
vinden en een andere weg moesten inslaan. Maar ook daar liet je de
personages jou aanwijzingen geven.’

Dat kon Ceila zich niet herinneren, dus vroeg ze: ‘Welke
dan?’

‘Denk eens na.’ Wendy sloeg haar nu zo bekende, droge
wetenschappelijke toontje aan. ‘De gesprekken waren een ding: je
personages zeiden dat zolang er iemand aan je dacht, je in leven
bleef. De postbode die beweerde een kloon te zijn, die dame op het
station met haar rare ideeën over teleportatie. Het waren allemaal
toekomstige mogelijkheden. Sciencefiction, net als het feit dat jij
nu in een computer zit. Snap je? We begrepen het niet. Het was
alsof je het ergens wel wist, maar het niet in het juiste vakje kon
gieten. Alsof je wist dat je in een experiment verwikkeld zat, maar
het niet kon bevatten. Dat hadden wij zelfs niet voorzien. De
menselijke geest laat zich niet zo gemakkelijk bedotten.’

‘Kan dit allemaal gestopt worden? Kun je het programma
afsluiten?’

Haar zus keek haar gedurende enkele seconden intens aan. ‘Dat kan
ik. Maar ik zou er eerst eens over nadenken, Ceila.’

En Ceila dacht na. Wilde ze dit allemaal opgeven? Wilde ze volledig
sterven en verdwijnen in het niets? Nee, ze kon het inderdaad beter
een tijdje aanzien en kijken hoe het evolueerde.

‘Als je het later alsnog wil, dan hoef je me maar te roepen. Als ik
er niet ben, dan ziet een van mijn medewerkers het wel en bellen ze
me op. Ik sluit dan meteen het programma af,’ voegde haar zus eraan
toe.

‘Goed. Nog één ding. Ik wil dat de nachten voor mij alleen zijn.
Zodra het donker wordt in deze wereld, als ik het donker maak, dan
wil ik dat het observeren stopt. Ik wil af en toe wat privacy,
Wendy.’

‘Geen probleem. Daar kun je van op aan.’

Ceila keek haar zus nadenkend aan. ‘Zie ik je terug?’

‘Het vraagt enorm veel energie en het kost veel om mij hierheen te
brengen, maar ik kom zo vaak als ik kan.’

Ceila zette weifelend een stap naar voren. Ze wisten beiden dat het
moment om afscheid te nemen gekomen was en voelden zich er
onbeholpen onder. Wendy keek haar met troebele ogen aan en verbeet
de opkomende tranen. Ze spreidde haar armen uit en innig omhelsden
ze elkaar.

‘Ik kom terug zo vaak ik kan,’ herhaalde haar zus met hese stem.
Toen lieten ze elkaar los.

‘En nu?’ vroeg Ceila, die zich iets beter voelde.

Met een haperende
glimlach antwoordde Wendy: ‘Je kunt doen wat je wilt. Leven hoe je
zelf wilt… voor altijd.’

‘Voor altijd,’ echode Ceila mompelend en liet dat gegeven even
bezinken. ‘Wendy, maak kennis met Minnie.’

De Deense dog verscheen ogenblikkelijk. Ze stond trots naast Ceila
en likte haar hand. Ik krijg het snel onder de knie, dacht Ceila
vergenoegd.

‘Hallo, Minnie.’ Wendy boog zich voorover om de hond te aaien. ‘Zul
jij goed op mijn kleine zusje passen?’

De hond grijnsde haar tanden bloot en blafte kort.

‘Je kunt haar laten praten, Ceila,’ stelde haar zus
voor.

Ceila schudde
haar hoofd. ‘Nee, zo lijkt het echter.’

Ze streelde de kop van Minnie, keek haar zus een laatste maal vol
tederheid aan en draaide zich toen om. De hond volgde haar gedwee,
alsof Ceila al jaren haar baasje was. Ze voelde de starende blik
van haar zus in haar rug, maar toen ze zich omdraaide, was haar zus
verdwenen.

‘Zo, Minnie,’ zei Ceila, ondertussen een weg banend door de
exotische flora. ‘Wat zullen we nou eens doen?’
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