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    Opdracht


     Dit boek is opgedragen aan Danita, die haar eigen engel Gabriel heeft.


     


     En aan iedereen  in wie anderen geen  vertrouwen  hebben.


     


      

  


   
    Proloog


    


     


    Ellie


     


    Ik had geen zin om te gaan.  ‘Toe, mama, kan  het  niet morgen?’


    Mama  gaf niet meteen  antwoord, maar  ze streek haar  blonde haar uit haar  gezicht  en  veegde het zweet van haar voorhoofd en bovenlip. Haar wangen zagen  weer rood van  de koorts  en haar groene ogen waren tegelijkertijd  dof en glanzend, net  als de plassen op het  parkeerterrein van ons  appartementencomplex na een  regenbui. ‘We moeten wel,  Ellie.  Ik voel me vandaag goed  genoeg en ik weet niet of dat morgen  nog zo is.’


    Ze zag er niet uit  als iemand  die  zich ‘goed genoeg’ voelde.  Zo erg had ik haar  in geen weken gezien.  Ze zag er zelfs  nog beroerder  uit dan toen ze dat vel papier op onze  voordeur had zien hangen, in huilen  was uitgebarsten  en  daarna drie dagen in bed was blijven liggen. Ze zag er  zo ziek  uit dat ik er bang van  werd en ik wist niet wat  ik moest  doen.


    Toen mevrouw Hollyfield nog  onze buurvrouw was  geweest, klopte  ik soms bij haar aan voor  hulp. Dan kwam ze kippensoep brengen en soms ook een  doos ijslolly’s, en dan praatte ze  op  zachte,  geruststellende  toon tegen mama terwijl ik naar tekenfilms keek. Ik voelde me altijd beter  na  een bezoek van mevrouw  Hollyfield en mama volgens mij ook. Maar  mevrouw Hollyfield was onze buurvrouw niet meer. Ze had iets gekregen wat een bloedprop heette  en was op een witte brancard weggedragen.


      Daarna kwamen  jongere  mensen die ik nog  nooit  eerder  had  gezien  haar  hele woning  leeghalen. Toen  ik ze  ruzie hoorde maken over  wie  haar begrafenis moest betalen, begreep  ik dat ze dood was.  Mama bleef  maar huilen en zei telkens: ‘Wat moet ik  nu doen? O god,  wat moet ik nu  beginnen?’ Maar  ik huilde niet, al wilde ik  dat  wel,  want  toen mama een  keer  bij de  dokter had gezeten,  had mevrouw  Hollyfield me verteld  dat  je als  een  vogel naar de hemel vliegt  als je  doodgaat. Volgens  haar was  de hemel de  allermooiste plek die je  je kunt voorstellen,  met  straten die met goud waren geplaveid en bloemen in kleuren die je op aarde niet eens zag. Daarom  probeerde ik blij  te zijn voor mevrouw  Hollyfield,  hoewel ik  wist wat ik allemaal ging missen: haar  knuffels, haar lach, die rode ijslolly’s die  ik zo lekker vond en dat ze mijn mama kon  laten glimlachen.


     ‘Schiet eens op, Ellie, ik  ga je niet  dragen.’  Mama  liep zo snel dat ik  bijna moest  rennen  om haar te kunnen bijhouden. ‘We zijn bijna  bij het huis van je  papa.’


     Ik slikte  moeizaam en  voelde me  duizelig.  Ik  wist niet eens of ik  mijn papa wilde  leren  kennen, maar ik  was wel nieuwsgierig.  Ik wilde weten  hoe hij eruitzag,  of  hij  net  zo knap  was als de acteurs in de  soaps waar mama  graag  naar keek.  Die leek  ze erg leuk te vinden, dus ik wist dat mijn vader ook zo’n soort man  moest zijn, anders had ze hem niet uitgekozen. Ik  stelde me iemand voor met dik, golvend haar  en  grote, rechte tanden. Ik hoopte maar  dat hij mij mooi  zou vinden,  ondanks mijn versleten kleren. Ik hoopte maar dat  hij me  aardig zou vinden, hoewel hij al was weggegaan  voordat ik werd geboren.


     We  kwamen aan  bij een klein huis.  De verf bladderde van  de muren en een  van  de luiken hing  scheef.  Mama bleef voor het  huis  staan en kneep  in mijn  hand. ‘Heer, geef  me de kracht. Ik kan niet anders, ik kan niet anders,’ mompelde mama voordat ze  zich omdraaide en voor me op haar  hurken ging zitten. ‘We  zijn er, lieverd.’ Haar ogen waren waterig  en  haar lippen  trilden.  Ik schrok  omdat ze  er zo  ziek uitzag,  maar ze glimlachte heel  lief en keek  me recht aan.  ‘Ellie, lieverd,  je weet  dat ik van je  hou,  hè?’


     ‘Ja, mama.’


    Ze knikte. ‘Ik heb op  deze wereld niet veel goed gedaan, schat. Maar één ding kan niet  beter, en dat ben jij.  Je bent een heel  lief en slim  meisje, Ellie. Dat mag  je nooit  vergeten, oké? Vergeet dat niet, wat er ook gebeurt.’


    ‘Dat vergeet ik niet, mama,’ fluisterde  ik. Nu voelde ik me nog banger, zonder  te  weten waarom. Mama ging weer staan en trok  mijn trui recht,  de  trui waaraan  een paar knopen  ontbraken en waarvan de  zoom  rafelde. Ze  keek  fronsend  naar mijn schoenen en bleef zeker een  minuut lang naar het gat in  de  neus kijken voordat ze haar rug rechtte,  mijn hand vastpakte  en  me  meenam naar de deur van het lelijke huisje.


     Mama klopte aan. Aan de andere  kant  van de deur  hoorde ik een man schreeuwen. Zijn  stem klonk kwaad en maakte me bang. Ik  drukte me dichter  tegen mama  aan. Ze sloeg  een arm om me heen en we wachtten.  Mama voelde nu heel  warm en haar hele  lijf beefde.  Ze  liet haar gewicht op me rusten en  ik  was bang dat we  allebei om  zouden vallen. Ik  wist  dat ze naar de dokter moest, maar  ze ging al maanden niet meer, hoewel ze helemaal  niet beter  leek  te worden. Een dokter maakte je toch beter?


     Na ongeveer een minuut ging de  deur open. Voor ons stond een  lange man met een sigaret in  zijn  mondhoek.  Mama hapte naar adem. Ik keek onopvallend naar hem op en hij keek  neer  op mama en mij. ‘Ja?’


    Mijn mama streek  over mijn haar. ‘Hoi, Brad.’


     De man  zei  niets, maar nam een trek van zijn sigaret en sperde toen zijn ogen open. Ten  slotte zei  hij:  ‘Cynthia?’


    Ik  voelde dat mama  ontspande en ik  keek naar haar  op. Ze had  een brede  glimlach op haar gezicht. Zo lachte ze ook als ze  mevrouw  Gadero  zover wilde krijgen dat  we  de huur  wat later  mochten betalen.  Ik  keek  weer even stiekem naar Brad.  Mijn  papa.  Hij  was  lang, net  als die acteurs in de  soaps,  maar  verder leek  hij  er niet op.  Zijn haar was lang en zag er best wel vettig uit en  zijn tanden  waren geel  en  stonden scheef.  Maar  we hadden dezelfde blauwe  ogen en  dezelfde kleur  haar. Goudbruin, zo noemde mama die kleur.


     ‘Krijg nou wat. Wat moet jij  hier?’


      ‘Mogen  we binnenkomen?’


     We liepen naar binnen  en ik  keek naar de  oude meubels,  die niet veel beter waren dan de  meubels die  mama en ik thuis  hadden. Ik hoorde  dat mama diep ademhaalde. ‘Kunnen we even ergens met elkaar praten?’


     Brad kneep  zijn ogen halfdicht  en keek van mama  naar mij voordat hij zei: ‘Ja hoor. Kom  maar mee naar  de slaapkamer.’


    ‘El, lieverd, ga  maar op de  bank zitten. Ik ben zo terug,’ zei mama. Ze leek even  heen  en weer  te  zwaaien voordat ze  haar evenwicht weer vond. De rode vlekken op haar wangen werden nog roder.


     Ik ging  zitten en keek  naar de tv voor me. Er werd een footballwedstrijd uitgezonden, maar het geluid stond uit,  dus ik kon mijn papa  en  mama verderop  in het huis  horen praten.


    ‘Ze is van  jou, Brad.’


     ‘Wat  bedoel je daar verdomme  mee? Je  zei  dat je  een abortus had gehad.’


    ‘Ja nou… nee. Ik kon het  niet.  Ik wist dat je haar  niet wilde, maar ik  kon mijn kindje niet weg laten halen.’


    Ik  hoorde mijn  papa vloeken en  er kwam een dikke brok in  mijn  keel te  zitten. Mijn papa  had me helemaal niet gewild. Hij  had tot nu  toe niet eens  geweten dat mijn mama me had gehouden.  Hij had  niet  eens geweten  dat ik bestond. Mijn mama had  er  nooit iets over  gezegd, maar ik had me  altijd voorgesteld dat  mijn  papa  een heel goede  reden had  gehad om te vertrekken.  Ik had altijd  gehoopt dat  hij  me in zijn armen zou nemen zodra hij  me zou zien en dan zou  zeggen  dat  alles  goed zou komen, en dat hij er zo trots op was  dat ik  zijn dochter was. Dat zegt mama ook altijd. En dan  zou hij een  dokter zoeken  die mama  beter kon maken.


     ‘Het  is echt  een heel lief meisje, Brad. Je ziet zelf hoe mooi ze is. En ze is  ook  heel slim. Ze  is  lief  en luistert altijd goed –’


     ‘Wat  moet je  van me,  Cynthia?  Geld?  Dat heb  ik  niet.  Ik kan  je  niks geven.’


     ‘Ik  wil  geen geld. Ik wil dat je  haar opvoedt. Ik… Ik ga dood,  Brad.’ Ze  sprak zo  zacht dat ik haar bijna niet  kon verstaan.  ‘Ik heb kanker. Terminaal. Ik  heb bijna  geen  tijd  meer. Weken,  misschien  dagen. We zijn uit ons huis gezet. Ik hoopte  dat een  buurvrouw voor  Ellie kon  zorgen… maar zij is er niet meer en ik heb niemand  anders. Jij bent alles wat Ellie op deze wereld  heeft.’


     Mijn hart leek te  worden fijngeknepen in mijn borst en  de kamer  draaide om me  heen.  Er  gleed een traan over  mijn wang. Nee, mama, nee. Dit wilde  ik  niet horen. Dit mocht  niet  waar zijn. Ik  wilde niet  dat mama als een vogel  naar de hemel zou  vliegen. Ik wil dat ze  hier blijft.  Bij mij.


    ‘Nou,  dat vind ik heel  erg  voor je, maar voor haar zorgen? Jezus, ik  wilde  haar zeven jaar geleden  niet en ik wil haar nu nog steeds niet.’


     Ik  trok een gezicht  en  pulkte  aan het velletje  rond mijn nagel. Ik voelde  me klein en  lelijk, net als  de magere kat die ik van mama nooit eten mocht geven.


      ‘Toe nou, Brad…’  Ik hoorde geschuifel en  toen het  kraken van een bed, alsof mama was gaan zitten. Ze vroeg om een  glas  water en mijn  papa kwam met een kwaad gezicht  de kamer uit. Hij keek me  boos aan en ik kroop dieper weg in de bank. Ik dacht dat ik  ergens achter in het huis een deur open  en weer dicht hoorde  gaan, maar ik  wist het  niet zeker,  en toen  kwam  mijn papa  met  een glas  water uit wat vast  de keuken  was  en liep hij  terug  naar  de gang.


     Ik hoorde hem vloeken. Ik  hoorde hem mijn mama’s  naam roepen en daarna rende  hij de woonkamer in en smeet hij het glas water tegen de wand, zodat  het in stukken brak. Ik  schreeuwde en kroop in elkaar.


    ‘Nou, wat zeg  je daarvan?  Die slet is er gewoon vandoor  gegaan. Weggeglipt door de achterdeur. Kutwijf.’


     Ik  knipperde en mijn hart ging  razendsnel tekeer. Mama? Nee mama, laat me hier  niet achter. Laat me hier alsjeblieft  niet achter.  Ik  sprong overeind  en rende  de gang in. Daar was  de achterdeur. Ik  smeet hem open en  rende het steegje  achter  het huis in. Er was  niemand te zien.


      Mijn mama was weg.


       Ze  heeft  niet  eens dag gezegd.


     Ze had me hier achtergelaten.


     Ik viel  snikkend  op mijn knikken.


    Mama, mama, mama.


      Brad tilde me  op  en ik stikte  bijna in mijn  eigen tranen toen  hij  me een harde pets  in  mijn gezicht gaf. ‘Bek  houden, wurm. Je  mama is ervandoor.’  Hij sleepte me mee naar  binnen  en smeet me op de bank neer. Ik kneep mijn  ogen stijf  dicht en voelde dat  mijn hele lichaam tintelde  van angst,  datzelfde getintel dat ik soms voelde als ik  te lang op  mijn voet had gezeten. Toen ik mijn  ogen  weer opendeed, stond Brad me aan  te kijken. Van  de  uitdrukking op zijn gezicht werd  ik nog banger. Hij maakte een geluid van walging, in zijn keel, en  draaide  zich toen om en liep weg. Hij  leek urenlang weg te  blijven. Ik bleef ineengedoken op de  bank  zitten  en  wiegde  langzaam heen en weer terwijl  het buiten donker werd.


     Mama laat me nooit zo lang alleen. Ik ben altijd lief en  ik luister altijd goed naar mama, maar  ze  blijft nooit  zo  lang weg.  Het ruikt hier vies en dat vind  ik niet  fijn. Er druppelt ergens  water en  dat vind ik niet fijn. Deze  bank  kriebelt  en dat vind ik  niet fijn. Ik  ben  bang. Ik ben bang. Mama,  kom me alsjeblieft halen.


     Toen Brak eindelijk terugkwam en  het  licht aandeed,  zodat ik mijn ogen  half moest dichtknijpen omdat het opeens  zo  fel was, zag  hij er  nog kwader uit  dan eerst. Hij  ging  zitten, stak een sigaret  op  en nam een trek  voordat hij de rook weer  uitblies. Mijn ogen  gingen ervan tranen.  ‘Wat moet ik nu met jou, wurm? Wat moet ik in  godsnaam met jou?’


    Ik keek  de andere  kant op en slikte de  snik weg die  wilde ontsnappen.


     Mevrouw Hollyfield had me  verteld dat onze  harten  altijd moesten  blijven kloppen  om ons in leven  te houden.  Ze  had me  verteld dat  je  geen pijn meer  voelde als je hart ophield met kloppen en je naar de hemel  ging. Het hart van mevrouw Hollyfield was opgehouden met kloppen. Het  hart van  mijn mama houdt straks ook op. Mijn hart klopte nog wel, maar het leek  uit elkaar te vallen  in mijn  borst. Ik  wilde geen pijn meer  voelen. Ik wilde dat  mijn hart ophield met kloppen zodat  ik naar de  hemel kon gaan en bij mevrouw Hollyfield kon zijn.  En bij mama.


    Ik  zei tegen  mijn hart dat het  niet  meer moest kloppen.


    Ik zei dat  het geen pijn meer moest  doen.


       Ik zei  tegen mijn hart dat  ik ervoor  ging zorgen  dat het me nooit meer  pijn kon doen.


     Nooit meer.
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     ‘Kom mee, dan zal  ik je helpen. Je lijkt me  iemand  die een  vriend nodig heeft.’


    Racer,  ridder van de  mussen


    


    Heden


     Crystal


     


    Hij hoorde hier niet. Ik wist niet zeker waarom  die gedachte in me opkwam  toen ik hem zag zitten, maar het was zo. Het had niets met zijn uiterlijk te  maken. Ik had hier  vaker knappe, verzorgde en  ogenschijnlijk keurige jongens gezien, maar giet er een paar  druppels alcohol in of zet ze bij  de rest van  de hongerige meute, en ze gedragen zich net  zoals al die andere dronken  malloten die hun geld en hun gevoel voor fatsoen, als ze dat laatste al hebben,  maar al te graag voor even vergeten. En  ik  zag evenmin angst die  me de indruk gaf  dat hij niet op zijn plaats was. Ook dat  had  ik vaker gezien,  van die blikken  die heen en  weer  schoten, nerveus en opgewonden door  de omgeving.  Nee, de man die  met een Miller  Lite in  zijn handen in zijn  eentje  achterin aan  een tafeltje zat, zag er  niet bang  uit, alleen maar nieuwsgierig. Hij keek  van  links naar  rechts  om  zijn omgeving  in zich op  te nemen en ik  volgde onwillekeurig zijn blik. Ik vroeg me af wat hij  ervan  vond.


     Ik vond mijn eigen nieuwsgierigheid  verwarrend en verontrustend. Het  was helemaal  niets voor mij om na  te denken over  de mannen die hier kwamen en er was  geen verklaring voor te  bedenken. Ik deed mijn ogen  dicht, drukte de gedachten  weg en liet de luide  muziek mijn hoofd vullen.  Na mijn optreden  klonk er  een  luid applaus  en toverde ik een brede  glimlach op mijn  gezicht.


      Anthony liep achteraan in  de drukte om al te handtastelijke  bezoekers op afstand te houden en  trok een paar tegenstribbelende  mannen bij  me vandaan. Toen ik vijf  minuten  later weg wilde lopen, kruiste mijn blik  die  van de  man  achterin, die nog steeds aan hetzelfde tafeltje naar  me zat te  kijken.  Ik rechtte mijn rug. Zijn gezicht had iets bekends, maar ik wist dat ik hem niet eerder hier had gezien. Kende  ik hem ergens  van? Werd daardoor telkens mijn aandacht  getrokken?


      Backstage trok ik de bankbiljetten uit mijn ondergoed  en  streek ik  ze glad, zodat ik er een keurig dik  stapeltje  van kon  maken.


     ‘Goed  gedaan, meid,’  zei Cherry, die op  weg naar het podium  vlak langs  me liep.


      ‘Dank  je.’ Ik glimlachte en  we knepen  elkaar in het  voorbijgaan even  in  de arm.


    Ik maakte mijn kluisje op  de gang open en stopte de fooien  in  mijn handtas voordat  ik terugliep  naar de kleedkamer die ik  met  twee andere meisjes  deelde. Die hadden vanavond vrij, zodat  ik  de veel te  krappe ruimte bij  wijze van uitzondering voor mezelf had. Ik  liet me op  de stoel voor  de kleine toilettafel zakken. Het blad was  bezaaid met  doosjes en  tubes make-up, potten crème  en  flesjes lotion en parfum. Het was stil  in de kleedkamer, maar in gedachten hoorde ik nog steeds de geluiden van de mannen  die me  net  hadden zien  dansen: het gejuich, het gejoel  en  de schunnige opmerkingen die tot  in detail  duidelijk maakten  wat ze met me wilden doen.  Ik  rook nog steeds hun  naar  bier stinkende adem,  hun zware aftershave en hun lijflucht die me hadden omringd toen ik me  gebukt tussen al die mannelijke kreten en grijpgrage handen heen had gewrongen.


     Heel even stelde ik me voor dat  ik met  mijn arm al die potjes voor  me van de tafel veegde en ze voor me  uit elkaar zag spatten in een explosie van kleurige, geurige smeersels en poedertjes. Toen  keek ik hoofdschuddend in  de  spiegel, overvallen  door de plotselinge neiging om  een handdoek  te pakken en de  dikke laag make-up van mijn gezicht te boenen. God, wat mankeerde me? Een brok  schoot mijn keel in  en ik stond zo snel op  dat de  stoel achterover  op de  vloer viel.


    ‘Crystal?’


     Ik draaide  me  om toen  ik de stem van  Anthony  hoorde. Hij fronste toen hij mijn gezicht  zag.


    ‘Gaat  het, meisje?’


     Ik knikte met een schokkerige beweging  van mijn hoofd. ‘Ja  ja, het gaat wel.  Ik heb  alleen  dorst.’  Ik liep naar de waterkoeler, pakte een plastic bekertje  en  vulde en leegde dat voordat ik  weer  naar Anthony keek.  ‘Wat is  er?’


    ‘Twee  verzoeken voor een lapdance.’


    Ik vulde opnieuw het  bekertje  en nam een  slok. ‘Oké.’


     ‘Een extra zakcentje  is nooit weg, toch?’ Zijn ene mondhoek ging omhoog.


     ‘Dat is  zo,’  mompelde ik.


      Anthony bleef staan en keek  me somber aan. Zijn  lippen vormden  een rechte lijn. ‘Ik kan  zeggen dat je  ziek  bent.’


    Dat ben  ik ook. Ziek van dit hier, ziek van dit leven. Ik  schudde mijn hoofd in  een poging om die sombere gedachten uit mijn hoofd te  verdrijven. ‘Nee, geef  me een  minuutje, dan kom ik  zo.’


     Anthony  knikte en  deed de deur achter hem  dicht.  Ik  haalde  diep adem en  draaide me om naar  de spiegel. Ik boog  me voorover en werkte met mijn vinger de plekjes bij  waar mijn  make-up was uitgelopen. Toen stond  ik  op en lachte spottend  naar mijn spiegelbeeld. ‘Showtime,’ fluisterde ik. Ik deed de deur open en  liep de gang in, waar een magere vent met onverzorgd  donkerblond haar en een lang gezicht  stond te  wachten. Hij schrok op toen ik naar hem  toe liep en rechtte meteen zijn rug. Zijn adamsappel ging op en neer en in mijn keel welde de gal op.  Ik glimlachte  verleidelijk. ‘Dag schatje,  ben je  er klaar voor?’


     


     Het liep  tegen sluitingstijd toen ik na  mijn laatste  dans terugliep naar de kleedkamer. Ik draaide mijn nek van links  naar rechts om mijn spieren te rekken en slaakte een  zucht van  opluchting en vermoeidheid. Wanneer we  niet op het podium  of achter gesloten deuren hoefden te dansen, werden wij geacht drankjes rond te brengen. Dat wilde  onze baas Rodney  graag,  omdat  mannen opgewonden raakten en bereid waren  om meer uit  te geven als wij vlak langs hen liepen of ons over de tafel  heen  bogen  om  een drankje  neer te zetten. Het was misselijkmakend en uitermate vermoeiend als je  een groepje lastige  klanten had die elkaar  ook nog eens ophitsten, maar ik deed  het omdat  die mannen daardoor later, als ik  op het  podium  stond, een stuk vrijgeviger  waren.  Een subtiele knipoog naar alle  kerels rond een tafel en die idioten dachten dat mijn volgende dans speciaal  voor  hen  was.


     Ik trok snel mijn uniform aan. Dat  bestond uit een  ultrakort wit  broekje, een zwart-wit gestreepte blouse die ik tussen mijn borsten vastknoopte en rode schoenen met  naaldhakken.  Daarna deed ik de deur van  de kleedkamer  open,  klaar om terug te gaan naar  de zaal en  de paar laatste  tafels  te bedienen. Ik schrok. Hetzelfde gold voor de man  die  op de gang  tegen de  muur tegenover  de kleedkamer  leunde. Godsamme, waar was Anthony?  Mijn blik schoot door  de  lege gang, maar geen Anthony te bekennen.  De man,  dezelfde van  wie ik me  eerder had afgevraagd wat hij  hier kwam doen, was  lang. Hij haalde een  hand  door zijn bruine haar en  leek heel even erg onzeker.


     ‘Je  mag hier niet komen.’ Ik sloeg mijn  armen voor mijn borsten over elkaar,  al wist  ik niet goed wat  ik probeerde te bedekken. Hij  had alles  eerder vanavond al kunnen zien.


     ‘Sorry. Ik heb geen  idee van  het  protocol.’


    Ik  trok een wenkbrauw  op. ‘Het protocol?’


     Hij schudde bijna  onmerkbaar zijn hoofd. ‘De, eh, procedure om jou te kunnen spreken.’


    Ik hield mijn hoofd  scheef. Oké, deze  vent was  waarschijnlijk zo  gek als een deur. ‘De procedure houdt  in dat  je met Anthony praat. Die grote  zwarte vent? Die breekt je  zo in  tweeën  als je iets met een van  zijn  meiden  probeert.’  Mijn blik schoot weer  door  de  gang.


     ‘O,  hij. Die probeert buiten een einde aan een vechtpartij te  maken.’


       Ik keek  weer naar  de man. ‘Ah,  en daarom dacht je  dat  je  wel wat  kon proberen?’  Ik  deed  een stap  naar achteren, terug de kleedkamer in, klaar  om de  deur te barricaderen als  hij  binnen  probeerde  te komen.


      Hij knipperde en bleef even staan voordat  hij een hand in zijn jaszak stak en  er iets  uit  haalde. Hij gooide  het voorwerp  naar me toe en ik  stak als vanzelf mijn hand uit om het op te  vangen. Het was  een sleutelbos.  Ik keek hem aan  en trok vragend mijn wenkbrauwen  op.


    ‘Als ik iets doe wat je nerveus maakt, kun  je die gebruiken om mijn ogen uit te steken.’


     ‘Je ogen  uitsteken? Liever  niet.’


     ‘Ik  zal je  er geen reden toe geven. Ik wil  je geen  kwaad doen.’


     Anthony  verscheen aan het einde van  de  gang en schudde zijn hoofd  alsof hij gewond was. ‘Hé, je mag hier niet komen.’


      Godzijdank.


    ‘Dat  weet  ik.  Het spijt me, ik kende  de regels niet.’


    ‘Dat is geen excuus,  man. Ik  smijt je eruit.  Alles oké,  Crys?’


     Ik knikte.


      ‘Ik heb  aan  tien minuten genoeg,’  zei de  man snel.  Hij  stak zijn handen omhoog, maar ik wist niet of  hij het  ‘ik ben ongewapend’-gebaar wilde maken of met zijn  vingers de benodigde tijd wilde aangeven.


    ‘Sorry, ik  doe  vanavond  geen  lapdance meer, schatje.’


     ‘Ik wil geen lapdance. Ik  wil  alleen even  praten.’


      O, zo  eentje. Ik rolde bijna met mijn ogen, maar er was iets  waardoor ik twijfelde.  Ik kon  niet zeggen wat. Hij was knap, dat zeker. Erg knap zelfs, met  dik  bruin  haar dat omkrulde boven zijn kraag en klassieke mannelijke trekken. Maar ik had  de nodige knappe  mannen gekend en wist dat  ze allemaal wel een  gemeen trekje hadden. Uiteindelijk had  je  helemaal niets  aan  knap. Sterker  nog, dat maakte  het soms alleen  maar erger omdat  ze dachten  dat ze een waar geschenk voor de  vrouwen van deze wereld waren en het daarom  hun morele plicht was  om van zo veel  mogelijk dames gebruik te maken.


    Nee, dit keer was  het iets  anders. Het waren  zijn ogen. Daarin  zag ik een zekere  onschuld die ik nog niet eerder had  gezien. Een vriendelijkheid  waaraan ik zeker niet  gewend was. Zijn uitdrukking was hoopvol, maar niet wanhopig,  en ik  zag geen lust in  zijn blik. Hij zag  er…  oprecht uit. Misschien  wilde  hij echt alleen maar praten.


     ‘Het  is al  goed, Anthony.’


     Anthony liet de  hand zakken  waarmee hij de bovenarm van de  man  had willen vastgrijpen om hem af  te voeren en deed een stap naar achteren.  ‘Zeker weten?’


    ‘Ja.’ Ik keek naar de man.  ‘Tien minuten.’ Ik hield de  sleutelbos  omhoog, met een sleutel tussen mijn vingers.  ‘En zorg ervoor dat ik deze niet hoef te gebruiken. Ik wil dat liever  niet,  maar als  je je misdraagt,  ga je straks blind  naar buiten, schatje.’


       ‘Gabriel,’ zei hij, met het begin  van een glimlach  op zijn gezicht. ‘Ik heet  Gabriel.’


     Net als  de  engel? Geen  wonder dat ik dacht dat hij  hier niet thuishoorde.


     ‘Goed dan.’ Ik  stapte opzij  en hij liep langs me heen de kamer  in. Ik knikte even  naar Anthony  en  duwde de  deur verder  open, zodat die halfopen bleef staan. Ik wist  dat Anthony  in de buurt zou blijven. ‘Wat  brengt zo’n aardige  jongen  naar dit verdorven  hol, schatje?’


    ‘Gabriel. En jij heet Crystal?’


     ‘Hier  wel, ja.’


     Hij keek me strak aan  en dat was verontrustend. Toen knikte hij,  alsof hij iets begreep wat  mij ontging. ‘Ik snap het.’


     Toen ik die woorden hoorde  en hem zo’n  begrijpend gezicht zag trekken, schoot er een vlaag felle  woede door mijn buik, als een  balletje in  een  flipperkast.  Met  een suggestieve glimlach ging ik op het  groezelige goudkleurige bankje  zitten,  leunde achterover en  sloeg  mijn benen over elkaar. Mijn handen speelden afwezig  met de knoop tussen mijn borsten. Ik zag  dat  zijn ogen die beweging  volgden en dat  er iets  flitste in zijn blik voordat hij de andere kant op keek. Ah, daar  was het dan. Lust. Net zoals  al die andere mannen.  Bekend terrein.  Ik ademde in  en voelde dat een tevreden  kalmte over me  neerdaalde. ‘Waar wilde je het over hebben?’


      Hij schraapte zijn  keel  en stopte  zijn handen in  zijn zakken. Toen hield hij zijn hoofd een  tikje schuin, zodat zijn haar  over zijn voorhoofd viel. Zijn houding,  die enigszins samengeknepen  ogen waarmee hij mee aankeek, dat alles  riep een bepaalde herinnering  in me op en  opeens wist  ik waar ik hem  van kende.  De  verdwenen jongen. Die woorden schoten door  mijn  hoofd alsof  iemand  ze  daar had neergekrabbeld. Hij heette Gabriel  Dalton en was  als kind een tijdje vermist geweest. Het  was groot nieuws geweest toen  hij aan zijn ontvoerder  had weten te ontsnappen  en  weer thuis was gekomen. Ik was toen een jaar of  tien, maar ik had er af en toe wat over opgevangen. Toevallig  was tegen de tijd dat Gabriel thuis was gekomen  mijn wereld ingestort.


       Het was alweer een  tijd  geleden dat ik zijn  foto op het journaal had gezien,  maar er was geen twijfel mogelijk. ‘Je kunt hier maar  beter niet komen. Als  iemand je herkent,  willen ze maar wat graag een foto van  je nemen.’


     Heel even verstijfde hij, maar een fractie van een  seconde later ontspande hij weer. Hij was op de  metalen stoel tegenover  me gaan zitten en keek me net zo  verwachtingsvol aan als de mannen die op  een lapdance wachtten. Maar op een bepaalde manier ook anders. Ik  kon niet goed uitleggen waarom hij hier helemaal niet  op zijn plaats leek. Misschien wel omdat  hij  er áárdig  uitzag. En aardig,  dat had  ik de bezoekers van deze club nog nooit gevonden. Hij ademde langzaam uit en  streek  zijn haar met zijn hand van zijn voorhoofd.  ‘Ik ben blij dat je me herkent. Dat maakt het wat gemakkelijker.’ Hij leek een beetje  in zichzelf te praten, dus  ik  gaf geen antwoord.  Hij keek me  recht aan. ‘Misschien had ik hier  eerst even  over moeten nadenken  voordat ik spontaan binnen kwam lopen.’  Hij wreef met  zijn  handpalmen over zijn dijen,  alsof hij zweterige handen had.


      ‘Ga je nog zeggen  wat je komt doen of moet  ik ernaar raden?’


     Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee,  nee, sorry,  ik  wil  je tijd niet verspillen.’ Hij zweeg weer even.  ‘Het punt is, Crys…’ Hij schraapte zijn keel.  ‘Het  punt is dat ik vanwege  mijn verleden,  waar  je zo te horen wel wat  van afweet, best wel, eh, moeite  heb met…  intimiteit.’ Er verschenen  twee  roze vlekken  op zijn wangen. Bloosde hij nou?  God, ik wist niet eens dat mannen dat konden. Alsof mijn mening over hem er  iets  toe deed. Er ging  iets kleins en warms door  me  heen, maar ik had  geen flauw idee wat dat te betekenen had.


     ‘Intimiteit?’ Ik  fronste. Mijn toon was  opvallend vriendelijk en dat  vond ik  maar niks.


     Zijn lippen  vormden  een  dunne streep  en zijn wangen  kleurden nog roder. ‘Lichamelijk contact met  anderen.  Dat is emotioneel  erg  belastend voor  me.  Eh…’  Hij  lachte zacht. Het  klonk beschaamd. ‘God,  in  mijn gedachten klonk dit een stuk minder sneu.’  Hij keek ergens achter  me. ‘Misschien is het gewoon  zieliger als je  het  hardop zegt.’


    ‘Wat kan  ik  precies voor je  doen, schatje?’ Mijn stem klonk nog altijd zacht. Mijn hart trok  even hulpeloos samen en  ik  voelde een flinter van  medeleven omdat Gabriel zo stond te stuntelen.  Die ongewone emoties brachten  me uit mijn evenwicht, en ik rechtte mijn rug.


    ‘Gabriel,’ verbeterde hij zacht.


       ‘Goed, wat kan ik voor je doen, Gábe?’


    Hij glimlachte niet met zijn mond,  maar kneep zijn ogen wel even  samen  als bij  een lachje. Toen trok de huid rond zijn ogen  weer glad. Ik vroeg me af of het inderdaad een soort  glimlach was  geweest  of dat  mijn verbeelding  me parten speelde. ‘Me helpen om te wennen aan hoe  het is  als een vrouw me aanraakt. Me helpen om  me  meer op  mijn gemak te voelen als  iemand dichtbij  komt.’


    Ik keek hem verbaasd knipperend aan en hij  keek naar de handen in zijn schoot. ‘Je wilt  dat ik je dáárbij  help?’


       Hij keek me  recht aan en ik zag  opnieuw die vriendelijkheid, die hoop, en  iets aan die  blik, op mij  gericht, gaf  me een  goed gevoel. Het gevoel dat iemand me nodig had. Heel even gaf  die  blik me het  gevoel dat hij meer  zag  dan het lekkere wijf  dat alle andere bezoekers van deze  club zagen als ze naar me keken.


    ‘Ik betaal je er natuurlijk voor. Het kan na je werk. Je hoeft niet eens je kleren uit  te trekken.’


    Bij die woorden drong opeens  de werkelijkheid tot  me door en  werd  ik  eraan herinnerd dat hij me precies zo zag als al  die andere mannen. En dat ik  ook  zo was. Ik stond op, met mijn pantser weer stevig  op zijn  plaats, pakte  de sleutelbos  van het bankje  en gooide die naar hem  toe.  Hij ving hem met een hand.  ‘Hoor eens,  ik  zeg niet  graag nee als ik iets kan verdienen, maar ik ben  geen therapeut, snap je?  Als je wilt leren hoe  je  iemand moet  aanraken, zoek je maar een vriendin. Je ziet er  niet verkeerd  uit, dus er  zijn vast genoeg lieve, nette meisjes die je  gratis  willen laten oefenen.’


     Hij stond  ook op. ‘Ik heb  je beledigd.’


      Ik lachte. ‘Schatje,  je kunt  me  niet beledigen.’


      ‘Iedereen is  te beledigen.’  Zijn toon  kreeg  iets spijtigs. Hij stak  zijn handen in zijn zakken en hield  weer zijn hoofd schuin, zodat  zijn haar opnieuw over  zijn voorhoofd viel.  Mijn  vingers jeukten, zo  graag wilde ik het wegstrijken.  Wat was  er mis  met me?


     Mijn huid kriebelde van ongemak. Alles aan  Gabriel gaf me een ongemakkelijk gevoel. Hij moest  hier weg. ‘Je kent  me niet,  Gabe. Bedankt voor het aanbod,  maar ik  moet nee zeggen.  Ik wens  je veel  succes met  je probleempje. De tien  minuten zijn voorbij.’


      Hij  slaakte een zucht, maar bewoog  niet. ‘Het spijt me  echt heel erg. Jeetje,  dit ging heel anders dan ik had gehoopt.’


     ‘Dat geloof ik graag.’ Ik hield de deur  open.


     Anthony zat op de gang  op  een stoel en  had een stuk verband om zijn gewonde hand  gewikkeld. ‘Alles oké?’


    Ik knikte  kortaf terwijl Gabriel langs me liep. Op de  drempel bleef hij even staan en draaide zich naar me om. ‘Het  spijt me  echt heel  erg,’  zei  hij. Ik sloeg  mijn armen  over  elkaar en keek hem  recht aan. Van zo  dichtbij  zag ik  dat zijn  ogen een mengeling  van lichtbruin en groen waren, met  hier en daar koperkleurige vlekjes. Zijn wimpers waren  lang en dik  en krulden aan de puntjes een  beetje om. De meeste meisjes zouden een moord doen voor zulke  wimpers.


     Ik deed een stapje naar achteren om nog  meer  afstand tussen ons te scheppen en slaakte een zucht. ‘Het geeft niet. Echt niet. Ik  wens je nogmaals veel succes.’


     Hij wilde zich omdraaien, maar keek me toen weer aan.  ‘Mag ik  je nog  één ding vragen?’


    Ik verplaatste mijn gewicht op mijn andere  been.  ‘Ga je gang.’


    ‘Wat dacht  je toen je  vanaf het podium naar me keek? Toen  je blik die van mij kruiste.’


    Ik fronste aarzelend en  wilde zeggen  dat ik helemaal niets had gedacht, maar  toen besloot ik dat het er nu niet meer  toe deed.  Ik  zie hem toch nooit meer. ‘Dat je hier niet thuishoorde.’  En dat  bleek ook zo te zijn.


      Hij zweeg  even. Zijn gezicht verraadde niets  toen zijn blik over mijn  gezicht gleed. ‘Hm,  grappig,’ mompelde hij  ten  slotte. ‘Ik dacht precies  hetzelfde over jou.’


     Ik lachte,  een  kort,  snuivend  geluid.  ‘Nou,  dat had je dan mis. Dit is  de enige  plek waar ik  thuishoor, schatje.’


     ‘Gabriel.’ Zijn mondhoeken  gingen een klein beetje omhoog en zijn  blik bleef  een hartslag  te lang op me  rusten.  Toen draaide hij zich om en liep  weg.
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    ‘Richt  je op de goede dingen, zelfs als die eenvoudig zijn. Begraaf ze vervolgens heel  diep,  zodat alleen jij weet

      waar ze zijn.’


     Shadow, baron van  het wensbotje


    


      Gabriel


    


     Dat had ik gigantisch verkloot. Me helpen om te wennen aan hoe het is  als een vrouw  me  aanraakt.  God  nog aan toe, geen wonder dat  ze  me  eruit  had gegooid. Ik  leek  wel een  of andere gestoorde gek. Ik parkeerde mijn  auto op mijn oprit, zette de motor af en  bleef even zitten. Wat had  me in vredesnaam bezield? Ik  had  het  niet alleen verpest en  mezelf als  een bijzonder sneu type  voorgedaan, ik had haar  ook  nog  eens  beledigd.


     Crystal.


     Hoe zou  ze echt heten? Ik vroeg  me af wie ze was, ik vroeg  me  af waarom mijn  hart  zo  beslist in mijn borstkas had  geklopt,  alsof het  om aandacht vroeg, toen ze met die afstandelijke, afwezige  blik op  haar mooie  gezicht dat podium op was gestapt.  Op dat moment leek  ze als uit steen gehouwen, maar  haar lichaam had toch zo vloeiend  en  sierlijk  bewogen.  Ze fascineerde me. Ik  was naar  de  Platinum Pearl  gegaan om een vrouw te vinden  die wellicht bereid  was  om een klusje te  doen dat zeg maar minder  ‘persoonlijk’ was dan wat er doorgaans in de achterkamertjes van zulke tenten plaatsvond, en zíj had  me meteen geïntrigeerd, ze had mijn aandacht getrokken en die niet  meer losgelaten. Iets aan haar… sprak me aan. En dat had  niets te maken  met haar  nietsverhullende kleren en ook  niet  met  haar openlijk seksuele uitstraling. Iets wat niets te maken had  met  de  reden  voor  mijn  komst. Ik grinnikte  even kort en zonder humor, maar dat  geluid veranderde al snel  in een kreun toen ik mijn handen door mijn haar  haalde.


     Ik  kon niet ontkennen  dat ik me tot haar aangetrokken voelde, maar hoewel  ik onervaren was, was ik wel slim  genoeg om te  weten  dat verliefd worden op een stripper  geen  goed idee  was.


    Achteraf gezien  was het  vanaf het allereerste moment een verkeerd idee geweest. En dat was me duidelijk geworden zodra ik haar vertelde wat  ik kwam doen en ik haar uitdrukking zag veranderen van argwanend in verrast in… gekwetst. Ja, die snelle uitdrukking die over haar  gezicht  was geschoten  voordat  haar trekken weer verhardden, had me duidelijk gemaakt dat ik  haar had gekwetst. Als  ogen  de vensters  van de ziel waren, had ik nog net kunnen zien dat ze het bordje  met gesloten binnen  letterlijk een oogwenk  had omgedraaid. Hoelang had  ze  erover gedaan om dat te  perfectioneren?


     Ik had  tegen haar gezegd  dat ze haar  kleren mocht  aanhouden. Alsof  ze blij  mocht zijn dat die vernedering  haar bespaard  bleef. Maar was dat niet precies  mijn voornemen geweest? Om gebruik van  haar  te  maken? Toen  ik dit had bedacht, had ik  niet stilgestaan bij de naamloze vrouw die me moest helpen. Ik had alleen aan  mezelf gedacht. God, wat was  ik een eikel. Het was een verschrikkelijk  idee, gewoonweg  gênant. En wat het nog erger maakte, was dat ze wist hoe ik heette  en mijn  verleden kende. Daar had ik geen rekening  mee gehouden.  De meeste  mensen herkenden me niet, tenzij ze me in de afgelopen  twaalf  jaar regelmatig  hadden gezien. Ik had de aandacht niet  opgezocht, ik gaf nooit interviews. Ik was volwassen  geworden. Geen  moment had  ik gevreesd dat de inwoners van een plaatsje  zo  ver weg,  een stadje waar ik sinds mijn jeugd niet meer was geweest, zouden weten  wie ik was. Maar  zij wist  dat wel. Ik vroeg me af  of ze mede om die  reden  nee had gezegd…


     Ik schudde  mijn  hoofd om die gedachten te verdrijven, stapte uit en deed zo zachtjes mogelijk het portier dicht. Heel  even bleef  ik  staan in het bleke maanlicht. Met  mijn ogen dicht  ademde ik een paar keer  diep in en uit. Mijn avond was weliswaar rampzalig verlopen, maar  ik was nu wel dankbaar voor de zoete frisse nachtlucht, voor de  adem die mijn longen vulde en voor de weidse open ruimte  om me heen.


     In huis was het donker,  op het zwakke  schijnsel  van de  tv in  de woonkamer na. Mijn broer  lag ongetwijfeld  voor pampus in de luie stoel,  zoals  zo  vaak het geval was. Als ik nu langs hem  door de gang liep,  hoefde hij  niet eens te weten tot hoe laat  ik  was weggebleven.  Ik had geen zin in vragen. Zeker vanavond  niet.


     ‘Waar heb jij gezeten?’


      Ik liet verbaasd  mijn adem  ontsnappen en legde  mijn  sleutels in het mandje bij de deur. ‘Ik ben ergens wat  gaan  drinken.’


    ‘Waar dan?’ Hij klonk verbaasd. En  terecht, want hij wist dat ik ons stadje doorgaans meed.


    ‘In Havenfield.’


     Dominic nam een  slok van het  biertje  in  zijn hand en  krabde aan zijn blote buik. ‘Ah, op drie kwartier rijden  van hier. Ik had met je mee kunnen gaan.’


       ‘Ik ging liever alleen.’


     Een wenkbrauw  schoot omhoog en  hij nam  weer  een  slok. ‘Afspraakje  met een vrouw,  grote broer?’ Zijn  toon was plagend, maar ook een  tikje  hoopvol,  waardoor  ik me opnieuw sneu voelde. Achter  hem was het luide gekreun van een vrouw te horen en mijn blik ging even  naar de  pornofilm op tv. Hij volgde  mijn blik en keek me  toen weer grinnikend aan.


    ‘Vind  je  het erg om dat op  je kamer  te bekijken?’


     ‘Hoezo? Je was  er toch  niet.’


      ‘Ik  zit ook op die meubels en begin me nu af te vragen  of dat  wel zo’n  goed  idee  is.’


       Hij knikte  en  lachte nogmaals zonder  een  spoor van schaamte.  ‘Waarschijnlijk niet, nee.’


     ‘Fijn  hoor, Dominic,’ mompelde  ik voordat ik naar mijn kamer liep.


    ‘Hé  Gabe, je hebt dit in  de woonkamer  laten  liggen.’


     Ik  draaide me om en  verstijfde toen ik zag dat hij een  grote envelop met het logo van de universiteit  van Vermont in  zijn hand hield. Een  envelop die  aan mij  geadresseerd was. Snel liep ik naar  hem toe om het ding  uit  zijn hand te grissen.


     ‘Die heb ik niet in de  woonkamer laten liggen, die lag naast  mijn computer.’ Ik keek hem kwaad aan en hij haalde zijn schouders  op. Ik draaide me  met een boze  grom  om  en wilde opnieuw naar mijn kamer lopen.


     ‘Dat was een mooie brief, die ze je heeft geschreven. Ga je ja zeggen?’  vroeg hij.


     Ik bleef in de  deuropening staan  en  keek niet om.  ‘Dat  weet ik nog  niet.’


    ‘Misschien  is het  wel goed voor  je.’


      ‘Misschien wel, ja.’


      ‘Ze is lekker. Ik heb  haar opgezocht,’  zei hij. ‘Dat was vrij simpel.  Ik zag aan je zoekgeschiedenis dat jij dat  ook  hebt  gedaan. Dat je een paar keer haar persoonlijke  gegevens  hebt bekeken. Zit  je  de  laatste tijd soms  steeds  met háár  te bellen?’


    Jezus. ‘Bemoei  je toch eens met  je  eigen zaken.’ Ik deed mijn deur achter me  dicht, maar ik kon  Dominic nog  net horen grinniken.


     ‘Daar hoor jij ook bij, Gabriel  Dalton,’ hoorde ik hem  roepen.


      Ik klemde mijn kaken op  elkaar en bleef vlak  achter  mijn  deur staan  terwijl  ik mijn ergernis over  mijn  nieuwsgierige broertje  probeerde te onderdrukken.  Ik was dol op  Dominic,  maar  ik vond het  vreselijk dat hij me zo weinig ruimte gaf. Of  zo voelde het althans.


     Ik keek naar de envelop  in mijn hand. De brief van  Chloe  Bryant  stak  er deels uit omdat Dominic die eruit had gehaald. Nadat ik de  envelop op mijn bureau  had gesmeten liep ik  naar het  raam  om dat helemaal  open te doen. Ik  had behoefte aan de nachtelijke buitenlucht,  aan het geluid van de ruisende bomen en de  kikker die ergens in  de buurt zat te  kwaken. Rust. Vrede.


    Ik  ging op mijn bed liggen en dacht aan de foto van Chloe die  ik had gezien, de foto bij een  artikel van  haar hand dat ik volgens haar moest  lezen om een  indruk van  haar onderzoek te krijgen.  Chloe met haar bruine krullen  en grote  groene ogen, Chloe  met haar brede, onschuldige glimlach.


    Een  paar maanden  geleden had  ze voor het eerst  contact met me opgenomen. Ze wilde  me graag interviewen omdat  ze  werkte aan een scriptie over de  langetermijneffecten bij kinderen die  waren  ontvoerd  en door hun ontvoerder waren vrijgelaten of  hadden kunnen ontsnappen. Veel van die gevallen  waren er in de Verenigde Staten niet te vinden, maar ik was er een  van, en toevallig woonde ik in dezelfde staat  als Chloe.


       Haar  manier van doen en haar vriendelijke, open karakter hadden me aangesproken.  En het idee  van een scriptie sprak me veel  meer aan dan een talkshow of een interview voor een  tijdschrift. Nu hoefde  ik  niet bang te zijn dat ik, wederom,  zou worden ingezet  om  voor sensatie  te zorgen  en kijkcijfers op te krikken, of dat ik door het slijk  werd gehaald.


     We hadden een paar mailtjes uitgewisseld, elkaar iets meer over onszelf verteld, en ik had zelfs de  indruk dat ze aan  de telefoon een  beetje met me had zitten flirten, al had ik daar veel te weinig ervaring mee om dat met zekerheid te kunnen  zeggen. Ik vond haar aantrekkelijk en dat gaf me weer hoop. Ze was  intelligent en mooi, en als ik  ja  zei tegen  haar verzoek, kon ik heel wat  tijd met haar doorbrengen. Ik had het mezelf  toegestaan  om mijn  gedachten te  laten afdwalen naar wat er kon  gebeuren als die aantrekkingskracht  wederzijds was en  ik  ernaar  zou handelen.


     Ik dacht nog wat langer aan Chloe en  vroeg  me wederom af  of ik ja moest zeggen. Weer probeerde ik de  voors en tegens op een rijtje te  zetten en  vat  te  krijgen op de  zenuwen die sluimerden onder dat dunne laagje opwinding, onder die mogelijkheden. Ik dacht echter niet  aan  hoopvolle  kansen  of aan de openhartige uitdrukking van een meisje dat ik  nog nooit had ontmoet, maar ik zag telkens  weer het gezicht  van  een ander  voor me. Een  meisje  dat, voor zover ik dat kon  bepalen, het  complete  tegendeel was  van Chloe Bryant.  Crystal, met haar lange,  goudbruine haar en eenzame,  argwanende ogen. Crystal, met haar behoedzame, aarzelende glimlach.


     Crystal, het  meisje  dat ik  nooit meer zou zien.


     Mijn  eigen gedachten verontrustten me zo dat ik  rechtop ging zitten en mijn  hand door  mijn  haar  haalde. Het voelde vreemd genoeg alsof  me  iets was afgepakt. Misschien was het inderdaad nodig om mijn grenzen te verleggen.  Ik  had me te lang  in de  schaduwen  verstopt,  ik was te  verknocht geraakt aan  mijn voorspelbare dagelijkse bestaan:  werk,  thuis,  af en toe een  ritje naar het stadje waar ik  zelden iemand sprak. Ik zocht troost in het vertrouwde, ik  voelde me veilig in het gezelschap van de boeken die  ik las en  ik genoot  nog  altijd intens  van mijn vrijheid, al kon ik  niet ontkennen dat mijn leven  eenzaam was.


    Ik ging  voor het open raam staan en vroeg me  af of ik iets  aan de muren  kon doen die ik rond mezelf had opgetrokken. Of ik dat moest doen. Ik had ze zelf gemaakt,  maar had ik  daarmee niet min of meer mijn eigen gevangenis geschapen?  Was het  tijd om daar iets aan  te veranderen?


     Voordat ik mezelf kon ompraten, zat ik al aan mijn  computer, opende ik mijn e-mail  en klikte ik op het laatste  berichtje  van Chloe. Ik tikte  een  kort  antwoord.


      


     Chloe, mijn antwoord  is ja. De  datum maakt me  niet uit. Zeg  maar wanneer je hiernaartoe  kunt  komen, ik kijk ernaar uit om je te  leren kennen. Gabriel.


    


    Voordat  ik van gedachten kon veranderen, klikte  ik op ‘versturen’.
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    ‘Sommige mensen zijn gemeen tot  op  het bot. Als je hen niet kunt verslaan, moet je hen  maar zien te  overleven. Speel met de kaarten  die  je hebt gekregen totdat je  betere in handen krijgt.’


      Gambit,  hertog van de  dieven


     


    Crystal


     


      Mijn auto pruttelde nog een  laatste keer en kwam toen  met  een schok tot  stilstand in  de berm waar  ik hem op het nippertje heen had kunnen sturen. Ik slaakte een kwade  kreet en sloeg  met mijn handen tegen het stuurwiel. ‘Nee, nee, nee,’ zei ik keer  op keer. Ik leunde achterover, bijna misselijk van  verslagenheid.  ‘God, gun me  nu ook eens  wat.’ Ik  stootte zachtjes met  mijn hoofd tegen de  hoofdsteun en  mijn schouders zakten naar  beneden.


     De  zon scheen  zo fel  door het  open  raampje naar binnen dat  ik  mijn ogen halfdicht moest knijpen om  iets te kunnen zien, maar er  waren alleen  rotsen en bomen. Ik bevond me minstens vijf kilometer buiten Glendale, het plaatsje waar ik  woonde, en tussen daar en hier was  niet eens een  tankstation. Ik haalde  mijn telefoon uit mijn  handtas,  belde  de plaatselijke garage en vroeg naar Ricky. Toen ik te horen kreeg dat hij er niet was,  hing ik weer  op. Hij was de  enige die  me gratis zou wegslepen. Daarna belde ik Kayla, maar ik kreeg meteen de  voicemail.


     ‘Hoi  Kay, met mij. Ik sta hier  met autopech langs de kant van de  weg. Kun je me even bellen, als je niet  hoeft te werken?’ Ik gooide  mijn telefoon terug in mijn tas, deed  de raampjes dicht en stapte uit. Ik bleef even  staan kijken naar de vijf tassen met  boodschappen  op de achterbank en begon na een diepe zucht te lopen, zonder boodschappen. Ik wilde terug naar Glendale lopen en  daar een lift regelen.  Gelukkig was de niet-bederfelijke waar  nog wel te redden, maar verdomme, ik had  net alle fooien van  de vorige avond aan  die boodschappen uitgegeven.


     De zon scheen warm op mijn rug en al na  een paar minuten stond het zweet tussen mijn  schouderbladen. Ik trok mijn  spijkerrokje  langs mijn dijen omhoog,  dat liep iets  gemakkelijker, maar mijn  sandalen met hakjes  waren niet  echt geschikt voor een  wandeling  van  een  kilometer of vijf.  Ik  bukte  me om ze uit te  trekken,  maar het asfalt was zo  heet  dat ik mijn voeten brandde. Shit. Ik  keek even naar  de  plek waar ongetwijfeld een blaar zou ontstaan  en trok mijn  sandalen weer aan. Hopelijk was lopen op  hakjes  nog altijd beter dan blaren.  Ja, ja.


      Er reden een paar auto’s  langs, maar in een gehucht  met nog  geen zeshonderd inwoners rekende  ik niet op druk verkeer.


     Ik had net anderhalve kilometer gelopen toen  ik achter  me de luide motor van een vrachtwagen  hoorde brullen. Ik draaide me om en stapte het dode gras van de berm in. Er naderde een witte vrachtwagen die vaart minderde zodra hij me had ingehaald  en daarna met draaiende motor langs de kant van de weg bleef staan  wachten. Ik vertraagde  mijn pas en voelde vanbinnen een nerveus gekriebel, maar toen stak Tommy Hull zijn hoofd uit het raampje. Hij  keek met samengeknepen ogen achterom naar mij.  ‘Hé meid, wil je een  lift?’


       Ik slaakte een zucht  en versnelde mijn pas zodat ik zijn rechterportier open kon trekken en in kon stappen.  Ik had  Tommy al een  tijdje niet meer gezien,  maar voordat hij een paar maanden terug  met een  meisje  uit  het  stadje was  getrouwd  was hij een  vaste bezoeker van de  Platinum Pearl  geweest. ‘Graag, Tommy, dat is  te  gek.  Het is  bloedheet buiten.’ De  airco in  zijn vrachtwagen was een zegen en ik leunde met een zucht  achterover in de  stoel.


    Hij draaide terug de  weg  op en  keek opzij naar mij. Zijn  blik ging naar mijn blote dijen  en bleef daar  even hangen. ‘Zeg dat wel.’ De vrachtwagen zwenkte een beetje uit en hij moest  even naar  voren kijken om de  auto rechtuit te  sturen, maar zijn  blik dwaalde meteen weer  af naar mij. ‘Is  dat jouw auto die daar staat?’


    ‘Ja.’ Ik lachte vreugdeloos. ‘Dat oude barrel.’ Het leek wel alsof  hij alleen maar naar  mijn  dijen kon kijken,  dus ik trok mijn rokje wat  naar beneden. Die beweging ontging  hem niet. Hij  verplaatste  zijn blik naar mijn gezicht en lachte  fijntjes.


       ‘Je ziet er  vandaag goed uit,  meid. Heb je een  afspraak?’


    Ik schudde mijn hoofd en  moest  mijn best doen  om niet ineen te krimpen. ‘Nee,  en  bedankt hoor, Tommy.’  Opeens dacht ik  aan de boodschappen die ik achter  in de auto had laten liggen,  maar  ik  besloot Tommy  niet te vragen of hij wilde omkeren  zodat we ze konden  halen. Ik  wilde  gewoon  naar huis. Die boodschappen konden me geen fuck meer  schelen, en mijn auto en mijn leven ook niet. Ik wilde in bed kruipen en bij een  of andere simpele talkshow  mijn verstand op  nul  zetten.


     ‘Ah, kom op.’ Hij  legde zijn hand  op  mijn dij en wreef er zachtjes  over.  ‘Verdomme, wat ben je zacht. Ik was helemaal  vergeten  hoe zacht je bent, schatje. Ik mis die lapdances van jou wel, hoor.’ Hij legde  zijn hand  terug op het stuur en draaide vanaf de grote  weg een onverhard weggetje in.


     ‘Tommy…’


     ‘Ik vind dat  je me weleens mag bedanken  omdat ik  je heb meegenomen,  denk je ook  niet? Ik had je  daar net zo goed kunnen laten  staan, in die bloedhete  zon,  dan had je het hele eind kunnen lopen. Dat  kan nog steeds, hoor.’


    En daar heb je het al. Mijn  schouders  zakten  af toen  ik zijn kille, minachtende  toontje hoorde. Het landschap om ons heen, het interieur van zijn  vrachtwagen, mijn  handen in mijn  schoot; al die dingen kregen iets vlaks, alsof het allemaal niet  echt was.


     Was het maar zo.


     Ik keek Tommy  met een  nietszeggende blik  aan, overvallen  door  dat vertrouwde gevoel dat het toch allemaal niets uitmaakte. Het deed er immers niet  toe  of  ik me door hem  liet betasten in zijn vrachtwagen. Hier, langs de kant van de weg, kon ik niet  langer rekenen  op dat kleine  beetje  veiligheid dat  de Platinum Pearl me bood. En aan de gemene blik in Tommy’s ogen te zien wist ik  dat er heel wat voor  nodig was om hem  te ontmoedigen.


    Blijkbaar betekende getrouwd  zijn niet echt veel voor Tommy.  Die meid  boft maar.


     Ik  dwong mijn lippen tot iets wat  als een glimlach voelde. ‘Als dat  is  wat je wilt, schatje.’ Ik  kon mijn stem niet  anders  dan vermoeid en  afstandelijk laten klinken. Het lijkt me stug dat  hem dat opvalt.


      Hij  zette de vrachtwagen stil en lachte triomfantelijk naar me.  ‘Zo ken ik je weer.’ Voordat  ik  ook maar  met  mijn ogen  kon  knipperen, had hij  zich  al  op me gestort. Zijn handen waren overal,  zijn mond zoog zich  vast aan  die van mij en  zijn tong  drong naar binnen alsof hij naar een  verborgen schat groef. Ik  zette  me inwendig schrap en liet mijn gedachten  afdwalen totdat zijn  smaak,  van tabak, van iets  zouts wat hij had gegeten, te verdragen was en onschuldig leek. Ik liet mijn hoofd achterover tegen het raampje rusten en  keek op  naar  de lucht. In de verte  vloog een zwarte vogel, hoog aan de hemel, die ik  nakeek  totdat  hij een zwart  stipje  was en  daarna  in  het  niets  verdween.


     Tommy  stootte  hijgend tegen me aan, trok wanhopig aan mijn slipje en likte  aan mijn kaak. ‘Jezus, ik  word zo geil van je, schatje. Je  bent zo  verdomd lekker. O fuck.’ Hij had zijn rits naar beneden getrokken  en probeerde  nu, zonder het gejaagde stoten te onderbreken,  met een  hand zijn riem los te maken, maar opeens hapte  hij luid naar adem, een geluid  dat eindigde in  een kreun, en hij  verstijfde.  Ik voelde  iets nats en warms op mijn  blote  heup. ‘Shit!’  vloekte  hij. Hij  trok zich meteen terug.


     Ik ging  snel rechtop zitten, wakker geschud uit mijn verdoving, trok  mijn rokje naar beneden en veegde de zure  stank  van zijn speeksel van mijn kaak.


     Hij  trok zijn rits dicht, leunde  achterover  en haalde zijn vingers door zijn blonde  haar. ‘Godverdomme, zo  kan ik toch  niet  naar huis? Wat  denk je dat mijn vrouw  zal zeggen?’ Hij wees  naar de  grote  natte plek voor  op zijn jeans.


      Ik  keek er even  naar en een lach welde op in mijn keel.  Goh, jij kunt ook niet  richten.  Mijn borstkas ging snel op en  neer  omdat ik  zo mijn best deed om  mijn  lach  in te  houden.  Een  vaag gevoel van hysterie, vermengd met een lach, borrelde  in  mijn  bovenlijf omhoog  en wilde niets liever  dan ontsnappen. Toen Tommy de vlek  met een punt van  zijn shirt probeerde weg te vegen en  het daardoor alleen maar  erger maakte, hield ik  het niet meer.  Een luide lach rolde  van mijn lippen. Ik greep naar mijn buik,  dubbel van het lachen, en ik zat te  schateren  totdat de tranen over mijn  wangen liepen.


    Ik keek nog net op tijd  op om te zien dat Tommy’s gezicht vertrokken was van woede, maar  ik was niet snel  genoeg om  de  klap te ontwijken die zo hard was dat mijn hoofd  tegen het raam  sloeg.  Mijn  lachbui  verstomde meteen. Ik raakte mijn gezicht aan en  hoorde mezelf piepend ademhalen.


     ‘Ja,  dat vind  je  zeker  wel  grappig, hè? Vieze slet.  Sodemieter op  uit mijn wagen.’ Hij stak zijn  arm voor me langs  om het portier open  te doen waar  ik tegenaan geleund zat. Ik viel ruggelings uit de vrachtwagen  en kwakte zo hard  neer dat de lucht uit mijn  longen werd geperst. Mijn handtas landde in een plukje  dood gras  links van me en  boven  me  sloeg het  portier dicht.  Happend  naar adem kroop ik door het stof achteruit, weg van de vrachtwagen die brullend tot leven kwam. Tommy keerde  en reed terug naar de grote  weg.


     Ik bleef een minuut of wat naar zuurstof zitten  happen.  Het lachen was  me compleet  vergaan. Ten slotte kwam  ik moeizaam  overeind,  zachtjes  kreunend  vanwege de pijn in mijn rug, en ik wreef voorzichtig over de plek waar Tommy  me  had  geraakt. Toen liep ik naar  de grote weg. Ik was nu wel iets dichter  bij huis. Dat was in elk geval iets.


     


     Drie kwartier later was ik thuis, zwetend als een  otter en  met zere  voeten die  onder de blaren zaten. Binnen liet ik  mijn tas  op de vloer vallen  en pelde ik  op weg naar de douche  mijn kleren af. Ik ging onder de  koude straal staan en probeerde het afgelopen  halfuur van mijn lijf te wassen, zodat het samen met het zepige water  in de afvoer  kon verdwijnen.  Ik wilde me gewoon schoon voelen. Na de douche  voelde ik me iets beter, of  in elk geval  afgekoeld. Ik deed het raam  open, hoewel  het niet  hard waaide,  en zette  de ventilator  aan die op de vloer stond. Toen haalde ik mijn telefoon  uit mijn tas en  liet ik me op het bed  vallen.


       Geen berichten. Kayla zat  vast  op  haar  werk.  Ik  dacht aan  mijn  auto, die nog  steeds aan  de kant  van  de  weg stond met een achterbank vol boodschappen, en  ik kreeg een brok in mijn keel. Ik kon  niet  zonder die  auto, daarin reed  ik naar  mijn werk. Zonder  die  auto  kon ik niet  overleven en was ik gedwongen om mee te rijden met mannen die onderweg niet van  me  af konden blijven. Misselijkheid welde in me  op toen ik opnieuw aan Tommy  dacht, maar  ik  deed  mijn best om dat gevoel  zo goed mogelijk te onderdrukken.


    De gedachte aan alles wat  er was gebeurd maakte me  zo  moe dat  ik bijna  overwoog om te blijven liggen en  de rest van de dag slapend door  te brengen.


      Wat moet ik nu? O god…


    Ik ging  rechtop zitten en belde opnieuw de garage om te vragen of Ricky  er was. Hij had nooit moeilijk gedaan als ik een reparatie aan mijn  auto had en liet me zelfs de rekening in  termijnen betalen als ik  even krap zat.


      Degene die opnam, legde de  hoorn blijkbaar even op de balie, want ik hoorde hem Ricky’s naam  roepen. Ik stelde  me voor dat Ricky onder een  auto vandaan  gleed, met  een moersleutel in  zijn hand en een veeg smeer  op zijn gezicht. Toen hij  blaffend ‘Met Ricky’  zei,  antwoordde ik met een glimlach in mijn stem  dat ik zijn hulp  nodig had.


    ‘Hoor  eens,  meid, ik  kan die kar wel voor je hiernaartoe slepen en kijken  wat er mis is, maar  ik krijg nog altijd geld van  je voor  de reparatie van de  dynamo.  Ik  kan niks voor  je doen totdat  je die  rekening  hebt  betaald,  anders vilt die ouwe me levend.’


    Dat sloeg mijn hoop de  bodem  in. Ik had niet  eens geld om mijn auto te laten  wegslepen, laat  staan voor de openstaande  rekening én voor  wat  er deze keer  kapot  was – en  het zou ongetwijfeld iets  duurs zijn. ‘Ik snap het, Ricky, en heel erg bedankt dat je  hem  wilt wegslepen.  Dat is  ontzettend tof van je. Dank je.’


     ‘Graag gedaan,  meid.’


    Ik  vertelde hem waar mijn auto  precies stond en zei dat ik de boodschappen  zou  komen ophalen  zodra ik een lift van  Kayla kon krijgen.  Misschien was een  deel ervan  nog te eten.


    Na dat telefoontje  bleef ik even zitten. Het doffe gevoel  van eenzaamheid  lag als  een  steen op mijn maag. Hoe? Hoe moest  ik  dit  in vredesnaam oplossen?


     Ik  betaal je er natuurlijk voor. Het kan na je werk.


    De woorden van Gabriel Dalton schoten  door mijn hoofd en  ik pakte  opnieuw mijn  telefoon. Ik  tikte  er  even mee  tegen mijn kin voordat  ik zijn  naam in de  browser invoerde.  Er was geen gebrek aan informatie.  Ik klikte op een link ergens bovenaan en  kwam terecht  bij een krantenartikel van twaalf jaar  geleden.


     


    Tijdens een  persconferentie op donderdag 29 juni jongstleden  heeft de politie  van Morlea meerdere  mededelingen  gedaan inzake de zaak-Gabriel Dalton.  Gabriel Dalton werd in 1998 op negenjarige leeftijd  ontvoerd toen hij  met zijn broertje  Dominic van acht aan het  spelen was op een verlaten perceel in  de  buurt van hun  huis  in Vermont. De zaak trok landelijke bekendheid. Gabriel bleef  vermist  tot een week  geleden,  toen hij  opeens bebloed bij een vrouw aanklopte  en zei dat hij  Gabriel  Dalton was en om hulp vroeg. Tijdens het  onderzoek ontdekte de politie  dat  Gabriel  in  de  afgelopen zes jaar was vastgehouden in de kelder van  een huis naast dat van de vrouw die het alarmnummer belde.  Hij had weten te  ontsnappen door zijn ontvoerder, ene Gary  Lee Dewey, met  een scherp stuk steen diverse  snijwonden toe te brengen.  Toen de politie  op de  plaats delict arriveerde, bleek Gary Lee Dewey  te  zijn  overleden. Gabriel Dalton,  inmiddels vijftien, is herenigd met zijn broer en verblijft momenteel samen met hem bij  de eigenaar van steengroeve Dalton Morgan, de  vennoot van hun overleden  vader.  De  ouders van  Gabriel en Dominic,  Jason en Melissa Dalton, kwamen in 2003 bij een auto-ongeluk om het leven.


     


     Een jaar voordat  hun zoon terugkwam. God.


    Ik las  nog een paar  artikelen die min  of meer  hetzelfde vertelden. Mijn  blik bleef even  rusten op een  foto  van de  negenjarige Gabriel Dalton met zijn lieve  glimlach en diezelfde onschuldige ogen die ik vanaf het  podium  had gezien. Er waren maar een paar foto’s van Gabriel  op  zijn vijftiende. Op  de  eerste had hij lang haar  en grote ogen  en leek hij te schrikken  van de  flits van  de camera. Op de tweede stond  hij  in  een houding die  mijn geheugen had wakker  geschud: handen  in  zijn zakken, zijn  hoofd een tikje scheef, haar dat  over zijn voorhoofd viel, blik in de lens met samengeknepen ogen. Die foto  hadden alle  zenders maandenlang gebruikt in hun verslagen over de zaak.


    Ik beet op mijn lip, legde mijn  telefoon neer en leunde achterover tegen de kussens, me afvragend wat Gabriel zes jaar  in de kelder van zijn ontvoerder had moeten doorstaan.


      Je kunt me helpen om te wennen  aan hoe het is  als een vrouw me aanraakt.


     Ik slikte een brok in mijn  keel  weg en  wilde me niet  afvragen waarom het zo tegenstond  als iemand hem aanraakte. Ik had het vermoeden dat ik dat al wist.


      Ik wilde niets  te  maken hebben met de therapie die Gabriel voor zichzelf  had  bedacht, maar nu  ik hier zat, wist  ik niet eens meer waarom ik nee had gezegd.  Ik  was duidelijk een gewillig  lichaam en zo te horen was er niet meer  nodig dan  dat. Hij had  mij  nodig en ik had het geld nodig. Hij had gisteravond  elke andere  danseres  kunnen vragen,  maar hij had voor mij gekozen. En ik had hem  afgewezen alsof ik veel  te goed voor zo’n klus  was.  Dat was ik beslist niet.


     Ik kon Gabriel  helpen om zich op zijn gemak te  voelen  bij anderen, om te wennen aan hoe  het was  als iemand hem aanraakte, en hij kon me het geld geven dat ik nodig had om  mijn auto aan de  praat te krijgen. Win-win.  Zo moeilijk kon dat  toch niet zijn? Maar waarom liep er dan een nerveuze rilling over mijn rug? Ik  onderdrukte  dat gevoel en wikkelde de handdoek dichter  om mijn  lijf.  Toen pakte ik opnieuw mijn telefoon en  zocht  ik het nummer van Dalton Morgan op.  De steengroeve lag in Morlea, een  plaats hier niet ver vandaan, en hoewel ik geen  idee had of  Gabriel daar werkte, besloot ik de  gok  te wagen.  Als  ik hem  op deze  manier niet kon vinden, moest ik dit plan vaarwel zeggen en overgaan op plan  b, al wist ik ook niet wat dat was.  Mijn  hart ging sneller kloppen toen ik  wachtte totdat er werd  opgenomen.


     ‘Steengroeve Dalton Morgan.’


     Ik zweeg even en voelde me nerveus, onzeker.


      ‘Hallo?’


    ‘Eh,’  wist ik eindelijk  uit te brengen, ‘ja, eh,  kan ik Gabriel even spreken?  Gabriel Dalton?’


    Er viel  een korte  stilte.  ‘Ja  hoor.’ Het klonk alsof de man,  die zo  te  horen nog jong was, zat te glimlachen. ‘Wie kan ik zeggen  dat er  aan de lijn is?’  Ja, er  klonk duidelijk een lach  door in  zijn stem.


    Ik schraapte mijn keel. ‘Crystal. Eh,  gewoon Crystal.’


    Opnieuw een  korte  stilte,  totdat de  man uiteindelijk ‘O’ zei. Hij  klonk  teleurgesteld. Wat had dat nu weer  te betekenen?


    Ik fronste  en  wilde net  iets zeggen  toen  hij me voor was. ‘Oké,  momentje graag.’ Er klonk een  muziekje. Ik stond op, met de  handdoek in mijn  ene hand en de telefoon in mijn andere, en  liep voor mijn bed heen en  weer. Na ruim  vijf minuten klonk er een  nieuwe stem  aan  de andere kant van de lijn.


     ‘Hallo?’


     Dat klonk als de stem van Gabriel, voor zover ik me die kon herinneren,  en ik hield op met ijsberen.  ‘Hoi, Gabriel? Eh, met  Crystal.  Ik weet niet of je  nog weet wie ik –’


      ‘Ja,  natuurlijk weet ik dat. Hoi.’ Ik hoorde voetstappen en  een deur die dichtviel, alsof hij naar  een andere  kamer was gelopen.


     ‘Hoi,’ zei  ik, opeens zo  opgelucht dat  mijn stem  snel en hijgerig klonk.


     ‘Jeetje, ik ben zo blij dat  –’


    ‘Ik  bel om te zeggen dat –’


     We spraken allebei op hetzelfde moment en  vielen tegelijkertijd stil.  Hij  grinnikte aan  zijn kant van de lijn, ik  glimlachte ondanks mijn zenuwen.


      ‘Jij eerst,’ zei hij zacht.


    ‘O, oké. Nou, ik, eh,  heb nog  eens nagedacht over wat  we hebben besproken  en ik hoop dat je het niet erg vindt  dat  ik je  heb opgezocht,  maar ik  bel om te zeggen dat als  je  nog  steeds, eh, iemand nodig  hebt… ik je graag wil helpen.’


     Er  viel  een  stilte en ik begon weer  te ijsberen  terwijl  ik wachtte totdat hij iets zou zeggen.


     ‘Om eerlijk te zijn, Crystal, moet  ik mijn  excuses aanbieden omdat ik je dat durfde te vragen. Ik had er niet goed over nagedacht. Het  spijt me als  je je  daardoor… niet  prettig voelde.’


     ‘Niet prettig,’ mompelde  ik.  Ik liet me  op  mijn bed  zakken, met mijn hand stevig  rond mijn handdoek om te voorkomen dat die  zou afzakken.


      Ik hoorde  een beschaamd lachje  dat eindigde in een zucht.  ‘Ja, niet prettig.’ Hoe moest ik me anders  voelen  dan ‘niet prettig’? Zo voelde ik me  mijn hele leven al.


    Ik richtte mijn  aandacht weer op het gesprek. ‘Je hoeft je  niet te verontschuldigen. Ik voel  me prima. En  ik vind het niet  erg  als je ondertussen iets  anders hebt bedacht,  maar als dat niet zo is,  ben ik beschikbaar.’  Ik wachtte totdat hij iets zou zeggen, maar toen er niet meteen een antwoord kwam, probeerde ik haastig de stilte te vullen. ‘Je mag  op mij oefenen. Als je dat nog steeds wilt.’


    Weer een  stilte aan zijn  kant,  maar deze keer  wachtte ik af.  Toen  Gabriel ten slotte weer iets zei, klonk zijn stem nog zachter. ‘Hoe moet dat in zijn  werk gaan?’


      Ik  lachte kort. ‘Dat moet jij  me maar vertellen. Als je wilt, kun je net als gisteravond naar  mijn werk komen.  Dan licht ik Anthony wel in.’


    Ik hoorde zijn  adem ontsnappen in iets  wat hopelijk een lachje was voordat hij weer even  stilviel. ‘Weet je het zeker? Voel je je hier  goed  bij?’


    ‘Ja.’


       ‘Oké  dan.’ Hij  klonk nog altijd weifelend. ‘Wanneer moet je weer werken?’


     ‘Morgenavond.’


      ‘Goed, dan  kom ik morgenavond  langs. En als je van gedachten  mocht veranderen –’


      ‘Dat  doe ik niet. Tot  morgen,  Gabe.’


    ‘Geen “schatje”  meer?’ Hij klonk alsof hij glimlachte en ik  glimlachte ook.


    ‘Ik noem je zoals jij wilt dat ik je noem,  schatje.’


     ‘Gabe is oké.  Gabe is prima.’


     ‘Tot morgen dan, schatje.’


     Weer een lach. ‘Tot  morgen.’


    Ik  hing op en  slaakte een zucht. Ik leek  nu iets meer  energie te  hebben,  waarschijnlijk omdat ik  een oplossing voor mijn  situatie had  bedacht.  Nu kon ik  rekenen op  extra inkomsten – we moesten het  bedrag morgen maar afspreken  – maar als ik  niet minstens twee keer zoveel  verdiende  als voor een lapdance was het zonde  van  mijn  tijd. Enigszins opgemonterd  deed  ik mijn  handdoek af  om schone  kleren  aan  te trekken. Toen ik in de spiegel keek, zag  ik tot mijn verbazing een  glimlachje  waarvan ik niet eens had geweten dat het er was.  Ik knipperde en de  glimlach  was verdwenen. Een  grote rode vlek op mijn  wang maakte duidelijk waar Tommy me had  geraakt  en de zwelling op  mijn jukbeen was  ongetwijfeld veroorzaakt door zijn trouwring.  Ik pakte een borstel, haalde die door  mijn natte haar  en trok zo hard aan  de klitten dat ik ten slotte ineenkromp omdat  mijn hoofdhuid zo’n pijn  deed.
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     ‘Je kunt op de vreemdste plaatsen en in de donkerste  hoeken hoop vinden. Klamp je  daar goed aan vast, lieverd. Die is  van  jou  en van niemand  anders.’


     Lemon Fair, koningin van de meringue


       


     Gabriel


       


      Donderdagavond  was een drukke  avond in de Platinum Pearl. Ik ging  aan hetzelfde  tafeltje  zitten  als twee avonden geleden en bestelde een  biertje bij de serveerster. ‘Weet je hoe laat Crystal optreedt?’ vroeg ik.


    Het meisje  met het  donkere haar  dat me mijn Miller Lite bracht, leunde verder over het  tafeltje heen dan strikt noodzakelijk was om het glas neer te zetten. Ze  leek wat verwonderd toen ik oogcontact maakte in plaats van naar de  borsten te kijken  die ze me in het gezicht duwde.  Nadat ze  nog  iets langer  voorovergebogen was  blijven staan, rechtte ze haar rug en zei: ‘Volgens mij komt ze hierna.’


       Mijn hart begon sneller  te  kloppen toen ik mijn  blik op het podium  richtte  en  wachtte totdat het volgende nummer werd ingezet. Ik  was behoorlijk geschrokken toen ze me had gebeld om te zeggen dat ze van  gedachten was veranderd. Geschrokken, en enigszins van mijn stuk gebracht. Ik vroeg me af waarom ze  van  gedachten was veranderd, wat haar ertoe had aangezet om mijn  nummer op te zoeken en me te bellen. Ik had bijna tegen haar gezegd dat ze het maar moest vergeten omdat  het  zo’n slecht  idee was,  maar  toen ik haar stem aan  de  andere  kant van de lijn hoorde, kon  ik mezelf er  niet toe zetten om haar af te  wijzen. Om eerlijk te zijn was  ik bang  en opgetogen  tegelijk, en  dat was een opwindend  gevoel, een gevoel  dat ik nooit eerder  had  ervaren.  Ik wilde… meer. En ik nam  aan dat  het  waarschijnlijk positief  was dát ik iets  wilde. Maar hoe zat het  met  haar?  Daar moest ik telkens  aan denken.


    De lampen flitsten en werden gedimd. De muziek  begon, een gestaag basritme, en mijn bloed klopte op  de maat ervan. Fronsend keek ik  om me heen. Vlak  voor  het podium zat  een groepje mannen die een  vrijgezellenfeestje vierden  en zo dronken waren dat ze  bijna van  hun stoelen  rolden.


     Het licht  ging  weer aan en daar  zat Crystal op een stoel, gekleed  in  een  piepkleine zilvergrijze bikini met  franje en hoge zilvergrijze laarzen. Ik was  zo op haar  geconcentreerd  dat het gejoel in  de club me  aan het schrikken maakte.  Ik nam  een slokje van mijn  bier en keek naar haar  toen ze begon  te  dansen.


     Tijdens haar dans zwierde haar  lange haar sierlijk om  haar  prachtige, slanke lichaam. In dit licht  had het een  kleur die ik nooit eerder had gezien,  een mengeling  van blond, rood en bruin. Het deed me denken aan licht dat door een fles honing viel. En het was zoveel.  Ik  vroeg  me  af  hoe het  zou  zijn om mijn vingers erdoorheen te laten gaan.  Haar lichaam  bewoog op  de maat van  de  muziek,  haar ogen waren  dicht, en op haar  gezicht was weer die kille, afwezige uitdrukking  te zien, even  onwrikbaar als een  pantser.


      Crystal. Die naam paste  niet bij haar. Kristal was  volkomen helder, doorzichtig.  Daar kon je doorheen kijken,  dat was net glas.  Dat gold niet voor dat meisje op  het podium. Geen kristal. Dat kwam niet  eens in de buurt.


     Hoe  heet  je? Hoe  heet je echt?  God, dat  wil ik zo graag weten.


     ‘Ik wil  graag  eens in  haar kutje rammen!’  riep een van  de dronken  feestgangers. Zijn vrienden bulderden  van  het lachen en hieven hun glas  op hem. Door zijn schunnige opmerking schrok ik op uit mijn  gedachten. De man  stond op  en begon met zijn kruis tegen de stoel  voor  hem te stoten,  in een  imitatie van de  handeling  die hij net  had beschreven.


    Het geheel riep een gapende  leegte in me  op die me  tegelijkertijd  kwaad  en verdrietig  maakte. Ik stond  op,  legde een fooi op  tafel en liep naar achteren om daar te wachten. Toen ik de  hoek  omsloeg  van de gang waar ik Crystal voor  het eerst had  gezien zag ik Anthony, de uitsmijter,  op een  krukje zitten.  ‘Wat kan ik voor je doen?’ vroeg hij  met zijn  diepe bariton.


       ‘Ik heb met Crystal afgesproken  zodra ze  klaar is met dansen.’


    ‘Ben jij  Gabe?’


    ‘Ja,’ zei ik verbaasd.  Ik had  niet verwacht  dat  ze Anthony zou  vertellen hoe ik heette.


     ‘Ik laat  je  wel even  zien waar  je kunt wachten.’


    Ik  liep achter Anthony  aan naar een andere kamer  dan waar  ik Crystal  de  eerste keer  had gesproken. Hier was het licht gedempt.  Alle wanden  waren bedekt met paars fluweel en er stond een zwartleren bankje tegen de ene wand, plus een paar fluwelen voetenbankjes  en een stereo in de hoek. Aan  de wand  tegenover  de bank  hing  een groot tv-scherm.


     ‘Ga hier maar zitten,’ zei Anthony.  ‘Crystal komt na  haar  optreden naar je toe.’


    ‘Goed.’ Ik liep verder de kamer in.


      De deur  viel met  een  klikje achter me dicht  en  ik  liet mijn adem ontsnappen.  Ik ging op  de rand van de bank zitten en vocht  tegen mijn zenuwen.  Halfduister.  Dichte  deur.  Geen geluid. De kamer deed denken aan een grot, of  aan een bedompte kelder. Mijn blik vond  de deur en ik herinnerde  mezelf eraan dat ik  weg  kon  lopen wanneer ik maar wilde. Dit  was beslist  niet hetzelfde.


     Toch  vroeg  ik  me  af of  dit Crystals versie van een bedompte,  afgesloten kelder  was.  Ik  wist niet goed waarom ik  me dat afvroeg, maar ik kon de gedachte, die zwaar op mijn geweten rustte, niet meer  van  me af  schudden.


     Ik schrok op uit mijn gedachten toen  de deur openzwaaide en Crystal naar binnen stapte. Ik wilde opstaan,  maar ze  gebaarde  dat ik kon blijven zitten  en dat deed ik dus maar. Ze had een lange trui  aangetrokken die van haar schouders gleed en tot  halverwege haar dijen reikte, maar  ze droeg  nog  altijd  die zilverkleurige  laarzen. Ik glimlachte toen ik  die  outfit zag. Ze ging op de  bank zitten en  draaide zich  naar me toe. Mijn ingewanden trokken  samen. God, wat was ze mooi. Veel te  mooi  voor een kamer  als deze. Veel  te  mooi voor een tent als deze.


      Ze had  haar haar opgestoken in  een grote, slordige knot boven op haar hoofd.  In dit  licht leek het  donkerder, eerder  bruin dan goudblond.  Haar amandelvormige  ogen stonden een  tikje scheef,  wat haar iets  exotisch gaf, en waren dik opgemaakt  met zwarte eyeliner en  belachelijke lange, overduidelijk valse wimpers. ‘Ik wist niet  zeker of je zou komen.’  Ze glimlachte, maar hij bereikte niet  haar ogen.


     Ik wreef over mijn nek en voelde me vreemd, verlegen, niet op mijn plaats en… schuldig. ‘Ik weet niet of ik er wel goed  aan heb gedaan.’


    Haar  gezicht betrok een  beetje  en  ik ging snel verder: ‘Ik  ben gewoon…  Ik denk dat ik een  beetje last  heb van mijn geweten.’


    Haar  blik ging even op  die schattende manier van haar over mijn gezicht voordat ze  een  wenkbrauw optrok, opstond en verleidelijk  naar de stereo liep. Daar draaide ze zich weer naar me om. ‘Nou,  dat klinkt pijnlijk.  Hopelijk  is  het niet  besmettelijk?’ Ze  legde een hand op haar heup en glimlachte liefjes naar me.


     Ik lachte en een vlaag warme humor vermengd met een beetje verbazing  vulde mijn  borst. Dat voelde goed.  ‘Nee, volgens  mij niet.’


     ‘Mooi.’ Ze zette muziek aan, maar draaide  de volumeknop naar  beneden  en liep toen terug naar mij. Ze ging weer  op de bank zitten.  ‘Ik stel voor dat we één sessie proberen. Mocht het resultaat niet zijn wat je hoopte,  mocht  het… niet  goed voelen, dan stoppen we er  gewoon mee. Geen  probleem.’  Ze liet me  een plagend  glimlachje zien en  het voelde alsof vogels  met hun vleugels fladderden tussen  mijn ribben.


      Eén  sessie. Ze  zag dit echt als een soort therapie  en ik  nam  aan  dat  ze daar wel  gelijk in had. Ik zoog op mijn onderlip, nog  steeds niet zeker  van mijn zaak, maar ik wilde  eigenlijk ook niet  weglopen.


     Ik  vond haar leuk.  Ik  vond  dat ze  op  een  leuke manier naar me  keek, me op  een leuke manier plaagde, en ik vond het  leuk  dat er een  scherpe intelligentie in haar blik te zien was en dat ze zo  welbespraakt was, dat  ze zo  hard en tegelijkertijd  ook zacht leek. Ja,  ik vond haar leuk. O Gabriel, idioot dat je bent.


     ‘We moeten  eerst een bedrag afspreken.’


     ‘Zeg  maar wat je  ervoor wilt hebben,’  zei ik.  ‘Ik stem in  met wat  jou redelijk lijkt.’


    ‘Redelijk,’ mompelde ze. ‘Nou, als  ik hier  een lapdance geef, gaat dat bedrag naar  de club,  dus  als ik er zelf iets aan  wil verdienen, moet ik mijn prijs  verdubbelen. Dat betekent dus vijftig.’ Er  verscheen  even een onzekere uitdrukking op  haar gezicht, alsof ze  bang  was dat ze een te hoog bedrag had genoemd.


      ‘Vijftig dollar?’ herhaalde ik ter  verduidelijking. Ik kromp ineen nu  ik  hoorde hoe weinig ze voor haar  inspanningen kreeg. Dat  bedrag gaat naar de club.  Jezus.


     ‘Vijfenveertig kan ook, als het  te veel  is,’ zei  ze snel en een tikje wanhopig.  Ah.  Dat verklaarde alles. Ze had geld  nodig  en alle kleine beetjes waren  blijkbaar  welkom. Daarom had ze ja gezegd.


    Die steek was weer terug, deze keer nog scherper,  en ik voelde die diep in  mijn binnenste.  Ik schoof heen en weer. ‘Als  tiener liep ik bij een  psycholoog in  Middlebury  die honderdvijftig  dollar per sessie rekende. Ik ben niet van plan om jou minder te  betalen.’


     Haar ogen werden heel even iets  groter voordat  ze weer  dat gezicht trok dat  niets verraadde. ‘O,  oké.  Dat is mooi. Zullen we beginnen met zoenen?’


     Ik knipperde en grinnikte zacht. Mijn lach veranderde  in een grimas en ik wreef opnieuw in mijn nek, beschaamd. ‘Misschien ben ik niet  duidelijk genoeg geweest.  Ik voel me erg  ongemakkelijk als mensen te  dichtbij komen.  Als ik  er klaar voor  was om iemand te zoenen zat  ik hier niet.’


     Ze fronste een beetje  en hield haar hoofd schuin om  me schattend aan te  kijken. Ze knikte en er verscheen weer  iets van  die zachtheid  in haar ogen, maar ze  velde geen oordeel. Ik liet dankbaar  mijn ingehouden adem ontsnappen.


      ‘Ik kan je leren wat ik  doe als  iemand te dichtbij komt. Ik  koppel me helemaal los  van  de situatie en dat  maakt het  draaglijk.’ Ze beet op  haar lip en fronste alsof  ze diep nadacht. ‘Ik denk dat ik je  wel  kan leren hoe je dat  doet.’


     Mijn lichaam verstijfde en ik keek  haar aan. Mijn hart deed pijn toen ik  haar dat hoorde  zeggen.  O god. ‘Dat bedoelde ik niet. Ik weet  hoe ik mezelf  moet loskoppelen. Ik wil juist aanwezig  zijn. Daar heb  ik je hulp bij nodig. Ik wil erbij blijven.’


    Ze liep  rood aan en keek even  naar me voordat ze haar blik afwendde. ‘O.’ Ze  pulkte aan haar nagel en fronste weer voordat ze me  aankeek. Ik kon  niet  goed wijs  worden uit haar  uitdrukking. Was ze báng?


     Ze schoof heen en weer en sloeg  even haar  armen rond haar  middel voordat ze ze weer strekte en haar handen  in haar schoot legde. Ze glimlachte, een en al  mond en  wangspieren, maar  haar ogen deden niet  mee. ‘Nou,  laten  we dan maar beginnen. Mag ik…’ Ze gebruikte haar vinger om aan te geven dat ik dichter  bij  haar moest gaan zitten.  Ze keek me aan en hield mijn blik even  vast  totdat ik  knikte. De  zenuwen gierden door mijn  lijf.


    Ze schoof  dichter  naar  me toe en mijn hart ging als  een  razende tekeer. Ik  kreeg het onaangenaam warm  en mijn huid  prikte  toen ze nog dichterbij kwam en onze dijen  elkaar bijna raakten. Op haar jukbeen  zat een rode  vlek die ze niet helemaal met  make-up had kunnen wegwerken. Ik wilde haar vragen  hoe ze daaraan kwam, maar ik kon de juiste woorden niet vinden.  De adrenaline  schoot door mijn lijf nu ze  zo dichtbij zat dat ik  er duizelig  van  werd. Ik wilde wegrennen, vluchten. Ik verlangde wanhopig naar ruimte om  me heen en  wilde  terugdeinzen, hoewel ik  wist dat dat nergens  op sloeg. Ik wilde  afstand  scheppen, zodat ik me veilig kon voelen. Ik  ademde diep in. Ze keek me nog steeds recht aan.


     ‘Ik  ga  je hand  aanraken,’ fluisterde ze. ‘Vind  je dat  goed?’ Haar ogen  waren  groot en  haar lippen weken iets  uiteen. Haar borstkas  ging bij elke snelle ademhaling op en neer. Ik zag het – haar zenuwen, haar onzekerheid  en de zorgvuldigheid die ze ondanks die gevoelens in acht nam  –  en een zalig moment  lang trok er kalmte door me heen.  Ik uitte een  vreemd geluid dat  het midden hield  tussen een woord  en een  zucht.  Ze aarzelde, maar  bleef me aankijken. ‘Gabriel,’  mompelde ze. Ik  voelde  de warmte van  haar adem toen ze  mijn  naam zei. Ik rook haar parfum, een  frisse, verfijnde geur die me aan lenteregen  en pas gemaaid  gras  deed denken en die in tegenspraak was met de  dikke laag make-up en  de  uitdagende sexy kleren.


    Wie  ben je, Crystal?  Wie ben  je echt?


    Het  bloed klopte  regelmatig in  een ader in haar keel en  een wild  moment lang  vroeg  ik me af  hoe het zou zijn om mijn lippen  op dat plekje te drukken,  om mijn tong eroverheen te laten gaan. Zou ze dat toestaan?  En nog  belangrijker: zou  ze dat willen?


    Haar hand raakte de mijne aan, zacht, aarzelend, en  ik  verstijfde bij het contact  van  huid op  huid. Vlucht!  De  spieren in  mijn bovenbenen trokken samen, klaar om  op de vlucht te slaan,  maar ik dwong mezelf  om  te  blijven zitten en kneep mijn ogen  stijf dicht. Woorden en  frasen en geluiden schoten  door mijn hoofd, vielen  me aan,  trokken me uit het heden terug naar  tóén.


    Brave jongen.


    Rustig maar.


    Dat vind je fijn,  hè?


      Nee!


    Ik greep Crystals hand stevig  vast en ze  kreunde  geschrokken. Mijn ogen vlogen open en ik liet haar hand los. Snel  stond ik  op. Ik zweette en mijn hart klopte zo luid dat het me niet zou verbazen als  ze het kon  horen. Ik  voelde zowel opluchting als teleurstelling  nu ik een afstand tussen  ons had geschapen.  Die opluchting had ik wel verwacht, de teleurstelling was  nieuw.


      ‘Het  spijt me,’ zei  ik  toen ik weer iets kon zeggen. ‘Het  spijt me.’


      ‘Dat is nergens  voor nodig. Wil je het nog  eens  proberen?’ Ze sprak  snel,  maar  haar  stem  was zacht.


    Ik schudde  mijn  hoofd. ‘Nee. Niet… Niet vanavond.  Dit  was genoeg.’ Ik lachte opgelaten. ‘Zeker  weten dat je hier zin in hebt?’


     Ze zat nog steeds in  dezelfde  houding en haar hand lag slap op de  bank,  op de plek waar ik net  nog  had gezeten. Haar  wangen zagen rood, al begreep ik  niet goed  waarom. Ze beet op  haar lip en zag er een beetje verward uit. Maar  toen liet  ze me weer die geoefende glimlach zien  en stond ze op, al  gaf  ze geen antwoord  op  mijn vraag. Ze sloeg  haar armen weer om haar  middel  en hield ze deze  keer  daar toen ze me aankeek.


     Ze is net zo bang  als ik. Ik fronste bij  die gedachte. Ik wist niet  zeker waar die vandaan kwam of  waarom  ik  dat dacht.  Ze heeft geen idee wat ze  hiervan moet denken.


     Heel  even keken we elkaar ongemakkelijk aan. ‘O, eh.’  Ik stak mijn hand in mijn zak  om mijn portefeuille te pakken en het  bedrag voor haar uit te tellen. Ze  pakte het geld met een  glimlachje  aan en stopte het in haar beha.


     ‘Morgenavond  heb  ik vrij,  maar als je  wilt,  kan ik overmorgen –’


     ‘Dat  lijkt me prima.’


     Ze knikte.  ‘Zelfde tijd?’


     ‘Ja. Zelfde tijd.’


     ‘Goed, Crys…’  Ik viel even  stil. ‘Mag ik  je bij je echte  naam noemen?  Ik bedoel, we kennen  elkaar  een stuk  beter na  dat handen vasthouden.’


     Ze  lachte. ‘Ik zei het toch,  schatje, hier is  dat  mijn echte naam.’


     Ik fronste  teleurgesteld. ‘Oké. Tot gauw dan.’


     Ze deed de deur open en ik  liep  de gang op, met mijn handen in mijn zakken. Ik keek nog even  om voordat  ik  de hoek van de gang  omsloeg. Ze stond nog steeds in de deuropening en  keek me met een enigszins  verontrust gezicht na.
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    ‘Pak mijn  hand en volg  me door  de narcissenvelden.


     De zoete geur maakt ons  onzichtbaar, wist  je  dat?


     We gaan ons samen verstoppen, jij en ik.  Ik zal je nooit meer alleen laten.’


    Vrouwe Eloise  van de narcissenvelden


       


      Gabriel


     


    Ik parkeerde mijn auto voor  het postkantoor  en stapte de zomerse hitte in.  De afgelopen  paar  weken was het voor Vermont  ongewoon warm geweest  en  ik keek  uit naar de verkoelende buien  die voor later deze  week waren  voorspeld.


      In  het postkantoor was het koel en stil. Op een doordeweekse  dag om  tien uur ’s morgens was het hier niet druk. Ik ademde  de vertrouwde geur van oud papier in en  liep naar  het loket, waar Bridgett Dyson haar nagels zat  te vijlen. Ze keek op en sperde haar ogen iets  verder open toen ze de vijl  liet vallen en die snel in de open la voor haar stopte. ‘Wat kan ik voor je doen?’


    ‘Hoi, Bridgett.’


    Ze liet haar kauwgum knallen en  haar blik schoot in het rond. ‘Hallo.’


    Ik glimlachte  dunnetjes en voelde me opgelaten  door haar  overduidelijke  afstandelijkheid. We  hadden bij elkaar op school gezeten. Ik had  haar in  groep vier een  keer  geholpen toen een pestkop  haar boeken  uit haar  handen  had geslagen en ze  in  huilen was uitgebarsten. Maar dat  was ‘ervoor’  geweest. Ik  nam aan  dat  zij  het zich ook als ‘ervoor’ herinnerde,  als ze dat al deed.


      Ik  bleef staan en zij keek me  aan, totdat  haar blik uiteindelijk naar  de pakjes ging die  ik op de  rand van de balie had gezet. Toen ik de twee  dozen naar voren  duwde, viel de bovenste  bijna op de vloer. ‘Shit.’ Ik  kon  de doos  op tijd opvangen  en legde  hem naast de andere. ‘Ik wil deze graag  versturen.’


      ‘Komt in orde.’  Ze woog en frankeerde de  dozen en rekende uit hoeveel ik moest betalen, waarbij ze me  een iel glimlachje  toewierp. Er waren een paar  mensen  achter me in de rij komen  staan  die  ik even  toeknikte nadat  ik  Bridgett  stijfjes had bedankt. De eerste vrouw  in de rij,  van wie  ik vrijwel zeker  wist dat ze Penny  heette, had haar zoontje  bij zich. Ze trok hem dicht  tegen zich aan en haalde haar hand  door zijn haar toen ik langsliep. De  glimlach waarmee ze me aankeek, had  die zweem van verdriet waaraan ik gewend was geraakt.


     Ik duwde de  glazen deur open en  een vlaag warme  lucht  sloeg me in  het  gezicht. Voordat ik de deur achter  me dichtdeed, hoorde ik Penny nog net op luide  toon  tegen Bridgett  fluisteren: ‘Heb  je het al gehoord?’ maar de deur viel met een klikje dicht voordat  ik de rest  van  de roddel kon horen.


     Ik stapte weer  in mijn auto en draaide de airco omhoog. Zo  bleef ik  even zitten, achterovergeleund in mijn stoel,  totdat het  ongemakkelijke gevoel  was weggetrokken. Ik wist  waarom  sommige mensen  in  het stadje zo tegen me deden, ik begreep het grote aantal verschillende reacties  dat ik  kreeg. Daar  zou ik inmiddels aan  gewend moeten zijn.  Dat was ik ook.  Maar ik vond het vreselijk om als de plaatselijke kermisattractie te worden gezien.


    Ik reed weg  en besloot bijna om de andere boodschap waarvoor ik hiernaartoe was gekomen  te laten schieten, maar toen sloeg ik  toch  rechtsaf naar de ijzerwarenzaak. Als ik een gewoon leven wilde leiden, moest  ik mezelf dwingen om  mijn eigen behaaglijke  kringetje te verlaten. Bovendien was Sals winkel een  van  de weinige plekken waar ik niet het gevoel had dat ik als een insect onder  een microscoop  werd bekeken, een  insect dat  elk moment iets vreemds en onverwachts kon  uithalen, een insect dat nog altijd voortdurend medeleven uitlokte  en iedere moeder herinnerde aan haar  grootste angst.


     Ik draaide  de parkeerplaats  achter  de  winkel op en liep  daarna naar de ingang. De bel boven  de deur rinkelde toen  ik de  schemerige,  benauwde winkel binnenstapte.


    ‘Hoi Gabriel,’ luidde Sals begroeting.


      Ik glimlachte. ‘Hoi  Sal. Hoe  gaat het?’


     ‘Ik leg  het af  van de hitte. Het  is dat ik  er geen vergunning  voor heb, maar  anders  had ik zonder  overhemd rondgelopen.’ Hij klopte  op zijn dikke buik.


       Ik schoot  in de lach. ‘Misschien wordt het tijd om in een airco te investeren?’


     Hij zuchtte.  ‘Dat zegt Gina ook altijd, maar mijn opa en  vader hadden  zo’n  ding niet nodig en ik ook  niet. Van een beetje hitte word je  alleen maar sterker.  Dat heb je zelf ook wel gemerkt, daar  in die groeve  van  je.’


    ‘Ik zit vooral  binnen, maar je hebt gelijk. Sterker dan George vind je  ze niet snel.’


      Sal knikte. ‘Zo was  je vader ook. Hé, ik heb die handschoenen  binnengekregen die je had  besteld, en  het andere spul van die lijst van George.’ Hij liep naar de ruimte achter in de winkel  en  ik  bleef  wachten.  Ik had die handschoenen  ook online kunnen open, maar ik  ging liever naar Sal, ook voor kleine aankopen. Dat  dwong me bovendien  om met  enige regelmaat naar het  stadje te rijden en dat was  goed voor me.  Blijkbaar.


      Sal kwam  terug  met een doos die hij op de  toonbank zette. ‘Daar kun je wel  een  tijdje  mee vooruit,  denk ik.’


       ‘Ja.’


     ‘Ik zet dit wel  op jullie  rekening.’


     ‘Oké, prima. Bedankt, Sal.’ Ik pakte de doos op, maar net toen  ik me omdraaide om  te gaan, riep Sal  mijn naam. Ik keek  om. Zijn  gezicht stond bezorgd.


     ‘Hé,  eh, ik  weet niet of je het al hebt gehoord, maar er wordt sinds gisteren een  jongetje vermist.’


     Mijn bloed stolde in  mijn aderen. ‘Een jongetje?’ Mijn stem  klonk schor.


     Sal knikte fronsend. ‘Ja. Kind van tien, was  op zijn  fiets op weg naar het zwembad, en hij is gewoon verdwenen. Wyatt  Geller heet  hij.  Ken je  hem?’


     Ik slikte moeizaam  en klemde de  doos  steviger onder mijn arm. Met mijn hand streek ik door  mijn haar. De muren van  de winkel kwamen op me af. ‘Nee. Bedankt  dat  je het  me even liet weten,  Sal.’


    Sal knikte. ‘Ja. Nog een fijne dag, Gabriel.’


     ‘Hetzelfde.’ Ik liep  naar buiten  en moest  mijn ogen dichtknijpen tegen het  plotseling felle licht.  Zwaar  ademend liep  ik naar mijn  auto. Gewoon verdwenen. Jezus.


     Ik had niet eens door  dat  ik  mijn auto startte en dat ik de parkeerplaats van de ijzerwarenzaak  verliet. Opeens reed ik op de weg, met mijn gedachten bij die dag, de dag op dat braakliggende  stuk grond vlak bij ons huis. Het  was inmiddels achttien jaar geleden, maar ik kon  me nog zo  goed herinneren  hoe de lucht  die dag rook; naar stof en naar de  stokrozen die langs het  hek met gaas groeiden. Ik wist  nog goed dat  de  hemel zo blauw was  geweest, vol donzige  witte wolkjes. Vredig. Het was allemaal zo vredig geweest. Totdat het  allemaal was weggegrist… gestolen. Gewoon  verdwenen.


     Het  was geen  bewuste beslissing, maar opeens merkte ik  dat ik nu naar dat perceel reed. Natuurlijk  lag  het niet langer  braak. Er stond nu een klein  huis  met  een veranda en een houten hek. Ik vroeg me af  of de bewoners  het  wisten. Ik vroeg me af  of  ze ooit aan me dachten, of ze weleens  op  een zomeravond met een glas  ijsthee op die veranda zaten  en  zich dan  afvroegen hoe die dag eruit  had gezien, die dag waarop ik door de  duivel zelf uit het  leven  was weggegrist. Vanaf  precies deze  plek.  Als  ze er al aan dachten, schudden ze vast hun hoofd en klakten ze  met hun tong en mompelden ze dingen als: ‘Wat vreselijk. Die arme moeder. Die  arme vader. Ik wil er niet eens aan denken.’


     En dat zouden ze  dan ook niet doen.


      Die luxe had  ik niet.


     En toch, nu ik  hier  in  mijn  auto zat,  in  deze rustige straat  in een  woonwijk, was ik op een bepaalde  manier kalm. Ik  was hier.  Ik  had  het overleefd, die dag, en  al  die vreselijke dagen in de zes jaar  daarna. En ik had het  niet  alleen  overleefd, ik maakte het ook goed,  op bijna alle vlakken die ertoe deden.


    Gary Lee  Dewey had veel van me afgepakt,  maar niet alles. ‘Het  beste van  me heb  je niet gekregen,’ mompelde ik. ‘Beslist niet.’ Ondanks al zijn inspanningen was ik die  dag met mijn ziel  intact uit die donkere  kelder  ontsnapt.


       Wyatt  Geller.


     God, zorg ervoor dat dat  kind niets overkomt.


     Ik reed verder  naar het  huis waar  ik  was opgegroeid en dat min of  meer om de hoek lag, en daar zette ik mijn auto stil  aan de overkant van de straat om het  te bekijken.  De nieuwe eigenaren hadden het  lichtgrijs geverfd, met donkergroene luiken. Het witte houten hek  zag er nog hetzelfde  uit en de schommel uit  mijn kindertijd, die  mijn vader  had opgehangen, bungelde nog altijd aan  de boom in de voortuin. Ik voelde dat mijn  mond omkrulde tot een glimlachje toen  ik in  gedachten weer  de stem van mijn moeder hoorde,  het gelach van mijn  vader, het geblaf van onze hond,  Shadow.  Ik deed  mijn ogen  dicht en was  er zeker van dat ik  de taart  rook die mijn  moeder bij speciale gelegenheden bakte omdat ik  er  zo dol  op was,  die taart met  citroenmeringue. Dat wilde ik  weer, een eigen  gezin, iemand die  van me hield, iemand van wie ik op  mijn beurt kon  houden.


    En nu ik  daar  voor mijn ouderlijk  huis  zat, was het gezicht dat door  mijn gedachten schoot dat van  Crystal.  Die  mooie  Crystal,  zo hard, zo op haar hoede voor de wereld. Waarom? Wat is  er  met jou gebeurd, Crystal, waarom ben jij  in die  kamer met die fluwelen gordijnen beland? In die gevangenis met die paarse muren. Crystal. Die naam klonk verkeerd, zelfs in mijn  gedachten. God, ik  wilde zo graag weten hoe ze echt heette.  Wie  zíj echt  was.


       En dan,  Gabriel? Wat dan?  Wil  je dan haar hart veroveren en nog lang en gelukkig leven?


    Ik haalde een hand  door  mijn haar en slaakte  een  zucht. Ze deed gewoon haar werk, en  voor zover  ik  wist, was dat alles. Toch had  ik gemerkt dat ze haar eigen strijd had  gevoerd toen ze zo  naar me had gekeken terwijl ze  op de  bank  naar me toe was geschoven. Alsof ze met  iets worstelde…  God, ik had zo weinig ervaring met vrouwen. En ik had het  gevoel dat Crystal veel ingewikkelder was  dan de meeste andere vrouwen.


     Verward en een tikje verslagen door  mijn  eigen gedachten reed ik van mijn  vroegere  straat  terug  naar de groeve. Daar aangekomen zette ik  de  doos op de  balie  in het kantoor. Dominic  leidde  een  paar klanten  rond in  de showroom, dus ik knikte  alleen even naar hem.  Hij  stak  zijn hand  op en  wendde zich toen weer tot de vrouw voor hem, die  met een vinger  tegen haar kin naar twee monsters  marmer keek.


     Ik liep terug naar buiten en volgde het pad dat naar de  rand van de groeve  leidde. George stapte net uit een  van de grote shovels  en bleef even staan om  met de bestuurder  te  praten. Ik  keek  naar de enorme kloof met  water op de bodem,  zoals altijd  getroffen door  de  omvang ervan,  door  dit wonder der natuur en door  het feit dat de  mooiste dingen rechtstreeks uit  de aarde kwamen. George  zag me staan en zwaaide  naar me voordat hij zijn  bouwhelm afzette  en naar me toe  liep.


     ‘Hoi. Ik hoorde dat je boodschappen aan het doen was.’


      Ik glimlachte. ‘Klopt.’


     ‘Hoe  ging  het?’


     ‘Best goed.’


     George  keek me  even aan en knikte toen,  blijkbaar tevreden met wat hij op  mijn  gezicht zag.  ‘Mooi, daar ben ik  blij om.’ Hij  begon  te lopen en ik liep achter hem aan.  ‘Hoe gaat  het  met de mantel?’


    ‘Die is klaar. Die heb ik afgemaakt voordat ik  boodschappen ging doen.’


     ‘Wat zeg  je me daarvan! Laat eens kijken.’


    Ik lachte  en we liepen terug de heuvel  op naar mijn atelier. Ik slaakte  een zucht toen  ik  na  de  droge  hitte van buiten de koelte van  de airco binnen voelde. De grote  schoorsteenmantel met  omlijsting stond  tegen de achterste  muur, bedekt door  een laken dat ik voorzichtig  wegtrok  voordat ik me omdraaide naar George. Heel  even stond hij er alleen maar naar  te kijken, maar toen  stapte hij  naar voren en zakte hij door zijn knieën om de details  te bekijken. Ik zag dat  hij aandachtig naar de bloemen en ranken keek die  aan beide zijden over het  lichtgele  marmer  omhoogkropen.  Met zijn vinger  volgde  hij de  steel van  een roos. De bewondering was duidelijk  van  zijn gezicht af  te lezen.


    Het  was een werk  in opdracht;  een echtpaar  uit Newport, Rhode Island,  dat een villa  uit  het einde  van  de  negentiende eeuw had gekocht die  ze in oude staat wilden  herstellen, had mij gevraagd om  een  schoorsteenmantel met omlijsting voor hun salon te  maken.


    George stond op en schudde zijn  hoofd. De tranen stonden in zijn ogen.  Ik glimlachte vriendelijk  toen ik  zijn emoties zag. Zulke diepe  gevoelens toonde hij altijd wanneer  ik hem een van  mijn werken liet  zien.


    ‘Dit  is echt een meesterwerk. Geen wonder dat  je zo’n  lange wachtlijst  van klanten hebt. Je vader zou verdraaid trots op  je  zijn  geweest.’ Hij  liet zijn  armen zakken. Ik  wist  dat hij me op mijn  rug wilde  kloppen, of  misschien wel in mijn schouder wilde knijpen, zoals hij altijd bij  Dominic deed als die iets voor  elkaar had gebokst  waar George trots op  was. Hij wist echter  dat ik dat niet prettig vond en  hij had geleerd om niet te  dichtbij te komen. Ik  voelde  me  altijd opgelucht  en  een beetje  beschaamd tegelijk. ‘Het is ongelooflijk mooi.’


     ‘Dank je. Ik heb ze vanmorgen  een foto gestuurd  en  ze leken erg  tevreden.’


     George glimlachte. ‘Erg  tevreden. Dat is  ongetwijfeld  een  understatement, maar je  bent te bescheiden om er meer van te maken. Ik  ben blij  dat ze het  mooi vinden.’ Hij knipoogde naar  me en ik lachte zacht. ‘Heb  je het transport al geregeld?’


     ‘Nee, dat ga ik vandaag doen.’


      George knikte.  ‘Goed zo.  Wat wordt de  volgende  klus?’


     ‘Balustrades voor een terras  in Chicago.  Dat is niet zoveel werk, en  daarna begin ik  aan het Franse project.’


    ‘Mooi. Nou, als je hulp nodig hebt, weet  je me te vinden.’ Hij liep lachend naar de deur. We wisten allebei dat  ornamenten  maken wel het  laatste was  waar hij  zich  mee bezig moest houden. Bij de deur draaide  hij zich even  om. ‘Ik ben erg trots  op je,  Gabriel.’


      ‘Dank je,  George.’ Mijn  dank was oprecht. Toen  ik  was ontvoerd,  was  ik  voor de  eerste keer mijn vader kwijtgeraakt,  maar zelfs  op mijn  negende had ik al geweten dat  ik later net zoals hij  wilde zijn. Ik wist  nog goed dat ik  me  had  vastgeklampt aan  zijn  liefde voor me, aan zijn genegenheid, zijn kalme  kracht.  Ik  was er  heilig van  overtuigd  dat ik, als ik  ooit die kelder uit zou komen, het in  zijn veilige armen zou  zijn, die armen waarnaar ik  zo verlangde.  Ik had hem voor de tweede  keer verloren toen ik  na mijn ontsnapping had  gehoord  dat hij dood was. Het  was een vreselijke gedachte dat hij nooit had geweten  dat ik het had gered. George, mijn vaders beste vriend en zakenpartner, herinnerde me er vaak aan dat mijn vader  trots op me  geweest zou zijn. Dat hielp. Dat hielp  al  twaalf  jaar  lang elke dag weer.


    Ik nam de tijd om de schoorsteenmantel toe te dekken, mijn  atelier  op te ruimen  en  de formulieren  in  te vullen die nodig waren voor  het transport. Terwijl ik wat gereedschap opruimde,  viel mijn oog op de beeldjes die  ik  achter in een hoge kast bewaarde, de beeldjes die ooit mijn  leven hadden gered.  Dat waren mijn  enige vrienden geweest,  en nu ik ze weer  zag, voelde ik niet langer  een zware melancholie,  maar  een zweem van vreugde.  Ze waren ook een reden, misschien wel  de  enige, dat ik  nu hier stond.


      ‘Dag jongens.’ Ik knikte  ze een voor een toe  en lachte toen  zachtjes, me heel erg bewust van mezelf. ‘Leuk jullie  weer  eens  te zien.’ Voor  de  honderdste keer zei ik  tegen  mezelf dat ik ze  maar eens weg  moest gooien. Waarom bewaarde  ik ze  eigenlijk?  Ze  waren  de laatste  tastbare herinnering aan de  pijn die  ik jarenlang  had  moeten verdragen. Toch kon  ik mezelf er nog niet toe zetten. Ik weet  niet zeker waarom mijn blik bleef rusten  op het  beeldje aan het einde, het  stenen meisje  met de bloem  in haar handen. Ik fluisterde  haar naam. ‘Eloise. Vrouwe Eloise van de  narcissenvelden.’
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      ‘Het  komt allemaal goed. Misschien niet  vandaag, maar ooit wel. Geloof  je dat?’


      Racer, ridder van de mussen


     


    Crystal


     


      Ik liep het podium  af en  begon licht te hinken zodra ik  uit het zicht  was. ‘Rotblaar,’ mompelde ik. De afgelopen  paar  dagen had ik alles te  voet moeten doen, waardoor de blaar die ik had  opgelopen toen ik na mijn autopech een  heel eind had moeten lopen nog  steeds niet was genezen. Gelukkig  vroeg mijn werk niet om bijzonder ingewikkelde  danspassen  – die viezeriken hier waren  al  blij als je  een paar keer met je heupen draaide –  maar ik  probeerde het voor mezelf  leuk te  houden door  af en toe een  nieuw dansje te bedenken.  Niet voor hen, maar voor  mezelf.


     Ik had net mijn fooien opgeborgen in mijn kluisje toen ik  verderop in de gang iemand hoorde roepen. Ik  liep  naar  Rodneys kantoortje. De deur stond open en binnenin liep Rodney een  rondje om Kayla  heen. ‘Volgens mij ben jij veel  meer  dan vijf  kilo  aangekomen.’  Zijn blik ging op  en  neer over  haar lijf  en zijn uitdrukking was  er  een van pure walging. Hij stak  een hand uit en greep haar  bil  vast, en ik nam aan dat hij erin  kneep, want Kayla schrok en slaakte een gilletje.  Haar ogen waren groot van schaamte en  haar  hals zat  onder  de vlekken.


      ‘Ik  heb het moeilijk,  Rodney,’ zei  ze. ‘Mijn  vent heeft  me  in  de steek gelaten en  –’


     ‘Vind je het  gek?’ Hij stak zijn  armen  omhoog.  ‘Wie wil er nu een vetklep als vriendin?’


    Kayla trok een gezicht en staarde  naar haar voeten.


    Ik  sloeg mijn armen  over elkaar. ‘Denk je  nu echt  dat jij geschikt bent om anderen dieetadvies te  geven?’ Ik wees nadrukkelijk naar  zijn dikke pens.


    Rodney  lachte smalend naar me. ‘Ik ben  niet degene  die betalende klanten op een reet vol striae trakteert,’ merkte hij  op venijnige toon op. ‘Dus  hou  op met  dat gelul. Jullie tieten en  kont zijn het enige wat ertoe  doet,  dus hou die in vorm.’ Hij wendde zich weer tot Kayla.  ‘Ik geef je een  maand de  tijd om af te  vallen. Lukt dat niet, dan  ga je maar op  zoek  naar een nieuwe  club. Al denk  ik niet dat  iemand je wil hebben.  En jij,  Crystal, moet eens ophouden om zo vinnig tegen de  klanten te  doen.  Mannen willen  een vrouw die warm  en uitnodigend is, niet een of ander  ijskonijn. En  nu  opsodemieteren.’


     Kayla liep  verslagen  mijn kant  op, maar ik bleef nog even in  de deuropening staan, misselijk en  vervuld van een machteloze  woede. Mannen willen een vrouw die warm  en uitnodigend is, niet een  of ander ijskonijn. Maar Rodney had  het mis. Het kon mannen  geen zak schelen hoe ik me  gedroeg, zolang ze maar aan me konden zitten. Kayla’s  blik kruiste die van  mij  en ze  schudde bijna onmerkbaar haar hoofd. Mijn uitdrukking vertelde haar  blijkbaar dat ik Rodney het liefst  helemaal verrot wilde  schelden.  Gore klootzak.  Dat  wilde ik ook,  maar  ik wist dat ik het dan alleen maar erger zou maken, voor Kayla en  voor  mezelf. Ik  had dit rotbaantje nodig. Dus perste ik mijn lippen op elkaar en liep ik  achter haar aan naar onze kleedkamer. Ik deed de deur dicht en  gromde.  Toen pakte ik de prullenmand bij de  deur op  en smeet die door  de kamer.  Het plastic  mandje raakte met een onbevredigend  tikje de wand en eindigde op de  vloer, keurig rechtop, alsof iemand het  daar neer had gezet. Geweldig.  Het enige wat me was gelukt,  was  het  kreng een andere plek geven.


     ‘Voel je je nu beter?’ merkte Kayla  sarcastisch op. Ze liet zich op het bankje zakken.


    ‘Wat een lul,’  mompelde  ik. ‘Gaat  het?’


    Ze slaakte een zucht. ‘Ja  hoor. En  hij  heeft gelijk:  ik  ben aangekomen. Sinds  Wayne ervandoor is, kan ik maar niet van junkfood afblijven. Gisteren  heb ik  tot drie uur ’s  middags in bed  naar oude dvd’s liggen kijken, met  een  zak Doritos en een doos donuts erbij.’ Ze keek  naar haar  ineengeklemde  handen.  ‘Ik  dacht echt  dat hij  de ware was. Ik ben zo  stom geweest. Ik dacht dat  we zouden gaan trouwen, dat ik  op een dag moeder  zou  worden.’  Ze zweeg even en haar ogen werden vochtig van  de tranen. ‘En nu  ben ik gewoon… Ik voel me  gewoon zo ontzettend eenzaam.’


    Mijn hart trok pijnlijk samen. ‘O Kayla.’ Ik zuchtte. ‘Als je je ooit weer  zo  voelt, moet je me bellen. Dan kom ik je  helpen om die Doritos  op  te eten.’


     ‘Nee  zeg,  ik deel  mijn  Doritos met niemand.’


     Ik lachte en ze lachte beverig terug. ‘Hé,  zolang we nog kunnen lachen gaat  het nog niet zo  slecht,  hè?’


     Haar glimlach verdween. ‘Nee, maar  echt  goed zal het nooit  worden.’


    De stilte rekte zich even tussen  ons uit. Kayla  keek zo verslagen dat  mijn  hart  brak. Sinds ik  hier was komen werken was  ze als enige hier een echte vriendin  voor  me geweest. Ze deed nooit kinderachtig,  ze was niet zo oppervlakkig als de  anderen en probeerde een ander  nooit te overtreffen. Ik  wilde  zo graag tegen  haar zeggen dat  het  goed kwam,  dat ze moest  blijven  hopen  dat  ook  voor  ons  het geluk was weggelegd.  Maar dat ging  een beetje  moeilijk  omdat ik zelf al  zo’n tijd geleden  was gestopt  met hopen. Ik had  al heel jong geleerd dat  hoop wreed  en gevaarlijk was.


      ‘Ik weet het niet, Kayla,’ antwoordde ik eerlijk. ‘Maar “niet zo slecht” is  voor mij  goed genoeg. Dat is altijd nog  beter dan pure ellende  of halfdood. En dat heb ik  allebei  al eens  meegemaakt.’  Ik glimlachte flauwtjes  naar haar en ze glimlachte droevig terug. Ik pakte mijn borstel en begon  met  lange  slagen mijn haar te borstelen.


      ‘Ja,’ zei ze  met een  zucht.  ‘Misschien  heeft Rodney wel  gelijk, weet je. Wat hebben meiden zoals wij nou, behalve onze kont en  onze tieten? En wat  doen  we als de zwaartekracht  daar vat op krijgt?  Wie wil ons dan nog?’


     Niemand. Dan wilde  niemand ons.


     ‘En,’ vervolgde Kayla, ‘stel dat we ziek worden? Wie zorgt er dan voor ons? Wat doen we  dan? Ergens  onder  een  brug gaan liggen  wachten totdat we de  pijp uit gaan?’


     Wat moet ik nu doen? O  god,  wat moet ik nu beginnen?


      Dat waren de woorden van mijn moeder. Dat was de erváring van mijn  moeder. Was dat ook mijn  voorland? Er danste een rilling  over  mijn rug  die  opvallend veel op angst  leek. De houten borstel viel uit  mijn hand en kletterde op  de  vloer. Ik  boog me voorover  om hem met  bevende handen  op te  rapen  en ging toen  weer staan.


    ‘Gaat het?’ vroeg  Kayla. Ik keek  haar  in de spiegel aan  en  zag dat  ze een bezorgd gezicht trok.


      ‘Ja,’ zei ik,  zo snel dat mijn antwoord eerder een  zucht dan een  geluid was. ‘Ja,’ herhaalde ik nadrukkelijker. Ik legde de  borstel  neer en  draaide  me om  naar Kayla.


      Ze slaakte weer een zucht.  ‘Ik ben  ooit zwanger  geraakt. Heb ik je dat ooit verteld?’ Ik schudde lichtjes mijn hoofd  en ze  keek naar haar handen. ‘Wayne dwong me om het weg te laten halen.’  De tranen  sprongen in haar  ogen. ‘Dat  wilde  ik niet, maar  hij zei dat  hij niet  aan  kinderen toe was en dat hij me  in de steek  zou laten als  ik het zou houden.  Dus  ik heb  abortus laten  plegen.’


     Mijn maag draaide  zich  langzaam  om, alsof ik  elk moment  kon gaan overgeven. ‘O Kay, wat erg voor  je.’


     Je zei dat je een abortus had gehad…  Ik wilde haar  zeven jaar geleden niet  en  ik wil  haar nu  nog steeds niet.


    Er liep een traan over  haar wang.  ‘Het was mijn eigen schuld. Ik  had niet naar hem moeten luisteren. Ik heb gedaan wat hij  wilde.  Ik koos voor  hem, niet voor  mijn eigen kindje.  En  kijk eens wat dat me heeft opgeleverd. Hij is  er  alsnog vandoor  gegaan. Ik vind het vreselijk wat  ik  heb gedaan en  ik zal het  mezelf nooit  vergeven. Mijn kindje was nu vijf  geweest.’


    Ik ging naast haar op de  bank zitten en pakte haar  handen vast. ‘Je  bent een goed  mens, Kayla.’ Ik  wist niet wat ik verder moest zeggen en  zei  daarom maar niets.  Ik hield gewoon  haar handen  vast en kneep erin. Ze wás een goed  mens. Ik wilde dat  ik haar  kon  vertellen hoe  ze het  zichzelf moest vergeven, maar als  ik  had geweten hoe  dat  moest,  was ik er zelf waarschijnlijk ook wel  beter aan toe geweest. Ik  slaakte een zucht en kneep een laatste keer  in  haar handen voordat ik  die  losliet.


     ‘We  moeten het onszelf niet zo moeilijk maken,  Kay.  Dit  is  wat Rodney wil, dat we  ons op alle mogelijke manieren  voor onszelf schamen.  Dat moeten we hem niet gunnen. Jij laat  de Doritos voortaan links  liggen en  belt me als je gezelschap wilt, oké? En wat die zwaartekracht  betreft,  volgens mij hebben we  nog wel even.’ Ik legde mijn  handen  rond mijn borsten en duwde  ze omhoog in mijn bovenstukje voordat ik naar haar knipoogde  met een nonchalance  die ik niet voelde. Ik wilde mijn best doen om  haar  op  te vrolijken, al was het maar voor  even, maar ik voelde me eerlijk gezegd behoorlijk  breekbaar,  alsof ik al dreigde te bezwijken als iemand op de  verkeerde manier naar me  keek.


     Kayla  glimlachte. ‘Goed  dan. Heb je vanavond afgesproken met je vriendje?’


    Ik trok een wenkbrauw  op. ‘Mijn vriendje? Nou nee. Hij  is gewoon een betalende klant.’


      ‘Ach, dat weet ik niet. Toen je me vanavond  op weg  hiernaartoe  in de auto  over hem vertelde, klonk  je stem  heel anders.’


      Ik rolde met mijn  ogen en liep naar de  spiegel om een veeg onder mijn oog weg  te halen. ‘Hij betaalt goed.’ En na vanavond  had ik  genoeg  geld  om de  garage  te betalen, zodat ze  aan de reparatie  van mijn auto konden  beginnen.


      ‘Ja, ja. Nou, misschien  is  hij degene die je hart kan  veroveren.  Zou  je  dat niet fijn vinden? Om iemand  te hebben die voor je zorgt?’


    ‘O Kay, zo werkt het niet in het leven. Bovendien kan ik heel  goed  voor mezelf zorgen.’ Ik draaide me naar  haar om en voelde een vreemde pijn op de plek van mijn hart. Om eerlijk  te zijn dacht  ik  sinds onze laatste afspraak  vaker aan Gabriel Dalton dan  me lief  was. Ik had de vriendelijkheid in zijn ogen gezien, zijn lippen die  omkrulden  door zijn glimlach, maar  ik had ook gezien dat hij  in paniek was geraakt toen ik  te dichtbij  was gekomen.  Toen  ik naar  hem toe  was geschoven, had ik de  pijn op  zijn  gezicht  gezien, alsof er  iets  scherps tegen een oude blauwe plek diep  vanbinnen drukte.  Dat was  pijnlijk  geweest om te zien. Niet omdat ik zoveel medeleven met  hem voelde,  al speelde dat ook een rol, maar vooral omdat  het mij pijn had gedaan en ik niet goed  begreep  waarom.  Ik werd er ongedurig en  rusteloos  van.


    Daar heb ik je  hulp  bij  nodig. Ik  wil erbij blijven.


    Ik wilde die woorden uit  mijn hoofd bannen. Ik had me kwetsbaar en opgelaten  gevoeld  toen hij  die had  uitgesproken, vlak  nadat ik  hem had verteld  dat ik hem kon leren hoe hij zich in gedachten  kon loskoppelen van een  lichamelijke ervaring. Ik had te veel van mezelf blootgegeven, zonder dat het  mijn bedoeling was  geweest,  en  nu  wist  hij  veel  meer van me  dan ik prettig vond.


     Na een klop  op de deur  stak Anthony  zijn  hoofd naar binnen. ‘Crystal, Gabe is  er.’


      ‘Als je het over  de duivel  hebt,’ zei  Kayla lachend.


        De duivel? Nee, eerder een engel, zoals  mijn eerste gedachte  was  geweest. En  engelen hoorden niet in de hel. Wat had  hij ook alweer tegen me gezegd? Grappig, ik dacht precies  hetzelfde  over  jou. Waarom dacht hij dat?  Ik hoorde hier wel degelijk  thuis. Ik  kon trouwens nergens anders naartoe.


    Ik had zin om te  schreeuwen. God, ik moest  mezelf hier  echt  uit zien te halen, uit  deze… dip.


       ‘Dank  je, Anthony,  ik  kom zo.’


     Hij knikte en deed  de deur achter zich dicht.


     Kayla stond  op. ‘Nou, ik ben over een  kwartier aan  de beurt, dus ik  kan me  maar  beter  voorbereiden.’ Ze  gaf me  een knuffel. ‘Dank je dat je even met  me wilde praten.’


     ‘Graag gedaan,’  mompelde ik. Kayla liep de kleedkamer  uit en deed de  deur dicht. Ik bleef even staan om  mijn evenwicht te  hervinden en dat beschermende pantser om me  heen  op te trekken. Door die herinneringen aan  mijn moeder en door de verwarrende  gevoelens die Gabriel bij  me opriep voelde ik  me  rauw, alsof mijn huid binnenstebuiten  was gekeerd, en heel  even had ik de sterke, intense behoefte om te huilen. Daar schrok ik heel erg  door. Wanneer  had ik voor het laatst gehuild? Dat  wist ik  niet eens meer. Ik was  geen huiler. Het  loste immers niks op. Waarom zou ik net zo doen als zij? Mijn moeder had zo vaak lopen huilen, maar wat had dat haar opgeleverd? Niks, helemaal niks.


     Ik  pakte mijn trui en trok die over mijn  dansoutfit heen aan.  Toen haalde ik  diep  en  beverig adem  en  liep ik  de kleedkamer  uit. Ik deed de deur van de lapdancekamer open en zag Gabriel bij de bank staan. Hij droeg deze  keer een T-shirt in  plaats van een van die button-downoverhemden waarin  ik hem de eerste  twee keer had gezien. Mijn blik  gleed snel  over zijn gebruinde armen, de vormen  van zijn spieren, zijn brede  schouders.  Niet het resultaat van  uren op de sportschool, maar het slanke,  goedgevormde lijf van iemand die voor zijn werk zijn spieren moest gebruiken. Het  verbaasde  me  dat dat  me opviel. Op een bepaald moment waren mannenlijven  in mijn ogen  allemaal hetzelfde geworden. Dun, dik,  goedgebouwd… Wat maakte het  uit? Ze gebruikten die lijven allemaal op  dezelfde  manier: om anderen pijn te doen, om aan hun  genot te komen.


      Gabriel schrok een beetje  van mijn onverwachte  binnenkomst en  glimlachte,  waardoor ik  meteen  op mijn hoede was. Maar zijn glimlach verdween zodra  hij  me  zag. ‘Hé, is alles oké?’


      Ik besefte dat ik stond  te fronsen en dwong  mezelf om ook te glimlachen. ‘Ja, natuurlijk.’


       Hij stak zijn hand uit  en bood  me een boeketje  witte bloemen  aan.  ‘Ik heb deze  voor je meegebracht.’


       Ik  keek er even naar. ‘Je hoeft geen  bloemen voor me mee te brengen, schatje.  Geld is voldoende.’


      Zijn glimlach verflauwde en hij legde  een  hand in zijn nek om die te masseren. Met een grimas zei hij: ‘Ik  wist wel dat het  geen goed  idee was, maar ik  liep er op weg naar mijn auto toevallig  langs en  moest  aan jou denken.’


      ‘Je zag  die  bloemen en  je moest aan mij  denken?’  Ik maakte  een zacht, minachtend geluidje. ‘Nou, het is  de eerste keer dat ik zoiets  hoor.’


      Er verscheen een  roze  blos  op  zijn jukbeenderen.  Ik wist dat ik  hem in verlegenheid bracht en voor schut zette,  maar  iets  kleins en gemeens in me  had daar  plezier in.  Ik probeerde  me aan dat oppervlakkige  gevoel vast te  klampen, maar het opwellende  schuldgevoel bleek sterker  en ik moest me  afwenden om  te  voorkomen dat hij de spijtige blik in mijn ogen zag. Toen ik  weer naar hem keek, legde  hij  de bloemen  op de armleuning  van de bank. Een afgewezen  geschenk.


    ‘Klaar om  te beginnen?’ Mijn  stem klonk leeg en een beetje  hol.


     Hij zweeg even en er  verscheen een frons op zijn voorhoofd. ‘Ja, maar  is het goed  als we  eerst even praten?’


    Ik  slaakte  een zucht. Praten  was  wel het laatste waar ik nu  zin in had. ‘Goed dan. Waar  wil  je  het  over  hebben?’ Ik ging op de bank  zitten en hij volgde  mijn voorbeeld. Dezelfde  houdingen  waarin we vorige  keer waren begonnen.


     Hij wendde zich glimlachend  tot  me en legde zijn handen op zijn knieën. Ik  keek naar  zijn  handen die  nu zo  plat lagen. Voor een man had hij mooie handen, stelde ik onwillekeurig vast,  met lange, sierlijke vingers en  een gladde, gebruinde huid.  ‘Hoe  was je dag?’


     ‘Helemaal  geweldig.’ Ik sloeg  mijn benen over elkaar en zag dat hij die beweging volgde. Hij slikte  en weer  schoot er  een blos  over zijn wangen.  ‘En jij, schatje? Hoe was jouw dag?’


      Hij  keek me even  schattend aan, alsof hij al mijn diepste  geheimen wilde kennen, en  ik  voelde iets van wanhoop in mijn binnenste. ‘Best aardig,’ zei hij ten slotte.  ‘En inmiddels goed. Ik  vind het fijn  je  te zien.’


     Ik lachte beverig.  ‘Nou,  als  ik  het hoogtepunt  van je dag ben, kan die niet al  te best  geweest zijn.’


    Hij  fronste.  ‘Waarom zeg je dat?’


    Ik haalde mijn schouders op en richtte  mijn aandacht op  mijn nagel.  ‘Wil je nu beginnen of  niet? Ik verspil niet graag je therapietijd.’


    ‘Wat  is er mis? Wil  je  me dat vertellen?’


    ‘Er is niks mis,’ zei ik, maar dat kwam er op een te  hoge toon uit. Het klonk verkeerd  en leek van heel ver te  komen.  ‘Zeg Gabe,  kunnen we alsjeblieft  beginnen? Ik wil  je helpen.’


      Hij keek me opnieuw aandachtig aan, met zoveel medeleven dat ik  me weer naakt  en kwetsbaar voelde. Alsof  ik iets  van hem nodig had. Waarom keek hij  zo naar  me? Ik wist  niet hoe ik  daarop  moest reageren. Ik had  zin om weg  te rennen  uit  deze kamer,  er als een haas  vandoor  te gaan.


      ‘Ik wil jou ook helpen,’ zei hij  zacht.


       Toen schoot ik in de lach. Zelfs in  mijn oren was die koud  en  bitter.  ‘Maar ik heb niet om  jouw hulp gevraagd, Gábe.’


      ‘Nee, dat klopt, maar ik kan een  vriend voor je zijn. We  kunnen  een  keer koffie  gaan drinken en op een andere plek  als deze  met elkaar praten.’


     Ik  schudde mijn hoofd. ‘Je bent geen vriend. Je bent  een klant. En je betaalt me hiervoor.’ Mijn handen trilden en  ik  drukte ze aan weerszijden van mijn dijen tegen de leren  bank.


     Zijn blik  ging van mijn handen naar  mijn  ogen en  hij  glimlachte flauwtjes  naar  me.  ‘Dan mag jij mij op koffie trakteren. Misschien  wil ik ook wel een stuk taart. Jij trakteert.’ Hij hield zijn  hoofd schuin en keek me onderzoekend, zelfs  een  beetje lief en flirtend,  aan.  Ik keek terug en  voelde iets kriebelen achter mijn ribben,  maar hij  had niet eens door hoe hij  op me  overkwam.


     ‘Koffie?  De meeste mannen beginnen meteen  over  een triootje. De laatste keer dat ik  een  afspraak had om  met een man  uit eten te  gaan, kwam hij samen  met een  vriend opdagen en  vroeg hij of  ze het om beurten op de wc  met  me  konden doen. Dat was zeg maar een fantasie van die twee, snap  je?’


      Hij keek  heel even geschokt, maar toen veranderde  zijn uitdrukking  in droevig. Het was mijn bedoeling  geweest om hem af te schrikken en  walging bij hem  op te wekken, geen droefheid. Ik wendde  mijn blik af.


      ‘Ik ben anders dan de meeste mannen, denk ik,’  zei hij  zacht.


     Ja, dat was hij  zeker. Hij kon  niet  eens mijn hand vasthouden  zonder een  paniekaanval te krijgen.  Waarschijnlijk was hij de veiligste man op aarde. Waarom  voelde ik  me in zijn buurt dan  zo overduidelijk onveilig? Ik pulkte aan  mijn  nagelriem. Toen  ik weer naar hem opkeek, keek hij me  aandachtig aan, met nog  steeds die droevige uitdrukking op zijn gezicht.


       ‘Ik geloof dat je verkeerde ideeën hebt, Gabe.’


      Hij  perste zijn lippen op elkaar. ‘Hoe  kom  je aan die bloeduitstorting?’ vroeg  hij met een knikje naar mijn jukbeen. Ik had de  blauwe plek met make-up  geprobeerd  te bedekken, maar  in de afgelopen  paar dagen was  mijn huid verkleurd tot  een donkerder paars, dat hem blijkbaar was  opgevallen.  Voorzichtig raakte  ik het plekje aan. ‘Risico van het vak. Ik ben met  mijn wang tegen de  paal geknald.’


    Hij knikte langzaam, maar leek  niet overtuigd.


     ‘Kunnen we nu alsjeblieft beginnen?’


       ‘Goed,’  zei hij zacht.


    Ik knikte door snel mijn kin naar beneden te duwen en schoof  dichter naar hem  toe.  Hoewel hij verstijfde en zijn  uitdrukking een  beetje  veranderde, bleef hij zitten. Hij bleef het oogcontact vasthouden, ook toen  ik dichterbij kwam, en  zijn enige reactie op het gevoel  van  mijn dij  die langs  de  zijne streek was een  snel happen naar adem. Mijn hart ging sneller  kloppen  en de warmte sloeg me uit. Dezelfde  reactie als vorige  keer, en dat vond ik helemaal  niet prettig. Ik  liet mijn gedachten afdwalen, verplaatste mijn blik van zijn ogen naar zijn kin en concentreerde  me  op het ondiepe kuiltje  erin,  op de vorm van zijn kaak, op de eerste stoppels die zichtbaar  werden. Die waren donker, maar doorschoten met goudblond. Als hij zijn baard liet  staan, zou die lichter zijn dan het haar op zijn hoofd…


    ‘Laat me niet alleen,’  fluisterde  hij.


     Zodra  hij was  uitgesproken ging mijn blik naar zijn mond.  ‘Ik was  niet  van  plan  om  weg  te  lopen,’  mompelde ik, een tikje van slag. Waarom dacht  hij dat?


      ‘Nee.’  Hij stak  een bevende  hand  uit en draaide mijn kin. ‘Blijf bij  me.’ Hij keek me  recht in  mijn  ogen. ‘Ik kan  niet zonder je.’


     Ik knipperde  en richtte mijn blik toen strak op zijn  ogen. Ik schrok van de kracht van het contact. Het  was alsof hij me had aangeraakt op een manier die ik niet begreep en die ik zeker  nog niet eerder  had meegemaakt. Zijn blik weigerde me  los te  laten. Hij wist dat  ik in gedachten ergens anders naartoe was gegaan. Dat  wist hij. Dat wanhopige gevoel in mijn buik  kroop omhoog naar  mijn borstkas, mijn  keel, en toen hapte ik hardop naar adem en verbrak ik eindelijk het  oogcontact.


     ‘Hoe heet je?’ vroeg hij zacht. Blijf  bij me. Ik  stond  op en  liep wankelend weg van de bank. Toen ik me omdraaide, zag ik dat hij ook was  gaan staan. Paniek overviel me.  Hij had me gevraagd hoe ik  heette,  maar het voelde alsof hij  om mijn ziel vroeg.  Nee,  nee.


      Hij vroeg  zoveel en ik had zo weinig te bieden. Ik kon dit niet. Ik kon dit gewoon niet.


     ‘Ik geloof niet dat dit gaat werken.’  Ik rechtte mijn  rug en probeerde  dat  gevoel van me af te  schudden, die onverklaarbare wanhoop die  door  me heen  golfde. ‘Ik denk  niet  dat  ik hier geschikt  voor ben.  Sorry. Ik weet dat ik ja heb  gezegd, maar…’


      Hij zette een stap in mijn  richting,  maar niet meer dan één. ‘Ik  wil  niemand anders. Jij bent hier geschikt  voor. Alsjeblieft.’ Hij probeerde  me opnieuw recht  aan te  kijken,  maar  ik vermeed het  oogcontact. Ik kan… Ik  kan het niet  verdragen, wat dit ook  is. Het is te  veel. De  spanning  in de kamer was voelbaar, de stilte ongemakkelijk en  luid.  Ik  had zin om mijn handen tegen mijn oren  te  drukken  om die stilte niet meer te hoeven horen. God, wat  mankeert me? Waarom voel ik me zo?


     Ik schudde  mijn hoofd. ‘Het spijt me, het  gaat niet.’


      ‘Laten  we het  nog een keer proberen.  Langzamer.  Ik –’


      Nee, dit wás te  veel. Dít. En híj. En dit had geen zin, want ik  kon hem niet helpen. Hij had  iemand  nodig die  warm en lief was,  die  hem  kon verzorgen en de scherven van hem aan  elkaar kon  lijmen, die hem  in zijn ogen kon kijken en hem rust  kon bieden. Dat meisje  was ik niet.  Ik kon niet eens al mijn eigen scherven bijeenrapen, want die was ik lang geleden kwijtgeraakt.


     Ik schudde  mijn hoofd. ‘Nee.’


    Zijn teleurstelling was… tastbaar.  Ik wilde me ervan afwenden. Hij slaakte een  zucht en stak  een hand in  zijn zak om  zijn  portefeuille te pakken. Daarna telde hij  het geld en  gaf het aan  me.  Ik had bijna nee  gezegd, want ik had er niet  echt iets voor  gedaan, maar hij voelde  mijn aarzeling blijkbaar  aan en stak  het me toe. ‘Ik  sta erop.’


    Ik pakte het  geld aan en stopte het  in  mijn beha. Toen dwong ik  mezelf om te glimlachen, om hem  in  zijn ogen te kijken. ‘Sorry dat het niet werkte. Ik… Ik vind het niet juist  om je  tijd of je geld  te verspillen. Er zijn  hier genoeg andere meisjes die je  denk ik wel  –’


    ‘Nee, dank je.’


    Ik schraapte  mijn keel. ‘Oké dan. Nou, veel succes  verder.’


    Hij  knikte en  liep  langs  me. Ik hoorde de deur met een klikje achter  hem dichtvallen en om  een of  andere reden  deed dat geluid me  denken aan een celdeur die werd  dichtgedaan.
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     ‘Geef niet op. Als je de juiste  vrienden hebt, is alles  mogelijk.’


     Shadow,  baron van het  wensbotje


      


    Gabriel


      


     ‘Fuck,’ mompelde ik. Ik gooide het stenen  vogeltje opzij waarvan ik zojuist  per  ongeluk de snavel had  afgehakt.  Ik pakte een  volgend stuk marmer en keek er  even ingespannen naar voordat  ik met een zucht mijn hamer en  beitel pakte. Een paar minuten lang  kon ik helemaal opgaan  in  mijn werk  door de  ruwe vorm uit  te hakken, maar  toen kwam haar gezicht weer  in  mijn gedachten op. Ik  legde mijn gereedschap weg en trok mijn handschoenen uit.


     Ik  was veel te  afgeleid, en  wie met steen werkte, moest zijn  aandacht erbij  houden. Ik pakte een flesje  water  uit de kleine koelkast in mijn atelier en dronk  het halfleeg.


     Ik… Ik  denk niet  dat ik hier  geschikt voor ben.


      Waarom dacht ze dat?  En waarom bleef  ik aan haar denken? Waarom kon ik haar gekwelde  blik  niet uit mijn gedachten bannen? Die achtervolgde me  nu al  twee nachten lang in  mijn dromen.  Haar  paniek.  Ik kon het gevoel dat zij mij  meer nodig had dan ik haar niet van  me af schudden.  Ik zette  het flesje water neer en haalde  mijn handen door mijn haar. Crystal… Crystal…  Ik moest telkens  denken aan dat moment waarop we elkaar die  laatste keer recht aan hadden  gekeken  en ik die openlijke  kwetsbaarheid in haar blik had gezien.  Ze had er  zo verloren en  bang uitgezien, zo ontzettend eenzaam. Heel even had  ze haar pantser  laten zakken en de tedere schoonheid daarvan  had me verbijsterd.  Dat had  ik ook ervaren toen George  lang geleden,  toen ik nog  een kind  was, een  geode voor  me had meegebracht. Aan de  buitenkant leek het een gewoon  stuk steen, maar toen hij hem in tweeën had gehakt, bleek de binnenkant te  zijn gevuld met glanzende paarse kristallen. Ik  was verrast dat zoiets doodgewoons zoiets moois bleek te  kunnen bevatten.


    Telkens wanneer  ik  aan Crystal dacht moest  ik aan  die geode denken, maar  ik vroeg  me ook  af of ik simpelweg dom was  om me te laten betoveren door de eerste  mooie vrouw  die ik ooit had aangeraakt. En ik had haar amper aangeraakt. Haar afwijzing deed  pijn  en de kans was groot dat ze sindsdien helemaal niet meer aan me had gedacht. En er  viel een ellendige kilte over me  heen toen ik besefte dat ik  haar waarschijnlijk  nooit meer  zou zien.  Dat  ik  nu  nooit  de kans kreeg om haar beter te leren  kennen.


      Ze wil  niks meer met  je te  maken  hebben, Gabriel.


     Maar wat was  er veranderd? Zodra we dichter tot  elkaar waren  gekomen – en het stond als een paal boven water dat dat was gebeurd  –  had  ze me weggeduwd. Waarom? Ze had  gezegd  dat ze  me kon leren hoe  ik mezelf kon uitschakelen als ik me ongemakkelijk voelde, dus misschien  had ze nooit  geleerd om contact te maken met anderen. Om te blijven. Misschien  leken we meer  op elkaar  dan ik dacht. Gezien haar werk was het niet meer dan logisch dat ze duidelijke grenzen  trok. Grenzen waar  ik overheen wilde gaan. Misschien was het  verkeerd om dat van een ander te verlangen,  ook  al was  het iemand die ik betaalde, maar dat  betekende nog niet dat  ik haar vriend  niet  kon zijn.  Ik wreef met mijn hand in mijn nek en ijsbeerde door mijn atelier.


    Wees eerlijk, je wilt meer van  haar dan een vriend  zijn.


     Een stripper.  Jezus, waar  was ik mee bezig?


    En jij dan, Gabriel? Hoe zouden mensen jou omschrijven als ze niet anders hadden  dan een eerste indruk? Als ze  je alleen  maar vluchtig hebben  ontmoet of alleen maar die artikelen in  de krant  hebben  gelezen. Hoe zouden ze  jou omschrijven?


     Beschadigd.


      Verwoest.


     Een  slachtoffer.


     Soms werden ons zulke kwetsende en beperkende etiketten opgeplakt,  door anderen  en door  onszelf.  Ooit had  ik  me verwoest en beschadigd gevoeld,  maar nu  niet meer. Ik was nog altijd werk  in uitvoering, maar ik was  geen slachtoffer. Ik was een overlever. En Crystal was méér dan  een stripper. Meer  dan een meisje dat  voor  mannen haar  kleren uittrok. Dat wist ik gewoon. Dat  had ik in haar ogen  gezien.


     Dat betekende nog  altijd niet dat ze iets met me te maken wilde  hebben.


     Ik  was  in  de war, gefrustreerd, en mijn eigen gedachten  draaiden rond in  kringetjes en  ik  twijfelde  aan mezelf. Ik  dacht aan iets  wat mijn vader vroeger  altijd zei: ‘Als je  niet weet  wat je moet doen,  Racer, luister dan naar je gevoel. Je  hebt misschien niet altijd gelijk,  maar je zult  er nooit spijt van krijgen als je de stem  van  je  hart volgt. Zeker niet een  hart dat zo zuiver is als dat van jou.’


    Ik hield op met  ijsberen en voelde dat er een zekere vastberadenheid over  me heen kwam.  Ik luisterde naar mijn  instinct  en  dat vertelde me  dat ik  het nog  eens moest proberen. Voor haar. Als  ik het mis had,  tja, dan was dat maar zo, maar  ik  had sterk het idee dat er  nooit iemand veel moeite voor  Crystal  had gedaan. Crystal zelf misschien ook niet.


     Ik  deed alle lampen  in mijn atelier uit, sloot af en liep de warme avond  in. De groeve was  voor  vandaag gesloten, het  personeel was naar huis en ik maakte van de gelegenheid  gebruik om van de stilte om me heen  te genieten. De kreet van  een havik  echode  door de kloof. Het gezoem van de insecten zwol aan en  zakte weer af. Er stak een briesje op en ik draaide mijn gezicht  naar het  windje toe. Na de  hitte  van de  afgelopen  dagen voelde dat  goed. De wind voerde de geur van dennen en aarde mee.


     ‘Hé jongen, ga je  naar huis?’


     Ik draaide me om. Dominic  kwam uit de richting van de showroom aangelopen. ‘O hoi. Ik dacht dat je  al weg was.’


     ‘Ik had een afspraak die  uitliep. Een  stelletje dat maar geen beslissing kon  nemen. De voors en tegens  vlogen over  en weer,  als de bal tijdens een partijtje  tennis.  Ik kan wel een biertje gebruiken. Hoe zit het  met jou?’ Hij keek me van opzij  aan  toen we allebei naar  onze  auto’s  liepen.


      ‘Ik ga vanavond uit.’


    ‘Dan ga  ik mee.’


      Ik schraapte mijn keel.  ‘Nou,  Dom, ik heb een afspraak.’


     We bleven  naast mijn auto  staan en  hij keek  me even met opgetrokken  wenkbrauwen  aan voordat hij traag  glimlachte.  ‘Met wie?’


     ‘Met een  meisje dat ik kortgeleden heb leren kennen.’ Schuldgevoel  welde in me op. Het voelde alsof ik hem voor de  gek hield.


    ‘Godsamme, waarom heb je niks gezegd?  Dit  soort dingen horen broers  toch met elkaar te bespreken? Ik wist wel dat je iets  in je schild  voerde.’


      ‘Nee joh.’  Lachend  trok ik  het  portier open. ‘Het stelt allemaal  niet zoveel voor, maar  ik… ik  denk dat ik op meer hoop.’


    Dominic lachte. ‘Nou, als  je hulp  nodig hebt,  weet je bij wie je moet zijn.’


       Ik trok een wenkbrauw op en stapte in.


    Hij hield het portier open. ‘En  hoe zit het met Chloe?’


     Chloe.  Shit, ik was bijna vergeten dat ik een  mailtje van haar had gekregen waarin ze me bedankte  voor mijn toekomstige medewerking.  Dat moest ik nog beantwoorden. ‘Chloe komt  me om puur zakelijke  redenen opzoeken, Dom. Ik  heb  haar nog niets eens persoonlijk ontmoet.’


      ‘Ja, maar ik dacht  dat  je hoopte  –’


     ‘Ik  hoopte helemaal  niks.’ Nog een leugen, maar inmiddels  wist ik niet meer zo goed  wat  nu de waarheid was.


    Hij  stak zijn handen omhoog. ‘Oké, oké. Ik merk  al dat  je andere interesses hebt.’ Hij glimlachte  oprecht. ‘Ik ben  blij  voor je, grote broer.  Veel plezier.  Doe niks  wat ik  ook niet zou doen.’


     Alsof daar ook maar enige kans op was. ‘Fijne  avond,  Dom.’ Ik trok lachend  mijn portier  dicht en reed weg,  naar de Platinum Pearl, naar  Crystal.


    


       Ik zat  een paar optredens in de Platinum Pearl uit, maar toen  Crystal niet op  het podium verscheen, vroeg  ik de serveerster of ze vanavond  moest werken.  Het meisje antwoordde bevestigend. Crystal had al een keer opgetreden en moest  straks weer op. Ik bestelde nog een biertje, hoewel ik  mijn eerste nog niet ophad.  Ik bestelde ook een portie friet gegarneerd met kaas  om de serveerster  mild  te  stemmen.


     Een kwartier later  maakte mijn hart een sprongetje  toen ik Crystal binnen zag komen  met een dienblad in haar  handen.  Ze  droeg hetzelfde  uniform waarin  ik haar  de eerste keer had gezien,  een kort broekje  dat  die naam  amper verdiende en een  gestreept  topje dat tussen haar  borsten  was vastgeknoopt. Ik nam even de tijd om haar te  bekijken zonder dat ze  het in de gaten had.  Ze bewoog  met vloeiende bewegingen,  zelfs nu  ze alleen  maar van tafel naar  tafel liep.  Ze  schaamde zich  duidelijk  niet voor haar lijf en  had ongetwijfeld vaak te horen gekregen dat ze  mooi was,  maar zelfs vanaf hier zag ik weer die afstandelijke blik  in haar ogen, dat cynische trekje rond haar mond.


    Ze zette een biertje neer voor een klant, die snel  de achterkant van haar dij aanraakte. Heel even verscheen  er een uitdrukking van pure walging op haar  gezicht, maar toen  glimlachte ze  weer en maakte  ze een opmerking  waar de mannen aan  de tafel om moesten lachen. Ze heeft de pest aan hen. Ze heeft de pest  aan dit werk. Die  gedachten kwamen  snel, zonder aarzelen, in me  op. God, ze had ook vast de pest aan mij. Ik was gewoon de zoveelste man die haar wilde gebruiken.  Net  als  tijdens  onze eerste  ontmoeting welde schuldgevoel in me op.  Ik nam  een flinke slok van mijn  bier,  twijfelend  of  ik wel  had moeten komen,  en op dat moment zag ze  me zitten.  Een fractie van  een seconde lang leek ze te verstijven en werden  haar ogen groot, maar toen draaide ze zich om en liep ze door  de zwarte klapdeurtjes  naast  de  bar terug  de vermoedelijke keuken in. Ik liet mijn  ingehouden  adem  ontsnappen.


     Een  paar minuten later  kwam ze  weer  tevoorschijn.  Ze liep  rechtstreeks naar mijn tafel, zette het  schaaltje met  friet neer en glimlachte beleefd. ‘Verder nog  wensen?’


     ‘Ja.’  Ik  glimlachte terug,  hoewel ik me  nog  steeds onzeker voelde. Mijn gezicht  werd warm van  mijn blos. ‘Een koffie, graag. Maar geen gewone, maar een zoals  je  die in  een lunchroom krijgt. Die heb ik nog nooit gehad en daar  droom ik al mijn hele  leven van. Hopelijk  wil  jij me  op een bakje  trakteren.’


     Ze slaakte een zucht. ‘Jij en je dromen.’


      Ik  lachte. ‘Ik heb er nog wel  een paar.  Jij vast ook.’


    ‘Dit  is mijn droom, schatje.’ Ze wees naar de schamel verlichte club om  ons heen. ‘Wat kan een meisje zich nog meer wensen?’


     ‘Crystal…’


    Ze leunde  met  een hand  op de tafel en drukte met de  andere het  dienblad tegen  haar  zij. ‘Blijf  hier weg, Gabriel. Dit is geen  plek voor jou. Je hoort hier  niet.’


    ‘Jij ook niet.’


      ‘Hou op. Het  spijt me dat ik je niet kan helpen. Het spijt me dat  ik er niet  geschikt voor ben. Maar ik snap  niet waarom jij  denkt  dat ik hier niet thuishoor, want dat is wel  zo.’


      ‘Je vindt het hier  vreselijk.’


     ‘Ja,  en? Ben je soms  de grote redder van  alle strippers die een hekel  aan hun werk hebben?  Ik  moet ook mijn brood verdienen,  Gábe.’


      Ik deed  mijn  ogen  dicht en voelde  ergernis  opwellen. Die  had  met haar te maken,  maar vooral met  mezelf. Ik pakte dit  helemaal verkeerd aan. ‘Koffie,  meer hoef ik niet.’ Ik  wil je  alleen maar zien  glimlachen.


      ‘Dat is niet waar.  Je wilt me  ook  redden  van  mijn  ondraaglijke bestaan vol pijn en ellende.’ Ze legde  met  een overdreven dramatisch gebaar een hand op haar borst.  ‘Ik ben geen project en ik heb je hulp niet nodig.’


    ‘Ik ben hier  niet  om  je  te redden, Crystal, ik  wil alleen  –’


    ‘Wat  wil je nu  eigenlijk?’


     Ik  slaakte een  zucht en haalde mijn hand door mijn haar. ‘Gewoon  even  praten. Ik vind  je  aardig.’ God, hoe  sneu kun je klinken? Ik wilde  een lelijk gezicht  trekken vanwege mijn eigen  opmerking,  in de hoop  dat dat  zou  helpen.


     Ze  keek me even aan en er vonkte iets  in haar ogen waarvan ik niet zeker  wist wat  het betekende.  Wat het ook was, ze vocht  ertegen.  Dat cynische trekje verscheen rond haar mond, maar  haar lippen trilden een beetje. ‘Dat  zeggen ze allemaal.’  Ze rechtte haar rug en ademde vermoeid uit. ‘Het  is simpelweg seksuele aantrekkingskracht, Gabe.  Je komt er  wel  overheen.’ Ze  zei het niet  op een gemene toon, eerder alsof ze  een feit mededeelde  waarmee ze al heel lang vertrouwd  was,  wat  me  verdrietig maakte.


    ‘Ik geef je  niet zomaar op.  Ik kom weer terug.’


     Ze haalde één tengere schouder op. ‘Je doet maar  wat je niet laten kunt,  het  is  een vrij land. Maar ik  kan  je aanraden om  hier weg te  blijven en een meisje te zoeken  dat wel geschikt voor je  is.’


     ‘En  als ik nu denk dat jij  dat bent?’


    ‘Dan heb  je  het  mis.’  Ze draaide  zich om en liep weg.


     Fuck!


      Ik dacht nog een minuut  of twintig met mijn biertje na  over  wat ze had gezegd.  Wilde ik haar inderdaad redden? Was dat  nog erger dan haar vragen of  ze mij wilde redden?


     Ze  kwam niet meer terug naar mijn tafel. Ze had het  druk genoeg met haar  andere tafels, maar ik wist  dat ze  me  uit de weg ging en dat kon ik haar eigenlijk niet  kwalijk nemen. Toen ze naar achteren liep en tien  minuten later nog niet  terug was,  betaalde ik de rekening die de serveerster een paar  minuten eerder  was  komen brengen.  Ik stond  op en wilde  gaan, maar  toen  bedacht ik me opeens. Ik pakte  de pen die bij de  rekening lag,  schreef mijn telefoonnummer  op  een  servetje, vouwde het daarna  dubbel en schreef ‘Crystal’  op de voorkant.  Bijna had  ik  het  servetje tot een  balletje  verfrommeld; ik wist niet  of  ze het ooit in  handen zou krijgen, en  dan nog, waarschijnlijk zou  ze  het meteen weggooien. Met een zucht legde  ik  het  neer,  en  daarna draaide ik me om en liep naar buiten.


      De hele  weg naar huis bleef ik  tegen mezelf  zeggen dat ik niet meer  terug moest gaan. Het had geen  zin. Ga  verder, Gabriel. Laat haar met rust en  doe  wat ze zei. Ga op zoek naar een ander.


    


     De  volgende dag hielp  ik George in de groeve. De machines  en vrachtwagens die het gesteente dolven en vervoerden moesten naar de juiste plek  worden gedirigeerd.  Het  was zwaar,  fysiek werk waarbij ik voortdurend van de  bodem van de kloof naar boven moest lopen, maar  al dat lopen  en de  onophoudelijke bezigheden  boden me  zoveel afleiding dat ik niet gek kon worden van mijn eigen  gedachten. Het personeel had  mijn hulp niet echt nodig,  maar in de groeve was  altijd wel wat te  doen en  ik vond het fijn om  me  een paar  dagen per week flink in te  spannen.  Dan kon ik  mijn lijf  aan het werk  zetten  en  mijn  hoofd leegmaken, en dat prikkelde op een bepaalde manier mijn creativiteit. Ik nam aan dat het  een therapeutische  werking had. Net als met  steen  werken.


     Ik  liep net naar boven  toen George naast  me kwam lopen.  ‘Bedankt dat je vandaag wilde  helpen. Zit je soms  ergens  mee?’ Hij keek me lachend aan.  George was niet het type  dat ging vissen  en hij was een man van weinig woorden. Ik besprak niet vaak persoonlijke  dingen  met hem en hij had  me nooit gevraagd  wat ik al  die jaren  geleden in de kelder  had meegemaakt. Ik  wist instinctief  dat  hij met me zou willen praten als ik het onderwerp aansneed, maar ik  had  nooit de behoefte gevoeld, niet  bij hem, en ik vond het fijn dat hij dat respecteerde.  Dus  toen ik bleef  staan, me naar hem omdraaide en vroeg: ‘George, hoe weet  je dat je  geen  moeite  meer voor een ander moet doen?’ keek  hij  enigszins verbaasd.


      Hij bleef even staan, keek naar een punt  ergens  achter mijn schouder en  richtte  zijn blik toen weer  op mij. ‘Die ander, is  dat een  vrouw?’


    Ik lachte zacht. ‘Misschien.’


      ‘Misschien.’  Een van zijn mondhoeken ging in een  halve glimlach omhoog. ‘Nou, geeft ze je een reden om vol te  houden?’


     Ik  zuchtte. ‘Niet  echt. Maar  ik heb gewoon het gevoel  dat…’  Ik viel stil  omdat  ik  niet wist  hoe ik  die zin moest  afmaken. Het gevoel dat  wat?  Dat  ze  bij  mij hoort. Die woorden kwamen met zoveel  kracht in me op  dat ik bijna struikelde. ‘Dat  gevoel…’ mompelde  ik  opnieuw. Ik voelde me  tegelijkertijd van mijn stuk gebracht  en vervuld van nieuwe energie.


     George keek me even  bezorgd aan. ‘Juist ja.’ Hij viel stil en  leek  over zijn  volgende woorden na te denken. ‘Tja,  jongen, ik denk dat niemand je een  goed antwoord kan  geven. Misschien moet je naar je gevoel luisteren.’


     Ik glimlachte. ‘Dat  zei  mijn vader ook altijd.’


       Hij glimlachte terug. ‘Ja,  echt iets voor  hem.’ Nu we  het over mijn  vader  hadden, die  zijn  beste vriend  was geweest, schoot er een  uitdrukking van genegenheid  over zijn  gezicht. ‘Ik  denk dat je  op jezelf moet vertrouwen, Gabriel.  De antwoorden  zitten hier.’ Hij tikte op zijn hart.  ‘Wat  je ook besluit,  ik ben  er zeker  van dat je de juiste keuze maakt.’ Hij zweeg even en  leek over zijn volgende woorden  na  te  denken. ‘Je  krijgt later  nooit spijt  van de dingen die je met  liefde en  goede  bedoelingen  hebt gedaan.  Je moet leren leven met de  dingen die  je níét  hebt gedaan. Blijf eerlijk tegenover jezelf wat je  bedoelingen betreft, Gabriel, en volg je  hart. Dan hoef je  nooit  met spijt te leven, wat de uitkomst  ook is.’


     Ik ademde hoorbaar  uit.  ‘Dank  je, George.  Dat vertrouwen had ik even nodig.’


     ‘Gabriel, in  jou heb ik altijd vertrouwen.’ Hij knipoogde en  liep toen  terug  naar  het kantoor.


     Ik ging naar huis en nam snel een douche. De woorden  van George, en van mijn  vader, schoten telkens  weer door mijn hoofd. Luister naar je gevoel.  Dat zei dat ik nog  een  poging  met Crystal moest wagen.


     Voordat ik mezelf kon  ompraten, stapte ik in mijn  auto  om  naar de Platinum  Pearl te  rijden. Ik had tegen  haar gezegd dat ik  haar niet zou opgeven. Misschien had ik  dat niet moeten doen,  maar het  was  nu eenmaal gebeurd. Ik  kon mezelf niet eeuwig voor gek  blijven zetten, dus als ze  niet naar  me  wilde luisteren moest ik het vroeg of laat wel opgeven, maar  voor nu was ik bereid om mijn trots te negeren en nogmaals een poging te doen om haar  duidelijk te maken dat ik het meende. Ik  had het gevoel dat  Crystal  niet veel  ervaring had met mensen die meenden wat  ze  zeiden.


       Deze keer ging ik  aan een ander tafeltje zitten, maar ook dit stond een flink  stuk bij het podium  vandaan. De  tafels  in het midden van de club waren allemaal bezet. De  mannen kropen  daar bij elkaar  omdat ze dolgraag  de  danseressen van dichtbij wilden  zien. Toen ik  dacht  aan alle mannen die kwijlend naar Crystal zaten te kijken voelde ik  heel even een  steek  van jaloezie,  maar ik deed mijn best om dat gevoel te onderdrukken.  Ik kon  haar niet eens  overhalen om een  kop koffie met me  te gaan drinken, dus ik had niet  bepaald recht  om jaloers te  zijn.


    Ik hoopte dat ik op  het juiste moment was gekomen:  nadat  ze  had  opgetreden  en voordat ze als serveerster de drankjes ging rondbrengen. Blijkbaar had ik geluk  met mijn  timing. Twintig minuten na mijn aankomst kwam Crystal in  haar serveerstersuniform tevoorschijn. Ze  bleef  in de deuropening staan, met het dienblad in haar handen, en  mijn hart maakte een  sprongetje. Haar haar viel in een losse  vlecht  over haar ene schouder en een  paar haartjes die  al  waren ontsnapt, vielen  rond haar zwaar  opgemaakte gezicht. Ze zag er tegelijkertijd onschuldig  en veel te  alwetend  uit.  Een complete paradox.


     Ik keek vanaf de andere kant van de drukke club  naar  haar en voelde me enigszins anoniem nu ik aan een tafel zat  waar ze me  niet verwachtte.  Het  was niet mijn  bedoeling geweest om haar ongemerkt in  de gaten te houden, maar het  kwam nu toevallig goed uit. Ze leek heel nadrukkelijk niet naar de tafel te  willen kijken  waaraan ik  de vorige keren had gezeten, maar toen  ze door de club liep,  zag  ik haar blik  die kant  op schieten. Ze keek iets  langer  naar het  groepje dat  nu aan  die tafel zat en er leek iets sombers  in  haar ogen  te verschijnen,  een soort apathisch begrip, alsof het  feit dat ik er niet was op  de een  of andere  manier haar lage  verwachtingen bevestigde. Of zie ik soms te  veel in die  vluchtige uitdrukking?


     Vertrouw jezelf.  Vertrouw op je  gevoel.


     Ze  draaide  zich mijn kant op en onze blikken  kruisten  elkaar. Ze schrok heel even op, bijna  onmerkbaar, maar  ik zag  het wel. Ze knipperde en liep toen ontspannen  mijn kant  op en bleef  voor  mijn tafel staan. Ik wilde gaan staan,  maar omdat daar  geen reden  toe was bleef ik zitten  en keek ik naar haar op.  Ik voelde me opgelaten  en verlegen, want alleen al door hiernaartoe  te komen  vroeg ik haar  om me te kwetsen, maar ik kon mezelf niet tegenhouden.  Hiernaartoe  komen voelde irrationeel, onlogisch, dom en júíst.


      ‘Je bent er weer,’ stelde  ze  op doffe toon vast.


       Ik  probeerde charmant  te glimlachen,  maar ik had het vage vermoeden  dat het meer op een verlegen grimas leek. ‘Klopt.’


     ‘Ik ben nog altijd niet geschikt.’


      ‘Daar  denk ik nog altijd anders  over.’


     Ze slaakte  een zucht, draaide haar hand om en keek  even aandachtig naar  haar nagels, alsof ik de vermoeiendste persoon was  met wie ze ooit te maken had gehad. ‘Wist  je dat de andere meiden naar  je hebben gevraagd?  Ze  willen graag een keertje  met je alleen zijn.’  Ze  gebaarde  om  zich heen. ‘Je  hebt ze voor het uitkiezen, geloof me.’


     Ik fronste. ‘Ik heb jou  al  gekozen.’


     Haar lippen  veranderden in  een dunne  streep. ‘Dat werkte dus niet.’


      ‘Het  werkte wel. Daar  ben je blijkbaar zo bang voor. Waarom?’


     Ze kneep haar ogen  tot  spleetjes.  ‘Ik had het geld  nodig  voor een reparatie aan mijn auto.  Ik heb gekregen wat  ik  wilde en ben er nu wel klaar mee. Ik  vond  het… onsmakelijk.’


      Een speer van pijn trok een kartelig spoor over  mijn  ruggengraat en  ik kromp in elkaar.


    Ze keek me aan, en hoewel haar  uitdrukking niet veranderde,  werd ze  wel iets bleker.  ‘Ga naar huis.  Alsjeblieft.’ Haar stem brak  bijna bij dat laatste woord.  Snel liep ze weg.


    Ik haalde  diep adem  en streek met mijn  hand  door mijn  haar. Ik voelde me een dwaas. Crystal.


     Ik zag  dat ze  een  paar  andere  tafels  bediende. Haar glimlach  leek  nog aarzelender dan anders, haar lach klonk  geforceerder.  Je  bent  niet  goed snik, Gabriel.  Ze  heeft  je naar huis gestuurd,  dus gá.


      Ik  dronk mijn biertje  op, betaalde de  rekening en liep  naar  de gang, waar Anthony op zijn krukje zat. Ik wilde nog een kans wagen en dan was het voorbij. Hij knikte naar me.


    ‘Wil je tegen Crystal zeggen  dat  ik er ben?’


     ‘Ze zei niet dat ze vanavond  met je heeft  afgesproken, man.’


    ‘Wil  je het  haar  toch zeggen?’


     Anthony keek me even aan  en knikte  toen langzaam. Het  medeleven  in zijn blik verbaasde me.  Misschien had  hij al honderden keren meegemaakt dat arme sukkels hier in de club  verliefd  werden op een  van de  meisjes. Typisch, zei zijn  blik.  Sneu,  maar typisch. ‘Komt  voor elkaar, jongen.’ Hij ging staan  en  kuierde  ontspannen de gang  in. Ik stak  mijn handen in mijn zakken  en wachtte af.


    Hij kwam twee  minuten  later terug en wenkte me. ‘Kom  maar  mee naar achteren.’


    Ik  keek geschrokken op,  want  ik  had  verwacht dat  Anthony me weg zou  sturen.  Hoop  welde in me op.  Ik  liep achter hem  aan  naar  de kamer met de paarse gordijnen waar  ik haar eerder had getroffen en glimlachte naar  Anthony toen  die de  deur voor me  openhield  en  nog een keer  naar me knikte voordat hij die weer dichtdeed.


       Ik wreef in mijn handen, opeens  hoopvol en  zenuwachtig tegelijk. Ze gaf  me nog een kans en ik wilde dit niet  verpesten. Ik  wilde  deze gelegenheid niet  verspillen, want  dit was het  dan. Ik  balanceerde  nu al op de dunne grens tussen ‘aandringen’  en ‘stalken’. Misschien had ik die zelfs  al overschreden. Jezus. Ik kreunde  hardop toen ik besefte  hoe  waar dat was en  dat geluid verbrak de stilte in de kamer. Er klonk een  zachte klop op de deur. Ik  fronste. Crystal had nog nooit geklopt.


     ‘Kom binnen,’ riep ik.


     De deur ging  open. Er kwam een  vrouw binnen  met  kort, paars en  rechtopstaand haar die een  soort teddy van zwart leer en netkousen droeg. ‘Dag knapperd.’ Toen ze breeduit  glimlachte en haar felrode  lippen van elkaar weken,  zag  ik spierwitte tanden die een tikje scheef  stonden.


     ‘Hoi. Eh,  sorry, maar  ik zit op Crystal te wachten.’


     Ze  liep naar  de stereo en drukte een paar  toetsen in  voordat  ze zich naar me omdraaide. Een  luide, verleidelijke beat  vulde de kamer. ‘Crystal is niet beschikbaar.  Ze heeft mij gestuurd.  Ik heet Rita.’


     ‘Ze heeft  jou gestuurd?’ vroeg ik. Mijn fluisterende stem kwam amper boven de muziek  uit. Waarom zou ze dat doen? Ze wist dat ik niemand anders wilde, ze wist dat ik niemand anders  kon verdragen. O  god, dat was natuurlijk de reden. Ik  zei tegen  mezelf  dat het onredelijk was  om  me zo gekwetst  te voelen, maar toch voelde ik het zo,  als  een misselijkmakend gevoel van  verraad.


      ‘Ja.’ Ze  liep snel  naar me toe en duwde me  achterover op de  bank. Ik hapte geschrokken naar adem,  en voordat  ik besefte wat  er gebeurde, ging ze schrijlings op mijn schoot zitten. Mijn  hoofd  was gevuld met  mist, rode waarschuwingslichten gingen aan en uit. Ze boog  zich voorover en drukte haar borsten in mijn  gezicht.  De verstikkend  zoete geur van haar parfum vermengde zich  met  de muskusachtige stank van ongewassen huid.  Ze rook… smerig.


     Hij rook ook smerig.


      Ik krijg geen  lucht.


      Mijn  hart begon  onregelmatig te kloppen  en ik wendde  mijn  gezicht af.  Een koude  paniek golfde door me heen nu ze  me ongewild  aanraakte. Ren weg! Vecht!


      Ik gaf haar  zo’n harde  duw dat  ze met een verbaasde kreet en een onhandige beweging op  het  bankje naast  me  belandde.  Mijn  adem kwam in snelle stootjes naar buiten. ‘O jee, het  spijt  me. Het spijt me zo.’


     Ze keek me  kwaad  aan. ‘Wat mankeert je? Moet je niks  van meiden hebben  of zo?’


     Ik haalde een  hand  door  mijn haar  en  moest  moeite doen om adem te halen. ‘Het  ligt niet aan jou, het…’ Ik moest hier weg. Ik stond te zweten  en te  beven en ik was misselijk.  ‘Het spijt  me,’ zei  ik weer, terwijl ik zo’n beetje  naar  de  deur rende.  Ik rukte hem  open en liep bijna struikelend de gang in. Anthony keek op toen ik aan kwam lopen en  fronste. Ik  wendde  mijn  blik  af. Hij zei niets  toen ik langsliep,  hij leunde  simpelweg naar achteren  toen ik passeerde.


    Toen  ik naar de  uitgang  liep,  verscheen  Crystal rechts  van me, nog steeds in haar  serveerstersuniform en  met een dienblad vol drankjes  in haar hand. Blijkbaar kwam  ze net van de bar.  Ze bleef als aan  de grond genageld staan en keek me aan met ogen die steeds  groter  werden. De schaamte  op  haar gezicht was op dat  moment een erg schrale  troost. Ze draaide  haar  hoofd om en  keek naar de  vloer.


     Ik keek  haar niet aan toen  ik  langsliep,  maar duwde  de  deur open en rende  de  parkeerplaats  op.


    Lucht.


    Ruimte.


     Vrijheid.
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     ‘Nu zit je  flink  in de puree, zeg. Zo erg is  het nog nooit  geweest. Ga je er  nog iets aan  doen? Of maak je het alleen  maar erger?’


     Gambit, hertog  van  de dieven


     


    Crystal


      


    Ik  had niet  gedacht dat ik mezelf nog meer kon haten dan ik  al  deed,  maar toen ik Gabriel met een geschokt gezicht  de Platinum Pearl  zag ontvluchten begreep ik dat  ik het mis had gehad. Dat had ik hem aangedaan. Ik had hem oog in oog  gezet met  zijn grootste nachtmerrie. Nadat hij al zoveel had  moeten lijden. Ik  was wreed en egoïstisch, ik was een waardeloos kutwijf. Als  er iemand was die het verdiende  om te  worden  gekwetst, was ik het.


    Het punt was alleen… het was dat  hij geen nee wilde  horen,  dat hij  telkens weer terugkwam om me  lastig te  vallen.  Hou op met excuses hiervoor te  verzinnen,  hou gewoon op. De waarheid  was dat zijn onophoudelijke  aanwezigheid me  liet  hopen  op dingen  die ik lang geleden  al had opgegeven. Nu ik aan mijn eigen  vergeten  dromen  werd herinnerd, voelde ik een hevigere  pijn  dan ik  in een eeuwigheid  had  gevoeld. De handtastelijke, glurende mannen,  de minachtende opmerkingen, gebruikt  worden: al  die  dingen  deden lang niet zo’n pijn  als Gabriel  Dalton die  vroeg of ik een keer  koffie met  hem wilde drinken. Waarom? Het  voelde alsof  hij  een verrukkelijk hapje eten  voor  mijn neus hield waar  ik  net  niet bij kon, en  ik  had honger. God,  ik was  uitgehongerd. En  door hem  moest ik  daar telkens weer aan denken en dat voelde als een langzame marteling, als het  laatste intacte stukje  van mijn  hart dat eindelijk uit elkaar viel. Ik  kende  dat soort honger. Die  onderdrukte  ik al jarenlang.  Nu wilde ik dingen die ik nooit kon krijgen en ik was het zat.  God, ik was  dit lege leven  van me  zo ontzettend zat.


      Ik  wachtte  boven aan de  trap op Kayla.  Mijn auto stond  nog steeds bij de garage, maar nu ik de  vorige rekening had betaald, waren  ze er in  elk geval mee aan  de  slag  gegaan. Gelukkig was deze reparatie niet zo kostbaar. Toch nog tweehonderdvijftig  dollar die ik  niet had,  maar als  ik  mijn huur iets later voldeed, ging ik het redden. Even  dacht  ik terug  aan dat  stuk papier  dat al die jaren geleden  op  onze voordeur had gehangen en  mijn maag  trok samen  bij het idee van  een uitzetting.


      Wat moet ik nu doen? O god,  wat  moet ik  nu beginnen?


     De  herinnering was net een zware, natte deken die  me nog somberder  maakte.  Ik  probeerde hem van me af  te schudden, maar  het lukte niet.  Niet vandaag, niet nu ik die gekwelde  uitdrukking van Gabriel nog voor me zag.


    Mijn woning was op  de tweede verdieping  en te bereiken via een trap  aan  de buitenkant  van het pand.  Het was ooit een  eengezinswoning geweest  die  nu in drie losse flatjes verdeeld  was en  de gammele houten  trap zat aan de achterkant. Ik  keek even naar de  kleine parkeerplaats onder me, die misschien ooit een gazon was geweest waar  kinderen hadden gespeeld.  Er lagen een paar plassen  omdat het gisteravond had geregend,  en dat riep  een nieuwe herinnering op.


     Mevrouw Hollyfield die mijn handje vasthield terwijl ik  van de ene naar de  andere  plas  sprong en  haar nat spatte met vuil water. Ik deed even mijn ogen dicht om  de plotselinge vloedgolf  aan  emoties te onderdrukken. Mijn  god, waarom  schoten opeens  al die herinneringen door  mijn hoofd? Die had ik allemaal zo lang onderdrukt, maar om een of andere onverklaarbare reden stonden ze  nu allemaal tegelijk voor mijn deur en  eisten ze  om  te worden binnengelaten, vroegen ze om  aandacht die ik  ze  nu niet  wilde geven.


      De herinnering  aan de  plassen liet zich niet verdrijven. Ik was  er zeker  van dat ik nog steeds het  koude water door  de  zolen van mijn laarsjes,  een paar krijgertjes, naar binnen voelde sijpelen,  dat ik nog steeds iets van die vreugde beleefde die ik  had gevoeld toen mevrouw Hollyfield  me lachend  een tikje bestraffend had  toegesproken  en me  toen tegen  zich  aan trok  voor een van  haar troostende omhelzingen  en een kus boven  op mijn  bol. Ik wist nog  dat ik verrast naar  adem  had  gehapt toen we de magisch uitziende regenbogen op de plassen zagen  en  dat mevrouw Hollyfield zei dat er overal magie was, als je maar wist  waar je moest kijken. Toen ik  later ontdekte dat die regenbogen niets  meer waren  dan  olie op het water had ik me bedrogen gevoeld. Het had magie geleken, maar  het was  gewoon viezigheid geweest. Dat  was vast een  of andere metafoor  voor mijn leven, maar ik  was te moe om het precies uit  te zoeken.


        Nu  ik hier zat, voelde ik nog altijd het verdriet dat  het verlies van mevrouw Hollyfield bij me had opgeroepen, hoewel ze al zo lang geleden was overleden.  Zou mijn leven heel  anders zijn verlopen als ze  niet was doodgegaan?  Maar dat was ze wel.  Mensen gingen vroeg of  laat  nou eenmaal dood, ze gingen uiteindelijk allemaal weg zonder zelfs maar dag te zeggen. Als  je je te veel aan iemand hechtte,  als je  hoopte dat iemand van je zou  houden, kwam je altijd van een koude  kermis  thuis en  had je dat  helemaal aan jezelf te wijten.


     Ik  schrok  op  uit mijn grimmige  gedachten toen  Kayla’s auto  de parkeerplaats  op kwam  rijden. Ik stond op en liep  de trap af. ‘Hoi.’ Ik ging  naast haar  in haar gammele witte Chevy zitten. Haar auto  was er nog erger aan toe  dan de mijne en dat  wilde wat zeggen.  Ik liet  mijn elleboog op  de rand van  het open raampje rusten en de auto verliet sputterend de parkeerplaats.


      ‘Godzijdank is het wat afgekoeld,’  merkte  Kayla  op. Ze had de  raampjes tegenover  elkaar opengezet en  het briesje  won aan  kracht nu ze gas gaf.  Ik  knikte alleen  maar. Na een paar  minuten  stilte vroeg Kayla: ‘Gaat het?’


     Ik  glimlachte. ‘Ja hoor. Ik heb denk ik  alleen even wat rust  nodig.  Gelukkig  hoef ik alleen vandaag  nog te  werken en  heb ik  daarna een paar  dagen vrij. Ik voel  me gewoon…  ik  weet het  niet, een beetje uitgeblust.’


    Kayla slaakte  een zucht. ‘Dat  voelen  we ons allemaal.’


     ‘Ja,  dat zal wel.’


     We  kwamen aan bij  de Platinum Pearl en liepen  naar  onze kleedkamer om ons om te kleden  en op te  maken. Het voelde alsof  ik  verdoofd was en alles op de  automatische  piloot deed, maar dat was niets nieuws. Wel voelde ik me nu ook uit  mijn evenwicht gebracht en opvallend  moe.


     ‘Hoi Crystal.’  Rita kwam een paar minuten nadat Kayla onze kleedkamer uit  was gelopen  binnen. Op sommige  avonden  moesten we met z’n drieën de kleedkamer delen en daar  had ik  een hekel  aan. Dan had ik  het  gevoel  dat  ik helemaal geen ruimte meer  voor mezelf had, zelfs niet  gedurende een paar minuten, die  er soms voor zorgden dat ik de avond glimlachend  kon doorkomen en niet in het chagrijnig  rotwijf  veranderde dat ik volgens Rodney was.


      ‘Hoi Rita.’ Ik ging verder met het  aanbrengen van een  laagje poeder over de  vloeibare make-up die ik net over mijn gezicht had uitgesmeerd.


    ‘Wat denk je, komt dat vriendje  van je vanavond nog terug zodat ik opnieuw  kans heb om iets te verdienen?’  Rita lachte fijntjes.


     Ik voelde woede opwellen,  maar  ik hield  mijn gezicht in  de plooi. Bovendien was ik niet boos op haar, maar op mezelf. ‘Denk het niet.’


    ‘Wat  is  er trouwens mis met hem?  Zo’n  knappe man die niks van vrouwen moet hebben?  Jammer, hoor.’


      ‘Wie zegt  dat  hij  niets van vrouwen moet hebben?’


    ‘Hij wekte  de indruk  dat hij het doodeng  vond dat  ik hem zelfs maar aanraakte. Begon helemaal te hijgen. Ik dacht  eerst nog dat hij  misschien opwonden  was, maar hij was bang.’


    Nu voelde ik vooral een misselijkmakende schaamte. Ik deed alsof ik me  concentreerde op het vastplakken van  mijn  valse wimpers en boog me  dicht naar  de spiegel toe.  Mijn handen begonnen echter  zo te trillen dat  ik de wimpers  neer  moest  leggen.  Het had  geen  zin. Het  strookje voor  me  op de  toilettafel  leek net een zielige dode spin.


    ‘Waarschijnlijk vond  hij  je  gewoon niet leuk,’ merkte ik onaangedaan  op.


     Rita, die  net een bikinibroekje aantrok,  wierp me een snelle blik toe. Toen draaide ze  zich om en  keek in de spiegel naar haar kont. Ik keek de  andere kant op  toen ze  de string rechttrok. Na  een korte tik op haar  stevige, smetteloze bil zei ze lachend: ‘Nee,  dat bestaat niet.’ Ze lachte nog eens. ‘Maar ik wil hem best een tweede kans  geven.  Dat verdient  zo’n lekkere vent wel. Zo  lang  en  overal  hard.  Mooie  grote… handen en voeten.’ Ze  knipoogde en ik had zin om  haar de kleedkamer  uit te  trappen.


       ‘Zo is het wel genoeg, Rita.’  Ik  klonk overdreven vijandig. Of  misschien was  dat wel precies wat ik  voelde.


    Rita wierp me  een scherpe  blik toe. ‘Wat?’ zei  ze jammerend. ‘Jij hebt hem  aan  me doorgeschoven.’


     ‘Dat heb  ik niet,’  zei ik kortaf. Ik pakte opnieuw het strookje met de  wimpers.  ‘Het is  niet  aan  mij om  hem door te schuiven.’


       ‘Hmm.’  Ze keek me bedachtzaam aan toen ik een nieuwe poging  deed om de  wimpers vast te plakken, deze keer  met meer succes. ‘Je lijkt een beetje  van streek, Crystal. Wat  is  er met je?’


    ‘Niks. Ik  erger me gewoon aan  die man en ben blij dat hij  niet meer terugkomt.’


    Ze  lachte kortaf. ‘Oké, het  zal  wel.  Als  jij hem niet wilt, pikt een  ander hem snel  genoeg in.’


    Ja,  dat  was  waar. En dat wilde ik  ook. Dat  was  voor  hem  het beste, al was  hij misschien te  stom om dat te  beseffen.  Ik  voelde me  iets beter nu  ik  de wimpers op  mijn andere oog  vastplakte  en opstond om me om te kleden.


    Rita  ging  op de bank zitten  en gespte  haar hooggehakte schoenen  vast. ‘Hij  komt me bekend voor,’ merkte ze  op.  ‘Volgens mij heeft hij bij  mijn oudere zus  in de  klas gezeten. Dan heeft ze in de  onderbouw  een  tijdje verkering met hem gehad.’


     Dat  kan  niet,  want toen hij in de  onderbouw had  moeten zitten,  zat  hij  opgesloten in een of andere kelder.


     Bij die gedachte voelde mijn keel  strak aan, maar ik knikte  naar Rita en mompelde iets nietszeggends. ‘Heb  jij  mijn witte schoen gezien?’ vroeg  ik even  later terwijl  ik om me heen keek. Ik wilde dolgraag van  onderwerp veranderen.  Ik  wilde  het niet langer  over  Gabriel Dalton hebben. Ik  wilde  niet  eens meer aan hem denken.


     ‘Ja, die staat  daar bij de deur.’


      ‘Bedankt.’ Ik pakte mijn schoen en al  snel hadden we het over  de muziek die we vanavond  wilden gebruiken. Vijf minuten later liep ze de kleedkamer uit voor haar eerste optreden. Ik  gebruikte  het kwartier  dat  ik nog had  om mijn hoofd leeg te maken. Ik deed mijn best om niet langer aan  Gabriel te denken,  om niet langer die  schaamte te voelen, om niet langer zijn verlegen lachje en zijn laatste,  geschokte blik voor me te zien, die aangaf hoe ontzettend verraden hij  zich had gevoeld. Maar het lukte me niet.


    


    Ik had nog ongeveer een uur te gaan voordat mijn werk er voor vanavond op  zat en was op weg naar een tafeltje waaraan drie jongemannen zaten, mogelijk studenten, van die jongens die de meeste vrouwen  denk ik aantrekkelijk zouden vinden. Ze deden duidelijk aan sport en zorgden ervoor dat dat niemand kon ontgaan, want  ze droegen strakke  T-shirts waarvan  ze de korte mouwen  zo ver hadden opgerold dat je hun biceps goed kon zien. Ik legde een stapeltje servetjes op  hun  tafeltje. ‘Wat mag het zijn, jongens?’


     ‘Jij,’ zei een van  hen, een  jongen  met bruin haar en een bijzonder vierkante  kaak  die me  met zijn ogen uitkleedde.


      Krijg de tering.


     ‘Voor  mij ook,’ viel de  blonde jongen  met de  baard zijn  vriend bij.  Hij loerde  naar mijn  borsten. ‘Een gróte portie, graag.’ Zijn blik was  een beetje  glazig, dus ik  wist dat  hij al  genoeg  had  gehad.


    Ik lachte  fijntjes. ‘Nou, er is genoeg voor  jullie allemaal,  jongens.  Kom over  drie  avonden maar terug, dan  kan ik voor ieder van jullie een dansje in een intiemere setting regelen.’  Ik knipoogde.


     De derde jongen,  die zwart  stekeltjeshaar had en lui  achteroverleunde  op  zijn  stoel, schoot lachend naar voren. ‘Daar heb ik ook wel interesse in.’ Hij schonk me een glimlach waarvan  hij zelf ongetwijfeld  dacht dat  die charmant was.


    ‘En als we nu niet  kunnen wachten?  Kan  het  ook vanavond?’ vroeg de jongen  met  het bruine  haar. Hij stak zijn hand uit en kneep me hard in mijn  bil. Ik knarsetandde.  God, wat  was  dit vermoeiend.


     ‘Sorry, maar we gaan over een uur dicht, schat. Er is  nog wel tijd voor een  drankje.  Zeg het maar.’ Ik keek hen een voor een aan  en probeerde niets van  mijn ergernis te laten merken.


      ‘Dan  moeten we maar pakken wat we willen.’  De blonde jongen  trok me op zijn schoot en greep me  bij mijn borst. ‘Vind je dat lekker, schatje?’  fluisterde  hij. Hij drukte zijn  gezicht in mijn nek en zijn  vochtige adem was  warm op  mijn  huid. ‘Ja,  dat kan ik merken.’


    Ik  uitte  een geschrokken kreet en probeerde me  uit zijn greep te bevrijden. Waar zat Anthony  in vredesnaam? De man bleef me vasthouden  en  ik  voelde zijn erectie tegen mijn billen toen hij zijn heupen  naar voren duwde  en tegen me aan  begon te rijden.  Hij reed, hij  trok, hij  tastte,  hij nam.  Net zoals iedere man voor  hem had gedaan. En zoals alle mannen  na  hem zouden doen… op Gabriel Dalton na. Ik begreep niet waarom ik  opeens  moest denken aan de  onomwonden eerlijkheid  van zijn glimlach,  aan zijn aarzelende aanraking en  zijn respectvolle  toon. Dit  soort  dingen overkwam me voortdurend. Het hoort  erbij. Toch was het contrast tussen Gabriel en deze  man zo groot dat  er onmiddellijk een  irrationele woede in me opwelde.


     Ik  keek  om me heen naar de  verlekkerd kijkende,  lachende mannen en  naar  de man die me  op zijn  schoot had  getrokken en zich vrijheden veroorloofde waarvoor ik hem geen toestemming had gegeven.  De haat overviel me zo plotseling  en snel  – een onmetelijke, grenzeloze afkeer –  dat ik mijn hand uitstak en  hem zo’n harde klap  in zijn gezicht gaf  dat zijn hoofd naar achteren schoot. Hij liet me meteen los en ik gleed  van  zijn  schoot. Toen  deinsde ik terug,  geschrokken van mijn eigen gedrag. Ik had  nog nooit  iemand geslagen. Zijn  vrienden schoten  meteen  in de lach en  wezen naar hem.


      ‘Kutwijf,’ bracht hij met opeengeklemde kaken uit. Hij legde zijn  hand  tegen zijn kaak.


      ‘Wat is hier aan de hand,  heren?’


    Anthony. Ik draaide me  met een ruk om. ‘Waar zat je?’ De paniek  in  mijn stem was overduidelijk.


      ‘Even pissen. Sorry, meid.’ Hij wendde  zich weer  tot  de mannen.  ‘Wegwezen, nu,’ zei hij. ‘Anders  sleep ik jullie eigenhandig  naar buiten.’


    De man  met het bruine  haar  wees naar mij.  Zijn ogen schitterden van  vernedering. ‘Die goedkope  hoer  heeft me geslagen!’


      ‘Zo is het genoeg.’ Anthony vatte  hem letterlijk in  de  kraag van  zijn T-shirt.


      ‘Rustig  maar,’ zei de blonde man. Hij stond  op, een tikkeltje onvast. ‘We  gaan al. Rustig  aan, zeg. Jezus.’


       Ik draaide me om, weg  van  het groepje, en liep terug naar de  bar, waar ik  mijn dienblad neerzette en een paar  minuten tegen  de bar geleund  bleef staan om  op  adem te komen.


     ‘Gaat het, Crys?’ Janet kwam achter me  staan en  klopte me op  de schouder. ‘Wat een klootzakken waren dat, zeg.’


     Ik lachte kortaf. ‘Ja,  zeg dat wel. En ja hoor, het gaat.’


     ‘Trek het je  niet aan, meid. Dit is vaste prik hier,  niks nieuws  onder de  zon.’


     ‘Ja.  Dank je, Janet.’ Ik  haalde diep adem, maar ik voelde me zo  moe dat ik  me afvroeg of  ik  me even op de  vloer moest  laten zakken.  Dat  beklemmende gevoel rond mijn hart was terug  en ik wilde  naar huis.


     ‘O,  nog iets.’ Janet draaide zich  naar me om. ‘Dit  was ik bijna vergeten  omdat ik gisteren vrij was, maar eergisteren heeft iemand dit  voor je op een van de tafeltjes achtergelaten. Ik  wilde het eerst weggooien  om je de ergernis te besparen, maar toen herinnerde ik me dat hij er best wel leuk uitzag.’ Ze knipoogde glimlachend en  gaf me een opgevouwen servetje.


     Ik pakte het  met een flauwe  glimlach aan en Janet liep  weer verder.  Toen ik het servetje openvouwde,  zag ik Gabriels  naam staan, en een nummer dat ongetwijfeld zijn  mobiele nummer was. Er  ging een steek van pijn door mijn hart, een vreemd verlangen vermengd  met  eenzelfde hoeveelheid  spijt. Ik  verfrommelde het servetje tot  een  bal en propte het in  het zakje van mijn  schortje waar ik mijn wisselgeld bewaarde.


     Tegen de tijd  dat ik weer aan het werk was, waren  de  mannen die me hadden  lastiggevallen verdwenen. Ongetwijfeld  terug naar hun vriendinnen. Janet had  gelijk.


       Het laatste halfuur serveerde ik nog wat drankjes aan mannen die zich godzijdank wel fatsoenlijk gedroegen.  Toen  ik  klaar  was  en de kas had geteld, haalde  ik het  opgevouwen servetje  uit mijn zak. Ik aarzelde, maakte er toen  opnieuw een balletje van  en hield  dat in mijn vuist  geklemd, vastbesloten om het weg te gooien. Kayla had net  haar laatste optreden gedaan en  ik vroeg  haar of ze  klaar  was om te vertrekken.  Ik pakte mijn  trui en  trok die over mijn serveerstersuniform aan. Vanavond had  ik  niet eens de  fut  om me om te kleden. Ik wilde  een lange warme  douche nemen en proberen de wanhoop van me af te spoelen  die net  zo aan mijn huid bleef kleven  als de vingerafdrukken van  die  handtastelijke klootzakken.


    Kayla,  die  zich net aan het omkleden was, draaide zich naar me  om. ‘Geef  me vijf  minuutjes. Ik hoorde wat er vanavond is gebeurd. Gaat  het?’


     ‘Ja  hoor.’ Ik  wuifde het weg  alsof het niks voorstelde, en eigenlijk was dat  ook zo. Dit  was al honderden keren  eerder gebeurd  en het  zou  ook nog eens honderden keren gebeuren.  ‘Het gaat wel. Ik zie  je bij de  uitgang, oké?’


      ‘Oké. Ik loop dadelijk met Anthony mee.’


     Ik knikte en deed de  deur van  de kleedkamer achter me dicht. Toen haalde ik mijn tas uit mijn kluisje en  liep naar  de uitgang.  Binnen  in de zaal was het  opvallend rumoerig, en toen ik even snel naar binnen  keek, zag  ik  dat Anthony weer een ruzie aan het  oplossen was, deze keer  tussen  twee meisjes. God nog  aan toe.  Kwam er dan nooit  een  einde aan deze  avond?


     Het  was  de gewoonte dat beveiligers zoals Anthony  met ons meeliepen naar onze auto’s. Onder normale  omstandigheden  zou ik dan ook hebben gewacht  totdat Anthony klaar was met vrede stichten,  maar  vanavond… werd ik overvallen door een  diepe vermoeidheid,  en ik  draaide  me om naar  de  deur en duwde die open, zodat  ik  de zomeravond in  kon lopen.  Buiten  rook het naar asfalt en  regen.  Ik liep naar Kayla’s auto.  In de Platinum Pearl hield ik het geen  minuut  langer vol.


     ‘Hé, kuthoer.’


    Mijn hart haperde even en ik draaide me met een ruk  om. De man  die  ik eerder had geslagen  stapte  tussen de bomen  vandaan die langs de  rand van  de parkeerplaats stonden.  Zijn  vrienden  kwamen achter hem  aan, nerveus en opgewonden tegelijk, en nog altijd  dronken.  Ik  hapte  naar adem en voelde  me opeens zwak van de schrik. Ik wierp een  snelle  blik op Kayla’s auto en  keek  daarna naar de deur.  Kayla’s auto was dichterbij, maar ik had de  sleutels niet. O shit.


     ‘Nu heb  je niet  meer zo’n grote bek, hè?’


    Ik  draaide me helemaal naar  hem om en balde mijn vuisten, waardoor ik weer dat verfrommelde servetje voelde. Terwijl ik daar naar de man stond te  kijken  die me net had aangesproken,  leek mijn laatste restje wilskracht in  het niets op  te lossen, te verdampen  in de nacht die over de parkeerplaats van de Platinum Pearl was gevallen.  Het kon me niet meer schelen wat  hij  me aandeed. God, het kon me helemaal niks  meer schelen. Ik klemde mijn vingers  steviger rond het servetje. Even zag ik weer die vriendelijke, engelachtige ogen voor  me, maar nu voelde  ik naast schaamte ook kalmte. Wat deze mannen me ook gingen aandoen, ik had  het verdiend. Maar voordat  ik hen  hun gang liet  gaan, zou ik  hun eerst  duidelijk  maken  wat ik  echt  van hen vond. Ik glimlachte.  Ik voelde me zo rustig. Toen de  leider van  het  groepje de uitdrukking op mijn gezicht zag, keek hij even  verwonderd.


    ‘Weet je wat ik van jullie  vind?’


     ‘Kan me  geen fuck  schelen.’


      ‘Ik weet dat  het  je niks kan schelen. Ik  vroeg me alleen  af of  je  enig idee  had.  Of je je  het kan  voorstellen.’


     Hij  lachte  uitdagend.  ‘Het enige wat me  iets  kan schelen,  is jouw  excuses. En die kun je aanbieden  door  me te pijpen.’


    Ik glimlachte weer.  Het voelde  allemaal zo onwerkelijk, alsof  ik slechts een  tweedimensionale  karikatuur van  een vrouw was. Een gevoel van verdoving  vloeide als een welkom pijnstillend  middel door me heen. Het deed er allemaal  niet meer toe. Ik kon  niets tegen hen beginnen. En als zij het niet waren,  was het wel iemand anders. Volgende week, de week  daarna.  Ergens in een achterkamertje,  in een vrachtwagen die net de  grote  weg  had verlaten, in  een bed  of  achter een  vuilcontainer. Ze zouden nooit ophouden met  pakken  wat ze  wilden hebben.  Nooit. ‘Je bent  smerig,’ zei ik  op vlakke toon. ‘Jullie  zijn walgelijk, alle  drie. Jullie mogen  alleen maar  naar me kijken omdat  jullie me daarvoor  betalen. Jullie zijn  niet eens mannen, jullie zijn lelijke, weerzinwekkende beesten en ik moet kotsen van  jullie stank.’  Ik spuugde op  de grond  en liet hun  toen diezelfde achteloze glimlach zien.


     ‘Kutwijf,’ zei de man met het blonde haar  langzaam.  Zijn toon had iets  ongelovigs, alsof  hij zich  niet kon voorstellen dat  iemand als  ik  hem beledigde.  ‘Kutwijf.’


    ‘Zo welbespraakt,’  zei  ik. ‘Je  bent echt  het complete  pakket, hè? Lelijk en dom.’


      De  man  met  het zwarte haar wankelde  even, hervond zijn evenwicht en  lachte  zacht. ‘Kom  op, jongens, we gaan.  Die trut  is het  niet waard.’


    Een  hoopvolle seconde  lang dacht ik echt dat ze weg zouden lopen. De spanning vloeide een  klein beetje weg uit mijn schouders,  en op dat  moment uitte de man  met  het bruine haar  een grom  en  dook hij zo  snel  naar  voren  dat  ik geen  tijd had  om te reageren. Hij greep me vast en drukte zijn hand tegen mijn mond.  ‘Dit kutwijf  kan de tering krijgen.’ Hij trok me  naar achteren.  ‘Ze kan krijgen  wat ze verdient,’ zei hij  grommend.


      Wat ze verdient, wat ze verdient…


     Mijn instinct  vertelde me dat  ik hem moest bijten, maar hij  hield  zijn  hand plat tegen  mijn mond  gedrukt en  ik  kreeg geen grip. Ik wilde schoppen, maar  de man met het  blonde haar greep mijn voeten vast. Snel  droegen ze me naar het hoekje  achter de  vuilcontainer, waar de man  die mijn bovenlijf  vasthield me dwong  om op mijn knieën te gaan  zitten. Toen hij  mijn gezicht naar zijn kruis duwde, voelde  ik dat ik daar wel grip kreeg, en ik beet zo hard  als ik kon. Mijn mond was vooral  gevuld met spijkerstof, maar ik  moest  ook huid hebben geraakt,  want hij  uitte een kreet vol pijn  voordat ik naar achteren werd getrokken en iemand  een  vuist  in  mijn gezicht plantte. ‘Fuck, godverdomme!’ schreeuwde hij. Iets  raakte  me in mijn zij, een  voet  of een knie, en  ik  schreeuwde het uit  door de plotselinge klap.  Het asfalt kwam op me af.


    ‘Jongens,  wacht even, dit…’ hoorde ik de man met het  zwarte haar  zeggen, maar  zijn twee vrienden waren  door  de  alcohol  en gekwetste trots te  ver heen om nog naar hem te luisteren. Ik werd op  mijn  rug gerold en kreeg weer een stoot voordat  mijn zicht scherp kon  worden. De wereld draaide voor mijn ogen,  ik zag een  explosie van kleuren achter mijn oogleden en alles gebeurde zo razendsnel.  Ze waren overal,  ze hielden me vast en sloegen op me in. Eentje boog zich over me heen  en de  ander hield mijn benen vast  toen  ik probeerde  te schoppen.


      De man  die mijn benen  vasthield, liet  los en ik voelde dat mijn trui omhoog werd getrokken. Ik  maakte  van de gelegenheid  gebruik om  te schoppen  en wist iemand te  raken. Hij  schreeuwde het uit en  vloekte ruw,  maar toen  pakte  iemand  mijn  benen vast en schoot er  een  ondraaglijke pijn door  mijn rechterbeen. Ik wilde schreeuwen,  maar er werd een  stuk  stof in mijn mond gepropt. Ik  kokhalsde, kreeg  opnieuw een klap, en toen werd  mijn korte broek naar beneden  getrokken. Ik probeerde me te verzetten, maar ze waren met  z’n tweeën en ze waren zoveel sterker.  Ik  had geen idee waar de derde man was, maar hij hielp me zeker  niet. Wie weet stond hij op zijn beurt te  wachten. De duisternis viel opnieuw over me heen  en  deze keer liet  ik die over  me heen komen, zodat het donker me kon meevoeren,  ver weg, naar een  plek waar geen pijn meer bestond, alleen  kalmte.


     Toen ik bijkwam, hoorde ik sirenes gillen  in  de verte. Dichterbij  klonken stemmen, die  schreeuwden van paniek. Het waren er zoveel.  Een heel  koor. De sterren boven  me fonkelden  zo fel en er was alleen beweging  en geluid  en een  zacht suizen in  mijn  oren.


     Opeens werd ik  verplaatst. Ik dacht dat ik op reis ging, maar ik wist niet waarnaartoe en het kon me ook niet schelen. Om me  heen klonk een luid jammerend  geluid en  ik  zweefde opnieuw weg.


     Toen ik  mijn ogen weer opendeed,  kneep ik  ze meteen weer halfdicht vanwege het felle licht boven mijn hoofd. Ik leek  nu dichter bij de  sterren te zijn. Om me heen stonden mensen in het wit, maar hun vormen waren  vaag en onduidelijk. We bewogen  en iemand boog  zich  over me heen om mijn hand vast te pakken.  Zo vlak bij mijn gezicht klonk zijn ademhaling snel en gejaagd.  Zweefde ik  echt?  Langzaam richtte ik  mijn  blik op  degene naast me. Ik zag die  engelenogen. Gabriel. Mijn  adem stokte  even.  Die prachtige  ogen.  Alleen zag  ik daar nu iets in  wat  op verdriet leek. Waarom? Alles was in orde,  ik was in  de hemel waar de straten  met  goud waren geplaveid. Hij haalde een hand door mijn haar. ‘O lieverd, ik ben  zo…’ Het leek alsof de woorden bleven steken  in zijn  keel. ‘Het komt allemaal  wel  goed.  Blijf gewoon stilliggen.’


     De  lichtjes  fonkelden en de lucht trilde. Ik  zag een gouden stralenkrans rond zijn hoofd. Hij was  zo  mooi.  De mooiste man  die ik ooit had  gezien. Ik wilde glimlachen, maar mijn gezicht werkte niet  mee.  ‘Ik wist  wel dat je  een engel  was,’  fluisterde ik. ‘Dat  wist  ik  wel.’ Ik stak een hand uit  en raakte  zijn wang aan. Een traan bleef kleven aan mijn duim. ‘Niet huilen, engel  van me. Je hoeft niet te huilen. Niet om mij.’  Je  hoeft nooit om  mij te huilen.


     Praten maakte me  zo moe.  Ik deed  mijn ogen dicht  en liet  de  duisternis  opnieuw  over me heen komen.
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     ‘Stil  maar,  lieverd. Ik weet dat het pijn doet, maar  je lichaam weet hoe het  beter moet worden. En  je hart ook.’


    Lemon Fair, koningin  van  de  meringue


    


     Gabriel


    


     Ik was de  enige  in  de stille, schemerige wachtkamer. Mijn  ongemakkelijke stoel was met vinyl  bekleed en stond tegen  de muur aan. Ik  hield  mijn blik gericht  op het plafond. Op de tv die aan de muur hing was een  tekenfilm te zien,  maar het geluid stond  zo zacht dat het achtergrondruis was.


     Verderop in de  gang hoorde  ik een  deur opengaan. Ik draaide mijn  hoofd en keek naar  de ingang van de wachtkamer. Ik hoorde hakken tikken op  de vloer en  een paar  tellen  later kwam de vrouw binnen die  ik eerder in de Platinum Pearl had  gezien en van  wie ik inmiddels  wist dat ze Kayla heette. Ze  keek me  met grote ogen aan. ‘Sorry  dat ik zo  laat ben. Is er nog nieuws?’


      Ik schudde mijn hoofd. ‘Nog  niet. Ik  geloof dat  ze haar nog steeds aan het  onderzoeken  zijn.’ Mijn  hart trok opnieuw  samen  en ik wreef over mijn borstkas, alsof  dat kon helpen. Telkens weer zag  ik hetzelfde beeld voor me, dat ze haar, haar gezicht tot moes geslagen, op het ziekenhuisbed naar de röntgenafdeling reden en  dat  er een aarzelend lachje rond  haar bloederige,  opgezwollen  lippen  was verschenen toen ze  mij had zien staan. Ze had mijn gezicht aangeraakt, maar ik had  het amper gemerkt, zo ziek van verdriet was ik  vanwege  alles wat ze haar hadden  aangedaan.  Ze noemde  me haar engel. Ik voelde  nog  steeds ontzetting omdat  ik  haar zo had gezien,  het  maakte me misselijk  en gek van woede. Kayla had  me aan de telefoon  verteld dat de mannen die  Crystal  in elkaar hadden geslagen  ervandoor waren gegaan toen Anthony naar buiten  was gekomen. Hij  had  ze  achterna kunnen gaan,  maar  hij had  besloten Crystal te helpen.  Dat moest een onmogelijke  keuze voor hem zijn geweest,  maar  ik was  blij dat  hij voor  haar  had gekozen. Stel dat  hij die mannen achterna  was gegaan  en  zij het niet had overleefd? Ik liet  mijn ingehouden adem ontsnappen.


    ‘Heel erg bedankt dat je  me hebt gebeld, Kayla.’


     Ze knikte  en beet  even op haar lip, waardoor haar tanden  bevlekt raakten  met lippenstift. ‘Ik wist  niet of ik er  goed aan deed, maar toen  ik naast haar zat te wachten op de  ambulance zag  ik dat ze jouw nummer  in  haar vuist geklemd  hield, ook al was  ze bewusteloos.’ Ze schudde droevig  haar  hoofd. ‘Ondanks alles  wat  die  mannen  haar  hebben aangedaan liet ze het  niet los. Ze  bleef het vasthouden, dus dan moest het wel iets betekenen, snap je?  En ik  dacht… Nou  ja, Crystal heeft niet  al te veel vrienden, en als  ze je  hier  niet wil hebben,  maakt ze  je  dat wel  duidelijk.  Ze  kan best  wel bot  zijn.’


     Ik grinnikte even.  ‘Ja,  dat  heb ik gemerkt.’


    Kayla liet zich  op een  stoel vallen. Ik was na haar telefoontje meteen  naar het ziekenhuis gereden en was een halfuur  na Crystals opname naar binnen gelopen. Ik  wist verder geen details,  alleen wat Kayla  me aan de telefoon had verteld.


    Kayla schudde haar  hoofd en ik  zag  tranen in haar  ogen. ‘Dit is erg, dit is zo erg,’ zei ze met verstikte stem.  ‘Die  arme  Crystal.  Die arme,  arme Crystal.’


     Ik  keek haar even aan en vroeg me af of zij, waarschijnlijk een vriendin van  Crystal,  wist hoe  ze echt  heette. Ik  vroeg er niet  naar. ‘Is er  iemand in de club  die  weet wie de daders zijn?’


     Ze schudde haar hoofd. ‘We  weten geen namen, maar een paar van  de meisjes hebben genoeg gezien  om de  politie een  signalement te kunnen geven. En Anthony heeft gezien in wat voor auto ze reden, al heeft hij  geen  kenteken kunnen  noteren.’


     Ik knikte, uiterst dankbaar dat Anthony op  dat moment naar  buiten was  gekomen.


    De arts  die  ik  bij mijn aankomst  naast  Crystals  brancard had zien  staan  kwam de wachtkamer in. Met  hevig bonzend  hart schoot ik overeind. Ook Kayla stond op toen de man  naar ons  toe liep. ‘Ik  ben  dokter Beckstrom.’


    ‘Gabriel Dalton.’


     Hij keek me even aan alsof hij mij  of misschien mijn  naam  herkende, en toen knikte hij even  voordat hij zich tot Kayla wendde  om zich  aan  haar voor te stellen.  ‘Is  een van u familie?’


     Ik  schudde mijn  hoofd. ‘Nee, gewoon vrienden.’  Zelfs dat ben ik niet.


       ‘Op die  manier. Is  er  familie onderweg?’


    Ik keek even naar Kayla,  die haar  hoofd schudde.  ‘Crystal heeft volgens mij geen  familie. Ze  heeft  het er in elk geval nog  nooit over gehad.’


      De arts  kneep zijn  lippen opeen en trok een meelevend gezicht. ‘Crystal…’


     ‘Zo noemt ze zich.’


       Hij knikte. ‘Oké, nou, dan moet ik u maar inlichten over haar  toestand. Indien  u  in staat  bent om contact te krijgen  met eventuele familie kunt  u deze informatie doorgeven.’


      De  angst kroop in mijn keel naar  boven. Ik wist niet zeker of ik wel wilde horen wat hij te vertellen  had. ‘Gaat het goed met haar?’


     Hij richtte zijn blik op mij. ‘Op dit moment  niet, maar het komt wel goed.’


     Ik liet  mijn ingehouden adem ontsnappen  en haalde een hand  door  mijn haar.


       ‘Ze  heeft een aantal ribben  gebroken,’  vervolgde hij, ‘en er is  sprake  van een fractuur in het  been.  We zijn net klaar met  het gips aanbrengen. Dat zijn de zwaarste verwondingen. Het goede  nieuws is dat er geen sprake is van inwendige bloedingen  en dat de  verwondingen in  haar gezicht niet tot permanente  schade zullen  leiden. Ze  zal nog een  tijdlang veel pijn hebben  en  nog veel langer moeite hebben met lopen.  Ze hebben haar flink te grazen genomen.’


      Kayla  maakte een piepend geluidje. ‘Dokter,  is ze… Ik bedoel, ze hadden haar korte  broek  uitgetrokken en…’


      Ik kromp ineen toen ik dat hoorde. Een misselijkmakende angst  gleed  langs mijn ruggengraat  omlaag en klonterde samen in mijn  buik. O god.


      ‘Er zijn geen tekenen van seksueel geweld. Maar haar broek was inderdaad naar beneden getrokken, dus mogelijk werden de daders gestoord voordat het zover  kon komen.’ Zijn blik was vervuld van  een  vermoeid medeleven,  de uitdrukking van een man die eraan gewend was  om akelig  nieuws te brengen. Ik slaakte  een opgeluchte zucht nu ik  hoorde dat ze  niet was verkracht.  ‘Als  u wilt, mag u wel even bij haar kijken.  Maar u  moet wel heel stil zijn,  want ze slaapt en  dat heeft ze  nu hard nodig.’


    ‘Ja, we willen  haar graag zien.  Dank u,  dokter.’ Kayla  keek even naar mij.


      Ik haalde nog maar eens  diep  adem. Sinds het  telefoontje  van Kayla leek ik  een voortdurend gebrek aan lucht te  hebben.


     We liepen  door  de stille gangen. Ik kon me herinneren dat  ik ooit in een vergelijkbaar ziekenhuis  was geweest,  dat  de verpleegkundigen allemaal naar me  hadden  staan  kijken en  hadden staan fluisteren, dat verbaasde  artsen me hadden onderzocht en me vragen hadden gesteld, eindeloos veel vragen, terwijl ik  alleen  maar naar mijn ouders had  verlangd. Die herinnering onderdrukte ik meteen. Dit was niet het  moment  om aan  mezelf te denken.


     De  arts leidde ons een schemerige kamer  binnen waar  een hartmonitor regelmatig stond te piepen.  Toen we  dichterbij kwamen, maakte  mijn hart een sprongetje. Ze  zag er beter uit dan toen ze  haar  hier naar binnen hadden gereden, maar ze was er nog altijd vreselijk aan toe, mishandeld  en gewond.


    Kayla snoof zacht  en streek met een vinger over  de rug van  Crystals hand, het enige lichaamsdeel  dat nog ongeschonden leek.  We bleven een  paar  minuten naar haar staan  kijken voordat ik me omdraaide. Ik moest even tot mezelf komen en wilde Crystal laten slapen, zodat  ze beter  kon  worden. Hoe kon iemand dit haar aandoen? Drie  mannen tegenover een vrouw? Jezus.


       Ik liep  stilletjes  de kamer  uit, een  paar minuten later gevolgd door Kayla. ‘Ik  moet even naar huis om wat te slapen,’ zei ze. ‘Dan kom ik  morgenochtend weer terug. Ben jij er dan ook?’


      ‘Ja,  dan ben ik  er ook.’


     Kayla knikte, glimlachte  droevig  en liep  toen naar  de lift.  Ik keek haar na en draaide me toen om, zodat ik me op de plastic stoel naast Crystals kamer kon laten zakken. De kans  bestond  dat  ze me morgen zou vragen te  vertrekken, maar ik wilde niet dat ze alleen zou zijn.  Stel dat ze wakker werd  voordat Kayla  terug was. Ik  wist  hoe het voelde om helemaal alleen  wakker te  worden, bang  en gewond, en  ik kon de gedachte niet verdragen  dat dat een ander  zou overkomen.  Niet als ik er iets aan  kon veranderen.


    Een  zekere spijt welde in me op toen ik eraan dacht  dat ik eerder vanavond op  het punt had gestaan  om  in mijn  auto te stappen en  naar de Platinum  Pearl te rijden.  Die droom…  Ik bleef er  maar aan denken.  Ik was  vroeg  naar  bed gegaan en  had  me  voorgenomen om op korte termijn  niet meer terug te gaan naar  Haversfield. Ik had mijn best  gedaan, maar  ik was  wat Crystal  betreft niet  ver gekomen. Ik was  in  slaap gevallen en had over mijn  ouders gedroomd. Het  was dezelfde die ik  lang  geleden had gehad, een  levensechte droom  die me  had gesterkt  in  mijn plan om  uit die kelder te ontsnappen.


    Deze keer had mijn moeder in  mijn droom meer gedaan dan me alleen maar  bemoedigend aankijken.  Ze had me ook een geode gegeven,  met binnenin  fonkelende  kristallen die het  licht  in glinsterende regenbogen  om haar heen verspreidden. Ik was  met een  schok wakker geworden en had maar aan één ding kunnen denken:  Crystal.  Toch was ik roerloos  blijven liggen, en naarmate de slaap steeds  verder uit  mijn hoofd wegtrok, leek het idee steeds bespottelijker. Wat  moet ik in vredesnaam doen als ik daar ben? Tegen haar  zeggen dat  ik ondanks haar overduidelijke afwijzing een laatste poging wilde  wagen? Een  laatste wanhopige poging om haar van gedachten  te  laten veranderen? Vanwege een dróóm?  God nog aan  toe,  ze zou  nog denken dat ik rijp was voor een psychiatrische inrichting. Dus had ik mezelf gedwongen om weer in  slaap  te  vallen. Maar o, als  ik gisteravond  toch eens naar mijn  intuïtie had geluisterd in plaats van naar mijn ego…


    Mijn gedachten  dwaalden af naar  het moment waarop ik  voor een tweede keer wakker was geschrokken, nu  door mijn telefoon.


      


    Het geluid  van  een loeiende sirene, ergens op de achtergrond. Ik  knipperde de  slaap uit mijn ogen en  leunde  op een elleboog. Zelfs in  mijn verdwaasde  toestand  voelde ik een  rilling van  angst. ‘Hallo?’ Toen  het aan de  andere kant van de  lijn stil bleef,  herhaalde ik dat  woord nog eens, met de telefoon tegen  mijn oor  gedrukt.


    Aan de andere kant klonk een ritselend geluid, gevolgd door een van  tranen  doordrenkte stem: ‘Ik ben  Kayla. We kennen elkaar niet,  maar Crystal is ernstig gewond en…  ik denk dat  ze je nodig  heeft.’


     


     Ik  denk  dat  ze je  nodig heeft.


    ‘Wilt u misschien  een  kussen, meneer? Voor onder uw hoofd?’


      Ik deed mijn ogen open. De herinnering aan gisteravond maakte plaats voor een  vriendelijk  uitziende verpleegkundige.


     Ik  glimlachte.  ‘Dat zou  heel  fijn zijn.’


     ‘Goed.  Het bezoekuur  is voorbij,  maar ik  denk niet dat  een van ons u  naar buiten zal  schoppen.’ Ze  knipoogde. ‘Ik ben zo terug.’


     Ik glimlachte dankbaar naar haar. Toen ze uit het zicht was verdwenen, pakte ik  mijn telefoon om  Dom  te appen  dat hij zich geen  zorgen hoefde te  maken en dat ik  de volgende dag weer thuis  zou komen  en dan alles zou uitleggen. Hij lag nu  waarschijnlijk  toch te slapen.


      Het zachte geluid van de tv bij de balie zweefde  door de gang  mijn kant  op. Ik spitste mijn oren  toen ik de diepe, monotone stem van een nieuwslezer ‘Wyatt Geller’ hoorde  zeggen, maar de moed zonk me in  de schoenen toen hij meteen daarna ‘nog steeds geen  nieuws’ zei.  Ik zakte onderuit op mijn stoel. Jezus.  Ik  propte  mijn  handen  in mijn zakken en strekte mijn benen voor me  uit, met mijn  rug tegen  de  harde wand.


     Achter  me  lag een gewond meisje te  slapen  en  ergens daarbuiten maakte een  kleine jongen  iets  mee waarvan de meeste mensen zich geen  voorstelling konden maken. Maar ik wel.


     


      Ik schrok  wakker van het geluid van stemmen  en schuifelende voetstappen. Ik kwam  overeind, wreef  in mijn ogen en probeerde te  bepalen waar ik was. Het was ochtend en de verpleegkundigen  losten elkaar af. Ik stond op en rekte mijn stijve  spieren  uit. Er liep  net een verpleegkundige de kamer van Crystal  in en  ik  liep achter haar aan om een snelle  blik naar binnen  te werpen. Crystal  sliep nog  steeds, met  haar handen in precies dezelfde  houding als  gisteravond. Ze had  geen vin verroerd. Ik draaide me om en liep  naar het herentoilet om mezelf wat op te frissen.


    Toen ik  terugkwam  bij Crystals kamer was  de verpleegkundige verdwenen. Ik ging op de  stoel naast Crystals  bed zitten en  keek naar de tijdschriften in het rek  aan de muur, hoewel ik wist dat ik me er toch niet  op kon concentreren.


      Het ochtendlicht werd steeds feller en ik zat een tijdje alleen  maar naar de  steeds sterker wordende gloed  te  kijken die tussen de rolgordijnen door naar binnen viel.


    Licht. Hoop.


    Toen ik  naar Crystal keek, deed ze haar ogen net knipperend open. Ik hapte  naar adem en  stond  meteen op om  naar haar  toe te lopen.  Ze keek met een verdwaasde, wazige blik naar me op. Ik wist aarzelend te glimlachen,  hoewel haar  opgezwollen, gekneusde gezicht me pijn deed.  ‘Goedemorgen,’ fluisterde  ik.


    Ze schudde heel even  haar  hoofd, alsof  ze  probeerde wakker te  worden uit een droom. Het  was duidelijk dat ze nog steeds een beetje  onder  de invloed van de  medicijnen was, niet helder. ‘Waar…’


      ‘Je ligt in het ziekenhuis. Weet  je  nog…’


     Aan de  manier waarop ze  haar ogen  opensperde, kon  ik  zien dat ze het zich begon te  herinneren. Ik zag haar  uitdrukking veranderen van verwarring in angst.  Ze  keek me onderzoekend aan en knipperde snel met haar ogen. ‘Het  komt allemaal  goed. Er is geen sprake van blijvend  letsel.’


      De  angst  in  haar blik werd een heel klein beetje minder.


    Ik schonk wat water voor haar in  uit de kan  die  op het tafeltje naast haar bed stond en hield het bekertje vragend omhoog. Ze haalde beverig adem en knikte. Ik hield  het rietje tegen haar lippen en ze nam  een paar slokjes voordat ze  haar  gezicht afwendde.


    Ik haalde  het bekertje weg  en zette het op het  tafeltje. Toen ik me weer naar haar  omdraaide, zat  ze me aan te kijken.  De blik in haar ogen was  nog steeds behoedzaam, maar  iets zachter.


      ‘Je bent  terug,’ fluisterde  ze. Haar stem was hijgerig  en schor tegelijk.


    Ik slaakte een zucht  en  glimlachte dankbaar. ‘Dat klopt.’


       Ze keek me  onderzoekend  aan. ‘Ik ben nog steeds niet  geschikt voor je.’


    ‘Daar denk  ik nog steeds anders over.’


    Haar blik  werd nog  zachter en haar opgezwollen ooghoeken gingen een klein  beetje omhoog, alsof ze  glimlachte.  Mijn  hart maakte een salto in  mijn borstkas. ‘Hoe…’


    ‘Kayla heeft me gebeld.’


     Ze keek verwonderd, maar niet boos, en ik wilde haar net uitleggen  wat er was  gebeurd toen de deur  opeens openging. Ik keek achter me  en zag  de arts van gisteravond staan, van wie ik me  de naam niet kon herinneren.  ‘Goedemorgen,’ zei  hij.  Hij glimlachte naar mij  en toen naar  Crystal.  ‘Ik ben  blij  dat  u wakker bent.’ Achter hem drentelde een verpleegkundige  naar binnen die naar ons allebei knikte en glimlachte. De  arts  ging bij het hoofdeinde van Crystals bed staan en drukte  op een knopje,  zodat  het hoofdeinde een stukje omhoogkwam. ‘Ik ga  u even  onderzoeken, zodat we weten hoe het met u gaat, en Alison  gaat uw verband verschonen.’


    Crystal keek even  naar  mij en ik schraapte mijn keel. ‘Ik wacht wel  op de  gang.’  Ik glimlachte naar  haar voordat ik  naar buiten liep en de deur zacht  achter me  dichtdeed. Toen ik het geluid van  hakken op het linoleum  hoorde, keek ik op. Kayla kwam snel aangelopen.


      ‘Is ze wakker?’


    ‘Ja,  ze  is net wakker  geworden.  De arts onderzoekt  haar nu.’


     Kayla knikte, deed de deur een  klein  stukje open en keek  naar binnen. ‘Mag  ik binnenkomen?’ Ik  hoorde niemand  antwoorden, maar blijkbaar was haar duidelijk geworden dat het mocht, want  ze draaide  zich  naar me om en zei:  ‘Tot zo.’


    Ik knikte en  ging weer  op de stoel zitten waarop ik  had geslapen. Toen ik mijn telefoon  pakte, zag ik dat  Dominic  me een uur  eerder had geappt met de vraag om hem zo  snel  mogelijk  te bellen. Ik belde  hem echter niet, maar stond op en liep  verder de gang in  om George te bellen. Hij nam op  en ik hoorde  de geluiden van allerlei machines.  Hij zat al in  de groeve.


    ‘Gabriel?’


    ‘Hoi, George.’


     ‘Hé, jongen,  is  alles  in orde?’


     Ik haalde met een zucht mijn  hand door mijn warrige haar en keek  uit het raam aan het  einde van de  gang. ‘Ja,  het gaat  wel. Ik vertel je vanavond wel wat er allemaal is gebeurd, maar  George,  ik neem vandaag vrij.’


     Hij zweeg. ‘Aangezien dit  de allereerste keer is dat je vrij neemt, moet er  heel wat aan  de hand zijn.  Zeker weten dat alles in orde is?’ Uit zijn toon bleek overduidelijk  dat hij bezorgd was.


     ‘Ja hoor. Echt, ik leg het je  later wel uit.’


     ‘Goed. Laat het me weten als ik  iets voor je kan doen.’


      ‘Bedankt. Zeg, wil jij Dom even  voor me bellen?  Ik weet zeker dat hij me met vragen gaat bestoken  en  ik ben nu even  niet in staat om die allemaal te beantwoorden.’


      ‘Komt  voor elkaar.’


     ‘Dank je.’


       ‘Geen  probleem, Gabriel. Zoals ik  al zei, zeg het  maar als ik  iets voor je kan doen.’


      ‘Dat doe ik.’


     We namen afscheid  en  hingen op. Ik  voelde  me zo ontzettend  moe,  vervuld van een  wirwar  aan emoties  en medeleven met  Crystal. Jezus.


     Ik bleef nog even  uit het raam staan kijken  naar de  grotendeels lege  binnenplaats beneden.  Er liep wat ziekenhuispersoneel gehaast  voorbij,  klaar om aan hun dienst te beginnen  of misschien gehoor te geven aan een  noodoproep. Ik draaide  me om en  keerde terug naar de stoel naast Crystals kamer. De deur stond op een kier en ik hoorde flarden van het  gesprek daarbinnen.


     De arts vertelde  Crystal hetzelfde over haar been als hij gisteravond  tegen  ons had gezegd  en zei ook  hoelang het  gips moest blijven zitten.


    ‘Ik  heb al vaker  wat gebroken,’ zei ze.  ‘Ik weet hoe  het  werkt.’


     De arts  zweeg even.  ‘Een  beenfractuur  is doorgaans wat  lastiger.’


      ‘Moet  ik bang zijn dat ik mank blijf lopen?’


    ‘Niet  voor altijd, maar de eerste paar  maanden nadat het gips eraf  is mogelijk wel.’


     ‘Op… die  manier.’


     Ik kneep mijn ogen dicht toen ik  haar verslagen  toon  hoorde. Ze dacht aan haar werk in de Platinum  Pearl.


    ‘Maak je maar geen zorgen, lieverd,’ zei Kayla snel. ‘Rodney zet je wel achter de bar of zo.’


      Crystal  gaf  geen  antwoord.  Ik wist niet wie Rodney was  – hun  baas, vermoedde  ik – maar  ik vroeg  me af of Kayla dat echt geloofde  of  het allemaal  maar zei  om Crystal  gerust te stellen. Ik had  geen idee  of hij  haar over een tijdje achter de bar zou zetten,  maar  voorlopig was ze tot geen  enkele werkzaamheid in staat. Eerlijk  gezegd kon ze zich niet eens in het openbaar vertonen.


    ‘Woont u met  iemand samen?’ De  stem  van de  arts.


     ‘Nee,  ik woon alleen.’


      Een  korte stilte, gevolgd door: ‘Dat kan een probleem worden. U  hebt hulp nodig. Hebt u familieleden bij wie u een tijdje kunt logeren?’


      ‘Nee,’  antwoordde Crystal meteen.  Haar  stem klonk nog  vlakker.  Berustend.


       ‘O lieverd,’ zei Kayla. ‘Hoe moet dat nu? Je woont tweehoog, je komt  nooit van je leven  die  trappen op. Ik wou dat je bij mij  kon logeren,  maar nu ik die kamer  bij Marcia huur,  heb ik helemaal  geen extra  ruimte  meer.’


      ‘Het geeft  niet, Kayla. Ik verzin wel  iets.’


      Ze spraken nog wat langer over  haar verwondingen  en het onderzoek van  de arts. Hij zei tegen Crystal dat hij morgen weer  even bij haar  kwam kijken. Als  het dan  net zo goed ging als  nu, kon ze  uit het ziekenhuis worden  ontslagen.


     Zodra de arts en verpleegkundige weg  waren,  klopte ik zachtjes op Crystals deur. ‘Binnen,’ riep  Kayla. Crystal lag nog  steeds in  bed, maar  zag er wakkerder en minder verdwaasd  uit. Kayla  zat op een stoel naast het bed.


    ‘Ik hoorde de arts zeggen  dat hij  je morgen naar  huis  wil  sturen.’


    Crystal knikte en draaide haar hoofd naar het raam. De gordijnen waren  open  en de zon scheen fel.


    ‘We hadden het er net  over  hoe Crystal  het  thuis moet  zien te redden.’


       Crystal draaide haar hoofd om. ‘Kayla,’ zei ze  op  waarschuwende  toon.


     ‘Lieverd,  je  zit met al die trappen en voorlopig kun je  niet eens zonder hulp naar  de  wc –’


    ‘Ik  red me  wel,’ wist ze knarsetandend uit  te  brengen.  Ze sperde even  haar ogen open,  alsof ze Kayla  zo  duidelijk wilde  maken dat die haar  mond moest houden.


     Dat ontging  Kayla blijkbaar. ‘Ik weet  dat  je alles graag zelf doet, Crys, maar  er  zijn  dingen  die je nu eenmaal  –’


     ‘Ze kan met mij  mee naar huis,’  zei ik. De  vastberadenheid  in  mijn stem verbaasde mij ook, want ik was helemaal niet van plan geweest om dat te zeggen.  Toch wist ik opeens heel zeker  dat ik  voor haar wilde  zorgen.  Ik wist niet waarom die drang zo sterk  was,  alleen dat ik die  voelde.


    ‘Nee,’ zei ze. ‘Kayla had je nooit moeten bellen.’ Ze keek  haar  vriendin streng aan.  ‘Je zou hier niet eens moeten  zijn.’


     ‘Nou,  dat heeft ze wel  gedaan  en ik ben er nu. Ik woon  in een  huis dat volledig gelijkvloers  is, zonder  trappen. Mijn broer woont er ook,  maar er  is meer dan genoeg  ruimte, en het is maar tijdelijk, totdat  je weer terug kunt naar je eigen huis. Ik kan van huis uit werken, voor het geval je overdag hulp nodig hebt. Het is de  perfecte oplossing.’


     ‘Ik ken je niet eens.’


    ‘Je kent me goed genoeg om te weten dat ik je niets zal doen.’


     Ze fronste even en sloeg toen haar ogen neer. Even  pulkte ze aan haar nagels.


       ‘Ik help je  wel om  te verhuizen en ik kom zo  vaak  als ik kan langs.’ Kayla zag mijn idee duidelijk wel zitten.


    ‘Ik…’  Crystals stem  stierf weg.  Ze  keek  nog steeds  naar haar handen  en de frons  op  haar  voorhoofd was nog niet verdwenen.


      ‘Als je  geen  familie hebt die je  kunt bellen, is  dit waarschijnlijk  de enige  oplossing. Zeg alsjeblieft geen  nee tegen mijn hulp.  Ik doe het graag, zonder wederdienst.’


      Ze keek met een  ruk naar me op. ‘Er is altijd een wederdienst.’


    Ik schudde mijn hoofd.  ‘Bij mij niet.’


      Ze keek  uit  het raam. ‘Goed dan,’  fluisterde ze, bijna  in zichzelf. Alleen al die woorden leken  haar doodmoe te maken. Haar schouders zakten naar beneden. Ze leunde tegen de kussens en  draaide haar hoofd mijn  kant  op. ‘Goed dan.’  Ze deed haar ogen  dicht en leek meteen  in slaap te vallen, alsof instemmen met mijn voorstel zo  vermoeiend was dat ze geen minuut  langer wakker kon blijven. Het was  de reactie van een vrouw die heel lang in  haar eentje had moeten vechten  en zich eindelijk overgaf.


     


      ‘Dom?’  riep ik.  Ik deed  de voordeur  achter me  dicht  en  legde  mijn sleutels in het mandje bij de deur.


      Dom kwam uit  de richting van de  keuken,  met  een biertje in zijn  hand.  ‘Hé, ik  maakte me  zorgen. Wat is er allemaal aan de hand?  Waar heb jij uitgehangen?’


      Ik  liep  naar de keuken en hij draaide zich om, zodat hij  achter me  aan kon lopen. ‘Ik  pak er ook zo eentje en  dan zal ik je alles vertellen,’ mompelde  ik. Ik deed  de koelkast open, pakte een  biertje en  nam  een flinke slok zodra ik het had opengetrokken.


     ‘Dit moet wel goed zijn,  want Gabriel  Dalton drinkt nooit  voor het  avondeten. Kom  op, man, vertel eens wat er aan de hand is.’


    Ik  nam nog een  slok, zette mijn biertje  neer  en leunde tegen het kookeiland. ‘Ik heb een meisje leren  kennen.’


    Dominic lachte  breeduit. ‘Ja, zoiets zei je al.  Hoe zit het, ga  je  met haar naar bed?  Heb je  de  hele nacht  bij  haar gezeten?’


       Ik fronste.  Ik wist dat Dominic verwachtte dat ik  dat soort informatie met hem  deelde. En ik  wist ook  dat ik dat nooit zou doen, zelfs niet als  ik inderdaad  met een vrouw naar bed  ging.  ‘Nee.  Ik heb haar leren kennen  in  een club die de Platinum Pearl heet.’


    Dominic trok een  nadenkend  gezicht en keek  me alleen maar even  aan. ‘Die stripclub in Havenfield?’


     ‘Ja, daar werkt ze.’


      ‘Daar werkt ze?  Wat  doet ze,  staat ze  achter de bar of zo? Wat moest jij in godsnaam in zo’n  tent, Gabriel? Ik bedoel,  als je tieten wilt zien, kun  je toch mijn dvd’s –’


       ‘Ik ben er niet naartoe gegaan voor de tieten, Dom.’ Ik nam nog een slokje van mijn bier en slikte dat door voordat ik verderging. ‘Ik ben ernaartoe gegaan om een  vrouw  in te  huren die me kan helpen te wennen  aan lichamelijk contact.’


     Dominic trok wit weg en deed  heel even zijn  ogen dicht. Toen deed hij ze weer open en  grimaste even. ‘Jezus, Gabriel.’


     Ik stak een hand  op. Ik wist  dat deze informatie  hem waarschijnlijk van zijn stuk  zou brengen. Tot nu toe had ik  hem nooit  tot  in  detail verteld  waarom ik nooit met vrouwen uitging.  Dom was mijn broer,  niet mijn therapeut, en ik had hem laten denken dat mijn verlegenheid  en beperkte behoefte aan gezelligheid me uit de buurt  van vrouwen hield. ‘Ik zit niet  op medelijden te  wachten.  Ik vertel  je dit alleen maar om je duidelijk te maken waarom ik daarnaartoe ging en haar heb opgezocht.’


      Dominic  slaakte een zucht  en keek nog altijd  gepijnigd. ‘Het zal wel. Waarom is dat belangrijk?’


     ‘Omdat ze hier komt logeren.’


     Dominic sperde zijn ogen  open. ‘Ze komt  hier  logeren? Wat  de  fuck?  Is ze een of andere oplichtster of zo? Jezus,  Gabriel, dit moeten  we echt even  bespreken. Je kunt niet zomaar een  of andere… ordinaire stripper mee naar huis nemen en  denken dat je –’


      ‘Ze is geen ordinaire stripper,’ viel ik hem knarsetandend  in de rede. ‘Ze  is gewond en ze heeft niemand  die voor haar  kan zorgen.  En ik vraag je  om  ruimdenkend  te zijn en  me wat dit  betreft te vertrouwen. Ze  is in elkaar geslagen  en heeft  hulp nodig. Ze  moet worden verzorgd  en dat ga ik doen.’


    Dom greep een handvol  haar boven  op zijn hoofd beet  en draaide zich  om.  Hij wekte de indruk dat hij kalm probeerde te blijven, maar toen  hij  zich  weer tot mij  wendde, was zijn kaak verstrakt. ‘Dit  moet je niet doen.’


    ‘Ik heb het  al gedaan.  En het spijt me dat je  het  niks vindt, maar dit is mijn huis en  ik wil dat  ze hier komt logeren.’ Ik gooide  mijn bierflesje  in de afvalbak en  liep om het  eiland  heen,  op weg naar mijn kamer.


     Dominic vloekte weer  en liep achter me  aan. ‘Dit  is waanzin! Ik weet  dat  je  geen  ervaring met vrouwen hebt en dat je dus niet kunt weten of je belazerd wordt of  niet,  maar  geloof me, dat doet ze. En  ze  is waarschijnlijk nog aan  de drugs ook. Dat  zijn die  meisjes  meestal,  wist  je  dat?’


     ‘Je kent haar niet  eens,’  zei ik, zonder  me om  te draaien.


    ‘Ik  weet genoeg over  haar om te kunnen  zeggen  dat  ik niet met haar  onder één dak wil wonen. En ik  weet genoeg om te kunnen zeggen dat ze die nepnagels  van haar al flink in je heeft  gezet.  Ik weet dat  je  beter  verdient. Mijn god, Gabriel, een strípper?’


     Ik draaide  me in de gang naar hem om. Ik  wist wat Dominic bedoelde. De meeste  mensen, misschien zelfs ik, hadden de  nodige vooroordelen  over  strippers.


       Aan de drugs.


      Oppervlakkig.


      School  niet afgemaakt.


     Er  was niets wat erop wees dat ze  aan de  drugs was, ze was niet oppervlakkig, al deed  ze haar best om die indruk  wel te wekken, en hoewel  ik geen flauw idee had wat voor opleiding Crystal had gedaan, wist  ik dat ze niet dom was. Ik zag  haar intelligente  blik  voor  me, ik dacht aan  hoe welbespraakt ze was. Dat  was mede  wat me zo aansprak, wat haar in mijn ogen zo  boeiend  maakte.  ‘Ik  hoop  dat je ziet dat  Crystal meer is dan een stripper.’


    ‘Crystal? Het  meisje dat naar kantoor  belde?’ Hij schudde zijn hoofd. Zijn lippen  vormden een  dunne streep toen hij krachtig  uitademde. ‘Ze is  een  stripper, meer hoef ik niet  te weten. En ik wil  niet  zo’n stuk vuilnis hier in huis hebben!’


     Hij velde een oordeel zonder haar  te kennen. ‘Jezus, Dom, vertrouw me nu eens.’ Ik klemde mijn  kaken op elkaar en haalde diep  adem in een poging mijn  ergernis te onderdrukken. ‘Hoor eens, als het je niet bevalt,  kun je verkassen, maar ik  hoop dat je dat niet  doet.  Ik hoop dat  je mijn beslissing  respecteert  en dat je je ruimdenkend opstelt.’


     ‘Dit sta ik verdomme niet  toe, Gabriel.’


      ‘Ik vraag je niet om  toestemming.’  Ik liep naar mijn  slaapkamer en  deed de  deur dicht, zodat  ik de  vijandige  blik van mijn broer niet langer  hoefde te zien.
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    ‘Kijk  eens!  Ze komen net  in bloei. Zijn ze niet prachtig? Zie  je dat? Kijk  met je hart. Doe je  dat?’


    Vrouwe Eloise  van de narcissenvelden


     


    Crystal


      


      Na het  vertrek  van Gabriel sliep  ik het  grootste deel van  de dag. Ik was zo moe en had zoveel  pijn dat  ik  tot  weinig  anders in staat was dan mezelf uitschakelen. Toen er  de volgende morgen een rechercheur langskwam die me allerlei vragen  stelde over de mannen die  me  hadden aangevallen,  vertelde ik hem wat ik me kon herinneren  en  probeerde ik een zo  goed mogelijk signalement te geven. Terwijl ik over  de mishandeling vertelde, voelde ik me verdoofd,  alsof  het een ander was overkomen.


     Nu tot me doordrong wat  er precies  was gebeurd kon  ik  niet  langer ontkennen dat mijn toestand ernstig was. Mijn lichaam was bont  en blauw, tot  niets  in staat,  en mijn geest was  volledig geknakt. Hoe had het zover kunnen komen? Hoe had ik zo gebroken en verloren kunnen eindigen  dat ik nu  mee naar  huis moest  met een man die  ik  amper kende, een man van wie ik niets  begreep, een man  die me  met zijn  rustgevende manier van doen geruststelde maar  me tegelijkertijd  bang maakte met zijn  begrijpende blik?  Nu ik hier zo lag,  moest ik  echter  ook  toegeven dat hij een man was die ik vertrouwde, en dat terwijl ik doorgaans in geen enkele man vertrouwen had. Nooit. Het  was me  allemaal te  veel. Ik  wilde niet nadenken. Ik  wilde alleen  maar slapen.


      De arts kwam me om twee uur  ’s  middags  onderzoeken en  tekende  kort daarop het formulier voor  mijn ontslag uit het ziekenhuis. Ik  was niet verzekerd en wist dat deze  opname  goed was voor  een berg aan schulden die ik waarschijnlijk nooit  volledig zou kunnen afbetalen. Misschien had  ik daaraan  moeten denken voordat ik een grote  mond  had gehad tegen  de drie beesten die me  dit hadden aangedaan. Wie was dat  meisje geweest? Ze  leek ongelooflijk dapper en bespottelijk  dom tegelijk en ik kende haar helemaal niet. Ik  kon me niet herinneren wie ze was. Ik  voelde me  slechts een schaduw van mezelf.


    Kayla was die  ochtend op bezoek  gekomen en appte me net toen  ik de kamer uit werd gereden dat  ze vandaag vroeg moest  beginnen en dat  Gabriel  me kwam  ophalen.


    Gabriel.


       Waarom deed  hij  dit? Waarom wilde hij me mee naar  huis nemen nadat ik zo akelig tegen  hem  had gedaan? Ik dacht aan het moment  waarop ze me  door  de gangen van  het ziekenhuis hadden gereden  en ik net lang genoeg  bij was gekomen  om zijn gezicht  boven  me te zien. Op dat moment  had ik  gedacht  dat ik in de hemel  was  en een  engel zag. Maar zelfs nu, overdag, had hij iets… evenwichtigs,  iets van  zekerheid en betrouwbaarheid, ook al  beweerde  hij zelf zo zwak te zijn. Hij was verwarrend, vol contrasten.  Die knappe,  standvastige Gabriel met  zijn verlegen  glimlach en voorzichtige  aanraking. De man die me  aarzelend  een bosje bloemen had aangeboden dat  hij zelf had  geplukt en die  was gaan blozen toen ik daar nee tegen had  gezegd, maar die nu heel zelfverzekerd had verklaard  dat ik met hem  mee  naar huis ging. Wie was  hij? Wat wilde hij  van me? Misschien was dat een vraag die ik beter  niet  kon stellen.


     En  misschien was hij  van gedachten  veranderd.  Misschien  kwam hij  helemaal niet. En dat was  ook prima. Dan ging  ik wel…  Tja, wat moest ik dan doen?


      Je  kunt je vader bellen.


      Nee!


     God nee, dat nooit.


     Voor hetzelfde geld was die trouwens allang dood.


     ‘Klaar?’ vroeg de verpleegkundige. Ze draaide mijn  rolstoel om en duwde  me naar  de lift.


      ‘Ja,’ mompelde ik.


      ‘Wie  komt je ophalen om je naar huis te brengen?’ vroeg ze  vriendelijk.


     ‘Een… vriend  van  me, geloof  ik.’


     ‘Nou, dan wachten we  wel  even  bij de lift. Wil je bellen  om te vragen waar hij  blijft?’


       God, ik had zijn mobiele  nummer  niet eens meer. Daarvoor zou  ik eerst Kayla moeten spreken. En wat moest ik dan doen? Hem bellen en vragen waar hij  zat? Hem dwingen om te  zeggen dat hij van gedachten was veranderd?


    ‘O.  Nou, goed dan.’  Ze  duwde me naar de rij liften en  daar bleven  we  zwijgend staan wachten. Aan de  muur hing een klok waarvan het getik  heel luid echode  in mijn hoofd. De minuten  telden af naar  dat moment  waarop ik  moest toegeven dat ik er helemaal alleen  voor stond. En  toch wilde ik dat eigenlijk wel.  Het  enige  nadeel was dat  ik helemaal niks kon. De pijnstiller die ik eerder had  genomen raakte uitgewerkt. Het was  tijd  voor een volgende dosis en ik  schoof ongemakkelijk  heen en weer. De  klok bleef lopen en mijn hart leek te kloppen op de maat van het  getik.


      ‘Misschien…’ begon de verpleegkundige,  maar op  dat moment schoof de deur van  de  lift open en stapte Gabriel eruit. Hij  zag er  gehaast uit, met zijn  haar  weggestreken  van zijn voorhoofd, alsof  hij er  na een snelle douche  een hand  doorheen  had  gehaald en daarna meteen hiernaartoe was gereden.


      Er  verscheen een  lach  op zijn gezicht zodra hij me  zag. ‘Sorry dat ik zo  laat ben.’


    ‘O, dat  bent  u niet,’ zei de verpleegkundige. ‘U bent  precies op  tijd.’


    U  bent  precies op  tijd?


    Precies  op tijd?


     Om de  een  of andere reden bleven  die woorden in  mijn  hoofd hangen.


     ‘Mooi.’ Gabriel glimlachte naar me.  ‘Klaar?’


      Ik  wist dat ik boos terugkeek, maar het  lukte me gewoon  niet om  te glimlachen.  Ik voelde me geknakt, vernederd, in de war en  hulpeloos. En  wat het ook al niet  veel beter maakte, was dat ik  er  niet  uitzag.  Tot  nu toe had ik  in  elk geval altijd  nog mijn knappe uiterlijk  gehad. Nu  had  ik  helemaal niets meer. ‘Ja.’


      De  verpleegkundige stapte met ons in de  lift  en liep  met ons mee naar de entree van het ziekenhuis.  Gabriels auto stond in  een van de parkeerhavens voor  het halen  en brengen van patiënten. De verpleegkundige schoof de  rechterstoel zo  veel mogelijk naar achteren  om  ruimte te maken voor mijn gipsbeen en hielp me met instappen. Ondertussen bracht Gabriel de rolstoel terug naar  een  personeelslid dat  buiten stond te wachten. Vijf  minuten  later verlieten we het parkeerterrein.


     ‘Hoe  voel  je je?’ vroeg Gabriel.  Hij keek  me met een  bezorgde  blik aan.


    ‘Net zo  brak als  ik eruitzie,’ mompelde ik.


    Hij  trok  een  gezicht. ‘Dat is niet best.’


    Ik kon niet voorkomen dat ik  in de lach schoot,  hoewel  dat  pijn deed aan  mijn ribben. ‘Volgens  mij hoor je nu  te  liegen  en te zeggen dat ik er goed  uitzie.’


    ‘Als ik  dat nu zeg, geloof  je me later niet als ik dat echt meen.’


      Ik  maakte een  nietszeggend geluidje en trok ook  een gezicht omdat ik ging  verzitten en er  een  pijnscheut door mijn  been trok.


    ‘Wanneer heb je voor het laatst  een  pijnstiller gehad?’


     ‘Te  lang geleden,’  mompelde ik. ‘Tijd voor een  volgende.’


      Gabriel knikte. ‘Het  is ongeveer vijfentwintig  minuten rijden.  Hou je  dat  vol?’


    ‘Ja.’ Ik slaakte  een zucht en liet mijn hoofd tegen  de stoel  rusten. Ik was zo moe. ‘Waar  woon  je eigenlijk?’


      ‘Een paar kilometer van de  steengroeve  waar ik werk.’


    ‘En wat houdt het werk  in een  steengroeve precies in?’


     ‘We  delven en verkopen graniet dat voor verschillende dingen wordt  gebruikt, zoals  aanrechtbladen, grafstenen, trappen,  dat werk. Maar ik ben beeldhouwer.  Ik  werk  in verschillende materialen,  vooral marmer, en  vervaardig ornamenten op bestelling.’


     Ik  zweeg even. Verbaasd,  al  wist ik niet goed waarom. Hij was  een  kunstenaar? Ja,  dat kon ik wel voor me zien. Stil, intens, evenwichtig. Dat  moest je  waarschijnlijk wel zijn als je de hele dag in steen  zat te  beitelen.  Al  had ik eerlijk gezegd  geen idee hoe je ornamenten uit marmer of  uit welke  steensoort dan ook vervaardigde.  ‘Interessant.’


     Vanuit mijn ooghoeken zag  ik  het  begin van een glimlach op  zijn gezicht verschijnen, maar hij gaf geen  antwoord. De rest van de  rit legden we in stilte af. Ik keek  naar het landschap  om ons  heen toen we Havenfield verlieten  en in  de  richting van Morlea reden. Daar lag  de steengroeve,  wist ik, en dus ook Gabriels  huis.


     We verlieten de grote weg  en  reden door het kleine stadje, dat  aan de  randen  werd omringd door dichte bossen.  De bomen  waren nog altijd groen  en weelderig, er was duidelijk  te zien dat het zomer  was.  Toch  zou het  niet lang  duren voordat de herfst  aanbrak en de  bladeren verkleurden en het weer omsloeg… en  wat  dan?  Wat zou de herfst me brengen? Wat had  ik om naar uit te kijken?


      Gabriel draaide een achterafweggetje op dat wel verhard was, om daarna  af  te  slaan naar een onverhard  weggetje dat eindigde bij  de oprit van een elegant, maar rustiek huis van hout en steen. De veranda aan de  voorzijde strekte zich over de breedte van de  hele  gevel uit en een schommelbank bewoog zachtjes  in het briesje.


      Ik slikte. Het  was prachtig, het was het  mooiste  huis dat  ik  ooit had gezien. ‘Blijkbaar verdienen  beeldhouwers  een goede  boterham,’ zei ik,  zonder mijn  blik  ervan los te maken.


      ‘Ik ben blij  dat je  het mooi vindt.’  Gabriel zette de motor af en  stapte uit. Hij  liep snel om de auto heen naar mijn kant,  maar  nadat  hij het portier had  geopend bleef hij  even staan, met  een enigszins verontruste uitdrukking op zijn gezicht. O.


      ‘Ik  kan wel… Ik kan  wel uitstappen, maar dan  moet  je mijn hand vasthouden,’ zei ik. ‘Of…’


     ‘Nee,’ zei hij onmiddellijk, op een  toon die  geen tegenspraak duldde. ‘Nee, het lukt  me zo wel.’ Hij stak  zijn handen  uit en  ondersteunde  me toen  ik uit de auto opstond. Mijn  gebroken ribben  deden  zo’n pijn dat ik er duizelig van werd en het duurde even  voordat ik mijn evenwicht had  gevonden.


    Gabriels  armen gleden om me heen en  hielden  me overeind, en hoewel zijn  houding verstijfd  voelde, was zijn  greep stevig en  zijn uitdrukking vastberaden.  Zijn pezige  kracht had  iets  troostends. De blik in  zijn lichtbruine ogen  kruiste  even die van  mij  en hij sperde zijn ogen iets verder open. Hij  klemde  zijn  kaken  doelbewust op elkaar en  ik  kon,  met zijn gezicht  vlak voor me, zien  hoeveel  inspanning  het hem kostte om zo dicht bij me te zijn.  Houdt hij zijn adem  in?  Dat was als een  steek in  mijn hart, heftiger dan mijn  eigen pijn. Hij heeft me aangeraakt, me ondersteund,  omdat ik  het  niet alleen kan. Hij heeft iets gedaan  wat heel  erg moeilijk voor  hem is.


    Hij reikte met  zijn  andere hand achter de voorstoel om  de  krukken  van het ziekenhuis  te pakken. Ik pakte ze een voor een  aan en greep ze vast, zodat ik de korte afstand naar Gabriels voordeur  kon afleggen. Hij  liep langzaam  met me mee en hielp  me de twee brede treden van  de veranda op. Daarna deed hij de grote houten deur open en liet me binnen. Ik bleef staan in de hal  en nam even de  tijd om om  me heen te kijken. Dit was een grote, open ruimte met een hoog  plafond  met  dikke balken van donker hout. Recht voor me lag  de woonkamer die zo te zien door een  kamerhoge  stenen  haard werd gescheiden  van de keuken achter in het huis. Dankzij een stel openslaande deuren in de eetkamer aan  mijn rechterhand  had de hele ruimte  een open, lichte uitstraling.


     Ik was  nog nooit in  zo’n mooi huis geweest. Mijn hele  woning paste met gemak  in deze woon-/eetkamer. Ik wilde het interieur bewonderen en  op de details letten, maar mijn  lijf  deed steeds meer  pijn en ik wilde het  liefst even op iets  zachts gaan zitten. ‘Waar is je  broer?’


     ‘Op visvakantie.’ Zijn  toon had iets ongewoons,  maar ik deed geen moeite om uit te zoeken waarom hij zo klonk.


    Gabriel voerde me  door de woonkamer naar  een  korte gang aan de linkerkant van  het  huis en  duwde  daar met  zijn voet  een deur open. Ik  hobbelde achter  hem aan, en toen hij zich omdraaide, zag hij  vast  aan mijn gezicht dat de paar  stappen  van de  auto naar  deze kamer me compleet hadden uitgeput.  Hij leidde me  snel naar het  eenpersoonsbed, dat was  opgemaakt met een quilt die  er handgemaakt  uitzag. Tegen het eenvoudige  houten  hoofdeinde lag een flinke stapel  kussens. Hij hielp me om me  ertegenaan te laten  zakken en er  schoot zo’n  felle pijn door mijn  romp  dat ik kreunde. Het voelde alsof mijn  longen  niet voldoende  ruimte hadden om  uit te zetten.


    ‘Waar  zijn je pijnstillers?’ vroeg Gabriel.


    ‘In mijn handtas,’ mompelde ik. Ik kneep mijn ogen dicht  en trok opnieuw een gezicht. ‘Die  heb  ik  in  de auto laten  liggen.’  Shit.


    Hij liep de kamer  uit en  ik maakte van  de gelegenheid gebruik om met een  wazige  blik om me heen te kijken. Naast het bed stond ook een blauwe ladekast die blijkbaar ooit op  een kinderkamer had gestaan,  want  er zat een sticker van  een superheld  op de onderste la.  Op  een  eenvoudig  nachtkastje stonden een  leeslamp en een  klokje, en in de hoek stond  een  schommelstoel.  Naast de stoel was een deur die waarschijnlijk toegang gaf tot  een badkamer.


     De gordijnen  waren dicht  en  de schemerige kamer was  aangenaam koel. Boven het bed hing  een plafondventilator die  zachtjes zoevend voor een briesje  zorgde. Het beddengoed rook  naar wasverzachter, alsof het onlangs  nog  was  gewassen. Hij heeft speciaal  voor mij de was  gedaan? Mijn moeder was  de enige die ooit zoiets aardigs voor me over had  gehad  en  dat  was al  heel  lang geleden. Ik kon niet goed bepalen wat  voor gevoel dit me  gaf, warm en wanhopig tegelijk.


    Gabriel kwam een paar minuten later terug met  een glas  water en de pillen  in zijn hand.  Hij ging  op de rand van het bed zitten en  ik pakte de  pillen en het glas aan. Toen ik  achteroverleunde, deed ik een schietgebedje  dat ze snel zouden  werken. Opeens voelde  ik me weer hondsberoerd. Ik verging van de pijn, was bang en  zenuwachtig  en ik  was volkomen  afhankelijk van een ander, terwijl ik mezelf  had voorgenomen om dat nooit, maar  dan ook nooit  meer te zijn. Mijn  hele wezen kwam  in verzet  tegen het idee.  ‘Nou,  daar  ben ik dan,’ mompelde ik, ‘onder jouw controle,  precies zoals je wilde.’ Toen er geen  antwoord  kwam,  deed ik  mijn ogen  open en keek ik  Gabriel tussen mijn  opgezwollen  oogleden door aan.  Het gezicht  dat hij trok,  voelde als  een harde  stomp in mijn maag. Geschokt, gekwetst.


     ‘Ik  zal nooit  proberen om je onder mijn  controle te krijgen,  Crystal.’


      O god,  zijn  stem. Ik kon de pijn  gewoon horen. Ik  wilde me afwenden, maar ik deed het niet.


     Hij zweeg en er schoot een nog gekweldere  uitdrukking over  zijn gezicht.  ‘Dat is  mij ooit  aangedaan en dat  zal ik een  ander nooit aandoen.  Ik wil je alleen  maar helpen.  Als je liever ergens anders naartoe gaat waar je  veilig  bent en verzorgd wordt,  moet je het  zeggen, dan breng  ik je er meteen naartoe. Dan zorg ik ervoor dat jij daar komt, hoe ver het ook is. Ik wil niet dat je ooit  het gevoel hebt dat  ik je  van je eigen wil probeer  te beroven. Daar zou  ik niet mee kunnen leven.’


    Crystal. Het was de eerste  keer dat hij me bij die naam  noemde  en  dat  vond  ik helemaal  niet prettig. Zeker niet nu hij zo  aardig  voor me was  en zo vrijgevig,  wat ik helemaal niet  verdiende. Ik had hem niet het  voordeel van de twijfel  willen gunnen, maar was wederom wreed tegen  hem geweest. Ik kneep  beschaamd  mijn ogen dicht.


      Aan  de beweging van de matras voelde  ik dat hij  opstond, en ik deed mijn ogen  open. ‘Eloise,’ zei ik.


      Hij bleef doodstil staan, met zijn hand op  de  deurknop. Toen draaide hij zich met  een niet-begrijpend  gezicht naar  me om.  ‘Wat?’


    ‘Ik  heet Eloise.’


      Hij bleef me aanstaren en zijn verwondering  maakte  plaats  voor… schrik.  Omdat  ik hem  eindelijk had verteld hoe ik heette?


    ‘Eloise,’ fluisterde hij. Hij hield zijn hoofd schuin  en  zijn  haar  viel over zijn  voorhoofd.


      Ik slaakte een zucht  en deed opnieuw mijn  ogen dicht. De  pijnstillers begonnen te werken  en ik wilde alleen maar  slapen, wegzweven. ‘Ik weet  het, dat is best een  ouderwetse  naam en waarschijnlijk  helemaal niet  wat  je  had  verwacht. Ik  ben  naar mijn grootmoeder vernoemd. Iedereen  noemde me altijd Ellie.’  Heel lang geleden. ‘Als je  wilt, mag je me  Ellie noemen.’


     Er volgde niets  anders dan stilte. Ik  was bijna in slaap gevallen toen ik  het klikje  van de deur  hoorde die  Gabriel achter zich dichtdeed. Hij had me zoveel  gegeven,  hij had van alles moeten opofferen  om voor me  te kunnen zorgen en ik  had  hem niets teruggegeven.


     Daarom had ik hem  verteld hoe ik heette.


     Dat was  het enige wat ik nog te bieden had.
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     ‘Doe wat je kunt met wat je  hebt, ook als  het niet veel  is.’


       Racer, ridder van de mussen


    


      Ellie


      


     De zeven dagen  daarna  voltrokken zich in een waas  van slaap,  pijn en vreemde,  levendige dromen  waaruit ik happend  naar adem en  badend in het zweet wakker werd.  Ik  droomde  dat ik door een donkere steeg vol bochten rende die steeds smaller en  smaller werd,  zodat  ik gedwongen  was om  vaart te minderen en met  mijn handen tastend over de muren naar de donkere  diepten voor me schuifelde. Ik  schreeuwde het  uit  van angst toen de wanden steeds meer  op me afkwamen  en ik  het  gevoel kreeg dat ik  elk moment kon  worden verpletterd. Ik keek  over mijn schouder  in de richting waar  ik vandaan  was  gekomen, maar daar was het  al even zwart en schijnbaar bodemloos. Ik bleef staan,  liet me  op de grond zakken en sloeg mijn  armen  rond mijn knieën, snikkend van eenzaamheid en angst.


    ‘Je gaat de verkeerde kant op. Je moet  terug, lieverd. Hij wacht  op je.’


     Mama?


    ‘Wie wacht er op me, mama?’


    Mijn ogen vlogen open,  een smeekbede om  haar  antwoord op  mijn  lippen.


     ‘Stil  maar,  het is gewoon de koorts, Ellie.’


    Ellie.


     Mijn blik  stelde scherp en de  droom  loste op als nevel  nu de werkelijkheid zijn  plaats  innam. Het is  maar een droom,  het is  maar een  droom. Gabriel  veegde  mijn voorhoofd af  met een  koele, vochtige doek. Het voelde heerlijk. Gabriel. Net als de engel. Mijn onderlip barstte en ik  besefte dat ik moest  hebben geglimlacht.


     ‘Hier, drink maar iets.’ Hij hield de koele rand van  een glas tegen mijn lippen.  Ik  stak mijn hoofd  zo ver  als ik kon naar  voren en slurpte het ijskoude water  op. Het druppelde over mijn  kin en  Gabriel veegde het weg  zodra  hij  het glas op het  nachtkastje  had  teruggezet. ‘Ga maar slapen,  lieverd,’ zei  hij. ‘Daar word je beter van.’


    Beter, ja. Ga  maar slapen, lieverd. Mijn ogen vielen  weer dicht en deze  keer was mijn slaap diep en droomloos.


     Ik  werd opnieuw wakker van een strak gevoel rond mijn ribben. Ik  keek  met een wazige blik naar beneden en  zag een stel mannenhanden  tegen  een witte achtergrond, als een kunstwerk op  een perfect doek.  Al  het andere  om me heen was wazig en  onduidelijk, die  handen waren het enige wat ik scherp kon zien.  Gabriels handen.  Hij  had  ontzettend  mooie  handen,  en hoewel  ik  heel erg moe was,  kon  ik mezelf  niet  inhouden en moest  ik wel  mijn  handen uitsteken en ze aanraken, moest ik wel de elegante vorm van  zijn vingers volgen en  die gladde, harde nagels voelen,  en  daarna  terug naar de goudkleurige haartjes waarmee de rug van zijn handen  waren  bedekt, naar elke  ader, elke knokkel. Die handen  lagen zo stil  toen  ik ze  verkende,  te  stil, en daardoor besefte ik dat dit niet echt kon zijn.  Gabriel zou  niet willen  dat ik hem op deze manier aanraakte. Nee,  dit was  simpelweg een  herinnering aan  zijn handen…  Niet  meer dan… Mijn  ogen viel dicht en ik  werd opnieuw  ondergedompeld  in duisternis.


    Volgens Gabriel  had  de arts gezegd dat de koorts geen kwaad kon, mits mijn temperatuur  niet  te hoog opliep, en hij zakte halverwege de  week gelukkig  af,  maar  ik  reageerde niet  echt goed op een van mijn medicijnen. Toen ik een paar keer achter  elkaar moest braken en mijn ribben  leken te worden geplet  in een middeleeuws martelwerktuig dacht  ik dat het echt de  verkeerde kant op ging.


     Gabriel was  er  de hele tijd voor  me, standvastig en kalm en schijnbaar onbewogen, al voelde ik zijn lichaam telkens verstijven  wanneer hij in mijn buurt kwam.  Hij  dwong zichzelf  om me te helpen, in  elk geval lichamelijk, en  hoewel ik mijn best deed om onaangedaan te blijven vatte ik  een ongewone tederheid voor hem op.


      Hij  maakte eten voor me klaar en bracht dat naar mijn bed. Hij  voerde me zelfs een paar  keer toen ik alleen  maar wilde  slapen  en geen  zin  had  om overeind te komen  voor het eten. Hij hield contact met mijn arts en haalde medicijnen voor me.  Hij maakte me  midden in  de nacht wakker voor de pillen die  me de meeste  verlichting boden,  maar die  me ook suf  en verdwaasd  maakten. Toen ik niet langer zo misselijk  was, hielp hij me de  douche  in, maar ik  deed de  deur achter hem op slot zodra  ik in  de badkamer stond. Het kostte me de grootste moeite om mijn kleren  uit te trekken en het gips  in de plastic zak te  wikkelen die op de wasbak op me lag te wachten. Hij had het ziekenhuis blijkbaar  om hulpmiddelen gevraagd,  want er  stond een krukje  met handvatten in de douche dat me  het gevoel  gaf dat ik negentig was.  Al moest ik  eerlijk bekennen  dat ik me ook zonder medische hulpmiddelen al heel lang  stokoud had  gevoeld. Mijn ziel was even moe als die  van een negentigjarige  en nu had ik  een  lichaam dat erbij paste. Geweldig.


     Kayla was eerder die week een koffer vol kleren en  andere spulletjes  komen  brengen die ze  bij mij thuis bij  elkaar had gezocht, maar op die dag had ik me het beroerdst gevoeld en  ze was al  snel weer vertrokken om  me mijn slaap te gunnen.


     Halverwege de  week klopte Gabriel  op  mijn slaapkamerdeur met de mededeling dat een rechercheur me wilde  spreken.  Er schoot een  korte  rilling van angst over  mijn  rug, maar ik  pakte mijn  krukken en  liep achter Gabriel aan  naar  de woonkamer,  waar de man  zat te  wachten. Het  was dezelfde rechercheur die in het ziekenhuis mijn verklaring  had opgenomen.


       ‘Meneer Blair,’ zei ik  aarzelend toen ik hem de  hand schudde.


    ‘Hallo  Eloise. Zo te  zien  gaat het de goede kant  op.’


     Ik maakte een  nietszeggend geluidje.  Ik zag er vrijwel hetzelfde uit  als toen hij me voor het laatst had gezien en ik voelde me nog steeds erg beroerd.  Maar ik  lag niet plat  op mijn  rug in een ziekenhuisbed.  Dat was in elk geval iets.


     ‘Wil je misschien  gaan zitten?’ vroeg Gabriel. Hij liep naar de  bank, met zijn bezorgde blik  op mij gericht.


    Ik lachte beverig  naar hem en we gingen allemaal zitten. Blair legde zijn handen  in zijn schoot. ‘We hebben  de drie mannen  aangehouden  die jou hebben mishandeld.’


     Ik  knipperde verbaasd  en er sijpelde een wat verdoofd gevoel door me heen. Ik wierp een snelle  blik op Gabriel, die  er stijfjes bij zat en de rechercheur aan bleef kijken. Zo te  zien schrok hij net zo van dit nieuws als ik.


      ‘Hoe…’ wilde ik vragen, maar  mijn  stem  klonk  schor. Ik schraapte  mijn keel.


     ‘Een van de mannen heeft zichzelf aangegeven en  de namen van de twee anderen  genoemd.’


      ‘O,’ fluisterde  ik. Ik dacht terug aan de aarzeling in de ogen van de  man met  het  zwarte haar die  had  geprobeerd om zijn vrienden  tegen te houden, ook al was  het niet  al te fanatiek. Ik nam aan dat hij degene was die naar  de  politie  was gestapt.


      ‘Ik  heb mijn collega Sherman  meegebracht, die u  graag foto’s van de verdachten wil  laten zien. Wilt u daaraan meewerken?’


      Ik knikte, slikte en voelde  me opeens misselijk.


    ‘Mooi zo. U mag  hier  even wachten.  Meneer Dalton, ik moet u vragen om samen  met mij de kamer te verlaten  terwijl mevrouw  Cates de foto’s bekijkt.’


    Gabriel keek  me even  vragend aan,  maar ik knikte  alleen maar naar hem. Toen zag ik  hem samen met de  rechercheur  naar  de voordeur lopen,  waar ze  een agent in uniform  binnenlieten  die blijkbaar  buiten had staan wachten. Na een snelle begroeting  haalde de man een aantal foto’s uit  een map en legde  die een  voor een voor me neer. Ik haalde diep  adem en  keek naar beneden. Mijn blik ging van  het  ene gezicht naar het  andere.


     Dan moeten  we maar pakken wat  we willen.


    Hé, kuthoer.


     ‘Deze  drie,’ zei ik bijna geluidloos. Ik wees ze  met mijn vinger  een voor  een aan. Ik had het  koud en sloeg  mijn armen om  me heen. Het verbaasde me dat ik de mannen zo moeiteloos herkende. Ik was  er altijd goed in  geweest om de gezichten te vergeten van de  gasten die ik in de Platinum Pearl bediende,  maar deze  mannen zag ik  nog zo voor me. Misschien had  die woede, een gevoel dat intenser was dan alles wat  ik ooit eerder had  gevoeld, ervoor gezorgd  dat die gezichten voor  altijd in mijn geheugen  gegrift stonden. Of misschien kwam het doordat  de herinnering vrij letterlijk  in me was geramd.


      De agent  knikte  en raapte de foto’s bij elkaar.  ‘Dank u.’


     Na het vertrek van de  politie  hielp Gabriel me terug naar bed. ‘Er kan  je niks gebeuren,’ zei  hij zacht.


     Nu pas  merkte ik  dat ik  lichtjes trilde, en  ik  probeerde te  glimlachen en  te knikken. Bij Gabriel thuis kon me inderdaad niets  gebeuren, maar ik wist dat ik hier niet eeuwig kon  blijven.


      Aan het  einde van de week werd  ik  op een dag vroeg wakker omdat  ik de avond ervoor vergeten  was  het rolgordijn  naar  beneden te trekken.  De opkomende zon piepte net boven  de horizon uit en de kamer werd in een bleke gouden gloed gedompeld.  Ik  rekte me voorzichtig uit en stelde vast dat ik  weliswaar  nog beurs was, maar dat  ik me voor  het  eerst  sinds de mishandeling niet meer hondsberoerd voelde. Voorzichtig stapte ik  mijn  bed  uit. Ik  pakte mijn kleren en hinkte naar de badkamer.


    Toen ik daar  klaar was,  poetste ik mijn  tanden  en stak ik mijn haar op in een slordige knot. Hiervoor had  ik mijn haar vaak zo gedragen  omdat het mode was,  maar nu  was dit  het enige waartoe ik in staat was. Mijn haar  was net een  vogelnest.


     Mijn gezicht was minder opgezwollen dan eerst,  maar  ik had nog altijd een  paar  fraaie bloeduitstortingen in verschillende kleuren. Ik raakte  die plekken aarzelend aan om vast te stellen wat de schade was  en wendde  me  ten  slotte met een zucht af van de spiegel. Omdat ik Gabriel  niet wakker wilde maken, deed ik heel  zachtjes de deur  van mijn slaapkamer  open.


    Toen  ik door  de korte gang  naar het woongedeelte liep, rook  ik  de heerlijke, zware geur van  koffie. Ik ademde diep in. Ik had  al een week geen  koffie meer gedronken. Ik  had niet veel trek gehad  en  was  vooral gericht geweest op minder pijn  voelen, maar  nu liet  die geur me watertanden.


     Op het aanrecht stond een koffiezetapparaat met een  halfvolle kan. Ik deed het kastje  erboven  open en zag daar mokken en  een  reisbeker met deksel  staan.  Nadat ik  een flinke  hoeveelheid suiker uit  het schaaltje op het aanrecht had  gepakt, drukte ik het deksel op de beker en nam een slok. Ik slaakte een zucht toen ik de sterke,  zoete smaak  proefde.


     Met de beker  stevig in mijn hand geklemd  hobbelde ik de keuken uit. Bij de openslaande tuindeuren  zag ik  iets bewegen en  ik  boog me voorover  om  door de ruit te kijken. Gabriel zat buiten aan een grote tafel op het terras, achterovergeleund in zijn  stoel en met zijn vingers in zijn nek door  elkaar gevlochten.  Zijn eigen  koffie stond voor  hem.


     Ik aarzelde even en hobbelde toen naar buiten.  Gabriel draaide zich om  toen hij  de  deur  hoorde  en keek heel even verbaasd, maar  toen  verscheen er een brede glimlach op zijn  gezicht. Hij  stond op en pakte mijn koffie van me over.  ‘Goedemorgen, je bent uit bed.  Hoe  voel  je je?’


       Ik zette mijn krukken neer en  liet me  voorzichtig op de  stoel naast  hem zakken. Hij zette de koffie voor me neer en hielp me  bij het zitten.  Ik  slaakte een zucht toen ik eindelijk zat en draaide mijn  hoofd in de richting  van Gabriel. Zijn gezicht  was op  nog geen  tien centimeter afstand van dat van mij  en hij sperde zijn ogen open toen  onze blikken elkaar kruisten. Zijn ademhaling versnelde en ik ademde  diep in om zijn vertrouwde  geur in me te  kunnen  opnemen: zeep met een subtiele, mannelijke  geur die me deed denken aan  bossen in de winter, koel en houtachtig.  Opeens bedacht  ik  dat ik  die  geur van nu af aan voor altijd zou verbinden met verzorgd worden, met  de hand die  me kalmeerde en troostte terwijl ik zo’n pijn had. Ik  schrok ervan  en het gaf me een kwetsbaar gevoel,  al kon hij natuurlijk niet weten  wat ik dacht. Snel wendde ik mijn blik  af  van die  lichtbruine ogen  die me zo gevangen hielden.  Mijn beweging leek ook  Gabriel wakker  te schudden en hij ging  weer  in zijn eigen stoel zitten.


     Ik keek naar de horizon,  waar de  zon  langzaam boven  de bomen uitsteeg.  Mijn blik bleef er  even op rusten voordat  ik de  vraag beantwoordde die  hij  me  een minuut  geleden had gesteld. ‘Ik voel me vandaag  iets  beter,’  zei ik. Daarmee verbrak ik  de vreemde spanning  die er  opeens tussen ons was ontstaan.


     Hij glimlachte. ‘Mooi. Je  ziet er ook beter uit.’


    Ik  snoof even minachtend  voordat ik een  slokje  koffie nam. ‘O ja, ik  ben beeldschoon.’ Ik  keek  hem even aan en zag dat hij met een lachje terugkeek. ‘Waarom ben jij zo vroeg op?’


      ‘Ik ben altijd vroeg  op. ’s Morgens maak ik mijn  beste werk.’


    ‘Je werk…’


    ‘Ik heb deze week in de garage gewerkt.’


     ‘O.’  Juist ja. Ik was bijna vergeten dat  hij  een baan had. Hij  was beeldhouwer, had hij gezegd.  ‘Mag ik… straks misschien zien wat je maakt?’


       Hij keek me even aan. ‘Ja hoor,  als je dat wilt.’


    Ik knikte en nam nog een slok koffie.  Die was zo lekker dat ik  een genietende  zucht slaakte. Voor het  eerst sinds de gebeurtenissen op de parkeerplaats voelde ik me weer mens. Ik wilde  de herinnering  aan die  avond uit mijn geheugen bannen, maar toen moest  ik denken aan  wat er voor de mishandeling  was  gebeurd, aan hoe  vervuld  van zelfhaat ik  was geweest. Ik had  Gabriel  gekwetst  en dat vond ik  vreselijk van mezelf. Ik had die mannen met  opzet uitgedaagd en was daardoor hier geëindigd. Bij Gabriel. Wat ironisch. Ik  snoof  even  om  die kosmische grap.


     ‘Wat  is er?’ vroeg Gabriel.  Hij keek even  snel naar me  en  richtte zijn  blik toen weer op de opkomende  zon.


    Ik keek even aandachtig naar zijn profiel, naar de sterke lijn van  zijn  kaak, naar de stoppels.  Hij had  zich al  een paar  dagen niet geschoren, waarschijnlijk omdat hij zijn huis niet had  hoeven verlaten. Het  beviel me wel. ‘Waarom kwam je naar het  ziekenhuis toen Kayla je belde? Na wat ik je had aangedaan?’


    Hij draaide zijn  hoofd  om en ik  wendde snel mijn blik af, maar toen ik weer zijn kant opkeek, zag ik dat  hij  me  alleen maar bedachtzaam aankeek,  zonder een  spoor  van woede over de  val die ik voor hem had gezet door  Rita in te schakelen.


     Hij  deed  zijn mond open om  antwoord te  geven en zweeg toen, alsof  hij zijn woorden nog even wilde  overdenken. ‘Ik wou  dat ik  eerder was gekomen.  Ik had over je gedroomd.’


      Ik keek hem aan  en zag dat hij het meende. Ik snoof  even en  nam nog een  slok koffie.  ‘Je had over me gedroomd. Ben je een of  andere  mysticus  of zo?’


      Hij lachte  even snel naar me  en daardoor  begon zijn hele gezicht  te stralen. Dat was mooi, maar ook een beetje pijnlijk, een  beetje zoals je je ogen toeknijpt wanneer er in een donkere kamer opeens het licht wordt  aangedaan. Ik keek de andere kant op, niet op mijn gemak  omdat mijn  maag opeens een buiteling maakte en  verontrust  door het  feit dat zijn glimlach me diep vanbinnen altijd een beetje  liet  schrikken, alsof mijn botten zelf reageerden. Wat betekende  dat nou weer? Als door  een  wonder deden mijn ribben geen  pijn.


     ‘Nee, zo zou ik mezelf niet willen noemen. Maar ik denk wel  dat  het leven  de nodige mysteries kent.  Jij  niet?’


       Je gaat de verkeerde kant op. Je moet terug, lieverd.


       Met  een  zucht  verdrong ik de herinnering uit mijn  gedachten.  Het was  maar een droom geweest. ‘Mysteries?  O vast.  Het is een  groot mysterie hoe  ik ooit  de rekening  van het ziekenhuis moet betalen, en hoe  ik moet voorkomen dat  ik uit mijn woning word gezet omdat ik zonder werk de huur niet meer kan  betalen.  Het  leven kent inderdaad de nodige mysteries, Gabriel. Het wemelt ervan.’


     Hij grinnikte  en ik keek hem  met  samengeknepen ogen  aan. Het was niet  mijn bedoeling  geweest om hem aan het lachen  te maken. ‘Het is waar dat sommige mysteries  beter zijn dan andere.’  De  geamuseerde glimlach  verdween niet  van zijn lippen en dat vond  ik irritant.


     Ik nam nog  een slokje van  mijn koffie en keek strak  naar de  horizon,  alsof ook die  me persoonlijk  iets had  aangedaan.


    Gabriel slaakte  een zucht.  ‘De waarheid is dat ik geen  idee heb. Misschien  was die droom iets mystieks,  of misschien maakte die me alleen maar  duidelijk  wat ik allang wist, maar wat ik  niet durfde  toe  te geven,  of  waar  ik mezelf later,  bij daglicht,  uit  had kunnen  praten. Overdag kun je  dat soort dingen gemakkelijk  wegwuiven.  Misschien  heb  ik  die droom simpelweg  als  excuus gebruikt toen Kayla  me belde en vroeg of ik wilde komen. Of  misschien was het stom toeval dat ik  opnam. Misschien is dit helemaal niet zo  fortuinlijk.  Misschien is dit het allerergste  wat je  ooit  had kunnen overkomen,  dat je nu  hier bent, bij  mij. Heb je die indruk soms?’


    Nee. Dat was het  eerste wat in me opkwam, maar ik  zei  het niet  hardop.  In  plaats  daarvan masseerde ik mijn slapen.  ‘Ik heb het gevoel dat ik hoofdpijn  krijg van  al  deze veronderstellingen.’


     Weer grinnikte  hij  zacht en ik bleef mijn slapen masseren. ‘Ja. Het draait altijd weer om het grote  “stel dat?”  Daar krijg ik ook hoofdpijn van.’ Hij keek vergenoegd, alsof we allebei tot dezelfde conclusie  waren gekomen.


      Toen hij weer even stilviel, liet ik mijn handen zakken en keek ik eens goed om me heen. Het  terras bestond uit grote flagstones en de pergola boven ons hoofd  was  begroeid met witte  klimrozen. In de hoeken stonden grote potten met kleurige klimplanten en kleinere potten met  wat me kruiden leken. De tuinmeubels waren eenvoudig  en robuust; de  eettafel waaraan we nu zaten  en een paar luie stoelen  rechts van ons.  Achter het terras strekte een weide vol wilde bloemen zich uit tot aan de bosrand.  De  zon  was nu helemaal boven  de bomen verschenen.  ‘Het is hier  erg  mooi,’ mompelde ik. Dit was misschien wel de vredigste plek waar ik ooit was  geweest. En ik begreep  nu waarom  ik het gevoel had dat hij niet in de Platinum Pearl  thuishoorde. Hier  hoorde hij thuis. In de buitenlucht, omringd door mooie dingen.


    Een paar meter van het terras  stond een grote boom met een voedersilo die zachtjes heen en  weer wiegde in het briesje. Een sialia  vloog naar het vogelbadje  dat  onder de boom  stond en begon in het  water te spelen.  Ik keek even  naar de blauwe vogel die vrolijk kwetterend en met onbeschaamd plezier in  het badje danste  en  zijn  staartveren  uitschudde.  Zijn capriolen en  overduidelijke vreugde maakten me aan het lachen. Toen ik weer naar  Gabriel keek, zat  die me met  een bescheiden, lieve  glimlach aan te  kijken, alsof hij niet blij werd  van het kijken naar de vogel,  maar van het kijken  naar mij. Ik knipperde even  en  hij richtte zijn blik  weer  op de tuin.  De  sialia vloog opgewekt kwetterend weg in  een waas van druppels.


      Gabriel leunde opnieuw achterover en vouwde zijn handen  achter zijn hoofd. Zijn T-shirt kroop een klein  stukje omhoog en ik ving een glimp op van  het streepje gebruinde, blote huid vlak boven zijn jeans.  Zodra ik besefte waar ik naar zat  te kijken, begon ik te  blozen  en ik keek snel weer naar  zijn gezicht.  Hij staarde  nog steeds naar de horizon  en had mijn blik niet  zien afdwalen. Mijn schouders ontspanden.


       ‘In die kelder waarin ik opgesloten  zat, was een klein raampje, hoog in de muur.  Er zaten tralies voor, dus je kon er niet door naar  buiten klimmen, en het  glas was getint, maar er zat  een klein  barstje in  het glas. Het raampje  was op  het oosten,  dus elke morgen viel er gouden licht door dat  barstje, dat steeds feller  werd.  Het was een  piepkleine glimp  van hoop, een herinnering  dat God me  misschien zelfs  op een  plek als die  nog zag zitten.  Ik heb toen tegen  mezelf  gezegd dat  ik, als ik  ooit vrij  mocht komen, elke  dag  naar  de zonsopgang zou kijken. Gewoon  omdat het kon.’


      Mijn hart buitelde toen ik  dacht  aan wat ik tegen hem had gezegd,  dat hij me onder zijn controle wilde krijgen.  Ik was zo  ongevoelig  en wreed geweest. Dat  is  mij ooit aangedaan  en dat zal ik een  ander nooit aandoen.  Nee, dat  zou hij nooit  doen.  Ik  slikte en  in  mijn  borst bewoog iets straks en  pijnlijks. Gesprekken over God gaven  me een ongemakkelijk gevoel,  daar  kreeg ik een beetje jeuk van, maar die rust, die  evenwichtige kracht  die  ik nu op Gabriels gezicht  zag,  vervulde me ook met een  verlangen waarvan ik niet wist hoe ik het moest  omschrijven. Misschien kwam het door het beeld dat ik  nu  in mijn  hoofd had, van  een barstje in het raam  van zijn gevangenis en het idee  dat  hoop  soms  niet meer is  dan dat: een dun  streepje licht in de  verte. Ik schraapte mijn  keel. ‘En je bent vrijgekomen,’ fluisterde ik.


     Hij keek  me aan en glimlachte. ‘Ja, dat  is zo.’ Hij nam een laatste slok koffie en stond  op. ‘Wil  je mijn tijdelijke  atelier  zien, Ellie?’


       Ellie.


     Je bent een heel  lief en slim meisje,  Ellie.


     Ik huiverde en voelde een ongrijpbare  warmte door mijn aderen dansen. Hij had me  ook  Ellie  genoemd toen hij tijdens de koorts voor me had  gezorgd,  maar ik kon me niet  eens herinneren dat  ik  hem mijn echte naam had  verteld.  Ik had  niet gedacht dat ik  ooit nog zou willen dat iemand me  Ellie  noemde. En nu  merkte ik dat mijn naam veilig voelde  als  Gabriel hem uitsprak. Veilig. Ik  glimlachte even. ‘Ja, graag.’


     


     De garage was  groot en spaarzaam ingericht. De geverfde vloer was donkergrijs gespikkeld en  de houten deuren  stonden open om zo veel mogelijk  licht  binnen  te laten. Aan  de rechterkant stond  een  grote, ingebouwde houten werkbank met gereedschap en tuinspullen, met ernaast een  tafel met een groot blok  wit  steen erop.


      Ik hobbelde achter Gabriel aan naast het massieve witte  blok, waarvan  ik  vermoedde dat het marmer was. Aan alle  kanten waren kleine  stukjes uitgehouwen, maar ik  had geen idee  wat het moest voorstellen. ‘Wat  is het?’


      Gabriel lachte. ‘Nu is het nog niets,  maar  het  moet  een cherubijntje worden. Bestemd voor  de gevel van een museum  dat in Frankrijk wordt gebouwd.’


    Mijn  blik schoot naar  zijn gezicht. ‘Een  museum  in  Frankrijk? Echt waar? Dat is  niet niks.’


    Hij maakte alleen maar een geluidje en draaide het stuk steen om op het draaiplateau waarop  het  rustte. Er verscheen een frons op zijn gezicht toen hij  het van alle  kanten bekeek, opeens afgeleid en een tikje geprikkeld, en zijn blik ging  naar het toekomstige cherubijntje dat op  de  tafel lag.


     ‘Moet  je  nu werken?’


     Hij keek me  aan, knipperde even  en  schudde  toen bijna  onmerkbaar zijn  hoofd.  Er verscheen een glimlach rond  zijn  lippen. ‘Sorry. Soms begin ik  aan een project en dan voelt het  bijna alsof  er binnenin iets opgesloten  zit wat wacht…’  Hij haalde zijn hand door  zijn haar en keek opeens beschaamd.


    ‘Totdat  het wordt bevrijd?’  vulde ik aan.


    ‘Ja,  zo  zou je het  kunnen omschrijven.’ Hij streek met zijn handen over  het brok steen en verkende de kleine inkepingen en uitstekende delen  met zijn  vingertoppen. Weer  werd ik getroffen door  de  schoonheid  van zijn handen,  die zo sterk en tegelijkertijd zo voorzichtig  leken, met die lange, slanke  vingers  en de gebruinde  huid die scherp afstak  tegen het sneeuwwitte  marmer. Het deed me denken aan de koortsdroom die ik had gehad, die droom waarin ik  die vingers had aangeraakt  en de vorm ervan had verkend, en  ondanks de aangename  temperatuur in de garage ging er  even een rilling door me  heen.


     Hij  bewoog zijn handen  bijna  liefhebbend over het gesteente, alsof hij een soort  braille las dat geen letters uitdrukte, maar misschien wel… mogelijkheden. ‘Je  hebt de handen om schoonheid te scheppen,’  mompelde  ik. Die woorden rolden  al van mijn  lippen voordat  ik  mezelf kon tegenhouden,  maar ik  besefte dat  het waar was.


     Gabriel keek  me aan met  in zijn warme, lichtbruine ogen een zachte  blik die op de een of andere manier vol  inzicht  was.  ‘Ik schep geen  schoonheid, Eloise.  Ik  onthul alleen wat  er  al is.’


    Ik keek hem even  aan en de lucht tussen ons leek te trillen van  ongrijpbare energie. Probeerde hij dat met  mij te doen?  Wilde hij  een of andere  ingebeelde  schoonheid laten  zien? Wilde hij alle scherpe randjes  en ruwe plekken  weghalen totdat ik was  wat ik volgens hem diep vanbinnen was? Wat hij hóópte dat  ik  was?


     Ik draaide me  om. Dit  werd  me te veel.  Ik  wilde niet dat hij  iets in  me probeerde te zien  wat er  niet  was. Dat gaf te veel druk en bovendien  had hij ongelijk. Ik  was niet  méér dan  hij kon  zien. Er was geen schoonheid die kon worden onthuld. Mijn scherpe randjes zaten  er niet zomaar, die  waren  me dierbaar. Die beschermden me,  en ik peinsde er niet over  om ze door een ander weg te laten halen.  ‘Gabriel…’


      Ik hoorde een auto aankomen en draaide me om naar de open garagedeur.  Voor het  huis,  naast  de auto van Gabriel, kwam een rode  pick-uptruck tot  stilstand. Ik keek Gabriel  vragend aan.  Hij  glimlachte.


    Een oudere man met een dikke  bos haar, doorschoten met  grijs,  stapte uit  en  liep naar ons toe.


     ‘Hoi George,’  riep Gabriel, maar hij  liep naar mij toe.


    ‘Hoi,’ zei de man met een warme glimlach. ‘Ik ben  op weg naar  de groeve en  dacht: ik rij  even langs, eens  kijken hoe het  gaat.’ Hij richtte zijn glimlach op mij.  ‘En jij bent vast Eloise.’ Hij stak een  hand  naar me  uit.


     Ik aarzelde heel even voordat ik zijn  grote, eeltige  hand in die  van mij nam. Hij kneep zachtjes in  mijn hand voordat hij die weer losliet. ‘Ellie,’  mompelde ik. ‘Zeg  maar Ellie.’ Ik  vroeg me af wat Gabriel over mij  had verteld  en wie deze  man was. Ik  voelde me  nogal opgelaten  nu ik  tegenover hem stond  in slechts een  kort  katoenen broekje  en een T-shirt,  met mijn beurse  gezicht, mijn  haar vol  klitten en  leunend op een  stel krukken.


      ‘Goed dan, Ellie. Ik  ben George, en vrienden van  Gabriel zijn mijn  vrienden.’ Hij  keek  even naar mijn  gipsbeen. ‘Hoe gaat het?  Ik heb begrepen  dat je een onaangename ontmoeting met een stel wilde  beesten had.’


     Ik maakte een geluid dat het midden hield tussen gelach en gesnuif. Ik kon er niets aan  doen,  ik mocht deze man nu al. ‘Dat kun je wel zeggen.’


     ‘Weet je, Ellie, ik zou er graag  meer over  zeggen, maar in het gezelschap  van een dame hou ik het graag netjes.’ Hij glimlachte  weer.


     Een dame. Dat was  nieuw  voor me.


      George  richtte zijn aandacht op het stuk  steen achter ons. ‘Hoe  gaat het met haar?’


    Gabriel grinnikte.  ‘Hoe weet je dat het een zij is?’


       George lachte. ‘Dat weet ik niet. Dat mag jij bepalen.’ Ze liepen naar het brok marmer en ik bleef  staan.  Ik  keek naar die twee  terwijl ze  nog even over het  beeld spraken. George.  In het krantenartikel over Gabriel  had ik  iets  gelezen over  een zakenpartner  die  Gabriel en zijn broer  na  het overlijden van hun ouders onder  zijn hoede had genomen. Dat moest hij  zijn.


      ‘Wanneer is Dom weer terug?’ vroeg  George.  Er verscheen een  bezorgde blik  in zijn ogen  die mijn nieuwsgierigheid wekte,  ook omdat  zijn woorden een bepaalde ondertoon leken te hebben.


    ‘Dat weet ik niet precies.  Misschien eind  deze week.  Hij heeft twee weken vrij genomen, hè?’


    ‘Ja, maar ik wist niet  of hij de hele tijd van huis zou  zijn.’


     Gabriel haalde  zijn  schouders  op.  Hij hield zijn aandacht nog  steeds gericht op  het  stuk steen voor hem.


    George slaakte een zucht. ‘Ik moest ook maar  weer  eens aan  het werk  gaan.’


      Gabriel keek op. ‘Bedankt dat je even langskwam. Ik bel je  morgen nog wel.’  George knikte en wilde weglopen, maar toen  zei Gabriel:  ‘Zeg,  heb  jij nog wat  gehoord over dat vermiste jongetje? Die Wyatt Geller?’


    George fronste. ‘Nee, helemaal niets.’


     Een uitdrukking van  intense droefheid of  misschien wel verdriet schoot over  Gabriels  gezicht. Hij  stak zijn handen in zijn zakken en hield  zijn  hoofd  schuin. Die houding. Toen ik in  het ziekenhuis lag, had ik  wel  gehoord dat  er een jongen  werd  vermist, maar het was amper tot me doorgedrongen. Nu herinnerde  ik me  het weer, het nieuws had op  de achtergrond aangestaan toen een verpleegkundige  mijn  bloeddruk  mat. Moest  Gabriel soms  denken aan toen hij die jongen  in  het  nieuws was  geweest? Dat  moest wel.


    ‘Ik lees  elke morgen het  lokale nieuws,’ zei Gabriel. ‘Ik heb niets  gezien, maar ik dacht: misschien heb jij  in  het stadje iets gehoord wat nog  niet op  de  site staat…’


    ‘Helaas niet.’


       ‘Zeg  dat wel.’ Gabriel zuchtte. ‘Zeg dat wel.’


    George  knikte. Zijn blik bleef even op Gabriel rusten  voordat hij mij  weer een hartelijke glimlach schonk. ‘Beterschap, Ellie. En  tot snel.’


      Ik  knikte. ‘Dank  je.  Fijn om je te leren kennen.’


      George reed weg,  gevolgd door  een wolk  van stof.


    ‘Ik heb  over  Wyatt  Geller  gehoord toen ik in  het ziekenhuis lag,’ zei ik.


    Gabriel knikte. Zijn  houding was nu veel  stijver dan  eerst.


    ‘Ik neem aan dat dat…  herinneringen  oproept.’ Ik voelde me  ongemakkelijk omdat ik  niet precies wist wat ik  moest zeggen.


    ‘Klopt,’ zei hij, en toen draaide hij zich weer om naar zijn ruwe  en nog niet  onthulde  cherubijntje.
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    ‘Hou vol, hou vol. De zon schijnt ook voor  jou.’


     Shadow, baron van het wensbotje


     


    Gabriel


    


    Na  die morgen werd het een ritueel.  De zon  luidde een nieuwe dag in  en zij  kwam het terras op en  hinkte  met een  kop  koffie in haar hand naar dezelfde stoel. Ik keek zo opvallend  mogelijk  naar haar wanneer ze haar blik richtte op de smalle  streep  gouden licht  aan  de horizon die  steeds breder werd. Ik genoot van de uitdrukking op haar gezicht, een soort voorzichtige verwondering, alsof ze niet goed wist of ze van zichzelf wel verliefd  mocht worden  op iets  moois, ook al was het alleen maar de  zonsopgang.


      Soms deed het  pijn om naar  haar te kijken, soms was het pijnlijk om te zien dat ze vanbinnen zo  eenzaam was,  dat  ze  er zo zeker van  was  dat de hele  wereld gevaarlijk voor haar was.  Ik wilde  haar heel  graag  het tegendeel laten  zien, maar  nu nog niet, nu bood  ik  haar  een zonsopgang  en  een veilige plek om  daarnaar te kijken. Ik hoopte  met heel  mijn  hart  dat  ze op een dag ging geloven dat ze deze schoonheid had verdiend.


      Ik vond het best een  beetje eng dat ik zo van onze ochtenden samen  genoot, want ik wist  dat er een  einde aan ging komen. Het ging elke dag wat beter  met haar  en ze zou binnenkort vertrekken. Maar  ik kon niet  ontkennen dat  ik heel erg  hoopte dat ze terug zou  willen komen, om welke  reden dan ook.


      Vijf dagen lang was ze voor alles volkomen afhankelijk van  me geweest. Zo zwak  dat ze niet had geprotesteerd wanneer ik  haar voerde  en ervoor  zorgde  dat ze genoeg dronk.  Zo  misselijk dat ze zich door me had laten vasthouden wanneer ze moest overgeven. Zo zacht  dat ik  besefte  dat het verbeelding moest zijn  geweest toen  ik had gedacht dat die harde,  veerkrachtige  vrouw  niets  of niemand  nodig had. En  gek genoeg voelde  het bijna als  een bevrijding dat iemand me nodig had. Twaalf jaar  lang had iedereen me met fluwelen handschoenen aangepakt  en had niemand me  nodig gehad. Maar Ellie wel,  en dat  voelde… juist. Goed. Achter die  onbuigzame  façade school een  tedere, vriendelijke ziel. Ik  wist dat ze het vreselijk zou vinden  als ze wist hoe kwetsbaar  ze was geweest,  als  ze zich zou kunnen herinneren wat ze me had laten zien  toen ze koorts had  en medicatie slikte.


      Toen  ik op een morgen  het verband op  haar ribben had  verschoond,  had ze haar hand uitgestoken en de  vorm van  mijn handen en  vingers  gevolgd. Ik  had een verwarrende angst gevoeld, maar hoe langer  ze me aanraakte, hoe  meer  het gevoel van verlangen in mijn ziel  groeide, totdat het zo sterk  was dat ik geen  adem meer kon halen.  Ik had voor het  laatst  zo van de aanraking van een  ander genoten toen  ik  nog een  klein jongetje was geweest.  En  hoewel  ik nog  steeds een  beetje bang was,  was  het ook overduidelijk dat ik  naar  meer verlangde.  Ik wilde opnieuw door haar worden aangeraakt.  Ik wilde  dat ze bleef. En  wanneer  ze vertrok,  wilde ik dat ze terugkwam. Naar mij. Al was het alleen maar  om de zon te zien opkomen…


     Lieg niet  tegen jezelf, Gabriel.  Je bent verliefd op haar aan  het worden.  Misschien ben je  dat zelfs al.


     Was dat zo?  Voelde het zo, verliefd worden?  Was dat een soort kwellende vreugde?  Of  was het alleen maar  dat  Eloise het moeilijker  zou maken dan  de meeste anderen en dat ik dat wist,  maar  het me  niets kon schelen?


      Eloise.


     God, toen  ze had  gezegd  hoe ze heette,  was ik  bijna ingestort. Hoe  groot was die kans?


      En wat was die vreemde  aantrekkingskracht  die me  het  gevoel gaf dat  we  bij elkaar hoorden? Was ik een idioot?  En als het antwoord  op  die vraag  ‘ja’ was, vond ik dat  dan erg genoeg om er  iets aan te doen? Nee. Op de een of andere manier leek het niet erg als  Eloise een idioot van me maakte.  Dit verwarrende gevoel maakte me in elk geval duidelijk dat ik leefde.  Ik volgde mijn  hart en nam het risico  dat ik gekwetst  zou  worden,  en  dat allemaal vanwege een geknakt meisje dat niets  voor zichzelf durfde te vragen, en al helemaal mij niet.


      Ze  gaat je  pijn doen, Gabriel.  Dat weet je toch, hè?


    Ja. Ja, ik nam aan dat ik dat  wist. En toch  koos  ik hier helemaal  voor.


     Een paar  dagen nadat George langs was gekomen  vond ik op  zolder een van mijn  moeders favoriete versieringen, die  ik die avond op  Ellies kamer hing. Ik wist dat  ze  met de vouwgordijnen open sliep, zodat de  ochtend haar wekte. Toen de volgende ochtend de eerste straal van de zon aan de horizon verscheen, liep ik  niet  zoals  gewoonlijk  naar het terras,  maar  klopte ik zachtjes op de  deur van haar  kamer.


      ‘Kom binnen.’


     Ik zag dat ze midden  in de  kamer stond, leunend op  haar krukken, en met  een gezicht vol blije verbazing naar de regenboog aan kleuren  op de  muren  keek. Haar blik kruiste die van mij. ‘Hoe  heb je dat gedaan?’ Haar stem  klonk zacht en ademloos.


      Ik wees  glimlachend naar het kristal dat  ik voor het raam had  gehangen.  ‘Het is  een prisma. Mijn moeder had die vroeger in onze keuken  hangen.’ Ik leunde  tegen  het deurkozijn en  sloeg mijn armen  losjes over elkaar, uitermate geboeid  door  haar overduidelijke blijdschap. ‘Toen  je zo’n  koorts had, had  je het  telkens  over  regenbogen.  Ik dacht…  Ik  dacht dat je het misschien wel mooi zou vinden.’


     Ze  hield haar hoofd schuin. ‘Wat  maakt die  regenbogen?’


     Ik  glimlachte, een  beetje verbaasd dat ze nog nooit  een prisma had  gezien. Bijna had ik iets gezegd  over  het breken van  het licht,  maar ik besloot dat het simpele  antwoord veel magischer  was. ‘Het zonlicht.’


     Ze keek me even aan  alsof ze  heel goed wist dat ik het  antwoord eenvoudig hield, maar ze glimlachte  toch. ‘Het zonlicht,’ herhaalde ze een beetje  weemoedig. Ze keek me even aan  en keek toen  weer  om zich heen. Hinkend liep ze naar de muur, zette  haar krukken tegen het  bed  en legde allebei haar handen rond een  van  de  regenbogen.  Ze  keek me  over haar  schouder aan en  glimlachte, en die lach  was groter  en feller dan de regenboog in haar handen.


    Lieve god, de  glimlach van Ellie. Even was het alsof ik  geen adem  kon halen.


    Haar glimlach verdween,  maar de blik in  haar ogen bleef zacht  toen  ze zich omdraaide en  haar  krukken  weer pakte. ‘Dank  je.’


    ‘Graag gedaan.’


       We  schonken koffie in en gingen  op onze vaste plekken op het terras zitten. Ze slaakte  een  tevreden zucht toen  ze haar gipsbeen uitstrekte op een van de  andere stoelen.  Ik beschouwde dat als een teken dat haar been goed  genas  en dat ze niet zoveel pijn meer  had. Haar uitdrukking was vrediger dan op  de  andere  ochtenden.  Haar gezicht zag er  steeds beter  uit en haar schoonheid viel  inmiddels meer  op dan haar  verwondingen.  Een vergeelde bloeduitstorting  op haar rechterjukbeen en een korstje  van een snee op haar kaak, dat was alles. En  god, ik vond haar gezicht zo mooi  zonder  make-up,  het was zo schoon en knap, met een  zekere kwetsbare sierlijkheid, en wat ik zag, was haar echte gezicht,  niet iets  wat verborgen zat onder een of ander product dat bedoeld was om mooier te maken wat al  mooi  was.  Eloise was mooi op een manier die me  duidelijk maakte dat  ze ’s morgens vroeg altijd op haar mooist zou zijn,  badend in  de zachte  gloed van de zonsopgang, met haar blik kwetsbaar en  nog  altijd vol dromen. Dat beeld maakte  mijn bloed warm,  maar ik  onderdrukte  die gedachten…  Daar had ik niets aan,  niet  nu,  niet voor mij en  niet voor haar.


     ‘Tijd om  aan het werk  te gaan?’ vroeg ze.


    Ik grinnikte. ‘Tijd dat jij gaat zitten  kijken hoe ik werk, bedoel je?’


     Haar zorgeloze gezicht betrok. ‘Als  ik  kon,  zou ik me hier veel  nuttiger maken.’


      ‘Dat weet ik, Ellie. Ik plaagde je maar. Het enige wat ik van je  verwacht, is dat  je beter wordt.’


    Ze keek onzeker  en ik  had spijt  dat ik haar dat gevoel  had gegeven. Om eerlijk  te zijn  vond  ik het prettig wanneer  ze me tijdens het werk gezelschap hield. Beeldhouwen was eenzaam werk, en hoewel het me weinig moeite kostte om  helemaal op  te gaan in wat ik  deed, vond ik  het prettig dat ik  met haar kon praten tijdens de bezigheden die minder concentratie vereisten. We  hadden het tot  nu toe  vooral gehad over  wat ik precies  deed en welke gereedschappen ik daarvoor gebruikte, maar  ik  hoopte  dat de  intimiteit van  onze  uren samen er  uiteindelijk  voor  zou zorgen  dat Ellie iets opener naar mij toe werd.


    Ik had een  tuinstoel in de garage gezet zodat  ze daar kon zitten terwijl ik aan  het werk was, met een deken over haar benen. Ze  was nog steeds verzwakt en ik zag  dat  haar ribben nog steeds pijn  deden.  Maar  ze klaagt niet.  Ik probeerde het allemaal zo comfortabel mogelijk  voor haar te maken, maar toch hield ze het telkens maar  een paar uur vol  voordat ze weer terug naar  haar kamer ging en de rest  van de middag ging slapen. Ze stond op voor het avondeten en soms een tv-programma  en daarna  ging ze  weer naar  bed.  Dat ze zoveel kon  slapen was  een teken  dat haar lichaam aan het  genezen was.


    Ik hielp  haar om op de tuinstoel  te  gaan zitten en dacht aan al die dingen die  ze  had  gezegd toen ze koorts had gehad en onder de  zware pijnstillers had gezeten. Ze had  heel  vaak om haar moeder geroepen,  maar  ze had het  ook gehad  over  iemand die mevrouw Hollyfield heette, over rode ijslolly’s en  regenbogen.  Ik vroeg me  af  wat dat allemaal betekende. Eloise.  Ze zat  vol raadsels, vol met  zoveel  pijn. Dat had ik kunnen horen aan  die angstige stem waarmee  ze ’s  nachts de namen had  geroepen van mensen die waarschijnlijk al jaren  dood waren.  Mensen  van wie ze ooit had  gehouden, als ik moest afgaan op de tranen  die over haar wangen liepen  wanneer ze over hen droomde.


      Ik  keek haar  glimlachend aan  en ging verder met mijn cherubijn. ‘Ik  denk dat het een  jongen  wordt.’ Ik  streek  met mijn handen over het brok steen dat in de afgelopen paar dagen  snel  vorm had gekregen.


     Ze wist blijkbaar meteen  over wie ik het had. ‘Ja, dat  denk ik ook. Hoe zullen we hem noemen?’


      Ik grinnikte. ‘Ik  geef mijn werk doorgaans geen naam.’


       ‘O  nee? Waarom niet?’


    Ik  haalde mijn  schouders  op, maar er ging een rilling van ongemak door  me heen.  Ik had  mijn werk één keer namen gegeven…  en daarna nooit  meer.  Maar dat  was anders  geweest. ‘Ik heb er nooit aan gedacht.  Hoe zou jij hem  noemen?’


       Ze  zoog even op  haar volle onderlip en er  liep  een huivering over mijn rug. Mijn spieren  verstijfden. Ik schraapte mijn keel  en probeerde mijn gedachten weg te leiden  van gevaarlijke  oorden.


     ‘William.’


    Ik  glimlachte.  ‘William? Waarom William?’


     Ze haalde een schouder op en keek een beetje beschaamd. ‘Weet  ik niet. Dat heb  ik altijd een leuke naam gevonden.’


     ‘Dan wordt het  William. Wat zeg je ervan, Will?’ Ik hield mijn  hoofd schuin en  deed net  alsof ik luisterde.  ‘Hij vindt  het goed.’


      Ze  lachte  zacht en een  speer van vreugde schoot door mijn hart. ‘Mooi.’


    We praatten  nog  even ontspannen verder terwijl ik Williams mollige lijfje in  vorm bracht en zijn dikke buikje gladmaakte. Ik  keek even naar haar  en  ze  zag  er vredig uit. Haar ene arm  rustte achter haar hoofd en het gips piepte onder de deken uit. Ik zag haar gezicht van opzij omdat ze naar de open garagedeur zat te kijken, en het licht van de zon viel  op de gele bloeduitstorting op haar jukbeen. Ze  zag eruit  als een  geknakte  godin, en als ik had  kunnen  schilderen,  had  ik haar  willen  schilderen,  om  al dat licht  en al die schaduwen te  kunnen  vangen.  ‘Heb je er ooit aan  gedacht om model te worden?’ vroeg ik. ‘Je hebt  er  het uiterlijk voor.’


     Ze draaide haar hoofd  mijn kant op en zuchtte.  ‘Voordat ik met strippen  begon, heb ik  een keer op  een advertentie gereageerd waarin modellen  werden gezocht.’ Ze  viel even stil en keek  een tijdje voor zich uit voordat ze verderging. ‘Ik  ben naar zijn studio gegaan en die vent zei dat ik een  portfolio moest hebben  om  aan werk te kunnen komen. Een paar foto’s kostten  al duizend dollar, maar  als ik het geld  ervoor  niet had, waren er ook nog  andere  manieren  om hem  te  betalen.’ Ze keek  weer naar mij en  de  betekenis  van die ‘andere manieren’ was wel duidelijk.  Ik klemde mijn kaken op elkaar. Smerige viezerik.  ‘Nu hoop je zeker dat ik weg ben gelopen, hè?’ Haar blik was strak en uitdagend.


    O Ellie. Ik werkte door  en bewoog mijn  handen  op manieren zoals ze al duizenden  keren eerder hadden bewogen, ik vond de foutjes  en streek die  glad. De pijn in mijn binnenste  schoot rechtstreeks naar mijn botten.


     ‘Ik heb die foto’s nooit  gekregen. Toen ik erom vroeg, zei hij dat ik hem maar voor  de  rechter moest slepen.’ Ze lachte, een geluid waarin een minachting en  hulpeloosheid die ik maar al  te goed herkende  bij elkaar kwamen, al  had ik het liever niet  begrepen. ‘Alsof ik enige kans maakte,’ mompelde ze. Ze sloeg  voorzichtig haar armen  rond  haar  zere ribben. Toen deed  ze haar mond open,  alsof  ze iets wilde zeggen,  alsof ze wilde uitleggen waarom ze  niet was weggelopen, maar  ze deed hem weer dicht en er  verscheen een kleine frons op  haar gezicht,  alsof ze niet goed wist  waar ze met  die gedachte naartoe wilde. Weer  wendde ze  haar blik af.


      ‘Het spijt me dat je zoiets  moest meemaken,’  zei  ik  ten slotte. ‘Ik hoop  dat  degenen die misbruik maken van mensen die geen andere keuze hebben daar vroeg  of laat flink voor  worden gestraft.’


      Ze slaakte een zucht. ‘Tja,  nou… dan zijn we  nog wel even bezig.’


     ‘Er zijn meer mensen  die  deugen dan mensen die  niet  deugen.’


      ‘Denk  je dat echt?  Jij?’


       ‘Ja, dat denk ik echt.’


      Ze keek me even aan  en  er schoot  een groot aantal emoties over haar gezicht: ongeloof, woede,  verwarring  en  een heel klein beetje… hoop. Dat  zag ik, heel even, voordat ze  die  gevoelens wegdrukte  en  koos  voor haar laatste uitdrukking: onverschilligheid. Ze  haalde haar schouders op. ‘We hebben allemaal recht op onze eigen mening, denk ik.’


    Mijn borst voelde  beklemd aan vanwege alle  pijn en  frustratie, maar ze praatte in elk geval en zoveel had ik haar sinds we elkaar kenden nog nooit horen zeggen, dus  ik besloot het erop te wagen. Geef me een kans, Ellie. Laat  al die  pijn die in je  zit naar buiten komen.  Ik  zal  je niet kwetsen,  dat zweer ik.  Dat  kon ik alleen  niet tegen  haar zeggen, want ze zou me toch  niet geloven. Het beste wat ik kon doen was het  haar laten zien. Ik zou haar elke dag  regenbogen geven als dat  betekende dat ze  zo naar me  zou glimlachen  als ze vanmorgen had gedaan, als ik die glans van verbazing iets langer dan een minuut in haar ogen  zou kunnen zien.


    Op sommige momenten,  zoals nu,  had ik het gevoel dat we ieder aan het  uiteinde van een gespannen koord stonden en als koorddansers  naar elkaar  toe  liepen. We hoefden maar een stap  verkeerd  te  zetten of we zouden allebei ver naar beneden  vallen.


     Ik keek  naar haar been. Ik  wist  niet goed of de vraag die ik wilde stellen wel veilig genoeg was, maar ik besloot  de  kans te  wagen en  het risico te nemen dat ik zou  vallen. ‘Je zei tegen de  arts  dat je al eerder iets had gebroken. Toen je nog  klein  was?’


    Ze kneep haar  ogen een  klein beetje dicht  en  leunde toen met een zucht achterover.  ‘Mijn vader  had  losse handjes.’ Weer een uitdagende blik. ‘Als  hij zich tenminste  kon herinneren dat  ik  er  ook nog was. Een paar  keer, nadat  hij had gedronken,  vergat  hij gewoon hoe  sterk  hij was.’ Ze  haalde haar schouders op, alsof ze net had gezegd  dat het  later ging regenen.


     Fuck.


     Er ging een nieuwe golf woede door me  heen. Deze  vrouw had de  hel  op  aarde  meegemaakt. Dat  had ik ook, op  een andere manier. Opeens drong het tot  me door hoeveel we  op  elkaar leken…  en  hoe verschillend we waren.


     Ik hakte verder aan de cherubijn, aan zijn kleine  wipneusje en ronde wangetjes. Ellie bleef zwijgen  en  bekeek mijn werk. Er schoten allerlei uitdrukkingen over haar gezicht en het was  duidelijk dat ze  werd geplaagd door herinneringen. In haar ogen  was een bepaalde  verslagen  wanhoop te zien.


     ‘Je  kunt me niet  beter maken, weet  je.’


     Zoiets had  ze ook in de Platinum Pearl tegen me gezegd en  ik had daardoor nagedacht over mijn motieven, maar nu  ik naar haar keek,  wist ik dat dat  nooit  mijn bedoeling was geweest. Ik wilde dat ze zou genezen en ik  hoopte  dat ik daar  iets aan  kon bijdragen,  maar niemand  kon een ander beter maken.  We konden alleen onszelf beter maken. ‘Nee,  je hebt gelijk.  Dat kan  ik niet.’  Ik kan  alleen maar  van je houden. En dat  wil ik heel graag proberen.


      Ze stak haar kin op die koppige manier van  haar  naar voren voordat  er een  soort vermoeide  berusting als  een  zwaar, onzichtbaar net over haar  heen  leek  te vallen.  Ze maakte  aanstalten  om  op te staan. ‘Ik  ben moe vandaag.’


      Ik legde mijn gereedschap  neer  en trok mijn handschoenen uit voordat ik  naar haar toe liep  om haar te helpen. Ik  hield  haar krukken voor haar vast, zodat ze zelf kon  opstaan.  ‘Ellie,  het  spijt me als mijn  vragen te ver gingen.  Ik  wilde niet –’


       Ze wuifde mijn woorden weg, alsof  ons gesprek  weinig te betekenen had  gehad.  ‘Er is niks. Ik  heb  alleen…’ Ze wreef over haar slaap.  ‘Ik  heb  hoofdpijn.’


    Ik deed een stap naar  achteren. ‘Goed,’ zei ik zacht.  ‘Ik kom later nog wel even  bij  je  kijken.’


     Ze knikte  en hinkte weg. Ik kreunde,  liep  terug naar  William en leunde  met mijn handen op  de tafel.


    Fuck.


    Nu hoop je zeker  dat ik weg ben gelopen, hè?


     Mijn vader  had losse handjes.


     O,  god.


      Met een hol gevoel trok ik  mijn handschoenen aan. Ik  pakte mijn  gereedschap en ging  weer aan het werk. Toen mijn telefoon ging,  slaakte ik een zucht. Ik trok mijn handschoenen uit en  viste  het toestel uit mijn zak.


      ‘Hallo?’


      ‘Gabriel?  Met Chloe.’ Haar  stem klonk zo luchtig en opgewekt dat  ik wel moest  glimlachen.


      ‘Hoi,  Chloe.  Hoe gaat het?’


       ‘Goed, dank je. Ik bel even om je te  laten weten dat ik  vrijdag aankom.  Ik logeer in de Maple  Tree Inn.  Alles is al geboekt.’


    O nee, de timing hiervan was helemaal niet goed. Ze had  vol  enthousiasme  en oprechte dankbaarheid geantwoord  op het mailtje  dat ik haar eerder had gestuurd  om te  zeggen dat ze  me mocht interviewen en ze  had data  genoemd  waarop  ze beschikbaar was. Ik had geantwoord dat ik me aan haar agenda  kon aanpassen.  De situatie met Ellie  had  ik  met geen mogelijkheid kunnen voorspellen, maar ik kon nu evenmin  nee zeggen tegen Chloe. ‘O. Oké, mooi. Ik heb goede  dingen gehoord over de  Maple Tree  Inn. Dat is een bed and breakfast, hè?’


     ‘Ja, het ziet  er  zo schattig uit.  Ik weet  dat dit voor  mijn werk  is,  maar  ik heb zin  in een  reisje naar Morlea. Het  lijkt me een mooi stadje.’


     Ik haalde mijn vingers door mijn haar en  liep naar de openstaande garagedeur, zodat  ik naar de bomen en de weg kon kijken.  ‘Dat  is het zeker. De hele omgeving  is  de  moeite waard. En ik  kijk ernaar uit om je te leren kennen.’


    ‘Voor mij geldt hetzelfde, Gabriel. Nogmaals bedankt  dat je hier tijd voor wilt vrijmaken.  Dat waardeer ik  echt.’


    ‘Natuurlijk.  Moet  ik nog iets voorbereiden…’


      ‘Nee. Jij bent alles wat ik nodig heb.’  Ze lachte  zacht. ‘Je weet wat  ik bedoel.’


     Ik glimlachte.  ‘Dat moet wel lukken.  Wil  je nog bepaalde tijden afspreken?’


     ‘Ja, daarvoor  belde ik eigenlijk. Mijn agenda  is  nog  helemaal leeg, dus mail maar wat jou het beste  uitkomt.’


    ‘Dat  zal ik  doen.  Ik hoop niet  dat  je het  erg vindt, maar er  logeert  momenteel  een kennis bij me  die  verzorging nodig  heeft omdat ze slecht ter been is. Vind  je  het goed om bij mij thuis af  te spreken?’


     ‘O, natuurlijk,  dat is  prima. Jij mag het zeggen,  ik wil dat  je  je op je  gemak voelt.  En… ik wil graag je huis zien.’


     ‘Dank  je, Chloe. Ik laat je weten  wat vrijdag de beste tijden  voor mij zijn.’


    ‘Geweldig, dan  zie ik je  vrijdag. Nogmaals bedankt,  Gabriel.’


     We namen afscheid en  ik verbrak de verbinding. Daarna bleef ik nog een  paar minuten naar de  bomen staan staren en  dacht aan  Chloe en aan hoeveel er  was  veranderd sinds  ik ja had gezegd tegen een interview.


       Chloe.


    Ellie.


    Op een bepaalde  manier waren ze allebei verantwoordelijk voor de veranderingen die in  me plaatsvonden.  Chloe  was degene  door wie  ik in  de eerste plaats weer durfde te dromen over mogelijkheden, over een gezin  zoals dat  waarin  ik ooit was  opgegroeid. Ik had geen  idee  of  Chloe het  soort vrouw was op wie ik  verliefd zou kunnen worden als ik  haar  zag, en of ze mij aantrekkelijk  zou vinden. Maar  ik had me aan haar willen  laten  zien als een hele man, en niet  als  een bang  konijntje  dat opschrok wanneer iemand  te dichtbij  kwam.  Daarom was  ik naar  de Platinum  Pearl  gegaan.  Daar  was ik  in een  kamer beland  met…  Ellie. Was er niet  een of ander gezegde, dat plannen maken  de beste manier was om God aan het lachen te krijgen?


      Misschien kwamen we daar nu  allemaal  achter.
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       ‘Bezige handen, scherpe geest.’


     Gambit,  hertog van de dieven


     


    Ellie


     


    Ik  wist  niet waarom ik  Gabriel  kleine stukjes  van mezelf  bleef  geven. En ik vond het nog verwarrender dat zijn mening over mij  niet  leek te  veranderen. Telkens  weer  probeerde  ik  hem te laten schrikken  door hem te laten  zien  hoe ik echt  was, maar hij  bleef  maar terugkomen,  met diezelfde  kalme uitdrukking op zijn  gezicht en diezelfde vriendelijke blik in  zijn  ogen, alsof ik  hem onmogelijk kon afschrikken.  Wat wilde hij  van  me? Ik probeerde  me niet anders voor  te doen dan  ik was.  Dat had ik bij andere  mannen wel  altijd gedaan,  en die hadden me net zo  goed  in de steek gelaten. Gabriel  zorgde nog altijd elke  dag voor me. Waarom? Waarom zat ik  hier nog steeds  in zijn mooie huis en  paste  hij op  me en  gaf hij  me  regenbogen,  alsof ik een heel  bijzonder iemand was?


     Het  was duidelijk dat hij niet  uit  was op  mijn lichaam. In dat opzicht  had ik niets te bieden, in  elk geval niet  nu. Bovendien  verstijfde hij  toch elke keer  wanneer hij bij me in de buurt kwam, al viel het me wel op dat dat met de dag  minder werd.  Maar  dat  was het niet. Het moest  iets anders zijn, maar  wat? Ik begreep niet wat  Gabriels motieven konden zijn en ik voelde me verloren en in de war, bijna bang voor  hem.  De angst  zat diep in mijn botten  omdat ik  merkte dat hij een bedreiging vormde voor iets belangrijks, maar  ik wist alleen niet voor  wat.


      Ik schep geen schoonheid, Eloise. Ik onthul alleen wat er  al is.


     Na  de dag waarop ik  hem over mijn  vader had  verteld besloot ik  niet meer bij hem op het  terras te gaan zitten. Het was sowieso wel erg  vroeg om op te staan. En toch  kwam ik  de  volgende ochtend, toen dat gouden licht in mijn kamer viel en er  honderd regenbogen verschenen,  wel  mijn bed uit. De verleiding  was  te  groot.  Ik zei tegen mezelf  dat het  de koffie en  de frisse lucht was, en  de rust die ik voelde bij  het  zien  van de zonsopgang,  maar ik wist dat  ik niet helemaal  eerlijk tegen  mezelf was. De waarheid was dat Gabriel me  naar het terras lokte. Gabriel  met zijn knappe  gezicht, zijn  ogen nog een beetje toegeknepen door de slaap, Gabriel met zijn  brede  schouders  en zijn  prachtige  kunstenaarshanden en zijn  krachtige, vriendelijke  uitstraling.


      Toen ik de tuindeuren  opendeed, verwachtte ik dat hij na ons  gesprek van de  vorige dag verbaasd zou reageren,  maar dat  was niet  het  geval. Hij glimlachte alleen maar en  begroette me  zoals altijd.  We dronken samen koffie en de bomen wiegden heen en weer  in  het briesje en  de  ochtendhemel kleurde lichtroze.


     We  brachten de dagen daarna  ook  zo door. Ik bekeek hem urenlang  terwijl  hij aan William  werkte en stukje bij beetje meer van het lieve  gezicht van  het  cherubijntje  onthulde. Het zachte getik van zijn  beitel was onze achtergrondmuziek en kleine  wolkjes  stof  dansten om hem  heen en losten  op in de  lucht. Ik  keek geboeid  toe  nu  William steeds meer vorm kreeg  en was  bijna ademloos van  verbazing.  ‘Hoe weet  je het?’ vroeg ik toen hij aan het werk  was.


    ‘Hoe weet ik wat?’


      ‘Hoe hij eruit moet  zien.’


      Gabriel haalde zijn schouders  op. ‘Dat weet ik niet. Dat  vertelt  hij  me  terwijl  ik  bezig  ben.’  Hij stopte. ‘Klinkt dat  raar?  Ik  bedoel  dat  ik een vrij algemeen beeld heb  van de vorm, dus dat is  mijn uitgangspunt, maar  ik weet bijvoorbeeld nog niet  hoe de details van  zijn gezicht eruit komen te zien.’ Al pratend ging hij weer  verder  met  hakken. ‘Ik  denk dat het  voor de meeste kunstenaars  zo werkt. Schrijvers… schilders… je  begint met  een vaag idee en tijdens het proces worden de details steeds duidelijker. En hoe vaker  je het doet, hoe meer vertrouwen  je krijgt dat je handen je de  juiste kant op zullen sturen.’ Hij glimlachte.


    Dat antwoord beviel  me  wel. Ik hield  van de zelfverzekerdheid waarmee hij  werkte, van het vertrouwen dat hij in zijn  eigen talent had.  En ik  was jaloers. Hoe voelde het om zo’n talent te hebben? Om  met je eigen handen zoiets moois te kunnen maken?  Ik kon  helemaal niks.  Ja,  langs een paal  glijden, maar dat was geen speciaal  talent.  Ik sloeg mijn armen over  mijn zere ribben,  getroffen door het besef dat  ik niets  waard was.


     ‘Hij heeft  krullen,’ merkte  Gabriel  op,  waardoor  ik  uit mijn waas ontwaakte. Ik zag  dat  hij  Williams voorhoofd met zijn hamer  en beitel een zachte welving gaf en de somberheid die  me eerder had gedreigd te  overvallen  maakte  plaats voor  tederheid. Ik  voelde me op een  bijna onlogische manier aan William gehecht,  alsof ik op de een of andere manier verantwoordelijk voor hem was omdat ik hem tot  leven zag komen.


     Ik had  William uit een vierkant blok  steen  zien  verschijnen en nu  was hij een dik, kostelijk mannetje met vrolijke  ogen  en een lieve lach.  Mijn hart trok samen  omdat ik zoveel liefde voor hem voelde.  Stel je niet aan!  Dit is zo stom. Je kunt niet van een beeldje  houden.  Ik  moest bijna  om  mezelf lachen,  maar ik wilde geen geluid maken waar Gabriel zijn vraagtekens bij zou zetten. Ja, ik  ben niet  alleen kapot en nutteloos, ik ben ook nog gek. Ik  ben gekker  op dat stenen engeltje  dat je  aan het maken bent dan ik in heel  lange tijd  gek op wat dan ook ben  geweest.


    ‘Ellie, ik  moet je nog iets vertellen.’


     Mijn blik schoot meteen naar Gabriel omdat  hij zo ernstig  klonk. ‘Oké.’


     ‘Voordat  jij  hier kwam  logeren, heb ik  met een studente van de universiteit van Vermont afgesproken dat ze me mag  interviewen voor haar scriptie. Ze komt morgen naar Morlea.’


     Ik trok vragend  mijn wenkbrauwen op. ‘Scriptie?’


    Gabriel knikte. ‘Ja, ze doet onderzoek naar ontvoerde kinderen  die  zijn  bevrijd of wisten te ontsnappen.’


      ‘O.’ Ik  slikte. ‘Nou, dat klinkt… moeilijk. Denk je dat het  moeilijk wordt? Voor jou, bedoel ik.’  Ik  huiverde bij de gedachte dat  iemand me  diepgravende vragen wilde stellen over de donkerste momenten uit mijn  leven,  want zelf deed ik altijd  mijn  best om daar  niet aan  te denken.


     Hij  hield even zijn handen stil, alsof  hij  een paar  seconden de tijd wilde  nemen om over mijn vraag na  te  denken. ‘Ik  denk het niet, nee. Ik praat niet  vaak over wat er is gebeurd,  maar het maakt me niet  langer van  streek.’


     Ik bekeek hem fronsend.  Hoe had  hij in vredesnaam  een punt kunnen bereiken waarop hij niet langer van streek raakte  door de herinneringen aan zes jaar in een kelder? Zes  jaar vol ervaringen die zo vreselijk waren  dat ik  er niet eens aan wilde denken?  Hoe  deed hij dat?


      Zijn wijze, gevoelige, prachtige ogen  keken me recht  aan. ‘Ik vind het moeilijk als  mensen  te  dichtbij komen, maar dat wist je al.’


      ‘O ja,’ zei ik zacht. Opeens voelde ik me… vereerd omdat ik misschien wel de enige  vrouw op aarde was die  dat wist. Het voelde als… een geheim, als iets heel  persoonlijks dat alleen ik van deze man wist. Dat gaf me een warm  gevoel, het gevoel dat  hij me vertrouwde.  En ik  wist  ook  nog hoe ik dat vertrouwen had geschonden door Rita op hem  af te sturen terwijl  hij  op mij  rekende.  Door de opwellende schaamte moest  ik blozen,  verzwakt van  spijt. ‘Gabriel…’


     Hij hield  zijn  handen stil  en keek  me bezorgd aan. ‘Wat is er?’


     Ik  pulkte even aan mijn nagels en vroeg me af hoe  ik het moest verwoorden, dat wat ik  al  veel eerder  tegen hem had moeten zeggen. ‘Het spijt me.’ Het kwam er  als  een hese  fluistering  uit en ik keek hem knipperend  aan. ‘Wat ik  in de club heb  gedaan… dat spijt me.’


     Zijn  blik ging over  mijn  gezicht en verder naar beneden, naar mijn handen  die onrustig bewogen, en  toen terug naar mijn gezicht. ‘Ik vergeef  het je.’


     Ik hield  mijn  hoofd  schuin en mijn handen pulkten  nog  steeds. ‘Waarom?’ fluisterde  ik.


     Zijn glimlach was  flauw, een  beetje  droevig.  ‘Omdat je me  pijn hebt gedaan…  maar jezelf ook.’


    Ik liet mijn adem snel ontsnappen toen de waarheid van zijn woorden tot me doordrong. God, ja, dat was waar.  Hoe  wist  hij  dat?  Maar dit  ging niet  om  mij. Ik had hem  met opzet  pijn gedaan,  en  als ik  daardoor  pijn had, dan had  ik dat verdiend.  Ik schudde bijna onmerkbaar mijn hoofd  en  kon  niet zeggen of ik blij was dat hij  me had vergeven of niet, maar ik  wilde  terug  naar  het onderwerp van daarnet. Het  interview. Ik  schraapte  mijn keel.  ‘Nou, hoe dan ook,  het  is aardig  van  je om in te  stemmen met dat  interview. Het  klinkt als een nobel doel. Een bijdrage aan… eh, onderwijs en zo.’


      Hij keek me  een paar hartslagen lang aan  en  glimlachte  toen weer flauwtjes. Daarna richtte hij zijn  blik  op  William, en hij streek  met zijn handen over de  engelenkrullen. ‘Ik wilde  het je vertellen omdat ik haar heb  gevraagd om hiernaartoe te komen, zodat ik  er  voor je ben als je  me nodig hebt.’


     ‘O, daar had je echt geen –’


     ‘Dat wilde ik graag. Maar ik  wilde  het  je ook vooraf vertellen, zodat  je  weet hoe het zit.’


     ‘Dank je.’ Dit was zijn huis, dus hij hoefde dit niet  te doen. Ik wist  dat ik  zijn leven op meerdere  manieren door  de war schopte,  maar hij bleef aardig en flexibel.  Waarom? Op die vraag kwam  ik telkens weer terug,  maar ik  wilde die niet stellen omdat ik niet zeker wist welk  effect het antwoord op  me zou hebben.  ‘Over  een  paar dagen  moet ik wel  weer  in  staat zijn om naar huis –’


      Gabriel staakte opnieuw  zijn  bewegingen. ‘Waarom zou  je, Ellie? Waarom wil je worstelen met  twee  trappen en een  lege woning waar niemand je kan helpen? Je  bent  nog steeds niet helemaal  beter. Het is nog geen twee weken geleden gebeurd.’


     ‘Ik wil niet afhankelijk van je  zijn,’  mompelde ik.


     Gabriel  zuchtte.  ‘Is dat echt zo erg?’


     Ik wilde mijn  mond openen om iets te zeggen, maar de woorden droogden op mijn lippen op toen ik een auto  hoorde  naderen. Gabriel legde zijn  gereedschap neer en trok langzaam zijn handschoenen uit. Opeens leek  hij te verstijven en ik  vroeg me af of ik  me dat  verbeeldde. De auto werd  buiten  het zicht van de  open garage geparkeerd en de motor viel  stil.  Gabriel  liep naar  buiten om  degene te begroeten van wie ik nu  de voetstappen op  het grind hoorde.


    ‘Dom,’ hoorde ik Gabriel zeggen. Gabriels broer  was thuisgekomen.


      ‘Dag, broer.’


     ‘Hoe was het met de vissen?’


    ‘Die beten goed. Ik heb  een hele koelbox vol. Zullen  we straks een  visje bakken?’


    Ze liepen allebei naar  het licht  van  de  open deur,  Gabriel en een man  die  een beetje op hem  leek,  maar niet zoveel als ik had verwacht. Zijn haar was donkerder en hij was minder breed. Hij zag  er goed uit, maar hij was niet zo oogverblindend  knap als Gabriel. Hij  bleef  staan toen hij me zag zitten en keek me met samengeknepen ogen aan.


     Gabriels kaak zag  er  verstrakt  uit. ‘Dominic, dit  is Ellie.’  Hij keek  hem met een waarschuwende blik aan.


      Dominic leek  even van zijn stuk gebracht. ‘Ik dacht  dat je zei dat ze Crystal heette.’


    Mijn blik schoot  tussen die twee heen en weer terwijl ik probeerde te bepalen wat er  aan de hand was. Gabriel  had  zijn broer  blijkbaar  over me verteld.  Hij had tegen  hem gezegd  dat ik hiernaartoe  zou komen.  Was hij daarom soms weggegaan?


      ‘Crystal is de  naam waaronder ik optreed,’ zei  ik  zacht.  Aan de ene kant hoopte ik dat Gabriel  hem had  verteld wat ik voor de kost  deed, zodat ik dat zelf niet hoefde te doen, maar  tegelijkertijd hoopte ik dat juist niet.


    Dominics uitdrukking was zo minachtend dat ik in  de verleiding kwam om  mijn blik  af  te wenden, maar  dat deed ik niet. Hij wist duidelijk  maar al te goed wat ik deed. Ten slotte  mompelde  hij ‘Ellie’,  op duidelijk vijandige  toon.


    Inwendig kromp ik in elkaar toen  ik zijn afkeurende stem  hoorde. Ik  wist onaangedaan te glimlachen, zoals ik  al zo lang geleden als geen  ander had leren beheersen, maar  om  de een of  andere reden  kostte me  dat  nu moeite.  Ik was  hier nu maar twee  weken en ik begon  het nu al af te leren. Daardoor kreeg  ik een onrustig, opgelaten gevoel, net als  vroeger aan het begin  van het schooljaar, wanneer ik in mijn  oude,  lelijke kleren en  te kleine schoenen op school kwam, soms  ook met een  blauwe  plek die ik zo goed mogelijk probeerde te verbergen. Mijn koude afstandelijkheid was altijd mijn harnas geweest en nu had ik het gevoel  dat  ik het ergens was  kwijtgeraakt. Ik  wilde het terug. Ik kon niet zonder.


     ‘Dominic, wat  leuk je te leren kennen. Sorry  dat ik niet op  kan  staan.’ Ik wees naar mijn  gips en liet mijn lippen heel even omkrullen.


     Dominic  gromde  en wendde zich tot Gabriel. ‘Ik ga mijn spullen uitladen.’  Hij draaide zich om  en liep zonder  een woord te zeggen naar de  garagedeur die toegang gaf  tot  het huis.


     Gabriel haalde beverig  adem en  haalde zijn handen door zijn haar. Hij keek me aan  op een manier die duidelijk maakte dat  hij zich  afvroeg wat  hij  moest  zeggen.


    ‘Hij is er  niet blij mee  dat ik hier ben,’ merkte ik  op, zodat hij dat niet hoefde  te doen.


     Hij slaakte een zuchtje. ‘Dom is nogal… beschermend.  Hij denkt dat hij op me moet passen.’


        ‘Hij is  er niet  blij mee dat je met een stripper omgaat.’ Ik vond het vreselijk dat er zo’n golf  van schaamte  door me heen  ging. Was ik soms vergeten  wat  ik was? Dat  was niet echt  slim.


     Gabriel liep  naar mijn tuinstoel  en ging op  de rand  ervan zitten. Dichtbij. Zo dichtbij.  Hij haalde  diep adem en nam  mijn handen in die van hem. Mijn blik  ging naar onze vingers, die zich  met elkaar  verstrengelden, en mijn hart sloeg een slag over. Zijn  handen trilden bijna  onmerkbaar, maar  hij was ontspannen en de uitdrukking op zijn  gezicht was  vastberaden. O, Gabriel.


    ‘Ellie, hij  kent je niet. Hij draait wel  bij.’


      Ik snoof.  ‘Zodra hij kennismaakt  met mijn  charmante persoonlijkheid,  bedoel je?’


    Hij  lachte en mijn eigen  stomme hart  sloeg  nog een slag over. Als dit zo doorging, zat ik straks  met hartritmestoornissen. ‘Ja.’ Het was maar  één woord, maar  hij zei het met zoveel overtuiging.


     Ik  verbaasde  mezelf door zachtjes te lachen. ‘Je bent… God, ik weet niet  eens wat je bent.’ Ik liet mijn hoofd tegen de tuinstoel rusten. ‘Het is niet eerlijk als hij  zich  niet op  zijn  gemak voelt omdat  ik hier ben. Dit  is zijn huis.’


     Hij  kneep  zachtjes in mijn  handen.  ‘Dit is míjn  huis. Ik  ben  de eigenaar. En ik vroeg me de laatste  tijd  al  af of mijn broer en ik niet te veel op elkaars lip zitten.’


    ‘Niet vanwege  mij, hoop ik.’


      Hij schudde  zijn hoofd. ‘Nee, zeker niet vanwege  jou. Maar als hij een  van mijn gasten  weigert te verwelkomen, is  dat  weer een  reden meer.’  Hij  liet mijn handen los  en stond op. Ik miste  zijn warme lichaam  naast dat  van  mij,  zijn tedere grip. Hij ging weer aan het werk  en concentreerde zich op William, maar zijn uitdrukking bleef  gespannen.


      


    De volgende  dag kwam  Chloe Bryant. Ik was de avond ervoor vroeg naar  bed gegaan omdat het me het beste leek  om Gabriel en Dom even  wat tijd  met elkaar te geven, zonder mij erbij. Ik  was me steeds  meer op mijn gemak gaan voelen in  Gabriels huis, maar nu voelde ik  me  weer vreemd en ongemakkelijk,  alsof ik  hier niet  thuishoorde. Dat was natuurlijk ook  zo,  ik zou  er nooit thuishoren. Gabriel deed wel zijn  uiterste best om me het gevoel te geven dat het wel zo was, maar eerlijk  gezegd was ik  het met Dominic eens. Ik was niet  het soort vriendin dat Gabriel  in zijn leven nodig had. Ik was een  stripper  die niets te bieden had. Ik, een meisje dat alleen maar van hem had genomen  en niet hoefde  te hopen dat ik  ooit  iets kon geven.


       Ik had de  vroege ochtend op de gebruikelijke  manier  met Gabriel doorgebracht,  want Dominic  stond blijkbaar pas op als het bijna tijd  was om  naar zijn werk  te gaan. Hij vertrok toen ik onder de douche stond en ik was blij dat ik  hem pas later die  avond weer  hoefde te zien.  Misschien kon  ik hem  helemaal ontlopen totdat ik gezond genoeg was om naar  huis  te  gaan.


       Ik liep net hinkend mijn  slaapkamer uit  toen  de bel ging. Gabriel kwam de keuken uit  en glimlachte even naar me  voordat hij de deur opendeed  voor een jonge vrouw die meteen begon te glimlachen.


      ‘Gabriel?’


     ‘Ja. Hallo, Chloe.’ Hij deed een stap naar achteren om haar binnen te laten en  ze huppelde  bijna de hal in. Ze was  klein en  had bruine krullen en  een kuiltje  in  haar  ene  wang.


     ‘Wat fijn  om  je  eindelijk  in het echt te  zien.’  Het leek  niet mogelijk, maar  haar  lach  werd nog breder.  ‘Wat is  dit een mooie omgeving! En  je  huis…’ Ze keek  om  zich  heen toen Gabriel de voordeur dichtdeed. ‘Het  is prachtig.’ Toen viel haar  blik  op  mij, hoewel ik  mezelf  grotendeels achter een lamp had verstopt. ‘Hallo,’ zei ze opgewekt. Ze liep naar  me toe. ‘Sorry, ik had je niet zien staan.’


    Ik hinkte  naar  voren en deed mijn best  om minder zielig  over  te komen dan ik was.


    ‘Chloe, dit is  Ellie,’ zei Gabriel,  die achter  haar  stond.


     Ze liep naar me toe  en haar  glimlach verwelkte. ‘O hemel, heb je een  ongeluk gehad?  Wat naar  voor je. Wat is er gebeurd? Is het  heel  erg?’


    Ik  glimlachte  flauwtjes. Dit meisje was net een  wervelwind. ‘Het gaat wel, dank je. Ja,  het was een ongeluk.’  Ik schraapte mijn  keel en hoopte  dat ze niet nog  meer vragen ging stellen.


     Haar gezicht betrok. ‘O,  wat erg. Kom, dan  help ik je even om  te gaan zitten.’


    ‘O nee, het gaat wel.  Ik  heb de hele  ochtend al gezeten. Ik  weet  dat Gabriel en jij veel te doen hebben, dus ik ga straks de lunch klaarmaken,  dan  loop ik jullie  niet in de weg.’


     Gabriel kwam naast  Chloe staan en  glimlachte  ontspannen. ‘Red  jij je  wel  terwijl wij met elkaar praten?’


    ‘Ja, natuurlijk.’


       Er  werd op de deur geklopt. We  draaiden  ons allemaal om  en  Gabriel fronste licht.


     ‘Geen idee wie dat kan zijn,’ mompelde hij. ‘Ik ben zo terug.’  Hij liep naar de  deur.  Het  was Kayla. Ze droeg een  piepklein kort  broekje,  een strak,  doorzichtig topje  zonder  mouwen waaronder  je duidelijk haar zwarte  beha  zag zitten  en  knalroze  schoenen met hoge hakken.  De  complete tegenpool van het  lieve, beschaafde meisje dat een paar  minuten geleden hier naar  binnen  was gelopen in een  keurige gele  zomerjurk en op donkerblauwe sandalen met  een klein hakje.


     ‘Hoi Gabe,’ begroette  ze hem.  Ik  hinkte  naar voren  en  haar blik viel op  mij.  ‘Hoi Crystal.’ Ze glimlachte, maar toen ik dichterbij kwam, zag  ik dat ze er  afgemat uitzag. Zo te zien was ze ook afgevallen.


    ‘Hoi  Kay.’


    Ze liep naar binnen en Gabriel deed de deur dicht.


      ‘We gaan wel in mijn kamer  zitten, dan storen we  jullie  niet,’ zei  ik tegen Gabriel, terwijl ik Kayla bij haar arm  pakte. Hij knikte  en ik  glimlachte naar  Chloe.  Die keek een  beetje  beduusd, maar glimlachte wel terug toen we langs haar  liepen.  Ik  nam Kayla  mee naar mijn  kamer  en hoorde voordat  ik de deur achter ons dichtdeed Gabriel  nog net aan Chloe vragen of  ze iets wilde drinken.  Ik zette mijn krukken  tegen  de wand en ging  op het  bed  zitten.


     Kayla ging aan het andere uiteinde zitten en trok een been onder  haar op. ‘Sorry dat ik niet vaker  langs ben  gekomen. Het was nogal een gekkenhuis.  We hebben allemaal  extra uren gewerkt nu jij er niet bent.’


      ‘Het geeft niet.  En ik ben  heel blij  dat je mijn kleren bent komen brengen. Hoe  gaat het?’


    Ze slaakte een zucht. ‘O,  het gaat wel. Niks bijzonders, je  kent dat wel. Ik had vorige week  een  lekke band, dus  dat  betekent weer een reparatie.’


    Ik  moest meteen denken aan mijn auto, die nog steeds bij de garage  stond. Die was  waarschijnlijk  al gerepareerd, maar nog niet betaald en zeker niet opgehaald. Ik moest Ricky bellen. Sinds  ik  hier logeerde,  had ik mijn  echte leven  genegeerd,  daar had  ik niet aan willen denken. Ik wilde geen aandacht besteden  aan al die  dilemma’s die me  te wachten stonden zodra ik  weer  beter was.


    ‘Ik  ben  door  al die drukte in elk geval wat afgevallen,’ zei Kayla.


      ‘Dat  zag  ik al. Je ziet er goed  uit,  maar zorg wel goed  voor jezelf, oké?’


     Ze knikte. ‘Zal  ik doen.’


    Chloe’s lach schalde  door de  woonkamer, gevolgd door het mannelijke gegrinnik van  Gabriel.  Mijn maag kromp ongemakkelijk  samen en ik ging even verzitten. Mijn hemel, ik was toch niet jaloers? God ja, dat was ik. Ik was jaloers op het ontspannen gesprek dat  Gabriel  en Chloe  duidelijk  in  de  andere  kamer voerden.  Ik hoorde  hem  iets zeggen en zijn stem rees  en daalde zo enthousiast als ik nog niet eerder  had gehoord. Dat  kwam  natuurlijk  omdat  mijn gezelschap deprimerend was en somber  stemde. Ik  had niets meer te bieden  dan  saaie, slepende gesprekken en ongemakkelijke bekentenissen.  Goeie god.


       ‘Gaat het, lieverd?’ Aan mijn gezicht  was vast te zien wat ik  dacht, want  Kayla keek me bezorgd aan.


    Ik ademde luid uit. ‘Ja,  het  gaat wel. Ik heb  gewoon… soms pijn,  weet je.’  Ik streek met  een  hand over mijn ribben,  alsof ik daar last van had.


    Kayla knikte meelevend. ‘Ik  was  zo  blij toen ik hoorde  dat de politie  ze had aangehouden.  Die had  Rodney  gebeld  en die vertelde  het weer  aan  ons. Een paar meiden waren bang dat ze  misschien terug  zouden komen.’


     Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, dit was  iets  persoonlijks.’


    Kayla hield haar hoofd schuin. ‘Ja, waarschijnlijk wel. Ik heb trouwens gehoord dat ze alweer zijn vrijgelaten. Ben je niet bang?’


      Ik keek haar recht  aan. De recherche was zo beleefd  geweest om me te bellen om te zeggen dat de drie mannen op borgtocht  waren  vrijgelaten. Ik  had het  nieuws in  een zekere verdoofde staat aangehoord. De rechercheur had verzekerd dat het in hun eigen belang was  om zich zo goed  mogelijk te gedragen.  Zodra er een datum voor de rechtszaak was  vastgesteld, moest ik getuigen, maar  daar wilde  ik nu niet aan denken. ‘Bang dat  ze me zullen vinden, bedoel je?’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, daar  denk ik helemaal niet aan.’  Ik  beet op mijn lip. ‘Hier voel ik me… veilig.’


      Ze knikte. ‘Ja,  dat zou ik  me ook voelen. Het is een erg mooi huis. Ik heb nog nooit  zo’n mooi  huis gezien. En hier komen ze  je echt  niet  opzoeken,  hoor, dat zou het alleen maar  erger voor  ze  maken.’


     ‘Ja.’ Ik keek  aandachtig naar  mijn nagels en hoorde Chloe opnieuw lachen.


    ‘Is  hij  aardig voor  je, Crys?’


     ‘Ja. Ja, hij is heel aardig. Veel  aardiger dan ik verdien, Kay.’


    Ze keek me  glimlachend aan. ‘Nee,  dat is  precies wat je verdient.’


     Ik  glimlachte ook, hoewel  ik  wist dat ze er niet verder  naast had kunnen zitten.


     Kayla  bleef nog  een uurtje. Ze vertelde  over wat  er allemaal in de  Platinum Pearl  was  gebeurd  en hoe het  met Kayla ging en  we roddelden wat  over de andere meiden. Ik  luisterde met één oor  naar  haar en  met het andere naar het gesprek van Gabriel en Chloe in de woonkamer. Ik vroeg me  af waar ze het  over hadden,  en of ze al  met het interview was begonnen, of  dat ze nog bezig waren om elkaar  wat beter te  leren kennen. Zo te  horen zaten ze nog  steeds  ontspannen te praten. Ik was blij dat Kayla  juist nu  had  besloten  om langs te  komen. Als ze  dat niet had gedaan, had  ik vast als een stalker aan de deur staan  te luisteren.


    Ik pakte mijn krukken en liep – nou  ja, hinkte –  samen met Kayla mijn kamer uit. Toen we  de  woonkamer  in liepen, stond  Chloe ook net op,  blijkbaar klaar om  te vertrekken.  Ze  glimlachte stralend en Gabriel  maakte net een  zin af. Zijn  uitdrukking  was  open en blij. Weer  werd  ik overvallen door jaloezie, maar ik onderdrukte dat  gevoel. Hij is niet van mij.


    Kayla zwaaide kort naar hen allebei en ik  gaf haar bij  de voordeur  een knuffel. Toen ik weer terug  naar  de woonkamer liep, kwam Chloe  net naar me toe. ‘Ellie,  ik vond het zo leuk  om je te  leren  kennen. Ik  kom morgen weer terug,  dus dan zien we elkaar weer.’


    ‘O, oké. Nou,  eh, tot dan. Ook  leuk  om jou  te leren kennen.’


      ‘Dag,  Gabriel.’ Ze  schonk  hem  een tedere glimlach. Ze vond hem duidelijk leuk. Ik  wendde mijn  blik af,  want het voelde  alsof  ik stoorde bij een persoonlijk moment.


     ‘Dag, Chloe,  tot morgen.’


    Hij  hield de deur voor haar open en ze  liep naar buiten.  Toen draaide  ze zich nog  even om,  en ze zwaaide kort voordat Gabriel  de deur achter  haar dichtdeed. We stonden er even  ongemakkelijk bij voordat  Gabriel  op die lieve,  bedeesde manier  van hem naar me glimlachte.


     ‘Ik neem aan dat het  allemaal goed is gegaan?’  vroeg ik.


      ‘Ja.’ Hij klonk  blij  en mijn borst verstrakte.


       ‘Mooi,’ zei ik. Ik  schraapte mijn  keel toen  dat woord er nogal  schor uit kwam. ‘Ik, eh, moet mijn medicijnen innemen en ga dan  even slapen.’


      ‘Dat is goed. Gaat  het? Vond je het leuk dat Kayla langskwam?’


    ‘Ja, dat was gezellig.’ Ik draaide me om en  strompelde naar mijn kamer. Ik wilde alleen zijn, ik wilde al die  gevoelens die door  me  heen  gingen uitschakelen omdat ik er niets van begreep.  Gabriel Dalton  lag buiten mijn bereik,  ik  kon toch  nooit iets langdurigs  met iemand als hij  beginnen. Lieve,  aardige mannen als Gabriel Dalton  eindigden  met  knappe,  keurige meisjes als Chloe Bryant.  En meisjes als  ik eindigden alleen.


     


     Ik  werd wakker in een stil huis en met tranen die over mijn  wangen stroomden. Geschrokken keek ik naar de donkere kamer om me heen, in een  poging om  te bepalen waar ik was.


     Je gaat  de  verkeerde  kant op. Je moet terug, lieverd.


       Die woorden echoden door mijn hoofd en de herinnering  aan  de stem van mijn moeder riep  heftige gevoelens van zowel  verdriet als vreugde op. Ik hikte even  en  ging  rechtop zitten.


    Waarom hoorde ik telkens haar stem? Waarom  had ik steeds  die droom? God, ik werd  er zo wanhopig  en  eenzaam van.


     Ik hees mezelf mijn bed uit en ging naar het toilet. Op de weg terug liep  ik nog steeds te  hikken.  Ik  moest water  drinken. Volgens  de wekker op mijn nachtkastje was het tien uur  ’s avonds. Ik deed zo  stil mogelijk de deur van mijn kamer open  en spitste mijn oren,  maar  er klonk geen enkel  geluid  in huis. Lagen Dominic  en Gabriel te slapen? Dan kon ik even naar  de keuken lopen  en daarna terug naar mijn slaapkamer. Tot nu toe  was ik erin  geslaagd om Dominic hier in huis  te ontlopen en dat wilde ik graag zo houden.


    Het  water uit  de  kraan  smaakte koel  en fris, en nadat ik  een  heel glas  had gedronken  was mijn middenrif  weer  ontspannen. Ik  zette het glas  in de vaatwasser  en wilde teruglopen naar mijn kamer,  maar toen  ik een snelle  blik in de woonkamer wierp, werd mijn aandacht  getrokken  door iets wat op  de schoorsteenmantel stond  en  ik liep ernaartoe. Naast een plant stond een kleine mus van marmer. Voorzichtig raakte ik het beeldje  met mijn vinger aan. Ik bekeek de  details: de vleugels vol veertjes, de  gevoelig uitziende  oogjes, het opengesperde snaveltje  dat  elk  moment  kon  gaan  zingen.


    Ik hoorde de vloer achter me kraken en draaide me snel  om. Het was Gabriel, die  zodra hij mij  zag staan ook zijn ogen opensperde van  verbazing.


      Hij droeg  alleen  maar  een  boxershort.


     Ik slikte  moeizaam en mijn  mond werd droog toen ik de  mannelijke schoonheid van zijn bijna naakte  lijf  zag. Hij was… goddelijk. Dat was het eerste woord dat in  me opkwam. Goddelijk. Engelachtig. Bovenaards.


    Mijn blik zoog alles op: zijn sterke  brede schouders, de strakke,  slanke spieren in  zijn borst, de  platte ribbels  van  zijn  buik. En alsof mijn ogen door  een magneet  werden aangetrokken ging mijn blik vervolgens van zijn borstkas naar zijn gespierde dijen, zijn goedgevormde kuiten en daarna  terug naar zijn boxershort, waar de omtrek van  dat o zo mannelijke  lichaamsdeel nog net zichtbaar was  onder  de dunne stof.


       Daarbeneden trok het samen en vocht verzamelde zich tussen  mijn dijen. Ik knipperde, totaal niet gewend  aan zo’n  reactie op het lichaam van een  man. Ik wilde  wegrennen en tegelijkertijd naar hem toe lopen, mijn hand  uitsteken en  met mijn vinger over  zijn borst  strijken, net zoals ik dat  kleine stenen  vogeltje  had  aangeraakt.


    ‘Dat heeft mijn vader gemaakt.’


    ‘W-wat?’  God,  mijn  stem klonk  te hijgend, te verbijsterd.


    ‘De  mus.’ Hij sloeg zijn armen  over elkaar, duidelijk beschaamd over  zijn  ontklede toestand,  en knikte snel. ‘Sorry, ik  wist niet  dat je wakker was.’


      Weer  ging mijn blik naar  zijn blote borst. Er  liep een dun streepje haar van zijn navel tot onder de  tailleband van zijn boxer.  Mijn blik  schoot  terug naar  die van hem en  ik  slikte bijna hoorbaar.  Dat moest  hij hebben gehoord, dat  zag ik aan  de  lichte beweging  van zijn wenkbrauwen.


     Ik wendde me  af.  Mijn hart klopte zo  luid  dat  ik zeker wist dat  hij  dat zelfs  van  een  afstandje kon horen. ‘Het  lijkt  me niet meer  dan eerlijk,’ mompelde ik.


     ‘Wat?’


    ‘Dat we  elkaar  nu halfnaakt hebben  gezien.’


     Gabriel  keek  me schattend en op  een  ondoorgrondelijke manier aan. Opeens draaide hij zich  om en hij liep  terug naar zijn kamer. Ik bleef staan waar ik stond,  beduusd, maar toen kwam hij  even snel terug  als hij was weggelopen. Hij  trok  een  T-shirt over zijn hoofd en liep naar me toe.  Toen  hij recht voor me bleef staan, keek hij verlegen, maar ook een  beetje plagend. ‘Als we elkaar ooit weer  naakt zien, dan hoop  ik… dat  dat  niet tijdens het  werk is,  of per ongeluk,  maar omdat  we het allebei willen en omdat  het iets betekent.’


    Wat?


    Zonder dat ik het wilde,  kwamen er allerlei beelden in  mijn gedachten  op: verstrengelde ledematen en door de war  geraakte lakens.  Warmte  stroomde door  mijn aderen, het bloed klopte tussen  mijn  benen. Het  was  te veel. Het  was… niet te beheersen  en het  maakte me bang. Ik wilde niet op  die manier  aan Gabriel  denken, ik kón  niet  op die  manier aan Gabriel denken. Om eerlijk te zijn had ik nog nooit op die manier  aan een  man  gedacht. ‘Dat  het iets betekent?’ Mijn stem  was  niet meer dan een fluistering.


    Hij  knikte.  Zijn uitdrukking  werd serieus  en in zijn ogen verscheen opeens een gewichtige  blik. Zijn hand ging  langzaam naar  mijn  haar en hij streek een  plukje uit  mijn gezicht.  Zijn hand bleef even rusten,  zijn knokkel  streek  zacht langs mijn jukbeen. Door die subtiele aanraking stokte mijn  adem. Zijn  volle lippen  weken  een kleine  beetje uiteen en die  engelenogen bekeken me alsof hij  mij,  dit moment,  in zijn  geheugen wilde prenten.  Ik  was als  betoverd, opnieuw gevangen in zijn blik. Niemand had ooit zo naar me gekeken als Gabriel  nu  deed,  nog nooit in mijn  hele leven.


     ‘Ja.’ Dat was het enige wat  hij zei,  en hij  liet het aan  mij over  om daar de betekenis in  te  vinden. Maar natuurlijk betekende naakt zijn altijd iets. Een omkoopsom,  een loonstrookje, een vorm van dwang,  een manier  om een doel  te bereiken…  Alleen  wist ik  maar  al te goed dat Gabriel dat soort dingen niet bedoelde en kon  ik mezelf er onmogelijk van overtuigen dat het wel zo was. Ik wist  wel beter. En ik wilde niet  denken aan wat naakt zijn samen  met Gabriel kon betekenen omdat dat hele idee me  vervulde met angst  en  met  een heftig,  pijnlijk verlangen.  Maar vooral angst.


     Ik draaide me met een ruk om,  wat  door mijn  krukken  een  nogal schokkerige beweging was, en keek weer naar  de mus. ‘W-was je vader ook beeldhouwer?’


      ‘Eloise.’


     Ik  kneep mijn ogen stijf dicht  en weigerde hem aan te  kijken. ‘Hij  was erg goed.’


      Gabriel  slaakte  een heel kleine zucht. Ik wist niet of  ik  me de teleurstelling daarin verbeeldde  of niet. ‘Ja,  hij was  erg goed.’  Hij stak  zijn hand langs me uit om de  mus te pakken  en streek daardoor even langs mijn blote  schouder. Zijn aanraking  liet het kleine  stukje  huid branden  en ik wilde dat wegwrijven, maar  dat deed ik niet. Dat kon ik niet. Ik  draaide me naar hem om en zag dat  hij aandachtig naar  het vogeltje stond te  kijken.  Er  lag een glimlach op zijn lippen. ‘Op mijn achtste ging ik op  zomerkamp. Ik vond het  eng  om op een  vreemde plek te slapen,  zonder mijn  ouders  en broertje. Vlak voor het raam van mijn slaapkamer  stond een  boom waarin  altijd mussen zaten te  zingen.  Mijn vader heeft deze voor me gemaakt zodat ik een van de  mussen mee  kon  nemen.  Op die manier had ik toch een stukje van thuis  bij  me dat me gerust kon stellen.’


     Ik keek naar  hem toen hij dat zei.  Toen  ik  de weemoedige blijheid  op zijn gezicht zag,  vroeg ik  me heel even af hoe  het was  om  herinneringen te hebben die je  zo’n gevoel gaven. Herinneringen  die  je  blij maakten in plaats  van  bang,  eenzaam  en  verdrietig.  En ik vroeg me  onwillekeurig af hoe wanhopig  Gabriel zich moest hebben gevoeld  toen hij na al die jaren in een  donkere,  eenzame kelder eindelijk thuiskwam en opnieuw  dat  geluk verloor. ‘Hij moet een fijne man zijn geweest,’ fluisterde ik.


      Hij keek  me recht  aan. ‘Ja, hij was geweldig.’ Nu  hij over zijn vader sprak, zag ik een  diepe liefde  in  zijn  uitdrukking die  een bepaald gevoel in me opwekte. Heel even  vreesde  ik voor hem,  voor zijn kwetsbaarheid en zijn zuivere hart. Ik was bang  dat de wereld hem pijn zou doen, maar dat  was belachelijk.  Dat  was al  gebeurd, op een van de ergst denkbare  manieren.  Hoe was  hij erin geslaagd om  zo vriendelijk te blijven?  Zo  verlegen  en teder?  Hoe  kon hij  nog altijd  zo open zijn  gevoelens tonen, en waarom wilde hij dat? Ik begreep er helemaal  niets van.


     Er viel een onhandige, ongemakkelijke  stilte tussen ons, alsof we  allebei wachtten totdat de ander  iets  zou  zeggen.  Ten slotte knikte ik. ‘Nou, welterusten, Gabriel.’


    Hij zette een stap naar voren. ‘Heb  je geen honger?  Je hebt  het avondeten  overgeslagen. Ik kan  wel iets  voor je  klaarmaken.’


      Ik schudde  mijn  hoofd. ‘Nee, dat  hoeft niet. Ik ben vandaag…  gewoon heel erg  moe.’ Ik  draaide me om. Ik was niet moe – wel  verward en bang en  vooral  heel  erg bezorgd dat ik verliefd begon  te worden op Gabriel.  Doe  niet zo  stom, Ellie,  doe niet zo ontzettend stom.


     Die nacht  droomde ik niet  over  donkere  gangen die  steeds smaller werden. In plaats daarvan  droomde ik  over maanlicht  op blote huid, over strelende handen en een mond die  alle  geheime plekjes  van mijn lichaam verkende, over  engelenogen  in het donker.  Ik  werd  hijgend en bezweet wakker, met een  kreet van genot  op mijn  lippen, en reikte naar  iemand die er niet was.
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     ‘Hou  niet  op met  dromen.


     Dromen  houden onze harten levend.’


     Lemon Fair,  de  koningin  van de meringue


     


      Ellie


     


     De volgende  morgen  sliep ik uit. Ik  had  de hele nacht liggen draaien en  woelen omdat ik  na mijn erotische droom niet meer in  slaap viel, en tegen zonsopgang  lukte het me gewoon  niet om op te staan.  Toen ik na  een snelle douche eindelijk mijn kamer uit  hinkte,  liep ik naar  de garage waar Gabriel zo te horen aan het werk was.


      ‘Goedemorgen.’


     Hij  keek over zijn  schouder en glimlachte onmiddellijk. ‘Goedemorgen.’


       Ik liep langzaam naar  de  tafel waar William stond. Ik voelde me  een klein beetje ongemakkelijk  en vroeg me af of Gabriel dacht  aan wat er gisteravond  was  gebeurd, of je aan mijn gezicht kon zien dat  ik die nacht over hem had gedroomd. Merkte hij dat ik  me des te  kwetsbaarder en een beetje  in de  war voelde, dat  ik me  zo bewust van hem was dat het  bloed naar mijn wangen steeg? En toch ging er onder dat ongemak  een  vreemde  opwinding schuil die ik niet goed  kon benoemen. Wist hij het? Gabriels uitdrukking vertelde me  niets, dus  richtte  ik mijn blik  op William.  ‘Hij heeft oren.’ Ik bekeek het beeld van beide kanten  en zag  perfect gevormde  oorschelpjes.


     Gabriel grinnikte. ‘En wenkbrauwen. Ik moet nu even naar mijn atelier  in de groeve  om wat  spullen te halen die  ik nodig heb om hem af te maken. Heb je  zin om  mee te gaan?’


     ‘De groeve. O, eh,  oké. Ja  hoor.’


     Gabriel glimlachte. ‘Ik  pak mijn  sleutels even.  Het is letterlijk drie minuten rijden. Zullen we koffiedrinken en ontbijten als  we weer thuis  zijn?’


      Ik knikte en Gabriel  liep naar binnen. Ik streek met mijn hand over  Williams ruwe hoofdje en merkte dat  ik begon te glimlachen  toen ik met een  vinger de vorm  van zijn kersverse oortjes volgde. Voor  mij was  hij  een klein wonder  en ik  kon nog altijd niet geloven  dat hij uit het niets was ontstaan. En toch was  hij er. ‘Lief  klein mannetje,’ mompelde  ik. Toen lachte  ik  zacht om mezelf  omdat dat  zo gek klonk.


     Ik rechtte  mijn  rug en trok mijn hand terug omdat ik Gabriel dichterbij  hoorde  komen. Een paar  minuten later keerden we op de oprit en reden  we naar de weg.


       Gabriel had  geen stijve indruk gemaakt toen  hij me  had  geholpen om in  te stappen en  daardoor moest ik denken  aan de eerste  keer dat hij  me had geholpen met uitstappen, twee  weken geleden. Ik dacht aan al die kleine aanrakingen,  aan het feit dat  hij zich elke dag een beetje meer op zijn gemak leek te voelen bij mij.  Misschien bood ik hem echt een  vorm van therapie, al deed ik dat niet bewust. Dat  vond  ik een prettig idee, vooral  omdat ik me daardoor wat minder nutteloos  voelde en  niet zo  het gevoel had  dat  ik  hem iets verschuldigd was.


      Een paar minuten  later  verruilden we  de grote  weg voor  een  parkeerplaats met  een groot bord waarop  ‘Steengroeve  Dalton Morgan’  stond. Gabriel parkeerde voor een gebouw  dat rechts en  aan de achterkant werd  omringd door een  groot aantal bomen. Links ervan zag ik een  kleiner  gebouw en  erachter een  diepe kloof. Dat moest de groeve  zijn.


      Gabriel stak zijn handen  uit en  pakte  de krukken, die achter de stoel stonden, en gaf  ze aan  mij. Hij pakte mijn hand om  me  te helpen met uitstappen.  Nu de herfst bijna  begon, was  het in  de afgelopen weken  koeler geworden, maar de zon scheen nog altijd warm op mijn huid. Gabriel  liet de  ingang van het grote gebouw,  dat  zo te zien een kantoor en een showroom herbergde, links liggen en nam  me mee naar een pad dat  langs  het gebouw  leidde. In de verte  hoorde ik machines dreunen en  mannen naar elkaar roepen.


     Gabriel trok een deur aan de  andere kant van  het gebouw open en ik liep  achter hem aan naar  binnen. Dit was  een grote ruimte met een aantal tafels langs de  wanden en in  de achterste muur was een groot raam dat uitzicht bood op de  bomen achter het  gebouw.


    Ik  liep langzaam rond en keek naar de uitgehouwen  brokken steen. Overal zag ik beelden:  op de tafels,  tegen  de muur  geleund, in een grote magazijnstelling. Sommige werken  waren gedeeltelijk af,  andere helemaal. Met  stomheid geslagen bekeek  ik het  ene werk  na het andere. Gabriel was… Mijn hemel, ik  had absoluut niet beseft hoeveel  talent hij had.


     Ik bleef  staan voor  een plat stuk steen waarin het  gezicht van een jongen was  uitgehouwen. Hij  had zijn  ogen dicht  en kwam  uit het midden van  de plaat tevoorschijn,  alsof hij  door een harde muur heen brak en zichzelf heel graag wilde laten zien.  Hij  leek  op een jonge Gabriel  en ik vroeg me af of het een zelfportret was. Het  beeld had iets wat me een  brok  in  de  keel bezorgde en  ik  streek voorzichtig met een  vinger over de wang van de jongen voordat ik naar  een hondje  liep met  slechts  een  oor en een roos  waarvan  de  steel leek te zijn afgebroken.


      ‘Het meeste hiervan heb  ik gemaakt  toen ik een stuk jonger was…  en het vak nog  moest leren,’ zei  Gabriel naast  me. Ik schrok op. Bijna  was ik  vergeten dat hij er  ook  nog  was. Ik  keek even naar hem.  Hij  stond met zijn heup  tegen de tafel  geleund, met zijn handen in de zakken van zijn jeans, en keek naar mij terwijl  ik  al die dingen die hij had gemaakt  bekeek.


     ‘Ze zijn zo mooi.’  Geweldig.  Fantastisch. Onvoorstelbaar magisch.  ‘Je bent…’  Ik  had bijna tegen  hem gezegd dat hij  ook  mooi  was,  maar ik hield  mezelf tegen en liet de  zin wegsterven. Ik  was er zeker van  dat hij precies wist wat ik had  willen zeggen.  Jij bent mooi.  Nu  ik  al die voorwerpen bekeek die aantoonden hoeveel talent Gabriel  had, voelde ik me broos, een beetje belachelijk. Opnieuw vroeg ik me af wat deze man in me zag, en waarom. Hij beschikte  over het talent  om léven uit een rots te halen, om  schoonheid op te  wekken uit een stuk steen, en ik… ik  trok mijn kleren  uit voor mannen en liet hun  mijn tieten zien. Gabriel was een geweldige  kunstenaar en ik was  een walgelijke vertoning zonder  talent.


      Ik  draaide  me om en  Gabriel schrok daar duidelijk van. Hij stapte  met een verbaasde blik  weg van de tafel en rekte zich in zijn volle  lengte uit. ‘Heb je al gepakt wat je nodig hebt?’ Mijn stem klonk kil en vanbinnen grimaste ik.


     Gabriel  keek me  even bedachtzaam aan  voordat zijn  lippen  omkrulden in een glimlach. ‘Ja, ik  heb genoeg aan William staan hakken. Nu wordt  het tijd om  hem  glad te strijken.’


     ‘Glad te strijken…’


      ‘Ja, uiteindelijk  gaat  hij er zo  uitzien.’  Hij pakte  het hondje en ik zag dat het weliswaar een oor  miste, maar  dat het  verder volkomen  glad was  op plekken waar William  nog ruw was van al  het hakken  en beitelen.


     ‘O. Oké. Kunnen we gaan?’


    ‘Ja. Kom mee, dan zal ik je nog even snel de showroom laten  zien. Ik had je ook graag een  rondleiding door de  groeve gegeven, maar  het pad  is te steil voor  iemand op krukken. We kunnen er via de weg  langsrijden, maar  ik wacht liever totdat  je op de rand  kunt  staan.’  Hij glimlachte. ‘Dan zie je beter hoe  groot alles  is.’


     Gabriel sloot zijn atelier af en pakte een linnen tas  die hij bij  de deur moest hebben  klaargezet toen  ik rondkeek. Ik volgde hem langs het gebouw  terug naar de ingang van de  showroom. Er  rinkelde een belletje toen hij de  deur openduwde. Hij hield de deur  voor me  open, zodat ik  achter  hem aan  naar binnen kon strompelen. Binnen  was  het koeler, de airco stond  duidelijk op een  hoge stand. Uit speakers ergens aan de muren klonk zachte klassieke muziek en  in de wand  aan mijn linkerhand was  een fontein  aangebracht waarvan het water over  een  glazen plaat  stroomde. Dat versterkte de ontspannen  sfeer.


     Het hele interieur was van boven tot onder  in steen uitgevoerd  en  op hoge toonbanken met granieten bovenbladen lagen kleine monsters en catalogi. Voor een van  de  toonbanken zat een  stelletje op krukken. Ze discussieerden  op zachte toon over  twee monsters.


     De deuren in  de wand  aan mijn rechterhand leidden ongetwijfeld naar het kantoor. Ik  had die gedachte amper gevormd of een van de deuren ging open en Dominic kwam naar buiten, gekleed in een kaki broek en een overhemd met stropdas.  Zodra hij mij zag staan veranderde zijn  uitdrukking van nonchalant en ontspannen in afkeer, en hij knikte  even kort naar  me. Ik stond daar zenuwachtig met mijn  krukken te worstelen en voelde me nog belachelijker dan ik  me eerder in  Gabriels  atelier  had  gevoeld.  Ik was  zo  beschadigd  –  waardeloos – dat ik niets had waarmee ik tegen  Dominics  openlijke  afkeer  in  kon  gaan.


      De telefoon ging. Gabriel reikte  over  de  toonbank om op te nemen en  knikte even naar Dominic. ‘Groeve Dalton  Morgan.’  Terwijl hij stond te  luisteren deed ik mijn uiterste best om naar allesbehalve Dominic te kijken. Gabriel  zei  tegen de beller dat ze tot vijf uur open  waren en dat hij aanraadde om  een afspraak te maken.


    Het  belletje boven  de deur rinkelde opnieuw  en ik  zag  de man binnenkomen die ik eerder deze week  had ontmoet, George. Er verscheen een vriendelijke  glimlach op zijn  gezicht  toen  hij Gabriel en  mij zag staan.


      ‘Goed, dat zal  ik even noteren…’ Gabriel  liep om de toonbank  heen om een pen te pakken  en  vervolgde zijn gesprek. Ik  zei hallo tegen George. Gabriel hing op en  liep weer om de  toonbank heen.


      ‘Ik zie dat je Ellie  een rondleiding  geeft.’


    Gabriel glimlachte en  leunde tegen de toonbank op  de manier die ik inmiddels  zo goed van  hem kende, zo ontspannen en mannelijk. ‘Ja. Ik  kwam  wat gereedschap halen  dat ik nodig  heb om  die cherubijn  voor het Franse museum af te maken. Ik  schat dat ik over een paar dagen  klaar met hem  ben.’


    George grinnikte. ‘Hem.’


     Mijn hart  trok samen  nu  ik besefte dat William bijna klaar was. Dan ging hij op reis, dan was hij  weg. Doe even  normaal,  Ellie.  Ik trok weer  zenuwachtig  aan  mijn krukken.


      Gabriel kwam  met een bezorgd  gezicht naast me staan.  ‘Ik denk  dat dit voor  vandaag  wel genoeg is.’


       Dominic  maakte een minachtend geluidje en rolde met zijn ogen. Ik liep rood aan van vernedering en stapte weg  van Gabriel. ‘Het  gaat wel,’ mompelde ik. Ik deed mijn  best om zo rechtop  mogelijk te  staan, zodat ik mijn ribbenkast kon ontlasten.


      George  keek langzaam van Dominic naar mij en toen weer naar  Dominic. Hij tuitte zijn  lippen en fronste. Toen hij weer naar mij keek, werd zijn voorhoofd glad, en hij glimlachte voordat hij zei: ‘Ik  moet terug naar de  groeve. Zie ik je straks bij het  eten?’


      ‘Het  eten?’ vroeg ik.


     ‘Ja,’  kwam Gabriel tussenbeide, ‘Chloe gaat voor ons allemaal koken.  Daar stond ze op. Ze is  nogal… enthousiast.’  Hij grinnikte, maar de blik in  zijn ogen was  warm. Ik keek de andere kant op en knikte.  ‘Goed, dan zien we elkaar bij het  eten.’


     Dominic wierp  me een  laatste afkeurende blik toe voordat Gabriel me mee naar buiten nam, me hielp in te stappen en me  naar huis  bracht.


    Naar huis.


      Nee, Ellie, zo moet je niet denken.  Gabriels huis is niet van jou. Doe niet zo  ontzettend  stom. Niet doen.


     Maar  ik vermoedde dat ik  het al had gedaan.


     


     Chloe  en Gabriel brachten  weer  een paar uur samen  in  de woonkamer door en ik probeerde mezelf ondertussen op  mijn kamer bezig  te houden.


      Ik  belde de  garage  om naar mijn  auto te vragen  en kreeg te horen dat die kon  worden opgehaald.  Ricky had gehoord  dat  ik in het ziekenhuis had gelegen en  bood heel gul aan om  de  auto nog even  bij hem  te laten  staan totdat  ik de rekening kwam betalen.  Dat was voor nu  een hele  opluchting, want ik  had geen rooie cent. Het zou bovendien zeker  nog een maand duren voordat  ik weer  in  staat was om auto te  rijden.


     Ik belde mijn  huisbazin om uit te leggen wat er  aan de hand was,  en hoewel ze een beetje geërgerd reageerde, vond  ze het  goed dat ik de huur wat later betaalde. Een maand  uitstel was fijn, maar het betekende wel dat ik  haar straks twee  maanden  huur verschuldigd was.  Ik slaakte een zucht. Ik  had geen idee hoe ik  dat geld  bij  elkaar moest krijgen,  maar dat zou ik dan wel weer zien. Enig financieel gegoochel was  me  niet  vreemd, zo ging  het voor mijn gevoel mijn hele leven al.


     Ik  had nog  steeds Rodney niet  gebeld om te vragen hoe het met mijn  baan zat, maar dat kon ik nog even uitstellen. Hij  wist maar al  te  goed  hoe  ik eraan toe  was,  al  kon er nog geen kaartje  met ‘Van  harte beterschap’  vanaf. Hij was  vast  pissig omdat ik me op zijn parkeerplaats in elkaar had laten slaan en daarmee de aandacht van de politie en  de plaatselijke media had getrokken. Dat was niet  goed voor  de zaken. Als er  iets  was waar bezoekers  van  striptenten  de  pest  aan  hadden, was  het wel in het  middelpunt van  de  belangstelling staan.


     Toen ik aan de klanten van de Platinum Pearl dacht,  gierden de zenuwen door  mijn lijf. Vroeg of laat  moest ik daar  toch  weer aan de slag. Misschien had Kayla  gelijk  en was  Rodney  bereid  om me achter de bar te  zetten – voor  altijd. Ik kon  vast  wel leren hoe  ik  drankjes moest mixen. Toch?


     Aan de andere kant van mijn deur  hoorde ik  het  gemurmel van  stemmen. Vandaag  zaten  ze niet te  lachen. Vandaag  klonk hun  gesprek gedempt en  vertrouwelijk.  Ik stelde  me voor dat  ze met hun  hoofden vlak bij elkaar zaten, dat  Gabriel weemoedig naar Chloe’s knappe gezicht keek en zijn  diepste geheimen  met haar deelde. Ik stond  op,  zette de ventilator  in de badkamer  aan en  liet de deur  openstaan.  Ik wilde die  twee niet horen.  En toch… het was pijnlijk, de afgunst die ik voelde omdat Chloe, en niet  ik,  deelgenoot werd  van  Gabriels  meest persoonlijke gedachten.


     Je kunt het hem  vragen, Ellie.  Als je  iets dapperder was, had je hem kunnen vragen of hij het ook met jou wil delen.


       Maar dan zou  hij ook  willen  dat je jouw geheimen deelt, fluisterde  een stemmetje.


      Kort voor vijven werd  er op  mijn deur geklopt.  Ik deed open en zag  Chloe staan. Ze glimlachte stralend. ‘Hoi!’


    ‘Hoi,  Chloe.’


     ‘Ik weet  niet of  Gabriel  heeft gezegd dat  ik vanavond ga  koken?’


      ‘Ja, dat wist  ik al.  Wat aardig  van je.’


     Ze wuifde  met haar hand. ‘Ik doe het graag. Ik  had jullie  mee uit eten kunnen nemen, maar ik wil  het voor  jou zo comfortabel mogelijk  maken,  dus  hier koken  leek  me het beste.’


     ‘Dat is erg aardig –’


       ‘En ik hoop  dat  je me gezelschap wilt  houden? Je  hoeft niet  te helpen  als  je dat niet wilt, maar  ik wil je  graag  wat beter leren kennen. Als je niet  al te lang kunt  staan,  zet ik wel een stoel voor je neer.’


      ‘O, eh…’ Mij? Waarom  wil  ze mij beter leren  kennen?


     Ze keek me  uiterst hoopvol aan. ‘Alsjeblieft?’


      ‘Goed.’


    Die  uitbundige lach verscheen opnieuw op  haar  gezicht. ‘Te gek.’


     Ik ging  op een van de krukken  aan  het  kookeiland zitten en  Chloe  pakte de tas  met boodschappen uit die op het aanrecht  stond  en  die  ze blijkbaar  had meegebracht.


    Gabriel kwam de keuken in en  zag ons zitten. Zijn blik bleef even op mij rusten voordat hij naar Chloe keek. ‘Vind je het  echt niet  erg  om te koken? We kunnen ook iets bestellen.’


      ‘O  nee,  helemaal  niet. Ik ben zo blij dat ik voor  jullie mag  koken. Echt,  Gabriel,  na alles wat jij  voor  me doet is  koken  wel het  minste  wat ik kan doen.  Beroof me niet  van  de kans  om mijn  dankbaarheid  te tonen,  dat zou niet aardig zijn.’ Ze glimlachte plagend naar hem.


      Hij grinnikte. ‘Goed dan. Dank je.’ Hij keek weer  naar mij. ‘Gaat het?’ Zijn blik  werd zacht toen hij  naar mijn houding keek, naar mijn  been, en het voelde  als  een  warme zonnestraal.


    ‘Ja, het  gaat  prima.’


        ‘Goed, dan laat ik jullie  even alleen en ga  ik verder  in de tuin.  Dat heb  ik in  de afgelopen tijd  te  weinig gedaan, dus  het onkruid grijpt zijn kans.’


     ‘Zes uur,’ riep Chloe hem achterna toen hij de keuken verliet.


    ‘Komt in  orde,’ riep hij terug.


     Chloe draaide zich met  een glimlach naar me om en stopte even met uitpakken. ‘Hij is echt… God, hij is echt  heel bijzonder,  hè?’


    Heel bijzonder. Ja, dat is  hij zeker. Ik knikte. ‘Ja,’ mompelde  ik.


     Chloe keek me aandachtig aan. ‘Ik moet  bekennen,  toen ik hem voor het  eerst aan de lijn  had, vroeg  ik  me af  of  hij single was.’


    Vreemd genoeg zakte de moed me in de schoenen.


     ‘Maar nu  ik  zie hoe  hij naar jou kijkt…’


    Ik keek  haar meteen recht  aan. ‘O  nee.  Hij is  gewoon…  We zijn gewoon vrienden, hoor.’


    Als we elkaar  ooit weer naakt zien…


     Bij de  herinnering  aan die woorden kroop  er een  warme blos langs mijn hals omhoog.


       Chloe schudde  haar  hoofd,  met de zweem van een glimlach rond haar  lippen. ‘O nee, Ellie,  hij kijkt  je  aan op een manier  die heel veel  uitdrukt, maar niet  “gewoon vrienden”. Hij voelt iets voor  je. En als  die  man iets voor  je voelt, ben je vast ook  bijzonder.’  Ze lachte.  Het  was een warme, vriendelijke lach.


      Haar opmerking dat Gabriel iets  voor me voelde, had me blij gemaakt, maar  die vreugde maakte  nu razendsnel plaats voor  onzekerheid en een bepaalde verslagenheid. Ik lachte, zonder humor. ‘Bijzonder ben ik zeker  niet,  geloof  me.’


     Chloe draaide zich om en legde een bosje  groenten dat ze net uit de koelkast had gepakt op  het aanrecht. Er verscheen een ontzette uitdrukking op haar  gezicht en ze liet me schrikken  door  over  het  kookeiland heen haar handen naar  me uit te steken en die van mij vast te  pakken. ‘O  Ellie, ik ken  je nog  helemaal niet zo goed, maar  ik weet  nu al dat  dat niet waar  is.’ Ze kneep even lachend in mijn handen en liet  die  toen los. Ik  kon niet voorkomen  dat haar opmerking  me  aan het blozen maakte. Andere meisjes waren vroeger nooit aardig tegen me geweest en ik voelde me ongewoon  verlegen. Ze was alles wat ik niet  was: vriendelijk  en  open, met altijd een lach  op haar gezicht. Zuiver. Lief. ‘Wat doe  jij  voor  werk?’


      En daar hadden  we  het dan. Ik keek even naar  Chloe, die in de keukenkastjes  naar iets  zocht en toen  een snijplank op het aanrecht legde.  ‘Ik ben  stripper.’ Verstijfd  wachtte  ik op haar reactie.


    Ze staakte haar bewegingen en  sperde  haar ogen iets verder  open.  ‘O ja? God, dat is altijd al een soort geheime fantasie van me geweest,  om dat een  keer te  proberen. Het  moet zo bevrijdend zijn om op zo’n  ongedwongen manier met je eigen lichaam om te gaan.’  Ze pakte een ui  en  begon  te  snijden.


    Ik fronste.  ‘Eh, nee, dat  is het niet. Zo heb ik  het  nooit bekeken. Ik  vind het geen leuk werk. Ik ben  er  zeg maar toevallig… in gerold.’  Ik slaakte  een zucht.  ‘Ik kan  niet  echt zeggen  dat  het  niet mijn  keuze was, want is niet alles wat we doen een keuze?’


    Chloe keek naar  me op en hield heel even  op met snijden. ‘Ja, maar ik vind “keuze” best wel  een beladen  woord, jij niet?’


     Die woorden  knoopte ik in mijn oren, zodat ik  er later nog  eens  over  na kon denken. ‘Ja, misschien wel.’


     ‘Maar goed, als je strippen niet leuk vindt, is je ongeluk misschien  wel een van  die  dingen  waarvan  je  later zegt dat het je leven een andere  richting  heeft  gegeven. Je  weet wel, dat je daardoor een ander  pad bent  ingeslagen.’


      Je  gaat  de verkeerde kant op. Je moet terug, lieverd.


      Ik keek haar aan. Ze klonk  zo zelfverzekerd, haar  conclusies waren  allemaal zo simpel en duidelijk. Als iets  je niet bevalt, ga je  toch iets anders doen?  Heel simpel, zo  gebeurd. Dat  waren de conclusies  van iemand die  het nooit  echt moeilijk had gehad, die niet wist dat  het niet alleen vuisten waren  die je tot  moes konden slaan,  nee,  dat het leven zelf dat ook heel goed kon, misschien  nog wel  beter. Ze begreep  niet hoe hartverscheurend het kon zijn om iets te verliezen, om te  worden achtergelaten en geterroriseerd.  Ze wist niet hoe het voelde als je  werd uitgestoten, als anderen misbruik van je maakten.  Ze  besefte niet dat je  hart zo aan  stukken kon worden gereten dat je je in jezelf wilde verstoppen  en nooit meer naar buiten wilde komen. En toch kon ik  haar dat niet kwalijk nemen.  Ik  benijdde  haar omdat ze zo kon denken.


     ‘Het  was niet echt een ongeluk. Ik ben door drie mannen in elkaar geslagen.’


     Het  mes kletterde uit Chloe’s handen op het granieten aanrecht. ‘O Ellie,  wat erg! Zijn ze gearresteerd?’


      Ik knikte. ‘Ja.’


      Ze keek opgelucht. ‘Godzijdank.’ Ze schudde haar hoofd. Haar uitdrukking was een mengeling van  medelijden  en ontzetting. ‘Jeetje, wat heb jij  het  zwaar gehad.  Wat erg voor  je.’


      Ze pakte het mes  weer  op en stak het naar voren, alsof ze het  als  een soort wapen wilde gebruiken. ‘Ik  zou  graag even alleen zijn met zulke mannen  om ze  te laten kennismaken  met  dit  mes.’ Ze  zwaaide ermee en na  een korte schrik barstte ik in lachen uit. Het was zo grappig  om dit lieve, onschuldig uitziende meisje  met een koksmes  te zien zwaaien alsof ze het knappe zusje van Zorro was. Ze  stopte met zwaaien  en haar onverschrokken uitdrukking  maakte plaats voor een lach.


    Ik moest zo hard lachen dat het pijn deed  aan mijn  ribben  en  ik me happend naar adem naar  voren  boog.  ‘Au.’ Opnieuw moest ik lachen.


    Het duurde een paar minuten voordat  we  tot bedaren waren gekomen.  Chloe ging  verder met snijden, maar af en toe ontsnapte er  nog een kort lachje aan haar.


     ‘Heb je nog een snijplank?’


    ‘Ja, wacht even.’ Chloe pakte een tweede snijplank, een  mes en een doosje champignons. Ze  zette alles voor  me neer  en  ik  ging  aan de slag.


     ‘Gabriel  zei dat  je aan een  scriptie werkt over kinderen die  na hun  ontvoering weer  thuis  zijn gekomen,’  zei  ik  na  een tijdje.


    ‘Ja, het gaat in  het  bijzonder over de psychische gevolgen op de lange termijn.’  Ze hield haar  hoofd schuin. ‘Ik heb  voor het grootste deel van  mijn onderzoek  gebruik moeten maken van casestudies, dus  ik  ben  blij  dat Gabriel instemde met een persoonlijk gesprek.’  Ze schudde haar hoofd, legde  haar mes neer en veegde de uien  bij elkaar,  zodat ze die in de grote koekenpan op  het fornuis kon  gooien.  Toen draaide ze zich om  en veegde ze haar handen af aan een stuk keukenrol.  ‘Ik moet  bekennen dat ik…  een heel ander iemand had verwacht. Een  man die minder in  balans is, die…’


     ‘Minder stevig in  zijn schoenen staat,’ vulde ik aan.


      Ze keek me recht  aan  en glimlachte. ‘Ja,  dat  is een  goede beschrijving. Hij heeft iets heel sterks. Dat is echt ongewoon.’  We werkten even zwijgend verder. ‘Ik  wil heel graag weten waarom de een helemaal kapotgaat en de ander, die een vergelijkbaar trauma  overleeft, het juist heel  goed  doet in het leven. De menselijke geest is  uitermate fascinerend en er  zijn  zoveel factoren die een rol  spelen. Ik  kan het wel de hele dag over psychologie  hebben.’


     ‘Wil je na  je  afstuderen als psycholoog aan de slag?’


     ‘Je denkt zeker hetzelfde als  mijn  vader: kan dit meisje wel lang genoeg  haar mond houden om naar de problemen van  anderen  te luisteren?’  Ze moest lachen  toen ik mijn hoofd schudde.


       ‘Nee, dat  dacht  ik helemaal niet.’


     Ze lachte opnieuw. ‘Nou, je  zou geen ongelijk hebben. Ik  praat graag.  Maar ik vind  het ook  fijn om te luisteren.’ Ze glimlachte  vriendelijk naar  me. ‘Dus als  je ooit verlegen zit om een luisterend  oor, dan  ben ik  er  voor je. En ik zou het fijn vinden  als je me als  een vriendin  wilt beschouwen.’


      Ik bleef glimlachend snijden. We voerden een ontspannen  gesprek  terwijl Chloe kookte en ik  haar  hielp met  een paar dingetjes die ik  zittend kon doen.


    Chloe stond net op haar  tenen om een bord te pakken voor  de  werkelijk  overheerlijk ruikende  kip marsala toen Gabriel  de keuken binnenkwam. Het  was duidelijk dat hij net had gedoucht; zijn haar  was nog vochtig en hij had andere kleren aan. Hij  liep naar Chloe  toe en pakte met gemak het bord, dat hij  haar glimlachend aangaf. Ze keek  vol bewondering naar hem op  en lachte zacht. ‘Dank je.’


     Gabriel  keek naar  mij. ‘Gaat  het?’  vroeg hij zacht.


      Ik knikte. Het ontging me niet dat Chloe  met een glimlach op haar gezicht naar ons keek.


      Gabriel droeg de borden  naar de eethoek en ik dekte voor  vijf  personen terwijl Chloe  de  laatste  hand aan het eten legde. Terwijl  ik het  bestek op de  servetten  legde, ging  de  voordeur open en kwam Dominic binnen. Hij begroette ons kort en  zei dat hij naar zijn  kamer ging om zich om te  kleden. Voordat hij  zich omdraaide,  wierp hij een laatste blik op mij. Het blije gevoel dat ik tot nu had gehad zakte meteen af, en op dat moment  wilde ik niets liever dan naar  mijn kamer gaan en daar de  rest van de avond blijven.  Maar ik haalde  diep adem en  besloot het eten  waarvoor Chloe  zo haar  best had gedaan niet te  laten verpesten. Ik ging verder  met het dekken van  de tafel  en hinkte van de ene stoel naar de  andere.


      De bel ging  en  Gabriel  deed open om George binnen te laten, die  ons hartelijk en glimlachend begroette.


     We gingen allemaal  aan tafel.  Tijdens de eerste tien  minuten zaten  we ontspannen te praten en gaven we Chloe complimentjes voor het lekkere  eten. Het was  de eerste keer in mijn leven dat ik bij  mensen  thuis aan tafel at,  en hoewel ik wist dat  Dominic me liever  zag gaan  dan komen,  genoot ik van de ervaring. Iedereen zat vrolijk met elkaar  te praten.  Ik wierp een steelse blik op Gabriel, die naast  me zat. Hij zat er ontspannen bij, met  een  arm losjes  over de rugleuning  van mijn stoel, en  praatte vrolijk met de anderen. Toen hij doorhad dat ik  naar hem keek, glimlachte  hij naar me. Ik wendde me blozend af, met het gevoel dat  ik  was betrapt  bij  iets wat ik niet had mogen doen.


    Hij voelt iets voor je. En als die man iets voor je voelt, ben  je vast  ook bijzonder… Ik had me al eerder  afgevraagd waarom hij  om me leek te geven, waarom  hij me  aardig  vond. Kon ik  niet gewoon geloven dat  hij me  mocht? Was het zo simpel?  Zag hij iets  in me waarvan ik niet eens wist dat het er was? Iets wat me  een  goed mens maakte, iemand om van  te  houden?


     Je bent een heel lief en slim meisje,  Ellie.  Dat  mag je  nooit vergeten, oké? Vergeet dat niet,  wat  er ook  gebeurt.


    Die  mogelijkheid verbaasde me,  trok  me aan, opende diep vanbinnen een bron van hoop  die me een tintelend  gevoel gaf, iets waarvan ik al heel lang had gedacht dat het dood en  begraven was. Het voelde alsof  me iets heel aantrekkelijks werd voorgehouden, iets  moois en glanzends, en ik  hoefde alleen maar mijn hand  uit te steken om het te pakken.


    Om  me heen ging het gesprek door, af en toe  onderbroken door de  hoge lach van Chloe. Ik kon het  gesprek  deels volgen, ik hoorde  wat ze zeiden,  maar  ik  keek vooral naar hoe  ze  met elkaar omgingen, zo ontspannen en  moeiteloos.


      Ik zag George en Dominic  allebei naar Chloe glimlachen,  onder de  indruk van haar charme, en ik vroeg  me af hoe het was om je altijd  zo opgewekt en zorgeloos te voelen, om  altijd zo gemakkelijk te  kunnen lachen. Hoe fijn zou het zijn als mannen naar je keken op  dezelfde manier zoals  de mannen  aan tafel  naar  haar  keken? Glimlachend, met een  warme blik. Ook ik  moest glimlachen om haar stralende  warmte, ook ik  schoot in een zachte lach om een verhaal dat  ze  vertelde over een van haar docenten  aan de universiteit.


     Onder de tafel voelde ik Gabriels hand naar me  reiken. Hij  vlocht zijn  vingers  door die van  mij,  een aanraking die even zacht en tegelijkertijd stevig was als hijzelf, en  op mijn arm  verscheen kippenvel. O, leek mijn hart met  een zucht  te  zeggen. Onze handen waren verstrengeld alsof  we echt bij  elkaar  hoorden, alsof elk  deel van zijn lichaam een  plekje alleen voor mij bevatte, een plekje waar alleen ik in paste. Alsof  we als een beeld zijn uitgehouwen met alleen de  ander in gedachten. Wat een dom idee. Vergezocht zelfs. Helemaal  niks voor  mij. En toch wilde ik die gedachte niet meteen onderdrukken, want hij voelde zo fijn. Ik werd overvallen  door geluk, vervuld van het gevoel dat ik ergens thuishoorde. Wanneer  had  ik me  voor het laatst zo gevoeld? Lang geleden… heel  lang geleden.


    Ik keek naar Gabriel en hij  keek naar mij. Zijn blik was zacht en zijn lippen krulden zich om tot een  lieve  glimlach.


      ‘Hoe gaat  het met je been, Ellie?’


     Ik schrok op uit mijn gedachten toen  ik  mijn naam hoorde  en knipperde toen ik mijn blik van  Gabriel losmaakte  en  op  Dominic richtte, die me die vraag had gesteld. Hij  nam een flinke  slok van zijn  bier  en zette het  flesje op tafel, naast  twee flesjes die  al  leeg waren. Ik herkende de glans in zijn ogen en zijn  slepende toon. Ik  ken die blik. Hij was  dronken, of hard  op weg  om het te worden.


    ‘Beter,’  zei ik argwanend.  Er  verscheen een  gemene blik  in zijn ogen. Die  herkende ik ook,  die had ik mijn hele leven al  gezien, die was me even  vertrouwd als het gevoel van de  paal  op het podium tussen mijn handen:  vertrouwd maar ongewenst. Ik  zette me schrap  voor de wreedheden die ik van zulke mannen verwachtte.


    Hij knikte langzaam.  ‘Mooi.  Je kunt geen lapdance  doen  met een mank been,  hè? Of  wel? Misschien vinden sommige  mannen dat  juist  wel opwindend.  Jij weet  dat beter dan  ik.’


     Mijn bloed werd ijskoud en ik keek naar mijn  bord. Mijn  eetlust was opeens  verdwenen. Het gesprek om me heen  verstomde.


     ‘Dominic,’  zei Gabriel waarschuwend.


     ‘Wat?’  vroeg Dominic. Hij nam weer een slok. ‘Ze werkt toch  als  stripper? O sorry, had  dat geheim moeten blijven? Ik wilde alleen maar  weten  of ze  haar werk nog  kan doen. Vroeg of laat moet ze toch weer aan de slag, nietwaar?’


    ‘Dominic,  zo  is het wel genoeg. Dit is  ongepast  en dat weet je,’  zei George.


     Ik  wist  dat George me uit vriendelijkheid verdedigde, maar het gaf me een opgelaten gevoel  en  maakte des te  duidelijker  waar Dominic mee bezig was. Het gaf me het  gevoel dat  ik me inderdaad  vernederd  moest voelen.  Zo-even had  ik  nog gehoopt dat ik  hier thuishoorde, maar nu was ik alleen, apart gezet,  zo duidelijk anders dan de anderen. En dat  verschil mocht  blijkbaar besproken  worden. ‘Het geeft niet, George,’  zei ik zacht. Ik  bleef naar Dominic kijken. ‘Dominic heeft gelijk. Op één been kan ik niet dansen.’


     Gabriel had al  die tijd mijn hand onder de tafel vastgehouden, maar ik maakte mijn vingers  nu van  de  zijne los. Chloe was  stilgevallen, en toen ik even snel naar haar keek, zag ik  haar blik tussen  ons allemaal heen en weer  schieten.  Haar uitdrukking was er een van ongenoegen  en haar  lippen vormden  een  dunne  witte streep.


      Dominic  stak  zijn  handen omhoog. ‘Sorry hoor, ik wilde niemand beledigen. Het spijt me als ik  je  in  verlegenheid heb gebracht, Ellie.’


      We keken  elkaar nog  een fractie  van een seconde aan  voordat ik mijn  blik afwendde, maar ik zag nog  net de triomfantelijke glans  in zijn ogen. Het  speet  hem  helemaal niet. Hij  was geslaagd in zijn  opzet: hij  had  me duidelijk gemaakt dat ik hier  beslist  niet thuishoorde, niet in zijn huis en  ook  niet in  het  leven van Gabriel. Ik  voelde me bespottelijk en  opgelaten, alsof  hij  de  geheimen in  mijn hoofd  had gelezen, mijn hoopvolle  gedachten kende en  me duidelijk maakte hoe stom het was  om zoiets ook maar te denken. Zodra  ik iets van  mijn  voorzichtigheid  had laten varen, had  hij meteen toegeslagen.  Zo  gek  was dat  toch niet?  Maar dat  was het  wel, juist omdat ik me hier zo… veilig had gevoeld. Niet zo  alleen.


     ‘Hopelijk hebben  jullie  nog ruimte voor een  toetje,’  zei  Chloe op die opgewekte zangerige  toon  van haar.  Ze deed duidelijk  haar best om  van onderwerp te  veranderen en  de plotseling ongemakkelijke stemming te verzachten. ‘Ellie en ik  hebben  iets bijzonders gemaakt.’


    ‘Ik wist niet dat je over  zoveel talenten  beschikte, Ellie,’ zei Dominic. Hij  glimlachte zonder aarzelen en wekte  de  indruk dat hij  met dit  compliment goed wilde maken  dat hij me zo-even nog voor  schut had gezet, maar zijn  spottende toon  ontging  me niet. Het  was alsof hij maar  al  te goed wist dat ik helemaal  geen bijzondere talenten had en hij  mij,  en alle anderen  hier, er wederom aan wilde herinneren dat  hij  precies wist hoe ik was. Ik  schonk  hem  een gemaakt, aarzelend lachje  en  schoof heen  en  weer op mijn stoel.


     Chloe pakte  de brownies met ijs  die we  hadden  gemaakt en  iedereen aan tafel reageerde enthousiast. Ik had geen trek meer en  wenste  dat het eten  zo  snel mogelijk  voorbij was, dus zodra  het kon,  stond  ik  op  om een paar vieze servetten  en servetringen te pakken.


    ‘Ellie, ga zitten. Je hoeft niets meer te doen,’  zei Chloe.


    ‘Ik kan  wel iets doen.’ Ik pakte mijn krukken  en  liep  naar  de  keuken. Nu Dominics  opmerkingen me al  zo’n hol gevoel vanbinnen hadden gegeven wilde ik me niet ook nog eens nutteloos voelen. Ik wilde helpen, ook al  stelde mijn ‘hulp’ bedroevend  weinig  voor.


    Gabriel stond op. ‘Jullie vrouwen hebben gekookt,  dus laat de  mannen maar  opruimen.’


    ‘Dat lijkt me een prima  idee.’ Chloe lachte.  ‘Kom, Ellie,  dan gaan wij lekker  in de kamer  zitten.’


    Gabriel nam de spullen over die ik in mijn handen hield en probeerde  me  aan  te  kijken,  maar ik wendde mijn  blik af en keek glimlachend naar Chloe.


     ‘Goed. Ik  ga even naar het toilet, dan kom ik zo bij je  zitten.’ Ik draaide me  om. Ik had even een paar minuten nodig om tot mezelf te komen.


     ‘Ellie…’  begon Gabriel, maar ik  deed net alsof ik  hem niet hoorde  en liep de andere  kant op.


      Ik ging  op mijn kamer op het  bed zitten  en haalde diep adem. Waarom voelde ik me zo? Alleen maar omdat ik het idee  had gehad dat ik… hier thuishoorde, maar ik was meteen met mijn neus op de feiten gedrukt. Maar dat was goed. Het  was  gevaarlijk  om  mijn  gedachten  zo te  laten afdwalen  en  Dominic had  me eigenlijk  wel een dienst bewezen door  me daarop  te wijzen. Na een paar minuten stond ik op,  klaar om  terug te gaan naar de woonkamer.


      Ik bleef vlak voor  de deur van mijn kamer staan.  Vanaf  hier kon ik nog net een klein stukje van de  keuken zien. Ik leunde tegen de muur en zag dat Gabriel stond te lachen om iets wat een van de anderen zei. Hij pakte een bord van  iemand aan en zette dat in de vaatwasser.


     Ik  hoorde de stemmen van George en Chloe,  die  blijkbaar ook hielpen. Dus niet alleen de mannen. Degenen die er wel  toe in staat zijn, helpen  met opruimen. En het ziet er allemaal perfect  uit, zoals  het hoort.  Gabriel lachte weer, met zijn hoofd een klein  beetje achterover,  en ik had  opnieuw  het gevoel dat ik hier  thuishoorde, daar waar hij  zich rustig,  gelukkig en op zijn  gemak  voelde.


    Mijn  glimlach verdween toen Dominic het toilet  op de gang uit liep  en vlak voor  me  bleef  staan.  Zijn blik volgde die van mij naar  Gabriel in de  keuken.


     ‘Zo  lachte hij vroeger niet.’


     Ik verstijfde,  met mijn blik nog altijd op Gabriel  gericht, maar hij  stapte opzij naar rechts en nu zag ik nog maar een  klein stukje van hem.


    ‘Toen hij pas terug was, was hij erg…  schichtig.’ Dominic  zweeg even. ‘We waren natuurlijk hartstikke  blij dat we hem  weer thuis  hadden, maar hij was niet meer  dezelfde. Als kind was hij altijd overal goed  in.  Op school, in  sport. Iedereen was  gek op  hem, weet  je. Hij had gewoon  iets…  iets wat iedereen  aantrok… Het soort zelfvertrouwen  dat bij een volwassen man al ongewoon is,  laat staan bij een kind. De afgelopen paar jaar begon hij dat weer een  beetje terug te krijgen. En  ik zal  barsten  als  jij dat  opnieuw van hem  afpakt,  Crystal. Hij heeft al  genoeg geleden, hij verdient  het beste. Hij verdient het leven dat voor hem  is weggelegd, en niets anders. Dat hij toevallig altijd al een  zwak plekje voor verschoppelingen  heeft gehad  betekent nog niet  dat ik dit  iets blijvends laat worden. Snap je?’


      Crystal.


      Hij dacht  me te  beledigen door die naam  te gebruiken,  maar  die gaf me juist kracht omdat hij me eraan herinnerde dat ik  een pantser had.


      Ik schonk Dominic mijn  meest flirtende, onoprechte  glimlach.


    Even keek hij verwonderd, maar toen  kneep hij  zijn  ogen halfdicht en ging  zijn  blik naar mijn mond.  Met  zijn wijsvinger  wreef  hij over zijn onderlip. ‘Ik snap wel wat hij  in jou  ziet, hoor.  Je  hebt het soort schoonheid waardoor een man domme dingen  gaat doen.  Waardoor hij de controle over  zichzelf verliest.’


    ‘Denk  je dat, schatje?  Het klinkt alsof je daar  wel iets van afweet.’


    Hij  kneep zijn ogen nog  meer samen en bekeek me  van top tot teen. ‘Het verschil is dat ik  me domme dingen kan veroorloven, Crystal. Gabriel kan dat niet.’  Hij zweeg weer. ‘Je weet toch waarom  hij naar die stripclub is gegaan waar  jij werkt,  hè?’


     Ik keek  de andere kant op, want ik  wilde geen antwoord geven, ik wilde  hem niet laten zien dat ik inwendig  stond  te beven.  ‘Hij wilde Chloe, maar hij  was te onzeker  om die  stap te zetten. Hij zat maar naar haar  foto te kijken en met haar te bellen,  met zo’n  dromerige blik in zijn ogen.  Hij  had  jou alleen  maar  nodig om te oefenen, Crystal.  Hij wilde  haar. En  toen liet  jij jezelf  in elkaar slaan en ging Gabriel  opeens de grote redder uithangen.’


     Mijn  hart stotterde in mijn borstkas, maar  ik deed  mijn best  om  zo  regelmatig mogelijk adem te halen. Mijn  uitdrukking verraadde niets, want ik wilde hem niet laten merken hoeveel pijn zijn woorden  deden. Dat die als een mes door  mijn ingewanden sneden. Want ik wist  dat Dominic niet loog.


     Je kunt me helpen om te wennen aan  hoe  het is als een vrouw me aanraakt.


    Hij had me zelf de waarheid verteld. Alleen ging het  niet om zomaar  ‘een vrouw’,  maar  om Chloe. Chloe met haar  knappe gezicht en  haar sprankelende  persoonlijkheid. Natuurlijk wil hij Chloe. Niet mij.  Hij wilde  me niet en hij had me nooit  gewild.  En als hij me  wel wilde, kwam  dat alleen maar  doordat  hij zich  nog niet helemaal op zijn gemak  voelde bij een  andere vrouw, omdat hij er  nog niet  aan toe was om die eerste stap te zetten met iemand die  zo lief en onschuldig was als  Chloe. En ik was perfect, ik  was  oefenmateriaal dat  onder  hetzelfde dak woonde. Iemand met wie hij achter gesloten  deuren, onder de  tafel,  intiemer kon omgaan. Hij was zich bij mij op zijn gemak gaan voelen  omdat ik er niet  echt  toe deed.  Straks ging ik weer terug naar de Platinum Pearl en  kon zijn relatie met  Chloe uitgroeien tot  meer…


     Ik  glimlachte weer naar  Dominic. ‘Je hoeft je echt nergens  zorgen over  te maken,  Dominic.  Ik ben voor niemand een blijvertje.’


    Hij  maakte een geluid dat ergens tussen instemmend en walgend lag  en keek me  aan alsof hij ergens achter  probeerde  te komen. Even wankelde hij  op zijn benen, en hij  zette zijn hand  plat tegen de muur naast me, waardoor hij me min of  meer insloot. Ik keek  hem recht aan, want ik weigerde mijn blik  af te wenden, ik weigerde hem te laten zien  dat  hij me zo  pijn had gedaan  dat zijn nabijheid me op de zenuwen  werkte. Hij streek met  zijn vinger over mijn jukbeen, op dezelfde manier als Gabriel laatst had gedaan. Alleen  voelde het deze keer kil, vervuld van afkeer. Deze keer wilde ik de hand  die me streelde wegslaan in plaats van hem aanraken. Ik stak mijn kin omhoog.


    ‘Zo mooi… daardoor wil een  man domme, domme  dingen doen…’ En toen  bewoog hij  zo  snel  dat  ik het niet  zag aankomen.  Zijn mond kwam hard neer op die van mij  en ik maakte een  verschrikt geluidje. Zijn tong schoot mijn mond in en hij duwde  me met  zijn bekken tegen de muur.  Bijna stak  ik een kruk uit om hem weg te slaan, maar zijn  woorden drukten me net zo fijn als zijn lichaam deed.


    Hij had jou  alleen  maar  nodig om te oefenen.


    Je kunt me helpen  om  te  wennen aan  hoe het is als een  vrouw me aanraakt.


     Ik verroerde  me  niet  en liet me door hem zoenen, ik liet  zijn tong mijn  mond binnendringen  en zijn lippen langs de  mijne wrijven. Het kon me  helemaal  niets schelen. Dat  zei  ik in elk geval tegen  mezelf. Er zat een scheur in  het  plafond en daar richtte ik mijn  aandacht  op…  daar gingen mijn gedachten naartoe.


      Opeens trok  Dominic met  een nat,  soppend geluid zijn gezicht los van  dat van mij. Ik hapte naar adem, plotseling teruggevoerd  naar  het hier en  nu, met mijn rug tegen de muur gedrukt. Ik  deed mijn best om mijn gedachten in te tomen  en  wendde mijn gezicht  af, met mijn  ogen dichtgeknepen,  in de  verwachting dat er een of andere klap zou volgen.


      ‘Waar ben jij verdomme  mee bezig?’  De  stem van Gabriel,  vervuld van woede.


     Ik  deed mijn  ogen open, en  mijn mond, klaar om te antwoorden. Waar ben  ik mee bezig…  Ik… Ik…


     ‘Jezus, man, rustig maar.’ Dominic stapte wankelend naar  achteren. Gabriel stond  er roerloos bij,  een  vuist gebald langs zijn zij. Zijn andere hand liet net het rugpand van Dominics overhemd los.  Dominic  zette nog een  paar wankele stappen en  zwalkte voorover.  ‘Ik probeer erachter te  komen  wat haar zo  verrekt aantrekkelijk maakt.’


      Het duurde  even voordat ik besefte  dat Gabriel Dominic  had aangesproken,  en  niet mij.


     Gabriels borst ging snel op en neer, alsof hij naar adem stond te happen. Voordat ik me los kon maken van de muur waar  Dominic me  tegenaan had  geduwd,  ramde Gabriel al zijn  vuist in  Dominics gezicht.


       Ik  hoorde een vrouw schreeuwen. Chloe  kwam de gang  in gerend, met  George op haar hielen. Dominic  deinsde  terug  door de klap en raakte  de muur achter hem. Het bloed  spatte uit zijn  neus en hij vloekte.


     ‘Mijn huis uit,’ zei  Gabriel  grommend.


     Dominic keek  naar hem op.  In zijn blik  was heel even een  mengeling van schrik en diepe  gekwetstheid  te zien. ‘Zie  je niet  wat ze doet?’


    ‘Jij bent degene die  hier  van alles doet,’  kaatste Gabriel terug.


    ‘Verdomme,  Dom,’ mompelde George.  Hij trok  Dominic bij de muur  vandaan  en  sleepte  hem min of meer mee naar  de keuken. Dominic liep  gewillig  met hem mee,  met zijn handen  tegen zijn  bloedneus gedrukt.


    Chloe  keek verward en geschrokken van Gabriel naar mij en leek zich  af te  vragen  wat ze moest doen. Een tel later draaide ze zich om en  liep ze achter  George en Dominic aan. Blijkbaar had ze besloten dat ze Gabriel en mij  het beste alleen kon laten.


     Mijn hart  bonkte als  een razende en een suizend geluid vulde mijn hoofd. O god, hoe heeft dit  kunnen gebeuren?


    Gabriel keek me met een gekwelde uitdrukking op  zijn  gezicht aan. Even kneep hij zijn  ogen stijf dicht, toen  deed hij  ze  weer  open.  ‘Eloise…’ Zijn stem maakte een reactie bij  me los. Ik rechtte mijn rug  en  voelde me nog  beroerder nu  tot me doordrong wat er was gebeurd. O god, o god. ‘Eloise,’ zei Gabriel  weer. Zijn stem was een  schorre fluistering  vol pijn. Hij hield zijn  bloederige vuist gebald langs zijn zij. Een wraakengel. Mijn  hart bonkte nog  heviger  in mijn borstkas en  heel even was de pijn  zo heftig dat ik bang was  dat ik zou gaan huilen.


    Ik  schudde  mijn hoofd. Ik  moest hier  weg, weg  van  zijn gekwelde blik,  van de  schaamte, van  de hartverscheurende  wanhoop die door me  heen trok nu  ik  besefte wie ik was en  wat ik altijd zou zijn. ‘Alsjeblieft,’  zei ik, hoewel ik niet goed wist waarom ik vroeg. Om tijd? Ruimte? Afstand? Hulp? Dat allemaal?


     Ik draaide me om naar  mijn kamer en  hinkte er zo snel  mogelijk naartoe. Ik zag dat Gabriel een hand uitstak, maar ik liep door en hij  liet hem  zakken.  Hij liet ook zijn hoofd zakken.  Ik deed  de deur achter  me dicht en  liet me ertegenaan vallen. Ik wilde verdwijnen,  ik  wilde  oplossen  in het niets.


       Ik hinkte  naar mijn nachtkastje  om mijn  telefoon te pakken  en Kayla vijf woordjes te sturen: Wil je me  komen  halen?
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     ‘Laten we  helemaal  niet nadenken.  Laten we alleen maar  kracht  in elkaar  vinden.’


    Vrouwe  Eloise van de  narcissenvelden


      


     Ellie


    


       Het was halverwege  de ochtend toen ik uit Kayla’s auto stapte en in dit licht zag  de Platinum Pearl er armoedig en afgeleefd  uit.  Ik  had op de  achterbank moeten zitten omdat  de passagiersstoel  kapot was  en  niet ver genoeg naar achteren  kon  schuiven om ruimte te maken voor mijn gipsbeen. Het gips  mocht er over een  week  of drie af, maar ik  merkte nu  al dat mijn been goed genas. Ik  had al twee dagen  geen pijnstillers  hoeven slikken en de  pijn  in mijn ribben was  ook behoorlijk afgezakt.


    ‘Hulp nodig?’  Kayla smeet haar portier dicht en liep naar me toe.


     ‘Nee, het gaat wel.  Ik ben  inmiddels erg handig met  deze dingen geworden.’ Ik stak  even een kruk omhoog voordat ik hem op de grond zette en  naar  haar  toe hinkte. Toen ik  langs de vuilcontainer  liep, keek ik expres de  andere kant op,  want  ik wilde niet  worden herinnerd aan wat er was  gebeurd tijdens die nacht die nu zo lang geleden leek. Tot  mijn verwondering was het niet  de herinnering aan de mishandeling die me een naar gevoel  gaf, maar die aan Gabriels gezicht vlak boven me op de  gang in  het ziekenhuis. Hij had er zo mooi uitgezien.


      Gabriel…


      Ik  dwong mezelf om  aan  iets anders  te denken.  Het had geen zin om nu aan  hem  te denken. Na gisteravond was het duidelijk dat ik  terug  moest naar mijn eigen leven, mijn eigen baan.  Het zou  een tijdje duren voordat ik alles weer op  de rails  had, maar ik kon me  niet langer bij Gabriel thuis  voor de wereld verstoppen.  Dat was voor niemand  eerlijk. En ik was  er zeker niet  langer welkom. Gabriel  voelde ongetwijfeld net zoveel walging voor  mij als  ik voor mezelf.


    Toen Kayla me  op was komen halen, was ik naar  buiten gehinkt en had ik tot mijn verbazing vastgesteld dat er niemand in Gabriels huis was. Dat  was een opluchting  geweest. In mijn broze, beschaamde toestand wilde ik  niemand  onder ogen komen. De afgelopen nacht had ik behoorlijk onrustig  op  de bank van Kayla’s huisgenoot doorgebracht.


     Kayla  hield de  deur voor me open. ‘Zeker weten dat het wel gaat? Sorry dat ik niet kan  blijven.’


     Ik  kreeg het voor  elkaar  om  te glimlachen. ‘Ja, het gaat  wel. Ik kan hier wel een paar uur wachten totdat je  weer terug bent.’ Ik hoopte  dat ik,  als  Rodney  het goedvond, die  paar  uur  kon gebruiken om  te leren hoe ik drankjes moest mixen en  verder  alles achter de bar kon  doen.


    ‘Goed. Ik app  je  op de terugweg wel.’


    ‘Dank je, Kay.’


      Ik  hinkte naar Rodneys kantoortje. Nu ik de club  zag, kreeg  ik een vieze  smaak  in mijn mond. Onwillekeurig  vergeleek ik  deze  bedompte,  smerige plek  met Gabriels  prachtige huis  dat zo  vol licht en  leven  was. Mijn plotselinge afschuw  was zelfs nog sterker dan vroeger, maar ik dwong mezelf  om  dat  te onderdrukken.


     Ik klopte zachtjes  op Rodneys deur en duwde nadat ik een kortaf ‘Ja’ hoorde de deur met  een  van mijn krukken open.


    Rodney keek op van de  papieren  die op  zijn bureau lagen  en er verscheen  een uitdrukking van oprechte  verbazing  op  zijn  pafferige  gezicht. Hij leunde  achterover  in  zijn stoel en  ik  hinkte naar binnen.  ‘Hoi, Rodney.’


     ‘Crystal.’ Hij bekeek me van top tot teen  en  ik ging op de  stoel voor  zijn bureau  zitten. ‘Hoe  is het  met je?’


      Ik liet een lachje zonder  humor horen.  ‘Geweldig,  hoor.’ Bedankt voor de  belangstelling. Die  is  hartverwarmend.


      ‘Je  ziet er beroerd uit.’


      ‘Goh, Rodney, zoals altijd  even charmant.’


     ‘Ik  zeg het zoals het is.’


     Ik likte  mijn  lippen. ‘Het is wel duidelijk dat ik nog niet kan dansen, maar ik hoop dat je  me  een tijdje achter de bar laat staan  totdat  ik weer echt aan het werk kan.’


    ‘We hebben  niemand nodig achter  de bar.’


      ‘Maar ik moet werken.  Ik heb  het geld nodig.’


      ‘Dat is niet  mijn probleem.’


    Ik keek hem met  open  mond aan. ‘Ik ben  op weg naar buiten door  drie klanten  aangevallen en  zwaar  mishandeld.’


    ‘Het bedrijfsbeleid zegt dat je moet wachten totdat de  beveiliging je naar je auto  kan begeleiden.  Dat heb  je niet  gedaan.’


      Ik haalde diep adem en zei  tegen mezelf dat ik me niet moest  laten  opfokken. ‘Ik weet  dat ik me niet  aan  de regels heb gehouden, maar  je wilt toch niet zeggen dat  dit mijn  eigen  schuld  is?’


      Hij haalde  zijn schouders op.  ‘Misschien niet, maar  feit  blijft dat ik niemand nodig heb achter  de bar.  En al was dat wel  zo,  dan zitten klanten niet op een  mankepoot te wachten. Dat doodt  de stemming.’ Zijn blik ging naar  mijn borst.  ‘Daar verandert  een lekkere bos  hout  niks aan.’


    Ik  moest bijna lachen om zijn belachelijke opmerking, maar voordat  er een lach naar boven kon  komen was de woede er  al. ‘Je bent echt een vreselijke man,  weet je dat?’


      ‘Ik ben  een  zakenman,  liefje. En zaken denken niet aan je gevoelens.’


    Ik  dwong  mezelf om stil te blijven zitten  en glimlachte  gespannen. ‘Er moet toch iets zijn  wat ik kan doen totdat  ik weer kan  dansen.’


      Rodney  pakte een zo te  zien gebruikte tandenstoker van  zijn bureau en  begon tussen zijn  tanden te  peuteren. ‘Mens, je kunt in deze toestand niet eens de vloer vegen. Ik  heb niks  voor  je. Kom over een maand of  twee maar terug,  als je  er niet meer uitziet  alsof ze een botsproef hebben gebruikt.’ Hij moest lachen  om zijn  eigen  grapje. ‘Dan kijk ik wel of ik  iets voor je heb.’


       ‘Een maand of  twee…’ zei ik  ontstemd. ‘En dan  kijk je of je iets  hebt?’ Een  felle woede laaide  in me op. ‘Ik  heb me nooit  ziek gemeld,’ riep ik uit. ‘Ik kwam  altijd  werken als je dat vroeg, ik heb me  door  je  laten uitschelden, ik heb je  aan je kont zien  krabben en niet laten merken dat ik daarvan over mijn nek  ging  en ik  heb gelachen  om je  stomme grappen. En je kunt niks bedenken wat ik kan doen  totdat ik weer beter ben?’


      Rodneys  gezicht verstrakte  en  er werd een tic zichtbaar in  zijn wang. ‘Donder op.’


     Ik  stond op en pakte mijn krukken. Ik wilde dat  kleine beetje woede  graag nog even vasthouden, maar ik  was verslagen, gebroken. Ik leek niets te kunnen vasthouden, alles  glipte  door mijn vingers. En wat  kon ik verder eigenlijk doen? Smeken  bij  Rodney?  Ik ging nog liever dakloos de pijp uit. Ik draaide me om en hinkte  zijn kantoortje uit.


    Bijna buiten  herinnerde ik me dat ik  mijn kluisje nog niet had  leeggehaald. Even vroeg ik me af  of ik terug moest gaan,  maar de enige spullen in mijn kluisje waren dingen die  ik  voor mijn werk  nodig  had,  zoals make-up, wat  onderdelen van mijn outfit en enkele schoenen met hoge hakken. Dat  liet ik  allemaal liggen. Ik duwde de deur open en liep het  felle zonlicht in.


    Nu ik  de  Platinum Pearl  achter de rug  had, sijpelde het laatste  restje energie uit me  weg. Ik liet me  op de stoeprand  naast de  ingang zakken en pakte mijn  telefoon. Na  er even  naar  gestaard te hebben stopte ik hem weer weg. Ik had niemand die  ik kon bellen. Kayla kwam vroeg of  laat wel terug, maar ze was nu bezig om haar  spullen naar  het  huis van een andere vriendin te verhuizen. Het meisje met  wie ze tot nu  toe  had samengewoond, had haar  gevraagd of  ze andere woonruimte  kon zoeken omdat  ze  de kamer voor haar eigen zus nodig had.


    God, we waren allemaal  een soort halve zwervers die  van  het  ene  tijdelijke adres naar  het  andere verkasten.  Het was doodvermoeiend. En sneu.


     Er bleef  een auto  naast me staan  die het  zonlicht wegnam. Ik keek met  samengeknepen ogen op naar de chauffeur. George. Ik  slaakte  een  zucht, kwam moeizaam overeind en liep  naar het raampje aan de bestuurderskant van zijn pick-up.


     ‘Jou  had ik hier niet verwacht.’


     George hield  zijn  hoofd schuin. ‘Nee, volgens mij verwacht jij nooit veel, hè Ellie?’


     Ik liet  mijn  adem ontsnappen en veegde een paar plukjes haar weg  die uit mijn paardenstaart waren  ontsnapt. Zonder echt iets te zien keek ik voor me uit.  Alle  kracht leek  uit me te zijn weggesijpeld, en daarmee ook de wil om  iets anders  dan eerlijk  te zijn.  ‘Nee, dat  kun je wel  zeggen.’  Dat is  altijd  al zo geweest en  dat zal ook  altijd wel zo  blijven. Hoop was  te gevaarlijk.


     ‘Ik neem aan dat  het daarbinnen  niet zo goed is gegaan?’


     ‘Goed geraden.’


    George bleef even  zwijgen en keek ook voor zich uit voordat hij zijn blik  weer op mij richtte. ‘Dominic is  tijdelijk bij me ingetrokken.’


    ‘Oké.’  Ik  wist niet wat ik daarvan  moest vinden.  Op  dit moment  dacht ik liever  helemaal  niet aan Dominic.


     Hij knikte naar de stoel naast  hem. ‘Wil  je een lift?’


    ‘Waarnaartoe?’


    ‘Naar huis.’


     Ik keek George even  aan voordat ik langzaam  knikte.


      ‘Moet  ik  je helpen om in  te stappen?’


     ‘Nee,  dat lukt  wel.’ Ik liep om  de motorkap van zijn  auto  heen,  legde mijn krukken achter  de voorstoel en hees me  met behulp  van de treeplank op  de  stoel. Toen hij de parkeerplaats verliet, keek ik over mijn schouder en zag ik de  Platinum  Pearl steeds kleiner worden. Op de een of andere manier wist  ik diep vanbinnen dat dit de  laatste keer was  dat ik hier  was geweest,  maar  ik wist  niet  of  dat goed of  slecht was. Ik had niet echt  uitzicht op ander werk  en mijn enige  talent was mijn naakte lijf  laten zien. Ik liet mijn  hoofd tegen de stoel  rusten.  George mocht bepalen welke weg er nu eigenlijk naar huis leidde.


     Onderweg  zei hij  niet veel en  daar was ik blij  om, want  ik was doodmoe. De afgelopen nacht had ik maar een halfuur geslapen, en nu het brommen van de motor  me in  slaap dreigde  te sussen deed ik even mijn  ogen dicht. Ik was zo moe dat ik eigenlijk nergens aan kon denken  en was blij dat  mijn gedachten  even tot stilstand kwamen,  blij dat het verlies van mijn  baan boven op alle andere dingen die  ik onlangs had meegemaakt niet meer dan  een verre zorg leek… of  in elk geval  op dit moment. Ik wist dat  dit gevoel tijdelijk was, dus ik besloot  van  de rust te genieten zolang  die duurde.


     We kwamen  tot stilstand voor een klein, gelijkvloers huis in een stille straat  in Morlea en ik keek George verbaasd aan.  Hij  knikte naar  het huis.  ‘Kom  maar. We gaan  niet  naar binnen, we  hoeven  alleen maar in  de garage te  zijn en  ik laat de  deur wagenwijd  openstaan.  Dominic zit op zijn  werk.’


     ‘Wat  gaan we hier doen?’


     ‘Loop  maar met mij mee.’


     Aarzelend stapte ik uit. Ik  pakte mijn krukken  en keek om me  heen  naar de rustige straat  vol  bomen. Er liep een  vrouw in een trainingspak langs, met een  kleine beagle aan  de lijn.  Ze groette George glimlachend  en  hij groette  terug.


     George  deed zijn  garage open  en liep naar binnen. Toen riep hij mijn naam. Ik kwam voorzichtig dichterbij en  zag  dat  dit  een schone ruimte was, kleiner dan die  van Gabriel, maar met een  vergelijkbare werkbank die een hele wand van de garage in beslag nam. In een hoek  stond een  oude koelkast te  zoemen. Midden  in de garage hing een boksbal aan het plafond.


      Ik stapte naar  binnen.  ‘George, wat gaan we doen?’


    ‘Ik ga je leren  hoe  je jezelf kunt verdedigen.’


    ‘Tegen wie? Dominic?’


      George  had net een zachte klap tegen de boksbal  gegeven maar liet nu zijn  armen zakken. Hij keek me aan  met een uitdrukking die op  teleurstelling en misschien zelfs spijt wees.  ‘Dominic is geen slechte jongen,  Ellie, niet echt,  maar ja, ook tegen hem.’ Hij  slaakte een zucht en zag er  ouder uit dan  eerder.  ‘Niet alle  mannen zullen misbruik van je  maken omdat de  gelegenheid zich toevallig voordoet,  maar  je  moet degenen  leren  herkennen die dat wel van plan zijn en uit hun buurt blijven. Je bent te vaak  de verkeerde  gasten tegengekomen, Ellie.’


      Ik maakte een  minachtend geluid achter in mijn keel.  ‘Dat is de schuld van  het leven.’


    ‘Dat geloof ik graag. Maar het leven bracht ook Gabriel  op je pad.’ Hij keek me een  minuut lang aan, en door de manier waarop  hij  naar me keek,  kreeg ik het gevoel dat  hij meer van  me zag dan  ik  wilde, dat hij  me beter begreep dan  voor  de hand  lag. ‘Nu  ken  je  het verschil en kun je  bij die verkeerde  gasten uit de buurt blijven.’ Hij zweeg even.  ‘Maar  desondanks zullen er af en toe toch  nog  mensen zijn die  je  op een nare manier verrassen.’


     Juist ja, zoals  Dominic.


    ‘En  dan  moet je weten hoe je  ze een klap kunt verkopen,  zodat ze  het niet nog eens  proberen.’


    Ik trok een wenkbrauw op. ‘Je  gaat me leren vechten?’


    ‘Ja.’


    ‘George, wat heeft dat voor zin?’


     ‘Daardoor zal je inzien dat  je niet van alles hoeft te  pikken.  Want ik  denk,  Ellie, dat  jij al heel lang van alles pikt, van iedereen. Klopt dat?’


    ‘Heb ik een  keuze?’ mompelde ik. Ik wist niet goed wat  ik moest denken van  de  man die  voor me  stond.


     ‘Meestal niet, nee. Ik  ga je er nu meer bieden. Kom op.’ Hij bukte zich, raapte iets  van  de vloer en gooide het  naar  me  toe. Ik ving  de  voorwerpen met  een hand tegen mijn  borst op en  keek  ernaar. Bokshandschoenen. Dit  sloeg  echt nergens op.


     ‘Ik loop op krukken.’


     ‘Kun je al wat gewicht op  je been  laten rusten?’


    De  dokter had  gezegd dat ik dat na verloop  van tijd mocht proberen, maar  ik had het nog  niet vaak gedaan.  Meestal alleen  wanneer ik, zoals nu, mijn  evenwicht probeerde te  bewaren. ‘Een beetje,’ gaf ik toe.


    George knikte. ‘Leg die krukken voor nu maar even opzij. Als  het nodig is, helpt  de bal  je  wel om je evenwicht te bewaren.’ Hij  knikte naar de handschoenen. ‘Trek die maar  aan.  Het geheim achter  een goede stoot is je kin  laten zakken, zodat je je armen  recht naar voren  kunt steken.  Toe  maar.’


     Ik trok  langzaam  de handschoenen aan en hinkte toen verder de  garage in.  George pakte de  boksbal vast om hem tegen te houden. Ik  legde mijn krukken neer, rechtte mijn rug en verdeelde  mijn  gewicht over mijn goede been en de tenen  van  mijn gipsbeen. Voorzichtig gaf  ik een tikje  tegen de bal. ‘Ik  neem aan  dat  je dit Gabriel  ook hebt  geleerd.’ Ik  dacht aan de  bloedneus van Dominic,  aan het ongelovige gezicht dat hij  had getrokken, aan de  pijn  die hij had laten  zien. Ik grimaste bijna nu een moment dat ik wilde vergeten zo scherp  bij me opkwam.


     ‘Ja,  dat heb ik de jongens ook geleerd. Ik heb hun verteld  dat er maar twee redenen zijn  om  te slaan: als  iemand  jou als eerste slaat of  als een vrouw in haar  eer wordt aangetast.’


    Huh.  Ik  sloeg iets harder  tegen de boksbal.


    ‘Ja, zo. Geef hem maar  een flinke klap,  Ellie. Laat hem maar zien wie  de baas is.’


       Ik lachte  luchtig  toen  ik deed  wat  George vroeg. Tien  minuten lang vertelde hij me  hoe  ik moest slaan. Ik  sloeg telkens een  beetje  harder,  maar kon niet voluit  gaan  omdat mijn ribben nog  steeds niet  helemaal genezen waren.  Toch ging  er bij elke  nieuwe  klap tegen de bal een krachtige tevredenheid door  me  heen. Ik voelde  me…  sterk. Of in elk geval iemand die ooit  sterk kon worden.


      George hield de bal stil en keek me met  een brede glimlach aan. ‘Goed, dit is  een heel  mooi begin. Als je een keer per week  terugkomt, kunnen we  een echte  vechter van je  maken.’


     Ik lachte  weer en trok  knikkend de handschoenen uit. ‘Oké, George.’


      ‘Mooi.’  Hij  keek me even aandachtig aan. ‘En  volgens mij heb  je ook  nog een baan nodig.’


    Ik verstijfde.  ‘Je  hebt werk  voor me?’


     ‘Het is niet  heel spannend hoor,  maar het is je misschien opgevallen dat we  in de showroom van de groeve iemand kunnen  gebruiken die  de telefoon opneemt. Nu  doen we dat  zelf, als we tijd hebben, en anders krijgen klanten de voicemail. Dat is niet ideaal. We hadden  tot een paar maanden geleden een receptioniste, maar ze  heeft ontslag genomen om fulltime voor haar kleinkinderen  te kunnen zorgen.  Tot nu toe zijn we  er  nog  niet aan toegekomen om iemand  anders  te zoeken. Dus als je  tegen de verveling  kunt,  kunnen we  wat dit  betreft wel iets  voor elkaar betekenen.’


       Ik beet  op mijn  lip. ‘Ik heb  helemaal geen ervaring aan de telefoon.’


    ‘Dat kun je leren.’


    Dat kun je leren.


     Toen  ik hem  dat hoorde zeggen,  steeg  er een nerveus gekriebel in mijn buik op, maar het  was fijn dat er iemand vertrouwen  in me had. Wanneer was dat voor het  laatst  het geval geweest? Dat kon ik me niet herinneren. Het voelde goed.  God, wat voelde het goed. Ik knikte. ‘Oké. Dank je, George.’


     Hij  glimlachte toen we terugliepen naar zijn  auto. ‘Dat is dan  geregeld. Je kunt maandag  om negen uur beginnen. Klinkt dat goed?’


     ‘Ja,  dat klinkt goed.’ Ik  stapte in  zijn auto en keek hem  even aan toen hij de motor startte. ‘George, Dominic werkt er ook en…’


      ‘Van Dominic  hoef je  geen problemen meer te verwachten.’ De kaak van George verstrakte even en hij  keek me nadrukkelijk  aan. ‘Oké?’


    Ik knikte. ‘Oké.’  Ik keek  ook even naar hem, naar zijn sterke  profiel,  naar  zijn diep  gebruinde huid  met  de witte  lijntjes op de  plek van  de lachrimpeltjes  die duidelijk maakten dat hij  vaak en graag lachte. Hij  had  een  dikke bos grijs haar en de  blauwste ogen  die ik  ooit had gezien.  Hij was  een knappe man.  Een  aardige man. Op zo’n man had  ik gehoopt  toen mijn moeder en ik voor dat lelijke huisje hadden staan wachten totdat iemand  de deur open zou doen. ‘Waarom doe je zo aardig tegen me?’ flapte ik eruit.


     Hij  keek me even  aan en  richtte  zijn  aandacht  toen  weer  op de weg. ‘Omdat ik  Gabriel vertrouw  en hij het verdient om  gelukkig  te  worden.’


      Ik dacht over zijn antwoord na. Ja, hij  verdiende  het zeker om gelukkig  te worden,  maar  op de een  of andere manier leek George  met zijn  antwoord aan te  willen geven  dat  mijn geluk samenhing  met dat van Gabriel.  Ik wist niet zeker  of dat echt zo was en  ik wist niet eens of ik  wel wilde dat het waar was.  Het leek het  soort verantwoordelijkheid  dat je mij  beter niet  kon  toevertrouwen.


     ‘Je hoeft zijn  huis niet als het jouwe te beschouwen  als je dat  niet wilt. Je kunt weggaan wanneer je  maar wilt, dat is  je goed recht. Maar niet  meer zonder  afscheid te  nemen of dag te zeggen. Hij verdient  beter.’


     Ik knikte, keek naar de  handen in mijn  schoot en pulkte aan  mijn nagels. ‘Dat weet ik.’


     We  reden naar Gabriels huis en  ik  werd onderweg steeds zenuwachtiger.  Ik friemelde  aan de  zoom van mijn  shirt. Hoe  zou hij op mijn  terugkeer reageren?  Ik had niet  eens dag gezegd, ik was gewoon verdwenen. George had gelijk, Gabriel  verdiende veel en veel beter.  Beter dan iemand als ik. Maar toch was ik ook nog steeds diep gekwetst  door  wat Dominic me over Chloe had verteld. Hij was een vriend  voor me geweest toen niemand anders dat was. Misschien  moet ik  me daarop richten, op een vriendschap met Gabriel. Hij wilde Chloe en dat is hem toch niet kwalijk te nemen? En het  is duidelijk dat zij hem ook  aantrekkelijk vindt en hem heel  hoog heeft zitten. Dus  wat maakte het  uit dat ik intense  gevoelens voor Gabriel  had? Die kon ik negeren,  ik kon me richten op wat  het beste voor hem was. Dat  kon  ik  doen.  Dat ging ik doen.  Dat zei ik onderweg telkens weer  tegen mezelf, in de hoop dat  ik mezelf er  bij  aankomst van had kunnen overtuigen.
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     ‘Wees dapper, zelfs in je woorden.’


     Racer, ridder van de mussen


    


       Gabriel


    


     Ik  hoorde  de pick-up  van  George  al  voordat ik hem  zag en  liep de garage  uit. Mijn  hart bonkte  in mijn borstkas toen ik  mijn handschoenen  uittrok. O god,  laat haar in die auto zitten. Ik  kneep  mijn  ogen  samen toen de auto  dichterbij kwam en slaakte  een zucht van opluchting toen ik  achter  de voorruit de omtrek van  twee hoofden zag.


    George parkeerde  de auto  en stapte uit. Hij knikte  even naar me en gebaarde glimlachend dat hij Ellie  ging helpen  met  uitstappen.  Ze keek even nerveus  naar  me  toen ze haar krukken neerzette en erop leunde.


    George liep terug naar zijn kant  van de auto  en riep dag tegen  ons allebei.


    ‘Dank je, George,’  zei  ik. Ik hoopte dat hij begreep hoe oprecht en gemeend mijn woorden waren. Hij knikte en stapte in.  ‘Hoi.’  Ik  wendde me tot Ellie, die  op  mijn oprit was blijven staan en met een onzekere  blik in haar ogen op haar lip  stond  te kauwen.  Daardoor  had ik zin om haar te zoenen  en tegelijkertijd te troosten.


      ‘Hoi.’


     Ik knikte naar de schommelbank op de veranda. ‘Kom je even bij  me zitten?’


       Ze keek achter zich. ‘Ja.’


     Ik hielp haar  de twee treden op, hoewel ze  zelf al heel handig met haar krukken was, en  we gingen  op de schommelbank zitten. Het voelde even opvallend ongemakkelijk. De veranda lag in de schaduw en de geur van de  chocolademunt die naast  het  huis groeide steeg  om ons heen op.


       Ik voelde  me net een jongen die voor het eerst  met een  meisje uit was van  wie  ik niet wist of  ze me  wel leuk vond. En ik  voelde me  een man die zijn verontschuldigingen moest aanbieden  en  niet wist  waar hij moest beginnen.  Ik ademde langzaam uit.  Het leek me het beste om  meteen in het diepe te springen. ‘Jeetje, Ellie, het  spijt me  zo.’


    Ze keek me aan, met haar lichaam  een  stukje gedraaid, zodat we vrijwel recht tegenover elkaar zaten. ‘Je hoeft nergens spijt van  te hebben.’


    ‘Na alles wat er is gebeurd heb ik je niet beschermd –’


    ‘Dat  was niet  jouw  verantwoordelijkheid.’ Ze  keek  naar  beneden. ‘Om  eerlijk te zijn heb  ik Dominic  ertoe aangezet. Ik heb hem aangemoedigd.’ Haar blik was vol gepijnigd schuldgevoel en  mijn hart trok pijnlijk  samen, al kon ik niet  ontkennen dat er ook een felle jaloezie door me  heen schoot, heet en ongemakkelijk. Dat maakte me gespannen  en ik had zin om weer iets  te slaan  –  iemand. Mijn broer had Ellie eerder gezoend dan ik.


    ‘Wilde  je hem  zoenen?’


     ‘Nee.’


      Ik beet op mijn onderlip  en keek haar even aan, me afvragend waarom ze dat had toegestaan, maar toen bedacht ik dat  ze dat zelf  misschien niet  eens wist.  ‘Ik  denk dat we  de verantwoordelijkheid vooral bij Dominic  moeten  leggen en het daar verder bij moeten laten. Wat zeg je daarvan?’


      Een voorzichtige glimlach,  een knikje. ‘Maar ik wil  niet tussen jou en  je  broer  komen. Dat is niet juist.’


    Ik keek langs haar, over haar schouder naar de  bomen in  de verte, naar de  zon die  hoog  aan de hemel stond,  en ik  dacht aan hoe misselijk ik me had gevoeld toen ik  Dominic voorovergebogen  over  haar in de gang had  zien staan, met zijn gezicht boven het hare.


    Even kneep ik mijn  ogen dicht om het beeld uit  te  drijven dat  nog steeds  in mijn geheugen brandde. ‘Ik heb al eerder verteld hoe het zit. Dominic en ik  hebben al  een tijdje ieder eigen woonruimte  nodig. Onze verhouding is  ingewikkeld, Ellie, en dat heeft niets  met jou te maken.’  Ik was gaan beseffen dat Dominic zich misschien al  jarenlang als mijn oppasser  had beschouwd.  Ik  voelde me… gesmoord, al  had  ik nooit  eerder toegegeven  hoe  erg. Toen ik  dit huis kocht, had hij  hier in  de buurt  gestudeerd en  had  ik hem gevraagd of hij een  tijdje bij me  wilde komen wonen.  Een  tijdje was uitgegroeid tot  jaren en  we  waren hoognodig aan een verandering toe.


     We hadden  sowieso al behoefte  gehad aan ruimte en Ellie  was toevallig de spreekwoordelijke  druppel geweest. Een erg grote, erg zware  druppel,  maar toch  een  druppel. Ik had Dominic  mijn huis uit gezet  omdat hij dit Ellie had aangedaan,  maar ik  had  hem al  veel eerder moeten vragen om te vertrekken. Dat  was  voor ons allebei beter geweest.


    Ellie  keek me  ongeveer een minuut lang behoedzaam aan  en knikte toen. ‘George heeft me  een  baan  in de  groeve  aangeboden. Nu… Nu kan ik naar huis. Ik weet  me aardig te redden en mijn  auto is  gerepareerd…’ Ze fronste een beetje en  wendde haar blik af, alsof haar ondanks die  woorden toch  nog  iets dwarszat.


     ‘Blijf  hier.’ Dat klonk zelfs in  mijn  oren heel ernstig en haar  blik vond  opnieuw de  mijne. Snel schudde  ik mijn hoofd. ‘Het is  maar  een paar minuten rijden naar de groeve en ik kan je heen- en terugbrengen.  Je kunt toch niet elke dag  anderhalf uur rijden  met  je  rechterbeen in het  gips?’


       Ze  keek  naar haar  been.  ‘Het kan denk  ik wel…  maar ik weet niet  of het verstandig is.’


      ‘Dat  is het niet.’


     We  zwegen allebei een minuut  lang. Ellie pulkte aan haar nagels. Het was me opgevallen dat ze  dat  deed  wanneer ze nerveus  of  van haar stuk  gebracht was. ‘Gabriel,  Dominic heeft  me verteld waarom  je  in eerste instantie  naar de Platinum Pearl kwam. Hij heeft me over Chloe  verteld…’


    O  god. Ik leunde achterover en slaakte een zucht, nu zelfs  nog kwader op mijn broer en zijn  onbedwingbare  neiging om  Ellie  weg te  jagen. Zijn  onbedwingbare neiging om  de baas te spelen. Ik zette me met een teen  een  klein beetje af,  zodat  de  schommel bewoog. ‘Wat  heeft hij  tegen  je gezegd?’


     ‘Hij zei  dat je  over  haar  droomde… dat je  naar de Platinum Pearl bent gegaan om iemand te vinden die  je kon  helpen om je voor  te bereiden op háár.  Dat dat… mijn taak was. En  nu  is ze  hier en…’


     Ik  maakte  een geluidje achter in mijn keel  dat  eindigde  in een zucht. ‘Daar schuilt iets van waarheid  in.’ Ze kromp  heel even  in elkaar en mijn  hart trok samen. ‘Toen Chloe contact met me  opnam, begon ik te fantaseren over  de… mogelijkheden. Maar  weet  je wat het  is, Ellie, door  Chloe werd ik me ervan bewust  dat er nog een  laatste deel van  mezelf  was dat ik moest  terugvinden; het deel dat  me ervan weerhield om  een relatie te  beginnen. Zij was inderdaad degene die me die avond naar de  Platinum Pearl stuurde. Het idee dat zij…’ Ik viel  stil en dacht  aan hoe  Ellie  die  avond tegenover  me had gezeten,  met  haar opzichtige make-up  en haar veel te hoge hakken. ‘En  daar vond  ik  jou. Ik  had  je niet verwacht, Eloise, maar  je was er wel. En  jíj bent degene  op wie ik  verliefd ben geworden.’


      Ze  keek  op en knipperde snel. De voorzichtige hoop in haar ogen was  bijna  mijn ondergang,  maar die maakte snel  plaats voor  onzekerheid en zelfs een kleine paniek. ‘Nee, Gabriel.’


      ‘Wat nee?’


     Ze schudde haar hoofd. ‘Je moet niet verliefd op  me worden.’


      Ik slaakte  een  zucht.  ‘Het is  te  laat. Dat ben ik al.  En het spijt me, maar dat  kan ik  niet terugnemen.’


     Haar blik ging  over  mijn  gezicht,  alsof ze een leugen  in mijn ogen of  bedrog in mijn  uitdrukking probeerde te ontdekken. Ik zag  nog  net een snelle  flakker  hoop  voordat  ze die  wegknipperde.  Ellie.


     Ik vermoedde dat ze  ook  bepaalde gevoelens voor mij had, al was ze er nog niet aan  toe om  dat toe te geven, zelfs niet tegenover zichzelf.  Dat  had ik  laatst  al vermoed, toen ze naar  de mus op de  schoorsteenmantel had  staan kijken. Toen had ik in  haar ogen het  verlangen gezien dat ik ook voelde. Ik had haar zien  blozen  toen  ik  haar  aanraakte, ik had gevoeld dat ze zich tegen  mijn hand  aan  vlijde in plaats van zich  af te wenden. En gisteravond, tijdens het  avondeten, had ze iedereen vanonder  haar  wimpers aangekeken en had ze er zo verlegen, gelukkig en volkomen  weerloos uitgezien.  Ik  had onder de  tafel  naar haar  hand gereikt  en het kippenvel op haar blote arm gevoeld.


      Ze had me aangekeken  met diezelfde stralende  glimlach als toen  ze de regenboog had gezien, die glimlach die  haar hele gezicht in  bezit nam, ook haar ogen, en  die haar op een onverklaarbare  manier liet  glanzen. Ik  had opnieuw geen adem kunnen  halen  en op dat  moment beseft dat ik  verliefd op  haar was. Dat maakte me  bang, gaf  me  energie en maakte me week van  verlangen. Dat zorgde ervoor  dat ik haar wilde aanraken, dat ik  haar op alle mogelijke manieren wilde leren  kennen, haar op alle mogelijke manieren wilde liefhebben,  en het  zorgde ervoor dat ik door  haar wilde worden aangeraakt en  bemind.


    Door  van haar te houden, kon  ik een  deel  van  mezelf  beter maken dat  nog  altijd stuk was. Dus was  ik bereid te wachten. Net zolang als Ellie  nodig had.


     ‘Ik…’ Wat  ze had willen zeggen, verstomde.


      Ik glimlachte  naar haar. ‘Het geeft niet.  Je  hoeft pas  iets  te zeggen als  je eraan toe  bent, maar ik heb ooit  geleerd dat je  nooit de  kans voorbij moet  laten gaan om degenen die je dierbaar zijn te vertellen  hoeveel ze voor je  betekenen. En dat is nu min of meer  mijn motto in  het leven.’ Ik glimlachte  opnieuw en ze legde haar hoofd  in  haar nek. Een lachje speelde  rond  haar mooie  lippen. Ik keek even naar haar mond, overvallen door het verlangen om haar  te zoenen.  Maar niet  vandaag. Niet  een dag nadat mijn  broer iets van haar had afgepakt.


     Ze wendde haar  blik af  en keek even  naar de weg voordat ze weer  naar mij keek. ‘Het  spijt  me dat ik er zonder iets te zeggen vandoor ben  gegaan. Ik ben gewoon…’ Haar stem stierf weg en ze  schudde haar hoofd.  ‘Ik denk  dat ik gewoon goed ben  in  weglopen.’


      Ik hield mijn hoofd schuin en probeerde haar in haar ogen te kijken, haar te  laten  glimlachen. ‘Ik vind het niet erg om je achterna te komen, Ellie.  Als je maar toestaat dat ik je af en toe vang.’


      


     In de eerste dagen daarna vielen we  terug  in de gewoonten die  we  eerder hadden  ontwikkeld.  We  zagen samen de  zon opkomen en  Ellie praatte met  me tijdens het werken aan William.  Nu ik had bekend  wat ik  voor haar voelde, hing er een bepaalde spanning  die er niet  eerder was  geweest, een  soort kennis die door  de  lucht zweefde en  die  we geen van beiden wilden erkennen. Ik  had tegen  haar gezegd  wat  ik voelde en wachtte nu totdat zij hetzelfde zou doen. Dat  hóópte  ik. Ik zag haar ’s middags alleen op het terras zitten, met haar armen  op  haar knieën en haar blik gericht op  de bomen in  de  verte,  en  dan liet ik haar alleen  met  de gedachten die  ze door haar hoofd  moest laten gaan. Met heel mijn  hart hoopte ik dat  ze ook  aan mij  dacht.


    Ik dacht ’s nachts in bed nog steeds aan haar en was niet in  staat om de fantasieën die door  mijn hoofd tolden een halt toe te roepen.  Ik  vroeg me  af hoe  haar huid  zou  voelen  onder  mijn  handen, hoe haar mond zou smaken,  hoe  het zou zijn om mijn lichaam met het hare te verenigen.  De  gedachten aan intimiteit maakten me  lang niet meer zo bang als vroeger omdat ik nu niet langer een  onbekend, naamloos iemand zonder gezicht voor me  zag wanneer ik dacht aan  iemand aanraken. Nu zag ik  een specifiek iemand voor  me,  iemand van wie  ik hield.  Nu  zag ik Ellie voor me.


     Chloe  kwam nog twee keer langs  en we praatten  net  zo ontspannen als de vorige keren. Het  was  een heel persoonlijk  onderwerp, maar  Chloe kon me goed op mijn gemak stellen. Ze zou beslist  een goede therapeute worden. Ze was  hartelijk, had een  goede intuïtie en  ik hoopte  dat we na dit project contact  konden  houden.


    Ik  kon niet ontkennen  dat ik  me afvroeg hoe het zou zijn gelopen als  ik Ellie niet had leren kennen,  als Chloe hiernaartoe was gekomen  en ik een  relatie  met haar  had willen beginnen en zij daar ook  iets  voor had  gevoeld. Chloe was knap  en levendig en uitstekend  gezelschap. Ik vond  haar  aardig en had onder andere omstandigheden misschien zelfs van  haar kunnen  houden. Ik denk dat het  een  ontspannen vorm van  liefde had kunnen zijn, maar ze  had  mijn hart  nooit zo kunnen laten ontvlammen als Ellie deed.  Ze  zou me nooit zo  ontroeren  en fascineren  en  me  op hetzelfde moment talloze verschillende emoties laten voelen. Ik  wist dat zoals ik wist hoe steen onder mijn  handen voelde, hoe ik de beitel moest bewegen  om een vierkant stuk steen een  ronde rand te  geven, hoeveel druk  ik moest  uitoefenen  om  stukjes  steen weg te hakken zonder dat er een breuk  ontstond. Dat komt doordat Ellie  van mij is. Niet om te bezitten,  maar om van te houden.


     Misschien kwam het  doordat  ik iets in  haar ogen zag wat me herinnerde aan de pijn die ik zelf had ervaren. Misschien was  het dezelfde  reden waarom  ik  sowieso van bepaalde dingen hield: omdat ze mijn  hart en  ziel aanspraken.  Misschien was  het iets  waarvoor  geen verklaring  bestond  en wat ook  geen verklaring nodig had.


     Mijn liefde voor Ellie  voelde als de adem van het leven binnen in me. En op een bepaalde  manier voelde het vreemd om intieme  details  over mijn leven te delen met de  ene vrouw terwijl de andere vrouw, naar  wie ik zo verlangde, in een ander deel van  hetzelfde  huis zat.


      Na het  vertrek van Chloe trof  ik Ellie op het  terras aan. Ze draaide  zich naar me  om en  glimlachte.  ‘Ik heb zitten  denken.’


     Ik grinnikte. ‘Dat  kan  nooit kwaad.’


    ‘Wat  is je lievelingstoetje?’


      Ik fronste even,  van  mijn stuk gebracht door haar  vraag. ‘Eh, taart. Met citroenmeringue.’


    Ze hield haar  hoofd schuin. ‘O.’


    ‘Was dat het  verkeerde antwoord?’ vroeg ik plagend.


     ‘Nee.’ Ze  beet  op haar  lip. ‘Maar waarschijnlijk wel  vrij ingewikkeld om te maken.’


    ‘Wil je een  toetje voor me maken?’


      ‘Ja, als je dat goedvindt.  En ik wil voor je koken.’


    ‘Natuurlijk  is  dat goed. Als  je  dat graag wilt.’


     Ze glimlachte,  deze keer breder. ‘Wil je dan ook boodschappen  met me doen?’


      Ik lachte en mijn hart  stroomde vol  hoop. Ze  ging voor me  koken  en een taart  bakken. Dat was  zo gewoon  dat het ontzettend  goed  voelde. ‘Ja, natuurlijk.’


    We reden naar  de supermarkt in Morlea. Ik duwde  het karretje langs de  rekken terwijl  Ellie op haar telefoon de ingrediënten las van  een  recept dat ze moest  hebben  opgezocht. Ik deed mijn best om niet aan één stuk door te glimlachen, maar  dat kostte me moeite. Nu ik Ellie door een supermarkt zag  lopen, al was het op  krukken,  was ik gelukkig  op  een manier die wellicht een tikje overdreven  was.  Toch voelde het  alsof we een stelletje  waren en ik stond het mezelf toe om daarvan te genieten.  Ik  voelde me naast haar op mijn gemak, ik merkte dat ik eerder mijn arm langs de hare wilde voelen strijken dan  dat ik terugdeinsde.


       Bij de kassa zag ik andere mensen kijken en praten.  Zoals  altijd  keken ze me  ongemakkelijk aan. Het  ontging me niet en het ontging Ellie  evenmin,  maar  ze ging stilletjes verder  met  de boodschappen uit het karretje op de band zetten.  Ze  keek beschaamd –  dat kwam door mij, vermoedde ik  – en  dat zette een plotselinge  domper op het boodschappen doen. De  uitdrukking op  haar gezicht baarde  me zorgen, al wist ik niet  precies waarom.


    Ik keek naar het rek  met kranten,  waar  ik een  klein artikeltje over de  zaak-Wyatt  Geller  zag. Hij was niet  langer groot voorpaginanieuws en  de  harde waarheid  drong tot me door. Ik had  de zaak redelijk succesvol  kunnen negeren door alleen ’s morgens op internet de koppen  te lezen.  Ik kon immers toch niets  doen  en moest  erop vertrouwen dat  de politie een aanknopingspunt vond. Niemand had er iets aan als  ik  er  maar over  bleef malen, ikzelf al  helemaal niet.


     Op de terugweg was Ellie stil,  maar  zodra we thuis waren, leek  ze  weer haar  oude vertrouwde zelf, en ik hielp  haar met de  boodschappen uitpakken voordat ik verderging met  het  werk  in  de tuin waar ik een dag eerder aan  was begonnen.


     Ik was nog  maar een uurtje bezig en zat net op  mijn knieën in een  border om een zak mulch  uit te spreiden toen ik de voordeur met een  bons open hoorde gaan. Ik  keek langzaam op en  liet mijn blik  over  Ellie gaan,  van de  voorkant  van  haar shirt dat bedekt was  met groene smurrie  tot  aan haar  gezicht dat was  bestoven met  de bloem en haar verwarde haar  waarin dezelfde  groene saus te zien  was als op haar shirt.


      ‘Ellie?  Gaat het?’ Ik keek  naar haar gezicht en nam aan dat er in de keuken iets mis was gegaan, maar ik begreep  niet waarom ze  er zo ongelooflijk verslagen uitzag.


     Ze hobbelde het verandatrapje af, bleef voor me  staan  en slaakte een  lange,  beverige zucht.  Ze streek een  lok  van  het  met eten doordrenkte haar uit  haar gezicht  en  ik zag zo’n ongelooflijk  rauwe pijn in  haar blik dat ik geen woord kon uitbrengen en mijn hart pijnlijk  samentrok.


     Wat was  er  in vredesnaam gebeurd?


    ‘Toen ik twaalf was,  kwam een  van mijn vaders vrienden naar de kamer waar ik  lag te slapen.’


     O nee. O god.  Ik  bleef haar aankijken,  niet in staat om mijn blik  van haar  grote, gepijnigde ogen af te  wenden. Dat wilde ik ook  niet.


      Het  eten was  blijkbaar mislukt en dit was haar reactie?  Waarom? Waarom wist een simpele mislukking zo’n diepe pijn op  te rakelen? Wilde ze  me opnieuw aan het  schrikken  maken met een feit  uit haar verleden  waarvan ze dacht dat het haar lelijk en onaantrekkelijk maakte? Ik bleef als verstijfd staan en wachtte totdat ze nog iets  zou zeggen waarvan ze  blijkbaar  vermoedde dat het bij mij net  zo’n  walging  zou opwekken  als ze voor zichzelf voelde. Zeg het maar,  lieverd, ik kan het wel  aan.


     Ze haalde zo diep  adem dat  haar hele lijf  beefde.  ‘We waren samen.’  Ze stak haar kin naar voren, alsof ze  zich  schrap zette voor  een reactie.  Die gaf ik haar niet. Je bent verkracht, Eloise.  Waarom noem je het niet  zo? Er  ging opnieuw een flinke  rilling door haar  heen. Ze  trok haar schouders  op en  kneep heel  even haar ogen  dicht. ‘Hij gaf me snoep  en  zei dat ik hem mijn  s-suiker-o-oompje kon noemen.  En dat ik  zijn eigen  schatje  was.’


     Schatje.


    Sorry, ik doe  vanavond geen lapdance  meer, schatje.


    Wat brengt zo’n  aardige jongen naar dit verdorven hol, schatje?


    O god. Jezus. Het  voelde alsof iemand mijn ingewanden  in een  bankschroef  klemde.  Hij was  oud genoeg om haar vader te zijn en zij was nog zo’n jong meisje.


    Ze haalde  weer beverig adem. Ik wilde haar graag aanraken,  maar ik wist dat  ze daardoor kon dichtklappen, terwijl ze juist  zo’n  behoefte had om te praten. ‘Mijn  vader heeft ons een keer betrapt en ik dacht…  ik dacht… Nou ja, het liet hem  k-koud. Alles liet  hem koud. Het heeft  een jaar geduurd  en toen b-begon hij iets  met een vrouw die  aan de andere  kant  van de stad woonde en  toen kwam hij niet m-meer langs. Het was fout, denk  ik,  maar toen hij niet meer kwam, ben ik  naar zijn huis gegaan om te vragen  of hij alsjeblieft  weer wilde  komen.  Ik heb hem gesméékt.’ Ze spuugde  het woord uit alsof het gif was.  ‘Ik dacht  dat  hij van me hield en  smeekte  hem om  me niet  in  de steek te laten.  Dat deed hij natuurlijk toch, maar pas na een laatste duik tussen de  lakens, als een soort souvenir.’ Er rees een  geluidje op  in haar keel dat niet echt een kreun  en ook niet echt een  snik was, maar  wel een teken van  een intense verslagenheid, een  geluid waarvan  ik  vermoedde dat het  veel te  lang in haar had gezeten.


      Het was  alsof mijn  lichaam,  mijn zíél, pijn  uitstraalde.  Ze keek me geschrokken aan,  alsof ze net uit een ongewone mist  was  gestapt, en draaide zich toen ineens om  en  hinkte weg,  sneller dan ik haar tot nu toe  had zien bewegen,  alsof de  pijn in haar been op dit moment haar minste  zorg was.


     O jezus. Nu ze me niet meer kon horen, kermde  ik hardop  vanwege  de pijn die  haar bekentenis bij me had opgeroepen, vanwege de enorme kwetsbaarheid  die ze tegenover mij had laten zien. Ze was  op zo’n verschrikkelijke manier  gebruikt –  misbruikt – en haatte  zichzelf  omdat ze  het voor liefde  had  aangezien. God,  lieve  Eloise. Ik kende  die pijn,  ik  wist dat het  verlangen naar  liefde  zo groot  kon zijn  dat je  die liefde  overal probeerde te vinden. Dat  je die desnoods zelf maakte. Het verschil tussen haar  en  mij was echter dat ik  nooit was misbruikt en afgedankt door  degenen die voor me  hadden moeten  zorgen en me hadden  moeten beschermen. Mijn hart deed pijn  van medeleven. En ik besefte weer dat ze  zo’n gevoelige ziel was,  dat ze zo naar liefde  had  verlangd dat  ze er zelfs naar had gezocht  op  de lelijkste plekken, in  de eerste aandacht die ze ooit van een man  had ontvangen.


    Ellie, mijn  Ellie.


     Ik werd  overvallen door een  sterke behoefte om  haar  te beschermen, door een overweldigend verlangen om haar  te troosten, gevoelens die zo sterk waren  dat het  pijn deed. Opeens  drong tot me door dat mijn behoefte  om van haar te houden groter  en  krachtiger was dan  mijn angst. Ik  had geen  oefening nodig gehad, maar liefde. Een liefde die mijn hart vulde totdat er geen  ruimte meer  was voor andere dingen.


    Ik  legde mijn handen  in  mijn  nek en keek op, naar de onbewolkte herfsthemel, en bad dat mijn liefde  voldoende zou  zijn voor  ons allebei.
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       ‘Je hebt deze  pijn gekregen omdat je sterk

     genoeg  bent  om  hem te verdragen.’


     Shadow, baron van  het wensbotje


      


    Ellie


      


     Ik stond  zo  te beven dat ik bijna geen adem  kon  halen. O  god, wat had ik gedaan? En  waarom? Ik kon niet langer  helder denken, ik was  zo  in de  greep van  de pijn, de ontzetting  en het verdriet  die rechtstreeks uit  mijn ziel leken te stromen.


      Voor  Gabriel koken,  een lekker toetje  maken,  meer had ik niet  willen doen.  Chloe had dat met  zoveel gemak gedaan, dat koken,  dat ik had  gedacht  dat ik dat ook kon. Niet dat ik ervaring in  de keuken had  – ik schoof altijd iets in  de magnetron – maar  zo  moeilijk kon het toch niet zijn? Een eenvoudige maaltijd en een stomme taart. En het was  vreselijk misgegaan. Ik  was  begonnen met de taart, maar de custard was  waterig  en de meringue wilde maar  niet lukken, maar  nou ja, we hadden  in elk geval nog het hoofdgerecht. Ik wist niet eens dat je pasta kon laten aanbranden, maar  het was mij gelukt, en de pesto die ik in  de  blender probeerde te mengen was in mijn  gezicht ontploft.


    Ik  had  het uitgeschreeuwd van pure ellende.  De  verslagenheid was als  een vreselijke, vreselijke  brok in  mijn keel omhooggekomen. Ik  kon nooit iets goeddoen.  Ik was waardeloos. Gabriel  had wel gezegd dat  hij van me hield, maar dat  verdiende ik niet. Chloe  had  eten gekookt en dat had zo  gemakkelijk geleken,  zo haalbaar, maar voor  mij was  dat niet zo.


     In  de supermarkt  had iedereen zo minachtend naar me gekeken.  Ik had moeten  denken  aan wat  Dominic eerder tegen me had gezegd,  over  het leven dat Gabriel eigenlijk had moeten leiden.  Blijkbaar vonden de inwoners van Morlea  ook dat ik niet  bij hem paste. Op dat moment  had ik me daar niets van  willen aantrekken, maar toen die taart en  die pasta  mislukten  en ik moest  denken aan  al die  vreselijke keuzes die ik in  mijn  leven had gemaakt,  aan  het feit dat ik  nooit iets  goed  leek te kunnen  doen…


     ‘Hé.’ Het woord was zacht, vriendelijk,  en  ik  keek achter me,  opgeschrokken  uit mijn pijnlijke, manische  gedachten. Gabriel glimlachte  droevig naar  me en sloot de deuren naar  het terras waar ik naartoe  was gevlucht. Ik wendde me  af en  liet mijn armen langs mijn zij hangen. Ik  wist niet goed wat  ik moest  doen, wat ik moest zeggen,  maar ik wist  dat hij vond  dat ik  moest  vertrekken,  dat hij niet meer van me hield. Dat  zou hij trouwens wel op een  aardige manier doen, want zo was  hij. Hij  ging me  vast  een  lift aanbieden  en zeggen dat ik  me niet  druk  hoefde te maken over de rotzooi in de keuken. En het zou pijn doen, het zou  zo’n pijn  doen, maar…


    Ik voelde  dat hij achter me kwam staan,  met zijn grote lichaam zo  dichtbij dat ik  zijn warmte voelde  doordringen tot de kou die door mijn aderen stroomde. Ik huiverde. Hij  drukte zijn lijf tegen  me aan en ik hapte snel  en verbaasd naar adem toen  hij zijn armen om  me heen sloeg  en me tegen zich aan trok. Hij  boog zijn  hoofd, zodat zijn wang mijn  slaap  raakte. Ik verstijfde  door het contact. O, Gabriel. Hij voelde zo stevig, zo zeker, zo vol vertrouwen, en hoewel ik  me vreselijk voelde vanwege  mijn bekentenis aan hem  voelde ik vanbinnen ook vreugde omdat dit zo’n overwinning voor  hem was. Hij hield me vast. Dichter bij  elkaar konden twee  mensen  niet  komen,  en ik voelde geen aarzeling in zijn omhelzing.  Ik  deed mijn ogen  dicht omdat dit  moment zo overweldigend  was. De tranen  ontsnapten en  liepen  over mijn wangen.


       ‘Het eten  is  mislukt,’ fluisterde ik.


     Ik voelde hem  glimlachen boven mijn oor. ‘Dat zag ik.’


      Ik knikte, een schokkerige beweging van mijn hoofd  tegen  zijn  borst. ‘En de taart ook.’


     ‘Dat zag ik ook.’


      ‘O.’


      We zwegen  allebei even en mijn lichaam hield op  met beven terwijl hij me in  zijn armen  wiegde. Hij bleef me  vasthouden en mijn ademhaling werd rustiger. ‘Ik maak  je vast doodmoe,’ zei ik, en  ik  hoorde zelf de wanhoop in  mijn  stem. Ik  moest hem een uitweg  geven, maar het deed  zo’n pijn. Hij had gezegd dat  hij  van  me  hield,  maar dít kon hij  toch niet  willen?  Dit  moest hij niet willen.  Mij.


    ‘Nee. Maar is dat het ergste van deze dag?’


     Ik voelde opnieuw dat hij  glimlachte  en  het  drong tot me door dat hij  me plaagde. Ik schrok ervan en kalmeerde mezelf tegelijkertijd. Hij was niet ontzet. Waarom niet?


      ‘Ik… Van deze  dag,’ zei ik. Langzaam draaide ik  mijn hoofd om, maar ik voelde me zo opgelaten dat  ik  hem niet durfde aan te kijken. Ik  voelde me uitgehold  en veel te kwetsbaar.


    Hij grinnikte zachtjes en deze keer huiverde ik  van genoegen  door het prachtige mannelijke geluid  van  die lach, vlak bij  mijn oor, vlak bij mijn huid.


     Gabriel. Net als de engel. Mijn engel. Ik wilde  dat hij  mijn engel was. Ik deed mijn  ogen dicht en  stelde me voor dat zijn armen grote vleugels waren die me  beschermden tegen de  wereld. Dat beeld riep een glimlach bij me  op.


     De waarheid  was dat  ik hem het allerergste had verteld. Dat waarvoor ik me  het meeste schaamde.  Dat  wat als een geheime ziekte diep in me school. Dat ik, tot  nu  toe, nooit met  een ander had  durven delen.


     ‘Ik hou van je, Eloise.  Daar verandert niets aan.’


     Ik deed mijn ogen open. Hij  was  het enige tastbare in  die  hele grote wereld. Ik liet me tegen hem aan vallen en een  gekweld  geluid welde  op  uit  mijn keel.


    ‘Waarom vind je dat zo eng?’


      ‘Omdat…  ik bang ben dat je je zult bedenken.’


      ‘Wek ik de  indruk dat ik roekeloos en zonder nadenken van iemand hou?’


    ‘Nee.’ Het woord  was een schorre  fluistering.  Gabriel wekte niet de  indruk dat  hij sowieso dingen roekeloos en zonder  nadenken deed.


    ‘Ik  bedenk me  niet.’


    Hij zei dat zo vastberaden, zo  zeker, alsof  dat  echt onmogelijk was. Ik wilde het geloven. God,  ik  wilde het  zo graag geloven, maar ik wist niet hoe.


       ‘Mag ik je  iets  laten zien?’ fluisterde  hij.


      Ik  was  zo uit mijn evenwicht gebracht, zo  verward en bang. Zo uitgewrongen. Ik  begreep niet waarom Gabriel nog steeds van me  hield,  waarom hij  in  de eerste plaats van  me had gehouden. ‘O-oké.’


    Hij trok zich terug  en pakte mijn hand vast. Toen raapte hij  mijn krukken van de vloer en  gaf  ze aan me.  Ik liep  achter  hem aan de keuken uit,  die het toneel  van een  paintballgevecht in  groen  en geel leek.  ‘Mag  ik even snel een ander shirt aantrekken?’


      ‘Natuurlijk.’


     Ik dook  mijn kamer in en trok  een  schoon shirt aan. Met een natte handdoek veegde ik in  de badkamer zo  veel mogelijk  viezigheid uit mijn  haar en van mijn gezicht.  Gabriel stond in  de hal op  me  te  wachten en we  liepen samen naar zijn auto. ‘Waar gaan we naartoe?’


     ‘We gaan verhuizen, dan hoeven we die  keuken niet schoon te  maken.’


     Ik verbaasde mezelf door  in  de lach te schieten. Gabriel keek  me grinnikend aan. We reden een minuut of  tien  lang zonder  iets te zeggen. Ik  probeerde  mijn snel kloppende hart tot bedaren  te  brengen en te  aanvaarden  dat ik  zo-even  emotioneel was ingestort. Ik schaamde me nog altijd en was onzeker, maar ik had ook het  gevoel dat er vanbinnen iets tot de  uiterste  grenzen was opgerekt en naar buiten was gekomen. Ik ervoer een bepaalde lichtheid die ik niet  goed kon verklaren.


       Gabriel  glimlachte  hartelijk naar me  en pakte mijn hand. Die hield hij vast totdat  we een onverhard weggetje in  sloegen. Ik dacht  aan een ander onverhard  weggetje waar ik  onlangs was geweest en  waar Tommy Hull me  had geslagen  en ‘betaling’ voor de lift  had geëist. De herinnering wekte een vage woede op, en  nu wenste ik dat  ik me had  verzet, dat ik hem had  geslagen  zoals George me had  geleerd.  Of beter nog: dat ik nooit bij  hem was ingestapt.


    Niet alle mannen  zullen misbruik van je  maken omdat  de gelegenheid zich toevallig voordoet, maar  je  moet degenen leren herkennen die dat  wel van plan zijn  en uit hun buurt  blijven.


    Ik vermoedde dat ik daar niet goed in  was. Ik wist niet  beter  of mannen  maakten misbruik  van me. Dat was vertrouwd, dat  was  de norm. Het waren de goede mannen die vreemd en  onbekend waren. En  ironisch genoeg waren  dat juist de mannen  voor wie ik bang was. Zoals  Gabriel.


    Gabriel  sloeg een paar keer af  en zette  toen zijn auto stil. Hij  keek me  even glimlachend aan  voordat hij  naar buiten sprong en om de auto heen liep om mij te helpen  met uitstappen. Ik keek om me heen  en zag heel veel bomen  met blaadjes in allerlei kleuren,  van felgeel tot scharlakenrood en  hier en daar  fel paars.


     Even verderop lag een kreek met een donkerrode, overdekte brug. We liepen  ernaartoe en ik ademde ondertussen diep de frisse geur van herfst en stromend water  in.  ‘Wilde je me dit laten zien?’


    ‘Daar  verderop. Hoe  is het met  je  been?’


      ‘Goed.’


     Ik keek  aandachtig naar  de brug. Overdekte bruggen waren pittoresk,  met hun ouderwetse en  romantische uitstraling, al had ik nu pas, nu ik Gabriel kende, oog  voor romantische dingen.


    Hij nam  me mee naar een smalle richel langs  de zijkant  van de brug,  die  vlak boven  het stromende  water in de  schaduw van het overhangende dak lag, en  ging zitten. Ik keek  hem vragend aan.  Hij trok zijn schoenen uit en  begon zijn  broekspijpen op  te rollen. Ik keek  er even fronsend naar en volgde toen zijn voorbeeld door mijn ene schoen uit te  schoppen. Hij ging zitten en dompelde  zijn voeten in het water. Toen keek hij lachend en met één oog toegeknepen  naar me op. Vlinders dansten in mijn buik  en ik ging naast hem zitten, met mijn  heup  een beetje  gedraaid om te  voorkomen dat het  gips nat werd. Een lach welde op in mijn keel toen ik mijn voet in  de kreek stak en het koude water  eromheen voelde  kolken. ‘O, dat  is koud.’ Ik  lachte  opnieuw.  Maar  het was fijn,  net koele zijde  die  langs  mijn huid streek  en aan  mijn enkel kietelde.  Daardoor voelde ik me aanwezig en  levend.


    Gabriel leunde met  zijn rug  tegen de zijkant van de brug en  wees voor hem,  naar een  dal vol wilde  bloemen  in  allerlei  kleuren  dat werd  omringd door  bomen met  herfstbladeren.  Heel even benam de kleurige schoonheid me de adem. Ik  woonde al mijn hele leven in Vermont  en  had het prachtige landschap nooit een blik waardig  gekeurd, maar nu  ik hier samen met Gabriel zat, was ik erdoor verbijsterd, zelfs overweldigd.


     ‘Er zijn overal regenbogen,’ zei Gabriel. Hij glimlachte naar me.


      Ik lachte  zacht en wierp hem een vluchtige blik toe.  Opeens  maakten  zijn nabijheid  en de  manier waarop hij naar  me keek  me  verlegen. Een briesje blies  een pluk  haar in mijn  gezicht  en  ik  streek  het  weg. Ik  deed mijn  ogen dicht  en haalde diep adem toen de geuren van de wilde bloemen  hun weg naar  ons  vonden.


      ‘Ik wil je  dit allemaal geven,’ zei Gabriel  zacht. Ik deed mijn ogen  open  en keek naar  hem, naar de  ernstige  uitdrukking op zijn  mooie gezicht, naar die ogen die recht in mijn ziel leken te  kunnen  kijken. Hij leek alles over me te weten.  En  dat was inmiddels denk ik ook zo. Of in  elk geval bijna alles.


     Mijn hart ging sneller kloppen  en  ik wendde mijn  blik af, blozend  omdat hij zo dicht naast me zat,  omdat zijn uitdrukking vol liefde was. Ik wist nog niet goed wat ik daarmee aan moest, want deze ervaring was nieuw voor me.  Ik genoot opnieuw van het  uitzicht, van het water dat over  mijn voet stroomde toen ik  die langzaam heen en weer  bewoog, van het  briesje dat mijn gezicht streelde  en  met  mijn  haar speelde. ‘Je kunt iemand niet de  wind geven,  Gabriel,’ zei  ik zacht. Ik keek hem weer  aan,  gevangen in zijn blik.


     Hij stak  een hand  uit en  legde  die rond mijn wang. Mijn hart  stotterde toen ik als  vanzelf mijn gezicht tegen zijn hand  liet rusten. Net als eerder  op  zijn terras leek hij geen moment  te aarzelen  toen hij me aanraakte en  liet hij alleen  maar een tedere zekerheid zien. Zijn lippen krulden om tot een  lieve glimlach.  ‘Ik kan het proberen, Eloise. Geef  me  die kans.’


    Ik zuchtte zacht en  mijn eigen  lippen  krulden  om. Ik  wist wat hij  bedoelde. Hij wilde me de  kalmte  van dit moment geven, de…  poëzie van deze plek, de romantiek,  de geuren en  de  geluiden en  de serene rust om ons heen. Hij wilde me liefde geven. En god, die wilde ik zo graag aannemen,  maar ik was te bang om  mijn handen ernaar uit te  steken. Ik  was  nog steeds zo bang  dat het weer zou worden afgepakt, en als dat  zou gebeuren, zou  ik niet meer  verder kunnen gaan. Dan zou  ik nooit  meer herstellen.


      Een paar  blaadjes dwarrelden van de bomen en dansten in  het briesje, en ook  naast me voelde ik  er  eentje zachtjes  vallen. Ik  vroeg me af hoe de bomen wisten hoe  ze dingen  die ze niet  langer nodig hadden  moesten loslaten,  en of ik dat ook kon.


     ‘Hoe doe  je  dat?’  vroeg  ik.  ‘Hoe laat je  angst los?’ Ook hij had pijn gekend. Hevige, heftige pijn. Hoe had hij die kunnen verwerken  terwijl ik  nog niet eens  leek  te weten hoe alles in elkaar  stak? En me er  nog steeds zo  aan vastklampte.


    ‘De angst?’ vroeg  hij. Zijn blik ging over mijn  gezicht.


     ‘De angst om lief te hebben.’


    Er verscheen een blik vol droevig begrip in zijn  ogen. ‘Ellie,’ zei hij,  en zijn stem klonk  zo vastberaden dat ik verbaasd knipperde,  ‘ik win, elke keer wanneer ik me dapper overgeef aan  de liefde. Ik kan zeggen dat ik  honderd, duizend  keer op een dag win  door  te houden  van de zonsopgang,  de wind, het geluid van regendruppels  op mijn raam.’ Hij zweeg  even en  streek voorzichtig, alsof ik heel kostbaar was, met zijn duim over  mijn jukbeen, mijn  gezicht.  ‘En jij, alleen maar  jij. Ik wil naar je kijken en zeggen:  die ene kwaadaardige man kon  niet voorkomen dat ik mijn hart schenk aan het meisje  dat het heeft veroverd. Jij krijgt  mijn hart, Eloise. Jij. En god, ik hoop  dat je het wilt hebben. Maar als  je dat niet wilt,  heb ik er geen spijt van  dat ik het je heb aangeboden.  Zelfs dan zal  ik geen  spijt  hebben van de liefde die ik  voor  je voel, want ook die betekent dat ik heb gewonnen.’


     Mijn hart maakte  een sprongetje in mijn borst  en ik  hapte even naar adem. Zijn woorden, de aandachtige  manier  waarop  hij naar me  keek, scheurden me aan stukken,  die  trokken  me uit elkaar en voegden me op hetzelfde moment weer samen.  O Gabriel.


     Zijn duim  bewoog  over  mijn jukbeen en zijn  aanraking was zo ongelooflijk teder dat ik zin had  om te huilen.  Hij was naar  me toe gekomen als een  man die  in  paniek  was geraakt zodra iemand te dichtbij kwam, maar nu raakte hij me met zo’n zekerheid aan,  met zoveel kracht en overtuiging. God, ik was zo trots op  hem, maar ik was vooral heel erg vereerd dat hij voor mij had  gekozen, zo  ontzettend dankbaar dat hij nog  steeds van me hield nu hij de waarheid over me wist. Het was zo’n wonder dat ik er ademloos van werd.


     Gabriels blik ging naar mijn  mond en bleef daarop  rusten. Ik zag hem slikken en wist dat  hij  me ging  zoenen. De vlinders  in mijn buik  begonnen  allemaal op hetzelfde moment met hun  vleugels te fladderen toen  hij zich naar me  toe boog. Hij  zag  er  aarzelend en tegelijkertijd heel zeker uit en was  mooier  dan welke man dan ook. Zijn lippen weken een klein stukje uit elkaar en vonden  die van  mij, warm en zacht, en ik liet een  zachte kreun van genot horen toen  onze monden elkaar  ontmoetten.  Hij schoof naar me toe totdat  er geen ruimte  tussen ons was,  en ik sloeg langzaam mijn armen rond  zijn nek en begroef mijn  vingers in zijn zijdezachte, dikke haar.


    Ik hield mijn hoofd schuin en deed  mijn mond open zodat  hij  me kon verkennen.  Hij  kreunde en  ik voelde een  vonk van  verlangen tussen mijn dijen. Hij nam mijn  uitnodiging aan en  streek  eerst aarzelend en  toen  met meer zelfvertrouwen met zijn  tong langs die van mij, totdat onze tongen proevend  om elkaar  heen  dansten.


    Toen hij  eindelijk met een zachte zucht  de kus verbrak, duurde het minstens een minuut voordat  ik weer besefte waar ik was, zo erg  had ik me in hem  verloren.  Nog voordat ik mijn ogen opendeed, verscheen er al  een  brede glimlach  op mijn  gezicht, en toen ik naar hem  keek, zag ik dat hij met een blij en een beetje verbaasd gezicht terugkeek. Zijn  blik was  teder  en vol verlangen en  ik  dacht bij mezelf:  dit is  de eerste  zoen van deze prachtige man. Zijn lippen hebben  alleen die van mij aangeraakt.  En even  wenste ik dat voor mij  hetzelfde had kunnen gelden, al vroeg  ik  me  ook af of ik ooit  wel een ander had gekust,  want ik  kon me er op dit moment niets van herinneren. Misschien was dit wel de eerste zoen die ik echt heel bewust meemaakte, niet  alleen met mijn lichaam,  maar ook  met mijn hart en geest.


      Hij  stak  zijn  hand  uit en veegde  met  zijn  duim het  vocht van  mijn  onderlip en  ik lachte  zacht, ik voelde me gelukkiger  dan ik me  ooit had gevoeld, diep onder de indruk van  de  ongelooflijke tederheid van dit  moment, van hem.


      We  bleven nog een tijdje zo zitten, met onze  voeten  in  het water. Gabriel haakte af en  toe zijn enkel door die van mij en  ik leunde lachend  tegen hem aan. We  keken  naar de bomen die zich steeds verder uitkleedden  door hun blaadjes  op  de grond  te laten vallen en we  praatten over dingen  die helemaal niet belangrijk waren.  We genoten van de rust  van dit moment,  van de  vreugde  die we in  elkaar vonden.


     Had ik ooit gedroomd van romantiek en de prins op  het witte paard? Had ik me als klein meisje ooit voorgesteld dat  er  op een dag een knappe prins zou  komen die zijn hart in zijn ogen  droeg en mijn gezicht tussen  zijn handen zou nemen  om me  te  zoenen? Dat  kon ik me nu  niet meer herinneren, maar ik wenste  dat het wel zo  was,  want ik wilde me inbeelden dat dat  meisje nog steeds ergens in me zat en  dat  dit moment  voor ons  allebei was, en  voor al  die dromen  die leken te zijn  verloren. Die iemand  als  ik  leek  te hebben  verloren.


    We lieten onze voeten  drogen in  de  zon en liepen  toen terug naar het weggetje. Ik bedacht dat deze dag die met  pijn en tranen en mislukt  eten was  begonnen  was geëindigd met  geluk en  vrede en een wandeling over  een overdekte brug. En met  onze eerste  zoen. De mooiste zoen  die ik ooit heb meegemaakt.
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      ‘We hebben  allemaal superkrachten.


      Wat zijn  de  jouwe?’


      Gambit,  hertog van de  dieven


     


     Gabriel


     


     Dat weekend brachten we de hele  dag  samen door. We  keken naar de zonsopgang, we  bezochten mijn lievelingsplekjes in de omgeving en we  reden  naar  een paar  stadjes waar  we door het pittoreske centrum liepen en in kleine familierestaurantjes aten.


      We kochten verschillende soorten  ahornsiroop uit Vermont die we allemaal proefden  toen ik ’s morgens pannenkoeken voor  haar  bakte.  Ze lachte toen ik de  druppels siroop weg  zoende die aan haar  lippen bleven  kleven. Mijn bloed werd warm  van  het verlangen dat zwaar  en heet door mijn lijf  golfde.


     Ik genoot  van  dit nieuwe gevoel om zo dicht  bij haar te zijn,  en hoewel ik aanvankelijk nog een beetje zenuwachtig  was, was ik  vooral  blij  dat ze me  zoveel nieuwe gevoelens liet ontdekken. Door mijn liefde voor haar verlangde  ik naar  meer intimiteit. In de weken daarna was ik langzaam aan haar  aanrakingen gewend  geraakt en dat maakte alles  nu zo  anders. Zelfs nu raakte Ellie me bijna  aarzelend aan wanneer  ik haar aanraakte, maar  daardoor kreeg ik  zelfvertrouwen, terwijl ik  me vroeger juist zo  hulpeloos had gevoeld.  Ik had het niet  kunnen weten,  ik had het zeker nooit  kunnen raden, maar het was alsof ik  naar Ellie toe was geleid omdat  onze verledens, onze  harten,  op zo’n manier samenvielen dat we  niet anders konden dan elkaar beter maken.


     Op zondag picknickten  we  bij wijze  van  lunch op  het gras onder een reusachtige beuk  vol  gouden, oranje en rode bladeren.  Het  licht dat tussen  de takken door  viel, veranderde Ellies haar in goud. Ze  lag op de deken die we hadden meegebracht en mijn adem stokte toen het gevlekte zonlicht dat door de blaadjes viel over haar  gezicht danste. Ze  was zo mooi, zo zacht en gelukkig,  dat  het pijn  deed  om naar  haar te kijken. In  haar stralende  blik zag ik iets waarvan ik  hoopte dat  het liefde  was.  Ik  boog me  voorover en zoende haar telkens  weer,  totdat  ik dacht dat ik gek zou  worden. Maar ik wist dat Ellie de volgende stap moest zetten, dat zij aan moest  geven wat voor haar goed voelde, en dat gunde  ik  haar. Dus rolde  ik opzij en keek  ik op naar de stukjes  hemel  die zichtbaar waren tussen  de bladeren en  probeerde ik  op  adem te  komen,  mijn bloed  te  laten afkoelen, mijn lichaam tot rust te brengen.


     Ik wilde haar zo graag  aanraken, ik wilde haar borsten  in mijn handen nemen  en haar tepels hard  laten  worden onder  mijn tong,  ik wilde met mijn vingers over  de  zijdezachte  huid aan de binnenkant van  haar dij strijken. Bijna kreunde ik, maar ik wist  me  in te houden.


    De ironie  van de  situatie ontging me niet. Ik was naar haar toe gekomen om te vragen of  ze  me kon  helpen om aan vrouwen  te  wennen, en nu  was ik  degene die zo gefrustreerd was omdat  ik me zo moest inhouden… voor haar. Ik  dacht aan  mijn  gesprek met George,  over luisteren naar mijn  gevoel,  en ik  besefte dat ik  al die tijd al had aangevoeld dat  zij mij net  zo  hard nodig had als  ik haar.  En ik  was  bereid om alles te  doen wat ik kon om haar duidelijk  te maken hoeveel  ze  voor  me  betekende, hoe kostbaar haar hart en lichaam  voor me  waren.


     Ze  vlijde haar armen op mijn  borst en keek  me  glimlachend aan. Ik grinnikte.  ‘Wat is er?’ vroeg  ik.


     Ze  haalde haar schouders half op  en haar glimlach  werd  breder.  ‘Ik  weet het niet. Ik ben gewoon… gelukkig.’


     Er dwarrelde een blad naar beneden dat  in haar haar bleef steken. Ik trok het eruit en keek haar  glimlachend  aan. Trouw met  me, wilde  ik zeggen, blijf voor altijd  bij me.


      Ik  stak mijn hand  uit en streek een  verdwaald plukje haar  uit haar gezicht. ‘Ik ook,’ fluisterde ik. We bleven  een  paar minuten zo liggen en hoorden de vogels in de takken boven ons  ritselen  en  naar elkaar roepen.


    Ellie volgde met haar  vinger  de omtrek van  een knoop op  mijn overhemd. Op  de een of andere manier was het erotisch, die bescheiden manier  waarop haar vinger langs dat kleine rondje  bewoog. Ik kon nog  net een  gekreun onderdrukken. ‘Toen  we in Morlea  boodschappen  gingen doen,  keken de mensen  ons zo…  vreemd  aan. Zijn  we daarom  dit weekend ergens anders  naartoe gegaan?  Zodat  je niet bang hoefde te zijn dat je bekenden tegenkwam?’ Ze  keek  vragend naar me op, een tikje onzeker, alsof ze bang  was  dat  iedereen zo had  gekeken vanwege haar.


    ‘Het heeft helemaal niets met jou te maken, Ellie.’


    Haar  vinger trok nog steeds kringetjes rond  de  knoop. ‘Maar… waarom dan? Waarom keken ze op die manier naar je?’


    Ik zweeg een  tijdje. ‘Omdat ik die mensen een ongemakkelijk gevoel geef, denk ik.’ Ze keek niet-begrijpend. ‘Toen ik weer thuiskwam, was iedereen  heel blij. Ik  werd overal overspoeld met  aandacht, ik was een soort  plaatselijke held.’ Ik  dacht  terug aan  die tijd.  Alles had toen  zo fel geleken, de hele wereld leek voor  mijn  ogen  te dansen wanneer  ik naar buiten stapte, alsof niets  echt was. Alsof ik maar niet kon  geloven dat ik  eindelijk was ontsnapt  aan de duisternis  die ik zo lang  had  gekend.  ‘Ik was schichtig, zenuwachtig…’


    ‘Logisch,’ zei  Ellie  zacht.


     Ik knikte. ‘Het  kwam  niet alleen doordat  ik opeens weer vrij kon rondlopen.  Ik moest ook leren leven met  de dood van  mijn ouders.  Ik rouwde  om hen.  Ik moest in het reine  zien te komen  met het feit dat ik iemand van  het leven had beroofd.’  Ik keek naar haar, maar haar  uitdrukking veranderde niet. Dat wist  ze al. Dat  wist iedereen.  ‘Ik had het ontzettend moeilijk.’  Ik zweeg  opnieuw.  ‘Op een dag nam George  Dominic en mij  mee naar de kermis. Hij nam  aan dat dat leuk voor  me zou  zijn,  ik  was immers een tiener. Toen we daar  aankwamen  en ik die lichten en  al die mensen zag, was het alsof  alles op me afkwam en…  ik draaide  een beetje  door. Ik ging  door het lint en liet me op  de grond vallen,  alsof  het oorlog was  en er op me werd geschoten. Ze moesten me letterlijk wegdragen.’


    ‘O Gabe…’


     ‘Daarna  mengde ik me niet  meer zo vaak onder de mensen. Ik ging vooral op in beeldhouwen,  in de  troost van mensen en  dingen die  ik  goed kende.’


       Ze zweeg  en ik dacht terug aan die tijd. ‘Toen ik uiteindelijk  toch weer onder de mensen  kwam,  waren  die op hun hoede. Ze wisten niet hoe  ze  op  me moesten reageren, of  ze me konden aanspreken  of niet,  dus… deden  ze  dat niet. Ik denk  dat ze  bang waren dat ik weer  zou  flippen. Nu  nog  steeds.’  Ik grinnikte zachtjes,  maar zonder humor. Mijn lach eindigde in  een zucht.


    Er verscheen een  fraaie  frons op haar  voorhoofd en  ze  knikte begrijpend. ‘Maar het  is al zo’n  tijd geleden. Je  was toen  nog een tiener. Ze moeten… wat meer hun best doen.’


      ‘Dat moet ik misschien ook wel.’


     ‘Misschien,’ zei  ze zacht.  De  lucht was koel en  ik trok haar  tegen me aan  om te  voorkomen  dat ze het koud zou krijgen. Ze haakte haar been over dat van  mij.


      ‘Heb je…  er nog steeds last  van, dat je die  man hebt omgebracht?’ Haar stem klonk zacht, aarzelend.


    ‘Nee, daar  heb  ik vrede mee. Ik vond het niet prettig, maar als  het moest,  zou ik het weer doen. Op een  bepaalde manier was  dat nog het makkelijkst te accepteren. Daar prees iedereen  me voor, omdat ik zo dapper was geweest om te  doen  wat nodig was om te ontsnappen. Dat was juist het onderwerp dat  ze allemaal  durfden aan  te snijden.  Het zijn  de dingen waar  niemand over wil  praten, die iedereen vermijdt, die je voor je houdt, als  een vervelend geheim  dat op de een of andere manier  jouw schuld is.’


     Ze keek naar  me op. ‘Maar zo denk je er nu niet meer over.’


    Ik  schudde mijn hoofd. ‘Nee, nu  niet meer.’


    We  bleven allebei  een  hele tijd zwijgen,  zij met haar hoofd op mijn hart.  Ik vroeg me  af of  ze aan  haar eigen geheimen dacht, aan alles wat  ze zo lang voor zich had gehouden.


    ‘Wil je me over je ouders  vertellen?’ vroeg ze.


      Ik  glimlachte. ‘Ze waren de beste  ouders  van de hele wereld. Mijn vader was een  stille man die veel nadacht, maar mijn moeder was een echte kletskous. Waar ze  ook kwam, ze bleef  altijd met minstens  tien mensen  staan praten.’


      ‘En verder?’ Ze klonk weemoedig.


    ‘Ze was gek op lezen. Ze had  altijd een paperback in haar tas.  Soms keek ik tijdens een wedstrijd  op,  als de tegenstander aan de  beurt  was, en  zag  ik haar met haar  neus in  een  boek  zitten.’ Ik glimlachte  bij de herinnering. Mijn liefde voor boeken had  ik  van haar.


    Ze  was  even stil en fluisterde toen: ‘Het moet een  verschrikkelijke schok  zijn geweest om te horen  dat ze  waren  gestorven toen jij weg was.’


     Weg was.


    ‘Ja.’ Ik  viel stil bij  de  herinnering aan George die  het  me had moeten vertellen  in  die  koude kamer op  het  politiebureau, de herinnering aan het vreselijke,  hartverscheurende verdriet dat  erop was gevolgd. ‘Maar  later… Weet je, later vroeg ik me af of ik misschien twee  extra beschermengelen had gehad die me hielpen om aan  die kelder  te ontsnappen.’


     Ze boog haar hoofd naar achteren  en ik schrok van de geschokte uitdrukking op haar gezicht. Dacht ze aan haar eigen  beschermengelen? Wie  had zij verloren? Ze  keek weer naar  beneden  en vlijde haar wang tegen mijn borst.


     ‘Waar  denk  je aan, Ellie?’


    ‘Ik…’ Ze  schudde aarzelend haar hoofd. ‘Niets. Het is… een mooie  gedachte.’


     ‘En jij? Leven jouw ouders nog?’ Ik  dacht aan  wat ze  me had verteld over  hoe  haar vader haar had behandeld en ik verstijfde toen ik op haar antwoord wachtte. Tot nu toe was alles  zo vredig geweest en dat  wilde ik niet verpesten.  Maar ik  wilde heel graag  alles  over  haar weten, alles, goed en slecht, want dat  maakte haar tot wie ze was.


      ‘Mijn vader  denk ik  wel,’ zei ze. ‘Ik zou het niet weten.  Ik ben  meteen na mijn eindexamen uit  huis gegaan en heb  hem sindsdien niet  meer gesproken.’


      Ik  kreeg een brok in mijn keel. Het ontging me  niet dat  ze  haar  moeder niet had  genoemd. ‘Wat vervelend voor je.’


     ‘Nee hoor, daar ben ik  wel overheen.’


      Is dat zo, Ellie? Dat geloof  ik niet en jij volgens mij  ook niet. Mijn  hart was zwaar en we  hadden de  laatste tijd al genoeg zware  dingen gehad, dus ik  rolde haar op  haar rug  en liet  haar  zo  schrikken  dat  ze in  de lach schoot. Ik  keek  haar  glimlachend aan  voordat ik  haar snel zoende  en de  stemming weer wat luchtiger werd.


      Ik rolde van haar  af en nu lagen  we tegenover elkaar, met onze  ellebogen  op de deken en  onze hoofden  in onze handen. Ik pakte een  lok van haar haar  en wreef die tussen  mijn vingers. Het  voelde zo heerlijk zijdezacht  aan en was in het zonlicht  een mengeling van  goud  en  rood. ‘Ik wil dat onze  kinderen jouw  haar  krijgen,’  mompelde ik. ‘Zoiets moois moet  worden doorgegeven.’


     Ze keek me  even  geschrokken aan  en knipperde met haar  ogen.  ‘Ik,  kinderen?’  Ze  schudde zachtjes  haar hoofd, zodat er nog meer van  dat  honingkleurige haar over haar schouder  viel,  en lachte. Maar  het was een  holle lach,  zonder  vreugde.


     Ik  keek haar aan. ‘Waarom niet?  Wil je geen kinderen?’


      ‘Ik… Ik  weet het  niet. Ik  heb  er nooit over nagedacht.’  Ze beet op haar lip  en keek  over mijn  schouder.  De  uitdrukking in haar ogen leek nog het meest op angst. Maar  waarom?


     ‘Ik  denk  dat  je  een heel goede moeder zou zijn,’ zei  ik zacht. Ik boog me  voorover om haar  opnieuw te zoenen. Ik  was er zeker van dat ze een  hart vol liefde had die ze met anderen  kon  delen,  al besefte ze dat zelf misschien nog niet. Ik zag  de tederheid  in  haar,  ik had haar vriendelijkheid ervaren.


       Ik leunde achterover en zag dat de blik  in haar ogen zachter werd. Even later  vroeg ze: ‘Hoe ging je interview  met Chloe? Heb  je er nog  steeds  een goed gevoel over, nu je het  echt hebt gedaan?’ Ik wist dat ze van onderwerp veranderde, maar dat vond  ik niet erg.  Ik wist  al dat Ellie me in vertrouwen zou nemen zodra ze daar  zelf aan toe was, en niet eerder.


     ‘Ja, dat  heb ik.’ Ik dacht iets langer over haar  vraag na.  ‘Het voelde  goed  om te kunnen praten over wat  er is  gebeurd en  te  merken dat ik  het echt achter me heb kunnen laten. We  hebben ook dingen besproken die vervelende  herinneringen opriepen, maar een uur later had ik daar geen last  meer van, snap je.  Voorheen  duurde het veel  langer  voordat  ik er  na het  herbeleven van een nare herinnering  weer bovenop was. Nu… heb ik het gevoel dat ik de baas ben.’


    Ze knikte en ik zag de trots in  haar blik. Die gaf me een warm en goed gevoel, alsof overleven een prestatie was  waarop ik trots  kon zijn. Ze  deed  haar mond open  om iets te  zeggen,  maar deed hem toen weer dicht omdat ze blijkbaar van gedachten was veranderd.  Ik zag verschillende uitdrukkingen over haar gezicht schieten.


     ‘Ellie, je mag me alles vragen. De  dingen die ik  aan Chloe  heb  verteld  zijn ook  voor jou, als je  die wilt horen.  Er is  niets  wat  ik wel met  haar en niet met jou  wil delen.’


     Ze glimlachte droevig. ‘Ik  weet  niet goed wat ik wil  vragen. Ik  denk… hoe?  Hoe slaag je erin  om  zoiets verschrikkelijks te overleven?’


     Ik likte  mijn lippen en  keek naar het veld  achter  haar. Op  een vreemde, verwrongen manier voelde dit zo vertrouwd voor  me. Met Eloise in de  narcissenvelden liggen. ‘Vlak nadat ik was ontvoerd was ik natuurlijk doods- en  doodsbang.  Ik was getraumatiseerd  en  heel erg in de  war en wilde niets  liever dan daar weg.  Maar na  een  tijdje was het vooral de verveling  die  me kapot dreigde te maken. Ik wist dat ik,  als  ik ooit wilde ontsnappen, mijn verstand  niet  mocht verliezen. Ik moest mijn hersens  bezighouden. Ik deed veel aan hoofdrekenen, maar  dat hielp niet echt tegen de  eenzaamheid.’ Ik viel even  stil, verzonken in gedachten aan die  dagen  waarop mijn eenzaamheid  het grootst was  geweest. ‘Op een  dag  schraapte ik met een  muntje dat ik op de vloer had gevonden langs de muur, en opeens viel er een brok steen uit.’


     ‘Was je  een tunnel aan het graven?’ vroeg ze.  Haar ogen werden groot.


     Ik  grinnikte. ‘Nee. Ik  zat in  een  kelder.  Ik  had vijftig jaar lang een hele  muur aan stukken kunnen beitelen en dan had  ik  nog onder de  grond  gezeten.’


     Haar  gezicht betrok  en haar blik werd  ontzet  toen  ze zich,  misschien wel voor het  eerst, een voorstelling probeerde te maken van de details van mijn situatie.


      ‘Ik  hielp mijn vader al op jonge leeftijd  met het maken van beelden. Voor  een kind deed  ik het best aardig, het  was in  elk geval veelbelovend.  Dat muntje  had ik al, en toen ik ook nog een paperclip vond, gebruikte ik die als gereedschap om  een figuurtje  uit het stuk  steen te vormen.  Dat  was eerst  nogal grof, maar ik had  natuurlijk tijd zat en bleef eraan werken.  Ik maakte verschillende beeldjes  van andere stukken steen die ik hier en  daar  vond:  achter de radiator, achter een doos  met  oude kleren die hij daar had neergezet, in donkere hoekjes. Allemaal plekken waar niemand oog voor had. Ik  maakte een heel stel beeldjes en  vernoemde die naar dingen waarvan ik  hield.  Ik was  zo bang dat ik zou  vergeten  hoe het  was om  van  iets  te houden,  en zij  moesten me helpen  om dat gevoel vast te  houden. Ze waren een koninklijke hofhouding van  hoop, ze werden mijn vrienden.  Mijn enige vrienden. Dankzij hen hield ik het  vol.  Ze  hielden mijn  hoofd en handen  bezig en mijn hoop levend.  Ze herinnerden  me  eraan dat er mussen in de bomen zitten en  dat er narcissen bloeien in het  veld en dat er beste vrienden bestaan. En ook al  zat ik in een  stoffige koude kelder,  op een dag  zou ik al die dingen  weer zien. Dat geloof  sleepte me erdoorheen  totdat het eindelijk zover was.’


     ‘O  Gabriel,’  fluisterde ze. Nu kwamen de tranen. ‘Ze moedigden je  aan toen je niets  anders had.’


     Ik glimlachte zacht. ‘Ja.’  Ik dacht even na. ‘Misschien was  het gemakkelijker te luisteren naar de  aanmoedigingen  van die personages,  ook  al had ik die personages zelf bedacht, dan naar de woorden die ik tegen mezelf zei. Het was raar, maar het werkte. Ze leken  al die mensen en  dingen te  vertegenwoordigen die me zo  lief waren en herinnerden me aan wat  zij  zouden zeggen als  dat had gekund, aan  hun wijze woorden.’ Er gleed een  traan over haar wang  die ik  opving met mijn  duim.  ‘Wees  alsjeblieft  niet verdrietig. Zo  heb ik kunnen overleven.  Zo kon ik mezelf redden. Daardoor lig ik  nu hier bij jou.’


    Ze leunde voorover  en zoende mijn lippen,  met haar handen  rond  mijn gezicht. ‘Chloe  noemde je  heel  bijzonder. En nu  weet ik  waarom.’


      Ik glimlachte naar  haar, blij dat  ze nu  niet  naar  meer details vroeg.  Die  wilde ik haar wel vertellen, maar ik  had het  gevoel  dat dit  niet het juiste moment was. Zij had  ook in een donkere  kelder opgesloten  gezeten. Dat was niet het  werk van een  perverse kwelgeest geweest,  dat  waren de omstandigheden. Daardoor  had ik tijdens dat eerste bezoek  aan  de  Platinum Pearl  de indruk gekregen dat ze  daar  niet thuishoorde. Haar omstandigheden waren veranderd, maar ik wist dat ze op een bepaalde  manier nog steeds  probeerde  te ontsnappen.
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     ‘Mooie dingen gebeuren wanneer je dat  juist niet verwacht.’


    Lemon  Fair, koningin van de meringue


      


     Ellie


      


      Chloe  was dat weekend in  Morlea  gebleven,  zodat ze nog wat  van de omgeving kon  bekijken, en die avond  kwam ze  voor het eten langs  om afscheid te nemen  en Gabriel te bedanken voor zijn  tijd.


     Ik  liep  de kamer uit,  zodat  die twee  even met  elkaar konden praten, en toen  ik weer de  woonkamer in kwam, omhelsden  ze  elkaar net.  Chloe  stond  met  haar gezicht  naar me,  zodat ik  haar uitdrukking vol genegenheid en verdriet kon zien. Ze  kneep  haar ogen stijf dicht en heel  even keek ik alleen maar naar hen, geplaagd  door  een kinderachtige steek van jaloezie. Toen ze elkaar loslieten, draaide  ik me om, maar  Chloe zag me staan en  liep snel naar me toe om mij  ook te kunnen  omhelzen.


      ‘We hebben elkaar veel te weinig gesproken, Ellie. Volgende keer dan maar?’  Ze  deed een  stap naar achteren en nam mijn handen in die van haar.  Ze  kneep  er even  in  en keek  me  glimlachend aan.


     ‘Kom je weer  terug?’ vroeg ik.


     ‘O, zeker. Zodra  ik klaar ben met  deze scriptie kom ik persoonlijk een gedrukt exemplaar  afleveren.’ Haar lach werd breder. ‘Ik ga Gabriel iets geven om trots  op  te zijn.’


     Ik glimlachte  terug. ‘Daar twijfel ik niet aan.’


     Ze aarzelde  even en keek  een beetje  weifelend. ‘Ik heb  het met Dominic gehad over wat  er is  gebeurd. Ik denk dat hij zich best wel rot –’


    ‘Het  is oké, Chloe,  echt.’


    ‘Dat is het niet. Het is helemaal niet  oké.  Ik  wil alleen… Ik wilde dat ik kon  helpen.’


      Ik  glimlachte naar haar. ‘Je hebt al geholpen door een vriendin voor  me te zijn.’


     Haar  brede lach was  aanstekelijk.  ‘Als  je behoefte hebt aan een goed  gesprek moet je  me bellen, oké? Als je een luisterend oor nodig hebt? Gabe heeft  mijn  nummer.’


     Gabe.


     ‘Zal  ik doen.’


      Ze  glimlachte  weer. ‘Afgesproken. Pas goed op jezelf.’


     ‘Jij ook, Chloe.’


      Ze  draaide  zich  weer om naar Gabriel en ging  op haar tenen staan  om  hem een zoen op zijn wang  te  kunnen geven. ‘Nogmaals bedankt,’ fluisterde ze. Ze klonk zo emotioneel  dat ik het bijna gênant vond om erbij te staan. Het was alsof  ik stoorde  bij een intiem moment.


       Hij  houdt van je, Ellie, bracht ik mezelf  in herinnering.


    Alleen  maar omdat hij  Chloe niet eerder leerde  kennen, zei  een spottend stemmetje  dat ik  zo goed mogelijk probeerde  te negeren.


    Ik kon het  Chloe echt niet  kwalijk nemen dat ze zo  op Gabriel gesteld was  of misschien zelfs van hem  hield. Ze wist  hetzelfde als ik, dat  hij  een zes jaar  lange hel had kunnen overleven door zichzelf  met liefde  te omringen. Met hoop.  Hoe sterk moest je geest wel niet zijn, en hoe  mooi je hart, om  dat te kunnen  doen?  Om  keer  op keer voor liefde  in  plaats van voor angst te kunnen  kiezen?  Natuurlijk  had  hij het geluk gehad  dat hij uit zoveel liefde  had kunnen putten.  Dat kon  niet iedereen  zeggen. Aan de andere kant  vermoedde ik dat Gabriel uit  zelfs het  kleinste sprankje liefde of hoop had kunnen  putten om  sterk te blijven. Zo  was  hij  nu eenmaal.


     Gabriel, de jongen die  zich altijd had  voorgenomen om te onthouden hoe liefde voelde, en ik,  het meisje dat  ervoor had gezorgd dat ze  dat  niet  meer wist.


      Die avond stond er kant-en-klare  lasagne op het menu die  gewoon  niet te verpesten  was, al was ik daar  ongetwijfeld in  geslaagd  als ik die in  mijn eentje had moeten bereiden, en  we aten buiten  op het terras. De avonden waren nu een stuk  kouder,  dus Gabriel  zette  de terrasverwarming aan  en  schoof die  vlak naast de tafel.


      Nadat we de  keuken  hadden opgeruimd keken  we op de bank  tv, maar  ik besloot vroeg naar bed  te gaan. Morgen was  mijn eerste dag  op de groeve en ik  wilde  goed uitgerust zijn. Ik  was een beetje zenuwachtig. Stel  dat  ik niets van de telefoon snapte en mezelf voor schut  zette?


    Ik had in mijn hele  leven nog maar twee baantjes gehad. Toen  ik  uit het huis van  mijn vader was vertrokken had ik iets  langer dan een jaar  in een  bioscoop  gewerkt,  maar  van dat geld kon ik alleen  maar een achterkamertje betalen  dat een  vrouw  in een advertentie  in de krant had aangeboden. Toen ik was gaan  kijken,  had ik meteen begrepen waarom  de kamer nog vrij was. Ze had een stuk of vijfentwintig katten en  het hele  huis stonk naar  vis en vieze  kattenbakken. Maar meer kon ik  me niet veroorloven en alles was beter dan  het huis  van mijn vader,  dus ik trok erin.


     Een jaar later leerde ik via gezamenlijke kennissen Kayla  kennen, die  me  over de  Platinum  Pearl vertelde. Ik  had  het  vreselijk gevonden  om me  voor mannen te moeten  uitkleden, maar ik slaagde  er  wel in  om  vijfhonderd dollar opzij  te leggen voor een  auto en de borg voor een huurflatje bij  elkaar te schrapen,  zodat ik aan  het huis met de katten  kon ontsnappen.


      Dus tot  nu toe beperkte mijn  werkervaring zich  tot  popcorn  bij elkaar  vegen  en  naakt langs  een paal  glijden.


    Ik  ging  naar  bed, maar  ik  kon de slaap niet vatten, en nadat ik een minuut of twintig  had liggen woelen stond  ik  op en deed ik het  raam open om de  frisse avondlucht  binnen te laten. Ik hurkte neer, legde mijn armen  op de vensterbank en keek even op naar de heldere sterrenhemel, in een poging iets van de schoonheid ervan in  me op te  nemen.  Dat leek Gabriel geen moeite te kosten, maar de schoonheid van de avond was op de een of andere  manier  pijnlijk en gaf  me een leeg  gevoel.


      Met een  zucht deed ik het raam dicht en daarna hobbelde ik zo  zachtjes als ik  kon mijn kamer  uit en naar  de garage. Daar stond William, glad en  wit,  die  me met zijn  lachende  gezicht een  beetje wist op  te beuren.


      Ik streek met een vinger over zijn hoofd en verbaasde me  wederom over  de enorme  verandering ten opzichte van nog maar een  maand geleden. Eerst was  er helemaal niets geweest,  maar Gabriel had hem  opvallend snel tot leven gewekt. Het was bijna alsof ik dit kereltje kende,  alsof  hij een heel eigen  karakter  had. Ik  slaakte een zucht.  ‘Stel  dat  het morgen  helemaal  niks  wordt? Stel dat ik  mezelf voor schut zet?’


    William  bleef glimlachen en me met die bemoedigende  ogen van  hem aankijken. Ik  liet mijn  adem ontsnappen. ‘Ja, natuurlijk  zeg je dat.’


      Ik  hoorde  een  geluid achter me en draaide me snel om. Gabriel stond in  de deuropening,  gekleed in een T-shirt en  een wijde  joggingbroek. Hij leunde  met zijn  heup tegen het kozijn en  keek me nieuwsgierig  aan. De  hitte  steeg op naar mijn hals en ik lachte,  een beetje beschaamd en hijgend. Gabriel glimlachte. Ik draaide me  snel om.  De warmte schoot omhoog van  mijn  hals naar mijn wangen.


    Ik voelde dat Gabriel achter  me  kwam  staan, met zijn handen over  mijn armen streek en  me een zoen boven op mijn hoofd gaf. ‘Het gaat morgen prima.’


    Ik draaide mijn hoofd opzij,  maar keek hem  niet aan. ‘Hoe weet jij dat nou?’


     ‘Je bent  slim  en  je  kunt  alles leren.’


    Je bent  slim en je kunt alles  leren.


    Je bent een heel lief  en slim meisje, Ellie. Dat  mag  je  nooit vergeten, oké? Vergeet dat niet, wat er ook gebeurt.


      Ik voelde  een scherpe  pijn in  mijn hart  en  bande  die woorden  uit mijn gedachten.  Daar  wilde  ik nu niet aan denken,  en ook  niet aan degene  die dat tegen  me had gezegd, niet nu  ik me al zo kwetsbaar  voelde.


    Ik streek met mijn  hand over Williams  harde  hoofdje en  voelde dat Gabriel  met al  zijn  kracht vlak achter me  stond.  De  pijn kwam  zo  onverwacht  in me op  dat ik alleen  maar eerlijk  kon zijn.  ‘Ik heb altijd gedaan alsof  ik van  steen was, maar eigenlijk  voelt het  alsof  ik van zand ben en  elk moment uit elkaar kan vallen.’ Zo  voelde ik  me al heel, heel erg lang en  het  deed zo’n pijn.


      Gabriel sloeg van achteren zijn armen om me heen, net zoals hij had  gedaan toen ik  het  eten had verpest.  Hij  reikte om me heen  en  legde  zijn hand boven op  mijn  hand op Williams hoofdje. ‘Maar daar is massief gesteente  van gemaakt, Ellie. Zand en druk.’ Hij gaf me een licht kneepje met de arm die  me  vasthield.  ‘En tijd.  Meer is het niet, mijn liefste. Alleen maar zand en druk en tijd.’


     Ik  liet  die woorden door  me heen gaan en verlangde  zo hevig  naar de druk, de liefde, van zijn  armen om me heen,  zodat ik zelf  ook het  vertrouwen kon ervaren dat  hij  in me leek te hebben. Het was  de tijd die me zorgen baarde.  Hoelang?  Hoeveel  tijd moest er nog verstrijken  voordat ik me sterk en vaardig  voelde? Voordat  ik niet langer hoefde  te doen alsof?


     Gabriel had me heel veel lessen  geleerd die stuk voor stuk even  belangrijk waren omdat hij ze zelf zo  had  ervaren. Hij zei niet  zomaar wat, hij sprak de  waarheid die hij zelf door zijn pijn en lijden had ervaren.


     Alleen  maar zand en druk en  tijd.


    ‘Ik probeerde naar de  sterren te kijken,’ mompelde ik na een korte stilte. Ik wilde  hem duidelijk  maken dat ik luisterde naar  alles wat  hij tegen me zei. Ik wilde  dat hij begreep  dat ik hem  meer bewonderde dan wie dan  ook, zelfs  al  kon  ik niet altijd leven volgens zijn goede raad.  ‘Ik probeerde  te  genieten van de schoonheid om  me heen,  maar ik geloof niet  dat ik het op de goede manier  deed.’


    Gabriel ademde uit  en  het eindigde in  een zucht. ‘Dankbaarheid is geen  pleister, Ellie.  Je moet nog altijd  je eigen  gevoelens toelaten  om  ze te kunnen verwerken.  Dankbaarheid  kan het dragelijk maken. Soms  weet  dankbaarheid je door de  dag  heen  te slepen,  soms brengt het je simpelweg van het ene  moment  naar het andere. Meer  niet.’


      ‘Ik zocht eigenlijk wel naar een pleister.’ Ik probeerde wat humor in  het  gesprek  te brengen.


    Hij grinnikte en  dat verwarmde  me.


     We zwegen  allebei even. ‘Je denkt vast dat ik gek  ben omdat ik  hier tegen een beeldje sta  te praten.’


     ‘Nee, ze kunnen goed luisteren. Maar  dat kan  ik ook,’ mompelde hij in  mijn  haar. Hij trok me  tegen  zich  aan, zodat mijn lichaam  tegen dat van hem rustte.  ‘Waarom ben je zo hard voor jezelf? Dat hoeft helemaal niet.’


     Omdat ik het antwoord niet wist, keek  ik maar  glimlachend naar hem op. ‘Dank je.’


    Hij knikte en  liet  zijn  blik over  mijn gezicht gaan,  alsof hij mijn gedachten probeerde te lezen.  Ten  slotte gaf hij me simpelweg  een  zoen  en  toen pakte  hij  mijn hand om me terug  mee naar binnen  te nemen, waar  ik  in  bed kroop en eindelijk in slaap viel.


     


     De volgende morgen begon ik op de groeve, waar  George me simpelweg de  gebruiksaanwijzing voor de telefooncentrale gaf en vervolgens naar de groeve  buiten liep,  waar de machines en  vrachtwagens  al  hoorbaar bezig waren.


    Gabriel grinnikte zachtjes toen hij mijn  verbaasde gezicht zag.  ‘Tot  nu toe hadden we  helemaal niemand die de telefoon opnam, dus  alles is  een verbetering,  al sta je maar de  helft  van  de tijd de klanten  te  woord.’  Ik wist dat hij dat  alleen maar  zei  om me  een beter gevoel  te geven, maar het werkte wel, en zodra hij naar zijn atelier  was  vertrokken,  sloeg ik de gebruiksaanwijzing open en probeerde ik wijs te worden uit  het  systeem.


      Dominic  kwam rond een  uur  of halftien binnen en  mijn  hart  ging even nerveus tekeer, maar  hij  glimlachte alleen maar stijfjes naar me en liep naar  zijn kamer.  Geen excuus, niets.


    De  eerste uren  vlogen voorbij.  Ik had het druk met de  telefooncentrale  leren kennen en telefoontjes beantwoorden, maar gelukkig miste ik maar een  paar  telefoontjes  en was per ongeluk ophangen een  uitzondering.  Voordat  ik het wist, kwam Gabriel binnen met  de vraag of ik mee wilde gaan lunchen, en  weer een paar  uur later kwam hij  binnen om me naar huis te brengen.


    Onderweg  in de auto keek hij me met een  brede glimlach aan.  ‘Ging  het goed  vandaag?’


      Ik knikte. Ik  had het  gevoel dat  ik  echt iets had  gedaan  en dat maakte  me blij en gaf me rust.


      De week  vloog voorbij. Ik werd  steeds  beter in mijn werk, ik  leerde mezelf  hoe de fax  en het  kopieerapparaat  werkten en werd  heel  goed in het plannen  van afspraken met  behulp  van de  onlineagenda, maar mijn plezier  werd een beetje  vergald door Doms  kille  houding. Het  was niet alleen dat hij geen woord  met me wilde  wisselen, hij draaide me  ook  opzettelijk  zijn  rug toe  wanneer  hij toevallig in de kleine pauzeruimte zat en  ik daar naar binnen  liep voor een  kop koffie, of hij deed net  alsof  hij  me  niet hoorde wanneer ik hem iets vroeg.  Ik  probeerde zijn onvolwassen gedrag te negeren, maar  ik voelde de ongelooflijke  minachting erachter en het kostte me moeite  om me daar niet door  te  laten raken. Ik wilde  echter niets tegen Gabriel  zeggen  en hoopte  maar dat Dominic snel  genoeg zou krijgen van zijn kinderachtige streken en het  zou opgeven.


       Gabriel liep elke  avond de korte afstand  van  het atelier naar de showroom om me op te  halen en ik  ontsnapte naar zijn atelier zodra  ik  de kans kreeg. Daar keek  ik naar zijn prachtige handen die  een stuk  steen bewerkten  waarvan ik wist dat  het eerst  niets was geweest,  maar dat  straks in iets prachtigs zou  veranderen.


       Nu huiverde ik wanneer  ik zijn handen zo over het gesteente zag bewegen  omdat ik  me afvroeg hoe het  voelde  als die handen elke centimeter van  mijn  lichaam zouden verkennen.


     ’s Avonds na het eten  zaten  we meestal als  een stel tieners op de bank te  zoenen.  Ik moedigde  hem in  gedachten  aan om zijn hand onder  mijn  blouse te laten verdwijnen, om me  uit  te kleden en mijn huid aan te raken, om het opgebouwde  verlangen te bevrijden dat  als een  heftig vuur in me  wakkerde. Maar  elke avond maakte hij  zich weer van me los, hoewel  er  over zijn opwinding geen onduidelijkheid kon bestaan, en ik zei tegen mezelf  dat hij  er nog  niet aan  toe  was.


    Die vrijdag bracht  Gabriel me na het  werk naar de dokter, die  mijn been bekeek en  zei dat het  gips eraf mocht. Ik lachte hardop toen  ik van  het zware gewicht werd  bevrijd. ‘Vrijheid!’  zei  ik, en Gabriel lachte vanaf de andere kant van de  kamer naar me.


     ‘Nu kun je letterlijk op eigen  benen staan,’ zei  hij. Ik glimlachte, maar zijn woorden riepen ook een vlaag van  onzekerheid  en angst bij  me op.


     Op weg  naar huis kochten  we een fles champagne om mijn  hervonden vrijheid te vieren  en besloten we  pizza te bestellen  voor het  avondeten.


    Ik  vond het fijn dat  ik niet langer met een been hoefde te slepen dat twee keer  zo zwaar aanvoelde, maar  ik voelde me  ook een beetje verdrietig. Hij had  gelijk. Ik kon letterlijk weer  op eigen benen staan. Er was geen reden  meer om bij Gabriel te blijven logeren, maar daar  wilde  ik nu niet  aan denken. Dit weekend wilde ik met hem samen zijn, ook al was dit het  laatste.


    We waren  nog  niet binnen of ik zei  tegen Gabriel dat ik mijn been wilde scheren. Toen ik mijn been in het felle  licht van de spreekkamer had gezien,  was duidelijk dat er al zes weken niets aan was gedaan en dat beide benen wel  wat  aandacht konden gebruiken.  Als stripper was ik noodgedwongen  voortdurend met persoonlijke verzorging  bezig en  het was fijn  geweest om daar  even niet aan  te hoeven  denken,  maar  het ging  me niet om mijn uiterlijk. Ik wilde mijn benen niet  scheren omdat  ze  er dan mooier uitzagen, maar omdat ze vies  aanvoelden.


      ‘Ik kan je wel  helpen,’ zei  Gabriel.


     Ik lachte. ‘Met mijn benen scheren?’


     Hij liet  een scheve glimlach zien. ‘Ja.’


      Ik haalde  mijn schouders op.  ‘Als je dat wilt.’


     We deden een hele tijd over  de pizza en de paar glazen feestelijke champagne. Gabriel moest lachen omdat ik een paar keer  opstond  en  op  en  neer sprong, niet  alleen  omdat het kon, maar ook omdat ik die spieren  moest  trainen.  Ik wist  nu al dat  ik mijn lijf nooit meer als vanzelfsprekend zou beschouwen.


     Nadat we de keuken hadden opgeruimd,  pakte hij  mijn hand  vast. ‘Kom  mee.’ Ik  liep  achter hem  aan naar  zijn  slaapkamer  en keek even snel naar de  eenvoudige  meubels,  de boekenplanken die uitpuilden van  de paperbacks  en de gebonden boeken, naar het bureautje met de opengeklapte  laptop en het bed met de  donkerblauwe sprei en de  stapels kussens bij het  hoofdeinde.


    Gabriel nam  me  meteen mee naar de  badkamer, waar een  grote badkuip stond. Hij  draaide  de kraan  open  en  ik ging  op de  rand  van het bad zitten om de  pijpen van mijn yogabroek  op te rollen  voordat  ik mijn benen over  de rand  zwaaide.


     Ik  schoot in de lach. ‘Dit heb ik echt  nog nooit gedaan.’ Gabriel  rolde lachend zijn eigen  broekspijpen op en ging op zijn hurken in de badkuip  zitten. Ik moest weer lachen. ‘Zo  wordt je jeans nog nat.’


    ‘Dat geeft niet.  Ga zitten en  laat  me je verwennen.’


    Ik leunde met mijn rug tegen  de muur  en zag  dat hij  een  nieuw wegwerpmesje uit  de  verpakking haalde  en  zijn handen  inzeepte. Ik  zuchtte. Het voelde  op zich al  zo goed  om mijn voeten  te kunnen laten  weken in  het warme water en me helemaal  te ontspannen.  Hij zeepte voorzichtig een van  mijn benen in en ik keek naar  zijn handen die over mijn  huid gingen. Onwillekeurig  dacht  ik aan het werk  dat hij  deed.  Zo moesten die jonge hondjes, konijntjes  en cherubijntjes  zich  ook voelen. Verzorgd. Gekoesterd. Tot leven  gewekt. Zo  voelden die bloemen en blaadjes en kronkelende  takken zich die eerst nog vierkante brokken  steen waren geweest. Bevrijd. Als nieuw.  Mooi  gemaakt  door deze  vaardige handen.


      Ik slikte, want  het moment voelde opeens zo belangrijk, zo  intiem, zo erotisch nu zijn  handen over mijn  benen gleden en  me  zachtjes  masseerden totdat  ik kreunde. Ik zag Gabriels adamsappel bewegen toen hij ook  slikte. Zijn uitdrukking was zo geconcentreerd, zo gericht op wat hij aan het  doen was.


     Hij keek  even naar me op toen hij het scheermesje  pakte. Zijn pupillen waren een  beetje verwijd. Ik bedacht  dat  dit niet alleen de eerste keer  was dat hij mijn  huid  met zijn handen had aangeraakt, maar  dat dit ook de eerste keer was dat hij  een vrouw aanraakte.  Tederheid  welde  op  in mijn  borst toen  ik hem het mesje langzaam over  mijn  been zag halen. Ik  was ademloos.


       Het mesje bewoog  voorzichtig over mijn huid, gevolgd  door  zijn vingers die  nagingen  of hij geen plek oversloeg. De knieën van  zijn jeans  waren inmiddels doorweekt, maar hij leek het niet te merken.  De damp  steeg  om ons heen op en ik besefte dat ik  nog nooit  op deze  manier was  aangeraakt. Niet  één keer. Gestreeld. Bemind.


     Gabriel  spoelde het mesje af en draaide mijn been  van links  naar  rechts  om zijn werk te bekijken, net zoals  hij tijdens het beeldhouwen  deed. Zijn vingers gingen  van  mijn enkel naar de rest  van  mijn voet, die hij  liefdevol masseerde. Het voelde zo goed dat ik opnieuw kreunde, maar  deze keer langer.  Gabriels blik  schoot  meteen naar de mijne en zijn ogen  werden wat glazig. ‘Je  bent zo mooi, Eloise. Alles aan je is even mooi.’ Hij streek opnieuw  met zijn vinger  over  mijn enkel en over mijn wreef. ‘Je bent een  kunstwerk.’


      Een kunstwerk.


     Er  was me  vaker verteld dat ik mooi was.  Dat ik  knap was, en  sexy,  en onweerstaanbaar,  maar op de een  of  andere manier had ik  die woorden  nooit tot  me laten  doordringen. Het  waren niet meer dan  woorden geweest, die aan  de  oppervlakte van mijn huid  bleven kleven. Gabriels  woorden drongen daar echter doorheen, tot in mijn bloed,  tot in mijn  botten.  Tot recht in mijn  ziel. Ik  voelde  zijn woorden alsof ze een zegen  waren. En hij  had  het alleen  maar  over  mijn enkel  gehad.


     De vlinders dansten in mijn buik en mijn kleren  voelden te strak, mijn huid  was te gevoelig. Bij elke beweging streek mijn T-shirt over  mijn tepels, die daardoor hard en pijnlijk aanvoelden. Opwinding klopte  als een regelmatig tromgeroffel tussen  mijn  benen,  en  mijn  ondergoed was nat  en  veel te strak.


    ‘Gabriel,’  fluisterde  ik. Ik wilde dat hij me  zoende. Ik  wilde dat hij opstond uit dat laagje  water en zich over me heen boog om me te zoenen en me daarna op  te  tillen en naar  zijn bed te dragen,  maar ik wist  niet hoe ik dat moest  vragen.


     Hij  leek ook opgewonden  te zijn,  dus waarom deed hij dat niet? Hij hoefde zich  niet af te vragen of ik de pil slikte, want wat dat betreft  wist  hij alles  al van me omdat hij voor me  had gezorgd toen ik gewond was. Wat  was het dan? Wat  hield hem tegen?  Vraagt  hij zich soms  af of ik een soa heb? Of ik met klanten uit de club  naar bed ben geweest? Of  ik besmet ben? Ik heb  in mijn leven veel foute  keuzes gemaakt,  maar onveilige seks  hoort  daar niet  bij.  Moet  ik hem dat  duidelijk maken?


     Of aarzelde hij vanwege zijn gebrek aan ervaring? Was  hij bang dat ik  nee zou zeggen? Dat  hij  niet  wist wat hij moest  doen?


    Hij  streek met  zijn ingezeepte handen over mijn andere been en haalde  toen ook  het scheermesje  eroverheen. Ik wilde  mijn rug krommen toen ik dat  voelde, want  opeens werd  het  me te veel en  vroeg ik me af  of  ik door het water naar  hem  toe moest glijden om hem te zoenen. Ik werd echter overvallen door onzekerheid en  bleef  daarom  doodstil zitten totdat hij  klaar was. Hij  spoelde  mijn  benen en mijn voeten af,  stond  daarna op en  stapte uit  het  bad. De druppels  dropen  van  zijn  doorweekte broek op de badmat.


    Hij pakte een  handdoek en ik zwaaide  mijn  benen over de rand, zodat hij ze droog kon deppen.


     Ik keek  naar zijn gezicht toen hij dat deed, en hij zag er zo intens, zo geconcentreerd uit. Heel even was ik er zeker van dat hij me zou  vragen om vannacht bij  hem te  blijven,  dat  hij me  zou proberen te verleiden,  dus toen hij zich vooroverboog  en  een zoen  op mijn wang plantte en ‘Slaap lekker’ fluisterde,  verstijfde ik, knipperend  met mijn ogen.


     Gabriel stond op en  liep  stijfjes de badkamer uit. Ik liep achter hem aan  en fluisterde:  ‘Slaap  lekker,  Gabriel’ toen ik  ter  hoogte van zijn slaapkamerdeur langs  hem liep. Ik aarzelde  een paar seconden te lang  om hem de kans te geven om te vragen of  ik wilde blijven, en we  keken  elkaar een paar hartslagen  lang  aan voordat  ik me afwendde en wegliep. Achter me hoorde ik  hem beverig zuchten.


      Ik liep terug naar mijn  kamer, nam een koele douche en  kroop in bed, nog altijd gefrustreerd en in de war. Toen  ik daar  zo in  stilte lag, besefte ik  dat ik niet wist hoe het voelde  om op deze  manier te verlangen. Dit had ik nog  nooit meegemaakt. Ik had nooit geweten wat verlangen wás, niet echt, en opeens was ik…  verwonderd.  En er ging iets warms en teders door  me  heen. O  god. Gabriel had me dit gegeven. En hoewel het me een beetje gek maakte, gaf  het me ook het gevoel dat ik sterk was, dat ik leefde.


    Ik ging rechtop in mijn  bed  zitten. Er verscheen een trage glimlach  op mijn gezicht en  ik trok het  laken tegen mijn  borst. Wachtte  hij soms  totdat ík er  klaar voor  was? Was dit weer zo’n geschenk  dat Gabriel me wilde  geven? De ervaring  om  een man te willen  en  mezelf aan hem aan te  bieden, in plaats  van  altijd maar te worden genomen? Maar was dat voor hem niet hetzelfde?  Ik kreunde.  Het was  echt iets voor  Gabriel  om er al weken klaar  voor te zijn en te wachten  totdat ik wist dat ik dat ook was.


     Ik  stapte  uit bed,  zenuwachtig en onzeker, maar  ook  vervuld van een hevig  verlangen  dat  me bijna  de adem benam, zo sterk  was het. Zachtjes  deed ik  de  deur open. Ik liep de gang in en keek naar zijn  dichte deur.  De  zenuwen gierden door mijn lijf en ik wilde me bijna omdraaien,  maar met  nieuwe moed liep ik snel  naar  zijn deur. Ik deed die open en  stapte  naar binnen.


    Het  enige  licht kwam van  de lamp naast  zijn bed.  Hij lag onder een laken, met ontbloot  bovenlijf en een  boek  in zijn hand. Toen  hij me  zag,  verscheen er een  bezorgde frons op  zijn gezicht.  Hij kwam op een elleboog omhoog en vroeg: ‘Ellie?  Is  alles oké?’


    Ik  knikte beverig. Mijn hart klopte zo hard dat  het echode in mijn oren. ‘Je bent  aan het lezen…’


      Hij legde het boek weg. ‘Nee.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb dezelfde zin al  vijftien keer  gelezen.’


     ‘O…’ Na die schorre fluistering schraapte ik mijn keel. Gabriel lag zo stil te wachten. ‘Ik wil je,’ fluisterde ik gehaast.  ‘En ik dacht dat jij… mij… misschien ook wilt.’ Ik slikte en  drukte  mijn handpalmen tegen de dichte  deur achter me.


      Er verscheen zo’n onverhulde tederheid op zijn  gezicht dat ik  even ophield met ademhalen  en toen een snelle  zucht  slaakte.  Ik wilde die uitdrukking in me opnemen en voor altijd deel van  mezelf maken.  ‘Dat is zo,’ zei  hij.  ‘Dat… wil ik ook.’  Zijn scheve  lachje zat vol  liefde en  had iets plagends, waardoor mijn schouders ontspanden.


     Hij gooide het laken van zich  af  en  stapte uit bed. Hij droeg een  boxershort en mijn hartslag  versnelde  toen  ik aan de vorm onder de dunne stof zag hoe opgewonden hij was. Ik slikte opnieuw. Zijn schoonheid  trof  me dubbel zo hevig  als de eerste keer toen  ik  hem  bijna naakt  had gezien. Deze keer… o,  deze keer ging  ik hem  aanraken.


       Als we elkaar ooit weer  naakt zien, is dat niet tijdens het  werk, of  per ongeluk,  maar omdat  we het allebei willen  en  omdat het iets betekent.


     Ja.


     O ja.


       Hij drukte  me zachtjes  met  zijn  heupen  tegen de deur en legde zijn handen rond mijn  gezicht en zoende me  totdat ik smolt en mijn lichaam overal zacht werd waar dat van hem hard was.


      ‘Wat passen we  goed bij  elkaar, hè?’ mompelde  hij.


     Een vlaag van opwinding danste door mijn  bloed toen ik  hem dat hoorde  zeggen.  Hij zoende mijn hals, liet zijn lippen  vederlicht over  mijn huid gaan,  en ik voelde iets wat ik nog niet eerder bij hem had gevoeld:  deze keer hield hij  zich niet in. Zijn aanraking was niet  aarzelend, zijn kus  niet twijfelend. Ik  had mezelf aan hem aangeboden en  hij was  van plan om mij ook alles van  hem  te  geven.


      Hij leidde me naar het bed en boog zich over me heen  zodra ik was gaan  liggen. ‘Je  moet  me  denk ik wel  laten  zien  hoe je dit doet, want het is  nieuw voor me,’ fluisterde hij  met een glimlach rond zijn  lippen  en een bepaalde  kwetsbaarheid  in  zijn blik.


     Ik legde mijn  hand op  zijn  wang. ‘Ik geloof niet dat ik dit  ooit eerder heb gedaan. Niet op deze manier. We komen er  vanzelf  wel achter.’


    Hij keek me heel ernstig aan voordat hij  me opnieuw zoende.


      In het zachte schijnsel van  de leeslamp kleedden  we elkaar langzaam uit. Ik voelde geen enkele schaamte  toen zijn blik over mijn naakte lichaam gleed  en  dat was  heel even verwarrend, maar al snel  kwam het  krachtige besef dat het zo  moest  voelen om een vrouw te  zijn. Tot nu toe had ik geen  idee  gehad.


     We raakten  elkaar aan  en  zoenden elkaar, met liefhebbende handen en open harten.  Ik had gelijk gehad, ik  had nog nooit  zoiets meegemaakt. Dit was alles, tederheid en vrijgevigheid, alles wat  ik nooit had gekend.


      Ik  wilde elk deel van hem aanraken, ik wilde zijn lichaam net  zo leren kennen als  zijn hart. Ik  wilde een  man voor de eerste keer gewillig  verkennen, met  mijn ogen open, helemaal geconcentreerd op  dit  moment, want er was  geen andere plek waar ik liever wilde zijn. Ik wilde  echt genot ervaren,  ik  wilde  voelen hoe opwindend het was om je te kunnen  overgeven aan  iemand die  je  helemaal  vertrouwde.


      Ik begon  bij zijn voeten en hij  lachte zachtjes  toen ik mijn handen over  zijn tenen liet gaan  en daarna omhoog naar zijn kuiten.  Ik glimlachte ook, niet omdat hij lachte, maar  omdat ik nooit  had  geweten dat lachen en vreugde deel uit konden maken  van  seks. Alles was nieuw en wonderbaarlijk  en ik voelde een soort wilde waardering nu ik mijn eigen  hartstocht  ontdekte. Dit kan ik ook voelen. Dat heb ik nooit geweten. O, dit heb ik nooit geweten.


    Gabriels  gelach veranderde in  gekreun  toen ik met mijn handen zijn dijen aanraakte en  spieren daar  masseerde. Ik keek  naar zijn  gezicht om er  zeker van te zijn dat  hij zich prettig voelde bij  mijn  aanrakingen. Hij  werd hard, zwol  op, en mijn lichaam  antwoordde met een vlaag vocht  tussen mijn dijen.


     Ik  ging verder omhoog  en  streek met mijn  handen over de warme  hardheid  van  zijn  borst, over zijn brede schouders, en ik  haalde een vinger over  de richels van zijn buik totdat hij naar adem hapte en zijn lippen  naar  de mijne bracht.


       Gabriel draaide  me  om en bewoog zijn  handen over mijn  huid alsof ik een  schat  was die  hij pas had ontdekt, die prachtige kunstenaarshanden die  de macht hadden  om uit  het niets schoonheid te scheppen. En zo voelde ik me ook, als schoonheid die werd bemind en aanbeden.


      Hij zoende elk deel  van me, hij  raakte  me  overal aan, en ik had het vage  vermoeden dat hij mij  beter maakte en ik hem. We  leken elkaar urenlang te verkennen,  totdat ik vochtig en wanhopig  was, en aan de  bijna gepijnigde uitdrukking  op  zijn gezicht kon zien dat voor hem  hetzelfde gold.


    Toen hij in mijn lichaam  drong, hapten we  allebei  naar adem en  keken  we  elkaar recht aan in het zwakke licht van  de  kamer. Diezelfde  verbondenheid waar ik eerst  zo bang voor  was geweest  was er nog steeds,  maar nu  duizend  keer zo sterk.


    Ik  probeerde me op  zijn gezicht te concentreren, op  zijn  prachtige, toegewijde  uitdrukking, op  zijn  ogen  die dichtvielen zodat  zijn wimpers donkere halvemaantjes op zijn wangen vormden, op zijn lippen die uiteenweken  van genot. Ik probeerde  naar hem te kijken  toen hij  eerst langzaam heen en weer wiegde en toen, zodra hij een ritme had gevonden, zijn tempo  verhoogde, maar mijn  eigen  toenemende genot was  te sterk en golfde over  me heen, door me heen,  en ik riep keer  op  keer Gabriels naam. Ik balde mijn vuisten  in de  lakens  en  drukte mijn hoofd  achterover  in het  kussen.


    ‘Ja, Eloise,’  hoorde  ik hem zeggen, ‘ja’, vlak  voordat  hij kreunde  en  er  een huivering  door hem heen trok. Hij zakte  boven  op  me in elkaar  en  ademde oppervlakkig in  mijn  hals, en op de plek waar we nog steeds met elkaar verbonden waren,  voelde  ik zachtjes iets  kloppen.


     Toen  ik  erna  in zijn armen lag en hij lui  met zijn vingers over mijn  arm streek, wilde ik lachen  van vreugde.  Ik had  gelijk  gehad,  elk lichaamsdeel  van  hem bevatte een plek dat voor mij op maat leek te zijn  gemaakt.


    Later lag  ik naar  het  plafond te staren en luisterde ik naar Gabriels ademhaling,  die steeds dieper en langzamer werd,  en ik besefte dat hij me precies  dat had  gegeven wat  hij  me  had beloofd. Zijn adem tegen  mijn hals was  een rustgevende wind, zijn  glimlach was de zon, zijn aanraking was als  duizend regenbogen die  dansten op mijn huid, en ik hield zoveel van hem  dat ik dacht dat mijn hart uit  elkaar zou barsten.
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     ‘Ik wil een deken van liefde zijn die je verwarmt.’


     Vrouwe Eloise  van de  narcissenvelden


     


     Gabriel


    


    Ik  deed mijn ogen open  en rekte  me uit. In  een  plotselinge golf van  slaperige verrukking  kwam  de herinnering aan de vorige avond bij  me op. Ellie  was naar me  toe gekomen, had  opeens voor mijn deur  gestaan, en mijn hart had vol  verrukking gereageerd  toen  ze die woorden  had gezegd, de woorden die ik wilde horen. Ik wil je.  Nu  zat ze op de  rand van  het bed  te kijken  naar het  eerste licht dat door de gordijnen viel. Mijn blik dwaalde over  de vrouwelijke  lijnen  van haar  gladde rug, die bij haar  taille zo smal was en breder uitliep bij haar heupen. Weer voelde ik  een zacht kloppen, hoewel ik  het grootste  deel van de nacht de liefde had  bedreven.


     ‘Blijf,’ zei  ik met een stem die dik  was van  de  slaap.


    Ze draaide  zich  om. Haar blik was teder en  kwetsbaar,  haar lippen waren  opgezwollen van al die  manieren  waarop  we sinds gisteravond  onze monden hadden gebruikt.  Ze zag er zo zacht uit, o god,  wat zag ze  er zacht  uit. En ik had gelijk gekregen: ze zag er in het eerste ochtendlicht  het mooiste uit,  zeker nadat ze een hele nacht  was bemind.


      ‘De zon komt net op,’ zei ze zacht.  Ze streek  haar haar  terug over haar schouder. ‘Ik  wil niet dat je  die mist omdat  ik er toevallig  ben.’


    Ik glimlachte.  ‘Doe de gordijnen eens open.  We  kunnen de zonsopgang vanuit bed  net zo goed zien  als vanaf  het terras.’


    Ze keek naar het raam en toen  weer naar mij voordat ze deed wat ik vroeg en we de zon zagen opkomen boven het bos achter  mijn huis. De kamer baadde  in een gouden  gloed en  haar naakte huid  leek licht te geven. Ze  kwam terug naar het bed, kroop onder de  lakens en spreidde glimlachend  haar  dijen onder  me, de volmaakte wieg voor mijn heupen. En terwijl de zon  opkwam nam zij me opnieuw op in  haar lichaam, en ik wist eindelijk  hoe het was om van een vrouw  te houden,  met lichaam, hart en ziel.


     


        Dat weekend  besteedden  we aan het  verkennen van elkaars lichaam en leerden  we hoe we  de ander genot  konden schenken. Ik voelde een onverzadigbare  honger naar haar.  Op zaterdag verlieten we  het  bed alleen om te eten en te baden, maar op zondag maakten we  een wandeling zodat  Ellie  haar been  kon  gebruiken en  kon genieten van de vrijheid die ze had nu  ze niet langer  werd tegengehouden door krukken. Ze  liep nog een beetje  mank, maar volgens  de dokter zou dat na verloop  van tijd minder worden.


    We liepen hand in  hand  door een  overdekte brug, een  andere dan we in het  weekend ervoor hadden bezocht, en ik  trok haar  naar me toe toen ik  tegen het oude verweerde  hout leunde  en ik zoende haar. Ze zoende  me  lachend terug, en  het voelde alsof  de hele wereld  ophield  met  draaien en wij  de enigen in die wereld waren.


     Ik werd ruw uit mijn dromen gewekt toen  we mijn oprit op reden en ik  een auto  zag staan die  ik niet herkende. We  stapten uit en  twee mannen in pak kwamen naar ons toe.  ‘Gabriel Dalton?’ vroeg een  van hen, een blonde man in een donkerblauw  pak. Hij stak zijn  hand uit.


    Ik schudde die  en knikte.  ‘Ja.’


     ‘De naam  is Cotterill, recherche.’


    Ik was een  beetje  verbaasd, maar  nam  aan  dat het iets  met  de mishandeling van Ellie te  maken had. Toen  ze naar  ons  toe  liep, stelde  ik haar  aan hen voor, maar ze keken  haar amper aan.


       ‘Ik  wil u graag  een paar vragen stellen. Is dat mogelijk?’


    De andere  man  was om de auto heen gelopen en  stelde zich voor  als Barbosa. We schudden ook  hem de hand voordat  ik ‘Ja, natuurlijk’ tegen Cotterill  zei.


      Ik nam de twee mannen mee naar binnen en gebaarde  dat ze plaats konden  nemen in  de  woonkamer. ‘Kan ik u iets  te drinken aanbieden?’


      Ze zeiden  allebei nee en  we  gingen zitten.  Ik keek even naar Ellie, die er  een beetje nerveus uitzag. ‘Ik neem  aan dat dit  om  Ellies zaak gaat?’  vroeg ik.


     Cotterill  schudde zijn hoofd. ‘Nee. Het gaat om  een  jongen die  in Morlea  is ontvoerd.’


     ‘Wyatt Geller?’


    Cotterill keek op  van  zijn notitieblok. ‘Kent u hem?’


     ‘Niet persoonlijk, maar ik heb de zaak  aandachtig  gevolgd.’


    Hij keek me  met een  vreemde blik aan.  ‘Juist,  ja. Had u daar  een bepaalde reden voor?’


    Ik fronste en  keek van hem naar  Barbosa, die nu achterovergeleund zat, met zijn  arm op de rugleuning van de  bank en  zijn  enkel  op zijn  knie.  ‘U weet  misschien niet dat ik zelf ontvoerd –’


     ‘Dat weten  we.’


      Wat was er aan  de hand? ‘Goed,  nou, dan begrijpt u waarschijnlijk wel dat ik  belangstelling heb  voor  Wyatt Geller.’


       Ze gaven geen van beiden antwoord en  wendden zich tot Ellie. ‘U  bent Eloise Cates?’


    ‘Ja,’  mompelde ze. Ze  schoof dichter naar me toe en ik legde  met een beschermend gebaar mijn hand op haar knie. Dat ontging Cotterill  niet, maar hij richtte zijn blik  weer  op  mijn  gezicht. ‘En u bent werkzaam  in de Platinum  Pearl, de, eh, herenclub?’ Zijn beschrijving was  beleefd,  maar hij  keek haar  aan  met een  weerzin  die duidelijk  maakte wat hij van haar  werk vond. Die  zak kijkt  op  haar  neer. De  woede  kroop over mijn  rug.


    ‘Dat was ik. Ik werk  er niet meer,’ antwoordde  Ellie.


     ‘Daar hebt u meneer Dalton leren kennen?’


      ‘Dat klopt.’


     ‘Hoe vaak komt  u  in de Platinum Pearl, meneer Dalton?’


     ‘Ik  kom  er niet meer.’


     ‘Hm,’ mompelde  hij  kortaf. ‘We hebben met de  manager gesproken.’ Hij  sloeg een  velletje van zijn notitieblok om. ‘Rodney Toller. Volgens  hem had u wel  erg veel  aandacht voor  mevrouw  Cates en gaf u  diverse  meisjes  daar  een  onbehaaglijk gevoel.  Ze hebben  u bijna een paar  keer buiten moeten  zetten.’


    Ellie schudde  haar  hoofd. ‘Nee, dat is niet waar.’


     ‘Dat is een onjuiste  voorstelling van de zaken.  Het spijt me,  meneer  Cotterill, maar wat is er nu precies aan de hand?’


    ‘Er zijn nogal wat overeenkomsten tussen uw zaak en  die  van Wyatt  Geller. We willen graag weten waarom. Kunt u daar iets meer over zeggen, meneer Dalton?’


    ‘Wat voor overeenkomsten bedoelt u?’


       ‘Daar  kunnen we in verband  met het  onderzoek geen uitspraken  over doen. We vroegen ons  af of u er misschien meer over kunt vertellen.’


    Ik zweeg even.  ‘Als u wilt  beweren dat ik iets van de verdwijning van  dat jongetje weet en dat voor de politie heb verzwegen –’


      ‘Dat beweren we helemaal niet,  meneer Dalton. Uw  ontvoerder  is tenslotte dood. U hebt hem neergestoken, klopt dat?’ Aan  zijn gezicht te zien wist hij maar al  te  goed dat ik  dat had  gedaan. Wat een lul. Naast hem zat Barbosa aan  zijn tanden te peuteren.


      Mijn hart was veel sneller gaan kloppen, maar ik deed mijn best  om niet te laten merken welk effect dit op me had. Ik was in  de war en ontzet omdat ik als een verdachte leek te worden bestempeld. ‘Heb  ik een  advocaat nodig?’


     ‘Waarom denkt u  dat?’


     Ik liet  mijn ingehouden  adem ontsnappen. ‘Hoor  eens, heren, het enige  wat  ik van Wyatt Geller  weet, is wat er  in de media is verschenen. En ik  kan geen  zinnig woord  over eventuele  overeenkomsten  zeggen  als ik  niet weet in welke opzichten zijn zaak op de mijne lijkt.’


    Cotterill sloeg  zijn  notitieblok dicht en stopte het samen  met de pen  die  hij in zijn  hand hield terug in de zak voor op  zijn pak. ‘Dank  u voor uw tijd, meneer  Dalton,  mevrouw Cates.’ Hij stond op.


        Dat was alles? Ik stond ook op en wreef met mijn handen over  mijn heupen. Cotterill zag  die beweging en  glimlachte  stijfjes  naar me.  ‘Mocht u  nog iets invallen, dan kunt u altijd bellen.’ Barbosa haalde  een visitekaartje uit zijn  zak en  gaf  het  aan me.


     Ik  liep  met  hen mee  naar de  deur en  deed die na  een  kortaf ‘Dag’ achter  hen dicht.


      ‘Wat had  dat te betekenen?’ vroeg  Ellie.


       Ik was bij de deur blijven staan en ze liep naar me  toe.  ‘Geen flauw idee.’ Ik keek haar  aan en glimlachte bemoedigend.  ‘Ik  denk  dat  ze gewoon grondig te  werk willen gaan.’ Toch ging er een  rilling door mijn  lijf bij de gedachte dat  zijn geval op het  mijne  leek. In welke opzichten?  En  waarom? En wat  moest dat  jongetje op dit  moment doorstaan? God, daar wilde  ik  niet aan denken, maar  ik  kon  het niet  voorkomen.


     Ik  had hetzelfde meegemaakt.


     Ik  weet het al.
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       ‘We  zijn een team. Als jij pijn hebt, heb ik  het ook.’


     Racer, ridder van de  mussen


      


     Ellie


       


     Er gingen  weken voorbij waarin de politie  niets van  zich  liet horen. Ik  moest maar  aannemen dat  ze  gewoon hun werk hadden  gedaan toen  ze Gabriel die vragen stelden,  al was  ik geschrokken van de manier waarop,  en ik had me  geschaamd  toen ze over  de Platinum Pearl waren  begonnen.


      Ze  hadden naar Gabriel  gekeken alsof hij een of andere viezerik was, maar niets was minder waar. Zelfs  ik  had tijdens zijn eerste  bezoek meteen gezien dat  hij niet in de stripclub thuishoorde.


      De  rechercheurs hadden de  feiten zo verdraaid dat Gabriel wel  een vreemde  leek, en  daardoor voelde ik  een woede, een  onbedwingbare neiging  om  het voor  hem  op te nemen,  maar ik  wist niet hoe.


     Hij was  alles voor  me. Als ik onder  zijn huid had kunnen kruipen om daar te wonen, had ik dat maar al te  graag gedaan.  Ik  voelde me bijna compleet  toen hij diep in me was begraven,  met zijn  ogen dicht en zijn mond open van genot. Geen enkele andere vrouw had ooit  voor  die  uitdrukking op zijn  gezicht  gezorgd.  Die was van mij, alleen van mij.  De  zon kwam op  en ging onder in zijn ogen, en ik was zo  ontzettend verliefd op hem dat ik elke seconde in zijn armen wilde doorbrengen. Alleen daar kwam  ik volledig tot rust.


      Gabriel had  zoveel dingen die  hem  rust en vreugde gaven. Zijn werk, zijn zonsopgang, zijn  wind,  de regendruppels  op  zijn  raam.  Maar dat had ik allemaal niet  nodig. Voor mij was  híj dat, ik had alleen  hém nodig.


     Gabriel vroeg  me of ik bij hem  wilde blijven,  dus deed  ik  dat. Vroeg of laat  moest  ik weer terug naar  mijn eigen huis, maar onze  relatie was zo  nieuw en bijzonder dat ik geen moment gescheiden van hem wilde zijn. Gelukkig  hoefde dat  ook niet, zeker niet nu we op dezelfde plek werkten.


      Ik nam de telefoon zo  veel mogelijk met me  mee, zodat ik in  zijn atelier naar hem  kon kijken  zonder telefoontjes te missen. Als het geluid en de afleiding hem al  stoorden, zei hij daar nooit  iets over. Hij  werkte  aan  een ornament voor een bibliotheek in Duitsland,  dat aan de voorkant  van het gebouw  moest  komen als deel  van  wat  hij de frontispies  noemde. Het  was prachtig, een en  al kronkelende  bladeren,  bloemen en  vlinders. Als ik met samengeknepen ogen naar het kunstwerk keek, geloofde ik  bijna dat  die vlinders  hun vleugels  bewogen  en  tot leven kwamen, zo echt leken ze.


     Soms zat  ik samen  met  Dominic  op kantoor. Ik probeerde  hem  zo  veel mogelijk uit de  weg te gaan, want hij  was nog altijd kil tegen me. Het grootste deel van de  tijd schonk hij me geen aandacht, maar ik voelde me  soms  zo kwetsbaar, niet  in staat om  me te verdedigen. Het leek alsof mijn  liefde voor  Gabriel mijn zachtere  kanten zichtbaar had gemaakt, waardoor het voelde alsof ik mezelf veel  meer  blootgaf, op een manier die  ik nooit  had verwacht.  Of misschien juist wel.  Misschien had ik me daarom zo tegen hem verzet. Maar nu… nu was ik  als de kunstwerken die  uit Gabriels handen  kwamen. Alle scherpe randjes werden  weggehakt, zodat mijn binnenkant, de  delen  die me kwetsbaar  en  gevoelig maakten  en  die voorheen onder een dikke laag  hard  steen hadden gezeten, nu aan de buitenkant lagen.  Het was ironisch dat ik mijn brood  had verdiend door mijn kleren uit te trekken maar dat ik me nog nooit  zo naakt had gevoeld  als  nu,  met  mijn  kleren aan. Het was alsof één scherpe blik  me kon laten bloeden.


     Ooit had  ik  een  dik pantser  gehad dat me  onkwetsbaar maakte  voor belediging, maar nu leek Dominics minachting op de  een  of andere manier alle pijn naar boven  te halen die ik ooit had ervaren, en ik had geen verweer  meer tegen die herinneringen.  Wanneer Dominic me  aankeek alsof ik tuig was, schalden de woorden  die ik als stripper naar  mijn hoofd  had gekregen hard in mijn oren: vieze  hoer,  goedkope snol, lekkere slet. En  soms  reikte het nog  veel  dieper,  dan werd ik herinnerd  aan  dingen waaraan ik  al jaren  niet  meer had  gedacht,  aan die donkere pijn die ik nooit meer wilde beleven.


    Wanneer Dominic me opzettelijk  negeerde,  moest ik  denken aan al die keren op school dat  andere meisjes  uitnodigingen hadden uitgedeeld, dat al hun vriendinnetjes in  de klas er eentje hadden  gekregen, maar ik  niet, en dat ik  zo mijn best had gedaan  om te doen  alsof het niet belangrijk was,  alsof  het me niets kon schelen. Ik wilde er zo graag bij horen, ik  wilde zo  graag aardig  worden gevonden, en  dat zorgde voor een holle pijn diep in  mijn binnenste  die nooit  helemaal  weg  leek  te gaan.


     Door  die herinnering  voelde ik me heel lelijk  en  opgelaten. Ik wist weer dat ik me  altijd had afgevraagd waarom ze niet  met me wilden omgaan,  of dat door mijn versleten, veel te  kleine kleren kwam, of  juist doordat ik verlegen en schuchter was en nooit als eerste iets  durfde te  zeggen. Of  erger  nog, misschien kwam het wel door iets  anders, misschien zagen ze wel dat de persoon die  geacht werd onvoorwaardelijk  van me  te houden  helemaal niets van me  wilde weten  en me  helemaal  niet lief vond. Misschien wilden ze  zich niet  wagen aan  iemand die niet eens de goedkeuring van haar ouders  kon  verdienen.


    Ik wist nog dat ik vaak  had gedroomd dat  iemand me  zou uitnodigen  voor een feestje  en dat ik dan  zou gaan  en dat iedereen me  aardig zou vinden. Opeens zou  ik vriendinnen  hebben, dan  zou het  leven niet langer zo’n pijn  doen.


     Op weg van school naar  huis, met mijn verbeelding als enige gezelschap, werkte ik in gedachten altijd hele  scenario’s uit. Soms  maakte ik me  dan opeens zorgen: stel dat  ik werd uitgenodigd, hoe  moest  ik dan aan  geld komen om een cadeautje  te kopen?  Ik kon niet  met lege  handen aankomen.  Daarom stal  ik  op  een avond, toen mijn vader laveloos op de bank  lag, vijf  dollar uit zijn portefeuille waarmee ik bij  de  drogist  een klein  make-upsetje kocht. Soms haalde  ik dat tevoorschijn om  er even naar te kijken.  Het was als een  vuurtje dat  ik binnenin brandend  hield, het  symbool van mijn meisjesachtige hoop dat  ik  er op een dag bij zou horen. Dat  ze op een dag van me zouden  houden.


    En toen  had  Cory, die vriend van  mijn vader, gedaan  wat hij had gedaan. Daarna  was ik krom  van  de pijn mijn bed  uit gekropen, nog steeds ruikend naar  hem, naar zweet en  bier, en had  ik de  make-up uit  de la gehaald waar ik die bewaarde. Ik was  voor de spiegel gaan zitten, had het doosje  opengeklapt en had de make-up  uitgesmeerd over  mijn gezicht, in dikke  lagen aangebracht op mijn oogleden,  wangen  en over mijn  mond, zodat ik er ook aan  de buitenkant uitzag als  de lelijke, opzichtige, verdrietige clown die ik me aan de binnenkant voelde. Ik bleef een heel  lange tijd  naar  mijn eigen spiegelbeeld zitten kijken,  totdat ik  te moe was  om wakker te blijven. Daarna was  ik  weer naar bed  gegaan,  en het kon  me helemaal niks  schelen dat er bloedvlekken op  mijn  lakens zaten en dat de make-up werd uitgesmeerd over  mijn kussen.  En o god, die  herinnering  ging als een gloeiend  mes door me heen. Ik had zin  om  te  schreeuwen en op mijn knieën te vallen.  Ik  wilde me  die dingen niet herinneren. Ik wilde  ze uit mijn  hoofd bannen, ze vergeten, maar ik wilde  vooral niet de emoties voelen die erbij hoorden. Daar  leek ik niet sterk genoeg voor.


    Ik had  de neiging om  achter Gabriel weg  te  kruipen, zodat  hij me kon beschermen tegen de  dingen waarvan  ik  vermoedde dat ze  me pijn konden doen.  Mijn prins op het  witte  paard.  En misschien  hoorde liefde dat  wel te doen, dacht  ik, misschien moest liefde al die lagen van je  af  pellen  en je kwetsbare plekken  blootleggen, zodat die konden genezen. Het  probleem was  alleen dat ik niet wist hoe ik dat moest doen, dus in  plaats van  te genezen bleef ik lagen afpellen  en  bloeden.


    Op een koude middag liep  ik zijn atelier in, met mijn trui dicht  om me heen getrokken  en een windvlaag op mijn  hielen.  Ik duwde de deur  dicht en draaide  me lachend naar hem  om. ‘Het  is  opeens  best  wel koud buiten.’


     Gabriel keek om en streek met zijn  handen over  het  beeld waaraan  hij werkte. ‘We  moeten vanavond de open haard  maar aansteken.’


     Ik knikte en ging op  de stoel zitten  waar ik meestal zat en bleef een  paar  minuten naar hem  kijken. Ik zag  zijn voorzichtige, vaardige  handen over het stuk steen bewegen,  die handen die  mij ook op die manier hadden aangeraakt.


    Nu  was  het anders  om zijn  handen te  zien bewegen. Toen ik hem die eerste keren aan William  had zien werken, had ik  me alleen maar  afgevraagd hoe ze zouden voelen. Nu wist ik dat  en  was ik vervuld van een beverig  geluk wanneer  ik hem bezig zag.


      Ik  keek naar de plank van William, maar ik zag hem niet staan. Ik fronste. ‘Gabriel,  waar is William?’


     Gabriel  hield op met werken en keek naar  me op.  ‘O,  die  is vanmorgen door  het transportbedrijf  opgehaald. Ze  hebben hem nodig.  Ik denk dat de gevel van het museum  bijna klaar is.’


     Ik  verstijfde door een pijnlijke schok en  ijswater stroomde  door mijn  aderen. ‘Dat had je me  niet verteld.’


     Gabriel keek me met een  vreemde  blik aan. ‘Je was in Morlea om die spullen voor George  op te halen… Ellie,  gaat het?’ Hij liep  naar me  toe.


     Het gevoel van  verlies, diep vanbinnen, was zo intens  dat ik er bang van werd. Ik sloeg  mijn armen om  mezelf heen  en probeerde  mijn emoties te onderdrukken.  O  god, dit is  belachelijk. Het is maar een beeldje, het is maar…


    ‘Hé,’ zei Gabriel  vriendelijk.  Hij  trok me omhoog van mijn stoel en  sloeg zijn armen om  me heen.  ‘Het spijt me,  ik  wist niet dat het je zo zou aangrijpen. Het spijt  me.’


     Ik kroop  tegen  hem aan, sloeg  mijn armen om zijn  hals en drukte mijn gezicht tegen  zijn borst om  zijn geur te  kunnen inademen.  Die  geur was een troost,  die  bood kalmte. Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee,  het spijt mij,’ mompelde ik. ‘Ik weet niet waarom…’


    Hij leunde achterover en duwde me een  stukje van zich af, zodat  hij me recht in mijn ogen kon kijken,  en daarin zag  ik  alleen maar begrip, alsof hij  precies wist wat ik voelde. Dat weet hij altijd. ‘Ik had je afscheid moeten  laten nemen. Het spijt me.’


      Ik schudde weer  mijn  hoofd en  probeerde  te glimlachen. ‘Nee,  ik stel me  aan. Ik  denk dat ik…  dat ik…  gewoon verliefd  op je ben geworden toen William…’  Ik wist niet  hoe ik die zin moest  afmaken. Tot leven werd gewekt? Werd geboren?  Zag ik  William als een soort kind? Een belichaming van mijn liefde voor Gabriel? Ik haalde  diep adem.  ‘Ik ging van je  houden toen  je  William maakte.  Hij betekent heel  veel voor me.’ Ik  probeerde  opnieuw te lachen, en deze  keer  klonk het natuurlijker,  al had ik nog altijd  een brok in  mijn keel.


    Gabriel glimlachte zo teder  naar me. ‘Je houdt van me?’ Zijn stem  was  vol warme verwondering.


    Ik knipperde. ‘Jeetje,  weet je dat  dan  niet?’


    Hij glimlachte, zo  blij en een beetje verlegen dat mijn hart een  slag oversloeg.  Ik schaamde me nu ik besefte dat ik  dat  nooit hardop  had gezegd,  zelfs  niet tijdens  al die nachten dat we de liefde met  elkaar hadden  bedreven  en hij me in zijn armen  had gehouden en mijn liefde voor hem  in  mijn  hart was opgelaaid. ‘Ik… hoopte erop. Maar het is  fijn om het echt  te  horen.’


    Ik trok hem tegen me aan.  ‘O Gabriel,  ik hou van je. Ik  hou zoveel  van je.’ Ik was bijna geschokt  omdat ik dat  niet eerder had gezegd, maar nu ik hem in mijn armen hield, besefte ik waarom ik me had ingehouden: niet  omdat ik niet wist of ik van hem hield,  maar omdat  woorden  tekort  leken te schieten voor wat  ik voelde. Ik aanbid je?  Ik bewonder  je? Ik heb je  nodig? Ik ben  afhankelijk van  je? Hoe  kon je al  die  dingen  bij elkaar voegen in slechts  vier simpele woordjes? Hoorde liefde niet vredig  en kalm te zijn? Maar mijn liefde voor Gabriel  voelde… wanhopig.


     Hij zoende  me, omringd  door al  die  mooie dingen die voortkwamen uit zijn hart, en in  mijn hart  vermengden vreugde,  verlies en onzekerheid zich  met elkaar. Liefde  hoorde niet  wanhopig  te voelen.  Of wel? Mankeerde er  zoveel aan me dat  ik niet eens op  de juiste manier van iemand kon houden?


    ‘Ik  denk  dat  we William moeten opzoeken om hem  het goede nieuws  te  vertellen,’  zei  hij plagend.


     Ik haalde mijn  neus op en lachte. Toen  knipperde  ik mijn  tranen weg om te  voorkomen dat ik ging  huilen. ‘In  Frankrijk?’


     ‘Waarom niet?’


      Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik weet het  niet. Ooit, misschien.’ Ik wilde William gewoon hier  hebben.  Bij mij. Waar ik naar hem  kon kijken wanneer ik  maar wilde. ‘En ik denk  dat hij  het al  weet. Ik  denk dat hij het als eerste  wist.’


     ‘O Ellie,’  zei Gabriel ademloos, ‘ik  hou van je.’


     We bleven een tijdje zo staan, totdat  ik door zijn  warme, sterke  omhelzing wat was opgebeurd.


      ‘Ik zal vragen  of ze me een foto  willen  sturen van William  op zijn nieuwe plekje, oké?’


     Ik knikte, maar vanbinnen welde de pijn weer op. Ik wilde  niet zien hoe het  daar met William ging. En hoewel het uitermate irrationeel was,  vroeg ik me onwillekeurig af of  hij eenzaam was. ‘Oké.’


    ‘Oké,’ fluisterde hij. Hij  boog  zich voorover en kuste mijn oogleden, mijn neus  en  mijn lippen totdat ik een zuchtje slaakte.


     Ik kalmeerde een beetje en Gabriel draaide zich weer om naar zijn werk. Hij keek even naar me op en zei:  ‘Er wordt hier elk jaar een herfstfestival gehouden.  Appels happen, ritjes op  de hooiwagen,  dat  soort  dingen.’ Hij keek weer naar het  stuk steen. ‘Ik  vroeg me af  of je zin hebt  om daarnaartoe te  gaan?’ Hij zweeg even. ‘We hebben al eerder gezegd dat ik  wat  meer mijn  best moet doen om de mensen hier te  leren kennen.  Dit  lijkt me wel een goed  begin.’


     ‘Ja, dat lijkt mij ook. Ik ga graag mee.’


    Hij glimlachte bijna  onmerkbaar.  ‘Goed.’ Toen viel hij weer stil en er verscheen een  frons  op zijn voorhoofd.  Ik  wachtte totdat hij  verderging. ‘Er stond  vanmorgen een artikel  over Wyatt Geller in  de  krant. Mijn naam werd ook genoemd.’


     Ik  knipperde. ‘O ja? Wat zeiden ze?’


    Hij schudde  zijn  hoofd. ‘Alleen dat de politie met me  had gesproken en dat er bepaalde overeenkomsten tussen beide  zaken zijn.’


    Hij  zei  het op een  toon alsof  het niets voorstelde, maar ik vroeg me weer af of  de politie ook  zo vijandig  tegen hem had gedaan als er  geen verband was geweest met de Platinum Pearl.  Met mij.  God,  wat moest hij een spijt hebben dat hij daar  ooit naar binnen was gestapt.  Liep  zijn toch al wankele positie  in de  plaatselijke gemeenschap niet juist meer gevaar nu  hij met mij omging? Ik pulkte aan mijn nagels  en fronste.


     ‘Niet doen,’  zei Gabriel.


     Mijn blik schoot naar hem.  ‘Wat niet?’


    ‘Denken  wat je nu denkt. Niet doen.’


     Ik  slaakte een zucht en blies zo  een pluk  haar  uit  mijn gezicht. Ik  kon een aarzelend  glimlachje  niet onderdrukken. ‘Hoe weet je dat ik…’


    Hij glimlachte  vanaf zijn  kruk  naar  me. ‘Ik  ken  je, Eloise.’ Zijn stem klonk  zo vol liefde dat mijn adem even stokte  en  warmte door me heen  spoelde.  Ja, hij kende me en hij  hield  desondanks van me.


     Ik  liet mijn handen zakken en knikte  instemmend.


       Hij pakte een stuk gereedschap en  bleef even zo zitten.  ‘O ja, Chloe komt nog een paar dagen langs. Ze wil een of andere test  met me doen die volgens haar een aantal  stellingen van haar  scriptie kan bewijzen. Het leek haar eerst  niet nodig, maar nu  om een  of andere  reden  blijkbaar wel.’ Hij haalde zijn schouders  op.


    ‘O. Oké. En daarvoor moet ze helemaal  hiernaartoe  komen?’


       ‘Volgens haar  kan het alleen zo.’ Hij zweeg een minuut lang. ‘Ik denk dat ze het  hier  ook  wel  fijn vindt. Ze  is  nogal aan de omgeving gehecht geraakt.’


    Ik vroeg me af  of het niet de mensen waren aan  wie ze gehecht was geraakt, met name Gabriel, maar ik onderdrukte  mijn  jaloezie. Ik vond Chloe aardig en ik vertrouwde haar. ‘Goed dan. We  gaan de  mensen  hier laten  zien hoe geweldig je bent en…  hoe goed je naar appels kunt happen.’ Ik  grinnikte. ‘Als je  raad weet met  een moeilijk  mens  zoals  ik, kun je  iedereen voor je winnen.’


      Hij lachte en mijn  hart voelde lichter. Toen keek ik weer naar de  plek waar William had  gestaan en kwam het  gevoel van verlies weer terug. Het was alsof een  deel van me  samen met William  was verdwenen.
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     ‘Je mag de hoop niet verliezen.  Je  weet nooit  wat de  dag van morgen brengt.’


    Shadow, baron van het wensbotje


     


     Ellie


     


    De  ochtend van het herfstfestival  van Morlea begon  fris en koud. Ik had geen zin  om de warme  cocon van Gabriels bed te verlaten,  maar ik was een beetje zenuwachtig  omdat we samen  naar het  festival gingen en ik besloot  dat ik beter op kon staan en een douche  kon  nemen dan  hier  blijven liggen piekeren.  Ik maakte me los uit zijn armen en  liep op mijn tenen  naar de badkamer. De zon was nog niet eens op.


    Ik had net de  shampoo uit mijn haren gespoeld toen Gabriel  de  glazen  deur opentrok  en  bij me onder  de douche  kwam  staan. Ik  lachte en maakte verbaasde geluidjes, maar  al snel  veranderde  mijn gelach in  zacht gekreun omdat hij mijn lichaam  onder die  warme straal  begon te aanbidden en me op  de heerlijkst denkbare manier echt wakker maakte.


     Ik  trok  een jeans  aan met scheuren  op strategische plekken en combineerde die met een wijde,  bordeauxrode trui waarvan de zoom met  een brede  strook kant was afgezet. Ik deed extra mijn  best  met mijn haar en föhnde het in de losse  golven die Gabriel  zo mooi  vond.  ‘Al dat haar,’  fluisterde  hij soms  in de stilte van het bed dat we deelden, ‘ik  wil mezelf erin  wikkelen.’  En de blik  waarmee hij  naar  me keek wanneer het  los tot op  mijn borsten viel, gaf me het gevoel dat ik de mooiste vrouw ter  wereld  was.


    Toen ik de  badkamer uit kwam, zag ik Gabriel glimlachen. Ik was  blij  dat ik zoveel aandacht aan mijn uiterlijk had besteed.  Ik  wist dat  hij me zonder make-up net zo mooi  vond  als met,  of dat hij me misschien  zelfs liever zonder zag.


      ‘Ben je zover?’


      Ik  knikte  en  pakte zijn  hand  vast en we liepen samen  naar  buiten.  In tien  minuten  reden we naar Morlea,  waar we  parkeerden op  een grote wei die tijdens het  evenement dienstdeed  als parkeerplaats. Stelletjes  in jeans  en truien, sjaals en dunne jacks liepen  in  de richting van het park waar  het festival werd gehouden. Het briesje voerde de geur van  popcorn en karamel mee en ik pakte Gabriels hand  wat steviger vast, gegrepen door een  opwinding die  op een bepaalde  manier  vertrouwd was, alsof ik die  eerder had meegemaakt en was  vergeten hoe het  voelde.  Ik keek ergens naar uit, dat was het. Had ik dat  dan zo lang niet meer  gedaan?


    Ik keek even  naar Gabriel,  die  naar de langslopende mensen  keek.  Hij glimlachte naar me toen onze blikken elkaar kruisten, maar zijn  uitdrukking had iets nerveus. Ik kneep even in zijn hand en  hield de hoop vast die  door mijn aderen danste. Misschien kwam het allemaal  wel goed. Laat  het vandaag alsjeblieft zo’n dag zijn.


     Ik hoorde  een enthousiaste vrouwenstem  en zag Chloe met gespreide  armen en een brede lach naar ons toe rennen. Ik lachte  verbaasd  toen ze me  stevig omhelsde,  een kreetje slaakte en me toen weer  losliet om  Gabriel  te kunnen fijnknijpen. Hij beantwoordde  haar omhelzing lachend.


    ‘Wat een prachtige dag, hè?’  vroeg ze terwijl ze  naar achteren stapte. Haar wangen bloosden, haar ogen fonkelden en  haar glanzende krullen  dansten  rond haar gezicht.  Ze droeg donkere  jeans,  een witte trui  en hoge bruine laarzen. Een sjaal in  groene, oranje  en  gele tinten was  vaardig rond haar  nek gewikkeld. Ze zag er stijlvol  en  mooi uit en  kon op  de cover van een  modeblad.


     Ik keek even naar  mijn eigen outfit,  waar ik een halfuur eerder nog  zo blij mee  was geweest, en opeens  voelde ik me goedkoop en ordinair. Ik had er niet aan gedacht om nieuwe kleren  te kopen.  Ik verplaatste mijn gewicht  van mijn ene been op  het andere en  wilde me het liefst achter Gabriel verstoppen, maar  ik  hield me  in.


     ‘Ik  wil je nogmaals bedanken, Gabriel, omdat je dit weekend tijd voor me  vrij wilt maken. Langer  dan een uur  hoeft het niet te duren,  dat beloof  ik. Ik  ben zo blij dat ik juist  voor  dit  weekend  heb gekozen. Dit is geweldig.’ Ze  maakte een weids gebaar naar de  kraampjes, de  lachende  bezoekers  en de bergen  pompoenen. ‘De herfst is mijn favoriete  jaargetijde.’


      Gabriel grinnikte. ‘Je  hoeft me niet te bedanken, ik  ben blij dat  je er bent. Heb je George al gezien?’


      ‘Ja, die  staat daar  met Dominic.’ Haar blik schoot even naar mij en  ze trok  een bezorgd  gezicht voordat  ze achter zich  wees en wuifde. Zenuwen kolkten door mijn buik nu  Dominics naam was gevallen. Gabriel had niet  gezegd dat hij ook zou komen, en aan zijn gezicht te  zien had hij dat ook niet geweten, of was hij er niet zeker van  geweest.


     ‘Wil  jij even  tegen  hen zeggen  dat we er  zijn?’ vroeg  hij  aan  Chloe. ‘Dan trakteer  ik  mijn meisje op  een pompoenlatte.’


     Chloe  lachte  breeduit. ‘Ja,  natuurlijk.’ Ze legde een hand op mijn arm en glimlachte  bemoedigend voordat  ze ervandoor  ging.


     ‘Wist je dat Dominic  ook zou komen?’


     Gabriel keek me aan en schudde zijn hoofd. ‘Hij heeft er niks  over  gezegd. Maar ik  dacht dat  het beter ging tussen jullie. Heeft hij je lastiggevallen?’  Er  verscheen een frons op zijn voorhoofd.


     Ik schudde mijn  hoofd. ‘Nee,  maar hij  vindt me gewoon niet aardig.’


    Hij legde een  vinger  onder mijn kin, zodat ik  recht in zijn ogen moest kijken.  ‘Ellie, dat ligt aan hem, niet aan jou. Ik weet niet wat hij zich  allemaal in zijn hoofd  heeft gehaald, maar hij komt  er wel  overheen, oké? Dat beloof ik. Trek het  je alsjeblieft niet aan.’


      ‘Dat weet ik. Dat zal ik niet  doen,’ loog  ik. Ik keek naar de bezoekers  om ons heen en zag  dat een paar van hen naar ons stonden  te kijken. ‘Ik had iets leukers aan moeten trekken.  Ik had moeten gaan winkelen.’


     Hij  fronste weer  en keek naar mijn kleren. ‘Je ziet er  erg  mooi uit.’


      Ik  maakte een minachtend geluid en pulkte  aan  mijn nagels.  ‘Jij vindt dat  ik  er in  een joggingbroek nog mooi  uitzie.’


     ‘Hé,’ zei  hij vriendelijk.  Hij pakte mijn handen vast en dwong  me zo om op te houden met peuteren.  ‘Wat  is  er  aan de  hand? Als ik het had  geweten, had ik wel nieuwe kleren –’


     Ik keek hem  strak  aan. ‘Ik wil niet dat je kleren voor me koopt.’


     Hij zweeg even.  ‘Je  had je eigen  kleren kunnen kopen. Ik bedoelde alleen maar dat  ik met  je had  willen  gaan  winkelen.’


     Ik  knikte en voelde me klein en kinderachtig, een irritante zeurpiet.  Ik dwong mezelf tot  een  glimlach  en zei:  ‘Het spijt me. Ik wil  gewoon dat jij een fijne  dag hebt,  en nu sta  ik over mezelf te zeuren. Het gaat  echt wel, ik  heb gewoon koffie nodig. Die latte waar je het over had, die klinkt goed.’


     Hij glimlachte, maar er school nog altijd  iets van bezorgdheid in zijn  ogen. Ik  glimlachte  nog breder om hem  gerust te stellen. Hij glimlachte terug  en  pakte  mijn  hand. ‘Als mijn  meisje koffie wil,  krijgt ze  dat. Kom mee.’


     Hij kocht  een  pompoenlatte voor me  die eerder op een  toetje dan  op  een beker koffie leek, en toen  we in de rij  stonden, zag  ik weer mensen  naar ons kijken.  Ik deed mijn best om  hen te negeren. Gabriel  had me verzekerd dat  ze  alleen maar nieuwsgierig waren,  maar  toch, al die  aandacht  – en de angst dat ze  me zou veroordelen – zette een domper op mijn  humeur en maakte  me verlegen.


     We gingen  met onze  koffietoetjes  op een paar balen hooi zitten die als  decoratie  en als zitplaatsen  dienden en ik voelde me  alweer wat beter toen we lachend van  onze  drankjes nipten.


    Een  paar minuten later gebaarde George,  die we een stukje verderop  bij Chloe en een paar andere  stelletjes  zagen staan,  dat we  naar  hem  toe moesten komen. Ik  herkende een paar  mannen die in de groeve werkten en nam aan  dat ze hier met hun gezinnen waren.  ‘Zullen we  even hallo gaan zeggen?’  stelde Gabriel voor.


     ‘Ga jij maar.’ Ik knikte naar het groepje. ‘Dan blijf  ik  hier zitten totdat  de cafeïne en suiker hun werk hebben  kunnen doen.’ Ik glimlachte  naar hem.  Eerlijk gezegd vond ik het wel  fijn  om hier te  zitten en naar alles om me heen te kijken. Ik was niet zo in  de stemming voor een luchtig gesprek.


    ‘Zeker weten?’


      ‘Ja.’ Ik  gaf  hem een por. ‘Ga  maar. En als je straks terug  bent, mag je me laten zien hoe goed je naar appels kunt happen.’


     Gabriel stond lachend op. ‘Afgesproken.’ Hij keek nog even  over zijn schouder naar me toen  hij wegliep  en mijn  hart maakte  een sprongetje. Ik zag dat hij  zich bij het  groepje voegde en  mijn mondhoeken krulden iets om.  Ik vond  het fijn om  hem  met anderen te zien  praten,  om  te zien dat hij altijd zoveel  aandacht voor zijn  gesprekspartners  had  en zo oprecht glimlachte. Dominic had weliswaar beweerd dat ik niet goed was  voor zijn broer, maar ik had het gevoel  dat  Gabriel lekkerder in zijn  vel zat sinds wij dichter naar elkaar  toe  waren gegroeid.


     Ik kon  zien hoe hij ooit moest zijn geweest, een  jongen  vol  ingetogen zelfvertrouwen bij wie iedereen graag in de buurt wilde zijn,  en ik  wist dat  hij altijd zo had kunnen  zijn als zijn leven  niet  op jonge  leeftijd een  andere wending had genomen.  Dan  was hij ‘die jongen’ geweest over  wie meisjes op de gang  stonden te fluisteren, die jongen die  te mooi leek  om  waar  te zijn, als  de held  uit een film, die een  natuurlijke charme had en iedereen fascineerde maar tegelijkertijd zo  gewoon en  aardig  bleef. Stel  dat hij ongestoord  had kunnen  opgroeien, had hij me dan  ook aantrekkelijk gevonden?  Had hij me dan ook zien  staan? Het leek me niet, en mijn hart trok pijnlijk  samen bij die gedachte.


    Ik zag  dat  Chloe geanimeerd met hem stond te praten.  Zelfs aan de andere  kant van een  druk festivalterrein kreeg ik iets mee  van haar  uitbundigheid. Gabriel hield zijn hoofd vlak bij dat van haar, luisterde aandachtig en  wierp even later lachend zijn hoofd in zijn  nek. Ze lachte ook en pakte zijn schouders vast toen  ze iets  zei  waar ze allebei nog harder om moesten lachen.  Ze zagen er zo samen zo mooi uit, zo blij en zorgeloos. Er ging een  steek van  pijn door me heen.


       ‘Ze  is verliefd  op  hem,  weet je dat?’


     Ik draaide met een  ruk mijn hoofd naar links. Dominic stond naast  me  en keek  ook naar Gabriel en Chloe. Door  zijn  woorden sloeg mijn hart even  een slag  over,  maar zijn uitdrukking had niets kwaadaardigs. Hij zag er eerder…  droevig uit. Waarom? Ik dacht dat hij wilde dat Gabriel  en Chloe  een stelletje werden. Ik  slikte en  keek weer naar Chloe en Gabriel, die nog steeds dicht bij elkaar  stonden. Haar haar  had  bijna dezelfde bruine kleur als dat van hem.


    Het ontging  me  niet  dat Chloe elke gelegenheid aangreep om Gabriel te  kunnen  aanraken en dat haar blik telkens weer naar  hem ging, ook wanneer anderen in  hun  groepje het  woord voerden. Natuurlijk was ze verliefd op  hem.  Hij  was mooi op  een  manier  die  eigenlijk alleen  uit te leggen  was  als je  hem echt kende. Hij was goed,  vrijgevig, slim en getalenteerd. God, hoe  kon je  niet verliefd  op hem worden?  ‘Dat weet ik,’ zei  ik  zacht.


    Ik keek op naar Dominic, die  me  bedachtzaam maar niet onvriendelijk aankeek,  en het  gebrek aan vijandigheid in zijn blik  verbaasde  me. Het  was  de eerste keer dat hij  me niet veroordelend aankeek.  Hij leek weer  zichzelf te  worden, rechtte zijn rug en keek om zich heen. ‘Ik val  om van de honger  en ga eens even  kijken wat ze bij  die  kraampjes hebben. Wil jij ook  iets?’


     ‘Nee, dank  je.’ Zijn aanbod verbaasde me. Hij  knikte,  draaide zich om en verdween  in de menigte. Ik keek weer naar Gabriel,  Chloe, George en  de mannen uit  de groeve.  Gabriel zag  dat ik naar hen keek en  zwaaide even glimlachend naar me. Ik glimlachte terug  en hield bij  wijze van  groet mijn lege koffiebeker omhoog. Toen werd zijn aandacht weer getrokken door iets wat George zei.  Een langslopend  stelletje  keek even  nieuwsgierig naar Gabriel  en de vrouw  glimlachte aarzelend toen  Gabriel  moest lachen om een opmerking van een van de anderen.


     Dit was precies  wat hij nodig had, dat de andere inwoners  hem zagen zoals hij echt  was, in  gezelschap van mensen bij  wie hij zich  op zijn gemak voelde.  Ze moesten gewoon zien hoe  hij echt  was, dan raakten ze vanzelf op hem gesteld. Dat kon niet anders.


    Toen Gabriel  en  ik samen op  de hooibalen hadden gezeten, was  er nieuwsgierig  naar ons gekeken. Het was duidelijk  dat iedereen in Morlea wist wie  hij was.  Nu  ik  hier  in mijn eentje met  mijn koffie zat, was ik  vrijwel  anoniem.


     Ik keek nog  een  minuut naar de drukte  om  me heen en moest lachen om  een  peuter die  met een pompoen liep  te slepen  die eigenlijk te zwaar voor hem was.  Hij slingerde heen en weer  en viel bijna om voordat zijn vader de pompoen van  hem overnam en het jongetje hielp  om zijn evenwicht te bewaren. Ik lachte  zacht.


     Wat  gejoel verderop  trok mijn aandacht.  Een luidruchtig  groepje was met  een of ander spelletje  bezig  en  blijkbaar had  een van hen gewonnen. Toen de winnaar zich  lachend  omdraaide,  leek mijn hart stil te staan. Die lach  kende  ik.  Alles danste  voor mijn ogen. Hij was het.  Een  van  de mannen die me op de parkeerplaats in  elkaar had geslagen. Op  borgtocht  vrijgelaten. O nee,  o god. Ik wist nog  altijd niet hoe hij  heette en had  nooit de moeite genomen om erachter te  komen. Om  eerlijk te zijn  had ik helemaal niet meer aan hem willen denken.


      Ik stond wankelend  op en wilde  me omdraaien, maar toen  kruisten onze blikken elkaar. O god,  o god, ik moet kotsen. De zoete koffie  kwam naar boven en ik sloeg snel een  hand  voor  mijn  mond,  bang dat ik ter plekke  zou gaan overgeven.


      Mijn  eerste opwelling  was wegrennen en hem koste wat  kost vermijden, maar de man boog zich voorover en fluisterde iets in  het oor van de  vrouw  die naast hem stond. Ze liep zonder aarzelen naar  me  toe.  Ik knipperde  en bleef als  verstijfd staan, ontzet en  verward. Dit kan niet waar zijn. Niet  hier.


     ‘Vieze slet!’  Ze bleef op een  paar meter afstand van me staan. Er viel  een stilte en bezoekers draaiden zich naar ons om. Ik  keek even naar Gabriel, die nog  steeds stond  te luisteren naar een  verhaal van een  van de werknemers uit de groeve.


     Ik  draaide me verder om. Misschien  zou iedereen gewoon doorgaan met waar  ze mee  bezig waren als  ik nu wegliep.


     ‘Blijf staan!’  riep ze.  ‘Denk je echt dat je  zomaar over mijn vriend  kan liegen? Alleen  maar omdat  hij nee tegen je  zei?  Je hebt het  verdiend, hoor.’


     Had hij  haar dat  wijsgemaakt? Dat ik  hem had  willen versieren en  dat hij… Wat, gedwongen  was geweest om  me bewusteloos te slaan? Ik moest  bijna  lachen omdat het  zo absurd was,  maar  mijn hart klopte zo zwaar dat ik  niet eens  kort kon grinniken.


    Ik sloeg  mijn armen  over elkaar en drukte  ze tegen mijn lijf toen de man die me had geslagen  naast haar kwam staan.  ‘Kom mee,  ik mag niet bij haar in de buurt komen.’


     Godzijdank. Mijn blik  schoot naar Gabriel, maar  die stond niet langer waar ik  hem eerder had  gezien. Angst golfde door me heen, maar toen hoorde  ik zijn stem als een lage  grom achter me. ‘Wegwezen, nu.’ Ik schrok  op, van mijn  stuk gebracht door zijn kille, bazige  toon, en draaide  me  om. Hij stapte naar voren  en kwam voor  me staan.


    ‘Gabriel,  het is al  goed,’ mompelde ik.  De vriendin van  de  man schold me nog  steeds uit, maar ik negeerde haar. Gabriel liep naar  voren en leek naar de man te willen uithalen.  O god,  o nee. Waar moet ik nu  doen?


     ‘Blijf  uit mijn buurt, gast,’ zei de man, die naar  achteren  stapte. Nu draaide iedereen op het  terrein zich nieuwsgierig  naar  ons om en werd het echt stil. De  man struikelde bijna in zijn haast om  weg te  komen, maar  hij wist overeind te blijven.  Hij  deinsde  terug en stak  zijn handen  omhoog. ‘Dit was gewoon toeval,’ zei hij. ‘We gaan al.’


      Ik kon Gabriels gezicht niet zien, maar ik hoorde wel de woede  in zijn stem.  ‘Het is dat ik Ellie er  pijn mee zou doen, maar anders had ik je heel graag willen aandoen wat je haar  hebt aangedaan, stuk vuilnis.’


      Ik sloeg  mijn handen voor  mijn mond en voelde  de tranen  op  mijn vingers. Tot nu toe had ik niet eens  gemerkt dat ik stond te huilen.


       ‘Rustig maar,  rustig maar.’ George  kwam erbij  staan, met Dominic op zijn hielen. Ze grepen Gabriel allebei bij een arm  en trokken hem naar achteren. Chloe keek met  een ontzet  gezicht toe.


     De  man deed nog  een paar  stappen naar achteren  en keek  opgelucht toen hij zag  dat  Gabriel werd tegengehouden. Ondanks  alles wat  hij me had  aangedaan, was hij een  lafaard.  Dat  was me nu wel duidelijk, als  ik dat  nog niet eerder had beseft.


     Ik  stond te beven van angst en schaamte. Binnenkort moest ik die mannen in de rechtbank onder  ogen komen. Kon ik  dat wel?  Ik had geen  idee. Ik was niet sterk  genoeg. Ik zou  nooit  sterk  genoeg zijn.


     En toen drong het gefluister, het  geroddel,  om me heen  tot me door.


    ‘…  toen hij nog een  kind was. Weet je nog, op die kermis…’


      ‘… lijkt  zo aardig, maar… agressief…’


    ‘… slachtoffers worden soms daders. Uit onderzoek blijkt…’


     ‘Heb  je  al gehoord dat hij een verdachte was in die zaak?’


       ‘Wie is dat meisje met wie hij is? Wat  zei dat andere meisje tegen  haar?’


    Slet.


     Hoer.


    Uitschot.


      Ik schudde  mijn  hoofd en probeerde  die  stemmen  te negeren, misselijk door wat er net was gebeurd.


    Gabriel schudde George en Dominic af. De  man spuugde  nog even vloekend op de grond  en  liep toen samen met zijn vriendin en de  rest van het groepje weg.


     ‘Blijf uit  haar buurt,  anders krijg je er  spijt  van,  vuile klootzak!’ riep Gabriel hem  na.


    De  vriendin draaide zich om en  stak haar  middelvinger op, maar de  man deed net alsof hij het  niet  hoorde en verdween in  de drukte.


     ‘O god, wat was dat?’  fluisterde Chloe. ‘Gaat het?’  vroeg ze  aan mij en  ik knikte beverig.


     Een paar hartslagen  lang keek  Gabriel het  groepje na, en  toen draaide  hij zich met een diepe  zucht om. ‘Jezus, Ellie, het  spijt me. Gaat het?’


       Ik schudde mijn  hoofd en mijn  blik  schoot in het  rond. Al  die starende mensen, al dat gefluister, al  die meningen. ‘Kunnen we gaan? Ik wil graag weg.’


     Dominic keek Gabriel  aan. ‘Wie…’


     ‘Dat was een  van de mannen die haar in elkaar hebben geslagen,’  legde Gabriel uit.


    Mijn hals  werd warm van schaamte en een  blos verspreidde zich over  mijn wangen.  Het duizelde me en het  liefst was ik nu tegen Gabriel  aan gekropen.


       Ik kon niet naar Dominic  kijken. Ik wist  precies wat ik dan op zijn  gezicht  zou zien. Die blik  die me  vertelde dat dit  mijn  schuld  was,  dat mijn aanwezigheid in  Gabriels leven  hem nog meer pijn bezorgde, dat anderen hem daardoor nog minder accepteerden. ‘Kunnen we alsjeblieft gaan?’  vroeg ik  weer. ‘Toe?’


      ‘Ellie…’ mompelde Gabriel. Hij stapte  naar  me toe en  veegde  een traan van mijn wang. ‘Ik  had  je nooit alleen gelaten als ik had geweten dat  –’


     ‘Dat kon  je niet weten.  Ik had  zelf  ook nooit gedacht dat…’ Ik schudde  opnieuw  mijn hoofd.


     ‘Gabriel,  waarom  hou je het voor vandaag niet  voor gezien?’ stelde George voor. ‘Breng Ellie naar  huis, laat haar lekker uitrusten en probeer  hier niet meer aan  te denken, oké?’ Hij keek me nadrukkelijk aan, alsof ik degene was die hier  zichtbaar meer onder  had geleden. Misschien was  dat ook zo. Ik  vermoedde  van  wel.


     ‘Goed.’ Gabriel keek me nog steeds bezorgd  aan  en streek  een plukje haar uit mijn gezicht. ‘Dan gaan we.’  Hij knikte naar George, Dominic en  Chloe en pakte me bij mijn arm om me  mee te  voeren  naar de parkeerplaats.


      De  rit  naar huis drong  amper tot  me  door,  dus  ik  was verbaasd toen  we opeens op Gabriels oprit  stonden. We hadden een  paar  minuten geleden  toch nog  op het festival  gestaan?


      We liepen naar binnen.  Gabriel  leidde me naar  de bank en ik  kroop aan het uiteinde in elkaar.  Hij  ging  naast  me zitten, trok me in zijn armen en gaf  me een zoen  op mijn  hoofd. ‘Het spijt me dat dit  is gebeurd  en dat ik er niet  goed  mee om ben gegaan.’


       Het spijt hem? Ik heb voor  al die  negatieve aandacht gezorgd maar het spijt hem?


    Ik schudde mijn hoofd.  ‘Dat  hoeft  helemaal  niet. Bedankt dat  je  het voor me  wilde opnemen.’ Alweer.


      Hij slaakte  een  diepe zucht.  ‘Dat  zal ik  altijd doen,  Ellie.’


       Ik keek  naar hem op.  ‘Ja, dat denk ik  ook.’  Even  beet ik  op mijn lip. Ik voelde me zo verward, zo verscheurd  door schuldgevoel, en ik  kneep mijn  ogen  stijf dicht. ‘Het spijt  me  zo.’


     ‘Ellie, je  moet  jezelf niets kwalijk nemen.’


    Ik sloeg mijn  ogen  neer  en  dacht weer aan de  hatelijke blik van die vrouw die me  voor zoveel lelijks  had uitgescholden. ‘Waarom doen meisjes zo naar tegen elkaar?’  fluisterde ik.


     ‘Zo zijn ze  niet allemaal. Kijk maar  naar Chloe.’


    Ja, kijk maar naar Chloe.  Terneergeslagen stelde ik vast dat het noemen van haar  naam  jaloezie  bij me opwekte, en dat terwijl ze alleen maar goed voor  me was geweest. Daardoor voelde ik me zo gemeen.  ‘Ja.’


     Gabriel trok me dichter tegen zich aan  en zo bleven we  een tijdje zitten, terwijl ik verzonken was in mijn eigen gedachten  over wat er  die ochtend allemaal was gebeurd. Ik was zo vol aarzelende hoop naar  het festival  gegaan,  maar nu voelde ik een overweldigend verdriet toen ik Gabriel in  zijn ogen keek.  Ik zal nooit  goed genoeg voor hem zijn.


    ‘Ik  gunde je vandaag  een leuke dag.  Ik wilde –’


       ‘Stil maar.  Het doet  er niet toe. Dat kan me niet schelen. Die mensen… Ze denken toch  wat ze willen. Jij  bent degene die  ertoe doet voor mij.’


      Ik  glimlachte beverig en schoof dichter  naar hem  toe, zodat ik mijn armen rond zijn middel  kon  slaan. ‘Ik  had  alleen…  Dominic  heeft  gelijk. Je zou het leven moeten  hebben dat  je had  moeten  leiden.’


     Hij fronste.  ‘Wat  bedoel je daarmee?’


    ‘Dat je het leven  had  moeten  hebben dat je had geleid als je niet was  ontvoerd.’


    Hij  zweeg  minstens een minuut lang  voordat hij weer iets  zei. ‘Ik  leef  het leven dat is voorbestemd,  Eloise. Mijn leven zoals  het nu is, met al het  goede en al het slechte,  is het leven dat  ik hoor te hebben. Ik  kan  wel  de hele  tijd  denken aan wat me door het  lot is afgepakt, maar wat heb ik daaraan? Ik leef mijn leven,  het leven  dat ik  heb gekregen. Dat  doen  we allemaal, we  kunnen niet anders. Als we denken dat we  dat  wel kunnen, ontkennen  we dat  er een  reden is voor het lijden dat op ons pad komt.  Ja, ik heb  pijn  gekend, maar… misschien kon ik  daardoor doen wat ik heb gedaan en kan  mijn ontvoerder nu nooit meer iemand  anders pijn doen. Ik  weet het niet,  ik probeer het verder  niet te ontleden. Ik moet er gewoon op vertrouwen  dat  dit leven, mijn leven, is wat was voorbestemd. Daar moet  ik vrede mee  hebben.’


     Mijn borst zwol op door de liefde die ik voor hem voelde, een liefde die zo sterk was dat ik even geen  adem kon halen. Hij was zo goed en positief, maar ik vroeg  me af of Gabriel wel iets voor zichzelf  wilde aannemen. Het  was  immers zijn grote kracht dat  hij met alles  vrede kon  hebben.  Dat  kwam door zijn vriendelijke ziel, door zijn  verlangen  en vermogen  om altijd voor geluk te kiezen, wat  er  ook gebeurde. Om  altijd dat sprankje zilveren lucht te zien waar anderen alleen maar  de duisternis eromheen zagen. Misschien  had Dominic gelijk,  misschien moesten de mensen om hem heen,  degenen die  van  hem hielden, meer voor  hem vragen  dan hij ooit voor zichzelf zou vragen.
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       ‘Je mag best huilen. Zo  uit je  hart  de pijn.’


      Gambit, hertog van de  dieven


     


     Gabriel


     


     Ellie leek zo kwetsbaar, kwetsbaarder  dan  ooit, en niets van  wat  ik deed  of  zei  leek haar gerust te kunnen stellen.


    Chloe  kwam langs voor de test  die ze wilde  afnemen en ik vond het  vreselijk dat ik haar  het gevoel gaf dat ze zich  moest haasten, zeker  omdat ze het  hele eind naar  Morlea was gereden, maar de manier waarop  Ellie naar ons  samen keek, baarde  me zorgen. Ze observeerde ons met  een soort begripvol verdriet, een bijna droevige vastberadenheid,  en ik wist  niet precies wat  dat betekende, maar het leek  me niet goed. Dacht  ze dat ik meer voor Chloe  voelde?  ‘Ik hou  van je,’ fluisterde  ik voor wat  wel de honderdste keer die dag leek tegen haar. ‘Alleen  van jou.’  Zag ze  dat  niet  aan  mijn  ogen? Voelde ze dat niet aan het kloppen van mijn hart?


      ‘Hallo?’ George kwam  met een doos in zijn  handen  mijn  atelier in.


    ‘Hoi, George.’  Ik  rechtte  mijn  rug en draaide mijn schouders.


    ‘Hier is  dat stuk steen waar  je om vroeg.’  Hij  knikte naar de doos die hij op de  tafel bij  de deur zette.


     ‘Dank je.’


      George  liep  naar  me  toe en keek naar het beeldje waar ik  bijna  mee klaar was. ‘Wat mooi.’  Hij streek  met  zijn hand over de zijkant. ‘Die vlinders  lijken net  echt.’


     Ik haalde glimlachend mijn schouders op. ‘Ik hoop dat ze het mooi  vinden.’


    ‘Ze vinden het  schitterend.’ Hij zweeg  even en  leunde tegen de tafel achter  hem. ‘Hoe is  het  met Ellie?’


      Ik fronste lichtjes. ‘Vanwege het festival, bedoel  je?’


     ‘Ja, en in het algemeen.’


     Ik perste mijn lippen  op elkaar en zuchtte. ‘Ik weet het niet, George, ze lijkt zo… breekbaar.’ Ik trok een gezicht. ‘Ik weet niet precies  hoe  ik het moet  omschrijven.’


     ‘Je  hebt haar veranderd, Gabriel, en het kost haar moeite om te  bepalen wie  ze nu is.’ Hij keek  me aandachtig en bezorgd aan. ‘Ik ben  bang dat ze denkt dat ze zonder  jou niets  is. Je bent haar hele wereld  geworden.’


    Ik haalde diep adem en liet  zijn woorden tot me doordringen. Die  deden pijn, maar ik  voelde dat het waar was.  Aan de ene kant  wilde ik  haar hele wereld zijn, maar ik wist  ook dat dat niet  goed voor haar was. ‘Wat  moet ik doen?’


      ‘Ik heb  een les in zelfverdediging gegeven, in de hoop dat  ze zich daardoor zekerder van  zichzelf  ging voelen,  maar ze is niet teruggekomen voor een vervolg, hoewel ik haar  er wel naar heb gevraagd.  Waarschijnlijk heeft ze het te druk.’


    Te druk.  Met mij.  Ik  glimlachte, maar ik voelde me verdrietig. Ik wist nog  dat  George  me na mijn thuiskomst had  geleerd hoe ik me  moest verdedigen. Ik  was toen  vijftien geweest en had urenlang in  zijn garage uitgehaald tegen die boksbal in plaats van tegen de wereld of tegen  mezelf.  En het had geholpen, maar  het was slechts een van de  vele stappen op weg naar  herstel  geweest.  ‘En verder?’


     Hij schudde zijn hoofd. ‘Gabriel,  als ik  dat wist, zou  ik het zeggen. Probeer… Probeer  je  alleen te  herinneren hoe jij  je  voelde, kort nadat je  weer thuis  was.’ Hij  rechtte  zijn rug en glimlachte even  voordat  hij  zich omdraaide naar de deur.


       ‘Dank je, George,’ riep ik hem  achterna. Een tijdlang bleef ik  daar zitten  en dacht ik terug aan die  tijd. Ik was toen heel erg op mezelf geweest, ik had moeten leren om weer vertrouwen in mezelf te krijgen. Ik had mijn plek in de wereld opnieuw moeten vinden en  me  meer dan eens afgevraagd of ik  die wel  had. Het was zwaar en  eenzaam geweest,  maar ook zo broodnodig. En het was  hard  werken geweest om  erdoorheen te komen.  Niemand anders kon dat voor me doen,  al had ik dat nog zo graag  gewild.


    Ik slaakte een zucht. Nee, ik  kon die taak  niet  van Ellie overnemen, dat zou ze zelf moeten doen, maar ik kon wel van haar houden tijdens  die  zware taak. En dat ging ik doen ook. Als zij behoefte had  aan  kracht,  wilde ik haar rots in de branding zijn, en als ze troost zocht, was  ik de plek waar ze  weg kon kruipen. En toch  voelde dat  op een bepaalde manier  ook gevaarlijk;  ik wilde dat Ellie zelf ontdekte wat ze waard was en dat  niet liet  bepalen door  mijn  liefde voor haar. Dan kon ze nooit echt gelukkig zijn. Gefrustreerd  haalde  ik mijn hand door mijn haar.


    Je kunt me  niet beter maken, had ze  gezegd.  Nee, had ik  toen  gedacht, maar ik kan wel van je houden.  En daar had ik gelijk in gekregen. Ik kon  alleen maar van haar  houden.


       De volgende dag  was het somber, regenachtig weer, dus ik  legde in  mijn  atelier  de laatste hand aan het ornament  voor  de Duitse bibliotheek. Af en  toe nam ik even een  pauze  om  naar buiten te  kijken.  Alles zag eruit als op een aquarel.  Op  een  gegeven  moment ging de deur  open en dook Ellie  naar binnen.  Ze klapte een paraplu dicht en had een pakje onder haar arm.


     ‘Hoi,’ zei ik glimlachend.


     ‘Hoi. Dominic is langs de ijzerwarenzaak gereden om je bestelling  op te  halen.’


     ‘O, bedankt.’ Ik was die hele bestelling alweer vergeten. ‘Heeft hij nog gezegd hoe het met Sal was?’


     Ze fronste.  ‘Dominic?’ Ze schudde haar  hoofd.  ‘Dominic zegt  niet veel tegen me.’ Er verscheen een blos op haar wangen en  nu fronste ik. Ik had haar  gevraagd of  Dominic nog steeds zo lelijk  tegen  haar  deed en dat had ze ontkend, maar  ik geloofde haar  niet  helemaal.


    Ik perste mijn lippen opeen en  ze leek mijn gedachten  te  kunnen lezen. ‘Ik zei  toch al  dat  alles oké is tussen ons? Hij is gewoon  nogal…  zwijgzaam.’


       Zwijgzaam? Dominic? Dat leek  me sterk.  Ik slaakte  een zucht.  ‘Ellie, als je wilt,  wil ik best met hem praten. Je moet je op  je werk op je gemak  kunnen voelen.’


      Ze glimlachte,  maar de lach reikte niet tot  aan haar ogen. ‘Dat hoeft niet. Alles gaat goed,  echt waar.’  Haar glimlach werd breder. ‘Zo  te zien ben je  bijna klaar.’ Ze knikte  naar het ornament voor me.


    ‘Ja, over een paar uur moet  het  wel  af  zijn.’ Ik  richtte mijn aandacht  weer  op mijn werk en  Ellie  maakte de doos open. Ik ging al  snel op in de details, en toen  ik even later opkeek,  zag ik Ellie tot mijn verbazing voor een open kast staan.


    Ik ging rechtop zitten en op hetzelfde moment  draaide ze  zich  om.  Het leek  alsof ze  geschrokken was en ze keek me knipperend aan. ‘Zijn  dat…’


    Ik  keek achter haar en zag toen welke kast ze open  had gedaan.  Ik stond op, liep naar haar toe en haalde de beeldjes een  voor  een uit de kast om ze  op de tafel naast  ons te  zetten.


     Ze keek me aan met grote ogen  vol  medeleven.  ‘Dat zijn ze,’ zei ze ademloos.


    Ik  keek  even naar de  beeldjes en gaf toe aan de gevoelens die  ze bij  me opriepen.  Toen pakte  ik het eerste op en zei: ‘Dit is Racer,  ridder van de mussen.  Mijn vader noemde me altijd Racer, daar was hij mee  begonnen nadat  ik in de eerste klas een  hardlooprace had  gewonnen. Volgens hem was ik het snelste  kind  dat hij  ooit had gezien.  Die  bijnaam bleef min  of meer hangen.’


     Ze  leek te verstijven  en  haar  lippen weken uiteen  toen ze van het beeldje naar mij keek. ‘Ridder  van de mussen… Naar de  vogels die voor je slaapkamerraam zaten  te zingen.’


    Ik glimlachte flauwtjes. ‘Ja.’ Ik keek naar het beeldje, naar zijn harnas en het vogeltje op zijn schouder.  ‘Je ziet dat hij de knapste  is, om voor  de hand liggende redenen.’ Ik  glimlachte iets breder.


      Ze knipperde naar me en lachte toen  zacht.  ‘Hij… moest jou voorstellen?’


     Daar dacht ik  even over na. ‘Ik denk het wel, ja.’


     Ik zette Racer  neer, pakte het tweede  beeldje en  keek naar zijn  eeuwig  lachende gezicht. ‘Shadow, baron van het  wensbotje.  Onze  hond heette  Shadow.’  Ik zweeg even en beet op mijn onderlip. ‘Ik denk  dat  ik voor  wensbotje koos omdat Shadow  zo graag botten begroef, maar  ook omdat mijn moeder met Thanksgiving  altijd het  wensbotje droogde op de vensterbank in  de keuken en dat mijn  broer  en ik eraan  mochten  trekken.  Ik vond  die  wens altijd zo belangrijk.’


      Ik glimlachte  bij de herinnering  voordat  ik  het beeldje  op de tafel zette en een  ander  pakte. Ik keek aandachtig naar  de  spottende  glimlach rond zijn lippen en  naar de duivelse zweem in zijn blik. ‘Gambit,  hertog van de  dieven. Mijn  broer en ik verzamelden stripverhalen en  Gambit was  een van mijn favoriete  X-Men. Hij was een voormalige dief die voorwerpen kon  laden met kinetische  energie. Hij was erg lenig  en bezat  een hypnotiserende charme.’  Ik  zette hem lachend neer.


     ‘Er zit  een  sticker  van  hem op de ladekast  in  de logeerkamer.’


     Ik knikte. ‘Ja. Die  kast  stond op mijn kamer  toen ik nog  een kind was.’ Ik pakte het volgende  beeldje  op en keek naar het  wijze, moederlijke gezicht.  ‘Lemon Fair, de koningin van  de meringue. Mijn vader ging vroeger altijd met ons vissen in  een  rivier die  de  Lemon Fair heet. Dan gingen we  kamperen…  Hij  noemde  het  ons “mannenuitje”.’ Ik schraapte mijn keel vanwege  de plotselinge brok.


     Ellie was  zo stil en keek me zo aandachtig aan. ‘En citroenmeringue is je  lievelingstoetje.  Dat  maakte je moeder bij speciale  gelegenheden  voor  je.’


     ‘Ja,’ zei ik ademloos. Ik  keek naar het laatste beeld, opeens heel zenuwachtig. Toen wierp ik een snelle  blik op de plank waar de mand met  spullen  stond  die ik  samen met de beeldjes  uit steen tot leven had gewekt:  kleine broden,  zwaarden,  kammen en  boeken.  Ik vroeg me af of ik die eerst  aan Eloise moest laten zien, maar ik wist dat ze  er niet  toe deden.  Het  laatste beeld, dat  deed  ertoe, en  dat was  de  reden dat  ik  nu tijd  probeerde  te rekken.


       Ik slikte  toen ik Lemon Fair  terugzette en het  laatste exemplaar pakte.  Ik keek  Ellie recht aan. ‘Vrouwe Eloise,’ zei ik, ‘van  de  narcissenvelden.’


    Er verscheen een verwonderde frons op haar voorhoofd toen ze van het stenen  meisje naar mij en  weer terug  keek.


    ‘Mijn moeder verzamelde kinderboeken en las me vaak voor uit een  reeks over een  meisje dat Eloise heette. En mijn vader  bracht  in het voorjaar altijd narcissen voor mijn  moeder  mee. Dat waren haar lievelingsbloemen.  Dat vond  ze de vrolijkste bloemen  van allemaal.’ Ik  keek naar het  beeldje in mijn handen. ‘Zij, vrouwe Eloise,  was degene  die mijn hand pakte en me  meevoerde wanneer híj naar beneden kwam.’


      Ellie keek geschrokken. Ze schudde bijna onmerkbaar haar hoofd, alsof  ze tegelijkertijd iets wilde  ontkennen en  in gedachten  wilde begrijpen.


     ‘Ik denk… Ik denk dat ik  het meest  van haar hield, omdat zij  me redde wanneer ik  dat  het  hardst nodig  had.’


     Ik zag  dat Ellies  uitdrukking veranderde van geschokt en verward in verdrietig en gekweld. Haar blik vond de mijne  en ik zag zo’n  intense pijn  in haar ogen  dat  ik mijn hand  naar  haar  uitstak. ‘Is  dat de  reden?’  fluisterde ze met een stem die  brak.


    Nu was  ik degene die verward was. ‘De  reden voor wat?’


      ‘De reden dat je  van me houdt? Is  dat vanwege… haar?’ Ze knikte naar het beeldje  en er gleed een  traan uit haar oog.  ‘O.’  Ze haalde beverig adem.  ‘Het wordt  opeens zo duidelijk.’


      ‘God,  nee, Eloise, ik hou van  je om  wie je  bent. Ik hield  al van je voordat  ik wist  hoe je  echt  heette.’


     ‘Maar…’ Ze zag er zo verslagen  uit dat ik  het  diep  vanbinnen voelde. God,  ik had nooit gedacht dat  ze zo zou reageren, dat  ze zou denken dat ik… haar  zag  als  een echte,  levende  uitvoering van het beeldje  in mijn  hand.


    Ik stak haar het  beeldje  toe, stapte  naar  voren  en legde het in haar handen. Toen wikkelde ik mijn  eigen vingers  eromheen. ‘Het is  maar een beeldje, Ellie. Een stuk steen.’


      Ik liet haar handen  los en ze hield het beeldje omhoog, zodat ze de details van het meisje kon bekijken. De  vredige glimlach, het lange golvende  haar, de bloemen in  haar kleine handen. Ze was het laatste beeldje  geweest dat ik had uitgehouwen,  en omdat  ik bij elk exemplaar beter was geworden,  was  zij het mooiste,  met de meeste  details. Ik zag dat Ellies handen trilden nu ze haar vasthield. Ze slikte een snikje  in en stapte naar  achteren. Haar greep verslapte. Het leek  in slow motion te gebeuren. Ellie sperde haar ogen open, stapte naar voren en probeerde vrouwe Eloise te vangen.  Heel even dacht ik dat  het haar was  gelukt, maar haar vinger streek erlangs en  het beeld viel  op de vloer en spatte in wel  duizend scherven uiteen.  Ik verstijfde ter plekke.


      Ellie liet zich  met een ontzette  kreet op haar knieën vallen. ‘O mijn god.  O  nee. Gabriel, het… het  spijt me  zo. Dit was niet de bedoeling.’ Ze  veegde  de scherven bij elkaar met handen die zo  hevig trilden dat  het  me verbaasde dat het  haar lukte. Ik liep  naar  haar toe, maar ze  sprong opeens  op en rende naar  de  tafel bij de deur, waar een plastic zak lag. Ze rende  terug, viel opnieuw  op haar knieën en veegde de scherven  in de zak. ‘Ik  ga het  maken. Ik… Ik… kan het maken. Als…’ Ze snikte opnieuw.


     Ik schrok op uit de vreemde trance waar ik in was verzonken en zag alles  opeens  glashelder. Ik liet me  voor haar op mijn knieën vallen. ‘Ellie,  lieverd, hou op.  Alsjeblieft. Het geeft  echt niet.’


    Ze schudde woest haar  hoofd. ‘Het geeft  wel.  Ze  was –’


       Ik  trok  haar in mijn  armen en streek haar  over haar  haar. ‘Rustig maar, het geeft niet.’


    ‘Dat zeg je altijd. Je aanvaardt altijd alles, maar het  geeft wel.’  Ze hapte beverig  en diep naar  adem  en begon te huilen. ‘Ik vind het zo erg.’


     Het  was vreselijk om  te zien dat  ze hier zo onder leed,  maar haar verdriet leek  veel te  intens en te diep voor slechts het verlies van  een beeldje.  God, wat  moest ik nu? Hoe kon ik haar pijn verzachten? Ik streelde haar over  haar haar en zoende haar op  haar betraande wangen. ‘Ellie, mijn liefste,  rustig maar.’


     Ze kroop dichter tegen me aan  en begon nog  harder te huilen. Ik kon niets anders  doen dan haar  in mijn armen houden totdat de tranen stopten. Eindelijk, na wat als  een  eeuwigheid voelde, hielp ik  haar overeind.  Ze wilde  de plastic tas met  de scherven per se meenemen en drukte die tegen haar borst.  Ik belde George  om  te zeggen dat ze ziek was  en dat ik  haar naar huis bracht.


     Je kunt me niet beter maken, weet je.


    Nee, ik kan  alleen  maar van je  houden.


     


    Die nacht bedreef ik de liefde  met haar en probeerde  ik haar met mijn lichaam duidelijk te maken hoeveel  liefde ik voor  haar in  mijn hart voelde. Ik nam haar in mijn armen en fluisterde  in het donker dat  ik zoveel  van  haar hield,  dat ik haar  aanbad,  en  ze kroop tegen  me aan en nam de  troost aan  die ik haar zo  graag wilde  geven. Haar zwijgen  vertelde me echter  dat ze zich in  zichzelf had teruggetrokken en  ik  hoopte maar dat ze de volgende  ochtend weer bij me terug zou komen.


    Toen  de zon  opkwam en ik mijn ogen  opendeed, zag ik  dat ze  een fauteuil voor het raam had gezet en ineengedoken naar het streepje zonlicht aan de horizon zat te kijken. Ik kwam overeind en  leunde op  mijn elleboog.  ‘Goedemorgen.’


     Ze rechtte haar  rug en draaide zich  om. Haar uitdrukking was zacht en verdrietig. ‘Goedemorgen,’ fluisterde ze.


     ‘Wat doe je  daar?’


    Ze beet  op haar lip en draaide haar gezicht weer even naar het raam, maar toen stond ze  op en liep ze naar het bed.  Ze ging  op  de rand  zitten en mijn hart ging sneller kloppen toen  ik  zag  hoe verdrietig ze  was. ‘Ik denk dat  ik moet  gaan,  Gabriel.’


      ‘Gaan? Hoe bedoel je?’  Paniek rees op in mijn borstkas en ik ging rechtop zitten.


       Ze haalde  diep adem, alsof  ze  zichzelf wilde kalmeren. ‘Ik ben de  hele nacht opgebleven en heb zitten denken…’


      ‘Ellie, als dit om dat beeldje  gaat…’


    Ze schudde haar hoofd.  ‘Nee, niet echt. Ik bedoel,  ik  weet denk ik  ook wel  dat je niet van  me  houdt omdat  ik  toevallig net  zo heet als een beeldje dat je hebt  gemaakt.’ Ze slaakte een zucht. ‘Ik kan je  dit alleen niet blijven aandoen,  Gabriel, ik kan mezelf dit  niet  blijven aandoen.’ Ik kreeg een brok  in mijn keel en schoof op  mijn knieën  naar haar toe, zodat  ik haar in  mijn  armen kon nemen. Ze  verzette zich  niet, integendeel,  ze vlijde zich zoals altijd tegen  me  aan. ‘Ik hou  zoveel van je,’ zei  ze ademloos.  ‘En ik weet dat  je van mij houdt, maar  ik  blijf me  maar afvragen  waarom. Ik  heb zo mijn  best gedaan en ik heb vanbinnen  zo’n… pijn. Ik voel me  zo verloren en  ik denk  dat  ik mezelf hier niet kan vinden. En  dat moet  ik wel doen, Gabriel,  ik moet erachter komen wie  ik ben.  Ik moet erachter  zien  te  komen wie  ik zonder jou ben. Ik  moet zien te  bepalen waaraan ik me moet  vastklampen  en  wat ik moet  laten gaan.’


     ‘God, Ellie,’  zei ik met verstikte stem. ‘Alsjeblieft…’ Ik trok haar dichter tegen me aan en  voelde  de paniek en intense  pijn  in  me met  elkaar strijden. Mijn hart  brak bij de gedachte dat ik  weer  iemand in  mijn  leven zou  verliezen. Blijf. Ik  zal je hierdoorheen helpen. Je hoeft dit niet  alleen  te doen. Dat wilde ik tegen haar zeggen,  ik wilde haar smeken  om niet te gaan, maar iets hield  me tegen,  misschien de herinnering aan  het gesprek met  George, de wetenschap hoe het voelde  om  daar  te  zijn  waar zij nu was. Waarschijnlijk  allebei. Ze  sprak  de waarheid, en ik  wist dat ik, als ik  haar probeerde tegen  te houden, dat in elk  geval deels uit egoïsme deed. Maar  o,  wat deed dit pijn. Zo ontzettend  veel pijn.  ‘Waar ga je naartoe?’ wist  ik uit  te brengen. Hoe kan ik de behoefte om  jou  te helpen onderdrukken? Hoe  kan ik  overleven als ik  niet weet hoe het met je gaat?


     Ze  schudde haar hoofd bijna onmerkbaar tegen me  aan en ik voelde het vocht  van  haar tranen  op mijn blote borstkas. ‘Terug naar huis. En daarna…  weet ik  het  niet.’


    ‘Je  gaat niet…’


    Ze trok haar hoofd terug,  zodat ze  naar  me kon opkijken, en ik zag tederheid en tranen  in  haar ogen. ‘Nee. Ik  ben Crystal  niet meer.  Ik kan haar nooit meer zijn. Ik  vind wel een ander  baantje.’ Ik blies  hard mijn  adem uit  en veegde  een  traan  van haar wang. Ze  zweeg even en vroeg  toen  zacht: ‘Jij hebt al mijn ziekenhuisrekeningen betaald,  hè?’ Ik deed mijn  mond  open  en toen  weer dicht.  Op die vraag was ik niet  voorbereid  en ik wist niet of ze  boos  op me was  of niet. Ze drukte twee vingers tegen mijn  lippen en  haalde ze toen weg,  zodat ze me kon zoenen. ‘Dank je.’


     Ik slaakte  een opgeluchte zucht en  begreep dat haar  aanvaarding ook een  geschenk voor mij was. Op dat moment was mijn liefde voor haar zo intens dat  ik beefde  over mijn  hele lichaam.  ‘Kom je nog  terug?’  Mijn stem  was een schorre fluistering, een geknakte smeekbede.


    Haar  gezicht  vertrok van  verdriet  en  haar lip trilde. ‘Je  moet,’  ze  kneep haar  ogen even stijf dicht, alsof haar  woorden lichamelijk pijn  deden, ‘je moet  verdergaan alsof dat niet zo is. Dat  moet.’ Ze deed haar ogen  open en  een traan glipte over haar  wang. Gemangeld.  Mijn ziel werd  gemangeld.


     Ik boog me naar haar toe en drukte mijn voorhoofd tegen dat van  haar.  Zo bleven we even samen zitten.  Ik wilde  smeken. Ik wilde  schreeuwen en haar overhalen om  te blijven.  Haar  smeken  om weer  terug te  komen.  Om me helemaal niet te verlaten, maar dat kon ik niet. Begreep  ze dat ik  vocht voor haar  genezing, juist doordat ik haar niet probeerde over  te halen  om  te blijven? ‘Blijf vandaag  nog. Wil je vandaag nog bij me blijven?’


      Ze keek me  even recht aan voordat ze antwoord  gaf. ‘Ja.’  Zo  zacht dat het meer een  zucht dan een geluid was.


    We gingen weer  op het bed liggen en ik  trok de dekens over ons heen,  vastbesloten om de wereld nog  een  dag op afstand te houden.


     We  beminden  elkaar hevig en verdrietig en probeerden een leven lang aan aanrakingen in één ochtend te stoppen. Ik was wanhopig, mijn hart was  gebroken, maar ik wist  diep  vanbinnen  dat ik haar gevangen  zou houden als  ik haar probeerde tegen te houden, en dat was iets wat ik  nooit zou  doen. Dus ontsnapten we heel even aan de  pijn van het afscheid en genoten we  van het  moment, van  onze warmte, onze botten  en onze verstrengelde ledematen. Van onze liefde. We zeiden niets. Dat zou het alleen maar pijnlijker  maken, dat kon ik niet verdragen en  dat wilde ik ook niet voor haar. Toen ze zich  eindelijk  uit  mijn armen losmaakte, liet  ik  haar gaan.  Ik  bleef liggen luisteren toen ze in de andere kamer haar spullen inpakte en miste nu  al de  warmte  van haar huid, de  geur van haar  haar, haar  glimlach die deed denken aan  een raam  dat op  een  zomerdag werd geopend.


    Ik hoorde haar zachtjes huilen  en  wilde degene zijn die haar tranen wegveegde,  maar ik  wist dat dat het alleen maar erger  zou  maken. Mijn liefde voor haar was een diepe  pijn  in mijn  binnenste. Ik  wist ook dat Ellie haar eigen geluk moest vinden,  en als ze dacht dat ze  dat alleen  moest doen, dan mocht ik haar niet tegenhouden.  Ik probeerde troost  te vinden in de gedachte  dat  ik het juiste deed, voor haar, maar  dat lukte  me niet.


     Mijn maag  trok  samen toen ik opstond van het bed dat we de afgelopen maand hadden gedeeld. Ik trok de  jeans aan die ik gisteravond over  een stoel had gegooid en ging naar de wc. Toen ik klaar was, kwam Ellie  net met haar tas in haar hand de logeerkamer uit. ‘Ik  heb  George  gebeld en hem om een  lift gevraagd,’ zei  ze.


     Daar was ik blij  om, want  nog een  afscheid had ik  niet  aangekund.  Ik glimlachte droevig naar  haar  en pakte haar  tas van haar over,  zodat  ik die naar  de  voordeur kon brengen. Het verdriet  van dit moment was onverdraaglijk zwaar en dreigde  me te verstikken.


     Ik deed de deur open.  De auto  van George stond met lopende  motor te wachten en hij  bleef op zekere afstand, waarschijnlijk  om ons  wat privacy te gunnen.  Ik leunde tegen het  deurkozijn en  stopte mijn  handen  in mijn zakken  om  te voorkomen dat ik haar vastgreep en  haar smeekte om  te blijven.  ‘Ik ga je missen.’  Dat leek  het enige  te zijn wat  ik kon zeggen, en aan haar gezicht te zien  had ze gehoord dat mijn hele hart in  die woorden lag.


     Ze streek  haar haar  uit haar  ogen  en legde toen  een hand op mijn  wang en  glimlachte zo teder  dat ik haar alsnog  bijna  vastgreep, ondanks  mijn  belofte aan mezelf. ‘Je blijft altijd mijn grote liefde, Gabriel Dalton.’ En toen draaide ze  zich om en liep ze weg.


      Ik deed  de deur achter  haar dicht en  leunde ertegenaan, ik liet  me naar  beneden  glijden totdat  ik op  de vloer  zat. Ik sloeg mijn handen voor mijn gezicht en liet de vreselijke pijn  over me  heen komen.
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     ‘Wat je ook doet,  doe het met heel  je hart.’


    Lemon Fair, koningin van de meringue


    


    Ellie


      


    Die eerste paar  dagen deed ik weinig anders dan huilen. Het was  onwerkelijk geweest  om mijn woning  in  te  lopen,  het was net alsof die  ruimte in een  ander  leven had  bestaan. Dat was in sommige  opzichten denk  ik ook zo.


       De pijn van het afscheid van  Gabriel was zo  hevig dat ik die  als een lichamelijke pijn voelde,  alsof mijn lichaam en ziel klem zaten onder een zware  rots. Ik  had overal pijn, in mijn vlees en  botten en tot in het diepst  van mijn  wezen. Diep in mijn hart  wist ik  dat  ik voor  ons allebei  de juiste keuze had  gemaakt, maar daardoor  was de pijn  niet minder.


     Ik voelde me  verloren en bang en zo ontzettend  eenzaam, maar  ik moest hier doorheen  zien te komen.  Toen ik in het donker  voor het raam in Gabriels  kamer had gezeten  en  naar zijn zachte ademhaling  had geluisterd, had  ik al  geweten dat ik dit alleen  moest doen. Ik was verloren, maar de enige die me  kon redden was ikzelf. Het was niet eerlijk voor hem of  voor mij  als ik me letterlijk en figuurlijk achter hem verstopte  in plaats van de wereld onder ogen  te zien.


    Ik had hem losgelaten zodat hij  nu voor Chloe kon kiezen, zodat hij nu kon zien  of  zij de vrouw  was met wie  hij samen  was geweest  als  het anders was gelopen. Ik stelde me hen  samen voor zoals  ze die dag op het herfstfestival  in  Morlea  bij elkaar hadden gestaan, mooi en gelukkig,  en  ik wist diep vanbinnen dat het egoïstisch was om hun van die kans  op geluk te  beroven. Ik hield  van  hem, van zijn hart en zijn ziel, en stelde zijn geluk  boven dat van  mij.  Ik  wilde  het beste  voor hem, ook als  ik  dat niet was. Toch  was de pijn als  een scherp  mes in mijn teerste  delen wanneer  ik  me voorstelde dat hij haar liefkoosde, dat zijn  handen op dezelfde  manier  over haar lichaam  bewogen als  ze bij  mij  hadden  gedaan, of  zelfs dat ze  getrouwd waren,  met lieve kinderen met  bruine  ogen.  Ik kneep mijn  ogen stijf dicht om dat beeld te verdrijven.  Het  had geen zin om hieraan te  denken.


     Zodra ik weer thuis was, belde ik  mijn huisbazin  om  tegen haar te zeggen dat  ik de achterstallige  huur  kon voldoen en meteen de huur voor deze maand  ging betalen. Mijn tijd op het  kantoor van de  groeve  was goed voor twee loonstroken en ik moest ervoor zorgen  dat  ik de  reparatie  aan mijn auto kon betalen en in elk geval  boodschappen kon doen  totdat ik  weer een baan had gevonden. Toen  ik  aan  de rekeningen en  de banenjacht dacht, werd ik overvallen door een nieuwe golf van  angst  en eenzaamheid, maar ik was  vastbesloten de  draad weer op  te pakken. Ik moet wel, o, ik moet  wel. Als ik iets van  Gabriel had geleerd, was het wel  dat het  leven niet continu in het  teken hoefde  te  staan  van pijn en twijfel. Ook ik  had  goede  dingen waarvan je kon houden, dat had Gabriel me laten zien, en ik moest  alleen ontdekken wat die waren. Misschien, heel misschien, kon ik dan ook  van mezelf houden.


     Mijn hele leven was op zijn kop komen te staan en ik wist  nog niet waaraan ik me kon vastklampen om te voorkomen dat ik  zou  vallen. Ik had  geen idee  hoe  ik mijn koers moest vinden,  dus hield ik me vast aan het enige  bestendige  wat  ik  kende: Gabriel. Ik  was emotioneel afhankelijk van hem geworden  op een manier waarvan ik zelf ook inzag dat die voor geen  van ons beiden gezond  was. De  kleinste dingen deden me pijn of brachten  me aan het  twijfelen,  en die duizenden onzekerheden waren waarschijnlijk niet eens echt. Dat kon  ik  inmiddels  niet meer  bepalen,  maar ik wist diep in  mijn hart dat mijn wanhopige, vastklampende  liefde voor Gabriel een  gevangenis kon worden.  Ik hield te  veel van hem om hem voor  de tweede keer in  zijn leven  op te sluiten. Dat had hij al eens meegemaakt.  Hem verlaten was  het moeilijkste wat ik ooit had  gedaan, maar het was de  juiste  beslissing geweest.  Ik  wist  dat ik er goed aan had gedaan.


    Nadat ik een paar  dagen  lang van mezelf  had mogen zwelgen in mijn verdriet stond  ik op om mijn  woning  schoon te  maken. Ik schrobde tot in  alle hoeken en gaten en gooide de  ramen  open  om de  koude novemberwind  door het  huis  te laten waaien. Ik belde de  garage waar mijn auto  stond en zei  tegen de jongen die de telefoon opnam dat ik  mijn auto  kwam  ophalen.  Ik trok mijn gympen  en een jas aan en liep de  drie kilometer naar de garage. Die  ochtend  was ik  met een stijve nek wakker  geworden en dat werd door  de wandeling alleen maar  erger. Mijn been deed een beetje  pijn en  ik ging  steeds  langzamer  lopen, maar ondanks al die  ongemakken  voelde het bewegen goed en  was het fijn  om  de frisse  lucht  in te ademen.


    Ricky zat aan de balie  toen  ik het kantoortje van de  garage  in  liep. De geur van koffie  en  motorolie drong in mijn  neusgaten en de hitte hierbinnen warmde me meteen op. Ricky lachte vriendelijk. ‘Kijk eens  wie we daar  hebben. Je  ziet er  goed uit.’


     Ik  lachte  terug toen Ricky achter  de balie vandaan kwam om me te omhelzen.  ‘Hoi, Ricky. Heel erg bedankt dat mijn auto hier mocht  blijven staan. Sorry  dat het zo  lang heeft  geduurd.’


     Hij liep hoofdschuddend terug  naar zijn  plek achter de balie en zocht in een  la naar een  sleutel  met een kaartje waar mijn naam op stond. Hij schoof die over de balie  naar  me  toe. ‘Toen ik tegen pa zei dat je  je auto kwam halen, zei  hij dat ik  je niks  in  rekening mag brengen. Je hebt al genoeg meegemaakt.’ Hij zweeg  even en zijn mond werd een dunne streep. ‘We hebben  in de krant gelezen  wat er is gebeurd.’


      Ik knipperde  verbaasd. ‘Dank je.  O, ik… Nou, ik  kan niet  geloven…’


      ‘Geloof het  maar wel. En nu wegwezen, voordat die ouwe gierigaard van gedachten verandert.’ Hij lachte en een vlaag van warmte  verspreidde  zich door mijn bovenlijf. Ik legde  mijn  hand op mijn borstkas, alsof ik zo de hitte daarbinnen kon voelen die naar buiten straalde.


     ‘Dank  je, Ricky. Dit betekent heel veel voor me,  dat kan ik gewoon niet uitleggen. Ik… Wil  je ook je vader namens  mij bedanken?’


     ‘Komt voor elkaar. Je auto staat linksachter  op de parkeerplaats.  Zorg goed voor jezelf, oké?’


     Ik knikte en deed mijn best om mijn tranen in te houden. ‘Zal ik  doen.’ En dat meende ik. Of ik zou er in  elk geval mijn best voor  doen.


     Toen ik even later  in mijn auto zat en  de  sleutel  in het contact  stak, kwam het voertuig moeiteloos tot leven.  Ik leunde dankbaar achterover tegen  de hoofdsteun.  Dankzij  het  geld  dat Ricky  en  zijn vader  me hadden bespaard kon  ik  er weer even  tegen. Ik reed door het centrum naar huis en zag een bordje dat tien dollar  korting  op  een pedicure beloofde in het raam  van  de nagelstudio waar ik vroeger  weleens kwam, als ik wat geld  over had en iets voor mezelf  wilde kopen. Daar  had ik  nu zeker geen geld  voor, maar toch  parkeerde  ik  mijn  auto in een leeg vak aan de overkant van de straat  en schudde ik mijn stijve nek los. O, wat leek  het  me  fijn  om in die massagestoel te zitten, met  mijn  voeten  in  het  warme water. Vol verlangen keek ik  naar  de gevel van  de studio,  alsof ik  door de  woestijn liep en dat een weelderige groene oase  was.


    Ik  zou  geen vijfentwintig  dollar moeten uitgeven aan iets  wat niet echt  nodig was, maar ik had niet gedacht dat ik de garage zou  verlaten met mijn tweehonderdvijftig dollar nog steeds  in  mijn zak.  Ricky en zijn  vader  vonden het vast  niet erg  als ik een klein  deel daarvan uitgaf aan een uurtje verwennerij. Alleen maar dit, verder  niets.


     Ik stak de straat over en liep de drukke  nagelstudio  in.  Lien Mai  begroette  me vanaf het pedicurehoekje,  waar ze bezig was de acrylnagels van een  oudere  vrouw met een elektrische  vijl te bewerken. ‘Tijd niet gezien, Crystal. Wil je je voeten  laten  doen?’


     ‘Hoi Lien.  Graag, maar zo te zien  heb je het druk.’


     ‘Nee hoor,  er is een afspraak afgezegd. Neem plaats.’  Ze knikte naar de  grote  zwarte  massagestoel aan het einde van de rij. Dat  wordt genieten.  Ik  liep ernaartoe en een klein tenger meisje  met lang, kaarsrecht  zwart  haar glimlachte beleefd naar  me en vulde het bekken met  warm, zepig water.  Ik  ging zitten en zette  de stoel  aan, zodat die  mijn rug kon  masseren,  en  liet me er toen zuchtend in zakken, met mijn voeten in het water.


     ‘Welke kleur?’  Het meisje bedoelde de nagellak.


     Ik deed mijn ogen  dicht. ‘Dat maakt me niet uit. Kies  jij maar.’


      Ze  giechelde zacht. ‘U  bent hier echt aan toe,  hè?’


      Ik glimlachte zonder mijn ogen open  te  doen. ‘O  ja.’


    Toen ze de korrelige  scrubcrème over  mijn  voeten en kuiten verdeelde,  welde  er zo’n heftige pijn  op  in mijn borst  dat  ik bijna naar adem  hapte. Ik moest denken  aan  Gabriels prachtige handen die over mijn huid bewogen,  en  heel  even  was mijn verlangen naar  hem zo  pijnlijk intens dat ik niet wist  of ik het kon overleven. Ik concentreerde me op  mijn ademhaling en  kon een paar tellen later gelukkig  weer  ademen.


     Ik luisterde naar het  geroezemoes om me  heen  en genoot van de  stoel die mijn  spieren losser  maakte. De  telefoon ging aan een stuk door en  werd soms opgenomen,  maar nog veel vaker  niet.  ‘Hebben jullie niemand die de telefoon opneemt?’  vroeg ik  toen  het meisje een laag  krukje naast mijn voeten zette.


     Ze  schudde haar hoofd. ‘Nee, Lien  wil iemand inhuren, maar daar heeft ze nog geen tijd  voor gehad.’


     Er  ging een vlaag  van  opwinding door me  heen.  ‘Ik heb telefoonervaring.’


    Ze keek naar me op. ‘O ja?’ Ze keek om naar  Lien. ‘Lien,  ze wil de telefoon wel  opnemen.’


    Lien zei net gedag tegen de vrouw voor haar en ze stonden  allebei op. Nu Lien overeind was gekomen en niet langer verborgen was achter de tafel, zag  ik dat ze hoogzwanger was. Ik sperde mijn ogen open.


       ‘O ja? Wil je die baan, Crystal?’ Ze liep naar mijn  stoel en  bleef ernaast staan, met haar hand tegen haar onderrug.


      ‘Ja, heel graag. Ik  heb ervaring  met  aan de telefoon zitten.  Tot voor  kort werkte ik  als receptioniste in de steengroeve in Morlea. Ik kan je een referentie  geven.’


     ‘Hmm. Oké. Kom  morgen maar langs, dan  kijken  we hoe het gaat.’


     Dat  maakte me  wat onzeker, maar ik glimlachte  en knikte.  Dat kon ik  wel  aan. Ik  kon het  in elk geval proberen. Deze  kans viel  me min of  meer in de schoot, alsof het zo had moeten  zijn.


      Lien liep  weer weg en  ik vroeg  fluisterend aan  het meisje: ‘Wanneer is ze uitgerekend?’


    ‘Over  twee maanden.’


    Ik hapte bijna naar adem. O  hemel. Dat kleine lijfje van haar kon onmogelijk nog dikker worden.


    De volgende dag  begon  ik vol zenuwen,  maar  na een  uurtje kende ik de  telefooncentrale al vrij goed, nam ik gesprekken  aan en plande ik afspraken  in alsof ik er al maanden werkte. Het  was  hectisch en er kwamen  voortdurend nieuwe klanten  zonder afspraak  binnen, maar ik  bleef  de drukte  de baas.


      Mijn zelfvertrouwen groeide  naarmate  de dag  vorderde, en  toen Lien om drie  uur naar mijn balie kwam, zei  ze  dat ik in  het kantoortje  achterin mijn arbeidsovereenkomst  mocht ondertekenen. Ik was  ontzettend blij  en wilde meteen Gabriel  bellen  om hem het  goede nieuws  te  vertellen, maar toen drong  de werkelijkheid met zo’n klap tot me door dat ik  bijna mijn evenwicht verloor en mijn ogen dicht moest  knijpen  van verdriet.  Ik  liep  even  naar het toilet om tot mezelf  te  komen voordat ik doorliep naar het kamertje dat Lien  als  haar kantoor had ingericht. ‘Lien, voordat ik teken,  moet  ik je iets vertellen.’


     ‘Wat dan?’


     ‘Nou, ik heet geen  Crystal, maar Eloise. Afgekort als Ellie.’


     Ze keek me even aan en knikte.  ‘Dat is goed.  Je kunt beter  Ellie  zijn.’


    Een lach welde  op in mijn keel. Jeetje, dat hoop ik maar. Dat hoop ik echt.
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     ‘Iets  zegt  me dat  ik altijd van  je zal houden.’


      Vrouwe  Eloise  van de narcissenvelden


     


     Ellie


    


    Na een  paar weken was ik zo op mijn plaats in Nagelstudio  Lien Mai dat  ik de tent  vrijwel eigenhandig runde.  Ik nam niet  alleen de telefoon op,  maar bestelde ook  artikelen  en hield de voorraden  bij. Ik genoot van de ontspannen  sfeer, van het gebabbel  in  Engels en Vietnamees dat de kleine ruimte  vulde.  De dagen  vlogen voorbij  en ik plofte ’s  avonds  doodmoe  op  mijn bed neer.


     Op een koude vrijdagnacht schoot ik onverwacht wakker, happend naar adem. Ik had opnieuw gedroomd dat ik door het donker liep en  dat  mijn moeder naar me  riep, alleen waren de muren deze keer niet op me afgekomen, maar  waren  ze  juist uiteengeweken.  Ze had me aangemoedigd  om door te  lopen. Hij wacht op je, had ze  weer  gezegd.  Hij? De  enige hij die ik  wilde, was Gabriel.


    Maar misschien wachtte hij  ook wel op me. Ik had  weer  gedroomd dat ik bij hem was. Alleen…  was ik op de  verkeerde manier naar hem toe gegaan en voor hem  blijven staan, met nog steeds  een barrière  tussen ons in. Ik  had  me om moeten  draaien om naar het pad te  zoeken  dat me naar hem zou  voeren, het pad dat geen  obstakel aan het einde had. Ik  wist  niet of ik hoop durfde te koesteren,  maar het  pad dat  ik tot  nu had gevolgd  kneep al  het leven uit  me. Ik was niet  alleen voor Gabriel omgedraaid, maar ook  voor  mezelf.


    De droom liet  me niet los en het  lukte me niet om  weer  in  slaap te vallen. Ik stapte rillend mijn  bed uit en draaide de  verwarming een stukje  op. Het begon zachtjes te regenen en ik bleef een  paar  minuten  voor het raam staan  kijken  naar het donker buiten. Het licht  van  de straatlantaarns  werd  weerspiegeld  in de plassen op  de  parkeerplaats beneden.


       Toen  ik me omdraaide, zag  ik de  tas staan met de spullen die ik na mijn vertrek uit Gabriels huis  nog niet eens had  uitgepakt. Het leek  wel alsof ik alles alleen maar in heel  kleine  stapjes  kon doen  en  daar hoorde dit blijkbaar  ook bij.


      Toen ik de tas uitpakte en mijn kleren in de  wasmand  gooide, voel  ik opeens  plastic onder mijn vingers. Ik  schrok op en haalde de plastic  zak tevoorschijn die ik door al mijn verdriet was vergeten. Ik  hield  hem  omhoog  en drukte hem  tegen mijn borst. Vrouwe Eloise van de narcissenvelden. Op het eerste gezicht zo  beschadigd  dat reparatie niet meer mogelijk  was. Maar misschien…


    Misschien… Ik legde de tas op  het kleine  bureautje  voor het raam en  deed de lamp in de hoek aan.  Toen  pakte ik een  handdoek  uit de badkamer en spreidde ik de scherven er heel  voorzichtig over uit om te zien of ik er nog iets van kon herkennen. Ja, dat was een voetje,  dat was een boeketje bloemen en dat waren de twee  helften van haar knappe gezichtje. Hoop.


    Ik ging aan het  bureautje zitten en zocht in de laden totdat ik een heel klein  flesje superlijm had gevonden  waarvan ik me niet kon herinneren waarom ik  het  had gekocht.


      Ik voelde  me compleet  overweldigd, maar  ik nam aan  dat ik  het  beste bij het  begin kon  beginnen, dus ik pakte dat kleine stukje voet en ging aan de  slag.  Om de een of andere  reden stelde  ik me  dat kleine gebroken meisje voor als  duizend stukjes van mezelf, en terwijl ik de  minieme scherven aan elkaar lijmde, vroeg ik  me af of  dit  handwerk weerspiegelde wat ik  aan  mezelf moest doen. Nu ik  hier zo over het bureau gebogen zat en het eerste daglicht langzaam tussen de gordijnen door sijpelde, dacht  ik aan al die andere dingen in mijn leven die  waren vermorzeld en in stukken gebroken.


     Ik dacht aan mijn moeder. Dat was nog  het  moeilijkste.  Ik dacht aan die dag waarop ze me bij Brad had achtergelaten,  aan het holle,  pijnlijke verdriet dat nog steeds  als een  tweede  huid om  me heen hing, aan de pijn en de woede die ik had gevoeld omdat ik in de  steek  was gelaten, bang en alleen.


    Mijn gedachten dwaalden af nu  mijn  handen  de  scherven  opraapten die ik  soms aan elkaar kon lijmen en  soms  even moest  wegleggen omdat ze nu niet pasten en ik  een nieuw stukje moest zoeken  totdat alle lijntjes en groeven  op  elkaar aansloten.  De aanhoudende bewegingen  van  mijn  handen en de gedeeltelijke concentratie op  mijn taak  gaven me een  veilig gevoel.  Ik kon  gedachten aan  Gabriel niet onderdrukken en vroeg me  af of hij kort na zijn ontsnapping een vergelijkbare  troost in zijn werk had gevonden.


      Ik probeerde mijn afdwalende  gedachten niet  tegen te houden. Ik probeerde helemaal niets  tegen te houden. Ik dacht  aan  alles en  het deed pijn. De tranen rolden over mijn wangen mijn oren in, en  ik depte ze met mijn mouw  totdat mijn zicht  te vertroebeld werd om  verder te  werken, maar ik stond die nacht niet één keer op  van dat  bureautje.


      Ik  dacht aan hoe mijn  moeder er op die dag uit had gezien, zo ziek – zo ontzettend in  paniek  – en ik kreeg een brok in mijn keel, zo  groot dat ik dacht erin te stikken. Maar dat gebeurde  niet. Ik  bleef  doorwerken en het  bleef pijn doen.


    Hoe had zij zich gevoeld?  Hoe wanhopig  moest  ze  zijn geweest  toen ze had geweten dat ze ging sterven  en  dat  ze geen andere  keuze had dan haar kind bij  een vreemde achter  te laten? Ze had niet kunnen weten dat Brad  me zo  zou behandelen. Zo te horen had  ze Brad amper gekend. Ze had de gok gewaagd en  ik had de  prijs  betaald. Maar ze had het niet geweten.  Ze had alleen  maar hoop gekoesterd. Meer  had  ze niet gehad.


      God, geef me kracht. Ik heb geen keuze, ik  heb geen keuze.


      ‘O,  mama,’ mompelde ik hardop. ‘Ik vergeef het  je.  En ik  vind het zo erg dat  jij ook hebt geleden.’


     Een week  nadat  ze me bij  Brad  had achtergelaten vertelde hij me dat ze mijn mama  dood  onder iemands veranda hadden gevonden. Ze had  zich  daar opgerold  om als  een  verdwaald dier te sterven. Hij had  het me met  eentonige  stem verteld en toen een slokje van  zijn bier genomen,  alsof  het er eigenlijk niet  toe  deed. Binnen in mij  was  een heel  stuk van mijn hart losgeraakt  en  verkruimeld.


    Ik leerde mezelf achter  een harde buitenkant  te verbergen, zodat niemand me ooit  nog zo’n pijn kon doen als  mijn moeder had gedaan toen  ze was  weggegaan zonder afscheid te nemen. Maar dat laagje was zo dun, het brak zo gemakkelijk.


    En toen had  Cory, die vriend van mijn vader,  gepakt wat hij wilde hebben. Ik dacht  dat ik van hem hield omdat hij de eerste in lange tijd  was die iets van me wilde, die  me  überhaupt zag  staan.


      Mijn gevoelens voor  Cory waren  een ander soort wanhopige, verscheurende liefde geweest, maar ik wilde niet dat het opnieuw zo ging als ik een ander mijn  hart schonk. Ik wilde iets bieden wat  heel  was; misschien opnieuw aan elkaar  geplakt, maar in elk geval heel.


      Tegen zonsopgang  keek ik naar wat ik had gedaan en zag ik dat ik twee blote voetjes  aan  elkaar had gezet.  Ik lachte verwonderd.  Er ontbraken nog altijd kleine schilfers, stukjes die waarschijnlijk tot stof waren  vergaan, maar de  teentjes waren heel  goed te herkennen.  Iets  in me hield ook  van de ontbrekende  stukjes.  Die  stonden  in mijn  ogen voor alles  wat je los moest laten, voor  de pijn  waaraan ik  me  te lang had vastgeklampt, voor de woede en de  ellende, voor  het zelfverwijt. En die lege plekken waren net zo belangrijk als de delen die  me heel maakten. Ik glimlachte triomfantelijk, veegde mijn laatste  tranen weg  en  strekte  mijn pijnlijke rug en nek.


      Ik trok het  gordijn open en zag  in de verte het eerste licht  boven de horizon. Ik dacht  terug aan Gabriels verhaal  over dat eerste streepje licht dat hij al die jaren geleden door  het getinte  raam  van die kelder had gezien en herinnerde mijn eigen gedachte dat hoop soms niet  meer  is dan  dat, een  dun  streepje licht in  de  verte. En die  ochtend was dat voor  mij precies  zoals het was.


     


     Mijn  leven kreeg  een zekere regelmaat door het werken in de nagelstudio en het  werken  aan het beeldje. In het weekend  was ik meestal tot zonsopgang  bezig met het aan elkaar lijmen van  het  meisje en het nadenken over mijn leven, mijn verdriet en al  die stukken  van mijn hart die tot  stof waren verkruimeld.


    Het  was  heel erg  vermoeiend en het was  zwaar, maar ik ging door, aangemoedigd door het  beeldje dat steeds meer vorm kreeg, door de kunst die Gabriel  al die jaren geleden hoop  had  gegeven. Op deze manier leek  het  alsof hij  bij me  was. Ik was niet helemaal alleen. Sterker nog, ondanks de pijn waren die nachten waarin ik voorovergebogen over mijn bureau zat mijn  grootste bron van troost.


     Je kunt me niet beter maken,  had ik ooit  tegen Gabriel gezegd. En daar had ik gelijk in gehad. Ik moest mezelf beter maken. Hij had zoveel van  me gehouden dat ik was gaan geloven dat dat  kon. Dat ik het waard ben om beter te maken.


     De herfst ging over  in de winter  en de  dagen  werden korter,  de bomen voor  mijn raam veranderden in kale skeletten. Ik vierde  Thanksgiving en Kerstmis met Lien Mai en  haar gezin en  nam Kayla mee.  Die dagen waren  gevuld  met  gebabbel in hetzelfde Vietnamees dat  een glimlach op  mijn gezicht toverde,  en ik  voelde  zowel  een  pijnlijk  verlangen toen ik me afvroeg wat Gabriel  deed als  een  warme genegenheid voor mijn nieuwe  vrienden.


      Een  paar dagen na kerst keek ik voor  het eerst in een week weer eens in  mijn brievenbus en vond daar tot mijn  verbazing een envelop met  de naam  van George  als afzender in de hoek.  Ik scheurde de envelop met trillende vingers open en  las  het  briefje  dat hij bij de kerstkaart  had gestopt.


     


      Lieve  Ellie,


      


    Ik hoop dat  je kerst viert op  een manier die  je rust geeft in  je hart. We missen je hier.  Chloe is  voor de kerst hiernaartoe gekomen en blijft  twee weken  logeren.  Zij mist je ook. Ik moet veel aan je denken, Ellie, en meisje, ik hoop dat het  goed met je gaat.


    


     Veel liefs,


    George


    


     Ik had  de  kaart  gelezen  toen ik vanaf mijn  brievenbus beneden de trap op was gelopen  naar mijn woning en drukte  hem tegen  mijn  borst. Ik  kneep mijn  ogen dicht  tegen de tranen en moest toen op  de trap gaan zitten om op adem  te komen. God, ik  miste hen allemaal zo erg dat ik niet wist of ik dit  kon  overleven. Chloe is voor de kerst hiernaartoe gekomen. Dat was  als een mes door  mijn hart. Ze was hier natuurlijk voor Gabriel.  Inmiddels moest  ze  wel klaar  zijn  met haar scriptie, en als dat niet zo was, had ze echt  geen twee weken nodig om Gabriel nog  meer te vragen. Nee, haar  bezoek  had vast persoonlijkere redenen.


     Ik liet de tranen stromen.  De pijn in mijn binnenste was  als een gat  in mijn ziel, maar ik  moest  accepteren dat  Gabriel en  Chloe  nu misschien samen waren. Dat wenste ik hem wel toe. Ik had  hem de ruimte gegeven  om zijn  hart te volgen.


      Kom je nog  terug?


     Je moet verdergaan alsof dat niet zo is.


     Ik bleef daar even zitten  totdat mijn tranen door de  koude wind waren gedroogd en keek naar de parkeerplaats onder me. Her en der lag nog steeds wat sneeuw  van de niet al te heftige  sneeuwstorm  van een  week geleden. Ik zag  tot mijn  verbazing iets paars liggen. Toen kneep ik  mijn  ogen  tot spleetjes om  te kunnen zien wat  het was, maar de afstand was te groot.


      Ik liep de trap af, hurkte neer in de sneeuw en hapte naar adem toen ik  zag wat het  was. Een  paarse bloem die  ondanks de vorst  was gaan groeien. ‘Hoe kan  dat  nou?’ mompelde  ik. Met  mijn  vinger raakte ik een van de zachte  bloemblaadjes  aan.


     Dankbaarheid is geen  pleister, Ellie. Je moet nog altijd je  eigen gevoelens toelaten om  ze te kunnen verwerken. Dankbaarheid kan  het dragelijk  maken. Soms  weet dankbaarheid  je door  de dag heen te slepen,  soms brengt het je simpelweg van  het ene moment  naar het andere.


     Ik hoorde die woorden alsof ze in mijn  oor  werden gefluisterd en deed mijn  ogen dicht om nog meer  tranen tegen te houden. Toen keek ik weer naar de  bloem en putte  ik troost uit dat moment, zag ik dankbaarheid  en hóóp in dat tere  bloemetje dat  ondanks de  donkere, ijzige kou toch  een manier had gevonden om  te bloeien.


     Met oud en nieuw dronk  ik samen met Kayla  te veel champagne  en  keken we op  tv  naar  het aftellen  naar het nieuwe jaar.  Ik had bijna Gabriel gebeld,  maar  ik wist mezelf tegen te houden.  Ik  stelde me voor dat hij om twaalf uur Chloe zoende en moest  toen zo  hard huilen dat  Kayla  vroeg of  ze een ambulance moest bellen. Daar moest  ik  om lachen, door mijn tranen heen,  en  toen  huilde  ik  nog even  door, lachte  ik en toen viel ik  doodmoe in slaap.


     Op 3 januari beviel Lien  Mai van een gezond jongetje en ging ik naar het  ziekenhuis met  een ‘boeket’ blauwe ballonnen. Ik zat op de  stoel naast haar bed  met dat bundeltje  in  mijn armen  en keek naar het volmaakte ronde  gezichtje  van James Allen Nguyen  en ik was op slag verliefd.


     ‘Op  een dag  heb jij  een eigen  baby,’ zei Lien. ‘Die  van mij  krijg  je  niet.’  Ze moest lachen  en keek met een veelbetekenende glans in haar  ogen naar mij met haar  zoontje in mijn armen.


      Ik moest ook  lachen en hapte toen  naar adem omdat hij mijn vinger vastpakte.  ‘O  kijk, Lien, hij  denkt er anders over.’


     Lien lachte. ‘Oké,  dan delen we hem.’


    En op een bepaalde manier deden we  dat ook. Na twee maanden ouderschapsverlof bracht Lien James twee dagen per  week mee naar de nagelstudio en bleef hij daar van negen tot twaalf, wanneer haar moeder hem  kwam  ophalen. James sliep  in zijn autostoeltje  in het kantoortje achterin,  dat goed geventileerd was,  en als Lien  het  druk had  en ik even  niets te doen had,  ging ik vaak bij hem zitten  om hem  zijn flesje te geven.  Dan keek ik  in die prachtige scheefstaande ogen van hem  en streek  ik het inktzwarte haar  van zijn voorhoofdje. Ik hield zoveel van hem dat het  pijn deed.


    Terwijl ik daar  in alle rust het kindje van mijn vriendin zat te voeden, dacht ik ook over heel veel  andere dingen na. Liefde deed  dat  blijkbaar met me, liefde haalde  alles in me naar boven zodat ik het langzaam en zorgvuldig kon  onderzoeken, weg kon werpen wat ik kon loslaten en de  rest kon bewaren voor al die donkere nachten waarin  ik aan vrouwe Eloise werkte.


    Ik vroeg me  af of ik wilde weten  wat  er  van mijn vader was geworden en besloot dat ik dat niet hoefde  te weten. Hij was een klein ontbrekend stukje van  het hart  dat ik weer in elkaar probeerde  te  zetten en ik  had  vrede met hoe het nu was. Ik had  zo gehoopt dat  hij van me zou houden, dat hij me zou accepteren, maar daartoe was hij niet  in staat geweest.  En  ik wist nu, ik gelóófde nu, dat dat door hem kwam,  niet door mij.


       Tijdens  het voeden van James dacht ik ook heel veel na over wat ik met mijn leven wilde.


     Jij  en je dromen, had ik  ooit vol  minachting  tegen  Gabriel gezegd.


      Ik heb er nog wel  een paar, had hij met die prachtige glimlach van hem geantwoord, en jij  vast  ook.


       Het punt was alleen dat ik die nooit had  gehad.  Ik had nooit durven dromen omdat dromen volgens mij nooit uitkwamen. Dromen deed te veel pijn,  net als  hopen op iets waarvan  ik niet kon geloven  dat ik het  ooit kon  krijgen. Zelfs  de boeken waar ik als klein meisje  zo gek  op  was geweest, de  verhalen die  ik als tiener na schooltijd in de  bieb  had gelezen, hadden  de inspiratie  voor te veel dromen gevormd, dus  was ik ermee gestopt. Maar nu… nu  merkte ik  dat ik het mijn  hart en geest toestond om  er samen  opuit  te trekken in dat nevelige land van hoop  en dromen. Stel dat  ik alles kon  doen  wat  ik wilde? Wat zou ik dan kiezen?


    Ik dacht  aan mijn moeder, die  ik zo graag beter had willen maken en  voor wie ik  alles had willen doen  om haar  te  kunnen troosten. Ik dacht aan dat kleine  kereltje in mijn armen en aan de rust en het  geluk dat ik  ervoer wanneer ik hem zijn flesje gaf,  en  ik vroeg me af of ik een  goede verpleegkundige  zou zijn. Zou  ik de  benodigde  examens kunnen halen? Ondanks de  situatie thuis had ik  het op school altijd goed gedaan.  Ik had mooie cijfers gehaald, ik was ijverig geweest en ik had  mijn middelbareschooldiploma.


    Natuurlijk was  een  opleiding tot  verpleegkundige niet gratis en  zoveel geld had ik  niet. Ik slaakte een  zucht, maar  zei mijn droom niet meteen vaarwel, ik bewaarde die in de categorie ‘mogelijkheden  voor de toekomst’,  maar  eerlijk gezegd was er  een wonder nodig  om die droom uit te laten komen.


     Dat wonder geschiedde in februari,  toen ik net mijn tas pakte  om boodschappen te gaan  doen.  Er werd op mijn  deur geklopt en ik fronste. Wie kon dat nu  zijn? Kayla  was de enige die me  ooit thuis  opzocht en  zij  zat op haar werk.


      Ik deed de deur  open en zag een oudere  vrouw met een rossige bob  staan. Ze zag er een beetje  zenuwachtig uit. Ik hield  mijn hoofd schuin. Ze had iets bekends. ‘Wat kan ik voor  u doen?’


     Ze schraapte haar keel. ‘Bent  u Eloise Cates?’


     ‘Ja.’


     Ze liet haar ingehouden  adem ontsnappen. ‘O, mooi. Ik ben MaryBeth Hollyfield.’


     Hollyfield.


     ‘O,’ zei ik ademloos.  ‘Eh.’ Ik deed een stap naar achteren.  ‘Wilt  u  misschien  even  binnenkomen?’


      MaryBeth schudde haar hoofd. ‘Nee,  ik  heb  niet veel  tijd.’ Ze keek achterom de trap af, naar een witte Honda Accord  die met  draaiende motor  op de  parkeerplaats stond. Toen  deed ze haar handtas  open en haalde er  een cheque uit.  ‘Dit is voor u.’ Ze stak me de cheque  toe.


      Ik  pakte hem aan en fronste verwonderd. Toen ik naar  de cheque keek, zag ik mijn naam staan, plus een bedrag van  tienduizend dollar. Ik knipperde. ‘Dit is niet  van mij.’  Ik probeerde  hem  terug  te geven.


       Ze schudde  haar hoofd. ‘Jawel, dat  is voor u. U had het  al veel eerder moeten  krijgen. Mijn moeder  heeft u  vijfduizend dollar nagelaten. Dat was al het  geld dat ze bezat toen ze stierf. Ze had als bejaarde recht op een uitkering  en leefde  verder  nog van een  klein  pensioen, maar het was  niet meer dan centenwerk.’ MaryBeth  sloeg  haar blik neer en er verscheen een beschaamde uitdrukking op haar gezicht.  ‘We hebben haar  testament aangevochten en  gewonnen. Volgens mij hebben ze u nooit iets  laten weten. Niemand kon u vinden…’


    Ik keek haar geschokt aan. ‘Nee, dat  zal wel niet.  Mijn  moeder overleed… en ik ging…’ Mijn stem stierf weg en  ik schudde mijn hoofd.


     ‘Hoe dan ook, ik heb me  er  altijd rot over gevoeld. Mijn broer  en ik  hebben  de laatste wens van onze moeder genegeerd.  Daar zal ik me altijd schuldig over voelen en daar kan  ik niets  meer aan veranderen. Maar sinds ik uw naam  een paar  maanden geleden in de krant  zag  staan ben ik eraan blijven denken. Ik wist  niet goed hoe  ik de  rente moest  berekenen, dus ik  heb het bedrag verdubbeld. Ik hoop dat mijn moeder op  de een of andere  manier  weet dat  ik het heb rechtgezet. Het spijt me dat het zo lang heeft  geduurd.’ Ze  glimlachte  droevig en  wilde  weglopen.


      Ik keek naar de cheque en toen weer naar  MaryBeth. ‘Bedankt,’  riep ik. Ik wist niet  wat  ik anders moest  zeggen.


     MaryBeth bleef  staan en draaide zich naar  me  om. ‘Mijn moeder hield heel veel van u.’ Na die  woorden liep ze  verder de  trap af. Ze stapte  in haar  auto en  reed de  parkeerplaats af.


    Mijn  benen voelden slap aan. Ik deed  de voordeur dicht  en ging weer  aan mijn  bureau zitten.


     Die dag deed ik geen boodschappen meer. In  plaats daarvan  werkte  ik  aan  de  handen van vrouwe Eloise en liet ik mijn gedachten afdwalen naar  rode  ijslolly’s en regenbogen die  in de  plassen verscheen,  niet vanwege de  viezigheid, maar juist  ondanks. Maar  ik dacht  vooral aan de  vrouw die van me had  gehouden, de vrouw die  een soort reddingsboei  was geweest,  niet één,  maar twee keer. En toen dacht ik aan wat Gabriel had gezegd,  dat  hij geloofde dat  hij twee beschermengelen  had  gehad. Misschien had ik die  ooit ook gehad, maar  had  ik door al mijn pijn  hun zachte, vriendelijke aansporingen niet  kunnen voelen.


    


     Ongeveer een week na de  komst van  MaryBeth  werd  er opnieuw op mijn deur  geklopt.  Dat eerste bezoek was  al een schok geweest,  maar dit  helemaal.  Het  was Dominic.


     Ik  verstijfde  van pure verbazing toen ik  de deur opendeed. Hij  was dik ingepakt in een  winterjas  en had een muts op, waardoor ik  hem heel even niet herkende.  Hij stond met zijn handen in zijn  zakken en had een onzekere, nerveuze  uitdrukking  op zijn gezicht.  Heel even staarde  ik hem alleen  maar aan.


     ‘Hoi, Ellie,’  zei hij ten slotte.


     Ik  voelde  een vlaag  van onzekerheid en fronste.  ‘Dominic? Wat doe jij  hier?’


    Hij keek over  zijn  schouder, alsof dat  hem uitstel  kon geven, en keek me  toen weer  met een zucht aan. Zijn adem  vormde een  wolkje  in de koude lucht en loste toen  op. ‘Ik hoopte dat we  even konden praten.’


     ‘Waarover?’


      ‘Zou je naar buiten willen komen? Ik verwacht niet dat  je  me binnen vraagt,  maar misschien  wil je  me een  paar minuten…  We  kunnen,  eh, even op de trap  gaan zitten.’


      Ik beet  op mijn  lip en stond op  het punt om te  zeggen dat  hij de  pot op kon, maar hij zag er zo schaapachtig uit,  zo anders dan ik hem kende,  en eerlijk  gezegd wilde  ik weten  wat hij te zeggen had. Ik  wilde heel graag weten hoe het  met Gabriel ging, maar ik wist dat  ik dat nooit zou vragen.  Ik  wilde  het wel, maar het kon tot een  emotionele terugval leiden en dat risico wilde ik niet lopen. Ik  had  zo hard  gewerkt voor  elke stap voorwaarts. ‘Wacht even,’  mompelde  ik. Ik draaide me om, pakte mijn winterjas  en  trok die aan. Ik propte mijn handen in  de  grote zakken en deed de deur achter me dicht.


    Dominic  ging  op de  tree  onder me zitten en draaide  zich om toen  ik  boven aan de  trap  plaatsnam.  ‘Ik moet je  mijn excuses  aanbieden.’


      Ik probeerde mijn verbazing te  verbergen en wachtte simpelweg totdat hij verderging.


     Hij  slaakte  nogmaals  een zucht. ‘Ik heb je oneerlijk behandeld,  Ellie, en  dat spijt  me.’


    ‘Waar komt  dit opeens vandaan? Ik ben  maanden geleden  vertrokken. Waarom besef je  dit nu  pas?’


    ‘Dat komt door Chloe. Door  haar zie ik het in.’


     Ik  fronste. ‘Chloe?’


     Hij knikte en glimlachte  aarzelend. ‘Ja,  we  hebben, eh,  elkaar nogal vaak gezien. Ze  kwam  met kerst bij  me  logeren.’  Hij keek  tevreden  en  een beetje verlegen.


      Ik  knipperde.  Chloe  was  voor… Dominic  gekomen. O.  Had hij daarom  zo droevig gekeken toen hij  had opgemerkt  dat Chloe van Gabriel hield? Omdat hij  zelf verliefd was geworden op  Chloe? Voelde  Chloe niet  meer dan een zusterlijke  genegenheid voor Gabriel  en  was  ze  eigenlijk verliefd  geworden op Dominic? Ik kon niet  voorkomen dat  ik  opluchting voelde, al wist ik niet of die  gerechtvaardigd  was.  Moest ik opgelucht zijn omdat Gabriel geen liefde had  gevonden nadat ik hem van mijn liefde had  beroofd?


    Dominic leek mijn  gedachten te kunnen lezen. ‘Chloe houdt van Gabriel, maar  niet op die  manier. Dat had ik  niet tegen je moeten zeggen. Dat was niet  alleen gemeen, het was ook niet waar.’


    Ik  keek hem even  knipperend aan  en  knikte. ‘Het geeft  niet.’


    ‘Het geeft wel.’


      Ik glimlachte  flauwtjes.  ‘Goed, het geeft wel. Hoe  is dat zo  gekomen tussen jou  en  Chloe?’


    ‘Na  die vreselijke gebeurtenis bij mijn broer thuis  kwam ze  naar me toe  om  me flink  de les  te  lezen.’ Hij trok een  gezicht. ‘Ik ben ook een  tijdje kwaad  op haar geweest.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Maar degene die minachting had verdiend was ik.’


    Ik  keek  hem aandachtig  aan.  Hij zag er oprecht  uit en zijn uitdrukking  was nederig, een beetje beschaamd. Heel even deed hij me aan Gabriel denken, aan de  eerste keer toen  ik  hem had gezien en  hij  me had gevraagd of ik hem wilde helpen om aan contact met anderen te wennen, en ik voelde een scherpe steek in mijn borst. ‘Ik…  Nou, bedankt voor je excuses. Ik  vergeef het  je, Dominic. Je hoeft je over mij niet  langer schuldig te voelen.’


     Hij zweeg en  liet zijn blik  even over  mijn gezicht  gaan.  Ik  wendde mijn blik  af, niet op mijn  gemak.  ‘Mag  ik uitleggen  waarom ik zo heb  gedaan? Waarom ik zo vreselijk tegen je ben geweest?’


      Ik keek hem weer aan en zag de hoop  in zijn ogen. ‘Ja, hoor.’


     Hij knikte langzaam en keek voor zich  uit, zodat  ik zijn profiel kon zien.  Vanuit deze hoek leek hij meer op Gabriel. Ze hadden  dezelfde  neus, dezelfde hoge jukbeenderen, dezelfde  oren. Heel even  deed het pijn  om  naar hem  te kijken, maar  toen  keek hij me  weer aan en zag ik de duidelijke  verschillen tussen hun gezichten, de manieren waarop  ze uniek waren.


    ‘Op de dag van de ontvoering waren Gabriel en  ik samen.  Dat weet je  misschien al, maar wat  je waarschijnlijk  niet weet, is dat hij naar  dat verlaten perceel is  gegaan  omdat ik  daar zat,  ook al had  mijn moeder  gezegd  dat dat  niet mocht. Ik  was een dwars kind  dat zijn moeder niet  wilde gehoorzamen, en mijn  moeder had  Gabriel eropuit  gestuurd  om me te zoeken.’ Hij  ademde diep in en  liet de  lucht door zijn neus  ontsnappen.  ‘Hij  was die  dag daar  vanwege mij. Als ik  naar mijn  moeder had geluisterd, als ik  niet  zo’n ellendige  dwarsligger was geweest, was mijn  broer nooit ontvoerd.’


     Ik keek hem  opnieuw aandachtig aan en zag de  strakke trek rond zijn mond,  de pijn in zijn blik toen hij terugdacht aan die dag. Ik wilde niet dat  hij  er zo gemakkelijk  vanaf zou  komen,  maar ik begreep wel  dat  dit soort  dingen zo aan een mens konden  knagen dat je  uithaalde naar  degenen die  het  niet verdienden.


      Keuze is best  wel  een  beladen  woord.


      En  ja, dat had Chloe  bedoeld. De keuzes die  we maakten waren zo verbonden  met wat  er  in het verleden was  gebeurd, zo besmet door  de ellende van vroeger. Dat wist  ik als geen ander.


    ‘Dat  kon je niet  weten,’ zei ik zacht.  ‘Het  was  niet meer dan een gruwelijk toeval. En jij was ook nog maar een kind. Je wilde niet dat hem iets ergs  zou overkomen.’


      Hij  keek  me lange tijd aan. Een tel voordat hij zijn blik afwendde, zag ik de dankbaarheid in zijn ogen.  ‘Ja, dat  zegt Chloe ook. Mijn verstand weet dat  wel, maar  ik heb al die tijd met  dat  verschrikkelijke schuldgevoel  rondgelopen,  voor mijn gevoel  al mijn hele leven.’ Hij zweeg  even en ging toen verder:  ‘Na zijn ontvoering werd hij bijna een  soort beroemdheid.’ Hij schudde zijn hoofd en  trok een  gezicht. ‘Om vreselijke  redenen,  maar…’  Hij  viel opnieuw stil  en  keek met samengeknepen ogen in de verte. ‘Mijn ouders waren kapot van verdriet en iedereen had het alleen maar  over Gabriel.  En ik… werd zeg  maar  vergeten.’


       ‘Je was jaloers,’ mompelde ik. Ik voelde medeleven  voor het jongetje van  acht dat  hij toen was  geweest, voor het kind  dat zo bang  en verward  moest zijn geweest toen  zijn  hele  wereld op de  kop werd gezet.  Dat gevoel kende ik.


     Hij  knikte. ‘Ja.  Jaloers, verdrietig  en barstend  van  het schuldgevoel.’ Hij slaakte  een lange zucht. ‘Ik denk  dat ik mezelf  de schuld gaf van  zijn ontvoering, dat  ik een hekel  aan mezelf  kreeg omdat  ik hem zo benijdde vanwege al die aandacht die mij onzichtbaar maakte.  Later maakte ik het tot mijn taak  om  hem zijn leven terug te geven. Op  die manier wilde ik  goedmaken wat ik verkeerd  had gedaan. Door  de  jaren heen heb  ik  gedaan wat ik  kon om hem aan te sporen  om het leven te leiden dat hij  had moeten hebben, het leven dat ik  van  hem  had gestolen. Maar het liep uit  op een verkeerde vorm  van controle. Toen  jij verscheen… Nou, je  weet wel wat  ik toen  dacht. Dat was duidelijk.’ Hij schudde zijn  hoofd en fronste. ‘Ik heb je geen  kans gegeven. Ik  nam  niet de  moeite om  je  te leren  kennen en stond meteen met mijn  oordeel  klaar. Ik probeerde je weg te jagen  en dat is gelukt, en dat spijt me verschrikkelijk.’


     ‘Je  hebt me  niet  weggejaagd,  Dom. Je  maakte het  me  niet gemakkelijk om  te  blijven, dat geef ik meteen toe, maar  ik  had mijn  eigen  redenen om te vertrekken.’ Ik wist ook nog dat Dominic  op die vreselijke avond  toen  hij  me  probeerde te zoenen dronken  was geweest, maar hij had  niet geprobeerd om  dat  als  een excuus te  gebruiken en  daardoor waardeerde ik zijn excuus des te  meer.


     Hij kneep zijn lippen op elkaar.  ‘Wat  moet ik zeggen om je terug te laten  komen?’


       Ik slaakte een  diepe zucht en schudde  mijn hoofd. ‘Niets. Niet nu. Ik waardeer  het dat  je  bent gekomen.’ Ik glimlachte. ‘Daar  was moed  voor nodig  en ik vergeef het je echt. Maar er zijn nog  een paar dingen  die ik moet verwerken en daar  ga ik nu mijn  best voor doen.’


     Hij knikte. ‘Dat snap ik. Jeetje,  als iemand dat snapt, ben ik het. Daar ben ik  zelf ook mee bezig  en  ik wil dat  je dat weet.’


     ‘Dank je, Dominic.’


      Hij  glimlachte naar me.  ‘Pas  goed op jezelf, oké?’  Hij stond op  en ik  volgde zijn  voorbeeld.


     ‘Jij ook. Hé, Dom?’


      ‘Ja?’


    ‘Gabriel heeft  ooit iets  tegen me gezegd,  dat het leven dat hij nu heeft het  leven  is  dat hij zou  moeten  leiden. Hij heeft niet  het  gevoel  dat hem iets is afgepakt of dat hij van iets is beroofd. Hij is dankbaar voor  het leven dat hij nu  heeft, ondanks de pijn die hij heeft geleden.  Hij  meende het,  Dom,  en hij  heeft er vrede mee.  En ik denk dat degenen die van hem houden  dat ook moeten  hebben.  Niet alleen  voor hem, maar  ook voor onszelf.’


     Hij  keek me even aan en leek over die woorden na  te  denken. Toen glimlachte hij. ‘Ik denk dat  je gelijk hebt. Dag, Ellie.’


    ‘Dag, Dominic.’


     Die avond droomde ik weer dat ik door die donkere steeg liep, maar deze  keer hield ik mijn  armen uitgestrekt langs mijn zij, en toen ik  mijn ogen toekneep, zag  ik een  dun streepje  licht in de verte.  Ga door, lieverd, je bent er bijna, hoorde  ik iemand fluisteren, dus  dat deed ik.


    


     Er viel  een stilte in de rechtszaal toen  mijn  naam  werd omgeroepen  en ik naar  voren liep.  Met handen die lichtjes trilden legde ik het vel papier  op de verhoging voor  me.  Ik streek  de  kreukels eruit, haalde  diep  adem en vatte  moed voordat ik naar de mannen keek die met hun advocaten achter  de tafel zaten. Ik dwong mezelf om oogcontact met  hen te maken, een voor een, maar de enige die  mijn blik beantwoordde, was de  man met  het  zwarte haar van wie ik  wist  dat hij zichzelf had aangegeven,  en zijn vrienden ook. Zijn  uitdrukking was ondoorgrondelijk,  maar dat gaf niet. Ik wilde niets van hen. Ik wilde niet eens hun  straffen beïnvloeden, dat mocht  de rechtbank  doen.  Ik was hier om een veel  belangrijkere reden.


     Ik schraapte mijn keel en keek naar de  woorden die ik de  avond  daarvoor aan mijn bureau had opgeschreven, met het half  voltooide stenen meisje op een opgevouwen handdoek in de  hoek. ‘Een paar  maanden  geleden hebben  de  mannen die hier  vandaag terechtstaan me zo hevig in elkaar geslagen  dat  ik niet wist of  ik het wel  zou overleven. Ze  hebben mijn gezicht in zo’n bloederige  massa  veranderd dat ik  mezelf niet langer herkende. Ze braken mijn ribben,  mijn been en mijn  geest. Dat  deden ze  allemaal achter  een  vuilcontainer.  Dat vertel ik erbij omdat het relevant is: ze zagen me namelijk als een stuk oud vuil, en eerlijk  gezegd  zag ik mezelf ook zo.’


    Ik haalde  diep adem en keek op  naar  de drie  paar  ogen  die me aankeken.  Ik  keek ze  een  voor een aan, en  ze wendden allemaal  hun blik af.


    ‘Ik wil  dat ze de  straf krijgen die ze  verdienen,  maar als  puntje  bij  paaltje komt,  ben ik hier vandaag niet voor hen. Ik  ben hier voor mezelf. Ik ben hier omdat ik  bijna moest  sterven om te  beseffen  dat ik geen oud vuil ben. Ik ben een vrouw met  een hart en een ziel,  een vrouw die  pijn heeft  gekend en  dingen heeft  gedaan  waar  ze spijt van heeft. Ik  heb  fouten gemaakt,  en  verkeerde  keuzes, maar  ik  verdien het niet  om te worden geslagen. Ik verdien het niet om te worden gebruikt en ik verdien  het  niet  om op een verlaten  parkeerplaats te worden achtergelaten, zodat ik kan  sterven in een plas bloed. Ik moest bijna  doodgaan om te beseffen dat  de woorden die jullie tegen me gebruikten zo’n pijn deden  omdat ik het  ermee eens  was.  Maar dat ben  ik  niet  meer. Ik weet niet waardoor jullie  dachten het  recht  te hebben om een  vrouw bewusteloos  te  slaan, en ik  hoop  dat  jullie daar nog achter  komen, maar  dat is niet mijn probleem. Ik zeg het nogmaals: ik ben hier  niet  voor jullie. Ik ben hier  voor  mezelf.’


      Ik vouwde het vel papier op en knikte naar de rechter, die terug  knikte. Toen  draaide ik me  om en  liep ik  terug  door het  gangpad van de rechtszaal.  Eenmaal buiten slaakte ik een  heel diepe zucht  en leunde ik tegen  de wand.  Trots welde in me op. Ik had het  gedaan. Het was voorbij.


     Mijn  aandacht werd getrokken door het geluid  van een deur die ergens  rechts  van me  werd geopend. Ik  zag  een man met een  dikke bos grijs  haar naar buiten komen. Zijn manier van lopen had iets bekends en ik vroeg me  heel even af of  het  George  was, maar ik besloot hem  niet  achterna  te  lopen. Ik besloot dat deze dag voor  mij was,  en voor niemand  anders.
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      ‘Je  weet wat je moet doen, hè? Je  moet wel. Een andere keuze heb  je niet.’


    Racer, ridder  van de  mussen


    


    Gabriel


       


     De lente  kwam  vroeg en zette bomen  in de knop en liet bloemen ontspruiten aan de zacht geworden  bodem. Ik was blij  dat de groeve voor het  nieuwe seizoen weer  openging en werkte meestal zo hard  dat ik  bijna geen energie meer had om na te denken.  Na het werk ging ik naar mijn atelier en verloor  ik mezelf in het beeld waar ik  op dat moment aan werkte.


    Ik miste Ellie zo  ontzettend dat ik  voortdurend een holle pijn vanbinnen voelde. Tijdens  de feestdagen had ik  me afgevraagd of ze eenzaam  was, of ze eigenlijk wel kerst vierde, en  ik  was zo verdrietig geworden  dat ik er niet eens  meer aan  kon denken.


      Verborg  ze zichzelf  voor  de wereld in  een  bubbel die  haar moest beschermen en weigerde ze  anderen binnen te laten?  Of erger nog: liet ze anderen  binnen die  haar pijn deden?  Had  ze werk? At ze  wel goed?  Ik wilde  zo graag weten hoe het  met haar ging, ik dacht er  zelfs over om  langs haar huis te  rijden om te zien of  er  licht  brandde,  maar als ik dat zou  doen,  kon  ik  niet meer wegrijden,  dan zou ik  bij haar  aankloppen, en  dat wilde  ze niet. Dus ik hield  mezelf  tegen. Maar o, wat wilde ik dat graag. Ik wilde  het zo graag dat het verlangen aan mijn  ingewanden knaagde en me  langzaam van  binnenuit opat. Op zulke  dagen kon  ik niet vooruitkijken  en zocht ik  naar  iets om dankbaar  voor  te zijn, naar schoonheid die me  kon laten geloven dat de pijn niet  altijd zo heftig zou blijven.


      Ik  ging vaker naar  Morlea,  en  hoewel  er na de gebeurtenis van afgelopen herfst en  vanwege de krantenartikelen waarin telkens  mijn  naam viel nog  meer werd gefluisterd, merkte  ik dat  dat me minder  kon schelen  en dat het geroddel  daardoor gemakkelijker te verdragen  was.


    Op een  warme dag eind maart reed ik de parkeerplaats  van de  ijzerwarenzaak op.  De lucht rook naar vochtige  aarde en scherpe ozon. Het ging regenen, maar de donderwolken waren nu nog ver weg.


    Het  belletje boven  de deur rinkelde en ik  liep naar binnen. De vertrouwde geur van stof en  olie  drong in mijn neus. Het was zaterdag  en  het was  druk, want voor veel  klanten was de  lente het moment  om van alles in huis en  tuin te  doen.


     Ik hoefde alleen maar een bestelling op te halen en ging  in de rij staan voor  de kassa bij Sal. Tijdens  het wachten  dwaalden  mijn  gedachten af naar alles wat ik  in en rond mijn huis  moest  doen.  Ik wilde mezelf flink  afbeulen met het opruimen van  de tuin, zodat ik die klaar kon maken voor  het  snoeien  en mulchen  dat moest worden gedaan zodra het weer  warmer werd.


       De man  voor  in  de rij lachte om  iets wat  Sal zei en ik  verstijfde over mijn hele lichaam. Het voelde  alsof ik door een donkere tunnel schoot,  en opeens  was ik weer dáár, in die vochtige kelder, en hoorde ik het  geluid van  voetstappen boven me,  en diezelfde opvallende lach van iemand met  luchtwegen vol vocht.


     Ik  knipperde om mezelf omhoog te trekken uit die  herinnering die voelde alsof  ik net in een diepe poel water  was gegooid en  ik  nu  moest zwemmen.


    Ik  kende die lach.


    Ik boog me om de man  voor me heen zodat ik degene bij  de  kassa kon zien. Hij was in de zestig, lang, en  droeg  een cowboyhoed  en cowboylaarzen met  sporen op de  hakken. Ik fronste  onder mijn basketbalpetje.  Wie droeg er  nu cowboylaarzen in Vermont?


    Je sloopt  mijn plinten nog  met die dingen. Loop  er niet zo dicht  mee langs de muren.


     De herinnering aan die woorden trof me als zo’n keiharde  klap  dat  ik terugdeinsde. Het was  een ongewone  opmerking  geweest,  eentje  waarover ik later nog had  nagedacht en waarvan ik me had  afgevraagd wat  de  betekenis kon zijn. Kan het  zijn dat…


     De klant die  vlak  voor  me in de rij stond keek even  om, fronste  en keek  vervolgens weer  voor zich. Jezus, het kon toch niet zo zijn dat… Of wel? Gary Lee  Dewey, de man die me gevangen  had genomen, had  ooit iemand op bezoek  gehad – één keer maar – en ik kon me dat  slijmerige kuchje herinneren, dat vreemde klikklak van zijn schoenen,  de  opmerking die  Gary tegen hem had gemaakt. De keuken  was recht boven mijn hoofd geweest en het  geluid van  stromend  water  en flarden van  hun gesprek waren  via de verwarmingsbuizen naar  de kelder gedragen. Ik was best geschrokken toen ik hun stemmen had gehoord  en ik  had me even  afgevraagd wat ik moest doen, maar toen was ik ‘Help! Help’ gaan  roepen. Een deur  sloeg dicht, de stemmen  verdwenen. Ik had gedacht dat ze  me niet  hadden gehoord, maar misschien was dat wel zo geweest. Misschien had hij wel  geweten dat  ik daar zat en had het hem  niet kunnen schelen  omdat hij  net zo  was als Gary Lee Dewey. Of  net zo wilde  zijn.


      God,  het  was niet meer dan  een vage herinnering. Eigenlijk niet.  Alleen…


    De man met  de laarzen bedankte Sal,  wendde zich af van de  kassa en liep  in de richting van de deur. Toen hij langs me liep, rook ik de indringende  stank van sigaretten, waarschijnlijk de  oorzaak van die vreselijk reutelende hoest.


      Ik gaf  mezelf  niet de  kans om erover  na te denken,  maar draaide me om  en  liep  achter hem aan. Op  zekere afstand,  zodat hij  niet merkte dat ik hem  achterna kwam. Hij stapte in  een onopvallende pick-up  en  ik volgde  hem toen hij  de parkeerplaats  verliet.


     Ik bleef een paar  auto’s achter hem en  reed door  toen hij de  oprit op draaide van een huis dat  ongeveer tien straten  verder lag dan het huis waar  ik die zes  vreselijke jaren had doorgebracht.  Ik zette mijn auto een  paar straten verder stil  en vroeg me af wat ik moest doen.  De politie bellen? Waren een lach en  het geluid van iemands  schoenen,  een  paar woorden uit mijn herinnering, voldoende om de autoriteiten te informeren? Ik dacht aan de  manier  waarop de twee  rechercheurs hun vragen  hadden gesteld en voelde  me nog onzekerder. Als dit niks  te betekenen had, en die kans  was groot,  leek ik nog gestoorder.


     Maar ik had  mijn instinct al eerder  genegeerd omdat mijn trots belangrijker had  geleken, en toen was Ellie tot moes  geslagen achter  een vuilcontainer geëindigd. Ik slaakte een harde zucht, keerde mijn auto en reed  terug  naar het huis waar  de  man blijkbaar woonde. Nu stond er geen  auto  meer op de oprit. Misschien  had hij die in de garage gezet, maar ik had  hem zien  uitstappen toen ik langsreed. Was  hij  heel even naar binnen gegaan en toen  weer weggereden,  of  was dit  niet zijn huis? ‘Jezus,’ mompelde ik, ‘een aanwijzing  zou leuk zijn.’


     Ik reed langs  het  huis  en  parkeerde  verderop  in  de straat,  na een zijstraat, en liep toen terug. Ik deed  mijn  best om zo gewoon mogelijk over te  komen. Aan  de overkant  van de straat liep  een  vrouw  in een trainingspak  te  powerwalken en ik ging langzamer  lopen totdat ze me was gepasseerd. Daarna  liep ik de  oprit op van  het huis waarin de man was verdwenen. Ik  keek door het  raampje  van de garage naar binnen. Het was aardedonker in de garage en de  ruit was getint, maar ik zag binnen geen auto staan. Ik slaakte een opgeluchte zucht.


     Er  stond een rijtje jeneverbessen tussen het huis en dat van de  buren  en onder de dekking van die  dicht  op elkaar  groeiende struiken liep ik om  het huis heen. Het  laatste  waarop ik zat te wachten, was betrapt  worden door de politie  terwijl ik het huis bekeek. Dat zou me zeker  een verdachte in de zaak-Wyatt Geller maken,  als ik  dat al  niet was.


    Vlak  onder het  maaiveld zaten kleine kelderramen van  getint  glas, met ervoor gebogen koekoeken met  een loden rand. Voor  de raampjes zaten tralies. Mijn hart  begon sneller te  bonzen.  Tralies voor een kelderraam waren niet echt  ongewoon, maar de aanblik ervan, zeker samen met die getinte  ruit, zorgde voor koude rillingen.


     Ik keek  neer op de koekoek en  vroeg  me af of ik  erin paste. Ik  wilde alleen maar even in de kelder kijken. Als  er niks te zien was, ging  ik weer  naar huis en kon ik  daar altijd nog beslissen  om de  politie te bellen. Ik had liever meer concrete aanwijzingen  dan  alleen een herinnering  van  lang  geleden  en mijn instinct. Ik wist  niet of de politie  daar  wel zo  positief op zou reageren.


      Nadat ik om me  heen  had gekeken om er  zeker  van  te zijn  dan ik vanaf de straat en het huis ernaast niet  te zien was, liet ik  mezelf  in een  van de koekoeken zakken  en hurkte  ik  neer om door het raampje te kunnen  kijken, met mijn hand boven mijn  ogen tegen het licht. Het was zo donker dat  ik  mijn  voorhoofd  tegen de tralies moest drukken.


    Aan de andere  kant van het raam bewoog iets. Ik drukte mijn gezicht nog steviger tegen het onbuigzame  metaal. De getinte ruit leek  sprekend op het glas  dat in de  ramen  van het  huis van Gary Lee had gezeten: geluiddicht, onbreekbaar. O jezus.  Jezus.  Er  bewoog een schaduw aan de andere kant, klein en kinderlijk.


     Ik hoorde  een geluid achter  me  en keek net  met een ruk om  toen er  iets hards op mijn hoofd terechtkwam. Alles werd donker.


      


     De wereld danste om me heen en kleuren  en  licht braken als  speldenprikjes van pijn door  het waas heen. Ik kermde en wilde mijn hoofd vastgrijpen, maar  mijn handen waren geboeid. Een stoot adrenaline trok me omhoog uit de zwarte diepten van  bewusteloosheid  en  ik klampte me aan dat moment van helderheid vast.


    Ik deed  mijn ogen open en  keek om me heen. Ik zat op een bankje en  aan het  andere uiteinde  ervan  zat  een mager jongetje dat er doodsbang uitzag. Ik sperde mijn  ogen open. ‘Wyatt  Geller?’ vroeg ik  met krakende stem.


      Hij keek me  met  grote  ogen aan en knikte.


    Ergens boven me  klonk  een  stem. ‘Kom verdomme  hiernaartoe,  je moet  me  helpen om deze zooi uit te zoeken. Er staat zoveel op mijn computer dat de  politie binnen een kwartier bij  jou voor de deur kan staan.’ De spreker zweeg even en leek  naar iemand aan  de  andere  kant van de lijn te  luisteren. ‘Ik  weet dat je dat zei, ja.  Ik wil  er ook vanaf, maar je  moet  me wel  helpen.’ Hij viel weer stil,  mompelde iets en hing op.  Heel  even  was het volledig stil en  toen hoorde ik dat hij begon  te ijsberen. Ik herkende nu het kenmerkende geluid van zijn  cowboylaarzen.


      Ik probeerde  mijn handen los te maken uit de boeien en  voelde  me opeens  veel  alerter, hoewel mijn  hoofd bonkte van de  pijn. Mijn  voeten waren ook geboeid en ik was in  zo’n ongewone houding op de bank neergegooid dat  ik er rugpijn van had gekregen.  Ik hees mezelf overeind en  begon  als een bezetene aan de boeien te trekken.  ‘Je  moet me helpen,’ zei ik tegen Wyatt.


      ‘Hij zei dat hij  heel  even  naar boven ging.  Als ik  je help, maakt  hij me dood. Dan  maakt hij mijn papa en mama ook dood.’


      Ik keek even naar de trap en  voelde de angst  over  mijn  rug omhoogkruipen. Ik had dit eerder meegemaakt. O god, ik was hier eerder geweest. Ik deed mijn uiterste best om mijn supersnel kloppende hart en de wanhopige behoefte  om  mezelf te bevrijden onder  controle  te houden. Ik wist uit ervaring dat de kans op ontsnappen kleiner werd naarmate we hier langer zaten.


    De man boven was van  zijn stuk gebracht  door  mijn plotselinge komst en ik moest dat in mijn voordeel zien te gebruiken zodat we konden ontsnappen.  Als ik dat  niet snel genoeg deed, had hij tijd om een  plan  te  bedenken,  dan kon hij weer een  beetje  kalmeren en kon  hij  zijn  hulptroepen  aanrukken. Dan  maakten  we  geen  schijn van kans. Dat wíst  ik, beter  dan  wie dan ook. Het  was  of nu,  of  over zes  jaar. Of waarschijnlijk nooit.  Ik keek  weer naar  Wyatt.


     ‘Als  je me niet  helpt, maakt hij ons allebei dood. Als jij me losmaakt, help ik jou deze kelder uit.’


      Hij  beefde  zo hevig dat zijn lippen trilden. ‘Ik wil gewoon  naar  huis.’


     ‘Dat weet  ik,  Wyatt. Echt, geloof me,  dat weet ik.  Je ouders wachten op je,  Brent en Robin willen zo graag  dat  je weer  thuiskomt.  Help  me, alsjeblieft.’


      Toen  hij  de namen van zijn  ouders hoorde, begon zijn lip nog heviger te trillen  en sprongen de tranen  in zijn ogen.


    ‘Ze willen  dat je thuiskomt,’  herhaalde ik. ‘Help me, dan kan  ik  je naar  huis brengen. Het is nu of nooit,  Wyatt. Een betere kans krijgen we niet. Toe nou.’


     Hij  zweeg  opnieuw en  ik  hield mijn adem in.  Toen  schoof  hij met  een snelle blik  op de keldertrap achter hem naar  me toe. Ik liet mijn ingehouden adem  in een opgeluchte zucht ontsnappen  en draaide  me  naar hem toe, zodat ik mijn  geboeide handen naar  hem  kon  uitsteken  en  hij aan  de knopen kon  peuteren.  ‘Ik… Ik heb op scouting gezeten. Ik  w-weet alles van  knopen.’


    ‘Dat  is heel mooi, Wyatt, dat is echt heel  goed.  Schiet alsjeblieft  op.’


     Hij was nog maar een halve minuut bezig  toen de voetstappen opeens harder klonken en de deur  boven  aan de  trap  met een luide bons  openvloog. Wyatt schoot meteen  terug naar het andere uiteinde van de  bank en  ik draaide me  snel  om, zodat ik mijn hoofd achterover kon leggen en  kermend  de indruk  kon wekken dat  ik net bijkwam.


      De  man  met de cowboylaarzen liep  naar  ons toe en zette zijn hoed af. ‘Je bent wakker,’ merkte hij op. Zijn gezicht was rood en  er  zaten donkere zweetvlekken in de  oksels  van  zijn  lichtblauwe overhemd.


     ‘Wie  ben je?’


     ‘Dat  gaat je niks aan.’ Hij zweeg  even. ‘Je bent er geweest.  Dat spijt me  heel erg, maar je had niet moeten komen rondneuzen. Godverdomme nog aan toe.’  Hij draaide zich om,  haalde een hand door zijn dunne,  grijsblonde haar en  liep heen  en weer. Ondertussen deed ik  mijn  uiterste best  om het  minder strakke touw rond mijn polsen los te maken. ‘Fuck, fuck, fuck,’ mompelde hij. Ik keek even naar Wyatt, die wit weggetrokken was  van de  angst en  zichzelf nog  dieper  in  de  bank  drukte, alsof  hij  in  de kussens wilde verdwijnen.  Zijn blik  schoot heen  en  weer tussen mij en de man.


      Het touw schoot los en ik trok  een hand omhoog, die  ik meteen stilhield  toen de man zich omdraaide. ‘Je  gaat  me  ombrengen?’ Ik kende het  antwoord al, maar ik  wilde het  proberen  uit te  stellen.


    ‘Heb ik  verdomme een  andere  optie?’


      Mijn  hart bonkte woest in  mijn borst.  Ik moest nu iets doen, voordat degene die hij had gebeld  hier zou zijn. Ik  kon misschien nog wel één man overmeesteren  met mijn voeten aan elkaar  gebonden, maar  twee kon  ik vergeten. Dan zouden ze me weer bewusteloos slaan, en ik wist al dat ik dan niet  meer  wakker zou  worden.  Ik  moest het nu doen, want  echt, ik stierf nog  liever dan dat  ik Wyatt van een  kans  op ontsnapping  wilde beroven.


     Om  mijn hartslag weer  iets tot bedaren te brengen dacht ik aan Eloise, aan die lach  die op haar gezicht  was verschenen  toen dat prisma voor  een regenboog aan kleuren in haar kamer had  gezorgd en  ze had geprobeerd om zo’n lichtstraal vast te pakken.  Als ik  niet  uit deze  kelder kan  ontsnappen, als ik nooit  zal weten of  je terug was  gekomen, blijf dan naar regenbogen reiken, Ellie. Hou die  in je handen  en weet dat  ik  tot aan  mijn laatste  snik van  je heb gehouden. Dat fluisterde ik in gedachten, en ik  hoopte hevig  dat het gevoel achter die woorden  op de een of andere manier  haar hart  zou bereiken.


      Opeens liet een krakende  bliksem het hele  huis  schudden.  De man  keek om naar  het raam.  Dit  was mijn kans. Ik greep het  touw in mijn hand stevig vast en  stortte me met  alle  kracht die ik in  me had  naar voren.


    De man  schreeuwde verrast toen  ik met mijn volle gewicht tegen hem aan botste. We vielen allebei hard neer, maar hij raakte als  eerste  de vloer en  wist  met zijn lijf mijn  val  te breken. Een harde  grom welde op  uit  zijn borst terwijl ik overeind krabbelde  en  zo snel als mijn geboeide voeten het toelieten  naast hem  op mijn  knieën ging zitten. Ik pakte  het touw met beide handen vast en haakte het rond zijn nek.


     ‘Ren weg!’ brulde ik  tegen Wyatt, terwijl ik de man  ondertussen met  al mijn kracht probeerde te  wurgen. Ik meende in mijn ooghoeken iets te  zien bewegen. Wyatt, die langs  mij rende en  de trap  op  vloog. God, geef hem de  kans om weg  te rennen.  Maar  ik kon niet  omkijken om te zien of het echt zo was,  want ik voerde een gevecht op leven en dood met de man  onder me.  Ik duwde  het  touw met al mijn kracht  tegen zijn keel, maar  hij wist eraan  te  trekken.  Hij  was groot en sterk,  maar ik had  sterke armen en  dijen dankzij al die uren  dat ik in de groeve  met  stenen had lopen sjouwen  en  telkens weer op en neer had gelopen. Alsof ik me  al die tijd op dit moment had voorbereid.


      De worsteling leek  een eeuwigheid  te duren en ik bad  dat  ik hem  lang genoeg neergedrukt kon  houden  om Wyatt de  kans te geven te  ontsnappen.  De  spieren in mijn armen beefden van inspanning. Opeens schoot  hij overeind, door  een nieuwe vlaag energie, en werd  ik achterovergedrukt. Hij doemde boven me  op en had nu de overhand.  Mijn blik dwaalde af naar de  bank. Wyatt  was weg.  Godzijdank,  godzijdank. Had hij kunnen ontsnappen? Was  hij erin geslaagd het huis van de buren te bereiken?


      Nu ik wist dat Wyatt  weg was,  kreeg ik mijn kracht  terug, lichamelijk  en mentaal,  en met een diepe oerkreet trok  ik mijn samengebonden  benen op en  ramde mijn knieën in zijn zachte buik. Hij maakte een naar, gorgelend geluid van pijn en deinsde een  klein beetje terug, maar toen ik onder hem vandaan  probeerde  te kruipen,  trok hij eerst  zijn vuist naar achteren  en  ramde die in mijn gezicht. Sterren ontploften om me  heen en mijn hoofd smakte tegen de harde betonnen vloer. Heel  even dacht ik dat ik weer het bewustzijn  zou  verliezen, maar dat gebeurde niet. Met mijn laatste  beetje kracht  greep ik  zijn overhemd beet, zodat ik hem  naar me  toe  kon trekken,  hem  opzij kon duwen,  naar hem uit kon halen. Het  was een slordige, halfslachtige stoot omdat  we allebei bewogen, dus ik haalde opnieuw  uit en raakte hem nu wel in zijn  gezicht.  Ik hoorde  het misselijkmakende geluid van  versplinterend bot en zag  het bloed in het rond  spatten.  Hij schreeuwde het  uit. Plotseling klonken er  voetstappen  en gooide iemand  een deur open en werd er  hard  geroepen.


    Twee jonge zwarte mannen renden schreeuwend de keldertrap af en trokken de man  van  me af. Terwijl zij hem tegen de vloer gedrukt hielden, liet  ik  me happend naar  adem achterovervallen.


     ‘Die jongen is ontsnapt,’ zei  een  van de mannen tegen mij.  De  dader lag tevergeefs  te worstelen, beroofd  van energie en wilskracht. Mijn  poging tot wurgen had een vuurrode striem op zijn hals  achtergelaten  en hij keek verdwaasd.


      ‘De politie is onderweg.’


     Na die woorden deed de man  een laatste poging tot ontsnappen, maar het was zinloos. De  twee jongemannen die hem neergedrukt hielden zagen eruit als een stel linebackers. In  de verte hoorde ik sirenes loeien.


      Ik  voelde  het bloed  over  mijn wang lopen  en wist dat  een van mijn ogen was dichtgeslagen, maar dat kon me niet  schelen. Er was hulp  onderweg.


     ‘Dat jongetje  is ontsnapt,’  herhaalde een van hen. ‘Mijn  vriendin is bij hem.’


     Ik glimlachte  zwakjes  en stak een  duim  omhoog. Tot  meer was ik niet in  staat.


     


    De  regen kletterde tegen  het raam van het  ziekenhuis  en dat geluid overstemde de drukte en het geroezemoes op de gang  buiten mijn kamer. Ik liet mijn hoofd achterover  op mijn kussen rusten en genoot van  het eerste  moment waarop ik  met  mijn gedachten alleen kon  zijn sinds de ambulanceverpleegkundigen me de  trap op hadden gedragen van de  kelder die, zo was me later verteld, eigendom was  van  Neil Hardigan, inmiddels  in  hechtenis  genomen door de plaatselijke politie.


    Mijn  hoofd liep over van alles wat er was gebeurd  sinds ik gistermiddag de ijzerwarenzaak van Sal binnen was gelopen. Het kostte me nog steeds moeite om te geloven dat dit niet  een of andere  bizarre,  onduidelijke  en onsamenhangende droom was geweest. Toch voelde de  vreugde die door me heen kolkte nu  ik  dacht aan  Wyatt  Geller  die  weer terug  was bij zijn ouders onvoorstelbaar echt.  Ze waren die  ochtend mijn kamer binnengekomen, amper  in staat om iets  te zeggen. Zijn  moeder  had me zo lang en stevig omhelsd dat mijn  gekneusde lijf er  pijn van had gedaan,  maar dat was  niet  erg. Ze hebben hun zoon terug.  Ik had niet het  geluk gehad om met mijn ouders te worden herenigd  toen  ik na  mijn ontsnapping in het ziekenhuis  was beland,  maar hij  wel,  en dat kwam onder anderen  door  mij. Daar putte ik heel veel troost uit.


     We  waren allebei tegelijk bij het ziekenhuis aangekomen en ik had later gehoord dat  Wyatt de keldertrap op was  gerend, de voordeur  had weten te  openen en de straat op was gegaan. Omdat hij niet hardop had durven roepen, had hij met zijn armen gezwaaid.


     Toevallig liepen  er  aan de overkant van de straat net drie  studenten langs die wilden gaan basketballen. Ze waren  blijven staan toen  ze de zwaaiende Wyatt  zagen en waren, zodra Wyatt  weer iets kon zeggen, meteen in actie gekomen. Het meisje van  het groepje had  de politie  gebeld  en  was bij  de  jongen  gebleven terwijl de twee jongemannen het huis  in waren gerend  om mij  te  helpen. Wyatt  had  hun verteld waar ze me konden  vinden.  ‘De goede man heeft  aan elkaar gebonden voeten,’ had  hij telkens weer als een mantra  herhaald.


    Op hetzelfde  moment  dat  Wyatt naar buiten was gerend, draaide er net een auto de oprit  van het huis op. Dat was naar alle waarschijnlijkheid de man die Neil Hardigan aan  de lijn had gehad,  maar de chauffeur had  door wat er  aan de hand was  en was weggereden  toen  de  twee studenten aan  kwamen rennen. Dankzij  de gegevens op  Neil  Hardigans computer  had  de politie zijn identiteit  kunnen achterhalen.  Toen ze hem kwamen  arresteren,  was hij net zijn auto  aan het  volladen, klaar om ervandoor te gaan.


    De politie had me ook laten weten dat de  data die ze op  Neil  Hardigans harde schijf  hadden aangetroffen niet alleen  voldoende  was om hem heel erg lang achter de tralies te krijgen, maar  dat er tevens een regionaal netwerk  van pedofielen was  blootgelegd waar ook Gary Lee  Dewey bij hoorde. Bij Gary  hadden ze zulke informatie nooit gevonden,  maar dankzij Neil kon justitie een  grote slag  slaan.  Op dit  moment werden er aan de hele  oostkust mannen gearresteerd die  met de twee contact hadden  gehad.


      De politie had me een dag  eerder intensief verhoord en  ik  had begrepen dat de  media de hele nacht lang voor  de uitgang van het  ziekenhuis  op nieuws hadden staan  wachten.  Het  was onwerkelijk en bekend terrein.


       De deur ging  open en George kwam  binnen met een pakje in zijn handen. Hij zette  het  op het  tafeltje naast  mijn bed, legde een hand op mijn  schouder en kneep even zachtjes. Ik had hem  en Dominic  de  avond  ervoor alleen  even  kort gezien. Ze waren  allebei verbijsterd  geweest en hadden niet veel gezegd.  George  had  met tranen in zijn ogen  opgemerkt: ‘Dit is  nu de tweede keer dat je  uit een kelder bent ontsnapt en  in  een ziekenhuis belandt. Maak er geen gewoonte van, oké?’ Ik  had lachend gezegd  dat ik dat niet zou  doen.


     ‘Hoe voel je je nu?’


     Ik trok een gezicht  en strekte mijn hals. ‘Ik  wil heel  graag  naar huis.’


    George glimlachte.  ‘De verpleegkundige zei dat de  arts over een paar  minuten zijn  handtekening  zet  voor je  ontslag.’


    Ik knikte  en keek  naar het pakje  dat George had neergezet. ‘Wat is dat?’


    ‘Dat weet ik ook niet.  De vrouw aan de  balie  zei dat  het  voor je  is afgegeven.’


     Ik trok mijn wenkbrauwen  op. ‘Huh.’ Het  viel me op dat alleen  mijn naam op de voorkant stond en het voelde zo licht  dat ik me afvroeg of er wel iets  in zat. Ik zette het pakje op  mijn  schoot en trok het  bruine pakpapier eraf.  Er zat een  witte doos met deksel in, zonder opdruk,  en ik  haalde het  deksel  er voorzichtig af. De doos was gevuld met wit  vloeipapier en  bovenop  lag een opgevouwen  vel papier. Ik vouwde het open, las de ene regel die  erop stond  en las die toen nog eens.


     


     Voor  Gabriel, vinder van  schoonheid, redder  van  zielen.


    


     Mijn  hart begon  sneller te kloppen toen ik het briefje weglegde  en het vloeipapier uit  de doos haalde, op zoek naar wat eronder  lag,  voorzichtig neergelegd  op een bedje van  watten.


      Met een  verstikt kreetje haalde ik vrouwe Eloise van de  narcissenvelden uit de  doos. Verwonderd draaide ik haar om  en om in mijn  handen, zodat ik haar van alle kanten kon bekijken. Ze was uiterst zorgvuldig  in elkaar gezet,  stukje  bij  beetje,  scherfje voor scherfje, en nu was ze  weer  heel, maar niet volmaakt. Overal,  van  haar tenen tot  aan haar haren, zaten nog kleine scheurtjes of  ontbraken er stukjes, maar op de een of andere  manier,  o op de een of andere manier, was ze nu nog mooier.


     Ellie. God, Ellie.


    Ik legde het beeldje terug in het zachte  nest en pakte opnieuw  het briefje. Mijn blik  ging over elke  krul van  het handschrift. Ellies handschrift. Dat had ik  nog  niet eerder  gezien, maar  nu wist ik hoe het  eruitzag en ik  bestudeerde het  gretig, vol wanhopig  verlangen  naar weer een klein stukje van haar dat ik  tot nu  toe niet  had gekend.


      ‘Ellie?’ vroeg  George zacht.


     Ik knikte  alleen maar. Na een  minuut  of wat keek ik naar hem op. ‘Stel  dat ze niet terugkomt,  George?’


    In George’ ogen  was een gekweld  medeleven te zien. Hij  bleef  zo lang  zwijgen dat  ik me afvroeg  of  hij mijn  vraag wel ging  beantwoorden.  Maar  ten slotte zei  hij:  ‘Dan moet  je denk  ik  betekenis vinden in  degenen die zijn gebleven.’


      Ik werd overvallen  door een hartverscheurende  pijn. De  overweldigende liefde die ik nog  altijd  voor  Ellie voelde  welde op, als een van de vele emoties  die de afgelopen vierentwintig  uur in me hadden gewoed. Ik  wilde meer  dan alleen het beeldje. Ik miste de andere helft van mijn  ziel. Ik miste haar glimlach, haar vriendelijkheid, haar  innerlijke schoonheid,  haar  intelligentie, haar zachte huid,  haar lichaam dat elke avond  dicht  tegen dat van mij  lag. Ik miste  het om  te worden aangeraakt, dat heb ik zo  lang  moeten  missen en kreeg ik dankzij haar weer even terug.  En  op dat moment, toen ze niet bij me was,  voelde  het te pijnlijk om  te kunnen verdragen.


      Ik sloeg mijn handen voor mijn gezicht terwijl George mijn schouder vastpakte en  met  zijn troostende aanwezigheid mijn hart tot bedaren  bracht. En  ik  huilde.
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     ‘Het  is  nu  of nooit.  Richt  op het hart.’


      Shadow, baron van het wensbotje


     


    ‘Steek hem er diep in.’


     Gambit, hertog van de  dieven


      


    ‘Met  alle kracht die je hebt, liefje.’


     Lemon  Fair, koningin van de meringue


    


       ‘Ik geloof in je. Wees  dapper. Voor mij.  Voor ons.’


     Vrouwe Eloise  van de narcissenvelden


    


    Gabriel


     


     April was  een  aaneenschakeling  van interviews en plechtigheden. Ik gaf  maar één interview aan een grote tv-zender, samen met Wyatt en zijn ouders. De angst was  uit Wyatts ogen weggetrokken  en hij was een  heel ander  kind dan toen ik hem  de eerste keer  in  die kelder had gezien. Inmiddels  leek dat een  eeuwigheid geleden. Hij had  een  sterke wil. Hij redde het wel. En  als  hij  met  iemand  wilde praten, was ik er altijd voor hem.


      Er werden  in  Morlea een paar etentjes  ter ere van  mij georganiseerd, en  die zag ik als  een  mooie gelegenheid om opnieuw een band met  de bewoners aan te knopen.  Ik vond het gênant  dat ik  als  held  werd  beschouwd, maar ik  ging  op  alle uitnodigingen  in en was elke keer blij dat ik  ja  had  gezegd.


       Toch was  het fijn  dat het  uiteindelijk weer wat rustiger werd en ik  de draad kon oppakken  van het eenvoudige leven  dat me het  beste beviel.


      Op een dag verbaasde Dominic me met  een kleine  zwarte puppy die  hij  rondzwervend in de  groeve had aangetroffen en volgens hem daar door  iemand was  achtergelaten. Ik geloofde helemaal niets  van zijn verhaal. Hij dacht  duidelijk dat ik eenzaam was en  probeerde me gezelschap te bieden. ‘Je hoeft  hem niet  te nemen,’ zei hij. ‘Je  moet zelf  beslissen,  maar ik wilde je hem in elk geval aanbieden.’


     Ik glimlachte omdat  hij nu overdreven voorzichtig was als  het  om bemoeienis met mij en  mijn leven ging. Het deed me goed dat hij inzag dat zijn dominante  gedrag in het verleden voor problemen in onze relatie had gezorgd, maar ik wist ook dat dit hondje  een teken  was dat hij om me gaf. ’Hé,  Dom,  je  hoeft in mijn bijzijn echt  niet op eieren  te  lopen, hoor. Ik laat  het je  wel weten als  je  te ver gaat, oké?’


     Hij knikte en liet een dun, snuivend lachje horen. ‘Ja, oké.’


     Ik richtte mijn aandacht  op de  puppy, die  van Dom  naar mij keek en wachtte op het verlossende woord  over een nieuw  baasje. Ik kon  wel een kameraad gebruiken,  dus  zei ik  ja  tegen het hondje  met de droevige ogen, dat ik Dusty noemde.


     Op  een prachtige  onbewolkte lentedag was ik net bezig om een  gat in  mijn hek te repareren toen Dusty  opeens  zijn hoge puppyblaf liet  horen. Ik stond langzaam op, zette mijn honkbalpetje af en streek mijn bezwete haar naar achteren voordat ik het weer opzette.


      Dusty rende vlak achter een vlinder aan en buitelde door  de narcissen die  op het land achter mijn tuin groeiden.  Heel even liet  ik  het moment tot  me doordringen, die vreemde mengeling van verlies dat ik  in me meedroeg  en de vredige  uitstraling van  een hondje dat door een zee van  geel dartelde. Het leven kon zo bijzonder zijn,  zo vol van  prachtige schoonheid en hartverscheurend  verdriet.  En  vaak vielen die twee dingen  samen, zodat  je ze niet  langer  van  elkaar kon onderscheiden.


    Opeens verloor  Dusty zijn  belangstelling voor de vlinder en rende  hij de andere kant op.  Ik draaide me om en  zag  Eloise vanaf de voorkant van het huis naar me toe lopen.


     Mijn hart sloeg een slag  over en mijn adem stokte even.  Ik bleef doodstil staan, zonder  te  knipperen, alsof  ze een fata  morgana was, een  droom die als een sluier van rook zou verdwijnen en weg zou zweven als  ik heel even mijn ogen dicht zou  doen.


      Maar  nee, ze was echt,  en ze kwam glimlachend naar me toe,  met in  haar haar  ene hand een of  andere tas en in haar andere hand een doosje  dat met  een stuk  touw  was dichtgebonden. Ze droeg een gebloemde zonnejurk  die tijdens het  lopen  rond haar kuiten  zwierde. Haar  haar, dat prachtige veelkleurige haar,  hing  los en viel  krullend  over haar borsten  en  over haar rug. Het zonlicht speelde over  dat haar en  ik  moest denken aan de eerste keer  dat ik haar  onder de lampen op het podium had zien staan. Toen  had de kleur van haar haar me doen denken  aan  een  pot honing op een vensterbank en dat dacht  ik nu  weer. Alleen  zag ik nu  iets  in haar blik  wat  ik nog  niet eerder had gezien, een soort  kalme  standvastigheid.


     ‘Hoi,’  zei ik ademloos toen ze  voor me bleef staan.  Mijn blik  gleed over  haar  gezicht en nam haar  op, en mijn  hart bonkte omdat  dit,  zij, zo onverwacht kwam.


    ‘Hoi,’ zei ze. Ze  glimlachte nerveus en hield de voorwerpen  in haar handen omhoog. Een  koelbox en  een  taartdoos. ‘Ik heb  voor je gekookt. Pasta  met pesto en kip. En  ik heb een taart voor  je gebakken.  Citroenmeringue.’  Haar lach werd breder. ‘Ik had  maar  twee pogingen nodig om hem perfect te krijgen.  Je had gelijk, ik kan  heel veel als ik  er mijn best voor doe.’ Ze beet op haar lip. ‘Soms  moet je iets twee keer proberen om  het  echt  goed te krijgen.’


    Een hoopvolle vreugde welde op  in mijn borstkas  en ik  lachte even knikkend. ‘Ja.’


     Dusty  kwam naar  haar toe  gerend en  kwispelde met zijn staart en blafte  vrolijk. Ze zette de koelbox neer  op het  gras, de doos met de  taart erbovenop, en  boog zich  toen lachend voorover om Dusty’s kop  tussen  haar handen te  nemen en hem onder zijn kin te krabbelen. ‘Hé, hallo.  Wie  ben jij?’


    Ik schraapte mijn keel.  ‘Dat  is Dusty. Ik heb hem  van Dominic gekregen.’


     ‘Dusty,’ mompelde ze. Ze streek  met  haar  hand over zijn zwarte vacht. ‘Dat is een  leuke naam.’  Hij  rolde  op de grond  om haar zijn buik  aan  te bieden en zij aaide hem  daar even lachend voordat ze  weer  rechtop ging staan. Ik  slikte. ‘Ik  heb alle artikelen over  je gelezen…’ Ze  zweeg even en schudde haar hoofd. Toen keek  ze voor zich  uit en haar  ogen  sprongen vol tranen. ‘Ik  heb ze allemaal bewaard. Ik heb dat interview met jou en Wyatt en zijn ouders gezien en ik… God, ik was  zo bang  toen ik  hoorde wat  je  had  gedaan. Bang, maar vooral ook trots. Zo trots…’ Haar  stem stierf weg. Ze likte haar lippen  en kwam dichterbij.


      ‘Dank je.’ Ik was verstijfd  van de  zenuwen en had het gevoel dat ik op  de rand van een afgrond  stond te wachten totdat Ellie me  zou vertellen dat ik ging  vliegen  of vallen. Ik wist  niet of ze kwam vertellen dat ze wilde blijven en ik was bang dat ze weer weg zou gaan. Mijn borstkas was gespannen van wanhoop en  verlangen.  Zeg alsjeblieft  dat ik hoog opstijg, Ellie. Alsjeblieft.


       Ze knikte.  ‘Ik  heb  je zoveel te vertellen. Ik wil je  over mijn moeder vertellen.’ Haar  flauwe glimlach was een verdrietig trekje rond  haar lippen. ‘Ik  wil  je vertellen hoeveel er van me werd  gehouden, en dat ik daardoor in duizenden stukjes uit elkaar  viel  toen die liefde  verdween.’ Ze zweeg even en  hield haar  hoofd schuin. Haar haar  viel over  haar  ene  schouder.  ‘Dat wil  ik je allemaal  vertellen, maar ik wil vooral tegen je zeggen dat  ik besef dat ik al  die tijd bezig ben geweest om  mezelf bij elkaar te  houden  terwijl ik  eigenlijk uit  elkaar moest knappen. Dankzij jou  was ik dapper  genoeg  om dat te doen,  en het spijt me dat ik  het alleen moest doen. Het spijt me dat ik je pijn heb gedaan.’ Ze haalde  beverig adem en  keek even naar de grond. ‘Ik wilde je  zo graag opzoeken in het ziekenhuis, maar ik was er op dat moment nog niet aan toe. Ik kon niet  naar je toe komen en daarna weer  weggaan. Dat kon  ik jou  en mezelf niet aandoen.’


    ‘Eloise.’ Mijn stem klonk  op een eigenaardige  manier verstikt, vervuld  van al die emoties die door me  heen gingen.  ‘Ben je nu terug?’


     Ze knipperde en leek te schrikken.  ‘Als  je me nog  altijd  wilt.’


      Ik maakte  een geluidje dat klonk als een zucht maar grotendeels een kreun  was en nam  haar in mijn armen. Door de  opluchting en  dankbaarheid  die mijn lijf  vulden als warm zonlicht werd ik  helemaal week. ‘Of ik je  wil? Mijn hemel,  ik  heb  de hele tijd op  je  zitten wachten. Ik was voor altijd blijven wachten.’


     Ze uitte een  snikje en  kroop dichter tegen me aan, zodat ze haar gezicht  in mijn hals kon  drukken.  ‘Ik  ben altijd van  je  blijven houden, elke dag weer.  Ik wil  van je houden als je dat goedvindt,  Gabriel.  Ik wil je  de liefde geven die je verdient.’


    ‘Als ik dat  goedvind? O Eloise, ik hou ook  van jou.  Ik  hield toen al  van je en ik hou nog steeds  van je.  Ik zal altijd van je houden.’


    Ze glimlachte snikkend en liet even een bredere, van  ontzag vervulde lach  zien  voordat  ze haar  hoofd schudde. ‘Ik ben nog  altijd  werk in  uitvoering. Dat zal  ik denk ik altijd  blijven.’


    ‘Dat zijn we  allemaal, lieverd.  Dat geldt voor ons allemaal.’


     Ze legde haar hoofd in  haar  nek  en ik  drukte mijn lippen  op die van haar en zoende haar  alsof het de  allereerste  keer was. Ik nam de tijd om haar  smaak opnieuw te  leren kennen, diezelfde zoetheid  waarvoor ik geen naam zou  kunnen bedenken, al  deed ik nog zo mijn best.


     ‘Je was al  die tijd bij me,’  zei ze tussen de zoenen door.  ‘Je liefde,  je  woorden, het gevoel dat je me  geeft.’ Ik  glimlachte  en zoende haar wangen,  haar oogleden, haar gladde voorhoofd. ‘Ik moest…’ Ze  kermde zachtjes toen mijn  mond  opnieuw  de hare vond. Haar tong speelde minutenlang met die van  mij  voordat  ze zich een  klein beetje terugtrok. ‘Ik wil dat je het begrijpt,  zodat  je  me kunt vergeven.’


     ‘Er  valt niets te vergeven.’  Ik zoende haar  hals en ze zuchtte beverig.


      ‘Het is gewoon… Ik moest… O…’ Ze lachte ademloos.  ‘O god, Gabriel, neem me  mee  naar binnen.’


    Ik  lachte ook en  tilde  haar op. Dusty  sprong blaffend om me heen  en rende  voor  ons uit  naar het huis, alsof hij  ons  de  weg wilde wijzen.


     ‘Wacht even, het  eten.’  Ze lachte opnieuw.


    Ik boog  me voorover en pakte  met  de hand  onder haar knie  de koelbox en het touwtje van  de doos met de taart  vast.  Zo  liep ik  voorzichtig tussen de narcissen door,  die  ik niet wilde verpletteren. Ik  zette de doos en de  koelbox op het  aanrecht en droeg Ellie naar de slaapkamer. Ik zette haar neer en  deed de deur  dicht om Dusty buiten te sluiten. ‘Sorry, jongen,  maar  je hoeft niet te zien wat hier gebeurt.’ Hij jankte  en ik  hoorde aan het  tikken  van zijn nagels op de vloer  dat hij wegliep. Ongetwijfeld om een van  mijn  schoenen aan stukken te scheuren, maar  dat kon me helemaal  niks schelen.


      Later maakten Ellie en ik  ons van elkaar los, met slappe ledematen en rustiger kloppende harten.  Ik streek haar haar  naar  achteren en fluisterde al die woorden van liefde  die  ik in  mijn hart had bewaard.  Ik vertelde haar dat  ik haar zo had gemist en zij zei hetzelfde.


    Ze sprak over de pijn uit haar verleden, over  haar  vermorzelde  hart,  maar ze sprak vooral  over  beter worden, en dat ze had geleerd dat schade  gelijkstaat  aan alles langzaam  weer in  elkaar  zetten.


     ‘Ooit,’ zei ze, terwijl ze met haar vinger de  vorm van  mijn jukbeen volgde,  ‘heb je  me verteld dat massief gesteente  niets meer is dan zand en druk en tijd.’ Ze liet  haar hand zakken en legde  die plat op mijn borst. ‘Ik was het zand, dat  zo  gemakkelijk uit  elkaar viel. Jij  bood de druk, Gabriel, het bij elkaar houden, de  liefde.  Ik had jouw vertrouwen in mij nodig om mezelf  een kans te  kunnen geven. En je schonk me  het onbaatzuchtigste geschenk dat er is: tijd. Daardoor kon ik eindelijk uit elkaar vallen en mezelf  weer in elkaar zetten.’


     Nu we daar in  mijn stille kamer  lagen, met onze lijven dicht  tegen elkaar, keek  ik  haar  in haar  open ogen  en zag  ik de evenwichtige kracht die er vroeger slechts  heel  even was geweest. En het leek  niet mogelijk, maar ik werd  nog verliefder op haar.  Ik hoorde hetzelfde gefluister in  mijn ziel  dat ik tijdens  onze eerste ontmoeting ook had gehoord: ze is van  mij.


    Ik mag  voor haar zorgen.  Ik mag  van haar houden.


      Toen we  later de  slaapkamer uit  kwamen en de keuken  in liepen,  zagen we restjes  van de citroenmeringue op de vloer liggen, naast  een opengescheurde doos en  in  het  gezelschap  van een  helemaal niet  schuldig kijkende puppy. Ik  verstijfde en draaide me om  naar Ellie, maar zij boog zich  voorover van het lachen, met het laken tegen  haar borst  gedrukt. ‘Ik  kan altijd weer een andere bakken,’ zei  ze.


     Ik trok haar in mijn  armen en we dansten even, ik in mijn boxershort en zij  gewikkeld in een laken, over de vloer die was besmeurd met taart, en ik  hield tot in het diepst van mijn  ziel van haar.  ‘Trouw met me,’  mompelde ik  in haar  oor.


    Ze  trok zich terug om me te  kunnen  aankijken. Haar blik was zacht  en rond  haar lippen  speelde  het  begin van een lachje. ‘Omdat ik  citroenmeringue kan  maken?’


     Ik lachte. ‘Nou,  nee, maar  dat  helpt wel.’


    Ze lachte ook en sloeg haar armen om mijn hals en  trok me dichterbij. ‘Ik volg een opleiding tot verpleegkundige.’


     Ik hield mijn hoofd schuin, verbaasd maar blij. ‘Dan kun  je verpleegkundige  én mijn echtgenote worden.’


     Ze glimlachte.  ‘Moeten we niet nog even wachten?  Het  iets meer tijd gunnen?’


    ‘Ik heb  niet meer tijd  nodig. Jij wel?’


     Ze keek  me vol liefde aan  voordat ze  haar hoofd schudde. Haar  uitdrukking was blij,  misschien een beetje  verwonderd. ‘Nee,’  zei  ze.  ‘Nee.’  Ze stak een  hand uit  naar mijn gezicht en glimlachte teder. ‘Je  was altijd  zo zeker  van  me. Dank je voor dat  geschenk. Dank  je dat je  wilde wachten  totdat ik zeker was  van  mezelf.’


     Ik zoende  haar  en  mijn hart  voelde zo vol. Buiten vormden de narcissen een geel tapijt  en deze keer hield  ik Eloise in mijn armen, die  uitsluitend voor  haar en  voor niemand  anders waren gemaakt. Ik  had niet langer spijt  van de  jaren waarin  ik geen hechte band met anderen  had durven opbouwen. Door mijn eenzaamheid,  mijn angst, had ik  mezelf op een bepaalde manier voor Eloise bewaard.  Ze was de ware voor me. Samen gaven we onze  toekomst vorm, en voor het eerst  in lange, lange tijd was ik  echt thuis.

  


 
 Epiloog


 


 


  Ellie


  


 ‘Hoi,’  fIuisterde Gabriel.  Hij boog zich  over me heen  om  me een  zoen  te geven. ‘Houdt  ze je  wakker?’  Hij  streek met de  rug  van  zijn vinger  over  het  zijdezachte wangetje  van  onze  dochter  Mila, die  tegen mijn borst  gevlijd lag.  Ze  lag te  slapen, maar door het  contact begon ze instinctief weer  even te  zogen  voordat haar  roze lipjes  na een  paar korte bewegingen van  haar  mondje ontspanden.


  ‘Nee.’ Ik  keek  glimlachend op haar neer,  vervuld van zoveel  liefde  voor haar.  ‘Ik  had nog  geen zin om haar  in  haar wiegje te leggen. En  de zon  kwam  net op.’  Over  een  paar dagen  zou ik weer parttime gaan  werken, dus  ik wilde genieten van  elke laatste seconde  die ik met mijn gezin kon  doorbrengen.  Ik vond het geweldig om  verpleegkundige te  zijn en  haalde heel veel voldoening uit  mijn werk,  maar de afgelopen maanden  die  ik thuis met mijn  dochtertje had  doorgebracht waren  de mooiste  van mijn  leven.


  Gabriel  was thuis gaan werken en maakte  zijn  beelden weer  in de  garage,  net  zoals  hij had gedaan  toen ik voor  het  eerst bij hem  had gelogeerd. Toen  had  ik bij hem  zitten  kijken  naar zijn  prachtige,  liefhebbende  handen die  over  het  schijnbaar  onveranderlijke  gesteente bewogen en had  ik  ondertussen mijn  gebutste  lichaam en hart  de kans  gegeven om  beter te  worden.  Nu  zat  ik  met  mijn  dochter in  mijn armen  naar  hem  te kijken  en  bespraken  we  onze plannen en dromen  voor de toekomst.


  We maakten  lange  wandelingen over  overdekte bruggen  en  duwden  de kinderwagen  langzaam  voort  over  onverharde weggetjes. We  deden samen een  dutje wanneer  de  baby lag  te  slapen  en  picknickten tussen  de middag  in de  achtertuin  met ons  kindje tussen  ons in op  een deken, zodat we konden  kijken naar  het  wonder dat we hadden  geschapen.


  Gabriel  ging in de  stoel  naast  me  zitten  en keek naar de  dunne  streep daglicht die  zichtbaar  werd  boven de bomen.


 Licht.  Hoop.


  ‘Zullen  we  vanavond ergens gaan eten?’  stelde hij voor.


 Ik knikte  glimlachend. ‘Dat  lijkt  me leuk.’


  ‘Zal ik  haar even  van je overnemen?’


 Ik kon  Mila wel  de hele  dag in mijn  armen houden,  maar  ik vond het ook  heerlijk om  Gabriel met haar te  zien,  dus ik  knikte  en  gaf haar  aan  hem.  Hij  hield  haar  voorzichtig  in zijn armen  en  keek naar haar slapende  gezichtje, en ik genoot van  zijn  liefde  en  het ontzag dat ik  in zijn  blik zag. Soms  keek  ik naar die twee en zwol mijn hart zo op  dat ik naar adem moest happen om te voorkomen  dat mijn  longen bezweken  onder  de druk, onder die overweldigende liefde.


 Hij haalde zijn hand over de donshaartjes  op haar hoofdje en glimlachte  naar me. ‘Ik denk  nog  altijd dat ze jouw haarkleur heeft.’


 Ik  lachte zacht.  ‘Voordat  we  dat met zekerheid kunnen zeggen moeten er  eerst nog wat meer haartjes  groeien.’ Ik  vond het heerlijk dat hij dat zo  graag wilde zien,  dat hij  me het gevoel wilde geven dat  ik  mooi was.  Niet  alleen  mijn lichaam, of mijn  gezicht, of  mijn  haar, maar ook mijn hart en ziel.


 De man die zonder aarzelen van me  hield.


  Onuitputtelijk.


 De man  die zoveel van me  had  gehouden  dat hij wilde wachten totdat ik van mezelf kon houden.


 De  man die me had geholpen om weer  heel te worden. En  net  zo  belangrijk: de  man die me had geholpen om in te zien  dat schoonheid overal  was, zelfs in  de stukken  die ontbraken.


 De  zon  steeg verder aan  de hemel  en verspreidde zijn licht over de  aarde,  maakte de  duisternis helderder en  verdreef  de schaduwen van wat was geweest. En elke dag  weer werd  ik er  daardoor aan  herinnerd dat het leven  weliswaar eenzaam en pijnlijk kon zijn,  maar  dat  het ook was gevuld  met  plassen vol regenbogen, met velden vol narcissen en met engelen die aan steen ontsproten.  Het was gevuld met tere bloemen die tegen  de verwachting in bloeiden  en de kracht vonden om  hun kopjes naar de zon te keren en  toch te groeien. Het was gevuld  met wonderen die  kwamen wanneer je  er het minst op rekende,  en met  de  moeizaam verworven kennis dat beter worden, net als steen, slechts een kwestie is van  zand en druk en  tijd.
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