
        
            
                
            
        

    
Michael Connelly

De zwarte doos

Voor alle lezers die

Harry Bosch twintig jaar in leven hebben gehouden.

Heel veel dank.

En voor de mannen die de menigte opzij duwden

zodat ik erdoor kon, die dag in 1992.

Ook heel veel dank.

SNEEUWWITJE

1992

Op de derde avond van de rellen liep het aantal doden zo verontrustend snel op dat veel van de moordzakenteams van de verschillende afdelingen werden onttrokken aan de oproerbestrijding om nooddiensten te gaan draaien in South-Central Los Angeles. Rechercheur Harry Bosch en zijn partner Jerry Edgar werden weggehaald bij de afdeling Hollywood en toegewezen aan een mobiel B Watch Team, waartoe ter bescherming ook twee met zwaar kaliber geweren bewapende straatagenten behoorden. Ze werden van hot naar haar gestuurd, naar elke plek waar ook maar een lichaam werd gevonden. Het vierkoppige team reed in een zwart-witte surveillancewagen van de ene naar de andere plaats delict, maar kon nergens lang blijven. Het was niet de juiste manier om moordonderzoek te doen, bij lange na niet zelfs, maar het was het beste wat er gedaan kon worden in de surrealistische toestand van een stad die volledig op zijn kop stond.

South-Central leek wel een oorlogsgebied. Overal woedden branden. Groepen plunderaars liepen van winkel naar winkel. Alle schijn van waardigheid en fatsoen was verdwenen in de rook die boven de stad opsteeg. De gangs van Zuid-L.A. kwamen uit de duisternis naar voren om de de macht te grijpen en riepen zelfs een tijdelijk staakt-het-vuren af om één gesloten front tegen de politie te vormen.

Ruim vijftig mensen waren al omgekomen. Winkeleigenaren hadden plunderaars neergeschoten. Soldaten van de National Guard hadden plunderaars neergeschoten, plunderaars hadden andere plunderaars neergeschoten en er was nog een categorie: moordenaars die de chaos van de volkswoede gebruikten om oude rekeningen te vereffenen die niets te maken hadden met de frustraties van het moment of met de emoties die in de straten te zien waren.

Twee dagen eerder waren de raciale, sociaIe en economische scheuren die zich altijd onder de stad bewogen met seismische kracht door het oppervlak heen gebarsten. De rechtszaak van vier agenten van het Los Angeles Police Department die werden beschuldigd van buitensporig geweld tegen een zwarte automobilist na een hogesnelheidsachtervolging had geresulteerd in een unaniem juryoordeel van niet-schuldig. Het voorlezen van de beslissing van de geheel blanke jury, in een rechtszaal in een voorstad ruim vijfenzestig kilometer verderop, had bijna ogenblikkelijk effect gehad op Zuid-Los Angeles. Kleine groepjes boze mensen hadden zich op straathoeken verzameld om hun ongenoegen over dit onrecht te uiten. De altijd waakzame media waren direct met helikopters opgestegen om live verslag te doen en stuurden de beelden eerst naar elke huiskamer in de stad en vervolgens de hele wereld over.

Het politiekorps werd er volledig door verrast. De korpschef was bij een politieke bijeenkomst in het Parker Center toen de melding binnenkwam. Andere leidinggevenden bleken ook niet op hun post te zijn. Niemand nam direct de touwtjes in handen en, wat nog erger was, er was niemand die te hulp schoot. Het hele korps trok zich terug en de beelden van ongehinderd geweld verspreidden zich als een lopend vuurtje over alle tv-schermen in de stad. Al snel was de situatie onhoudbaar en stond de stad in lichterlaaie.

Twee avonden later hing nog overal de scherpe geur van brandend rubber en verschroeide dromen. Vlammen van duizend branden werden als de dansende duivel gereflecteerd tegen de donkere hemel. Geweerschoten en boos geschreeuw echoden onafgebroken in het kielzog van de politiewagen. Maar de vier mannen van team 6-King-16 besteedden daar geen enkele aandacht aan: alleen voor moord werd gestopt.

Het was vrijdag 1 mei. B Watch was de benaming voor de noodmobilisatie voor de nachtdienst, die liep van 18.00 uur tot 6.00 uur. Bosch en Edgar zaten op de achterbank en de agenten Robleto en Delwyn zaten voorin. Delwyn, die op de bijrijdersstoel zat, hield zijn geweer op zijn schoot, schuin omhoog gericht, zodat de loop uit het open raam stak.

Ze waren op weg naar een lijk dat was gevonden in een steeg aan Crenshaw Boulevard. De melding was doorgegeven aan de noodmeldkamer door de Californische National Guard, die in de stad werd ingezet tijdens de afgekondigde noodtoestand. Het was pas half elf en de oproepen volgden elkaar in hoog tempo op. King-16 had al een melding van een moord afgehandeld sinds hun dienst was begonnen: een plunderaar die was doodgeschoten in de deuropening van een discountschoenenwinkel. De schutter was de eigenaar van de winkel geweest.

Die plaats delict bevond zich in het winkelpand, waardoor Bosch en Edgar in relatieve veiligheid hun werk konden doen terwijl Robleto en Delwyn met geweren en in volledige oproeruitrusting op de stoep voor de winkel postten. Dat gaf hun ook de tijd om bewijsmateriaal te verzamelen, de plaats van het misdrijf te tekenen en zelf foto’s te nemen. Ze namen de verklaring op van de eigenaar en bekeken de videoband van de bewakingscamera van de zaak. Daarop was te zien dat de plunderaar met een aluminium honkbalknuppel de glazen deur van de winkel had ingeslagen. Vervolgens had de man zich gebukt en was door het gat van scherven gekropen dat hij had gecreëerd, waarop hij prompt twee keer was geraakt door de eigenaar die verscholen achter de kassabalie had zitten wachten.

Omdat het kantoor van de lijkschouwer meer meldingen kreeg dan de dienst aankon, werd het lichaam door ambulancebroeders uit de winkel gehaald en naar het County-USC Medical Center vervoerd. Daar zou het blijven liggen tot de boel was gekalmeerd – als dat ooit zou gebeuren – en de lijkschouwer zijn achterstand had ingelopen.

De schutter werd niet door Bosch en Edgar gearresteerd. Het Openbaar Ministerie zou later bepalen of het zelfverdediging was geweest of moord omdat de man eventuele inbrekers had opgewacht.

Het was niet de juiste procedure, maar het kon niet anders. In de huidige chaos was hun taak eenvoudig: stel het bewijsmateriaal veilig, documenteer de plaats delict zo goed en vlug mogelijk en zorg dat het lijk wordt weggehaald.

Erin en eruit. Veiligheid stond voorop. Het echte onderzoek kwam later wel. Veel later.

Terwijl ze in zuidelijke richting op Crenshaw reden, passeerden ze her en der mensen, voornamelijk jongemannen, die op straathoeken stonden of in groepen rondzwierven. Bij de kruising van Crenshaw en Slauson begon een groep die de kleuren van de Crips droeg te jouwen toen de politiewagen met hoge snelheid zonder sirene of zwaailichten voorbijreed. Er werden flessen en stenen gegooid, maar de auto ging te snel zodat de projectielen achter hem neervielen zonder schade aan te richten.

‘We komen wel terug, klerelijers! Wacht maar af,’ riep agent Robleto.

Bosch ging ervan uit dat zijn collega het symbolisch had bedoeld, want het dreigement van de jonge agent was even hol als de reactie van het korps was geweest nadat het oordeel van de jury woensdagmiddag live op televisie werd voorgelezen.

Robleto, die aan het stuur zat, minderde vaart toen ze een wegversperring van de National Guard naderden die bestond uit voertuigen en soldaten. De strategie die de dag ervoor was opgesteld toen de National Guard was gearriveerd, hield in dat eerst de belangrijke kruispunten in Zuid-Los Angeles weer zouden worden ingenomen en daarna zou naar buiten worden bewogen, totdat alle onrusthaarden onder controle waren. Ze waren nu op minder dan anderhalve kilometer verwijderd van de strategische kruising van Crenshaw en Florence, en de manschappen en voertuigen van de Guard stonden al verspreid langs de vele zijstraten van Crenshaw. Pas toen Robleto bij de barricade bij 62nd Street kwam deed hij zijn raampje omlaag.

Een Guard-militair met sergeantsstrepen kwam naar het portier en bukte zich om de inzittenden van de wagen te kunnen zien.

‘Sergeant Burstin, uit San Luis Obispo. Wat kan ik voor jullie doen?’

‘Moordzaken,’ zei Robleto. Met zijn duim wees hij naar Bosch en Edgar op de achterbank.

Burstin ging rechtop staan en maakte een armgebaar zodat er een pad kon worden vrijgemaakt en zij konden worden doorgelaten.

‘Goed,’ zei hij. ‘Ze ligt in de steeg aan de oostkant tussen 66th Place en 67th Street. Rij maar door, dan laten mijn jongens het jullie wel zien. We zullen een strak kordon vormen en de dakranden scherp in de gaten houden. We hebben onbevestigde berichten over sluipschutters in deze wijk gekregen.’

Robleto deed zijn raam weer omhoog toen hij verder reed.

‘Mijn jongens,’ zei hij, Burstins stem imiterend. ‘Die vent is in het echte leven vast onderwijzer of zo. Ik heb gehoord dat niemand van die lui die ze hebben opgeroepen uit L.A. komt. Uit de hele staat, maar niet uit L.A. Waarschijnlijk kunnen ze Leimert Park nog niet eens vinden als ze een kaart hebben.’

‘Dat kon jij twee jaar geleden anders ook niet, kerel,’ zei Delwyn.

‘Ja, zal best. Die vent weet niks van deze stad en nu heeft hij hier ineens de leiding? Stomme weekendsoldaat. Ik wil alleen zeggen dat we die kerels niet nodig hadden. Door hen maken wij een slechte indruk. Alsof we het zelf niet aankonden en daarom de professionals uit godbetert San Luis Obispo nodig hadden.’

Edgar schraapte zijn keel en zei vanaf de achterbank: ‘Dan heb ik vervelend nieuws voor je. We kónden het niet zelf aan en we kunnen ook geen slechtere indruk maken dan we woensdagavond al hebben gedaan. Wij deden niets en lieten de stad branden. Heb je die kolerezooi op tv gezien? Het enige wat je daarbij niet zag is één van ons die op het strijdtoneel tekeerging. Dus ga nou niet de onderwijzers uit Obispo de schuld geven. Het ligt aan onszelf, man.’

‘Ja, ja, al goed,’ zei Robleto.

‘Er staat “Beschermen en Dienen” op de zijkant van onze dienstwagen,’ zei Edgar. ‘We zijn in allebei tekortgeschoten.’

Bosch deed er het zwijgen toe. Niet dat hij het oneens was met zijn partner. Het korps had zichzelf in zijn hemd gezet door nauwelijks te reageren op de eerste golf van geweld. Maar daar dacht Harry niet aan. Hij was getroffen door de opmerking van de sergeant die had gezegd dat het slachtoffer een ‘zij’ was. Dat was voor het eerst dat dat werd gezegd, en voor zover Bosch wist waren er tot dan toe geen vrouwelijke slachtoffers gevallen. Dat wilde niet zeggen dat vrouwen niet betrokken waren bij het geweld dat door de stad had geraasd. Plunderen en brandstichten waren bezigheden die gelijke kansen boden aan mannen en vrouwen. Bosch had vrouwen aan allebei zien deelnemen. De avond ervoor had hij op Hollywood Boulevard bij de oproerdienst gewerkt waar hij getuige was geweest van de plundering van de beroemde lingeriezaak Frederick’s. De helft van de plunderaars had uit vrouwen bestaan.

Maar toch had de instructie van de sergeant hem tot nadenken gestemd. Er was hier te midden van de chaos een vrouw geweest en dat had haar het leven gekost.

Robleto reed naar de opening in de barricade en ging verder zuidwaarts. Vier straten verderop zwaaide een soldaat met een zaklamp, waarbij hij de lichtbundel naar een opening tussen twee winkels aan de oostwand van de straat liet gaan.

Op de soldaten na, die om de vijfentwintig meter waren opgesteld, was Crenshaw geheel verlaten. De bedrijfspanden aan weerskanten van de straten waren donker. Een aantal was ten prooi gevallen aan plunderaars en brandstichters. Andere waren op miraculeuze wijze de dans ontsprongen. Op weer andere was op de dichtgespijkerde pui met spuitverf geschreven dat ze ‘Eigendom van Zwarten’ waren. Een povere verdediging tegen de massa.

De ingang van de steeg lag tussen een geplunderde wiel-en bandenwinkel die Dream Rims heette en een volledig uitgebrande witgoedzaak met de naam Used, Not Abused. Het afgebrande gebouw was omwikkeld met gele tape en gemeente-inspecteurs hadden het met een rood kruis als onbewoonbaar gemarkeerd. Bosch vermoedde dat deze wijk aan het begin van de onlusten was getroffen. Ze bevonden zich op slechts twintig straten afstand van de plek waar de uitbarsting van geweld was begonnen, op het kruispunt van Florence en Normandie, de plaats waar mensen uit auto’s en trucks waren getrokken en in elkaar waren geslagen terwijl de wereld van bovenaf meekeek.

De Guard-soldaat met de zaklamp begon voor 6-K-16 uit te lopen en leidde de auto de steeg in. Tien meter verderop bleef hij staan en hief zijn hand op, gebald tot vuist, alsof ze achter de vijandelijke linies op verkenning waren. Tijd om uit te stappen. Edgar gaf Bosch met de rug van zijn hand een klap op zijn arm.

‘Denk erom, Harry, hou afstand. Te allen tijde een flink gat van minstens één meter tachtig.’

Het was een grap, bedoeld om de sfeer te verlichten. Van de vier mannen in de auto was Bosch de enige blanke. Een sluipschutter zou hem vermoedelijk als eerste slachtoffer uitkiezen. En alle andere schutters ook.

‘Begrepen,’ zei Bosch.

Edgar gaf nog een klap tegen zijn schouder.

‘En zet je helm op.’

Bosch bukte zich en pakte de witte oproerhelm van de vloer, die hij bij het appèl uitgereikt had gekregen. Hij vond dat het glanzend witte plastic hen bovenal tot doelwit maakte.

Edgar en hij moesten wachten tot Robleto en Delwyn waren uitgestapt en de achterdeuren van de wagen voor hen hadden geopend. Toen stapte Bosch eindelijk de avond in. Met tegenzin zette hij de helm op, maar hij maakte het kinbandje niet vast. Hij wilde een sigaret roken, maar tijd was van het grootste belang, en bovendien bevatte het pakje dat in de linkerzak van zijn uniformoverhemd zat nog maar één sigaret. Die moest hij bewaren aangezien hij geen flauw idee had waar of wanneer hij nieuwe kon kopen.

Bosch keek om zich heen. Nergens een lijk te bekennen. De steeg was bezaaid met puin, zowel oud als nieuw. Oude apparaten, die blijkbaar niet langer doorverkocht konden worden, stonden opgestapeld tegen de zijmuur van Used, Not Abused. Overal lag afval en een deel van de dakrand was tijdens de brand ingestort.

‘Waar is ze?’ vroeg hij.

‘Daar,’ zei de soldaat. ‘Tegen de muur.’

De steeg werd enkel verlicht door de koplampen van de surveillancewagen. De apparaten en andere troep wierpen schaduwen op de muren en de grond. Bosch deed zijn Mag-Lite aan en richtte de lichtstraal in de door de soldaat aangegeven richting. De muur van de witgoedzaak zat onder de gang-graffiti. Namen, R.I.P.’s, dreigementen, de muur was één groot mededelingenbord voor de lokale Crips-afdeling: de Rolling 60’s.

Hij liep drie passen achter de soldaat en hij kreeg haar al snel in het oog. Een kleine vrouw die op haar zij onder aan de muur lag. Ze werd aan het zicht onttrokken door de schaduw van een wasmachine die stond weg te roesten.

Voor hij dichter naar haar toeliep, liet Bosch zijn zaklamp over de grond schijnen. Ooit was de steeg geplaveid geweest, maar nu was er van de bestrating alleen nog gebroken beton, grind en gruis over. Hij zag nergens voetstappen of sporen van bloed. Langzaam liep hij naar voren en hurkte neer. Hij liet de zware steel van de zaklamp met zes batterijen op zijn schouder rusten toen hij de lichtbundel over het lichaam liet gaan. Uit zijn lange ervaring met dode mensen gokte hij dat ze minstens twaalf tot vierentwintig uur dood was. Haar benen lagen in een scherpe hoek bij de knieën en hij wist dat dat het gevolg kon zijn van rigor mortis of een aanwijzing dat ze vlak voor haar dood op haar knieën had gezeten. Voor zover de huid van haar armen en hals zichtbaar was, was die asgrauw en donker waar het bloed was gestold. Haar handen waren bijna zwart en de geur van verrotting begon de lucht te doordringen.

Het gezicht van de vrouw werd bijna helemaal aan het oog onttrokken door het lange blonde haar dat eroverheen was gevallen. In het haar aan de achterkant van haar hoofd was opgedroogd bloed zichtbaar en dat bloed zorgde ervoor dat de dikke haarlok die haar gezicht bedekte aan elkaar geklit zat. Bosch liet het licht omhooggaan naar de muur boven het lichaam en zag een patroon van bloedspatten en -druppels dat erop wees dat ze op deze plek niet alleen was gedumpt maar ook vermoord.

Bosch haalde een pen uit zijn zak en boog zich voorover. Met de pen haalde hij het haar van het slachtoffer uit haar gezicht terwijl hij daar tegelijk met zijn zaklamp op scheen. Om de rechteroogkas zaten schotspikkels en een penetratiewond die de oogbal had doen exploderen. Ze was neergeschoten van slechts enkele centimeters afstand. Van voor naar achteren, van dichtbij. Hij stak de pen weer in zijn zak en boog zich verder voorover, de lichtbundel naar beneden richtend, achter haar hoofd. De uitschotwond was groot, gerafeld en duidelijk zichtbaar. Ongetwijfeld was de dood direct ingetreden.

‘Shit, is ze blank?’

Het was Edgar. Hij was achter Bosch komen staan en keek over diens schouder als een honkbalscheidsrechter die boven een catcher hing.

‘Zo te zien wel,’ zei Bosch.

Hij bewoog het licht over het lichaam van de vrouw.

‘Wat doet een blanke vrouw hier in godsnaam?’

Bosch gaf geen antwoord. Hij had iets gezien wat verborgen lag onder haar rechterarm. Hij legde zijn zaklamp neer zodat hij handschoenen kon aantrekken.

‘Richt je licht op haar borst,’ instrueerde hij Edgar.

Met de handschoenen aan boog Bosch zich weer naar het lichaam toe. Het slachtoffer lag op haar linkerzij en haar rechterarm hing voor haar borst en onttrok iets aan het oog wat aan een koord om haar hals hing. Dat trok Bosch voorzichtig los.

Het was een feloranje perskaart van de LAPD. In de loop der jaren had Bosch er heel wat gezien. Deze zag er nieuw uit. Het lamineerfolie was nog helder en onbekrast. Er zat een pasfoto op van een vrouw met blond haar die veel weg had van het soort uit een politiedossier. Daaronder stonden haar naam en die van de media-organisatie waarvoor ze werkte.

Anneke Jespersen

Berlingske Tidende

‘Ze is een buitenlandse journalist,’ zei Bosch. ‘Anneke Jespersen.’

‘Waar komt ze vandaan?’ vroeg Edgar.

‘Weet ik niet. Misschien uit Duitsland. Er staat Berlin… Berlin nog wat. Ik kan het niet uitspreken.’

‘Waarom zouden ze iemand helemaal uit Duitsland hiernaartoe sturen? Kunnen ze zich daar niet met hun eigen zaken bemoeien?’

‘Ik weet niet zeker of ze uit Duitsland komt. Ik kan het niet zien.’

Bosch sloot zich af voor Edgars gescherts en keek aandachtig naar de foto op de perskaart. De vrouw die erop stond was aantrekkelijk, zelfs voor een politiefoto. Geen glimlach, geen make-up, heel zakelijk met haar haar achter haar oren en haar huid zo bleek dat hij bijna doorzichtig leek. In haar ogen lag een afstandelijke blik. Net als bij de agenten en soldaten die Bosch had gekend en die veel te jong veel te veel hadden gezien.

Bosch draaide de pas om. Die leek hem echt. Hij wist dat perskaarten elk jaar werden verlengd en dat er een geldigheidssticker op moest zitten voor een journalist toegang kreeg tot nieuwsbriefings van het politiekorps of doorgelaten werd bij mediacontroleposten bij plaatsen delict. Dat wilde zeggen dat het slachtoffer de kaart ergens in de afgelopen honderdtwintig dagen had gekregen, maar bij het zien van de smetteloze staat van de kaart, meende Bosch dat het heel recent was geweest.

Harry richtte zijn aandacht weer op het lichaam. Het slachtoffer droeg een blauwe spijkerbroek en een vest over een wit shirt. Het was een uitrustingsvest met grote zakken. Daaruit concludeerde Bosch dat de kans groot was dat de vrouw fotograaf was geweest. Maar er lagen geen camera’s bij of in de buurt van het lichaam. Die waren vast meegenomen en wellicht waren ze zelfs het motief voor de moord geweest. De meeste nieuwsfotografen die hij had gezien hadden diverse camera’s en bijbehorende apparatuur van goede kwaliteit bij zich.

Voorzichtig opende Harry een van de borstzakken van het vest. Normaal gesproken zou hij dat aan een onderzoeker van de lijkschouwingsdienst vragen, aangezien het lichaam onder de jurisdictie van het kantoor van de patholoog-anatoom van het district viel. Maar Bosch had geen flauw idee of er zelfs maar een team van de lijkschouwer naar de plaats delict zou komen, en hij was niet van plan om af te wachten of dat zou gebeuren.

In de zak zaten vier zwarte filmkokertjes. Hij wist niet of de filmrolletjes volgeschoten of ongebruikt waren. Hij knoopte de zak weer dicht en daarbij voelde hij eronder een hard oppervlak. Hij wist dat rigor mortis in een dag komt en weer verdwijnt, en dat een lichaam na afloop zacht en beweegbaar is. Hij trok het uitrustingsvest weg en klopte met zijn vuist op de borstkas. Het was een hard oppervlak wat werd bevestigd door het geluid. Het slachtoffer droeg een kogelvrij vest.

‘Hé, moet je die hitlist eens zien,’ zei Edgar.

Bosch keek op van het lichaam. Edgar hield zijn zaklamp op de muur erboven gericht. De graffiti direct boven het slachtoffer was een 187-telling of hitlist met de naam van een aantal bendeleden die waren gedood bij straatgevechten. Ken Dog, G-Dog, OG Nasty, Neckbone enzovoort. De plaats delict was in het gebied van de Rolling 60’s. De 60’s waren onderdeel van de enorme Crips-gang. Ze waren verwikkeld in een eindeloze oorlog met de naburige 7-Treys, een andere onderafdeling van de Crips.

Over het algemeen dacht het grote publiek dat de bendeoorlogen die bijna heel Zuid-L.A. in hun greep hadden en elke nacht van de week slachtoffers eisten, neerkwamen op een strijd tussen de Bloods en de Crips om de macht en controle over de straten. Maar in werkelijkheid behoorden de rivaliteiten tussen de onderafdelingen van dezelfde gang vaak tot de bloedigste van de stad en vielen daar elke week de meeste doden bij. De Rolling 60’s en de 7-Treys stonden boven aan die lijst. Beide Crips-afdelingen hanteerden het protocol van meteen schieten als ze iemand van een rivaliserende bende zagen, en de score werd traditiegetrouw genoteerd in de graffiti in de wijk. Een R.I.P.-lijst werd gebruikt om de homies te herdenken die waren gevallen in de eindeloze strijd terwijl een reeks namen onder een 187-kop een hitlist was, een lijst van gedode vijanden.

‘Zo te zien hebben we hier te maken met Sneeuwwitje en de Zeven-Trey Crips,’ zei Edgar.

Geërgerd schudde Bosch zijn hoofd. De stad was volledig in rep en roer en voor hun neus lag het resultaat daarvan, een vrouw die tegen een muur was gezet en geëxecuteerd, en zijn partner leek het niet serieus te kunnen nemen.

Edgar moest Bosch’ lichaamstaal hebben begrepen.

‘Het was maar een grapje, Harry,’ zei hij snel. ‘Doe niet zo opgefokt. We kunnen hier wel wat galgenhumor gebruiken.’

‘Oké,’ zei Bosch. ‘Ik zal minder serieus doen als jij even naar de radio gaat. Zeg maar dat we er zijn en maak ze heel duidelijk dat het om een journalist gaat die niet uit de stad komt. Vraag of ze ons een volledig team kunnen geven. En als dat niet kan, laten ze dan op zijn minst een fotograaf en wat lampen sturen. Zeg maar dat we wel wat tijd en hulp kunnen gebruiken met deze.’

‘Waarom? Omdat ze blank is?’

Bosch wachtte even voor hij antwoord gaf. Het was nogal ongepast van Edgar om dat te zeggen. Hij sloeg terug omdat Bosch verkeerd had gereageerd op zijn Sneeuwwitje-schimpscheut.

‘Nee, niet omdat ze blank is,’ zei Bosch effen. ‘Maar wel omdat ze geen plunderaar of bendelid is, en omdat je er zeker van kunt zijn dat de media zich op deze zaak zullen storten omdat dit iemand van hen betreft. Oké? Is dat goed genoeg voor je?’

‘Begrepen.’

‘Fijn zo.’

Edgar liep terug naar de wagen om de radio te gebruiken en Bosch ging weer aan de slag met de plaats delict. Als eerste bakende hij de omtrek af. Hij dreef een aantal soldaten van de National Guard achteruit de steeg in, zodat hij een ruimte kon afpassen die aan weerskanten van het lichaam zes meter uitstak. De derde en vierde kant van de ruimte werden gevormd door de muur van de witgoedwinkel aan de ene kant en de muur van de velgenzaak aan de andere.

Terwijl hij de plek markeerde, zag Bosch dat de steeg dwars door een woonblok liep dat direct achter de rij bedrijfspanden aan Crenshaw lag. De omheining van de achtertuinen die aan de steeg grensden was niet eenvormig. Sommige huizen hadden betonnen muren en andere houten schuttingen of hekken van gaas.

Bosch wist dat hij in het ideale geval al die tuinen zou doorzoeken en bij alle huizen zou aankloppen, maar nu zou dat later moeten, als het er überhaupt nog van zou komen. Op dit moment moest hij al zijn aandacht enkel op de plaats delict richten. Als hij de kans kreeg om buurtonderzoek te doen, zou hij zichzelf gelukkig prijzen.

Bosch zag dat Robleto en Delwyn zich met hun geweer aan het begin van de steeg hadden geposteerd. Ze stonden naast elkaar te praten. Waarschijnlijk beklaagden ze zich ergens over. In Bosch’ Vietnam-tijd zouden ze een twee-voor-de-prijs-van-een voor een sluipschutter zijn genoemd.

In de steeg langs de binnenste perimeter stonden acht mannen van de National Guard. Bosch had gezien dat zich aan de verste kant een menigte begon te vormen die stond te kijken. Hij wenkte de Guard-soldaat die hen de steeg in had geleid.

‘Hoe heet je, soldaat?’

‘Drummond, maar iedereen noemt me Drummer.’

‘Goed, Drummer, ik ben rechercheur Bosch. Vertel eens wie haar heeft gevonden.’

‘Het lichaam? Dat was Dowler. Hij ging hierheen om te pissen en hij heeft haar gevonden. Hij zei dat hij haar eerst rook. Hij kende de geur.’

‘Waar is Dowler nu?’

‘Ik geloof dat hij de zuidelijke barricade bewaakt.’

‘Ik moet hem spreken. Wil jij hem voor me halen?’

‘Ja, meneer.’

Drummond begon naar de ingang van de steeg te lopen.

‘Wacht even, Drummer. Ik ben nog niet klaar.’

Drummond draaide zich om.

‘Wanneer zijn jullie op deze locatie ingezet?’

‘Wij zijn hier sinds 18.00 uur gisteravond, meneer.’

‘Dus sindsdien hebben jullie de controle over deze buurt? Over deze steeg?’

‘Niet precies, meneer. We zijn gisteravond begonnen op de kruising van Crenshaw en Florence en daarna hebben we ons in oostelijke richting een weg langs Florence gebaand en in noordelijke richting langs Crenshaw. Het moest straat voor straat.’

‘Wanneer zijn jullie dan bij deze steeg gekomen?’

‘Dat weet ik niet precies. Ik denk dat we hem bij het eerste daglicht vanochtend onder controle hadden.’

‘En was al het plunderen en brandstichten hier in de nabije omgeving toen al voorbij?’

‘Ja, meneer, ik heb begrepen dat dat hier de eerste avond en nacht was.’

‘Goed, Drummer, nog één ding. We hebben meer licht nodig. Kun jij een van die trucks van jullie brengen, met al die lampen erbovenop?’

‘Dat heet een Humvee, meneer.’

‘Ja, best, breng er een van die kant van de steeg. Rij langs die mensen en richt de lampen recht op mijn plaats delict. Heb je dat begrepen?’

‘Begrepen, meneer.’

Bosch wees naar de kant tegenover de politiewagen.

‘Mooi. Ik wil hier een kruisarcering van licht maken, snap je? Dat is waarschijnlijk het beste wat we kunnen doen.’

‘Ja, meneer.’

Hij begon op een drafje weg te lopen.

‘Hé, Drummer.’

Drummond draaide zich nogmaals om en kwam terug.

Bosch begon te fluisteren.

‘Al je mannen kijken naar mij. Moeten ze niet andersom staan en de straat in de gaten houden?’

Drummond deed een pas naar achteren en draaide met zijn vinger boven zijn hoofd.

‘Hé! Omdraaien. Ogen naar de straatkant. We zijn hier om een taak te verrichten. Hou de wacht.’

Hij wees door de steeg, op de groep toeschouwers.

‘En zorg ervoor dat we die mensen uit de buurt houden.’

De soldaten deden wat hun was opgedragen en Drummond liep de steeg uit om Dowler via de radio op te roepen en de lichttruck te regelen.

Bosch’ pieper ging op zijn heup. Hij bracht zijn hand naar zijn riem en haalde het apparaat uit zijn houder. Het nummer op het schermpje was het hoofdkwartier en hij wist dat Edgar en hij zo dadelijk een nieuwe oproep zouden krijgen. Ze waren hier nog niet eens begonnen en nu werden ze al weggeroepen. Dat wilde hij niet. Hij hing de pieper weer aan zijn riem.

Bosch liep naar het eerste hek, dat begon bij de achterste hoek van de witgoedwinkel. Het was een barrière van houten latten die zo hoog was dat hij er niet overheen kon kijken. Maar hij zag dat hij pas geschilderd was. Er stond geen graffiti op, zelfs niet aan de kant van de steeg. Dat viel hem op omdat het erop wees dat er aan de andere kant een huiseigenaar woonde die zo veel om zijn eigendom gaf dat hij met witkalk over de graffiti heen ging. Misschien was het iemand die zijn ogen en oren goed de kost gaf en iets had gehoord of zelfs gezien.

Vanaf die plek stak hij de steeg over en ging op zijn hurken zitten bij de uiterste grens van de plaats delict. Als een bokser in zijn hoek, wachtend tot het gevecht begon. Hij liet de straal van zijn zaklamp over het plaveisel van kapot beton en gruis gaan. Door de schuine hoek brak de lichtstraal op de ontelbare vlakken van het wegdek, waardoor Bosch een unieke blik werd vergund. Al snel zag hij de glinstering van iets glanzends en hij hield de lichtstraal erop gericht. Hij ging dichter naar de plek toe en vond een koperen kogelhuls in het grind. Hij ging op handen en knieën zitten zodat hij de huls van dichtbij kon bekijken zonder hem aan te raken. Hij hield de zaklamp er vlakbij en zag dat het een 9mm koperen huls was met het bekende Remington-merk in de platte onderkant gestanst. Op het slaghoedje was een kuiltje van de slagpin te zien. Bosch zag ook dat de huls boven op het grind lag. Er was niet op gestapt of overheen gereden in de vermoedelijk drukke steeg. Daaruit concludeerde hij dat de huls er nog niet lang lag.

Bosch keek zoekend rond naar iets om de locatie van de huls mee te markeren toen Edgar de plaats delict weer op stapte. Hij droeg een gereedschapskist en Bosch begreep dat ze geen hulp zouden krijgen.

‘Wat heb je gevonden, Harry?’

‘Negen millimeter Remington. Ziet er nieuw uit.’

‘Nou, dan hebben we in elk geval iets bruikbaars.’

‘Misschien. Heb je het HK gesproken?’

‘Ja, ik kwam erdoorheen, maar het hoofdkwartier kan niks voor ons doen. Iedereen is elders bezig. We moeten het zelf zien te rooien, kerel.’

‘Ook niemand van de lijkschouwer?’

‘Nee. De National Guard komt met een truck voor haar. Een troepentransportwagen.’

‘Dat meen je niet. Gaan ze haar vervoeren in een klote dieplader?’

‘Niet alleen dat, wij hebben onze volgende opdracht alweer te pakken. Een verkoold lijk. De brandweer heeft hem gevonden in een uitgebrand tacorestaurant aan de Martin Luther King Boulevard.’

‘We zijn hier godverdomme nog maar net.’

‘Nou, wij zijn weer aan de beurt en we zijn het dichtst bij MLK. Daarom willen ze dat we er meteen naartoe gaan.’

‘Ja, nou, we zijn hier nog niet klaar. Nog lang niet.’

‘We kunnen er niks aan doen, Harry.’

Bosch was halsstarrig.

‘Ik ga nog niet. Er valt hier te veel te doen en als we het laten liggen tot volgende week of zo, dan zijn we de plaats delict kwijt. Dat kunnen we niet doen.’

‘We hebben geen keus, partner. Wij maken de regels niet.’

‘Onzin.’

‘Goed, weet je wat? We blijven hier nog een kwartier. We nemen een paar foto’s, doen de huls in een bewijszak, leggen het lichaam in de vrachtwagen en dan gaan we verder. Aanstaande maandag, of wanneer al dit gedoe ook maar achter de rug is, is het toch onze zaak niet meer. Wij gaan terug naar Hollywood als alles tot bedaren is gekomen en dit blijft hier. Dan is het de zaak van iemand anders. Deze wijk valt onder het bureau van 77th Street. Dan is het hun probleem.’

Het zou Bosch een zorg zijn wat er later zou gebeuren, of dat de zaak dan wel of niet zou worden toegewezen aan de rechercheurs van 77th Street. Wat er wel toe deed, was wat er voor hem lag. Een vrouw die Anneke heette en van ver weg kwam lag dood voor hem en hij wilde weten wie het had gedaan en waarom.

‘Het doet er niet toe dat het niet onze zaak wordt,’ zei hij. ‘Daar gaat het niet om.’

‘Harry, het gaat helemaal nergens om,’ zei Edgar. ‘Niet nu, niet met deze totale chaos om ons heen. Op dit moment doet niks ertoe, man. De stad is stuurloos. Je kunt niet verwachten…’

De plotselinge uitbarsting van automatisch geweervuur knalde door de lucht. Edgar dook op de grond en Bosch wierp zich instinctief naar de muur van de witgoedhandel. Zijn helm vloog van zijn hoofd. Er volgde geweervuur van verscheidene soldaten tot er een einde aan het schieten werd gemaakt door geschreeuw.

‘Hou op met schieten! Hou op met schieten! Hou op met schieten!’

De schoten hielden op en Burstin, de sergeant van de barricade, rende de steeg in. Bosch zag Edgar langzaam opstaan. Zijn partner leek ongeschonden, maar hij keek Bosch met een heel vreemde blik aan.

‘Wie heeft er als eerste geschoten?’ brulde de sergeant. ‘Wie heeft er geschoten?’

‘Ik,’ zei een van de mannen in de steeg. ‘Ik dacht dat ik een wapen op een van de daken zag.’

‘Waar, soldaat? Welk dak? Waar was de sluipschutter?’

‘Daar.’

De schutter wees naar de dakrand van de velgenzaak.

‘Godverdomme!’ riep de sergeant. ‘Niet meer schieten. We hebben dat dak gezuiverd. Wij zijn de enigen die daar nog zijn. Onze eigen mensen!’

‘Sorry, meneer. Ik zag de…’

‘Jongen, het kan me geen zak schelen wat je zag. Als je een van mijn mensen doodt, zal ik je persoonlijk afmaken. Gesnopen?’

‘Ja, meneer. Sorry, meneer.’

Bosch stond op. Zijn oren tuitten en zijn zenuwuiteinden tintelden. Het plotselinge lawaai van automatisch vuur was niet nieuw voor hem. Maar het was bijna vijfentwintig jaar geleden dat het dagelijks onderdeel van zijn leven had uitgemaakt. Hij liep naar zijn helm, raapte hem op en zette hem weer op.

Sergeant Burstin liep naar hem toe.

‘Ga verder met jullie werk, rechercheurs. Als jullie me nodig hebben, ben ik bij de noordelijke grens. Er komt zo een vrachtwagen aan voor het stoffelijk overschot. Ik heb begrepen dat we een team moeten leveren om jullie auto naar een nieuwe locatie en een nieuw lichaam te begeleiden.’

Daarna haastte hij zich de steeg weer uit.

‘Jezus christus, dat is toch niet te geloven,’ zei Edgar. ‘Het lijkt Desert Storm wel. Of Vietnam. Wat doen we hier in godsnaam, man?’

‘Laten we maar gewoon aan het werk gaan,’ zei Bosch. ‘Teken jij de plaats delict, dan zorg ik voor het lichaam en neem ik foto’s. Hup, aan de slag.’

Bosch hurkte neer en opende de gereedschapskist. Hij wilde een foto nemen van de huls op de plek waar die lag voor hij hem zou inpakken als bewijsstuk. Edgar praatte maar door. De adrenalinestoot van het schieten verminderde niet. Hij praatte altijd veel wanneer hij hyper was. Soms te veel.

‘Harry, zag je wat jij deed toen die sukkel het vuur opende?’

‘Ja, ik dook weg, net als iedereen.’

‘Nee, Harry, je wierp je op het lichaam. Ik heb het zelf gezien. Je beschermde Sneeuwwitje daar alsof ze nog leefde of zoiets.’

Bosch reageerde niet. Hij haalde de bovenste bak uit de kist en pakte de polaroidcamera die eronder lag. Hij zag dat ze nog maar twee pakjes film hadden. Zestien foto’s plus wat er nog in de camera zat. Misschien twintig foto’s in totaal en ze hadden deze plaats delict en de volgende op MLK. Het zou niet genoeg zijn. Zijn frustratie bereikte een hoogtepunt.

‘Waar was je mee bezig, Harry?’ hield Edgar vol.

Eindelijk verloor Bosch zijn geduld en hij blafte zijn partner toe: ‘Ik wéét het niet! Goed? Ik weet het niet. Dus laten we nu aan het werk gaan en iets voor haar doen zodat iemand er heel misschien ooit een zaak van kan maken.’

Zijn uitbarsting had de aandacht getrokken van bijna alle soldaten van de National Guard in de steeg. De soldaat die eerder het vuur had geopend staarde hem strak aan, blij dat hij de mantel van ongewenste aandacht kon doorgeven.

‘Goed, Harry,’ zei Edgar zacht. ‘Laten we aan de slag gaan. We zullen doen wat we kunnen. Een kwartier en dan gaan we naar de volgende.’

Bosch knikte en keek omlaag naar de dode vrouw. Een kwartier, dacht hij berustend. Hij wist dat de zaak al was verloren voor hij zelfs maar was begonnen.

‘Het spijt me, meid,’ fluisterde hij.
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Ze lieten hem wachten. De reden die werd opgegeven was dat Coleman midden in de lunchpauze zat en dat het problemen zou veroorzaken om hem weg te halen, omdat ze hem dan na het verhoor in de tweede maaltijdgroep moesten plaatsen, waar hij wellicht vijanden had waar de cipiers geen weet van hadden. Iemand zou hem iets kunnen aandoen zonder dat de bewakers het zouden zien aankomen. Dat wilden ze voorkomen en daarom zeiden ze tegen Bosch dat hij zich veertig minuten moest zien te vermaken terwijl Coleman zijn gebakken schijf rundergehakt met sperziebonen at aan een picknicktafel op binnenplaats D, veilig en wel tussen de vele bekende gezichten. Alle Rolling 60’s in San Quentin deelden dezelfde eet-en recreatieblokken.

Bosch bracht de tijd door met het bestuderen van zijn attributen en het repeteren van zijn te volgen tactiek. Hij moest het zelf opknappen. Zonder hulp van een partner. Hij was alleen. Bezuinigingen in het reisbudget van het politiekorps hadden ervoor gezorgd dat bijna alle bezoeken aan gevangenissen sologebeurtenissen waren geworden.

Bosch had die ochtend de eerste vlucht genomen zonder stil te staan bij zijn aankomsttijd. Het uitstel zou er uiteindelijk niet toe doen. Hij vloog pas om zes uur ’s avonds terug en het interview met Rufus Coleman zou vermoedelijk niet lang duren. Of Coleman nam het aanbod aan, of niet. Hoe dan ook, Bosch zou niet veel tijd met hem hoeven doorbrengen.

De verhoorkamer was een stalen hokje dat in tweeën werd gedeeld door een ingebouwde tafel. Bosch zat aan de ene kant, met een deur recht achter hem. Aan de andere kant van de tafel was een even grote ruimte met een gelijke deur. Hij wist dat ze Coleman door die deur zouden binnenbrengen.

Bosch onderzocht de twintig jaar oude moord op Anneke Jespersen, een fotografe en journaliste, die tijdens de rellen van 1992 was doodgeschoten. Toentertijd had Harry minder dan een uur aan de zaak en de plaats delict kunnen besteden voor hij alweer werd weggeroepen om andere moorden te onderzoeken in een waanzinnige nacht vol geweld waarin hij zich van de ene zaak naar de andere had moeten haasten.

Toen de rellen voorbij waren, had het korps de Taskforce Oproermisdrijven opgericht en die eenheid had het onderzoek naar de moord op Jespersen overgenomen. De zaak was nooit opgelost en nadat hij tien jaar in de boeken had gestaan als open en actief, was het onderzoek zonder ruchtbaarheid gesloten, waarna het weinige bewijs dat er voorhanden was in dozen werd gedaan en naar het archief gebracht. Pas nu de twintigste verjaardag van de rellen aanstaande was, had de mediabewuste korpschef de inspecteur die de leiding had over de afdeling Onopgeloste Zaken opgedragen om nog eens te kijken naar alle onopgeloste moorden die waren gepleegd tijden de onlusten van 1992. De korpschef wilde voorbereid zijn voor het moment waarop de media zouden beginnen aan hun onderzoek voor hun ‘het is twintig jaar geleden’-verhalen. In 1992 mocht het korps dan onvoorbereid zijn geweest, dat gold niet voor 2012. De korpschef wilde kunnen zeggen dat alle onopgeloste moorden die tijdens de rellen waren gepleegd nog altijd actief onderzocht werden.

Bosch had uitdrukkelijk om de zaak-Anneke Jespersen verzocht en had zich daar na twintig jaar weer aan kunnen wijden. Niet zonder twijfels. Hij wist dat de meeste zaken werden opgelost in de eerste achtenveertig uur en dat de kans op opheldering daarna aanzienlijk kleiner werd. Aan deze zaak was nauwelijks één van die achtenveertig uur gewerkt. Door de omstandigheden van destijds was de zaak verwaarloosd, iets waar Bosch zich altijd schuldig over had gevoeld, alsof hij Anneke Jespersen in de steek had gelaten. Geen enkele rechercheur die moordzaken onderzoekt vindt het prettig om een zaak onopgelost te laten, maar destijds in die situatie had Bosch geen keus gehad. De zaak was hem afgenomen. Hij zou het de rechercheurs die na hem waren gekomen kunnen verwijten, maar Bosch rekende zichzelf tot degenen die verantwoordelijk waren. Het onderzoek was begonnen bij hem op de plaats delict. Daardoor had hij het gevoel dat hij iets over het hoofd had gezien, hoe kort hij er ook was geweest.

Twintig jaar later deed zich een nieuwe kans voor. En het was niet meer dan een heel klein kansje. Hij geloofde dat elke zaak een zwarte doos had. Een bewijsstuk, een persoon of een positionering van de feiten die tot een bepaald besef leidde en hielp verklaren wat er was gebeurd en waarom. Maar bij de zaak-Anneke Jespersen was er geen zwarte doos. Alleen een stel muffe kartonnen dozen uit het archief waar Bosch slechts weinig aanknopingspunten uit kon halen en nog minder hoop uit kon putten. In de dozen zaten onder andere de kleding, het kogelvrije vest, paspoort en andere persoonlijke spullen van het slachtoffer, plus een rugzak en de fotografieapparatuur die na de rellen op haar hotelkamer waren aangetroffen. Ook was er de ene 9mm huls die op de plaats delict was gevonden en het dunne onderzoeksdossier dat was samengesteld door de Taskforce Oproermisdrijven, oftewel het zogenaamde moordboek.

Dit moordboek was vooral een rapport van inactiviteit aan de zaak aan de kant van de TFOM. De taskforce had een jaar bestaan en had honderden misdrijven, waaronder tientallen moorden, moeten onderzoeken. De taskforce was bijna even overbelast als Bosch en de andere rechercheurs waren geweest tijdens het oproer zelf.

De TFOM had in Zuid-L.A. reclameborden opgehangen met het telefoonnummer van een tiplijn en de hoogte van de beloningen voor informatie die leidde tot arrestaties en veroordelingen voor misdrijven die in verband stonden met de rellen. Op de verschillende reclameborden hadden foto’s van diverse verdachten, plaatsen delict of slachtoffers gestaan. Op drie ervan had de foto van Anneke Jespersen gestaan, waarbij om informatie over haar doen en laten en over de moord op haar was gevraagd.

De taskforce baseerde zich met name op informatie die werd verkregen via de reclameborden en andere programma’s waarbij het publiek om hulp werd gevraagd. Ze gingen door met zaken waar ze betrouwbare informatie over kregen. Maar over Jespersen ontvingen ze niets wat de moeite waard was, dus leidde het onderzoek nergens toe. Het was een doodlopende zaak. Zelfs het enige bewijsstuk van de plaats delict, de kogelhuls, had geen enkele waarde zonder wapen waar het aan kon worden toegewezen.

Bij zijn bestudering van de rapporten en bewijsstukken die in het archief lagen opgeslagen, had Bosch ontdekt dat de voornaamste informatie die tijdens het eerste onderzoek was verzameld betrekking had op het slachtoffer. Jespersen was tweeëndertig jaar oud en kwam uit Denemarken en niet uit Duitsland, zoals Bosch twintig jaar lang had gedacht. Ze werkte voor een krant in Kopenhagen die Berlingske Tidende heette, waar ze fotojournalist was in de waarste zin van het woord. Ze schreef verhalen en schoot plaatjes. Ze was een oorlogscorrespondent geweest die overal ter wereld schermutselingen had gedocumenteerd, zowel in woord als in beeld.

De ochtend nadat de rellen waren begonnen was ze in Los Angeles aangekomen. En aan het einde van die eerste avond was ze dood geweest. In de weken erna had de Los Angeles Times korte profielen afgedrukt van iedereen die tijdens de gewelddadigheden was omgekomen. In het verhaal over Jespersen werden haar redacteur en haar broer in Kopenhagen geciteerd. De journaliste werd afgeschilderd als iemand die risico’s nam en zich altijd snel als vrijwilliger aanbood voor opdrachten in de gevarenzones van de wereld. In de vier jaar voor haar dood had ze conflicten in Irak, Koeweit, Libanon, Senegal en El Salvador verslagen.

De onrust in Los Angeles viel niet te vergelijken met oorlog of een aantal andere gewapende conflicten waar ze reportages over had gemaakt, maar volgens de Times was ze toevallig op trektocht door de Verenigde Staten toen er rellen in Los Angeles uitbraken. Ze belde direct met de fotoredactie van de BT, zoals de krant in Kopenhagen meestal werd genoemd, en liet een boodschap achter voor haar redacteur waarin ze zei dat ze van San Francisco naar Los Angeles zou gaan. Maar voor ze foto’s of een verhaal bij de krant had kunnen inleveren, was ze dood geweest. Haar redacteur had haar nooit meer gesproken nadat hij haar boodschap had ontvangen.

Nadat de TFOM was ontbonden werd de onopgeloste zaak-Jespersen toegewezen aan het team Moordzaken van het bureau van 77th Street, het politiedistrict waarin de moord had plaatsgevonden. Hij werd overgedragen aan nieuwe rechercheurs die hun eigen achterstallige open zaken hadden en het onderzoek kwam al snel op de plank te liggen. In de tijdlijn van het onderzoek waren slechts weinig aantekeningen gemaakt en de aantekeningen die wel waren gemaakt vormden voornamelijk een verslag van de interesse die van buitenaf voor de zaak bestond. De LAPD had zich bepaald niet met vurigheid op de zaak gestort, maar haar familie en de mensen uit de internationale journalistengemeenschap die Jespersen hadden gekend gaven de hoop niet op. Bij de tijdlijn zaten ook verslagen van de vele keren dat ze hadden gevraagd hoe de zaak ervoor stond. Die stonden allemaal vermeld in het dossier tot het moment dat de mappen en bezittingen naar het archief waren gestuurd. Daarna waren de mensen die informeerden naar Anneke Jespersen vermoedelijk genegeerd, net als de zaak waarover ze belden.

Vreemd genoeg waren de persoonlijke eigendommen van het slachtoffer niet teruggegeven aan haar familie. In de archiefdozen zaten de rugzak en spullen die een paar dagen na de moord waren overhandigd aan de politie toen de manager van de Travelodge op de Santa Monica Boulevard de ongewone naam op de lijst met slachtoffers van het oproer, die de Times had gepubliceerd, in verband had gebracht met de naam in zijn gastenregister. In het motel had men gedacht dat Anneke Jespersen was vertrokken zonder te betalen. Haar eigendommen waren in een rugzak gepropt die op de kamer was gevonden en vervolgens opgeslagen in een afgesloten bergkast in het motel. Nadat de manager had geconstateerd dat Jespersen niet terugkwam omdat ze dood was, was de rugzak afgeleverd bij de TFOM, die tijdelijk was ondergebracht bij het hoofdbureau in het centrum.

De rugzak zat in een van de archiefdozen die Bosch uit de opslag had gehaald. Daarin bevonden zich twee spijkerbroeken, vier witte katoenen shirts plus ondergoed en sokken. Jespersen reisde duidelijk licht en pakte haar bagage als een oorlogscorrespondent, zelfs als ze met vakantie was. Dat was logisch omdat ze na haar vakantie in de Verenigde Staten direct terug zou gaan naar een oorlog. Haar redacteur had tegen de Times gezegd dat de krant Jespersen rechtstreeks van de VS naar Sarajevo in het voormalige Joegoslavië zou sturen, waar slechts een paar weken eerder oorlog was uitgebroken. In de pers begonnen meldingen over massaverkrachting en etnische zuiveringen te verschijnen en Jespersen zou naar het heetst van de strijd gaan. Het was de bedoeling dat ze zou vertrekken op de maandag nadat de rellen waren uitgebroken in Los Angeles. Waarschijnlijk wilde ze slechts een korte stop maken in L.A. om wat plaatjes te schieten van oproerkraaiers, als een soort warming-up voor wat haar te wachten stond in Bosnië.

In de vakken van de rugzak zaten ook Jespersens Deense paspoort plus een aantal ongebruikte rollen 35mm film.

Op Jespersens paspoort stond een aankomststempel van de immigratie-en naturalisatiedienst op John F. Kennedy International Airport in New York van zes dagen voor haar dood. Volgens het onderzoeksdossier en de krantenartikelen had ze in haar eentje gereisd en was ze net in San Francisco aangekomen toen de juryuitspraak in Los Angeles bekend werd gemaakt en het geweld begon.

In geen van de verslagen of nieuwsartikelen had ook maar iets gestaan over waar Jespersen tijdens de vijf dagen voor de rellen in de VS was geweest. Blijkbaar werd dat niet als relevant beschouwd voor het onderzoek naar haar dood.

Wel was duidelijk dat de uitbraak van geweld in Los Angeles een sterke aantrekkingskracht op Jespersen had uitgeoefend en dat ze onmiddellijk haar route had aangepast. Kennelijk was ze ’s nachts met een huurauto, die ze twee dagen eerder op de luchthaven San Francisco International had gehuurd, naar Los Angeles gereden. Op donderdagochtend 30 april had ze haar paspoort en Deense perskaart laten zien aan de media-agenten van de LAPD om een perskaart te krijgen.

Bosch had bijna heel 1969 en 1970 doorgebracht in Vietnam. Daar had hij heel wat journalisten en fotografen leren kennen in de basiskampen, maar ook in de frontlinie. In allemaal had hij een unieke vorm van onverschrokkenheid gezien. Niet de onverschrokkenheid van een soldaat, maar eerder een bijna naïef geloof in zijn of haar uiteindelijke overleving. Het leek wel alsof ze geloofden dat hun camera’s en perskaarten schilden waren die hen zouden redden, ongeacht de situatie.

Eén fotograaf had hij bijzonder goed gekend. De man heette Hank Zinn en hij werkte voor Associated Press. Op een keer was hij Bosch een tunnel in Cu Chi in gevolgd. Zinn was een man die nooit de kans afsloeg om de gevarenzone in te gaan voor wat hij het ‘echte werk’ noemde. Hij was begin 1970 omgekomen toen de Huey, waar hij in was gesprongen om naar de frontlinie te gaan, werd neergehaald. Een van zijn camera’s werd onbeschadigd tussen de wrakstukken teruggevonden, waarna iemand in het basiskamp het rolletje had ontwikkeld. Zinn bleek voortdurend foto’s te hebben gemaakt toen de helikopter onder vuur lag en ook toen die naar beneden stortte. Of hij dapper zijn eigen dood documenteerde of meende dat hij geweldige plaatjes zou hebben wanneer hij terugkwam in het basiskamp zou voor altijd een raadsel blijven. Maar Bosch kende Zinn en vermoedde dat de man had gedacht dat hij onoverwinnelijk was en dat de helikoptercrash niet het einde zou zijn.

Toen Bosch na zo veel jaar weer aan de zaak-Jespersen begon, vroeg hij zich af of Anneke Jespersen in dat opzicht op Zinn had geleken. Overtuigd van haar onoverwinnelijkheid, overtuigd van het feit dat haar camera en perskaart haar door het vuur zouden leiden. Er bestond geen twijfel over dat ze bewust het gevaar had opgezocht. Hij vroeg zich af wat haar laatste gedachte was geweest toen haar moordenaar het wapen op haar oog had gericht. Was ze net als Zinn? Had ze een foto van hem genomen?

Volgens de lijst die haar redacteur in Kopenhagen had geleverd en die in het onderzoeksdossier van de TFOM zat, had Jespersen altijd een stel Nikon 4’s en een variëteit aan lenzen bij zich. Helaas was haar veldapparatuur gestolen en nooit teruggevonden. De eventuele gefotografeerde aanwijzingen die in haar camera hadden gezeten moesten allang zijn verdwenen.

De onderzoekers van de TFOM hadden de filmrolletjes ontwikkeld die in de zakken van haar vest waren gevonden. Een aantal van die zwart-wit 20x25 foto’s, plus vier proefvellen waarop miniaturen van alle zesennegentig foto’s stonden, zaten in het moordboek, maar boden slechts weinig bewijs of echte aanknopingspunten. Het waren gewoon foto’s van de Californische National Guard die zich verzameld had bij het Coliseum nadat de manschappen waren opgeroepen om de strijd aan te binden in Los Angeles. Andere foto’s waren van soldaten bij barricades op kruispunten in het oproergebied. Er zaten geen opnames bij van geweld, branden of plunderingen, al waren er wel een paar foto’s van soldaten van de National Guard die de wacht hielden bij geplunderde of uitgebrande bedrijven. Blijkbaar waren de foto’s genomen op de dag dat ze was aangekomen, nadat ze haar perskaart van de LAPD had gekregen.

Behalve hun historische waarde met betrekking tot het documenteren van de rellen, waren de foto’s in 1992 bestempeld als nutteloos voor het moordonderzoek en twintig jaar nadien kon Bosch het niet oneens zijn met dat oordeel.

Het TFOM-dossier bevatte ook een eigendomsverslag gedateerd op 11 mei 1992 waarin stond hoe de huurauto van Avis, die Jespersen voor de rellen had gehuurd op San Francisco International, was teruggevonden. De auto was verlaten op Crenshaw Boulevard aangetroffen, zeven straten bij de steeg vandaan waar haar lichaam was gevonden. In de tien dagen die hij daar had gestaan, was hij opengebroken en vanbinnen volledig gestript. In het verslag stond dat de auto en de inhoud ervan, of het gebrek daaraan, geen enkele waarde hadden voor het onderzoek.

Het kwam erop neer dat het enige bewijsstuk dat Bosch in het eerste uur van het onderzoek had gevonden de belangrijkste hoop op een oplossing bleef. De kogelhuls. De afgelopen twintig jaar waren opsporingstechnieken in razend tempo verbeterd. Dingen waar destijds niet eens van kon worden gedroomd, waren nu standaard. De komst van technologische toepassingen op het gebied van bewijs en misdaadoplossing had in de hele wereld geleid tot het opnieuw bestuderen van oude onopgeloste misdrijven. Elk groot, stedelijk politiekorps had teams opgericht om cold cases te onderzoeken. Nieuwe technieken toepassen op oude zaken maakte het werk soms wel heel gemakkelijk: DNA-overeenkomsten, vingerafdrukovereenkomsten en ballistische overeenkomsten vormden vaak hard bewijs tegen daders die reeds lang in de overtuiging waren dat ze ongestraft een moord hadden kunnen plegen.

Maar soms lag de zaak gecompliceerder.

Een van de eerste dingen die Bosch deed nadat hij zaak 9212-00346 had heropend was de kogelhuls naar de afdeling Ballistiek brengen voor analyse en typering. Door de werkachterstand hadden de coldcaseverzoeken van de afdeling Onopgeloste Zaken geen prioriteit, zodat er drie maanden verstreken voor Bosch de uitslag kreeg. De reactie was geen wondermiddel, geen antwoord dat de zaak direct zou oplossen, maar het gaf Bosch een beginnetje. Nadat Anneke Jespersen twintig jaar geen gerechtigheid had gehad, was dat zo slecht niet.

Het ballistisch rapport leverde Bosch de naam Rufus Coleman op. Een man van eenenveertig jaar en tevens lid van de harde kern van de Rolling 60’s Crips-gang. Op dat moment zat hij in de Californische staatsgevangenis in San Quentin een straf uit wegens moord.
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Het was bijna twaalf uur ’s middags toen de deur openging en Coleman naar binnen werd gebracht door twee bewakers. Hij werd met zijn armen achter zijn rug aan de stoel tegenover Bosch geboeid. De bewakers waarschuwden dat ze zouden toekijken en vertrokken vervolgens, waarop zij tweeën elkaar over de tafel aankeken.

‘Jij bent een diender, hè?’ zei Coleman. ‘Weet je welke gevolgen het voor mij kan hebben om in een kamer met een juut te zitten als die cipiers het rondlullen?’

Bosch gaf geen antwoord. Hij bekeek de man tegenover hem. Hij had politiefoto’s gezien, maar daar stond enkel Colemans gezicht op. Hij had geweten dat Coleman groot was – het was bekend dat hij een van de harde jongens van de Rolling 60’s was – maar niet zo groot. Hij had een zwaar gespierd en strak lichaam, een nek breder dan zijn hoofd, inclusief zijn oren. Door zestien jaar lang gewichten te heffen op de luchtplaats van de gevangenis stak zijn borstkas ruim voor zijn kin uit en vormden zijn biceps en triceps klemmen die gemakkelijk walnoten konden verpulveren. Op de politiefoto’s was zijn haar altijd goed gestyled geweest. Nu was zijn hoofd kaalgeschoren en had hij zijn kale knikker gebruikt als een schilderdoek voor de Heer. Aan weerskanten had hij blauwe gevangenistatoeages van kruisen omwikkeld met prikkeldraad. Bosch vroeg zich af of Coleman de reclasseringscommissie op die manier gunstig probeerde te stemmen. Ik ben bekeerd. Het staat op mijn kop.

‘Ja, ik ben een diender,’ zei hij na een hele poos. ‘Ik kom uit L.A.’

‘Van de sheriff of de politie?’

‘LAPD. Bosch is de naam. En Rufus, dit zal de fijnste of de ongelukkigste dag van je leven worden. En nu is het leuke ervan dat jij kunt kiezen welke het wordt. De meesten van ons krijgen nooit de kans om te kiezen tussen geluk en pech. Een van de twee gebeurt gewoon. Dat is het lot. Maar ditmaal kun jij wel kiezen, Rufus. Nu meteen.’

‘Hoezo dan? Ben jij de man die al het geluk in zijn zakken heeft?’

Bosch knikte.

‘Vandaag wel.’

Bosch had, nog voor Coleman was binnengebracht, een map voor zich op tafel gelegd. Die opende hij en hij haalde er twee brieven uit. Hij liet de envelop, die al geadresseerd was en waar al een postzegel op zat, in de map, net ver genoeg buiten Colemans bereik.

‘Ik heb begrepen dat jij volgende maand je tweede kans op voorwaardelijke vrijlating waagt,’ zei Bosch.

‘Dat klopt,’ zei Coleman, met een mengeling van lichte nieuwsgierigheid en bezorgdheid in zijn stem.

‘Nou, ik weet niet of jij weet hoe zoiets in zijn werk gaat, maar dezelfde twee commissieleden die twee jaar geleden bij je eerste hoorzitting waren, komen terug voor de tweede. Dus je zit met twee kerels die je al een keer hebben afgewezen. Dat betekent dat je hulp nodig hebt, Rufus.’

‘De Heer staat al aan mijn kant.’

Hij boog zich voorover en draaide zijn hoofd van links naar rechts zodat Bosch de getatoeëerde kruisen goed kon zien. Ze deden Harry denken aan het teamlogo op de zijkant van een American football-helm.

‘Als je het mij vraagt, heb je meer nodig dan een paar tatoeages.’

‘Ik vraag jou geen zak, juut. Ik heb je hulp niet nodig. Ik heb mijn brieven allemaal geregeld, en de kapelaan van afdeling D en mijn goede staat van dienst. Ik heb zelfs een brief van vergiffenis van de familie Regis.’

De man die Coleman in koelen bloede had vermoord heette Walter Regis.

‘O ja, en hoeveel heb je daarvoor betaald?’

‘Geen cent. Ik heb gebeden en de Heer heeft geschonken. De familie kent me en weet hoe ik nu ben. Ze hebben me mijn zonden vergeven, net als Onze Lieve Heer doet.’

Bosch knikte en keek lang naar de brieven die voor hem lagen, waarna hij verderging.

‘Goed, dus je hebt alles geregeld. Je hebt de brief en je hebt de Heer. Misschien heb je mijn hulp niet nodig, Rufus, maar je wilt ook niet dat ik me tegen je keer. Daar gaat het om. Dat wil je echt niet.’

‘Nou, kom op dan. Wat wil je verdomme?’

Bosch knikte. Nu waren ze bij het punt waar het om draaide. Hij tilde de envelop op.

‘Zie je deze envelop? Die is geadresseerd aan de reclasseringscommissie in Sacramento en hier in de hoek staat jouw gevangenennummer en er zit een postzegel op. Hij is klaar om verstuurd te worden.’

Hij legde de envelop neer en pakte de brieven, een in elke hand, en hield ze naast elkaar op zodat Coleman ze bijna kon lezen.

‘Ik ga een van deze brieven in die envelop doen en die doe ik op de bus zodra ik hier vandaag naar buiten ga. Jij bepaalt welke het wordt.’

Coleman boog zich voorover en Bosch hoorde de boeien klikken tegen de rug van zijn metalen stoel. Hij was zo groot dat het leek alsof er schoudervullingen in zijn grijze gevangenisoverall zaten.

‘Waar heb je het over, juut? Ik kan die klotezooi niet lezen.’

Bosch leunde achterover en draaide de brieven iets zodat hij ze kon lezen.

‘Nou, het zijn brieven gericht aan de reclasseringscommissie. De ene is heel lovend over je. Er staat in dat je berouw hebt over de misdrijven die je hebt gepleegd en dat je me hebt geholpen met het oplossen van een moord die al heel lang onopgelost is. Hij eindigt…’

‘Ik help je met geen zak. Je kunt me niet tot verklikker maken. Pas op met wat je zegt over die ongein.’

‘Hij eindigt met mijn aanbeveling om je vervroegd vrij te laten.’

Bosch legde de brief neer en richtte zijn aandacht op de andere.

‘Kijk, deze tweede is niet zo gunstig voor jou. In deze staat niks over berouw en er staat ook in dat je hebt geweigerd om mee te werken aan een moordonderzoek waarin jij over belangrijke informatie beschikt. En tot slot wordt er gezegd dat de Gang Informatie Unit van de LAPD nieuws ter ore is gekomen dat de Rolling 60’s jouw vrijlating afwachten zodat ze opnieuw gebruik kunnen maken van jouw capaciteiten als huurmoordenaar voor de…’

‘Dat is vette onzin! Dat is een leugen! Die klotebrief ken je niet sturen!’

Kalmpjes legde Bosch de brief op tafel en begon hem op te vouwen om in de envelop te stoppen. Met een uitgestreken gezicht keek hij Coleman aan.

‘Ga jij me nou vertellen wat ik wel of niet kan doen? Nee, nee, zo werkt dit niet, Rufus. Jij geeft me wat ik wil en ik geef jou wat jij wilt. Zo gaat dat.’

Bosch liet zijn vinger over de vouw in de brief gaan en begon hem in de envelop te schuiven.

‘Over welke moord heb je het?’

Bosch keek hem aan. Daar had je de eerste toegeving. Bosch haalde de foto van Jespersen die hij van de perskaart had laten maken uit de binnenzak van zijn jasje. Hij hield hem op zodat Coleman hem goed kon zien.

‘Een blank meisje? Ik weet niks over een vermoord blank meisje.’

‘Ik zei ook niet dat je dat wel deed.’

‘Wat doen we verdomme dan hier? Wanneer heeft ze zich laten ombrengen?’

‘1 mei 1992.’

Coleman rekende uit wanneer dat was, schudde zijn hoofd en glimlachte alsof er een domoor tegenover hem zat.

‘Je hebt de verkeerde voor je. In ’92 zat ik vijf jaar uit in Corcoran. Zak in de stront, agentje.’

‘Ik weet precies waar je was in ’92. Denk je nou echt dat ik helemaal hierheen kom als ik niet alles over jou weet?’

‘Het enige wat ik weet is dat ik niet in de buurt was van de moord op een blank meisje.’

Bosch schudde zijn hoofd, alsof hij wilde zeggen dat hij dat ook niet in twijfel trok.

‘Ik zal het je uitleggen, Rufus, want er is hier nog iemand die ik wil spreken, en daarna moet ik een vlucht halen. Luister je nou?’

‘Ik luister. Kom maar op met je shit.’

Bosch hief de foto nogmaals op.

‘Goed, dus we hebben het over twintig jaar geleden. De nacht van 30 april op 1 mei in 1992. De tweede nacht van de rellen in L.A. Anneke Jespersen uit Kopenhagen is op Crenshaw met haar camera’s. Ze neemt foto’s voor een krant in Denemarken.’

‘Wat deed ze daar, verdomme? Daar had ze nooit mogen zijn.’

‘Dat zal ik niet tegenspreken, Rufus. Maar ze was er nou eenmaal. En iemand heeft haar tegen een muur in een steeg gezet en haar door haar oog geschoten.’

‘Dat was ik niet, en ik weet er ook niks over.’

‘Ik weet dat jij het niet was. Jij hebt het volmaakte alibi. Je zat in de gevangenis. Mag ik verdergaan?’

‘Ja, man. Vertel je verhaal.’

‘Wie de moordenaar van Anneke Jespersen ook is, hij heeft een Beretta gebruikt. We hebben de huls teruggevonden op de plek van de moord. Op de huls staan de karakteristieke sporen van een Beretta model 92.’

Bosch bestudeerde Coleman om te kijken of hij begreep waar hij naartoe wilde.

‘Snap je me nu, Rufus?’

‘Ik snap je wel, maar ik weet niet waar je het over hebt.’

‘Het wapen waarmee Anneke Jespersen is vermoord is nooit gevonden en de zaak is nooit opgelost. Maar vier jaar later kwam jij, net uit Corcoran, en werd je gearresteerd en aangeklaagd voor de moord op een rivaliserend bendelid: Walter Regis, negentien jaar oud. Je hebt hem in het gezicht geschoten toen hij aan een tafeltje zat in een club op Florence Avenue. Zogenaamd omdat hij was gezien terwijl hij crack verkocht op een van straathoeken van de 60’s. Jij werd voor dat misdrijf veroordeeld vanwege verscheidene ooggetuigenverklaringen en je eigen verklaringen tegen de politie. Maar het enige bewijsstuk dat ze niet hadden was het wapen dat je had gebruikt, een Beretta model 92. Het wapen is nooit gevonden. Begrijp je nu waar ik heen wil?’

‘Nog niet.’

Coleman hield zich van den domme. Maar dat vond Bosch best. Coleman wilde maar één ding: vrijkomen. Uiteindelijk zou hij begrijpen dat Bosch zijn kans daarop kon vergroten of verkleinen.

‘Nou, laat me verdergaan met mijn verhaal en probeer het te volgen. Ik zal mijn best doen om het gemakkelijk voor je te maken.’

Hij zweeg even. Coleman protesteerde niet.

‘Goed, ondertussen zijn we in 1996 en jij krijgt een straf van vijftien jaar tot levenslang en je verdwijnt in de bak, zoals het de brave Rolling 60’s-soldaat die je was betaamt. Er verstrijken nog eens zeven jaar en ondertussen is het 2003 en dan is er nog een moord. Eddie Vaughn, een straatdealer van de Grape Street Crips wordt beroofd en vermoord terwijl hij in zijn auto zit met een grote fles drank en een joekel van een joint. Iemand buigt naar binnen vanaf de passagierskant en schiet hem twee keer in zijn hoofd en twee keer in zijn bovenlijf. Maar het was een domme actie om zo naar binnen te buigen. De hulzen werden uitgeworpen en sprongen overal door de auto. Geen tijd om ze allemaal te pakken. De schutter wist er twee te bemachtigen en is er toen gewoon vandoor gegaan.’

‘Wat heeft dat nou met mij te maken? Toen zat ik al hier.’

Bosch knikte nadrukkelijk.

‘Daar heb je gelijk in. Jij was al hier. Maar kijk, in 2003 had je iets wat het Nationale Geïntegreerde Ballistische Identificatie Systeem heette. Dat is een computerdatabank van het ATF, het Bureau of Alcohol, Tobacco and Firearms en het volgt de kogels en hulzen die zijn verzameld op plaatsen delict en die uit moordslachtoffers zijn gehaald.’

‘Het is godverdomme geweldig.’

‘Ballistiek, Rufus. Dat is tegenwoordig bijna hetzelfde als vingerafdrukken vinden. Ze hebben die hulzen uit Eddie Vaughns auto gelinkt aan het wapen dat jij zeven jaar daarvoor had gebruikt om Walter Regis om te leggen. Bij beide moorden werd hetzelfde wapen gebruikt door twee verschillende moordenaars.’

‘Dat is gave shit, agentje.’

‘Zeg dat wel, maar het is niet echt nieuws voor jou. Ik weet dat ze hier zijn geweest om met je te praten over de zaak-Vaughn. De rechercheurs van die zaak wilden weten aan wie je het wapen hebt gegeven nadat je Regis had vermoord. Ze wilden weten wie de opdrachtgever binnen de Rolling 60’s was voor wie jij de moord hebt begaan. Want ze dachten dat dezelfde kerel misschien ook opdracht had gegeven tot de moord op Vaughn.’

‘Ik geloof dat ik me dat nog herinner. Het was lang geleden. Ik heb ze niks verteld en ik ga jou nou ook niks vertellen.’

‘Ja, ik heb het verslag gelezen. Je hebt toen tegen ze gezegd dat ze een eind moesten opflikkeren. Toen was je nog een echte soldaat, dapper en sterk. Maar dat was negen jaar geleden en toen had je niks te verliezen. Het idee dat je tien jaar later vervroegd kon vrijkomen was niet meer dan een luchtkasteel voor je. Maar nu ligt de zaak anders. En nu hebben we het over drie moorden met hetzelfde wapen. Eerder dit jaar heb ik de huls die we in ’92 op de plaats delict van Jespersen hebben gevonden door de databank van het ATF laten halen. Hij kwam overeen met die van Regis en Vaughn. Drie moorden die worden toegeschreven aan één wapen: een Beretta model 92.’

Bosch leunde achterover in zijn stoel en wachtte op een reactie. Hij wist dat Coleman wist wat hij wilde.

‘Ik kan je niet helpen, man,’ zei Coleman. ‘Roep de cipiers maar weer binnen.’

‘Weet je het zeker? Want ik kan jou wel helpen.’

Hij tilde de envelop op.

‘Of ik kan je schade berokkenen.’

Hij wachtte.

‘Ik kan ervoor zorgen dat je hier nog tien jaar zit voor je zelfs maar weer in aanmerking komt voor vervroegde vrijlating. Wil je het zo spelen?’

Coleman schudde zijn hoofd.

‘En hoe lang denk je dat ik hier nog in leven blijf als ik jou help, man?’

‘Heel kort. Daar heb je gelijk in. Maar niemand hoeft hier iets over te weten, Rufus. Ik vraag je niet om te getuigen in de rechtszaal of om een geschreven verklaring.’

In elk geval nu nog niet, dacht Bosch.

‘Ik wil alleen een naam. Die blijft tussen jou en mij, anders niet. Ik wil weten wie de man is die opdracht heeft gegeven tot de moord. De man van wie jij het wapen hebt gekregen en die tegen je heeft gezegd dat je Regis koud moest maken. De man aan wie je het wapen weer hebt teruggegeven nadat je de klus had geklaard.’

Coleman richtte zijn blik op het tafelblad terwijl hij nadacht. Bosch wist dat hij de jaren afwoog. Zelfs de sterkste soldaat had zijn grens.

‘Zo werkt het niet,’ zei hij uiteindelijk. ‘De opdrachtgever praat nooit rechtstreeks met de schutter. Er zijn buffers, man.’

Voor hij deze reis had gemaakt, was Bosch ingelicht door de Gang Informatie Unit. Er was hem verteld dat de oude gangs in South-Central meestal de hiërarchie van een paramilitaire organisatie hadden. Het was een piramide, en een harde jongen van de onderste laag, zoals Coleman, zou niet precies hebben geweten wie opdracht had gegeven tot de moord op Regis. Daarom had Bosch de vraag gebruikt als een test. Als Coleman de naam van de opdrachtgever had genoemd, had hij geweten dat de man loog.

‘Goed,’ zei Bosch. ‘Dat snap ik. Laten we het dan eenvoudig houden. Alleen over het wapen. Wie heeft dat aan jou gegeven op de avond dat je Regis hebt neergeschoten en aan wie heb je het daarna weer gegeven?’

Coleman knikte en hield zijn ogen neergeslagen. Hij bleef zwijgen en Bosch wachtte af. Nu spande het erom. Hier was hij voor gekomen.

‘Ik kan dit niet meer,’ fluisterde Coleman.

Bosch zei niks en probeerde zijn ademhaling normaal te houden. Coleman stond op het punt om te breken.

‘Ik heb een kind,’ zei hij. ‘Ze is al bijna volwassen en ik heb haar nog nooit ergens anders gezien dan hier binnen. Ik heb haar in de gevangenis gezien, anders niet.’

Bosch knikte.

‘Dat hoort niet,’ zei hij. ‘Ik heb zelf een dochter en ik heb haar vroeger heel wat jaren niet gezien.’

Bosch zag een vochtige glinstering in Colemans ogen. De bendesoldaat was afgemat door jarenlange opsluiting, schuldgevoel en angst. Zestien jaar lang had hij voortdurend op zijn hoede moeten zijn. De spierlagen waren niet anders dan de vermomming van een gebroken man.

‘Geef me de naam, Rufus,’ drong hij aan. ‘Dan verstuur ik de brief. Dat garandeer ik je. Maar als je me niet geeft wat ik wil, dan weet je dat je hier nooit levend uit komt. En dan zal er altijd een glaswand tussen jou en je dochter zitten.’

Omdat Colemans armen achter zijn rug waren geboeid kon hij de traan die over zijn linkerwang biggelde niet tegenhouden. Hij boog zijn hoofd.

‘True story,’ zei hij.

Bosch wachtte. Verder zei Coleman niks.

‘Vertel het dan maar,’ zei Bosch na een hele poos.

‘Wat moet ik vertellen?’ vroeg Coleman.

‘Dat ware verhaal. Vertel het maar.’

Coleman schudde zijn hoofd.

‘Nee, man, dat is de naam. Trumont Story. Ze noemen hem Tru, je weet wel: T-R-U. Hij gaf het wapen om de klus te klaren en dat heb ik erna weer aan hem teruggegeven.’

Bosch knikte. Hij had zijn doel bereikt.

‘Er is nog één ding,’ zei Coleman.

‘Wat dan?’

‘Tru Story is al heel lang dood, man. Dat heb ik hier tenminste gehoord.’

Op de heenweg had Bosch zich daar mentaal op voorbereid. Het aantal dode bendeleden in Zuid-L.A. van de afgelopen twintig jaar liep in de duizenden. Hij wist dat de kans aanzienlijk was dat hij op zoek was naar een overleden man. Maar hij wist ook dat het spoor niet per se ophield bij Tru Story.

‘Ga je die brief alsnog sturen?’ vroeg Coleman.

Bosch stond op. Hij was klaar. De grove man voor hem was een ijskoude moordenaar en zat op de plek waar hij thuishoorde. Maar Bosch had een deal met hem gesloten.

‘Je hebt hier waarschijnlijk al een miljoen keer over nagedacht,’ zei hij. ‘Wat ga je doen nadat je je dochter hebt omhelsd?’

Coleman antwoordde direct.

‘Ik zoek een plek.’

Hij wachtte omdat hij wist dat Bosch de verkeerde conclusie zou trekken.

‘En daar ga ik prediken. Ik vertel iedereen wat ik heb geleerd. Wat ik weet. Ik zal geen probleem meer vormen voor de maatschappij. Ik blijf een soldaat. Maar dan een soldaat voor Jezus Christus.’

Bosch knikte. Hij wist dat velen die hier vertrokken hetzelfde plan hadden. Zich aan God wijden. Slechts weinigen van hen haalden het. Dit systeem rekende op terugkerende klanten en in zijn hart wist hij dat Coleman er daar waarschijnlijk een van was.

‘Dan zal ik de brief versturen,’ zei hij.
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’s Ochtends ging Bosch naar bureau South aan Broadway voor een gesprek met rechercheur Jordy Gant van de Eenheid Bendebestrijding, de EBB. Gant zat aan zijn bureau te telefoneren toen Bosch binnenkwam, maar het klonk niet belangrijk en hij maakte al snel een einde aan het gesprek.

‘Hoe is het daar met Rufus gegaan?’ vroeg hij.

Hij glimlachte om begrip te tonen voor het geval Bosch, zoals verwacht, zou zeggen dat het reisje naar San Quentin op niets was uitgelopen.

‘Nou, hij heeft me een naam gegeven, maar hij zei ook dat die kerel dood was, dus het kan zijn dat hij een spelletje met mij speelde, terwijl ik dat met hem deed.’

‘Welke naam?’

‘Trumont Story. Heb je daar ooit van gehoord?’

Gant knikte enkel, maar Bosch kon zien dat dat niet per se was om te bevestigen dat Story dood was, maar om aan te geven dat de naam overeenkwam met iets anders. Gant draaide zich naar een stapeltje mappen aan de zijkant van zijn bureau. Daarnaast stond een kleine zwarte doos met een etiket waar Rolling 60’s – 1991-1994 op stond. Bosch herkende de doos als eentje die vroeger werd gebruikt om locatie-ondervragingskaartjes in te bewaren. Dat was nog voor het korps computers ging gebruiken om informatie op te slaan.

‘Nee maar,’ zei Gant. ‘Toevallig heb ik Tru Story’s dossier hier.’

‘Nee maar,’ zei Bosch, de map aanpakkend.

Hij sloeg hem open en het eerste wat hij zag was een 20x25 foto van een man die dood op een stoep lag. Op zijn linkerslaap zat een inschotwond van dichtbij. Op de plek waar eens zijn rechteroog zat, was een grote uitschotwond te zien. Een kleine hoeveelheid bloed was op het beton gesijpeld en was al gestold tegen de tijd dat de foto werd genomen.

‘Leuk,’ zei Bosch. ‘Zo te zien heeft hij iemand iets te dichtbij laten komen. Is deze zaak nog open?’

‘Ja, inderdaad.’

Harry bladerde voorbij de foto en las de datum op het verslag van het incident. Tru Story was al drie jaar dood. Hij deed de map weer dicht en keek naar Gant, die zelfvoldaan op zijn bureaustoel zat.

‘Tru Story is al dood sinds nul-negen en jij hebt zijn dossier toevallig op je bureau liggen?’

‘Nee, ik heb het voor jou opgehaald. De andere twee ook en ik vermoedde dat je ook wel even de shake-kaartjes van ’92 zou willen zien. Je kunt nooit weten, misschien zegt een van de namen daarop jou iets.’

‘Misschien. Waarom heb je de dossiers uit het archief gehaald?’

‘Nou, nadat wij de zaak hadden besproken en de overeenkomsten die het ATF-onderzoek heeft gevonden met nog twee zaken… Je weet wel: drie zaken, één wapen, drie verschillende schutters, nou toen begon ik…’

‘In feite is het een gok, want het kunnen ook maar twee schutters zijn. De kerel die mijn slachtoffer in ’92 heeft vermoord komt weer terug en doodt Vaughn in 2003.’

Gant schudde zijn hoofd.

‘Het zou kunnen, maar het lijkt me niet. Te vergezocht. Dus ik dacht: als we nou eens aannemen drie slachtoffers, drie schutters, één wapen. Dus toen heb ik onze Rolling 60’s-zaken in omgekeerde volgorde doorgenomen. Ik heb het over de zaken waarbij ze aan een van de twee kanten van het geweld betrokken waren. Als moordenaar of als slachtoffer. Ik heb de dossiers opgevraagd van de zaken die verband kunnen houden met dit wapen en ik heb er drie gevonden van moorden met vuurwapens waarbij geen ballistisch bewijsmateriaal is gevonden. Twee waren moorden op de 7-Treys en eentje op, goed geraden, Tru Story.’

Bosch stond nog steeds. Nu trok hij een stoel bij en ging zitten.

‘Mag ik de andere twee even snel inzien?’

Gant reikte hem de dossiers aan over zijn bureau en Bosch nam ze vlug door. Dit waren geen moordboeken. Dit waren dossiers over bendes: ingekorte verslagen en rapporten over de moorden. De complete moordboeken zouden bij de rechercheurs liggen die de moordzaken hadden onderzocht. Als hij meer informatie wilde, zou Bosch ze moeten opvragen, of langsgaan bij de rechercheur die de leiding over het onderzoek had om te vragen of hij ze mocht inzien.

‘Altijd weer hetzelfde liedje,’ zei Gant terwijl Bosch las. ‘Je verkoopt op de verkeerde straathoek of je gaat op bezoek bij een meisje in de verkeerde wijk, en je bent ten dode opgeschreven. De reden dat ik Tru Story erbij heb genomen was dat hij op een andere plek is neergeschoten en daar is gedumpt.’

Bosch keek Gant over de rand van de dossiers aan.

‘En wat wil dat zeggen?’

‘Dat het een insidermoord kan zijn geweest. Door zijn eigen bende. Het is ongebruikelijk bij een bendemoord dat een lijk versleept wordt. Je weet wel, mensen worden doodgeschoten uit voorbijrijdende auto’s of het zijn sluipmoorden. Niemand neemt de tijd om een kerel om te brengen en vervolgens zijn lijk te verplaatsen, tenzij daar een goede reden voor is. Een reden kan zijn om te verhullen dat het een interne opruiming was. Hij was neergelegd op het grondgebied van de 7-Treys, dus namen we aan dat hij was neergeschoten op zijn eigen grondgebied en vervolgens in vijandig gebied is gedumpt om het erop te laten lijken dat hij de grens had overschreden.’

Bosch nam het allemaal in zich op. Gant haalde zijn schouders op.

‘Het is maar een theorie,’ zei hij. ‘De zaak is nog open.’

‘Het moet meer dan een theorie zijn,’ zei Bosch. ‘Wat weet je dat je tot die conclusie bent gekomen? Is dit jouw zaak?’

‘Ik ben niet van Moordzaken, maar van Informatie. Ik werd erbij gevraagd voor overleg. Maar dat was een poos geleden. Drie jaar al. Het enige wat ik nu weet, is dat de zaak nog steeds open is.’

De Eenheid Bendebestrijding was het overkoepelende orgaan van de LAPD dat zich met bendes bezighield. Het had moordzakeneenheden, informatieteams en welzijnsprogramma’s.

‘Goed, dus jij was er voor overleg,’ zei Bosch. ‘Wat weet je nog van drie jaar geleden?’

‘Nou, Story stond behoorlijk hoog in de piramide waar ik je onlangs over heb verteld. Het kan er daar heet aan toegaan. Iedereen wil aan de top komen en als je daar bent, moet je voortdurend over je schouder kijken om te zien wie er achter je omhoogklautert.’

Gant wees op de dossiers die Bosch vasthield.

‘Je zei het zelf toen je de foto zag. Hij heeft iemand te dichtbij laten komen. Dat staat vast. Weet je bij hoeveel bendemoorden er sprake is van wonden waarbij het wapen de huid heeft geraakt? Bijna geen een, tenzij het een moord in een club is of zo. En dan nog maar een enkele keer. Meestal houden die kerels afstand. Maar deze keer, bij Tru Story, deden ze dat niet. Dus toentertijd ging men ervan uit dat de 60’s deze moord zelf hadden gepleegd. Iemand aan de top van de piramide vond dat Tru Story weg moest en heeft dat geregeld. Waar het op neerkomt, is dat het hetzelfde wapen kan zijn dat jij zoekt. Er is geen kogel of huls gevonden, maar de wond komt overeen met een schot uit een negen millimeter en nu jij Rufus Coleman in Q hebt die jouw Beretta model 92 in de handen van Tru Story plaatst, klinkt het nog beter.’

Bosch knikte. Er zat wel wat in.

‘En de EBB heeft nooit gehoord waar het om ging?’

Gant schudde zijn hoofd.

‘Nee, ze zijn zelfs nooit in de buurt gekomen. Je moet één ding goed begrijpen, Harry. De piramide is onderaan het kwetsbaarst. Op straatniveau. Daar is hij ook het zichtbaarst.’

Hij bedoelde dat de aandacht van de EBB vooral gericht was op straatdealers en straatmisdaden. Als een bendemoord niet binnen achtenveertig uur was opgelost, zou er snel een nieuwe zijn om te onderzoeken. Het was aan beide kanten van de streep een uitputtingsslag.

‘Nou…’ zei Bosch. ‘Laten we even teruggaan naar de moord op Walter Regis, die Rufus Coleman heeft gepleegd en waar hij in ’96 voor is veroordeeld. Hij zei dat Tru Story hem het wapen heeft gegeven, hij heeft de klus geklaard en daarna het wapen teruggegeven. Hij zei dat het niet Story’s idee was om Regis om te leggen. Ook die had het bevel gekregen. Dus hebben we enig idee van wie dat afkomstig was? Wie was de opdrachtgever voor de Rolling 60’s in ’96?’

Gant schudde nogmaals zijn hoofd. Dat deed hij vaak.

‘Dat was voor mijn tijd, Harry. Toen werkte ik als surveillant in South-East. En om je de waarheid te zeggen waren we in die tijd nogal naïef. Toen hadden we CRASH voor ze. Herinner je je dat nog?’

Dat deed Bosch inderdaad. De explosie van de bendepopulatie en het bijkomende geweld vond met dezelfde snelheid plaats als de crackepidemie in de jaren tachtig van de vorige eeuw. De LAPD in South-Central kon het niet aan en reageerde met een programma dat Community Resources Against Street Hoodlums heette – Gemeenschapsmiddelen tegen straatgajes. Het programma had een vindingrijk acroniem en sommige mensen beweerden dat ze meer tijd hadden besteed aan het bedenken daarvan dan aan het opzetten van het programma zelf. CRASH viel de lagere regionen van de piramide aan. Het verstoorde de straathandel van de bendes, maar reikte zelden tot de top. En geen wonder. De straatsoldaten die drugs verkochten en vergeldings-en intimidatiemissies uitvoerden, wisten praktisch nooit meer dan de opdracht voor die dag en zelfs die gaven ze bijna nooit prijs.

Dit waren jongemannen die waren gesmeed uit het hardste antidiender staal van Zuid-L.A. Ze waren afgestompt door racisme, drugs, maatschappelijke onverschilligheid en de erosie van traditionele gezins-en onderwijsstructuren en vervolgens waren ze de straat op gedreven waar ze in één dag meer konden verdienen dan hun moeders in een maand. En die levensstijl werd toegejuicht op elke stereo en autoradio in rapteksten die zeiden dat de politie dood kon vallen en de rest van de samenleving de kolere kon krijgen. Een bendelid van negentien in een kamer zetten en hem vervolgens overhalen om degene boven hem te verraden was even gemakkelijk als een blik erwten met je vingers openen. Hij wist niet wie degene boven hem was en zelfs al wist hij het wel, dan zou hij het niet zeggen. Hechtenis en gevangenisstraf waren algemeen aanvaarde gevolgen van het bendeleven en maakten deel uit van het proces van volwassen worden, deel van het verdienen van de eretekens van de bende. Meewerken met de politie leverde niets op, maar had wel een nadeel: de haat van je gangfamilie, en dat was automatisch een doodvonnis.

‘Dus jij zegt,’ zei Bosch, ‘dat we niet weten voor wie Trumont Story toen werkte of waar hij het wapen vandaan had dat hij aan Coleman had gegeven om Regis om te brengen.’

‘Het meeste daarvan klopt. Behalve dat over het wapen. Mijn gok is dat Tru dat altijd al in zijn bezit had en dat hij het uitleende aan mensen die een klus voor hem moesten opknappen. Kijk, we weten nu veel meer dan toen. Dus als je de kennis van vandaag de dag neemt en die toepast op toen, dan zat het ongeveer zo. We beginnen bij de man aan de top of bijna aan de top van de Rolling 60’s-piramide. Die kerel is een soort kapitein. Hij vindt dat die Walter “Wide Right” Regis dood moet omdat hij ergens heeft verkocht waar hij niet mocht verkopen. Dus gaat de kapitein naar zijn betrouwbare sergeant die Trumont Story heet en fluistert hem toe dat hij wil dat Regis wordt uitgeschakeld. Vanaf dat moment is het Trumonts taak en die moet hij uitvoeren om zijn positie in de organisatie te behouden. Dus gaat hij naar een van zijn vertrouwelingen in zijn team, Rufus Coleman, geeft hem een wapen en zegt dat het doelwit Regis is en hij noemt de naam van de club waar Regis graag komt. Terwijl Coleman weggaat om de klus te klaren, zorgt Story dat hij een alibi heeft omdat hij de eigenaar van dat wapen is. Een voorzorgsmaatregel voor het geval er ooit een verband wordt gelegd tussen het wapen en hem. Zo doen ze het nu, en ik heb zo’n vermoeden dat ze het destijds ook zo deden, alleen wisten we dat toen niet precies.’

Bosch knikte. Het begon hem te dagen hoe nutteloos zijn zoektocht was. Trumont Story was dood en het verband met het wapen was met hem verdwenen. Hij was geen stap dichter bij de ontdekking wie Anneke Jespersen had vermoord dan hij die nacht twintig jaar geleden was geweest toen hij omlaag had gekeken naar haar lichaam en zich had verontschuldigd. Hij was nog helemaal nergens.

Gant zag zijn teleurstelling.

‘Sorry, Harry.’

‘Jij kunt er ook niets aan doen.’

‘Waarschijnlijk behoedt het je voor heel wat problemen.’

‘O, ja? Hoezo dan?’

‘O, je weet wel, al die onopgeloste zaken van toen. Stel je voor dat de enige die we oplossen die van een blanke vrouw is. Dat zou de zwarte gemeenschap vast niet leuk vinden. Vat je?’

Bosch keek naar Gant, die zwart was. Eigenlijk had hij niet stilgestaan bij de raciale aspecten van de zaak. Hij probeerde gewoon een moord op te lossen die hem twintig jaar lang was bijgebleven.

‘Daar zeg je iets,’ zei hij.

Ze zaten een poosje zwijgend bij elkaar tot Bosch een vraag stelde.

‘Wat denk jij, kan het nog eens gebeuren?’

‘Wat? De rellen bedoel je?’

Bosch knikte. Gant had zijn hele loopbaan in Zuid-L.A. gewerkt. Hij wist het antwoord op die vraag beter dan wie ook.

‘Tuurlijk. Hier kan alles gebeuren,’ zei Gant. ‘Is de relatie tussen de mensen en de politie beter? Ja, veel beter. Er zijn tegenwoordig zelfs mensen die ons vertrouwen. Er worden veel minder moorden gepleegd. Sterker nog, er is over de hele linie minder misdaad en de bendeleden zijn niet meer ongestraft de baas op straat. Wij hebben de touwtjes in handen, de mensen hebben de touwtjes in handen.’

‘Maar…’ drong Bosch aan.

Gant haalde zijn schouders op.

‘Veel mensen zonder werk, veel winkels en bedrijven die gesloten zijn. Er zijn daar niet veel mogelijkheden, Harry. Je weet waar dat toe leidt. Frustratie, onrust, wanhoop. Daarom zeg ik dat alles kan gebeuren. De geschiedenis gaat in cyclussen. Die herhaalt zichzelf. Tuurlijk kan het nog eens gebeuren.’

Bosch knikte. Gants inschatting kwam behoorlijk overeen met die van hem.

‘Mag ik deze dossiers meenemen?’ vroeg hij.

‘Als je ze maar weer terugbrengt,’ zei Gant. ‘Ik zal je ook de zwarte doos lenen.’

Hij pakte de kaartenbak achter zijn rug. Toen hij zich weer omdraaide, keek Bosch hem glimlachend aan.

‘Wat is er? Wil je hem niet?’

‘Nee, nee. Ik wil hem wel. Ik moest gewoon ergens aan denken. Ik had vroeger een partner. Heel lang geleden. Hij heette Frankie Sheehan en hij…’

‘Ik kende Frankie. Treurig verhaal.’

‘Ja, maar daarvoor, toen we partners waren, had hij een uitdrukking met betrekking tot het doen van een moordonderzoek. Hij zei dat je de zwarte doos moest vinden. Dat is het eerste: zoek de zwarte doos.’

Op Gants gezicht lag een verwarde uitdrukking.

‘Bedoel je zoals in een vliegtuig?’

Bosch knikte.

‘Ja, zoals bij een vliegtuigongeluk. Dan moeten ze eerst de zwarte doos vinden die alle vluchtgegevens registreert. Als ze de zwarte doos hebben, dan weten ze wat er is gebeurd. Frankie zei dat het net zo was op een plaats delict of in een moordzaak. Er zal altijd één ding zijn waardoor alles op zijn plaats valt. Als je dat vindt, zit je gebeiteld. Het is hetzelfde als het vinden van de zwarte doos. En nu geef jij mij er een.’

‘Nou, verwacht hier maar niet te veel van. We noemen ze CRASH-dozen. Het zijn alleen de shake-kaarten van vroeger.’

Voor de komst van de MDT – de mobiele dataterminal die geïnstalleerd was in elke surveillancewagen – hadden alle agenten locatieondervragingskaarten in hun achterzak gehad. Dat waren gewoon kaartjes van 7,5x12,5 om aantekeningen op te maken van ondervragingen op straat. Daarbij hoorden de datum, tijd en locatie, aliassen, tatoeages en de bendeconnectie van de persoon die werd ondervraagd. Ook was er ruimte voor eventuele opmerkingen van de agent, die met name werd gebruikt voor alle observaties die de agent van belang achtte over de ondervraagde persoon.

De plaatselijke afdeling van de American Civil Liberties Union keurde de gewoonte van het politiekorps om op straat mensen te ondervragen al heel lang af. Ze noemde haar niet te rechtvaardigen en ongrondwettelijk en vergeleek haar met een zwaar verhoor. Het korps was er echter onverschrokken mee doorgegaan en de kaarten waren in alle gelederen bekend komen te staan als shake-kaarten.

Bosch kreeg de doos overhandigd en opende hem. Hij zag dat hij vol versleten locatiekaartjes zat.

‘Hoe heeft deze de zuivering overleefd?’ vroeg hij.

Gant wist dat hij doelde op de verschuiving van het korps van papieren naar digitale dataopslag. Overal werden papieren dossiers omgezet in digitale dossiers om plaats te maken voor een elektronische toekomst.

‘Man, we wisten dat ze allerlei dingen zouden missen als ze deze op computers gingen archiveren. Deze zijn handgeschreven, Harry. Soms is het handschrift met geen mogelijkheid te lezen. We wisten dat de meeste informatie op de kaartjes het niet zou halen, vat je? Daarom hebben we geprobeerd om zo veel mogelijk zwarte dozen te behouden. Jij had mazzel dat we de 60’s nog in een doos hadden zitten. Hopelijk zit er iets bij wat je verder helpt.’

Bosch duwde zijn stoel naar achteren om op te staan.

‘Ik zal ervoor zorgen dat je alles terugkrijgt.’
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Nog voor twaalf uur ’s middags was Bosch terug bij Onopgeloste Zaken. Daar was het stil aangezien de meeste rechercheurs vroeg begonnen en vroeg gingen lunchen. Er was geen teken van David Chu, Harry’s partner, maar dat was geen reden tot bezorgdheid. Chu kon weg zijn om te lunchen of elders in het gebouw zijn of bij een van de misdaadlaboratoria die verspreid lagen in de omgeving. Bosch wist dat Chu bezig was met een aantal verzoeken, oftewel de beginstadia van zaken waarbij genetisch, vingerafdruk-of ballistisch bewijs wordt klaargemaakt en ingeleverd bij verscheidene laboratoria voor analyse en vergelijkingen.

Bosch legde de mappen en de zwarte doos op zijn bureau en pakte zijn telefoon om te kijken of er boodschappen voor hem waren. Die waren er niet. Hij installeerde zich net om het materiaal dat hij van Gant had gekregen door te nemen toen de nieuwe inspecteur van de afdeling naar zijn werkhokje kwam. Cliff O’Toole was niet alleen nieuw bij OZ maar ook bij de afdeling Berovingen-Moordzaken. Hij kwam van bureau Valley, waar hij de hele rechercheafdeling op Van Nuys had geleid. Bosch had nog niet veel met hem te maken gehad, maar wat hij had gezien en gehoord van de anderen in de ploeg was niet goed. Nadat O’Toole was overgeplaatst om het bevel over Onopgelost op zich te nemen had de inspecteur in recordtijd niet één maar twee bijnamen met een negatieve bijklank gekregen.

‘Harry, hoe is het daar gegaan?’ vroeg O’Toole.

Voor hij het reisje naar San Quentin had goedgekeurd was O’Toole volledig op de hoogte gesteld van het wapen dat een verband vormde tussen de zaak-Jespersen en de moord op Walter Regis die was gepleegd door Rufus Coleman.

‘Goed en slecht,’ antwoordde Bosch. ‘Coleman heeft me een naam gegeven. Een zekere Trumont Story. Coleman zei dat die hem het wapen had gegeven dat hij voor de moord op Regis heeft gebruikt en het direct daarna weer heeft teruggenomen. Het probleem is dat ik niet naar Story kan gaan, want die is dood, omgelegd in 2009. Dus heb ik de hele ochtend doorgebracht op bureau South. Daar heb ik dingen nagetrokken om de tijdlijn bevestigd te krijgen en te bepalen dat Story in het plaatje past. Ik geloof dat Coleman me de waarheid vertelde en niet probeerde om alles in de schoenen van een dode man te schuiven. Dus het was geen verspilde reis, maar ik ben ook niet echt dichter in de buurt van de moordenaar van Anneke Jespersen gekomen.’

Hij gebaarde naar de dossiers en de shake-doos op zijn bureau.

O’Toole knikte bedachtzaam, sloeg zijn armen over elkaar en ging op de rand van Dave Chu’s bureau zitten, precies op de plek waar Chu altijd zijn koffie neerzette. Als Chu er was geweest, zou hij dat niet prettig hebben gevonden.

‘Ik heb er een hekel aan om het reisbudget te moeten aanspreken voor een reis die voor niks is.’

‘De reis was niet voor niets,’ zei Bosch. ‘Ik heb net verteld dat ik een naam heb gekregen en dat die naam in het plaatje past.’

‘Nou, misschien moeten we er een strik omdoen en ermee ophouden,’ zei O’Toole.

Een strik doen om een zaak verwees naar C-Bow of CBO, wat betekende dat de zaak op andere manieren was gesloten. Het was een term die werd gebruikt om een zaak formeel te sluiten wanneer de oplossing bekend is, maar die niet leidt tot een arrestatie of vervolging omdat de verdachte dood is of om andere redenen niet voor de rechter kan verschijnen. Bij de afdeling Onopgeloste Zaken werden zaken vaak ‘gesloten op andere manieren’ omdat de zaken vaak tientallen jaren oud waren en overeenkomsten van vingerafdrukken of DNA naar verdachten leidden die reeds lang overleden waren. Als een vervolgonderzoek aantoonde dat de verdachte zich op de specifieke tijd op de plaats van het misdrijf had bevonden dan had de commandant van de afdeling de bevoegdheid om de zaak gesloten te verklaren en ter goedkeuring naar het Openbaar Ministerie te sturen.

Maar Bosch was er nog niet klaar voor om dat met Jespersen te laten gebeuren.

‘Nee, we hebben hier geen CBO,’ zei hij kordaat. ‘Ik kan het wapen pas vier jaar na mijn zaak in handen van Trumont Story plaatsen. Dat wapen kan in die jaren bij heel wat andere mensen zijn geweest.’

‘Dat kan zijn,’ zei O’Toole. ‘Maar ik wil niet dat je hier een hobbyproject van maakt. We hebben zesduizend andere zaken. Het beheer van de zaken komt neer op een goed gebruik van de tijd.’

Hij hield zijn polsen tegen elkaar alsof hij wilde zeggen dat hij geboeid was door de beperkingen van zijn werk. Het was deze informele kant van O’Toole waar Bosch tot dan toe niet warm of koud van was geworden. Hij was een administrateur, geen agent onder de agenten. Daarom was ‘The Tool’, de marionet, zijn eerste bijnaam geweest.

‘Dat weet ik wel, inspecteur,’ zei Bosch. ‘Ik ben van plan om dit materiaal te bekijken en als daar niks uitkomt, dan is het tijd om me met de volgende zaak bezig te houden. Maar met wat we nu hebben is dit geen CBO. Dus deze zaak zal niet helpen om onze statistieken te verhogen. De zaak zal weer te boek komen te staan als onopgelost.’

Bosch probeerde het zijn nieuwe baas heel duidelijk te maken dat hij niet van plan was om mee te helpen de statistieken kunstmatig op te schroeven. Een zaak werd gesloten als Bosch ervan overtuigd was dat hij ook echt gesloten was. En het moordwapen vier jaar na de moord in de hand van een bendelid plaatsen was zeker niet voldoende

‘Nou, laten we maar eens kijken wat je hebt als je alles hebt bekeken,’ zei O’Toole. ‘Ik dring niet aan op iets wat er niet is. Maar ik ben hier wel binnengehaald om de afdeling aan te sporen. We moeten meer zaken sluiten. Wat ik bedoel te zeggen is dat als het met deze zaak niet lukt, we door moeten naar de volgende, want wellicht kunnen we die wel sluiten. Geen hobbyprojecten, Harry. Toen ik hier kwam, hielden te veel van jullie je bezig met hobbyprojecten. Daar hebben we geen tijd meer voor.’

‘Begrepen,’ zei Bosch afgemeten.

O’Toole liep terug naar zijn kantoor. Bosch salueerde spottend naar zijn rug en zag de kring van oude koffie op het zitvlak van zijn broek.

O’Toole was de recente vervanger van een inspecteur die het liefst in haar kantoor zat met de jaloezieën omlaag. Haar interactie met de brigade was minimaal geweest. O’Toole was precies het tegenovergestelde. Hij bemoeide zich overal mee, soms tot op het aanmatigende af, compleet het omgekeerde van zijn voorgangster. Wat ook niet hielp was dat hij jonger was dan de helft van de manschappen, en bijna twintig jaar jonger dan Bosch. Zijn overmanagement van het voornamelijk ervaren team rechercheurs van de afdeling was onnodig en Bosch merkte dat hij zich rot ergerde wanneer O’Toole naar hem toe kwam.

Daar kwam nog bij dat het hem duidelijk om de cijfers ging. Hij wilde zaken sluiten voor de maandelijkse en jaarlijkse rapporten die hij naar de tiende verdieping stuurde. Het had niets te maken met gerechtigheid voor moordslachtoffers die al lang waren vergeten. Tot nu toe leek het erop dat O’Toole geen gevoel had voor het menselijke aspect van zijn werk. Hij had Bosch al een reprimande gegeven omdat hij een middag had doorgebracht met de zoon van een moordslachtoffer die tweeëntwintig jaar na de dood van zijn vader rondgeleid wilde worden op de plaats delict. De inspecteur had gezegd dat de zoon van het slachtoffer de plaats delict wel in zijn eentje had kunnen vinden en dat Bosch de halve dag had kunnen gebruiken om aan zaken te werken.

Opeens draaide de inspecteur zich om en liep terug naar het hokje. Bosch vroeg zich af of hij het sarcastische saluut had gezien in de weerspiegeling van een raam van zijn kantoor.

‘Harry, een paar dingen. Ten eerste, vergeet niet om je onkosten van de reis in te leveren. Ze zitten me echt op de huid wat betreft het snel archiveren van die dingen en ik wil er zeker van zijn dat jij alles terugkrijgt wat je uit je eigen zak hebt betaald.’

Bosch dacht aan het geld dat hij had gestort op de kantinerekening van de tweede gevangene die hij had bezocht.

‘Maakt u zich daar maar niet druk om,’ zei hij. ‘Er is niks. Ik heb een hamburger gegeten in de Balboa, en verder niets.’

Balboa’s Bar & Grill in San Francisco lag halverwege de luchthaven van San Francisco en San Quentin en was een favoriete pleisterplaats voor rechercheurs van Moordzaken van de LAPD.

‘Weet je het zeker?’ vroeg O’Toole. ‘Ik wil niet dat je erbij inschiet.’

‘Ik weet het zeker.’

‘Goed dan.’

O’Toole wilde net weer weglopen toen Bosch hem tegenhield.

‘Wat was het andere? U zei dat er een paar dingen waren.’

‘O, ja. Hartelijk gefeliciteerd, Harry.’

‘Hoe wist u dat?’

‘Ik weet de verjaardag van alle mensen. Van iedereen die voor me werkt.’

Bosch knikte. Hij zou willen dat O’Toole het woord ‘met’ had gebruikt in plaats van ‘voor’.

‘Bedankt,’ zei hij.

Eindelijk ging O’Toole echt weg en Bosch was blij dat de recherchekamer leeg was en niemand had gehoord dat hij jarig was. Op zijn leeftijd kon dat leiden tot een spervuur aan vragen over zijn pensionering en dat was een onderwerp dat hij zo veel mogelijk vermeed.

Eenmaal alleen stelde Bosch als eerste een tijdlijn samen. Die begon bij de moord op Jespersen op 1 mei 1992 en eindigde bij de laatste moord die verband hield, of mogelijk verband hield, met de Beretta model 92. Ook voegde hij er de twee andere zaken aan toe waar Gant de dossiers van had opgevraagd omdat hij meende dat die ermee te maken hadden.

Bosch noteerde de moorden op een leeg vel papier in plaats van op een computerscherm, wat het gros van zijn collega’s zou hebben gedaan. Bosch had vaste gewoontes en hij wilde een document. Hij wilde het kunnen vasthouden, bestuderen, opvouwen en in zijn zak bij zich dragen. Hij wilde ermee leven.

Hij liet meer dan genoeg ruimte open rond elke registratie zodat hij later aantekeningen zou kunnen maken. Zo had hij altijd gewerkt.

1 mei 1992 – Anneke Jespersen – 67th en Crenshaw (moordenaar onbekend)

2 jan. 1996 – Walter Regis – 63rd en Brynhurst (Rufus Coleman)

30 sept. 2003 – Eddie Vaughn – 68th en East Park (moordenaar onbekend)

18 juni 2004 – Dante Sparks – 11th Avenue en Hyde Park (moordenaar onbekend)

8 juli 2007 – Byron Beckles – Centinela Park/Stepney Street (moordenaar onbekend)

1 dec. 2009 – Trumont Story – W. 76th Street/Circle Park (moordenaar onbekend)

De laatste drie moorden waren de zaken waarbij geen ballistisch bewijs was waar Gant de dossiers van had opgevraagd. Bosch bestudeerde de lijst en zijn oog viel op het gat van zeven jaar wat betreft gekend gebruik van het wapen tussen de zaak-Regis en de zaak-Vaughn. Daarna bekeek hij het strafblad van Trumont Story dat hij had geprint van het National Crime Information Center, het NCIC. Daarop stond dat Story van 1997 tot 2002 een gevangenisstraf van vijf jaar had uitgezeten. Hij was veroordeeld wegens zware mishandeling. Als Story het wapen op een plek had verstopt die alleen hij kende, dan verklaarde dat het gat in het gebruik ervan.

Vervolgens sloeg Bosch zijn kaart van Thomas Bros. open en gaf met potlood de moorden op het raster van de stad aan. De eerste vijf moorden pasten allemaal op één pagina van het dikke kaartenboek en bevonden zich allemaal binnen het grondgebied van de Rolling 60’s. De laatste zaak, de moord op Trumont Story, was op de volgende pagina van de kaart. Zijn lichaam was op een stoep in Circle Park gevonden, het hart van het territorium van de 7-Treys.

Bosch bestudeerde de kaart heel lang, waarbij hij heen en weer tussen de pagina’s bleef gaan. In aanmerking genomen dat Story, volgens Jordy Gant, vermoedelijk was gedumpt op de plaats waar zijn lijk was gevonden, concludeerde Bosch dat hij naar een bijzonder klein plekje in de stad keek. Zes moorden, wellicht slechts één gebruikt moordwapen. En het was allemaal begonnen met die ene moord die niet overeenkwam met de daaropvolgende. Anneke Jespersen, fotojournalist, vermoord op een plek ver van huis.

‘Sneeuwwitje,’ fluisterde Bosch.

Hij opende het moordboek van Jespersen en keek naar de foto van haar perskaart. Hij begreep niet wat ze daar in haar eentje had gedaan en wat er was gebeurd.

Harry trok de zwarte doos over het bureau naar zich toe. Net toen hij hem opende ging zijn mobiele telefoon. Via de nummerherkenning zag hij dat het Hannah Stone was, de vrouw met wie hij bijna een jaar een relatie had.

‘Hartelijk gefeliciteerd, Harry!’

‘Wie heeft je dat verteld?’

‘Een klein vogeltje.’

Zijn dochter.

‘Ze moet zich met haar eigen zaken bemoeien.’

‘Volgens mij zijn het haar zaken. Ik weet dat ze je vanavond waarschijnlijk voor zichzelf heeft, dus ik bel even om te vragen of ik je op een lunch kan trakteren.’

Bosch keek op zijn horloge. Het was al bijna twaalf uur.

‘Vandaag?’

‘Je bent vandaag toch jarig? Ik had je eerder willen bellen, maar mijn groepssessie liep uit. Toe, wat zeg je ervan? Je weet dat hier de beste tacowagens van de stad staan.’

Bosch wist dat hij met haar moest praten over San Quentin.

‘Ik weet niet of die bewering wel klopt, maar als het verkeer meezit, kan ik er over twintig minuten zijn.’

‘Geweldig.’

‘Tot zo.’

Hij verbrak de verbinding en keek naar de zwarte doos op zijn bureau. Daar zou hij na de lunch mee aan de slag gaan.

Ze besloten om naar een restaurant te gaan waar je kon zitten in plaats van naar een tacowagen. Panorama City had niet echt luxezaken, dus reden ze naar de wijk Van Nuys en aten ze in de cafetaria in de kelder van het gerechtsgebouw. Dat was ook niet echt luxe, maar er was een oude jazzpianist die de meeste dagen op een kleine vleugel in de hoek speelde. Dat was een van de geheimen van de stad die Bosch kende. Hannah was onder de indruk. Ze namen een tafeltje dicht bij de muziek.

Ze deelden een broodje kalkoen en namen allebei een kom soep. Door de muziek vielen de stiltes in het gesprek niet op. Bosch leerde nog om zich op zijn gemak te voelen bij Hannah. Hij had haar het jaar ervoor ontmoet toen hij aan een zaak werkte. Ze was een therapeut die zedendelinquenten behandelde nadat ze uit de gevangenis kwamen. Dat was moeilijk werk waardoor zij voor een deel dezelfde duistere kennis van de wereld had die Bosch met zich mee torste.

‘Ik heb een paar dagen niks van je gehoord,’ zei Hannah. ‘Wat heb je allemaal gedaan?’

‘O, gewoon een zaak. De wapenloop.’

‘Wat houdt dat in?’

‘Het verbinden van, of lopen met, een wapen van zaak tot zaak naar zaak. Het wapen zelf hebben we niet, maar wel ballistische overeenkomsten die een aantal zaken met elkaar verbinden. Je weet wel, door de jaren heen, op verschillende plekken, bij verscheidene slachtoffers, dat soort dingen. Een zaak als deze wordt een wapenloop genoemd.’

Verder zei hij niks en ze knikte. Ze wist dat hij nooit in details trad bij vragen over zijn werk. Ze ging over op een ander onderwerp. Dat was een van de prettige kanten van hun relatie.

Bosch wachtte tot de pianist klaar was met ‘Mood Indigo’ en schraapte vervolgens zijn keel.

‘Ik heb je zoon gisteren ontmoet, Hannah,’ zei hij.

Hij had niet precies geweten hoe hij het ter sprake moest brengen. Daarom deed hij het zonder enige tact. Hannah legde de soeplepel met zo’n harde tik op haar bord dat de pianist zijn handen even van de toetsen haalde.

‘Hoe bedoel je?’ vroeg ze.

‘Ik moest in San Quentin zijn voor een zaak,’ zei hij. ‘Je weet wel, ik volgde het wapen, en ik moest daar iemand spreken. Toen ik klaar was, had ik wat tijd over en toen heb ik gevraagd of ik je zoon mocht spreken. Ik heb hem niet langer dan tien minuten à een kwartier gezien. Ik heb hem verteld wie ik was en hij zei dat hij over me had gehoord, dat je hem over mij had verteld.’

Hannah staarde voor zich uit. Bosch besefte dat hij het verkeerd had aangepakt. De kwestie van haar zoon was geen geheim. Ze hadden langdurig over hem gepraat. Bosch wist dat hij een zedendelinquent was die in de gevangenis zat nadat hij zich schuldig had verklaard aan verkrachting. Dat had zijn moeder bijna kapotgemaakt, maar ze had een manier gevonden om verder te leven door haar werkgebied te verschuiven. In plaats van gezinstherapie te geven was ze misdadigers als haar zoon gaan behandelen. En dat werk had haar bij Bosch gebracht. Bosch was dankbaar dat ze in zijn leven was gekomen en hij had begrip voor de duistere serendipiteit die daarvoor had gezorgd. Als de zoon niet zo’n vreselijk misdrijf had begaan, zou Bosch de moeder nooit hebben ontmoet.

‘Ik begrijp nu dat ik het je had moeten vertellen,’ zei hij. ‘Het spijt me. Maar ik had geen idee of ik zelfs maar tijd zou hebben om te proberen hem te spreken. Vanwege de bezuinigingen op het budget mag niemand er meer een nacht blijven slapen. Je moet op een dag op-en neergaan, dus ik wist niet of het zou lukken.’

‘Hoe zag hij eruit?’

De angst van een moeder klonk door in haar stem.

‘Wel goed, denk ik. Ik vroeg of het goed met hem ging en hij zei van wel. Ik heb niks gezien dat me zorgen baarde, Hannah.’

Haar zoon woonde op een plek waar je een roofdier of een prooidier was. Hij was niet groot. Hij had zijn slachtoffer gedrogeerd, niet overweldigd. In de gevangenis waren de rollen omgekeerd en werd hij vaak belaagd. Dat had Hannah allemaal aan Bosch verteld.

‘Hoor eens, we hoeven er niet over te praten,’ zei Bosch. ‘Ik wilde alleen dat jij het wist. Het was niet echt gepland. Ik had wat extra tijd en toen heb ik gevraagd of ik hem kon spreken en dat hebben ze voor me geregeld.’

Het duurde even voor ze reageerde, maar toen ze iets zei klonk het vrij dringend.

‘Nee, we moeten er wel over praten. Ik wil precies weten wat hij allemaal heeft gezegd, alles wat je hebt gezien. Hij is mijn zoon, Harry. Wat hij ook heeft gedaan, hij blijft mijn zoon.’

Bosch knikte.

‘Ik moest van hem zeggen dat hij van je houdt.’
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In de recherchekamer van Onopgeloste Zaken was het een drukte van belang toen Bosch na de lunch terugkwam. De zwarte doos stond nog op de plek waar hij hem had achtergelaten en zijn partner zat aan zijn bureau in hun hokje op zijn toetsenbord te typen. Hij sprak zonder zijn blik van het computerscherm af te wenden.

‘Hé, Harry, hoe gaat het ermee?’

‘Wel aardig.’

Bosch ging zitten en wachtte tot Chu iets over zijn verjaardag zei, maar dat deed hij niet. Hun bureaus stonden aan weerskanten van het hokje, zodat ze met hun rug naar elkaar toe werkten. In het oude Parker Center waar Bosch bijna zijn hele loopbaan had gewerkt, stonden de bureaus van twee partners tegen elkaar en konden ze elkaar aankijken. Met de ruggen naar elkaar toe beviel Bosch beter. Dat gaf hem meer privacy.

‘Wat moet die zwarte doos hier?’ vroeg Chu achter hem.

‘Er zitten shake-kaarten in van de Rolling 60’s. Ik klamp me vast aan strohalmen in deze zaak, in de hoop dat het iets oplevert.’

‘Nou, succes ermee.’

Als partners kregen ze dezelfde zaken toegewezen, maar daarna verdeelden ze die en werkten ze er in hun eentje aan tot het tijd was voor veldwerk zoals surveillance of een huiszoeking. Arrestaties waren ook altijd een klus voor een team. Door deze gewoonte wisten ze hoe de werkdruk van de ander was. Meestal dronken ze elke maandagochtend samen koffie om de zaken te bespreken en te bepalen hoe de lopende onderzoeken ervoor stonden. Bosch had Chu al over zijn reis naar San Quentin verteld toen hij de middag ervoor was teruggekeerd uit San Francisco.

Bosch opende de doos en keek peinzend naar de dikke stapel kaartjes. Als hij die allemaal moest lezen zou dat vermoedelijk de rest van de middag en een deel van de avond kosten. Dat vond hij best, maar hij was ook ongeduldig. Hij haalde de stapel kaarten eruit en toen hij ze vluchtig doornam zag hij dat ze chronologisch lagen opgestapeld en de periode van vier jaar besloegen die op het etiket van de doos vermeld stonden. Hij besloot dat hij zich eerst zou richten op het jaar van de moord op Anneke Jespersen. Hij haalde de kaartjes van 1992 uit de stapel en begon te lezen.

Per kaartje had hij niet meer dan een paar seconden nodig om alles in zich op te nemen. Namen, aliassen, adressen, nummers van rijbewijzen en verscheidene andere zaken. Vaak had de agent die de ondervraging had gedaan ook de naam opgeschreven van de bendeleden die ten tijde van de ondervraging bij de betreffende persoon waren geweest. Bosch zag een aantal namen terugkomen, soms als ondervraagde en soms als handlanger.

Bosch markeerde elk adres dat op de kaartjes stond – plaats van de ondervraging en het adres op het rijbewijs van de ondervraagde – op de kaart van Thomas Bros. waar de moorden met de Beretta model 92 al op stonden. Hij was op zoek naar nauwe verbanden tussen de zes moorden op zijn tijdlijn. Er waren er een aantal en de meeste daarvan waren heel duidelijk. Twee van de moorden waren gepleegd op straathoeken waar voortdurend in drugs werd gedeald. Het was logisch dat surveillanten en CRASH-teams bendeleden oppakten die zich op dergelijke plaatsen ophielden.

Pas nadat hij al twee uur bezig was en zijn nek en rug stijf werden van telkens dezelfde handelingen om de plaatsen die werden vermeld op de kaartjes op de plattegrond te markeren, vond Bosch iets wat hem een adrenalinestoot bezorgde. Een tiener die op de shake-kaart werd gekenmerkt als een Rolling 60’s BG, oftewel babygangster, werd op 9 februari 1992 aangehouden wegens rondhangen op de hoek van Florence en Crenshaw. De naam op zijn rijbewijs was Charles William Washburn. Zijn straatnaam was, volgens het kaartje, ‘2 Small’. Hij was één meter zestig lang, 16 jaar en hij was er al in geslaagd om de kenmerkende tatoeage van de Rolling 60’s te krijgen: het nummer 60 op een grafsteen op de linkerbicep, wat stond voor trouw aan de bende tot de dood. Wat Bosch’ aandacht trok was het adres op het rijbewijs. Charles ‘2 Small’ Washburn woonde aan West 66th Place en toen Bosch het adres markeerde op de kaart, kwam hij bij een huis waarvan de achterkant grensde aan de steeg waar Anneke Jespersen was vermoord. Toen Bosch het bekeek op de kaart schatte hij dat Washburn op nog geen vijftien meter afstand woonde van de plek waar Jespersens lichaam was gevonden.

Bosch had nooit bij een eenheid gewerkt die zich specifiek met bendes bezighield, maar hij had in de loop der jaren wel verscheidene moorden onderzocht waar de bendes iets mee te maken hadden. Hij wist dat een babygangster een knul was die graag lid wilde worden, maar nog niet de officiële inwijding had ondergaan. Er was een toegangsprijs en die bestond meestal uit een uiting van wijk-of bendetrots; een daad waarmee je blijk gaf van je toewijding. Meestal betekende dat een gewelddaad, soms zelfs een moord. Iedereen met een 187 op zijn blazoen kreeg direct de volledige gangsterstatus.

Bosch leunde achterover in zijn stoel en probeerde zijn schouderspieren los te schudden. Hij dacht aan Charles Washburn. Begin 1992 was hij een aspirantbendelid geweest, vermoedelijk op zoek naar zijn kans om toegelaten te worden. Nog geen drie maanden nadat de politie hem had aangehouden en ondervraagd bij Florence en Crenshaw ontstonden er rellen in die buurt en werd er een fotojournalist van vlakbij neergeschoten in de steeg achter zijn huis.

Dat was een te toevallige samenloop van omstandigheden om zomaar te negeren. Hij pakte het moordboek dat twintig jaar eerder door de Taskforce Oproermisdrijven was samengesteld.

‘Dave, kun je een naam voor me natrekken?’ vroeg hij zonder zich om te draaien naar zijn partner.

‘Momentje.’

Chu was razendsnel op de computer. Bosch’ computervaardigheden waren pover. Het was heel normaal dat Chu namen natrok in de database van het National Crime Information Center.

Ondertussen bladerde Bosch door het moordboek. Het was nauwelijks een volledig onderzoek geweest, maar er was wel een buurtonderzoek gedaan bij de huizen waarvan de achtertuinen op de steeg uitkwamen. Hij vond het dunne stapeltje verslagen en begon de namen te lezen.

‘Goed, zeg het maar,’ zei Chu.

‘Charles William Washburn. Geboren op vier-zeven-vijfenzeventig.’

‘Born on the fourth of djoe-lai.’

Bosch hoorde de vingers van zijn partner over het toetsenbord vliegen. In de tussentijd vond Harry een verslag van de huis-aan-huisondervraging voor het adres van Washburn aan 66th Place. Op 20 juni 1992, vijftig dagen na de moord, hadden er twee rechercheurs aangebeld en gesproken met een zekere Marion Washburn van 54 en ene Rita Washburn van 34, moeder en dochter en de bewoonsters van het huis. Ze gaven geen informatie over de schietpartij in de steeg op 1 mei. Het gesprek was kort en er werd in het verslag slechts een alinea aan gewijd. Er stond niet dat er ook een derde generatie van de familie in het huis woonde. Geen woord over de zestienjarige Charles Washburn. Bosch sloeg het moordboek met een klap dicht.

‘Ik heb iets,’ zei Chu.

Bosch draaide zich om in zijn stoel en keek naar zijn partners rug.

‘Vertel op. Ik kan wel iets gebruiken.’

‘Charles William Washburn, oftewel Two Small, maar dan met het cijfer twee, heeft een hele waslijst van arrestaties op zijn naam staan. Voornamelijk vanwege drugs, geweldpleging… er staat ook het in gevaar brengen van kinderen op. Eens even kijken, twee verblijven in de gevangenis en op dit moment is hij vrij, maar hij wordt wel sinds juli gezocht. Er loopt een aanhoudingsbevel tegen hem in verband met het niet betalen van kinderalimentatie. Verblijfplaats onbekend.’

Chu draaide zich om en keek hem aan.

‘Wie is die vent, Harry?’

‘Iemand die ik nader moet bekijken. Kun je dat printen?’

‘Komt eraan.’

Chu stuurde het NCIC-rapport naar de algemene printer van de eenheid. Bosch toetste het wachtwoord in op zijn telefoon en belde Jordy Gant.

‘Charles “Two Small” Washburn, de twee als het cijfer twee. Ken je hem?’

‘Two Small… eh, dat klinkt… Momentje.’

De lijn viel stil en Bosch moest bijna een minuut wachten voor Gant terugkwam.

‘Hij staat bij de informatie van nu. Een lid van de 60’s. Onderste rij van de piramide. Niet de opdrachtgever. Waar heb je zijn naam vandaan?’

‘Uit de zwarte doos. In ’92 woonde hij praktisch aan de andere kant van het hek bij de plaats delict van Jespersen. Toen was hij zestien en probeerde hij lid te worden van de 60’s.’

Aan de andere kant van de lijn hoorde Bosch typen terwijl hij praatte. Gant zocht verder op zijn computer.

‘We hebben een bevel tot aanhouding ontvangen van Bureau 120 in het centrum,’ zei hij. ‘Charles heeft de moeder van zijn kind niet betaald zoals de bedoeling was. Zijn laatst bekende adres is het huis aan 66th Place. Maar dat is al vier jaar oud.’

Bosch wist dat een bevel tot aanhouding voor een vader die zijn alimentatie niet betaalde in Zuid-L.A. niet veel voorstelde. Het zou echt niet de belangstelling trekken van het arrestatieteam van de sheriff, tenzij de media er op de een of andere manier aandacht aan besteedden. In plaats daarvan was het een bevel dat zou wachten in de datacentra om tevoorschijn te komen wanneer Washburn de volgende keer de aandacht trok van de politie en zijn naam door de computer werd gehaald. Maar zolang hij zich gedeisd hield, bleef hij op vrije voeten.

‘Ik ga even naar het oude huis om te kijken of ik daar een mazzeltje heb,’ zei Bosch.

‘Heb je ondersteuning nodig?’

‘Nee, dat heb ik al geregeld. Maar wat je wel mag doen is de druk op straat opvoeren.’

‘Regel ik. Ik zal het bericht verspreiden dat Two Small gezocht wordt. En een goede jacht, Harry. Laat me weten als je hem hebt of als je mij daarbuiten nodig hebt.’

‘Ja, dat zal ik doen.’

Bosch verbrak de verbinding en wendde zich tot Chu.

‘Klaar om een ritje te maken?’

Chu knikte met een schoorvoetende frons.

‘Zijn we om vier uur weer terug?’

‘Dat weet je maar nooit. Als mijn mannetje daar is, kost het misschien wat tijd. Moet ik iemand anders vragen?’

‘Nee, Harry. Maar ik heb vanavond iets te doen.’

Bosch dacht eraan dat zijn dochter hem duidelijk te verstaan had gegeven dat hij niet te laat mocht komen voor het eten.

‘Wat, heb je een spannende date?’ vroeg hij aan Chu.

‘Laat maar zitten. Kom, dan gaan we.’

Chu stond op, want hij ging liever de deur uit dan dat hij vragen over zijn privéleven beantwoordde.

Het huis van de Washburns was een kleine bungalow met een armoedig gazon. Op de oprit stond een aftandse Ford op blokken. Voordat Bosch en Chu voor het huis stopten, waren ze eerst een blokje om gereden. Ze hadden vastgesteld dat de westhoek van de achtertuin van het huis niet meer dan zes meter verwijderd was van de plek in de steeg waar Anneke Jespersen tegen de muur was gezet en neergeschoten.

Bosch klopte hard op de deur en stapte toen naar de zijkant van de veranda. Chu ging aan de andere kant staan. Voor de deur zat een ijzeren veiligheidshek. Dat zat op slot.

Eindelijk ging de deur open en een vrouw van midden twintig keek naar hen door het hek. Naast haar stond een jongetje dat een armpje om haar dij had geslagen.

‘Wat willen jullie?’ vroeg ze gepikeerd, nadat ze hen correct had geïdentificeerd als agenten. ‘Ik heb de politie niet gebeld.’

‘Mevrouw,’ zei Bosch. ‘Wij zijn op zoek naar Charles Washburn. We hebben dit adres als zijn woonadres op gekregen. Is hij hier?’

De vrouw gilde en het duurde een paar tellen voor Bosch begreep dat ze lachte.

‘Mevrouw?’

‘Heb je het over Two Small? Die Charlie Washburn?’

‘Precies. Is hij hier?’

‘Waarom zou hij hier zijn? Jullie zijn ook zo stom. Die man is me geld schuldig. Waarom zou hij hier zijn? Als hij hier in de buurt komt, kan hij dat geld maar beter hebben.’

Nu begreep Bosch het. Hij keek naar het jongetje in de deuropening en toen weer omhoog naar de vrouw.

‘Hoe heet u, mevrouw?’

‘Latitia Settles.’

‘En uw zoon?’

‘Charles Junior.’

‘Hebt u enig idee waar Charles Senior is? We hebben een bevel tot aanhouding omdat hij u niet heeft betaald. We zijn naar hem op zoek.’

‘Dat zou verdomme tijd worden. Elke keer dat ik die gozer langs zie rijden bel ik jullie, maar er komt nooit iemand. Niemand doet iets. Nu zijn jullie hier en heb ik dat mannetje al in geen twee maanden gezien.’

‘Hoor je nog wel eens wat, Latitia? Zeggen de mensen nog wel eens dat ze hem hier in de buurt hebben gezien?’

Ze schudde nadrukkelijk haar hoofd.

‘Hij is weg.’

‘En zijn moeder en oma? Die woonden vroeger in dit huis.’

‘Zijn oma is dood en zijn ma is lang geleden naar Lancaster verhuisd. Die heeft iets beters gevonden.’

‘Gaat Charles daar wel eens naartoe?’

‘Geen idee. Vroeger ging hij bij haar langs voor verjaardagen en zo. Ik weet niet eens of hij nog leeft of dood is. Ik weet alleen dat mijn zoon nog nooit naar een tandarts of dokter is geweest en dat hij zijn hele leven nog nooit nieuwe kleren heeft gehad.’

Bosch knikte. En hij heeft ook geen vader, dacht hij. Hij zei ook niet dat hij Charles Washburn niet zou dwingen om kinderalimentatie te betalen als hij hem vond.

‘Mogen we even binnenkomen, Latitia?’

‘Waarom?’

‘Alleen om wat rond te kijken, te controleren of het huis veilig is.’

Ze sloeg op het ijzeren hek.

‘Wij zijn veilig, maak je daar maar geen zorgen over.’

‘Dus we mogen niet binnenkomen?’

‘Nee, ik wil niet dat iemand de troep ziet. Daar ben ik niet klaar voor.’

‘Goed, maar de achtertuin dan? Mogen we daar even naartoe?’

Die vraag leek haar in de war te brengen, maar toen haalde ze haar schouders op.

‘Dat moeten jullie weten. Maar hij is er niet.’

‘Is het hek aan de achterkant open?’

‘Dat is kapot.’

‘Goed, dan lopen we om.’

Bosch en Chu liepen van de veranda af en gingen naar de oprit die langs het huis liep en uitkwam bij een houten hek. Chu moest de deur van het hek optillen en omhooghouden aan een roestig scharnier om hem te openen. Daarna liepen ze een achtertuin in die vol lag met oude en kapotte stukken speelgoed en meubels. Er lag een vaatwasser en dat deed Bosch denken aan de steeg twintig jaar eerder, waar witgoed lag opgestapeld dat niet meer te gebruiken was.

De linkerkant van de tuin was de achtermuur van de voormalige bandenwinkel in Crenshaw. Bosch liep naar het hek achterin dat de tuin van de steeg scheidde. Dat was te hoog om overheen te kunnen kijken, dus trok hij een driewieler die een achterwiel miste naar zich toe.

‘Voorzichtig, Harry,’ zei Chu.

Bosch zette een voet op het zadel van de driewieler en trok zichzelf omhoog aan het hek. Hij keek door de steeg naar de plek waar Anneke Jespersen twintig jaar tevoren was vermoord. Hij was er ongeveer zevenenhalve meter vandaan.

Bosch sprong weer op de grond en liep langs het hek, waarbij hij met zijn hand op elke plank drukte, op zoek naar eentje die loszat of wellicht zelfs een valdeur die iemand snel toegang tot de steeg of tuin zou geven. Op twee derde van het hek sprong de plank waar hij op drukte terug. Hij bleef staan en keek wat beter. Daarna trok hij de plank naar zich toe. Die zat niet vast aan de bovenste of onderste beugel. Hij trok de plank heel eenvoudig uit het hek, waarmee hij een opening van vijfentwintig centimeter breed creëerde.

Chu kwam naast hem staan en bekeek de opening.

‘Een klein persoon kan hier gemakkelijk doorheen glippen naar de steeg,’ zei hij.

‘Precies wat ik dacht,’ zei Bosch.

Dat was zonneklaar. De vraag was of de plank in de loop der tijd had losgelaten of dat het een verborgen deur was geweest in de periode dat Charles ‘2 Small’ Washburn hier had gewoond als zestienjarige babygangster die dolgraag een echte gangster wilde worden.

Terwijl hij de plank naar achteren hield, zei Bosch tegen Chu dat hij een foto moest maken met zijn mobiele telefoon. Die zou hij later printen en in het moordboek stoppen. Daarna drukte hij de plank weer op zijn plaats en draaide zich om om de rest van de tuin nog een keer te bekijken. Hij zag Latitia Settles in de open achterdeur van het huis staan. Ze keek naar hem van achter een ander ijzeren hek. Ondertussen moest ze wel doorhebben dat ze niet echt op zoek waren naar Charles omdat hij geen kinderalimentatie had betaald.
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Toen Bosch thuiskwam, stond er een verjaardagstaart op tafel en zijn dochter was in de keuken aan het koken met behulp van een kookboek.

‘Wauw, dat ruikt lekker,’ zei hij.

Hij had het moordboek van Jespersen onder zijn arm.

‘Niet in de keuken komen,’ zei ze. ‘Ga maar naar het terras tot ik zeg dat het klaar is. En leg dat werk weg, in elk geval tot na het eten. En zet muziek op.’

‘Ja, baas.’

De eettafel was gedekt voor twee personen. Nadat hij het moordboek echt had weggelegd, op een plank van de boekenkast die erachter stond, zette hij de stereo aan en opende de cd-la. Daar had zijn dochter al vijf van zijn favoriete cd’s in gestopt. Frank Morgan, George Cables, Art Pepper, Ron Carter en Thelonious Monk. Hij zette de speler op random en liep het terras op.

Op de tafel buiten stond een fles Fat Tire op hem te wachten in een aardewerken bloempot. Dat verbaasde hem. Fat Tire was een van zijn lievelingsbieren, maar hij had bijna nooit alcohol in huis en hij wist dat hij onlangs geen bier had gekocht. Zijn dochter mocht er dan als ze zich opmaakte ouder uitzien dan haar zestien jaar, maar niet zo oud dat ze bier kon kopen zonder dat ze haar rijbewijs hoefde te laten zien.

Hij maakte het flesje open en nam een grote slok. Het gaf een aangenaam gevoel toen het omlaag zakte en de koude beet achter in zijn keel brandde. Het was een welkom respijt na een dag die was besteed aan de wapenloop en het uiteindelijke inzoomen op Charles Washburn.

Met behulp van Jordy Gant was er een plan opgesteld. Bij het laatste appèl van de volgende dag zouden alle geüniformeerde agenten en bende-eenheden van bureau South Washburns foto hebben gezien en hebben gehoord dat zijn arrestatie een hoge prioriteit had. De wettelijke grond ervoor was het aanhoudingsbevel voor kinderalimentatie, maar zodra hij in hechtenis was, zou Bosch worden gewaarschuwd en zou hij met Washburn over iets heel anders komen praten.

Toch kon Bosch niet uitsluitend op een opsporingsbevel vertrouwen. Hij had werk te doen. Omdat hij was vergeten dat het zijn verjaardag was, had hij het moordboek mee naar huis genomen. Hij was van plan om elke pagina na te pluizen, op zoek naar een verwijzing naar Washburn en alles wat hij verder had gemist of niet had nagetrokken.

Maar nu besloot hij dat plan te veranderen. Zijn dochter was een verjaardagsmaaltijd aan het bereiden voor hem en dat zou zijn prioriteit zijn. Er was niets mooiers dan haar volle aandacht te hebben.

Met zijn biertje in de hand keek Bosch over de canyon waar hij al meer dan twintig jaar woonde. Hij kende de kleuren en contouren uit zijn hoofd. Hij kende het geluid van de snelweg op de bodem ervan. Hij wist welk pad de coyotes namen om de dichtere begroeiing in te schieten. En hij wist dat hij hier nooit weg wilde. Hij zou hier tot het einde blijven.

‘Goed, het is klaar. Ik hoop dat het lekker is.’

Bosch draaide zich om. Maddie had de deur opengeschoven zonder dat hij het had gehoord. Hij glimlachte. Ze was ook even de keuken uitgegaan om een jurk aan te trekken voor hun diner aan de eettafel.

‘Ik kan niet wachten,’ zei hij.

Het eten stond al op tafel. Karbonaadjes met appelmoes en gepofte aardappels. De taart was opzij geschoven.

‘Ik hoop dat je het lekker vindt,’ zei ze toen ze plaatsnamen.

‘Het ruikt heerlijk en ziet er heerlijk uit,’ zei hij. ‘Ik weet zeker dat ik het lekker zal vinden.’

Op Bosch’ gezicht lag een glimlach. De twee vorige verjaardagen dat ze bij hem had gewoond had ze zich lang niet zo uitgesloofd.

Ze hief haar wijnglas met Dr. Pepper op.

‘Proost, pap.’

Hij stak zijn biertje op. Dat was bijna leeg.

‘Op lekker eten en mooie muziek, en vooral op fijn gezelschap.’

Ze klikten het glas tegen elkaar.

‘Er is nog bier in de koelkast als je meer wilt,’ zei ze.

‘Ja, waar komt dat eigenlijk vandaan?’

‘Maak je geen zorgen, ik heb zo mijn methodes.’

Ze kneep haar ogen tot spleetjes als een intrigant.

‘Dat is precies waar ik bang voor ben.’

‘Toe, begin nou niet, pap. Geniet alsjeblieft van het eten dat ik heb gekookt.’

Hij knikte en hield erover op. Voorlopig, dan.

‘Doe ik.’

Hij begon te eten en hoorde dat ‘Helen’s Song’ uit de stereo klonk. Het was een prachtig nummer en je kon de liefde voelen die George Cables erin had gelegd. Bosch had altijd aangenomen dat Helen zijn vrouw of vriendin was.

De combinatie van volmaakt gebraden varkensvlees met appelmoes was heerlijk. Maar hij had het bij het verkeerde eind gehad toen hij dacht dat het gewone appelmoes was. Dat zou veel te gemakkelijk zijn geweest. Dit was warme, ingekookte appelmoes die Maddie op het fornuis had klaargemaakt. Het smaakte net als de vulling van de appeltaart van Du-par’s.

Zijn glimlach keerde terug.

‘Dit is echt zalig, Mads. Bedankt.’

‘Wacht maar tot je de taart hebt geproefd. Die is van marmer. Net als jij.’

‘Hè?’

‘Niet als marmer marmer, maar je weet wel, het donkere en lichte door elkaar gemengd. Vanwege wat je doet en wat je hebt meegemaakt.’

Daar dacht Bosch over na.

‘Volgens mij is dat het diepzinnigste dat iemand ooit over me heeft gezegd. Dat ik net een marmertaart ben.’

Ze lachten allebei.

‘Ik heb ook cadeautjes!’ riep Maddie uit. ‘Maar ik had geen tijd om ze in te pakken, dus die komen straks.’

‘Je hebt echt je best gedaan. Dank je wel, liefje.’

‘Jij doet ook je best voor mij, pap.’

Dat gaf hem tegelijk een goed en een somber gevoel.

‘Dat hoop ik.’

Na het eten besloten ze om eerst wat uit te buiken voor ze zich op de marmertaart zouden storten. Madeline ging naar haar slaapkamer om cadeautjes in te pakken en Bosch nam het moordboek van de plank. Hij ging op de bank zitten en zag opeens de rugzak die zijn dochter mee naar school nam naast de salontafel staan.

Hij dacht er een paar seconden over na en probeerde te bepalen of hij moest wachten tot ’s avonds laat wanneer ze in bed lag. Maar hij wist dat ze de rugzak tegen die tijd waarschijnlijk had meegenomen naar haar kamer en dat de deur daarvan dicht zou zijn.

Hij besloot niet te wachten. Hij pakte de rugzak en maakte de rits open van het voorste vak, dat wat kleiner was. De portemonnee van zijn dochter lag bovenop. Hij had geweten dat die erin zou zitten omdat ze geen handtas had. Vlug opende hij de portemonnee – op de buitenkant zat een geborduurd ban-de-bomteken – en bekeek de inhoud. Een creditcard die hij haar had gegeven voor noodgevallen en haar onlangs verkregen rijbewijs. Hij controleerde de geboortedatum die erop stond en die klopte. Er zaten een paar bonnetjes in en geschenkbonnen van Starbucks en iTunes, plus een stempelkaart van aankopen bij een smoothiezaak in het winkelcentrum. Koop er tien en krijg er één gratis.

‘Wat doe je, pap?’

Bosch keek op. Daar stond zijn dochter met in elke hand een klein ingepakt cadeautje voor hem. Ze had het marmermotief doorgetrokken. Het papier had een dessin van zwarte en witte cirkels.

‘Ik, eh… wilde even kijken of je genoeg geld hebt, en je hebt helemaal niks.’

‘Ik heb het eten betaald met mijn geld. Dit gaat om het bier, hè?’

‘Liefje, ik wil niet dat je problemen krijgt. Als je je aanmeldt bij de academie, mag je niks…’

‘Ik heb geen vervalst identiteitsbewijs, nou goed? Ik heb Hannah gevraagd om het bier te kopen. Ben je nou tevreden?’

Ze liet de pakjes op de tafel vallen, draaide zich met een ruk om en liep de gang in. Bosch hoorde de deur van haar slaapkamer dichtslaan.

Hij wachtte even en stond toen op. Hij liep naar de gang en klopte zacht op haar deur.

‘Toe, Maddie, het spijt me. Laten we taart eten en dit vergeten.’

Er kwam geen reactie. Hij probeerde de deurkruk, maar de deur zat op slot.

‘Toe nou, Maddie, doe open. Het spijt me.’

‘Ga je taart eten.’

‘Ik wil geen taart eten zonder jou. Hoor eens, het spijt me. Ik ben je vader. Ik moet zorgen dat jou niks overkomt, je beschermen. Ik wilde gewoon zeker weten dat je jezelf geen narigheid op de hals haalt.’

Niks.

‘Luister nou, sinds je je rijbewijs hebt gehaald, heb je veel meer vrijheid. Ik vond het altijd leuk om je naar het winkelcentrum te brengen, maar nu rijd je er zelf naartoe. Ik wilde gewoon even zeker weten dat je geen vergissing begaat waar je later last mee krijgt. Het spijt me als ik het verkeerd heb aangepakt. Ik bied je mijn verontschuldigingen aan. Goed?’

‘Ik zet mijn koptelefoon nu op. Alles wat je nu nog zegt, kan ik niet meer horen. Welterusten.’

Bosch onderdrukte zijn neiging de deur met zijn schouder open te breken. Hij hoorde het metalige geluid van de muziek die uit haar koptelefoon klonk.

Hij liep terug naar de woonkamer en ging op de bank zitten. Hij pakte zijn mobiele telefoon en sms’te een verontschuldiging naar zijn dochter met behulp van het alfabet van de LAPD. Hij wist dat ze dat kon ontcijferen.
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Hij wachtte tot ze terug zou komen, maar toen er geen reactie kwam, pakte hij het moordboek en ging aan de slag, in de hoop dat hij zijn opvoedkundige blunder zou kunnen vergeten door zich in de zaak-Sneeuwwitje te verdiepen.

Het dikste rapport in het moordboek was de tijdlijn van de onderzoekers, omdat het een exact verslag was van elke stap die de rechercheurs hadden gezet, plus elk telefoontje en verzoek van het publiek over de zaak. De Taskforce Oproermisdrijven had drie reclameborden op Crenshaw Boulevard geplaatst om een publieke reactie over de onopgeloste moord op Jespersen los te krijgen. De borden stelden een beloning van vijfentwintigduizend dollar in het vooruitzicht voor informatie die zou leiden tot een arrestatie en veroordeling voor de moord. De borden en de in het vooruitzicht gestelde beloning leverden honderden telefoontjes op, die varieerden van echte tips tot volledig verzonnen tips tot klachten van burgers over de poging van het politiekorps om de moord op een blanke vrouw op te lossen terwijl er tijdens het oproer zo veel zwarten en latino’s waren vermoord. TFOM-rechercheurs hadden plichtsgetrouw elk telefoontje in de tijdlijn genoteerd en opgeschreven welk verder onderzoek eventueel werd gedaan. Toen Bosch het moordboek de eerste keer had doorgenomen, had hij die pagina’s snel doorgebladerd, maar nu had hij namen in de zaak en wilde hij elke bladzijde in het boek goed bestuderen om te zien of een van die namen al eerder was opgedoken.

Het uur erna spitte Bosch tientallen pagina’s door. Er stond niets over Charles Washburn, Rufus Coleman of Trumont Story. De meeste tips waren op het eerste gezicht al onbruikbaar en Bosch begreep heel goed waarom ze waren weggewuifd. Een aantal bellers noemde een naam, maar nader onderzoek had al die verdachten vrijgepleit. In veel gevallen gaven anonieme bellers onschuldige mensen aan, in de wetenschap dat de politie ze zou natrekken en ze het moeilijk zouden hebben tot hun onschuld was aangetoond. Dat gebeurde vaak om iemand terug te pakken voor iets wat niets met de moord te maken had.

De telefoontjes die waren opgenomen in de tijdlijn begonnen in 1993 af te nemen, toen de taskforce werd opgeheven en de reclameborden werden weggehaald. Nadat de zaak-Jespersen was overgedragen aan de afdeling Moordzaken van het bureau van 77th Street, werden er nog slechts sporadisch aantekeningen in de tijdlijn gemaakt. Het waren voornamelijk Jespersens broer, Henrik, en een aantal journalisten die van tijd tot tijd belden om te vragen hoe de zaak ervoor stond. Maar een van de allerlaatste aantekeningen trok Bosch’ aandacht.

Op 1 mei 2002, precies tien jaar na de moord, was er in de tijdlijn een aantekening gemaakt van een telefoontje van ene Alex White. Die naam zei Bosch niks, maar achter de aantekening in de tijdlijn stond een telefoonnummer met het kengetal 209. Er stond achter dat het een verzoek om informatie was. De beller wilde weten of de zaak ooit gesloten was.

Verder stond er niet bij waarom White belangstelling had voor de zaak. Bosch had geen idee wie die White was, maar het kengetal intrigeerde hem. Het was er niet een van L.A. en hij kon het niet plaatsen.

Harry opende zijn laptop, googelde het kengetal en ontdekte al snel dat het behoorde bij Stanislaus County in de Central Valley van Californië, op vierhonderd kilometer afstand van Los Angeles.

Bosch keek op zijn horloge. Het was laat, maar nog niet zo laat. Hij belde het nummer dat achter de naam van Alex White in het tijdpad stond. De telefoon ging een keer over en toen klonk een opname van een aangename vrouwenstem.

‘U bent verbonden met Cosgrove Tractor, de grootste dealer van John Deere in de Central Valley, gevestigd op Crows Landing Road 912 in Modesto. Wij zijn goed bereikbaar vanaf de Golden State Highway en onze openingstijden zijn maandag tot en met zaterdag van negen tot zes. Als u een boodschap inspreekt, zal ons verkoopteam u zo snel mogelijk terugbellen.’

Bosch verbrak de verbinding voor de piep en besloot om de volgende dag tijdens kantooruren terug te bellen. Hij wist ook dat de kans bestond dat Cosgrove Tractor niks te maken had met het telefoontje. Het nummer kon na 2002 zijn toegewezen aan een ander bedrijf of een andere persoon.

‘Ben je klaar voor je taart?’

Bosch keek op. Zijn dochter was haar slaapkamer uit gekomen. Ze droeg een lang nachthemd en de jurk hing ondertussen waarschijnlijk weer in haar kast.

‘Jazeker.’

Hij deed het moordboek dicht en legde het op de salontafel, waarna hij opstond. Terwijl hij naar de eettafel liep, probeerde hij zijn dochter te omhelzen, maar ze dook kalm onder zijn armen door en liep naar de keuken.

‘Ik zal even een mes en twee vorken en borden halen.’

Uit de keuken riep ze dat hij zijn twee pakjes moest uitpakken, te beginnen met de voor de hand liggende, maar hij wachtte ermee tot ze terug was.

Ze sneed de taart aan en hij opende de lange, dunne doos waarvan hij wist dat er een das in zat. Ze zei vaak dat zijn dassen allemaal oud en saai waren. Ze had zelfs een keer geopperd dat hij zijn ideeën over dassen uit de oude tv-serie Dragnet haalde. Toen die nog in zwart-wit was.

Hij maakte de doos open en zag een das met een tie-dye patroon van tinten blauw, groen en paars.

‘Hij is prachtig,’ verkondigde hij. ‘Ik zal hem morgen omdoen.’

Ze glimlachte en hij begon aan het tweede pakje. Toen hij dat had uitgepakt zag hij een doos met zes cd-hoesjes. Het was een verzameling van onlangs uitgebrachte liveopnames van Art Pepper.

‘“De onuitgebrachte Art,”’ las Bosch. ‘“Deel één tot en met zes.” Hoe heb je die gevonden?’

‘Via internet,’ zei Maddie. ‘Zijn weduwe brengt ze uit.’

‘Hier heb ik nog nooit van gehoord.’

‘Ze heeft haar eigen label. Widow’s Taste.’

Bosch zag dat een paar van de hoesjes meer dan één cd bevatte. Het was bij elkaar heel veel muziek.

‘Zullen we ernaar luisteren?’

Ze gaf hem een bord met een stuk marmertaart.

‘Ik moet nog wat huiswerk maken,’ zei ze. ‘Ik ga terug naar mijn kamer, maar doe jij het gerust.’

‘Misschien zet ik de eerste op.’

‘Ik hoop dat je het leuk vindt.’

‘Dat lijkt me wel. Dank je wel, Maddie. Voor alles.’

Hij zette zijn bord en de cd’s op tafel en stak zijn armen uit om zijn dochter te knuffelen. Deze keer vond ze het goed en daar voelde hij nog de meeste dankbaarheid voor.
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Op woensdagochtend zat Bosch vroeg aan zijn bureau, nog voor er verder iemand van de afdeling was. Hij schonk koffie uit de thermosbeker die hij had meegenomen in een mok die hij in zijn bureaula bewaarde. Hij zette zijn leesbril op en keek of hij boodschappen had, hopend op een mazzeltje dat hij zou horen dat Charles Washburn ’s nachts was opgepakt en op hem wachtte in een politiecel bij bureau 77th Street. Maar er stond niks op de voicemail of in de e-mail over 2 Small. Die was nog altijd spoorloos. Er was echter wel een antwoord op zijn e-mail aan de broer van Anneke Jespersen. Bosch voelde een rilling van opwinding toen hij de woorden in de onderwerpregel herkende: HET ONDERZOEK NAAR DE MOORD OP UW ZUS.

Een week eerder, toen Bosch van het ATF te horen had gekregen dat de kogelhuls van de moord op Jespersen overeenkwam met de ballistische gegevens van twee andere moorden, was de zaak van een aanvraag in een actief onderzoek veranderd. Bij het protocol van de afdeling Onopgeloste Zaken hoorde het op de hoogte brengen van de familie van het slachtoffer als een zaak het predicaat ‘actief’ kreeg. Dat was echter een netelige kwestie. Het laatste wat de onderzoeker wilde was de familieleden valse hoop geven of ze nodeloos het verdriet laten herbeleven van het verlies van een geliefde. De eerste mededeling werd altijd heel omzichtig gesteld en dat betekende een geselecteerd familielid benaderen met zorgvuldig gekozen en grondig nagetrokken informatie.

In de zaak-Jespersen had Bosch slechts één familielid in Kopenhagen. In het oorspronkelijke rapport stond de broer van het slachtoffer, Henrik Jespersen, vermeld als contactpersoon van de familie en bij een aantekening uit 1999 in de tijdlijn stond een e-mailadres van hem. Bosch had een mail gestuurd naar dat adres, al had hij geen flauw idee of het na dertien jaar nog in gebruik was. Hij kreeg het bericht niet teruggestuurd, maar hij kreeg er ook geen antwoord op. Twee dagen later had hij dezelfde mail nogmaals gestuurd, maar opnieuw werd er niet op gereageerd. Daarna had Bosch het contactprobleem opzij geschoven terwijl hij het onderzoek deed en zich voorbereidde op zijn ontmoeting met Rufus Coleman in San Quentin.

Toevallig was Bosch die ochtend zo vroeg naar kantoor gegaan om te proberen een telefoonnummer te bemachtigen van Henrik Jespersen en hem te bellen in Kopenhagen, waar het negen uur later was dan in Los Angeles.

Henrik was Bosch voor geweest en had gereageerd op diens e-mail. Het antwoord was om 02.00 uur, L.A.-tijd, in Harry’s inbox beland.

Beste meneer Bosch, ik dank u voor uw e-mail die per vergissing naar mijn junkmap ging. Ik heb nu opgehaald en wens snel te antwoorden. Veel dank aan u en LAPD voor het zoeken naar de moordenaar van mijn zus. Anneke wordt nog steeds erg gemist in ons leven hier in Kopenhagen. De BT-krant waar ze werk heeft een koperen plaat opgehangen om deze dappere journalist die held is te gedenken. Ik hoop u kunt deze slechte mensen die moorden pakken. Als we met elkaar kunnen praten, het telefoonnummer van mijn werk is het beste om te bellen in het hotel waar ik elke dag werk als manager. 00-45-25-14-63-69 is het nummer u moet bellen.

Ik hoop dat u de moordenaar kunt vinden. Dat betekent veel voor me. Mijn zus was een tweelingzus van me. Ik mis haar erg.

Henrik

PS Anneke Jespersen was niet op vaktie. Ze was voor t verhaal.

Bosch staarde een hele poos naar de laatste zin. Hij nam aan dat Henrik ‘vakantie’ had bedoeld, in plaats van ‘vaktie’. Zijn PS leek een directe reactie op iets in Bosch’ mail, die gekopieerd was onder aan het bericht.

Beste meneer Jespersen, ik ben een rechercheur van Moordzaken van het Los Angeles Police Department. Ik heb opdracht gekregen om het onderzoek naar de moord op uw zus Anneke op 1 mei 1992 voort te zetten. Ik wil u niet storen of u verder verdriet bezorgen, maar het behoort tot mijn taak als rechercheur om u te informeren dat ik actief nieuwe aanwijzingen in deze zaak aan het onderzoeken ben. Het spijt me dat ik uw taal niet spreek. Als u in het Engels kunt communiceren, reageert u dan alstublieft op dit bericht of bel me op een van de nummers die hieronder staan.

Het is twintig jaar geleden dat uw zus dit land bezocht voor een vakantie en haar leven verloor toen ze besloot naar Los Angeles te gaan om een verhaal over een brandende stad te schrijven voor haar krant in Kopenhagen. Het is mijn wens en plicht om deze zaak eindelijk op te lossen. Ik zal mijn best doen en ik zal tijdens mijn onderzoek contact met u te onderhouden.

Het kwam Bosch voor dat Henriks verwijzingen naar vakantie en ‘’t verhaal’ niet op de rellen sloegen, maar op iets anders. Bosch leidde eruit af dat zijn zus naar de Verenigde Staten was gekomen om aan een artikel te werken en daarmee was opgehouden om naar de rellen in Los Angeles te gaan.

Tot Bosch rechtstreeks met Henrik kon praten bleef het allemaal een kwestie van interpreteren en gissen. Hij keek naar de klok aan de muur en maakte een berekening. Het was iets na vier uur ’s middags in Kopenhagen. Hij had een goede kans om Henrik in het hotel te bereiken.

Zijn telefoontje werd onmiddellijk beantwoord door een receptionist die hem vertelde dat hij Henrik was misgelopen, die net naar huis was gegaan. Bosch liet zijn naam en nummer achter, maar geen boodschap. Nadat hij had opgehangen stuurde hij Henrik een e-mail waarin hij vroeg of de man hem zo snel mogelijk wilde bellen, of het nou overdag of ’s nachts was.

Bosch haalde het dossier van de zaak uit zijn versleten aktetas en begon alles nog eens door te lezen, ditmaal in het licht van een nieuwe theorie: dat Anneke Jespersen al bezig was met een verhaal toen ze naar de Verenigde Staten kwam.

Al snel vielen de puzzelstukjes op hun plaats. Jespersen had zo weinig bagage meegenomen omdat ze níét op vakantie was. Ze was aan het werk en daarom had ze werkkleding meegenomen. Een rugzak, dat was alles. Zodat ze snel en gemakkelijk kon reizen. Zodat ze zich snel kon verplaatsen terwijl ze achter het verhaal aanjoeg, wat dat verhaal dan ook mocht zijn geweest.

Nu hij het vanuit een ander gezichtspunt bekeek, kwamen er ook andere dingen aan het licht die hij in eerste instantie had gemist. Jespersen was fotograaf en journalist. Ze legde verhalen vast met haar camera en haar pen. Maar er was geen notitieboek gevonden bij haar lichaam of tussen de spullen die op haar hotelkamer waren aangetroffen. Als ze bezig was met een artikel, moesten er dan geen aantekeningen zijn? Hoorde er geen notitieboek te zijn in een van de zakken van haar vest of in haar rugzak?

‘Wat verder nog?’ vroeg Bosch hardop. Haastig keek hij de recherchekamer door om zich ervan te vergewissen dat hij nog alleen was.

Wat ontbrak er nog meer? Wat had ze bij zich moeten hebben? In gedachten deed Bosch een oefening. Hij stelde zich voor dat hij in een hotelkamer was. Hij ging weg en trok de deur achter zich in het slot. Wat zou hij dan in zijn zakken hebben?

Daar dacht hij een poosje over na en opeens viel hem iets in. Snel bladerde hij het dossier door tot hij bij de lijst van bezittingen kwam die de lijkschouwer had opgesteld. Het was een handgeschreven lijst van alle voorwerpen die waren aangetroffen op het lichaam of in de kleding van het slachtoffer. Vermeld stonden de afzonderlijke kledingstukken en een portemonnee, contant geld en sieraden, te weten een horloge en een bescheiden zilveren ketting.

‘Geen kamersleutel,’ zei hij hardop.

Dat kon twee dingen betekenen, volgens Bosch. Een was dat ze haar kamersleutel in de huurauto had laten liggen en dat die was meegenomen toen de auto was opengebroken. De andere, meer voor de hand liggende conclusie was dat degene die Jespersen had vermoord de kamersleutel uit haar zak had gehaald.

Hij controleerde de lijst nog een keer en pakte toen de plastic hoezen waar de polaroids in zaten die hij twintig jaar eerder zelf had gemaakt. De verbleekte foto’s lieten de plaats delict zien en het lichaam zoals het was gevonden vanuit verschillende hoeken. Twee van de foto’s waren close-ups van het bovenlichaam en daarop was de broek van het slachtoffer duidelijk zichtbaar. Bij de bovenkant van de linkerzak was de witte voering te zien. Bosch twijfelde er niet aan dat de zak binnenstebuiten was getrokken toen iemand de zakken van het slachtoffer had doorzocht en de sleutel van haar hotelkamer had meegenomen, maar haar sieraden en contant geld had laten zitten.

De kans was groot dat vervolgens de hotelkamer was doorzocht. Waar ze op uit waren geweest was niet duidelijk. Maar er was geen enkel notitieboek of zelfs maar een stukje papier gevonden tussen de bezittingen die het motelpersoneel aan de politie had gegeven.

Bosch stond op omdat hij te gespannen was om te blijven zitten. Hij voelde dat hij iets op het spoor was, maar hij had geen idee wat en of het uiteindelijk iets met de moord op Anneke Jespersen te maken zou hebben.

‘Hoi, Harry.’

Bosch draaide zich om van zijn bureau en zag zijn partner in hun hokje arriveren.

‘Morgen.’

‘Jij bent vroeg.’

‘Nee, de gewone tijd. Jij bent laat.’

‘Hé, heb ik je verjaardag soms gemist?’

Bosch keek Chu even aan voor hij antwoord gaf.

‘Ja, gisteren. Hoe wist je dat?’

Chu haalde zijn schouders op.

‘Je das. Die ziet er splinternieuw uit en ik weet dat jij nooit zulke felle kleuren zou uitzoeken.’

Bosch keek omlaag naar zijn das en streek hem glad over zijn borstkas.

‘Mijn dochter,’ zei hij.

‘Dan heeft ze een goede smaak. Jammer dat jij die niet hebt.’

Chu lachte en zei dat hij naar de cafetaria ging om een kop koffie te halen. Het was zijn vaste gewoonte om ’s ochtends eerst naar de recherchekamer te gaan en direct daarna een koffiepauze te nemen.

‘Heb jij iets nodig, Harry?’

‘Ja. Je moet een naam voor me natrekken op de computer.’

‘Ik bedoelde of je koffie wilt of iets dergelijks.’

‘Nee, dank je.’

‘Ik zal de naam natrekken als ik terug ben.’

Bosch wuifde hem weg en ging weer aan zijn bureau zitten. Hij besloot niet te wachten. Hij ging voor de computer zitten en begon met de database van de Dienst Wegverkeer. Met twee vingers typte hij de naam Alex White in en ontdekte dat er in Californië bijna vierhonderd mensen met een rijbewijs waren die Alex, Alexander of Alexandra White heetten. Slechts drie van hen woonden in Modesto en dat waren allemaal mannen, variërend van achtentwintig tot vierenvijftig jaar oud. Hij kopieerde de informatie en haalde die drie namen door de databank van het NCIC, maar geen van hen had een strafblad.

Bosch keek op de klok aan de muur en zag dat het half negen was. De John Deere-zaak van waaruit Alex White tien jaar geleden had gebeld ging pas over een half uur open. Hij belde inlichtingen voor het kengetal 209, maar er waren geen openbare nummers voor ene Alex White.

Chu kwam terug, ging hun hokje binnen en zette zijn koffiekopje precies op de plek waar inspecteur O’Toole de dag ervoor had gezeten.

‘Goed, Harry, om welke naam gaat het?’ vroeg hij.

‘Ik heb hem al nagetrokken,’ zei Bosch. ‘Maar jij kunt hem door de TLO halen en misschien telefoonnummers voor me vinden.’

‘Geen probleem. Geef me de namen maar.’

Bosch rolde op zijn stoel naar Chu’s kant en gaf hem het blaadje waarop hij de informatie over de drie Alex Whites had geschreven. TLO was een database waar het korps op geabonneerd was die informatie verzamelde uit talrijke openbare en privébronnen. Het was een nuttig hulpmiddel dat vaak geheime telefoonnummers leverde, en zelfs nummers van mobieltjes die waren uitgeleend of die bedrijven hun werknemers hadden verstrekt. Er was kundigheid nodig om de database te gebruiken, je moest precies weten hoe je een verzoek formuleerde, en op dat vlak waren Chu’s vaardigheden veel beter dan die van Bosch.

‘Goed, geef me een paar minuutjes,’ zei hij.

Bosch rolde terug naar zijn bureau. Hij zag de stapel foto’s op de rechterkant ervan. Het waren 7,5x12,5 foto’s, gemaakt van de foto op de perskaart van Anneke Jespersen die hij had besteld bij de foto-eenheid zodat hij ze kon uitdelen als dat nodig was. Hij pakte er een en hield hem omhoog om haar gezicht nogmaals te bestuderen, waarbij zijn aandacht vooral werd getrokken door haar ogen en de afstandelijk blik erin.

Vervolgens schoof hij de foto bij de andere onder de glazen plaat die als bureaublad fungeerde. Het waren allemaal foto’s van vrouwen. Allemaal slachtoffers. Zaken en gezichten die hij nooit wilde vergeten.

‘Bosch, wat doe jij hier?’

Bosch keek op en zag dat het inspecteur O’Toole was.

‘Ik werk hier, meneer,’ zei hij.

‘Je moet je vandaag kwalificeren en je kunt het niet weer uitstellen.’

‘Dat is pas om tien uur en ze lopen toch altijd achter. Maakt u zich geen zorgen, ik zal het doen.’

‘Geen smoesjes meer.’

O’Toole liep naar zijn kantoor. Bosch keek hem hoofdschuddend na.

Chu draaide zich om van zijn bureau en stak het blad uit dat Bosch aan hem had gegeven.

‘Dat was simpel,’ zei hij.

Bosch pakte het blad aan en las het. Chu had onder alle drie de namen telefoonnummers geschreven. Bosch was O’Toole direct vergeten.

‘Bedankt, partner.’

‘Wie is die kerel eigenlijk?’

‘Ik weet het niet precies, maar tien jaar geleden heeft iemand die Alex White heette gebeld uit Modesto om te informeren hoe de zaak-Jespersen ervoor stond. Ik wil weten waarom.’

‘Staat er geen samenvatting in het boek?’

‘Nee, alleen een aantekening in de tijdlijn. We boffen waarschijnlijk al dat iemand de moeite heeft genomen om die te maken.’

Bosch pakte de telefoon en belde de drie Alex Whites. Hij had zowel geluk als pech. Hij kreeg ze alle drie te pakken, maar geen van hen erkende dat hij de Alex White was die had gebeld over de zaak-Jespersen. Ze leken allemaal verward door het telefoontje uit Los Angeles. Het enige telefoontje dat een beetje in de buurt van een aanwijzing kwam, was het laatste, met de oudste Alex White. Aan iedere man had hij niet alleen gevraagd naar Jespersen, maar ook wat voor werk hij deed en of hij de John Deere-dealer kende waar het gesprek kennelijk vandaan was gekomen.

De oudste Alex White, een accountant die een aantal percelen onbebouwd terrein bezat, zei dat hij ongeveer tien jaar eerder een tractormaaier bij de zaak in Modesto had gekocht, maar hij wist niet precies op welke datum zonder thuis zijn administratie na te kijken. Toevallig was hij aan het golfen toen Bosch hem belde, maar hij beloofde om Harry later terug te bellen met de aankoopdatum. Aangezien hij accountant was, wist hij zeker dat hij de bonnen nog had.

Bosch hing op. Hij had geen idee of hij zijn tijd zat te verdoen, maar het telefoontje van Alex White was een detail dat hem dwarszat. Het was ondertussen negen uur geweest en hij belde de dealer van waaruit het telefoontje in 2002 was gepleegd.

Zomaar mensen bellen vroeg altijd om tact. Bosch wilde voorzichtig optreden en geen flater begaan of een eventuele verdachte waarschuwen dat hij de zaak onderzocht. Hij besloot om een toneelstukje op te voeren in plaats van eerlijk te vertellen wie hij was en waar hij vandaan belde.

Het telefoontje werd beantwoord door een receptioniste en Bosch vroeg simpelweg naar Alex White. Er volgde eerst een stilte.

‘Weet u op welke afdeling hij werkt?’

‘Nee, het spijt me.’

‘Nou, ik kan geen Alex White op de werknemerslijst vinden. Weet u zeker dat u Cosgrove Tractor moet hebben?’

‘Nou, dit is wel het nummer dat hij me heeft gegeven. Hoe lang bestaan jullie al?’

‘Tweeëntwintig jaar. Een momentje, alstublieft.’

Ze wachtte niet op een reactie van hem. Bosch werd in de wacht gezet terwijl zij vermoedelijk een ander telefoontje afhandelde. Al snel was ze terug.

‘Hier werkt geen Alex White. Kan iemand anders u wellicht helpen?’

‘Mag ik de manager spreken?’

‘Jazeker, wie kan ik zeggen dat er belt?’

‘John Bagnall.’

‘Een momentje alstublieft.’

John Bagnall was een valse naam die alle leden van de afdeling Onopgeloste Zaken gebruikten als ze een toneelstukje via de telefoon opvoerden.

Hij werd heel snel doorverbonden.

‘Met Jerry Jimenez, wat kan ik voor u doen?’

‘Ja, meneer, met John Bagnall. Ik bel in verband met een referentie op een sollicitatie van ene Alex White. Er staat dat hij bij Cosgrove Tractor heeft gewerkt van 2000 tot 2004. Kunt u dat bevestigen?’

‘Nee, ik niet. Ik werkte hier toen al, maar ik kan me niemand herinneren die Alex White heet. Waar werkte hij precies?’

‘Dat is het hem nou net. Er staat hier geen afdeling vermeld.’

‘Nou, dan zou ik niet weten hoe ik u moet helpen. In die tijd was ik de manager van de afdeling Verkoop. Ik kende iedereen die er werkte, net als nu, en er was geen Alex White. Zo groot is dit bedrijf nou ook weer niet. We hebben verkoop, service, onderdelen en management. Dat zijn bij elkaar maar vierentwintig mensen, mezelf meegerekend.’

Bosch herhaalde het telefoonnummer waar Alex vandaan had gebeld en vroeg hoe lang de tractordealer dat al had.

‘Sinds het begin. Sinds de opening in 1990. Toen werkte ik hier al.’

‘Bedankt voor uw tijd, meneer. Nog een prettige dag.’

Bosch hing op, nieuwsgieriger dan ooit over het telefoontje van Alex White uit 2002.

Bosch was de rest van de ochtend kwijt aan zijn ingeroosterde halfjaarlijkse schietkwalificatie en beleidstraining. Eerst zat hij een uur in een klaslokaal waar hij werd bijgepraat over de nieuwste rechtbankuitspraken die betrekking hadden op politiewerk en tot welke beleidsveranderingen bij de LAPD die hadden geleid. Ook werden er in dat uur recente schietpartijen van de politie besproken, gevolgd door een discussie over wat er goed of fout bij was gegaan. Daarna ging hij naar de schietbaan waar hij moest schieten om zijn wapenkwalificatie te behouden. De brigadier van de schietbaan was een oude vriend die vroeg hoe het met Harry’s dochter ging. Dat bracht Bosch op een idee voor iets wat hij dit weekend met Maddie kon doen.

Bosch liep net over het parkeerterrein naar zijn auto terwijl hij overwoog waar hij zou gaan lunchen toen Alex White uit Modesto hem terugbelde met informatie over zijn tractoraankoop. Hij vertelde Bosch dat hij zo geïntrigeerd was geraakt door het onverwachte telefoontje dat hij zijn golfpartij al na de negende hole had afgebroken. Ook vertelde hij dat zijn score van negenenvijftig een beslissende rol bij dat besluit had gespeeld.

Volgens de administratie van de accountant, had White zijn tractormaaier bij Cosgrove Tractor op 27 april 2002 gekocht en had hij hem opgehaald op 1 mei, de tiende verjaardag van de moord op Anneke Jespersen en dezelfde dag dat iemand die zich voor Alex White uitgaf de LAPD had gebeld vanuit de tractordealer om te informeren naar de zaak.

‘Meneer White, ik moet u nogmaals dezelfde vraag stellen. Op de dag dat u uw tractor hebt opgehaald, hebt u toen vanuit de tractordealer hierheen gebeld om te informeren naar een moordonderzoek?’

White lachte ongemakkelijk alvorens antwoord te geven.

‘Dit is echt bizar,’ zei hij. ‘Nee, ik heb de LAPD niet gebeld. Ik heb nog nooit van mijn leven naar de LAPD gebeld. Iemand moet mijn naam hebben gebruikt, maar ik zou niet weten waarom, rechercheur. Ik heb echt geen flauw idee.’

Bosch vroeg of er ook namen stonden op de aankoopbon die hij had bekeken voor de datum waarop de koop had plaatsgevonden. White gaf Bosch er twee. De verkoper heette Reggie Banks en de verkoopmanager die de overeenkomst had getekend was Jerry Jimenez.

‘Goed, meneer White,’ zei Bosch. ‘U bent zeer behulpzaam geweest. Hartelijk dank en het spijt me als ik uw golfpartij van vandaag heb verpest.’

‘Geen probleem, rechercheur. Mijn tempo deugde toch al niet. Maar mocht u ooit het raadsel ontrafelen van wie daarheen heeft gebeld onder mijn naam, vertelt u me dat dan alstublieft.’

‘Zal ik doen, meneer. Nog een prettige dag.’

Bosch dacht over de dingen na terwijl hij zijn auto van het slot deed. Het raadsel rond Alex White was van een kleinigheid die moest worden opgehelderd veranderd in iets groters. Het was duidelijk dat iemand vanuit de John Deere-dealer had gebeld om navraag te doen over de zaak-Jespersen, maar een valse naam had opgegeven, namelijk die van een klant die diezelfde dag in de tractorzaak was geweest. Voor Bosch veranderde dat de zaak van het telefoontje aanzienlijk. Het was niet langer een onverklaarde echo op zijn radar. Hier was iets tastbaars wat verklaard en begrepen moest worden.
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Bosch besloot om de lunch over te slaan en terug te gaan naar de recherchekamer. Gelukkig was Chu nog niet weg voor zijn lunchpauze en Bosch gaf hem de namen Reginald Banks en Jerry Jimenez zodat hij die door de diverse databases kon halen. Toen zag hij het knipperende lampje van de telefoon op zijn bureau en hij luisterde de boodschap af. Hij had een telefoontje van Henrik Jespersen gemist. Vloekend vroeg Bosch zich af waarom Henrik niet naar zijn mobieltje had gebeld. Dat nummer had hij ook in zijn e-mails geschreven.

Bosch keek op de klok aan de muur en maakte een snelle berekening. In Denemarken was het negen uur ’s avonds. Henrik had zijn privénummer ingesproken in de boodschap en dat draaide Harry. Er volgde een lange stilte toen het telefoontje een continent en een oceaan overstak. Bosch begon zich net af te vragen of het telefoontje naar het oosten of naar het westen was gegaan, maar toen het eenmaal overging, werd er al na twee keer rinkelen door een man opgenomen.

‘U spreekt met rechercheur Bosch uit Los Angeles. Spreek ik met Henrik Jespersen?’

‘Ja, ik ben Henrik.’

‘Het spijt me dat ik zo laat terugbel. Kunnen we nu misschien een paar minuutjes praten?’

‘Ja, natuurlijk.’

‘Mooi. Ik stel het op prijs dat u mijn mail hebt beantwoord, maar als u het niet erg vindt, wil ik u nog een paar vervolgvragen stellen.’

‘Ik vind het prima om nu te praten. Gaat uw gang.’

‘Dank u. Ik, eh… wil als eerste zeggen, zoals ik al in mijn e-mail heb geschreven, dat het onderzoek naar de dood van uw zus een hoge prioriteit heeft. Ik ben er actief mee bezig. Ook al is het al twintig jaar geleden, ik ben ervan overtuigd dat u nog elke dag treurt om de dood van uw zus. Gecondoleerd met uw verlies.’

‘Dank u wel. Ze was heel mooi en heel hartstochtelijk over van alles. Ik mis haar heel erg.’

‘Dat geloof ik graag.’

In de loop der jaren had Bosch met heel veel mensen gepraat die dierbaren waren verloren aan geweld. Het waren er te veel om te tellen, maar het werd nooit gemakkelijker en zijn medeleven verdorde nooit.

‘Wat wilde u me vragen?’ vroeg Jespersen.

‘Nou, als eerste wilde ik meer weten over het postscriptum in uw mailtje aan mij. U zei dat Anneke niet op vakantie was en dat wilde ik graag even opgehelderd hebben als het mogelijk is.’

‘Ja, dat was ze niet.’

‘Goed, ik weet dat ze niet op vakantie was toen ze in L.A. was om verslag te doen van de rellen, maar bedoelt u dat ze helemaal niet op vakantie was toen ze naar de Verenigde Staten ging?’

‘Ze was de hele tijd aan het werk. Ze had een verhaal.’

Bosch trok een notitieblok naar zich toe zodat hij aantekeningen kon maken.

‘Weet u waar dat verhaal over ging?’

‘Nee, dat heeft ze me niet verteld.’

‘Hoe weet u dan dat ze hiernaartoe ging om te werken?’

‘Ze had me verteld dat ze erheen ging voor een verhaal. Ze vertelde niet wat dat was omdat ze journaliste was en die dingen voor zich hield.’

‘Zou haar baas of haar redacteur hebben geweten welk verhaal het was?’

‘Dat denk ik niet. Ze was namelijk freelancer. Ze verkocht foto’s en verhalen aan de BT. Soms kreeg ze een verhaal toegewezen, maar niet altijd. Ze maakte haar artikelen en dan vertelde ze hun wat ze had, begrijpt u?’

In de rapporten en krantenartikelen stonden verwijzingen naar Annekes redacteur, dus Bosch wist dat hij een uitgangspunt had. Maar toch vroeg hij het aan Henrik.

‘Weet u toevallig hoe haar redacteur in die tijd heette?’

‘Ja, dat was Jannik Frej. Hij heeft een toespraak gehouden op haar herdenkingsdienst. Een heel vriendelijke man.’

Bosch verzocht hem om zowel de voorals de achternaam te spellen en hij vroeg of hij een telefoonnummer van Frej had.

‘Nee, ik heb zijn nummer nooit gehad. Het spijt me.’

‘Dat geeft niet. Ik kan er wel aan komen. Maar goed, kunt u me vertellen wanneer u uw zuster voor het laatst hebt gesproken?’

‘Ja, dat was de dag voor ze naar Amerika ging. Toen heb ik haar gezien.’

‘En toen heeft ze niks gezegd over het verhaal waar ze mee bezig was?’

‘Ik heb er niet naar gevraagd en zij heeft er niets over gezegd.’

‘Maar u wist dat ze hiernaartoe ging, is het niet? U was bij haar om afscheid te nemen?’

‘Ja, en om haar de hotelinformatie te geven.’

‘Wat voor informatie was dat?’

‘Ik werk al dertig jaar in het hotel. Toen boekte ik Annekes hotels altijd als ze op reis moest.’

‘Deed de krant dat niet?’

‘Nee, ze was freelance en ze kon beter krijgen via mij. Ik regelde haar reizen altijd. Zelfs met de oorlogen. We hadden toen namelijk nog geen internet, begrijpt u? Het was lastiger om plekken te vinden om te overnachten. Dat moest ik voor haar doen.’

‘Ik snap het. Weet u toevallig nog waar ze verbleef in de Verenigde Staten? Ze was hier al een aantal dagen voor de rellen. Waar is ze geweest, behalve in New York en San Francisco?’

‘Ik moet even kijken of ik dat weet.’

‘Pardon?’

‘Ik moet naar mijn opslagruimte voor documenten. Ik heb veel bewaard uit die tijd… vanwege wat er is gebeurd. Ik zal gaan kijken. Ik herinner me wel dat ze niet naar New York ging.’

‘Is ze daar alleen geland?’

‘Ja, en toen is ze direct naar Atlanta gevlogen .’

‘Wat was er in Atlanta?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Goed. Wanneer denkt u dat u naar uw opslagruimte kunt, Henrik?’

Bosch wilde hem aansporen, maar niet al te erg.

‘Ik weet het niet precies. Die is hier ver vandaan. Ik moet tijd vrijnemen van werk.’

‘Ik begrijp het, Henrik. Maar het zou bijzonder nuttig kunnen zijn. Wilt u me mailen of bellen zodra u gaat kijken?’

‘Ja, natuurlijk.’

Bosch staarde naar zijn notitieblok terwijl hij nog meer vragen probeerde te bedenken.

‘Henrik, waar was uw zus voor ze naar de Verenigde Staten ging?’

‘Ze was hier in Kopenhagen.’

‘Nee, ik bedoel, wat was haar laatste reis voor ze naar de Verenigde Staten ging?’

‘Ze zat een poosje in Duitsland en daarvoor in Koeweit-Stad, voor de oorlog.’

Bosch wist dat hij Desert Storm bedoelde. Uit de krantenartikelen over Anneke wist hij dat ze daar was geweest. Hij schreef ‘Duitsland’ op. Dat was nieuw voor hem.

‘En waar in Duitsland, weet u dat ook?’

‘Ze was in Stuttgart. Dat herinner ik me nog.’

Bosch schreef het op. Hij dacht dat hij alles had wat Henrik wist tot de man naar zijn opslagruimte kon gaan om informatie over haar reizen te zoeken.

‘Heeft ze u ook verteld waarom ze naar Duitsland ging? Was daar een verhaal?’

‘Dat heeft ze me niet verteld. Ze vroeg me om een hotel te regelen dat dicht bij de militaire basis van de VS lag. Dat weet ik nog.’

‘Heeft ze u verder niks verteld?’

‘Dat was alles. Ik begrijp niet wat dat uitmaakt want ze is vermoord in Los Angeles.’

‘Waarschijnlijk doet het er ook niet toe, Henrik. Maar soms is het handig om een groot net uit te gooien.’

‘Wat betekent dat?’

‘Dat betekent dat je veel informatie krijgt als je veel vragen stelt. Niet alles daarvan is bruikbaar, maar soms heb je geluk. Ik wil u bedanken voor uw geduld en de tijd die u voor me hebt genomen.’

‘Kunt u de zaak nu oplossen, rechercheur?’

Bosch gaf pas antwoord na een korte stilte.

‘Ik doe mijn uiterste best, Henrik. En ik beloof u dat u de eerste bent die het zal horen.’

Het telefoontje met Henrik had Bosch energie gegeven, al had hij nog niet alle informatie die er te vinden viel. Hij kon er niet precies de vinger op leggen, maar er was iets gekanteld. Iets meer dan een dag eerder had hij gedacht dat het onderzoek op een dood spoor zat en hij alles binnenkort weer in de archiefdozen moest stoppen en Anneke Jespersen moest terugsturen naar de krochten van het pakhuis van onopgeloste zaken en vergeten slachtoffers. Maar nu was er een sprankje hoop. Er waren raadsels en er lagen ijzers in het vuur. Er waren vragen die beantwoord moesten worden en Bosch zat nog in de race.

Zijn volgende stap was om contact te leggen met Annekes redacteur bij de BT. Bosch vergeleek de naam Jannik Frej, die Henrik hem had gegeven, met de krantenartikelen en verslagen in het moordboek. De namen kwamen niet overeen. De artikelen die na het oproer waren geschreven citeerden een redacteur die Arne Haagan heette. Ook in de tijdlijn van de rechercheurs die de zaak hadden onderzocht werd Haagan genoemd als de redacteur met wie de agenten van TFOM over Jespersen hadden gesproken.

Bosch kon de discrepantie niet verklaren. Hij googelde een telefoonnummer voor de redactiekamer van Berlingske Tidende en belde erheen. Hij gokte erop dat er ondanks het late uur iemand op de redactiekamer was.

‘Nyheder.’

Bosch was even vergeten dat hij tegen een taalprobleem zou kunnen aanlopen. Hij wist niet of de vrouw die had opgenomen haar naam zei of een Deens woord.

‘Hej? Nyheder skrivebord.’

‘Eh, hallo? Spreekt u Engels?’

‘Een beetje. Wat kan ik voor u doen?’

Bosch las even zijn aantekeningen door.

‘Ik ben op zoek naar Arne Haagan of Jannik Frej.’

Er viel een korte stilte, waarna de vrouw aan de andere kant van de lijn weer sprak.

‘Meneer Haagan is dood, ja?’

‘Is hij dood? Eh… En meneer Frej?’

‘Niemand hier.’

‘Eh, wanneer is meneer Haagan overleden?’

‘Hmm, momentje alstublieft.’

Bosch had het gevoel dat er vijf minuten verstreken. Hij keek door de recherchekamer terwijl hij wachtte en zag al snel dat inspecteur O’Toole naar hem keek door de ruit van zijn kantoor. O’Toole vuurde een denkbeeldig pistool op hem af en maakte toen het duim-omhooggebaar terwijl hij zijn wenkbrauwen vragend optrok. Bosch wist dat hij vroeg of hij zich had gekwalificeerd op de academie. Bosch stak zijn duim op en wendde toen zijn blik af. Eindelijk klonk er een mannenstem aan de lijn. Het Engels van deze spreker was uitmuntend, met slechts een heel licht accent.

‘Met Mikkel Bonn. Wat kan ik voor u doen?’

‘Ja, ik wilde Arne Haagan graag spreken, maar de vrouw die ik zonet aan de lijn had zei dat hij is overleden. Klopt dat?’

‘Ja, Arne Haagan is vier jaar geleden gestorven. Mag ik vragen met wie ik spreek?’

‘Ik ben Harry Bosch. Ik ben rechercheur bij de politie van Los Angeles. Ik onderzoek de dood van Anneke Jespersen van twintig jaar geleden. Bent u bekend met die zaak?’

‘Ik weet wie Anneke Jespersen was. We kennen elkaar hier goed. In die tijd was Arne Haagan de hoofdredacteur van de krant. Maar hij is met pensioen gegaan en toen overleden.’

‘En hoe zit het met een redacteur die Jannik Frej heet? Is hij daar nog?’

‘Jannik Frej… Nee, Jannik is hier niet.’

‘Wanneer is hij weggegaan. Leeft hij nog?’

‘Hij is een paar jaar geleden met pensioen gegaan. Voor zover ik weet leeft hij nog.’

‘Goed, weet u dan toevallig hoe ik hem kan bereiken? Ik moet hem spreken.’

‘Ik kan vragen of iemand zijn adresgegevens heeft. Misschien hebben een paar van de bureauredacteuren nog contact met hem. Kunt u me vertellen of er activiteit is in de zaak? Ik ben journalist en zou dan graag…’

‘De zaak is nog actief. Ik doe onderzoek, maar meer is er niet. Ik ben net begonnen.’

‘Aha. Kan ik u terugbellen met de adresgegevens van Jannik Frej?’

‘Ik wacht liever even terwijl u die voor me zoekt.’

Er viel een stilte.

‘Ik begrijp het. Prima, ik zal proberen het zo snel mogelijk te doen.’

Bosch werd weer in de wacht gezet. Ditmaal keek hij niet naar het kantoor van de inspecteur. Hij keek naar het bureau van zijn partner en zag dat Chu weg was. Waarschijnlijk was hij het kantoor uitgegaan om te lunchen.

‘Rechercheur Bosch?’

Bonn was terug aan de lijn.

‘Ja.’

‘Ik heb een mailadres voor Jannik Frej.’

‘Geen telefoonnummer?’

‘Op dit moment niet. Ik zal blijven zoeken en zal het u laten weten. Maar wilt u het e-mailadres wel hebben?’

‘Jazeker.’

Hij schreef Frejs e-mailadres op en gaf toen zijn eigen e-mailadres en telefoonnummer aan Bonn.

‘Succes, rechercheur,’ zei Bonn.

‘Dank u wel.’

‘Weet u, ik werkte hier niet toen het gebeurde. Maar tien jaar geleden was ik hier wel en ik weet nog dat we toen een groot artikel hebben geschreven over Anneke en de zaak. Wilt u dat zien?’

Bosch aarzelde.

‘Dat is toch in het Deens?’

‘Ja, maar er zijn verschillende vertaalsites op internet die u kunt gebruiken.’

Bosch wist niet goed wat hij bedoelde, maar vroeg Bonn om hem een link naar het artikel te sturen. Hij bedankte hem nogmaals en hing toen op.
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Bosch merkte dat hij uitgehongerd was. Hij nam de lift naar de lobby, ging naar buiten door de hoofdingang en stak het voorplein over. Hij wilde naar Philippe’s lopen voor een broodje rosbief, maar zijn mobieltje zoemde voor hij First Street zelfs maar had overgestoken. Het was Jordy Gant.

‘Harry, we hebben je man al.’

‘Two Small?’

‘Precies. Ik ben net gebeld door een van mijn jongens. Ze hebben hem opgepakt toen hij uit een McDonald’s in Normandie kwam. Een van de mannen die ik vanochtend heb gesproken tijdens het appèl had zijn foto op de zonneklep van de auto. En ja hoor, het was Two Small.’

‘Waar hebben ze hem naartoe gebracht?’

‘Bureau 77th. Hij wordt op dit moment geverbaliseerd en voorlopig houden ze hem vast vanwege het bevel tot aanhouding. Als je nu gaat, denk ik dat je wel met hem kunt praten voor hij een advocaat heeft geregeld.’

‘Ik kom eraan.’

‘Is het goed dat ik je daar tref en het verhoor bijwoon?’

‘Tot zo.’

Het kostte hem in het middagverkeer slechts twintig minuten om het bureau van 77th Street te bereiken. De hele weg probeerde hij te bedenken hoe hij Washburn moest aanpakken. Bosch had geen enkel bewijs tegen 2 Small, enkel een gevoel dat gebaseerd was op diens nabijheid bij de plaats delict. Hij kon niks hardmaken en hij wist niks zeker. Hij had het gevoel dat zijn enige kans een staaltje blufpoker was. Hij moest Washburn ervan overtuigen dat hij iets had, en die leugen gebruiken om de man een bekentenis te ontlokken. Dat was een zeer zwakke tactiek, vooral met een verdachte die al een paar keer in aanraking was gekomen met de politie. Maar het was alles wat hij had.

In het bureau van 77th Street zat Gant al in het kantoor bij de balie op hem te wachten.

‘Ik heb hem laten overplaatsen naar de afdeling Recherche. Ben je er klaar voor?’

‘Ik wel.’

Bosch zag een doos Krispy Kreme-donuts op een tafel achter het bureau van de wachtcommandant. Die stond open en er zaten nog maar twee donuts in, die daar waarschijnlijk al lagen sinds het appèl van die ochtend.

‘Hé, mag ik?’

Hij wees naar de donuts.

‘Ga je gang,’ zei Gant.

Bosch pakte een geglazuurde donut en at hem in vier happen op terwijl hij door een achterafgang achter Gant aan naar de rechercheafdeling liep.

Ze kwamen in een grote recherchekamer vol bureaus, dossierkasten en stapels papieren. De meeste bureaus waren leeg en Bosch concludeerde dat de rechercheurs de deur uit waren om zaken te onderzoeken of aan het lunchen waren. Op een van de lege bureaus zag hij een doos tissues staan en hij trok er drie uit om de suiker van zijn vingers te vegen.

Voor de deur van een van de twee verhoorkamers zat een geüniformeerde agent. Hij stond op toen Gant en Bosch eraan kwamen. Gant stelde hem voor als Chris Mercer, de patrouilleagent die 2 Small Washburn had opgemerkt.

‘Goed werk.’ Bosch gaf hem een hand. ‘Heb je hem zijn rechten voorgelezen?’

Hij doelde op Washburns grondwettelijke rechten en bescherming.

‘Ja. Had ik dat niet moeten doen, meneer?’

‘Jawel. Ik wilde het alleen even zeker weten.’

‘Dank je, Chris,’ zei Gant. ‘Wij zullen het overnemen.’

De agent salueerde spottend en vertrok. Gant keek Bosch aan.

‘Wil je dit nog op een bepaalde manier aanpakken?’

‘Kunnen we hem nog op iets anders pakken dan alleen dat aanhoudingsbevel?’

‘Er is niet veel. Wel had hij veertien gram wiet bij zich.’

Bosch fronste zijn wenkbrauwen. Dat was niet veel.

‘En zeshonderd dollar contant geld.’

Bosch knikte. Dat maakte de zaak ietsje beter. Met het geld kon hij wel iets, afhankelijk van hoe goed Washburn op de hoogte was van de huidige narcoticawetten.

‘Ik ga een potje bluffen, kijken of ik hem zo ver kan brengen dat hij zichzelf in de problemen brengt. Dat lijkt me onze beste kans. Hem klemzetten zodat hij zich eruit moet kletsen.’

‘Goed, dan zal ik meespelen, mocht dat nodig zijn.’

Aan de muur tussen de deuren van de twee verhoorkamers hing een documentmap. Bosch trok er een standaardformulier voor het afzien van rechten uit, vouwde het op en stak het in de binnenzak van zijn jas.

‘Open de deur en laat mij eerst naar binnen gaan,’ zei hij.

Dat deed Gant en Bosch liep de verhoorkamer in met een donkere blik op zijn gezicht. Washburn zat aan een tafeltje, zijn polsen met tie-wraps achter de rug van zijn stoel gebonden. Zoals bekend was hij een kleine man, die ruimvallende kleding droeg om te verhullen hoe klein precies. Op de tafel lag een plastic bewijszak waar de spullen in zaten die bij zijn arrestatie in zijn zakken waren gevonden. Bosch ging op de stoel recht tegenover hem zitten. Gant trok de derde stoel terug tot de deur en ging erop zitten alsof hij die bewaakte. Hij zat ongeveer een meter achter Bosch’ linkerschouder.

Bosch tilde de bewijszak op en bekeek de inhoud. Een portemonnee, mobiele telefoon, sleutelbos, de rol geldbiljetten en het zakje waar de veertien gram marihuana in zat.

‘Charles Washburn,’ zei hij. ‘Ze noemen je Two Small, is het niet? Met het cijfer twee. Slim, hoor. Heb je dat zelf bedacht?’

Hij richtte zijn blik van de zak op Washburn, die geen antwoord gaf. Bosch keek weer omlaag naar de bewijszak en schudde zijn hoofd.

‘Nou, we hebben hier een probleempje, Two Small. En weet je wat dat is?’

‘Het zal me een rotzorg zijn.’

‘Nou, weet je wat ik niet in deze zak zie?’

‘Mij een zorg.’

‘Ik zie geen pijp of zelfs maar vloei. En dan heb je ook nog die dikke rol contant geld bij de wiet. En je weet toch wat dat betekent als je het bij elkaar optelt?’

‘Dat betekent dat jij me mijn advocaat moet laten bellen. En doe geen moeite om met me te praten, want ik heb je niks te vertellen. Geef me gewoon een telefoon, dan bel ik mijn man.’

Door het plastic van de zak drukte Bosch op de hoofdknop van de mobiele telefoon en het scherm kwam tot leven. Zoals hij had verwacht was de telefoon beschermd met een wachtwoord.

‘Oeps, je hebt een wachtwoord nodig.’

Bosch hield hem omhoog zodat Washburn het kon zien.

‘Vertel het me en ik zal je advocaat voor je bellen.’

‘Nee, laat maar. Breng me maar terug naar de cel, dan gebruik ik de munttelefoon daar wel.’

‘Waarom deze niet? Wedden dat je je man onder een van de sneltoetsen hebt.’

‘Omdat het mijn telefoon niet is en ik het wachtwoord niet ken.’

Bosch wist dat er waarschijnlijk oproepinformatie en contactpersonen in de telefoon stonden waardoor Washburn nog dieper in de problemen zou komen. Two Small had geen andere keus dan te ontkennen dat de telefoon van hem was, hoe lachwekkend dat ook was.

‘Echt niet? Dat is wel een beetje gek aangezien hij in jouw zak zat. Samen met de wiet en het geld.’

‘Dat spul hebben jouw mensen stiekem in mijn zak gestopt. Ik wil een advocaat bellen.’

Bosch knikte, keerde zich om naar Gant en richtte zijn volgende opmerking tegen hem. Hij balanceerde hier op een heel dun grondwettelijk koord.

‘Weet je wat dat betekent, Jordy?’

‘Zeg het eens.’

‘Dit betekent dat deze knul in de ene zak een verboden middel had en een bundel cash in de andere. Kijk, het was stom van hem om geen pijp bij zich te hebben. Want zonder iets bij je te dragen waarmee je het zelf kunt roken, ziet de wet het als bezit met de bedoeling om het te verkopen. En daardoor wordt het een zwaar misdrijf. Dat zal zijn advocaat hem waarschijnlijk ook allemaal vertellen.’

‘Waar heb je het over, gozer?’ protesteerde Washburn. ‘Dat is nog geen halve zak. Ik verkoop het niet en dat weet je verdomd goed.’

Bosch keek hem aan.

‘Heb je het tegen mij?’ vroeg hij. ‘Want je hebt net gezegd dat je een advocaat wilt en als je dat zegt, moet ik ophouden met het gesprek. Wil je nu wel met me praten?’

‘Ik zeg alleen dat ik niks verkocht.’

‘Wil je met me praten?’

‘Ja, ik zal met je praten als dat een einde maakt aan deze ongein.’

‘Nou, dan moeten we het goed doen.’

Bosch haalde het formulier voor het afzien van rechten uit de zak van zijn jasje en liet Washburn het ondertekenen. Bosch betwijfelde of zijn staaltje bluf de toets der kritiek bij het Hooggerechtshof kon doorstaan, maar hij geloofde niet dat het zo ver zou komen.

‘Goed, Two Small, laten we praten,’ zei hij. ‘Het enige wat ik hier weet, is wat er in die zak zit. Dat vertelt me dat je een drugsdealer bent en dat gaan we je ook ten laste leggen.’

Bosch zag dat Washburn de spieren in zijn magere schouders even spande en hij liet zijn hoofd zakken. Bosch keek op zijn horloge.

‘Maar maak je daar niet al te druk om, Two Small. Want de wiet is de minste van mijn zorgen. Dat is gewoon iets waarvoor ik je kan vasthouden, want mijn gevoel zegt me dat een kerel die geen alimentatie voor zijn kind betaalt niet genoeg geld heeft om een borgtocht van vijfentwintigduizend dollar op te hoesten.’

Bosch stak de zak met de wiet erin weer omhoog.

‘Dit zal ervoor zorgen dat je in hechtenis blijft terwijl ik de andere zaak die ik op mijn bordje heb onderzoek.’

Washburn keek op.

‘Dat is onzin. Ik kom weer vrij. Ik heb mijn mensen.’

‘Ja, nou, mensen lijken altijd te verdwijnen als het tijd wordt om met geld over de brug te komen.’

Bosch draaide zich om en keek Gant aan.

‘Is jou dat wel eens opgevallen, Jordy?’

‘Jazeker. Mensen zijn opeens onvindbaar, vooral als ze weten dat hun makker de bak in draait. Dan denken ze: waarom de moeite nemen om borgtocht te betalen als hij toch achter de tralies zal verdwijnen?’

Bosch knikte en keek weer naar Washburn.

‘Wat is dit voor gezeik?’ vroeg Washburn. ‘Waarom zit je me op de huid, man? Wat heb ik gedaan?’

Bosch trommelde met de vingers van zijn ene hand op tafel.

‘Nou, kijk, Two Small, ik werk in het centrum en ik zou niet helemaal hiernaartoe zijn gekomen om iemand stevig aan te pakken voor een zakje wiet van tien dollar. Kijk, ik werk bij Moordzaken. Ik hou me bezig met cold cases. Weet je wat dat inhoudt? Ik werk aan oude zaken. Jaren oud. Soms wel twintig jaar oud.’

Bosch keek of Washburn reageerde, maar hij zag geen verandering.

‘Zoals de zaak waar we het over gaan hebben.’

‘Ik weet niks over geen moord. Je hebt de verkeerde voor je.’

‘O, ja? Echt waar? Dat is niet wat ik heb gehoord. Kennelijk hebben sommige mensen dan onzin over je verkocht.’

‘Precies. Dus flikker maar een eind op met je gezeik.’

Bosch leunde achterover alsof hij overwoog om Washburns bevel op te volgen, maar toen schudde hij een keer zijn hoofd.

‘Nee, dat gaat niet. Ik heb namelijk een ooggetuige, Charles. Of eigenlijk een oorgetuige. Weet je wat dat is?’

Washburn wendde zijn blik af toen hij antwoord gaf.

‘Ik weet alleen dat jij een hoop gelul verkoopt.’

‘Ik heb een getuige die je de misdaad heeft horen opbiechten, kerel. Ze zei dat je het haar hebt verteld. Je deed net alsof je belangrijk was en hebt haar verteld hoe je die blanke teef tegen de muur hebt gezet en haar hebt neergeknald. Ze zei dat je er heel trots op was omdat je daardoor lid zou worden van de 60’s.’

Washburn probeerde op te staan, maar zijn plastic boeien trokken hem weer terug op zijn stoel.

‘Een blanke teef? Jezus kerel, waar heb je het over? Had je het over Latitia? Die verkoopt onzin. Ze wil me alleen problemen bezorgen omdat ik haar vier maanden niet heb betaald. Die vuile leugenaarster zou alles zeggen.’

Bosch zette zijn ellebogen op tafel en boog zich dichter naar Washburn.

‘Ja, nou, ik noem geen namen van informanten, Charles. Maar ik kan je wel vertellen dat je een groot probleem hebt, want ik heb het verhaal dat me is verteld even nagetrokken en nou blijkt er in ’92 een blanke vrouw te zijn vermoord in de steeg achter jouw huis. Dus dit is geen verzonnen gelul.’

Washburns ogen lichtten op door een plotseling begrip.

‘Bedoel je die journalistteef tijdens de rellen? Dat ga je mij echt niet in de schoenen schuiven, man. Daar heb ik niks mee te maken. Zeg maar tegen je oorgetuige dat ze nog niet jarig is als ze blijft liegen.’

‘Charles, je kunt beter geen getuigen bedreigen in het bijzijn van twee agenten. Kijk, als Latitia nu iets overkomt, of ze nou een getuige was of niet, dan ben jij de eerste die we zullen pakken, vat je?’

Washburn zei niks en Bosch ging verder.

‘Eigenlijk heb ik meer dan één getuige, Charles. Ik heb nog iemand uit de wijk die beweert dat jij in die tijd een wapen had. Een Beretta, om precies te zijn, en dat is nou exact het type dat is gebruikt om de vrouw in de steeg te vermoorden.’

‘Dát wapen? Dat heb ik in mijn achtertuin gevonden, man!’

Zo. Washburn had iets toegegeven. Maar tegelijk had hij een plausibele verklaring gegeven. Het leek te oprecht en spontaan om verzonnen te zijn. Bosch moest er maar op doorgaan.

‘Je achtertuin? Moet ik nou echt geloven dat je het zomaar in je tuin hebt gevonden?’

‘Hoor eens, man, ik was zestien. Ik mocht tijdens de rellen niet eens naar buiten van mijn moeder. Ze had een slot op de buitenkant van mijn slaapkamerdeur en tralies voor het raam. Ze heeft me in die kamer gezet en me erin opgesloten. Vraag het maar aan haar.’

‘Wanneer heb je dat wapen dan gevonden?’

‘Toen het voorbij was, man. Helemaal voorbij. Ik ging naar de achtertuin en heb het in het gras gevonden toen ik het maaide. Ik wist niet waar het vandaan kwam. Ik wist zelfs niks over die moord tot mijn moeder me vertelde dat er een paar agenten aan de deur waren geweest.’

‘Heb je haar verteld over het wapen?’

‘Nee. Jezus, echt niet. Bovendien had ik het toen al niet meer.’

Bosch wierp een tersluikse blik over zijn schouder op Gant. Harry raakte hier buiten zijn vakgebied. In Washburns verhaal klonken de wanhoop en de bijzonderheden door die bij de waarheid hoorden. Degene die Jespersen had doodgeschoten, had het moordwapen over het hek kunnen gooien om het kwijt te raken.

Gant zag zijn blik en kwam overeind. Hij zette zijn stoel naast die van Bosch. Nu stond hij op gelijke voet met Bosch.

‘Charles, je hebt een ernstig probleem,’ zei hij op een toon die de ernst volmaakt weergaf. ‘Je moet weten dat wij hier meer over weten dan jij ooit zou kunnen. Je kunt jezelf uit de problemen halen als je ons geen lulkoek verkoopt. Als je liegt, zullen we dat weten.’

‘Goed,’ zei Washburn gedwee. ‘Wat moet ik zeggen?’

‘Vertel ons wat je twintig jaar geleden met dat wapen hebt gedaan.’

‘Ik heb het weggegeven. Eerst heb ik het verstopt en toen weggegeven.’

‘Aan wie?’

‘Een man die ik kende, maar die is dood.’

‘Ik vraag het niet nog eens. Aan wie?’

‘Hij heette Trumond, maar ik heb nooit geweten of dat zijn echte naam was of niet. Op straat noemden ze hem Tru Story.’

‘Is dat een bijnaam? Wat was zijn achternaam?’

Gant volgde een standaardverhoormethode door soms vragen te stellen waarop hij het antwoord al wist. Daarmee kon de eerlijkheid van de ondervraagde worden ingeschat en af en toe bood het een strategisch voordeel wanneer de ondervraagde dacht dat de ondervrager minder wist dan werkelijk het geval was.

‘Ik weet het niet, man,’ zei Washburn. ‘Maar hij is nu dood. Hij is een paar jaar geleden overhoopgeschoten.’

‘Wie heeft dat gedaan?’

‘Dat weet ik niet. Hij was van de straat. Iemand heeft hem gewoon neergeknald, snap je? Zo gaat dat.’

Gant leunde achterover in zijn stoel en dat was voor Bosch het teken om de ondervraging weer over te nemen als hij dat wilde.

Dat wilde hij.

‘Vertel eens over het wapen.’

‘Zoals je zei, een Beretta. Het was zwart.’

‘Waar heb je het precies gevonden in je tuin?’

‘Ik weet het niet, bij de schommel. Het lag gewoon in het gras. Ik zag het niet en reed eroverheen met de grasmaaier, waardoor er een gigantische kras op het metaal kwam.’

‘Waar zat die kras?’

‘Precies op de zijkant van de loop.’

Bosch wist dat de kras een identificatieteken kon zijn als ze het wapen ooit vonden. En wat belangrijker was, de kras zou helpen om Washburns verhaal te verifiëren.

‘Werkte het wapen nog?’

‘O, ja, reken maar. Het werkte prima. Ik heb het daar afgevuurd, een kogel in een van de hekpalen geschoten. Dat verbaasde me, want ik had de trekker nauwelijks aangeraakt.’

‘Heeft je moeder het schot gehoord?’

‘Ja, ze kwam naar buiten, maar ik had het in mijn broek gestopt, onder mijn shirt. Ik zei dat de grasmaaier een terugslag had gehad.’

Bosch peinsde even over de kogel in de paal van het hek. Als die er nog zat, zou het verhaal extra gestaafd worden. Hij ging door.

‘De drie grote dagen van de rellen waren 29 en 30 april en 1 mei. Weet je nog wanneer je het wapen hebt gevonden?’

Washburn schudde zijn hoofd alsof hij gepikeerd was.

‘Dat is te lang geleden, man. Ik weet echt niet meer welke dag. Ik weet alleen nog dat ik het ding heb gevonden.’

‘Waarom heb je het aan Tru Story gegeven?’

‘Omdat hij de straatbaas was. Ik gaf het aan hem.’

‘Daarmee bedoel je toch dat hij een baas was van de Rolling 60’s? Is dat correct?’

‘Ja, correct!’

Hij zei het spottend op de toon van een blanke man. Het was duidelijk dat hij met Gant wilde praten, niet met Bosch. Harry wierp een blik op Gant en die nam de leiding weer over.

‘Je zei Trumond. Maar je bedoelt Trumont toch? Trumont Story?’

‘Dat zal wel. Zo goed kende ik hem niet.’

‘Waarom heb je het wapen dan aan hem gegeven?’

‘Omdat ik hem wilde kennen. Ik wilde opklimmen, snap je?’

‘En is dat gelukt?’

‘Niet echt. Ik werd gearresteerd en werd naar de JJI in Sylmar gestuurd. Daar heb ik bijna twee jaar gezeten. Daarna was mijn kans min of meer voorbij.’

Een van de grootste justitiële jeugdinrichtingen was in Sylmar in de noordelijke randgemeentes van de San Fernando Valley. De jeugdrechters stuurden minderjarige criminelen vaak naar inrichtingen ver van hun woonwijk, in een poging hun band met de gangs te verbreken.

‘Heb je het wapen ooit nog gezien?’ vroeg Gant.

‘Nee, nooit,’ antwoordde Washburn.

‘En Tru Story?’ vroeg Bosch. ‘Heb je hem ooit nog gezien?’

‘Ja, op straat, maar we waren nooit samen. We hebben nooit iets tegen elkaar gezegd.’

Bosch wachtte even om te kijken of hij nog iets zou zeggen. Dat deed hij niet.

‘Goed, blijf zitten, Two Small,’ zei hij.

Hij tikte Gant op de schouder toen hij opstond. De rechercheurs gingen de verhoorkamer uit, sloten de deur en gingen buiten dicht bij elkaar staan. Gant haalde zijn schouders op en zei als eerste iets.

‘Het klopt wel,’ zei hij.

Bosch knikte met tegenzin. Washburns verhaal klonk aannemelijk, maar hoe het klonk deed er niet toe. Hij had toegegeven dat hij een wapen had gevonden in zijn achtertuin. De kans was groot dat dat het wapen was dat Bosch zocht, maar daar was geen bewijs voor, zoals er ook geen bewijs was dat 2 Small Washburns betrokkenheid bij de moord op Anneke Jespersen groter was dan hij had toegegeven.

‘Wat wil je met hem doen?’ vroeg Gant.

‘Ik ben klaar met hem. Maak proces-verbaal tegen hem op wegens het lopende bevel tot aanhouding en de wiet, maar laat hem weten dat Latitia noch iemand anders met ons heeft gepraat.’

‘Doe ik. Het spijt me dat het niks heeft opgeleverd, Harry.’

‘Ja, ik zat te denken…’

‘Wat dacht je?’

‘Trumont Story. Stel je voor dat hij niet met zijn eigen wapen is omgelegd?’

Gant pakte zijn elleboog vast met zijn hand en wreef met zijn andere over zijn kin.

‘Dat was bijna drie jaar geleden.’

‘Ja, dat weet ik. Het is een gok. Maar er was een gat van vijf jaar waarin Story in Pelican Bay zat en niemand het wapen heeft gebruikt. Dat bleef verstopt.’

Gant knikte.

‘Hij woonde op 73rd. Ongeveer een jaar geleden moest ik in die buurt zijn voor een gemeenschapsproject dat we hadden. Ik heb op de deur geklopt en de moeder van zijn kind woonde nog in het huis.’

Bosch knikte.

‘Het team dat zijn moord heeft onderzocht, weet je of dat ooit zijn huis heeft doorzocht?’

Gant schudde zijn hoofd.

‘Geen idee, maar als ze dat hebben gedaan is het waarschijnlijk niet al te grondig gebeurd. Niet met een officieel huiszoekingsbevel, bedoel ik. Ik kan het nakijken.’

Bosch knikte en liep naar de deur van de recherchekamer.

‘Laat het me weten,’ zei hij. ‘Als ze die woning niet hebben doorgespit, doe ik het misschien.’

‘Het zou iets kunnen opleveren,’ zei Gant. ‘Maar er is één ding dat je moet weten: Story’s vriendin was een harde bendemeid. Als ze niet het verkeerde geslacht had, zou ze waarschijnlijk aan de top van de piramide staan. Een heel taaie tante.’

Daar dacht Bosch even over na.

‘Misschien kunnen we daar ons voordeel mee doen. Ik weet niet of we genoeg hebben om een bevel te krijgen.’

Hij had het over de benodigde aanwijzingen om een huiszoekingsbevel te krijgen voor de voormalige woning van Trumont Story, bijna drie jaar na zijn dood. De beste manier zou zijn om het zo te spelen dat ze geen bevel hoefden te regelen dat was ondertekend door een rechter. En als je de juiste tactiek bedacht, kon de minst waarschijnlijke uitnodiging soms komen van de minst waarschijnlijke persoon.

‘Ik zal een draaiboek bedenken, Harry,’ bood Gant aan.

‘Goed. Laat het me maar weten.’
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Chu zat op zijn computer aan een Word-document te werken toen Bosch weer op de recherchekamer kwam.

‘Wat is dat?’

‘Brief aan de reclasseringscommissie over de zaak-Clancy.’

Bosch knikte. Hij was blij dat Chu de brief schreef. De politie kreeg bericht wanneer een moordenaar die voor een van hun zaken was veroordeeld voor de reclasseringscommissie zou verschijnen. Het was niet verplicht, maar de agenten die aan de zaak hadden gewerkt kregen altijd het verzoek om een brief van bezwaar of aanbeveling aan de commissie te schrijven. Door hun hoge werkdruk schoot dat er vaak bij in, maar Bosch was er over het algemeen een groot voorstander van. Hij schreef graag brieven waarin hij de wreedheid van de moord tot in detail beschreef, in de hoop dat de afschuw voor de misdaad de commissie ertoe zou brengen om vervroegde vrijlating af te wijzen. Hij deed zijn best om die gewoonte over te brengen op zijn partner en had Chu de opdracht gegeven om de brief te schrijven voor de Clancy-moord, een buitengewoon gruwelijke, seksueel gemotiveerde steekpartij.

‘Morgen heb ik wel iets wat je kunt lezen.’

‘Mooi,’ zei Bosch. ‘Heb je die namen die ik je heb gegeven nog nagetrokken?’

‘Ja, maar er was niet veel. Jimenez was brandschoon en Banks heeft alleen een veroordeling voor rijden onder invloed.’

‘Weet je het zeker?’

‘Dat is alles wat ik heb gevonden, Harry. Sorry.’

Teleurgesteld trok Bosch zijn stoel naar achteren en ging aan zijn bureau zitten. Niet dat hij had verwacht dat het raadsel rond Alex White onmiddellijk zou worden opgelost, maar hij had wel gehoopt op iets meer dan alleen een veroordeling voor rijden onder invloed. Iets waarmee hij verder kon.

‘Graag gedaan,’ zei Chu.

Bosch keek naar hem om en zijn teleurstelling sloeg om in ergernis.

‘Als je elke keer wilt worden bedankt alleen omdat je je werk doet, heb je de verkeerde baan gekozen.’

Chu reageerde niet. Bosch zette zijn computer aan en werd begroet door een e-mail van Mikkel Bonn van de Berlingske Tidende. Die was bijna een uur eerder binnengekomen.

Rechercheur Bosch: ik heb verdere navraag gedaan. Jannik Frej was de redacteur die met Anneke Jespersen werkte, omdat hij de leiding had over de freelanceprojecten. Meneer Frej heeft in 1992 niet rechtstreeks met de onderzoekers uit Los Angeles en de journalisten gesproken omdat zijn Engelse taalvaardigheid als slecht werd beschouwd. Arne Haagan heeft destijds de communicatie gevoerd omdat zijn Engelse taalvaardigheid uitstekend was en hij de hoofdredacteur van de krant was.

Ik heb contact gezocht met meneer Frej en zijn Engels is niet goed. Ik bied u mijn diensten aan als tussenpersoon als u vragen voor hem hebt. Als dat nuttig voor u is, wil ik dat graag doen. Laat me uw antwoord alstublieft weten.

Bosch dacht na over het aanbod. Hij wist dat er een onuitgesproken voor-wat-hoort-wat achter Bonns ogenschijnlijk onschuldige voorstel schuilging. Hij werkte bij een krant en was altijd op zoek naar een goed verhaal. Bovendien zou Bonn informatie kunnen verkrijgen die wellicht van vitaal belang was voor het onderzoek wanneer Bosch hem als tussenpersoon zou gebruiken. Dat was niet prettig, maar Bosch wist dat hij de vaart in het onderzoek moest houden. Hij begon een antwoord te typen.

Meneer Bonn, ik wil graag gebruikmaken van uw aanbod als u me kunt beloven dat de informatie waar meneer Frej mee komt vertrouwelijk blijft tot ik u vertel dat het in een krantenartikel gebruikt mag worden. Als u daarmee instemt, wil ik graag dat u hem de volgende vragen stelt: weet u of Anneke Jespersen naar de Verenigde Staten is gevlogen om aan een verhaal te werken?

Als dat zo is, waar ging dat verhaal dan over? Wat deed ze hier?

Wat kunt u me vertellen over haar bestemmingen in de Verenigde Staten? Ze is naar Atlanta en San Francisco gegaan voor ze naar L.A. kwam. Waarom? Weet u of ze nog andere steden in de VS heeft bezocht?

Voor haar reis naar de VS is ze naar Stuttgart in Duitsland geweest en daar logeerde ze in een hotel vlak bij de Amerikaanse militaire basis. Weet u waarom?

Ik denk dat dit een goed begin is en ik stel alle informatie die u kunt achterhalen omtrent Annekes reis hiernaartoe op prijs. Dank u voor uw hulp en ik verzoek u nogmaals om deze informatie vertrouwelijk te houden.

Bosch las de mail nog een keer door voor hij hem verstuurde. Hij drukte op ‘send’ en werd onmiddellijk overvallen door een gevoel van spijt omdat hij Bonn erbij betrokken had, een journalist die hij nog nooit had ontmoet en met wie hij slechts één gesprek had gevoerd.

Hij draaide zijn computerscherm de rug toe en keek naar de klok aan de muur. Het was bijna vier uur, wat betekende dat het in Tampa, Florida bijna zeven uur was. Bosch opende het moordboek en zocht het nummer dat hij op de binnenkant van het omslag had geschreven. Dat was van Gary Harrod, de gepensioneerde rechercheur die de zaak-Jespersen in 1992 had onderzocht bij de Taskforce Oproermisdrijven. Hij had met Harrod gesproken toen hij het onderzoek had heropend. Toen had hij niet veel te vragen gehad, maar nu wel.

Bosch wist niet zeker of het nummer dat hij had van Harrods vaste toestel thuis, zijn mobieltje of zijn kantoor was. Harrod was vroeg met pensioen gegaan, toen hij twintig jaar bij de politie had gewerkt, en was vervolgens naar Florida verhuisd, waar zijn vrouw vandaan kwam. Daar had hij nu een succesvol makelaarskantoor.

‘Met Gary.’

‘Eh… Dag, Gary, met Harry Bosch uit L.A. Ik heb vorige maand met je over de zaak-Jespersen gepraat.’

‘O, ja, Bosch. Natuurlijk.’

‘Heb je een paar minuutjes om te praten of zit je te eten?’

‘We gaan pas over een half uur eten. Tot die tijd kan ik met je praten. Je gaat me toch niet vertellen dat je de zaak-Sneeuwwitje al hebt opgelost.’

Bosch had hem in hun eerste gesprek verteld dat zijn partner Anneke de bijnaam Sneeuwwitje had gegeven in de nacht van de moord.

‘Niet echt. Ik ben nog naar van alles aan het hengelen. Maar we hebben een paar dingen ontdekt waar ik jou naar wil vragen.’

‘Ga je gang.’

‘Goed, het eerste is de krant waar Jespersen voor werkte. Ben jij degene die contact heeft gelegd met de mensen in Denemarken?’

Er volgde een lange stilte waarin Harrod zijn hersens pijnigde over de zaak. Bosch had nooit met hem samengewerkt, maar hij kende hem nog van toen hij bij het korps werkte. Hij had de naam een goede onderzoeker te zijn. Daarom had Bosch hem uitgekozen om contact mee op te nemen, van alle rechercheurs die in die vroege jaren een deel van de zaak hadden gehad. Hij wist dat Harrod hem zou helpen als hij kon en niets voor hem zou achterhouden.

Bosch deed altijd moeite om contact te leggen met de oorspronkelijke onderzoekers bij cold cases. Het was verbazingwekkend hoeveel van hen nog altijd last hadden van een professionele trots en niet graag een andere rechercheur hielpen om een zaak op te lossen die zij niet hadden kunnen sluiten.

Dat was niet het geval bij Harrod. In hun eerste gesprek had hij al verteld dat hij zich schuldig voelde omdat hij de zaak-Jespersen, en veel van de andere moorden tijdens de rellen die hij had moeten onderzoeken, niet had kunnen oplossen. Net als de zaak-Jespersen waren de meeste TFOM-onderzoeken gebaseerd op incompleet of vrijwel niet-bestaand onderzoek van de plaats delict. Het gebrek aan forensisch bewijs was fnuikend.

‘Bij de meeste zaken wisten we niet waar we moesten beginnen,’ had Harrod tegen Bosch gezegd. ‘We renden rond in het donker. Daarom hebben we reclameborden neergezet en beloningen uitgeloofd, en dat is voornamelijk de informatie geweest waar we mee werkten. Maar we kregen niet veel en uiteindelijk hebben we geen nieuwe aanknopingspunten gevonden. Ik kan me geen enkele zaak herinneren die we hebben weten af te ronden. Heel frustrerend. Het was een van de redenen dat ik na twintig jaar ben opgehouden. Ik moest weg uit L.A.’

Onwillekeurig bedacht Bosch dat de stad en het korps een prima man waren kwijtgeraakt. Hij hoopte dat Harrod er iets van troost uit kon putten als hij de zaak-Jespersen kon oplossen.

‘Ik weet nog dat ik met iemand daar heb gesproken,’ zei Harrod. ‘Het was niet haar directe chef want die sprak geen Engels. Dus het was meer een algemeen manager en ik heb alleen algemene informatie van hem gekregen. Ik weet nog dat er een geüniformeerde agent was bij district Devonshire die de taal sprak, Deens, bedoel ik. We hebben hem een paar keer daarheen laten bellen.’

Dat was nieuw voor Bosch. In het moordboek stond geen verslag van een telefonisch interview met iemand anders dan Arne Haagan, de hoofdredacteur van de krant.

‘Weet je nog met wie er toen gesproken is?’

‘Volgens mij gewoon met andere personeelsleden van de krant en misschien ook met familieleden.’

‘Haar broer?’

‘Misschien wel, maar dat weet ik echt niet meer, Harry. Het is twintig jaar geleden. Dat is een ander leven voor me.’

‘Dat begrijp ik. Weet je toevallig nog wie het was in district Devonshire die je hebt gebruikt voor de telefoontjes?’

‘Staat dat niet in het boek?’

‘Nee, er staat niks in het boek over gesprekken in het Deens. Was het gewoon een surveillant van Devonshire?’

‘Ja, een kerel die daar was geboren en hier was opgegroeid en die de taal sprak. Ik weet zijn naam niet meer. Personeelszaken heeft hem voor ons gevonden. Maar hoor eens, Harry, als er geen verslagen in het boek staan, dan heeft het niets opgeleverd. Anders had ik het er echt in gezet.’

Bosch knikte. Hij wist dat Harrod gelijk had. Maar het stoorde hem altijd wanneer hij van een stap in het onderzoek hoorde die niet was opgetekend in het officiële rapport, het moordboek.

‘Goed, Gary. Ik zal je met rust laten. Ik wilde dat alleen even bij je navragen.’

‘Weet je zeker dat er verder niks is? Sinds je me hebt gebeld moet ik voortdurend aan die zaak denken. Aan die en aan nog een die me altijd is bijgebleven, weet je wel?’

‘Welke was dat? Misschien kan ik er een blik op werpen als er nog niemand anders mee bezig is.’

Harrod zweeg opnieuw even terwijl zijn gedachten van de ene zaak naar de andere sprongen.

‘Ik kan me de naam niet herinneren,’ zei hij. ‘Het was een vent in Pacoima. Hij kwam uit Utah en logeerde daar in een rothotelletje. Hij hoorde bij een bouwploeg die door het westen reisde om kleine winkelpromenades te bouwen. Hij was tegelzetter, dat weet ik nog wel.’

‘Wat is er gebeurd?’

‘Daar zijn we nooit achter gekomen. Hij werd gevonden met een schot door zijn hoofd, midden op straat, ongeveer een huizenblok van zijn hotel vandaan. Ik weet nog dat de tv op zijn kamer aanstond. Hij moet tv hebben gekeken. Je weet wel, de hele stad die op zijn kop stond. En om de een of andere reden ging hij naar buiten om te kijken. En dat heeft me altijd dwarsgezeten aan die zaak.’

‘Dat hij naar buiten is gegaan?’

‘Ja, precies. Waarom? De stad stond in brand. Er golden geen regels meer, alleen anarchie en hij verliet een veilige plek om de chaos te gaan bekijken. Voor zover ik weet, is er gewoon iemand langsgereden die hem vanuit de auto heeft neergeschoten. Geen getuigen, geen motief, geen bewijs. Op de dag dat ik de zaak kreeg, wist ik al dat het niks zou worden. Ik weet nog dat ik met zijn ouders telefoneerde. Die woonden in Salt Lake City. Ze begrepen niet hoe dit hun zoon had kunnen overkomen. Ze beschouwden L.A. als een andere planeet waar hij naartoe was gegaan. Ze konden zich er niets bij voorstellen.’

‘Ja,’ zei Bosch.

Verder viel er niks te zeggen.

‘Maar goed,’ zei Harrod, de herinnering van zich afzettend. ‘Ik moet mijn handen gaan wassen, Harry. Mijn vrouw maakt vanavond pasta.’

‘Klinkt goed, Gary. Bedankt voor je hulp.’

‘Welke hulp?’

‘Je hebt me geholpen. Bel me maar als je nog iets te binnen schiet.’

‘Zal ik doen.’

Bosch hing op en probeerde te bedenken of hij iemand kende die twintig jaar eerder in Devonshire had gewerkt. Toentertijd was het de rustigste, doch ruimtelijk gezien grootste, politiedivisie die de hele noordwesthoek van de stad in de San Fernando Valley besloeg. De divisie stond bekend als Club Dev omdat het bureau nieuw was en de werkdruk licht.

Bosch bedacht dat Larry Gandle, de vroegere inspecteur van Onopgeloste Zaken, in de jaren negentig in Devonshire had gewerkt. Misschien kende hij de surveillant die Deens sprak. Bosch belde Gandles kantoor. Hij was tegenwoordig de hoofdinspecteur die de leiding had over de afdeling Berovingen-Moordzaken.

Bosch werd direct doorverbonden. Harry legde uit naar wat en wie hij op zoek was en Gandle bracht hem het slechte nieuws.

‘Ja, je bedoelt Magnus Vestergaard, maar die is al minstens tien jaar dood. Motorongeluk.’

‘Verdomme.’

‘Waar had je hem voor nodig?’

‘Hij heeft wat Deens vertaalwerk gedaan in een zaak waar ik aan werk. Ik wilde vragen of hij zich nog iets kon herinneren wat niet in het boek staat.’

‘Het spijt me, Harry.’

‘Ja, mij ook.’

Zodra Bosch de hoorn neerlegde, ging de telefoon weer. Zijn hand lag er nog op. Het was inspecteur O’Toole.

‘Rechercheur, kunt u even naar mijn kantoor komen?’

‘Natuurlijk.’

Bosch zette zijn computerscherm uit en stond op. Een bevel om naar O’Tooles kantoor te komen beloofde niet veel goeds. Hij voelde dat een aantal ogen in de recherchekamer hem volgde toen hij naar het hoekkantoor liep. Binnen was het fel verlicht. De jaloezieën voor de ramen die uitkeken op de recherchekamer waren open, net als de buitenramen die uitzicht boden op het gebouw van de Los Angeles Times. De vorige inspecteur hield die ramen altijd potdicht, uit angst dat de journalisten toekeken.

‘Wat is er aan de hand, inspecteur?’ vroeg Bosch.

‘Ik heb iets wat ik aan jou wil toewijzen.’

‘Hoe bedoelt u?’

‘Een zaak. Ik ben gebeld door een analist die Pran heet en voor de Death-eenheid werkt. Hij heeft een open zaak in verband gebracht met een zaak uit ’99. Ik wil dat jij die op je neemt. Het klonk goed. Hier is zijn directe lijn.’

O’Toole stak hem een gele Post-it toe met een telefoonnummer erop. De Death-eenheid was de officieuze afkorting voor de nieuwe Data Evaluation and Theory Unit, de Eenheid Data-evaluatie en -theorie. Die maakte onderdeel uit van een nieuwe vorm van coldcaseonderzoek die datasynthese werd genoemd.

De afgelopen drie jaar had de Death-eenheid moordboeken uit het archief gedigitaliseerd en een gigantische database gecreëerd van makkelijk toegankelijk materiaal dat goed te vergelijken viel met onopgeloste moorden. Verdachten, getuigen, wapens, locaties, woordconstructies, de grote hoeveelheid details van plaatsen delict en onderzoeken maalden voortdurend door de IBM-computer van de eenheid, die het formaat had van een telefooncel.

Bosch pakte de Post-it niet aan, maar zijn nieuwsgierigheid werd hem wel te veel.

‘Wat is het verband tussen de zaken?’

‘Een getuige. Dezelfde getuige die de schutter zag wegrennen. Twee huurmoorden, een in de Valley, een in het centrum, geen duidelijk verband, behalve twee keer dezelfde getuige. Volgens mij moet die getuige met heel andere ogen worden bekeken. Pak het nummer aan.’

Dat deed Bosch niet.

‘Wat is er aan de hand, inspecteur? Er begint net vaart in de zaak-Jespersen te komen. Waarom geeft u me dit?’

‘Je hebt me gisteren verteld dat de zaak-Jespersen vastzit.’

‘Ik heb niet gezegd dat hij vastzit. Ik heb gezegd dat het geen CBO-zaak was.’

Opeens begreep Bosch wat er aan de hand was. Hij bracht een opmerking van Jordy Gant in verband met wat O’Toole probeerde te doen. Bovendien wist hij dat O’Toole de middag ervoor de wekelijkse stafvergadering van de korpsleiding op de tiende verdieping had bijgewoond. Hij draaide zich om en liep het kantoor uit.

‘Harry, niet weglopen. Waar ga je naartoe?’

Bosch sprak, zonder zich om te draaien en O’Toole aan te kijken.

‘Geef maar aan Jackson. Die heeft een zaak nodig.’

‘Ik geef hem aan jou. Hé!’

Bosch beende door het brede middenpad en liep de deur uit naar de liften. O’Toole kwam niet achter hem aan en dat was maar goed ook. De twee dingen waar Bosch de grootste hekel aan had, waren politieke spelletjes en bureaucratie. En hij vermoedde dat O’Toole bezig was met allebei, maar niet noodzakelijkerwijze uit vrije wil.

Hij nam de lift omhoog naar de tiende verdieping en liep door de open deur van de kantoorsuite van de korpschef. In de voorste kamer stonden vier bureaus. Aan drie ervan zat een agent in uniform. Aan het vierde zat Alta Rose, die vermoedelijk de machtigste burger in dienst van het politiekorps was. Zij bewaakte de deur van het kantoor van de korpschef al bijna dertig jaar. Ze was een kruising tussen een pitbull en een lief meisje van studentenvereniging Sigma Chi. Iedereen die haar slechts zag als een eenvoudige secretaresse had het mis. Ze beheerde de agenda van de chef en zij was meestal degene die hem vertelde waar en wanneer hij ergens moest zijn.

Bosch was in de loop der jaren zo vaak bij de korpschef geroepen dat Rose hem direct herkende. Ze glimlachte liefjes naar hem toen hij naar haar bureau liep.

‘Rechercheur Bosch, hoe maakt u het?’ vroeg ze.

‘Prima, mevrouw Rose. Hoe gaan de zaken hier?’

‘Ik geloof niet dat ze beter konden. Maar het spijt me, u staat niet op het rooster van de chef voor vandaag. Heb ik een vergissing begaan?’

‘Nee, geen vergissing, mevrouw Rose. Ik hoopte gewoon dat Marty, ik bedoel de chef, vijf minuutjes voor me kan vrijmaken.’

Haar blik ging even naar de telefoon met de verschillende lijnen die op haar bureau stond. Een van de rode knoppen brandde.

‘Ach, hij zit aan de telefoon.’

Maar Bosch wist dat die knop altijd brandde, zodat Alta Rose mensen kon weigeren als dat nodig was. Harry’s vroegere partner, Kiz Rider, had op het kantoor van de korpschef gewerkt en Bosch dat geheimpje verklapt.

‘Hij heeft vanavond ook een afspraak waar hij naartoe moet, zodra…’

‘Drie minuten, mevrouw Rose. Vraag het hem gewoon. Ik heb zo het idee dat hij me al verwacht.’

Alta Rose fronste, maar stond wel op en verdween door de grote deur naar het heilige der heiligenn. Bosch bleef staan wachten.

Korpschef Martin Maycock had zich omhooggewerkt. Vijfentwintig jaar eerder was hij rechercheur bij Berovingen-Moordzaken geweest, bij de afdeling Moordzaken Speciaal. Net als Bosch. Ze waren nooit partners geweest, maar hadden wel in dezelfde taskforces gezeten, in het bijzonder in die van het Poppenmaker-onderzoek dat was geëindigd toen Bosch de beruchte seriemoordenaar had doodgeschoten in zijn moordenaarswoning in Silver Lake. Maycock was knap, buitengewoon competent en had een naam die gemakkelijk, doch enigszins besmuikt te onthouden was. Hij had de media-aandacht en roem van die grote zaken gebruikt om zich binnen het korps omhoog te werken. Dat had uiteindelijk geresulteerd in zijn benoeming tot korpschef door de politiecommissie.

De manschappen waren in eerste instantie enthousiast geweest dat een lokale diender werd bevorderd tot de tiende verdieping. Maar drie jaar na zijn benoeming was die vreugde voorbij. Maycock had de leiding over een korps dat gebukt ging onder een vacaturestop en dat te kampen had met een enorm budgettekort en allerlei schandalen die om de paar maanden de kop opstaken. De misdaad was scherp gedaald, maar dat leverde hem geen enkele erkenning of politieke invloed op. Nog erger was dat de manschappen hem waren gaan zien als een politicus die liever in het journaal van zes uur wilde zitten dan dat hij aanwezig was bij appèls of een kijkje kwam nemen als er een agent was neergeschoten. Een oude bijnaam van de korpschef – Marty MyCock – had een doorstart gemaakt in de kleedkamers, op de parkeerplaatsen en in de cafés waar agenten zich verzamelden, of ze nou wel of geen dienst hadden.

Bosch had lang vertrouwen in hem gehouden, maar het jaar ervoor had hij ongewild de chef geholpen om een verraderlijk politiek gevecht te winnen met een gemeenteraadslid dat de belangrijkste criticaster van het korps was. Het was een opzetje geweest waarbij Bosch gebruikt werd door Kiz Rider. Zij had er een promotie aan overgehouden en leidde nu bureau West Valley. Maar sindsdien had Bosch geen woord meer met de korpschef gewisseld.

Alta Rose kwam het heiligdom weer uit en hield de deur open voor Bosch.

‘U hebt vijf minuten met de chef, rechercheur Bosch.’

‘Dank u, mevrouw Rose.’

Bosch ging naar binnen en zag Maycock aan een groot bureau zitten dat vol politie-en sportprullaria en aandenkens stond. Het kantoor was groot en bood een weids uitzicht op het bestuurlijke centrum van Los Angeles, het had een enorm privébalkon en een aangrenzende vergaderkamer waar een tafel stond die ruim drieënhalve meter lang was.

‘Harry Bosch, ik had al zo’n idee dat ik vandaag iets van je zou horen.’

Ze gaven elkaar een hand. Bosch bleef voor het grote, brede bureau staan. Hij kon niet ontkennen dat hij zijn vroegere collega graag mocht. Het beviel hem alleen niks wat de man deed en hoe hij was geworden.

‘Waarom heb je O’Toole dan gebruikt? Waarom heb je mij niet gewoon gebeld? Dat heb je vorig jaar ook gedaan met dat Irving-gedoe.’

‘Ja, maar dat werd een rommeltje. Ik heb het via O’Toole gedaan en nu is het weer een puinhoop.’

‘Wat wil je, Marty?’

‘Moet ik het echt zeggen?’

‘Ze is geëxecuteerd, Marty. Tegen een muur gezet en door het oog geschoten. En je wilt niet dat ik de zaak oplos omdat ze blank was?’

‘Nee, zo ligt het niet. Natuurlijk wil ik dat je de zaak oplost. Maar het ligt gevoelig. Als er veel aandacht wordt besteed aan het feit dat we twintig jaar na de rellen alleen een moord op een blanke vrouw oplossen, die ook nog eens is omgelegd door een bendelid, dan zullen we heel wat voor onze kiezen krijgen. Het mag dan twintig jaar geleden gebeurd zijn, maar zo veel is er niet veranderd, Harry. Je weet nooit wat de boel weer kan laten ontploffen.’

Bosch draaide zich af van het bureau en keek door het raam naar het gemeentehuis.

‘Jij hebt het over public relations,’ zei hij. ‘Ik heb het over moord. Ik dacht dat “iedereen belangrijk was, wie ze ook zijn. Of waren.” Herinner je je dat nog van Moordzaken Speciaal?’

‘Uiteraard en dat geldt nog steeds, Harry. Ik vraag niet of je de zaak wil laten zitten. Alleen om er wat tijd voor te nemen. Wacht een maand, los hem dan op en doe dat zonder er ruchtbaarheid aan te geven. Dan vertellen we het de familie en laten het daarbij. Met een beetje geluk is de verdachte dood en hoeven we ons geen zorgen te maken over een rechtszaak. En O’Toole vertelde me dat hij een goede zaak heeft van de Death-eenheid, die jij kunt onderzoeken. Misschien geeft die zaak ons het soort aandacht dat we willen.’

Bosch schudde zijn hoofd.

‘Ik ben al een zaak aan het onderzoeken.’

Maycock verloor zijn geduld met Bosch. Zijn toch al rode gezicht liep bijna paars aan.

‘Zet die in de ijskast en pak die andere zaak op.’

‘Heeft O’Toole je verteld dat ik vijf of zes andere zaken kan oplossen als ik deze tot een goed einde breng?’

Maycock knikte maar wuifde het nieuws weg met een zwaai van zijn hand.

‘Ja, allemaal bendeleden en geen enkele moord van tijdens de rellen.’

‘Het was anders jouw idee om de onopgeloste zaken van tijdens de rellen op te pakken.’

‘Hoe kon ik weten dat jij de enige zou zijn die wat vooruitgang zou boeken, en dan uitgerekend met de zaak-Sneeuwwitje? Jezus christus, die naam alleen al, Harry. Wat er ook gebeurt: hou op haar zo te noemen.’

Bosch liep een stukje door de kamer. Hij vond een plek vanaf waar de spits van het gemeentehuis werd verdubbeld in de weerspiegeling van de glazen buitenkant van de noordelijke vleugel van het hoofdkantoor van de politie. Nieuwe moorden of cold cases, de opsporing van moordenaars hoorde niet-aflatend te zijn. Dat was de enige juiste manier en de enige manier die Bosch kende. Als politieke en sociale overwegingen daarbij in de weg stonden…

‘Godverdomme, Marty,’ zei hij.

‘Ik weet hoe je je voelt,’ zei de korpschef.

Eindelijk keek Bosch hem weer aan.

‘Nee, dat weet je niet. Niet meer.’

‘Je hebt het volste recht op je eigen mening.’

‘Maar niet om aan mijn zaak te werken.’

‘Nogmaals, dat is niet wat ik zeg. Jij verdraait het tot iets wat het niet…’

‘Het is te laat, Marty. Hij staat op het punt om open te breken.’

‘Hoe dan?’

‘Ik had informatie nodig over mijn slachtoffer. Ik heb contact opgenomen met de krant waar ze voor werkte en informatie geruild. Ik werk er samen met een journalist aan. Als ik die samenwerking nu weer beëindig, zal hij weten waarom en wordt het een veel groter verhaal dan als ik de zaak gewoon oplos.’

‘Vuile klootzak. Welke krant? In Zweden?’

‘Denemarken. Ze kwam uit Denemarken. Maar denk maar niet dat het verhaal tot dat land beperkt zal blijven. De media is tegenwoordig mondiaal. Het verhaal zal daar misschien als eerste worden gepubliceerd, maar het zal uiteindelijk ook hier terechtkomen. En dan moet jij uitleggen waarom je het onderzoek hebt laten stopzetten.’

Maycock pakte een honkbal van zijn bureau en begon er met zijn vingers in te knijpen alsof hij een pitcher was die een nieuwe bal inwerkte.

‘Je kunt nu gaan,’ zei hij.

‘Goed. En?’

‘En rot gewoon op. Wij zijn klaar.’

Bosch bleef even staan en liep vervolgens naar de deur.

‘Ik zal de public-relationspunten in gedachten houden gedurende het onderzoek,’ zei hij.

Dat was alles wat hij kon bieden.

‘Ja, doe dat, rechercheur,’ zei de korpschef.

Toen hij de suite uit liep, bedankte Bosch Alta Rose omdat ze een gesprek met Marty voor hem had weten te regelen.
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Het was zes uur ’s avonds toen Bosch op de deur klopte van het huis aan 73rd Place. Normaal gesproken werden huiszoekingen in woonwijken ’s morgens uitgevoerd zodat ze weinig aandacht trokken in de buurt. Dan waren de mensen naar hun werk, op school of sliepen ze uit.

Maar dat was deze keer niet het plan. Bosch wilde niet wachten. Er zat schot in de zaak en hij wilde niet dat die weer tot stilstand zou komen.

Na drie keer aankloppen werd er opengedaan door een kleine vrouw in een eenvoudige jurk met een kleurrijke bandana om haar hoofd gewikkeld. Tatoeages wikkelden zich als een sjaal om haar hals en klommen verder omhoog tot haar kaak. Ze stond achter een veiligheidshek, van het soort dat de meeste huizen in deze buurt hadden.

Bosch stond recht voor de deur op de veranda. Dat was met opzet. Achter hem stonden twee blanke agenten van de Eenheid Bendebestrijding. Jordy Gant en David Chu stonden verder naar achteren in de voortuin, aan de linkerkant. Bosch wilde de vrouw des huizes goed inpeperen dat haar een grove inbreuk te wachten stond: geüniformeerde blanke agenten zouden haar huis gaan doorzoeken.

‘Gail Briscoe? Ik ben rechercheur Bosch van de LAPD. Ik heb hier een document dat me het recht geeft om uw huis te doorzoeken.’

‘Mijn huis doorzoeken? Waarom?’

‘Hier staat dat we op zoek zijn naar een Beretta model 92 handwapen waarvan bekend is dat het in bezit is geweest van Trumont Story, die hier tot zijn dood op 1 december 2009 heeft gewoond.’

Bosch stak haar het document toe, maar ze kon het niet aanpakken vanwege de veiligheidsdeur. Hij hoopte overigens dat ze het anders ook niet zou doen.

In plaats daarvan ontstak ze in grote woede.

‘Je maakt godverdomme een geintje,’ zei ze. ‘Je komt hier niet binnen om mijn huis te doorzoeken. Dit is míjn huis, vuile klootzakken.’

‘Mevrouw,’ zei Bosch kalmpjes. ‘Bent u Gail Briscoe?’

‘Ja, dat ben ik en dit is mijn huis, teringlijders.’

‘Wilt u de deur alstublieft opendoen zodat u het bevelschrift kunt lezen? Het is gewoon uitvoerbaar, of u nou wel of niet meewerkt.’

‘Ik wil godverdomme helemaal niks lezen. Ik ken mijn rechten en jullie kunnen niet zomaar een stuk papier laten zien en dan verwachten dat ik de deur open zal doen.’

‘Mevrouw, u…’

‘Harry, mag ik even met de dame praten?’

Het was Gant, die precies op het juiste moment de veranda op kwam, geheel volgens het draaiboek dat ze hadden opgesteld.

‘Tuurlijk, doe je best,’ zei Bosch nors, alsof hij zich meer ergerde aan de onderbreking door Gant dan aan Briscoe. Hij ging wat achteruit en Gant liep de veranda op.

‘Ze heeft vijf minuten om open te doen, anders slaan we haar in de boeien, zetten haar in een auto en gaan we naar binnen. Ik ga nu om versterking vragen.’

Bosch pakte zijn mobieltje en liep het miezerige gazonnetje in de voortuin op zodat Briscoe hem kon zien bellen.

Gant begon op gedempte toon tegen de vrouw in de deuropening te praten, op de manier van Louis Gossett Jr., proberend om met zoete woordjes de prijs binnen te halen.

‘Momma, herinner je mij nog? Ik ben hier een paar maanden geleden geweest. Ze hebben me vandaag meegenomen om de lieve vrede te bewaren, maar ze zullen zich nergens door laten weerhouden. Ze zullen naar binnen gaan en in al je spullen neuzen. Dingen openen, je privéspullen bekijken, alles bekijken wat er maar is. Wil je dat?’

‘Dit is gelul. Tru is al bijna drie jaar dood en nu komen ze hier pas? Die eikels hebben zijn moord nog niet eens opgelost en dan zwaaien ze met een bevelschrift voor mijn neus?’

‘Ik weet het, momma, ik weet het, maar je moet aan jezelf denken. Je wilt niet dat deze lui je huis overhoophalen. Waar is het wapen? We weten dat Tru het had. Geef het gewoon, dan laten deze lui je met rust.’

Bosch maakte een einde aan zijn neptelefoontje en liep terug naar het huis.

‘Genoeg, Jordy. De versterking komt eraan en de tijd is om.’

Gant stak een hand naar achteren met de palm omhoog.

‘Een momentje, rechercheur, we zijn aan het praten.’

Vervolgens keek hij Briscoe aan en deed nog een laatste poging.

‘Wij praten toch? Je wilt dit hele gedoe toch vermijden? Je wilt toch niet dat je buren je met handboeien om in een auto zien zitten, of wel soms?’

Hij zweeg even en Bosch zweeg en iedereen wachtte.

‘Alleen jij,’ zei Briscoe uiteindelijk.

Ze wees door het hek op Gant.

‘Dat is prima,’ zei hij. ‘Breng je me erheen?’

Ze deed het veiligheidshek van het slot en duwde het naar hem toe.

‘Jij bent de enige die binnenkomt.’

Gant keek om naar Bosch en knipoogde. Hij had zich toegang weten te verschaffen. Hij liep door de deur en Briscoe trok hem dicht en deed hem weer op slot.

Dat laatste beviel Bosch niks. Hij liep de treden op en keek tussen de tralies door naar binnen. Briscoe nam Gant mee door een gang naar de achterkant van het huis. Voor het eerst zag hij een jongetje van een jaar of negen à tien met een videospelletje op de bank zitten.

‘Jordy, is alles goed?’ riep hij.

Gant keek om en Bosch legde zijn hand op de kruk van het veiligheidshek en schudde eraan om hem eraan te herinneren dat hij ingesloten was, en zij buitengesloten waren.

‘Alles is goed,’ riep Gant terug. ‘Momma gaat het ding geven. Ze wil niet dat jullie stomme blanken haar huis overhoophalen.’

Hij glimlachte terwijl hij uit het zicht verdween. Bosch bleef bij de deur staan, ernaartoe gebogen zodat hij elk geluid zou opvangen dat op problemen wees. Hij stopte het valse bevelschrift – gekopieerd van een oud exemplaar – in de binnenzak van zijn jas zodat het in de toekomst nog eens gebruikt kon worden.

Hij wachtte vijf minuten en hoorde niks, behalve de elektronische bliepjes van het spelletje van de jongen. Hij nam aan dat het knulletje de zoon van Trumont Story was.

‘Hé, Jordy,’ riep hij na een poos.

De jongen keek niet op van zijn spel. Er kwam geen antwoord.

‘Jordy?’

Weer geen reactie. Bosch probeerde de deurkruk, ook al wist hij dat die op slot zat. Hij draaide zich om naar de twee agenten van de EBB en gebaarde dat ze om het huis naar de achterkant moesten lopen, om te kijken of daar een open deur was. Chu sprong de veranda op.

Toen zag Bosch Gant aan het einde van de gang verschijnen. Hij glimlachte en hield een grote afsluitbare plastic zak omhoog waar een zwart pistool in zat.

‘Ik heb het, Harry. Alles is in orde.’

Bosch gaf Chu opdracht om de twee EBB-agenten terug te halen en ademde voor het eerst in tien minuten helemaal uit. Dit was de beste manier geweest. O’Toole zou het nooit goed hebben gevonden dat hij een huiszoekingsbevel had aangevraagd. Er was niet genoeg gerede verdenking voor een rechter om toestemming te geven voor een huiszoeking, drie jaar na het overlijden van de verdachte. Daarom was het bedrog met het nepbevelschrift de beste manier geweest. En Gants draaiboek had volmaakt gewerkt. Briscoe had hun het wapen uit vrije wil gegeven, zonder dat de politie onrechtmatig het huis had hoeven doorzoeken.

Toen Gant naderbij kwam, zag Bosch dat de plastic zak nat was.

‘Stortbak van het toilet?’

Een voor de hand liggende plek. Die stond in de top vijf van verstopplekken gebruikt door criminelen. Die hadden gedurende hun loopbaan allemaal wel een keer The Godfather gezien.

‘Nee. De lekbak onder de wasmachine.’

Bosch knikte. Die stond niet eens in de top vijfentwintig.

Briscoe reikte om Gant heen en deed het veiligheidshek van het slot. Bosch trok het open om hem eruit te laten.

‘Bedankt voor de medewerking, mevrouw Briscoe,’ zei hij.

‘Flikker nu op van mijn terrein en kom niet terug,’ zei ze.

‘Ja, mevrouw. Graag zelfs.’

Bosch salueerde spottend naar haar en liep achter Gant aan de veranda af. Gant gaf hem de zak en al lopend bekeek Harry het wapen. De plastic zak zat onder de zwarte schimmel en was verkreukeld door jarenlang gebruik, maar hij kon zien dat het wapen een Beretta model 92 was.

Bij de achterbak van de auto trok Harry een stel latex handschoenen aan en haalde het pistool uit de plastic zak zodat hij het goed kon bekijken. Meteen viel hem op dat er aan de linkerkant een diepe kras langs de loop en het frame liep die weer was ingekleurd met een marker. Het leek het wapen dat Charles ‘2 Small’ Washburn had beschreven, het wapen dat hij na de moord op Jespersen in zijn achtertuin had gevonden.

Daarna controleerde Bosch het serienummer aan de linkerkant van het frame. Maar het leek erop dat het machinaal gestanste nummer was verdwenen. Hij hield het wapen dichter bij zijn gezicht en draaide het tegen het licht in, en hij zag waar het metaal was beschadigd door een aantal krassen. Hij betwijfelde of die waren veroorzaakt door het blad van een grasmaaier. Het leek meer op een opzettelijke en gerichte poging om het serienummer te vernietigen. Hoe beter hij naar de schrammen op het metaal keek, hoe meer hij daarvan overtuigd raakte. Of Trumont Story, of een eerdere bezitter van het wapen had het nummer doelbewust verwijderd.

‘Is dat het?’ vroeg Gant.

‘Het lijkt er wel op.’

‘Zie je een serienummer?’

‘Nee, dat is weg.’

Bosch verwijderde het volle magazijn plus de kogel die in de kamer van het wapen zat. Vervolgens stopte hij het pistool in een nieuwe plastic bewijszak. Ballistische testen zouden moeten uitwijzen of dit wapen verband hield met de moord op Jespersen en de daaropvolgende moorden, maar Bosch was ervan overtuigd dat hij het eerste tastbare bewijs in handen had dat de zaak in twintig jaar had voortgebracht. Dat bracht hem niet noodzakelijkerwijs dichter bij de moordenaar van Anneke Jespersen, maar het was iets. Het was een beginpunt.

‘Ik zei dat jullie op moesten donderen!’ riep Briscoe van achter haar veiligheidshek. ‘Laat me met rust of ik klaag jullie aan wegens lastigvallen. Waarom doen jullie niet iets nuttigs en zoeken jullie uit wie Tru Story heeft vermoord.’

Bosch stopte het wapen in een open kartonnen doos die hij altijd in de achterbak had staan en sloeg de deksel met een klap dicht, waarna hij over het dak van zijn auto een blik op de vrouw wierp. Hij zei niks toen hij om de auto naar het portier aan de bestuurderskant liep.

Ze hadden geluk. Niet alleen was Charles Washburn er niet in geslaagd om op borgtocht vrij te komen, hij was ook niet van de politiecellen in het 77th Street-bureau naar de gemeentelijke gevangenis in het centrum gebracht. Hij werd opgehaald, weer naar de verhoorkamer op de rechercheafdeling gebracht en zat daar te wachten toen Bosch, Chu en Gant binnenkwamen.

‘Wat krijgen we nou? De Three Stooges?’ vroeg hij. ‘Hebben jullie ditmaal drie man nodig om mij te arresteren?’

‘Nee, we zijn hier niet om jou te arresteren, Charlie,’ zei Gant. ‘We zijn hier om het goed met je te maken.’

‘O, ja, hoe dan?’

Bosch trok een stoel naar achteren en ging tegenover Washburn zitten. Hij zette een gesloten kartonnen doos op tafel. Gant en Chu bleven staan in het kleine kamertje.

‘We hebben een deal voor je,’ zei Gant. ‘Neem ons mee naar het huis waar je bent opgegroeid en laat ons de plek zien waar je een kogel in de hekpaal hebt geschoten, dan kijken wij of we een paar aanklachten tegen je kunnen laten vallen. Je weet wel, een getuige die meewerkt. Voor wat hoort wat.’

‘Bedoel je nu? Het is al donker, man.’

‘We hebben zaklampen, Two Small,’ zei Bosch.

‘Ik ben geen getuige die meewerkt, man. Hou je voor-wat-hoort-watgelul maar. Ik heb je alleen over Story verteld omdat hij dood is. Breng me maar weer naar de cel.’

Hij begon overeind te komen, maar Gant legde zijn hand op zijn schouder in een vriendelijk gebaar dat hem tegelijkertijd op de stoel hield.

‘Nee, je werkt niet mee tégen iemand. Zo zit het niet. Je laat ons alleen die kogel zien. Dat is het enige wat we willen.’

‘En verder niks?’

Zijn ogen gingen naar de doos die op tafel stond. Gant keek Bosch aan, die het overnam.

‘En we willen dat je een paar wapens bekijkt die we hebben gehaald om te zien of je het pistool kunt identificeren dat je twintig jaar geleden hebt gevonden. Het pistool dat je aan Trumont Story hebt gegeven.’

Bosch boog zich voorover en deed de doos open. Naast het wapen dat Gail Briscoe hun had gegeven hadden ze twee andere, ongeladen 9mm pistolen in een plastic bewijszak gedaan. Bosch haalde ze eruit en legde ze op tafel, waarna hij de doos op de grond zette. Vervolgens maakte Gant Washburns boeien los zodat hij de wapens een voor een kon oppakken en bestuderen zonder ze uit hun plastic zak te halen.

Two Small bekeek de Beretta uit het huis van Trumont Story als laatste. Hij bestudeerde het aan beide kanten en knikte toen.

‘Deze,’ zei hij.

‘Weet je het zeker?’ vroeg Bosch.

Washburn streek met een vinger langs de linkerkant van de Beretta.

‘Ja, ik denk het wel, alleen hebben ze de groef bijgekleurd. Maar ik kan hem nog voelen. Die is van de grasmaaier.’

‘Ik wil niet dat je het denkt. Is dat het wapen dat je hebt gevonden of niet?’

‘Ja, man, dit is het.’

Bosch nam het terug en trok het plastic strak over het frame waar het serienummer erin gestanst hoorde te zijn.

‘Kijk hier eens naar. Heb je het zo gevonden?’

‘Waar moet ik naar kijken?’

‘Hou je niet van den domme, Charles. Het serienummer is weg. Was dat al zo toen je het vond?’

‘Bedoel je die krassen? Ja, dat geloof ik wel. Dat heeft de grasmaaier gedaan.’

‘Nee, dat komt niet door een grasmaaier. Dat is met een vijl gedaan. En beweer jij nu dat je zeker weet dat het al zo was toen je het vond?’

‘Man, ik weet dingen van twintig jaar geleden echt niet meer precies. Wat wil je van me? Ik weet het niet meer.’

Bosch werd nijdig van zijn gedraai.

‘Heb jij dat gedaan, Charles? Om het kostbaarder te maken voor een kerel als Tru Story?’

‘Nee, man. Dat heb ik niet gedaan.’

‘Vertel me dan eens hoeveel wapens je in je leven hebt gevonden, Charles?’

‘Alleen deze.’

‘Goed, en zodra je het had gevonden wist je dat het waarde had, nietwaar? Je wist dat je het aan de straatbaas kon geven en dat je er iets voor terug zou krijgen. Misschien zouden ze je toelaten tot de club, nietwaar? Dus hou op met eromheen te draaien en te zeggen dat je het niet meer weet. Als het serienummer al weg was toen je het vond, dan zal je dat tegen Trumont Story hebben gezegd omdat je wist dat hij dat als pluspunt zou zien. Dus hoe zit het, Charles?’

‘Ja, man, het was al weg. Oké? Het was weg. Er stond geen serienummer op toen ik het vond en dat heb ik ook tegen Tru gezegd, dus laat me met rust.’

Bosch besefte dat hij zich over de tafel had gebogen en zich bevond in wat Washburn als zijn persoonlijke ruimte beschouwde. Hij ging weer naar achteren.

‘Goed, Charles, dank je.’

Het was een belangrijke erkenning, want er kon iets uit worden afgeleid over de manier waarop de moordenaar van Anneke Jespersen het misdrijf had gepleegd. Bosch had gepiekerd over de vraag waarom de moordenaar het wapen over het hek had gegooid. Was er iets gebeurd in de steeg waardoor hij het wapen zo vlug mogelijk moest zien te lozen? Had het schot de aandacht van anderen getrokken? Het feit dat hij een wapen gebruikte waarvan hij dacht dat het niet na te trekken viel, zorgde ervoor dat de puzzelstukjes iets beter op hun plek vielen. Omdat het serienummer verwijderd was, zou de moordenaar hebben gedacht dat hij alleen met de moord in verband kon worden gebracht als het moordwapen in zijn bezit werd gevonden. De beste manier om dat te voorkomen was om het pistool snel weg te werken. Dat verklaarde waarom het wapen over het hek was gegooid.

Het begrip van de volgorde van de gebeurtenissen bij een misdaad was altijd belangrijk voor Bosch.

‘Gaan jullie nou de aanklachten tegen mij laten vallen en zo?’ vroeg Washburn.

Bosch hield op met zijn gepieker en keek hem aan.

‘Nee, nog niet. We willen eerst die kogel nog vinden.’

‘Waar heb je die voor nodig? Je hebt het wapen nu.’

‘Omdat het zal helpen met het vertellen van het verhaal. Jury’s zijn dol op bijzonderheden. Kom mee.’

Bosch stond op en deed de drie wapens terug in de kartonnen doos. Gant hield de boeien op en gebaarde dat Washburn overeind moest komen. Washburn bleef zitten en protesteerde aan één stuk door.

‘Ik heb al gezegd waar dat ding is, man. Jullie hebben mij niet nodig.’

Opeens bedacht Bosch iets en hij wuifde Gant naar achteren.

‘Weet je wat, Charles. Als je belooft om mee te werken, zullen we je niet boeien. En we zullen ervoor zorgen dat jij en je ex een heel stuk bij elkaar vandaan blijven. Hoe vind je dat?’

Washburn keek Bosch aan en knikte. Harry zag de verandering in hem. De kleine man was bang geweest dat zijn zoon hem geboeid zou zien.

‘Maar waag het niet om ervandoor te gaan,’ zei Gant. ‘Dan kom ik achter je aan en het zal je niet bevallen wat ik doe als ik je vind. Goed, laten we gaan.’

Ditmaal hielp hij Washburn overeind.

Een half uur later stonden Bosch en Chu met Washburn in de achtertuin van het huis waar hij was opgegroeid. Gant stond aan de voorkant van het huis en hield de wacht bij Washburns ex om ervoor te zorgen dat haar woede niet omsloeg in agressie jegens de vader van haar kind.

Het kostte Washburn niet veel tijd om de hekpaal aan te wijzen waar hij twintig jaar eerder een kogel in had geschoten. De inslag was nog altijd duidelijk zichtbaar, vooral in de schuine lichtbundels van hun zaklampen. De kogel had de laklaag doorboord en op die plek had vocht de paal beschadigd. Chu nam eerst een foto met zijn telefoon terwijl Bosch een visitekaartje naast het inslaggat hield om het een schaal te geven. Daarna klapte Bosch zijn zakmes open en stak de punt van het lemmet in het zachte, rottende hout en groef een beetje. Al snel haalde hij de loden kogel eruit. Hij rolde hem tussen zijn vingers om hem schoon te maken en stak hem toen omhoog. De kogel die voor deze in het wapen had gezeten had Anneke Jespersen gedood.

Hij liet de kogel in het bewijszakje vallen dat Chu openhield.

‘Dus nu kan ik gaan?’ vroeg Washburn, wiens ogen telkens ongerust naar de achterdeur van het huis gingen.

‘Nog niet helemaal,’ zei Bosch. ‘We moeten eerst terug naar 77th voor wat administratie.’

‘Je hebt gezegd dat je de aanklachten zou laten vallen als ik hielp. Een meewerkende getuige en zo.’

‘Je hebt ook meegewerkt, Charles, en dat stellen we zeer op prijs. Maar we hebben nooit gezegd dat we álle aanklachten tegen je laten vallen. We hebben gezegd dat als jij ons helpt, wij jou zullen helpen. Dus we gaan nu terug en ik ga wat mensen bellen om jouw situatie te verbeteren. Ik ben ervan overtuigd dat we die aanklacht wegens drugsbezit kunnen laten verdwijnen. Maar die voor kinderalimentatie zul je zelf moeten opknappen. Dat is een bevel tot aanhouding dat een rechter heeft ondertekend. Je zult met hem moeten praten om dat te regelen.’

‘Het was een zij en hoe moet ik dat nou regelen als ik in de cel zit?’

Bosch draaide zich helemaal om naar Washburn en zette zijn voeten een stukje uit elkaar. Als de man ervandoor zou gaan, zou hij dat nu doen. Chu zag de beweging en veranderde ook van houding.

‘Nou,’ zei Bosch. ‘Misschien moet je die vraag aan je advocaat voorleggen.’

‘Mijn advocaat stelt niks voor. Ik heb hem nog niet eens gezien.’

‘Ja, nou, misschien moet je dan een nieuwe nemen. Kom, we gaan.’

Toen ze door de tuin naar het kapotte hek liepen, verscheen het gezicht van een jongen achter het gordijn in een van de achterkamers. Washburn stak zijn duim even naar hem op.

Tegen de tijd dat ze vertrokken bij het bureau in 77th Street en Washburn achterlieten in de cel, wist Bosch dat het te laat was om het wapen en de kogel die ze hadden opgehaald meteen naar het Regionale Misdaadlab van de California State University te brengen. Daarom gingen Chu en hij terug naar het Police Administration Building, het hoofdbureau van politie, waar ze alles in de bewijskluis van de afdeling Onopgeloste Zaken stopten.

Voor hij naar huis ging, keek hij op zijn bureau of er boodschappen voor hem waren en hij zag een Post-it op de achterkant van zijn stoel. Al voor hij hem had gelezen wist hij dat hij van inspecteur O’Toole was. Dit was een van de favoriete communicatiemethoden van O’Toole. De boodschap luidde simpelweg ‘we moeten praten’.

‘Zo te zien heb je morgenochtend een gesprek onder vier ogen met O’Fool, Harry,’ zei Chu.

‘Ja, ik kan bijna niet wachten.’

Hij maakte een prop van het briefje en gooide het in de prullenbak. Hij zou zich de volgende ochtend niet direct naar O’Toole haasten. Hij had andere dingen te doen.
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Ze werkten als een team. Madeline deed de bestelling online en Bosch reed naar Bird’s aan Franklin Avenue om het eten op te halen. Het was nog warm toen hij thuiskwam. Ze openden de meeneembakjes en schoven ze over de tafel om te ruilen toen bleek dat ze de verkeerde hadden gekozen. Ze hadden allebei de gegrilde kip genomen waar de zaak bekend om stond, maar Bosch had er de witte bonen in tomatensaus en koolsla met barbecuedipsaus bij genomen en zijn dochter had een dubbele portie macaroni met kaas genomen als bijgerecht, plus de zoet-pikante Maleisische dipsaus. Het lavashbrood zat in aluminiumfolie gewikkeld en in een derde, kleiner bakje zat de portie gefrituurde augurken die ze samen zouden delen.

Het eten was heerlijk. Niet zo lekker als ze bij Bird’s in het restaurant hadden gegeten, maar het scheelde niet veel. Ofschoon ze tegenover elkaar zaten tijdens het eten, werd er weinig gesproken. Bosch ging helemaal op in allerlei gedachten over de zaak en hoe hij verder moest met het wapen dat hij eerder had gevonden. Zijn dochter zat een boek te lezen onder het eten. Bosch klaagde daar niet over omdat hij lezen tijdens het eten veel beter vond dan sms’en of facebooken, wat ze anders altijd deed.

Bosch was een ongeduldige rechercheur. Voor hem was de vaart in een zaak het allerbelangrijkste. Hoe je die verkreeg, hoe je die kon behouden, hoe je jezelf kon wapenen zodat je er niet van afgeleid raakte. Hij wist dat hij het wapen aan de Vuurwapeneenheid kon geven voor analyse en een eventueel herstel van het serienummer. Maar vermoedelijk zou het weken, zo niet maanden duren voor hij de uitslag kreeg. Hij moest een manier bedenken om daaromheen te werken, om langs de wegversperringen te manoeuvreren die de bureaucratie en werkdruk opwierpen. Na een poosje meende hij een uitvoerbaar plan te hebben bedacht.

Binnen de kortste keren had Bosch zijn eigen eten op. Hij keek naar zijn dochter en zag dat hij met een beetje geluk nog wat macaroni en kaas kon krijgen.

‘Wil je nog wat gefrituurde augurken?’ vroeg hij.

‘Nee, neem jij de rest maar,’ zei ze.

Hij at de laatste augurken in één hap op. Hij keek naar het boek dat ze las. Dat was voor Engelse literatuur. Ze had het bijna uit. Bosch schatte dat ze hoogstens nog een paar hoofdstukken moest lezen.

‘Ik heb je nog nooit zo enthousiast een boek zien lezen,’ zei hij. ‘Ga je het vanavond uitlezen?’

‘Eigenlijk mogen we het laatste hoofdstuk vanavond niet lezen, maar ik kan echt niet ophouden. Het is verdrietig.’

‘Bedoel je dat de man doodgaat?’

‘Nee. Ik bedoel dat ik het nog niet weet. Ik geloof het niet. Maar ik ben verdrietig omdat het dan voorbij is.’

Bosch knikte. Hij was bepaald geen lezer, maar hij wist wat ze bedoelde. Hij herinnerde zich dat hij zich net zo had gevoeld toen hij het einde naderde van Straight Life, dat best eens het laatste boek kon zijn dat hij van a tot z had gelezen.

Ze legde het boek neer zodat ze haar bord leeg kon eten. Harry zag dat er geen macaroni met kaas voor hem over zou blijven.

‘Weet je, je doet me een beetje aan hem denken,’ zei ze.

‘Echt waar? Aan die knul uit het boek?’

‘Meneer Moll zei dat het om onschuld draait. Hij wil kleine kinderen vangen voor ze van de rots vallen. Dat is de metafoor voor het verlies van onschuld. Hij kent de realiteit van de echte wereld en wil voorkomen dat de onschuldige kinderen die onder ogen moeten zien.’

Meneer Moll was haar docent. Maddie had Bosch verteld dat hij op zijn bureau ging staan als ze een proefwerk hadden, zodat hij de leerlingen van boven kon bekijken en kon voorkomen dat ze spiekten. De kinderen noemden hem de ‘vanger op het bureau’.

Bosch wist niet hoe hij op haar opmerking moest reageren omdat hij het boek nooit had gelezen. Hij was opgegroeid in jeugdinrichtingen en af en toe bij een pleeggezin. Hij had nooit de opdracht gekregen om het boek te lezen. En zelfs als dat wel was gebeurd, zou hij het waarschijnlijk niet hebben gedaan. Hij was geen goede leerling geweest.

‘Nou,’ zei hij. ‘Volgens mij ga ik pas aan de slag nadat ze van de rots zijn gevallen, denk je ook niet? Ik onderzoek moorden.’

‘Nee, maar het gaat erom waarom je dat wilt doen,’ zei ze. ‘Jij bent vroeg dingen kwijtgeraakt. Ik denk dat je daarom politieagent wilde worden.’

Bosch deed er het zwijgen toe. Zijn dochter was bijzonder opmerkzaam en elke keer dat ze wat hem betreft de spijker op de kop sloeg, voelde hij een mengeling van schaamte en ontzag. Hij wist ook dat zij in hetzelfde schuitje zat wat betreft dingen die zij vroeg was kwijtgeraakt. En ze had gezegd dat zij hetzelfde wilde doen als haar vader deed. Bosch voelde zich daardoor zowel vereerd als bang. Stiekem hoopte hij dat er iets anders op haar weg zou komen – paarden, jongens, muziek, wat dan ook – wat haar volle aandacht zou opeisen en haar van koers zou doen veranderen.

Tot nu toe was dat nog niet gebeurd. Daarom deed hij alles wat hij kon om haar voor te bereiden op de missie die voor haar lag.

Maddie at haar uit drie delen bestaande bakje leeg en liet alleen kippenbotjes over. Ze zat altijd vol energie en de dagen dat Bosch haar bord kon leegeten waren voorbij. Hij pakte de lege bakjes en bracht die naar de keuken om weg te gooien. Daarna opende hij de koelkast en pakte een flesje Fat Tire dat nog over was van zijn verjaardag.

Toen hij weer terugging, zat Maddie op de bank met haar boek.

‘Zeg, ik moet morgenochtend supervroeg weg,’ zei hij. ‘Kun jij zelf wat eerder opstaan om je lunch en zo te maken?’

‘Tuurlijk.’

‘Wat neem je mee?’

‘Hetzelfde als altijd. Noedels. En ik neem wel een yoghurtje uit de automaat.’

Mie en door bacteriën gefermenteerde melk. Dat beschouwde Bosch niet als lunch.

‘Hoe zit het met geld voor de automaat?’

‘Ik heb nog genoeg voor de rest van deze week.’

‘En hoe zit het met die knul die je lastigviel omdat je nog geen make-up draagt?’

‘Ik ontloop hem. Het stelt niks voor, pap, en het is ook niet “nog”. Ik ga nooit make-up dragen.’

‘Sorry, zo bedoelde ik het niet.’

Hij wachtte, maar dat was het einde van het gesprek. Hij vroeg zich af of ze zei dat het pesten niks voorstelde omdat het dat eigenlijk wel deed. Hij hoopte dat ze van haar boek zou opkijken wanneer ze praatten, maar ze was bezig met het laatste hoofdstuk, dus hij liet het er maar bij.

Hij nam zijn biertje mee naar het achterterras zodat hij naar de stad kon kijken. De lucht was fris. Daardoor werden de lichtjes in de canyon en beneden op de snelweg scherper. Op koude avonden voelde Bosch zich altijd eenzaam. De kou drong helemaal door tot zijn ruggengraat en bleef daar zitten, waardoor hij moest denken aan dingen die hij in de loop der tijd was kwijtgeraakt.

Hij draaide zich om en tuurde door het glas naar zijn dochter op de bank. Hij keek toe toen ze het boek uitlas. Hij zag haar huilen toen ze op de laatste bladzijde was.
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Om zes uur donderdagochtend stond Bosch op de parkeerplaats van het Regionale Misdaadlab. De dageraad begon net de hemel boven Oost-L.A. te verlichten. De campus van California State die het gebouw omringde, was heel stil op dit vroege tijdstip. Bosch koos een parkeervak vanaf waar hij alle laboratoriummedewerkers kon zien toen ze parkeerden en naar het gebouw liepen. Hij nam kleine slokjes van zijn koffie en wachtte.

Om 6.25 uur zag hij degene die hij wilde hebben. Hij liet zijn koffie in de auto, stapte uit met het pakje met het wapen onder zijn arm en liep tussen auto’s door en stak paden over om zijn prooi te onderscheppen. Hij bereikte hem voor de man bij de ingang van het pand van glas en steen was.

‘Pistol Pete, precies de man die ik hoopte te treffen. Ik moet zelfs naar de tweede verdieping.’

Bosch kwam bij de deur en hield hem open voor Peter Sargent. Die werkte al vele jaren als onderzoeker bij de Vuurwapen Analyse Eenheid van het lab. In het verleden hadden ze samen aan verschillende zaken gewerkt.

Sargent gebruikte een pasje om door het elektronische hek te gaan. Bosch hield zijn penning op voor de bewaker die achter het bureau zat en liep achter Sargent aan. Daarna stapte hij net als de andere man in de lift.

‘Wat is er aan de hand, Harry? Het leek wel of je buiten op me zat te wachten.’

Bosch liet een ‘verdraaid, je hebt me door’-glimlach zien en knikte.

‘Ja, dat was eigenlijk ook zo. Want jij bent de man die ik hiervoor nodig heb. Ik heb de expertise van Pistol Pete nodig.’

Die bijnaam had de L.A. Times hem een aantal jaar eerder gegeven in de kop van een artikel waarin werd beschreven dat hij onvermoeibaar had gewerkt om een Kahr P9 in verband te brengen met kogels uit vier ogenschijnlijk afzonderlijke moorden. Hij was de cruciale getuige geweest in de succesvolle vervolging van een huurmoordenaar van de maffia.

‘Om welke zaak gaat het?’ vroeg Sargent.

‘Een moord van twintig jaar oud. We hebben gisteren eindelijk het wapen gevonden waarvan we behoorlijk zeker zijn dat het het moordwapen is. Ik moet de kogelvergelijking hebben, maar ik moet ook weten of we het serienummer kunnen terugkrijgen. Dat is het belangrijkste. Als we dat nummer hebben, denk ik dat het ons naar de moordenaar zal leiden. Dan kunnen we de zaak oplossen.’

‘Zo eenvoudig dus?’

Hij pakte het pakje toen de liftdeuren op de tweede etage opengingen.

‘Ach, we weten allebei dat het niet zo simpel is. Maar de zaak komt eindelijk op gang en ik wil hem niet vertragen.’

‘Is het nummer weggevijld of weggebrand met zuur?’

Ze liepen door de gang naar de dubbele deuren die toegang gaven tot de Vuurwapeneenheid.

‘Volgens mij is het weggevijld. Maar jij kunt het toch weer zichtbaar maken?’

‘Soms wel, in elk geval gedeeltelijk. Maar je weet toch dat het hele proces vier uur kost? Een halve dag. En we horen die zaken op volgorde te behandelen. De wachttijd is vijf weken en voordringen is niet toegestaan.’

Daar was Bosch op voorbereid.

‘Ik wil ook niet voordringen. Ik vroeg me alleen af of je er tijdens je lunchpauze even naar zou kunnen kijken. Als het er goed uitziet, kun je er misschien je magische goedje op smeren en dan aan het eind van de dag kijken wat het heeft opgeleverd. Vier uur, zonder er werktijd aan te hebben besteed.’

Bosch spreidde zijn armen alsof hij iets uitlegde wat prachtig was in al zijn eenvoud.

‘De rij blijft hetzelfde en niemand wordt boos.’

Sargent glimlachte toen hij zijn hand ophief om de cijfercode van de deur van de unit in te toetsen. Hij drukte 1852 in, het jaar waarin Smith & Wesson was opgericht.

Hij duwde de deur open.

‘Ik weet het niet, Harry. Ik heb maar vijftig minuten om te lunchen en ik moet ervoor naar buiten. Ik neem geen eten mee, zoals sommige anderen.’

‘Daarom moet je me vertellen wat je wilt eten, zodat ik dat om kwart over elf kan brengen.’

‘Meen je dat?’

‘Jazeker.’

Sargent ging hem voor naar een werkplek die bestond uit een dik beklede kruk en een hoge tafel die vol lag met onderdelen van wapens, lopen en verscheidene bewijszakken waar kogels of handwapens in zaten. Boven de tafel was de kop uit de Times op de muur geplakt:

‘PISTOL PETE’ ONDERSTEUNT ZAAK VAN OPENBAAR MINISTERIE TEGEN VERMEENDE MAFFIAHUURMOORDENAAR

Sargent legde Harry’s pakje in het midden van de tafel, wat Harry als een gunstig teken opvatte. Bosch keek om zich heen om er zeker van te zijn dat niemand kon zien dat hij Sargent probeerde te bewerken. Tot nu toe waren zij de enigen op de afdeling.

‘Nou, wat denk je ervan?’ vroeg hij. ‘Wedden dat je geen pepersteak van Giamela’s meer hebt gehad sinds jullie hierheen zijn verhuisd?’

Sargent knikte bedachtzaam. Het Regionale Misdaadlab was pas een paar jaar oud en was tot stand gekomen na een fusie van de misdaadlabs van de LAPD en het kantoor van de County Sheriff van L.A. Voorheen had de Vuurwapeneenheid van de LAPD in het bureau Northeast gezeten, bij Atwater. Dé plek om daar te eten was een broodjeszaak die Giamela’s heette. Bosch en wie op dat moment ook maar zijn partner was, gingen daar altijd heen. Ze regelden het zelfs zo dat ze rond lunchtijd een vuurwapen moesten brengen of halen en dan namen ze hun broodjes vaak mee naar het nabijgelegen Forest Lawn Memorial Park om ze op te eten. Een van Bosch’ vroegere partners was fanatiek honkbalsupporter geweest en hij had er altijd op gestaan dat ze even bij het graf van Casey Stengel gingen kijken als ze een wapen moesten afgeven of ophalen. Als het gras ervan niet naar behoren was gemaaid en het onkruid niet netjes was gewied dan ging hij persoonlijk de onderhoudsmedewerkers op de hoogte brengen van het probleem.

‘Weet je wat ik mis?’ vroeg Sargent. ‘Hun broodjes bal. Die saus was zalig.’

‘Een broodje bal wordt bezorgd,’ zei Bosch. ‘Wil je er kaas op.’

‘Nee, geen kaas. Maar kun je de saus er los bij vragen, in een bekertje of zo? Dan wordt het niet zompig.’

‘Slim. Ik zie je om kwart over elf.’

Nu de afspraak was gemaakt draaide hij zich om zodat hij de afdeling zou verlaten voor Sargent van gedachten veranderde.

‘Ho, ho. Wacht even, Harry,’ zei Sargent snel. ‘Hoe zit het met de ballistische overeenkomsten? Die heb je toch ook nodig?’

Bosch vroeg zich af of Sargent een tweede broodje probeerde te versieren.

‘Ja, maar ik wil eerst het serienummer omdat ik daarmee aan de slag kan terwijl het ballistische gedoe gedaan wordt. Bovendien weet ik bijna zeker dat we een overeenkomst hebben. Ik heb een getuige die het wapen heeft geïdentificeerd.’

Sargent knikte en Bosch liep opnieuw naar de deur toe.

‘Tot straks, Pistol Pete.’

Zodra Bosch bij zijn werkplek was, ging hij voor zijn computer zitten. Hij had thuis zijn wekker op vier uur gezet om te kijken of er een e-mail uit Denemarken was, maar dat was niet het geval geweest. Maar toen hij ditmaal zijn mailprogramma opende, zag hij dat er een bericht was van Mikkel Bonn, de journalist met wie hij had gepraat.

Rechercheur Bosch, ik heb met Jannik Frej gesproken en ik heb zijn antwoorden op uw vragen vetgedrukt.

Weet u of Anneke Jespersen naar de Verenigde Staten is gevlogen om aan een verhaal te werken? Als dat zo is, waar ging dat verhaal dan over? Wat deed ze hier? Frej zei dat ze met een verhaal over Desert Storm-oorlogmisdaden bezig was, maar dat ze de gewoonte had om niet te veel te onthullen over haar verhalen tot ze absoluut zeker van haar zaak was. Frej weet niet precies wie ze zou ontmoeten of waar ze in de VS naartoe ging. De laatste boodschap die hij van haar heeft gehad was dat ze voor het verhaal naar L.A. ging en dat ze verslag zou doen van de rellen als de BT haar daar apart voor zou betalen. Ik heb op dit punt veel vragen gesteld en Frej houdt vol dat ze tegen hem zei dat ze sowieso al naar L.A. ging voor het oorlogsverhaal maar dat ze over de rellen zou berichten als de krant ervoor zou betalen. Helpt dat u?

Wat kunt u me vertellen over haar bestemmingen in de Verenigde Staten? Ze is naar Atlanta en San Francisco gegaan voor ze naar L.A. kwam. Waarom? Weet u of ze nog andere steden in de VS heeft bezocht? Daar heeft Frej geen antwoorden op.

Voor haar reis naar de VS is ze naar Stuttgart in Duitsland geweest en daar logeerde ze in een hotel vlak bij de Amerikaanse militaire basis. Weet u waarom? Dat was het begin van het verhaal, maar Frej weet niet wie Anneke ging opzoeken. Hij denkt dat het wellicht een onderzoekseenheid naar oorlogsmisdaden was op de militaire basis aldaar.

De e-mail leek weinig bruikbaars te bevatten. Bosch leunde rusteloos achterover in zijn stoel en staarde naar het computerscherm. De barrières van grote afstand en taal waren frustrerend. Frejs antwoorden waren verlokkend, maar onvolledig. Bosch moest een reactie opstellen die tot verdere informatie zou leiden. Hij boog zich voorover en begon te typen.

Meneer Bonn, hartelijk dank hiervoor. Zou ik rechtstreeks met Jannik Frej kunnen spreken? Is hij het Engels ook maar enigszins machtig? Het onderzoek komt op stoom en dit specifieke proces gaat te traag. Het duurt een hele dag voor ik antwoord op mijn vragen krijg. Als ik hem niet zelf kan spreken, kunnen we dan een conference call regelen zodat u kunt vertalen? Geeft u alstublieft zo snel

De telefoon op Bosch’ bureau rinkelde en hij nam op zonder zijn ogen van het computerscherm te halen.

‘Bosch.’

‘Met inspecteur O’Toole.’

Bosch draaide zich om en keek naar het hoekkantoor. Door de open jaloezieën zag hij dat O’Toole aan zijn bureau zat en recht naar hem keek.

‘Wat is er aan de hand, inspecteur?’

‘Heb je mijn briefje niet gezien waarop stond dat ik je onmiddellijk wilde spreken?’

‘Ja, dat heb ik gisteravond gezien, maar toen was u al weg. Vandaag had ik niet door dat u er al was. Ik moest een belangrijke mail naar Denemarken sturen. De zaken beginnen te…’

‘Ik wil je in mijn kantoor zien. Nu meteen.’

‘Ik kom eraan.’

Bosch typte snel de mail af en verstuurde hem. Daarna stond hij op en liep naar het kantoor van de inspecteur, waarbij hij onderweg de recherchekamer rondkeek. Verder was er nog niemand op kantoor, alleen O’Toole en hij. Wat er ook zou gebeuren, er zouden geen onafhankelijke getuigen bij aanwezig zijn.

Toen Bosch het kantoor binnenging, zei O’Toole dat hij moest gaan zitten. Dat deed Bosch.

‘Gaat dit over de zaak van de Death-eenheid? Want ik…’

‘Wie is Shawn Stone?’

‘Wat?’

‘Ik vroeg: wie is Shawn Stone?’

Bosch aarzelde even en probeerde erachter te komen wat O’Tooles bedoeling was. Intuïtief wist hij dat hij het beste open en eerlijk kon zijn.

‘Hij is een veroordeelde verkrachter die een straf uitzit in San Quentin.’

‘En wat moest jij met hem?’

‘Ik moest niks met hem.’

‘Heb je hem maandag gesproken toen je daar was?’

O’Toole keek naar een pagina die hij met beide handen vasthield, met zijn ellebogen op zijn bureau.

‘Ja, inderdaad.’

‘Heb je honderd dollar op zijn gevangeniskantinerekening gestort?’

‘Ja, dat heb ik ook gedaan. Wat heeft…’

‘Aangezien je zegt dat je niks met hem moest, welke relatie heb je dan met hem?’

‘Hij is de zoon van een vriendin van me. Ik had daar wat tijd over en toen heb ik gevraagd of ik hem kon spreken. Voor die tijd had ik hem nog nooit ontmoet.’

O’Toole fronste, zijn blik nog altijd gericht op het vel papier dat hij met twee handen vasthield.

‘Dus op kosten van de belastingbetaler heb jij een bezoek gebracht aan de zoon van je vriendin en honderd dollar gestort op zijn kantinerekening. Begrijp ik dat goed?’

Bosch zweeg even terwijl hij de situatie overdacht. Hij wist waar O’Toole mee bezig was.

‘Nee, inspecteur, zo zit het helemaal niet. Ik ben daarnaartoe gegaan, op kosten van de belastingbetaler, om een gevangene te ondervragen die cruciale informatie had over de zaak-Anneke Jespersen. Die informatie heb ik gekregen en in de tijd die ik overhad voor ik terug moest naar het vliegveld, heb ik naar Shawn Stone geïnformeerd. En heb ik de storting op zijn rekening gedaan. Dat heeft in totaal minder dan een half uur gekost en heeft geen enkele vertraging opgeleverd voor mijn terugreis naar Los Angeles. Als u me ergens van wilt beschuldigen, inspecteur, dan hebt u meer nodig dan dat.’

O’Toole knikte bedachtzaam.

‘Nou, dat zullen we het BPK laten bepalen.’

Het liefst zou Bosch zich naar voren buigen en O’Toole aan zijn das over het bureau trekken. Het BPK was het Bureau Professionele Kwaliteitsbewaking, de nieuwe naam voor Interne Zaken. Hoe je een zwarte roos ook noemde, voor Bosch bleef hij naar verrotting stinken. Hij stond op.

‘U dient een 128 tegen me in?’

‘Inderdaad.’

Bosch schudde zijn hoofd. Hij kon niet geloven hoe kortzichtig die actie was.

‘Beseft u wel dat u de hele eenheid zult kwijtraken als u dit doorzet?’

Hij had het over de recherchekamer. Zodra de rest van de rechercheurs hoorde dat O’Toole Bosch onderuit probeerde te halen voor zoiets onbeduidends als een gesprek van een kwartier in San Quentin, zou het weinige respect dat O’Toole genoot instorten als een brug die gemaakt was van tandenstokers. Vreemd genoeg voelde Bosch eerder bezorgdheid om O’Toole en zijn status dan om het onderzoek van BPK dat het gevolg zou zijn van diens ondoordachte handeling.

‘Dat is mijn zorg niet,’ zei O’Toole. ‘Mijn zorg is de integriteit van de eenheid.’

‘U begaat een vergissing, inspecteur, en waarom nou helemaal? Hiervoor? Omdat ik u niet toestond om een einde te maken aan mijn onderzoek?’

‘Ik verzeker je dat het een niets met het ander te maken heeft.’

Bosch schudde nogmaals zijn hoofd.

‘Ik kan u verzekeren dat ik hier ongeschonden van af zal komen, maar u niet.’

‘Is dat een dreigement?’

Bosch vervaardigde zich niet daarop te reageren. Hij draaide zich om en liep het kantoor uit.

‘Waar ga je naartoe, Bosch?’

‘Ik ben bezig met een zaak.’

‘Niet lang meer.’

Bosch ging terug naar zijn bureau. O’Toole had de bevoegdheid niet om hem te schorsen. Daar was het reglement van het Politie Beschermingsverbond heel duidelijk over. Een BPK-onderzoek moest leiden tot een formele uitkomst en klacht voor dat kon gebeuren. Maar wat O’Toole deed zou de klok strakker opwinden. Bosch had er meer belang bij dan ooit om de vaart erin te houden.

Toen hij in zijn hokje kwam, zat Chu aan zijn bureau met een koffie.

‘Hoe gaat het ermee, Harry?’

‘O, het gaat wel.’

Bosch ging met een plof op zijn bureaustoel zitten. Hij sloeg op de spatiebalk van zijn toetsenbord en het computerscherm kwam weer tot leven. Hij zag dat hij al een reactie van Bonn had. Hij opende de mail.

Rechercheur Bosch, ik zal contact opnemen met Frej en het telefoongesprek regelen. Ik zal u zo snel mogelijk op de hoogte brengen van de bijzonderheden. Ik denk dat we op dit punt onze bedoelingen kenbaar moeten maken. Ik beloof u geheimhouding over deze zaak zolang u me kunt verzekeren dat ik het exclusieve eerste verhaal krijg als u iemand aanhoudt of de hulp van het publiek wilt inroepen, welk van beide het eerste gebeurt.

Zijn we het daarover eens?

Bosch had geweten dat zijn contact met de Deense journalist uiteindelijk hierop zou uitdraaien. Hij drukte op ‘return’ en vertelde Bonn dat hij erin toestemde hem een exclusief verhaal te bezorgen zodra de zaak iets had opgeleverd wat het vermelden waard was.

Hij stuurde de mail weg met een harde tik op send en draaide vervolgens zijn stoel om en keek naar het kantoor van de inspecteur van de eenheid. Hij zag O’Toole nog altijd aan zijn bureau zitten.

‘Wat is er aan de hand, Harry?’ vroeg Chu. ‘Wat heeft The Tool nu weer gedaan?’

‘Niks,’ zei Bosch. ‘Laat maar zitten. Maar ik moet ervandoor.’

‘Waar ga je naartoe?’

‘Ik ga naar Casey Stengel.’

‘O. Heb je ondersteuning nodig?’

Bosch staarde zijn partner even aan. Chu was Chinees-Amerikaans en voor zover Bosch wist, had hij totaal geen verstand van sport. Toen hij werd geboren, was Casey Stengel allang dood. Hij leek oprecht niet te weten wie de honkbalspeler en -trainer uit de Hall of Fame was.

‘Nee, ik denk niet dat ik ondersteuning hoef. Ik meld me straks wel weer bij je.’

‘Ik ben gewoon hier, Harry.’

‘Weet ik.’
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Bosch dwaalde een uur rond op Forest Lawn terwijl hij wachtte tot hij de broodjes kon halen bij Giamela’s. Uit respect voor zijn voormalige partner Frankie Sheehan, begon hij bij de laatste rustplaats van Casey Stengel en deed vervolgens het beroemdhedenrondje, waarbij hij langs grafstenen liep met namen als Gable en Lombard, Disney, Flynn, Ladd en Nat King Cole terwijl hij in de richting ging van het Goede Herder-deel van de enorme begraafplaats. Daar betuigde hij respect aan de vader die hij nooit had gekend. Op de steen stond: J. MICHAEL HALLER, VADER EN ECHTGENOOT. Bosch wist echter dat hij nooit tot lid van die familie werd gerekend.

Na een poosje liep hij de heuvel af naar een deel dat vlakker was en waar de graven dichter bijeen lagen. Het duurde een tijdje, want hij moest afgaan op een herinnering van twaalf jaar geleden, maar uiteindelijk vond hij de steen die het graf van Arthur Delacroix markeerde, een jongen aan wiens zaak Bosch ooit had gewerkt. Naast de steen stond een goedkope plastic fles met de uitgedroogde stelen van bloemen die allang verwelkt waren. Die leken te echoën dat de jongen bij leven al was vergeten voor hij in de dood werd vergeten. Bosch pakte de vaas en gooide hem in een vuilnisbak toen hij de begraafplaats weer verliet.

Om elf uur kwam hij terug bij de Vuurwapen Analyse Eenheid met twee nog warme broodjes bal van Giamela’s in een tasje, waar de saus apart bij zat. Ze gingen naar een kantine om te eten en Pistol Pete kreunde zo hard bij de eerste hap van het broodje dat twee andere vuurwapenanalisten naar de kantine kwamen om te kijken wat er aan de hand was. Met tegenzin deelden Sargent en Bosch hun broodjes, waarbij Bosch vrienden voor het leven maakte.

Toen ze weer bij Sargents werktafel kwamen, zag Bosch dat de Beretta die hij had ingeleverd al in een bankschroef zat met de linkerkant omhoog. Het frame was gladgeschuurd met staalwol ter voorbereiding op Sargents poging om het serienummer terug te halen.

‘We zijn klaar om te beginnen,’ zei Sargent.

Hij trok een paar dikke rubber handschoenen aan en zette een veiligheidsbril op, waarna hij op de kruk voor de bankschroef ging zitten. Vervolgens trok hij het vergrootglas op een arm naar zich toe en knipte de lamp aan.

Bosch wist dat elk wapen ter wereld dat legaal gefabriceerd werd een uniek serienummer had. Via dat nummer kon zowel eigendom als diefstal worden getraceerd. Mensen die het natrekken van een wapen wilden verhinderen, vijlden het serienummer vaak weg met diverse gereedschappen of ze probeerden het weg te branden met zuur.

Maar het fabriceren van het wapen en het stansprocedé waarmee het serienummer werd aangebracht gaven de opsporingsdiensten een meer dan goede kans om het nummer te achterhalen. Als een serienummer in het oppervlak van het wapen wordt gestanst tijdens de fabricage, drukt dat procedé het metaal onder de letters en cijfers samen. Het oppervlak kan later worden weggevijld of weggebrand met zuur, maar heel vaak blijft het patroon van het samendrukken eronder zichtbaar. Er waren verscheidene methodes om het serienummer naar boven te krijgen. Een bestond uit het aanbrengen van een mengsel van zuren en koperzouten die reageren op het samengedrukte metaal, waardoor de cijfers zichtbaar werden. Een ander hing samen met het gebruik van magneten en ijzerresidu.

‘Ik wil eerst de magnaflux proberen, want als dat werkt, is het sneller en bovendien beschadigt dat het wapen niet,’ zei Sargent. ‘We moeten nog ballistisch onderzoek doen op dit schatje en ik wil zorgen dat het een werkend pistool blijft.’

‘Jij bent de baas,’ zei Bosch. ‘En wat mij betreft: hoe sneller, hoe beter.’

‘Nou, laten we eens kijken wat er gebeurt.’

Sargent bevestigde een grote, ronde magneet aan de onderkant van het pistool, direct onder de slede.

‘Eerst gaan we magnetiseren…’

Van een plank boven de tafel pakte hij een plastic spuitfles. Hij schudde hem en richtte de spuitmond op het wapen.

‘En nu is het tijd voor Pistol Petes gepatenteerde ijzeren-oliemengsel.’

‘IJzer en olie?’

‘De olie is dik genoeg om het gemagnetiseerde ijzer gesuspendeerd te houden. Je spuit het erop en dan trekt de magneet het ijzer naar het oppervlak van het wapen. Waar het serienummer erin gestanst was en het metaal compacter is, is de magnetische trekkracht groter. Uiteindelijk moet het ijzer dan de vorm aannemen van het cijfer. In elk geval in theorie.’

‘Hoe lang duurt dat?’

‘Niet lang. Als het werkt, werkt het. Als het niet werkt, zullen we het met zuur doen, maar dat zal het wapen waarschijnlijk beschadigen. Dus dat willen we eigenlijk pas doen als het ballistische onderzoek is afgerond. Heb je daar al iemand voor geregeld?’

‘Nee, nog niet.’

Sargent had het over de kogelanalyse die zou bevestigen dat de kogel die Anneke Jespersen had gedood was afgevuurd uit het wapen dat voor hen lag. Bosch was er zeker van dat het zo was, maar het moest nog wel forensisch bevestigd worden. Bosch pakte dit willens en wetens achterstevoren aan om de vaart in het onderzoek te houden. Hij wilde het serienummer zodat hij het wapen kon opsporen, maar hij wist dat hij alles zou moeten vertragen en het onderzoek in de juiste volgorde zou moeten doen als Sargents proces van olie en ijzer niets opleverde. Door O’Toole en diens klacht bij het BPK kon die vertraging heel goed de vooruitgang van de zaak tenietdoen, precies waar O’Toole op hoopte zodat hij zich kon koesteren in de warme goedkeuring van de korpschef.

‘Nou, laten we hopen dat dit werkt,’ zei Sargent, waarmee hij Bosch liet opschrikken uit zijn gedachten.

‘Ja,’ zei Harry. ‘Zeg, moet ik wachten of bel je me later?’

‘Ik wil het graag veertig minuten zo laten staan. Als je wilt, mag je wachten.’

‘Weet je wat, bel me maar zodra je iets weet.’

‘Doe ik, Harry. Bedankt voor het broodje.’

‘Bedankt voor het werk, Pete.’

Er waren tijden geweest in Bosch’ loopbaan dat hij het telefoonnummer van de afdeling Verdediging van het Politie Beschermingsverbond uit zijn hoofd had gekend. Maar toen Bosch weer in zijn auto zat en zijn telefoon pakte om met een raadsman over de kwestie met O’Toole te praten, besefte hij dat hij het nummer was vergeten. Hij dacht even na en hoopte dat het hem weer te binnen zou schieten. Twee jonge forensisch onderzoekers liepen over de parkeerplaats en de wind blies hun witte jassen omhoog. Hij vermoedde dat ze plaats-delictspecialisten waren, want hij kende ze niet. Tegenwoordig was hij zelden meer op een plaats delict aanwezig.

Voor hij zich het nummer van het verbond weer voor de geest kon halen, begon de telefoon in zijn hand te zoemen. Op het scherm stond een hele reeks cijfers, voorafgegaan door een plusteken. Hij wist dat het een internationaal telefoontje was.

‘Met Harry Bosch.’

‘Ja, rechercheur, met Bonn. Ik heb meneer Frej aan de lijn. Kunt u met hem spreken? Ik kan vertalen.’

‘Ja, momentje.’

Bosch legde de telefoon op de stoel terwijl hij een notitieblok en een pen pakte.

‘Goed. Ik ben er weer. Meneer Frej, bent u daar?’

Hij hoorde iets waarvan hij aannam dat het een herhaling van zijn vraag in het Deens was en toen klonk een nieuwe stem.

‘Ja, goedenavond, inspecteur.’

De stem had een zwaar accent, maar Jannik Frej was verstaanbaar.

‘Neemt u me niet kwalijk, maar mijn Engels is heel slecht.’

‘Uw Engels is beter dan mijn Deens. Fijn dat u met me wilt praten, meneer.’

Bonn vertaalde en zo begon een haperend gesprek van een half uur waarin Bosch niet veel informatie kreeg die duidelijker maakte waarom Anneke Jespersen naar Los Angeles was gereisd. Jannik Frej leverde wel details over het karakter en de vaardigheden van de fotojournaliste, haar vastberadenheid om verhalen te volgen, ongeacht de risico’s en tegenstand die ze daarbij ontmoette. Maar toen Bosch probeerde in te zoemen op de ‘oorlogsmisdaden’ die ze onderzocht, wist Frej niet wat die misdaden behelsden, wie ze had gepleegd of waar het verhaal vandaan kwam. Hij herinnerde Bosch eraan dat Anneke een freelancer was en er daarom altijd voor had gewaakt om niet te veel van een verhaal te onthullen tegen een redacteur van een krant. Ze had haar vingers te vaak gebrand aan redacteuren die belangstellend luisterden naar haar voorstellen voor een artikel en vervolgens hun eigen journalisten en fotografen in vaste dienst op het verhaal hadden afgestuurd.

Bosch raakte steeds gefrustreerder door het trage vertalingsproces en door hetgeen wat hij uiteindelijk te horen kreeg als Frejs antwoorden in het Engels werden omgezet. Hij had geen vragen meer en merkte dat hij niks op zijn notitieblok had geschreven. Terwijl hij nog een vraag probeerde te bedenken, praatten de twee andere mannen door in hun moedertaal.

‘Wat zegt hij?’ vroeg Bosch na een poosje. ‘Waar hebben jullie het over?’

‘Hij is gefrustreerd, rechercheur Bosch,’ zei Bonn. ‘Hij mocht Anneke heel erg en hij zou graag een grote hulp voor u zijn. Maar hij heeft de informatie niet die u nodig hebt. Hij is gefrustreerd omdat hij weet dat u dat ook bent.’

‘Nou, zeg maar dat hij het niet persoonlijk moet opvatten.’

Bonn vertaalde het, waarop Frej als reactie aan een lange verhandeling begon.

‘Laten we van achteren naar voren gaan,’ onderbrak Bosch hen. ‘Ik ken hier veel journalisten. Het zijn weliswaar geen oorlogscorrespondenten, maar ik weet zeker dat alle journalisten op dezelfde manier werken. Meestal leidt het ene verhaal tot het volgende. Of, als ze iemand vinden die ze kunnen vertrouwen, dan blijven ze teruggaan naar die bron. Dat betekent dat ze ook voor andere artikelen naar die persoon gaan. Vraag eens of hij zich de laatste stukken herinnert waar hij met Anneke aan heeft gewerkt. Ik weet dat ze het jaar ervoor in Koeweit was… vraag gewoon of hij nog weet met welke artikelen ze toen bezig was.’

Bonn en Frej begonnen een lang gesprek. Bosch kon een van hen horen typen en vermoedde dat het Bonn was. Terwijl hij wachtte op de Engelse vertaling van het gesprek, piepte zijn telefoon om aan te geven dat er nog iemand belde. Hij keek op het scherm voor nummerherkenning en zag dat het telefoontje van de Vuurwapeneenheid kwam. Pistol Pete. Bosch wilde hem eigenlijk direct spreken, maar besloot om eerst zijn vraaggesprek met Frej af te maken.

‘Goed, ik heb het,’ zei Bonn. ‘Ik heb het opgezocht in ons digitale archief. In het jaar voorafgaand aan haar dood deed Anneke, zoals u al zei, verslag uit Koeweit gedurende Desert Storm, en daar stuurde ze ook foto’s vandaan. Een aantal artikelen en foto’s zijn gekocht door ons bij de BT.’

‘Oké. Was daar iets bij over oorlogsmisdaden of gruweldaden, dat soort dingen?’

‘Eh… Nee. Ik zie niets wat daarop lijkt. Ze schreef verhalen over de menselijke kant ervan. Over de mensen in Koeweit-Stad. Ze had drie foto-essays…’

‘Wat bedoel je met “de menselijke kant”?’

‘Het leven als je onder vuur ligt. Over families die gezinsleden hebben verloren. Dat soort verhalen.’

Bosch dacht even na. Families die gezinsleden hebben verloren… Hij wist dat oorlogsmisdaden vaak bestonden uit wreedheden jegens onschuldigen die toevallig tussen twee vuren waren gekomen.

‘Zeg,’ zei hij uiteindelijk. ‘Kun je me de links sturen voor de artikelen die je daar voor je ziet?’

‘Ja, dat zal ik doen. U zult ze wel moeten vertalen.’

‘Ja, dat weet ik.’

‘Hoe ver wilt u dat ik terugga vanaf haar laatste artikel?’

‘Een jaar?’

‘Een jaar. Oké. Dat zullen heel wat verhalen zijn.’

‘Dat geeft niet. Wil meneer Frej nog iets zeggen? Kan hij zich nog iets anders herinneren?’

Hij wachtte tot die laatste vraag was vertaald. Hij wilde ophangen. Hij wilde Pistol Pete terugbellen.

‘Meneer Frej zal er nog eens over denken,’ zei Bonn. ‘Hij belooft dat hij de website zal bekijken om te zien of hem meer te binnen wil schieten.’

‘Welke website?’

‘Voor Anneke.’

‘Wat zegt u nu, is er een website?’

‘Ja, natuurlijk. Die is gemaakt met haar broer. Hij heeft er een gedenkplaats voor Anneke van gemaakt en er veel van haar artikelen en foto’s geplaatst, moet u weten.’

Bosch zweeg een moment omdat hij zich schaamde. Hij kon het Annekes broer wel verwijten dat die hem niets over de website had verteld, maar dan speelde hij een ander de zwartepiet toe. Hij had zo slim moeten zijn om ernaar te vragen.

‘Wat is het webadres?’ vroeg hij.

Bonn spelde de naam voor hem en Bosch had eindelijk iets om op te schrijven.

Bellen ging sneller dan weer naar binnen gaan en voorbij de bewaking zien te komen. Nadat de telefoon twee keer was overgegaan nam Pistol Pete op.

‘Met Bosch. Heb je iets?’

‘Dat heb ik in het bericht verteld,’ zei Sargent.

Zijn stem klonk effen. Dat vatte Bosch op als slecht nieuws.

‘Ik heb het niet afgeluisterd. Ik heb je gewoon teruggebeld. Wat is er gebeurd?’

Bosch hield zijn adem in.

‘Nou, eigenlijk is het best goed nieuws. Ik heb alles op één cijfer na. Dat verkleint het tot tien mogelijkheden.’

Bosch had eerder aan wapenzaken gewerkt waarbij hij veel minder had om mee verder te gaan. Hij had zijn notitieblok nog op schoot en vroeg Sargent hem te geven wat hij van het wapen had weten te halen. Hij schreef het op en las het vervolgens hardop voor om te kijken of hij geen fouten had gemaakt.
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‘Het gaat om dat achtste cijfer, Harry,’ zei Sargent. ‘Dat werd niet duidelijk zichtbaar. Ik heb bovenaan een lichte sikkelvorm, dus ik vermoed dat het of nog een nul is, of een drie, acht of negen. Iets met een sikkelvorm bovenaan.’

‘Begrepen. Ik ga terug naar kantoor en zal het door de computer halen. Pistol Pete, je hebt het gefikst. Bedankt, kerel.’

‘Graag gedaan, Harry. Ik help je zo weer als je weer iets van Giamela’s meebrengt!’

Bosch verbrak de verbinding en startte de auto. Daarna belde hij zijn partner, die opnam van achter zijn bureau. Bosch las hem het serienummer van de Beretta voor en gaf hem opdracht alle tien mogelijkheden voor het complete nummer na te trekken. Om te beginnen bij de database van het Californische ministerie van Justitie, want daar had Chu toegang tot en daarin stonden alle wapens die in de staat waren verkocht. Als er geen treffer bij zat zouden ze om opsporing moeten verzoeken via het federale Bureau of Alcohol, Tobacco and Firearms. Dat zou de boel vertragen. De federalen waren de snelsten niet en het ATF was de afgelopen tijd geplaagd door een serie schandalen en blunders waardoor het nog langer duurde voordat de verzoeken van plaatselijke politiekorpsen in behandeling werden genomen.

Maar Bosch bleef optimistisch. Hij had geluk gehad met Pistol Pete en het serienummer. Er was geen enkele reden om te denken dat het geluk ineens zou verdwijnen.

Hij voegde zich tussen het drukke verkeer op San Fernando Road en reed naar het zuiden. Hij wist hoeveel tijd het hem zou kosten om terug te komen bij het hoofdbureau.

‘Hé, Harry,’ zei Chu zacht.

‘Wat?’

‘Er was net iemand van Interne Zaken die je wilde spreken.’

Daar ging zijn geluk. O’Toole moest zijn klacht persoonlijk naar het BPK hebben gebracht, dat ondanks de officiële naamsverandering door de meeste agenten nog altijd IZ werd genoemd.

‘Hoe heette hij? Is hij er nog?’

‘Het was een zij en ze zei dat ze rechercheur Mendenhall heette. Ze is bij O’Toole naar binnen gegaan en heeft de deur even gesloten en ik geloof dat ze daarna weer is vertrokken.’

‘Oké, ik regel het wel. Trek dat nummer na.’

‘Doe ik.’

Bosch verbrak de verbinding. Het verkeer in zijn rijstrook ging niet vooruit en hij zag niks omdat de Humvee die voor hem stond hem het zicht ontnam. Hij blies zijn adem uit en drukte uit frustratie op zijn toeter. Hij had het gevoel dat er meer dan alleen zijn geluk wegebde. Langzaam maar zeker verdwenen zijn vaart en positieve houding. Opeens leek het alsof het buiten donker werd.
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Chu zat niet in hun hokje toen Bosch weer op het hoofdbureau kwam. Hij keek op de klok aan de muur en zag dat het pas 15.00 uur was. Als zijn partner vroeg naar huis was gegaan om de lange dag ervoor te compenseren en zonder het serienummer door de computer van het ministerie van Justitie te halen zou Bosch razend worden. Hij liep naar Chu’s bureau en drukte op de spatiebalk van Chu’s toetsenbord. Het scherm kwam tot leven, maar het was zijn wachtwoord log-in. Hij keek op Chu’s bureau of hij een print van een wapenregistratieformulier van het ministerie van Justitie zag, maar er lag niks. Het hokje van Rick Jackson bevond zich aan de andere kant van de tussenwand van één meter twintig hoog.

‘Heb jij Chu gezien?’ vroeg Bosch hem.

Jackson ging rechtop zitten op zijn stoel en keek de recherchekamer door alsof hij Chu zou kunnen herkennen terwijl Bosch dat niet deed.

‘Nee… maar hij was hier net nog. Hij zal wel even naar de plee zijn of zo.’

Bosch keek even het kantoor van de inspecteur in, om zich ervan te verzekeren dat Chu niet bij O’Toole zat. Dat was niet het geval. O’Toole zat over zijn bureau gebogen iets op te schrijven.

Bosch ging naar zijn eigen bureau. Er lagen geen uitdraaien voor hem klaar, maar hij zag wel een visitekaartje van Nancy Mendenhall, hoofdagent, van het Bureau Professionele Kwaliteitsbewaking.

‘Zeg, Harry…’ zei Jackson zacht. ‘Ik heb gehoord dat The Tool een klacht tegen je heeft ingediend.’

‘Ja.’

‘Is het gelul?’

‘Ja.’

Jackson schudde zijn hoofd.

‘Dat dacht ik al. Wat een hufter.’

Jackson werkte het langst van allemaal op de afdeling, op Bosch na. Hij wist dat het geintje dat O’Toole flikte uiteindelijk hemzelf meer kwaad zou doen dan Bosch. Nu zou niemand van de eenheid hem nog vertrouwen. Niemand zou hem meer vertellen dan het hoogstnoodzakelijke. Sommige afdelingshoofden inspireerden hun manschappen om hun beste beentje voor te zetten. Nu zouden de rechercheurs van Onopgeloste Zaken hun beste beentje voorzetten ondanks de man die de leiding had.

Bosch trok zijn stoel naar achteren en ging zitten. Hij keek naar Mendenhalls kaartje en overwoog haar te bellen, direct over de onzinnige klacht te beginnen en de kwestie uit de weg te ruimen. Hij opende de middelste la van zijn bureau en haalde het oude leren adresboek eruit dat hij al ruim dertig jaar had. Hij vond het nummer dat hij zich eerder niet had kunnen herinneren en belde de hulplijn van het Politie Beschermingsverbond. Hij noemde zijn naam, rang en detachering binnen het korps en zei dat hij een raadsman wilde spreken. De supervisor van de eenheid vertelde hem dat er op dat moment geen raadsman beschikbaar was, maar dat hij zonder uitstel zou worden teruggebeld. Hij zei bijna dat er al uitstel was, maar bedankte enkel de supervisor en hing weer op.

Bijna onmiddellijk viel er een schaduw over zijn bureau en toen Bosch opkeek, zag hij O’Toole achter zich staan. Hij droeg zijn colbertje, wat Bosch deed vermoeden dat hij op weg was naar de tiende verdieping.

‘Waar ben je geweest, rechercheur?’

‘Bij de Vuurwapeneenheid voor ballistiek.’

O’Toole zweeg even, alsof hij het antwoord in zijn geheugen prentte, zodat hij later kon controleren of Bosch eerlijk was geweest.

‘Pete Sargent,’ zei Bosch. ‘Bel hem maar. We hebben ook geluncht. Ik hoop dat dat niet tegen de regels was.’

O’Toole negeerde de steek onder water en boog zich voorover. Met een vinger tikte hij op Mendenhalls kaartje, dat nog op het bureau lag.

‘Bel haar. Ze moet een afspraak voor een ondervraging regelen.’

‘Tuurlijk. Zodra ik tijd heb.’

Bosch zag Chu door de deur van de gang aan komen. Hij bleef staan toen hij O’Toole in het hokje zag, deed alsof hij plotseling iets had vergeten, draaide zich met een ruk om en liep de deur weer uit.

O’Toole had niets in de gaten.

‘Het was niet mijn bedoeling om een dergelijke situatie te creëren,’ zei hij. ‘Ik had gehoopt een prettige vertrouwensrelatie te bewerkstelligen met de rechercheurs van mijn eenheid.’

Bosch reageerde zonder O’Toole aan te kijken.

‘Ja, nou, dat duurde anders niet lang, hè?’ vroeg hij. ‘En het is úw eenheid niet, inspecteur. Het is gewoon de eenheid. Die was er al voor u kwam en zal er ook nog zijn als u weer weg bent. Misschien is het daarom misgelopen voor u, omdat u dat niet doorhad.’

Hij sprak zo hard dat een aantal andere mensen van de eenheid het kon horen.

‘Als iemand zonder een dossierlade vol oude klachten en interne onderzoeken die opmerking had gemaakt zou ik me beledigd voelen.’

Bosch leunde achterover in zijn stoel en keek eindelijk omhoog naar O’Toole.

‘Ja, zo veel klachten en toch zit ik hier nog. En ik zal hier ook nog zitten als ze klaar zijn met die van u.’

‘We zullen zien.’

O’Toole wilde net weglopen, maar bedacht zich. Hij legde een hand op Bosch’ bureau en boog zich voorover om zacht en giftig te zeggen: ‘Jij bent de slechtst mogelijke agent, Bosch. Je bent arrogant en een bullebak en je denkt dat de wetten en regels domweg niet voor jou gelden. Ik ben niet de eerste die probeert je van deze afdeling weg te krijgen, maar ik zal wel de laatste zijn.’

Nadat hij was uitgesproken, haalde O’Toole zijn hand van het bureau en ging rechtop staan. Hij deed zijn colbertje recht door er aan de onderkant hard aan te trekken.

‘U ziet iets over het hoofd, inspecteur,’ zei Bosch.

‘Wat dan?’ vroeg O’Toole.

‘U bent vergeten dat ik zaken afrond. Niet voor de statistieken die u verzamelt voor PowerPoint-presentaties op de tiende verdieping. Maar voor de slachtoffers. En hun familie. En dat is iets wat u nooit zult begrijpen omdat u, in tegenstelling tot ons, niet op straat bent voor het echte werk.’

Bosch gebaarde naar de rest van de recherchekamer. Jackson zat openlijk naar het gesprek te luisteren en staarde O’Toole beschuldigend aan zonder met zijn ogen te knipperen.

‘Wij doen het werk, wij lossen de zaken op en u gaat omhoog met de lift om het schouderklopje in ontvangst te nemen.’

Bosch stond op en ging recht voor O’Toole staan.

‘Daarom heb ik geen tijd voor u en uw gelul.’

Hij liep weg naar de deur waar Chu door was vertrokken terwijl O’Toole naar de deur liep die uitkwam bij de liften.

Bosch duwde de deur open en liep de gang in. Eén kant was een glazen wand die uitzicht bood op het voorplein en verderop op het hart van de gemeentelijke bestuursgebouwen. Chu stond voor het glas en keek naar de welbekende toren van het gemeentehuis.

‘Wat is er aan de hand, Chu?’

Chu schrok van zijn plotselinge komst.

‘Hoi, Harry. Sorry, ik was iets vergeten en… toen… ik… eh…’

‘Was je soms vergeten je kont af te vegen? Ik zat op je te wachten. Wat is er gebeurd bij het ministerie van Justitie?’

‘Ja, geen treffers, Harry. Het spijt me.’

‘Geen treffers? Heb je alle tien mogelijkheden nagetrokken?’

‘Ja, maar geen transacties in Californië. Het wapen is nooit in deze staat verkocht. Iemand heeft het hier mee naartoe genomen en het is nooit geregistreerd.’

Bosch legde zijn hand op de reling en leunde met zijn voorhoofd tegen het glas. Hij zag het gemeentehuis weerspiegeld in de lange glazen wand van de kaarsrechte gang. Hij troostte zich met de gedachte dat zijn geluk hem niet nog verder in de steek kon laten.

‘Ken jij iemand bij het ATF?’ vroeg hij.

‘Niet echt,’ zei Chu. ‘En jij?’

‘Niet echt. Niemand die de boel kan versnellen. Ik heb vier maanden moeten wachten voor ze de huls zelfs maar door hun computers hadden gehaald.’

Bosch zei niet dat hij ook een niet al te best verleden had waar het de omgang met federale opsporingsdiensten betrof. Hij kende niemand bij het ATF of waar dan ook die hem een gunst zou willen verlenen. Hij wist dat als hij de standaardprocedure volgde en netjes alle formulieren invulde, hij wellicht over minimaal zes weken iets terug zou krijgen.

Hij kon één ding proberen. Hij stapte bij de glaswand vandaan en liep terug naar de deur van de recherchekamer.

‘Waar ga je naartoe, Harry?’ vroeg Chu.

‘Weer aan het werk.’

Chu liep achter hem aan.

‘Ik wilde met je praten over een van mijn zaken. We moeten een vrachtje ophalen in Minnesota.’

Bosch bleef staan bij de deur van de recherchekamer. Ze spraken over een vrachtje als ze naar een andere staat moesten om een verdachte in een cold case te confronteren en te arresteren. Meestal was de verdachte via DNA of vingerafdrukken aan een oud misdrijf gekoppeld. Op de afdeling hing een kaart aan de muur met rode spelden erin om alle vrachtjes te markeren die de eenheid in haar tienjarige bestaan had opgehaald. Tientallen spelden zaten verspreid op de kaart.

‘In welke zaak?’ vroeg Bosch.

‘Stilwell. Ik heb hem eindelijk weten te traceren in Minneapolis. Wanneer kun je gaan?’

‘Over een cold case gesproken. We zullen daar bevriezen.’

‘Ja, ik weet het. Wat zeg je ervan? Ik moet het reisverzoek indienen.’

‘Ik moet kijken waar de zaak-Jespersen me de komende dagen naartoe voert. En dan is er dat gedoe met Professionele Kwaliteitsbewaking; ik kan geschorst worden.’

Chu knikte, maar Bosch zag dat zijn partner op een enthousiastere reactie voor het ophalen van Stilwell had gehoopt. En iets definitievers over wanneer ze konden gaan. Niemand van de eenheid hield van wachten wanneer ze hun verdachte eenmaal hadden geïdentificeerd en gelokaliseerd.

‘Hoor eens, O’Toole zal vermoedelijk voorlopig toch geen reisverzoeken voor mij goedkeuren. Waarom vraag je niet of er iemand anders mee kan? Vraag Trish de Stoot. Op die manier krijg je ook nog een eigen kamer.’

Het reisreglement van het korps eiste dat rechercheurs alleen kamers boekten in hotels die ook tweepersoonskamers hadden, zodat de partners genoeg hadden aan één kamer en het LAPD op die manier geld uitspaarde. Dat was het nadeel van reizen, want niemand wilde een badkamer delen en onveranderlijk snurkte een van de partners. Tim Marcia had ooit het gesnurk van zijn partner, dat ruiten deed rammelen, moeten opnemen om de leiding ervan te overtuigen dat hij een eigen kamer moest hebben. Maar de uitzondering op die regel was als de partners van verschillend geslacht waren. Trish Allmand was een zeer populaire partner bij Onopgeloste Zaken. Niet alleen was ze aantrekkelijk, vandaar haar bijnaam, en een bekwaam onderzoeker, maar een reis met haar betekende dat haar partner een eigen kamer kreeg.

‘Maar het is onze zaak, Harry,’ klaagde Chu.

‘Goed, maar dan moet je nog een poosje wachten. Ik kan er niks aan doen.’

Bosch liep de deur door en ging naar hun hokje. Hij pakte zijn telefoon en notitieblok, die hij op zijn bureau had laten liggen. Hij dacht na over het telefoontje dat hij ging plegen en besloot om noch zijn mobiele noch zijn vaste telefoon te gebruiken.

Hij keek rond over de enorme afdeling van Berovingen-Moordzaken. Onopgeloste Zaken zat aan het zuidelijke uiteinde van een vertrek dat de lengte had van een footballveld. Omdat er op de afdeling niemand mocht worden gepromoveerd of aangenomen waren er veel lege hokjes. Bosch liep naar een leeg bureau bij Moordzaken Speciaal en ging zitten om het vaste toestel daar te gebruiken. Hij zocht het nummer dat hij moest hebben in zijn mobieltje en toetste het in. Er werd direct opgenomen.

‘Tactisch.’

Hij meende de stem te herkennen, maar wist het niet zeker omdat het zo lang geleden was.

‘Rachel?’

Er viel een stilte.

‘Hallo, Harry. Hoe gaat het met je?’

‘Prima. En met jou?’

‘Ik mag niet klagen. Heb je een nieuw nummer?’

‘Nee, ik leen even een bureau. Hoe gaat het met Jack?’

Hij probeerde er snel overheen te praten dat hij de telefoon van Moordzaken Speciaal had gebruikt omdat hij had gedacht dat ze niet zou opnemen als nummerherkenning zijn naam liet zien. FBI-agent Rachel Walling en hij hadden een lange geschiedenis, waarin niet alles pais en vree was.

‘Jack is Jack. Het gaat goed met hem. Maar je hebt me vast niet gebeld op een andere telefoon om naar Jack te informeren.’

Bosch knikte, ook al kon ze dat niet zien.

‘Ja, nou, zoals je waarschijnlijk begrijpt, wil ik je een gunst vragen.’

‘Wat voor gunst?’

‘Ik heb een zaak. Een vrouw uit Denemarken die Anneke heet. Ze was heel erg dapper. Ze was oorlogscorrespondent en ze was bij een aantal van de…’

‘Harry, je hoeft je slachtoffer niet aan te prijzen, alsof ik je daardoor die gunst zou willen verlenen, wat die dan ook is. Vertel maar gewoon wat je wilt.’

Hij knikte opnieuw. Rachel Walling kon hem altijd zenuwachtig maken. Ze waren ooit minnaars geweest, maar hun emotionele band was slecht afgelopen. Het was al lang geleden, maar toch, wanneer hij haar sprak voelde hij nog altijd een steek als hij zich realiseerde hoe het had kunnen zijn.

‘Goed, goed, daar komt het. Ik heb een gedeeltelijk serienummer van een Beretta model 92 die twintig jaar geleden tijdens de rellen is gebruikt om deze vrouw mee te vermoorden. We hebben het wapen net gevonden en het gedeeltelijke nummer naar boven weten te halen. We missen maar één cijfer, dus er zijn tien mogelijkheden. We hebben ze alle tien door de database van het Californische ministerie van Justitie gehaald en niks gevonden. Ik heb iemand nodig bij…’

‘ATF. Dat valt onder hun bevoegdheid.’

‘Dat weet ik. Maar daar ken ik niemand en als ik het volgens het boekje doe, krijg ik pas over twee of drie maanden antwoord en zo lang kan ik niet wachten, Rachel.’

‘Jij bent geen spat veranderd. Nog altijd Haastige Harry. Dus je wilt weten of ik iemand bij ATF ken die ik gebruik om dingen te bespoedigen.’

‘Ja, daar komt het wel op neer.’

Er volgde een lange stilte. Bosch wist niet of Rachel ergens door was afgeleid of dat ze aarzelde om hem te helpen. Hij vulde de stilte met nog een overredingspoging.

‘Ik zal de eer met hen delen als we iemand arresteren. Ze kunnen wel een positief bericht gebruiken. Ze hebben het eerste aanknopingspunt in de zaak zelf geleverd. Ze hebben een huls van de plaats delict gekoppeld aan twee andere moorden. Dit zou voor de verandering wel eens gunstig voor ze kunnen zijn.’

Het ATF was de laatste tijd voornamelijk in het nieuws vanwege de steun die het bureau had gegeven aan een undercoveroperatie die volledig was mislukt en waarbij honderden wapens in handen van drugsterroristen waren gevallen. De woede over die blunder was zo groot geweest dat het fiasco een rol was gaan spelen in de presidentscampagne.

‘Ik weet wat je bedoelt,’ beaamde Walling. ‘Nou, ik heb daar een vriendin. Ik zou met haar kunnen praten. Het lijkt me het beste dat jij mij het serienummer geeft en ik het weer aan haar geef. Jou alleen haar mobiele nummer geven gaat niet werken.’

‘Prima,’ zei Bosch snel. ‘Wat maar het beste werkt. Ze kan het vast zo intypen en dan heeft ze binnen tien minuten het transactierapport.’

‘Zo eenvoudig is het niet. Toegang tot dit soort zoekopdrachten wordt in de gaten gehouden en elke opdracht krijgt een zaaknummer. Ze moet alsnog toestemming hebben van haar superieur om dit te doen.’

‘Verdomme. Jammer dat ze niet zo streng waren met die wapens die ze vorig jaar over de grens hebben gelaten.’

‘Heel grappig, Harry. Ik zal haar de boodschap doorgeven.’

‘Eh… Het lijkt me beter dat je dat niet doet.’

Vervolgens vroeg Walling hem naar het serienummer van de Beretta en hij las het haar voor, waarbij hij opmerkte dat de achtste positie onbekend was. Ze zei dat zij hem zou terugbellen of dat haar vriendin, agent Suzanne Wingo rechtstreeks contact met hem zou opnemen. Ze eindigde het telefoongesprek met een persoonlijke vraag.

‘Zeg, Harry, hoe lang wil je dit blijven doen?’

‘Wat precies?’ vroeg hij, al meende hij te weten wat ze bedoelde.

‘Je wapen en penning blijven dragen. Ik dacht dat je ondertussen wel met pensioen zou zijn, uit vrije wil of anderszins.’

Hij glimlachte.

‘Zo lang als ze me toestaan, Rachel. En volgens mijn DROP-contract is dat nog ongeveer vier jaar.’

‘Nou, hopelijk komen we elkaar nog eens tegen voor je tijd erop zit.’

‘Ja, dat hoop ik ook.’

‘Pas goed op jezelf.’

‘Bedankt dat je dit wilt doen.’

‘Nou, laat ik eerst maar zorgen dat het ook echt gebeurt voor je me begint te bedanken.’

Bosch legde de hoorn weer op de haak. Zodra hij opstond om weer naar zijn eigen hokje te gaan, zoemde zijn mobiele telefoon. Het nummer was geblokkeerd, maar hij nam toch op voor het geval Rachel hem probeerde terug te bellen.

In plaats daarvan was het rechercheur Mendenhall van het BPK.

‘Rechercheur Bosch, we moeten een afspraak maken voor een onderhoud. Hoe ziet uw agenda eruit?’

Bosch liep terug naar de afdeling Onopgeloste Zaken. Mendenhalls stem klonk niet dreigend, maar kalm en zakelijk. Misschien wist ze al dat de klacht van O’Toole belachelijk was. Harry besloot om het interne onderzoek met open vizier tegemoet te treden.

‘Mendenhall, deze klacht is lulkoek. Ik wil het zo snel mogelijk geregeld hebben. Wat dacht u van morgenochtend zo vroeg mogelijk?’

Als ze al verbaasd was dat Bosch liever eerder dan later wilde praten, dan was dat niet in haar stem te horen.

‘Ik heb ruimte om acht uur. Past dat?’

‘Jazeker. Bij u of bij mij?’

‘Ik wil liever dat u hier komt, tenzij dat een probleem is.’

Ze had het over het Bradbury-gebouw, waar bijna het hele BPK was gehuisvest.

‘Geen probleem, Mendenhall. Ik en mijn raadsman zullen er zijn.’

‘Uitstekend. We zullen kijken of we dit kunnen oplossen. Ik wil u nog één ding vragen, rechercheur.’

‘Wat dan?’

‘Dat u me aanspreekt met rechercheur of rechercheur Mendenhall. Het is onbeleefd om me alleen bij mijn achternaam te noemen. Ik heb liever dat onze relatie vanaf het begin professioneel en correct is.’

Bosch was net bij zijn hokje aangekomen en hij zag Chu aan zijn bureau zitten. Hij besefte dat hij Chu nooit bij zijn voornaam of rang noemde. Was hij al die tijd onbeleefd geweest?

‘Prima, rechercheur,’ zei hij. ‘Ik zie u morgenochtend om acht uur.’

Hij maakte een einde aan het telefoontje. Voor hij ging zitten boog hij zich over de tussenwand naar Rick Jacksons hokje.

‘Ik heb morgenochtend om acht uur een onderhoud in het Bradbury. Dat moet niet lang duren. Het Verbond heeft me nog niet teruggebeld. Wil jij mee als mijn raadsman?’

Hij koos voor Jackson omdat die al lang meeliep en zijn gezicht van nature een verkoop-mij-geen-onzinuitstraling had. Dat was altijd intimiderend tijdens een verhoor van een verdachte. Bosch had hem regelmatig gebruikt om zwijgend bij een verhoor aanwezig te zijn. Jacksons gezicht joeg een verdachte vaak angst aan. Hoewel het Verbond raadsmannen leverde voor ondervragingen door het BPK, kon elke agent optreden als raadsman zolang hij of zij geen rol speelde in het betreffende onderzoek. Bosch dacht dat Jackson hem een voordeel zou opleveren als hij tegenover rechercheur Mendenhall zat.

‘Tuurlijk, ik doe mee,’ zei Jackson. ‘Wat wil je dat ik doe?’

‘Laten we elkaar om zeven uur treffen bij de Dining Car. Dan eten we een hapje en zal ik alles met je doornemen.’

‘Afgesproken.’

Bosch ging op zijn stoel zitten en bedacht dat hij Chu wellicht had beledigd door hem niet als raadsman te vragen. Hij draaide zich om in zijn stoel om tegen zijn partner te praten.

‘Hé, eh… Chu, eh… David.’

Chu keerde zich om.

‘Ik kan jou niet als raadsman vragen omdat Mendenhall waarschijnlijk met jou zal moeten praten over de zaak. Jij bent een getuige.’

Chu knikte.

‘Begrijp je dat?’

‘Tuurlijk, Harry. Ik begrijp het.’

‘En dat ik je altijd bij je achternaam noem, is niet onbeleefd bedoeld. Zo doe ik dat nou eenmaal bij mensen.’

Nu leek Chu in de war gebracht door Bosch’ halfbakken verontschuldiging.

‘Tuurlijk, Harry,’ zei hij opnieuw.

‘Dus alles is goed tussen ons?’

‘Ja, alles is goed.’

‘Goed zo.’

DEEL 2

WOORDEN EN BEELDEN
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Bosch werkte zich langzaam door de opnames van Art Pepper heen die zijn dochter hem voor zijn verjaardag had gegeven. Hij was bij Volume III en luisterde naar een magnifieke uitvoering van ‘Patricia’ die dertig jaar eerder was opgenomen in een club in Croydon, Engeland. Dat was tijdens Peppers comebackperiode geweest, na jaren van drugsverslaving en gevangenschap. Op deze avond in 1981 klopte alles bij hem. Bosch vond dat hij in dit ene nummer bewees dat niemand ooit beter zou spelen. Harry wist niet precies wat het woord ‘etherisch’ betekende, maar dat was het woord waar hij aan moest denken. Het nummer was perfect, de saxofoon was perfect, de interactie tussen Pepper en zijn drie bandleden was even volmaakt en georkestreerd als de beweging van de vier vingers aan zijn hand. Er werden heel wat woorden gebruikt om jazzmuziek te beschrijven. Bosch had ze in de loop der jaren gelezen in de tijdschriften en de introductieteksten op de achterkant van platenhoezen. Hij begreep niet altijd wat die betekenden. Hij wist alleen wat hij mooi vond, en dat was dit. Krachtig, meedogenloos en soms droevig.

Het kostte hem moeite om zich op het computerscherm te concentreren zolang het nummer duurde, en de band rekte het tot bijna twintig minuten. Hij had ‘Patricia’ ook op andere platen en cd’s. Het was een van de nummers waar Pepper om bekendstond. Maar hij had het nooit met deze taaie hartstocht gehoord. Hij keek naar zijn dochter, die op de bank een boek lag te lezen. Een nieuwe schoolopdracht. Dit boek heette Een weeffout in onze sterren.

‘Dit gaat over zijn dochter,’ zei hij.

Maddie keek hem aan over de rand van haar boek.

‘Waar heb je het over?’

‘Dit nummer. “Patricia”. Hij schreef het voor zijn dochter. Hij was hele periodes van haar leven niet bij haar, maar hij hield van haar en miste haar. Dat kun je erin horen. Ja, toch?’

Ze dacht even na en knikte toen.

‘Ik denk het wel. Het klinkt bijna alsof de saxofoon huilt.’

Bosch knikte terug.

‘Ja, jij kunt het horen.’

Hij ging weer aan het werk. Hij werkte zich door de vele links naar artikelen heen die Bonn hem in een e-mail had gestuurd. Daarbij zaten ook de laatste veertien stukken en foto-essays van Anneke Jespersen voor de Berlingske Tidende plus het ‘tien jaar later’-verhaal dat de krant in 2002 had gepubliceerd. Het was saai werk, want de artikelen waren in het Deens en hij moest een vertaalsite op internet gebruiken om ze in het Engels samen te stellen, twee of drie alinea’s per keer.

Anneke Jespersen had de korte eerste Golfoorlog van alle kanten gefotografeerd en erover geschreven. Haar woorden en beelden kwamen van de slagvelden, de landingsbanen, uit de commandoposten en zelfs van het cruiseschip dat door de geallieerde militairen als drijvend rust-en ontspanningsoord werd gebruikt. Haar stukken naar de BT lieten een journalist zien die een nieuw soort oorlog documenteerde, een hightech strijd die snel vanuit de lucht werd gelanceerd. Maar Jespersen bleef niet op veilige afstand. Toen het strijdtoneel zich verplaatste naar de grond tijdens Operatie Desert Sabre slaagde ze erin te midden van de actie te zijn met de geallieerde troepen en deed ze verslag van de gevechten om Koeweit-Stad en Al Khafji te heroveren.

Haar verhalen vertelden de feiten, haar foto’s lieten de tol zien. Ze had de Amerikaanse barakken in Dhahran gefotografeerd waar achtentwintig soldaten waren omgekomen bij een aanval met een scudraket. Geen foto’s van lijken, maar de rokende wrakken van verwoeste Humvees lieten het menselijk verlies op een of andere manier zien. Ze had foto’s gemaakt van de krijgsgevangenkampen in de Saoedische woestijn, waar Iraakse gevangenen voortdurend een vermoeide, angstige blik in hun ogen hadden. Haar camera ving de hoge pluimen zwarte rook van de Koeweitse olievelden die brandend werden achtergelaten door de vluchtende Iraakse soldaten. Haar aangrijpendste foto’s waren van de ‘Snelweg des Doods’, waar het lange konvooi van vijandelijke troepen en Iraakse en Palestijnse burgers onbarmhartig waren gebombardeerd door de geallieerde strijdkrachten.

Bosch had oorlog gevoerd. Die van hem was een oorlog van modder, bloed en verwarring geweest. Maar hij had de mensen die de tegenpartij doodde en degenen die hij doodde van dichtbij gezien. Sommige van die herinneringen waren even kristalhelder voor hem als de foto’s die hij nu op zijn scherm zag. Hij zag ze meestal ’s nachts wanneer hij niet kon slapen, of onverwachts als een alledaags tafereel een beeld opriep dat daar ergens verband mee hield; een beeld uit de jungles of tunnels waar hij was geweest. Hij kende oorlog van dichtbij en Anneke Jespersens woorden en beelden raakten hem, ze waren de meest realistische die hij ooit via de ogen van een journalist had gezien.

Na de wapenstilstand was Jespersen niet naar huis gegaan. Ze was maandenlang in het gebied gebleven, waar ze de vluchtelingenkampen en verwoeste dorpen had gedocumenteerd, de pogingen om te herbouwen en bij te komen terwijl de geallieerden hun strijd veranderden in iets wat Operatie Provide Comfort werd genoemd.

Als het mogelijk was om de ongeziene persoon aan de andere kant van de camera te leren kennen, degene met de pen in de hand, dan was het in deze naoorlogse verhalen en foto’s. Jespersen zocht de moeders en kinderen op, en de mensen die het meest beschadigd en beroofd waren door de oorlog. Het mochten dan slechts woorden en beelden zijn geweest, maar bij elkaar vertelden ze de menselijke kant en de tol van een hightech oorlog en de nasleep daarvan.

Misschien kwam het door de begeleiding van Art Peppers gevoelvolle saxofoon, maar terwijl hij de artikelen nauwgezet vertaalde en las en de foto’s bekeek, kreeg Bosch het vreemde gevoel dat hij dichter bij Anneke Jespersen kwam te staan. Over een tijdspanne van twintig jaar bracht ze haar werk naar voren en trok ze aan hem, en daardoor werd zijn vastberadenheid nog sterker. Twintig jaar eerder had hij haar zijn verontschuldigingen aangeboden. Ditmaal deed hij haar een belofte. Hij zou uitzoeken wie haar alles ontnomen had.

De laatste halte op Bosch’ digitale rondrit door het leven en werk van Anneke Jespersen was de website die haar broer had gemaakt. Om toegang te krijgen tot de site moest hij zich registreren met zijn e-mailadres, een digitaal equivalent van het tekenen van een rouwregister op een begrafenis. De site was vervolgens verdeeld in twee delen: foto’s gemaakt door Jespersen en foto’s van haar.

Veel van de foto’s in het eerste deel kwamen uit de artikelen die Bosch al had gezien via de links die Bonn hem had gestuurd. Er waren veel extra foto’s van dezelfde stukken en hij vond dat een aantal ervan beter was dan de foto’s die uitgekozen waren om bij de verhalen te worden afgedrukt.

Het tweede deel was meer een familiealbum met kiekjes van Anneke, vanaf het moment dat ze een mager meisje met witblond haar was. Bosch ging daar snel doorheen tot hij bij een serie foto’s kwam die Anneke van zichzelf had gemaakt. Die waren genomen voor uiteenlopende spiegels gedurende een periode van een aantal jaar. Jespersen poseerde met haar camera aan een koord om haar hals. Die hield ze vast op borsthoogte en ze drukte af zonder door de zoeker te kijken. Zo naast elkaar zag Bosch de voortgang van de tijd in haar gezicht. Van foto tot foto bleef ze mooi, maar hij zag de wijsheid in haar ogen dieper worden.

Op de laatste foto’s leek het alsof ze direct en uitsluitend naar Bosch staarde. Het kostte hem moeite om zijn ogen van haar intense blik af te wenden.

De site had een gedeelte voor commentaar en toen Bosch dat aanklikte zag hij een groot aantal opmerkingen uit 1996, toen de website was gemaakt. In de loop der jaren was de hoeveelheid afgenomen tot slechts eentje in het afgelopen jaar. Die was van haar broer, die de website had gemaakt en onderhield. Bosch kopieerde de opmerking in het onlinevertaalprogramma dat hij had gebruikt zodat hij de tekst in het Engels kon lezen.

Anneke, tijd wist het gemis aan jou niet uit. We missen je als een zus, kunstenares en vriendin. Altijd.

Na die gevoelige woorden logde Bosch uit en sloot zijn laptop. Hij was klaar voor die avond en hoewel zijn inspanningen hem dichter bij Anneke Jespersen hadden gebracht, boden ze hem uiteindelijk geen inzicht in de redenen waarom ze een jaar na Desert Storm naar de Verenigde Staten was gegaan. Het had geen enkele aanwijzing opgeleverd waarom ze naar Los Angeles was gegaan. Er was geen verhaal over oorlogsmisdaden, niets dat een vervolg leek te rechtvaardigen, laat staan een bezoek aan Los Angeles. Waar Anneke ook achteraan had gezeten, het bleef verborgen voor hem.

Harry keek op zijn horloge. De tijd was voorbijgevlogen. Het was al na elven en hij moest de volgende ochtend vroeg beginnen. De cd was afgelopen en de muziek was gestopt, maar hij had niet gemerkt wanneer. Zijn dochter was met haar boek in slaap gevallen op de bank en hij moest beslissen of hij haar wakker zou maken zodat ze naar bed kon gaan of dat hij alleen een deken over haar heen zou leggen en haar verder niet zou storen.

Bosch stond op en voelde zijn hamstrings protesteren toen hij zich uitrekte. Hij pakte de pizzadoos van de salontafel en liep er, langzaam hinkend, mee naar de keuken, waar hij hem boven op de vuilnisbak legde om later naar buiten te brengen. Hij keek naar de doos en vermaande zichzelf inwendig omdat hij voor de zoveelste keer zijn werk had laten prevaleren boven een gezonde maaltijd voor zijn dochter.

Toen hij de woonkamer weer binnenkwam, zat Madeline rechtop op de bank, nog altijd half slapend, en hield ze een hand voor haar mond toen ze gaapte.

‘Hé, het is laat,’ zei hij. ‘Tijd om naar bed te gaan.’

‘Je meent het.’

‘Kom, dan breng ik je erheen.’

Ze stond op en leunde tegen hem aan. Hij sloeg zijn arm om haar schouders en ze liepen door de gang naar haar slaapkamer.

‘Je moet je morgenochtend weer zelf zien te redden, meid. Is dat goed?’

‘Dat hoef je niet te vragen, pap.’

‘Ik heb om zeven uur een ontbijtvergadering en…’

‘Je hoeft het niet uit te leggen.’

Bij haar deur liet hij haar los en drukte een zoen op haar hoofd waarbij hij de granaatappelgeur van haar shampoo rook.

‘Ja, dat moet ik wel. Je verdient iemand die hier vaker is. Die voor je klaarstaat.’

‘Pap, ik ben nu te moe. Ik wil hier niet over praten.’

Bosch wees door de gang naar de woonkamer.

‘Weet je, als ik dat nummer zo kon spelen als hij, zou ik dat doen. Dan zou je het echt weten.’

Hij was te ver gegaan met haar zijn schuldgevoel op te dringen.

‘Ik weet het ook!’ zei ze geërgerd. ‘Welterusten.’

Ze liep haar kamer in en deed de deur achter zich dicht.

‘Welterusten, liefje,’ zei hij.

Bosch ging weer naar de keuken en bracht de pizzadoos naar de vuilnisbak buiten. Hij lette erop dat de deksel goed dichtzat tegen coyotes en andere nachtdieren.

Voor hij weer naar binnen ging, pakte hij zijn sleutels om het hangslot van de berging van de carport open te maken. Hij trok aan het koordje van de plafondlamp en bekeek de volle planken. Troep die hij bijna zijn hele leven had bewaard zat in dozen op de stoffige planken. Hij pakte een doos van een hoge plank en zette hem op de werkbank en vervolgens pakte hij wat er achter die doos had gelegen.

Hij haalde de witte oproerhelm naar beneden die hij had gedragen in de nacht dat hij Anneke Jespersen had ontmoet. Hij bekeek het bekraste en vieze oppervlak. Met zijn handpalm veegde hij het stof van de sticker die op de voorkant geplakt zat. Het insigne met vleugels. Hij bestudeerde de helm en dacht aan de nachten waarin de stad een grote chaos was geweest. Dat was nu alweer twintig jaar geleden. Hij dacht aan al die jaren, alles wat tot hem was gekomen en alles wat was gebleven of verdwenen.

Na een poosje legde hij de helm weer op de plank en zette de doos terug die hem aan het oog had onttrokken. Hij deed de opslagruimte weer op slot en ging naar binnen om naar bed te gaan.
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Rechercheur Nancy Mendenhall was een kleine vrouw met een oprechte, doch niet ontwapenende glimlach. Ze zag er totaal niet bedreigend uit, waardoor Bosch onmiddellijk op zijn hoede was. Niet dat hij niet alert en op alles voorbereid was geweest toen Rick Jackson en hij het Bradbury-gebouw waren binnengegaan voor Harry’s afgesproken onderhoud. Zijn lange ervaring in het ontwijken van interne onderzoekers vertelde hem dat hij Mendenhalls glimlach niet moest beantwoorden en dat hij haar opmerking dat ze onbevooroordeeld en zonder opdracht van de leiding de waarheid boven tafel wilde krijgen, moest wantrouwen.

Ze had een eigen kantoor. Het was klein, maar de stoelen voor het bureau waren comfortabel. Het had zelfs een haard, zoals zo veel kantoren in het oude gebouw. De ramen achter haar boden uitzicht over Broadway naar het gebouw waar het oude Million Dollar Theater zat. Ze zette een digitale recorder op het bureau, die gezelschap kreeg van Jacksons eigen recorder, en toen begonnen ze. Nadat alle aanwezigen in de kamer zich hadden geïdentificeerd en de gebruikelijke waarschuwingen over verplichte verklaringen waren gegeven, zei Mendenhall eenvoudigweg: ‘Vertel me over uw reis op maandag naar de gevangenis in San Quentin.’

De volgende twintig minuten legde Bosch de feiten op tafel over zijn reis naar de gevangenis om Rufus Coleman te ondervragen over het wapen waarmee Anneke Jespersen was vermoord. Hij vertelde haar alle details die hij kon bedenken, waaronder ook hoe lang hij had zitten wachten tot de gevangene bij hem werd gebracht. Tijdens het ontbijt hadden Jackson en Bosch op voorhand besloten dat Bosch niets achter zou houden in de hoop dat Mendenhalls gezonde verstand de klacht van O’Toole als onzinnig zou beschouwen.

Bosch ondersteunde zijn verhaal met kopieën van documenten uit het moordboek zodat Mendenhall kon zien dat het absoluut noodzakelijk voor hem was geweest om naar San Quentin te gaan om Coleman te spreken en dat het geen reisje onder valse voorwendselen was geweest om Shawn Stone te ontmoeten.

Het gesprek leek goed te gaan. Mendenhall stelde alleen algemene vragen waardoor Bosch de kans kreeg om uit te weiden. Toen hij was uitgesproken, richtte ze haar aandacht op de bijzonderheden.

‘Wist Shawn Stone dat u kwam?’ vroeg ze.

‘Nee, helemaal niet,’ antwoordde Bosch.

‘Had u van tevoren tegen zijn moeder gezegd dat u hem ging opzoeken?’

‘Nee, dat heb ik niet gedaan. Het was een opwelling. Zoals ik al eerder heb verteld, mijn vluchten stonden vast. Ik had tijd voor een snelle ontmoeting en daarom heb ik gevraagd of ik hem kon spreken.’

‘Maar ze hebben hem toch naar de politieverhoorkamer gebracht, is het niet?’

‘Dat klopt. Ze hebben niet tegen me gezegd dat ik naar de ontmoetingskamer voor vrienden en familie moest gaan. Ze zeiden dat ze hem naar de kamer zouden brengen waar ik al was.’

Dat was volgens Bosch de enige kwetsbare plek in zijn verhaal. Hij had niet gevraagd om Shawn Stone te ontmoeten zoals een burger dat zou doen. Hij was in de kamer gebleven waar ze Rufus Coleman naartoe hadden gebracht en had simpelweg gevraagd om een gesprek met een andere gevangene: Stone. Hij wist dat dat opgevat kon worden als ambtsmisbruik.

Mendenhall ging verder.

‘Goed, en toen u de reis naar San Quentin boekte, hebt u toen extra tijd tussen de heen-en terugvlucht gepland zodat u een gesprek met Shawn Stone kon hebben?’

‘Zeker niet. Als je daarheen gaat, weet je nooit hoe lang het zal duren voor ze de gevangene brengen of hoe lang de gevangene met je zal praten. Ik ben daar wel eens geweest voor een ondervraging die slechts een minuut duurde, maar ik heb ook meegemaakt dat een ondervraging van een uur uitliep tot vier uur. Je weet het nooit, daarom moet je jezelf altijd extra tijd gunnen.’

‘U hebt uzelf vier uur extra gegeven bij de gevangenis.’

‘Dat klopt wel zo’n beetje. Bovendien weet je niet hoe het verkeer zal zijn. Je vliegt erheen, neemt de trein naar het autoverhuurbedrijf, haalt je auto en rijdt naar de stad. Dan moet je de hele stad door en de Golden Gate Bridge over en op de terugweg moet je precies hetzelfde doen. Je plant extra tijd in voor onvoorziene gebeurtenissen. Ik bleek vier uur in de gevangenis te hebben, waarvan ik er slechts twee nodig had voor het wachten op Coleman en mijn gesprek met hem. Reken maar uit. Ik had tijd over en die heb ik gebruikt om met die knul te praten.’

‘Wanneer hebt u precies tegen de cipiers gezegd dat u Stone wilde zien?’

‘Ik weet nog dat ik op mijn horloge keek toen ze Coleman weer wegvoerden. Ik zag dat het half drie was en ik wist dat mijn vlucht om zes uur ging. Ik dacht dat ik zelfs met druk verkeer en het inleveren van de huurauto minstens een uur had. Ik kon eerder teruggaan naar het vliegveld of ik kon vragen of ze heel snel een andere gevangene naar me toe konden brengen. Ik heb voor het laatste gekozen.’

‘Hebt u overwogen om te informeren of er een vroegere vlucht was?’

‘Nee, want dat deed er niet toe. Mijn werkdag zou hoe dan ook voorbij zijn als ik terugkwam in L.A. Ik zou toch niet meer naar kantoor gaan, dus het maakte geen verschil of ik om vijf uur of om zeven uur landde. Mijn dag zou erop zitten. Overuren worden niet meer uitbetaald. Dat weet u, rechercheur.’

Jackson onderbrak hem en zei voor de eerste keer tijdens het gesprek iets.

‘Bovendien moet je vaak een toeslag betalen als je een vlucht verandert,’ zei hij. ‘Het bedrag kan uiteenlopen van vijfentwintig tot een paar honderd dollar en als hij die vlucht had omgeboekt, had hij zich moeten verantwoorden bij de mensen die over het budget en reizen gaan.’

Bosch knikte. Jackson improviseerde op Mendenhalls vraag, maar hij had een zinnig punt aangevoerd.

Mendenhall leek een lijst te hebben die ze afwerkte, al had ze niets op papier voor zich liggen. In gedachten vinkte ze de reisvraag af en ging door naar de volgende.

‘Hebt u bij de cipiers in San Quentin op de een of andere manier de indruk gewekt dat u Shawn Stone wilde spreken als onderdeel van een onderzoek?’

Bosch schudde zijn hoofd.

‘Nee, dat heb ik niet gedaan. En ik neem aan dat mijn vraag hoe ik geld op zijn kantinerekening moest storten wel duidelijk maakte dat hij geen onderdeel was van een onderzoek.’

‘Maar u hebt daarnaar gevraagd nadat u Stone had gesproken. Klopt dat?’

‘Ja.’

Er viel een stilte toen ze de documenten doorkeek die Bosch haar had gegeven.

‘Heren, volgens mij is dit voorlopig alles.’

‘Geen vragen meer?’ vroeg Bosch.

‘Voorlopig niet. Misschien heb ik later nog vervolgvragen.’

‘Mag ik nu dan een paar vragen stellen?’

‘U mag vragen en ik zal antwoord geven als ik kan.’

Bosch knikte. Dat was redelijk.

‘Hoe lang gaat dit duren?’

Mendenhall fronste haar wenkbrauwen.

‘Nou, qua echte onderzoekstijd denk ik niet dat het lang zal duren. Tenzij San Quentin me telefonisch niet geeft wat ik nodig heb en ik er zelf naartoe moet.’

‘Dus misschien gaan ze geld uitgeven om u helemaal daarnaartoe te laten gaan om te controleren wat ik met een extra uur van mijn tijd heb gedaan.’

‘Dat bepaalt mijn hoofdinspecteur. Hij zal zeker rekening houden met de kosten die erbij komen kijken en hoe ernstig het onderzoek is. Hij weet ook dat ik op dit moment nog met verschillende andere onderzoeken bezig ben. Hij kan besluiten dat deze zaak de kosten en de onderzoekstijd niet waard is.’

Bosch twijfelde er niet aan dat ze Mendenhall naar San Quentin zouden sturen mocht het nodig zijn. Zij leefde misschien in een luchtbel zonder druk van bovenaf, maar dat gold niet voor haar hoofdinspecteur.

‘Verder nog iets?’ vroeg ze. ‘Ik heb om negen uur een onderhoud dat ik nog moet voorbereiden.’

‘Ja, één ding,’ zei Bosch. ‘Waar komt deze klacht vandaan?’

Die vraag leek Mendenhall te verbazen.

‘Daar kan ik niets over zeggen, maar ik dacht dat u dat wist. Het lijkt me nogal duidelijk.’

‘Nee, ik weet dat O’Toole de klacht heeft ingediend. Maar dit hele gedoe, dat ik op bezoek ben geweest bij Shawn Stone, hoe is hij daarop gekomen? Hoe wist hij dat?’

‘Dat kan ik niet met u bespreken, rechercheur. Als mijn onderzoek is afgerond en ik een aanbeveling doe, zult u die feiten wellicht te weten komen.’

Bosch knikte, maar de onbeantwoorde vraag zat hem dwars. Had iemand van San Quentin O’Toole gebeld om te zeggen dat Bosch zich incorrect had gedragen, of was O’Toole dit zelf op het spoor gekomen? Had hij de moeite genomen om Bosch’ activiteiten in de gevangenis na te trekken? Hoe dan ook, Bosch vond het verontrustend. Hij was hier naar binnen gegaan met het idee dat de 128-klacht na zijn uitleg aan Mendenhall gemakkelijk van tafel zou worden geveegd. Nu begreep hij dat de zaken minder eenduidig waren.

Na hun bezoek aan het BPK namen Jackson en Bosch een van de rijk versierde liften naar de lobby. Voor Bosch was het honderd jaar oude Bradbury-gebouw verreweg het mooiste gebouw in de stad. De enige smet op het imago ervan was dat het Bureau Professionele Kwaliteitsbewaking er gehuisvest was. Toen ze door de lobby onder het atrium naar de uitgang op Third Street liepen, rook Bosch het verse brood dat voor de lunchdrukte werd gebakken in de broodjeszaak bij de hoofdingang van het gebouw. Ook dat had hem altijd gestoord. Niet alleen hield het BPK kantoor in een van de verborgen schatten van de stad, maar elke keer dat Bosch er was, rook het er ook zo verrekte lekker.

Jackson deed er het zwijgen toe toen ze door de lobby liepen en vervolgens naar links gingen, de schemerig verlichte hal van de zij-ingang in. Daar was een bank waar een bronzen beeld van Charlie Chaplin op stond. Jackson ging naast het beeld zitten en gebaarde dat Bosch aan de andere kant moest plaatsnemen.

‘Wat is er?’ vroeg Bosch terwijl hij ging zitten. ‘We moeten terug.’

Jackson was van slag. Hij schudde zijn hoofd en boog zich over Charlie Chaplins schoot zodat hij kon fluisteren.

‘Harry,’ zei hij. ‘Volgens mij word je erin geluisd.’

Bosch begreep niks van Jacksons stemming of zijn kennelijke verbazing dat het korps bereid was zo ver te gaan voor een gesprek van een kwartier in San Quentin. Voor Bosch was dit echter niks nieuws. De eerste keer dat hij van Interne Zaken een douw kreeg was vijfendertig jaar eerder geweest. Hij kreeg een klacht aan zijn broek omdat hij naar een stomerij was gegaan – die zich in zijn patrouillewijk bevond – om zijn gestreken uniforms op te halen toen hij aan het einde van zijn dienst op weg was naar het bureau. Sindsdien keek hij niet meer op van de manier waarop het korps zijn eigen medewerkers in de gaten hield.

‘Nou en?’ zei hij laatdunkend. ‘Stel dat ze de aanklacht gegrond verklaart? Wat is het ergste wat ze kunnen doen? Me voor drie dagen schorsen? Een week? Dan ga ik met mijn dochter naar Hawaii.’

Opnieuw schudde Jackson zijn hoofd.

‘Je snapt het niet, hè?’

Nu was Bosch pas echt in de war.

‘Wat snap ik niet? Het is Interne Zaken, hoe ze het tegenwoordig ook noemen. Wat valt er niet te snappen?’

‘Dit gaat niet over een schorsing van een week. Jij werkt via de DROP, man. Dat is een contract en dat biedt je niet dezelfde bescherming, dat is vast de reden dat niemand van het Verbond je heeft teruggebeld. Een contract kan worden ontbonden als je een GAO aan je broek krijgt.’

Opeens werd het Bosch duidelijk. Het jaar ervoor had hij een vijfjarig contract getekend via het Deferred Retirement Option Plan. Daarmee was hij effectief uit dienst getreden om zijn pensioen te bevriezen en was hij weer aan de slag gegaan op contractbasis. In dat contract stond een bepaling waarmee het korps hem kon ontslaan als hij schuldig werd bevonden aan het plegen van een misdrijf of als een interne aanklacht van Gedrag een Agent Onwaardig tegen hem gegrond werd verklaard.

‘Zie je dan niet wat O’Fool aan het doen is?’ vroeg Jackson. ‘Hij is de eenheid aan het omvormen, hij probeert er zíjn eenheid van te maken. Iedereen die hij niet mag of met wie hij een probleem heeft of die hem niet genoeg respect en trouw betoont, zal hij zo’n streek leveren om hem weg te krijgen.’

Bosch knikte toen tot hem doordrong hoe het plan werkte. Hij wist iets wat Jackson niet wist: dat O’Toole wellicht niet op eigen houtje handelde, alleen om er zelf beter van te worden. Het kon heel goed zijn dat hij de opdracht van de man op de tiende verdieping uitvoerde.

‘Er is iets wat ik je niet heb verteld,’ zei hij.

‘O, shit,’ zei Jackson. ‘Wat dan?’

‘Niet hier. Kom mee.’

Ze lieten Charlie Chaplin achter en gingen te voet terug naar het hoofdbureau. Onderweg vertelde Bosch Jackson twee verhalen, een oud en een nieuw. Het eerste was de achtergrond van de zaak die Bosch het jaar ervoor had onderzocht, over de dood van de zoon van Irvin Irving, die toentertijd gemeenteraadslid was geweest. Bosch deed uit de doeken hoe hij was gebruikt door de hoofdcommissaris en zijn voormalige partner, die hij had vertrouwd, voor een geslaagde politieke coup, die erin had geresulteerd dat Irving zijn herverkiezing had verloren. In zijn plaats was een sympathisant van het politiekorps verkozen.

‘Daardoor bevond ik me al op ramkoers met Marty,’ zei hij. ‘En met de zaak waar ik nu aan werk zijn we gebotst.’

Vervolgens legde hij uit hoe de man op de tiende verdieping hem via O’Toole onder druk probeerde te zetten om de vaart uit de zaak-Anneke Jespersen te halen. Toen hij was uitgesproken, vermoedde Bosch dat Jackson spijt had als haren op zijn hoofd dat hij Harry’s raadsman was geworden.

‘Dus in het grote geheel,’ zei Jackson toen ze het voorplein van het hoofdbureau op liepen, ‘ben je niet van plan om langzamer te gaan werken en zelfs niet om de zaak stilletjes op te schorten tot volgend jaar?’

Bosch schudde zijn hoofd.

‘Ze heeft al te lang gewacht,’ zei hij. ‘En haar moordenaar, wie dat ook is, is al te lang op vrije voeten. Ik ben niet van plan om langzamer te gaan werken.’

Jackson knikte toen ze door de automatische deuren liepen.

‘Ja, zo’n vermoeden had ik al.’
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Bosch zat nog niet aan zijn bureau bij Onopgeloste Zaken of hij kreeg bezoek van zijn nieuwe tegenstander, inspecteur O’Toole.

‘Bosch, heb je al een afspraak gemaakt voor een onderhoud met de onderzoeker van het BPK?’

Bosch draaide zijn stoel zo dat hij op kon kijken naar zijn meerdere. O’Toole had zijn colbertje uitgetrokken en droeg bretels met kleine golfclubjes erop. Zijn dasspeld was een miniatuurpenning van de LAPD. Die verkochten ze in de geschenkwinkel van de politieacademie.

‘Dat is geregeld,’ zei Bosch.

‘Mooi zo. Ik wil dit zo snel mogelijk opgehelderd hebben.’

‘Dat zal best.’

‘Het is niet persoonlijk bedoeld, Bosch.’

Daar moest Bosch om glimlachen.

‘Ik wil maar één ding weten, inspecteur. Hebt u dit helemaal zelf bedacht of hebt u hulp gehad van boven?’

‘Harry?’ zei Jackson over het scheidingswandje tussen de hokjes. ‘Ik geloof niet dat je een…’

Bosch hief zijn hand op om te voorkomen dat Jackson erbij betrokken zou raken.

‘Laat maar, Rick. Het was maar een retorische vraag. De inspecteur hoeft geen antwoord te geven.’

‘Ik weet niet wat je bedoelt met boven,’ zei O’Toole desondanks. ‘Maar het is wel echt iets voor jou om je te richten op de vraag waar de aanklacht vandaan komt in plaats van op de klacht zelf.’

Bosch’ mobieltje begon te zoemen. Hij haalde het uit zijn zak en keek weg van O’Toole om de naam op het schermpje te lezen. Het was een geheim nummer.

‘De vraag is heel eenvoudig,’ ging O’Toole verder. ‘Heb jij je correct gedragen toen je daar in die gevangenis was of heb je…’

‘Ik moet dit telefoontje beantwoorden,’ onderbrak Bosch hem. ‘Ik ben bezig met een zaak, inspecteur.’

O’Toole keerde zich om om het hokje uit te lopen. Bosch drukte op opnemen, maar zei dat de beller even geduld moest hebben. Daarna drukte hij de telefoon tegen zijn borst zodat zijn woorden niet konden worden verstaan door de beller, wie dat ook mocht zijn.

‘Inspecteur,’ zei hij.

Hij had zijn leidinggevende zo hard geroepen dat de rechercheurs in de hokjes om hen heen het konden horen. O’Toole draaide zich om en keek hem aan.

‘Als u me blijft lastigvallen,’ zei Bosch, ‘zal ik een formele klacht indienen.’

Hij hield O’Tooles blik een paar tellen vast en bracht de telefoon toen naar zijn oor.

‘Met rechercheur Bosch, wat kan ik voor u doen?’

‘Met Suzanne Wingo, ATF. Bent u op dit moment op het hoofdbureau?’

Het was Rachel Wallings contactpersoon. Bosch voelde een scheutje adrenaline in zijn bloedbaan komen. Misschien had ze de eigenaar van het wapen waarmee Anneke Jespersen was vermoord al achterhaald.

‘Ja, ik ben hier. Hebt u…’

‘Ik zit op een bankje op het voorplein. Kunt u naar beneden komen? Ik heb iets voor u.’

‘Eh… tuurlijk. Maar komt u niet liever boven naar kantoor? Ik kan…’

‘Nee, ik heb liever dat u beneden komt.’

‘Dan ben ik er over twee minuten.’

‘Kom alleen, rechercheur.’

Ze verbrak de verbinding. Bosch bleef een lange tel zitten, zich afvragend waarom ze had gezegd dat hij alleen moest komen. Haastig belde hij het nummer van Rachel Walling.

‘Harry?’

‘Ja, met mij. Zeg, wat heeft die Suzanne Wingo?’

‘Hoe bedoel je? Ze heeft tegen me gezegd dat ze de nummers zal natrekken. Ik heb haar het nummer van je mobieltje gegeven.’

‘Dat weet ik. Ze heeft me net gebeld en gezegd dat ik haar op het voorplein moet ontmoeten. Ze zei dat ik alleen moest komen. Waar raak ik in verzeild, Rachel?’

Walling lachte voor ze antwoord gaf.

‘Nergens in, Harry. Zo is ze gewoon. Heel geheimzinnig, heel voorzichtig. Ze verleent je een gunst en ze wil niet dat iemand anders dat te weten komt.’

‘Weet je zeker dat dat alles is?’

‘Ja. En waarschijnlijk zal ze er iets voor terug willen. Voor wat hoort wat.’

‘Wat dan?’

‘Ik zou het niet weten. Het hoeft ook niet nu meteen. Dan heeft ze gewoon iets van je tegoed. Hoe dan ook, als je wilt weten van wie dat wapen is dat jij hebt, moet je naar beneden gaan om met haar te praten.’

‘Oké. Dank je, Rachel.’

Bosch verbrak de verbinding en stond op. Hij keek achter zich. Chu zat nog steeds niet aan zijn bureau. Bosch had hem de hele ochtend nog niet gezien. Hij zag dat Jackson naar hem keek en Bosch gaf hem een teken dat hij hem bij de deur moest treffen. Harry wachtte tot ze in de gang stonden voor hij iets zei.

‘Heb je een paar minuten tijd?’ vroeg hij.

‘Ik denk het wel,’ zei Jackson. ‘Wat is er aan de hand?’

‘Kom eens hier.’

Bosch liep naar de glazen wand waardoor hij het plein kon zien. Hij liet zijn blik over de betonnen banken gaan tot hij een vrouw zag die alleen zat, met een map in haar hand. Ze droeg een blazer over een pantalon en een poloshirt. Bosch zag dat de blazer omhoogstak in een scherpe vouw achter de rechterzak. De vrouw droeg een wapen onder het jasje. Dat was Wingo. Bosch wees naar haar.

‘Zie je die vrouw op de bank? Met dat blauwe jasje?’

‘Ja.’

‘Ik ga naar haar toe om even met haar te praten. Ik wil dat jij naar ons blijft kijken en misschien een foto maakt met je telefoon. Wil je dat doen?’

‘Tuurlijk. Maar wat is er aan de hand?’

‘Waarschijnlijk niks. Ze is van het ATF en wil me iets geven.’

‘Nou en?’

‘Ik heb haar nog nooit gezien. Ze wilde niet binnenkomen en zei dat ik alleen naar buiten moest gaan.’

‘Goed.’

‘Ik ben vermoedelijk alleen paranoïde. Nu O’Toole duidelijk al mijn bewegingen in de gaten houdt…’

‘Ja, ik geloof niet dat het verstandig was om hem uit te dagen, zoals je net deed. Als je raadsman geloof ik niet dat je moet…’

‘Hij mag doodvallen. Ik moet naar beneden. Blijf jij kijken?’

‘Ik blijf hier staan.’

‘Bedankt, maat.’

Bosch gaf een klopje op zijn arm en liep weg. Jackson riep hem iets na.

‘Weet je, je bent de meest paranoïde man die ik ken.’

Zogenaamd achterdochtig kneep Bosch zijn ogen tot spleetjes. ‘Wie heeft je dat verteld?’

Jackson lachte. Bosch ging met de lift naar beneden en liep dwars over het plein naar de vrouw die hij boven al had herkend. Van dichtbij zag hij dat ze halverwege de dertig was, een atletische bouw had en dat haar kastanjebruine haar kort en zakelijk geknipt was. Bosch’ eerste indruk was dat ze een ervaren federaal agent was.

‘Agent Wingo?’

‘U zei twee minuten.’

‘Sorry, ik werd opgehouden door mijn chef. Dat is nogal een lastpost, moet u weten.’

‘Zijn ze dat niet allemaal.’

Het was een verklaring, geen vraag. Dat beviel Bosch. Hij ging naast haar zitten, met zijn blik op de map in haar handen gericht.

‘Goed, hoe zit het met dat geheim-agentgedoe en de ontmoeting hier? Ik weet dat niemand in het oude kantoor bij ons wilde komen omdat het in zou storten bij de eerstvolgende beving van zes op de schaal van Richter. Maar dit gebouw is gloednieuw. Gegarandeerd veilig. Als u mee naar binnen gaat zal ik u een rondleiding geven.’

‘Rachel Walling heeft gevraagd of ik u een gunst wilde verlenen, maar ze kon slechts tot op bepaalde hoogte voor u instaan, snapt u?’

‘Nee. Wat zei ze dan?’

‘Dat u wordt achtervolgd door problemen en dat ik moet oppassen. Maar niet precies in die bewoordingen.’

Bosch knikte. Hij vermoedde dat Walling hem een magneet voor ellende had genoemd. Dat zou niet de eerste keer zijn.

‘Jullie meiden komen voor elkaar op.’

‘Het is een jongensclub. We moeten wel.’

‘Hebt u die wapennummers nagetrokken?’

‘Ja. En ik weet niet of u daar veel aan zult hebben.’

‘Waarom niet?’

‘Omdat ik denk dat het wapen dat u hebt gevonden eenentwintig jaar vermist werd.’

Bosch voelde dat de adrenalinestoot onmiddellijk begon weg te ebben. Het speet hem dat hij zo veel hoop had gevestigd op de overtuiging dat het serienummer van het wapen de zwarte doos van de zaak zou openen.

‘Het wordt pas interessant door de plek waar het is verdwenen,’ voegde Wingo eraan toe.

Bosch’ gedachten van spijt maakten onmiddellijk plaats voor nieuwsgierigheid.

‘Waar dan?’

‘In Irak. Lang geleden, tijdens Desert Storm.’
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Wingo sloeg het dossier open en las haar aantekeningen door voor ze verder praatte.

‘Laten we bij het begin beginnen,’ zei ze.

‘Moet ik dingen opschrijven of gaat u me straks dat dossier geven?’ vroeg Bosch.

‘Dat is voor u. Maar laat mij het even gebruiken om het verhaal te vertellen.’

‘Ga uw gang.’

Bosch probeerde zich te herinneren wat hij Rachel Walling precies had verteld over de zaak. Had hij gezegd dat Anneke Jespersen verslag had gedaan van Desert Storm? Had zij dat aan Wingo verteld? Zelfs als Wingo het had geweten, zou dat het spoor niet hebben veranderd en ze kon niet hebben geweten hoe dit ene bewijs – dat het wapen vermist was geraakt in Irak – de zaak voor Bosch een nieuwe richting op stuurde.

‘Even terug naar het begin,’ zei Wingo. ‘De tien serienummers die u me hebt gegeven zijn van een partij die in 1988 in Italië is geproduceerd. Die tien wapens behoorden tot drieduizend wapens die zijn vervaardigd voor en verkocht aan het ministerie van Defensie van Irak. De partij wapens is geleverd op 1 februari 1989.’

‘Laat me raden, daarna loopt het spoor dood?’

‘Nee, nog niet helemaal. Het Iraakse leger hield een beperkte administratie bij waar wij sinds de tweede Perzische Golfoorlog toegang tot hebben. Een klein voordeel dat ontstond door de verdeling van de archieven uit de paleizen van Saddam Hoessein en van militaire bases. Herinnert u zich de zoektocht naar massavernietigingswapens nog? Nou, die hebben ze dan nooit gevonden, maar ze hebben wel een gigantische hoeveelheid aan documenten van mindere wapens gevonden. Uiteindelijk hebben wij toegang tot die informatie gekregen.’

‘Fijn voor jullie. Wat bent u over mijn wapen te weten gekomen?’

‘De hele lading wapens uit Italië is verdeeld onder de Republikeinse Garde. Dat waren de elitesoldaten. Weet u wat er daar indertijd is gebeurd?’

Bosch knikte.

‘In grote lijnen. Saddam viel Koeweit binnen en toen de gruweldaden begonnen, zeiden de geallieerden: genoeg.’

‘Precies. Saddams invasie was in 1990, vlak na de ontvangst van deze wapens. Dus volgens mij ligt het voor de hand om te concluderen dat hij zich voorbereidde op de invasie.’

‘Dus het wapen is meegegaan naar Koeweit?’

Wingo knikte.

‘Waarschijnlijk wel, maar zeker weten doen we dat niet. Daar houdt de administratie op.’

Bosch leunde achterover en keek naar de hemel. Opeens bedacht hij dat hij Rick Jackson had gevraagd om hem in de gaten te houden. Hij dacht niet dat dat nog nodig was en zijn blik zocht het glazen oppervlak van het hoofdbureau af. De weerkaatsing van de zon op het glas in combinatie met de strakke hoek van Bosch’ blik maakte het onmogelijk om iets te zien. Hij stak zijn hand op en maakte een oké-gebaar. Hij hoopte dat Jackson het zou begrijpen en zou ophouden met zijn tijd te verdoen.

‘Wat is dat?’ vroeg Wingo. ‘Wat doet u?’

‘Niks. Ik had een vent gevraagd om een oogje in het zeil te houden omdat u zo geheimzinnig deed, dat ik alleen moest komen en zo. Ik heb hem net laten weten dat alles goed is.’

‘Nou, bedankt.’

Bosch glimlachte om haar sarcasme. Ze overhandigde hem de map. Haar verslag was klaar.

‘Hoor eens, ik ben een paranoïde man, en u deed een waarschuwingsbelletje rinkelen.’

‘Soms kan paranoia heel nuttig zijn,’ reageerde Wingo.

‘Soms wel. Wat denkt u dat er met dat wapen is gebeurd? Hoe is het hier beland?’

Bosch was bezig om zijn eigen antwoorden op die vragen te formuleren, maar hij wilde horen hoe Wingo erover dacht voor ze vertrok. Tenslotte werkte zij voor het federale bureau dat toezicht moest houden op vuurwapens.

‘Nou, we weten wat er tijdens Desert Storm in Koeweit is gebeurd.’

‘Ja, we zijn daarheen gegaan en hebben Saddams soldaten volledig in de pan gehakt.’

‘Inderdaad. De echte oorlog duurde nog geen twee maanden. Het Iraakse leger trok zich terug, eerst in Koeweit-Stad en daarna probeerden de soldaten over de grens naar Basra te vluchten. Er zijn heel veel soldaten gedood en nog meer gevangengenomen.’

‘Ik meen dat die route de Snelweg des Doods werd genoemd,’ zei Bosch. Hij herinnerde zich het verhaal en de foto’s van Anneke Jespersen.

‘Dat klopt. Dat heb ik gisteren allemaal gegoogeld. Op die weg alleen zijn honderden mensen gesneuveld en duizenden gevangengenomen. Ze deden de gevangenen in bussen en hun wapens in vrachtwagens en hebben ze beide naar Saoedi-Arabië gebracht, waar ze krijgsgevangenkampen hadden ingericht.’

‘Dus mijn wapen kan van een van die vrachtwagens zijn gekomen?’

‘Inderdaad. Of het was van een soldaat die het er niet levend van af heeft gebracht of van eentje die Basra heeft weten te bereiken. Dat valt niet te achterhalen.’

Daar dacht Bosch een paar tellen over na. Op de een of andere manier was een wapen van de Iraakse Republikeinse Garde het jaar erna in Los Angeles beland.

‘Wat is er gebeurd met de in beslag genomen wapens?’ vroeg hij.

‘Die werden verzameld en vervolgens vernietigd.’

‘En niemand heeft de serienummers opgeschreven?’

Wingo schudde haar hoofd.

‘Het was oorlog. Er waren veel te veel wapens en niet genoeg tijd om daar te staan en de serienummers op te schrijven of iets dergelijks. We hebben het over vrachtladingen vol wapens. Daarom werden ze gewoon vernietigd. Duizenden wapens per keer. Ze versleepten ze ergens naar het midden van de woestijn, gooiden ze in een gat om ze met behulp van zware explosieven aan gruzelementen te blazen. Dat lieten ze een dag of twee branden en daarna vulden ze het gat weer met zand. Klaar.’

Bosch knikte.

‘Klaar.’

Hij dacht verder. Net buiten bereik van zijn fantasie zweefde iets. Iets wat er verband mee hield, wat kon helpen om alles scherp te stellen. Daar was hij van overtuigd, maar hij kon het gewoon niet duidelijk zien.

‘Laat me u iets vragen,’ zei hij na een poosje. ‘Hebt u dit wel eens eerder meegemaakt? Ik bedoel, een wapen van daarginds dat hier in een zaak opduikt. Een wapen dat zogenaamd in beslag was genomen en vernietigd.’

‘Toevallig heb ik die vraag vanochtend nagetrokken en het antwoord is dat we dat inderdaad eerder zijn tegengekomen. Ik heb in elk geval één zaak gevonden. Alleen niet precies op deze manier.’

‘Op welke manier dan wel?’

‘Er was een moord op Fort Bragg in North Carolina, in ’96. Een soldaat vermoordde een andere soldaat in een dronken ruzie om een vrouw. Het wapen dat hij gebruikte was ook een Beretta model 92 dat van Saddams leger was geweest. De soldaat in kwestie had gediend in Koeweit tijdens Desert Storm. Tijdens zijn bekentenis zei hij dat hij het had afgepakt van een dode Iraakse soldaat en het later als souvenir mee naar huis had gesmokkeld. Alleen kon ik niet in het dossier vinden hoe hij dat had gedaan. Maar hij is erin geslaagd om het de VS in te krijgen.’

Bosch wist dat er veel manieren waren om souvenirwapens thuis te krijgen. Het gebruik was even oud als het leger zelf. Toen hij in Vietnam had gediend was de eenvoudigste methode geweest om het wapen uit elkaar te halen en de onderdelen gedurende een aantal weken per post naar huis te sturen.

‘Wat denkt u nu?’

Bosch grinnikte.

‘Ik denk… Ik denk dat ik moet uitzoeken wie dat wapen mee hiernaartoe heeft genomen. Mijn slachtoffer was journaliste en fotografe. Ze heeft stukken geschreven over die oorlog. Ik heb een artikel van haar gelezen over de Snelweg des Doods. Ik heb haar foto’s gezien…’

Bosch moest er rekening mee houden dat Anneke Jespersen het wapen waarmee ze vermoord was zelf had meegenomen naar Los Angeles. Het leek onwaarschijnlijk, maar hij kon het feit dat ze op dezelfde plek was geweest waar het wapen voor het laatst was gezien niet zomaar negeren.

‘Wanneer zijn ze metaaldetectoren gaan gebruiken op luchthavens?’ vroeg hij.

‘O, lang geleden,’ zei Wingo. ‘Dat begon met alle kapingen in de jaren zeventig. Maar het scannen van ingecheckte bagage is anders. Dat is van veel recentere datum en het gebeurt ook niet echt stelselmatig.’

Bosch schudde zijn hoofd.

‘Ze reisde licht. Ik geloof niet dat zij het type was dat bagage incheckte.’

Hij kon het zich niet indenken. Het leek onlogisch dat Anneke Jespersen erin was geslaagd het wapen van een dode of gevangengenomen Iraakse soldaat te bemachtigen, dat ze het vervolgens mee naar huis en daarna naar de Verenigde Staten had gesmokkeld, om er ten slotte mee vermoord te worden.

‘Dat klinkt niet echt hoopvol,’ zei Wingo. ‘Maar als u erin slaagt een volkstelling te maken van de wijk waar uw slachtoffer is vermoord, kunt u uitzoeken wie in het leger heeft gezeten en in de Perzische Golf is geweest. Als er iemand in de buurt van de moord woonde die net was teruggekeerd… Weet u, er werd toen veel gesproken over het Golfoorlogsyndroom, blootstelling aan chemicaliën en hitte. Veel gewelddaden thuis werden toegeschreven aan die oorlog. Dat was ook de verdediging van die soldaat op Fort Bragg.’

Bosch knikte, maar hij luisterde niet meer naar Wingo. Opeens vielen de stukken op hun plaats, woorden, foto’s en herinneringen… glimpen van die nacht in de steeg aan Crenshaw. Van soldaten die opgesteld stonden langs de straat. Van zwart-witfoto’s van soldaten op de Snelweg des Doods… de opgeblazen barakken in Dhahran en het rokende wrak van een militaire Humvee… de lampen op de Humvee die ze tot in de steeg reden…

Bosch boog zich voorover, met zijn ellebogen op zijn knieën en haalde zijn handen door zijn haar.

‘Gaat het wel, rechercheur Bosch?’ vroeg Wingo.

‘Ja, prima. Met mij is alles goed.’

‘Nou, u ziet er anders niet goed uit.’

‘Ik denk dat ze er zijn geweest…’

‘Wie was waar?’

Met zijn handen nog op zijn hoofd besefte hij dat hij hardop had gepraat. Hij draaide zich om en keek Wingo over zijn schouder aan. Hij gaf geen antwoord op haar vraag.

‘Het is u gelukt, agent Wingo. Volgens mij hebt u de zwarte doos geopend.’

Hij stond op en keek op haar neer.

‘Dank u en bedankt u Rachel Walling alstublieft. Ik moet ervandoor.’

Hij keerde zich om en liep terug naar de ingang van het hoofdbureau.

‘Wat is de zwarte doos?’ riep Wingo hem achterna.

Hij gaf geen antwoord. Hij liep door.
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Bosch beende door de recherchekamer naar zijn bureau. Hij zag Chu in het hokje, opzij gedraaid en gebogen over zijn computer. Bosch ging het hokje binnen, greep zijn bureaustoel en reed die naast die van Chu. Hij ging er achterstevoren op zitten en begon op indringende toon te praten.

‘Waar ben je mee bezig, David?’

‘Eh… ik bekijk alleen de reismogelijkheden naar Minnesota.’

Hij deed zijn scherm uit.

‘Ga je zonder mij? Dat geeft niet, ik heb zelf gezegd dat je dat moet doen.’

‘Ik vind dat ik moet gaan, of aan iets anders moet beginnen terwijl ik wacht.’

‘Dan kun je inderdaad maar beter gaan. Heb je gekeken wie er met je mee kan?’

‘Ja, Trish de Stoot wil mee. Ze heeft familie in St. Paul, dus ze wil graag, ondanks het koude weer.’

‘Mooi, maar zeg wel dat ze moet oppassen aangezien O’Toole elke reiskwitantie nakijkt.’

‘Heb ik al gedaan. Goed, wat heb je nodig, Harry? Ik zie dat je ergens om staat te popelen. Heb je weer iets bedacht?’

‘Reken maar van yes. Ik wil dat je achter je computer gaat zitten en uitzoekt welke eenheden van de Californische National Guard naar Los Angeles zijn gestuurd tijdens de rellen van ’92.’

‘Dat moet niet zo moeilijk zijn.’

‘En kijk daarna welke van die eenheden ook zijn uitgezonden naar de Perzische Golf voor Desert Storm in het jaar ervoor. Begrepen?’

‘Ja, je wilt weten welke eenheden op beide plekken waren.’

‘Precies. En als je een lijst hebt, wil ik weten waar in Californië ze hun basis hadden en wat ze deden tijdens Desert Storm. Waar ze waren ingedeeld, dat soort dingen. Kun je dat doen?’

‘Wordt geregeld.’

‘Mooi. En ik vermoed dat de meeste van die eenheden onlinearchieven hebben, websites, digitale plakboeken, dat soort dingen. Ik ben op zoek naar namen. Namen van soldaten die in ’91 bij Desert Storm waren en een jaar later in L.A.’

‘Gesnopen.’

‘Mooi. Dank je, David.’

‘Weet je, Harry, je hoeft me niet bij mijn voornaam te noemen als je je daar ongemakkelijk bij voelt. Ik ben eraan gewend dat je me bij mijn achternaam noemt.’

Chu staarde naar zijn computerscherm terwijl hij dat zei.

‘Is het zo duidelijk?’ vroeg Harry.

‘Het valt gewoon op,’ zei Chu. ‘Nadat je me eerst altijd Chu noemde.’

‘Nou, weet je wat? Als je voor me kunt vinden wat ik wil weten, zal ik je van nu af aan meneer Chu noemen.’

‘Dat is niet nodig. Maar kun je me ook vertellen waarom we deze zoekopdrachten uitvoeren? Wat hebben ze met Jespersen te maken?’

‘Ik hoop alles.’

Bosch legde de nieuwe theorie uit in de zaak die hij onderzocht, dat Anneke Jespersen bezig was met een verhaal en niet naar Los Angeles was gegaan vanwege de rellen, maar omdat ze iemand volgde in een eenheid van de Californische National Gard die het jaar ervoor naar de Perzische Golf was gestuurd.

‘Wat is daar dan gebeurd dat ze die kerel is gevolgd?’ vroeg Chu.

‘Dat weet ik nog niet,’ antwoordde Bosch.

‘Wat ga jij doen terwijl ik de zaak vanuit deze hoek benader?’

‘Vanuit een andere hoek werken. Sommige van die mannen staan al in het moordboek. Daar ga ik beginnen.’

Bosch stond op en rolde zijn stoel terug naar het bureau. Hij ging zitten en opende het originele moordboek van de zaak-Jespersen. Voor hij de getuigenverklaringen kon doornemen, ging zijn telefoon.

Hij keek op het scherm en zag dat het Hannah Stone was. Bosch had het druk en had opnieuw vaart in de zaak gekregen. Normaal gesproken zou hij het telefoontje naar de voicemail laten gaan, maar iets zei hem dat hij moest opnemen. Hannah belde hem zelden of nooit onder werktijd. Als ze hem wilde spreken, sms’te ze eerst om te kijken of hij tijd had om te praten.

Hij nam op.

‘Hannah? Wat is er aan de hand?’

Haar stem was een dringende fluistering.

‘Er zit een vrouw van de politie in de wachtkamer. Ze zei dat ze me wil spreken over jou en mijn zoon.’

Haar gefluister klonk gespannen van angst, bijna paniekerig. Ze had geen idee wat er aan de hand was en Bosch besefte dat het logisch was dat ze ondervraagd zou worden. Hij had haar moeten waarschuwen.

‘Hannah, er is niks aan de hand. Heeft ze je haar visitekaartje gegeven? Heet ze Mendenhall?’

‘Ja, en ze zei dat ze rechercheur was van het bureau kwaliteit of zoiets. Ze heeft me geen kaartje gegeven. Ze is gewoon gekomen zonder eerst even te bellen.’

‘Dat geeft niet. Het is het Bureau Professionele Kwaliteitsbewaking en ze moet je alleen vragen wat jij weet over mijn gesprek met Shawn van onlangs.’

‘Wat? Waarom?’

‘Omdat mijn inspecteur er een klacht over heeft ingediend. Het komt erop neer dat hij beweert dat ik in mijn diensturen iets persoonlijks heb gedaan. Hoor eens, Hannah, het doet er niet toe. Vertel haar gewoon wat je weet. Vertel haar de waarheid.’

‘Weet je het zeker? Ik bedoel, weet je zeker dat ik met haar moet praten? Ze zei dat ik het niet verplicht ben.’

‘Je kunt met haar praten, maar vertel haar alsjeblieft de waarheid. Ga niet iets zeggen waarvan je denkt dat het mij helpt. Vertel haar alleen de waarheid voor zover je die weet. Goed? Het stelt niks voor.’

‘Maar hoe zit het dan met Shawn?’

‘Wat is er met hem?’

‘Kan ze hem problemen bezorgen?’

‘Nee, Hannah, in geen geval. Dit gaat om mij. Shawn staat hier helemaal buiten. Dus laat haar in je kantoor komen en beantwoord haar vragen strikt naar waarheid. Oké?’

‘Als jij zegt dat het goed is.’

‘Dat doe ik. Dat is het ook. Maak je geen zorgen. Weet je wat? Bel me terug als ze weer weg is.’

‘Dat gaat niet. Ik heb afspraken. Ik ga toch al uitlopen omdat ik met haar moet praten.’

‘Hou het dan kort en bel me als je tijd bent ingelopen op je cliënten.’

‘Waarom gaan we vanavond niet uit eten?’

‘Ja, dat is een goed idee. Bel me, of ik bel jou, en dan spreken we af waar we elkaar zullen treffen.’

‘Goed, Harry. Ik voel me een stuk beter.’

‘Mooi zo, Hannah. Ik spreek je straks wel weer.’

Hij verbrak de verbinding en richtte zijn aandacht weer op het moordboek. Chu onderbrak zijn bezigheden van achter zijn rug, nadat hij Bosch’ deel van het gesprek met Hannah had gehoord.

‘Dus ze laten het er niet bij zitten,’ zei hij.

‘Nog niet. Heeft Mendenhall al een afspraak met jou gemaakt voor een onderhoud?’

‘Nee, ik heb nog niks van haar gehoord.’

‘Maak je geen zorgen, dat komt nog wel. Wat je verder ook van haar kunt zeggen, ze lijkt een behoorlijk grondige onderzoeker.’

Bosch ging naar het begin van het moordboek om de verklaring van Francis John Dowler te zoeken en te herlezen. Dowler was de soldaat van de Californische National Guard die het lichaam van Anneke Jespersen in de steeg aan Crenshaw had gevonden. Het rapport was een transcriptie van een telefonische ondervraging uitgevoerd door Gary Harrod van de Taskforce Oproermisdrijven. Bosch en Edgar waren er de eerste nacht van het onderzoek niet aan toegekomen om Dowler te verhoren. Harrod had hem telefonisch weten te bereiken, vijf weken na de moord. Tegen die tijd had de man zijn burgerleven weer opgepakt in een stad die Manteca heette.

In de getuigenverklaring stond dat Dowler zevenentwintig jaar was en werkte als chauffeur van een truck met oplegger. Er stond dat hij al zes jaar diende in de Californische National Guard en was ingedeeld bij de 237ste Bevoorradingscompagnie, die gestationeerd was in Modesto.

Er schoot een vlaag adrenaline door Bosch’ lijf. Modesto. Iemand die zichzelf Alex White had genoemd had tien jaar na de moord uit Modesto gebeld.

Bosch draaide zich om op zijn stoel en vertelde het nieuws over de 237ste aan Chu, die zei dat hij bij zijn internetzoektocht al had vastgesteld dat de 237ste een van drie National Guard-eenheden was die manschappen naar zowel Desert Storm als de rellen in Los Angeles had gestuurd.

Chu las de informatie van zijn scherm en zei: ‘In Modesto heb je kazernes van de 237ste en de 2668ste uit Fresno. Beide waren bevoorradingscompagnies, in feite vrachtwagenchauffeurs. De derde was de 270ste uit Sacramento. Dat was een eenheid van de militaire politie.’

Zodra hij vrachtwagenchauffeurs had gezegd, luisterde Bosch niet verder. Hij dacht aan de vrachtwagens die alle in beslag genomen wapens naar de Saoedische woestijn hadden gereden om ze te vernietigen.

‘Laten we ons concentreren op de 237ste. De man die het lijk heeft gevonden hoorde daarbij. Wat heb je nog meer over hen?’

‘Tot nu toe niet veel. Er staat dat ze twaalf dagen in Los Angeles zijn ingezet. Er is slechts één verwonding gemeld, een man heeft een nacht in het ziekenhuis gelegen omdat iemand hem met een fles op zijn kop had geslagen.’

‘Hoe zit het met Desert Storm?’

Chu wees op zijn scherm.

‘Dat staat hier. Ik zal je de beschrijving voorlezen van hun dienst tijdens Desert Storm. “De soldaten van de 237ste Bevoorradingscompagnie werden gemobiliseerd op 20 september ’90, met tweeënzestig manschappen. De eenheid arriveerde op 3 november in Saoedi-Arabië. Tijdens de operaties Desert Shield en Desert Storm heeft de eenheid ruim negentienduizend ton lading vervoerd, vijftienduizend manschappen en krijgsgevangenen verplaatst en 1.347.000 kilometer gereden zonder ongelukken. De eenheid keerde op 23 april ’91 terug in Modesto zonder ook maar één dode.” Snap je wat ik bedoel? Die lui waren vrachtwagen-en buschauffeurs.’

Bosch dacht een paar tellen na over de informatie en statistieken.

‘We moeten die tweeënzestig namen zien te achterhalen,’ zei hij.

‘Daar ben ik mee bezig. Je had gelijk. Elke eenheid heeft een amateuristische website en een archief. Je weet wel, van krantenartikelen en dat soort dingen. Maar ik heb nog geen namenlijsten gevonden uit ’91 en ’92. Alleen hier en daar vermeldingen van mensen. Zo is een van die lui van toen nu bijvoorbeeld de sheriff van Stanislaus County. En hij heeft zich verkiesbaar gesteld voor het congres.’

Bosch rolde met zijn stoel naar Chu, om te zien wat hij op zijn scherm had staan. Er was een foto van een man in het groene uniform van een sheriff die een bord vasthield waarop stond: DRUMMOND IN HET CONGRES!

‘Is dat de website van de 237ste?’

‘Ja. Er staat dat deze man heeft gediend van ’90 tot ’98. Dus hij zou…’

‘Wacht eens even… Drummond. Die naam ken ik.’

Bosch probeerde hem te plaatsen en ging in gedachten terug naar die nacht in de steeg. Zo veel soldaten die toe hadden staan kijken. Hij knipte met zijn vingers toen hem een vluchtige herinnering aan een naam en een gezicht te binnen schoot.

‘Drummer. Dat is die vent die ze Drummer noemden. Hij was erbij die nacht.’

‘Nou, tegenwoordig is J.J. Drummond daar de sheriff,’ zei Chu. ‘Misschien kan hij ons helpen met de namen.’

Bosch knikte.

‘Misschien wel, maar laten we daar nog even mee wachten tot we beter weten hoe de zaken ervoor staan.’
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Bosch ging naar zijn computer en riep een kaart van Modesto op, zodat hij beter zou begrijpen hoe de geografische ligging van Manteca, de geboortestad van Francis Dowler, ten opzichte van Modesto was.

Beide lagen in het hart van de San Joaquin Valley, die beter bekendstond als de Central Valley, en die de voedselmand van de staat was. Vee, fruit, noten, groentes, alles wat geserveerd werd in eetkamers en restaurants in Los Angeles, plus het overgrote deel van Californië, kwam uit de Central Valley. Inclusief een aantal wijnen op die tafels.

Modesto was de belangrijkste plaats in Stanislaus County, terwijl Manteca vlak over de noordelijke grens daarvan lag en deel uitmaakte van San Joaquin County. De hoofdstad van die county was Stockton, de grootste plaats in de vallei.

Bosch kende die steden niet. Hij was niet vaak in de Valley geweest, behalve wanneer hij erdoorheen reed voor reisjes naar San Francisco en Oakland. Maar hij wist dat je de veekralen bij Stockton ver voordat je ze zag kon ruiken als je op Interstate 5 reed. Je kon ook bijna elke afslag van California 99 nemen en binnen de kortste keren een fruit-of groentestalletje vinden dat producten verkocht die je geloof versterkten dat je op de juiste plek woonde. De Central Valley was een belangrijke reden waarom Californië was uitgegroeid tot de Golden State.

Bosch wijdde zich weer aan de verklaring van Francis Dowler. Hoewel hij die al minstens twee keer had gelezen sinds hij de zaak had heropend, las hij die nu nogmaals, speurend naar details die hij wellicht over het hoofd had gezien.

Ik, de ondergetekende, Francis John Dowler (21/07/64) deed dienst met de Californische National Guard, de 237ste Compagnie, op vrijdag 1 mei 1992 in Los Angeles. De taak van mijn eenheid was het innemen en bewaken van belangrijke verkeersaders tijdens de burgerlijke onlusten die waren uitgebroken na de juryuitspraak in de rechtszaak wegens het politiegeweld tegen Rodney King. Op de avond van 1 mei stond mijn eenheid opgesteld langs Crenshaw Boulevard, van Florence Avenue tot Slauson Avenue in het noorden. Daar waren we de dag ervoor, laat in de avond, gearriveerd, nadat de wijk al veel te verduren had gehad van plunderaars en brandstichters. Mijn positie was bij Crenshaw en 67th Street. Om ongeveer 22.00 trok ik me terug in een steeg in de buurt om mijn blaas te legen. Daar zag ik het lijk van een vrouw bij de muur van een uitgebrand pand liggen. Op dat moment zag ik verder niemand in de steeg en ik herkende de dode vrouw niet. Ik meende te zien dat ze was neergeschoten. Ik controleerde of ze echt dood was door haar arm te pakken om te kijken of ik een polsslag voelde en daarna liep ik de steeg weer uit. Ik ging naar radiotelegrafist Arthur Fogle en zei dat hij contact moest opnemen met onze meerdere, sergeant Eugene Burstin, om hem te vertellen dat er een lijk in de steeg lag. Sergeant Burstin kwam en inspecteerde de steeg en het lijk en daarna is de afdeling Moordzaken van de LAPD via de radio ingelicht. Ik ging terug naar mijn post en werd later verplaatst naar Florence Avenue om daar de orde te handhaven vanwege boze bewoners op het kruispunt. Dit is een volledig, eerlijk en nauwkeurig verslag van mijn bezigheden in de nacht van vrijdag 1 mei 1992. Bekrachtigd door mijn handtekening hieronder.

Bosch schreef de namen Francis Dowler, Arthur Fogle en Eugene Burstin op een bladzijde van zijn notitieboek, onder die van J.J. Drummond. In elk geval had hij nu de namen van vier van de tweeënzestig soldaten die in 1992 bij de 237ste Compagnie hadden gediend. Bosch staarde naar Dowlers verklaring terwijl hij overwoog wat zijn volgende stap zou zijn.

Toen zag hij de geprinte tekst aan de onderkant van de pagina. Het was een faxlabel. Gary Harrod had de verklaring blijkbaar uitgetypt en toen naar Dowler gefaxt zodat hij die ter goedkeuring kon lezen en ondertekenen. Daarna was die teruggefaxt. Op de faxidentificatie onder aan de bladzijde stond het telefoonnummer en de naam van een bedrijf: Cosgrove Agriculture, Manteca, Californië. Bosch vermoedde dat het Dowlers werkgever was.

‘Cosgrove,’ zei Bosch.

Dezelfde naam stond op de John Deere-dealer waar tien jaar eerder het telefoontje van Alex White vandaan was gekomen.

‘Ja, die heb ik,’ zei Chu achter hem.

Bosch draaide zich om.

‘Wat heb je?’

‘Cosgrove. Carl Cosgrove. Hij hoorde ook bij de eenheid. Ik heb hem hier op een aantal foto’s. Hij is een of andere hoge pief daarzo.’

Bosch begreep dat ze toevallig op een verband waren gestuit.

‘Wil je me die link even sturen?’

‘Geen probleem.’

Bosch keerde zich weer om naar zijn computer en wachtte tot hij het mailtje binnen had.

‘Is dit de website van de 237ste waar jij naar keek?’ vroeg hij.

‘Ja. Ze hebben hier dingen op staan die teruggaan tot de rellen en Desert Storm.’

‘En een lijst van de manschappen?’

‘Geen lijst, maar er staan wel namen in sommige artikelen of bij foto’s. Een daarvan is Cosgrove.’

De mail was er. Bosch opende hem snel en klikte op de link.

Chu had gelijk. De website zag er op zijn zachtst gezegd amateuristisch uit. Zijn zestienjarige dochter had beter uitziende websites gemaakt voor schoolopdrachten. Deze was duidelijk jaren eerder gemaakt, toen websites een nieuw cultuurfenomeen waren. Niemand had de moeite genomen om hem te updaten met eigentijdse graphics en vormgeving.

De titel bovenaan verkondigde dat de site het ‘Thuis van de strijdende 237ste Bevoorradingscompagnie was’. Daaronder stonden wat kennelijk het motto en logo van de compagnie waren, de woorden ‘Keep on Truckin’ en een variatie op de iconische chauffeur van striptekenaar Robert Crumb, die naar voren liep met een voet voor zijn lichaam. In de versie van de 237ste droeg de man een uniform, met een geweer over zijn schouder geslagen.

Daaronder stonden teksten met informatie over de trainingstochten en ontspanningsactiviteiten van de huidige compagnie. Er waren links om contact op te nemen met de beheerder van de site of om deel te nemen aan groepsdiscussies. Er was ook een link waar geschiedenis bij stond, en daar klikte Bosch op.

De link bracht hem bij een blog waar hij door twintig jaar aan verslagen over de prestaties van de compagnie moest scrollen. Gelukkig was de Guard niet vaak opgeroepen en het duurde niet lang voor hij bij de vroege jaren negentig was. Deze verslagen waren duidelijk op de site gezet toen die net was gemaakt in 1996.

Er was een kort geschreven stuk over de oproep voor het oproer in Los Angeles, waar voor Bosch niets nieuws in stond. Maar dat werd vergezeld van een aantal foto’s van soldaten uit de 237ste die op wacht stonden op verscheidene posities in Zuid-L.A. met daarbij een paar namen die Bosch nog niet kende. Hij schreef ze allemaal in zijn notitieboek en scrolde toen verder omlaag.

Toen hij bij de wapenfeiten van de 237ste tijdens Desert Shield en Desert Storm kwam, ging zijn hart sneller kloppen bij het zien van een aantal foto’s die veel leken op foto’s die Anneke Jespersen had genomen terwijl ze verslag deed van de oorlog. De 237ste had gebivakkeerd bij Dhahran, zeer dicht bij de barakken die waren gebombardeerd tijdens de Iraakse aanval met scudraketten. De bevoorradingscompagnie had soldaten, burgers en krijgsgevangenen getransporteerd over de belangrijkste wegen tussen Koeweit en Saoedi-Arabië. Er waren zelfs foto’s van manschappen van de 237ste op rust-en-ontspanningsverlof op een cruiseschip dat voor anker lag in de Perzische Golf.

Daar stonden nog meer namen bij en ook die schreef Bosch in zijn notitieboek. Hij bedacht dat de kans groot was dat de samenstelling van de 237ste niet veel was veranderd tussen de Golfoorlog en de rellen in Los Angeles. Vermoedelijk maakten mannen die werden genoemd op de foto’s van de oorlog ook deel uit van de eenheid die een jaar later naar L.A. was gestuurd.

Hij kwam bij een stel foto’s van een aantal manschappen van de 237ste dat met verlof was op een schip dat de Saudi Princess heette. Er waren kiekjes van een volleybalteam dat meedeed aan een toernooi bij een zwembad, maar er waren vooral veel foto’s van duidelijk beschonken mannen die flesjes bier omhoogstaken en stoer deden voor de camera.

Bosch bleef doodstil zitten toen hij de namen onder een van de foto’s las. Het was een foto van vier mannen op de houten vloer rond het zwembad op het schip. Hun bovenlichaam was ontbloot, ze hielden bierflesjes op en maakten vredestekens voor de camera. Hun natte zwembroeken waren afgeknipte camouflagebroeken. Ze zagen er bijzonder dronken en verbrand uit. De namen die er stonden waren Carl Cosgrove, Frank Dowler, Chris Henderson en Reggie Banks.

Nu had Bosch nog een verband. Reggie Banks was de verkoper die Alex White tien jaar eerder zijn tractormaaier had verkocht. Hij schreef de namen op zijn lijst en onderstreepte die van Banks drie keer.

Bosch vergrootte de foto op zijn scherm en bestudeerde hem opnieuw. Drie van de mannen – allemaal, behalve Cosgrove – hadden dezelfde tatoeage op hun rechterschouder. Bosch kon zien dat het de Keep On Truckin’-man in camouflagekleding was; het logo van de eenheid. Toen zag Bosch dat rechts achter hen een omvergevallen prullenbak lag waaruit flessen en blikjes op de houten vloer waren gerold. Terwijl Bosch naar de foto staarde, realiseerde hij zich dat hij dat beeld eerder had gezien. Hetzelfde tafereel, maar dan vanuit een andere hoek.

Haastig opende Harry een nieuw scherm op zijn monitor en ging naar de herdenkingssite voor Anneke Jespersen. Daar opende hij de map met haar foto’s van Desert Storm. Hij ging er snel doorheen tot hij bij de folder kwam die ze op het cruiseschip had genomen. De derde foto van de serie van zes die bij het zwembad was genomen. Daarop stond een steward die een omgevallen prullenbak rechtop zette.

Door van het ene scherm naar het andere te gaan, foto voor foto, slaagde Bosch erin de combinatie van flessen, blikjes en merken die verspreid lagen op de grond aan elkaar te passen. De formatie van de inhoud van de omgevallen bak was precies hetzelfde. Dat bewees zonder enige twijfel dat Anneke Jespersen op hetzelfde moment als de manschappen van de 237ste Compagnie op het cruiseschip was geweest. Om dat verder te verifiëren vergeleek Bosch andere details op de foto’s. Op allebei zag hij dezelfde badmeester op een stoel bij het zwembad, die op beide foto’s dezelfde slappe hoed droeg en dezelfde sunblock op zijn neus had. Een vrouw in bikini die aan de zijkant van het bad lag, met haar rechterhand in het water. En tot slot de barkeeper achter de bar van de tikihut. Dezelfde gebogen sigaret achter zijn oor.

Er bestond geen enkele twijfel. Annekes foto was gemaakt binnen een paar minuten na de foto die op de website van de 237ste stond. Zij was er tegelijk met hen geweest.

Het gezegde gaat dat politiewerk negenennegentig procent verveling en één procent adrenaline is, momenten die gillend groot zijn in intensiteit en steevast gevolgen hebben die van vitaal belang zijn. Bosch wist niet of er vitale gevolgen aan deze ontdekking verbonden waren, maar hij voelde wel de intensiteit van dat moment. Vlug trok hij zijn bureaulade open en haalde zijn vergrootglas eruit. Daarna sloeg hij de bladzijden van het moordboek om tot hij bij het plastic hoesje was met de proefvellen en de 20x25 foto’s die waren ontwikkeld van de vier fotorolletjes die in Anneke Jespersens vest waren gevonden.

Er waren slechts zestien 20x25 foto’s en op elk daarvan was op de achterkant het nummer geschreven van het filmrolletje waar het vanaf kwam. Bosch vermoedde dat de onderzoekers op goed geluk vier foto’s van elk rolletje hadden gekozen om te laten ontwikkelen. Die bekeek Harry nu gespannen, waarbij hij de soldaten op elke foto vergeleek met die op de foto van de vier mannen op de Saudi Princess. Hij vond niks tot hij bij de vier foto’s van rolletje drie kwam. Op alle vier de foto’s stond een rij soldaten voor het Coliseum te wachten om in een troepentransportwagen te klimmen. Maar heel scherp in het midden van elke foto stond een lange, goedgebouwde man die leek op de man die op de foto op het cruiseschip was geïdentificeerd als Carl Cosgrove.

Met behulp van het vergrootglas wist Bosch de vergelijking nog iets te verfijnen, maar hij kon het niet met honderd procent zekerheid zeggen. De man op de foto van Jespersen droeg een helm en keek niet recht in de lens. Bosch wist dat hij de foto’s, proefvellen en fotonegatieven moest inleveren bij de fotodienst voor vergelijking. Daar hadden ze betere apparatuur dan een los vergrootglas.

Toen Bosch een laatste blik op de foto van de 237ste wierp, zag hij de naam van de fotograaf in kleine letters aan de rechterkant staan.

Foto genomen door J.J. Drummond

Daarop onderstreepte Bosch Drummonds naam op zijn lijst en dacht vervolgens even na over het toeval dat hij voor zich zag. Drie namen die hij al kende uit het onderzoek – Banks, Dowler en Drummond – behoorden tot de mannen die bij het zwembad op de Saudi Princess hadden gezeten op de dezelfde dag en dezelfde tijd als de fotojournaliste Anneke Jespersen. Een jaar later zou een van hen haar lichaam vinden in een achterafsteegje in Los Angeles dat op zijn kop stond door de rellen. De ander zou Bosch naar het lichaam brengen en de derde had vermoedelijk tien jaar later gebeld om te kijken hoe de zaak ervoor stond, een naam opgevend die hij had geleend van een klant.

Een ander verband was Carl Cosgrove. Die was in 1991 aan boord van het schip en leek het jaar erna in Los Angeles te zijn geweest. Zijn naam stond op het faxlabel op de verklaring van Francis Dowler en op de garage in John Deere-voertuigen waar Reggie Banks werkte.

In elke zaak komt een moment waarop de stukken samen lijken te vallen en de focus witheet wordt van intensiteit. Op dat punt was Bosch nu beland. Hij wist wat hij moest doen en waar hij naartoe moest.

‘David?’ zei hij, zijn ogen nog altijd strak op het beeld op zijn computerscherm gericht. Vier mannen, dronken en blij, in de brandende zon, weg van de angst en willekeur van de oorlog.

‘Ja, Harry?’

‘Stop.’

‘Waarmee?’

‘Met wat je aan het doen bent.’

‘Hoe bedoel je? Hoezo?’

Bosch draaide zijn scherm zo dat zijn partner de foto kon zien. Daarna keek hij Chu aan.

‘Deze vier mannen,’ zei hij. ‘Begin bij hen. Trek ze na. Spoor ze op. Kom zo veel mogelijk over ze te weten.’

‘Goed, Harry. Hoe zit het met sheriff Drummond? Moeten we bij hem gaan informeren over die kerels?’

Bosch dacht even na voordat hij antwoord gaf.

‘Nee,’ zei hij ten slotte. ‘Zet hem maar op de lijst.’

Chu keek verbaasd.

‘Wil je dat ik zijn achtergrond natrek?’

Bosch knikte.

‘Ja, en hou het stil.’

Bosch stond op en liep het hokje uit. Hij liep door het middenpad naar het kantoor van de inspecteur. De deur stond op een kier en hij zag O’Toole met gebogen hoofd aan zijn bureau zitten. Hij schreef iets in een open dossier. Harry klopte op de deurpost en O’Toole keek op. Na een korte aarzeling wenkte hij dat Bosch kon binnenkomen.

‘Laat in het verslag optekenen dat je hier uit vrije wil binnen bent gekomen,’ zei hij toen Bosch het kantoor in kwam. ‘Zonder dwang.’

‘Staat genoteerd.’

‘Wat kan ik voor je doen, rechercheur?’

‘Ik wil wat vakantiedagen opnemen. Ik geloof dat ik wat tijd nodig heb om de zaken op een rijtje te zetten.’

O’Toole zweeg even, alsof hij probeerde te bepalen of hij in een valkuil liep.

‘Wanneer wil je vrij?’ vroeg hij na een poosje.

‘Ik dacht aan volgende week,’ zei Bosch. ‘Ik weet dat het al vrijdag is en dat dit kort dag is, maar mijn partner kan alle zaken die we in onderzoek hebben wel aan en hij is al bezig met een reisje om een vrachtje op te halen met Trish Allmand.’

‘En de zaak-Sneeuwwitje dan? Nog geen twee dagen geleden zei je immers tegen me dat niets je daarvan af kon houden.’

Bosch knikte berouwvol.

‘Ja, nou, die is voor dit moment een beetje tot stilstand gekomen. Ik wacht op nieuwe ontwikkelingen.’

O’Toole knikte, alsof hij al die tijd al had geweten dat Bosch tegen een muur op zou lopen.

‘Je weet dat dit geen verandering zal brengen in het interne onderzoek,’ zei hij.

‘Ja, dat weet ik,’ zei Bosch. ‘Maar ik moet er even tussenuit. Bepalen waar mijn prioriteiten liggen.’

Bosch zag dat O’Toole een zelfgenoegzaam glimlachje probeerde te onderdrukken. Hij kon niet wachten om de tiende verdieping te bellen en te melden dat Bosch geen probleem meer zou zijn, dat de verloren rechercheur eindelijk het licht had gezien.

‘Dus je neemt de hele week vrij?’ vroeg hij.

‘Ja, een weekje maar,’ zei Bosch. ‘Ik heb ongeveer twee maanden opgespaard.’

‘Normaal gesproken wil ik het iets langer van tevoren weten, maar ik zal voor deze keer een uitzondering maken. Je krijgt vrij, rechercheur. Ik zal het noteren.’

‘Bedankt, inspecteur.’

‘Zou je mijn deur achter je willen dichtdoen?’

‘Graag.’

Bosch liet hem alleen zodat hij stilletjes zijn telefoontje kon plegen naar de korpschef. Voor Harry weer aan zijn bureau zat, had hij al een plan om de zaken thuis te regelen tijdens zijn afwezigheid.

22

Ca’ Del Sole was hún restaurantje geworden. Daar troffen ze elkaar vaker dan waar ook in de stad. Die keuze was gebaseerd op romantiek, smaak – Italiaans vonden ze allebei lekker – en prijs, maar vooral op gemak. Het restaurant in Noord-Hollywood lag qua afstand en reistijd halverwege hun huis en baan, met een licht voordeel voor Hannah Stone.

Voordeel of niet, Bosch was er als eerste en hij werd naar het tafeltje met banken gebracht dat hun vaste plek was geworden. Hannah had gezegd dat ze misschien wat later zou zijn omdat haar afspraken in het reclasseringscentrum in Panorama City ontzettend waren uitgelopen door het onaangekondigde gesprek met Mendenhall. Bosch had een dossier meegenomen en vond het prima om te werken terwijl hij wachtte.

Voor de werkdag van Onopgeloste Zaken ten einde was, had David Chu korte, voorlopige beschrijvingen samengesteld van de vijf mannen op wie Bosch zich wilde concentreren. Door zowel uit openbare databases als die van de opsporingsdiensten te putten kon Chu in twee uur informatie boven tafel krijgen waar Bosch twintig jaar geleden veertien dagen voor nodig zou hebben gehad.

Chu had verscheidene pagina’s met informatie over elk van de vijf mannen geprint. Die pagina’s zaten in Bosch’ map, samen met uitdraaien van de foto’s van Drummond en Jespersen die waren gemaakt op de Saudi Princess, plus een vertaling van het artikel dat Anneke Jespersen had verkocht aan de BT met haar foto’s.

Bosch sloeg de map open en herlas het artikel, dat de datum van 11 maart 1991 had, dus bijna veertien dagen nadat de oorlog was afgelopen en de soldaten een vredesmacht waren geworden. Het verhaal was kort en hij vermoedde dat het niet meer dan begeleidende teksten bij haar foto’s waren. Het internetvertaalprogramma dat hij gebruikte was heel beperkt. Het vertaalde geen grammaticale nuance en stijl, waardoor de tekst in het Engels hakkelig en onbeholpen was.

Het wordt ‘Love Boat’ genoemd, maar vergis niet, dit is een oorlogsschip. Luxeschip Saudi Princess vaart nooit uit, maar heeft altijd maximale bewaking en bezetting. Het Britse vaartuig is gehuurd en tijdelijk gebruikt door het Pentagon van VS als rust en ontspanningsretreat voor Amerikaanse troepen van in Operatie Desert Storm.

Mannen en vrouwen in dienst in Saoedi-Arabië krijgen af en toe drie dagen verlof voor rust en ontspanning en sinds het staakt-het-vuren is de vraag daarnaar groot. De Princess is enige plek in conservatieve Perzische Golf waar de soldaten alcohol mogen drinken, vrienden maken en geen camouflageapparatuur hoeven meenemen.

Het schip blijft in haven en is goed bewaakt door mariniers in uniform. (Het Pentagon vraagt journalisten die op bezoek komen exacte locatie van schip niet te kunnen onthullen.) Maar aan boord zijn er geen uniformen en leven is een feest. Heeft twee disco’s, tien bars die dag en nacht open zijn en drie zwembaden. Soldaten die weken en maanden in de regio gestationeerd zijn en scudraketten en kogels van Irakezen hebben ontweken, hebben 72 uur om lol te maken, alcohol te drinken en flirten met andere geslacht, allemaal dingen die verboden zijn in kamp.

‘Drie dagen zijn we weer even burgers,’ zei Beau Bentley, een 22-jarige soldaat uit Fort Lauderdale, Florida. ‘Vorige week was ik in gevecht in Koeweit-Stad. Vandaag drink ik een koud pilsje met mijn vrienden. Niets mooiers dan dat.’

De alcohol stroomt rijkelijk in de bars en langs het zwembad. Feesten vanwege geallieerde overwinning zijn veel. Mannen aan boord van het schip zijn meer dan vrouwen, vijftien tegen één, een afspiegeling van de Amerikaanse troepen in de Golf. Het is niet alleen mannen aan boord van de Saudi Princess die wensen dat verdeling evenwichtiger is.

‘Ik heb nog geen drankje hoeven kopen sinds ik hier ben,’ zei Charlotte Jackson, een soldaat uit Atlanta, Georgia. ‘Maar het wordt al snel vervelend als mannen je de hele tijd versieren. Ik wou dat ik een goed boek had meegenomen. Dan lag ik nu in mijn hut te lezen.’

Uit het commentaar van Beau Bentley over een gevecht van nog geen week eerder, leidde Bosch af dat het verhaal was geschreven en dat de BT vervolgens bijna een week had gewacht voor ze het hadden gepubliceerd. Dat betekende dat Anneke Jespersen naar alle waarschijnlijkheid in de eerste week van maart op het schip was geweest.

Aanvankelijk had Bosch het verhaal over de Saudi Princess als onbelangrijk beschouwd. Maar nu er een verband was aangetoond tussen Jespersen en de leden van de 237ste Compagnie op het schip, lag de zaak anders. Hij besefte dat hij naar de namen van twee mogelijke getuigen keek. Hij pakte zijn telefoon en belde Chu. Hij kreeg de voicemail. Chu had geen dienst meer en zou die avond vermoedelijk onbereikbaar zijn. Bosch sprak op zachte toon een bericht in, zodat hij de andere bezoekers van het restaurant niet stoorde.

‘Dave, met mij. Je moet nog een paar namen voor me natrekken. Ik heb ze uit een krantenartikel uit ’91 gehaald, maar probeer het toch maar. Je weet maar nooit. De eerste naam is Beau Bentley en hij woonde of woont in Fort Lauderdale, Florida. De tweede is Charlotte Jackson, de gebruikelijke spelling bij allebei. Er staat dat ze uit Atlanta kwam. Het waren allebei soldaten in Desert Storm. Ik weet niet bij welk legeronderdeel. Dat stond niet in het artikel. Bentley was toen tweeëntwintig, dus zal nu tweeenveertig of drieënveertig zijn. Ik weet niet hoe oud Jackson is, maar ze zal nu ergens tussen de negenendertig en de vijftig zijn, schat ik. Kijk wat je kunt doen en laat het me weten. Bedankt, partner.’

Bosch verbrak de verbinding en keek naar de ingang van het restaurant. Nog geen spoor van Hannah Stone. Hij pakte zijn telefoon weer en stuurde snel een sms’je naar zijn dochter om te vragen of ze iets te eten had gehaald, en daarna richtte hij zijn aandacht weer op het dossier.

Hij bladerde door het biografische materiaal dat zijn partner over de vijf mannen had weten te vinden. Op vier van de vijf rapporten zat bovenaan een foto van een rijbewijs. Die van Drummond ontbrak, omdat zijn positie als wetsdienaar hem buiten de computer van de Dienst Wegverkeer hield. Bosch hield stil bij het vel van Christopher Henderson. Chu had in grote letters OVERLEDEN naast de foto geschreven.

Henderson had Desert Storm en de rellen in Los Angeles overleefd, als lid van de 237ste, maar een roofoverval in het restaurant te Stockton waar hij werkte als bedrijfsleider was hem noodlottig geworden. Chu had een krantenartikel uit 1998 bijgevoegd waarin stond dat Henderson was overvallen toen hij in zijn eentje bezig was het populaire steakhouse The Steers af te sluiten. Een bewapende man met een skibril op en een lange jas aan dwong hem het restaurant weer in te gaan. Een voorbijrijdende automobilist zag het gebeuren en belde het alarmnummer, maar toen de politie even later ter plekke was, zagen ze dat de voordeur openstond en troffen ze Henderson binnen dood aan. Hij was door zijn hoofd geschoten terwijl hij geknield in de inloopkoeling in de keuken zat. Een kluis, waar het restaurant het wisselgeld voor de volgende dag bewaarde, werd open en leeg aangetroffen in het kantoor van de bedrijfsleider.

In het krantenartikel stond dat Henderson van plan was geweest om ontslag te nemen bij The Steers om zijn eigen restaurant in Manteca te openen. Die kans had hij nooit gekregen. Uit wat Chu had weten te vinden op de computer was de moord nooit opgelost en er was nooit een verdachte gevonden door de politie van Stockton.

Chu’s biografie van John James Drummond was uitgebreid omdat Drummond een openbaar ambt bekleedde. Hij begon in 1990 bij de sheriffsdienst van Stanislaus County en werkte zich daar gestaag op tot hij in 2006 de zittende sheriff uitdaagde en tegen alle verwachtingen in won. In 2010 stelde hij zich met succes opnieuw verkiesbaar en nu had hij zijn zinnen op Washington D.C. gezet. Hij voerde campagne om in het Congres te komen, als vertegenwoordiger van het district dat zowel Stanislaus County als San Joaquin County omvatte.

Een politieke biografie die online was verspreid tijdens zijn eerste poging om sheriff te worden omschreef Drummond als een man die in de buurt was geboren en getogen. Hij was opgegroeid in een eenoudergezin in de wijk Graceada Park in Modesto. Als hulpsheriff had hij alle functies binnen de sheriffsdienst vervuld, zelfs die van piloot op de enige helikopter, maar hij was vooral hogerop gekomen door zijn goede leidinggevende kwaliteiten. In de biografie werd hij ook een oorlogsheld genoemd, en er werd melding gemaakt van zijn uitzending met de National Guard naar Desert Storm en dat hij gewond was geraakt tijdens de rellen in Los Angeles in 1992 toen hij een kledingzaak beschermde tegen plunderaars.

Bosch realiseerde zich dat Drummond de enige gewonde was van de 237ste Compagnie tijdens de rellen. Een fles die toentertijd was gegooid kon nu een van de kleine dingen zijn waardoor hij in Washington zou belanden. Hij zag ook dat Drummond al wetsdienaar was geweest toen hij met de Guard naar de Perzische Golf was uitgerukt en daarna naar Los Angeles.

Bij de complimenteuze informatie in de beknopte levensbeschrijving van de campagne stond ook dat de misdaadcijfers in alle sectoren tijdens Drummonds periode gedaald waren. Het was allemaal standaardgedoe en Bosch ging verder met de uitdraai over Reginald Banks, die zesenveertig jaar oud was en zijn hele leven in Manteca had gewoond.

Banks werkte al achttien jaar als verkoper bij de John Deere-dealer in Modesto. Hij was getrouwd en had drie kinderen. Hij had een diploma van het Modesto Junior College.

Toen Chu wat dieper had gespit had hij ook ontdekt dat Banks naast zijn ene veroordeling wegens rijden onder invloed, nog twee keer voor hetzelfde vergrijp was aangehouden, wat beide keren niet tot een veroordeling had geleid. Het viel Bosch op dat de enige veroordeling voortkwam uit een arrestatie in San Joaquin County, waar Manteca in lag. Maar de twee keer dat Banks in het naburige district van San Joaquin County was aangehouden voor rijden onder invloed was de aanklacht nooit echt ingediend. Bosch vroeg zich af of dat kwam omdat Banks een legermaatje was van de sheriff van Stanislaus County.

Hij ging door met Francis John Dowler en las een levensbeschrijving die niet al te veel verschilde van die van zijn vriend Banks. Geboren, opgegroeid en nog altijd woonachtig in Manteca. Hij was naar het San Joaquin Valley College in Stockton gegaan, maar was er niet lang genoeg gebleven voor de opleiding van twee jaar.

Bosch hoorde zacht gegrinnik en keek op. Hij zag Pino, hun gebruikelijke ober, glimlachend voor zich staan.

‘Wat is er?’ vroeg Bosch.

‘Ik las uw papier. Het spijt me.’

Bosch keek naar het informatieblad over Dowler en toen weer naar Pino. Hij was geboren in Mexico maar deed alsof hij Italiaans was omdat hij in een Italiaans restaurant werkte.

‘Geeft niks, Pino. Maar wat is er zo grappig?’

De ober wees op de bovenste regel op het blad.

‘Daar staat dat hij is geboren in Manteca. Dat is grappig.’

‘Waarom dan?’

‘Ik dacht dat u wel Spaans sprak, meneer Bosch.’

‘Een beetje maar. Wat betekent “Manteca”?’

‘Het is reuzel. Het vet.’

‘Echt waar?’

‘Sí.’

Bosch haalde zijn schouders op.

‘Ze vonden het zeker mooi klinken toen ze een naam voor de stad zochten,’ zei hij. ‘Ze wisten het vast niet.’

‘Waar ligt die stad die reuzel heet?’ vroeg Pino.

‘Naar het noorden. Op ongeveer vijf uur rijden.’

‘Als u erheen gaat, neem dan een foto voor mij. “Welkom in Reuzel”.’

Hij lachte en liep door om te kijken of de gasten aan de andere tafels iets nodig hadden. Bosch keek op zijn horloge. Hannah was al een half uur te laat. Hij overwoog haar te bellen om te kijken waar ze bleef. Hij pakte zijn telefoon en zag dat zijn dochter zijn sms’je had beantwoord met een eenvoudig ‘heb pizza besteld’. Dat was twee avonden achter elkaar pizza terwijl hij in een restaurant zat voor een zogenaamd romantisch etentje met salade, pasta en wijn. Opnieuw werd hij getroffen door schuldgevoel. Hij leek niet in staat om de vader te zijn die hij geacht werd te zijn. Het schuldgevoel veranderde in woede op zichzelf en dat gaf hem de vastberadenheid die hij nodig had voor wat hij aan Hannah wilde vragen. Als ze tenminste ooit kwam opdagen.

Hij besloot om nog tien minuten te wachten voor hij haar lastigviel met een telefoontje, en richtte zich weer op zijn werk.

Dowler was achtenveertig en had precies de helft van zijn leven gewerkt voor Cosgrove Ag. Bij zijn functieomschrijving op het blad met informatie stond ‘transport op contractbasis’ en Bosch vroeg zich af of dat wilde zeggen dat hij nog altijd vrachtwagenchauffeur was.

Net als Banks was hij aangehouden voor rijden onder invloed zonder dat het op zijn strafblad in Stanislaus County was gekomen. Ook stond er al vier jaar een arrestatiebevel tegen hem in de computer voor onbetaalde parkeerboetes in Modesto. Dat zou heel begrijpelijk zijn als hij in L.A. County woonde, waar duizenden minder belangrijke aanhoudingsbevelen in de computer stonden tot de gezochte persoon toevallig een keer werd gestopt door een agent en er werd gecontroleerd of hij ergens voor werd gezocht. Maar het leek Bosch dat een county ter grootte van Stanislaus voldoende personeel en tijd had om plaatselijke wetsovertreders op te pakken tegen wie een arrestatiebevel liep. De plicht om zo iemand te arresteren lag natuurlijk bij de sheriffsdienst van het district. Weer kreeg Bosch de indruk dat de banden die waren gevormd tijdens Desert Storm en op andere plaatsen een voormalige soldaat van de 237ste Compagnie beschermden, in elk geval in Stanislaus County.

Maar net toen er een patroon leek te ontstaan, verdween dat weer toen Bosch de gegevens van Carl Cosgrove erbij pakte. Cosgrove was ook in Manteca geboren en hoorde met zijn achtenveertig jaar tot dezelfde leeftijdsgroep, maar de gelijkenis met de andere mannen in het dossier hield op bij zijn leeftijd en zijn dienst bij de 237ste Compagnie. Cosgrove was nooit gearresteerd, had een graad gehaald in landbouwmanagement op UC Davis en was de president en algemeen directeur van Cosgrove Ag. In een profielschets uit 2005 voor een blad dat California Grower heette, stond dat het bedrijf bijna 81.000 hectare landbouw-en weidegrond had in Californië. Het was zowel een veeteelt-als een landbouwbedrijf en het was een van de grootste producenten van rundvlees, amandelen en wijndruiven in de staat. Behalve dat, oogstte Cosgrove Ag ook de wind. Volgens het artikel had Cosgrove veel graasland van het bedrijf in windmolenparken veranderd, waardoor hij een dubbele opbrengst uit het land haalde door niet alleen elektriciteit maar ook rundvlees te produceren.

Op het persoonlijke vlak beschreef het artikel Cosgrove als een vrijgezel die lang geleden gescheiden was en die een voorliefde had voor snelle auto’s, lekkere wijn en mooie vrouwen. Hij woonde op een landgoed bij Salida aan de noordelijke grens van Stanislaus County. Dat werd omringd door een amandelboomgaard en had een helikopterlandingsplaats zodat hij zonder enig oponthoud naar zijn andere bezittingen kon vliegen, waartoe ook een penthouse in San Francisco en een skichalet in Mammoth behoorden.

Het was het klassieke verhaal van een rijkeluiszoon. Cosgrove leidde een bedrijf dat zijn vader, Carl Cosgrove sr., had opgebouwd uit een aardbeienboerderij van vierentwintig hectare plus een bijbehorend fruitstalletje in 1955. De vader was op zijn zesenzeventigste nog altijd voorzitter van de raad van bestuur, maar had de leiding van het bedrijf tien jaar eerder aan zijn zoon overgedaan. Het artikel richtte zich op de voorbereiding die Carl Sr. zijn zoon had gegeven om het bedrijf te leiden, van veeteelt tot landbouwirrigatie tot wijn maken. De oude man had erop gestaan dat zijn zoon op verschillende manieren iets zou terugdoen voor de gemeenschap, onder meer door de twaalf jaar die hij dienst had gedaan in de Californische National Guard.

Volgens het artikel had Carl jr. het vijftig jaar oude familiebedrijf naar nieuwe hoogten gestuwd en was hij dapper nieuwe wegen ingeslagen, met name door de bouw van windparken die groene energie produceerden en de uitbreiding van de keten steakhouses van de familie die The Steers heette. Op dit moment hadden ze zes restaurants verspreid door de Valley. De laatste regel uit het artikel luidde: Cosgrove is vooral trots op het feit dat het bijna onmogelijk is om een maaltijd te nuttigen in een van The Steers-filialen zonder iets te eten of te drinken wat niet door het enorme bedrijf zelf is geproduceerd.

Die regels las Bosch twee keer. Ze bevestigden nog een verband tussen de mannen op de Saudi Princess-foto. Christopher Henderson was de bedrijfsleider geweest in een van de restaurants van Carl Cosgrove tot hij daar was vermoord.

Chu had onder aan het artikel uit California Grower een opmerking geschreven. Daar stond: heb pa nagetrokken. Die is in 2010 overleden. Natuurlijke doodsoorzaak. Junior is nu de grote baas.

Daaruit concludeerde Bosch dat Carl Cosgrove de leiding over Cosgrove Ag en de vele holdings en deelbelangen ervan had geërfd. Dat hield in dat hij de koning van de San Joaquin Valley was.

‘Hoi. Sorry.’

Bosch keek op toen Hannah Stone naast hem op de bank ging zitten. Ze gaf hem een korte zoen op zijn wang en zei dat ze verging van de honger.
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Ze dronken allebei een glas rode wijn voor ze over Mendenhall en hun werkdag gingen praten. Hannah zei dat ze een paar minuten moest bijkomen voor ze een ernstig gesprek aankon.

‘Deze is lekker,’ zei ze over de wijn die Bosch had besteld.

Ze draaide de fles die op tafel stond om en las het etiket. Ze glimlachte.

‘Modus Operandi, logisch dat je die hebt besteld.’

‘Jij hebt me door.’

Ze nam nog een slokje en pakte vervolgens haar servet en herschikte dat onnodig op haar schoot. Bosch had gemerkt dat het een zenuwtic van haar was als ze in een restaurant zaten en het gesprek op haar zoon kwam.

‘Rechercheur Mendenhall zei dat ze maandag met Shawn gaat praten,’ zei ze na een poosje.

Bosch knikte. Het verbaasde hem niks dat Mendenhall naar San Quentin ging. Hij stond er alleen wat van te kijken dat ze het tegen Hannah had gezegd. Het was geen goede onderzoeksmethode om de ene ondervraagde te vertellen wat je met de andere van plan was, zelfs al waren het moeder en zoon.

‘Het maakt niet uit of ze daarheen gaat,’ zei hij. ‘Als Shawn niet wil, hoeft hij niet met haar te praten. Maar als hij besluit dat wel te doen, moet hij haar gewoon de…’

Bosch zweeg en besefte plotseling waar Mendenhall mee bezig kon zijn.

‘Wat is er?’ vroeg Hannah.

‘Het verzonnen alibi is altijd erger dan het oorspronkelijke misdrijf.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Dat ze tegen jou zei dat ze er maandag naartoe gaat. Misschien heeft ze dat alleen gedaan omdat ze weet dat jij het tegen mij zult zeggen. Dan kan ze kijken of ik ga proberen om Shawn eerst te spreken te krijgen, zodat ik hem kan instrueren wat hij moet zeggen of dat ik hem opdraag om te weigeren met haar spreken.’

Hannah fronste.

‘Ze leek me anders niet achterbaks. Ze leek juist heel oprecht. Sterker nog, ik kreeg de indruk dat ze het niet prettig vond om bezig te zijn met een zaak die een politieke grondslag heeft.’

‘Waren dat haar woorden of de jouwe?’

Hannah dacht even na, waarna ze antwoord gaf.

‘Het kan zijn dat ik het als eerste heb gezegd of geïmpliceerd, maar dat was geen nieuws voor haar. Ze zei dat ze rekening hield met de motieven die aan de oorspronkelijke klacht ten grondslag liggen. Dat weet ik nog. Dat waren haar woorden.’

Bosch knikte. Hij nam aan dat ze op O’Toole doelde, als degene die de klacht had ingediend. Misschien moest hij erop vertrouwen dat Mendenhall zou zien wat er echt aan de hand was.

Pino kwam hun caesarsalades brengen en tijdens het eten praatten ze niet over het interne onderzoek. Na een poosje sneed Bosch een ander onderwerp aan.

‘Ik ga volgende week op vakantie,’ zei hij.

‘Echt waar? Waarom heb je daar niks over gezegd? Dan had ik ook een paar dagen vrij kunnen nemen. Tenzij… dat nou net je bedoeling was. Dat je alleen wilde zijn.’

Hij had geweten dat ze die conclusie zou trekken, of er in elk geval aan zou denken.

‘Ik ga werken. Ik ga naar het midden van de staat. Modesto, Stockton en een stadje dat Manteca heet.’

‘Voor de zaak-Sneeuwwitje?’

‘Ja. O’Toole zou nooit een reisverzoek van me goedkeuren. Hij wil niet dat deze zaak wordt opgelost. Daarom ga ik in mijn eigen tijd en op mijn eigen kosten.’

‘En zonder partner? Harry, is dat niet…’

Hij schudde zijn hoofd.

‘Ik ga niks gevaarlijks doen. Ik moet alleen met een aantal mensen praten en andere in de gaten houden. Van een flinke afstand.’

Ze fronste weer. Het beviel haar niks. Hij ging snel door, voor ze nog een bezwaar kon opperen.

‘Hoe zou jij het vinden om in mijn huis bij Maddie te logeren zolang ik weg ben?’

Hij kon de verbazing op haar gezicht duidelijk zien.

‘Vroeger ging ze altijd bij een vriendinnetje logeren van wie de moeder het leuk vond om voor haar te zorgen. Maar nu zijn dat meisje en zij niet langer bevriend en is het een nogal ongemakkelijke situatie. Maddie zegt altijd dat ze best alleen kan zijn, maar dat vind ik niks.’

‘Ik ook niet. Maar ik weet het niet, Harry. Heb je het al aan Maddie gevraagd?’

‘Nee, nog niet. Ik zal het haar vanavond vertellen.’

‘Je kunt het haar niet “vertellen”. Zij moet het ook willen. Je moet het haar vragen.’

‘Hoor eens, ik weet dat ze je graag mag en dat jullie elkaar wel eens spreken.’

‘We praten niet echt. We zijn Facebook-vrienden.’

‘Nou, voor haar komt dat op hetzelfde neer. Die jongelui praten alleen via Facebook of sms’jes. Ze heeft contact met je gezocht.’

‘Dat stelt niks voor. Dat is echt iets héél anders dan samen met haar in jouw huis bivakkeren.’

‘Ja, dat weet ik, maar volgens mij vindt ze het prima. Als jij het prettiger vindt, zal ik het haar vanavond vragen als ik thuiskom. Als zij ja zegt, wil jij dat dan ook doen?’

Pino haalde hun saladeborden weg. Bosch stelde de vraag opnieuw toen de ober weer weg was.

‘Goed, ik zal het doen,’ zei Hannah. ‘Graag zelfs. Ik wil ook graag komen logeren als jij wel thuis bent.’

Daar had je het. Hij wist dat het op een gegeven moment zover zou komen. Hun relatie had zich ontwikkeld tot het punt waarop de vraag of ze moesten gaan samenwonen onuitgesproken in de lucht hing. Bosch was geen jonge man meer. Waar wachtte hij op?

‘Nou, dit zou toch zeker een stap in die richting zijn?’ vroeg hij, in een poging de kwestie te omzeilen.

‘Het lijkt meer een soort vreemde proef. Als ik slaag voor de test met je dochter, dan mag ik komen.’

‘Zo zit het niet, Hannah. Maar hoor eens, ik wil niet van dit onderwerp afdwalen. Ik zit midden in een zaak, ik moet zondag of maandag op reis en er hijgt een rechercheur van Professionele Kwaliteitsbewaking in mijn nek. Ik wil hier graag over praten. Het is heel belangrijk. Maar kan het misschien wachten tot een aantal van die andere dingen achter de rug zijn?’

‘Tuurlijk.’

Ze zei het op een toon waaruit duidelijk bleek dat ze niet blij was dat hij haar vraag terzijde had geschoven.

‘Toe, word nou niet boos.’

‘Dat ben ik ook niet.’

‘Ik weet dat je het wel bent.’

‘Ik wil alleen heel duidelijk maken dat ik niet in je leven ben om de oppas van je dochter te zijn.’

Bosch schudde zijn hoofd. Dit liep uit de hand. Hij glimlachte werktuigelijk. Dat deed hij altijd als hij het gevoel kreeg dat hij in een hoek werd gedreven.

‘Hé, ik vroeg gewoon of je iets voor me wilde doen. Als je dat niet wilt, of al deze nare gevoelens om de hoek komen kijken als je het wel doet dan…’

‘Ik zei toch dat ik niet boos was. Kunnen we er nu over ophouden?’

Bosch pakte zijn glas en nam een grote slok wijn, waardoor het leeg was. Vervolgens pakte hij de fles zodat hij zich nog eens kon inschenken.

‘Tuurlijk,’ zei hij.
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Bosch verdeelde de zaterdag tussen zijn werk en zijn gezin. Hij had Chu overgehaald om hem ’s morgens in de recherchekamer te treffen zodat ze konden werken zonder de kritische blikken van inspecteur O’Toole en anderen van de eenheid. Niet alleen was het deel van Onopgeloste Zaken uitgestorven, ook waren de beide vleugels van de enorme recherchekamer van de afdeling Berovingen-Moordzaken totaal verlaten. Sinds betaalde overuren tot het verleden behoorden was er in het weekend bij de eliterechercheteams alleen activiteit als een zaak zijn ontknoping naderde. Bosch en Chu hadden mazzel dat er niet zo’n zaak was, waardoor ze alleen en ongestoord in hun hokje konden werken.

Nadat hij klaar was met mopperen dat hij zijn halve zaterdag opofferde zonder ervoor betaald te krijgen, ging Chu aan de slag op de computer en deed een derde-en vierdelaags onderzoek naar de mannen van de 237ste Bevoorradingscompagnie van de Californische National Guard.

Hoewel Bosch zijn aandacht had beperkt tot de vier mannen op de foto op de Saudi Princess en de vijfde man die het plaatje had geschoten, wist hij dat een grondig onderzoek vereiste dat ze elke naam controleerden die ze met betrekking tot de 237ste hadden gevonden, vooral die van de mannen die tegelijk met Anneke Jespersen of kort na haar aan boord van het cruiseschip waren geweest.

Zelfs als het verder niets opleverde, dan wist Bosch dat het nut zou hebben als de zaak tot een vervolging zou leiden. Advocaten riepen altijd heel snel dat de politie oogkleppen had opgehad en zich alleen op hun cliënt had gericht terwijl de echte dader ertussenuit kneep. Door hun blikveld te vergroten en alle bekende leden van de 237ste in 1991 en 1992 na te trekken, ontkrachtte Bosch de tunnelvisieverdediging voordat die zelfs maar ter sprake werd gebracht.

Terwijl Chu aan zijn computer bezig was, zat Bosch achter zijn eigen computer te werken. Hij printte alles wat ze hadden verzameld over de vijf mannen op wie hun onderzoek zich toespitste. In totaal waren er zesentwintig pagina’s informatie, maar meer dan tweederde daarvan ging over sheriff J.J. Drummond en Carl Cosgrove, het tweetal dat het zakenleven, de politiek en het politieapparaat in de Central Valley domineerde.

Daarna printte Bosch een kaart van de plaatsen in de Central Valley die hij de komende week wilde bezoeken. Daardoor zag hij ook hoe de plaatsen waar de mannen woonden en werkten ten opzichte van elkaar lagen. Dat hoorde allemaal bij de reisdocumentatie die altijd werd verzameld voordat iemand op reis ging voor een zaak.

Terwijl hij bezig was, ontving Bosch een e-mail van Henrik Jespersen. Die was eindelijk bij zijn opslagruimte geweest en had de bijzonderheden gevonden over de reizen die zijn zus in de laatste maanden van haar leven had gemaakt. Die informatie bevestigde enkel veel van wat hij Bosch eerder had verteld over Annekes bezoek aan de Verenigde Staten.

Volgens Henriks documentatie was zijn zus slechts twee nachten in Duitsland geweest in de laatste week van maart 1992. Ze had gelogeerd in hotel de Schwabische Inn, dat vlak bij de Patch Barracks van het Amerikaanse legergarnizoen lag. Verder had Henrik geen idee waarom ze daar was geweest, maar het lukte Bosch zelf via internetonderzoek te achterhalen dat in de Patch Barracks ook de Criminele Onderzoeksafdeling van het leger was gehuisvest. Ook kwam hij te weten dat het Stuttgart-filiaal van de COA alle onderzoeken afhandelde naar vermeende oorlogsmisdaden aangaande Desert Storm.

Het leek Bosch duidelijk dat Anneke Jespersen in Stuttgart had geïnformeerd naar een vermeende misdaad die tijdens Desert Storm gepleegd was. Het bleef onduidelijk of ze naar aanleiding van haar bevindingen in Duitsland naar de Verenigde Staten was vertrokken. Bosch wist uit ervaring dat hij ondanks zijn status als wetsdienaar op weinig medewerking van de COA van het leger hoefde te rekenen. Hij vermoedde dat het voor een buitenlandse journalist een nog grotere opgave zou zijn om informatie te verkrijgen over een misdaad waarnaar op het moment dat ze ernaar vroeg waarschijnlijk nog onderzoek werd gedaan.

Tegen twaalf uur had Bosch zijn reisdocumentatie compleet en was hij klaar om te vertrekken. Hij leek nog meer haast te hebben om weg te gaan dan Chu. Dat had niks met overuren te maken. Hij had gewoon plannen voor de rest van de dag. Hij wist dat zijn dochter al snel wakker zou worden en hij wilde haar meenemen naar Henry’s Taco’s in Noord-Hollywood. Dat zou lunch voor hem en ontbijt voor haar zijn. En voor daarna hadden ze al kaartjes voor een 3D-film die zijn dochter graag wilde zien. ’s Avonds zouden ze samen met Hannah gaan eten in een restaurant in Melrose dat Craig’s heette.

‘Ik ben klaar om te gaan,’ zei hij tegen Chu.

‘Dan ben ik het ook,’ reageerde zijn partner.

‘Heb je nog iets gevonden wat het vermelden waard is?’

Hij had het over Chu’s onderzoek naar de andere namen van de 237ste. Chu schudde zijn hoofd.

‘Nee, niks waar je opgewonden van wordt.’

‘Heb je dat onderzoek nog gedaan waar ik gisteravond een bericht over had ingesproken?’

‘Welk?’

‘De soldaten die werden geïnterviewd in Jespersens artikel over de Saudi Princess.’

Chu knipte met zijn vingers.

‘Dat is me totaal ontschoten. Ik hoorde het bericht pas gisteravond laat en ik heb er vandaag niet meer aan gedacht. Ik zal het meteen even doen.’

Hij draaide zich weer naar zijn computer.

‘Nee joh, ga maar naar huis,’ zei Bosch. ‘Je kunt het morgen thuis doen of maandag, als je hier weer bent. Het is bovendien maar een gok.’

Chu lachte.

‘Wat is er?’ vroeg Bosch.

‘Niks, Harry. Alleen… Bij jou is alles een gok.’

Bosch knikte.

‘Kan zijn. Maar als er eentje wat oplevert…’

Het was Chu’s beurt om te knikken. Hij had vaak genoeg meegemaakt dat Bosch’ gokjes resultaat opleverden.

‘Tot ziens, Harry. Wees voorzichtig als je daar bent.’

Bosch had Chu in vertrouwen genomen en hem verteld welke plannen hij voor zijn ‘vakantie’ had.

‘Ik hou contact.’

Op zondag stond Bosch vroeg op, zette koffie en ging met een volle beker en zijn telefoon op het achterterras zitten zodat hij van de ochtend kon genieten. Het was koud en vochtig, maar Bosch hield van zondagochtenden omdat ze het vredigste moment van de week waren in de Cahuenga Pass. Zachte geluiden van de snelweg, geen echo van hamers van verschillende bouwprojecten in de bergkloof waardoor er geen blaffende coyotes waren.

Hij keek op zijn horloge. Hij moest iemand bellen, maar wilde dat pas om acht uur doen. Hij legde de telefoon op het bijzettafeltje en leunde achterover op de ligstoel, waardoor hij de dauw door de achterkant van zijn overhemd voelde. Dat vond hij niet erg. Dat voelde lekker.

Meestal werd hij hongerig wakker, maar vandaag niet. De avond ervoor, bij Craig’s, had hij een half mandje knoflookbrood gegeten, gevolgd door een ouderwetse Green Goddess-salade en een entrecote. Daarna had hij de helft van de broodpudding van zijn dochter verorberd als toetje. Het eten en de conversatie waren het beste geweest die Bosch in lange tijd had gehad en hij beschouwde de avond als een groot succes. Dat gold ook voor de dames, al kon het hun niet meer schelen hoe het eten smaakte nadat ze de acteur Ryan Phillippe met een groep vrienden aan een tafeltje achter in de zaak hadden zien zitten.

Bosch dronk langzaam zijn koffie in de wetenschap dat dit zijn enige ontbijt zou zijn. Om acht uur pakte hij zijn telefoon en voerde zijn gesprek. Hij praatte zacht zodat niemand hem kon horen en om te voorkomen dat hij zijn dochter te vroeg zou wekken. De ervaring had hem geleerd dat niemand zo kwaad kon worden als een tienermeisje dat te vroeg wakker werd gemaakt op een dag waarop ze niet naar school hoefde. Hij schoof de terrasdeuren dicht en belde zijn vriend Bill Holodnak om er zeker van te zijn dat het plan voor die ochtend – dat ze van tevoren hadden afgesproken – nog doorging.

‘We kunnen aan de slag, Harry,’ zei Holodnak. ‘Ik heb de lasers gisteren scherp gesteld en daarna is er niemand meer geweest. Maar ik heb een vraagje. Wil je de terugschietoptie? In dat geval moeten we haar kogelvrije kleding geven, maar dan is het alsnog handig als ze oude kleren aantrekt.’

Holodnak was de trainingsagent van de LAPD die de leiding had over de Force Options Simulator op de academie in Elysian Park.

‘Het lijkt me beter om het terugschieten deze keer te laten zitten, Bill.’

‘Dan heb ik minder schoon te maken. Hoe laat komen jullie?’

‘Zodra ik haar wakker kan krijgen.’

‘Dat ken ik nog van die van mij. Noem even een tijd, dan weet ik wanneer ik aanwezig moet zijn.’

‘Is tien uur goed?’

‘Ja, prima.’

‘Goed. Tot…’

‘Zeg, Harry, wat heb jij tegenwoordig in je cd-wisselaar?’

‘Wat oude liveopnames van Art Pepper. Die heeft mijn dochter gevonden voor mijn verjaardag. Hoezo, heb jij iets?’

Holodnak was de grootste jazzliefhebber die Bosch kende. En zijn tips waren meestal goud waard.

‘Danny Grissett.’

Bosch kende de naam, maar kon hem even niet plaatsen. Dit spelletje speelden Holodnak en hij vaak.

‘Piano,’ zei hij uiteindelijk. ‘Hij speelt toch in de groep van Tom Harrell? Hij komt hier ook vandaan.’

Bosch was trots op zichzelf.

‘Ja en nee. Hij komt hier wel vandaan, maar hij woont al een tijdje in New York. Ik heb hem samen met Harrell in de Standard gezien toen ik daar onlangs bij Lili was.’

Holodnaks dochter was een schrijfster die in New York woonde. Hij ging vaak naar haar toe en deed veel jazzontdekkingen in de clubs waar hij ’s avonds rondhing wanneer zijn dochter hem haar appartement uit schopte zodat ze kon schrijven.

‘Grissett heeft werk van zichzelf uitgebracht,’ ging hij verder. ‘Ik kan je een cd aanbevelen die Form heet. Het is niet zijn nieuwste, maar zeker de moeite van het luisteren waard. Neo-bop-dingen. Er speelt een geweldige tenor op die je zeker leuk vindt. Seamus Blake. Moet je eens naar de solo op “Let’s Face the Music and Dance” luisteren. Die is strak.’

‘Oké, dat zal ik doen,’ zei Bosch. ‘Tot tien uur, dan.’

‘Wacht eventjes. Niet zo snel, vriend,’ kaatste Holodnak direct terug. ‘Jouw beurt. Geef me iets.’

Dat was de regel. Als Bosch iets had gekregen, moest hij iets geven. Iets wat Holodnak hopelijk nog niet kende. Hij dacht diep na. Hij had zich verdiept in de Pepper-cd’s die zijn dochter hem had gegeven, maar voor hij dat verjaardagsgeschenk had gekregen had hij geprobeerd om zijn jazzhorizon wat te verbreden. Omdat hij ook de interesse van zijn dochter had willen wekken, was hij op de jonge toer gegaan.

‘Grace Kelly,’ zei hij. ‘Niet de prinses.’

Holodnak lachte om de eenvoudige uitdaging.

‘Niet de prinses, de jonge meid. Een jonge alto-sensatie. Op platen speelt ze met Woods en Konitz. Ik vind die met Konitz beter. Heb je er nog een?’

Het kwam Bosch hopeloos voor.

‘Goed dan, nog eentje. Wat dacht je van… Gary Smulyan?’

‘Hidden Treasures,’ zei Holodnak snel. Hij noemde precies de cd waar Bosch aan dacht. ‘Smulyan op de bari en alleen bas en drums als ritme. Leuke muziek, Harry. Maar ik had je te pakken.’

‘Nou, op een goede dag neem ik jou te pakken.’

‘Niet als ik erbij ben. Tot tien uur.’

Bosch verbrak de verbinding en keek op de telefoon hoe laat het was. Hij kon zijn dochter nog een uur laten slapen en haar dan wekken met de geur van verse koffie. Hopelijk zou ze dan niet zo chagrijnig zijn omdat hij haar, naar haar mening, veel te vroeg voor de zondagochtend had wakker gemaakt. Chagrijnig of niet, hij wist dat ze uiteindelijk bij zou trekken en dat ze het plan dat hij voor die dag had bedacht leuk zou vinden.

Hij ging naar binnen om de naam Danny Grissett op te schrijven.

De Force Options Simulator was een trainingsapparaat op de politieacademie dat bestond uit een scherm ter grootte van een muur waarop wisselende schieten/niet-schieten-scenario’s werden vertoond. De beelden waren niet computergegenereerd. Er waren echte acteurs gefilmd in een veelheid aan high-definition-stukjes die afgespeeld werden al naar gelang de acties van de agent in de trainingssessie. De agent kreeg een handwapen dat geen kogels maar een laserstraal afvuurde en dat elektronisch verbonden was met de actie op het scherm. Als de laser een van de spelers op het scherm raakte – goed of slecht – viel diegene neer. Elk scenario ging door tot de agent actie ondernam of besloot dat geen actie ondernemen de juiste reactie was.

Er was ook een terugschietoptie, die inhield dat een paintballgeweer dat boven het scherm was geplaatst op de rekruut vuurde op hetzelfde moment dat een persoon in de simulatie schoot.

In de auto op weg naar de academie legde Bosch uit wat ze gingen doen en zijn dochter was prompt niet meer te houden van opwinding. In plaatselijke competities was ze de topschutter van haar leeftijdsgroep geworden, maar dat was een test van scherpschutterskunst op papieren doelwitten. In een boek van Malcolm Gladwell had ze over de schieten/niet schieten-situaties gelezen, maar dit werd de eerste keer dat ze in een flits beslissingen over leven en dood zou moeten nemen met een wapen in haar hand.

De parkeerplaats aan de voorkant van de academie was zo goed als leeg. Op zondagochtend stonden geen lessen of andere activiteiten gepland. Bovendien zorgde de vacaturestop die in de hele stad gold ervoor dat de klassen met nieuwe rekruten niet vol waren en er niet veel activiteiten werden georganiseerd, aangezien het korps alleen mensen in dienst mocht nemen om agenten te vervangen die met pensioen gingen.

Ze gingen de gymzaal in en liepen over het basketbalveld naar de voormalige opslagkamer waar nu de FO-simulator stond. Holodnak, een vriendelijke man met een bos grijswit haar, stond al op hen te wachten. Bosch stelde zijn dochter aan hem voor als Madeline en de trainer gaf hun allebei een handwapen dat was uitgerust met een laser die elektronisch verbonden was met de computer van de simulator.

Nadat Holodnak de procedures had uitgelegd ging hij achter een computer achter in de kamer staan. Hij dimde het licht en startte het eerste scenario. Het begon met een blik door de voorruit van een surveillancewagen die tot stilstand komt achter een auto die ook in de berm is gestopt. Van boven klonk een elektronische stem die de situatie uitlegde.

‘Jij en je partner hebben een automobilist die slingerde tot stoppen gemaand.’

Bijna meteen stapten twee jongemannen aan weerskanten uit het voertuig voor hen. Ze begonnen allebei te gillen en te vloeken tegen de agenten die hen aan de kant hadden gezet.

‘Man, waarom fuck je met me?’ vroeg de bestuurder.

‘Wat hebben wij gedaan, man?’ vroeg de bijrijder. ‘Dit is niet eerlijk.’

Vanaf dat moment escaleerde de situatie. Bosch riep naar de mannen dat ze zich moesten omdraaien en hun handen op het dak van hun auto moesten leggen. Maar de twee mannen sloegen geen acht op hem. Bosch zag tatoeages, laaghangende broeken en honkbalpetjes die achterstevoren werden gedragen. Hij zei dat ze rustig moesten doen. Maar dat deden ze niet en toen bemoeide Bosch’ dochter zich ermee.

‘Rustig aan! Leg je handen op de auto. Laat geen…’

Tegelijk grepen de twee mannen naar hun broeksband. Bosch trok zelf ook zijn wapen en zodra hij de schiethand van de bestuurder omhoog zag komen, schoot hij. Hij hoorde dat zijn dochter, rechts van hem, ook vuurde.

Beide mannen op het scherm vielen neer.

Het licht werd weer feller.

‘Nou,’ zei Holodnak achter hen. ‘Wat hebben we gezien?’

‘Ze hadden wapens,’ zei Maddie.

‘Weet je het zeker?’ vroeg Holodnak.

‘Mijn man wel. Ik heb het gezien.’

‘En jij, Harry? Wat heb jij gezien?’

‘Ik zag een wapen,’ zei Bosch.

Hij keek naar zijn dochter en knikte.

‘Goed,’ zei Holodnak. ‘We kijken even terug.’

Hij speelde het scenario nog een keer af, ditmaal in slow motion. En inderdaad, beide mannen hadden een wapen getrokken en hieven het op om te schieten toen Bosch en zijn dochter eerst hadden geschoten. Rake schoten op het scherm werden aangegeven met een rode X en de missers met een zwarte. Maddie had de bijrijder drie keer in de borst geraakt, geen missers. Bosch had de bestuurder twee keer in zijn borst geschoten en zijn derde schot was hoog overgegaan omdat zijn doelwit toen al achterover op de grond viel.

Holodnak zei dat ze het allebei goed hadden gedaan.

‘Denk eraan, wij zijn altijd in het nadeel,’ zei hij. ‘Het duurt anderhalve seconde om het wapen te herkennen en nog anderhalve seconde om de situatie in te schatten en te vuren. Dat is het voordeel dat een schutter op ons heeft. Dat moeten we door oefenen zien te overwinnen. Drie seconden is te lang. In drie seconden kan het met je gedaan zijn.’

Daarna kwamen ze aanrijden bij een bankoverval die op dat moment aan de gang was. Net als bij de eerste oefening begonnen ze allebei te schieten en schakelden ze de man uit die door de glazen deuren van de bank naar buiten kwam en op de agenten richtte.

De scenario’s die volgden werden moeilijker. Er werd op een deur geklopt, waarop de bewoner boos opendeed en gebaarde met een zwarte mobiele telefoon in zijn hand. Er was een geval van een echtelijke ruzie waarbij de ruziënde man en vrouw zich allebei tegen de agenten keerden. Holodnak was het eens met hun optreden in de situatie, beide keren zonder hun wapen af te vuren. Vervolgens gaf hij Madeline een aantal soloscenario’s waar ze zonder partner op oproepen afging.

In de eerste oefening kreeg ze te maken met een geestelijk gestoorde man met een mes, die ze door middel van praten overhaalde om zijn wapen te laten vallen. De tweede was opnieuw een geval van echtelijke ruzie, maar deze keer zwaaide de man met een mes naar haar van drie meter afstand en koos ze er correct voor om te schieten.

‘Drie meter kan met twee passen worden overbrugd. Als je had gewacht tot hij dat deed, had hij je geraakt terwijl je schoot. Dat zou gelijkspel zijn. Wie verliest er bij gelijkspel?’

‘Ik.’

‘Precies. Je hebt correct gehandeld.’

In het volgende scenario ging ze een school binnen nadat er melding was gemaakt van schoten. Ze liep door een lege gang en hoorde verderop kinderen gillen. Toen sloeg ze de hoek om en zag ze een man voor een klaslokaal die een wapen op een vrouw gericht hield die op de grond lag en zich zo klein mogelijk probeerde te maken. Ze deed haar best om haar hoofd met haar handen te beschermen.

‘Doe het alsjeblieft niet,’ smeekte de vrouw.

De gewapende man stond met zijn rug naar Madeline toe. Ze vuurde onmiddellijk, waarbij ze de man in zijn hoofd en rug raakte en hij neerviel voor hij de vrouw had kunnen raken. Ook al had ze niet geroepen dat ze politieagent was en had ze niet tegen de man gezegd dat hij zijn wapen moest laten vallen, toch zei Holodnak haar dat ze het goed had gedaan en binnen de richtlijnen was gebleven. Hij wees op een whiteboard dat aan de linkermuur hing. Daar stonden een aantal schietdiagrammen op getekend, maar bovenaan stond een term in grote hoofdletters.
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‘Onmíddellijke bescherming van leven,’ zei Holodnak. ‘Je houdt je aan de richtlijnen als je actie onmiddellijk een leven beschermt. Dat kan zowel jouw leven zijn als dat van iemand anders. Dat doet er niet toe.’

‘Oké.’

‘Maar ik heb wel een vraag voor je. Hoe beoordeelde je wat je zag? Ik bedoel, waarom dacht je dat het een onderwijzeres was die werd bedreigd door een slechterik? Hoe wist je dat de vrouw niet de slechterik was die net was ontwapend door een leraar?’

Bosch had dezelfde bliksemsnelle conclusie getrokken als zijn dochter. Dat was gewoon intuïtie geweest. Hij zou hebben geschoten, net zoals zij had gedaan.

‘Nou,’ zei Madeline. ‘Hun kleren. Zijn overhemd hing los, en ik geloof niet dat een leraar het zo zou dragen. En zij droeg een bril en haar haar was opgestoken, zoals docentes vaak doen. Ik zag dat ze een elastiekje om haar pols had en ik had een lerares die hetzelfde deed.’

Holodnak knikte.

‘Nou, je had het helemaal goed. Ik was alleen nieuwsgierig hoe je dat wist. Het is verbazingwekkend wat de geest allemaal kan verwerken in zo’n korte tijd.’

Ze gingen door en Holodnak plaatste haar in een ongewoon scenario waarbij ze een passagier was op een commerciële vlucht, zoals rechercheurs vaak waren. Ze was bewapend en zat in haar stoel toen een reiziger twee stoelen voor haar plotseling opsprong en een stewardess om de hals greep en haar bedreigde met een mes.

Madeline stond op en hief haar wapen terwijl ze de man het bevel gaf om de gillende vrouw te laten gaan. In plaats daarvan trok de man zijn gijzelaarster dichter tegen zich aan als dekking en dreigde hij om haar te steken. Andere passagiers gilden en liepen door de cabine, op zoek naar een schuilplaats. Eindelijk kwam er een moment waarop de stewardess zich probeerde los te rukken en er een tiental centimeters ruimte tussen de man met het mes en haar ontstonden. Madeline schoot.

En de stewardess viel neer.

‘Shit!’

Vol afgrijzen boog Madeline zich voorover. De man op het scherm gilde: ‘Wie volgt?’

‘Madeline!’ riep Holodnak. ‘Is het voorbij? Is het gevaar geweken?’

Maddie besefte dat haar aandacht was verslapt. Ze ging weer rechtop staan en vuurde vijf kogels af op de man met het mes. Hij viel op de grond.

Het licht ging aan en Holodnak kwam achter de computer vandaan.

‘Ik heb haar vermoord,’ zei Maddie.

‘Nou, laten we het daar eens over hebben,’ zei Holodnak. ‘Waarom schoot je?’

‘Omdat hij haar ging vermoorden.’

‘Goed. Dat is goed onder de OBVL-regel: onmiddellijke bescherming van leven. Had je ook iets anders kunnen doen?’

‘Dat weet ik niet. Ik denk het niet.’

‘Dat was jouw voordeel. Hij wist niet dat je agent was. Hij wist niet dat je bewapend was. Jij dwong de actie af door te gaan staan. Zodra je wapen zichtbaar werd, kon je niet meer terug.’

Maddie knikte en liet haar hoofd hangen. Opeens voelde Bosch zich schuldig omdat hij dit voor haar had geregeld.

‘Meid,’ zei Holodnak. ‘Je doet het beter dan de meeste echte agenten die hier komen. Kom, dan doen we er nog een en eindigen we positief. Vergeet deze en bereid je voor.’

Hij ging terug naar de computer en Maddie deed nog een scenario, een incident waarbij ze geen dienst had en waar ze werd benaderd door een gewapende carjacker. Ze schoot hem neer met een schot op de borst zodra hij zijn wapen trok. Vervolgens hield ze zich in toen een toevallige passant opeens naar haar toe rende, met een mobiele telefoon naar haar schudde en riep: ‘Wat deed jij nou? Wat deed jij nou?’

Holodnak zei dat ze de situatie bekwaam had aangepakt en dat leek haar op te vrolijken. Opnieuw zei hij dat hij onder de indruk was van haar schietvaardigheid en de manier waarop ze besluiten nam.

Ze bedankten Holodnak voor de tijd met de machine en gingen weg. Net toen ze weer over het basketbalveld liepen, riep Holodnak ze na uit de deuropening van de simulatorkamer. Hij speelde nog altijd ezeltje-prik met Bosch.

‘Michael Formanek,’ zei hij. ‘The Rub and Spare Change.’

Hij maakte een ‘ik heb je’-gebaar naar Bosch. Maddie lachte omdat ze niet wist dat Holodnak het over jazz had. Bosch draaide zich om, begon achteruit te lopen en hief zijn handen op in een gebaar van overgave.

‘Jazzcontrabassist uit San Francisco,’ zei Holodnak. ‘Geweldig inside/ outside-werk. Je moet je horizon verbreden, Harry. Niet iedereen die de moeite van het luisteren waard is, is dood. Madeline, voor je volgende verjaardag kom je maar weer langs.’

Bosch wuifde hem weg toen hij zich omdraaide.
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Ze lunchten in de Academy Grill, waar de muren vol hingen met LAPD-memorabilia en de sandwiches waren vernoemd naar voormalige hoofdcommissarissen en beroemde agenten, zowel echt bestaande als verzonnen.

Kort nadat Maddie de Bratton-burger had besteld en Bosch de Joe Friday had gevraagd verdween de opgewekte stemming die Holodnak aan het einde van de schietsessie had ingebracht en Bosch’ dochter werd zwijgzaam en zat ineengezakt op haar stoel.

‘Niet zo somber, meisje,’ probeerde Bosch. ‘Het was maar een simulator. In totaal heb je het uitstekend gedaan. Je hoorde toch wat hij zei? Je hebt drie seconden om te bepalen en te schieten… Ik vind dat je het fantastisch hebt gedaan.’

‘Ik heb een stewardess gedood, pap.’

‘Maar je hebt een lerares gered. Bovendien was het niet echt. Tijdens de training schoot je. In het echte leven had je dat waarschijnlijk niet gedaan. Op de simulator heeft alles een zekere haast. Als het in het echt gebeurt, lijkt alles juist langzamer te gaan. Er is… Ik weet het niet… beter overzicht.’

Daar leek ze niet van onder de indruk. Hij probeerde het opnieuw.

‘Bovendien was het wapen waarschijnlijk niet perfect scherp gesteld.’

‘Nou, dank je, pap. Dat wil zeggen dat ik bij elk raak schot in feite misschoot omdat het wapen niet was scherp gesteld.’

‘Nee, ik…’

‘Ik ga even mijn handen wassen.’

Abrupt gleed ze van de bank en liep naar een gang achterin. Bosch besefte hoe stom hij was geweest om haar slechte schot te wijten aan de instelling van het wapen op het scherm.

Terwijl hij op haar wachtte, keek hij naar een ingelijste voorpagina van de Los Angeles Times die op de muur boven hun tafeltje hing. De hele bovenkant van de pagina was gewijd aan de schietpartij tussen de politie en de Symbionese Liberation Army op 54th Street en Compton Boulevard in 1974. Bosch was er die dag bij geweest als jonge surveillant. Hij had het verkeer geregeld en de orde gehandhaafd tijdens de dodelijke confrontatie en de volgende dag had hij de wacht gehouden terwijl een team het puin van het uitgebrande huis uitkamde op zoek naar het lichaam van Patty Hearst.

Gelukkig voor haar was ze er niet geweest.

Bosch’ dochter ging weer aan de tafel zitten.

‘Waarom duurt het zo lang?’ vroeg ze.

‘Rustig aan,’ zei Bosch. ‘We hebben pas vijf minuten geleden besteld.’

‘Pap, waarom ben je bij de politie gegaan?’

Die plotselinge vraag overviel Bosch een beetje.

‘Om veel redenen.’

‘Zoals?’

Hij zweeg even terwijl hij zijn gedachten op een rijtje zette. Dit was de tweede keer in een week dat ze hem die vraag had gesteld. Hij wist dat het belangrijk voor haar was.

‘Het geijkte antwoord is dat ik de mensen wilde beschermen en dienen. Maar omdat jij het vraagt, zal ik je de waarheid vertellen. Het was niet omdat ik het verlangen had om te beschermen en te dienen of om een of andere wereldverbeterende diender te worden. Als ik erop terugkijk, wilde ik alleen mezelf beschermen en dienen.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Nou, in die tijd was ik net terug van de oorlog in Vietnam en mensen als ik… Je weet wel, ex-soldaten die daar waren geweest, werden hier niet echt geaccepteerd. Vooral niet door mensen van onze eigen leeftijd.’

Bosch keek om zich heen of hun bestelling al kwam. Nu duurde het hem te lang. Hij keek weer naar zijn dochter.

‘Ik weet nog dat ik net terug was en niet precies wist wat ik moest gaan doen. Daarom volgde ik vakken aan het L.A. City College, aan Vermont Avenue. En tijdens een van die vakken ontmoette ik een meisje met wie ik af en toe optrok. Ik had haar niet verteld waar ik was geweest, je weet wel, Vietnam, omdat ik wist dat het een probleem kon zijn.’

‘Heeft ze je tatoeage gezien?’

De tunnelrat op zijn schouder zou het direct hebben verraden.

‘Nee, zover waren we nog niet. Ik heb mijn overhemd nooit uitgetrokken in haar bijzijn. Maar op een dag liepen we na de lessen over het schoolplein en vroeg ze me opeens waarom ik zo stil was… En, ik weet het niet, ik besloot dat het de opening was, dat ik mijn geheim kon verklappen. Ik dacht dat ze het zou accepteren, snap je?’

‘Maar dat deed ze niet.’

‘Nee. Ik zei iets als: “Nou, ik heb de afgelopen paar jaar in dienst gezeten,” en toen vroeg zij direct of dat wilde zeggen dat ik in Vietnam was geweest, en ik zei ja.’

‘Wat zei zij toen?’

‘Helemaal niks. Ze maakte zo’n pirouette als een danseres en liep weg. Ze zei geen woord.’

‘Jezus. Wat gemeen.’

‘Toen wist ik pas echt hoe de situatie hier was.’

‘Maar wat gebeurde er dan toen je de volgende dag weer les had? Heb je nog iets tegen haar gezegd?’

‘Nee, want ik ben niet teruggegaan. Ik ben nooit teruggegaan naar die school omdat ik wist hoe het eraan toe zou gaan. Dus dat is een belangrijke reden waarom ik een week later bij de politie ben gegaan. Het korps zat vol legerveteranen en veel van hen waren in Zuidoost-Azië geweest, dus ik wist dat er mensen zoals ik zouden zijn en dat ik daar geaccepteerd zou worden. Het was net alsof iemand uit de gevangenis komt en eerst naar een rehabilitatiecentrum gaat. Ik zat er niet meer in, maar ik was wel bij mensen zoals ik.’

Zijn dochter leek te zijn vergeten dat ze een stewardess had gedood. Daar was Bosch blij om, maar hij was niet echt gelukkig met het oprakelen van zijn herinneringen.

Opeens begon hij te glimlachen.

‘Wat is er?’ vroeg Maddie.

‘Niks. Er schoot me opeens iets anders te binnen van toen. Iets mafs.’

‘Nou, vertel op. Je hebt me net een supertriest verhaal verteld, dus nu wil ik het maffe verhaal horen.’

Hij wachtte tot de serveerster hun borden had neergezet. Ze werkte daar al sinds Bosch een cadet was geweest, bijna veertig jaar eerder.

‘Dank je, Margie,’ zei Bosch.

‘Graag gedaan, Harry.’

Madeline deed ketchup op haar Bratton-burger en ze namen een paar hapjes, waarna Bosch met zijn verhaal begon.

‘Nou, toen ik van de academie kwam en mijn penning kreeg en de straat op werd gestuurd, was het eigenlijk meer van hetzelfde. Je weet wel, de tegencultuur en antioorlogdemonstraties. Er gebeurden allerlei idiote dingen zoals dat.’

Hij wees op de ingelijste voorpagina op de muur naast hen.

Veel mensen daarbuiten sloegen de politie misschien ietsje hoger aan dan de babymoordenaars die terug waren gekomen uit Vietnam. Snap je wat ik bedoel?’

‘Ik denk het wel.’

‘Dus mijn eerste post als leegmouw was om…’

‘Wat is een leegmouw?’

‘Een groentje, een rekruut. Nog geen strepen op mijn mouw.’

‘Oké.’

‘Mijn eerste post na de academie was te voet surveilleren op Hollywood Boulevard. En in die tijd was het niet fijn op de Boulevard. Heel erg verwaarloosd.’

‘Sommige delen zijn nog steeds heel smerig.’

‘Dat is zo. Maar goed, ik kreeg een partner toegewezen, een oude vent die Pepin heette en hij was mijn trainingsagent. Ik weet nog dat iedereen hem de French Dip noemde, omdat hij op zijn ronde elke dag stopte voor een ijsje van Dips, een zaak bij Hollywood en Vine. Je kon de klok erop gelijkzetten. Elke dag. Maar goed, Pepin was een oudgediende en ik deed de ronde met hem. We deden altijd hetzelfde. Vanaf het bureau liepen we naar Wilcox, daar gingen we naar rechts Hollywood op tot we bij Bronson kwamen, dan draaiden we ons om en liepen we helemaal naar La Brea en vervolgens terug naar het bureau. De French Dip had een ingebouwde klok en hij wist precies welk tempo we moesten aanhouden om aan het einde van onze dienst weer bij het bureau te zijn.

‘Dat klinkt heel saai.’

‘Dat was het ook, behalve als we een melding kregen of zoiets. Maar zelfs dat waren meestal kleine kutdingen, ik bedoel… kleine zaakjes. Winkeldiefstal, prostitutie, klein spul. Wel werden we bijna elke dag uitgescholden door iemand die voorbijreed in een auto. Je weet wel, dan noemden ze ons fascisten en zwijnen en andere dingen. En de Dip vond het vreselijk om een zwijn genoemd te worden. Je mocht hem een fascist noemen of een nazi, of wat dan ook, maar zwijn vond hij verschrikkelijk. Dus als er een auto voorbijkwam en ze ons zwijnen noemden, keek hij altijd naar het merk, model en kenteken van de auto. Dan pakte hij zijn bonnenboekje en schreef een bekeuring uit voor fout parkeren. Vervolgens scheurde hij de doorslag eruit die je onder de ruitenwisser moet stoppen, verfrommelde die en gooide hem weg.’

Bosch lachte weer terwijl hij een hap van zijn kaastosti met tomaten en uien nam.

‘Ik snap het niet,’ zei Maddie. ‘Wat is daar zo grappig aan?’

‘Nou, hij leverde zijn kopie van de bon in en daar wist de eigenaar van de auto dan natuurlijk niks van. De bekeuring werd niet betaald en uiteindelijk zou er een aanhoudingsbevel voor worden gegeven. Dus op een goede dag zou de vent die ons zwijnen had genoemd aan de kant worden gezet en dan zou blijken dat er een arrestatiebevel tegen hem was en zo lachte de French Dip als laatste.’

Hij at een frietje voor hij zijn verhaal afmaakte.

‘Ik moest lachen om de herinnering aan de eerste keer dat hij het deed toen ik de ronde met hem liep. Ik zei: “Wat doe je?” en hij vertelde het me. En toen zei ik: “Dat staat toch niet in de voorschriften?” en toen zei hij: “Maar het staat wel in de míjne.”’

Bosch lachte opnieuw, maar zijn dochter schudde enkel haar hoofd. Harry besloot dat het verhaal alleen grappig was voor hem en at zijn tosti verder op. Daarna vertelde hij haar wat hij het hele weekend al voor zich uit had geschoven.

‘Hoor eens, ik moet een paar dagen de stad uit. Ik vertrek morgen.’

‘Waar ga je naartoe?’

‘De Central Valley in, verder niet. Naar de buurt van Modesto, om met wat mensen over een zaak te praten. Ik ben dinsdagavond weer terug, of misschien moet ik tot woensdag blijven. Dat weet ik pas als ik daar ben.’

‘Oké.’

Hij zette zich schrap.

‘En daarom wil ik dat Hannah bij jou komt.’

‘Pap, er hoeft niemand bij me te komen. Ik ben zestien en ik heb een wapen. Ik kan heel goed voor mezelf zorgen.’

‘Dat weet ik, maar toch wil ik dat ze komt logeren. Dan voel ik me prettiger. Wil je dat voor me doen?’

Ze schudde haar hoofd maar stemde er niet van harte mee in.

‘Ik denk het wel. Ik zie alleen niet…’

‘Ze verheugt zich erop. Ze zal je niet in de weg lopen of zeggen hoe laat je naar bed moet of dat soort dingen. Dat heb ik allemaal al met haar besproken.’

Ze legde haar half opgegeten hamburger neer op een manier waarvan Bosch ondertussen wist dat die betekende dat ze klaar was.

‘Waarom blijft ze nooit slapen als jij er bent?’

‘Dat weet ik niet. Maar daar hebben we het nu niet over.’

‘Zoals gisteravond. Het was hartstikke gezellig en toen bracht jij haar weer naar haar huis.’

‘Maddie… Dat is privé.’

‘Ik zeg al niks meer.’

Dit soort gesprekken eindigden onveranderlijk met ‘ik zeg al niks meer’. Bosch keek om zich heen en probeerde een ander gespreksonderwerp te verzinnen. Hij had het gevoel dat hij de Hannah-situatie onhandig had aangepakt.

‘Waarom vroeg je me opeens waarom ik bij de politie ben gegaan?’

Ze haalde haar schouders op.

‘Ik weet het niet. Ik wilde het gewoon weten.’

Hij dacht even na voordat hij antwoord gaf.

‘Weet je, als je erover twijfelt of dit wel de juiste keuze voor jou is, dan heb je nog tijd genoeg.’

‘Dat weet ik, maar dat was het niet.’

‘En je weet ook dat je van mij iets moet gaan doen wat je leuk vindt. Ik wil dat je gelukkig bent, dan ben ik het ook. Je moet nooit denken dat je dit voor mij moet doen of dat je in mijn voetsporen moet treden. Zo zit het niet.’

‘Dat weet ik, pap. Het was maar een vraag. Anders niet.’

Hij knikte.

‘Goed, dan. Maar voor alle duidelijkheid: ik weet al dat je een verdomd goeie agent en een verdomd goeie rechercheur zou zijn. Het gaat er niet om hoe je schiet, maar om hoe je denkt en je opvatting van rechtvaardigheid. Jij hebt het in je, Mads. Je moet alleen bepalen of je het ook echt wilt. Maar wat je ook besluit, ik sta achter je.’

‘Dank je, pap.’

‘En om nog even op die simulator terug te komen, ik ben heel trots op je. Niet alleen vanwege het schieten. Wat ik bedoel is hoe kalm je bleef, hoe zelfverzekerd je bevelen gaf. Alles was goed.’

Ze leek de bemoedigende woorden goed op te vatten, maar toen zag hij dat haar mondhoeken weer omlaag gingen.

‘Zeg dat maar tegen die stewardess,’ zei ze.
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Bosch vertrok maandagochtend toen het nog donker was. Het was minstens vijf uur rijden naar Modesto en hij wilde niet een hele dag verspillen aan de rit erheen. De avond ervoor had hij bij Hertz op het vliegveld van Burbank een Crown Victoria gehuurd, want volgens de reglementen van de LAPD mocht hij niet met zijn politieauto op vakantie. Anders zou dat een van de regels zijn die Bosch een beetje aanpaste, maar omdat O’Toole tegenwoordig al zijn bewegingen in de gaten hield, besloot hij geen risico te nemen. Wel nam hij het draagbare zwaailicht van zijn werkauto mee en hij verplaatste zijn gereedschapskisten van de ene naar de andere achterbak. Voor zover hij wist waren daar geen regels voor.

Modesto lag min of meer pal ten noorden van Los Angeles. Bosch nam de I-5 de stad uit en volgde hem tot Grapevine, waar hij de California 99 nam, die hem door Bakersfield en Fresno zou voeren. Tijdens het rijden ging hij door met de verzameling van Art Pepper die hij van zijn dochter had gekregen. Hij was bij deel vijf, een concert in Stuttgart uit 1981. Op die cd stond een ruige versie van Peppers bekendste nummer ‘Straight Life’, maar het nummer waarvoor Bosch op de replay-toets op het dashboard drukte, was het roerende ‘Over the Rainbow’.

Hij bereikte Bakersfield in de ochtendspits en ging voor het eerst langzamer rijden dan vijfennegentig kilometer per uur. Hij besloot om te wachten tot het wat rustiger werd en stopte voor een ontbijt bij een cafetaria die het Knotty Pine Café heette. Dat kende hij omdat het slechts een paar straten verwijderd was van het sheriffskantoor van Kern County, waar hij in de loop der jaren af en toe mee te maken had gehad.

Nadat hij eieren, bacon en koffie had besteld vouwde hij de kaart uit die hij zaterdag op twee vellen papier had geprint en vervolgens met plakband aan elkaar had geplakt. Op de kaart stond het vierenzestig kilometer lange deel van de Central Valley dat van belang was geworden in de zaak-Anneke Jespersen. Alle punten die hij had gemarkeerd lagen vlak naast de CA-99, te beginnen met Modesto in het zuiden en vervolgens Ripon, Manteca en Stockton naar het noorden.

Wat Bosch opviel was dat de kaart die hij aan elkaar had geplakt zich uitstrekte over twee county’s, Stanislaus in het zuiden en San Joaquin in het noorden. Modesto en Salida lagen in Stanislaus County, waar sheriff Drummond macht en bevoegdheid had. Maar Manteca en Stockton vielen onder de bevoegdheid van de sheriff van San Joaquin County. Voor Bosch was het logisch dat Reggie Banks, die in Manteca woonde, liever in Modesto ging drinken. Hetzelfde gold voor Francis Dowler.

Bosch omcirkelde de plekken die hij voor het einde van de dag wilde bekijken. De John Deere-dealer waar Reggie Banks werkte, het kantoor van de sheriff van Stanislaus County, het hoofdkantoor van Cosgrove Ag in Manteca, plus de woningen van de mannen die hij wilde observeren. Hij was van plan om zich zo veel mogelijk onder te dompelen in de wereld van deze mannen. Daarna zou hij bepalen wat zijn volgende stap zou zijn. Als er al een stap te zetten viel.

Eenmaal weer op de CA-99 naar het noorden, legde hij een uitdraai van een e-mail die David Chu hem zondagavond had gestuurd op zijn rechterdijbeen. Chu had gezocht naar Beau Bentley en Charlotte Jackson, de twee soldaten die Anneke Jespersen had geciteerd in haar artikel over de Saudi Princess.

Het spoor naar Bentley liep al snel dood. Chu had een in memoriam gevonden voor een Brian ‘Beau’ Bentley, veteraan van de Golfoorlog, in de Sun-Sentinel uit Fort Lauderdale. Daarin stond dat hij op vierendertigjarige leeftijd was overleden aan kanker.

Chu had niet heel veel meer geluk gehad met de andere soldaat. Met behulp van de leeftijdsgrenzen die Bosch hem had opgegeven, had hij zeven Charlotte Jacksons gevonden die in Georgia woonden. Vijf van hen in Atlanta en de omliggende slaapsteden. Via het TLO-account van het korps en andere internetdatabases was Chu erin geslaagd om voor zes van de zeven vrouwen een telefoonnummer te achterhalen. Die begon Bosch onder het rijden te bellen.

In Georgia was het middag. Bij de eerste twee vrouwen had hij geluk. De Charlotte Jacksons naar wie hij op zoek was namen zelf op. Maar geen van de vrouwen was de Charlotte Jackson die hij moest hebben. De derde en vierde vrouw namen niet op en hij moest een bericht op hun voicemail inspreken. Daarin zei hij dat hij een agent van de LAPD was die een moord onderzocht en hen dringend moest spreken.

De volgende twee keer werd er wel opgenomen, maar geen van de vrouwen die hij sprak was de Charlotte Jackson die haar land had gediend tijdens de eerste Golfoorlog.

Bosch maakte een einde aan het laatste telefoontje en bracht zichzelf in herinnering dat een speurtocht naar Charlotte Jackson vermoedelijk niet het efficiëntste gebruik van zijn tijd was. Het was een veelvoorkomende naam en er waren eenentwintig jaren verstreken. Het stond niet vast dat ze nog in Atlanta of Georgia woonde of dat ze nog in leven was. Ze kon ook getrouwd zijn en haar naam hebben veranderd. Hij wist dat hij contact kon opnemen met het militaire archief van de VS in St. Louis en om een zoekopdracht kon vragen, maar met alle bureaucratische rompslomp zou dat eeuwen duren.

Hij vouwde de uitdraai op en stopte hem weer in zijn jaszak.

Na Fresno werd het landschap weidser. Het klimaat was droog door de verzengende zon en stoffig door de dorre velden. De snelweg was oneffen. Het asfalt was dun en de betonnen randen waren in de loop der tijd gaan afbrokkelen door een gebrek aan onderhoud. Het oppervlak was oneffen en de banden van de Crown Vic beukten hard op de weg, waardoor de muziek in de auto af en toe een paar tellen oversloeg. Daar zou Art Pepper niet blij mee zijn geweest.

De staat had een schuld van zestien miljard dollar en in de nieuwsuitzendingen werd altijd gesproken over de gevolgen van dat tekort op de infrastructuur. In het midden van de staat was de theorie een feit.

Bosch kwam rond twaalf uur ’s middags aan in Modesto. Als eerste reed hij snel langs het gebouw van de sheriffsdienst waar sheriff J.J. Drummond de scepter zwaaide. Dat leek een betrekkelijk nieuw gebouw met daarnaast het cellencomplex. Voor het gebouw stond een standbeeld van een politiehond die was omgekomen bij het uitoefenen van zijn plicht en Bosch vroeg zich af waarom er blijkbaar geen mens was die dezelfde behandeling waardig was.

Normaal gesproken ging Bosch, als hij voor een zaak buiten Los Angeles moest zijn, even langs bij het politiekorps of het kantoor van de sheriff. Dat was slechts een beleefdheid, maar het had ook iets weg van broodkruimels achterlaten voor het geval er iets misging. Maar ditmaal deed hij dat niet. Hij wist niet of sheriff J.J. Drummond iets te maken had gehad met de dood van Anneke Jespersen. Maar Bosch vond dat er te veel misleidingen, toevalligheden en verbanden waren. Daardoor zou het een te groot risico zijn om Drummond op de hoogte te stellen van het onderzoek.

Toevallig was Cosgrove Tractor, de John Deere-dealer waar Reginald Banks werkte, slechts vijf straten bij het sheriffcomplex vandaan. Bosch reed er kalmpjes voorbij, maakte een draai van honderdtachtig graden en reed weer terug, om zijn auto voor de stoep aan de voorkant tot stilstand te brengen.

Voor de zaak stond een rij groene tractoren, van klein naar groot. Daarachter was een parkeerstrook en daarna kwam de winkel die aan de voorkant een volledig glazen pui had. Bosch sprong de auto uit en pakte een kleine, maar krachtige verrekijker uit een van de gereedschapskisten in de achterbak. Hij ging weer achter het stuur zitten en keek door de verrekijker de tractorzaak in. In elke hoek aan de voorkant stond een bureau waar een verkoper aan zat. Tussen hen in stond nog een rij tractoren en terreinwagens, allemaal glanzend grasgroen.

Bosch opende zijn dossier en bekeek de foto van Banks die Chu voor hem had geregeld bij de Dienst Wegverkeer. Hij keek weer naar de winkel en herkende Banks zonder enige moeite als de kalende man met de hangsnor in de hoek van de showroom waar Bosch het dichtst bij zat. Hij keek naar de man, bestudeerde hem en profil vanwege de hoek waarin het bureau stond. Banks leek druk bezig te zijn met iets op zijn computerscherm, maar Bosch kon zien dat hij patience aan het spelen was. Hij had het scherm zo gedraaid dat het vanuit de showroom niet te zien was. Waarschijnlijk wilde hij niet worden betrapt door zijn baas.

Na een poosje begon het observeren van Banks Bosch te vervelen. Hij startte de motor en reed weg van de stoep. Tegelijk keek hij in zijn achteruitkijkspiegel en zag een zwarte, middelgrote auto die vijf auto’s achter hem had gestaan ook wegrijden. Via Crows Landing Road ging hij terug naar de 99, af en toe in de spiegel kijkend, waarbij hij de auto telkens in het verkeer achter hem zag. Dat verontrustte hem niet. Hij zat op een belangrijke verkeersader en er gingen heel wat auto’s in dezelfde richting als hij. Maar toen hij wat gas terugnam en auto’s liet passeren, ging de blauwe auto ook langzamer rijden om zich aan zijn snelheid aan te passen. Hij bleef een aantal auto’s achter hem. Uiteindelijk stopte Bosch voor een zaak in auto-onderdelen en keek in zijn spiegel. Een half blok huizen ervoor ging de blauwe auto naar rechts en verdween uit het zicht en Bosch vroeg zich af of hij nou was gevolgd of niet.

Bosch voegde zich weer tussen het verkeer en bleef in zijn spiegel kijken terwijl hij naar de oprit van de CA-99 reed. Onderweg kwam hij langs een schier onophoudelijke reeks Mexicaanse eethuisjes en tweedehandsautozaken, die slechts werd onderbroken door bandenwinkels, garages en auto-onderdelenwinkels. De straat was een soort alles-in-één voor je auto: koop hier een rammelkast en laat hem daar repareren. Haal een vistaco bij de marisco-wagen terwijl je wacht. De gedachte aan al het stof van de weg op die taco’s deprimeerde Bosch.

Net toen hij de oprit naar de CA-99 zag, zag hij ook zijn eerste bord met DRUMMOND IN HET CONGRES erop. Dat was één meter twintig bij één meter tachtig en hing aan een veiligheidshek langs het viaduct. Het bord met Drummonds glimlachende gezicht kon worden gezien door iedereen die op de snelweg naar het noorden onder hem door reed. Het enige probleem was dat iemand een hitlersnorretje op de bovenlip van de kandidaat had getekend.

Toen hij de oprit naar de snelweg af reed, keek Bosch in zijn achteruitkijkspiegel en meende een blauwe middelgrote auto achter hem te zien. Opnieuw voegde hij zich tussen het overige verkeer en hij keek nogmaals, maar de andere auto’s benamen hem het zicht. Hij verwierp het idee als paranoïde.

Hij ging verder naar het noorden en een kilometer of drie voor Modesto zag hij de afslag voor Hammett Road. Hij verliet de snelweg en volgde Hammett naar het westen, diep een amandelboomgaard in, waar de bomen in volmaakt rechte lijnen waren geplant. Hun donkere stammen rezen op uit de bevloeide irrigatievlakte. Het water stond zo stil dat het leek alsof de bomen uit een enorme spiegel groeiden.

De ingang van Cosgroves landgoed was met geen mogelijkheid te missen. De afslag was breed en omgeven door een stenen muur en een hek van zwart ijzer. Bovenop stond een camera en er was een intercom voor de mensen die naar binnen wilden. Op het hek was in sierlijke letters CC aangebracht.

Bosch gebruikte de grote, geasfalteerde ruimte voor het hek om te keren, alsof hij een verdwaalde reiziger was. Toen hij via Hammett terugreed naar de 99 zag hij dat de bewaking was toegespitst op de oprijlaan naar het landgoed. Daar kon niemand komen zonder toestemming, en het hek moest worden geopend. Maar het terrein op lopen was een ander verhaal. Er was geen muur of hek die de toegang verhinderde. Iedereen die bereid was om natte voeten te krijgen kon het terrein betreden door door de amandelboomgaard te ploeteren. Tenzij er verborgen camera’s en bewegingssensoren tussen de bomen hingen, was dit een klassiek hiaat in de beveiliging. Die was leuk om te zien maar in de praktijk stelde ze niets voor.

Zodra hij weer op de 99 in noordelijke richting reed, kwam hij langs een bord waarop hij welkom werd geheten in San Joaquin County. De volgende drie afritten waren voor de stad Ripon, en Bosch zag boven de struiken met dikke roze en witte bloemen die de snelweg omzoomden een reclamebord voor een motel uitsteken. Hij nam de volgende afrit en reed vervolgens terug naar het Blu-Lite Motel en Slijterij. Het was een ouderwets motel in bungalowstijl, dat zo uit de jaren vijftig leek te komen. Bosch vond het volmaakt omdat hij slechts één auto voor de vele kamers zag staan. Hij wilde een plek die privé was, waar geen mensen zouden zijn die zijn doen en laten zouden zien.

Aan de kassa van de slijterij betaalde hij voor de kamer. Hij was gul voor zichzelf en koos voor het duurste tarief van 49 dollar voor een kamer met een kitchenette.

‘Heb je hier toevallig ook wifi?’ vroeg hij.

‘Officieel niet,’ zei de man achter de kassa. ‘Maar als je me vijf dollar geeft, zal ik je het wachtwoord van de wifi geven van het huis achter het motel. Dat signaal kun je oppikken op je kamer.’

‘Wie krijgt de vijf dollar?’

‘Ik deel het met de man die daar woont.’

Bosch dacht er even over na.

‘Het is privé en beveiligd,’ zei de man.

‘Goed,’ zei Bosch. ‘Doe maar.’

Hij reed naar kamer 7 en parkeerde voor de deur. Hij nam zijn weekendtas mee naar binnen, zette hem op bed en keek rond. In de kitchenette stond een tafeltje met twee stoelen. De kamer kon ermee door.

Voor hij weer vertrok trok Bosch zijn overhemd uit. Hij hing het blauwe button-downoverhemd in de kast, voor het geval hij tot woensdag zou blijven en het nog een keer aan zou moeten. Hij opende zijn tas en haalde er een dunne zwarte pullover uit. Hij kleedde zich aan, sloot de kamer af en stapte weer in zijn auto. ‘Over the Rainbow’ speelde weer toen hij de weg op reed.

De volgende plek waar Bosch naartoe ging was Manteca en hij zag de watertoren met Cosgrove Ag erop lang voor hij bij de stad was. Het bedrijf van Cosgrove zat aan een ventweg die parallel liep aan de snelweg. Het bestond uit een kantoorgebouw, een enorme opslag voor groente en fruit en een transportgedeelte, waar tientallen vrachtwagens en tankauto’s stonden opgesteld, klaar voor transport. Het complex werd omgeven door wat Bosch voorkwam als kilometers en kilometers druivenranken. Die bedekten het landschap tot dat omhoogrees naar de askleurige bergen in het westen. Aan de horizon werd het natuurlijke landschap alleen doorbroken door de stalen reuzen die als indringers uit een andere wereld de berghellingen afkwamen. De torenhoge windmolens die Carl Cosgrove naar de vallei had gebracht.

Flink geïmponeerd door het imperium van Cosgrove zocht Bosch zijn heil in een veel armoedigere omgeving. Aan de hand van de kaart die hij zaterdag had geprint, ging hij naar de adressen die de Dienst Wegverkeer had voor Francis John Dowler en Reginald Banks. Geen van beide plekken maakte indruk op Bosch, behalve dan dat hij het vermoeden had dat ze op grondgebied van Cosgrove lagen.

Banks woonde in een klein vrijstaand huis dat aan de achterkant aan de amandelboomgaard aan Brunswick Road grensde. Toen Bosch op zijn kaart het gebrek aan doorgaande wegen tussen Brunswick in het noorden en Hammett in het zuiden zag, bedacht hij dat het mogelijk moest zijn om de boomgaard achter Banks’ huis in te lopen en vele uren later uit te komen op Hammett Road.

Banks’ huis was dringend aan een verfje toe en de ramen moesten worden gelapt. Als hij hier met zijn gezin woonde, was daar geen spoor van te zien. De tuin was bezaaid met bierflesjes, allemaal binnen werpafstand van de veranda, waar een oude bank met opengebarste naden stond. Banks had na het afgelopen weekend niet opgeruimd.

De laatste stop voor het avondeten was Dowlers extra brede stacaravan met satellietschotel op de nok van het dak. Die stond in een kamp aan de ventweg en elke stacaravan had een parkeerplek die even lang was als de wagen zelf, om de truck met oplegger te parkeren. Hier woonden de chauffeurs van Cosgrove.

Terwijl Bosch in zijn huurauto naar de woning van de Dowlers zat te kijken, ging er een deur in de aangebouwde carport open en stapte er een vrouw naar buiten. Ze keek hem achterdochtig aan. Bosch zwaaide alsof hij een oude vriend was, wat haar iets milder stemde. Ze liep de oprit af, haar handen drogend aan een theedoek. Ze was wat Bosch’ oude partner Jerry Edgar een fifty/fifty zou noemen; vijftig jaar oud en vijftig pond te zwaar.

‘Zoek je iemand?’ vroeg ze.

‘Nou, ik had gehoopt dat Frank thuis zou zijn. Maar ik zie dat zijn vrachtwagen er niet is.’

Bosch gebaarde naar de lege parkeerplek.

‘Komt hij snel weer terug?’

‘Hij moest een lading sap naar American Canyon brengen. Misschien moet hij daar wachten tot ze iets voor hem hebben om mee terug te nemen. Ik denk dat hij morgenavond terugkomt. Wie ben jij?’

‘Gewoon een vriend op doorreis. Ik ken hem van twintig jaar geleden in de Golf. Wil je hem de groeten doen van John Bagnall?’

‘Ja hoor.’

Bosch wist niet meer of de naam van Dowlers vrouw in de informatie had gestaan die Chu bij elkaar had gezocht. Als hij haar naam had gekend, zou hij die hebben gebruikt bij het afscheid. Ze draaide zich om en liep terug naar de deur die ze open had laten staan. Bosch zag onder een van de markiezen van de extra brede stacaravan een motorfiets met een benzinetank die was beschilderd als een bromvlieg. Als Dowler geen druivensap vervoerde in een tankwagen, toerde hij zeker graag op een Harley, dacht Bosch.

Bosch reed het kamp af, in de hoop dat hij alleen nieuwsgierigheid en geen achterdocht had gewekt bij de vrouw. En hij hoopte dat Dowler geen echtgenoot was die elke avond naar huis belde als hij op reis was.

Bosch’ een na laatste bezoekje op zijn rondrit door Central Valley bracht hem naar Stockton, waar hij het parkeerterrein van The Steers op reed, het steakhouse waar Christopher Henderson in de inloopkoeling aan zijn einde was gekomen.

Maar Bosch moest toegeven dat hij hier niet alleen was om het restaurant te bekijken vanwege de zaak. Hij was uitgehongerd en droomde de hele dag al van een lekkere steak. Het zou moeilijk zijn om de entrecote te overtreffen die hij zaterdag bij Craig’s had gegeten, maar hij was hongerig genoeg om het te proberen.

Aangezien hij het nooit een probleem had gevonden om in zijn eentje in een restaurant te zitten, zei hij tegen de serveerster dat hij liever een tafeltje had dan een plaats aan de bar. Hij werd naar een tafel voor twee gebracht, die naast de glazen wijnklimaatkast stond, en hij koos voor de stoel van waaraf hij het hele restaurant kon bekijken. Dat was voornamelijk uit veiligheidsoogpunt, maar hij probeerde zich er ook altijd op in te stellen dat hij geluk zou hebben. Misschien kwam de grote baas, Carl Cosgrove, wel naar zijn eigen restaurant om een hapje te eten.

In de twee uur die volgden zag Bosch niemand die hem bekend voorkwam de zaak binnenkomen, maar zijn moeite was niet voor niets geweest. Hij at een entrecote met aardappelpuree en alles was heerlijk. Hij nipte ook van een glas Cosgrove merlot die prima smaakte bij het rundvlees.

Het enige minpuntje was dat Bosch’ telefoon op een gegeven moment heel hard rinkelde in de eetzaal. Hij had het volume zo hard mogelijk gezet om de telefoon onder het rijden te kunnen horen. Hij had vergeten hem weer terug te zetten op de normale, niet-storende zoemtoon. De andere gasten in het restaurant keken hem fronsend aan. Een dame schudde zelfs vol afschuw haar hoofd, en hield hem kennelijk voor een arrogante kwal uit de grote stad.

Arrogant of niet, Bosch nam op omdat hij op het schermpje zag dat het kengetal 404 was: Atlanta. Zoals hij had verwacht, was het een van de Charlotte Jacksons bij wie hij een bericht had ingesproken. Hij had niet meer dan een paar vragen nodig om vast te stellen dat zij de verkeerde Charlotte was. Hij bedankte haar en verbrak de verbinding. Met een glimlach knikte hij naar de dame die haar hoofd had geschud om zijn brutaliteit.

Hij opende het dossier dat hij had meegenomen naar het restaurant en streepte Charlotte Jackson nummer vier door. Hij had nog twee kansen, nummer drie en zeven, en van een van hen had hij geen telefoonnummer.

Toen Harry de parkeerplaats weer op liep, was het buiten donker en was hij moe van de lange dag op de weg. Even overwoog hij om een uurtje in zijn auto te gaan slapen, maar dat idee verwierp hij weer. Hij moest alert blijven en zich blijven verplaatsen.

Bij de achterbak keek hij op naar de hemel. Het was een wolke-en maanloze avond, maar de sterren waren in groten getale te zien boven Central Valley. Dat beviel Bosch niks. Hij had meer duisternis nodig. Hij deed de kofferbak open.
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Bosch deed de lampen van de auto uit toen hij langs het toegangshek van het landgoed van Cosgrove reed. Op Hammett Road was geen andere auto te zien. Hij reed nog tweehonderd meter door tot de weg een flauwe bocht naar rechts maakte en stopte daar in de berm.

Hij had het binnenlampje al uitgezet zodat de auto donker bleef toen hij het portier opende. Hij stapte de koele lucht in, keek om zich heen en luisterde aandachtig. De avond was stil. Uit de achterzak van zijn spijkerbroek haalde hij een tot een vierkant opgevouwen vel papier. Dat stak hij onder de ruitenwisser. Eerder die dag had hij daar een boodschap op geschreven. Er stond: GEEN BENZINE MEER, BEN ZO TERUG

Bosch droeg de kaplaarzen die hij uit een van de dozen in de achterbak had gehaald. Hij had een kleine Mag-Lite bij zich waarvan hij hoopte dat hij hem niet nodig zou hebben. Hij liep de negentig centimeter hoge dijk af en stapte voorzichtig het water in, waarbij hij een glanzende rimpeling over de bodem van de amandelboomgaard liet gaan.

Bosch was van plan om schuin terug naar de oprijlaan te lopen. Daarna zou hij daar parallel aan lopen tot hij bij het huis van Cosgrove was. Hij wist niet precies waar hij mee bezig was of wat hij eigenlijk hoopte te vinden. Hij volgde zijn intuïtie en die had hem verteld dat Cosgrove, met al zijn geld en macht, de spil van dit alles was. Hij voelde de drang om dichter bij hem te komen, om te kijken waar en hoe hij leefde.

Het water was slechts een tiental centimeter diep, maar de modder zoog aan Bosch’ laarzen en zorgde ervoor dat hij slechts langzaam vooruitkwam. Een aantal maal weigerde de natte aarde om zijn greep los te laten en trok Bosch bijna zijn voet uit zijn laars.

De sterrenhemel werd gereflecteerd in het wateroppervlak en dat gaf Bosch het gevoel dat hij duidelijk zichtbaar was tijdens zijn uitstapje op verboden terrein. Om de twintig meter zocht hij beschutting onder een boom zodat hij eventjes kon uitrusten en goed kon luisteren. Het was doodstil tussen de bomen, zelfs het geluid van zoemende insecten ontbrak. Het enige geluid was in de verte en Bosch kon het niet thuisbrengen. Het was een regelmatig geruis en hij dacht dat het een irrigatiepomp was die water de boomgaard op pompte.

Na een poosje kreeg hij het gevoel dat de boomgaard een doolhof was. De volgroeide bomen waren tien meter hoog en leken exacte duplicaten van elkaar. De bomen waren in verbazingwekkend rechte lijnen geplant. Dat betekende dat alles er hetzelfde uitzag, welke kant Bosch ook op keek. Hij werd bang dat hij zou verdwalen en wenste dat hij iets had meegenomen om zijn weg te markeren.

Na een half uur kwam hij eindelijk bij de oprijlaan. Hij voelde zich al volledig uitgeput, alsof zijn laarzen van beton waren gemaakt. Maar hij besloot om het niet op te geven. Hij volgde een parallelle route waarbij hij van de ene boom naar de andere ging, in de eerste rij naast de weg.

Bijna een uur later zag Bosch het licht van het landgoed voor zich door de takken van de laatste rijen bomen. Hij ploeterde verder en hoorde dat het ruisende geluid harder werd naarmate hij dichter bij het licht kwam.

Toen hij de rand van de plantage bereikte, hurkte hij naast de dijk en bestudeerde het tafereel voor hem. Het landgoed leek net een exotische uitvoering van een Frans chateau. Het had slechts één bovenverdieping, maar wel een puntdak en hoektorentjes. Het deed Bosch vaag denken aan een kleinere uitvoering van Chateau Marmont in L.A.

Het huis werd van buiten verlicht door schijnwerpers die vanaf de grond omhoog schenen. Voor de ingang was een groot rond vlak waar gekeerd kon worden en een zijpad dat om het huis heen liep. Bosch nam aan dat de garage achter het huis lag. Er was nergens een voertuig te zien en Bosch besefte dat alle lampen die hij door de bomen had gezien zich aan de buitenkant bevonden. Het huis zelf was donker. Er was niemand thuis.

Bosch stond op en klom tegen de dijk op. Hij liep naar het huis en stond al snel op een betonnen platform. De H-vorm die in het midden was geschilderd gaf aan dat het een helikopterplatform was. Hij liep door, recht op het huis af, toen hij vanuit zijn ooghoek iets zag wat hem afleidde. Hij keek naar links, waar een lichte verhoging in het landschap was.

Eerst zag hij niks. Het huis werd zo felverlicht dat de sterren aan de hemel nauwelijks zichtbaar waren en het gebied rondom het huis aardedonker leek. Maar toen zag hij de beweging weer, hoog boven de heuvel. Opeens begreep hij dat hij naar de donkere bladen van een windmolen keek. Die sneden door de lucht, blokkeerden kortstondig het vage licht van de sterren en herschikten de hemel.

Het ruisende geluid dat hij had gehoord op zijn tocht door de boomgaard was afkomstig van de windmolen. Cosgrove was zo overtuigd van de kracht van de wind dat hij een van zijn ijzeren reuzen in zijn eigen achtertuin had gebouwd. Bosch ging ervan uit dat de lampen die op de buitenkant van het chateau gericht stonden elektriciteit kregen van de wind die onvermoeibaar door de vallei waaide.

Bosch richtte zijn aandacht weer op het verlichte landgoed maar vrijwel direct begon hij te aarzelen. Deed hij hier wel verstandig aan? De man die binnen de muren woonde die hij voor zich zag, was slim en machtig genoeg om gebruik te maken van de wind. Hij leefde achter een muur van geld en een falanx – nee, zeg maar gerust leger – van bomen. Hij had geen hek om zijn uitgestrekte landgoed nodig omdat hij wist dat de boomgaard elke indringer die het waagde erdoorheen te trekken zou intimideren. Hij woonde in een kasteel met een slotgracht eromheen en wie was Bosch om te denken dat hij hem zou kunnen inrekenen? Bosch wist niet eens precies wat het misdrijf behelsde. Anneke Jespersen was dood en Bosch ging op een voorgevoel af. Hij kon niets bewijzen. Het enige wat hij had was een toevalligheid die twintig jaar oud was.

Opeens was er boven hem een golf van mechanisch geluid en mechanische wind toen een helikopter kwam aanvliegen over de amandelbomen en boven hem bleef hangen. Bosch rende haastig terug naar de boomgaard en gleed van de dijk af, de modder en het water in. Hij keek om en zag de helikopter, een zwart silhouet tegen de donkere hemel, op zijn plaats gaan hangen boven het landingsplatform. Een schijnwerper aan het onderstel ging aan en bescheen de H in het midden van het platform. Bosch dook verder weg en keek toe toen het voertuig leek te worstelen tegen de wind om zijn landingsglijders in de juiste positie te houden. Het kwam langzaam omlaag en landde licht op het platform, waarna de schijnwerper en de schelle turbine uit gingen.

De rotoren draaiden nog een poosje en hielden toen stil. De deur aan de kant van de piloot ging open en er klom iemand uit. Bosch was op minstens dertig meter afstand en kon enkel de vorm van de persoon zien, maar hij wist dat het een man was. De piloot liep naar de achterste deur en opende die. Bosch verwachtte dat er uit de cabine nog een man zou stappen, maar er sprong een hond naar buiten. De piloot boog zich naar binnen om een rugzak te pakken, sloot de deur en liep naar het huis.

De hond liep een paar meter achter de piloot aan, maar bleef opeens staan en draaide zich recht naar de plek waar Bosch zich verstopte. Het was een grote hond, maar het was te donker om te kunnen zien welk ras het was. Bosch hoorde het beest eerst grommen en daarna rende het op hem af.

Bosch bevroor toen het dier de afstand tussen hen snel overbrugde. Hij wist dat hij nergens naartoe kon. Achter hem was de modder. Hij zou nog geen twee passen ver komen. Hij drukte zich dichter tegen de dijk en probeerde zich nog kleiner te maken, in de hoop dat de boze hond over hem heen zou springen en klem zou komen te zitten in de modder.

En hij trok zijn wapen van zijn riem. Als de hond niet stopte, zou Bosch hem laten stoppen.

‘Cosmo!’

De man riep vanaf het pad dat naar het huis ging. De hond bleef halverwege een pas staan en zijn achterpoten strekten zich achter hem uit toen hij zijn best deed om gehoor te geven aan het bevel.

‘Kom hier!’

De hond keek naar Bosch en even meende Harry een rode gloed in zijn ogen te zien. Daarna rende het beest naar zijn baas, maar kreeg alsnog een standje.

‘Stoute hond! Je mag niet wegrennen! En niet blaffen!’

De man gaf de hond een klap op zijn kont toen hij langs hem rende. De hond rende een stukje vooruit op het pad en hurkte toen onderdanig. Een paar tellen geleden wilde hij Bosch nog naar de keel vliegen, maar nu had Bosch medelijden met het beest.

Harry wachtte tot de man en zijn hond in het chateau waren, waarna hij de boomgaard weer in ging, in de hoop dat hij niet zou verdwalen op de terugweg naar zijn auto.

Om elf uur was Bosch terug bij het Blu-Lite Motel. Hij liep meteen door naar de badkamer om zijn natte en modderige kleren uit te trekken. Die gooide hij in het bad. Hij wilde er net zelf in stappen om de douche aan te zetten toen hij zijn telefoon hoorde zoemen. Na het incident in The Steers had hij de rinkelfunctie uitgeschakeld.

Hij ging de badkamer uit met een handdoek, die zo stijf was als karton, om zijn middel geslagen. Op het schermpje zag hij dat het een geheim nummer was. Bosch ging op het bed zitten en nam op.

‘Met Bosch.’

‘Harry, met mij. Is alles goed met je?’

Chu.

‘Met mij gaat het prima. Hoezo?’

‘Omdat ik nog niks van je heb gehoord en je niet op mijn e-mails hebt gereageerd.’

‘Ik ben de hele dag onderweg geweest en heb niet gekeken of ik mail had. Ik ben net in het motel en ik weet nog niet precies hoe de wifi werkt.’

‘Harry, je kunt ook e-mailen op je telefoon.’

‘Ja, dat weet ik, maar dat is zo’n gedoe met het wachtwoord en zo. De lettertjes zijn zo klein en dat vind ik niet prettig. Ik sms.’

‘Al goed. Moet ik je vertellen wat ik heb gestuurd?’

Bosch was doodmoe. De uitputting van de dag en het terugploeteren door de amandelboomgaard voelde hij tot diep in zijn botten. De spieren in zijn dijen deden pijn van wat had gevoeld als tienduizend passen door de zuigende modder. Hij wilde douchen en dan naar bed, maar hij zei tegen Chu dat die van wal moest steken.

‘In feite komt het op twee dingen neer,’ zei zijn partner. ‘Ten eerste heb ik een redelijk stevig verband gevonden tussen twee namen op de lijst die je me hebt gegeven.’

Bosch keek om zich heen waar zijn notitieboek was en besefte dat hij het in de auto had laten liggen. Hij kon het nu niet gaan halen.

‘Zeg het maar, wat dan?’

‘Nou, je weet toch dat Drummond campagne voert om in het Congres te komen?’

‘Ja, ik heb vandaag een bord gezien, maar dat was alles.’

‘Dat komt doordat de verkiezing pas volgend jaar is. Dus het duurt nog even voor de strijd echt losbarst. Sterker nog, hij heeft nog niet eens een tegenstander. Degene die er nu zit gaat met pensioen en Drummond heeft zich vermoedelijk zo vroeg kandidaat gesteld om zijn tegenstanders bang te maken.’

‘Ja, dat zal wel. Maar wat is het verband?’

‘Cosgrove. Cosgrove op persoonlijke titel en Cosgrove Agriculture zijn twee van de grootste geldschieters van zijn campagne. Ik heb het campagnerapport opgevraagd dat hij heeft ingediend toen hij net zijn kandidatuur had aangekondigd.’

Bosch knikte. Chu had gelijk, een goed, stevig verband tussen twee leden van de samenzwering. Nu moest hij alleen nog ontdekken waar die samenzwering om draaide.

‘Harry, ben je er nog? Je valt toch niet in slaap?’

‘Bijna wel. Maar dat was goed werk, Dave. Als hij hem nu steunt, heeft hij waarschijnlijk ook zijn twee verkiezingen voor sheriff gefinancierd.’

‘Precies wat ik dacht, maar die gegevens zijn niet online beschikbaar. Je kunt ze misschien wel krijgen bij het districtskantoor daar.’

Bosch schudde zijn hoofd.

‘Nee,’ zei hij. ‘Dit is maar een klein stadje. Als ik dat doe, zullen ze het allebei te weten komen. Wat was het andere? Je zei twee dingen.’

Er viel een stilte voor Chu iets zei, dus Bosch wist dat het tweede nieuwtje niet goed zou zijn.

‘De Tool riep me vandaag bij hem in zijn kantoor.’

Natuurlijk, dacht Bosch. O’Toole.

‘Wat wilde hij?’

‘Hij wilde weten aan welke zaken ik werk, maar ik merkte ook dat hij bang was dat jij niet echt op vakantie bent. Hij vroeg of ik wist waar je naartoe bent gegaan, dat soort dingen. Ik zei dat je voor zover ik wist je huis aan het schilderen was.’

‘Het huis aan het schilderen. Goed, dat zal ik onthouden. Heb je me daarvoor in een e-mail gewaarschuwd?’

‘Ja, vlak na de lunch.’

‘Dat soort dingen moet je niet in een e-mail schrijven. Bel me maar. Wie zal zeggen tot hoever O’Toole bereid is te gaan om iemand uit de eenheid te wippen.’

‘Goed, Harry, ik zal het niet meer doen. Sorry.’

Bosch hoorde het piepje dat aangaf dat er nog iemand belde. Hij keek naar zijn schermpje en zag dat het zijn dochter was.

‘Maak je niet druk, Dave. Ik moet nu gaan. Mijn dochter belt. Laten we morgen verder praten.’

‘Goed, Harry. Zorg dat je wat slaap krijgt.’

Bosch schakelde door naar zijn dochter. Die sprak zachtjes, bijna fluisterend.

‘Heb je een leuke dag gehad, pap?’

Bosch moest even nadenken over een antwoord.

‘Eigenlijk was hij nogal saai,’ zei hij. ‘En jij?’

‘De mijne was ook saai. Wanneer kom je weer thuis?’

‘Nou… Eens even denken, ik moet hier morgen nog wat doen. Een paar ondervragingen. Dus misschien pas op woensdag. Ben je op je kamer?’

‘Hm-m.’

Dat betekende dat ze alleen was en hopelijk buiten gehoorsafstand van Hannah. Bosch leunde tegen de kussens. Die waren dun en hard, maar gaven hem het gevoel dat hij in het Ritz-Carlton zat.

‘Hoe gaat het met Hannah?’ vroeg hij.

‘Ach, wel goed, denk ik,’ zei ze.

‘Weet je het zeker?’

‘Ze probeerde me vroeg naar bed te sturen. Al om tien uur of zo.’

Bosch glimlachte. Dat kende hij. De omgekeerde regel van het te vroeg wakker maken van een tienermeisje was om haar ervan te overtuigen om te vroeg naar bed te gaan.

‘Voor ik wegging, heb ik tegen haar gezegd dat ze je je gang moet laten gaan. Ik kan nog een keertje met haar praten, om te zeggen dat jij je inwendige klok heel goed kent.’

Dat was wat ze tegen hem had gezegd toen hij dezelfde fout had begaan als Hannah.

‘Nee, dat hoeft niet. Ik red het wel.’

‘Wat hebben jullie gegeten? Zeg nou niet dat je pizza hebt laten komen.’

‘Nee, zij heeft gekookt en het was heel lekker.’

‘Wat dan?’

‘Kip met een soort yoghurtsaus. En macaroni met kaas.’

‘Macaroni met kaas hoort erbij.’

‘Zij maakt het anders dan ik.’

Dat wilde zeggen dat Maddie die van haar lekkerder vond. Bosch voelde dat hij indommelde en hij probeerde zich op te peppen.

‘Ja, maar de kok mag kiezen. Als jij kookt, mag je het op jouw manier doen.’

‘Dat weet ik. Ik heb tegen haar gezegd dat ik morgen zal koken, als ik niet te veel huiswerk heb.’

‘Goed, en misschien kan ik woensdag koken.’

Daar moest hij om glimlachen en hij vermoedde dat zij dat ook deed.

‘Ja, noedelsoep. Ik kan haast niet wachten.’

‘Ik ook niet. Ik moet echt gaan slapen, meisje. Ik spreek je morgen wel weer.’

‘Goed, pap. Ik hou van je.’

‘Ik ook van jou.’

Bosch hoorde de drie piepjes toen ze de verbinding verbrak. Hij bleef liggen, niet in staat om op te staan. Het licht was nog aan, maar hij deed zijn ogen dicht. Binnen een paar seconden sliep hij.

Hij droomde over een eindeloze tocht door de modder. Maar de amandelbomen hadden plaatsgemaakt voor verbrande stompen met puntige zwarte takken die zich als handen naar hem uitstrekten. In de verte klonk boos geblaf. En hoe snel Bosch ook liep, de hond kwam steeds dichterbij.
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Bosch werd uit een diepe slaap gewekt door zijn telefoon die lag te zoemen op zijn borst. Zijn eerste gedachte was dat het zijn dochter was, die ofwel in de problemen zat of om de een of andere reden haar beklag wilde doen over Hannah. Op de wekker op het nachtkastje stond 04.22 uur.

Hij pakte de telefoon, maar zag niet de foto van Maddie die haar tong naar hem uitstak en die op het scherm verscheen als zij hem belde. Hij keek naar het nummer op het schermpje en zag het kengetal 404. Atlanta.

‘Met rechercheur Bosch.’

Hij duwde zichzelf overeind en keek om zich heen naar zijn notitieboek tot hij zich weer herinnerde dat het in de auto lag. Hij besefte dat hij bloot was, op de handdoek om zijn middel na.

‘Dag, u spreekt met Charlotte Jackson. U had gisteren een bericht bij me ingesproken. Dat heb ik pas gisteravond laat gehoord. Is het te vroeg bij u?’

Bosch’ hoofd werd helderder. Hij herinnerde zich het telefoontje van Charlotte Jackson nummer vier in het restaurant. Dit moest Charlotte Jackson nummer drie zijn. De enige die hem nog moest terugbellen. Het schoot hem te binnen dat ze op Ora Avenue in Oost-Atlanta woonde.

‘Dit is prima, mevrouw Jackson,’ zei hij. ‘Ik ben blij dat u me terugbelt. Zoals ik al zei in mijn bericht ben ik rechercheur bij het Los Angeles Police Department. Ik werk bij de afdeling Onopgeloste Zaken, dat is een coldcaseafdeling, als u weet wat dat is.’

‘Ik keek vroeger altijd naar Cold Case op tv. Dat was een leuke serie.’

‘Aha. Nou, ik onderzoek een oude moordzaak en ik ben op zoek naar een Charlotte Jackson die tijdens Desert Storm in 1991 in het leger zat.’

Er volgde een stilte, maar Bosch wachtte tot er een reactie kwam.

‘Nou… dat geldt voor mij. Ik was daar, maar ik ken niemand in Los Angeles en ook niemand die vermoord is. Dit is heel bizar.’

‘Ja, ik begrijp dat dit heel verwarrend voor u is. Als u een paar vragen zou willen beantwoorden, dan denk ik dat ik de zaak kan verduidelijken.’

Hij wachtte weer op een reactie. Die kwam niet.

‘Mevrouw Jackson? Bent u er nog?’

‘Ja, ik ben er nog. Stelt u uw vragen maar. Ik heb niet veel tijd. Ik moet dadelijk naar mijn werk.’

‘Goed, dan zal ik opschieten. Ten eerste, is dit nummer van een vast toestel of van een mobieltje?’

‘Van een mobieltje. Een andere telefoon heb ik niet.’

‘Oké, u zei dat u in het leger zat en dienstdeed tijdens Desert Storm. Bij welk onderdeel diende u?’

‘Bij de landmacht.’

‘Zit u nog steeds bij de landmacht?’

‘Nee.’

Ze zei het alsof hij een domme vraag had gesteld.

‘Waar was u gestationeerd in de VS, mevrouw Jackson?’

‘Benning.’

Bosch had zelf tijd doorgebracht in Fort Benning toen hij soldaat was geweest. Dat was zijn laatste halte geweest voor Vietnam. Hij wist dat het op twee uur rijden van Atlanta lag, de eerste stop van Anneke Jespersen nadat ze naar de Verenigde Staten was gevlogen. Bosch kreeg het gevoel dat hij ergens bij in de buurt kwam. Hij deed zijn best om voortdurend op dezelfde effen toon te praten.

‘Hoe lang bent u in de Perzische Golf geweest?’

‘In totaal ongeveer zeven maanden. Eerst in Saoedi voor Desert Shield en toen zijn we naar Koeweit gegaan voor de grondoorlog. Desert Storm. Ik ben nooit in Irak geweest.’

‘Hebt u tijdens die periode een keer verlof gehad dat u hebt doorgebracht op een cruiseschip dat de Saudi Princess heette?’

‘Natuurlijk,’ zei Jackson. ‘Dat deed bijna iedereen op een gegeven moment. Wat heeft dat te maken met een moord in L.A.? Ik begrijp echt niet waarom u mij hebt gebeld en zoals ik al zei, moet ik vandaag werken, dus…’

‘Mevrouw Jackson, ik verzeker u dat dit een bijzonder gerechtvaardigd telefoontje is en dat u ons wellicht kunt helpen bij het oplossen van een moord. Mag ik vragen wat u tegenwoordig doet voor de kost?’

‘Ik werk hier in Atlanta voor het Justice Center. Inman Park.’

‘Oké. Bent u advocaat?’

‘God, nee zeg.’

Dezelfde toon, alsof Bosch een stomme of voor de hand liggende vraag over haar had gesteld terwijl hij haar zelfs nog nooit gesproken had.

‘Wat doet u daar dan?’

‘Ik werk in het verwijzingskantoor. Ik breng mensen in contact met de advocaten, maar ik ben er zelf geen, oké? Ik werk voor Edie Primm, zij is de advocaat. En ze houdt er niet van als ik te laat ben. Ik moet echt weg.’

Op de een of ander manier was Bosch een heel eind afgedwaald van het doel van deze ondervraging. Het irriteerde hem altijd als een punt-voor-puntondervraging van koers raakte. Hij weet het aan het feit dat hij uit een diepe slaap was gewekt en plotseling een gesprek had moeten voeren.

‘Nog een paar vragen. Het is heel belangrijk. Laten we even teruggaan naar de Saudi Princess. Weet u nog wanneer u aan boord van dat schip was?’

‘In maart, vlak voor mijn eenheid naar huis werd gestuurd. Ik weet nog dat ik dacht dat ik niet zou zijn gegaan als ik had geweten dat ik een maand later weer in Georgia zou zijn. Maar dat zei de landmacht niet, dus ging ik op een driedaagsverlof.’

Bosch knikte. Hij zat weer op het juiste spoor. Nu moest hij daar alleen op zien te blijven.

‘Weet u nog dat u destijds bent geïnterviewd door een journaliste? Een vrouw die Anneke Jespersen heette?’

‘Dat Nederlandse meisje? Ja, dat kan ik me nog herinneren.’

‘Anneke was Deens. Hebben we het over dezelfde vrouw? Een blanke blondine, knap, van rond de dertig?’

‘Ja, ja, ik ben maar één keer geïnterviewd. Nederlands, Deens. Ik ken die naam nog en ik herinner me haar.’

‘Goed, weet u ook nog waar ze u heeft geïnterviewd?’

‘Ik zat in een bar. Ik weet niet meer in welke, maar het was bij het zwembad. Daar was ik meestal te vinden.’

‘Weet u nog iets anders over het interview dan dat?’

‘Over het interview? Niet echt. Het waren maar een paar snelle vragen. Ze heeft een heel stel van ons geïnterviewd. En het was daar lawaaiig en de mensen waren dronken, begrijpt u?’

‘Ja.’

Dit was het moment. De enige vraag die hij echt moest stellen.

‘Hebt u Anneke na die dag ooit nog gezien?’

‘Nou, eerst zag ik haar de volgende avond op dezelfde plek. Alleen was ze toen niet aan het werk. Ze zei dat ze haar verhaal had ingeleverd of haar foto’s had opgestuurd of zoiets en dat ze nu zelf met verlof was. Ze zou nog twee dagen op de boot blijven en ze had vrij.’

Bosch zweeg even. Hij had iets anders verwacht. Hij dacht aan Jespersens bezoek aan Atlanta.

‘Waarom vraagt u naar haar?’ vroeg Jackson. ‘Is zij soms dood?’

‘Ja, ik ben bang van wel. Ze is twintig jaar geleden vermoord in L.A.’

‘O, lieve hemel.’

‘Het is tijdens de rellen van ’92 gebeurd. Een jaar na Desert Storm.’

Hij wachtte even om te kijken of ze daarop zou reageren, maar er klonk slechts stilte.

‘Ik geloof dat het iets met die boot te maken heeft,’ zei hij. ‘Weet u verder nog iets over haar verblijf op die boot? Was ze dronken toen u haar de volgende dag zag?’

‘Dronken zou ik niet durven zeggen. Maar ze had wel een fles in haar hand. Dat hadden we allebei. Dat deed je op dat schip. Drinken.’

‘Juist. Herinnert u zich er verder nog iets van?’

‘Ik weet alleen nog dat het haar meer moeite kostte dan ons om de mannen op afstand te houden omdat ze zo’n blonde stoot was.’

Met ‘ons’ bedoelde ze de andere vrouwen in de bar en op het schip.

‘Daar vroeg ze me naar toen ze me kwam opzoeken in Benning.’

Bosch bevroor. Hij maakte geen enkel geluid, haalde geen adem. Hij wachtte op meer. Toen er niets kwam, probeerde hij voorzichtig het verhaal eruit te trekken.

‘Wanneer was dat?’ vroeg hij.

‘Ongeveer een jaar na Storm. Ik weet nog dat ik niet lang meer hoefde te dienen. Het was ongeveer veertien dagen voor mijn afzwaaien. Ze was erin geslaagd me op te sporen en kwam naar de basis om allerlei vragen te stellen.’

‘Weet u ook nog wat ze precies vroeg?’

‘Ze vroeg naar die tweede dag, toen ze geen dienst had. Eerst vroeg ze of ik haar had gezien en toen vroeg ik of ze dat niet meer wist. Toen vroeg ze met wie ze was en wanneer de laatste keer was dat ik haar had gezien.’

‘Wat hebt u tegen haar gezegd?’

‘Ik wist nog dat ze met een paar mannen is meegegaan. Die zeiden dat ze naar de disco gingen en daar had ik geen zin in. Dus zijn zij gegaan. Ik heb haar niet meer gezien tot ze naar Fort Benning kwam.’

‘Hebt u haar gevraagd waarom ze die informatie wilde?’

‘Niet echt. Ik denk dat ik het ergens wel wist.’

Bosch knikte. Dat was vermoedelijk de reden dat het gesprek haar twintig jaar later nog zo helder voor de geest stond.

‘Er is haar iets overkomen aan boord van dat schip,’ zei hij.

‘Dat denk ik wel,’ zei Jackson. ‘Maar ik heb niet naar de bijzonderheden gevraagd. Ik dacht niet dat ze me die zou willen vertellen. Ze wilde alleen antwoorden op haar vragen. Ze wilde weten wie er bij haar waren.’

Bosch meende dat hij nu veel van de raadselen van de zaak begreep. Welke oorlogsmisdaad Anneke Jespersen aan het onderzoeken was en waarom ze daar met niemand over had gesproken. Hij voelde nog meer medelijden met de vrouw die hij nooit had gekend of zelfs maar had ontmoet.

‘Vertelt u eens over de mannen met wie ze meeging op de boot. Hoeveel waren het er?’

‘Dat weet ik niet meer. Drie of vier.’

‘Kunt u zich nog iets anders over hen herinneren? Wat dan ook?’

‘Ze kwamen uit Californië.’

Nu zweeg Bosch terwijl Jacksons antwoord in zijn hoofd nagalmde als een bel.

‘Is dat alles, rechercheur? Ik moet weg.’

‘Nog een paar, mevrouw Jackson. U bent bijzonder behulpzaam. Hoe wist u dat de mannen uit Californië kwamen?’

‘Geen idee. Ik wist het gewoon. Ze moeten het me hebben verteld, want ik wist dat het lui uit Californië waren. Dat heb ik ook tegen haar gezegd toen ze op bezoek kwam op de basis.’

‘Kunt u zich nog namen of iets dergelijks herinneren?’

‘Nee, nu niet meer. Het is een eeuwigheid geleden. Wat ik u net heb verteld, weet ik alleen nog omdat ze die keer bij me langskwam.’

‘En hoe ging het toen ze bij u kwam op Benning? Dat was slechts een jaar later. Weet u toevallig of u haar toen de namen van die kerels hebt verteld?’

Er volgde een lange stilte terwijl Jackson nadacht over de vraag.

‘Ik zou echt niet meer weten of ik namen kende. Ik bedoel, misschien kende ik hun voornaam toen we op de boot waren, maar ik weet niet of ik die een jaar later nog wist. Er waren zo veel mannen op die boot. Ik weet alleen nog dat ze uit Californië kwamen en dat ze de truckers werden genoemd.’

‘De truckers?’

‘Ja.’

‘Waarom noemden jullie ze zo? Zeiden ze dat ze vrachtwagens bestuurden?’

‘Dat zou kunnen, maar wat me nog bijstaat is dat ze allemaal een tatoeage hadden van de Keep on Truckin’-man met de grote schoenen. Kent u die strip nog?’

Bosch knikte, niet vanwege haar vraag maar omdat het zo veel bevestigde.

‘Jazeker. Dus die kerels hadden die tatoeage? Waar?’

‘Op hun schouder. Het was heet op die boot en we waren in de bar bij het zwembad, dus of hun bovenlichaam was bloot of ze droegen een onderhemd. In elk geval hadden een paar van hen dezelfde tatoeage en daarom begonnen wij, ik bedoel de meiden die in de bar waren, ze de truckers te noemen. Ik kan me de details niet goed meer herinneren, en ik kom nu echt te laat op mijn werk.’

‘U doet het geweldig, mevrouw Jackson. Ik kan u niet genoeg bedanken.’

‘Wilt u nou zeggen dat u hier iets aan hebt?’

‘Heel veel zelfs.’

‘Hebben die kerels haar vermoord?’

‘Dat weet ik nog niet. Hebt u een e-mailadres?’

‘Natuurlijk.’

‘Mag ik u een link sturen? Die is van een website waar een foto uit die tijd op staat van een aantal mannen op de Saudi Princess. Wilt u die bekijken en mij dan vertellen of u hen herkent?’

‘Mag ik dat doen als ik op kantoor ben? Ik moet echt weg.’

‘Ja, dat is prima. Ik zal de mail sturen zodra we hebben opgehangen.’

‘Goed.’

Ze gaf hem haar e-mailadres en hij schreef het op een kladblok dat op het nachtkastje lag.

‘Dank u wel, mevrouw Jackson. Laat alstublieft zo snel mogelijk iets weten over die link.’

Bosch verbrak de verbinding. Hij liep naar de tafel in de kitchenette, zette zijn laptop aan en logde in op de wifi van het huis achter het motel. Daarna zocht hij de link naar de foto op de Saudi Princess op de website van de 237ste Compagnie en stuurde die in een mail naar de Charlotte Jackson met wie hij zojuist had gesproken.

Hij liep naar het raam en keek door het gordijn naar buiten. Het was nog altijd donker, zonder een spoortje van de zonsopgang. Tijdens de nacht was de parkeerplaats halfvol geraakt. Hij besloot om te gaan douchen en zich klaar te maken voor de dag terwijl hij wachtte op de reactie op de foto.

Twintig minuten later droogde hij zich af met een handdoek die minstens duizend keer gewassen moest zijn. Hij hoorde het piepje van de e-mail op zijn computer en liep naar de kitchenette om hem te lezen. Charlotte Jackson had gereageerd.

Volgens mij zijn ze het. Ik weet het niet helemaal zeker, maar ik denk het wel. De tatoeages kloppen en dat is de boot. Maar het is lang geleden en ik had gedronken. Maar, ja, ik geloof dat zij het zijn.

Bosch ging aan de tafel zitten zonder iets te doen, de handdoek aan weerskanten van zijn hoofd vasthoudend. Er bekroop hem een groeiend gevoel van zowel angst als opwinding. Het was geen overtuigende identificatie van Charlotte Jackson, maar het scheelde niet veel. Hij wist dat de gebeurtenissen van twintig jaar eerder, of nog langer geleden, met een onbetwistbare snelheid samenkwamen. De hand van het verleden reikte omhoog door de grond en er viel niet te voorspellen wie of wat hij zou grijpen en mee omlaag zou sleuren als hij eindelijk door de aardkorst zou breken.
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Bosch bleef de hele ochtend op zijn kamer. Die verliet hij alleen even om snel de parkeerplaats over te steken en een pak melk en wat donuts voor het ontbijt te kopen in de drankwinkel. Hij hing het bordje met NIET STOREN aan de deurknop en koos ervoor om het bed zelf op te maken en de handdoeken zelf op te hangen. Hij belde zijn dochter voor ze naar school ging en praatte ook met Hannah. Beide gesprekken waren kort en van het veel-plezier-vandaagsoort. Daarna ging hij aan de slag en hij zat de volgende twee uur aan zijn laptop om het verslag van de voortgang van het onderzoek tot in de kleinste details bij te werken. Zodra dat was gebeurd, stopte hij de laptop en alle documenten die hij had gebruikt weer in zijn rugzak.

Voor hij wegging, bereidde hij de kamer voor. Hij duwde het bed tegen een muur om een open plek in het midden, onder de plafondlamp, te creëren. Daarna zette hij het tafeltje uit de kitchenette onder die lamp. Als laatste haalde hij de kappen van de twee nachtlampjes en plaatste ze zo dat ze in het gezicht zouden schijnen van degene die aan de linkerkant van de tafel zat.

Bij de deur voelde hij in de linkerkontzak van zijn broek om zich ervan te vergewissen dat hij zijn kamersleutel nog bij zich had. Hij voelde de plastic hanger die aan de sleutel zat, en nog iets. Hij haalde het kaartje van rechercheur Mendenhall tevoorschijn en besefte dat hij daar al mee rondliep vanaf het moment dat hij het op zijn bureau had zien liggen.

Door het kaartje overwoog hij even om Mendenhall te bellen om te vragen of ze naar San Quentin was geweest, zoals ze tegen Hannah had gezegd. Dat idee verwierp hij en hij besloot zich te concentreren op de krachtige voortgang in het onderzoek waar het telefoontje van Charlotte Jackson voor had gezorgd. Hij deed het kaartje weer in zijn zak en opende de deur. Hij zorgde ervoor dat het NIET STOREN-bordje bleef hangen en trok de deur dicht.

Het was een standaardzet in een onderzoek. De beste en snelste manier om een samenzwering te breken was door te bepalen wat de zwakste schakel van de ketting was en een manier te bedenken om daar je voordeel mee te doen. Als een schakel was gebroken, viel de ketting uiteen.

Meestal was de zwakste schakel één persoon. Bosch dacht dat hij te maken had met een twintig jaar oude samenzwering waar tenminste vier, of eventueel vijf, mensen bij betrokken waren. Eentje was dood, twee werden beschermd door macht, geld en de wet. Dus bleven John Francis Dowler en Reginald Banks over.

Dowler was niet in de stad en Bosch had geen zin om te wachten tot hij terugkwam. Er zat schot in de zaak en dat wilde hij behouden. Dus bleef Banks over, niet alleen omdat de anderen waren afgevallen, maar ook omdat Bosch meende dat het Banks was die tien jaar eerder had gebeld om te vragen hoe de zaak ervoor stond. Daaruit leidde Bosch af dat de man zich zorgen maakte. Of dat hij bang was. En dat waren tekens van zwakte waar Bosch van kon profiteren.

Na een vroege lunch in de In-N-Out Burger aan Yosemite Avenue en een stop bij een naburige Starbucks, reed Bosch terug naar Crows Landing Road en ging weer op zijn oude plekje langs de stoep staan, van waaraf hij Reginald Banks kon observeren terwijl de man werkte.

Aanvankelijk zag hij Banks niet aan het bureau waar hij de dag ervoor had gezeten. De andere verkoper zat wel op zijn post aan zijn bureau, maar van Banks was geen spoor te bekennen. Bosch bleef echter geduldig wachten en twintig minuten later verscheen Banks. Hij kwam uit een achterkamer van de showroom en had een kop koffie in zijn hand. Hij ging zitten, drukte op de spatiebalk van zijn toetsenbord en begon een aantal mensen te bellen, elke keer nadat hij een vinger langs zijn scherm had laten gaan. Bosch vermoedde dat hij vroegere klanten belde om te vragen of ze er al aan toe waren om hun oude tractor in te ruilen.

Bosch bleef nog een half uur kijken en werkte ondertussen zijn verhaal verder uit. Toen de andere verkoper druk bezig was met een klant in de showroom, kwam Bosch in actie. Hij stapte uit zijn auto en stak de straat over naar de winkel. Hij ging de showroom binnen en liep naar de terreinwagen die het dichtst bij het bureau stond waarachter Banks zat te telefoneren.

Harry begon om het voertuig heen te lopen. Dat was een wagen met twee zitplaatsen, vierwielaandrijving, een kleine open laadbak en een rolstang.

Het prijskaartje zat op een fraai vormgegeven plastic standaard ernaast. Zoals Bosch al had verwacht, legde Banks al snel zijn telefoon neer.

‘Bent u op zoek naar een Gator?’ riep hij vanaf zijn bureau.

Bosch keerde zich om en keek hem aan alsof hij nu pas zag dat er iemand zat.

‘Misschien wel,’ zei hij. ‘Hebt u hier ook een tweedehands exemplaar van?’

Banks stond op en liep naar hem toe. Hij droeg een sportjasje en een das die was losgetrokken bij de kraag. Hij kwam naast Bosch staan en keek naar de terreinwagen alsof hij die nog nooit gezien had.

‘Dit is het allerbeste XUV-model. Vierwielaandrijving, injectie, viertaktmotor zodat hij lekker stil is… en, eens even kijken, verstelbare schokdempers, schijfremmen en de beste garantie die je ooit zult krijgen bij een van deze stoere dingen. Echt, deze heeft alles wat je je maar kunt wensen. Hij is even onhoudbaar als een tank, maar dan wel met het comfort en de betrouwbaarheid van John Deere. Trouwens, ik ben Reggie Banks.’

Hij stak zijn hand uit en Bosch drukte hem.

‘Harry.’

‘Goed, Harry, aangenaam kennis te maken. Wil je dat ik een bon ga maken?’

Bosch grinnikte als een zenuwachtige koper.

‘Ik weet dat hij alles heeft wat ik wil. Ik weet alleen niet of hij gloednieuw moet zijn. Ik wist niet dat die dingen zo duur waren. Voor dat bedrag kan ik bijna een auto kopen.’

‘Maar hij is elke cent waard. Bovendien hebben we een kortingsprogramma dat wat van de scherpe randjes weg zal halen.’

‘O ja? Hoeveel van de scherpe randjes?’

‘Je krijgt vijfhonderd contant terug en tweehonderdvijftig in waardebonnen. Ik kan aan mijn manager vragen of hij nog een paar dollar van de prijs af wil halen. Maar dat zal niet veel zijn. We verkopen veel van deze.’

‘Ja, maar waarom heb ik waardebonnen nodig als je zegt dat het ding loopt als een tank?’

‘Onderhoud en reparatie, kerel. Met die bonnen zul je minstens een paar jaar doen, vat je?’

Bosch knikte en staarde naar het voertuig alsof hij diep nadacht.

‘Heb je ook iets tweedehands?’ vroeg hij uiteindelijk.

‘We kunnen wel even achter gaan kijken.’

‘Oké. Ik moet op zijn minst tegen mijn vrouw kunnen zeggen dat ik het hele aanbod heb bekeken.’

‘Heel verstandig. Ik pak de sleutels even.’

Banks ging naar het kantoor van de manager aan de achterkant van de showroom en kwam al snel weer terug met een grote sleutelbos. Hij ging Bosch voor door een gang naar de achterkant van het gebouw. Via een deur kwamen ze op de omheinde achterplaats waar de tweedehands tractoren en terreinwagens stonden. Langs de achtermuur van de zaak stond een rij terreinwagens.

‘Alles wat ik heb, staat daar,’ zei Banks, vooroplopend. ‘Privé of zakelijk?’

Bosch wist niet precies wat hij bedoelde, dus gaf hij geen antwoord. Hij deed net alsof hij de vraag niet had gehoord omdat hij werd gebiologeerd door de rij glanzende voertuigen.

‘Heb je een boerderij of een ranch of ga je alleen door de modder rijden?’ vroeg Banks, om zijn vraag voor Bosch te verduidelijken.

‘Ik heb net een wijngaard in de buurt van Lodi gekocht. Ik wil iets wat tussen de rijen door kan en wat me er snel naartoe kan brengen. Ik ben te oud om zo ver te lopen.’

Banks knikte alsof hij precies wist wat Bosch bedoelde.

‘Een herenboer, dus?’

‘Zoiets, ja.’

‘Iedereen koopt tegenwoordig een wijngaard omdat het heel populair is om in de wijnbouw te zitten. Mijn baas hier, de eigenaar, heeft heel veel druivenranken in Lodi. Ken je Cosgrove Vineyards?’

Bosch knikte.

‘Die is moeilijk te missen. Vergeleken daarmee ben ik maar een kleine jongen.’

‘Ach, je moet ergens beginnen, toch? Misschien kunnen we hier tot een overeenstemming komen. Welke vind je mooi?’

Hij gebaarde naar de zes terreinwagens met laadbak die er voor Bosch allemaal hetzelfde uitzagen. Ze waren stuk voor stuk groen en het enige verschil dat hij zag was of ze rolstangen of complete kooien hadden en hoe versleten en bekrast de laadbak was. Hier stond geen mooie plastic standaard met prijskaartjes erop.

‘Hebben jullie alleen groene?’ vroeg Bosch.

‘De tweedehands wel,’ antwoordde Banks. ‘Het is nou eenmaal John Deere. We zijn er trots op dat we groen zijn. Maar als je een nieuwe koopt, kunnen we hem in camouflagekleuren voor je bestellen.’

Bosch knikte bedachtzaam.

‘Ik wil een kooi,’ zei hij.

‘Heel verstandig, veiligheid voorop,’ zei Banks. ‘Goeie keuze.’

‘Ja,’ zei Bosch. ‘Veiligheid staat bij mij altijd voorop. Laten we nog maar eens binnen gaan kijken.’

‘Geen probleem.’

Een uur later ging Bosch terug naar zijn auto. Hij was bijna in de verleiding gekomen om de terreinwagen in de showroom te kopen, maar uiteindelijk was hij vertrokken met de mededeling dat hij erover na zou denken. Banks was gefrustreerd omdat hij zo dicht bij een verkoop was geweest, maar hij had zijn best gedaan om de klant ertoe te bewegen nog een keer terug te komen. Hij had Bosch zijn visitekaartje gegeven en hem aangespoord om te bellen. Hij zei dat hij zijn manager zou passeren en de grote baas zou vragen om de nieuwe terreinwagen verder af te prijzen dan de vijfhonderd dollar geld terug en de waardebonnen. Hij vertelde Bosch dat de grote baas en hij al vijfentwintig jaar dikke vrienden waren.

De ontmoeting had slechts één doel gehad: Bosch had Banks van dichtbij willen observeren, zodat hij de man kon inschatten en hem misschien een beetje een ongemakkelijk gevoel kon bezorgen. De echte zet zou later komen, wanneer deel twee van zijn plan in werking trad.

Bosch startte de huurauto en reed weg, voor het geval Banks hem nakeek. Hij reed twee huizenblokken verder door Crows Landing, keerde om en ging terug naar de tractorzaak. Ditmaal parkeerde hij er een half huizenblok vandaan en aan de overkant van de straat, maar wel zodanig dat hij Banks nog aan zijn bureau kon zien zitten.

De rest van de dag kreeg Banks geen klant meer in de winkel. Hij werkte af en toe via de telefoon en de computer, maar Bosch kreeg niet de indruk dat hij veel succes had. Hij verschoof zenuwachtig op zijn stoel en stond een paar keer op om zijn koffiekopje achter weer vol te schenken. Bosch zag hem twee keer heimelijk een scheut van het een of ander in zijn koffie doen uit een flesje dat hij uit een la van zijn bureau haalde.

Om zes uur hielden Banks en de andere personeelsleden het voor gezien en verlieten ze en masse de winkel. Bosch wist dat Banks ten noorden van Modesto in Manteca woonde, dus hij reed weg van de stoep, langs de showroom en draaide zijn auto zodat hij in de juiste richting stond om hem te volgen.

Banks reed de parkeerplaats af in een zilvergrijze Toyota en ging zoals verwacht naar het noorden. Maar toen verraste hij Bosch door links af te slaan, Hatch Road op, en steeds verder bij de 99 vandaan te gaan. Eerst dacht Bosch dat Banks een kortere route nam, maar het werd al snel duidelijk dat dat niet het geval was. Als hij de snelweg had genomen, zou hij al bijna thuis zijn.

Bosch volgde hem door een wijk die bestond uit bedrijven en woonhuizen. Aan één kant stonden opeengepropte goedkope en middenklassenwoningen en aan de andere kant was een gestage rij schroothandels en bedrijven die auto’s samenpersten.

Bosch moest meer afstand tussen Banks en hem laten ontstaan omdat hij bang was dat hij gezien zou worden. Hij verloor hem uit het oog toen Hatch Road een bocht maakte, parallel aan de rivier de Tuolumne die er vlak naast stroomde.

Hij gaf meer gas en reed een bocht om, maar de Toyota was verdwenen. Hij ging nog harder rijden en merkte te laat een uithangbord van de Veterans of Foreign Wars op. Intuïtief nam hij gas terug en keerde. Hij reed terug naar de VFW en ging de parkeerplaats op. Daar zag hij direct de zilverkleurige Toyota achter het gebouw staan, alsof hij was verstopt. Bosch nam aan dat Banks hier een borrel kwam drinken op weg naar huis en niet wilde dat iemand dat zou zien.

Het café was zwak verlicht toen Bosch er naar binnen ging. Hij bleef even stilstaan zodat zijn ogen zich konden aanpassen en hij kon rondkijken of hij Banks zag. Dat bleek niet nodig.

‘Nee maar, wie hebben we daar?’

Bosch keek naar links en zag Banks alleen op een barkruk zitten. Hij had zijn sportjasje uitgetrokken en zijn das was nergens te bekennen. Een jonge barkeepster boog zich voorover om een nieuw glas voor hem neer te zetten. Bosch deed net alsof hij verbaasd was.

‘Hè, wat toevallig dat jij… Ik kwam er even snel eentje nemen voor ik weer naar het noorden ga.’

Banks gebaarde dat hij op de kruk naast hem moest gaan zitten. ‘Kom erbij.’

Bosch liep naar hem toe en pakte zijn portefeuille.

‘Ik hoor al bij de club.’

Hij pakte zijn pasje van Veterans Affairs en gooide dat op de bar. Voor de barkeeper het kon bekijken, griste Banks het van de bekraste bar en las het.

‘Je zei toch dat je Harry heette?’

‘Zo heet ik ook. Iedereen noemt me Harry.’

‘Hi… er… Hoe spreek je die gekke naam uit?’

‘Hieronymus. Het was de naam van een schilder van lang geleden.’

‘Het verbaast me niks dat je jezelf Harry noemt.’

Banks gaf het ID-pasje aan de barkeeper.

‘Ik sta voor deze kerel in, Lori. Hij deugt.’

Lori wierp een achteloze blik op het pasje en gaf het terug aan Bosch.

‘Harry, dit is Driemaal-L,’ zei Banks. ‘Lori Lynn Lukas, de beste barkeeper ter wereld.’

Bosch knikte naar haar en ging op de kruk naast Banks zitten. Hij had het idee dat hij in zijn opzet was geslaagd. Banks was niet achterdochtig geworden door de toevallige samenloop van omstandigheden. En als hij bleef drinken, zou zijn eventuele achterdocht helemaal verdwijnen.

‘Zet zijn drankjes maar op mijn rekening, Lori,’ zei Banks.

Bosch bedankte hem en bestelde een biertje. Al snel werd er een ijskoud flesje voor hem neergezet en Banks hief zijn glas op om te proosten.

‘Op ons soldaten.’

Banks tikte met zijn glas tegen Bosch’ flesje en slurpte zo ongeveer een derde van het glas naar binnen. Zo te zien dronk hij scotch on the rocks. Toen Banks zijn glas had uitgestoken, had Bosch gezien dat hij een groot militair horloge droeg, met verscheidene wijzerplaten en een lunette. Hij vroeg zich af hoe dat bij het verkopen van tractoren paste.

Met samengeknepen ogen keek Banks naar Bosch.

‘Laat me raden. Vietnam.’

Bosch knikte.

‘En jij?’

‘Desert Storm, kerel. De eerste Golfoorlog.’

Ze klikten nogmaals met het glas en het flesje tegen elkaar.

‘Desert Storm,’ zei Bosch waarderend. ‘Dat is er eentje die ik nog niet heb.’

Banks kneep zijn ogen nog verder tot spleetjes.

‘Eentje waarvan niet?’ vroeg hij.

Bosch haalde zijn schouders op.

‘Ik ben een soort verzamelaar. Iets uit elke oorlog, snap je? Meestal vijandelijke wapens. Mijn vrouw vindt dat ik knettergek ben.’

Banks zei niks, dus Bosch vervolgde zijn kletsverhaal.

‘Mijn mooiste verzamelstuk is een tanto dat van het lichaam van een dode Jap in een grot op Iwo Jima komt. Hij had het ook echt gebruikt.’

‘Is dat een pistool?’

‘Nee, een mes.’

Bosch deed net alsof hij een mes van links naar rechts over zijn buik haalde. Lori Lynn maakte een geluid van walging en liep naar de andere kant van de bar.

‘Het heeft me twee ruggen gekost,’ zei Bosch. ‘Het zou minder zijn geweest als het niet was gebruikt, weet je. Heb jij nog iets interessants mee teruggenomen uit Irak?’

‘Daar ben ik nooit geweest. Ik was gestationeerd in S-A en heb een paar tochten naar Koeweit gemaakt. Ik zat bij de aan-en afvoertroepen.’

Hij dronk zijn glas leeg terwijl Bosch knikte.

‘Dus je bent niet echt in actie gekomen?’

Banks sloeg met zijn lege glas op de bar.

‘Zeg, Lori, werk je vanavond of niet?’

Daarna keek hij Bosch recht aan.

‘Jezus, man, we hebben meer dan genoeg actie gehad. Onze hele eenheid heeft bijna het loodje gelegd door een scud. Wij hebben ook flink van ons afgebeten. En zoals ik al zei, zat ik bij de aan-en afvoertroepen. Wij konden overal bij komen en we wisten hoe we spullen mee naar huis konden krijgen.’

Bosch keerde zich naar hem toe alsof hij ineens interessant was geworden. Maar hij wachtte tot Lori Lynn klaar was met zijn nieuwe drankje en weer was weggelopen. Toen begon Bosch zacht en samenzweerderig tegen hem te praten.

‘Weet je wat ik wil? Iets van de Republikeinse Garde. Ken je iemand die zoiets heeft? Daarom ga ik altijd naar de VFW als ik in een nieuwe stad kom. Die tanto heb ik van een oude kerel die ik in de bar in Tempe heb ontmoet. Dat moet al twintig jaar geleden zijn.’

Banks knikte en probeerde de woorden te volgen door zijn dikker wordende alcoholnevel.

‘Nou… Ik ken wel jongens. Die hebben hier allerlei dingen. Wapens, uniformen, wat je maar wilt. Maar je moet ervoor betalen en je kunt beginnen door die klote-Gator te kopen waar je de hele dag naar hebt gekeken.’

Bosch knikte.

‘Ik begrijp wat je bedoelt. Daar valt over te praten. Ik kom morgen naar de showroom. Wat zeg je daarvan?’

‘Dat lijkt er meer op, makker.’
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Bosch slaagde erin de VFW te verlaten zonder Banks op een drankje te trakteren, en kennelijk ook zonder dat het Banks opviel dat Bosch nog niet de helft van zijn biertje had gedronken. Weer in zijn auto, reed Bosch naar de andere kant van de parkeerplaats, waar een talud was om boten mee in de rivier te laten. Hij ging naast een rij pick-uptrucks met lege bootaanhangers staan. Hij moest twintig minuten wachten tot Banks eindelijk het café uit kwam en in zijn auto stapte.

Bosch had hem drie borrels in de bar zien drinken. Hij ging ervan uit dat Banks er al eentje ophad voor hij binnen was gekomen, en op zijn minst nog een nadat hij was vertrokken. Zijn angst was dat hij, als Banks duidelijke tekenen van dronkenschap vertoonde, de man te vroeg staande zou moeten houden om te voorkomen dat hij zichzelf of anderen iets zou aandoen.

Maar Banks was een bedreven dronken bestuurder. Hij reed Hatch Road in oostelijke richting op, de kant waar hij vandaan kwam. Bosch volgde op afstand, maar hield zijn blik op de achterlichten voor hem gericht. Hij zag Banks niet slingeren, te hard rijden of remmen zonder aanleiding. Banks leek zijn voertuig onder controle te hebben.

Toch verstreken er tien spannende minuten waarin Bosch achter Banks aan reed naar de oprit van de Freeway 99, waarna hij verderging naar het noorden. Zodra ze op de snelweg zaten, verkleinde Bosch de afstand en ging vlak achter Banks rijden. Vijf minuten later kwamen ze langs de afslag naar Hammett Road en daarna kwam het bord dat reizigers verwelkomde in San Joaquin County. Bosch zette het zwaailicht op het dashboard en deed het aan. Hij ging nog dichter op de andere auto rijden en deed zijn grote licht aan, waardoor de binnenkant van Banks’ auto werd verlicht. Bosch had geen sirene, maar Banks kon de lichtshow achter zich echt niet missen. Na een paar seconden zette hij zijn rechterknipper aan.

Bosch rekende erop dat Banks niet op de vluchtstrook van de snelweg zou stoppen en daar had hij gelijk in. De eerste afslag voor Ripon was achthonderd meter verderop. Banks ging langzamer rijden en nam de afslag, waarna hij tot stilstand kwam op het grind van een gesloten fruitkraampje. Hij zette de motor uit. Het was donker en verlaten, precies wat Bosch nodig had.

Banks stapte niet uit, zoals tegensputterende dronkenlappen zo vaak doen. Hij deed zijn raampje ook niet omlaag. Bosch liep ernaartoe met zijn grote Mag-Lite op zijn schouder zodat Banks verblind zou worden en zijn gezicht niet kon zien. Met zijn knokkels tikte hij tegen het raampje en Banks deed het met tegenzin omlaag.

‘Je had geen enkele reden om me aan de kant te zetten, kerel,’ zei hij voor Bosch iets kon zeggen.

‘Meneer, u slingerde de hele tijd dat ik achter u reed. Hebt u gedronken?’

‘Gelul!’

‘Meneer, stap de auto uit.’

‘Hier.’

Hij gaf Bosch zijn rijbewijs door het raampje. Bosch pakte het aan en hield het in het licht, alsof hij het bekeek. Maar hij wendde zijn blik niet van Banks af.

‘Meld het maar,’ zei Banks uitdagend. ‘Meld het bij sheriff Drummond, dan zal hij zeggen dat je terug moet gaan naar je undercoverauto en een eind moet ophoepelen.’

‘Ik hoef sheriff Drummond niet te bellen,’ zei Bosch.

‘Dat kun je maar beter wel doen, maat, want je baantje staat op het spel. Geloof me maar. Bel hem.’

‘Nee, u begrijpt het niet, meneer Banks. Ik hoef sheriff Drummond niet te bellen, want we zijn nu niet in Stanislaus County. Dit is Joaquin County en onze sheriff heet Bruce Ely. Ik kan hem wel bellen, maar ik wil hem niet kwaad maken voor iets onbenulligs als iemand die vermoedelijk onder invloed rijdt.’

Bosch zag dat Banks zijn hoofd liet zakken toen hij begreep dat hij de districtsgrens over was en van beschermd in onbeschermd gebied terecht was gekomen.

‘Stap uit de auto,’ zei Bosch. ‘Ik vraag het niet nog eens.’

Banks’ rechterhand schoot naar het contactsleuteltje en hij probeerde de motor te starten. Maar daar was Bosch op voorbereid. Hij liet de Mag-Lite vallen, stak snel zijn hand in de auto en haalde Banks’ hand van het sleuteltje voor die de motor aanhad. Daarna hield hij Banks’ pols in zijn ene hand terwijl hij met zijn andere het portier opende. Hij trok Banks naar buiten, draaide hem om en duwde hem met zijn borst tegen de zijkant van de auto.

‘Je staat onder arrest, Banks. Wegens verzet tegen een agent en voor verdenking van rijden onder invloed.’

Banks spartelde tegen toen Bosch zijn armen achter zijn rug trok om hem te boeien. Hij slaagde erin zich half om te draaien. Het portier aan de bestuurderskant stond open en het binnenlampje brandde. Er was voldoende licht om Bosch te herkennen.

‘Jij?’

‘Inderdaad.’

Bosch slaagde er eindelijk in om Banks’ polsen aan elkaar te boeien.

‘Wat gebeurt hier in godsnaam?’

‘Je wordt gearresteerd. Nu lopen we samen naar het achterportier van mijn wagen en als je weer gaat tegenstribbelen, zul je struikelen en op je smoel vallen. Goed begrepen? Dan moet je grind uitspugen, Banks. Dat wil je toch niet?’

‘Nee, ik wil alleen een advocaat.’

‘Die krijg je als er proces-verbaal tegen je is opgemaakt. Kom mee.’

Bosch trok hem weg bij zijn auto en liep met hem naar de Crown Vic. Het zwaailicht brandde nog. Bosch leidde hem om de auto naar het achterportier, duwde hem op de achterbank en maakte vervolgens zijn gordel vast.

‘Als je van deze plaats komt tijdens de rit, geef ik je met de achterkant van mijn zaklamp een dreun tegen je mond. Dan heb je niet alleen een advocaat, maar ook een tandarts nodig. Begrepen?’

‘Ja, ik zal me niet verzetten. Breng me naar het bureau en bel mijn advocaat.’

Bosch gooide het portier met een klap dicht. Hij liep terug naar de auto van Banks, haalde het sleuteltje uit het contact en sloot de wagen af. Als laatste ging hij nog een keer terug naar zijn eigen auto om het ‘geen-benzine-meer’-briefje te halen dat hij de avond ervoor ook had gebruikt. Hij liep ermee naar Banks’ auto en klemde het vast onder de ruitenwisser.

Toen hij terug was bij zijn auto zag Bosch de omtrek van een auto in de verlichting van de snelweg. De auto was donker en stond op de vluchtstrook van de afrit van de snelweg. Bosch kon zich niet herinneren dat hij daar langs een auto was gereden toen hij de snelweg was af gegaan.

De auto was vanbinnen te donker voor Bosch om te zien of er iemand in zat. Hij opende zijn portier, stapte in, zette het zwaailicht uit en zette de auto in drive. Daarna reed hij vlug het grind af, de ventweg van de snelweg op. Het hele stuk hield hij zijn achteruitkijkspiegel in de gaten, enerzijds om een oogje op Banks te houden en anderzijds om uit te kijken naar de mysterieuze auto.

Bosch reed de parkeerplaats van het Blu-Lite op en zag dat er slechts twee andere auto’s stonden, allebei aan de kant waar Bosch’ kamer niet was. Hij parkeerde op een plek waarbij de passagierskant van zijn auto zo dicht mogelijk bij de deur van zijn kamer stond.

‘Wat gebeurt hier?’ wilde Banks weten.

Bosch gaf geen antwoord. Hij stapte uit en maakte de kamerdeur open met zijn sleutel. Daarna ging hij terug naar de auto en keek de parkeerplaats rond, waarna hij Banks van de achterbank haalde. Hij liep snel met hem naar de deur, zijn arm om hem heen geslagen, alsof hij een dronkaard hielp om bij zijn kamer te komen.

In de kamer drukte hij op de lichtschakelaar, schopte de deur achter zich dicht en duwde Banks naar de stoel aan de tafel die zo stond dat hij de lampen in zijn gezicht had.

‘Dit kun je niet doen,’ protesteerde de man. ‘Je moet proces-verbaal tegen me opmaken en me een advocaat geven.’

Bosch zei nog steeds niets. Hij ging achter Banks staan, maakte een van de handboeien los en haalde de boei en de ketting tussen twee spijlen van de rugleuning door. Daarna deed hij de boei weer om Banks’ pols, zodat hij aan de stoel vastzat.

‘Jij zit echt diep in de stront,’ zei Banks. ‘Het kan me niet verdommen welk district dit is, je bent te ver gegaan, klootzak! Doe die boeien af.’

Bosch reageerde niet. Hij liep naar de kitchenette en vulde een plastic bekertje met water uit de kraan. Vervolgens liep hij naar de tafel en ging zitten. Hij dronk wat water en zette het bekertje op tafel.

‘Zeg, luister je eigenlijk wel naar me, kloothommel? Ik ken mensen. Machtige mensen in de Valley en jij hebt jezelf echt heel erg in de nesten gewerkt.’

Zonder iets te zeggen keek Bosch hem aan. De seconden tikten voorbij. Banks spande zijn spieren en Bosch hoorde de boeien tegen de spijlen van de stoel rinkelen. Maar zijn poging mislukte en Banks boog zich verslagen naar voren.

‘Nou, ga je nog iets zeggen?’ gilde hij.

Bosch pakte zijn telefoon en legde hem op tafel. Hij nam nog een slok water en schraapte zijn keel. Eindelijk begon hij te praten op kalme, zakelijke toon. Hij gebruikte een variant van de openingszin die hij de week ervoor bij Rufus Coleman had gebruikt.

‘Dit moment is het belangrijkste moment van je leven. De keuze die je zo moet maken, is de belangrijkste keuze van je leven.’

‘Ik weet bij god niet waar je het over hebt.’

‘Dat weet je wel. Je weet er alles van. En als je je eigen hachje wilt redden, zul je me alles moeten vertellen. Dat is de keuze: ga je je eigen hachje redden of niet.’

Banks schudde zijn hoofd alsof hij dat helder probeerde te krijgen.

‘O, jezus… dit is achterlijk. Jij bent geen agent, toch? Dat is het, natuurlijk. Jij bent een gek die overal dit soort dingen doet. Als je echt een agent bent, laat me dan je penning eens zien. Laat hem zien, hufter.’

Bosch reageerde niet maar nam alleen nog een slokje water. Hij wachtte. Koplampen van de parkeerplaats bewogen over het voorraam en Banks begon te schreeuwen.

‘Hé! Help! Ik zit in…’

Bosch greep de beker en smeet de rest van het water in Banks’ gezicht om hem zijn bek te laten houden. Hij ging snel naar de badkamer en pakte een handdoek. Toen hij de kamer weer in kwam, zat Banks te hoesten en te sputteren. Bosch knevelde hem met de handdoek en bond die vast achter zijn hoofd. Hij greep hem bij zijn haar, rukte zijn hoofd achterover en zei in zijn oor: ‘Volgende keer zal ik niet zo voorzichtig zijn.’

Bosch liep naar het raam en stak een vinger tussen de lamellen van de jaloezie. Hij zag alleen de twee auto’s die er al hadden gestaan toen hij aankwam. Degene die net de parkeerplaats was op gereden, was kennelijk gekeerd en weer weggereden. Hij draaide zich om zodat hij kon kijken hoe Banks het maakte, trok zijn jack uit en gooide het op bed. Daardoor werd het pistool in de holster op zijn heup zichtbaar. Hij ging tegenover Banks zitten.

‘Goed, waar waren we gebleven? O, ja, de keuze. Je moet vanavond een keuze maken, Reggie. De eerste keuze is of je tegen me gaat praten of niet. Maar die beslissing kan grote gevolgen voor je hebben. In feite komt het neer op een keuze tussen de rest van je leven in de gevangenis zitten of je situatie optimaliseren door te helpen. Weet je wat optimaliseren betekent? Verbeteren.’

Banks schudde zijn hoofd, maar niet om nee te zeggen. Het was meer een soort ‘ik kan niet geloven wat me overkomt’-hoofdschudden.

‘Ik zal de knevel weghalen, maar als je weer probeert te gillen dan… Nou, dat zal gevolgen hebben. Maar voor ik dat doe, wil ik dat je je concentreert op wat ik je de komende minuten ga vertellen, want ik wil dat je heel goed begrijpt in welke positie je je bevindt. Ben ik duidelijk?’

Banks knikte gehoorzaam en probeerde zijn instemming zelfs door de knevel heen te verwoorden, maar het kwam eruit als een onverstaanbaar geluid.

‘Mooi zo,’ zei Bosch. ‘Kijk, het zit zo. Jij maakt deel uit van een samenzwering die al meer dan twintig jaar oud is. Eentje die is begonnen op een schip dat de Saudi Princess heette en die tot op de dag van vandaag voortduurt.’

Bosch zag dat Banks’ ogen groot en angstig werden toen tot hem doordrong wat er was gezegd. De paniek in zijn ogen groeide.

‘Of je verdwijnt voor heel lang achter de tralies of je werkt mee en helpt ons de samenzwering open te breken. Als je meewerkt, maak je kans op wat mildheid, een kans om de rest van je leven niet in de gevangenis te hoeven zitten. Mag ik de knevel nu weghalen?’

Banks knikte heftig. Bosch stak zijn handen uit en trok de handdoek ruw van zijn hoofd.

‘Zo,’ zei hij.

Ze keken elkaar een hele poos aan. Toen begon Banks te praten met een onmiskenbare wanhoop in zijn stem.

‘Alsjeblieft, kerel, ik weet niet waar je het over hebt met die samenzwering en dat gedoe. Ik verkoop tractoren. Dat weet je. Je hebt me zelf gezien. Dat is mijn werk. Als je me iets wilt vragen over een John…’

Bosch sloeg hard met zijn vlakke hand op tafel.

‘Genoeg!’

Banks hield zijn mond en Bosch stond op. Hij liep naar zijn rugzak, pakte het dossier en nam dat mee naar de tafel. Die ochtend had hij de foto’s en documenten zo in de map gedaan dat ze te zien zouden zijn in de volgorde die hij had bepaald. Bosch deed hem open en daar was een van de foto’s van Anneke Jespersen die op de grond in de steeg lag. Hij duwde hem over de tafel zodat hij recht voor Banks lag.

‘Dit is de vrouw die jullie vijven hebben vermoord, waarna jullie die moord hebben verhuld.’

‘Je bent gek. Dit is bela…’

Bosch duwde de volgende foto naar hem toe, eentje van het moordwapen.

‘En daar is het pistool van het Iraakse leger waarmee ze is omgebracht. Een van de wapens die je, zoals je me daarstraks vertelde, mee terug hebt gesmokkeld uit de Golf.’

Banks haalde zijn schouders op.

‘Nou en? Wat kunnen ze me maken? Me mijn VWF-pas afpakken? Nou, dat zou erg zijn. Haal die foto’s verdomme weg.’

Bosch duwde de volgende over tafel. Banks, Dowler, Cosgrove en Henderson naast het zwembad op de Saudi Princess.

‘En daar zijn jullie vier samen op de Princess, de avond voor jullie allemaal bezopen waren en Anneke Jespersen hebben verkracht.’

Banks schudde zijn hoofd, maar Bosch zag dat de laatste foto zijn doel had bereikt. Banks was bang, want zelfs hij wist dat hij de zwakste schakel was. Hetzelfde gold voor Dowler, maar die zat niet vastgeboeid aan een stoel. Hij wel.

Alle angst en zorgen borrelden uit zijn binnenste omhoog en Banks beging een enorme vergissing.

‘Verkrachting verjaart na zeven jaar en je hebt geen enkel bewijs tegen me. Ik had geen ruk met de rest van die dingen te maken.’

Dat was een grote bekentenis van hem. Het enige wat Bosch had was een samenzweringstheorie zonder een flintertje bewijs om dat hard te maken. Het toneelstuk met Banks had slechts één doel: hem tegen de anderen opzetten. Ervoor te zorgen dat hij het bewijs tegen hen werd.

Maar Banks leek niet te beseffen wat hij had gezegd, wat hij precies had toegegeven. Bosch ging erop door.

‘Zei Henderson dat? Dat jullie allemaal vrijuit gingen voor die verkrachting? Heeft hij Cosgrove daarom benaderd? Om geld te eisen voor zijn eigen restaurant?’

Banks gaf geen antwoord. Bosch’ kennis van de hele zaak leek hem te verbijsteren. Bosch had gegokt, maar niet zonder vrij zeker te weten hoe alle dingen tussen de mannen die op de boot waren geweest met elkaar in verband stonden.

‘Alleen liep dat helemaal mis, nietwaar?’

Bosch knikte, alsof hij zijn eigen vraag bevestigend beantwoordde. Hij zag een soort besef in Banks’ ogen opdoemen. Daar had hij op gewacht.

‘Inderdaad,’ zei Bosch. ‘We hebben Dowler. En hij wil niet voor de rest van zijn leven de bak in draaien. Daarom werkt hij met ons mee.’

Banks schudde zijn hoofd.

‘Dat is onmogelijk. Ik heb hem net gesproken. Aan de telefoon. Vlak nadat jij de VFW had verlaten.’

Dat was het probleem met improviseren. Je wist nooit wanneer je verhaal tegen onweerlegbare feiten op zou lopen. Bosch probeerde dat te verbloemen door sluw te grijnzen en te knikken.

‘Ja, dat is logisch. Hij was bij ons toen je hem belde. Hij vertelde je precies wat wij hem opdroegen. En toen vertelde hij ons nog meer verhalen over jou, Cosgrove en Drummond… Of Drummer, zoals jullie hem toen noemden.’

Bosch zag dat er een blik van geloof in Banks’ ogen verscheen. Hij wist dat iemand Bosch moest hebben verteld over Drummer. Dat kon hij niet hebben verzonnen.

Bosch deed net alsof hij het dossier voor hem nog eens goed doornam om te kijken of hij niets was vergeten.

‘Ik weet het niet, Reg. Als dit voor de onderzoeksjury komt en jullie allemaal aangeklaagd worden wegens moord, verkrachting, samenzwering, enzovoort, met welke advocaten denk je dan dat Cosgrove en Drummond voor de dag komen? Wie zal jij je kunnen permitteren? En als zij besluiten om jullie voor de leeuwen te gooien en zeggen dat Dowler, Henderson en jij het zijn die de samenzwering zijn aangegaan, wie denk je dan dat de jury zal geloven? Hen of jullie?’

Met zijn armen achter de stoel probeerde Banks zich voorover te buigen, maar hij kon slechts een klein stukje bewegen. Dus liet hij alleen vol verbitterde angst en teleurstelling zijn hoofd zakken.

‘De zaak is verjaard,’ zei hij. ‘Ik kan niet worden aangeklaagd voor de dingen die er aan boord zijn gebeurd, en dat is het enige wat ik heb gedaan.’

Langzaam schudde Bosch zijn hoofd. Het verbaasde hem altijd hoe het criminele brein erin slaagde om afstand te scheppen tussen zichzelf en de gepleegde misdrijven en die achteraf goed te praten.

‘Je kunt het niet eens zeggen, hè? Je noemt het de “dingen die er aan boord zijn gebeurd”. Het was verkrachting. Jullie hebben haar verkracht. En je wetskennis deugt ook niet. Een criminele samenzwering om een misdrijf te verdoezelen is op zichzelf dat misdrijf. Je kunt nog altijd worden vervolgd, Banks, en dat zal gebeuren ook.’

Bosch improviseerde en maakte het toneelstukje zo overtuigend mogelijk, al verzon hij het ter plekke.

Hij moest wel, want er was slechts één mogelijke uitkomst waar hij iets aan had. Hij moest Banks over zien te halen om te praten, hem bereid zien te krijgen om te getuigen tegen de anderen, om bewijs tegen hen te leveren. Alle dreigementen over vervolging en de gevangenis waren uiteindelijk op niets gebaseerd. Bosch had slechts een heel dunne sluier van indirect bewijs dat Banks en de anderen in verband bracht met de moord op Anneke Jespersen. Hij had geen getuigen of fysiek bewijs dat hen daarmee in verband bracht. Hij had het moordwapen, maar kon het niet in de handen van een van de verdachten plaatsen. Ja, hij wist dat het slachtoffer en de verdachten in de Perzische Golf in elkaars nabijheid hadden verkeerd, en een jaar later opnieuw in Zuid-L.A. Maar dat was geen bewijs voor moord. Bosch wist dat het te schamel was en dat zelfs de meest onervaren substituut-officier van Justitie in L.A. zijn handen hier niet aan zou willen branden. Bosch had slechts één kans en dat was om een van de betrokkenen tegen de anderen op te zetten. Hij moest ervoor zorgen dat Banks instortte en het hele verhaal vertelde, via een truc, een toneelstukje of op wat voor manier dan ook.

Nu schudde Banks zijn hoofd, maar het leek alsof hij een gedachte of beeld van zich af probeerde te schudden. Alsof de realiteit van wat hem te wachten stond niet tot hem door kon dringen als hij zijn hoofd schudde.

‘Nee, nee, man, je kunt niet… Je moet me helpen,’ zei hij. ‘Ik zal je alles vertellen, maar je moet me helpen. Dat moet je beloven.’

‘Ik kan je niks beloven, Reggie. Maar ik kan wel een goed woordje voor je doen bij het Openbaar Ministerie en ik weet één ding: aanklagers nemen hun belangrijkste getuigen altijd in bescherming. Maar als je dat wilt, moet je me echt alles vertellen. Alles. En wee je gebeente als je me iets op de mouw probeert te spelden. Eén leugen en alles is voorbij. En dan kun je de rest van je leven brommen.’

Daar liet hij Banks een poos over nadenken, waarna hij verderging. Als Bosch ooit een zaak tegen de anderen zou krijgen, zou dat hier en nu gebeuren. Of de kans zou vervliegen en dan zou hij de anderen nooit iets kunnen maken.

‘Nou, klaar om tegen me te praten?’ vroeg hij uiteindelijk.

Banks knikte aarzelend.

‘Goed,’ zei hij. ‘Ik zal praten.’
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Bosch toetste het wachtwoord van zijn telefoon in en zette de opname-app aan. Daarna begon hij de ondervraging. Hij identificeerde zichzelf en vervolgens Reggie Banks, inclusief diens leeftijd en adres. Hij las Banks zijn rechten voor van een kaartje dat hij in het mapje van zijn penning bewaarde en Banks zei dat hij zijn rechten begreep en vrijwillig meewerkte. Ook zei hij heel nadrukkelijk dat hij niet eerst met een advocaat wilde overleggen.

Vanaf dat moment vertelde Banks in anderhalf uur een verhaal van twintig jaar eerder, dat begon aan boord van de Saudi Princess. Hij gebruikte geen enkele keer het woord ‘verkrachting’, maar gaf toe dat zij vieren – Banks, Dowler, Henderson en Cosgrove – seks hadden gehad met Anneke Jespersen in een luxehut op het schip terwijl zij beneveld was door alcohol en een verdovend middel dat Cosgrove stiekem in haar drankje had gedaan. Banks zei dat Cosgrove het middel ‘romp and stomp’ had genoemd, maar dat hij niet wist waarom dat zo heette. Cosgrove had gezegd dat het iets was wat vee kreeg toegediend om het rustig te houden voor transport.

Bosch vermoedde dat hij het over een kalmeringsmiddel voor dieren had dat Rompun heette. Daar had hij in andere zaken al eerder mee te maken gehad.

Banks ging verder en zei dat Cosgrove het specifiek op Jespersen had voorzien. Hij had tegen de anderen gezegd dat ze vast van nature blond was en dat hij het nog nooit met zo’n vrouw had gedaan.

Toen Bosch vroeg of J.J. Drummond in de hut was geweest tijdens het misbruik, had Banks dat heel nadrukkelijk ontkend. Hij zei dat Drummond later wel had gehoord wat er was gebeurd, maar dat hij er niet bij betrokken was geweest. Volgens hem waren de vijf mannen niet de enigen van de 237ste Compagnie die op dat moment met verlof waren op het schip, maar had er verder niemand iets mee te maken gehad.

Banks huilde toen hij het verhaal vertelde, en zei regelmatig hoezeer het hem speet dat hij had deelgenomen aan de gebeurtenissen in de hut.

‘Het kwam door de oorlog, man. Die deed iets met je.’

Dat excuus had Bosch al vaker gehoord. Het idee dat de druk om beslissingen te moeten nemen over leven en dood en de angsten die in een oorlog de kop opstaken iemand het excuus gaven om verwerpelijke en misdadige daden te plegen, die thuis nooit bij ze op zouden komen. Dat werd aangevoerd als excuus voor alles, van het uitmoorden van hele dorpen tot en met de groepsverkrachting van een gedrogeerde vrouw. Bosch geloofde er niet in en meende dat Anneke Jespersen het bij het rechte eind had gehad: het waren oorlogsmisdaden die niet vielen goed te praten. Hij geloofde dat oorlog de ware persoonlijkheid van iemand naar boven haalde, of dat nou goed of slecht was. Hij kon geen enkele sympathie voor Banks of de anderen opbrengen.

‘Heeft Cosgrove daarom die romp and stomp meegenomen naar de Golf? Voor het geval de oorlog iets met hem zou doen? Bij hoeveel andere vrouwen heeft hij het daar gebruikt? En voor die tijd? Op de middelbare school? Jullie hebben vast allemaal bij elkaar op school gezeten. Iets zegt me dat het op die boot niet de eerste keer was dat jullie dat flikten.’

‘Nee, man, ik was het niet. Ik heb dat spul nooit gebruikt. Ik wist niet eens dat hij het toen had gebruikt. Ik dacht dat ze gewoon dronken was, snap je? Drummond heeft het me pas later verteld.’

‘Waar heb je het over? Je zei net dat Drummond er niet bij was.’

‘Dat was hij ook niet. Ik heb het over daarna. Toen we al weer thuis waren. Hij wist wat er in die kamer was gebeurd. Hij wist alles.’

Bosch moest meer te weten komen om Drummonds rol in de misdaden tegen Anneke Jespersen te kunnen inschatten. Om te voorkomen dat Banks zijn verhaal op zijn gemak kon doen, maakte hij een raadselachtige sprong in de tijd naar de rellen in L.A. in 1992.

‘Vertel nu eens over Crenshaw Boulevard,’ zei hij.

Banks schudde zijn hoofd.

‘Wat?’ vroeg hij. ‘Dat kan ik niet.’

‘Hoezo kun je dat niet? Je was erbij.’

‘Ik was er wel, maar niet dáár, begrijp je?’

‘Nee, ik heb geen flauw idee. Vertel het me maar.’

‘Nou, natuurlijk was ik daar. We waren immers opgeroepen. Maar toen die vrouw werd doodgeschoten was ik niet in de buurt van die steeg. Henderson en ik moesten de legitimatiebewijzen controleren bij de wegversperring aan de andere kant van de opstelling.’

‘Dus jij beweert nu, en dat is op band opgenomen, dat jij “die vrouw”, Anneke Jespersen, nooit dood of levend hebt gezien toen je in L.A. was?’

Bij het horen van de formeel gestelde vraag dacht Banks nog even na. Hij wist dat Bosch zijn verhaal helemaal probeerde in te passen in het geheel. Bosch had hem eerder specifiek gewaarschuwd dat hij zijn hachje alleen kon redden door de waarheid te vertellen. Een leugen en het was voorbij en dan zou Bosch geen enkele poging doen om Banks’ positie te verbeteren.

Omdat Banks nu een getuige was die meewerkte, was hij niet langer geboeid. Hij kamde met zijn vingers door zijn haar. Twee uur eerder had hij op een kruk in de VFW gezeten. Nu vocht hij figuurlijk gezien voor zijn leven, een leven dat na deze avond hoe dan ook heel anders zou zijn.

‘Oké, wacht. Nee, dat beweer ik niet. Ik heb haar wel gezien. Ja, ik heb haar gezien, maar ik wist niet dat ze was doodgeschoten in die steeg. Daar was ik niet in de buurt. Pas toen we hier weer terug waren, minstens veertien dagen later, hoorde ik dat zij het was. Eerlijk waar.’

‘Goed dan. Vertel eens waar je haar hebt gezien.’

Banks zei dat Henderson, kort nadat de 237ste Compagnie in Los Angeles was vanwege de rellen, tegen de anderen had gezegd dat hij ‘de blonde vrouw’ van de boot bij de andere journalisten voor het Coliseum had zien staan. Daar verzamelden de eenheden van de Californische National Guard zich nadat ze in een lange colonne van vrachtwagens uit de Central Valley waren komen rijden.

Eerst hadden de anderen Henderson niet geloofd, maar Cosgrove had Drummond erheen gestuurd om de rij persmensen te controleren, aangezien hij niet in de kamer op de Saudi Princess was geweest en dus niet herkend zou worden.

‘Ja, maar hoe wist hij wie ze was?’ vroeg Bosch.

‘Hij had haar wel op het schip gezien, dus hij wist hoe ze eruitzag. Hij was alleen niet met ons naar de kamer gegaan. Hij zei dat vijf echt te veel van het goede was.’

Bosch verwerkte die opmerking in stilte en hij zei tegen Banks dat hij verder moest gaan met zijn verhaal. Banks vertelde dat Drummond terugkwam van de journalisten en verkondigde dat de vrouw er inderdaad stond.

‘Ik weet nog dat wij zeiden: “Wat wil ze?” en “Hoe heeft ze ons in godsnaam gevonden?” Maar Cosgrove maakte zich geen zorgen. Hij zei dat ze niks kon bewijzen. Dit hele gedoe was nog voordat er DNA-onderzoeken bestonden, en CSI en dat soort dingen, snap je?’

‘Ja, ik snap het. En wanneer heb jij haar precies met eigen ogen gezien?’

Banks vertelde dat hij Jespersen had gezien nadat hun eenheid haar orders had gekregen en naar Crenshaw Boulevard was gegaan. Ze had het transport gevolgd en nam foto’s van de mannen in de eenheid toen ze hun posities innamen op de Boulevard.

‘Het leek net alsof ze een spook was dat ons volgde en foto’s van ons nam. Ik vond het eng. Henderson ook. We dachten dat ze een stuk over ons zou schrijven of zo.’

‘Heeft ze met je gesproken?’

‘Nee, niet met mij. Niet één keer.’

‘En met Henderson?’

‘Ik heb het niet gezien en hij was bijna de hele tijd bij me.’

‘Wie heeft haar vermoord, Reggie? Wie heeft haar meegenomen naar die steeg en haar omgebracht?’

‘Wist ik het maar, man. Dan zou ik het je vertellen. Maar ik was er niet bij.’

‘En jullie vijf hebben er na afloop nooit over gepraat?’

‘Nou, ja, we hebben erover gesproken, maar er is nooit gezegd wie wat heeft gedaan. Drummer nam de leiding op zich en zei dat we een pact moesten sluiten en er nooit meer over mochten praten. Hij zei dat Carl rijk was en voor iedereen zou zorgen, zolang we onze mond hielden. En als we dat niet deden, zou hij ervoor zorgen dat we er allemaal voor zouden opdraaien.’

‘Hoe dan?’

‘Hij zei dat hij het bewijs had. Hij zei dat wat er op de boot was gebeurd het motief was en dat we allemaal zouden worden vervolgd. Samenzwering om moord te plegen.’

Bosch knikte. Dat paste allemaal in zijn samenzweringstheorie.

‘Wie heeft de vrouw dan doodgeschoten? Was het Carl? Is dat jouw conclusie?’

Banks haalde zijn schouders op.

‘Ja, dat heb ik wel altijd gedacht. Hij heeft haar die steeg in geduwd of haar erheen gelokt terwijl de anderen op de uitkijk stonden. Ze waren daar samen. Carl, Frank en Drummer. Maar Henderson en ik waren er niet, man. Echt niet.’

‘En de volgende nacht gaat Frank Dowler de steeg in om te pissen en ontdekt dan toevallig het lijk.’

Banks knikte alleen.

‘Waarom? Waarom heeft hij die moeite genomen? Waarom heeft hij het lichaam niet gewoon laten liggen? Het zou waarschijnlijk nog een paar dagen hebben geduurd voor het was ontdekt.’

‘Dat weet ik niet. Volgens mij gingen ze ervan uit dat het onderzoek een zootje zou worden als zij het lichaam tijdens de rellen vonden. Je weet wel, dat het een haastklus zou worden. Drummer was hier hulpsheriff en hij kende dat politiegedoe. We hoorden verhalen dat nergens iets aan werd gedaan. Het was een gekkenhuis.’

Bosch staarde hem een hele poos aan.

‘Ja, nou, daar hadden ze gelijk in,’ zei hij.

Hij zweeg even en probeerde te bedenken wat hij verder nog moest vragen. Soms, als een getuige zijn verhaal deed, moesten er zo veel aspecten van een zaak of misdaad worden doorgenomen dat het lastig was om alles bij te houden. Hij bedacht dat hij hier nu met Banks zat door het wapen. Volg het wapen, dacht hij bij zichzelf.

‘Van wie was het wapen waarmee ze is vermoord?’ vroeg hij.

‘Dat weet ik niet. Niet van mij. Het mijne ligt thuis in een kluis.’

‘Hadden jullie allemaal een Beretta uit Irak?’

Banks knikte en vertelde een verhaal over hun eenheid die vrachtladingen vol in beslag genomen Iraakse wapens vervoerde en hoe ze een gat groeven in de Saoedische woestijn zodat die wapens opgeblazen en begraven konden worden. Bijna alle leden van de eenheid die daarbij betrokken waren hadden stiekem handwapens van de vrachtwagens gepikt, ook de vijf mannen die later tegelijk met Anneke Jespersen op de Saudi Princess zouden zijn.

Vervolgens waren de wapens naar huis vervoerd, verstopt door Banks – die de logistieke verantwoordelijkheid bij de eenheid had – in de bodem van de kartonnen dozen waar de uitrusting van de soldaten in werd vervoerd.

‘Het was alsof je de vos het kippenhok liet bewaken,’ zei Banks. ‘We waren een bevoorradingscompagnie en ik was een van de mannen die alles moest afbreken en in dozen stoppen. Het was een fluitje van een cent om die wapens hier te krijgen.’

‘En toen jullie terugkwamen, heb jij ze verdeeld.’

‘Precies. En het enige wat ik weet, is dat het mijne nog thuis in de kluis ligt, dus dat bewijst dat ik haar niet heb vermoord.’

‘Hadden jullie ze allemaal bij je in Los Angeles?’

‘Geen idee. Ik niet. Dan had ik het ding de hele tijd verborgen moeten houden.’

‘Maar je ging naar een stad waarvan je op tv had gezien dat het een grote chaos was. Wilden jullie niks extra’s meenemen, gewoon voor het geval dát?’

‘Geen idee. Ik niet.’

‘Wie dan wel?’

‘Dat weet ik niet, man. Zo goed waren we toen niet meer bevriend. Na Desert Storm zijn we allemaal onze eigen weg gegaan. Pas toen we werden opgeroepen voor L.A. kwamen we weer samen. Maar niemand heeft aan de anderen gevraagd of die hun extra wapen bij zich hadden.’

‘Goed. Maar nog één ding over die wapens. Wie heeft de serienummers eraf gehaald?’

Banks keek verward.

‘Hoe bedoel je? Dat heeft niemand gedaan.’

‘Weet je het zeker? Bij het wapen waarmee die vrouw in de steeg is vermoord was het serienummer verwijderd. Heeft niemand van jullie dat gedaan? Hebben jullie nooit de nummers weggevijld?’

‘Nee, waarom zouden we? Ik bedoel, dat heb ik nooit gedaan. De wapens waren een soort souvenir van daarzo. Een aandenken.’

Bosch zou moeten nadenken over het antwoord van Banks. Charles Washburn had volgehouden dat het wapen dat hij in zijn achtertuin had gevonden al geen serienummer meer had gehad. Dat kwam overeen met het feit dat de schutter het pistool na de moord over het hek had gegooid. Dat wees op een rotsvaste overtuiging dat het wapen op geen enkele manier met hem in verband kon worden gebracht. Maar als Banks de waarheid sprak, had niet iedereen van het Saudi Princess-vijftal het serienummer weggehaald na de terugkeer van de Golfoorlog. Slechts een van hen had dat gedaan. Dat had iets sinisters. Ten minste een van de vijf had geweten dat het wapen meer was dan een souvenir. Dat het op een goede dag echt zou worden gebruikt.

Bosch overwoog wat zijn volgende vraag moest zijn. Hij vond het belangrijk om het hele verhaal plus de voortschrijdende en veranderde relatie tussen de vijf mannen van het schip goed te documenteren.

‘Vertel eens over Henderson. Wat denk je dat hem is overkomen?’

‘Iemand heeft hem vermoord, dat is hem overkomen.’

‘Wie?’

‘Dat weet ik niet, man. Ik weet alleen dat hij tegen mij zei dat we niet meer gepakt konden worden voor dat gedoe op de boot omdat er voldoende tijd was verstreken, en dat wij niks te maken hadden met wat er in L.A. was gebeurd, dus dat we wat dat betreft ook helemaal vrijuit gingen.’

Banks zei dat hij daarna niet meer met Henderson had gesproken. Een maand later werd de man vermoord tijdens de beroving van het restaurant waar hij bedrijfsleider was.

‘Het restaurant dat eigendom was van Cosgrove,’ zei Bosch.

‘Dat klopt.’

‘In een krantenartikel uit die tijd stond dat hij zijn eigen restaurant wilde beginnen. Weet je daar iets van?’

‘Dat heb ik ook gelezen, maar dat was nieuw voor me.’

‘Dacht je dat de beroving puur toeval was?’

‘Nee, ik dacht dat het een boodschap was. Ik leidde eruit af dat Chris dacht dat hij vrijuit ging, maar dat hij iets had waarmee hij Carl kon chanteren. Hij is naar hem toe gegaan en heeft gezegd: geef me een eigen zaak, of anders. En toen kwam die overval en werd hij doodgeschoten. Weet je, ze hebben er nooit iemand voor gepakt en dat zal ook nooit gebeuren.’

‘Wie heeft het gedaan?’

‘Weet ik veel. Carl heeft stapels geld. Als hij wil dat er iets gebeurt, dan gebeurt het ook, snap je?’

Bosch knikte. Hij snapte het heel goed. Hij pakte het dossier en bladerde erdoorheen, op zoek naar iets wat de volgende vraag bij hem kon oproepen. Hij kwam bij een serie foto’s van het type camera’s dat Anneke Jespersen had gehad. De TFOM had de foto’s laten rondgaan bij pandjeshuizen in de buurt, zonder resultaat.

‘En de camera’s? Die zijn gestolen. Heb jij iemand met de camera’s gezien?’

Banks schudde zijn hoofd, maar Bosch drong aan.

‘En het rolletje? Heeft Cosgrove ooit gezegd dat hij het rolletje uit haar camera had gehaald?’

‘Niet tegen mij. Ik weet echt niks van wat er in die steeg is gebeurd, man. Hoe vaak moet ik dat nog zeggen? Ik was daar niet.’

Opeens schoot Bosch een cruciaal deel van de ondervraging te binnen waar hij het nog nauwelijks over had gehad, en in stilte verweet hij zichzelf dat hij het bijna was vergeten. Hij wist zeker dat dit de enige kans was die hij zou krijgen met Banks. Als de zaak ergens toe zou leiden, zou Banks een advocaat nemen. Zelfs als hij op aandringen van zijn advocaat zou blijven meewerken, was het onwaarschijnlijk dat Bosch een tweede kans zou krijgen om hem onder vier ogen te spreken waarbij híj de regels bepaalde, zonder advocaten erbij.

‘En hoe zit het met de hotelkamer van die vrouw? Daar is iemand naartoe gegaan toen ze al dood was en die had haar sleutel. Die is uit haar zak gehaald toen ze werd vermoord.’

Toen Bosch halverwege zijn vraag was, begon Banks zijn hoofd te schudden. Dat interpreteerde Bosch als teken dat hij iets wist.

‘Daar weet ik niks van,’ zei Banks.

‘Echt niet?’ vroeg Bosch. ‘Als je iets voor me verzwijgt, is dat hetzelfde als een leugen. Als ik het ontdek, is onze afspraak van tafel en zal ik mijn uiterste best doen om jou onder de groene zoden te krijgen. Duidelijk?’

Banks gaf toe.

‘Hoor eens, ik weet niet veel. Maar toen we daar waren, is me verteld dat Drummer gewond was geraakt en naar het ziekenhuis moest. Hij had een hersenschudding of iets dergelijks, en hij moest een nacht blijven. Maar Drummer heeft me later verteld dat dat helemaal niet waar was. Dat Carl en hij het hadden verzonnen, zodat hij de eenheid kon verlaten en naar haar hotel kon gaan en haar sleutel kon gebruiken om te kijken of ze iets had wat, je weet wel, belastend was over de boot.’

Bosch kende het algemeen bekende verhaal al. Drummond, de oorlogsheld, de enige soldaat van de 237ste die gewond was geraakt tijdens de uitoefening van zijn plicht in Los Angeles. Het was allemaal nep, het maakte deel uit van een plan om een groepsverkrachting en een moord te verdoezelen. En nu was hij, met de financiële steun van een man die hij buiten schot had gehouden, een sheriff met twee ambtstermijnen die in het Congres verkozen wilde worden.

‘Wat heb je verder nog gehoord?’ vroeg Bosch. ‘Wat heeft hij in haar kamer gevonden?’

‘Ik heb alleen gehoord dat hij haar aantekeningen heeft meegenomen. Een soort dagboek waarin stond dat ze ons zocht en probeerde uit te vogelen wie we waren. Naar het scheen wilde ze er een boek over schrijven.’

‘Heeft hij dat nog?’

‘Dat zou ik niet weten. Ik heb het nooit gezien.’

Bosch besloot dat Drummond het dagboek nog moest hebben. Daarmee, en met zijn kennis over wat er was gebeurd, kon hij de andere vier samenzweerders onder de duim houden. Vooral Carl Cosgrove, die rijk en machtig was en Drummond kon helpen bij het verwezenlijken van zijn ambities.

Bosch keek op zijn telefoon. Die nam nog altijd op, al bijna eenennegentig minuten lang. Hij had nog een onderwerp waar hij Banks naar wilde vragen.

‘Vertel eens over Alex White.’

Verward schudde Banks zijn hoofd.

‘Wie is dat?’

‘Hij was een klant van je. Tien jaar geleden heb je hem een tractormaaier verkocht bij de dealer.’

‘Goed. Wat heeft hij…’

‘Op de dag dat hij de tractor kwam ophalen, heb jij naar de LAPD gebeld om naar de zaak-Jespersen te informeren, waarbij je zijn naam hebt opgegeven.’

Eindelijk zag Bosch dat er een lampje bij Banks ging branden.

‘O, ja, dat is waar ook. Dat was ik.’

‘Waarom? Waarom heb je gebeld?’

‘Omdat ik me afvroeg hoe het onderzoek ervoor stond. Ik had een krant gelezen die iemand in de kantine had laten liggen en daar stond een stuk in over het feit dat de rellen tien jaar geleden hadden plaatsgevonden. Daarom heb ik naar L.A. gebeld en ernaar gevraagd en ik werd een paar keer doorverbonden tot ik eindelijk een man te spreken kreeg. Alleen zei hij dat ik mijn naam moest noemen, anders kon hij me niets vertellen. Tja, ik weet het niet precies, ik keek omlaag en zag de naam op een stuk papier of zoiets en zei dat ik Alex White heette. Ik bedoel, hij had mijn nummer toch niet, dus ik wist dat het geen gevolgen zou hebben.’

Bosch knikte in de wetenschap dat als Banks niet had gebeld, hij wellicht nooit de link met Modesto zou hebben gelegd en de zaak nog altijd een cold case zou zijn.

‘Je nummer is opgeschreven,’ zei hij tegen Banks. ‘Dat is de reden dat ik hier ben.’

Banks knikte terneergeslagen.

‘Maar ik begrijp iets niet,’ zei Bosch. ‘Waarom heb je gebeld? Jullie waren ermee weggekomen. Waarom nam je het risico om iemands achterdocht te wekken?’

Hoofdschuddend haalde Banks zijn schouders op.

‘Ik weet het niet. Het was een ingeving. Door de krant moest ik denken aan die vrouw en wat er was gebeurd. Ik vroeg me af of, je weet wel, ze nog steeds op zoek waren naar de dader.’

Bosch keek op zijn horloge. Het was tien uur. Weliswaar laat, maar Bosch wilde niet tot de volgende ochtend wachten om Banks naar Los Angeles te brengen. Hij wilde de vaart erin houden.

Hij beëindigde de opname en bewaarde die. Vervolgens deed Bosch, die nooit veel fiducie had in moderne technologie, iets uitzonderlijks. Hij maakte gebruik van de e-mailfunctie van zijn telefoon om het geluidsbestand naar zijn partner te sturen, voor het geval dat. Voor het geval zijn telefoon kapot zou gaan, het bestand beschadigd was of hij het ding in het toilet zou laten vallen. Hij wilde er zeker van zijn dat hij Banks’ verhaal veilig had gesteld.

Hij wachtte tot hij de telefoon het zoevende geluidje hoorde maken dat aangaf dat de mail was verstuurd, en kwam vervolgens overeind.

‘Goed,’ zei hij. ‘Voorlopig zijn we klaar.’

‘Breng je me nu terug naar mijn auto?’

‘Nee, Banks, jij gaat met mij mee.’

‘Waar naartoe?’

‘Naar Los Angeles.’

‘Nu?’

‘Ja. Sta op.’

Maar Banks verroerde zich niet.

‘Jezus, ik wil niet naar L.A. Ik wil naar huis. Ik heb kinderen.’

‘Ja, en wanneer heb je die voor het laatst gezien?’

Daar had Banks niet van terug.

‘Dat dacht ik al. Hup, sta op.’

‘Waarom nu? Laat me naar huis gaan.’

‘Hoor eens, Banks, je gaat met me mee naar L.A. Morgenochtend zorg ik dat je voor een substituut-officier komt te zitten die je officiële verklaring zal afnemen en je dan waarschijnlijk direct voor een onderzoeksjury zal brengen. Daarna zal hij bepalen wanneer je naar huis mag.’

Banks verroerde nog altijd geen vin. Hij was verlamd door zijn verleden. Of hij nou wel of niet aan een strafrechtelijke vervolging zou ontkomen, hij wist dat zijn leven voorgoed was veranderd. Iedereen, van Modesto tot Manteca, zou weten welke rol hij had gespeeld, toen en nu.

Bosch begon de foto’s en documenten bijeen te rapen en deed ze in de map.

‘Hoor eens,’ zei hij. ‘We gaan naar L.A. en je kunt naast me zitten of ik kan je arresteren en boeien en je op de achterbank zetten. Als je die hele rit zo voorovergebogen moet zitten, zul je waarschijnlijk nooit meer met rechte rug kunnen lopen. Zeg het maar, hoe wil je erbij zitten?’

‘Goed, goed, ik zal meegaan. Maar ik moet eerst pissen. Je hebt gezien hoeveel ik heb gedronken en ik ben niet geweest bij de VFW.’

Bosch fronste. Het was geen onredelijk verzoek. Sterker nog, Bosch probeerde al een manier te bedenken om zelf naar het toilet te kunnen gaan zonder Banks de kans te geven om van gedachten te veranderen over de zaak en de kamer uit te rennen.

‘Goed dan,’ zei hij. ‘Kom mee.’

Bosch ging als eerste de badkamer in en controleerde het raampje boven de wc. Het was een oud raam met latjes en een draaihandvat. Bosch wist het handvat er gemakkelijk af te krijgen. Hij stak het omhoog zodat Banks kon zien dat hij nergens naartoe kon.

‘Ga je gang,’ zei Bosch.

Hij stapte de badkamer uit, maar liet de deur open, zodat hij een eventuele poging van Banks om het raam te openen of te breken zou horen. Terwijl Banks urineerde keek Bosch om zich heen, zoekend naar iets om hem aan vast te ketenen, zodat hij zelf naar de wc kon voor ze aan de rit van vijf uur begonnen. Hij koos de spijlen van het hoofdeinde van het bed.

Haastig begon Bosch te pakken, waarbij hij zijn kleren min of meer in de weekendtas smeet. Toen Banks doortrok en de badkamer weer uit kwam, liep Bosch met hem naar het bed en dwong hem te gaan zitten terwijl hij hem aan het hoofdeinde vastketende.

‘Wat doe je in godsnaam?’ protesteerde Banks.

‘Dat is alleen om te voorkomen dat je van gedachten verandert terwijl ik sta te pissen.’

Bosch stond boven het toilet en was net klaar toen hij de voordeur met een knal hoorde openslaan. Hij trok snel zijn rits dicht en rende de slaapkamer in, klaar om Banks achterna te gaan toen hij zag dat de man nog altijd geboeid aan het hoofdeinde zat.

Zijn ogen gingen naar de open deur en de man die daar met getrokken wapen stond. Zelfs zonder het uniform of het hitlersnorretje dat op zijn campagneposter was getekend, herkende Bosch J.J. Drummond, sheriff van Stanislaus County. Hij was groot, lang en aantrekkelijk met een vierkante kaak. De droom van iedere campagnemanager.

Drummond stapte in zijn eentje de kamer in, waarbij hij ervoor zorgde dat hij het wapen op Bosch gericht hield.

‘Rechercheur Bosch,’ zei hij. ‘Je bent wel een stukje buiten je rechtsgebied, nietwaar?’
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Drummond beval Bosch zijn handen omhoog te steken. Hij liep naar hem toe, haalde Bosch’ wapen uit zijn holster en stopte het in de zak van zijn groene jagersjas. Toen gebaarde hij met zijn eigen wapen naar Banks.

‘Maak zijn boeien los.’

Bosch haalde de sleuteltjes uit zijn zak en bevrijdde Banks van het hoofdeinde.

‘Doe hem de boeien af en doe er een om je linkerpols.’

Bosch deed wat hem was opgedragen en stopte zijn sleutels weer in zijn zak.

‘Goed. Reggie, boei zijn handen achter zijn rug.’

Bosch deed zijn handen achter zijn rug en liet zich boeien door Banks. Daarna kwam Drummond zo dicht bij hem staan dat hij hem met de mond van zijn wapen kon raken als hij dat wilde.

‘Waar is je telefoon, rechercheur?’

‘Rechtervoorzak.’

Toen Drummond naar de telefoon tastte, keek hij Bosch van slechts dertig centimeter afstand recht aan.

‘Je had de zaak moeten laten rusten, rechercheur,’ zei hij.

‘Misschien wel,’ zei Bosch.

‘Sleutels?’

‘Andere zak.’

Drummond pakte de sleutels en klopte daarna op Bosch’ zakken om er zeker van te zijn dat er verder niets was. Hij liep naar het bed en pakte Bosch’ jack. Hij doorzocht de zakken tot hij het mapje met Bosch’ penning en de sleutels van zijn huurauto had. Hij deed alles wat hij had geconfisqueerd in de andere zak van zijn jack. Daarna stak hij zijn hand onder zijn jas en haalde nog een wapen achter zijn rug vandaan. Dat gaf hij aan Banks.

‘Hou hem in het oog, Reggie.’

Drummond liep naar de tafel en sloeg de dossiermap met een vingernagel open. Hij boog zich voorover om naar de foto’s te kijken van de cameratypes die Anneke Jespersen bij zich had gehad.

‘En wat zijn we hier precies aan het doen, heren?’ vroeg hij.

Banks haastte zich te antwoorden, alsof hij een verklaring moest afleggen voor Bosch dat kon doen.

‘Hij probeerde me aan het praten te krijgen, Drummer. Over L.A. en het gedoe op het schip. Hij heeft me godverdomme ontvoerd. Maar ik heb hem geen reet verteld.’

Drummond knikte.

‘Mooi zo, Reggie. Heel goed.’

Hij bleef het dossier doorkijken, sloeg sommige bladzijden om, weer alleen met een vingernagel. Bosch wist dat hij niet echt naar het dossier keek. Hij probeerde in te schatten wat voor situatie hij precies had aangetroffen en wat hij eraan moest doen. Eindelijk sloeg hij de map dicht en stak hem onder zijn arm.

‘Ik denk dat we maar eens een ritje moesten maken,’ zei hij.

Eindelijk zei Bosch iets. Hij waagde een poging, al wist hij dat het geen succes zou hebben.

‘U weet dat u dit niet hoeft te doen, sheriff. Ik heb niets anders dan wat mijn intuïtie zegt, en als je die optelt bij een dollar, heb je nog niet eens genoeg voor een koffie bij Starbucks.’

Drummond glimlachte gemaakt.

‘Ik weet het niet. Volgens mij heeft een man als jij iets meer nodig dan intuïtie voor hij actie onderneemt.’

Bosch glimlachte even vreugdeloos terug.

‘Het zou je soms verbazen.’

Drummond draaide zich om en keek de kamer door om er zeker van te zijn dat hij niks over het hoofd had gezien.

‘Goed. Reg, pak de jas van rechercheur Bosch. We gaan nu dat ritje maken. We nemen de auto van de rechercheur.’

De parkeerplaats lag er verlaten bij toen ze Bosch onder dwang meenamen naar zijn gehuurde Crown Vic. Bosch werd op de achterbank gezet en Drummond gaf de sleuteltjes aan Banks en zei dat hij moest rijden. Drummond ging achterin zitten, achter Banks en naast Bosch.

‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg Banks.

‘Hammett Road,’ zei Drummond.

Banks reed de parkeerplaats af en zette koers naar de oprit van de 99. Bosch keek naar Drummond, die nog altijd het wapen in zijn hand had.

‘Hoe wist je het?’ vroeg hij.

Zelfs in de duisternis kon hij Drummonds tevreden grijns zien.

‘Bedoel je hoe ik wist dat jij hier rondsnuffelde? Nou, je hebt een paar fouten gemaakt, rechercheur. Ten eerste heb je gisteravond moddersporen achtergelaten op het landingsplatform voor de helikopter bij Carl Cosgrove. Die zag hij vanochtend en toen heeft hij mij gebeld. Hij zei dat er een insluiper was geweest en ik heb een paar mannen gestuurd om het te onderzoeken. Toen werd ik vanavond gebeld door Frank Dowler, die me vertelde dat onze vriend Reggie zit te drinken bij de VFW met een kerel die een pistool van de Iraakse Republikeinse Garde wil kopen, en die dingen bij elkaar opgeteld zetten me aan het denken…’

‘Drummer, die vent heeft me bedrogen,’ zei Banks vanaf de voorstoel. Via het spiegeltje probeerde hij Drummond aan te kijken. ‘Ik wist het niet, man. Ik dacht dat hij in orde was, dus heb ik Frank gebeld om te vragen of hij zijn wapen wil verkopen. De laatste keer dat ik hem sprak, zei hij dat hij geld nodig had.’

‘Dat had ik ook bedacht, Reggie. Maar Frank weet een paar dingen die jij niet weet, en bovendien was hij nerveus omdat zijn vrouw zei dat er gisteren een onbekende was langsgekomen die naar hem vroeg.’

Hij wierp een zijdelingse blik op Bosch en knikte tegen hem alsof hij wilde zeggen dat hij wist wie die bezoeker was geweest.

‘Frank heeft een en een bij elkaar opgeteld en was toen zo verstandig om mij te bellen. Daarna heb ik wat rondgebeld en al heel snel hoorde ik dat een man die ik ken van een nacht uit het verre verleden staat ingeschreven bij het Blue-Lite. Dat was nog een vergissing, rechercheur Bosch. Om de kamer op je eigen naam te boeken.’

Bosch reageerde niet. Hij keek uit het raampje naar de duisternis en probeerde zich op te beuren met de wetenschap dat hij het geluidsbestand van de ondervraging met Banks naar zijn partner had gestuurd. Dat zou Chu morgenochtend in zijn mailbox aantreffen.

Die kennis zou hij wellicht als ruilmiddel voor zijn vrijheid kunnen gebruiken, maar dat was te riskant. Hij had geen idee welke mannetjes of connecties Drummond had in L.A. Bosch kon zijn partner of het geluidsbestand niet op het spel zetten. Hij moest zich er tevreden mee stellen dat het verhaal Chu zou bereiken en dat Anneke Jespersen zou worden gewroken, wat er vanavond ook met hem zou gebeuren. Het recht zou zegevieren. Daar kon Harry op rekenen.

Ze reden naar het zuiden en staken al snel de grens van Stanislaus County over. Banks vroeg wanneer hij zijn auto kon ophalen en Drummond zei dat hij zich daar geen zorgen om moest maken, dat ze die later zouden halen. Banks zette zijn knipper uit toen ze de afslag van Hammett Road naderden.

‘Dus we gaan op bezoek bij de baas?’ vroeg Bosch.

‘Zoiets, ja,’ zei Drummond.

Ze verlieten de snelweg en reden door de amandelboomgaard naar de imposante ingang van Cosgroves landgoed. Drummond zei tegen Banks dat hij iets verder naar voren moest rijden zodat hij vanaf de achterbank op de knop van de intercom kon drukken.

‘Ja?’

‘Ik ben het.’

‘Is alles in orde?’

‘Ja, geen probleem. Doe open.’

Het hek ging automatisch open en Banks reed naar binnen. Ze volgden de oprijlaan tussen de bomen door naar het chateau. In twee minuten legden ze de afstand af waar Bosch de avond ervoor een uur over had gedaan. Bosch leunde tegen het zijraampje en keek omhoog. Het leek donkerder dan de vorige avond. Een wolkendek onttrok de sterrenhemel aan het oog.

Ze reden de plantage uit en Bosch zag dat de buitenlampen van het landgoed uit waren. Misschien was er niet voldoende wind om de turbine achter het huis aan te drijven of wilde Cosgrove dat het donker zou zijn voor de komende gebeurtenissen. De koplampen beschenen de zwarte helikopter die klaar voor vertrek op zijn platform stond.

Op de cirkel voor het chateau stond een man te wachten. Banks stopte en de man ging voorin zitten. Bij het licht van het binnenlampje zag Bosch dat het Carl Cosgrove was. Groot, met een ronde borstkas en een kop vol golvend grijs haar. Hij herkende hem van de foto’s. Drummond zei niets tegen hem, maar Banks was opgetogen om zijn oude kameraad uit de Guard te zien.

‘Hé, Carl, dat is lang geleden, kerel.’

Cosgrove keek naar hem, duidelijk een stuk minder enthousiast over de reünie.

‘Reggie.’

Meer zei hij niet. Drummond gaf Banks opdracht om om de cirkel heen te rijden en een ventweg te volgen die rond het chateau voerde, langs een losse garage, en daarna de heuvels in achter het huis. Al snel waren ze bij een oude schuur met een puntdak dat helemaal tot aan de grond reikte. Die werd omringd door veekralen, maar zag er ongebruikt en verlaten uit.

‘Wat gaan we doen?’ vroeg Banks.

‘We?’ vroeg Drummond. ‘Wij gaan voor rechercheur Bosch zorgen omdat hij de spoken uit het verleden niet met rust kon laten. Rij naar de voorkant van de schuur.’

Banks stopte zodanig dat de koplampen de grote dubbele deuren beschenen. Links op de deur was een bordje gespijkerd met VERBODEN TOEGANG erop. Een grote staaf die opzij geschoven kon worden hield de deuren bijeen, maar er was ook een zware ketting door de twee hendels getrokken en die zat dicht met een hangslot.

‘Er glipten hier steeds kinderen naar binnen die hun bierblikjes en andere rotzooi achterlieten,’ zei Cosgrove, alsof hij moest verantwoorden waarom de schuur op slot zat.

‘Maak hem open,’ zei Drummond.

Cosgrove stapte uit en liep met de sleutel in zijn hand naar de schuurdeuren.

‘Weet je dit zeker, Drummer?’ vroeg Banks.

‘Noem me niet zo, Reggie. Zo word ik al tijden niet meer genoemd.’

‘Sorry, ik zal het niet meer doen. Maar weet je zeker dat we dit moeten doen?’

‘Daar ga je weer met dat “we”. Wanneer was het ooit we, Reg? Bedoel je niet dat ik het moet doen? Ik moet altijd jullie rotzooi opruimen.’

Banks gaf geen antwoord. Cosgrove had het slot opengemaakt en de grendel weggetrokken en trok de rechterdeur open.

‘Aan de slag,’ zei Drummond.

Hij stapte uit en sloeg het portier met een klap achter zich dicht. Banks aarzelde of hij zijn voorbeeld moest volgen en Bosch maakte direct gebruik van die gelegenheid om hem via de achteruitkijkspiegel aan te kijken.

‘Zorg dat je hier niet bij betrokken raakt, Reggie. Hij heeft je een wapen gegeven. Jij kunt dit voorkomen.’

Bosch’ portier ging open en Drummond pakte hem beet en trok hem naar buiten.

‘Waar wacht je op, Reggie? Kom mee, man.’

‘O, ik wist niet dat ik ook mee moest.’

Banks stapte uit op het moment dat Bosch naar buiten werd getrokken.

‘De schuur in, Bosch,’ zei Drummond.

Bosch keek nogmaals omhoog naar de zwarte hemel toen hij naar de open deur van de schuur werd geduwd. Eenmaal binnen deed Cosgrove een plafondlamp aan die zo hoog in de nok hing dat hij beneden, waar zij stonden, voor niet meer dan een schemerige gloed zorgde.

Drummond liep naar een middenpaal die de hooizolder ondersteunde en drukte ertegenaan om de sterkte te controleren. Die zag er stevig uit.

‘Hierzo,’ zei hij. ‘Breng hem hierheen.’

Banks duwde Bosch naar voren en Drummond greep hem opnieuw bij de arm en draaide hem om zodat zijn rug de paal raakte. Hij hief het wapen op en richtte het op Bosch’ gezicht.

‘Sta stil,’ beval Drummond. ‘Reggie, maak zijn boeien vast aan de paal.’

Banks haalde de sleuteltjes uit zijn zak, maakte een van Bosch’ boeien los en deed zijn armen vervolgens om de paal. Daardoor begreep Bosch dat ze hem niet gingen vermoorden. In elk geval nu nog niet. Kennelijk hadden ze hem levend nodig.

Zodra Bosch goed vastzat, werd Cosgrove dapper en kwam dicht bij hem staan.

‘Weet je wat ik had moeten doen? Ik had mijn M16 in die steeg op jou moeten leegschieten. Dan was me dit allemaal bespaard gebleven. Maar ik heb te hoog gemikt.’

‘Zo is het wel genoeg, Carl,’ zei Drummond. ‘Ga jij maar terug naar huis en wacht op Frank. Wij handelen dit af en dan kom ik zo achter je aan.’

Cosgrove wierp Bosch een lange blik toe die eindigde met een gemene glimlach.

‘Ga zitten,’ zei hij.

Vervolgens schopte hij Bosch’ linkervoet onder hem vandaan en duwde hard op zijn schouders. Bosch gleed langs de paal op de grond en belandde hard op zijn stuitje.

‘Carl! Kom op, man, laat ons dit afhandelen.’

Op het moment dat Cosgrove eindelijk bij hem vandaan liep, begreep Bosch wat hij had bedoeld met te hoog mikken. Cosgrove was de soldaat geweest die het vuur had geopend met de M16 die nacht op de plaats delict, de geweerschoten waardoor iedereen op de grond was gedoken om dekking te zoeken. En nu wist Bosch dat er nooit iemand op een dak was geweest. Hij had de mensen alleen zenuwachtig willen maken en de aandacht willen afleiden van het misdrijf dat hij had gepleegd.

‘Ik wacht in de auto,’ zei Cosgrove.

‘Nee, die laten we hier staan. Ik wil niet dat Frank hem ziet aankomen. Dan wordt hij misschien nerveus. Zijn vrouw heeft hem verteld dat Bosch bij hen langs is geweest.’

‘Mij best. Ik loop wel terug.’

Cosgrove ging de schuur uit en Drummond kwam voor Bosch staan en keek in het vage licht op hem neer. Hij stak zijn hand in de zak van zijn jack en haalde het wapen eruit dat hij van Bosch had afgepakt.

‘Hé, Drummer,’ zei Banks gespannen. ‘Wat bedoelde je met dat Frank de auto niet mag zien? Waarom komt Frank…’

‘Reggie, ik zei toch dat je me niet zo moet noemen.’

Drummond hief zijn arm op en drukte de loop van Bosch’ wapen tegen de zijkant van het hoofd van Reggie Banks. Hij keek nog altijd omlaag naar Bosch toen hij de trekker overhaalde. Het geluid was oorverdovend en Bosch werd door spetters bloed en hersens geraakt, een fractie van een seconde voor Banks’ lichaam op de met hooi bedekte vloer naast hem viel.

Drummond staarde omlaag naar het lijk. De laatste samentrekkingen van het hart pompten het bloed uit de inschotwond op het vieze stro. Drummond stopte Bosch’ wapen weer in zijn zak en bukte zich om het wapen op te rapen dat hij eerder aan Banks had gegeven.

‘Je zou toch denken dat hij had gecontroleerd of het geladen was.’

Hij haalde het magazijn eruit en zwaaide met het lege wapen naar Bosch.

‘In de auto, toen je alleen met hem was, heb je gezegd dat hij het tegen mij moest gebruiken, nietwaar?’

Bosch gaf geen antwoord en Drummond wachtte niet lang voor hij verderging.

‘Je had gelijk, rechercheur,’ zei hij. ‘Je hebt de zwakste schakel aangevallen, en dat was Reggie. Bravo daarvoor.’

Bosch besefte dat hij het mis had gehad. Dit was wél het einde. Hij trok zijn knieën op en drukte zijn rug tegen de paal. Zo zette hij zich schrap.

Daarna liet hij zijn hoofd naar voren zakken en sloot zijn ogen. Hij riep een beeld op van zijn dochter. Een herinnering aan een fijne dag. Het was een zondag en hij had haar meegenomen naar de lege parkeerplaats van een middelbare school bij hen in de buurt voor een rijles. In het begin was het moeizaam gegaan en had ze telkens veel te hard geremd. Maar tegen de tijd dat ze klaar waren, reed ze soepel en een stuk beter dan een hoop chauffeurs die Bosch tegenkwam in het verkeer van L.A. Hij was trots op haar en wat belangrijker was, ze was ook trots op zichzelf. Na de les, toen ze van plek waren verwisseld en Bosch naar huis reed, had ze hem verteld dat ze bij de politie wilde, dat ze zijn taak wilde voortzetten. Dat was uit het niets gekomen, iets wat toevallig was ontstaan uit hun hechte band van die dag.

Daar dacht Bosch nu aan en hij voelde een kalmte over zich komen. Het zou zijn laatste herinnering zijn, datgene wat hij meenam de zwarte doos in.

‘Blijf hier, rechercheur. Ik heb je later nog nodig.’

Dat was Drummond. Bosch opende zijn ogen en keek omhoog. Drummond knikte kort en liep terug naar de deur. Bosch zag dat hij zijn jack optilde om het wapen dat hij aan Banks had gegeven op zijn rug achter zijn broeksband te stoppen. Door het gemak waarmee hij Banks had neergeschoten en de geoefende beweging waarmee hij het wapen achter zijn broeksband deed, vielen de stukjes ineens op hun plek voor Bosch. Je legde niet iemand op die manier in koelen bloede om tenzij je dat al eerder had gedaan. En van de vijf samenzweerders had er in 1992 slechts één een baan gehad waarbij een wegwerpwapen – eentje zonder serienummer – te pas zou kunnen komen. Voor Drummond was zijn IRG-wapen geen aandenken aan Desert Storm. Het was een gebruiksvoorwerp. Daarom had hij het meegenomen naar L.A.

‘Jij was het,’ zei Bosch.

Drummond bleef staan en keek naar hem om.

‘Zei je iets?’

Bosch staarde hem aan.

‘Ik zei dat ik weet dat jij het was. Niet Cosgrove. Jij hebt haar vermoord.’

Drummond liep terug naar Bosch. Hij liet zijn blik door de donkere hoeken van de schuur gaan en haalde toen zijn schouders op. Hij wist dat hij alle troeven in handen hield. Hij praatte met een dode man en dode mannen klapten niet uit de school.

‘Ach,’ zei hij. ‘Ze werd lastig.’

Hij grijnsde en leek blij te zijn dat hij zijn misdaad na twintig jaar aan Bosch kon opbiechten. Bosch maakte er gebruik van.

‘Hoe heb je haar die steeg in gekregen?’ vroeg hij.

‘Dat was het makkelijke deel. Ik ben gewoon naar haar toe gegaan en heb haar verteld dat ik wist wie ze was en wat ze wilde weten. Ik zei dat ik ook op het schip was en dat ik erover had gehoord. Ik zei dat ik haar informatiebron zou zijn, maar dat ik bang was en niet kon praten. Ik zei dat ik haar om vijf uur ’s nachts in die steeg zou ontmoeten. En ze was zo dom om te komen.’

Hij knikte alsof hij wilde zeggen: en klaar was Kees.

‘En haar camera’s?’

‘Hetzelfde als het wapen. Ik heb al die dingen over de hekken daar gegooid. Nadat ik de rolletjes eruit had gehaald, natuurlijk.’

Bosch stelde zich het tafereel voor. Een camera die terechtkwam in iemands achtertuin, die de mensen vervolgens zelf hielden of naar een pandjeshuis brachten in plaats van in te leveren bij de politie.

‘Verder nog iets, rechercheur?’ vroeg Drummond, die duidelijk genoot van deze kans om tegen Bosch met zijn intelligentie te pronken.

‘Ja,’ zei Bosch. ‘Als jij het was, hoe heb je Cosgrove en de anderen dan twintig jaar onder de duim weten te houden?’

‘Dat was heel eenvoudig. Carl Junior zou zijn onterfd wanneer zijn ouwe heer ter ore was gekomen dat hij hierbij betrokken was. De anderen volgden gewoon zijn voorbeeld en werden omgelegd als ze dat niet deden.’

Daarna draaide hij zich om en liep naar de deur. Hij duwde hem open, maar toen aarzelde hij even. Met een grimmig lachje keek hij terug naar Bosch, waarna hij op het knopje drukte en de lamp uitging.

‘Probeer wat te slapen, rechercheur.’

Daarna stapte hij naar buiten en deed de deur achter zich dicht. Bosch hoorde de stalen schuifgrendel dichtgaan toen Drummond hem binnen opsloot.

Bosch zat nu in totale duisternis. Maar voorlopig leefde hij nog.
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Het was niet de eerste keer dat Bosch in totale duisternis werd achtergelaten. Veel van die keren was hij bang geweest en had hij geweten dat de dood aanstaande was. Hij wist ook dat als hij wachtte, hij zou ontdekken dat er altijd lichtpuntjes waren die hem konden redden. Hij moest ze alleen nog weten te vinden.

Hij wist dat hij zijn best moest doen om te begrijpen wat er net was gebeurd en waarom. Hij hoorde niet meer in leven te zijn. Al zijn conclusies eindigden met hem in een zwarte doos. Met Drummond die hem een kogel door zijn kop schoot op dezelfde harteloze manier waarop hij Reggie Banks had geëxecuteerd. Drummond was het schoolvoorbeeld van de regelneef, de opruimer, en Bosch maakte op dit moment deel uit van de rotzooi. Het sloeg nergens op dat hij was gespaard, zelfs al was het maar tijdelijk. Bosch moest zijn vinger achter de reden daarvan zien te krijgen als hij wilde overleven.

Maar eerst moest hij zichzelf zien te bevrijden. Hij zette al zijn vragen over de zaak opzij en concentreerde zich op het ontsnappen. Hij bracht zijn enkels onder zich en drukte zich naar boven. Heel langzaam kwam hij in een staande positie zodat hij een beter overzicht had over zijn omgeving en mogelijkheden.

Hij begon met de pilaar. Het was een stevige houten paal van 15 bij 15 centimeter. Toen hij er met zijn rug tegenaan stootte viel er geen trilling of beweging te bespeuren. Hij deed alleen zichzelf pijn. De paal zou niet wijken, dus dat moest hij als een vaststaand gegeven aannemen.

Hij keek omhoog de duisternis in en kon net de vorm van de bintbalken boven zich zien. Toen het licht nog brandde, had hij gezien dat er geen enkele manier was waarop hij de top zou kunnen bereiken, er was geen enkele kans om omhoog te klimmen en zich te bevrijden.

Hij keek omlaag, maar het was zelfs te donker om zijn eigen voeten te zien. Hij wist dat de vloer bestond uit aarde bedekt met stro en hij schopte met zijn hak tegen de onderkant van de paal. Die voelde alsof hij stevig verankerd zat, maar hij kon niet precies bepalen op welke manier.

Hij kon wachten tot Drummond terugkwam of hij kon een poging doen om te ontsnappen. Hij dacht aan het beeld van zijn dochter dat hij eerder had opgeroepen en besloot om zijn huid duur te verkopen. Hij zou vechten tot zijn laatste snik. Met zijn voeten veegde hij het stro aan de kant en daarna stootte hij met zijn hak in de aarde. Langzaam groef hij zo onder het oppervlak.

In de wetenschap dat het een laatste, wanhopige poging was, schopte hij fel, alsof hij uithaalde naar alles en iedereen die hem ooit had tegengehouden. Zijn hielen raakten beschadigd door zijn inspanningen en klopten van de pijn. Zijn polsen werden strak in de boeien getrokken, zelfs zo erg dat hij zijn vingers gevoelloos voelde worden. Het kon hem echter niets schelen. Hij wilde schoppen tegen alles wat hem ooit in zijn leven in de weg had gestaan.

Zijn pogingen haalden niks uit. Eindelijk bereikte hij iets wat volgens hem de betonnen verankering van de paal was. Het verbindingsstuk was stevig. Dat zou niet van zijn plaats komen, en hij dus ook niet. Na een hele poos staakte hij zijn bezigheden en leunde voorover met zijn hoofd omlaag. Hij was uitgeput en voelde zich bijna verslagen.

Hij legde zich neer bij het besef dat hij maar één kans had: hij moest in actie komen als Drummond terugkwam. Als Bosch een reden kon verzinnen dat Drummond zijn boeien moest losmaken, zou het hem misschien lukken. Hij kon proberen het wapen te grijpen of het op een lopen zetten. Hoe dan ook, dat zou zijn enige kans zijn.

Maar wat had hij, wat kon hij zeggen waardoor Drummond zijn enige strategische voordeel op zou geven? Bosch ging rechtop staan tegen de paal. Hij moest alert blijven. Hij moest overal op voorbereid zijn. In gedachten ging hij na wat Banks hem op de motelkamer had verteld, zoekend naar een detail in het verhaal dat Bosch kon gebruiken. Hij had iets nodig waar hij Drummond mee kon bedreigen, iets onbekends wat alleen Bosch hem kon geven.

Hij bleef bij zijn overtuiging dat hij niets kon zeggen over de e-mail die hij naar Chu had gestuurd. Hij kon niet de kans lopen dat zijn partner eventueel gevaar zou lopen en hij mocht ook niet toestaan dat Drummond de oplossing van de zaak zou wissen. Banks’ bekentenis was te belangrijk om mee te marchanderen.

Bosch twijfelde er niet aan dat Drummond zijn telefoon al had onderzocht, maar die werd beschermd door een wachtwoord. Drie mislukte pogingen om de code in te voeren zouden ervoor zorgen dat de informatie die erop stond werd gewist. Daardoor was hij er vrij zeker van dat het geluidsbestand de volgende ochtend veilig bij Chu zou belanden, en Bosch moest niets doen wat dat zou verhinderen.

Op dit moment had hij iets anders nodig. Hij had een tactiek nodig, een draaiboek, iets waar hij wat mee kon.

Maar wat?

Hij dacht wanhopig na. Er moest iets zijn. Begin met het feit dat Drummond Banks had doodgeschoten omdat hij wist dat de man met Bosch had gepraat. Als Bosch dat als uitgangspunt nam, kon hij zeggen dat Banks hem iets had laten zien, een bewijsstuk dat hij had verstopt als de troef die hij achter de hand had gehouden. Iets waarmee hij de rollen kon omdraaien voor Cosgrove en Drummond, mocht het ooit zover komen.

Maar wat?

Opeens bedacht Bosch dat hij wellicht iets had. Weer het wapen. Volg het wapen. Dat was de leidraad van het hele onderzoek geweest. Er was geen enkele reden om daar nu vanaf te wijken. Banks had gezegd dat hij de logistiek medewerker van de National Guard was. Hij was degene die de souvenirwapens in de bodem van de kartonnen dozen had verstopt waar alle uitrusting in zat om te worden teruggestuurd naar de Verenigde Staten. Hij was de vos die de kippenren bewaakte. Bosch zou tegen Drummond zeggen dat de vos een lijst had gemaakt. Banks had een lijst van serienummers van de wapens en daar stond ook op wie welk wapen had gekregen, en dus ook de naam van de soldaat die het wapen had ontvangen waarmee Anneke Jespersen was omgebracht. Die lijst was verstopt, maar nu Banks dood was, zou hij binnenkort boven water komen. Alleen Bosch kon Drummond ernaartoe brengen.

Bosch raakte opgewonden door zijn hernieuwde hoop. Hij dacht dat zijn tactiek echt een kans maakte. Hij had het draaiboek nog niet helemaal compleet, maar het zou kunnen lukken. Het moest worden opgeleukt. Hij had een reden nodig om Drummond echt schrik aan te jagen, een oprechte angst dat de lijst in de openbaarheid zou komen, waardoor zijn geheim aan het licht zou komen nu Banks dood was.

Bosch vermoedde dat hij een redelijke kans maakte. Hij hoefde alleen de kern van het verhaal met wat meer bijzonderheden te verfraaien, zodat het geheel geloofwaardiger werd. Hij moest alleen…

Midden in zijn gedachte hield hij op. Hij zag een lichtje. Hij besefte opeens dat hij er de hele tijd naar had gekeken terwijl hij het draaiboek voor Drummond had uitgewerkt. Maar nu werd zijn aandacht echt getrokken door een klein groenigwit schijnsel bij zijn voeten. Het was een wazige cirkel, niet groter dan een munt van een halve dollar. In de cirkel was ook nog een beweging te zien. Een piepklein puntje dat als een verafgelegen ster langs de rand van de cirkel bewoog, van stip naar stip naar stip.

Bosch begreep dat hij naar het horloge van Reggie Banks keek. En in een fractie van een seconde wist hij hoe hij kon ontsnappen.

Er vormde zich al snel een plan in zijn hoofd. Hij gleed langs de paal omlaag tot hij een zittende positie had, maar dan zonder stoel onder zich. Ondanks de pijn in zijn dijen en hamstrings van de tocht die hij de avond ervoor door de amandelboomgaard had gemaakt, gebruikte hij zijn rechterbeen om zijn rug schrap te zetten tegen de paal en zo zijn positie vast te houden. Daarna stak hij zijn linkervoet naar voren. Hij probeerde zijn hak achter de pols van de dode man te krijgen en die naar zich toe te trekken. Het kostte een aantal pogingen voor hij grip kreeg en de arm kon bewegen. Nadat hij hem zo ver mogelijk met zijn voet had verplaatst, stond hij op en draaide zich honderdtachtig graden om de paal. Ditmaal liet hij zich helemaal tot op de grond zakken en tastte achter zich naar Banks’ hand. Met heel veel moeite lukte het hem die te pakken.

Met de hand van de dode in zijn beide handen boog Bosch zich zo ver mogelijk naar voren om het lichaam nog dichterbij te slepen. Nadat hij daarin was geslaagd pakte hij de pols en maakte het horloge los. Dat hield hij in zijn linkerhand en hij boog de gesp naar achteren zodat de pin vrij was. Daarna draaide hij zijn pols zodat hij het stalen pinnetje in het sleutelgat van de rechterhandboei kon steken.

Terwijl hij bezig was visualiseerde Bosch zijn handelingen. Een handboei was een van de gemakkelijkste sloten om open te maken, mits je niet in het donker bezig was, met je armen achter je rug. De sleutel was in feite een baard zonder inkepingen. Het waren universele sleutels omdat in het rechtshandhavingssysteem handboeien vaak tegelijk met gevangenen werden verplaatst, van de ene wetsdienaar naar de andere of van de ene rechtbank naar de andere. Als elk paar handboeien een eigen sleutel had, zou een toch al log systeem nog trager worden. Daar rekende Bosch op toen hij met de pin van de horlogesluiting bezig was. Hij was bedreven in het openen van sloten met het setje instrumenten dat verstopt zat achter zijn penning, in het mapje dat Drummond van hem had afgepakt. Nu moest hij proberen om het pinnetje van een horlogegesp als loper te gebruiken.

Binnen een minuut had hij de boei open. Daarna deed hij zijn armen naar voren en haalde de andere boei van zijn pols. Hij was vrij. Hij stond op en liep direct naar de schuurdeur, waarbij hij over Banks’ lichaam struikelde en met zijn gezicht in het stro viel. Hij stond op, oriënteerde zich en probeerde het opnieuw. Hij liep met zijn armen voor zich uitgestrekt. Toen hij bij de deur kwam, ging hij naar links en bewoog zijn handen op en neer langs de muur tot hij de lichtschakelaar had gevonden.

Eindelijk was er licht in de schuur. Bosch ging haastig terug naar de enorme dubbele deuren. Hij had Drummond de schuif aan de buitenkant op zijn plaats horen duwen, maar toch probeerde hij deuren te openen. Hij duwde hard, maar het was tevergeefs. Hij deed nog twee pogingen, met hetzelfde resultaat.

Bosch ging naar achteren en keek om zich heen. Hij had geen idee of Drummond en Cosgrove over een minuut of over een dag terug zouden komen, maar hij had het gevoel dat hij in beweging moest blijven. Hij liep terug, om het lijk heen, naar de donkere kant van de schuur. In de wand aan de andere kant vond hij nog een stel dubbele deuren, maar ook die zaten op slot. Hij keerde zich om en bekeek de binnenkant. Hij zag echter geen andere deuren of ramen en hij vloekte hardop.

Hij maande zichzelf tot kalmte en deed zijn best om na te denken. In gedachten plaatste hij zichzelf aan de buitenkant en probeerde zich te herinneren wat hij had gezien toen ze kwamen aanrijden en de koplampen de schuur hadden beschenen. Het was een schuur waarvan het puntdak helemaal tot aan de grond liep en hij wist nog dat er bovenin een deur zat zodat hooi direct op de zolder kon worden gelegd of eraf kon worden gehaald.

Bosch liep snel naar een houten ladder die naast een van de steunpalen was gebouwd en klom omhoog. Op de zolder lagen nog aardig wat balen hooi die nooit waren weggehaald nadat de schuur in onbruik was geraakt. Bosch liep eromheen naar een stel kleinere dubbele deuren. Maar opnieuw werd zijn ontsnapping verijdeld. De deuren zaten op slot, ditmaal aan de binnenkant.

Het was een eenvoudige overvalsluiting met een zwaar hangslot. Bosch wist dat hij het hangslot kon openbreken als hij het juiste gereedschap had, maar dat zat in het mapje van zijn penning, wat zich in Drummonds zak bevond. Een horlogepin zou niet voldoende zijn.

Hij boog zich voorover om de sluiting bij het flauwe licht zo goed mogelijk te bekijken. Hij overwoog om te proberen de deuren open te trappen, maar het hout leek degelijk en de beugel zat vast met acht houtschroeven. Een poging doen de deuren in te trappen zou slechts een luidruchtig laatste redmiddel zijn.

Voor hij weer naar de begane grond ging, keek hij rond of er op de zolder iets lag wat van pas kon komen bij een ontsnapping of waarmee hij zich kon verdedigen. Een stuk gereedschap om de beugel eraf te krijgen of zelfs een stevig stuk hout om als knuppel te gebruiken. Hij vond echter iets wat wellicht nog beter was. Achter een rij kapotte hooibalen lag een roestige hooivork.

Bosch liet de hooivork omlaag vallen, ervoor zorgend dat hij niet op Banks’ lichaam terechtkwam, en klom toen naar beneden. Met de hooivork in zijn hand liep hij nog een keer de schuur rond, op zoek naar een ontsnappingsmogelijkheid. Toen hij er geen vond, ging hij weer onder de lamp in het midden van de schuur staan. Hij controleerde Banks’ lichaam voor het geval de man iets bij zich had, een zakmes of iets dergelijks, wat Bosch zou kunnen gebruiken.

Hij vond geen wapen maar wel de sleuteltjes van zijn huurauto. Die had Drummond vergeten terug te pakken nadat hij Banks had vermoord.

Bosch ging naar de voorste deuren van de schuur en duwde er nog een keer tegenaan, al wist hij dat ze niet uiteen zouden wijken. Hij bevond zich op nog geen vijf meter van zijn auto, maar hij kon er niet bij komen. Hij wist dat er in de achterbak, onder de kartonnen dozen met gereedschap die hij uit de andere auto had gehaald, nog een doos lag die hij als eerste van zijn werkauto in de huurauto had gezet. Het was de doos met zijn tweede wapen. De Kimber Ultra Carry .45, geladen met zeven kogels in het magazijn en eentje in de kamer, omdat je nooit wist wanneer zoiets van pas kon komen.

‘Shit,’ fluisterde hij.

Bosch wist dat hij niets anders kon doen dan wachten. Hij moest twee gewapende mannen verrassen en overmeesteren wanneer ze terugkwamen. Hij deed het licht uit, zodat het weer donker was in de schuur. Nu had hij de hooivork, de duisternis en de verrassing aan zijn kant. Hij besloot dat hij het onder deze omstandigheden wel aandurfde.
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Bosch hoefde niet lang te wachten. Nog geen tien minuten nadat hij het licht had uitgedaan, hoorde hij het schrapende geluid van metaal op metaal toen de schuif aan de buitenkant werd weggehaald. Dit gebeurde heel traag en Bosch vroeg zich af of Drummond hem wilde verrassen.

Langzaam ging de deur open. Vanaf zijn positie kon Bosch de duisternis buiten zien. Hij voelde koelere lucht de schuur binnenstromen. En hij kon net de gestalte zien van een persoon die binnenkwam.

Bosch zette zich schrap en hief de hooivork op. Hij stond vlak bij de lichtschakelaar. Daar zou een van beiden als eerste naartoe gaan. Om de lamp aan te doen. Zijn plan was om toe te steken vanaf schouderhoogte en het wapen recht door het lichaam te boren. Eerst de ene onschadelijk maken en diens wapen grijpen. Dan was het een tegen een.

Maar de eenzame persoon ging niet naar de lichtschakelaar. Hij bleef doodstil in de deuropening staan, alsof hij zijn ogen liet wennen aan de duisternis. Daarna liep hij drie passen vooruit de schuur in. Daar had Bosch niet op gerekend. Zijn aanvalspositie was op de schakelaar gericht. Nu stond hij te ver van zijn doelwit vandaan.

Opeens ging er een licht aan in de schuur, maar het was niet de lamp bovenin. De persoon die was binnengekomen had een zaklamp bij zich. En nu meende Bosch dat het een vrouw was.

Ze was al voorbij de plek waar Bosch stond en hield de zaklamp voor haar lichaam, weg van hem. Vanuit zijn positie kon Bosch haar gezicht niet zien, maar aan haar grootte en houding zag hij wel dat het noch Drummond noch Cosgrove was. Het was zonder meer een vrouw.

De lichtstraal bewoog door de schuur en ging toen abrupt terug naar het lichaam op de grond. De vrouw haastte zich naar voren om met de zaklamp op het gezicht van de dode man te schijnen. Banks lag op zijn rug met zijn ogen wijd open en de vreselijke inschotwond in zijn rechterslaap was duidelijk zichtbaar. Zijn linkerarm lag gestrekt in een onnatuurlijke hoek naar de steunpaal. Zijn afgedankte horloge lag in het stro ernaast.

De vrouw hurkte naast Banks en liet de lichtstraal over zijn lichaam schijnen. Daarbij werd eerst het wapen in haar hand zichtbaar en daarna haar gezicht. Bosch liet de hooivork zakken en stapte zijn dekking uit.

‘Rechercheur Mendenhall.’

Mendenhall draaide zich met een ruk om en richtte het vizier van haar wapen op Bosch. Hij stak zijn handen op terwijl hij nog altijd de hooivork vasthield.

‘Ik ben het.’

Hij begreep dat hij voor haar een soort persiflage moest lijken van het beroemde schilderij American Gothic met daarop een boer en boerin die een hooivork bij zich hebben, maar dan zonder de boerin. Hij liet de hooivork in het stro vallen.

Mendenhall liet haar wapen zakken en kwam overeind.

‘Wat is hier aan de hand, Bosch?’

Het viel Bosch op dat ze haar eigen eis om rang en respect had laten varen. In plaats van antwoord te geven, liep hij naar de deur en deed die dicht. Hij zag het licht van het chateau door de bomen heen, maar geen spoor van Cosgrove of Drummond. Hij liep naar buiten en ging naar zijn huurauto. Hij drukte op de sleutelhanger om de achterbak te openen.

Mendenhall volgde hem naar buiten.

‘Rechercheur Bosch, ik vroeg wat hier aan de hand is.’

Bosch haalde een van de kartonnen dozen uit de achterbak en zette hem op de grond.

‘Praat niet zo hard,’ zei hij. ‘Wat doet u hier? Bent u me gevolgd vanwege O’Tooles klacht?’

Bosch vond de doos met het wapen en opende hem.

‘Niet precies.’

‘Waarom dan wel?’

Hij haalde de Kimber eruit en controleerde het mechanisme.

‘Ik wilde iets weten.’

‘Wat dan?’

Hij stak het wapen in de holster, haalde het reservemagazijn uit de doos en stopte dat in zijn zak.

‘Wat u hier doet, bijvoorbeeld. Ik heb zo het gevoel dat u niet met vakantie bent.’

Zachtjes deed Bosch de achterbak dicht en hij keek rond om zich te oriënteren. Daarna keek hij Mendenhall aan.

‘Waar is uw auto? Hoe bent u hier gekomen?’

‘Ik heb hem op dezelfde plek gezet als u gisteravond. Ik ben hier op dezelfde manier gekomen.’

Hij keek naar haar schoenen. Die waren bedekt met modder van de amandelboomgaard.

‘U bent me gevolgd en u bent alleen. Is er eigenlijk wel iemand die weet waar u bent?’

Ze wendde haar blik af en hij wist dat het antwoord nee was. Zij was in haar eentje achter Bosch aan gegaan zoals hij in zijn eentje de zaak-Anneke Jespersen probeerde op te lossen. Ergens vond hij dat leuk van haar.

‘Doe uw zaklamp uit,’ zei hij. ‘Die zal ons alleen verraden.’

Ze deed wat haar was opgedragen.

‘Goed, wat doet u hier precies, rechercheur Mendenhall?’

‘Ik werk aan mijn zaak.’

‘Daar neem ik geen genoegen mee. U zit in uw eentje achter mij aan en ik wil weten waarom.’

‘Laten we zeggen dat ik u op uw clandestiene missie ben gevolgd en het daarbij laten. Wie heeft die man daarbinnen vermoord?’

Bosch wist dat er geen tijd was om met Mendenhall te redetwisten over haar motieven om hem achterna te gaan. Als ze het hier levend afbrachten, zou hij er op een geschikt moment op terugkomen.

‘Sheriff J.J. Drummond,’ antwoordde hij. ‘In koelen bloede. Vlak voor mijn neus, zonder ook maar met zijn ogen te knipperen. Hebt u hem ook gezien toen u hier het terrein op glipte?’

‘Ik heb twee mannen gezien. Ze zijn allebei het huis in gegaan.’

‘Hebt u verder nog iemand gezien? Hebt u ook een derde man zien arriveren?’

Ze schudde haar hoofd.

‘Nee, alleen die twee. Kunt u me alstublieft vertellen wat er aan de hand is? Ik zag dat u hiernaartoe werd gebracht door die drie mannen. Nu is die man daarbinnen dood en u was opgesloten als…’

‘Hoor eens, we hebben niet veel tijd. Er zullen nog meer moorden volgen als wij ze niet tegenhouden. In een notendop komt het erop neer dat mijn cold case me hiernaartoe heeft geleid. De zaak waar ik u over heb verteld en waarvoor ik naar San Quentin ben geweest. Hier eindigt het. Stap in.’

Bosch bleef fluisteren toen hij naar het portier aan de bestuurderskant liep.

‘Mijn slachtoffer was Anneke Jespersen uit Denemarken. Ze was oorlogsverslaggever. Vier soldaten van de National Guard hebben haar gedrogeerd en verkracht tijdens een rust-en ontspanningsverlof gedurende Desert Storm in ’91. Het jaar erna is ze hiernaartoe gekomen om ze te zoeken. Ik weet niet of ze een artikel of een boek of wat dan ook wilde schrijven, maar ze volgde hen naar L.A. tijdens de rellen. En zij hebben het oproer als dekmantel gebruikt om haar te vermoorden.’

Bosch stapte in, deed het sleuteltje in het contact en startte de motor, waarbij hij zo min mogelijk gas gaf. Mendenhall ging naast hem zitten.

‘Door mijn onderzoek is het complot dat hen verbond losgeraakt. Banks was de zwakste schakel, daarom hebben ze hem vermoord. Ze zeiden iets over een andere man die komt en ik denk dat ze hem ook gaan vermoorden.’

‘Wie?’

‘Ene Frank Dowler.’

Hij zette de auto in zijn achteruit en reed bij de schuur weg. Hij had de lichten niet aangedaan.

‘Waarom hebben ze u niet vermoord?’ vroeg Mendenhall. ‘Waarom alleen Banks?’

‘Omdat ze me voorlopig nog nodig hebben. Drummond heeft een plan.’

‘Wat voor plan? Dit slaat nergens op.’

Bosch had alles door zijn inwendige databanken gehaald terwijl hij met zijn hooivork in het donker stond te wachten. Eindelijk had hij begrepen wat het plan van J.J. Drummond inhield.

‘T-V-O,’ zei hij. ‘Hij moet me in leven houden vanwege het tijdstip van overlijden. Het plan is om mij alles in de schoenen te schuiven. Ze zullen zeggen dat de zaak een obsessie voor me is geworden en dat ik het slachtoffer wilde wreken. Ik heb eerst Banks vermoord en daarna Dowler, maar voor ik Cosgrove kon ombrengen, greep de sheriff in. Drummond is van plan om me dood te schieten zodra hij Dowler uit de weg heeft geruimd. Ik weet zeker dat hij zichzelf zal afschilderen als de dappere wetsdienaar die het opneemt tegen de doorgedraaide agent, ik dus, om een van de beste en intelligentste inwoners van de Valley te redden, namelijk Cosgrove. Vervolgens zal Drummond als held het Congres worden binnengehaald. Had ik al verteld dat hij zich verkiesbaar heeft gesteld voor het Congres?’

Bosch reed de heuvel af naar het chateau. De buitenlampen waren nog altijd uit en uit de boomgaard begon een mist op te stijgen, waardoor de omgeving nog donkerder werd.

‘Ik snap niet dat Drummond hierbij betrokken is. Die vent is nota bene de sheriff.’

‘Hij is hier sheriff omdat Cosgrove hem dat heeft gemaakt. Net zoals Cosgrove hem in het Congres zal helpen. Drummond kent al zijn geheimen. Hij zat samen met de anderen in de 237ste Compagnie. Hij was op het schip tijdens Desert Storm en hij was erbij in L.A. gedurende het oproer. Hij heeft Anneke Jespersen vermoord. En zo heeft hij Cosgrove al die jaren onder…’

Bosch deed er het zwijgen toe toen hem iets te binnen schoot. Hij bracht de auto tot stilstand. Zijn gedachten gingen terug naar een van de laatste dingen die Drummond had gezegd voor hij de schuur verliet. Carl Junior zou zijn onterfd wanneer zijn ouwe heer ter ore was gekomen dat hij hierbij betrokken was.

‘Hij gaat Cosgrove ook vermoorden.’

‘Waarom?’

‘Omdat Cosgroves ouwe heer dood is. Drummond kan hem niet langer onder controle houden.’

Als om Bosch’ conclusie kracht bij te zetten klonken er op dat moment schoten uit de richting van het chateau. Bosch drukte het gaspedaal in en al snel reden ze langs de zijkant van het landhuis de draaicirkel op.

Zes meter van de voordeur stond een motorfiets op zijn standaard. Bosch herkende de metallic blauwe benzinetank.

‘Die is van Dowler,’ zei hij.

Ze hoorden nog een schot uit het huis komen. En toen nog een.

‘We zijn te laat.’
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De voordeur zat niet op slot. Ze gingen naar binnen en dekten de hoeken af van beide kanten van de deuropening. Ze kwamen in een ronde hal waar een dik ovaal van glas op een cipressenstronk van een meter hoog stond. Verder stond er helemaal niets, alleen een tafeltje voor sleutels, brieven en pakjes. Van daaraf liepen ze de hoofdgang in, waarna ze eerst controleerden of een eetkamer, waar een tafel stond die groot genoeg was voor twaalf personen, veilig was en daarna een woonkamer die ruim honderdvijfentachtig vierkante meter was met aan weerskanten een open haard. Ze gingen terug naar de gang die om een grootse trap liep en uitmondde in een kleinere gang die naar de keuken voerde. Daar op de grond lag de hond die de avond ervoor op Bosch was afgerend. Cosmo. Hij was achter zijn linkeroor geschoten.

Voor de hond bleven ze even aarzelend staan en bijna meteen daarna gingen de lampen in de keuken uit. Bosch wist wat er zou gebeuren.

‘Ga liggen!’

Hij wierp zichzelf voorover op de grond en belandde achter de dode hond. In de donkere deuropening van de keuken verscheen een gestalte en Bosch zag de flitsen uit de mond van het wapen voor hij de schoten hoorde. Hij voelde het lijf van de hond schokken door de impact en hij schoot terug, vier keer door de deuropening de duisternis in. Hij hoorde glas breken en hout verbrijzelen. Daarna hoorde hij een deur opengaan en het geluid van wegrennende voetstappen.

Op zijn salvo volgden geen andere schoten. Hij keek om zich heen en zag Mendenhall ineengedoken naast een boekenkast vol met kookboeken zitten die tegen de rechtermuur stond.

‘Alles goed?’ fluisterde hij.

‘Prima,’ zei ze.

Hij draaide zich om en keek naar de gang achter zich. Ze hadden de voordeur open laten staan. De schutter kon om het huis heen lopen om hen van achteren te benaderen. Tijd om zich te verplaatsen. Tijd om te kijken of de keuken veilig was.

Bosch ging op zijn hurken zitten en sprong vervolgens naar voren, over het hondenlijk heen en rende snel naar de donkere deuropening van de keuken.

Hij ging het vertrek binnen en liet onmiddellijk zijn hand omhooggaan over de muur rechts van hem. Hij drukte op vier knoppen zodat de keuken baadde in het kille licht van tl-lampen. Aan zijn linkerhand was een deur die toegang gaf tot het zwembad in de achtertuin.

Hij liet zijn gestrekte arm teruggaan door de ruimte en zag verder niemand.

‘Het is veilig!’

Hij ging naar de open deur, stapte naar buiten en ging direct naar rechts, zodat hij niet als een silhouet in de verlichte deuropening af zou steken. Het donkere water van het vierkante zwembad glinsterde in het licht uit de keuken, maar verder was er slechts duisternis. Bosch zag niks.

‘Is hij weg?’

Bosch keerde zich om. Mendenhall stond achter hem.

‘Hij is ergens daarbuiten.’

Hij ging de keuken weer in om de rest van het huis te controleren, maar toen viel zijn oog op een plasje dat bloed leek en dat onder een deur naast de gigantische roestvrijstalen koelkast door stroomde. Bosch wees ernaar toen ook Mendenhall de keuken weer binnenkwam. Zij stond klaar om te schieten toen Bosch zijn hand uitstak naar de deurknop.

Hij opende de deur van een inloopkast en op de grond lagen de lichamen van twee mannen. De ene herkende hij direct als Carl Cosgrove. Hij gokte dat de andere Frank Dowler was. Net als de hond waren ze allebei achter het linkeroor geschoten. Cosgroves lichaam lag boven op dat van Dowler, waaruit kon worden afgeleid in welke volgorde de moorden hadden plaatsgevonden.

‘Drummond laat Cosgrove naar Dowler bellen om te zeggen dat die naar het huis moet komen. Hij schiet Dowler hier dood, dat was het eerste schot. Dan vermoordt hij de hond en als laatste het baasje.’

Bosch wist dat hij de volgorde verkeerd kon hebben, maar hij twijfelde er niet aan dat Drummond zijn wapen had gebruikt. Ook vielen hem onwillekeurig de gelijkenissen op met de moord op Christopher Henderson van veertien jaar eerder. Die was ook in een kleine inloopruimte in een keuken geduwd en geëxecuteerd met een schot in zijn achterhoofd.

Mendenhall hurkte neer en controleerde of de lichamen nog een hartslag hadden. Bosch wist dat het hopeloos was. Mendenhall schudde haar hoofd en wilde iets zeggen, maar ze werd onderbroken door een hoog metalen zoemgeluid dat door de gang bulderde.

‘Wat is dat in godsnaam?’ riep Mendenhall boven het toenemende lawaai uit.

Bosch keek door de open keukendeur en toen naar de gang, waardoor je het hele huis door kon kijken.

‘Cosgroves helikopter,’ riep hij toen hij de gang in liep. ‘Drummond is piloot.’

Bosch spurtte de gang door en stormde de voordeur uit, op korte afstand gevolgd door Mendenhall. Bijna meteen werden ze begroet door een salvo schoten die in het pleisterwerk en de lambrisering rond de deur explodeerden. Opnieuw liet Bosch zich vallen en rolde naar voren en ditmaal vond hij dekking achter een van de betonnen plantenbakken die langs de draaicirkel en het pad naar de voordeur stonden.

Hij keek over de rand en zag dat de helikopter nog op het platform stond. De rotoren draaiden en maakten snelheid om op te stijgen. Hij keek om naar de voordeur, die vanbinnen werd verlicht en zag dat Mendenhall net achter de drempel met haar hand tegen haar linkeroog gedrukt over de vloer rolde.

‘Mendenhall!’ riep hij. ‘Ga verder naar binnen! Ben je gewond?’

Mendenhall gaf geen antwoord. Ze rolde verder weg van de deur, op weg naar dekking.

Bosch keek over de rand van de plantenbak naar de helikopter. De turbine loeide toen het toestel bijna genoeg vaart had om op te stijgen. Bosch zag dat de zijdeur nog open was, maar hij kon niet in het toestel kijken. Hij wist dat het Drummond moest zijn. Nu zijn plan was verpest doordat Bosch had weten te ontsnappen, probeerde hij simpelweg zelf te ontkomen.

Bosch sprong achter zijn dekking vandaan en vuurde herhaaldelijk op de helikopter. Na vier schoten was zijn wapen leeg en hij rende terug naar de voordeur. Hij hurkte neer naast Mendenhall terwijl hij het magazijn van zijn wapen eruit haalde.

‘Rechercheur, ben je geraakt?’

Met een klap stopte hij het tweede magazijn in het wapen en deed snel een kogel in de kamer.

‘Mendenhall! Ben je geraakt?’

‘Nee! Ik bedoel, ik weet het niet. Ik kreeg iets in mijn oog.’

Hij pakte haar arm om haar hand van haar oog weg te trekken. Ze verzette zich.

‘Laat me kijken.’

Ze gaf toe en hij trok haar hand opzij. Hij keek aandachtig in haar oog, maar kon niets zien.

‘Je bent niet geraakt, Mendenhall. Er zal wel een splinter of pleisterstof in zijn gekomen.’

Ze drukte haar hand weer tegen haar oog. Buiten bereikte de steeds sneller draaiende turbine de benodigde snelheid en Bosch wist dat Drummond opsteeg.

‘Ik moet hem tegenhouden.’

Hij stond op en liep naar de voordeur.

‘Laat hem gaan,’ riep Mendenhall. ‘Hij kan zich toch nergens verschuilen.’

Bosch negeerde haar en rende weer naar buiten, naar het midden van de draaicirkel, precies toen de helikopter van het platform omhoogkwam.

Bosch stond er ruim zestig meter vandaan en de helikopter bewoog van rechts naar links terwijl hij hoogte won. Hij hield zijn wapen recht voor zich in een tweehandige greep en richtte op de turbinebehuizing. Hij wist dat hij zeven schoten had om de helikopter neer te halen.

‘Bosch, je kunt niet op hem schieten!’

Mendenhall was naar buiten gekomen en stond achter hem.

‘Dat kan ik godverdomme wel. Hij heeft op ons geschoten!’

‘Het staat niet in de voorschriften.’

Ze kwam naast hem staan. Ze had nog steeds een hand tegen haar gewonde oog gedrukt.

‘Het staat wel in míjn voorschriften.’

‘Luister naar me. Je wordt niet langer bedreigd. Hij vliegt weg. Je beschermt géén levens.’

‘Gelul!’

Maar Bosch richtte hoog en vuurde driemaal snel in de lucht, in de hoop dat Drummond de schoten zou horen of de mond van het wapen zou zien opflitsen.

‘Wat doe je?’

‘Ik laat hem denken dat ik op hem schiet.’

Bosch hief het wapen opnieuw en schoot nog drie keer in de lucht. Hij bewaarde een kogel, voor het geval dat. Het had succes. De helikopter veranderde van richting, draaide scherp weg van Bosch’ positie en vloog achter het huis, dat Drummond als een schild probeerde te gebruiken.

Bosch bleef stilstaan en wachtte af. Toen hoorde hij het. Een keiharde metalige knal, gevolgd door het zoevende geluid van een gebroken rotor die wild draaiend in de amandelboomgaard viel, waarbij hij als een zeis door alle takken maaide.

Alles leek een milliseconde stil te staan, alsof de turbine verstomd was en er verder geen enkel geluid op aarde was. En toen hoorden ze de helikopter op de heuvel achter het chateau ploffen. Ze zagen een ronddraaiende vuurbal boven de dakrand uitkomen en in de hemel verdwijnen.

‘Wat?’ riep Mendenhall. ‘Wat is er gebeurd? Jouw schoten waren niet eens bij hem in de buurt!’

Bosch rende naar het geluid van de neerstorting.

‘De windmolen,’ brulde hij.

‘Welke windmolen?’ gilde ze terug.

Bosch rende de hoek van het huis om en zag rook en verspreide brandjes op de heuvel. In de lucht hing de sterke geur van brandstof. Mendenhall haalde hem in en ging voorop, bij het licht van haar zaklamp.

De helikopter was niet meer dan vijfenveertig meter gevallen, maar hij was volledig uit elkaar geknald door de klap. Rechts op de heuvel brandde een vuur, waar de benzinetank kennelijk was losgeraakt en ontploft. Ze vonden Drummond onder het verbrijzelde cockpitdak, zijn ledematen gebroken en in onnatuurlijke hoeken ten opzichte van zijn torso. In zijn voorhoofd zaten diepe sneden veroorzaakt door metaal dat bij het neerstorten was gescheurd. Toen Mendenhall op zijn gezicht scheen, reageerde hij en deed langzaam zijn ogen open.

‘Jezus, hij leeft nog,’ zei ze.

Drummond volgde haar met zijn ogen toen ze om hem heen liep en de brokstukken van hem af haalde, maar zijn hoofd bewoog niet. Zijn lippen bewogen, maar zijn ademhaling was te oppervlakkig om geluid te kunnen maken.

Bosch ging op zijn hurken naast hem zitten en stak zijn handen in de linkerzak van Drummonds jack. Hij pakte zijn mobiele telefoon en het mapje met zijn penning.

‘Wat doe jij nou?’ vroeg Mendenhall. ‘We moeten hulp voor hem halen en jij mag geen spullen verwijderen van een plaats delict.’

Bosch negeerde haar. Het waren zijn eigendommen en die nam hij terug. Mendenhall pakte haar telefoon om een ambulance en politie te regelen. Ondertussen klapte Bosch op de zak aan de andere kant van Drummonds jack en voelde de vorm van een wapen. Hij wist dat het zíjn wapen was. Hij keek naar Drummonds gezicht.

‘Ik wil dat je dat houdt, sheriff. Laten ze dat maar bij jou vinden.’

Hij hoorde Mendenhall vloeken en draaide zijn hoofd om zodat hij haar aan kon kijken.

‘Ik heb geen bereik,’ zei ze.

Bosch gleed met zijn duim over het schermpje van zijn telefoon en dat ging aan. Blijkbaar had het toestel de crash overleefd. Hij zag dat hij drie streepjes signaal had.

‘Ik heb ook niks,’ zei hij.

Hij stopte de telefoon in zijn zak.

‘Verdomme!’ zei Mendenhall. ‘We moeten iets doen.’

‘Is dat echt nodig?’ vroeg Bosch.

‘Ja,’ zei ze heel nadrukkelijk. ‘Dat is echt nodig.’

Bosch keek Drummond strak aan.

‘Ga terug naar het huis,’ riep hij. ‘In de keuken heb ik een telefoon gezien.’

‘Goed. Ik ben zo terug.’

Bosch keerde zich om en zag dat Mendenhall de heuvel af liep. Daarna keek hij weer naar Drummond.

‘Zo, nu zijn we alleen, sheriff,’ zei hij zacht.

Drummond had de hele tijd geprobeerd om iets te zeggen. Eindelijk ging Bosch op handen en knieën zitten en boog zijn oor naar Drummonds mond. Drummond sprak met zwakke, hakkelende stem.

‘Ik… kan… niks voelen.’

Bosch ging weer op zijn hurken zitten en keek omlaag, alsof hij Drummonds verwondingen probeerde in te schatten. Drummond deed zijn best om te glimlachen. Bosch zag robijnrood bloed op zijn tanden. Bij de klap was een van zijn longen doorboord. Hij zei iets wat Bosch niet kon verstaan.

Harry boog zich weer naar voren.

‘Wat zei je?’

‘Ik ben je vergeten te vertellen… in de steeg, heb ik haar laten knielen… en haar gedwongen te smeken…’

Bosch ging iets achteruit toen hij zijn hele lichaam voelde verstijven van woede. Hij stond op, keerde zich af van Drummond en keek omlaag naar het chateau. Mendenhall was nergens te zien.

Hij draaide zich weer om naar Drummond. Bosch’ gezicht was een masker van razernij. Zijn hele wezen riep om wraak. Hij liet zich op zijn knieën vallen en pakte de voorkant van Drummonds overhemd in zijn vuist. Hij boog zich voorover en zei met opeengeklemde kaken.

‘Ik weet precies waar het jou om te doen is, maar dat ga ik je niet geven, Drummond. Ik hoop dat je een lang en pijnlijk leven zult leiden. Ergens in een gevangenisbed waar het naar stront en pis stinkt. Waar je moet eten door een buis. En ik hoop dat je elke dag dood wilt, maar dat niet voor elkaar kunt krijgen.’

Bosch liet het overhemd los en rechtte zijn rug. Drummond glimlachte niet langer. Hij staarde naar zijn eigen akelige toekomst.

Bosch stond op en klopte de aarde van zijn knieën. Vervolgens draaide hij zich om en liep de heuvel af. Hij zag Mendenhall weer omhoogkomen, de zaklamp in haar hand.

‘Ze komen eraan,’ zei ze. ‘Is hij…’

‘Hij ademt nog. Hoe gaat het met je oog?’

‘Ik heb wat het ook was eruit weten te krijgen. Het prikt nog.’

‘Laat ernaar kijken als ze er zijn.’

Bosch liep langs haar heen naar beneden. Onderweg pakte hij zijn telefoon zodat hij naar huis kon bellen.
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Toen Bosch belde was het zeven uur ’s avonds in Kopenhagen. Henrik Jespersen was thuis en nam direct op.

‘Henrik, met Harry Bosch uit L.A.’

‘Rechercheur Bosch, hoe gaat het met u? Hebt u nieuws over Anneke?’

Bosch zweeg even. De vraag leek vreemd geformuleerd. Henrik klonk ademloos, alsof hij wist dat dit het telefoontje was waarop hij twintig jaar had gewacht. Bosch viel meteen met de deur in huis.

‘Henrik, we hebben iemand gearresteerd voor de moord op je zus. We hebben de moordenaar en ik wilde…’

‘Endelig!’

Bosch wist niet wat het Deense woord betekende, maar het klonk als een uitroep van zowel verbazing als opluchting. Daarna viel er een lange stilte en Bosch vermoedde dat de man die hij aan de lijn had, een halve wereld bij hem vandaan, wellicht in huilen was uitgebarsten. Dat had Bosch eerder meegemaakt wanneer hij dergelijk nieuws in eigen persoon was komen vertellen. In dit geval had hij gevraagd of hij naar Denemarken mocht om Henrik Jespersen zelf alles te vertellen. Zijn verzoek was echter geweigerd door inspecteur O’Toole, die nog altijd gepikeerd was door de afwijzing van zijn 128-klacht tegen Bosch door Mendenhall en het BPK.

‘Het spijt me, rechercheur,’ zei Henrik. ‘Ik ben bijzonder emotioneel, begrijpt u? Wie is de moordenaar van mijn zuster?’

‘Een man die John James Drummond heet. Ze kende hem niet.’

Er volgde niet meteen een reactie, dus Bosch praatte verder.

‘Henrik, de kans is groot dat je binnenkort wordt gebeld door journalisten vanwege de arrestatie. Ik heb een afspraak met een journalist van de BT bij jullie in Kopenhagen. Hij heeft me geholpen met het onderzoek. Hij is de volgende die ik moet bellen.’

Weer kwam er geen reactie.

‘Henrik, bent u…’

‘Die man, Drummond, waarom heeft hij haar vermoord?’

‘Omdat hij dacht dat hij daarmee in de gunst zou komen van een bijzonder machtige man en diens familie. Door de moord heeft hij geholpen een ander misdrijf tegen uw zus te verhullen.’

‘Zit hij nu in de gevangenis?’

‘Nog niet. Hij ligt in een ziekenhuis, maar binnenkort wordt hij naar de ziekenafdeling van de gevangenis gebracht.’

‘In het ziekenhuis? Hebt u hem neergeschoten?’

Bosch knikte. Hij begreep de emotie die schuilging achter de vraag. De hoop die erin klonk.

‘Nee, Henrik. Hij probeerde te vluchten. In een helikopter. En hij is neergestort. Hij zal nooit meer kunnen lopen. Zijn ruggengraat is verbrijzeld. Ze denken dat hij vanaf zijn nek verlamd is.’

‘Dat vind ik goed. U ook?’

Bosch aarzelde geen moment.

‘Ja, Henrik. Dat vind ik zeker.’

‘U zei dat hij macht kreeg door Anneke te vermoorden. Hoe dan?’

Het volgende kwartier vatte Bosch de zaak samen vanuit het gezichtspunt van de mannen van de samenzwering. Wie ze waren en wat ze hadden gedaan. Naar welke oorlogsmisdaad Anneke had verwezen. Hij eindigde het verhaal met de jongste ontwikkeling in het onderzoek, de dood van Banks, Dowler en Cosgrove en de huiszoekingen die waren gedaan bij twee panden en een opslagruimte van Drummond in Stanislaus County.

‘We hebben een dagboek gevonden dat uw zus heeft bijgehouden over het onderzoek. Een soort notitieboek. Dat heeft Drummond lang geleden laten vertalen, en die vertaling hebben we. Het gaat helemaal terug tot wat er is gebeurd op het schip, of althans, wat zij zich er nog van herinnerde. We denken dat het in haar hotelkamer lag en dat Drummond daarheen is gegaan en het heeft gestolen nadat hij haar had vermoord. Dat was een van de dingen waarmee hij de anderen in zijn macht hield. Ik heb het over de vier mannen van het schip.’

‘Mag ik dat dagboek hebben?’

‘Nog niet, Henrik, maar ik zal een kopie voor u maken en het naar u opsturen. Het maakt deel uit van ons bewijs voor de rechtszaak. Dat is een van de redenen waarom ik bel. Ik heb handschriftvoorbeelden nodig, zodat we de authenticiteit van het dagboek kunnen aantonen. Hebt u toevallig brieven van uw zus of wellicht iets anders met haar handschrift erop?’

‘Ja, ik heb een aantal brieven. Mag ik kopieën sturen? Ze zijn heel belangrijk voor me. Ze zijn alles wat ik nog heb van mijn zus. Dat en haar foto’s.’

Dit was de reden dat Bosch er zelf naartoe had willen gaan. Om Henrik onder vier ogen te kunnen spreken. O’Toole had zijn verzoek geldverspilling genoemd, een poging van Bosch om vakantie te vieren op kosten van de belastingbetaler.

‘Ik moet u vragen om me de originelen toe te vertrouwen. We hebben ze nodig omdat de handschriftkundige bij de vergelijking ook kijkt hoe hard de schrijver drukt bij bepaalde letters en leestekens, dat soort dingen. Is dat goed? Ik beloof u dat u ze allemaal onbeschadigd terugkrijgt.’

‘Ja, dat is best. Ik vertrouw u, rechercheur.’

‘Dank u. Zou u ze zo snel mogelijk willen opsturen? Eerst komt er wat een onderzoeksjury wordt genoemd en voor we het dagboek als bewijs indienen willen we vaststellen dat het echt van haar is. O, en Henrik, de zaak is toegewezen aan een bijzonder kundige openbare aanklager, en ik moest u namens hem vragen of u voor de rechtszaak naar L.A. zou willen komen?’

Er volgde een lange stilte, waarna Henrik antwoordde.

‘Ik moet komen. Voor mijn zus.’

‘Ik had al zo’n idee dat u dat zou zeggen.’

‘Wanneer moet ik komen?’

‘Dat zal nog wel een poos duren. Zoals ik al zei, komt eerst de onderzoeksjury en er zijn ook altijd vertragingen.’

‘Hoe lang?’

‘Nou, Drummonds gezondheidstoestand zal de zaak waarschijnlijk enigszins ophouden en dan heb je zijn advocaat… Schuldige mensen krijgen in ons systeem heel wat mogelijkheden om het onvermijdelijke uit te stellen. Het spijt me, Henrik, ik weet dat u al heel lang wacht. Ik zal u op de hoogte houden van…’

‘Ik wou dat u hem had doodgeschoten. Ik wou dat hij was doodgegaan.’

Bosch knikte.

‘Dat begrijp ik heel goed.’

‘Hij hoort dood te zijn, net als de anderen.’

Bosch dacht aan de kans die hij had gehad op de heuvel, toen Mendenhall hem alleen had gelaten met Drummond.

‘Dat begrijp ik heel goed,’ zei hij nogmaals.

Stilte was de enige reactie.

‘Henrik? Bent u er nog?’

‘Het spijt me. Een momentje.’

De lijn viel weg voor Bosch iets kon zeggen. Weer wenste hij dat hij onder vier ogen had kunnen praten met deze man, die zo veel was kwijtgeraakt. O’Toole had Bosch eraan herinnerd dat Anneke Jespersen al twintig jaar dood was. Hij had gezegd dat de mensen de draad van hun leven ondertussen weer hadden opgepakt en dat hij geen enkele reden zag om hem toe te staan helemaal naar Kopenhagen te reizen, alleen om haar nabestaanden op de hoogte te brengen van de arrestatie.

Terwijl hij wachtte tot Henrik terugkwam, keek Bosch over de rand van de tussenwand als een soldaat die uit een schuttersputje kijkt. Toevallig stond O’Toole in de open deur van zijn kantoor en keek hij de recherchekamer rond als een baron over zijn domein. Hij dacht dat alles om getallen en statistieken draaide. Hij had geen flauw benul wat ze hier werkelijk deden. Hij wist totaal niet waar hun werk om ging.

Uiteindelijk trof O’Tooles blik die van Bosch en ze bleven elkaar een poosje aankijken. Maar toen keek de zwakkere man weg. O’Toole liep zijn kantoor weer in en deed de deur dicht.

Toen ze op de heuvel op de nooddiensten hadden gewacht, had Mendenhall Bosch zachtjes op de hoogte gesteld over haar onderzoek. Ze had hem dingen verteld die hem hadden verbaasd en gekwetst. O’Toole had niets anders gedaan dan een kans gegrepen om Bosch moeilijkheden te bezorgen, maar hij was niet degene die de klacht oorspronkelijk had ingediend. Dat was Shawn Stone, die hem had ingediend vanuit San Quentin. Hij beweerde dat Bosch hem in gevaar had gebracht omdat hij hem naar een officiële verhoorkamer had laten brengen, waardoor hij het risico liep om als verklikker te boek te komen staan. Mendenhall zei dat zij, na verhoor van alle betrokken partijen, had geconcludeerd dat Stone banger was om zijn moeders aandacht kwijt te raken aan Bosch, dan de naam te krijgen een verklikker te zijn. Hij hoopte dat zijn klacht de relatie tussen Hannah en Bosch zou beschadigen.

Bosch had het nog niet aan Hannah verteld en hij wist ook niet of hij dat ging doen. Wel vreesde hij dat het plannetje van haar zoon op lange termijn succes zou hebben.

Het enige waar Mendenhall opheldering over weigerde te geven, was haar eigen motivatie. Ze vertikte het om Bosch te vertellen waarom ze hem op zijn clandestiene missie was gevolgd. Hij kon slechts blij zijn dat ze het had gedaan.

‘Rechercheur Bosch?’

‘Ik ben er nog, Henrik.’

Er volgde een lange stilte toen Henrik zijn gedachten op een rijtje zette nadat hij weer aan de lijn was gekomen.

‘Ik weet het niet,’ zei hij ten slotte. ‘Ik had gedacht dat dit anders zou zijn, snapt u?’

Zijn stem klonk strak van emotie.

‘Hoe bedoelt u?’

Opnieuw viel er een stilte.

‘Ik heb twintig jaar op dit telefoontje gewacht… en al die tijd heb ik gedacht dat het weg zou gaan. Ik wist dat ik altijd verdrietig zou blijven om mijn zus. Maar ik dacht dat het andere weg zou gaan.’

‘Welk andere, Henrik?’

Al vermoedde Bosch dat hij het antwoord al wist.

‘Boosheid… Ik ben nog altijd boos, rechercheur.’

Bosch knikte. Hij keek omlaag naar zijn bureau, naar de foto’s van alle slachtoffers onder de glasplaat. Zaken en gezichten. Zijn blik ging van de foto van Anneke Jespersen naar een aantal andere. Degenen uit wier naam hij nog niet had gesproken.

‘Dat geldt ook voor mij, Henrik,’ zei hij. ‘Dat geldt ook voor mij.’
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