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‘Toen de Amerikaanse acteur William Gillette de auteur vroeg of hij in het Sherlock Holmes-toneelstuk een liefdesintrige mocht invoeren... telegrafeerde sir Arthur Conan Doyle kort en krachtig: “Laat hem trouwen, laat hem doodgaan, doe wat u wilt met hem.” Hierbij moet worden aangetekend dat door sommige enthousiastelingen zelfs dit hoge canonieke (Conanieke?) gezag met misprijzen werd ontvangen.’

James Edward Holroyd, inleiding tot Seventeen Steps to 221B
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	Voorwoord

	
Op 16 februari 1926 overleed de arts John Herbert Watson - beter bekend als de ‘dokter Watson’ uit Arthur Conan Doyles Sherlock Holmes-verhalen - aan verwondingen, opgelopen door een val in zijn huis bij Lyndhurst in Hampshire. Hij was drieënzeventig jaar. Toen zijn testament werd voorgelezen, bleek dat hij in een codicil had bepaald dat een doos met papieren bij zijn bankiers in bewaring werd gegeven, voor een periode van niet minder dan vijftig jaar, na verloop van welke tijd de doos moest worden geopend en de inhoud openbaar gemaakt.
De wereld waarin Watson was opgegroeid was reeds weggevaagd door de Eerste Wereldoorlog, waarin hijzelf een kleine maar eervolle rol speelde. Al spoedig werd de onstuimige, instabiele wereld die ervoor in de plaats kwam op haar beurt gewogen en te licht bevonden. Uit de smeulende sintels werd na veertig jaar barensweeën eindelijk de twintigste eeuw geboren. Het nieuwe tijdperk ontgroeide de kinderschoenen en kwam tot volle wasdom. Het liep de aarde onder de voet, waarbij het alles wat het aanraakte onherkenbaar veranderde. Dit wonderkind vierde zijn dertigste verjaardag, toen in de zomer van 1976 een gedeukte metalen akten doos - als de schat uit een of ander legendarisch wrak - naar boven werd gebracht uit de kluis waar hij een halve eeuw in stilte had gerust. Niemand had enig idee van wat de inhoud kon zijn. Men was eenstemmig van mening dat de papieren de ongepubliceerde aantekeningen bevatten over die gevallen waarin Watson met Sherlock Holmes had samengewerkt, en die om verschillende redenen niet eerder openbaar gemaakt waren. Er heerste dan ook een gespannen verwachting in het sombere gelambrizeerde kantoor, waar de bankdirecteur, in tegenwoordigheid van Watsons achterneef, het gehavende deksel oplichtte met de woorden ‘John H. Watson, arts, voormalig officier van gezondheid’. De doos bleek, samen met diverse artikelen van zuiver persoonlijk belang, een met was verzegeld pakket te bevatten van 164 getypte vellen papier op folioformaat, ondertekend en gedateerd oktober 1922.
Eén ding was onmiddellijk duidelijk: het door dokter Watson nagelaten document was geen verzameling aantekeningen maar een doorlopend relaas. Na enig heen en weer gepraat werd besloten dat de beste gedragslijn zou zijn dit relaas voor te lezen aan het verzamelde gezelschap, opdat dit zich een oordeel kon vormen over het belang ervan. Zo geviel het dat dat wat een lid van het verblufte gehoor later betitelde als een ‘criminologische tijdbom’, zijn publiek debuut maakte in het afgemeten stemgeluid van een bedaagde bankier. De kracht van de explosie werd daardoor geenszins getemperd. Binnen enkele dagen na deze wereldschokkende voorlezing begonnen er geruchten de ronde te doen over de precieze aard van de in de ‘Watson-papieren’ besloten onthullingen. Ongeveer in diezelfde tijd ontstond een krachtige lobby van diverse partijen, die elkaar slechts vonden in hun vaste overtuiging dat de papieren nooit gepubliceerd mochten worden. Hun methoden waren zowel sluw als vindingrijk, en varieerden van persoonlijke overreding tot poging tot brandstichting. Een van onze beter bekende Holmesianen deed ons een lange brief toekomen, waarin hij successievelijk onthulde wat hij het ‘goed onderbouwde feit’ noemde dat Watson ‘vanaf 1919 praktisch een psychoot met waanvoorstellingen’ was geweest, dringend verzocht ‘diens deerniswekkend geraaskal met de mantel der liefde te bedekken’, verzekerde dat publicatie ‘even onzinnig zou zijn als een interview van de bbc met een of andere maniak die beweert dat hij Napoleon is’, en ons uiteindelijk bedreigde met de ‘verre van denkbeeldige mogelijkheid van langdurige en geldverslindende gerechtelijke procedures, als deze krankzinnige laster ooit het daglicht ziet’. Gelukkig sloeg niet alle correspondentie die wij ontvingen zo’n hoge toon aan. We koesteren vooral het schrijven van ene S. Holmes uit Sussex, die berichten van zijn overlijden heftig tegensprak en tegelijk de lof zong van de deugden van een op koninginnengelei gebaseerd ‘wonderdieet’, waarbij hij zich bereid verklaarde een monografie van zijn hand daarover door ons te laten uitgeven, tegen een voor beide partijen aanvaardbaar honorarium!
Het lijdt geen twijfel dat de inhoud van dit boek in hoge mate controversieel zal blijken. Velen zullen diep geschokt zijn door de aard van Watsons verklaring. Velen zullen deze ongetwijfeld liever afwijzen, dan een levenslang aangehangen overtuiging prijsgeven. Anderen zullen op zijn minst betreuren dat twee van de grootste mysteries in de wereld van de misdaad ten slotte zijn verklaard, en zullen trachten afbreuk te doen aan de oplossing. Maar zijn verwijzingen naar enigerlei algemeen bekend voorval zijn door ons onderzoeksteam stuk voor stuk vergeleken met de feiten - waarvan vele in 1922 nog niet toegankelijk waren - en wij staan ervoor in dat er geen evidente afwijkingen voorkomen in de tekst. De verguizers kunnen zeggen wat ze willen, maar ze kunnen niet ontkennen dat de huidige versie strookt met het bewijsmateriaal. Dat deze versie op waarheid berust, is op zijn allerminst mogelijk. Wij denken dat na rijp beraad vele lezers onze overtuiging zullen gaan delen dat zij zelfs hoogst waarschijnlijk is.
Het persklaar maken van het typoscript is geen zware taak geweest. Redactioneel ingrijpen is beperkt gebleven tot de stilzwijgende correctie van enkele taalfouten, het verdelen van het origineel in hoofdstukken, en het toevoegen van wat onmisbare voetnoten. Afgezien van deze kleine handreikingen, hebben wij het werk voor zich laten spreken - wat het, in weerwil van des schrijvers spijtbetuigingen, meer dan trefzeker doet.

De bezorgers
 

	 


 

	Inleiding

	
Het was de herfst van 1888, en de dag was er een van het slag dat Sherlock Holmes placht te omschrijven als ‘ongezond’. De hemel was akelig grijs en voorspelde de regen die krachteloos viel met af en toe een bui. Er stond amper een zuchtje wind. In die tijd bewoonde ik nog samen met Holmes kamers in Baker Street, en op de ochtend waarvan ik spreek hadden we juist ons ontbijt beëindigd. Nu stond ik een sigaret te roken en voor het erkerraam naar beneden te staren. Holmes hing languit in zijn leunstoel voor de lege haard, met een opengeslagen krant op zijn knieën, en een pijp tussen zijn tanden geklemd. Al was het somber, het weer was te drukkend om een vuur aan te maken en wat vrolijkheid in onze ongezellige vertrekken te brengen. Ten slotte werd de stilte verbroken door Holmes’ uitroep van weerzin. Hij wierp de krant terzijde, en zijn lange bloedeloze vingers kropen omhoog naar de cocaïnefles en de naalden. Op datzelfde moment werd er gebeld. Beneden klonk een gemompelde woordenwisseling gevolgd door haastige voetstappen op de trap. Onze deur vloog open en...

Nee werkelijk, zo wordt het niets. Ik dacht dat het mijn verhaal wat overtuigender zou maken als ik althans probeerde A.C.D. te echoën, maar zelfs dat lukt me niet. Ah, díe zou er pas iets van maken! Hij zou de lezer met zijn openingswoorden in de kraag grijpen en hem meesleuren op zijn voortvarende rondleiding door de plot; hij zou zich vergissen in de data, struikelen over de feiten, namen door elkaar halen, en dat alles met zoveel onversneden verve, dat niemand het in zijn hoofd zou halen lastige vragen te stellen, of er een moment aan zou twijfelen dat wat hij hoorde de hele waarheid en niets dan de waarheid was. Terwijl ik vermoedelijk zal worden afgedaan als een seniele fantast en een stuntelende leverancier van slecht vertelde verhalen. Maar het is dan ook niet mijn opzet iemand te overtuigen. Dat laat ik over aan de literatoren. Ik ben arts en militair; ik kan niet meer doen dan verslag uitbrengen.
Maar al dadelijk stuit ik op een probleem waarvan A.C.D. zelfs nooit heeft gedroomd-ik kan niet weten wie dit leest. Deze woorden zullen op zijn allervroegst niet vóór 1972 in druk verschijnen. Wat voor mensen zullen op die legendarische dag de aarde bewandelen? Zal iets van dit alles voor u van belang zijn? Misschien zal niemand dan zelfs maar hebben gehoord van Jack de Ripper, of van Sherlock Holmes. Hoe kan ik het weten? Niettemin moet ik voortgaan, en als ik voor uw begrip te veel of te weinig zeg, zult u toch zeker een oude man kunnen vergeven die zijn dagen slijt in een barbaarse tijd - een tijd van duisternis. Ik voor mij zal trachten niet al te veel bekend te veronderstellen. Niemand schijnt nu nog Clark Russell te lezen; over vijftig jaar kan het werk van A.C.D. evenzo in vergetelheid zijn geraakt. [William Clark Russell (1844-1911) was een productieve en populaire schrijver van op zee gesitueerde avonturenverhalen. Hij was blijkbaar een geliefd auteur van dokter Watson. Swinburne beschreef hem als ‘de grootste meester van de zee, levend of dood’, maar zijn reputatie heeft geen stand gehouden.] Maar een doortastende redacteur kan ongetwijfeld de Holmes-verhalen opgraven uit een van onze grotere bibliotheken, en die gedeelten aan deze tekst toevoegen die noodzakelijk zijn om een goed begrip te garanderen. Wat zelfs de doortastende redacteur niet aan de weet zal kunnen komen, en wat ik derhalve nader moet verklaren alvorens verder te gaan, is het verband tussen de verhalen en de realiteit, en de omstandigheden waaronder ze werden geschreven.
Ik woonde al bijna vier jaar samen met Sherlock Holmes toen ik aan A.C.D. werd voorgesteld via een wederzijdse kennis in de medische wereld. Hij was toen net bezig een praktijk op te zetten in Southsea bij Portsmouth, en we maakten kennis met elkaar tijdens een van zijn maar al te zeldzame uitstapjes naar Londen. We konden het al dadelijk goed met elkaar vinden. Om te beginnen hadden we onze belangstelling voor de medicijnen gemeen, maar er kwam nog iets bij. Misschien dat Holmes het het best verwoordde, toen hij met de hem kenmerkende bijtende geestigheid opmerkte dat A.C.D. wel wat meer was dan een doorsnee huisarts, en ik iets minder. In elk geval ontstond er een band tussen ons, en een poosje later, gedurende Holmes’ afwezigheid, nodigde ik A.C.D. in Baker Street uit voor het diner. Het werd een magnifieke avond, de eerste van vele. A.C.D. vergastte me op een reeks belangwekkende anekdotes (ik herinner me in het bijzonder een grappig verslag van zijn wederwaardigheden in een gezamenlijke praktijk in Plymouth), en ik op mijn beurt verhaalde van enkele nogal ijzingwekkende ervaringen uit mijn tijd in Afghanistan. Aan alle kanten omringd als we waren door de tekenen van de buitenissige bezigheden van mijn huisgenoot, was het onvermijdelijk dat het gesprek ten slotte op hem kwam. Sherlock Holmes was destijds, buiten de gesloten kringen waarin de politie en de misdadige klasse zich bewogen, nagenoeg onbekend. Het grote publiek had nauwelijks van hem gehoord, want hij zorgde er wel voor dat zijn naam niet verscheen in de verslagen van de gevallen waarvan hij het onderzoek op zich had genomen. Zo was ik in de gelukkige positie maagdelijk terrein achter mijn gesprekshand te hebben, om het zo maar eens te zeggen. Ik weidde uit over mijn avonturen in Holmes’ gezelschap, ik haalde voorbeelden aan van zijn bijna griezelige vermogen tot deduceren en concluderen, ik stelde ondoordringbare mysteries aan de orde en demonstreerde daarna moeiteloos hoe Holmes deze had opgelost. A.C.D. was hiervan zichtbaar onder de indruk, maar ik had natuurlijk geen flauw idee dat de man die me tot in de kleine uurtjes wakker hield met zijn vragen en opmerkingen, de schepper zou worden van Holmes’ huidige internationale faam.
Hoewel het vertier van die avond een idee had doen ontvlammen in de geest van A.C.D., zou daar nog twee jaar niets uit voortkomen. Holmes bleef een onderwerp van gesprek wanneer we elkaar ontmoetten, maar pas in de zomer van 1887 - een datum die me nu even veraf en onwezenlijk voorkomt als 1972 - besefte ik dat de interesse van A.C.D. verder ging dan het gesprek alleen. Ik was uitgenodigd een paar dagen in Southsea door te komen brengen, en was daar gaarne op ingegaan, want Londen leek wel een oven. Op een middag, toen wij gedrieën, (A.C.D. was inmiddels getrouwd) thee dronken in de tuin, deed A.C.D. mij een voorstel. Het scheen dat hij al eens een poging tot schrijven had gedaan, met enig bescheiden succes. Hij dacht nu dat het mogelijk moest zijn iets te doen, gebaseerd op een van Holmes’ gevallen. Wat hij in zijn hoofd had was een compleet nieuw type verhaal, dat zowel feit als fictie in zich zou verenigen. De basis van het werkstuk zou feitelijk zijn, ontleend aan de aantekeningen die ik had bijgehouden over Holmes’ interessantste gevallen, maar de stijl zou die van fictie zijn, met gebruikmaking van alle hulpmiddelen die dialoog en vertelkunst bieden. A.C.D. verzocht mij Holmes te benaderen en zijn bereidheid te peilen om dit plan zijn fiat te geven. Dit deed ik met groot genoegen. Dat Holmes nauwelijks de faam en het fortuin oogstte die hem volgens mij toekwamen was me allang een doorn in het oog geweest. Dit was voorzeker een uitnemende manier om hem die te bezorgen. Direct na mijn terugkeer in Baker Street bracht ik de zaak ter sprake. Holmes luisterde zwijgend terwijl ik het voorstel van A.C.D. uiteenzette. Toen ik was uitgesproken pakte hij zijn kersenhouten pijp en rookte een paar minuten rustig door. Eindelijk deed hij zijn mond open.
‘Kan hij wat, die vriend van je?’
‘Zijn naam ligt nog niet op ieders lippen,’ antwoordde ik, ‘maar zijn werk is gretig ontvangen in een breed scala van periodieken. Toen de Cornhill een stuk van hem anoniem plaatste, dacht een recensent dat het van Stevenson was!’
Holmes snoof. ‘Poe! Het interesseert me totaal niet of de man tienduizend nummers van een blad kan verkopen met allerlei zotte verzinsels. Wat ik moet weten is of hij tien simpele feiten kan opschrijven zonder ze te verkleden in een aantrekkelijker dos dan waarin ze zich in werkelijkheid hebben voorgedaan.’
‘Ik heb alle vertrouwen in zijn vermogen recht te doen aan om het even welke zaak je goeddunkt hem voor te leggen,’ antwoordde ik enigszins stug.
Holmes leek me niet gehoord te hebben. ‘Zal hij er genoegen mee nemen het verhaal zichzelf te laten doen?’ peinsde hij. ‘Heeft hij de bescheidenheid om in mijn voetstappen te treden, om elke schakel af te tellen van de ijzeren keten van oorzaak en gevolg waarmee ik de waarheid dwing zichzelf te onthullen? Kortom, kan hij van de dingen afblijven?’
Ik zei niets. Holmes wierp me een blik toe, en keek toen weer in het oplaaiende vuur, alsof de antwoorden op zijn vragen daar te vinden waren.
‘Had je een speciale zaak in gedachten?’ vroeg hij ten slotte.
‘Nu ja, ik wilde vanzelfsprekend jou eerst raadplegen alvorens tot enig besluit te komen. Maar ik moet bekennen dat mijn gedachten allereerst uitgingen naar de Roylott-affaire, of eventueel het geval Hope.’
‘Het eerste is uitgesloten, vrees ik. Ik heb mejuffrouw Stoner uitdrukkelijk verzekerd dat haar privacy zou worden geëerbiedigd.’ [De zaak van mejuffrouw Helen Stoner en haar stiefvader dr. Grimesby Roylott zou echter vier jaar later openbaar worden gemaakt in het avontuur van ‘De Gespikkelde Band’.]
‘Het andere dan, als jij het ermee eens bent. Niemands belangen zijn daarmee gemoeid.’
Behalve natuurlijk de mijne. Goed, je hebt mijn imprimatur. Stuur alle bijzonderheden die we bezitten betreffende de heer Jefferson Hope naar Southsea, en laten we eens zien wat ervan komt.’
Dat deed ik meteen de dag erna, met gevolgen die nu aan de wereld bekend zijn. Wat zij niet kent, is de reactie van Holmes op A.C.D.’s ‘Een Studie in Rood’. Ik moet erkennen dat ik al dadelijk aanvoelde dat de titel niet de goedkeuring van mijn vriend zou wegdragen. Zijn eigen, prompt door mij overgebrachte voorstel had geluid: ‘Naar een definitieve praxis van toegepaste criminologie: kanttekeningen bij de Stangerson-Drebbermoorden van 1881’. Afgezien van dit detail meende ik echter dat zelfs Holmes niets kon vinden om over te klagen. A.C.D. had de zaak gepresenteerd in de vorm van een uittreksel van mijn (natuurlijk niet bestaande) Herinneringen-zodoende een literaire reputatie voor mij creërend waarvoor ik in later jaren in bescheiden mate ben gefêteerd. Maar binnen deze denkbeeldige schaal was de dooier van de feiten ongebroken bewaard gebleven. Vanzelfsprekend had A.C.D. niet de schoolmeester uitgehangen. Hij had allerlei kleine bijkomstigheden veranderd ter wille van de dramatische spanning, en bovendien een lang gedeelte van eigen vinding toegevoegd, om een passend sinister motief voor Hopes wraak te bieden. Maar mijns inziens bleven al zijn verbeteringen ruim binnen de grenzen van de artistieke vrijheid, en ik verheugde me op Holmes’ goedkeuring van onze gezamenlijke onderneming.
Ikzelf was helemaal verrukt van het werkstuk. Ik kocht mijn exemplaar in Oxford Street, en begon het op weg naar huis te lezen. Nadat ik tot tweemaal toe bijna van de sokken was gelopen door verontwaardigde voetgangers, nam ik de wijk naar een plantsoen in de nabijheid, en had het pas uit toen het licht begon te verbleken. Ik had meer dan drie uur aan een stuk gelezen zonder het geringste besef van het verstrijken van de tijd. Ik haastte me naar huis, naar Baker Street, popelend om mijn vergenoegdheid met Holmes te delen. Tot mijn grote verbazing trof ik hem aan, met in zijn vingers al een exemplaar van dezelfde publicatie waarin ik de hele middag verdiept was geweest.
Hij keek scherp op toen ik binnenkwam. ‘En Watson, waar heb jij uitgehangen? Zeker buiten gezeten, hè? In Manchester Square Garden, of ik moet me al heel erg vergissen. Daar is het nauwelijks de tijd van het jaar voor, zou ik denken. Schaamde je je soms om naar huis te komen, toen je had gezien hoe je dierbare schrijver-dokter zijn werk heeft verprutst?’
‘Of ik me schaam, Holmes? Wis en waarachtig niet! Ik moet zeggen dat ik iets dergelijks nauwelijks had verwacht! En wat het verhaal betreft, dat vind ik echt reuze.’
Het was een ongelukkige woordkeus, maar het Amerikaanse idioom dat A.C.D. in de laatste helft van zijn verhaal had gebruikt had effect gehad op mijn vocabulaire. Holmes wierp me een priemende blik toe, en ik voelde het staal mijn ziel binnendringen.
‘“Reuze”? Hm! Niet het eerste woord dat mij te binnen schiet, moet ik bekennen. Maar misschien niet ontoepasselijk, als je iets gezwollens en opgezets wilt suggereren, iets onherkenbaar opgeblazens, een afgrijselijke verdraaiing van alles waar ik voor sta...’
‘Maar Holmes...’
‘Ik was enigszins voorbereid op een verkeerde voorstelling van zaken. Ik had me er al bij neergelegd een zeker gebrek aan getrouwheid in zijn weergave van de fijnere nuances te kunnen verwachten. Ik was niet optimistisch over de waarschijnlijkheid dat ik mijn methoden en principes in al hun volledige complexiteit toegelicht zou zien.’
‘Maar Holmes...’
‘Aan de andere kant was ik er geenszins op ingesteld in mijn onderzoek de aanleiding te zien voor de meest groteske en minst noodzakelijke uitwas die op het literaire toneel is ontstaan sinds de uitvinding van de drukpers.’
‘Maar Holmes...’
‘Ik vraag me af of de medische bekwaamheid van je collega van hetzelfde niveau is als het talent dat zijn pen bestuurt? Zo ja, dan heb ik medelijden met zijn patiënten. Het zal me niet verbazen te vernemen dat hij een man een been heeft afgezet omdat deze over maagzuur klaagde. Een simpel receptje voor zuiveringszout schrijven zou natuurlijk al te prozaïsch zijn voor de sensatiezucht van mijnheer Doyle.’
‘Maar Holmes, waaraan heeft hij dat verdiend? Hij heeft je weergaloos onderzoekend vermogen bewonderenswaardig gedemonstreerd. Hij heeft laten zien hoe jij slaagde waar de autoriteiten faalden. Hij heeft de lof gezongen van de absolute triomf van je methoden en technieken. Wat kun je in vredesnaam nog meer verlangen?’
‘Niets méér, Watson, maar tamelijk wat minder. Om te beginnen, wat doet dat schooljongensverhaaltje over zoutwoestijnen en moordzuchtige Mormonen midden in mijn zaak, als een neus van stopverf op een antieke portretkop?’
‘Nu ja, hij moest het wat dramatiseren...’
‘Ach, werkelijk? Hoe lang lijdt hij al aan die dwang, mag ik vragen? Is die plotseling opgetreden, of is hij er langzaam verslaafd aan geraakt? Ongetwijfeld kan uit deze zelfde ziekelijke hunkering die waarlijk opmerkelijke scène worden verklaard waarin Hope, tussen haakjes op sterven na dood ten gevolge van een aneurysma, door vier mannen ervan moet worden weerhouden zich bij ons uit het raam te storten?’
‘Daar zie ík geen kwaad in!’ riep ik driftig. ‘Werkelijk, Holmes! Als je op alle slakken zout gaat leggen! Hij heeft het toneel van de arrestatie verplaatst van de rijtuigstandplaats naar ons appartement, alleen om de handeling te comprimeren, en daardoor effectiever te maken. Daar is toch niets mis mee. Ja, in het klassieke drama was het zelfs een vereiste! Het procédé heet geloof ik Eenheid van Plaats.’
Holmes glimlachte poeslief. ‘Wat interessant,’ prevelde hij. ‘Je kunt het stichten niet laten, beste kerel. Misschien wil je dan ook zo goed zijn voor mij toe te lichten wat het procédé was - klassiek of niet, daar zal ik niet over vallen - die Jefferson Hope ertoe bracht zich diezelfde avond aan te dienen op een adres waarnaartoe hij, nog geen etmaal tevoren, had geweigerd te komen, omdat hij terecht een valstrik vermoedde?’
Daar had ik geen antwoord op. Om de waarheid te zeggen, ik was zo in de ban van A.C.D. geraakt, dat deze fundamentele fout me geheel en al was ontgaan. Holmes sloeg met een zuur gezicht mijn verwarring gade. ‘Al wie mijn tegenstanders kleineert, kleineert mij,’ besloot hij, het boekje terzijde werpend. ‘Laten we toch niets meer horen van deze bemoeial. De verbintenis is beëindigd.’
Ik was voldoende bekend met Holmes’ stemmingen om de zinloosheid van verder redetwisten in te zien. We stapten van het onderwerp af, en ik begon te overdenken hoe ik A.C.D. van het nieuws moest verwittigen. Uiteindelijk werd het me gemakkelijk gemaakt. Holmes’ teleurstelling over ‘Een Studie in Rood’ werd volledig gedeeld, zij het om totaal andere redenen, door de auteur ervan. Nadat hij de grootste moeite had gehad er een uitgever voor te vinden, moest hij daarna een bijkans volledig gebrek aan belangstelling voor het product van zijn inspanningen aanvaarden - een lot, zo zei hij tegen mij, erger dan alle slechte kritieken bij elkaar. Nadat hij zijn nieuwigheid had beproefd en had zien mislukken, besloot hij andermaal een poging te wagen met een conventioneler product, waarmee hij algauw een aanzienlijk groter succes behaalde. En dus scheen er destijds alle reden om te geloven dat de verbintenis inderdaad ten einde was.
Het duurde twee jaar voordat A.C.D. een nieuwe poging waagde tot een dergelijk werkstuk. De zaak die hij toen behandelde was die waarin Holmes en ik in de zomer van 1888 werden gestort, en hier is het dat mijn eigen verhaal een aanvang neemt. Hoewel de affaire die A.C.D. ‘Het Teken van de Vier’ zou noemen indertijd niet meer leek te zijn dan het zoveelste van de lange lijst mysteries die Holmes was verzocht op te lossen, is achteraf duidelijk dat zij een keerpunt markeerde in Holmes’ leven, en in zijn betrekkingen tot mij. De reden is niet ver te zoeken, en die heeft niets van doen met Jonathan Small, of met de schat van Agra waarvoor zoveel bloed vergoten werd. Maar in de loop van Holmes’ onderzoekingen ontmoette ik Mary Morstan, op wie ik verliefd werd, en door wier vaders verdwijning de hele trein der gebeurtenissen in beweging was gezet. Ik was zo gelukkig mijn gevoelens beantwoord te zien, en na verloop van tijd was ik in staat onze verloving aan Holmes bekend te maken.
Zijn reactie sloeg me met stomheid. Ik had niet verwacht dat hij overgelukkig zou zijn met het nieuws, maar ik was verbluft door zijn onvermogen om zijn misnoegen zelfs maar te verbergen. Tot op de huidige dag kan ik zijn kreun horen, en de koele woorden die erop volgden.
‘Ik kan je waarachtig niet gelukwensen.’
Deze opmerking was op zijn zachtst gezegd buitengemeen pijnlijk. Ik wist niet hoe ik erop reageren moest. Ten slotte echter kon ik een grapje te berde brengen, met de strekking dat alle betrokkenen iets gewonnen leken te hebben bij de zaak-Sholto, behalve Holmes zelf.
‘Jij hebt al het werk in deze affaire verzet,’ riep ik uit. ‘En nu houd ik er een vrouw aan over, en krijgt de politie alle eer. Mag ik vragen wat jou rest?’
Zijn gezicht stond strak en zijn stem klonk vreugdeloos toen hij antwoordde.
‘Mij rest de fles met cocaïne.’
Hoe kon ik de impliciete smeekbede over het hoofd hebben gezien? Hoe kon ik het niet hebben begrepen? Nu sta ik perplex over mijn verregaande blindheid. Maar wellicht zou niets van wat ik had kunnen doen enig verschil hebben gemaakt. Misschien zou dat wat moest gebeuren toch zijn gebeurd. Misschien bevonden de bronnen ervan zich in diepere en duisterder regionen dan die waarop ik ooit enige invloed had gehad. Misschien. Misschien.
Dat is wat ik mezelf voorhoud. Mijn hart zegt me dat ik mijn beste vriend heb verzaakt in de ure van zijn nood, en ik weet geen manier om te antwoorden.
 

	 


 

	Een

	
Mijn aantekeningen - die ik voor de rest van dit relaas zal trachten te volgen met een minimum aan irrelevant commentaar - onthullen dat op de ochtend van vrijdag 28 september 1888 Sherlock Holmes een telegram ontving. Dit op zichzelf was niet direct een bijzondere gebeurtenis. In die tijd kwamen en gingen de telegrammen op Baker Street 221B met zo’n frequentie dat ik me soms afvraag hoeveel beambten Holmes een dagtaak bezorgde met de menigte boodschappen die hij ontving en verzond. Deze stand van zaken was het gevolg van een probleem dat in de loop van verscheidene jaren was gegroeid met betrekking tot Holmes’ adviespraktijk.
Het probleem was eenvoudig, onvermijdelijk, en naar het zich liet aanzien onoverkomelijk. Het ontsproot aan het feit dat de misdaad, gelijk elke andere menselijke bezigheid, een beperkt aantal patronen volgt. Negenennegentig van de honderd misdrijven zijn voor de deskundige onmiddellijk herkenbaar als van dit of dat type. Er is geen mysterie op te lossen, geen raadsel dat het brein op de proef stelt. Om de schuldige in te rekenen volstaan hard werken en een beetje geluk. Dergelijke misdrijven verblijden het hart van de politie, aan wier vermogen tot hard werken nooit getwijfeld is, maar voor Holmes waren ze uit den boze. Wanneer hem werd verzocht een onderzoek op zich te nemen, was zijn eerste vraag altijd dezelfde: had het belangwekkende facetten? Zo ja, dan toog hij blijmoedig met inzet van al zijn krachten aan het werk, of zijn cliënt nu een hertogin was of een vuilnisman, zijn beloning een vermogen of een fooi. Ontbraken echter de vereiste belangwekkende facetten, dan kon niets hem bewegen zich ermee in te laten - en werd hij ertoe gedwongen, zoals in de zaak van het Aldershot-schandaal in ’86, dan kwamen de verantwoordelijke personen alras tot de teleurstellende ontdekking dat Holmes, tenzij zijn interesse was gewekt, slechts de schaduw was van de man wiens geestvermogens schier bovennatuurlijk konden schijnen, wanneer ze zich volledig ontplooiden.
Sherlock Holmes vestigde zich oorspronkelijk als privé-detective in 1877, een jaar of vier voordat ik hem ontmoette. Aanvankelijk was het moeilijk om zaken in de wacht te slepen, maar in die tijd boden ze stuk voor stuk nog een frisse uitdaging en werden met enthousiasme aangepakt. Tien jaar later was de situatie zeer veranderd. Zoals alle superieure intellecten achtte Holmes het beneden zijn waardigheid tweemaal hetzelfde terrein af te grazen, en zo moest er wel een punt komen dat hij minder tijd doorbracht met het oplossen van misdrijven dan met rondhangen in onze voorkamer, jammerend over de saaiheid en het gebrek aan ondernemingszin van het Britse boevenvolk. Op dergelijke momenten deed hij me dikwijls denken aan een verveelde keizer uit de laatste dagen van Rome, die zijn ondergeschikten uitfoeterde vanwege hun onvermogen een spektakel te creëren dat weelderig of zeldzaam genoeg was om hem te verstrooien. Het was ongeveer in deze tijd dat hij zijn heil zocht bij de cocaïne. In het begin was het narcoticum niets meer dan een incidenteel hulpmiddel waar Holmes naar greep, wanneer elk ander wapen om de ennui op een afstand te houden hem in de steek gelaten had. Ik beschouwde het als een smerige gewoonte, maar nog altijd te verkiezen boven het alternatief - onvoorspelbare, woeste uitbarstingen van nerveuze energie, waarin hij het meubilair te lijf ging met een rijzweep, of op een nog minder wenselijke wijze de opgekropte frustratie van zijn ziel botvierde. Het staat me nog levendig voor de geest, de keer dat hij zich installeerde met een revolver en een doos patronen, en net zo lang schoten loste op de muur tegenover hem, tot hij het uiterlijk ervan had verfraaid met een gekroond V.R. in schoonschrift, uitgevoerd in kogelgaten. Holmes was een man die op de grens tussen rede en hysterie ternauwernood zijn evenwicht bewaarde. Hij mocht zichzelf graag vergelijken met een racemotor, die aan flarden wordt gereden als hij niet gekoppeld wordt aan het werk waarvoor hij is bestemd. Bij ontstentenis van dergelijk werk leek de cocaïne een regulerende functie te hebben, en als zodanig was ik bereid zijn gebruik ervan door de vingers te zien. In het begin leek het een aanvaardbare remedie tegen Holmes’ chronische kwaal.
Maar naarmate interessante gevallen hoe langer hoe minder frequent werden, werd de incidentele ondeugd dat hoe langer hoe meer, totdat Holmes, in de periode waarover ik spreek, regelmatig zijn bloed drie keer per dag inspoot met een oplossing van bijna normale concentratie. [De standaardsterkte van een cocaïne-oplossing voor onderhuidse injectie was gesteld op 10 procent in de Britse Pharmacopee van 1898. Volgens ‘Het Teken van de Vier’ gebruikte Holmes een oplossing van 7 procent.] Ik weet niet of de lezer bekend is met de werking van cocaïne. In 1972 kan dit middel wel voorgoed van de aardbodem zijn verdwenen, of wellicht aan krijsende kinderen worden verstrekt om ze rustig te maken. Hoewel het niet de voor het lichaam schadelijke werking van opium heeft, is cocaïne een krachtig en gevaarlijk agens wanneer het zonder onderscheid voor het eigen genot wordt gebruikt, en niet - zoals door de natuur ongetwijfeld is bedoeld - voor het verzachten van pijn. De stemming van de gebruiker wordt direct opgeschroefd tot ongekende hoogten, om dan weer in te zakken tot de diepste afmatting, die op haar beurt weer hernieuwing van de dosis eist. Al spoedig ontaardt het verlangen naar het middel in een verdorven hunkering. Alle sociale en morele normen raken ondermijnd, want er zijn geen genoegens die de concurrentie aan kunnen met de vrijelijk beschikbare in de gesloten cirkel van de eigen geest. Uiteindelijk beschouwt de verslaafde zichzelf niet langer als een lid van het menselijk geslacht, en gedraagt zich dientengevolge ook niet als zodanig. De wereld en zijn bewoners worden van lieverlee gezien als een bleke, bedrieglijke imitatie van zijn eigen fantasieën, en hij behandelt hen bijna net zoals een verwend kind speeltjes behandelt die het niet langer vermaken. Dat was de gevaarlijke bondgenoot bij wie Sherlock Holmes steun had gezocht, en zodra ik had beseft hoezeer hij van het verdovende middel afhankelijk was geworden, streefde ik er uit alle macht naar hem ervan af te krijgen. Maar vergeefs. Welke argumenten ik ook naar voren bracht, zijn antwoord was altijd hetzelfde: ‘Beste Watson, niets zou me groter plezier doen dan ermee op te houden. Maar breng me dan werk! Zoek een probleem om mijn intellect op te oefenen, en dan mag jij pijltjes gooien met mijn naalden, als je wilt.’
Daar had ik geen antwoord op. Holmes was in het nauw gedreven door zijn eigen wonderbaarlijke genialiteit. Hij had alle problemen opgelost en er zodoende een geschapen dat waarlijk onoplosbaar scheen.
Maar hoewel het vuur op een laag pitje brandde, was het niet uitgegaan, en aangezien Holmes’ faam nu op haar hoogtepunt was, zocht men aan alle kanten zijn advies. Vandaar de telegrammen. Elke morgen na het ontbijt kwam hij met zijn indolentie in zoverre tot een vergelijk, dat hij de kranten las, een blik wierp op zijn post, en dan cryptische memoranda afvuurde naar diverse bestemmingen. ‘Hoeveel sporten had de ladder?’ kon een boodschap luiden, of: ‘Als de melk zuur was, is Furneaux uw man.’ Deze orakelspreuken werden dagelijks verzonden naar al onze eilanden, en in sommige gevallen ook naar het vasteland. Ze werden doorgaans met dankbaarheid ontvangen, nu en dan met ongelovigheid, maar hoogst zelden zonder resultaat. Holmes’ conclusies waren bijna altijd juist, en waar zij faalden bleek later steevast dat een of ander gegeven was verdraaid of achtergehouden. Niet dat zijn tweedehandse triomfen Holmes ook maar het geringste plezier leken te bezorgen. Het was een ritueel dat hij dagelijks volbracht zoals je een of andere vervelende maar noodzakelijke plicht vervult, waarna hij zijn gepeinzen hervatte.
Ik was dan ook zowel verwonderd als opgetogen toen mijn vriend - nadat hij het telegram had gelezen waarover ik sprak - de jongen een gekrabbeld antwoord overhandigde, een kort lachje liet horen en net als vroeger door de kamer begon te ijsberen.
‘Is het een zaak, Holmes?’ vroeg ik hoopvol. Zijn laatste onderzoek, de gruwelijke zaak-Cushing, was meer dan een maand daarvoor afgesloten. [Voor verdere bijzonderheden van de zaak-Cushing, zie Conan Doyles ‘Het Avontuur van de Kartonnen Doos’.]
‘In zekere zin,’ zei hij, en gaf me in het voorbijgaan het formulier.
Het telegram was van een van Holmes’ oude contacten bij Scotland Yard. Ik las: ‘Hebt u die Whitechapel-moorden gevolgd? Als u vrij bent zou ik later op de dag bij u langs kunnen komen. We hebben iets nieuws. G. Lestrade.’
Ik keek enigszins verrast op naar Holmes, die grinnikte.
‘Je hebt misschien niet gemerkt, Watson, dat ik bij mijn andere vaardigheden bovendien een soort expert ben geworden in het interpreteren van het Scotland Yard-dialect. Het is een belangwekkend idioom, hoewel zijn relatie tot het Engels zoals wij dat kennen wat zwak is. Dit telegram is een goed voorbeeld. Een nieuweling in het vak zou nooit vermoeden dat achter dit onbekommerde masker een vertwijfeld man schuilgaat, een man, opgejaagd en geteisterd door de pers, door het publiek, en door zijn superieuren - een man die aan het eind van zijn Latijn is en smeekt om hulp! Overgebracht in ons normale taalgebruik, luidt de boodschap van Lestrade: ‘De afgelopen maand drie vrouwen beestachtig afgeslacht in Whitechapel - meer moorden verwacht - alle verdachten vrijgelaten wegens gebrek aan bewijs - ten einde raad - u bent onze laatste hoop - zeg in godsnaam dat u me te woord zult staan!’
‘En heb je dat gedaan?’
‘O zeker. De gelegenheid de politie in loco clientis gade te slaan mag je nooit missen. En bovendien is deze zaak van bijzonder belang. Je had er natuurlijk van gehoord?’
De vraag was inderdaad zuiver retorisch. Er kan die noodlottige herfst niemand in het hele koninkrijk zijn geweest die niet op de hoogte was van de gruwelijke gebeurtenissen die zich in het East End afspeelden. De mensen konden over niets anders spreken.
‘Ik had werkelijk niet gedacht dat jij deze zaak de moeite van nader onderzoek waard zou vinden, Holmes,’ antwoordde ik. ‘Mij lijkt het allemaal nogal onverkwikkelijk en weerzinwekkend. Niet echt jouw stijl, zou ik denken.’
‘Onverkwikkelijk en weerzinwekkend, in alle oprechtheid, maar dat wordt goedgemaakt door enkele buitengewone, interessante facetten - zoals ik je zal kunnen aantonen. Zou je zo vriendelijk willen zijn me dat rode boek op de bovenste plank aan te reiken? Eerlijk gezegd kwam Lestrades cri de coeur niet als een complete verrassing. Ik had al een paar weken iets van dien aard verwacht, en heb daarom een paar knipsels over het onderwerp verzameld. Het is nooit een goed idee om de politie in de waan te laten dat ze een voorsprong op je heeft. Het wakkert haar inherente superioriteitsgevoel maar aan. Nu zal ik, met je goedvinden, de feiten doornemen, zo kort en duidelijk als ik kan. Het zal me van het grootste nut zijn, dit opfrissen van mijn begrip van de zaak.’
‘Ik had me niets liever kunnen wensen!’ zei ik en dat meende ik van harte. De koelheid die er tussen ons was ontstaan sinds ik mijn verloving had aangekondigd was opeens verdreven. De wolk die naar ik vreesde voorgoed over Holmes’ geest was neergedaald, was plotseling opgetrokken. Het spel was andermaal begonnen!
Holmes bladerde met zijn ene hand door het plakboek, terwijl hij met de andere de Perzische slof pakte waarin hij zijn tabak bewaarde.
‘Laat eens zien! “Weer afgrijselijke moord in Whitechapel”. Hm! “Gruweldaden van Maniak”. Zo is het! “Terreur in Londen-Oost. “Politie Machteloos”. Hemeltjelief. “Vreselijke tonelen”, “Schetsen bij het onderzoek”, “Bloedspatten op de keien”. Welwel! De pers heeft beslist zijn hart opgehaald. Maar wanneer je het schuim en de frissons eraf strijkt, kun je de feitelijke inhoud overschrijven op één velletje papier - zoals dit. Nu, voordat we de moorden elk apart onderzoeken, moeten we letten op de belangrijke facetten die ze gemeen hebben. Elk slachtoffer was een vrouwelijke pauper van twijfelachtige zeden. Alle drie waren van middelbare leeftijd, fysiek niet innemend, en het ontbrak hun zelfs aan een paar penny’s voor een bed. Derhalve moesten ze de nacht op straat doorbrengen, waar ze op enkele honderden meters van elkaar in de vroege ochtenduren werden vermoord. Dit alles werpt de interessante vraag op naar het motief, of liever naar het ontbreken ervan. Waarom zou iemand deze meelijwekkende deernen willen doden? Geldelijk gewin is uitgesloten, en het idee dat een van de drie het object zou kunnen zijn van een crime passionnel is zonder meer potsierlijk. Maar er is een ander, nog groter mysterie, dat bovendien deze drie moorden bestempelt als het werk van een en dezelfde hand. In alle gevallen was het gebruikte wapen een mes, en het werd niet alleen gehanteerd om te doden, maar ook om te verminken. Het eerste slachtoffer, Tabram, was herhaaldelijk in de maagstreek gestoken. Bij de andere twee was de keel doorgesneden en waren de ingewanden verwijderd. Het was dit wat aanvankelijk mijn aandacht op het geval vestigde. Het maakt er iets van wat duidelijk buiten de gewone orde valt. Hier is een knipsel van de Star, dat het stoffelijk overschot beschrijft van het tweede slachtoffer, Nicholls.’
Ik nam het opengeslagen boek van hem aan en las het volgende:
 

	De keel is met twee halen doorgesneden, met een scherp werktuig, dat echter bruut en onstuimig werd gehanteerd. Er zit een kerf onder het linkeroor die bijna tot het midden van de keel reikt. Over ongeveer de helft van de lengte echter gaat deze gepaard met een andere die onderom naar het andere oor loopt en een breed en afschuwelijk gat maakt, en bijkans het hoofd van het lichaam scheidt. De afgrijselijkheid van deze snede valt echter in het niet bij de andere. Geen moord is ooit zo woest of beestachtig begaan. Het mes, dat groot en scherp moet zijn geweest, werd de overledene in de onderbuik gestoken, en daarna omhooggetrokken, niet eenmaal maar tweemaal. De eerste houw boog af naar rechts, scheurde de lies open, en schampte over de linkerheup, maar de tweede steek ging recht omhoog over het midden van het lichaam en reikte tot aan het borstbeen.

	
‘Goeie God, Holmes! Wat voor een man zou...’
‘Alles op zijn tijd, Watson, alles op zijn tijd. Ik heb wel mijn ideeën, maar dit zijn diepe wateren. We zouden er goed aan doen niet vooruitlopend op de feiten te gaan theoretiseren.’
‘Als ik het niet in de krant had gelezen, zou ik het niet voor mogelijk hebben gehouden. In deze tijd! In ons Engeland! Van alle schanddaden waarmee je ooit te maken hebt gehad, moet dit wel de allergruwelijkste zijn!’
‘Daar twijfel ik niet aan. Deze moordenaar, wie hij ook zij, is voorzeker geen gewone crimineel. Maar om verder te gaan. Tabram werd om het leven gebracht op de zevende van de vorige maand, en Nicholls op de eenendertigste. Acht dagen later werd een derde lijk ontdekt, op een binnenplaatsje achter een huis in Hanbury Street. Waar zijn mijn notities over de lijkschouwing? Ja: “De keel was doorgesneden. Er waren twee duidelijke, scherpe houwen. Het leek erop dat was geprobeerd de halswervels van elkaar te scheiden.” Ik citeer uit de verklaring van dokter Philips, de schouwarts die het slachtoffer onderzocht. “Er waren diverse andere verminkingen van het lichaam, maar mijns inziens hebben die zich voorgedaan nadat de dood was ingetreden. Ik geloof dat ik beter niet in details kan treden over deze verminkingen, die alleen maar kwetsend kunnen zijn voor de gevoelens van de jury en het publiek.” Humf! Merkwaardige scrupules, zou je denken, gezien de omstandigheden. De lijkschouwer vond dat kennelijk ook, want toen het onderzoek werd hervat ging hij erop door. Volgens het Geïllustreerd Politieblad “deed getuige daarna gedetailleerd verslag van de verschrikkelijke verwondingen die de vrouw waren toegebracht en beschreef hij de lichaamsdelen die de pleger van de moord had meegenomen”. Verder dan dat gaat het openhartige orgaan, de censor morum van onze semi-geletterde klasse, maar liever niet. Deze terughoudendheid werd gedeeld door de rest van de dagbladpers, waaronder ook de Times, die de getuigenis van dokter Philips “volstrekt ongeschikt voor publicatie” verklaarde. Ja, ik had me misschien zelfs gedwongen gezien me tot Lestrade te wenden voor nadere opheldering, ware het niet dat jij, beste Watson, nog steeds die dunne schakel met de medische wereld onderhoudt: een abonnement op de Lancet. Dat uitnemende blad voelde zich uiteraard niet geroepen zijn lezers te sparen, en was dus wel in staat het ondrukbare gedeelte van dokter Philips’ verklaring af te drukken.’
Wederom reikte hij mij het boek aan, met een knokige vinger een van de ingeplakte knipsels aanwijzend:
 

	De onderbuik was geheel opengelegd; de ingewanden, losgesneden van hun mesenterische vliezen, waren uit het lichaam gelicht en op de schouder van het lijk gedeponeerd; terwijl uit de buikholte de uterus en de aanhangsels met het bovenste gedeelte van de vagina en het achterste twee-derde deel van de blaas geheel waren verwijderd. Van deze lichaamsdelen ontbrak ieder spoor.

	
‘Dat was het lot van Chapman, het derde slachtoffer van de moordenaar,’ merkte Holmes op. ‘Ken jij die Philips, tussen haakjes?’
‘Maar waarom, Holmes? In godsnaam, waarom?’
‘Beste kerel! De medische wereld is immers betrekkelijk klein. Ik dacht dat jij misschien...’
‘Nee, nee! De moorden! Die gruwelijke, zinloze verminking! Waarom zou iemand zoiets willen doen? Welk mogelijk profijt zou het die iemand opleveren?’
Van de bladzijden van het boek sloeg Holmes zijn ogen naar mij op.
‘Daar heb je de zaak in een notendop, Watson. Op zichzelf beschouwd hebben deze moorden per slot weinig te betekenen. Van dat soort vrouwspersonen wordt er in dat district op de ene of de andere wijze elke week wel eentje overhoop gestoken, en alleen de ambtenaar van het bevolkingsregister houdt het bij. Niets zou de analytische waarnemer minder kunnen inspireren. Maar wanneer de moordenaar blijft talmen bij het ontzielde lichaam van zijn slachtoffer, en welbewust riskeert betrapt te worden om het gevoelloze vlees de meest diabolische verminkingen toe te brengen, dan overstijgt de zaak haar onverkwikkelijke inhoud en streeft naar het rijk van het unieke en het inspirerende!’
Men kon moeilijk van mij verwachten dat ik Holmes’ sentimenten aangaande deze monsterachtige gruweldaden deelde, maar ik kende mijn vriend goed genoeg om niet geschokt te zijn door zijn hardvochtige toon. Tranen noch tandengeknars zouden de verantwoordelijke maniak zijn gerechte straf doen ondergaan. Zo hij kon worden tegengehouden, was Holmes er de man voor. Maar kon zelfs hij licht brengen in zo’n volstrekte duisternis?
‘Niemand kent je capaciteiten beter dan ik, Holmes, maar ik moet eerlijk bekennen dat ik niet zie hoe je kunt hopen ze in dit geval aan te wenden. Hier is geen sprake van een gesloten cirkel van verdachten, die je een voor een onder de loep neemt, geen verborgen motief dat de schuldige verraadt. Dit monster slaat lukraak toe, het verschijnt vanuit de nacht om zijn gruwelijk werk te doen en dan als bij toverslag te verdwijnen! Hemel, haast iedere man in Londen kan die moorden hebben gepleegd! Je verdachten lopen in de miljoenen!’
‘Kom kom, zó erg is het ook niet. Van al die miljoenen zullen er vele een alibi blijken te hebben voor ten minste één van de bewuste nachten. En de meeste andere kunnen worden uitgesloten als domweg fysiek niet in staat tot een zo uitzonderlijk misdrijf als dit. Bovendien vergis je je, wanneer je zegt dat de moordenaar geen sporen achterlaat. De zaak ligt eerder andersom. Eh - waar staat het? Ja! - de Times was donderdag van mening dat er “bepaald een overvloed van aanwijzingen is, vooropgesteld dat ze worden nagetrokken”. En dat niet alleen,
 

	maar van de politie wordt verwacht dat zij met de scherpste waakzaamheid de waardevolle aanwijzing natrekt die bij de lijkschouwing aan het licht kwam, en aangezien de onderzoekslijnen duidelijk zijn uitgezet door informatie die zij had verzuimd te verzamelen, zou het een ongekende schande zijn als ze daar niet in slaagt.

	
Geen wonder dat Lestrade heeft besloten ons met een bezoek te vereren!’
‘Maar wat is die waardevolle aanwijzing waarop wordt gezinspeeld?’
‘Nu ja, wat de waarde betreft ben ik het niet helemaal met ze eens,’ lachte Holmes. ‘Het schijnt dat de lijkschouwer in zijn samenvatting opmerkte dat diverse organen van het lijk ontbraken, en opperde dat het motief voor de moorden per slot toch gewoon winstbejag zou kunnen zijn. Met andere woorden...’
Ik hapte naar adem.
‘Burke en Hare!’ [In 1828 vermoordden William Burke en William Hare in Edinburg ten minste vijftien personen, om de lijken te verkopen aan een plaatselijke chirurg, tegen bedragen die varieerden van 8 tot 14 pond.]
‘Precies. De grafdieven staan op uit hun graf. Het is een vernuftige theorie, waarvan Baxter terecht melding maakte. Maar ik betwijfel of de politie zoveel succes zal boeken als ze die letterlijk opvat - en vat ze per slot de dingen ooit anders op? Maar tenzij ik me deerlijk vergis, komt hier Lestrade aan, om de zaak persoonlijk uiteen te zetten. Wist je dat het mogelijk is drieëndertig verschillende ambachten en beroepen te onderscheiden aan de klank van hun voetstappen? Ik heb nog eens overwogen een monografietje hierover te publiceren. Ha, komt u binnen, inspecteur! De rieten stoel is vrij. Ik begrijp dat u me eindelijk om mijn assistentie komt vragen, om een eind te maken aan deze Whitechapel-moorden.’
Lestrade keek onaangenaam getroffen.
‘Ik weet niet waar u dat idee vandaan hebt, mijnheer Holmes. De zaak is dat ik hier toevallig langs kwam, en wist hoezeer deze zaken uw belangstelling hebben. Ik dacht bij mezelf...’
‘Juist. Heel vriendelijk van u. Maar vertelt u ons hoe uw onderzoek vordert. Ongetwijfeld is er inmiddels een arrestatie op handen - zo geen twee of drie.’
‘O, maar dat soort informatie kan ik niet prijsgeven. Dat kunt u niet verwachten, mijnheer Holmes! Dit is maar een privé-bezoekje, weet u.’
‘Kom, kom!’ riep Holmes joviaal. ‘Niet zo schroomvallig. U hoeft me niet te sparen! Het komt hard aan, moet ik zeggen, te vernemen dat u het zo goed klaart zonder mij, maar daar raak ik wel overheen. Wie is de schuldige? We popelen om het te horen.’
Lestrade krabde aan zijn bakkebaarden met een afgebeten nagel.
‘Ik zeg niet dat we al bewijs hebben tegen iemand in het bijzonder. Maar we hebben onze vermoedens, en zodra die zijn bevestigd zullen we niet aarzelen tot actie over te gaan.’
‘Natuurlijk! Heel verstandig! Na dat fiasco met die Pizer gaat u natuurlijk omzichtig te werk. Ik begrijp dat hij een geding heeft aangespannen. Het was brigadier Bott die de arrestatie verrichtte, nietwaar? Merkwaardig, hoe sommige namen in het geheugen blijven hangen.’
‘Hoe zit dat, Holmes?’ wilde ik weten. ‘Wie is Pizer?’
Holmes wendde zich tot Lestrade en gaf hem met een theatraal gebaar te kennen dat het woord aan hem was. De functionaris kuchte en schuifelde ongemakkelijk.
‘John Pizer, alias “Leren Sloof” was onze eerste verdachte in de Chapman-moord. Er was naast het lichaam een lederen voorschoot gevonden. Dit wekte onze achterdocht. We vernamen toen dat de vrouw Nicholls bevriend was geweest met een man met die bijnaam. Op grond van deze informatie begaf een brigadier van district H zich naar het pand in Mulberry Street, alwaar hij de arrestatie verrichtte van...’
‘Helaas,’ onderbrak Holmes, ‘bleek de stakker een onaantastbaar alibi te hebben voor de bewuste nachten en hij werd dan ook de volgende dag vrijgelaten.’
‘Beter weten achteraf is geen kunst,’ antwoordde Lestrade met een zweem van bitterheid.
‘Dat is zo. Maar ik zou gedacht hebben dat het op zijn minst zonneklaar was dat de man die we zoeken niet een of andere bangelijke schoenmaker is die zich, bij het bericht dat hij wordt verdacht, in zijn kamer opsluit, uit doodsangst voor de pogrom. Maar laten we dat liever rusten. Ik heb geen behoefte bij uw mislukkingen stil te staan, beste inspecteur. Daar is het leven te kort voor. Hoe ver bent u gevorderd met uw onderzoek? Hebt u de interessante suggestie van de heer Baxter opgevolgd?’
Lestrade lachte spottend.
‘Onder ons gezegd, mijnheer Holmes, de lijkschouwer moest liever bij zijn leest blijven en het onderzoek overlaten aan diegenen die daartoe bevoegd zijn.’
‘Helemaal mee eens. Maar hij wist ongetwijfeld dat ik niet was uitgenodigd eraan deel te nemen.’
Een ogenblik keken de beide detectives, de officiële en de onofficiële, elkaar aan. Toen knipperde Lestrade met zijn ogen en glimlachte gemaakt.
‘O, u bent me er een, mijnheer! Heel geestig. Een hele goeie. Ha.’
‘Dank u zeer. Maar ik zie dat ik het gesprek naar mij toe dreig te trekken. Uw telegram maakte melding, meen ik, van nieuwe berichten.’
Een sluwe uitdrukking verscheen op Lestrades gezicht.
‘Wat zou u zeggen als ik u vertelde dat ik in mijn zak een brief heb die volgens ons van de moordenaar is?’
‘Ik zou zeggen dat ik die brief heel graag zou willen zien.’
Lestrade stak zijn hand in zijn jas en haalde met een zwaai een enveloppe voor de dag die hij aan Holmes overhandigde. Mijn vriend nam er een vel papier uit. Hij las het met de grootst mogelijke concentratie en reikte het daarna mij aan. Het was een brief, in een goed handschrift en met rode inkt geschreven. Hij luidde als volgt:
 

	25 sept. 1888

	Beste baas
Ik hoor alsmaar dat de politie me gepakt heb, maar die zal me nog effe niet krijgen. Ik lach erom wanneer ze o zo’n slim gezicht trekken en praten over op het goeie spoor zijn. Van die mop over Leren Sloof heb ik in een stuip gelegen. Ik heb de schurft aan hoeren en zal net zo lang doorgaan met ze te rippen tot ik erbij neerval. Die laatste klus ging meesterlijk. Ik heb madam geen kans gegeven om te piepen. Hoe kenne ze me nu vangen. Ik hou van m’n werk en wil weer aan de slag. Je hoort binnenkort van m’n geintjes. Ik heb van de laatste keer wat van dat echte rooie goedje bewaard in een bierflesje om mee te schrijven maar ’t werd zo dik als plaksel en ik ken het niet gebruiken. Met rooie inkt gaat het ook hoop ik ha, ha. De eerstvolgende keer hak ik de dame d’r oren af en stuur ik ze aan de wouten, enkelt voor de lol hè. Hou deze brief onder je tot ik weer wat gedaan heb, en maak hem dan dalijk bekend. Mijn mes is zo scherp geslepen dat ik meteen aan het werk wil als ik de kans krijg. De mazzel.
Hoogachtend,
Jack de Ripper

	
Sorry voor de handelsnaam

	
Dwars over de brief waren enkele regels toegevoegd, als naschrift.
 

	Kon dit niet posten voor ik alle rooie inkt van mijn handen had gekregen, verdomme. Nog geen geluk. Ze zeggen nu dat ik dokter ben ha ha

	
Ik gaf dit buitengewone document terug aan Holmes, die de enveloppe aandachtig bestudeerde door zijn vergrootglas.
‘Uit het papier valt niets op te maken,’ mompelde hij. ‘De brief is de 25e gedateerd, maar het poststempel is van de 27e. Waarom heeft hij hem niet eerder gepost? Hm! “Hou deze brief onder je tot ik weer wat gedaan heb, en maak hem dan dalijk bekend.” Deksels! Hij was bang dat de pers niet het nodige geduld zou hebben! U beseft natuurlijk wat dit betekent?’
Sprakeloos staarden Lestrade en ik Holmes aan, die met zijn vingertoppen op de brief klopte.
‘Nu, hij deelt u zo goed als mee dat hij binnen de eerstkomende nachten een nieuwe moordaanslag zal begaan!’
‘O, is dat alles?’ lachte Lestrade. ‘Ik dacht een ogenblik dat u iets bijzonders had opgemerkt. Ik kan net zo goed lezen als u, mijnheer Holmes, maar waarom zouden we geloven wat hij zegt? Waarschijnlijk is het een truc.’
Holmes schudde ongeduldig zijn hoofd.
‘Let niet op wat hij zegt! Let op wat hij doet! Als hij ons alleen maar in de war wilde brengen, zou hij de brief hebben gepost zodra hij was geschreven, op dinsdag. Waarom zou hij het uitstellen? Maar hij houdt de brief opzettelijk tot donderdag achter, en dringt er dan op aan dat de pers hem niet openbaar maakt tot hij “weer wat gedaan” heeft. Dat moet betekenen dat hij zonder enige twijfel weet dat een nieuwe moord zal plaatsvinden, en wel binnen enkele dagen. In dat geval kan zijn brief worden gepubliceerd met maximaal effect. Die man voert een terreurcampagne en begrijpt heel goed dat niets zo essentieel is als een fijn gevoel voor timing.’
‘Kom nu, Holmes!’ protesteerde ik. ‘Wat jij over het hoofd ziet is het feit dat de briefschrijver een grove, eenvoudige kerel is. Jij doet hem voorkomen als een intelligent en wereldwijs man, terwijl hij maar al te duidelijk een ordinaire, ongeletterde schurk is.’
‘Je spreekt verstandiger dan jezelf weet, Watson. “Maar al te duidelijk”, zo is het! Nu mag ik wel zeggen dat ik meer ordinaire en ongeletterde schurken ken dan jij, en ik verzeker je dat geen van hen zich aan zo’n verzinsel zou bezondigen. Integendeel, het is juist kenmerkend voor dat type dat ze, omdat schrijven hun niet van nature gemakkelijk afgaat, het zo onnatuurlijk doen. Hun stijl is steevast geforceerd, hun taalgebruik olijk en stroef. Maar onze correspondent, die zich Jack de Ripper noemt, is van een heel ander slag. Hij gebruikt zijn bargoens en zijn taalfouten om een effect te bereiken, alsof hij reclameteksten schrijft voor het nieuwste merk leverpillen. Reken maar dat hij wil dat het publiek hem ziet als een gewelddadige, ordinaire boef, hetgeen mij alleen maar sterkt in de overtuiging dat hij eigenlijk een heer is; die zich goed uitdrukt, goed kleedt, en naar alle waarschijnlijkheid in hoog aanzien staat in een brede kennissenkring.’
Lestrade nam mij zwijgend op en knipoogde. Slechts met moeite wist ik me ervan te weerhouden het gebaar te beantwoorden. Holmes’ beschrijving was zo totaal tegengesteld aan alle gangbare meningen - en het normale gezonde verstand - dat ik me wel af moest vragen of hij zich een loopje met ons veroorloofde. Maar zijn gelaatstrekken verrieden geen zweem van ironie. Hij leek zelfs ernstiger dan anders.
‘Bewijzen!’ riep hij uit. ‘Die moet ik hebben - bewijzen! Niet de bewijzen die hij verkiest in zijn brief te geven, noch dat wat er achterblijft nadat een horde ziekelijk nieuwsgierige kijkers het toneel van de misdaad hebben platgetrapt tegen sixpence per persoon. Nee, als onze man zijn dreigement met succes uitvoert, moet ik ter plaatse zijn.’
Hij wendde zich tot Lestrade.
‘Wat voor preventieve maatregelen overweegt u te nemen?’
‘Maatregelen? Elke politieman die we kunnen missen is gedetacheerd in Whitechapel! Mijn enige zorg is dat de moordenaar zal merken dat we hem het district te heet onder de voeten hebben gemaakt, en dat hij ergens anders heen gaat. Als hij zijn geluk zou beproeven in Bethnal Green of Stepney, kan hij mijlen afleggen zonder één agent te zien.’
‘Ha! Uw vrees is ongegrond, Lestrade. Tot nog toe is de hele tactiek van de moordenaar aan te sturen op een krachtmeting tussen zichzelf en de autoriteiten - een krachtmeting die hij wil winnen. Waarom zou hij u anders op zijn plannen attenderen? Ergens anders heen gaan zou neerkomen op het erkennen van de nederlaag. Bovendien blijkt uit zijn brief overduidelijk zijn instemming met de lage dunk van de politie die tegenwoordig helaas zo’n opgeld doet.’
‘Hij zal merken dat hem een warme ontvangst wacht als hij inderdaad terugkomt, dat zweer ik u,’ verzekerde Lestrade manhaftig. ‘Nog afgezien van onze eigen patrouilles en die van de burgerwachten, hebben we een kleine verrassing in petto. Als de moordenaar niet heel goed uit zijn doppen kijkt, zal hij merken dat hij een van mijn agenten heeft uitgekozen om aan te randen!’
‘Een van uw agenten?’
‘Wat ik zeg, mijnheer Holmes. Dit is in vertrouwen natuurlijk, maar het zal u interesseren te vernemen dat elke avond een groep van onze beste krachten de straten van Whitechapel patrouilleert in vrouwenkledij, als lokvogels om deze maniak te strikken.’
Deze onthulling werd gevolgd door een ogenblik van gespannen stilzwijgen, en toen barstten Holmes en ik tegelijkertijd uit in onbedaarlijk geschater. Lestrade kleurde diep.
‘Ik zie er niets grappigs in!’ snauwde hij. ‘Als het erom gaat het publiek te beschermen en misdadigers te grijpen, zeg ik trots dat de hoofdstedelijke politie bereid is net zo ver te gaan als nodig is.’
‘Beste man, u moet ons verontschuldigen,’ riep Holmes. ‘Ik spreek zonder twijfel ook namens dokter Watson, als ik zeg dat ik niets dan de hoogste achting heb voor de moed en de toewijding van uw collega’s. Het is alleen het idee, weet u, van onze potige, behaarde bobby’s, uitgedost in tiereteinen rokken en fluwelen kapers, dat enige gewenning vraagt.’
Lestrades gezicht was een toonbeeld van gekrenkte waardigheid. ‘Het is u maar niet naar de zin te maken, mijnheer Holmes. U wordt nooit moe ons te kritiseren omdat we volgens het boekje te werk gaan, maar zodra we iets ongewoons proberen, lacht u ons vierkant uit. Nu heren, ik heb dringender zaken omhanden dan hier met u beiden te zitten schertsen. Had ik geweten dat u er niet in geïnteresseerd was om met ons samen te werken in deze zaak, dan had ik u niet lastig gevallen.’
Hij kwam uit zijn stoel. Ook Holmes stond op.
‘U vergist zich, als u denkt dat ik geen belang stel in de zaak, inspecteur,’ zei hij sussend. ‘Integendeel, niets zou me zoveel genoegen doen als bij uw onderzoek te worden betrokken. Zoals ik al zei, het lijkt me meer dan waarschijnlijk dat de moordenaar zal proberen toe te slaan in de komende paar nachten. Het is daarom zaak dat wij onze strikken spannen. Als het u schikt, stel ik voor elkaar vanmiddag op de Yard te ontmoeten om onze strategie te bespreken.’
Door deze tegemoetkoming genoegzaam bijgedraaid, vertrok Lestrade in een aanzienlijk beter humeur. Holmes liet hem uit, en keerde terug in de kamer met een uitdrukking van geweldige schik op zijn gezicht.
‘Nee maar, wat een hartversterking is onze brave Lestrade!’ riep hij uit. ‘Geloof me, Watson, als je ooit het gevoel krijgt dat je oud en dom wordt, dan is het gezelschap van een van Harer Majesteits rechercheurs het beste middel dat ik ken. Ze zouden eigenlijk per uur moeten worden verhuurd, zodat artsen ze als remedie konden voorschrijven.’
‘Je bent wel wat hard,’ wierp ik tegen. ‘De autoriteiten lijken alles te hebben gedaan wat je van hen verwachten kunt.’
‘Precies, beste kerel! Dat is wat ik zo vermakelijk vind. Ze doen precies wat je verwacht, als opwindspeeltjes. Maar ik moet toegeven dat deze laatste zet van Lestrade iets is dat ik niet had voorzien. Rechercheurs in rokken! Ik hoop nu maar dat ze hun hersens niet verliezen, of de geïllustreerde bladen zullen binnenkort de ontdekking melden van een gruwelijk verminkte, in hoerenkleren verklede politieman, in een steeg in Spitalfields. Stel je eens voor, Watson!’
Ik kon deze scherts alleen maar afkeuren, en trachtte het gesprek een passender wending te geven.
‘Kom, Holmes! Je drijft vrijmoedig de spot met de autoriteiten, maar wat is je eigen oplossing? Je weigert zelf een schijntje daglicht op de zaak te werpen, maar je steekt de draak met anderen omdat ze in het donker rondstrompelen. Dat is toch onsportief, vind ik.’
‘Goed gezegd, oude vriend! Ik ben ongetwijfeld niet zuinig geweest met mijn schimpscheuten, en ik heb inderdaad even weinig idee van wie de moordenaar is als Lestrade. Maar ik heb althans wel een heldere voorstelling van wat voor man het is.’
‘Het is een beest, een woesteling. Dat is zo klaar als een klontje.’
Holmes wierp me een scherpe blik toe.
‘Ik geloof dat je een theorie hebt, dokter. Voor de draad ermee! In dit stadium mag iedereen zich in de strijd werpen.’
‘Nu goed. Volgens mij is de moordenaar van die arme vrouwen een beestachtige wilde, zoals Tonga. [Tonga, de bewoner van de Andaman-eilanden en boezemvriend van Jonathan Small, speelt een hoofdrol in ‘Het Teken van de Vier’.] Het valt me op dat de moorden allemaal dicht bij de haven hebben plaatsgevonden. Stel dat deze inboorling als dekknecht werkt op een of andere buitenlands schip. Net uit zijn barbaarse vaderland, is hij losgelaten in Londen. Gek van de drank zwerft hij ’s nachts door de straten. Dan struikelt hij toevallig over een of andere op een stoep in elkaar gedoken berooide stakker, en doodt haar in woeste razernij. Dan sluipt hij terug naar zijn schip, dat bij het ochtendkrieken afvaart. Zo zijn zijn sporen doeltreffend uitgewist, en wanneer de boot een paar weken later terugkeert, krijgt hij de kans om zich over te geven aan het volgende bloedbad.’
Holmes klapte geestdriftig in zijn handen. ‘Meesterlijk, dokter. Werkelijk eersteklas! Als ik in de markt was voor een theorie, zou ik eerder kiezen voor die van jou dan voor een half dozijn andere die ik heb gehoord. O ja, er zijn zelfs meer bewijzen voor aan te voeren. Om maar iets te noemen, men zou de schikking van de voorwerpen om het lichaam van Chapman kunnen verklaren als een heidens ritueel.’
‘Daar weet ik niets van.’
‘De moordenaar nam drie ringen van haar vingers en legde die zorgvuldig bij haar voeten, samen met een paar muntjes. Bij haar hoofd legde hij een deel van een envelop, en je hebt de getuigenverklaring van dokter Philips gehoord over de schikking van de ingewanden op haar rechterschouder. Doet dat niet denken aan een of ander ritueel offer?’
Ik kon mijn oren nauwelijks geloven. Met elk nieuw detail leek het geval duisterder en ondoorgrondelijker te worden.
‘Het is duivels!’ riep ik uit.
‘In elk geval is het erop aangelegd om die schijn te wekken. Tussen twee haakjes, een van de bewoners van het logement waar Chapman geregeld kwam, identificeerde de envelop als het eigendom van de overledene. Ze had haar er eerder die avond mee gezien, maar op dat moment ontbrak het teken dat er later op te zien was, toen het bij Chapmans hoofd gevonden werd.’
‘Wat was dat voor teken?’
‘De letter M, een hoofdletter M. Dat lijkt een streep te halen door je minderwaardige beestmens, Watson.’
‘Misschien dat een van zijn collega-zeelui hem een paar letters heeft geleerd,’ opperde ik zwak. ‘Of misschien...’
Mijn stem zakte weg. Holmes knikte.
‘Ja, “misschien”. Daar heb je de sleutel tot deze hele zaak. Misschien. Heb je ooit gehoord van het scheermes van Occam?’
‘Wat?’ Ik was verrast door deze plotselinge wending. ‘Ik geloof van niet. Is het een van de nieuwe veiligheidsmodellen?’
‘Nou nee. We kennen het al vijfhonderd jaar. Het is een filosofisch axioma. In de oorspronkelijke vorm luidt het: Entia non sunt multiplicanda.’
‘O.’
‘Met andere woorden, entiteiten moet men niet nodeloos vermenigvuldigen. Welnu, dokter. Hoeveel theorieën zijn er nodig om een vraagstuk op te lossen?’
Ik ging rechtop zitten en trachtte mijn gedachten te verzamelen. ‘Hoeveel er nodig zijn? Nou, één maar. Zolang het maar de juiste is, natuurlijk.’
‘Precies! Maar wanneer we ons verdiepen in deze Whitechapel-moorden, wat vinden we dan? Handenvol theorieën! Theorieën bij de vleet! Maar het zijn theorieën van de koude grond! Wie je maar spreekt heeft zijn eigen theorie, en elk uur komen er nieuwe bij. Dus laten we nu deze schat aan hypothesen toetsen op het scherp van Occam. Zijn ze noodzakelijk om de feiten te verklaren? Nee. Brengen ze de arrestatie van de schuldige dichterbij? Nee. Stellen ze ons in staat te voorspellen wat hij wellicht in de toekomst zal gaan doen? Nee. Wat voor nut hebben ze dan? Het antwoord, beste Watson, is dat ze ons van geen enkel nut zijn, maar voor de moordenaar van grote waarde.’
Terwijl Holmes zijn redenering uiteenzette, werd zijn toon opgewondener en werden zijn gebaren navenant heftiger. Ten slotte sprong hij op van zijn stoel en begon te ijsberen.
‘Ik zei dat ik een helder beeld had van het soort man dat hij is, Watson. Misschien dat je nu de contouren begint te bespeuren. Je moet alle conventionele opvattingen uit je hoofd zetten. We hebben hier te maken met een kunstenaar in het misleiden, met een griezelig talent voor het manipuleren van de publieke opinie. Hij kent dat orgaan net zo goed als een groot musicus zijn instrument, en hij kan er elke potpourri van populaire deuntjes op laten horen die de vergrote tonen van zijn grimmig leidmotief het best omspeelt. Is het een wonder dat Lestrade en Co. mijn lachlust wekken? Deze Whitechapel-moordenaar gaat hun begrip even ver te boven als de polyfonie van Lassus de bezoekers van het Savoy-theater. Ja zelfs, Watson - en ik zeg dit zonder de geringste onbescheidenheid - ik betwijfel zeer of er behalve mijzelf één man in Londen is, die in staat is door de misleidende webben van deze doortrapte duivel heen te snijden, om de godverlaten genius in het hart van dit alles aan het licht te brengen. Hij is waarlijk een geduchte opponent! Eindelijk heb ik een tegenstander die mijn krachten geheel en al waardig is! Hem vernietigen zal een passende kroon op mijn levenswerk zetten. En als ik faal... Maar nee! Ik mag niet falen. Dat moet uitgesloten zijn! De consequenties zouden onvoorstelbaar wezen.’
Nooit had ik Holmes zoveel agitatie aan de dag zien leggen als bij het uitspreken van deze laatste woorden. Het was alsof hij zich voor het eerst had betrapt op twijfel aan zijn eigen kunnen. Een ogenblik later was hij zich weer meester en een en al voortvarendheid, maar die ene blik op zijn innerlijk verontrustte me veel meer dan al het gruwelijke nieuws dat ik die ochtend had gehoord.
Holmes bracht de middag door op Scotland Yard en kwam thuis voor het eten in een stemming van zwijgzame introspectie. Na de maaltijd, die we in stilte nuttigden, trok hij zich terug naar de door zuren uitgebeten tafel in de hoek en hield zich onledig met zijn retorten en reageerbuisjes. Ik maakte een ommetje en ging vroeg naar bed. De volgende morgen stonk het in onze voorkamer naar een of ander onwelriekende samenstelling die Holmes had gebrouwen in wat duidelijk een lange sessie was geweest. Van Holmes zelf was geen teken tot het middaguur, toen hij uit zijn kamer te voorschijn kwam, gekleed als de voddigst denkbare schooier, en hij doodleuk meldde dat hij de volgende drie dagen in Whitechapel zou doorbrengen.
‘Je bedoelt dat je mij thuislaat?’ vroeg ik verslagen.
‘Nee nee. Alleen kun je me op dit kritieke punt niet bijstaan. Maar wees niet bang, van de pret zul je niets missen.’
‘Mag ik niet eens meelopen?’
‘Foei, Watson! Het zou niet gaan, beste kerel. Ik zal me in die tijd onder de buurtbewoners mengen. Zoals je ziet, ben ik van plan me voor een van hen uit te geven. Nu zul je met me eens zijn, denk ik, dat je eigen dramatische talenten niet veel verder reiken dan een enkele voordracht van ‘de knaap stond op het brandend dek’ bij kerstfestiviteiten, terwijl ik in en uit moet lopen bij huizen waar de politie zelf niet komt. Als het volk daar ook maar een seconde vermoedde dat ik een ‘hoge’ was, zou ik groot gevaar lopen het pand horizontaal te verlaten.’
‘Allemaal goed en wel, Holmes, maar je kunt niet verwachten dat ik hier ga zitten duimendraaien, terwijl jij deze duivel alleen bestrijdt!’
‘Welnee. Integendeel, als het gaat zoals ik verwacht, zal ik maar al te blij zijn met je steun. Zoals je weet, houd ik er een aantal kleine schuilplaatsen op na, in verschillende delen van Londen, en een ervan bevindt zich heel handig vlakbij het toneel van deze misdaden. Ik ben van plan daar in te trekken. Het is te klein om ons tweeën te herbergen - niets dan een rommelhok - maar Lestrade zal me laten roepen als er een moord wordt ontdekt, en ik zal onmiddellijk een rijtuig sturen om je erheen te brengen.’
Zij dienen ook, zegt het vers, die enkel staan en wachten. Misschien is hun dienst in wezen nog de zwaarste. In elk geval leek het zo, die avond dat ik alleen in Baker Street al wachtend in het vuur staarde en me afvroeg wat Holmes uitvoerde, welke gevaren hij liep en wat de afloop zou zijn. Om elf uur stak ik mijn kaars aan en ging naar boven. Ik ging geheel gekleed op mijn bed liggen en werd na een poosje door slaap overmand.
Om half drie werd ik door geklop op mijn kamerdeur gewekt uit een onrustige slaap. Ik was blij met de storing, want ik was bezocht door een fantastische en angstaanjagende droom, waarin ik een vrouw leek te volgen door een naargeestige straat, met een mes in mijn hand. Bij zulke ongezonde spookbeelden komt zelfs het ruwste ontwaken als een opluchting. Bij de deur ontdekte ik Billy van mevrouw Hudson, gehuld in een wollen sjaal en rillend van kou en opwinding.
‘Er staat een rijtuig voor u beneden, mijnheer,’ zei de jongen. ‘Mijnheer Holmes heeft u laten halen, om reden als dat er alweer ’n ijselijke moord is gepleegd!’
De situatie bleek te veel voor Billy’s grammatica, maar zijn bedoeling kon niet duidelijker zijn geweest. Al gauw scheen het echter dat ik mijn dromen slechts had afgeschud om een niet minder spookachtige en beklemmende wereld te betreden. Het koetsje hotste en slingerde door verlaten straten. Een kille wind had van de stad een woestenij gemaakt. Hoeveel van al die miljoenen die dagelijks in Londen zwoegen, hebben ooit haar keerzijde gezien? Het is een akelig spiegelbeeld van die brutale, bedrijvige metropool. Alles is hetzelfde en toch niet hetzelfde. Het klinkt misschien gezocht, maar vanuit die als een dolle voortrazende koets gezien bood de stad de aanblik van een doodshoofd. De straten zelf leken afschuwwekkend, en een passend strijdperk voor de verschrikkelijkste misdaden.
De koetsier had alleen gezegd dat de moord in Aldgate was. ‘Ze weigerden me bij het lichaam toe te laten. Het was niet om aan te zien, zeiden ze.’ We snelden Holborn en Cheapside af, voorbij de Bank, en Leadenhall Street in. Hier vertraagde de koetsier eindelijk onze woeste rit en sloegen we linksaf een smal steegje in. Een eindje verder sloegen we opnieuw af en stopten. De koetsier sprong omlaag. ‘U bent er,’ zei hij kort.
Een doorgangetje ertegenover bracht me op een pleintje, waar zich een groepje mensen had verzameld onder een lamp. Bij mijn nadering maakte een agent zich los uit de schaduwen en vroeg wat ik kwam doen. Ik legde uit dat ik een assistent van de heer Sherlock Holmes was, waarna ik naar de groep onder de lamp werd geleid en voorgesteld aan een inspecteur van de stadspolitie. Deze functionaris ontkende iets te weten van Holmes’ verblijfplaats, maar toen hij vernam dat ik medicus was, stelde hij mij op zijn beurt voor aan de schouwarts, een dokter Brown, die wachtte op maatregelen om het lijk naar het mortuarium te brengen. Hij noodde me de stoffelijke resten in ogenschouw te nemen.
‘Ik heb geen idee hoe uitgebreid uw praktijk is geweest, dokter Watson,’ merkte hij op, ‘maar het zou me zeer verbazen als u ooit zoiets hebt gezien.’
Hij ging me voor over het pleintje naar een donkere hoek. Op het plaveisel lag een vormloze massa. De schouwarts richtte zijn lantaarn erop en bukte zich om de lap vuil canvas dat het ding bedekte terug te slaan. Het was een dode vrouw. Haar keel was onbarmhartig doorgesneden, en het hele gezicht was beestachtig verminkt. Bloederige stukken weefsel waren om de hals gestapeld. Toen trok dokter Brown het canvas helemaal weg, waardoor het onderlichaam zichtbaar werd.
Een ogenblik liep ik gevaar me te blameren bij een collega-medicus. En toch bood dat lijk niets nieuws, voor ogen die reeds talloze secties hadden gezien. Het waren niet de verwondingen zelf die zo schokkend waren - de gapende onderbuik, de uiteengereten ingewanden, de plassen opdrogend bloed - maar eerder de gruwelijke gewelddadigheid waarmee ze waren toegebracht. Niets van wat er bij de lijkschouwing was gezegd kon in de verste verte een idee geven van de indruk die zich onmiddellijk in de geest brandde van eenieder die het lichaam van die arme stakker zag. Het mes was met kolossale kracht in de lies gestoken en toen door het lichaam omhoog getrokken tot het op het borstbeen was gestuit. De ondertekening van de brief die Lestrade ons had laten zien kwam terstond in al zijn gruwelijke toepasselijkheid in de geest op - de vrouw was letterlijk geript. Alle aanwezigen van die ochtend waren artsen of politiemensen, en beroepsmatig gehard tegen ijzingwekkende tonelen, en toch vermeden allen opzichtig de hoek waar het lichaam lag, en groepten bijeen aan de overkant van het plein, als om beschutting te zoeken. Ik wist dat ieder van hen bij de aanblik van dat obscene schouwspel hetzelfde als ik had gevoeld: dat er een duistere macht was opgestegen uit de moerassen der geschiedenis, een atavistisch monstrum, gekomen om gruwelen te ontketenen waarvan we hadden gedacht dat we ze alleen in oude boeken en volksverhalen zouden tegenkomen, en waar we geen raad mee wisten.
Brown dekte het lichaam weer toe, en we voegden ons bij de anderen. Na een poosje raakte ik in gesprek met de agent die de misdaad had ontdekt. Hij vertelde me dat hij om half een op zijn ronde het plein was gepasseerd en niets verdachts had gezien.
‘Een kwartier later kwam ik weer langs, en daar lag ze,’ verklaarde de man plechtig. ‘Ik ben nu al een jaar of wat bij de politie, maar zo iets heb ik van mijn leven niet gezien. Ik hoop bij God dat het ook nooit weer gebeurt! Daar lag ze, net zoals u haar hebt gezien, op haar rug, met haar rokken omhoog en haar benen gespreid en al haar darmen eruit. Daar word je vanzelf naar van, weet u, als je er zo onvoorbereid over struikelt. In elk geval, ik ben naar dit magazijn gerend en de nachtwaker is een paar anderen gaan halen, terwijl ik bij het lichaam ben gebleven. En later komt de commissaris erbij in een koets, en heb ik haar zelf aan hem laten zien.’ [De genoemde ‘commissaris’ is luitenant-kolonel Sir Henry Smith, destijds waarnemend commissaris van de stadspolitie van Londen.]
Ondertussen begon ik me steeds meer zorgen te maken over de voortdurende afwezigheid van Holmes. Hoe geruststellend zou het zijn hem aan het werk te zien, bewijzen evaluerend die anderen over het hoofd hadden gezien, theorieën vormend en toetsend, sibillijnse opmerkingen makend of koppig zwijgend. Aan zijn zijde, wist ik, zou de schrik die bezit van mijn ziel had genomen wijken en afnemen, totdat op den duur deze gruweldaad natuurlijk en verklaarbaar zou gaan lijken en de bedrijver ervan een gewone sterveling zoals wij. Toen de agent zijn verhaal had gedaan, vroeg ik hem derhalve of hij mijn vriend had gezien. Zeer tot mijn verrassing antwoordde hij grif: ‘Mijnheer Holmes, mijnheer? O jawel! Hij kwam niet lang na sir Henry. Kwart na tweeën zal dat zijn geweest. Er was een klein sluw uitziend mannetje bij hem. Een inspecteur van de Yard, zei hij.’
‘Dat zal Lestrade zijn,’ bevestigde ik.
‘Ja mijnheer, dat was zijn naam. Ze kwamen regelrecht van die andere moord, en toen...’
‘Wat! De andere moord! Bedoelt u dat er vannacht nóg zo’n gruweldaad is gepleegd?’
‘Ja zeker mijnheer. Had u het niet gehoord? Er is nog een vrouw vermoord, aan Commercial Road East. Haar keel was doorgesneden, net als bij deze hier, alsof hij van plan was haar hoofd mee naar huis te nemen. Maar die moord beging hij eerder. Die is tegen enen gevonden, en toen ze bericht kregen van deze kwamen ze meteen hiernaartoe.’
‘Maar ze zijn er nu niet?’
‘O nee, mijnheer! Ze zijn maar even gebleven. Eerst onderzocht mijnheer Holmes het lichaam, dan haalt hij z’n vergrootglas te voorschijn, gaat op z’n knieën liggen en begint over het plein te kruipen. Die mijnheer van de Yard staat erbij te kijken, zo’n beetje meesmuilend, zou je kunnen zeggen. Opeens springt mijnheer Holmes op. “Hierheen!” roept-ie, en daar gingen ze, dat steegje in daarginds.’
De man wees naar een smalle doorgang aan de overkant van het pleintje. Ik vroeg me net af of ik ook die kant uit zou gaan, in de hoop Holmes te vinden, toen ik hoefgetrappel hoorde en het schrapen van een wiel tegen de stoeprand. Met een mengeling van blijdschap en opluchting hoorde ik de stem van mijn vriend die me riep. Ik haastte me naar het wachtende rijtuigje toe. Holmes opende de deuren en hielp me erin.
‘Goulston Street, koetsier!’ riep hij en we reden weg. ‘Hij is ons ontsnapt, Watson! We hadden hem in ons net, maar op de een of andere manier is hij ons door de vingers geglipt. We hebben zijn spoor gevolgd tot aan Dorset Street, maar daar zijn we hem kwijtgeraakt. Lestrade is nu bezig alle logementen in de buurt te ontruimen.’
‘Dan wordt hij misschien niet gepakt?’
‘Ik denk het niet. Zo’n schuilplaats zou te publiek zijn voor de eisen van onze man. Lestrade zal zo goed als zeker niets meer bereiken, behalve het wakker maken van een groot aantal uitgeputte schooiers. Nee, ik vrees dat de moordenaar dit keer finaal ontkomen is. Er is hier niets dat we nog kunnen doen. Ik wil je alleen iets interessants laten zien, en dan kunnen we naar huis.’
Zijn stem was levenloos en zijn hele gedrag afgemat en ontmoedigd. Na een korte rit stopte het rijtuig in een sombere, onaantrekkelijke straat van hoge woonhuizen, gebouwd naar een gemeenschappelijk model. Holmes zei de koetsier te wachten en ging me voor naar de entree tot een van de gebouwen, waar een stoere man in een ulster stond. Holmes begroette hem.
‘En Halse, is er nieuws? Zijn ze nog zo gebrand op uitvlakken?’
‘Daar ziet het naar uit, mijnheer Holmes. Ik heb gevraagd een fotograaf te sturen, maar we kunnen niets doen tot het licht wordt. Het lijkt of de Yard nog steeds bang is dat er een rel van komt als het opschrift wordt gezien.’
‘Ik had gedacht dat Warren daar juist vóór zou zijn,’ antwoordde Holmes droogjes. ‘Het neerslaan van rellen is immers zijn fort?’ [Sir Charles Warren was commissaris van de Metropolitan politie. Zijn eigengereide aanpak van een optocht en demonstratie door de clubs van radicalen en socialisten was uitgelopen op de Trafalgar Square-rellen (13 november 1887) en had scherpe kritiek geoogst.]
Halse smoorde een grijns.
‘Alles wat ik weet is dat deze zaak heel anders zou zijn aangepakt, als we aan de overkant van Petticoat Lane hadden gestaan. Maar dit is het terrein van de Yard en daar hebben ze een inspecteur klaarstaan met een spons om het opschrift weg te wassen zodra zich een oploop vormt. Ze noemen het de orde bewaren. Ik zal u maar niet zeggen hoe ik het noem.’
Op dit punt kon ik me niet langer inhouden.
‘Over welk opschrift hebben jullie het? Wat is er gebeurd?’
Holmes wendde zich verontschuldigend tot mij.
‘Beste jongen, vergeef me. Ik was helemaal vergeten dat je nog niet au courant bent. Dit is rechercheur Halse van de wijkpolitie die een onofficieel oogje houdt - want dit valt buiten zijn ambtsgebied - op de imbecielen van Scotland Yard, die vastbesloten lijken om een van de interessantste sporen uit te wissen die we in deze zaak hebben. Kijk daar maar eens!’
Holmes nam een lantaarn van de politieman over en verlichtte een deel van de muur bij de ingang van het gebouw. Daar waren met krijt enkele woorden gekrabbeld op de zwarte plint.
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‘Een interessant voorbeeld van moordenaars-graffiti, vind je niet?’ merkte Holmes op.
‘Maar hoe weet je dat hij het heeft gedaan? Het kan er door praktisch iedereen zijn gezet.’
Holmes schudde beslist zijn hoofd.
‘Let op de lange halen door de t, de helling van de dubbele 1, de bijna gesepareerde m, en de ovale o. Al met al lijken er wel zeventien onmiskenbare overeenkomsten te zijn met de brief die Lestrade ons vrijdag liet zien. Maar we hebben doorslaggevender bewijs. Er is een stukje bebloede stof bij het opschrift gevonden, en het lijdt geen twijfel dat het van het schort is gesneden van de vrouw wier stoffelijk overschot je daarstraks hebt geïnspecteerd in Mitre Square. Hij heeft het gebruikt om zijn handen aan af te vegen, voor hij deze regels schreef.’
‘Mijn God!’
‘Ja. Enfin, dat hebben we gehad. Er rest ons nu niets dan teruggaan naar Baker Street en onze hersens aan het werk zetten. Goedenacht, Halse. Probeer ons te bewaren voor onze vrienden.’
‘Ik zal mijn best doen, mijnheer Holmes.’
Toen we terugreden over die onbewaakte grens die de territoria scheidt van de twee grote stammen die Londen bewonen, volhardde Holmes in zijn stug en zorgelijk zwijgen. Ik zag dat hij zichzelf plaagde met verwijten en beschuldigingen - alsof iemand had kunnen slagen waar hij had gefaald - en het leek me beter dit ziekelijk zelfonderzoek te doorbreken.
‘Hoor eens Holmes, je mag nu weleens vertellen wat er vannacht gebeurd is, zeg! Ik tast nog steeds vrijwel in het duister.’
‘Natuurlijk, natuurlijk. Ik kan mijn wederwaardigheden eigenlijk best verhalen in de volgorde waarin ze zich voordeden. Ik bereikte mijn schuilhok kort na tienen, en bracht een paar uur door met een pijp en mijn zak-Seneca voordat ik ging slapen. De man van Lestrade wekte me om tien voor twee. Het lichaam van het eerste slachtoffer was een uur daarvoor gevonden op een binnenplaats in Berner Street. De politie werd geroepen. Lestrade, die op het bureau in Leman Street zat, werd verwittigd en zodra hij had vastgesteld dat het inderdaad weer een Ripper-moord was, liet hij mij halen.’
‘Vastgesteld? Maar hoe kon dat nog een vraag zijn? Kan iemand de geringste twijfel hebben over wiens hand die vreselijke verminkingen heeft toegebracht?’
Holmes hief een vermanende wijsvinger naar me op.
‘Ah! Daarin ligt het belang van de moord in Berner Street. Het lichaam was niet verminkt.’
‘Nee?’
‘Op geen enkele manier.’
‘Maar hoe wist je dan...’
‘Aan de manier waarop de keel was doorgesneden. En om wat er veertig minuten later op Mitre Square gebeurde.’
In een flits doorzag ik het schrikwekkende patroon.
‘De tweede vrouw werd gedood omdat hij de eerste niet had kunnen verminken?’
‘Precies. Het Berner Street-slachtoffer was nog warm toen het werd ontdekt. Het bloed stroomde uit de keel. Ze kan niet meer dan een paar minuten dood zijn geweest. De moordenaar was zelfs vermoedelijk nog op de binnenplaats.’
‘Hij was er nog?’
‘Ik ben er zeker van. Waarom zou hij zijn weggegaan? Verplaats je een ogenblikje in zijn situatie. Je hebt juist je beoogde slachtoffer vermoord en staat op het punt haar af te slachten - want die steekpartij is het doel van de oefening - wanneer je in de straat een ponywagentje hoort aankomen. Tien tegen een dat het niet de binnenplaats opkomt, dus trek je je terug in de schaduw, erop rekenend dat je je werk zo dadelijk zult kunnen hervatten. Maar in plaats van voorbij te rijden komt de wagen wel de binnenplaats op. Het paard schrikt van de geur van het bloed, en de bestuurder stijgt af om te gaan kijken. Op dat moment besef je natuurlijk dat het spel uit is, en je glipt weg terwijl de man zijn lucifers zoekt.’
‘Je hebt vast gelijk, Holmes,’ verklaarde ik. ‘De moordenaar heeft zich ongetwijfeld vlakbij schuilgehouden. Om razend van te worden! Was hij maar gezien! Hij heeft wel een duivels geluk.’
‘Ik betwijfel zeer of hij het met je eens zou zijn geweest,’ antwoordde Holmes bits. ‘Je moet het van zijn kant bekijken. Het is een man die welbewust op pad is gegaan om de beschaafde wereld te ontstellen met gruwelen van zo’n enormiteit dat de details zich zelfs niet in druk uiteen laten zetten. Niemand weet beter dan hij hoe noodzakelijk het is het crescendo van afgrijzen te handhaven. Terugvallen op alleen het doorsnijden van de strot heeft geen nut, wanneer zijn publiek openrijting heeft leren verwachten. Er staat hem derhalve maar één weg open - een nieuwe moord, instanter, en ditmaal gevolgd door het zo volledig mogelijke openrijten van het slachtoffer.’
Ik schudde verbijsterd mijn hoofd over deze buitengewone reeks gebeurtenissen.
‘Ja, vreemd zijn de wegen van het lot,’ merkte ik op. ‘Was die venter maar een paar tellen opgehouden, dan zou die arme vrouw die ik zag nog onverlet in leven zijn.’
‘Ongetwijfeld, maar het argument is kinderachtig,’ antwoordde Holmes streng. ‘Laten we ons onthouden van vruchteloze gissingen en onze krachten wijden aan een analyse van de ons bekende feiten. Nu, we weten dat de moordenaar bij het verlaten van Berner Street naar het westen liep...’
‘Ik zie niet wat voor bewijs daarvoor is,’ hernam ik ietwat knorrig. ‘Zoals je zei, zijn er veertig minuten verstreken tot aan de volgende moord. Hij kan best een langere route hebben genomen en nog steeds binnen de tijd Mitre Square hebben bereikt. Het is toch zeker waarschijnlijker dat hij noordwaarts naar Spitalfields is gegaan, op zoek naar een ander slachtoffer. Op de club zeiden ze dat dat een van de beste, ik bedoel een van de slechtste buurten is, wat dat betreft.’
‘Hemel, Watson, heb je soms aan mijn cocaïne gezeten? Je schittert vanmorgen! Maar we zijn al in Baker Street. Laten we deze hoogst belangwekkende discussie een paar minuutjes uitstellen. Dank u koetsier, laat maar zitten.’
Eenmaal op onze kamers wierp Holmes zich op zijn gewone stoel en stak zijn kersenhouten pijp aan.
‘Jij wilt misschien liever naar kooi, Watson? Het is een lange nacht geweest.’
‘Ik ben klaar wakker nu.’
‘Je vroeg, geloof ik, hoe we kunnen weten dat de moordenaar zijn slachtoffer niet in Spitalfields heeft gezocht. Het antwoord is simpel. Ze was niet in Spitalfields. Tot één uur vanmorgen zat ze achter slot en grendel op het politiebureau in Bishopsgate.’
‘Lieve hemel!’
‘Een van de agenten die naar Mitre Square werden geroepen toen het lichaam was ontdekt, herinnerde zich met haar te hebben gesproken in de tijd dat ze in bewaring was. Ze was eerder die avond opgepakt wegens dronkenschap en onbekwaamheid. Tussen haakjes, mocht je je nog aan ijdele speculatie willen overgeven, dan zul je misschien het feit in overweging willen nemen dat die vrouw, als ze ervoor gekozen had zich liever in Whitechapel te bedrinken dan in Aldgate, nu niet het onderwerp van ons gesprek zou zijn.’
‘Dan had de moordenaar haar niet ontmoet, bedoel je?’
‘Alleen tenzij hij zelf gearresteerd was, en in dezelfde cel gestopt. Want kijk, in Whitechapel zou ze zijn opgepakt door de stadspolitie, waarvan de commissaris, Warren, een geheelonthouder is die zich houdt aan de letter van de wet. De vrouw zou de nacht in de cel hebben doorgebracht, en de volgende ochtend voor de politierechter zijn gesleept. De wijkpolitie daarentegen is gewoon herrieschoppers die voldoende ontnuchterd zijn tegen één uur op straat te zetten. Kate Kelly, dat was de naam die ze opgaf, was op dat uur dan ook geïnspecteerd en presentabel bevonden. En zo werd op hetzelfde moment dat de groentenventer in Berner Street de Ripper de pas afsneed, zijn volgende slachtoffer nog geen mijl verderop in de City vrijgelaten. De twintig minuten daarna ging ieder zijns weegs, en zonder het te weten liepen ze in elkaars richting.’
Holmes zweeg. Het scheen dat zelfs zijn koel-rationele geest overmand was door de gewaarwording van een onverbiddelijk lot dat elk aspect van deze gruweldaden doordrong. Beiden zaten we naar de koude as in de haard te staren, ongetwijfeld met dezelfde gedachten, maar beiden niet geneigd ze te formuleren, uit vrees te worden uitgelachen. Wat vooral zo’n indruk op me maakte was hoe alles samenspande om de plannen van de moordenaar vooruit te helpen. Hij was altijd op de juiste tijd op de juiste plaats, zijn prooi bij de hand, terwijl zijn achtervolgers niets anders konden doen dan het bloedspoor volgen en zeggen: ‘Hier is hij geweest, en hier.’
Ten langen leste stond ik op, in de hoop deze sombere ideeën in de slaap kwijt te raken. Holmes wenste me gelaten goedenacht en ik zocht andermaal boven mijn bed op. Maar ook daar kon ik aan niets anders denken dan aan het geschonden lichaam van die deerniswekkende oude vrouw. Het beeld drong zich in het donker aan alle kanten op. Eindelijk verdween het scherm waarop het ijselijke schouwspel werd vertoond in het ochtendgloren, en viel ik in slaap.
 

	



	




	 

	Twee

	
Als mijn verhaal de neiging heeft het oude gezegde te bevestigen dat feiten vreemder zijn dan fantasie, demonstreert het ook hoeveel minder gestroomlijnd die feiten zijn. Als dit een verhaal van A.C.D. was geweest, dan had u ervan op aan gekund dat de handelingen elkaar in snelle en koortsachtige vaart zouden opvolgen. Als uit mijn aantekeningen zou blijken dat het drie maanden kostte om deze of gene zaak af te ronden, wel! dan zou één pennenstreek er drie dagen en een veel bevredigender verhaal van maken. Maar dit is geen verhaal, en het is niet mijn opzet hen te plezieren die lichte afleiding zoeken van hun dagelijkse beslommeringen. Ik moet dus vermelden dat Holmes en ik, in de twee weken die onmiddellijk op de zo-even beschreven gebeurtenissen volgden, niets meer te maken hadden met het mysterie van de Whitechapel-moorden. De oorzaak is, om een ander spreekwoord aan te halen, dat een ongeluk zelden alleen komt. Van de tweede tot de twaalfde oktober werd Holmes onverwachts in beslag genomen door twee korte en misschien wat triviale zaken. Deze waren respectievelijk de omstandigheden van de verdwijning en redding van het befaamde renpaard Silver Blaze, en de bizarre affaire van lord Robert St. Simons schijnbruiloft. A.C.D. nam beide gevallen later op in zijn op mijn aantekeningen gebaseerde bundel verhalen, en aangezien de gebeurtenissen in elk geval niets van doen hebben met mijn huidige opzet, ben ik niet van zins er langer bij stil te staan.
Ik zei dat tijdens die periode Holmes en ik niets meer met de Ripper-moorden te maken hadden, maar deze uitspraak verlangt een voorbehoud. Er was nauwelijks een geletterd mens in het land die onkundig kon zijn gebleven van elke nieuwe ontwikkeling in de zaak, hetzij substantieel dan wel alleen maar sensationeel, en zeker geen verslinder van krantenberichten zo vraatzuchtig als Holmes. Wat ze ook mogen zijn geweest voor de mensen in Londen, de gebeurtenissen van de 30ste september waren voor de pers een godsgeschenk. Periodieken die bekend stonden om hun kwijnende oplagen, onder welke verscheidene die allang als reddeloos waren opgegeven door hun financiële adviseurs, kwamen plotseling tot leven met speciale edities die gretig van de persen werden gerukt en gelezen nog voor de inkt goed en wel droog was. En mochten de krantenjongens om onverklaarbare redenen met een of twee nummers blijven zitten, dan hoefden ze alleen maar ‘Moord, Gruwelijk, Afgrijselijk, Verminkingen, Verschrikkelijk’ etcetera te schreeuwen, en ze waren in een oogwenk door hun voorraad heen.
De lijkschouwingen op de twee vrouwen werden tot in de lugubere details verslagen. De hoofdartikelen uitten strenge kritiek op de politie vanwege haar onbekwaamheid, terwijl in de ingezonden-brievenrubrieken verhitte debatten werden gevoerd over theorieën aangaande de motieven van de moordenaar en zijn identiteit. Achtenswaardige heren in rustige buitenwijken stelden hun diensten ter beschikking aan de autoriteiten, die al werden overstelpt met brieven die de vrienden en verwanten van de schrijver beschuldigden, en slechts ongeletterde en dikwijls onleesbare dreigementen bevatten. Deze laatste categorie bestond uit merendeels opzichtige plagiaten van de met ‘Jack de Ripper’ ondertekende brief, waarvan de autoriteiten een reproductie in de vorm van een aanplakbiljet hadden gepubliceerd. Na de lijkschouwingen werden de getuigenverklaringen gecontroleerd en vergeleken, en werden drie verschillende signalementen van de gezochte man verspreid. Er werd zelfs een beloning van vijfhonderd pond uitgeloofd voor informatie die tot zijn arrestatie leidde. Maar alle sporen bleken vals, alle openingen liepen dood, en elke aanwijzing leidde terug naar zichzelf of was voor tweeërlei uitleg vatbaar. De stemming onder het publiek was een akelige mengeling van haat en doodsangst die veel weg had van paniek.
Uiterlijk was Holmes al die tijd verdiept in de twee door mij reeds genoemde gevallen, maar het was duidelijk dat zijn krachten lang niet volledig in beslag werden genomen door de problemen die deze opleverden. Men zou zijn stemming kunnen vergelijken met die van een kunstenaar, die het scheppen van een kolossale epische schildering onderbreekt, om een paar portretten te penselen - licht, eenvoudig, slechts gebruikmakend van zijn sublieme techniek - terwijl zijn geest verpozing zoekt van zijn ingespannen arbeid en zich opmaakt voor een hernieuwde strijd. Bij verscheidene gelegenheden kwam hij terug op het onderwerp van de dubbele moord, die duidelijk zijn gedachten bleef bezighouden. Zo onthullen mijn aantekeningen dat aan het ontbijt op vrijdag de vijfde, na onze terugkeer uit Dartmoor met de nachttrein, Holmes van zijn krant opkeek met een triomfantelijk gezicht. [De stallen van King’s Pyland waren het toneel van de verdwijning van Silver Blaze.]
‘Ha! Ze was op weg naar Bermondsey, Watson.’
‘Wat? Wie?’
‘Catherine Eddowes, alias Kate Kelly - het Mitre Square-slachtoffer. Ik heb me steeds afgevraagd waarom ze na haar vrijlating niet naar haar logement in Fashion Street is gegaan. Ze was gezien op weg naar Houndsditch, weet je. Waarom?’
‘Is het van belang, Holmes?’ vroeg ik knorrig. Ik wil ’s ochtends vroeg weleens wat stuurs zijn en op zo’n moment is niets zo onwelkom als een gedegen ondervraging.
‘Natuurlijk is het van belang! Alles is van belang in een zaak als deze. Dat is te zeggen, dokter, tenzij jij in het bezit bent van privé-kennis die je in staat stelt te bepalen wat essentieel is en wat niet?’
Ik zweeg, en bestudeerde het binnenste van mijn ei.
‘Mijn voorlopige theorie,’ vervolgde Holmes op zijn redenerende toon van daareven, ‘was dat ze op weg naar de Minories was om haar financiële middelen aan te vullen op de manier die ze het best kende. Maar volgens haar levensgezel, ene John Kelly, had ze een dochter wonen in Bermondsey, van wie ze eerder die avond had gezegd een beetje geld te willen lenen. Ze was ongetwijfeld op weg daarheen, toen ze de moordenaar tegen het lijf liep.’
Ik voelde me verplicht iets terug te zeggen.
‘Wat ik niet snap is waarom de moordenaar zo’n haast had. Waarom ging hij niet terug naar zijn hol om zich schoon te maken in plaats van met zijn handen vol bloed over straat te ijlen? Hij moet zonder veel reden een onvoorstelbaar risico hebben genomen.’
‘Hij had alle reden van de wereld,’ riep Holmes uit. ‘Hij was gedwarsboomd, begrijp je dat niet? Die jood Diemschutz, dat doodgewone groentenmannetje, had zijn grootse plannen doorkruist. Hij moet ziedend van woede zijn geweest toen hij de benen nam, op zoek naar een surrogaat-slachtoffer. Hij moest de politie en het publiek - en zichzelf - bewijzen dat hij nog dezelfde bovennatuurlijke, onpersoonlijke macht was als door de pers was geschetst. Hij moest het doorslaggevende bewijs leveren dat zijn wil zich niet langer dan een paar minuten laat fnuiken. Wat zal hij zich hebben opgevreten over deze tegenslag! Wat zal hij erop gebrand zijn geweest om die te wreken! Je hebt het resultaat gezien!’
Alweer moest ik me verwonderen over Holmes’ vermogen om door te dringen tot de kern van het mysterie en de verstrengelde vezels van het karakter van de moordenaar te ontwarren.
Zoals ik hierboven al vermeldde, werden door de autoriteiten in het kielzog van de moorden aanplakbiljetten verspreid, met de afdruk van een facsimile van de brief die Lestrade ons had laten zien, en van een briefkaart in hetzelfde handschrift, die de dag na de moorden bij het Centrale Nieuwsagentschap was binnengekomen. Een kopregel verzocht eenieder die het handschrift herkende, zich met de politie in verbinding te stellen. Lestrade bracht een exemplaar van het biljet mee bij een bezoek aan 221B in verband met de affaire St. Simon. Ik heb het nog steeds, meer dan veertig jaar na dato. De brief heb ik al overgeschreven. De kaart, die zwaar met bloed besmeurd was, luidde als volgt:
 

	ik heb je niet vernacheld beste ouwe baas toen ik je waarschouwde. morgen hoor je van goocheme Jacky z’n werk. dubbele toer deze keer nummer een piepte nog wat kon ’r niet dalijk afmaken, had geen tijd om oren voor de wouten te pakke te krijgen nog bedankt voor achterhouden laatste brief tot ik weer aan de slag ging
jack de ripper

	
Holmes wrikte het mes los waarmee hij zijn onbeantwoorde post op de schoorsteenmantel prikte en dreef het toen woedend weer in het hout.
‘“Beste ouwe baas”,’ snauwde hij. ‘“Goocheme Jacky”! Wat een misselijke smoesjes! En wat steekt er een weerzinwekkende, verloren gelopen genialiteit achter dat alles! Ik zeg je, Watson, alleen al de gedachte aan die man maakt me onpasselijk. Ik wenste bij God dat ik een heel leger Grimesby Roylotts tegenover me had, in plaats van nog een seconde door te brengen in het intellectuele gezelschap van deze schandvlek.’
Het ging me door het hoofd dat de toespeling van de moordenaar op zijn poging de oren van de vrouw af te snijden een parallel suggereerde met de zaak Cushing, maar ik zei niets. In zijn huidige stemming zou Holmes vermoedelijk hebben geantwoord met een of ander vernietigend sarcasme, met de strekking dat ik ten minste altijd met beide benen op de grond wist te blijven; net zoals hij op een ander moment, als ík me bezondigd zou hebben aan zijn uitbarsting van daarnet, best in staat zou zijn geweest me toe te bijten dat ik moest uitscheiden met zulk emotioneel gezwatel en me aan de feiten moest houden. Leven met grote mannen is op zichzelf al een kleine kunst.
De twaalfde oktober, een vrijdag, stelde Holmes de heer en mevrouw Francis Hay Moulton voor aan lord Robert St. Simon, waarbij hij zijn onderzoek afrondde van wat A.C.D. later ‘het Avontuur van de Ongehuwde Edelman’ zou noemen. De week daarna zag ik mijn vriend weinig. Nadat ik een dag of twee donkere blikken had ontvangen wanneer ik de kamer betrad, en was vergast op lofzangen op de voortreffelijkheid van de herfstlucht en toespelingen op hoezeer mijn medeleden op de club me zouden missen, nam ik de wenk ter harte en liet Holmes zijn eigen plannen trekken. Deze bleken in hoge mate eigenaardig. De keren dat ik Holmes zag waren uiterst schaars, maar ze waren stuk voor stuk gedenkwaardig. Op een avond ontdekte ik bij thuiskomst Holmes als een boeddha op de grond gezeten, zijn ogen strak en nietsziend voor zich uit en de lucht zwart van de hoogst onexotische wierook van smeulende kerftabak. De volgende dag was er geen teken van hem, maar de ochtend erna kwam hij binnenstormen toen ik aan mijn ontbijt zat, uitgedost als riooljutter, compleet met verpestende stank. [Riooljutters, of ‘putjesscheppers’, verdienden hun brood door in de rioolgangen van Londen naar waardevolle voorwerpen te zoeken. Wie de getijden en de ratten overleefde kon wel twee pond per week verdienen.] De dag daarna had ik George Street ternauwernood achter me gelaten, toen ik iets hoorde dat klonk als een krankzinnige gek die viool speelde. Toen ik nummer 221 naderde, besefte ik dat de herrie afkomstig was uit onze kamers, waar Holmes almaar opnieuw dezelfde tien of twaalf noten zaagde en een verschrikkelijke kakofonie schiep, gespeend van alle harmonie of ritme. De dinsdag vond ik hem op zijn knieën op het kleed in de voorkamer, bezig het lichaam van een speenvarken open te rijten met een mes uit zijn oude kist met medische instrumenten, waarna hij de resulterende incisies met zijn vergrootglas nauwlettend onderzocht. Mevrouw Hudson braadde het varken de avond erna, maar ik was genoodzaakt alleen te eten, aangezien Holmes niet was teruggekeerd van de uitval die hij die ochtend had gedaan in de hoedanigheid van officier van het Leger des Heils.
Ten langen leste verliet de koorts hem op een zaterdagmorgen en keerde het leven terug naar wat in 221B Baker Street gold als de gewone gang van zaken. Ik kwam beneden en vond mijn vriend al bezig met het doorbladeren van de kranten, onder het genot van zijn pijp. Ik begroette hem minimaal en belde om mijn ontbijt.
‘Zo, beste dokter,’ riep Holmes van achter de Times, ‘terwijl ik me afbeul om Londen van een moordenaar te zuiveren, doe jij je ’s avonds bij Simpson’s te goed aan runderbout en een fles Beaune uit een komeetjaar.’
Ik schrok schuldbewust op.
‘Mag ik vragen hoe de jonge Stamford het maakt?’ vervolgde Holmes effen.
‘Stamford? Maar - maar beste Holmes! Dit is niet te geloven!’
‘Poe! Elementair, beste jongen. Primo: onze hospita deelde me gisteravond mee dat je vanuit je club had getelegrafeerd dat je niet thuis zou komen eten. Secondo: het stukje papier dat je gisteravond op de schoorsteenmantel hebt gelegd, draagt een adres in Pinner en een grote wijnvlek.
Tertio: je laarzen zijn in het volle zicht te drogen gezet. Je bent goed op de hoogte van mijn methoden, dus hoef ik vanzelfsprekend niet de belachelijk simpele redenering uiteen te zetten die van dit trio gegevens naar mijn conclusie leidt. Moet het?’
‘Ehm...’
‘Goed, dan moet het. Wanneer een man van jouw prijzenswaardig regelmatige karakter op het laatste moment besluit buitenshuis te gaan eten, mogen we gerust aannemen dat hij onverwacht een kennis heeft ontmoet. In het onderhavige geval mogen we verder aannemen dat deze ontmoeting plaatsvond op je club, aangezien je vandaaruit je telegram verzond. Derhalve wordt de vraag: wie zou je op de club tegen het lijf kunnen lopen die je zou kunnen bewegen tot afzien van mevrouw Hudsons weergaloze kookkunst? Je hamert zonder ophouden op de onuitsprekelijke dufheid van de andere leden, en nog vorige maand betreurde je het feit dat Stamfords bezoeken aan dat instituut schaars zouden zijn, omdat hij onlangs een praktijk had overgenomen in Middlesex. Wat is er dus waarschijnlijker, dan dat hij het weekeinde in de stad doorbrengt, en dat jullie tweeën je naar Simpson’s begeven voor het avondmaal, in de loop waarvan je zijn nieuwe adres hebt opgeschreven? Ik vrees dat de verklaring even slaapverwekkend als overbodig is.’
Inmiddels had ik me voldoende hersteld om mijn rol te spelen.
‘Maar waaraan zie je dat we naar Simpson’s zijn gegaan?’
Holmes glimlachte toegeeflijk.
‘Aan je laarzen. En aan datzelfde regelmatige karakter waar ik al op zinspeelde. Beste kerel, grilligheid is domweg niet een van je gebreken! Je hebt maar één krant, één club, één politieke partij, één soort tabak, en één kleermaker. Zou je je naar een restaurant begeven, dan heb je er maar één, en dat is Simpson’s. Mijn overtuiging op dit punt wordt alleen maar gesterkt door de onmiskenbare sporen op je laarzen van een kleiachtig leem, dat momenteel in grote hoeveelheden de voetgangers op het Strand overlast bezorgt, ten gevolge van wegwerkzaamheden.’
‘Heel goed, Holmes, maar de wijn? Wou je me vertellen dat je de ene soort van de andere kunt onderscheiden door het bestuderen van de vlek?’
‘Ik twijfel er niet aan dat dat mogelijk zou zijn, maar ik heb geen onderzoek naar het onderwerp gedaan. De Britse crimineel is te weinig een pimpelaar dan dat dat de moeite waard is. Maar het zou dwaasheid zijn iets anders dan bout te bestellen bij Simpson’s, en ik weet toevallig dat jouw gastronomische vuistregel is: “Bout van het been, Beaune bij de bout”.’
‘Verbazend,’ mompelde ik, en ‘Fenomenaal,’ maar in werkelijkheid sidderde ik van opluchting. Ik had inderdaad de vorige avond buitenshuis gedineerd, maar niet met Stamford. Mijn gezelschap was Mary Morstan geweest. Onze verloving bleek nogal wat zorgen te baren. Afgezien van allerlei vervelende financiële problemen waarbij ik niet stil hoef te staan, bevond ik me praktisch in de situatie van een man die er twee huishoudens op na houdt. Weliswaar had Holmes de uiterst misnoegde houding laten varen die hij had aangenomen toen hij van mijn trouwplannen vernam. Maar over de zaak zelf werd met geen woord door ons gerept - ja, zelfs Mary’s naam werd nooit genoemd. Zoals ik het voelde was stilzwijgend overeengekomen dat de hele kwestie van mijn huwelijk op Baker Street 221B domweg zou worden genegeerd, en dat het slechts met dien verstande was dat ik daar persona grata kon blijven. Elke keer dat Mary en ik elkaar wilden ontmoeten, moest ik dus heimelijk wegglippen. Op die bewuste vrijdag had ik, moe van mijn bezoeken aan haar in Camberwell, Mary en haar vriendin mevrouw Forrester mee uit eten gevraagd, maar pas toen ik voorafgaand aan de maaltijd een brandy-and-soda dronk op de club, besefte ik dat ik had vergeten mevrouw Hudson van mijn plan te verwittigen. Nadat ik mijn telegram had verzonden wandelde ik via het Strand naar het Lyceum, welks portiek Mary en ik om sentimentele redenen als rendez-vous gebruikten. [Het Lyceum - ‘derde pilaar van links’ - was de plaats die Thaddeus Sholto Mary Morstan had aangewezen om zijn vertegenwoordiger te ontmoeten, waarmee hij de reeks der gebeurtenissen inluidde die tot Watsons verloving zouden leiden.] Gedrieën reden we vervolgens naar een kleine, alleraardigste gelegenheid in Mayfair, die mevrouw Forrester had aanbevolen. De wijn was Chianti en het adres was dat van een tante van mejuffrouw Morstan, bij wie ze het weekeinde zou gaan logeren.
Nu ik verslag heb gedaan van een van Holmes’ zeldzame blunders, moet ik erbij zeggen dat dit soort oefening voor hem niet meer dan een soort huiskamerspelletje was. Hij was zich terdege bewust van de zwakheid van onverantwoorde conclusies, en bij een willekeurige vraag van gewicht gebruikte hij het uitsluitend als één wapen in het arsenaal van zijn formidabel intellect.
Nu de normale betrekkingen waren hervat, vereerde Holmes me vervolgens met die mengeling van ironische opmerkingen, goedmoedige spotternij en pontificale uitspraken die zijn conversatie vormden. Hij was zichtbaar in een goed humeur, en ik had zo’n idee dat dit moest duiden op succes bij zijn nasporingen. Wat het ook mocht zijn, hij zou het, dat wist ik, op zijn eigen tijd onthullen, en ik deed geen poging om hem uit te horen. Toen ik klaar was met mijn ontbijt, liep ik naar de haard om een sigaret op te steken. Toen ik de lucifer uitblies, hoorde ik Holmes kreunen. Ik keek omhoog in de spiegel. Hij stond in de erker met zijn gezicht naar het raam gewend. Zijn gestalte rees hoog en donker op tegen het binnenstromende licht van de zon.
‘Holmes, wat heb je? Wat is er aan de hand?’
Hij draaide zich met een ruk naar mij om. Zijn gelaat, zag ik met een huiver van afgrijzen, was asgrauw en vertrokken. Ik draaide me om, hevig ontsteld door deze plotselinge crisis.
‘Holmes!’
Zijn uitdrukking was er een van pure vertwijfeling. Maar zijn stem was vast, al zag ik dat het hem moeite kostte.
‘Kun je nu direct een uurtje missen, Watson?’
‘Natuurlijk, maar...’
‘Pak dan je hoed en je jas.’
Enkele ogenblikken later liepen we met gezwinde pas Baker Street uit en York Place op. Wat mijn vriend zo dramatisch had getroffen, was vermoedelijk op straat te zien geweest, maar het toneel om ons heen bood in mijn ogen geen sinistere of ongewone aanblik. Holmes beende recht vooruit, alsof hij oogkleppen droeg. Op de hoek van Marylebone Road leidde deze houding tot een botsing met een voorbijganger, waardoor Holmes zijn stok liet vallen. Toen hij bukte om hem op te rapen, hoorde ik hem tot mijn stomme verbazing een verwensing uiten.
‘Hé Holmes! Wat ter wereld is...’
‘Geen woord, Watson! Maar als je me liefhebt, blijf in de buurt!’
Met die woorden snelde hij de straat uit en riep een passerend huurrijtuigje aan.
‘Paddington Station, koetsier, en een guinea voor u als we er in vijf minuten zijn!’
Geïmponeerd knalde de voerman met zijn zweep en we spoedden ons voort, algauw opgaand in de verkeersstroom van de brede straatweg. Maar we hadden Edgware Road nog niet bereikt of Holmes sprong naar het portier.
‘Koetsier, mijn vriend heeft zich vergist! Het station waar we moeten zijn is Euston! Ik verdubbel de guinea als u ons er bijtijds brengt!’
Het voertuig maakte een scherpe zwaai tegen het aankomende verkeer in, en een tel later ratelden we terug langs de weg waarlangs we gekomen waren. Maar als ik dacht dat Holmes’ repertoire van verrassingen nu was uitgeput, vergiste ik me deerlijk. Toen we iets over de helft op weg naar onze bestemming waren, werd het rijtuig bij toeval een ogenblik opgehouden door een opstopping in het verkeer. Met de kreet ‘Kom Watson!’ sprong Holmes de weg op. De kreten van de koetsier negerend volgde ik zijn voorbeeld, en na net niet te zijn overreden door een bierwagen, bereikte ik de veiligheid, juist op tijd om mijn vriend in het spoorstation in Portland Road te zien verdwijnen. [Nu Great Portland Street-station, op de lijnen Metropolitan en Circle.] Na vijfendertig stinkende en lawaaiige minuten ondergronds kwamen we weer in het daglicht op het Embankment. Nu stuurde Holmes me in meedogenloze vaart door een doolhof van sloppen en stegen. We betraden een prestigieus hotel door de voordeur en verlieten het via de keukens, en draaiden deze gang van zaken om bij een al even fameuze militaire club. Na een lange reeks van deze schijnbewegingen, kwamen we eindelijk op verhaal in de landelijke rust van St. James’s Park.
Als Holmes zijn zenuwen wilde kalmeren en zijn zelfbeheersing herwinnen, had hij geen geschiktere plek kunnen uitzoeken. Voor een Engelsman is St. James’s Park zonder enige twijfel de meest geruststellende plek ter wereld. Daar zit je in iets wat nergens anders op lijkt dan op een grotere, mooiere tuin uit je jeugd, omgeven door eenden en bomen en stille wandelpaden, ommuurd door de indrukwekkende gebouwen die Whitehall en de Mall omzomen - en immer in het kalme besef van het voorname huis aan de westkant, vanwaaruit de oppermoeder van het imperium een oog houdt op het reilen en zeilen van haar verspreide familie.
‘Je bent een dappere kerel, Watson, en een echte soldaat,’ zei Holmes eindelijk. ‘Er gaat niets boven een vriend die zich schikt in volgen, zonder te vragen waarom. Je hebt natuurlijk begrepen dat we geschaduwd werden.’
‘Dat dacht ik al. Maar door wie?’
‘Kun je dat niet raden?’
‘Ik niet.’
‘Zijn handelsnaam, zoals hij zelf zegt, is Jack de Ripper.’
‘Holmes!’
Ik was sprakeloos. Honderd vragen schoten me tegelijkertijd door het hoofd en vroegen om antwoord. Hoe had Holmes de moordenaar herkend? Wie was het? Waarom was de politie niet ingelicht? Met welke duistere opzet had hij ons door Londen gevolgd?
‘Had je hem gezien door het raam?’
‘Precies.’
‘Maar waar was hij dan, Holmes?’
‘Is je opgevallen dat een van de huizen bijna recht tegenover onze kamers al een poosje leegstaat? Hij was daar, bij de ramen op de eerste verdieping. Ik keek toevallig naar de overkant, en daar zat dezelfde man die op dat moment al mijn gedachten in beslag nam. Hij hield onze kamers in het oog, Watson! Hij moet weten dat ik hem op het spoor ben. Het is een grote tegenvaller. Ik had gehoopt hem voor te kunnen blijven - om te kennen zonder gekend te worden. Het moet een ijdele hoop zijn geweest met zo’n man. Maar ik zal voortaan zeer goed op mijn tellen moeten passen. We hebben hier te maken met een van de gevaarlijkste drie misdadigers in Europa.’
‘Maar wie is hij?’ barstte ik ongeduldig uit. ‘Wie is Jack de Ripper?’
Holmes zweeg een ogenblik. Toen wierp hij me een blik toe.
‘Je hebt zeker nooit gehoord van professor Moriarty?’
‘Nooit.’
‘Wel, dat is het wezen en het wonder ervan!’ Hij lachte bitter. ‘De man doordringt Londen, en niemand heeft ooit van hem gehoord. Dat plaatst hem op een eenzame hoogte in de boeken van de misdaad. In die annalen meet men uitmuntendheid niet af aan hoeveel mensen zich van je bestaan bewust zijn, maar aan hoe weinig. Beruchtheid is een zeker teken van incompetentie. Dat is een feit dat in de regel zowel het publiek als de pers ontgaat. Noem de naam van grote criminelen en ze denken aan mannen als Palmer en Peace. [William Palmer (1825-56), arts en gifmenger, en Charles Peace (1832-79), inbreker en moordenaar.] Maar Palmer en Peace kregen de strop. De waarlijk grote crimineel blijft onbekend. Zijn daden zweven vrij van hem, ongebonden, als natuurverschijnselen. De volmaakte misdaad bestaat, Watson, maar een essentiële bijkomende omstandigheid van haar volmaaktheid is dat we niet weten wie haar heeft begaan. Anders zouden we achter vele volmaakte misdaden de hand van de volmaakte misdadiger herkennen - professor Moriarty!’
‘Wat heeft hij dan gedaan?’
‘Hij heeft een uitzonderlijke carrière achter de rug. Hij is van goede komaf en uitstekend opgeleid, van nature begaafd met een fenomenaal wiskundig talent. Op eenentwintigjarige leeftijd schreef hij een verhandeling over het binomium van Newton die hem een Europese reputatie heeft bezorgd. Op grond daarvan kreeg hij een leerstoel wiskunde aan een van de kleinere universiteiten en wachtte hem naar het zich liet aanzien een schitterende toekomst. Toen nam hij abrupt ontslag uit zijn betrekking en verdween in een zorgvuldig aangekweekte obscuriteit.’
Holmes zweeg een ogenblik, alsof hij zijn gedachten wilde ordenen tot een vorm van afdoende bewijskracht. Ik wachtte zwijgend af, verstandig genoeg om niet te proberen hem aan te sporen.
‘Al een aantal jaren,’ begon hij, ‘ben ik me bewust van een of andere macht achter de gewone crimineel - een complex, organiserend intellect. Het openbaarde zich op velerlei manieren, de meeste op het oog onbetekenend, maar tezamen een opmerkelijk patroon vormend. Je stuitte bijvoorbeeld op een bende ordinaire kinkels die een roofoverval pleegden die ze zelf nooit zouden hebben gepland. Een veroordeelde moordenaar, die luttele uren voor zijn ophanging standvastig weigert informatie te geven die anderen zou impliceren, en wiens weduwe later een groot bedrag ontvangt van een anonieme weldoener. Een andere crimineel die zich laat overhalen tot ‘verlinken’, waardoor de hele bende wordt opgerold; niet één die aan het net ontsnapt, en toch wordt de verklikker een paar dagen later drijvend in de Theems gevonden. Zodra ik dit patroon doorzag en de betekenis ervan begreep, stelde ik al mijn krachten in het werk om de mysterieuze aanstichter van dit alles te identificeren en zijn straf te doen ondergaan. Toen pas begon ik een besef te krijgen van de bekwaamheid waarmee hij zijn web had geweven. Het is een meesterstuk van misleiding, Watson! Hij heeft een nachtmerrie-wereld geschapen die de onze evenaart, maar waarin de wegen nergens heen leiden, woorden niets betekenen, en niemand is wie hij lijkt! Wat ik ook deed, ik kon niet aan de bewijzen komen om professor Moriarty door een gerechtshof veroordeeld te krijgen. Je kent mijn vermogens, en toch moest ik in deze man mijn intellectuele gelijke erkennen. Mijn afgrijzen van zijn misdaden ging op in mijn bewondering voor zijn capaciteiten.
Toen, twee maanden geleden, veranderde opnieuw de situatie. Even abrupt als hij zich had teruggetrokken uit academische kringen, trok Moriarty zich nu terug uit de Londense onderwereld. Je weet natuurlijk dat niemand die wereld zo goed kent als ik, en begin augustus bemerkte ik een grote afwezigheid. De sturende hand was weg, en de machine die zij had gebouwd stortte in elkaar. Moriarty had zijn bedrijf geliquideerd en was andermaal uit het oog verdwenen. Zijn huis werd niet bewoond; zijn handlangers verspreidden zich; chaos en de oude nacht daalden opnieuw neer op het misdaadtoneel. Ik stond voor een raadsel. Niets in de infame carrière van de professor bevreemdde me zo als dat hij haar opgaf op het hoogtepunt van zijn zelfs door mij niet bedreigd succes. Het leek volkomen onverklaarbaar. Hier in Londen had hij de rijkste buit ter wereld binnen handbereik. “Wat een stad om te plunderen!” zei de Pruis*, en Moriarty had hem op zijn woord geloofd. [*Veldmaarschalk Gebhard Leberecht von Blücher (1742-1819). De opmerking zou zijn gemaakt tijdens een bezoek aan Londen in 1814.] Geen ander toneel had hem meer kunnen bieden. Dus wat was er van hem geworden?’
‘Ik zou denken dat hij vakantie heeft genomen. Augustus is immers de traditionele maand.’
Holmes keek me een ogenblik strak aan.
‘Watson,’ zei hij beheerst, ‘ik zal nooit hoogte krijgen van je grenzen. Nooit.’
Ik gloeide van genoegen over deze ongewone lof. Holmes keek naar alle kanten om ons heen voordat hij verder sprak, maar het park was verlaten.
‘Zoals ik zei, was ik door Moriarty’s afwezigheid ernstig in verwarring gebracht. Toen kwamen die moorden ertussen, en had ik andere zaken om me het hoofd over te breken. Pas onlangs begon ik de mogelijkheid te overwegen dat deze twee raadsels verband met elkaar zouden kunnen houden.’
In de roes van mijn succes van daareven, deed ik nog eens mijn mond open.
‘Maar dat ligt toch voor de hand, Holmes. Moriarty verdween in augustus - dezelfde maand waarin die verschrikkelijke moorden begonnen. Ik zou denken dat...’
‘Nee Watson, het lag niet voor de hand!’ Holmes’ toon wees me streng terecht. ‘Moriarty, zoals je me misschien hebt horen zeggen, was alleen de organisator. Hij was, bij wijze van spreken, de Napoleon van de misdaad. Je verwacht niet dat Napoleon zijn kaarten en verrekijker in de steek laat om met een sabel naar het front te trekken. Moriarty was een man die indirect opereerde, teneinde macht en rijkdom te veroveren. De Whitechapel-moordenaar handelt zo direct als je je maar denken kunt, maar zonder enig duidelijk oogmerk. De twee zaken konden geen scherper contrast vormen.’
‘Maar waarom...? Ik bedoel, hoe...?’
‘Niet meer zo voor de hand liggend, hè Watson? Niettemin denk ik me een vrij accuraat beeld te kunnen vormen van wat het is dat deze Bonaparte heeft bewogen mensenvlees open te rijten. Zie zijn academische loopbaan. Ook daar vond hij zichzelf in een ongeëvenaarde positie, en genoot hij een absoluut en wolkeloos succes. Er deden wel allerlei duistere geruchten de ronde ten tijde van zijn ontslag, maar ik heb ook kunnen aantonen dat die werden aangesticht door niemand anders dan de professor zelf, als rookgordijn om zijn aftocht te dekken. We moeten dus tot de conclusie komen dat er iets in de aard van Moriarty is dat absoluut en wolkeloos succes verfoeit. Er zit iets in zijn bloed dat hunkert naar uitdaging zoals andere mensen hunkeren naar narcotica. Zodra hij een vak onder de knie heeft laat hij het alweer verveeld in de steek. Zijn boek over De Dynamica van een Asteroïde was, zo duister dat er niemand was te vinden die competent genoeg was om er een mening over te hebben. Daarna beproefde hij zijn krachten op de misdaad. Maar ook hier bleek hij hors concours. Zelfs ik, de meest vooraanstaande crimineel agent in Europa, kon hem niet ten val brengen, dus veranderde hij opnieuw van koers. Maar ditmaal speelde hij op zeker. Hij koos het gevaarlijkste vak van alle - moord!’
‘Wil je zeggen dat dit beest enkel doodt om zichzelf te vermaken?’ riep ik vol afgrijzen uit. ‘Dat hij moordt en verminkt om de ennui op een afstand te houden?’
‘Gedeeltelijk ja! In elk geval heeft, volgens mij, bij het ondernemen van deze huiveringwekkende misdaden de gedachte voorop gestaan een serie omstandigheden te scheppen die hij niet kan stabiliseren; een situatie van steeds groter wordend persoonlijk gevaar. Voorheen liep hij geen risico. Hij had net zo goed directeur van een naamloze vennootschap kunnen zijn. Wat er ook gebeurde, Moriarty was onschendbaar. Maar deze moorden zijn een andere zaak. De openbare mening is geprikkeld, en elke keer dat de moordenaar zich buiten waagt is zijn pad bezaaid met voetangels en klemmen. Maar er zit nog meer aan vast. Om maar iets te noemen, Moriarty heeft zich kennelijk voorgenomen van deze moorden de gelegenheid te maken voor een duel op leven en dood met mij.’
‘Met jou!’
‘Ja Watson. Ik ben de beoogde tegenstander. Daar kan geen twijfel aan bestaan. De man wil zijn kracht met iemand meten. Lestrade en zijn bobby’s zijn daar duidelijk niet toe in staat. Een man als Moriarty kan de hele vrouwelijke bevolking van Londen uitmoorden zonder dat de politie er iets aan kan doen. Maar ik heb zijn pad gekruist, Watson! Ik heb het hem lastig gemaakt. Hij heeft mijn teugel gevoeld. Een geringer man had zich misschien laten afschrikken, maar niet professor Moriarty. Hij heeft de handschoen in het strijdperk geworpen en van nu af aan ontmoeten we elkaar met open vizier. Het is een ontmoeting waaruit slechts één van ons levend te voorschijn zal komen.’
‘Dus die vrouwen die hij doodt...’
‘Poe! Die betekenen niet meer voor hem dan fiches op een speelbord. Hij gebruikt ze, zoals hij iedereen gebruikt met wie hij in aanraking komt. Vroeger waren het levende criminelen; nu zijn het dode snollen. Moriarty ziet geen verschil. Het gaat hem uitsluitend om het bevorderen van zijn afschrikwekkend oogmerk.’
‘Zijn oogmerk?’
Holmes knikte grimmig.
‘Ik zei dat er meer aan deze moorden vastzit dan alleen maar een behoefte aan nieuwe stimulansen. Mij overmeesteren maakt deel uit van zijn plannen, maar ik vrees dat ze nog verder gaan. Wat hij van plan is, is niet minder dan het omverwerpen van de beschaving zoals wij die kennen.’
‘De man moet gek zijn!’
‘Was hij dat maar. Maar hij is even goed bij zijn hoofd als ik en even capabel.’
Ik schudde met nadruk mijn hoofd.
‘Dat kan ik niet geloven, Holmes. Ik heb gezien wat hij die vrouw in Aldgate heeft aangedaan. Niemand die bij zijn verstand is zou dat mes zo hebben gehanteerd. En dan zeg jij dat hij droomt van het omverwerpen van de beschaving. Nu, wat is dat anders dan het geraaskal van een maniak!’
Holmes’ reactie op mijn uitbarsting was een bedaard lachje.
‘Kon Moriarty je maar horen! Je zou hem zeer gelukkig maken, want je denkt precies wat hij wil dat de mensen denken. Hoe schitterend is het hem gelukt de hele wereld te doen geloven dat hij krankzinnig is! Met welk een doortrapt raffinement souffleert hij de vox populi! Niemand kent de emotionele waarde van geronnen bloed en kousenbanden zo goed als hij. Het is een combinatie die de Britten onweerstaanbaar vinden.’
‘Maar om een vrouw de buik open te rijten...’
‘Zotteklap, beste Watson! Loutere, onvervalste zotteklap! Hoeveel keer heb je aan de snijtafel staan werken, met je armen badend in het bloed en...’
‘Ach kom Holmes! Dat is een volstrekt ander geval.’
‘Maar waarom, als ik vragen mag? Zijn lijken waren even dood als de jouwe. Is het dan alleen maar zinvol ze binnen de muren van een ziekenhuis te verminken?’
‘Dit is pure sofisterij, Holmes!’ riep ik uit. ‘Wanneer een arts een sectie verricht, doet hij dat om een uitstekende reden, namelijk het vergroten van de menselijke kennis. Maar dit monster heeft geen reden voor wat hij doet, behalve zijn eigen onnatuurlijke begeerten. Dat is wat hem krankzinnig maakt.’
‘En jij beschuldigt mij van sofisterij! Beste brave Watson, ik vrees dat de pot de ketel verwijt dat hij zwart ziet. Je argument is als de O van Giotto, zo opmerkelijk vanwege de perfectie van zijn cirkel. Je ontkent dat onze man een serieus doel heeft, want zijn daden zijn die van een maniak. Wanneer ik informeer wat er dan zo maniakaal aan is, antwoord je dat het ze aan een doel ontbreekt. Je hebt niets aangetoond, behalve de hardnekkigheid van je idéés revues-waar ik, eerlijk gezegd, nooit aan heb getwijfeld.’
‘Wat is dan zijn doel?’
‘Chaos scheppen. Kwaad stichten.’
‘Maar vroeger stichtte hij nog veel meer kwaad!’ riep ik. ‘Jij zegt dat hij in zijn eentje de onderwereld beheerste. Wat kon hij nog meer wensen? Wat kan hij nog erger doen?’
‘Hij kan de hele structuur van de beschaving vernietigen,’ antwoordde Holmes ernstig. ‘Eertijds was hij net zo’n pijler van de maatschappij als een grootindustrieel of geldmagnaat. Niemand heeft zoveel belang bij het handhaven van de status quo als de gemiddelde boef, want zijn levensonderhoud hangt ervan af. Toen Moriarty hun generaal was, had hij bij het bevorderen van anarchie even weinig belang als mijnheer Gladstone. Weliswaar werd er door zijn handlangers geroofd en afgeperst en geïntimideerd; bij gelegenheid zelfs gemoord - maar met welk doel? Een paar enkelingen werden het slachtoffer en Moriarty werd rijk. Voor een man met de abstracte aanleg van de professor moet het overduidelijk zijn geweest dat hij, met al zijn genialiteit, niet meer was dan een groot uitgevallen kruimelaar. Zijn verlangen nu is niet het verheerlijken van de middelmatigheid, maar het zichzelf tot instrument van het kwaad maken. Het kwaad laat zich niet belemmeren door beweegreden en betekenis! Het slaat toe waar het wil, en een vrouw ligt opengereten in de straten van Londen. Nu reeds heeft hij een schrikbewind geschapen dat in dit land zijn weerga niet kent. Als ik hem niet tot staan breng, zal de kanker die hij in Whitechapel heeft gezaaid zich uitbreiden en groeien, tot de mensen na het vallen van de avond de deur niet meer uit durven en op een kluitje bij het vuur blijven zitten, opschrikkend van elk geluid. Ik zeg je Watson, die man wil de middeleeuwen terugbrengen! Wat maakt het miljoenen mensen mogelijk samen te leven in een stad als Londen? Vertrouwen! Vernietig het vertrouwen en je maakt het moderne leven onmogelijk en je verandert onze grote open stad in een kamp vol gewapende vreemdelingen.’
Hij zweeg en staarde naar de grond. Toen hij opkeek brandde in zijn ogen een felle vastberadenheid.
‘Welnu, hij heeft mi|juitgedaagd. Ik neem de uitdaging aan.’
Opeens brak hij af. Zijn blik was gericht op het pad waarlangs we het park waren binnengekomen. Ik zag niets bijzonders - alleen een oude zwerver die de waterkant afzocht naar stukjes brood die de eenden hadden laten liggen.
‘Kom Watson! Het wordt killer.’ Holmes’ stem was van zijn redenerende toon omgeslagen in een van grote gedrevenheid. ‘Ik ga een paar dagen weg,’ deelde hij mee, toen we de brug over het water overstaken. ‘Als er iemand naar me vraagt, zeg dan dat ik het land uit ben. En wat jou betreft, ouwe jongen, pas goed op jezelf. We zijn de strijd aangegaan met een man die met koelbloedig venijn al vijf vrouwen heeft vermoord. Het past ons te allen tijde op onze hoede te blijven.’
Daar liet ik me niet door inpalmen. Welke de gevaren ook waren, ze bedreigden niemand zo als Holmes zelf, en ik had mezelf gezworen dat hij ze niet alleen tegemoet zou treden. Ik bood dus aan hem te vergezellen. Hij weigerde beleefd. Ik drong aan. Hoe groter de risico’s die hij liep, des te meer reden voor mij om ze met hem te delen.
‘Je bent dikwijls blij geweest met mijn steun in het verleden, Holmes. Als deze man zo’n kwaadaardig genie is als jij beweert, zou het pure dwaasheid zijn je alleen aan hem te wagen.’
‘Je bedoelt het goed, Watson, ik weet het, maar deze zaak vraagt niet om de vasthoudendheid van een buldog, maar om een vlug verstand en kwieke ledematen. Jij bezit geen van beide. En wil je nu zo vriendelijk zijn die vigilante aan te roepen en hem hier bij het hek te laten stoppen.’
Ik was diep gekrenkt door de woorden van mijn vriend. Dat hij zo tegen me kon spreken, was een overduidelijk bewijs van de verschrikkelijke spanning waaronder hij gebukt ging. In mijn hart vergaf ik hem, maar ik voldeed koel en zwijgend aan zijn verzoek. Toen het rijtuig stil stond, overhandigde Holmes me een papiertje waarop hij een adres had gekrabbeld.
‘Geef dit aan de koetsier, wil je? En zeg dat hij haast maakt.’
Ik gaf het bevel en het briefje door aan de koetsier, en volgde toen Holmes naar binnen. Tot mijn verbijstering bleek het voertuig leeg. Ik keek achteruit door het raam toen we wegreden, maar de straat was verlaten, op de oude zwerver na, die bij het hek rondhing. Een ogenblik nadenken overtuigde me ervan dat Holmes de vigilante moest hebben betreden door de ene deur en onmiddellijk zijn uitgestegen door de andere, aldus het voertuig gebruikend als dekking waarachter hij kon wegglippen door een zijstraat. Ik kon alleen maar hopen dat zijn list was gelukt.
Het adres waarheen de koetsier was gedirigeerd bleek Baker Street 221B te zijn, en daar bracht ik de vier volgende dagen door-alleen, zonder iets om handen, en hoe langer hoe meer in de ban van sombere voorgevoelens. Ik wist niet wat Holmes aan het doen was, noch waar hij uithing, en aangezien ik geen nieuws had, was het onvermijdelijk dat ik het ergste ging vrezen. Elke ochtend sloeg ik met angst en beven de krant open, en hoewel ik niets vond dat mijn zorgen bevestigde, kon ik ze niet tot bedaren brengen. Holmes was best in staat zichzelf te verdedigen mits hij een eerlijke kans kreeg, maar Moriarty klonk niet als het soort man dat zich al te zeer zou bekreunen over de gebruikte methoden.
Eindelijk, terwijl de dagen zich traag voortsleepten, nam ik het besluit dat ik, als Holmes aan het eind van de week niet weer was komen opdagen, Lestrade zou roepen en hem de feiten zou voorleggen. Toen dus Lestrade zelf op donderdagmorgen een bezoek bracht aan Baker Street, was mijn enige gedachte dat hij bericht bij zich had van een of ander vreselijk drama dat Holmes was overkomen. Zijn voorkomen was wonderlijk ernstig, zoals de brenger van een kwade tijding past. Ik snelde hem tegemoet boven aan de trap.
‘Wat is het?’ riep ik onbeheerst. ‘Vlug, laat me het ergste weten!’
Overrompeld struikelde Lestrade achterover. Ik pakte hem bij zijn mouw toen hij naar de leuning greep. ‘Vertel me alles! Wat is er gebeurd? Ik moet het weten!’
De functionaris herwon met moeite zijn evenwicht.
‘Dat had u niet mogen doen, dokter Watson,’ zei hij langzaam. ‘Als ik was uitgegleden en daar beneden mijn nek had gebroken, was u ernstig in de problemen geweest. Vooral wanneer dit in mijn zak was gevonden.’
Hij reikte me een smoezelige enveloppe toe. Deze was aan hemzelf geadresseerd, per adres Scotland Yard. Vreemd genoeg was er iets bekends aan het handschrift. Er zat een brief in, op het goedkoopste papier gekrabbeld. Deze luidde:
 

	Beste Baas,
je zal wel in alle staten wezen dat je niet weet waar ik nu weer zal opduiken als je es ’n goeie dokter zocht? voor eeuwig de jouwe
Jack de Snijer

	
Zodra ik de signatuur had gelezen, wist ik waar ik het schrift eerder had gezien. Het was identiek met dat van de brief en de kaart die door de moordenaar van Eddowes en Stride was ondertekend! Ik keek op naar Lestrade.
‘Het is alweer een brief van de moordenaar.’
De detective knikte.
‘En u bent gekomen om Holmes te raadplegen,’ vervolgde ik, me ietwat ridicuul voelend na mijn dramatisch vertoon. ‘Natuurlijk. Maar ik vrees dat ik u moet teleurstellen. Hij is er niet.’
‘Nee dokter, ik kom niet voor mijnheer Holmes. Ik kwam voor u.’
‘Voor mij? Maar waarom?’
Lestrade haalde een kaartje uit zijn portefeuille.
‘Dit zat ingesloten bij de brief die u zoëven hebt gelezen.’
Ik nam het kaartje van hem aan en hapte naar adem. Als het ding in mijn hand in een duif was veranderd, had ik niet verbaasder kunnen zijn. Het was, zwaar besmeurd met bloed maar nog leesbaar, een van mijn eigen visitekaartjes!
Lestrade staarde me uitdrukkingsloos aan.
‘Maar... dat is een van mijn eigen kaartjes!’ sputterde ik.
‘Ja mijnheer. Dat zagen wij ook, zelfs zonder assistentie van meneer Holmes. Wat mij nu zo interesseert, is hoe een van uw kaartjes, dik onder het bloed, kan zijn ingesloten bij een brief, geschreven - zoals u zelf erkende - door de Whitechapel-moordenaar.’
Ik keek de politieman aan in sprakeloze verwarring. Ik had in bijna twee jaar niet één van die kaartjes gezien. Ik had ze laten drukken voordat mijn associatie met Holmes een onafhankelijk sociaal leven zowel onmogelijk als onnodig had gemaakt. Gelukkig werd ik uit mijn verlegenheid gered door de komst van een agent met een boodschap voor de detective. Lestrade las haar door en wierp een vluchtige blik op de man.
‘Wacht hier,’ beval hij. Toen wendde hij zich tot mij: ‘Dokter, zou : u bezwaar hebben me een kijkje in de kamer van mijnheer Holmes te gunnen?’
‘De kamer van Holmes? Waarvoor, in ’s hemelsnaam?’
Hij reikte mij het briefje aan dat hij zojuist had ontvangen. Ik las:
 

	U zult vinden wat u zoekt op de schoorsteenmantel in de kamer van Holmes. Laat dokter Watson het pand niet verlaten. Houd de agent vast.
Abberline

	
[Inspecteur Abberline was belast met de rechercheurs die het onderzoek deden naar de Whitechapel-moorden, en zou derhalve destijds Lestrades directe superieur zijn geweest.]
‘Zonder volmacht kan ik u natuurlijk niet dwingen mij de kamer te laten zien,’ vervolgde Lestrade doodgemoedereerd, ‘maar als gezagsgetrouwe burger hebt u er vast geen bezwaar tegen mij even te laten rondkijken.’
Ik voelde me als gevangen in een of andere onzinnige droom waaruit niet te ontwaken was. Maar mijn stem mompelde instemming, en we staken de gang over en stapten door de deur naar Holmes’ kamer. Lestrade keek om zich heen naar de prenten van beroemde misdadigers die alle muren bedekten. Toen beende hij naar de haard. De schoorsteenmantel was bezaaid met een assortiment revolverpatronen, messen, propjes pijptabak, postzegels, losse muntjes en dergelijke. Maar één voorwerp stak brutaal af tegen alle andere. Het was een medicijnfles, tot de rand gevuld met een donkerrode vloeistof. Lestrade floot zacht.
‘Bloed!’ riep hij.
‘Bloed?’ echode ik.
‘Port,’ zei een stem in de deuropening. We draaiden ons met een ruk om, en vonden ons bespied door de geamuseerde, vorsende blik van Sherlock Holmes. ‘Laat u niet misleiden door de fles,’ vervolgde hij verder. ‘Het is een Quinta Noval van ’53, en zou uitstekend te drinken moeten zijn. Ik heb hem onlangs zelf gedecanteerd. Maar u hoeft me niet zomaar te geloven! In de voorkamer zijn glazen en een vuur. Zullen we?’
Voor een objectieve toeschouwer moeten Lestrade en ik een komische aanblik hebben opgeleverd, toen we beteuterd achter elkaar Holmes’ kamer verlieten. Maar zo’n waarnemer was er niet, zoals Lestrade dadelijk opmerkte.
‘Mijn agent! Waar is hij?’
Holmes pakte een jas, een pruik en een baard van de canapé.
‘Hier is hij!’
‘U!’
Holmes boog.
‘Dus het briefje dat u bracht was...’
‘Vervalst.’
‘En de brief, in de hand van de moordenaar...’
‘Idem dito.’
‘Maar het schrift...’
‘Poeh! Een povere imitatie. De p’s alleen al hadden u moeten waarschuwen.’
‘En mijn kaartje?’ kwam ik ertussen.
‘Gestolen.’
‘Maar het bloed?’
‘Runderbloed. Eerste kwaliteit kalfsnier, te verkrijgen bij iedere keurslager.’
Hij reikte ons elk een glas port. Lestrade gooide het zijne achterover alsof het medicijn was.
‘Dus dit is wat u noemt “de politie helpen”? Ons ervoor niets op uit sturen, terwijl we al tot het uiterste belast zijn om een moordzuchtige maniak te vangen? Ik had gedacht dat u zich zou schamen om onze tijd te verdoen met dit soort kinderachtige grappen en grollen! Let wel, ik ontken niet dat u zich uitstekend verkleed had. U had aan het toneel moeten gaan, mijnheer Holmes. Ik heb het al eerder gezegd...’
‘En u zult het weer zeggen,’ onderbrak Holmes hem, in alle rust zijn pijp stoppend.
‘Ongetwijfeld, mijnheer! Maar het theater is één ding, en het echte leven een ander. Als u in de vaudeville zat, zou ik “bis” roepen. Maar nu voel ik er veel voor u te arresteren wegens het zich voordoen als politieman.’
‘Maar ik zou het niet in mijn hoofd halen me als politieman voor te doen, Lestrade! Dat laat ik aan u over. Nee, ik wilde u eenvoudig hierheen halen, en dit leek me de beste manier. Bovendien was mijn kleine verkleedpartij in overeenstemming met de hele teneur van deze zaak. Is het u nooit opgevallen dat er een duidelijke theatrale lijn door deze hele Whitechapel-zaak heen loopt? Nee? Och, geeft niet. Weg met het theater! Laat ons iets horen van de pleitbezorger van het echte leven. Welke vorderingen hebt u gemaakt sinds onze laatste ontmoeting?’
Lestrade haalde een goedkope sigaar te voorschijn en stak er de brand in.
‘We gaan te werk langs uiteenlopende wegen van onderzoek, te veel om op te noemen. Ik heb zelf in diverse richtingen tegelijk vooruitgang geboekt, maar hoewel we grote stappen hebben gezet, zijn we nog niet in een positie om enige definitieve stappen te doen...’
‘Hou toch op, Lestrade. Bent u dichter bij het vangen van de moordenaar dan vorige maand om deze tijd?’
‘Het is niet zo eenvoudig als u schijnt te denken, mijnheer Holmes. Keulen en Aken zijn niet...’
‘Hebt u in een maand enige vooruitgang geboekt, Lestrade? Ja of nee?’
‘We zijn erin geslaagd enkele verdachten uit te...’
‘Ja of nee?’
Lestrade trok hard aan zijn sigaar.
‘Nee. Maar we hebben goede hoop dat...’
‘Natuurlijk, Lestrade, natuurlijk. De hoop leeft eeuwig. Maar ik vrees dat het geduld van het Britse publiek, hoewel groot, niet oneindig is. Nog een stel moorden zoals de laatste, en ik denk dat u wellicht zult worden uitgenodigd de mogelijkheden van een loopbaan bij de NorthWest Bereden Politie te overwegen.’ [Sinds 1904 is de North West Bereden Politie beter bekend als de Koninklijke Canadese Bereden Politie.]
De detective begroette deze opmerking met een mistroostige uitdrukking, die deed vermoeden dat het idee niet helemaal nieuw voor hem was.
‘Er is een zekere mate van kritiek geweest, dat kan ik niet ontkennen. Iedereen in het land, van de nederigste onderdaan van Hare Majesteit tot aan Haar zelf, lijkt van mening te zijn dat hij het beter zou klaren dan wij. De zaak is, mijnheer Holmes, dat wij worden aangekeken op de zonden van dit land. Ze hebben Sodom en Gomorra laten opbloeien hier in het lieflijk groene Engeland, en de andere kant op gekeken. Nu gebeurt er dit, en verhalen ze het op ons!’
‘Aha!’ riep Holmes. ‘Ik heb altijd al gedacht dat ik sporen van een non-conformistische opvoeding in uw karakter bespeurde, Lestrade! Maar u moet voorzichtig zijn, hoor! Mensen die lopen te morren over Whitechapel als de steden van de vlakte, en over zijn bewoners als de vervloekten des Heren, zouden heel goed dezer dagen zelf het voorwerp van verdenking kunnen worden. Wat zei hij ook weer? “Ik heb de schurft aan hoeren, en ik zal ze blijven rippen tot ik erbij neerval.”’
Lestrade blies een wolk ranzige rook uit.
‘Ik heb niets tegen hoeren, mijnheer Holmes. Ze zijn een gebruiksartikel zoals een ander. Maar er is geen twijfel dat de moordenaar alleen kan werken zoals hij doet omdat zulk verkeer - en erger - een dagelijks gegeven is in Whitechapel. De hele wijk is een boevenparadijs! Niemand weet iets, niemand wil iets weten, en niemand zou het ons vertellen als hij het wist. Het is voor hen een erezaak om de politie af te troeven. Hun idee van een lolletje is je bedrinken en een agent in elkaar slaan. Dus welke aanpak wordt er van ons verwacht? In alle eerlijkheid, ik geloof dat er maar één manier is waarop we deze man ooit te pakken zullen krijgen, en dat is als we het geluk hebben hem te betrappen terwijl hij een van hen doodt.’
Deze laatste woorden werden uitdagend gezegd, Lestrade verwachtte duidelijk een sarcastische repliek. Het kwam voor hem stellig als een grote verrassing, toen hij zag dat zijn oude tegenstander hem bijviel.
‘Dat is de eerste verstandige opmerking die ik een politieman heb horen maken, sinds deze moorden zijn begonnen. Na al dat geleuter over het volgen van sporen en natrekken van aanwijzingen en oppakken van verdachten en ontwikkelen van theorieën, is het werkelijk verfrissend iemand ten langen leste een realistischer houding te zien aannemen. Zoals u zegt, er is maar één manier om deze man te betrappen, en dat is op heterdaad. Nog een glaasje port?’
‘Graag met een scheutje soda deze keer. Het doet me deugd dat we het een keertje eens zijn, mijnheer Holmes. Het is jammer dat we er niets aan kunnen doen. Wie zal zeggen wanneer of waar hij nu zal toeslaan?’
Holmes was bezig bij het buffet. Hij schonk port in voor zichzelf en mij en mixte voor Lestrade een brandy en soda.
‘Ik,’ zei hij, toen hij ons de glazen bracht.
Lestrade liet een beleefd lachje horen. ‘Kom nu! We erkennen allemaal dat u een zeer scherpzinnig man bent, mijnheer Holmes, en dat u soms dingen doorziet waar anderen het te druk voor hebben om op te merken. Maar nu gaat u toch te ver! Hoe kunt u weten wat die maniak nu zal gaan doen?’
‘Ach, het oude liedje weer!’ prevelde Holmes. ‘Van heinde en ver komen ze om te aanschouwen wat de Ripper heeft gewrocht, en roepen als uit één mond: “Het werk van een maniak!” Maar, laat ons nu veronderstellen dat u gelijk hebt, en dat deze hele affaire waanzin is. Zo ja, dan zit er nog steeds heel wat systeem in.’
‘Ha! We weten alles van zijn systeem!’
‘Nu, als we de moordenaar op heterdaad willen betrappen, moeten we eerst weten waar en wanneer hij aan het werk zal zijn. Laten we zijn prestaties tot nu toe eens bekijken. Alle moorden zijn gepleegd binnen het grondgebied dat begrensd wordt door Bishopsgate in het westen, de Great Eastern-spoorweg in het noorden, Sidney Street in het oosten, en de Ratcliff-spoorweg in het zuiden. Tot zover alles duidelijk. Richten we ons op de kwestie van de timing, dan is het even duidelijk dat alle moorden hebben plaatsgevonden in de vroege ochtend tussen middernacht en zes uur, om precies te zijn. Misschien minder duidelijk is dat er een helder patroon is, dat de dagen waarop een moord plaatsvond met elkaar verbindt.’
‘Wat?’
‘Het eerste slachtoffer viel op 7 augustus,’ vervolgde Holmes effen. ‘Op de 31e van dezelfde maand werd Nicholls om het leven gebracht. Chapman stierf op 8 september, vier weken na Tabram en een week na Nicholls. Dus liep er vanaf die tijd een cyclus: een moord, dan drie weken pauze, dan weer een moord. Maar Stride en Eddowes werden omgebracht op de laatste dag van september, dat is dus drie weken na Chapman. Daarmee herhaalt de reeks zich, en stelt ons in staat hem te identificeren als een eenvoudige afwisseling van een- en drieweekse perioden, met een moord aan het eind van elke periode.’
Lestrade had een zakkalender voor de dag gehaald, waar hij zich aandachtig overheen boog. Eindelijk keek hij op met een triomfantelijk gezicht.
‘Ha! Zodra uw reeks is begonnen stort hij alweer in elkaar! Het lijkt u te zijn ontgaan, mijnheer Sherlock Holmes, dat er geen slachtoffer was in de week die volgde op de dubbele moord! Hoe past dat in uw mooie theorie?’
Holmes glimlachte als een goochelaar wiens bluf aan het publiek het juiste antwoord heeft ontlokt.
‘Het past perfect, mijn beste Lestrade. U hebt zeker wel gehoord van de uitzondering die de regel bevestigt? Ik erken dat de afwezigheid van een aanslag op 7 oktober mij eerst verraste. Maar in plaats van af te wijken van het patroon dat zich was gaan ontwikkelen, riep ik me een fundamenteel principe in ons vak te binnen - dat een enkel feit dat schijnbaar een lange reeks van redeneren weerlegt, steevast een andere interpretatie zal blijken te verdragen. Dat een moord die week achterwege bleef was geen toeval, maar een noodzakelijke consequentie van het patroon. Ja, het zou zelfs onverklaarbaar zijn geweest als er wél een moord was gebeurd.’
Vermoeid schudde Lestrade zijn hoofd.
‘Dit is allemaal Grieks voor me.’
‘Ja? Laat eens zien of ik u geen ezelsbruggetje kan verschaffen. De vraag is wat er gebeurde met het slachtoffer van 7  oktober. Het antwoord is eenvoudig dat ze al vermoord was, op 30 september.’
‘De dubbele moord!’ riep ik uit.
‘Precies! Twee voor de prijs van één. Maar Jack de Ripper is geen man die zijn balans niet bijhoudt. Dus heeft hij, om deze uitspatting op die bloedige zondag te compenseren, zich de week erna ervan onthouden. Nu dan! Denkt u nu nog dat hij een maniak is wiens daden willekeurige impulsen zijn?’
Lestrade had de uitdrukking van iemand wiens wereld onderdeel voor onderdeel wordt gedemonteerd en op zijn kop weer in elkaar gezet. Hij maakte telgebaren op zijn vingers. Hij staarde naar de zoldering. Zijn lippen bewogen geluidloos. Eindelijk keek hij Holmes aan met een diepe zucht.
‘Dus u zegt dat deze man, wie hij ook is, het in zijn hoofd heeft gehaald per maand twee prostituees te doden, de eerste na een week, en de tweede drie weken later. Is dat het?’
‘Niet te doden, Lestrade. Te verminken! Dat is zijn verlangen. De vrouwen doden is maar een voorspel, zoals je een gans slacht voor de tafel. Als hij genoegen nam met doden alleen, zou hij regelrecht naar huis zijn gegaan, nadat hij Stride had gekeeld. In plaats daarvan stelde hij zich bloot aan een enorm gevaar, om de vrouw in Mitre Square naar behoren overhoop te steken. Herinnert u zich de boodschap die hij op de muur in Goulston Street had gekrabbeld - die een van uw hersenloze superieuren liet uitwissen, voordat zij kon worden gefotografeerd?’
‘“De joden zijn niet de mensen die voor niets de schuld krijgen”,’ citeerde ik uit mijn hoofd. Holmes knikte.
‘Er is een aantal pogingen gedaan om die woorden te verklaren,’ ging hij voort. ‘De schrijfwijze van joden - jauwden - is even wetenschappelijk geanalyseerd als een Egyptische hiëroglief, al zou je gedacht hebben dat deze man al voldoende bewijs had geleverd van zijn neiging tot excentrieke schrijfwijzen. Maar wat niemand heeft kunnen aantonen, is wie de joden in kwestie zijn, en waarom ze de schuld moeten krijgen.’
‘En u vindt dat zeker allemaal erg simpel,’ morde Lestrade.
Holmes haalde achteloos zijn schouders op. ‘De waarheid is altijd simpel. Het probleem is het opruimen van het kreupelhout der onwaarheid. De joden naar wie wordt verwezen zijn de bewoners van die binnenplaats in Berner Street, en meer in het bijzonder Louis Diemschutz, de straatkoopman wiens voortijdige terugkeer de moordenaar belette Strides lichaam te verminken. Datgene waarvan ze de schuld moeten dragen, is het snode misdrijf van het in de war sturen van het tijdschema van onze man, zodat hij gedwongen was zijn volgende moord een week te verzetten. In feite zei hij: “Excuseer de verwarring, maar het was niet mijn schuld-het lag aan die joden.”’
Lestrade zat nu als een aangeslagen bokser te zwaaien op zijn stoel.
‘Maar hoe kon hij weten dat de kerel een jood was?’ kraste hij. ‘Hoe kón hij dat nu weten?’
‘Omdat aan de binnenplaats een beruchte socialistenclub huist, geleid door en bestemd voor Europese joden. Tien tegen één dat iemand die daar komt of gaat, op dat uur van de nacht, een jood is. Waarmee maar is bewezen, als bewijs nog nodig was, hoe goed onze man zijn Whitechapel kent.’
Hierop bezweek Lestrades verzet totaal. Hulpeloos keek hij mijn vriend aan.
‘Wat doen we nu?’
Holmes sprong overeind.
‘We patrouilleren! We sluiten Whitechapel af als een kooi! Volgens de reeks moet er over een paar dagen een volgende moord plaatsvinden. Maar we kunnen zijn timing zelfs nog preciezer vaststellen. Om te beginnen vinden de moorden altijd in het weekeinde plaats - met uitzondering van Tabram, wat ik geneigd ben te zien als beginnerswerk. Om nog specifieker te zijn, de sterfdagen -Tabram alweer uitgezonderd - waren respectievelijk vrijdag, zaterdag en zondag. Dit alles doet vermoeden dat de aanslag op maandag zal worden uitgevoerd. In elk geval gaat het om maar vier nachten, en per nacht om maar vier uur. Als we een gebied van een mijl in het vierkant voor die tijdsperiode niet adequaat kunnen bewaken, kunnen we beter verdwijnen en er een punt achter zetten.’
Lestrade bevond zich nu weer op bekend terrein, en knikte met wat meer zelfvertrouwen.
‘Dat kan gedaan worden.’
‘Het moet gedaan worden, en foutloos! Ik zal vanmiddag om vijf uur bij de Yard aangaan, met bijzonderheden van die maatregelen die ik noodzakelijk acht. In de tussentijd moet u alle beschikbare mannen bij de politie oproepen en ze om middernacht klaar hebben staan om hun taak te aanvaarden.’
De functionaris krabde ongemakkelijk achter zijn oor.
‘Ik zal zeker doen wat ik kan, mijnheer Holmes. Ik aanvaard uw leiding met alle genoegen, begrijpt u wel, maar mijn superieuren...’
‘Zullen u helemaal steunen. Het zal u interesseren te vernemen dat ik nu de rang van waarnemend hoofdinspecteur geniet in uw eigen district. Zoals u zei, strekt de kritiek op de wijze waarop de politie deze zaak heeft aangepakt zich uit tot de hoogste regionen. Mijn broer Mycroft deelde me vorige week mee dat iemand die meer gewend was aan leiding geven, graag zag dat ik mijn krachten hiervoor inzette. Het is me een genoegen en een plicht geweest te gehoorzamen. Ik heb echter een voorwaarde gesteld, namelijk dat ik precies die maatregelen zou kunnen nemen als ik zo-even noemde. De vereiste afspraken zijn gemaakt, dus u hoeft geen gewetensbezwaren te hebben over het uitvoeren van mijn instructies.’
‘Uitstekend, mijnheer Holmes, ik begrijp het. Dan verwacht ik u om vijf uur, mijnheer. Goedendag.’
Nooit had ik Lestrade zo meegaand gezien. Ook Holmes had de verandering in het optreden van de politieman opgemerkt.
‘Deksels, Watson!’ zei hij, toen we weer alleen waren. ‘Ook al heeft deze gruwelijke affaire niets anders uitgehaald, ze lijkt op zijn minst de Yard haar natuurlijke grenzen te hebben bijgebracht. Maar ik heb geen al te hoge verwachtingen van een blijvend effect. En zou jij nu zo goed willen zijn onze hospita te roepen? Ik heb dringend behoefte aan een bad, een warme maaltijd, en een paar uur ongestoorde slaap. De laatste tijd ben ik aan geen van drieën toegekomen. Het is zelfs een veelbewogen week geweest, door van alles en nog wat. Een van mijn kleine pied à terre is gisterochtend vroeg in brand gevlogen. Er is geen grote schade aangericht, maar ik heb er wel een nacht slaap door verloren.’
‘Goeie God! Je bedoelt dat het vuur opzettelijk is aangestoken?’
‘Dat mogen we wel aannemen, gezien de drie andere aanslagen die er onlangs op mijn leven zijn gepleegd. Een andere hypothese zou er een buitenproportionele factor van puur toeval in betrekken. Professor Moriarty laat er geen gras over groeien! Eerst probeerde hij me te overrijden met een bestelwagen. Mijn reacties waren te snel, maar kort daarna viel er een baksteen van een gebouw toen ik voorbijkwam, die bijna mijn hersens had verpletterd. Zijn laatste poging had hij uitbesteed. Ik liep gisteravond laat door een afgelegen straatje in Islington, toen ik door een paar boeven met knuppels werd overvallen.’
‘Wat heb ik je gezegd? Je had mij in de buurt moeten houden! Het had je dood kunnen zijn!’
‘O, het waren geen erg competente boeven. Ik heb een paar van mijn schermstokkunstjes op hen geoefend. De een ging ervandoor en de ander dolf het onderspit. Ik heb mijn knokkels geschaafd, zoals je ziet, maar verder mankeer ik niets.’
‘Maar de volgende keer stuurt hij er meer en betere mensen op af! Je moet bescherming hebben, Holmes! Je moet niet alleen de straat op gaan! Ik verbied het uitdrukkelijk!’
Holmes lachte om mijn heftigheid.
‘Beste vriend! Zo dadelijk zeg je nog: “Als je arts...” Maar je hoeft je geen zorgen te maken. Moriarty is nog niet van plan me te doden.’
‘Maar je zei...’
‘Ik zei dat er aanslagen op mijn leven zijn gepleegd. Aanslagen, Watson! Als Moriarty me om zeep wilde laten helpen, zou ik nu ergens in een goot rusten. Nee, hij wil me alleen waarschuwen. Ook hij speelt immers om zijn leven. Het zou niet eerlijk zijn als ik niet evenveel dreigde te verliezen.’
Ik schudde misprijzend mijn hoofd.
‘Ik snap niet hoe je kunt spreken van eerlijk spel, met zo’n man. Waarom gun je hem die pret? Waarom dit uitstel? Waarom zeg je niets tegen Lestrade en laat je hem niet arresteren? Dan zijn we allemaal veilig - jij, ik, en al die arme vrouwen ook.’
‘Ik begrijp je gevoelens, Watson. Ik heb hetzelfde gevoeld. Maar het kan niet. Hoe kunnen we Moriarty arresteren? Welke gronden hebben we? Op basis van welk bewijs moeten we hem aanklagen? Mijn vermoedens zijn in wezen allemaal gevolgtrekkingen en vermoedens, en als ik ze bij Lestrade ter sprake zou brengen, zou hij me vierkant uitlachen. Maar Moriarty zou niet lachen! Hij zou zijn raadslieden optrommelen en er een onvoorwaardelijke vrijlating uitslepen, en dan zou zijn wraak een gruwelijke aanblik bieden. Nee, laten we dankbaar zijn dat we weten met wat voor duivel we te maken hebben, en dat hij liever zijn duel met mij uitvecht. Laten we de regels van de eer in acht nemen, en onze voorsprong uitbuiten. Heus, Watson - daarin ligt onze enige hoop om de tirannie van de man te vernietigen.’
Schoorvoetend moest ik de kracht van Holmes’ argumenten erkennen. Maar voordat hij zich ter ruste begaf had ik hem de belofte afgedwongen dat ik hem te allen tijde mocht vergezellen in de hachelijke uren die in het verschiet lagen. Niet langer zou ik me tevreden stellen met thuis geduldig op de afloop wachten. Toen Holmes die middag op weg ging naar Scotland Yard, ging ik met hem mee, met een revolver in mijn zak en in mijn hart het vaste voornemen aan zijn zijde te blijven, waar hij ook ging en wat er ook gebeurde. Ik heb me dikwijls afgevraagd in welke mate het dodenoffer dat ons wachtte juist te wijten was aan mijn succes in dit streven.
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Een nauwkeurig verslag van de volgende vier nachten zou voor zowel schrijver als lezer alleen maar een overbodig corvee betekenen. Ja, zonder een grote vindingrijkheid mijnerzijds zou het niet eens mogelijk zijn. Ik was te moe en te neerslachtig om mijn aantekeningen bij te houden, en in mijn geheugen is niets blijven hangen dan een algemeen besef van uitputting en nutteloosheid. Ons geluk bleef beperkt tot het weer, dat ongewoon zacht was. Zoals Lestrade sarcastisch opmerkte, als je toch Whitechapel bij nacht moest doorzoeken naar iemand die er niet was, zou je je geen beter weer hebben kunnen wensen, de tijd van het jaar in aanmerking genomen.
Holmes’ plan was geweest het hele gebied te overstromen met politie. Hij had berekend dat de moordenaar minstens tien minuten nodig zou hebben om zijn slachtoffer te doden en te verminken, en had dienovereenkomstig een patrouillesysteem opgesteld waarbij geen straat langer dan dat ongeïnspecteerd bleef. Het aldus aangepaste net werd over Whitechapel geworpen. Wij drieën installeerden ons op het politiebureau van Commercial Street en wachtten de ontwikkelingen af. Die waren er niet. Holmes en ik maakten van tijd tot tijd een uitstapje om te verzekeren dat de patrouilles zich aan het uitgestippelde tijdschema hielden. Nu en dan zat iemand er een of twee minuten naast, maar we vonden geen hiaten van betekenis in het netwerk. Er viel domweg niets te vangen. Tegen maandagmorgen zes uur was het duidelijk dat al onze inspanningen vergeefs waren geweest. De patrouilles werden ontbonden en wij drieën verzamelden ons op het politiebureau bij een tanend vuurtje en mokken lauwe thee. Lestrade was de enige die enige levendigheid aan de dag legde, en die was van een hatelijke aard. Nu de nachten zonder incident waren verstreken, traden de normale branie en bravoure van de kleine inspecteur weer in de plaats van de geïntimideerde onderdanigheid waartoe Holmes’ briljante argumentatie hem die donderdag in Baker Street had gebracht. Tot dusver had hij niets gezegd, ongetwijfeld uit vrees dat zijn gehate rivaal op het laatste moment nog gelijk zou krijgen. Maar nu was Holmes’ tijd verstreken, en Lestrade draaide met wraakzuchtig genoegen de rollen om.
‘En wat zegt u nu, mijnheer Sherlock Holmes? Wat is er terechtgekomen van uw drommelse reeks, tot in de puntjes uitgewerkt, alsof we op de vloed zaten te wachten en niet op een moordlustige gek. Geef het maar toe, u hebt gefaald!’
Holmes’ antwoord was amper hoorbaar.
‘Integendeel, inspecteur. Ik ben maar al te goed geslaagd.’
‘O ho, ik snap het! Zo wordt het spel gespeeld, hè? Hoe het ook valt, u wint en wij verliezen. Was mijn baantje maar zo makkelijk. Maar u zult niet de schuld krijgen van dit fiasco. U die altijd zo zorgvuldig uw naam uit de pers weet te houden! Heel verstandig, dat wel! En mij wacht nog een mooie tijd, want ik mag proberen uit te leggen waarom de laatste vier nachten elke reserve-politieman wachtliep in Whitechapel. Maar let op, er kleefde maar één fout aan uw tijdschema, mijnheer Holmes. Niemand had het aan de moordenaar verteld! Ha ha! Daar had u het mis! U vertelde ons wanneer er weer een moord zou komen, maar u vergat het tegen hem te zeggen! U had hem óók moeten waarschuwen, mijnheer Holmes, dan had hij ons misschien nog een plezier gedaan!’
Tot mijn verbazing reageerde Holmes niet op deze venijnigheden. Hij luisterde zwijgend, met gebogen hoofd. Het was een wonderlijke houding, voor iemand die normaliter iedereen en allen overdonderde met zijn dwingende optreden. Maar de tegenslag die hij had geïncasseerd had hem duidelijk ernstig geschokt. Lestrade liet zich niet afschrikken door het uitblijven van enige reactie. Lang en bitter waren de tirades die hij ontketende. Hij releveerde Holmes’ arrogante zelfvertrouwen, zijn verachting van de traditionele, allang als effectief bewezen onderzoeksmethoden - en in de praktijk, hoort u, niet in een of andere rokerige salon - door de daartoe aangestelde handhavers van wet en orde, van wie hij de eer, en jazeker, ook het genoegen had er een te zijn. Toen hij ten slotte merkte dat mijn vriend zich niet uit zijn tent zou laten lokken, onthulde Lestrade zijn troef. Hij pakte een dossier van zijn bureau en haalde er een vel papier uit dat enige weken eerder in de pers was gepubliceerd. Het luidde als volgt:
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Ik moet eraan toevoegen dat deze transcriptie onmogelijk recht kan doen aan de indruk die het origineel teweegbracht. De brief was geschreven in woeste hanenpoten, en was bijzonder moeilijk te ontcijferen. Het was het meest door en door kwaadaardig uitziende geschrift dat ik ooit onder ogen had gehad. Holmes wierp er werktuiglijk een blik op en gaf het toen terug aan Lestrade zonder commentaar. De inspecteur hield het omhoog voor onze ogen.
‘Herinnert u zich de andere twee brieven die we ontvingen, degene die getekend waren met “Jack de Ripper”?’ zei hij. ‘Die waren wel degelijk echt, want de schrijver wist meer dan hij had horen te weten over die moorden. Maar deze brief is ook echt!’
‘Waar ziet u dat aan?’ vroeg ik, omdat Holmes bleef zwijgen.
‘Goede vraag, dokter Watson! Ik ben blij dat u haar stelt. Waar we dat aan zien? Ingesloten bij deze brief bevond zich een deel van een menselijke nier, precies zoals er staat. Mijnheer Lusk, die de leiding heeft over de burgerwachten, stuurde het door naar de stadspolitie, en die stuurde het door naar het Londense ziekenhuis. Daar is het onderzocht door de patholoog, die verklaart dat hij zonder twijfel afkomstig is van de vermoorde vrouw Eddowes. Dus moet de brief van haar moordenaar zijn. Maar zoals u zelf kunt zien, is het schrift totaal verschillend van alle andere voorbeelden, ook van dat op de muur in Goulston Street.’
Hij zweeg veelbetekenend. Holmes gaapte en keek op zijn horloge. ‘En welke conclusie trekt u daaruit?’ mompelde hij.
‘Maar dat hoeft een schrander man als u toch niet aan mij te vragen!’ riep de inspecteur met een groot vertoon van verrassing. ‘De conclusie ligt voor de hand, voor zover ik zie.’
‘Ongetwijfeld, inspecteur, maar ik heb nooit kunnen vaststellen hoe ver dat is. In elk geval, wat concludeert u dan uit het verschil in handschrift?’
‘Maar dat kan maar één ding betekenen! Er moeten twee moordenaars zijn!’
De tengere gestalte in het opzichtig geruite pak pronkte zichtbaar met zijn triomf. Zijn ogen glinsterden van trots. Ik zag, niet voor het eerst, hoe merkwaardig dicht ze bij elkaar stonden.
Holmes kwam overeind. Hij haalde zijn jas en deed hem aan. ‘Nu, we moesten maar eens opstappen. Ben je klaar, Watson? Hartelijk dank voor de gastvrijheid, inspecteur. U zult ons ongetwijfeld een gelegenheid verschaffen haar te beantwoorden.’
Lestrade kon zijn woede nauwelijks beheersen. Hij sprong van de ene voet op de andere, met de brief wapperend naar Holmes.
‘Is dat uw antwoord? Is dat alles wat u te zeggen hebt? Nou, dat noem ik nog eens dankbaar! Van uw mooie theorie blijft niets heel, en wanneer ik u de helpende hand bied, hebt u geen woord te zeggen.’
‘De zaak is dat ik er heel wat over te zeggen heb, maar ik betwijfel zeer of u dat zou willen horen. Goedemorgen, inspecteur. Kom, Watson!’
We liepen met stevige passen door Shoreditch High Street, waar we een rijtuig vonden dat ons thuisbracht. Niet één woord wilde Holmes zeggen, en ik was te uitgeput om een gesprek gaande te houden. Zodra we arriveerden bij 221B, verdween Holmes in zijn kamer, en deed de deur op slot. Ikzelf strekte me uit op de canapé en bladerde door de kranten. Na enkele minuten dommelde ik in en sliep tot het dienstmeisje kwam om stof af te nemen.
Aan de lunch zag ik verrast en verheugd dat Holmes weer zijn eigen voorkomende zelf was. Hij stuurde Billy naar Dolamore’s om een fles rijnwijn, en terwijl we aten en dronken weidde hij uit over allerlei onderwerpen, van de kunst der troubadours tot de mogelijkheid elektriciteit toe te passen voor het voltrekken van de doodstraf. Het onderwerp dat al onze gedachten beheerste, roerde hij evenwel niet aan. Toen we beiden met onze sigaren voor het vuur zaten, vond ik het tijd om de koe bij de horens te vatten.
‘Zeg Holmes, wat is er nu gebeurd? Wat ging er nu mis?’
Even dacht ik een flater te hebben begaan. Mijn vriend keek me aan met pijn in zijn ogen, en een uitdrukking die leek te zeggen: ‘Et tu, Brute?’ Maar het volgende ogenblik lachte hij, al was het misschien wat geforceerd.
‘Ben je een broeder van de hengel, Watson?’
‘Pardon?’
‘Heb je ooit gevist?’
‘Bij gelegenheid.’
‘Dan zul je weten dat het kritieke moment komt wanneer je prooi aan het aas knabbelt. Trek je te snel op, dan mist de haak hem; te langzaam, en hij is ervandoor met zijn maal en laat niets voor je over. Deze vier nachten hebben we op Moriarty gehengeld. De stakkers in Whitechapel waren ons aas en mijn patrouilles de haak. Maar ik was te begerig. Niet dat onze tijd verspild was, want we hebben zeker een nieuwe moord voorkomen. Maar ik had me ten doel gesteld de professor te grijpen bij zijn werk, en daarin heb ik gefaald.’
Ik keek Holmes strak aan door een waas van sigarenrook.
‘Was Moriarty er dan?’
‘En of hij er was. Hij bestudeerde het netwerk van de politiepatrouilles dat ik had ingesteld, zag er geen gat in, en trok zich knarsetandend terug.’
‘Dan heb je niet gefaald! We hebben hem verslagen!’
Holmes schudde langzaam zijn hoofd.
‘Nee, Watson. Integendeel, we hebben misschien alles verloren. Als hij nu zijn werkwijze of zijn volgorde verandert, zouden we opnieuw het spoor bijster zijn. Ah, maar Watson, verbeeld je zijn razernij! Stel je voor hoeveel frustratie en wrok nu zijn deel zijn! Hij daagde me uit tot een duel, en ik ben hem voor geweest. Er kan weinig onzekerheid over bestaan dat hij nu zijn inspanningen om mij te elimineren zal opvoeren. En daarin ligt onze redding.’
‘Holmes! Wat bedoel je daarmee!’
‘Dat we hem tot elke prijs aan zijn volgorde moeten houden! Zijn eerstkomende poging valt pas op het weekeinde na het eerstvolgende. Op de een of andere manier moeten we tot dan toe zijn aandacht in beslag nemen. En als ik hem nu uit Londen vandaan kan lokken en hem bezig kan houden tot donderdag over een week, geloof ik dat er een uitstekende kans is dat we deze zaak tot een goed eind brengen.’
Ik was hevig geschrokken van dit voorstel en protesteerde lang en uitvoerig, maar vergeefs. Holmes betoogde dat zijn leven toch al gevaar liep, en dat het zelfs in zijn voordeel was om de stad te verlaten.
‘Moriarty kent en gebruikt deze stad alsof het een machine is die hij persoonlijk heeft ontworpen. Buiten de stad zullen we beter aan elkaar gewaagd zijn. Ik heb zo’n idee dat Wiltshire goed zou voldoen. Het heeft me vanuit de trein altijd aantrekkelijk geleken; dit is een schitterende gelegenheid om het beter te leren kennen.’
Omdat ik zag dat mijn poging om hem ervan af te brengen tot mislukken gedoemd was, eiste ik het recht op hem te vergezellen en te delen in wat voor beproevingen en gevaren hem wachtten. Maar hij weigerde opnieuw, en toen ik aandrong, veroorloofde hij zich een paar onvriendelijke opmerkingen over mijn fysieke vermogens. Daarom deed ik er het zwijgen toe. Zodra ik mijn pleidooi staakte, goot Holmes balsem op de wonde.
‘Kijk niet zo bedrukt, ouwe jongen. Je rol lijkt je nu misschien minder glansrijk dan je zou wensen, maar het is er een van vitaal belang. Het is aan jou om hier als thuiswacht te fungeren, en mijn basis veilig te stellen. En in het geval dat ik niet terugkom...’
‘Holmes!’
‘Dat ik niet terug ben, zeg ik, op de achtste, om negen uur ’s avonds, moet je Lestrade roepen en hem de envelop met papieren overhandigen die je zult vinden in het vakje M. Ik vrees dat het neerkomt op het aan een Eskimo presenteren van Newtons integraalrekening, maar ik zal natuurlijk al het mogelijke in het werk stellen om ervoor te zorgen dat die situatie zich niet voordoet. Nee, geen woord meer! Ik ga nu de deur uit om een paar zaken te regelen. Na het eten zal ik naar verwachting snakken naar vrolijke lichtjes en druk volk. Me dunkt dat een bezoek aan het variététheater in beide zou voorzien. Mag ik op je gezelschap rekenen? Het is altijd gezond jezelf eraan te herinneren, dat er tegenover de ene persoon die warmloopt voor de klanken van Patti’s “Una voce poco fa”, tien andere zijn die liever luisteren naar Bessie Bellwoods vertolking van “What cheer, ‘Ria”.’
Ik was aangenaam verrast door Holmes’ suggestie. Na sommige van de zogenaamde vermakelijkheden waarheen ik hem had vergezeld, was het inderdaad prettig een avondje echt vertier tegemoet te kunnen zien. We gingen naar het Oxford en ik althans had dolle pret. [Het reeds lang geleden afgebroken Oxford Theater onderging vier verschillende incarnaties op Oxford Street 26-32. Holmes en Watson zullen de derde versie hebben bezocht, die er stond van 1873 tot 1892.] Ik vergat al onze recente wederwaardigheden compleet in de vele en diverse attracties van het bekwaam samengestelde programma. Terwijl het ene nummer het andere opvolgde, gaf ik me gretig over aan de betovering van elke artiest - lachte om deze, huilde om gene, en zong de refreinen mee van patriottische en sentimentele liedjes. Ik had me in tijden niet meer zo geamuseerd; maar aan alle goede dingen komt een eind, en na afloop van de voorstelling werd mijn plezier behoorlijk bedorven door de ontdekking dat Holmes was verdwenen. Ik zocht overal, ik informeerde bij suppoosten, ik wachtte een kwartier buiten, maar moest ten slotte erkennen dat mijn metgezel me halverwege de avond domweg in de steek gelaten had, zonder zelfs maar goedendag te zeggen. Niet weinig uit mijn humeur liep ik terug naar Baker Street. Maar toen ik een poosje over de zaak had nagedacht, was ik niet meer zo verbaasd, hoewel nog steeds buitengewoon kwaad over zijn minne gedrag. Ongetwijfeld had Holmes het gebodene in het Oxford vreselijk platvloers gevonden. Zijn smaak, zoals ik tot mijn schade had geleerd, neigde meer naar hoogdravende, uitheemse sprookjes, die eindeloos doorgaan, wel vijf uur lang zonder één zingbaar wijsje. Mijn vriend had duidelijk een vleugje snobisme in zijn bloed, dat hem een gewoon volksvermaak deed mijden uit principe. Het was een van die kleine kinderachtigheden, die me eraan herinnerden dat ook hij ten slotte maar een mens was.
Maar op 221B was niets van Holmes te bekennen, en toen hij de volgende morgen nog niet was thuisgekomen, begon ik me af te vragen of ik me niet had vergist. Was de verklaring van het raadsel misschien omineuzer dan ik had beseft? Toen kwam er vlak voor de lunch een telegram. Het was verzonden vanuit Devizes en luidde: ‘Haas ervandoor en op de loop. Honden vlak op de hielen. Terrein matig tot zwaar. Holmes.’ Ik keek op van deze boodschap en liet het grauwe, winderige heuvelland van Salisbury Plain en de Wiltshire Downs aan mijn geestesoog voorbijgaan. Plotseling kwam dit plan van Holmes me voor als akelig tweesnijdend. Als Moriarty werd gescheiden van zijn honk en zijn helpers, dan was Holmes dat ook van de schuilruimten en hulpbronnen van de stad die hij kende als geen ander. Daarginds in die oude, onbevolkte woestenijen was hij volstrekt alleen, en kon hij worden opgejaagd en gedood als elk ander solitair dier.
‘Geen nieuws, goed nieuws’ luidt het spreekwoord, maar toen de dagen verstreken zonder nader bericht van Holmes, begon dat wel een heel schrale troost te lijken. Elk nieuws, hoe onwelkom ook, zou op zijn minst mijn ongebreidelde gissingen hebben uitgebannen. Maar er gingen negen dagen voorbij zonder zelfs een kruimel troost. Toen, op de avond voordat Holmes had zullen terugkeren, deed ik een merkwaardige en nogal verontrustende ontdekking. Het gebeurde zo. Ik zat bij het vuur met een ongelezen boek voor me, en overdacht de stappen die ik de volgende avond zou moeten nemen, mocht mijn vriend niet weerom komen. Deze gedachtegang herinnerde me aan de enveloppe met papieren, die ik volgens Holmes’ instructies aan Lestrade moest geven. Al gauw begon ik te speculeren over de inhoud van dit pakje. Welke verdere onthullingen over Moriarty’s karakter en wandaden zou dat niet bevatten? Het kon geen kwaad als ik papieren van zo’n onpersoonlijke aard doornam. Ik haalde de envelop uit het vakje in Holmes’ schrijftafel en scheurde hem open. De inhoud deed me letterlijk duizelen. Het document dat ik in het geval van Holmes’ dood aan de politie zou moeten overhandigen, dat alles vertegenwoordigde wat van de Whitechapel-moordenaar bekend was, bestond uit vijf vellen volstrekt blanco foliopapier.
Een paar minuten overwoog ik de mogelijkheid van onzichtbare inkt en dergelijke, maar ik moest al spoedig aanvaarden dat het hele gedoe over ‘essentiële documenten’ en mijn ‘opdracht van vitaal belang’ niets dan een kunstje waren geweest om mijn protesten tegen alleen achterblijven tot zwijgen te brengen. Holmes moest hebben geweten dat de bewijzen die hij had verzameld nutteloos - ja, wie weet zelfs betekenisloos - zouden zijn voor iedereen behalve hemzelf. Hij had eenvoudig alles ingezet op zijn vermogen de professor te slim af te zijn en persoonlijk terug te keren om de zaak af te ronden, waarvoor niemand anders voldoende was toegerust. Maar als hij zich misrekend had? Stel dat Moriarty per slot toch nog zegevierde? Wat moest ik doen als Holmes er de volgende avond om negen uur niet was? Wat moest ik tegen Lestrade zeggen? Ik wist nagenoeg niets definitiefs over Moriarty, want Holmes was bepaald terughoudend geweest op het punt van bijzonderheden. Hij had bijvoorbeeld nagelaten te zeggen bij welke universiteit de professor ontslag had genomen, of waar hij in Londen had gewoond. Ik wist ternauwernood hoe hij werd verondersteld eruit te zien! Holmes had hem beschreven als lang en mager, met diepliggende ogen en gebogen schouders, bleek en ascetisch van voorkomen. Het was een treffende schets, maar nauwelijks een grond voor het identificeren van een voor het overige onbekende man. Kortom, het was duidelijk dat de mogelijkheid van falen nimmer bij Holmes was opgekomen, en indien dat toch het geval was, dat hij had geweigerd die gedachte voedsel te geven. Alles wat hij had gewonnen, en wat we stonden te verliezen, had hij op het spel gezet voor de kans dat hij bijtijds uit Wiltshire zou terugkeren, om Moriarty vóór te zijn in de straten van Whitechapel. Ik kon alleen maar bidden dat hij zich niet in zijn zelfvertrouwen zou hebben vergist.
Maar tegen etenstijd op donderdagavond was er nog steeds geen teken van mijn vriend. Met een zwaar hart beval ik mevrouw Hudson het braadstuk boven te brengen, waar ik maar spaarzaam van at. Ik had even weinig eetlust als een man aan de vooravond van zijn executie. Toen de klok negen uur sloeg, zat ik mistroostig te kieskauwen op mijn dessert, toen het allerzwakst gerucht al mijn zintuigen wakker schudde. Ik zat op mijn gewone plek tegenover de ramen, en het geluid dat ik had gehoord was achter me. Er was iemand in Holmes’ kamer! Ik sprong van mijn stoel en draaide me om naar de indringer. Ik weet niet wie ik verwachtte te zien - Moriarty misschien, met Holmes’ bloed aan zijn handen en zijn ogen vol moordlust. Maar de aanblik die ik ontmoette was een heel andere. Tegen de deurpost geleund, luisterrijk in avondkostuum, stond de man over wiens lot ik de afgelopen tien dagen in angst en beven had gezeten.
‘Sorry dat ik je liet schrikken, Watson.’
‘Holmes! Ik dacht dat je nooit kwam!’
‘Ja, ik vrees dat ik deze keer de stiptheid nogal op de spits gedreven heb. Ik had eerder bij je willen zijn, maar de klink van mijn raam bleek onverwacht onverzettelijk.’
‘Maar wil je niet iets eten? Je moet uitgehongerd zijn.’
‘Nee, dank je. Ik heb laat geluncht op de Diogenes Club. Maar ik zal een sigaar met je roken, terwijl we wachten op Lestrade.’
‘Lestrade! Maar die weigert ooit nog met je te werken! Dat heeft hij vorige week zo goed als gezegd!’
Mijn vriend nestelde zich voor het vuur.
‘Beste Watson, inspecteur Lestrade mag zich verbeelden dat hij vrij is in zijn handelen, maar in de praktijk is hij een gesalarieerde werknemer en doet hij precies wat zijn superieuren hem opdragen. Bij deze gelegenheid is hem bevolen mij te assisteren op elke door mij aan te geven manier. Ik heb hem gisteravond laat zijn instructies gestuurd en ik verwacht onze brave George hier persoonlijk op slag van tienen.’
‘Gisteravond? Maar toen was je toch...’
‘Als je blijft vasthouden aan de socratische methode,’ zei Holmes, zijn sigaar aanstekend, ‘gaat dit ondraaglijk lang duren. Wil je je niet neerleggen bij een eenvoudig relaas, met de gelegenheid om vragen te stellen aan het eind?’
Ik knikte.
‘Ik moet, denk ik, beginnen met mijn verontschuldigingen voor mijn abrupte vertrek uit het theater maandagavond. Eerlijk gezegd was mijn werkelijke drijfveer om daarheen te gaan het vergemakkelijken van mijn vertrek uit Londen. Ik had je graag verteld wat ik van plan was, maar dat was ondoenlijk. Je kunt niet huichelen, beste kerel! Het is een van je grootste charmes. Moriarty had direct geweten dat er iets gaande was, en met zo’n vuistvechter kunnen we ons niet veroorloven onze slagen te telegraferen. Hij volgde ons naar het Oxford natuurlijk, maar ik kon hem kwijtraken in de menigte, al moet een van zijn agenten me bij de deur hebben gezien. Ik nam om kwart voor negen een rijtuig naar Paddington, waar ik net op tijd was om de laatste trein naar het westen van Engeland te halen. Maar Moriarty liet zich niet zo makkelijk afschepen. Hij huurde onmiddellijk een extra trein, die in allerijl in gereedheid werd gebracht, omdat de rails op dat uur vrij waren. Mijn trein stopte vier of vijf keer, en Moriarty legde dezelfde weg af, bij elk station informerend of een man met mijn signalement daar was uitgestapt. Door deze eenvoudige procedure ontdekte hij al gauw dat mijn bestemming Chippenham was geweest. Hij lag ternauwernood een uur op me achter.
‘Chippenham biedt de vermoeide reiziger niet zo’n rijkdom aan keuzen dat Moriarty veel moeite had om vast te stellen in welke herberg ik mijn intrek had genomen. Maar het trof gelukkig voor mij en de andere bewoners van dat historische pand, dat de waard niet gewend is in het holst van de nacht gasten te ontvangen. Het was slechts door lang en luid zijn heil te zoeken bij de bel, dat Moriarty zich toegang wist te verschaffen, en toen was zowel ik als mijn achterdocht gewekt. Ik kleedde me haastig aan en vertrok via het dak. Dat incident zette de toon voor al onze volgende ontmoetingen. Acht dagen lang, Watson, speelden we kat en muis op Salisbury Plain en in de Pewsey-vallei. Stel je voor, als je kunt, een schaakpartij tussen twee meesters, zodanig dat ieder van hen niet alleen elke zet moet beramen, maar die ook zelf uitvoeren, en dat op een bord zo groot als een Engels graafschap. Dat is het spel waarmee Moriarty en ik de tijd hebben verdreven, sinds je me voor het laatst zag. Het is hoogst vermakelijk. Mocht je je bijvoorbeeld hebben afgevraagd waarom ik vanavond liever door mijn slaapkamerraam kwam binnenklimmen, in plaats van een normale entree te maken, dan is het antwoord dat ik me er eerst van wilde vergewissen dat je inderdaad dokter Watson was.’
Ik moet Holmes wel heel vreemd hebben aangekeken, want hij glimlachte zuur.
‘Wees niet bang, beste kerel, de spanning van de afgelopen week heeft mijn geest niet ontwricht. Maar die herberg in Chippenham is niet de enige die ik op korte termijn heb moeten verlaten. Er was ook de gelegenheid van je belangwekkende verschijning in het dorpje West Lavington.’
‘Maar dat is absurd!’ riep ik uit. ‘Ik ben de hele week Londen niet uit geweest!’
‘Dat is het belangwekkende juist. Ik werd bij het ochtendkrieken gewekt met het bericht dat ene dokter Watson uit Londen was gekomen met een dringende mededeling van Scotland Yard. Ik was natuurlijk achterdochtig, en stelde me zo op dat ik een ongehinderd uitzicht had op de trap. De jongen ging naar beneden en wie verscheen er een ogenblik later - jij! Ik was verrast en verheugd en mijn eerste impuls was uiteraard je te gaan begroeten. Had ik eraan toegegeven, dan is het zeer te betwijfelen of ik ooit dat schilderachtige gehucht zou hebben verlaten, anders dan in een doodkist.’
‘Goeie God!’
‘Het was Moriarty. Maar hij leek sprekend op jou, beste Watson! Ja, ik zou gegarandeerd naar mijn vaderen zijn gegaan, ware het niet dat hij een triviale fout had gemaakt.’
‘Wat?’
‘Je kreupele been.’
‘Mijn been!’
‘Ja Watson, als je ooit weer in de verleiding komt om de jezail-kogel te verwensen die je hiel heeft verbrijzeld, een punt heeft gezet achter je militaire loopbaan en je nu nog ernstig last bezorgt - sta dan even stil en bedenk dat zonder die wond Sherlock Holmes niet meer in leven zou zijn.’
‘Maar ik begrijp niet hoe...’
‘Je hebt mij niet nodig om je eraan te herinneren dat de kogel in je linkerhiel geslagen is. De Watson die me tegemoet kwam in die dorpsherberg hinkte perfect, maar het was zijn rechterbeen dat hij spaarde. Ik had het net op tijd in de gaten, en sloeg de deur voor zijn neus dicht. Toen sprong ik uit het raam en verdween in de schemering van de vlakte. Maar je zult begrijpen dat ik daarna een beetje sceptisch ben geworden tegenover uiterlijkheden.’
‘Deksels, Holmes! Als de kerel succes had gehad met zijn lafhartige opzet, was ik van moord op jou beticht!’
‘Precies. Professor Moriarty is geenszins verstoken van een zeker macaber gevoel voor humor, alhoewel men haar alleen deelachtig wordt tegen een prijs die de meeste mensen veel te hoog zouden vinden.’
Beneden klonk de bel, en Holmes sprong overeind. Hij snelde naar de deur en draaide de sleutel om in het slot.
‘Pak je revolver, Watson!’ fluisterde hij dringend. ‘Dit kan best wéér zo’n grap van hem zijn.’
Ik had amper tijd om het wapen uit mijn bureau te halen, toen er iemand luid op het deurpaneel klopte.
‘Wie is daar!’ riep Holmes, een flinke stap opzij doend.
‘Inspecteur Lestrade.’
Op het horen van de bekende nasale stem, ontspande ik direct. Holmes echter maakte geen aanstalten om de deur te ontsluiten.
‘Herinnert u zich de zaak van de St. Simon-bruiloft, Lestrade?’
Het was even stil voordat de functionaris antwoord gaf.
‘Meneer Holmes, ik ben niet dat hele eind hierheen gekomen om een spelletje...’
‘Kom kom! Herinnert u het zich, of niet?’
‘Natuurlijk herinner ik het me. Het is pas een maand geleden.’
‘Dan zult u zich ook herinneren dat u de kleren van de bruid in de Serpentine ontdekte, en mij meedeelde dat u naar haar lichaam aan het dreggen was.’
‘Ja zeker, maar wat duivel...’
‘Luistert u goed, want dit is zeer belangrijk. Kunt u zich mijn antwoord herinneren?’
Wederom was er een korte stilte. Holmes verstrakte merkbaar.
‘Ik zal niet gauw een van uw stekeligheidjes vergeten, mijnheer Holmes,’ hernam de stem stuurs. ‘Ik meen dat u zei dat ik net zo goed in het bassin van de Trafalgar-fontein kon dreggen.’
Mijn vriend stapte onverwijld naar voren en gooide de deur open.
‘Kom binnen, Lestrade. Excuseert u de uitdaging, maar het was een noodzakelijke voorzorg. We hebben onlangs een akelig geval meegemaakt van vijanden die zich voordeden als vrienden.’
‘Problemen met bedriegers, hé?’ vroeg de politieman, behoedzaam de kamer betredend. ‘Het klinkt mij in de oren of u bescherming nodig heeft, mijnheer Holmes. Ik zou contact opnemen met de politie, als ik u was.’
Holmes glimlachte dunnetjes.
‘Ik vrees dat ik volstrekt incapabel ben me een situatie in te denken waarin u mij zou kunnen zijn, inspecteur. Bovendien heb ik alle hoop dat na uw activiteiten vannacht het probleem zal ophouden te bestaan.’
Lestrade trok zijn wenkbrauwen op en beantwoordde Holmes’ glimlach.
‘U denkt dus nog steeds dat de moordenaar zal opdagen, hè? Zo betrouwbaar als de almanak, hè mijnheer Holmes?’
‘Als u iets minder traag van begrip was, zou u het zelf kunnen zien. Die laatste brief van hem geeft expliciet toe wat ik destijds al verklaarde - dat hij op het punt had gestaan een nieuwe aanslag te plegen, toen hij werd gestoord door onze patrouilles. Wat waren zijn woorden? “Net toen ik ’r me mes over de keel wou halen kwamen die verdomde dienders het spel verzieken”. Het is meer dan een maand geleden dat onze man voor het laatst bloed heeft geproefd. Hij zal vanavond weer aan het werk zijn, daar kunt u donder op zeggen. De enige vraag is, staan we klaar voor hem? Ik neem aan, Lestrade, dat de maatregelen die u volgens uw instructies zou nemen inderdaad zijn getroffen?’
Op dat punt zult u niets te klagen hebben. Alles is gedaan volgens uw aanwijzing.’
‘Laten we dan niet langer talmen. Kom, heren! We moeten Jack de Ripper niet laten wachten!’
Het was een koude, stormachtige nacht, en we trokken onze jassen dicht om ons heen, toen de vierwieler die Lestrade had gebracht in oostelijke richting door de leger wordende stad reed. Het troosteloze uitzicht aan alle kanten leek in volledige overeenstemming met de aard van onze taak. De enige tekenen van bedrijvigheid waren de ploegen die bezig waren de straat te vegen en met zand te bestrooien voor de stoet van de Lord Mayor de volgende ochtend. Holmes wees ons op deze feestelijke voorbereidingen.
‘Er is nog een andere reden om er zeker van te zijn dat we onze man vanavond zullen zien. U moet hebben opgemerkt hoe hij hunkert naar publiciteit. Hoe kan hij de kans voorbij laten gaan om de show van de Lord Mayor te stelen met een bloedbad in Whitechapel? Voor zo’n verhaal zou elke krant in de wereld een speciale editie uitbrengen!’
‘Als men u hoort praten, zou iedereen denken dat de moordenaar een vriend van u was. U lijkt zijn gedachten beter te kennen dan hijzelf.’
‘Humani nil a me alienum puto,’ antwoordde Holmes belerend. ‘Zo lang u net als Jan, Piet en Klaas blijft geloven dat deze affaire enkel een Engelse vertaling is van De Moorden in de Rue Morgue, zo lang zult u in het duister tasten. Het geheim van mijn succes is domweg dat ik, terwijl iedereen zijn tijd heeft verdaan met het zoeken naar een gorilla in mensengedaante, heb gezocht naar een man die goede redenen heeft om zich in een gorillapak te steken.’
‘Uw succes!’ riep de man van de Yard ruw. ‘Nou wordt-ie goed, zeg. Nog zo’n succes als dat laatste van u en het kost mij m’n baan! Praat u me niet van uw succes! Ik wil er niet van horen en ook niet van uw gorilla’s. Ik wou dat ík een familielid in Whitehall had om een en ander te plooien met de hoge omes. Dan zou u nog eens wat zien, mijnheer Sherlock Holmes, en de pot op met uw verrekte gorilla’s!’
Aan het eind van deze uitval kwam de man van woede nauwelijks uit zijn woorden. Holmes keek hem aan met een ijzige blik.
‘Me dunkt dat dit niet echt de manier is om een superieur toe te spreken, Lestrade,’ zei hij.
Onze rit werd in stilte vervolgd. We stegen uit bij hetzelfde politiebureau in Commercial Street dat twee weken daarvoor het toneel van onze nachtwake was geweest. Het gebouw was andermaal een centrum van bedrijvigheid. Een vuur loeide in de haard, en Holmes en ik haastten ons om ons te warmen na de tochtige rit. Lestrade echter voegde zich nadrukkelijk bij zijn collega’s aan de andere kant van het vertrek. Deze groep negeerde ons tweeën vanaf het moment dat we de kamer binnenkwamen, hoewel de wijkagenten heel vriendelijk waren en ons mokken thee in de handen drukten. Maar Lestrades gepikeerdheid werd zichtbaar gedeeld door zijn collega’s van de Yard. Holmes nam niet de geringste notitie van hun vertoon van rancune.
‘Ik ben hier om een moordenaar te grijpen,’ zei hij, ‘niet om aan te pappen met een slag individuen wier voorraad gespreksstof doorgaans begint en eindigt met de vermaning dat alles wat je zegt wordt genoteerd, en als bewijs kan worden gebruikt.’
Aan een muur van de kamer was een grote plattegrond van de wijk geprikt, gemarkeerd met een groot aantal verschillend gekleurde lijnen die de patrouilleroutes aangaven en cirkels met diverse symbolen, die correspondeerden met de gespecificeerde tijden op bepaalde punten. Dit alles werd me door Holmes verklaard, terwijl we het door hem opgestelde systeem bestudeerden. Ik was geweldig onder de indruk van de grondigheid en de techniek waarmee het ingewikkelde web was geweven. Werkelijk niets leek aan het toeval te zijn overgelaten.
‘Met een dergelijke verdediging kan de moordenaar onmogelijk ongestraft toeslaan,’ verklaarde ik.
Holmes keek ernstig.
‘Ik hoop oprecht dat hij het niet met je eens is.’
‘Wat? Maar je wilt toch niet dat hij slaagt?’
‘Nee zeker niet. Maar het is essentieel dat hij ertoe wordt verleid de poging te wagen. Het principe achter dit complex van patrouilles is hem die juist te laten doen, en hem dan op heterdaad te betrappen. Ik moet eraan toevoegen dat het formuleren ervan de op twee na moeilijkste intellectuele opgave van mijn leven was. Zonder de hulp van Mycroft had ik het nooit op tijd voor elkaar gekregen. Gisteravond pas hebben we de laatste bijzonderheden ingevuld. Het zorgde voor een zeer lastig staaltje toegepaste wiskunde, dat kan ik je wel vertellen. En de hele zaak is toch al zo bijzonder interessant geweest. Het is bijna jammer dat ze morgenochtend al geschiedenis kan zijn!’
Minutenlang bestudeerde ik zwijgend de plattegrond. Toen slaakte ik een diepe zucht en sloeg met mijn vuist in mijn handpalm.
Ik word woest van dat wachten! Konden we maar iets doen!’
‘Maar dat kunnen we ook,’ prevelde Holmes.
‘Pas wanneer een misdaad wordt gemeld, ja! Tot dan toe kunnen we alleen wachten tot het de moordenaar belieft. Hij kan overal wel zijn.’
Ik gebaarde naar de kaart aan de muur. Holmes nam een papiertje en een potlood van de tafel.
‘Dat kan hij, ja. Maar ik heb zo’n idee dat ik precies weet waar hij zit. Kijk hier eens naar.’
Hij schoof me het papier toe waarop hij deze tekening had gemaakt:
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‘Wat zie je hierin?’ vroeg Holmes met een lachje.
‘Het heeft wel iets van een van die ellendige dingen die we op school moesten natekenen. Een of andere oude Griek had ze bedacht, als straf voor onschuldige kinderen.’
‘Ik neem aan dat je spreekt over de meetkundige stellingen van Euclides. De vergelijking is vleiend - ja, en niet eens zo ontoepasselijk - maar aan mijn kleine schetsje kleeft niet de muffe lucht van het schoollokaal. Het is een eenvoudig diagram van de positie van Moriarty’s laatste vier moorden. De letter N geeft het punt aan waar Nicholls lichaam werd gevonden; C staat net zo voor Chapman, S voor Stride, en E voor Eddowes.’
‘En X staat zeker voor de onbekende - het volgende slachtoffer. Maar hoe weet je waar je dat moet plaatsen?’
‘Ah! Laat ik de figuur een ietsje draaien, kijk zo. En wat zie je nu?’
Een ogenblik staarde ik wat onnozel naar het papier. Toen zag ik het opeens.
‘Het is een letter M!’
‘Precies, Watson. Het is een hoofdletter M. De M van moord. De M van...’
‘Moriarty! Mijn God, Holmes, wil je daarmee zeggen...’
‘Dat hij zijn initiaal op het aangezicht van Whitechapel schrijft met menselijk bloed! Je herinnert je misschien dat een op een envelop gekrabbelde letter M bij het lichaam van Chapman is gevonden. Zijn eerste gedachte was natuurlijk een of andere aanwijzing op het toneel van de moord achter te laten, zoals een kunstenaar zijn schilderij signeert. Toen kreeg hij een groter en beter idee - een idee dat perfect de ontaarde humor, bestiale genialiteit en absolute eigenwaan belichaamt die zijn karakter vormen.’
Ik keek nog eens naar de tekening.
‘Hij is wel een beetje scheef, hè?’
‘Ja, dat is zo, maar dat ligt niet aan de professor. In wezen werpt de vertekening van zijn initiaal nog meer licht op die boodschap aan de muur. Ook daarvan zijn ‘de joden’ de schuld. De locaties van de eerste drie moorden waren perfect gecalculeerd. Er kan geen twijfel aan bestaan dat elke misdaad in koelen bloede werd beraamd. Je ziet dat het trio een gelijkzijdige driehoek vormt, met een zijde van precies een kilometer. Om zijn tekening te voltooien, moest Moriarty een tweede driehoek maken, die identiek was aan de eerste en een hoekpunt ermee gemeen had - de binnenplaats in Berner Street waar Stride om het leven werd gebracht. Het resultaat zou een reusachtige letter M zijn, waarvan elke haal een kilometer lang was. De vierde moord had daarom moeten plaatsvinden aan het eind van de Minories, dicht bij het spoor naar Blackwall. Een vijfde moord in de buurt van Brushfield Street zou dan de figuur hebben gecompleteerd, waar Moriarty maar al te gauw de pers op zou hebben geattendeerd. Deze ambitieuze, vernuftige onderneming kreeg echter een onherstelbare knauw, toen hij werd gedwongen zijn vierde moord te improviseren. Bedenk wel, hij deed het helemaal niet slecht, alles bijeen genomen. Mitre Square is bijna precies een kilometer van Berner Street, maar helaas een ietsje te ver naar het noorden om zijn initiaal te completeren zoals hij had gewild. Hij zal zich moeten schikken in een M die wel degelijk verbogen is, maar nog herkenbaar, en maken dat hij zijn vijfde moord ergens op straat ensceneert, niet al te ver ten zuiden van deze politiepost, bij de nieuwe markt. Daar verwacht ik dat hij zal toeslaan, en daar ga ik hem tegemoet.’
‘Niet zonder mij!’
‘Beste kerel, als je me wilt vergezellen...’
‘Ik sta erop.’
‘Dat verwachtte ik al. Een ogenblik, dan verzin ik een passend smoesje om aan Lestrade te vertellen.’
‘Vertel hem de waarheid.’
‘O, die zou hij nooit geloven!’
Het was even voor middernacht toen Holmes en ik het politiebureau verlieten. Het volgende uur liet ik me leiden door een doolhof van stegen en sloppen, over welker bestaan ik tot dan toe alleen maar had gelezen. Onze vorige uitstapjes waren allemaal per rijtuig gemaakt, en beperkt gebleven tot de grote hoofdwegen. Nu zag ik voor het eerst, tot in details en van dichtbij, het milieu dat Jack de Ripper voor zijn gruwelijk vermaak had gekozen.
In die tijd bestond bij het volk de indruk van de moordenaar als een grote, potige, in het zwart gehulde bruut, die door mistige, verlaten straten sloop, totdat hij een of ander onbegeleid en aantrekkelijk vrouwspersoon tegenkwam dat ook op pad was. Het verstrijken der jaren heeft op dit denkbeeld een stempel van echtheid gedrukt, en vandaag de dag komt niemand op de gedachte eraan te twijfelen. Als iemand die er bij was, moet ik verklaren dat het een volstrekte vertekening is van de werkelijke omstandigheden, die bovendien hun ware gruwel in niet geringe mate ontkracht. Wat die misdaden hun schier bovennatuurlijke aura verleende, was het feit dat ze werden begaan op volmaakt heldere nachten, en in straten die op dat uur zo mogelijk drukker, en beter verlicht waren dan de meeste andere in de stad. De verlichting kwam voornamelijk van de logementen. Die grote bakstenen pakhuizen, die enige honderden bedden per nacht te huur aanboden, droegen elk een hanglamp boven de voordeur, als een baken om de schreden van hun klanten te leiden, die immers in hun komen en gaan, op alle mogelijke uren, op hun beurt zorgden voor de betrekkelijke drukte van de straten vergeleken bij die van fatsoenlijker en ordelijker wijken. De hele nacht door bleef deze vloedgolf van mensen doorgaan, ook al werd het soms wat minder. Zodra de biertenten zich voor hen sloten, namen de logementen hen weer op, en ten allen tijde was er de constante stroom van hen die te arm waren om een bed te huren, die op zoek waren naar de cafés die nooit dichtgingen, te dronken waren om te zien waar ze liepen, te uitgeput om zich erom te bekreunen, die weerspannig geluimd waren, en die uit waren op diefstal of erger. En ten slotte - even onmogelijk te vergeten als te negeren - waren er die vrouwen wier arbeid begon wanneer hun eerbaarder zusters hun rust zochten, en die hun beroep uitoefenden in de uren wanneer het geweten sluimert en de schaamte haar gezicht verbergt.
Ik hoef geen rekening te houden met familie, dus kan het nu geen kwaad meer te bekennen dat ook ik in mijn jeugd weleens de beest heb uitgehangen. De feiten van leven en dood komen ons dagelijks onder ogen, en het gevolg voor het studentencorps is een zekere gemeenschappelijke losheid van zeden, die juist doordat zij gemeenschappelijk is in wezen onschuldig blijft. Kortom, het was een zaak van meedoen met de andere jongens, of worden versleten voor een mietje. Bovendien waren we in Londen, waar je alles kunt krijgen, als je maar betaalt - en destijds was de prijs doorgaans niet buitensporig hoog. Het gevolg was in elk geval dat ik iets van het leven had gezien zoals dat werd geleefd in die doolhof van straten bij Haymarket. Toch bleek ik ondanks dat alles volstrekt onvoorbereid op de tonelen waaraan ik werd blootgesteld toen Holmes en ik ons die nacht onder de ongelukkigen van Spitalfields begaven.
God weet wat een erbarmelijke schepsels het waren! Op hun gezichten zag men alle extremen van ziekte, ontbering, wanhoop en verdorvenheid geschilderd. Hun leeftijd liet zich onmogelijk raden. Ik vroeg ernaar aan een, die ouder leek dan de stad zelf. Ze antwoordde dat ze dacht zowat tweeëndertig te zijn, en deed me toen een voorstel zo onbeschrijfelijk smerig, dat ik me er niet toe kan brengen het hier op te tekenen. Ik zou die nacht nog vele dergelijke uitdrukkingen te horen krijgen, maar ik heb me er nooit tegen kunnen harden. In mijn tijd in Afghanistan heb ik bij gelegenheid in de mess horen praten over de verwerpelijke praktijken van sommige heidense bijgeloven, maar ik had nooit van mijn leven verwacht dat soort taal te horen uit de mond van een Engelse, hoezeer ook aan lager wal geraakt. Ik geloof wel dat het merendeel van de stakkers in Whitechapel destijds eigenlijk niet Engels waren, maar Keltisch of afkomstig van het vasteland.
Naarmate Holmes en ik almaar dieper doordrongen in dit labyrint van zonde, begon het steeds meer erop te lijken dat we op mysterieuze wijze uit Londen vandaan waren getoverd en verplaatst naar een door vreemde wezens bewoond voorgeborchte. Voortdurend waren we het voorwerp van oneerbare voorstellen, en daar Holmes het raadzaam achtte de vrouwen te ondervragen en te waarschuwen, konden we haar niet afwijzen met de verachting die ze zo rijkelijk verdienden. We moesten blijven staan, luisteren, kijken. En terwijl mijn vriend de vrouwen verbaal uithoorde, trachtte ik voor mezelf het raadsel op hun gezichten te lezen. Sinds ik voor het eerst had vernomen van de Whitechapel-moorden, had ik me net als iedereen de slachtoffers voorgesteld als mensen van mijn eigen soort. Je leest een lege naam - Annie Chapman, Elizabeth Stride - en vult de trekken in van de vrouwen die je dagelijks ziet. Het is een natuurlijke hebbelijkheid van de geest. Maar nu, van aangezicht tot aangezicht met het soort prooi van de Ripper, vond ik een dergelijke vereenzelviging zowel onmogelijk als nergens op slaan. Wat men verder ook van deze wijven mag vinden, één ding was volstrekt duidelijk - ze waren niet zoals andere vrouwen, of zelfs zoals andere mensen. Ze vormden eerder een totaal andere soort. Tot mijn schrik en verbazing merkte ik dat de zedelijke verontwaardiging waarvan ik had gebrand toen ik vernam van Moriarty’s gruwelen, merkbaar bezweek onder een verstikkende laag kille onverschilligheid. Wat maakte het uit? Wat deed het ertoe of de Ripper de een of de ander eruit pikte, of geen, of allemaal? Niemand zou ze missen. Niemand zou zich erover opwinden. Niemand - zelfs zijzelf niet - zou hun verscheiden betreuren. De meesten waren reeds langzaam stervende aan ziekte en uitputting, en het mes van de Ripper zou oneindig veel vlugger en genadiger zijn dan de kwellingen die met hun natuurlijke dood gepaard zouden gaan.
Dat waren mijn gedachten, dat was de grimmige boodschap die ik las in deze verlopen trekken, waarin niets leefde dan het blinde, redeloze instinct om door te leven, ook al betekende dat leven niets dan pijn.
Het was over enen toen we, koud en moe, terugkeerden naar het politiebureau. Mijn been begon pijn te doen, en ik was blij bij het vuur te kunnen uitrusten met iets warms om te drinken. Holmes was hoe langer hoe zwijgzamer geworden in de loop van onze patrouille. Nu zat hij knorrig aan de tafel, en bestudeerde de plattegrond aan de muur. Ten slotte ging ik bij hem zitten. Er was me iets raars opgevallen: dat we tijdens al onze omzwervingen in Spitalfields nauwelijks een agent waren tegengekomen. Ik probeerde mijn vriend hierover uit te vragen, maar die bromde alleen iets over ‘de open deur van de val’. Lestrade intussen was even praatlustig als Holmes zwijgzaam was. Met een verdragende stem hamerde hij almaar door op de tijd- en geldverspilling ten gevolge van dit vruchteloze patrouilleren, en was de mening toegedaan dat die steevast het gevolg was wanneer pennenlikkers zich bemoeiden met politiezaken. Aan dit alles droegen de rechercheurs eensgezind en luidkeels hun instemming bij. Opeens sprong Holmes overeind, nam zijn jas en hoed en liep naar buiten. Ik haastte me hem na. Maar hij bewoog zo snel, dat we op straat waren voordat ik hem kon inhalen. Tot mijn teleurstelling probeerde hij me af te stoten.
‘Blijf daar, Watson! Ik zie dat je been pijn doet.’
‘Het is niets. Ik ben er al aan gewend.’
‘Maar ik heb je werkelijk niet nodig, beste kerel. Moet ik het vierkant zeggen? Je kunt niet van dienst zijn.’
Maar ditmaal liet ik me niet afschepen.
‘Ik ga mee, Holmes, en daarmee basta! Als je ook maar een minuut dacht dat ik hier kan zitten luisteren naar Lestrade en thee drinken, terwijl jij buiten op straat...’
‘O, vooruit dan maar. Zoals je wilt. Maar we moeten opschieten! Moriarty is al op zoek naar zijn prooi. Ik voel het!’
De wind zwiepte een lichte regen in ons gezicht. Holmes liep met zo’n vaart dat ik de grootste moeite had hem bij te houden. Zijn ogen schoten rusteloos heen en weer. Zijn handen waren stijf gebald en zijn hele lichaam leek te sidderen van agitatie. Toen bleef hij opeens stokstijf staan. Hij staarde in het donker voor ons. Ik keek, maar zag niets bijzonders. Toen besefte ik dat zijn heftige reactie zijn oorsprong volledig vond in zijn eigen geest.
‘Twéé keer, Watson! zei hij op een toon van kalme verwondering. ‘Hij moet twee keer doden op dezelfde plaats!’
‘Wat?’
‘Ha! Een mooi probleempje. Het slachtoffer van vanavond, én dat waarvan wij hem de laatste keer hebben beroofd. Maar hij zal hen beiden op dezelfde plek moeten doden, of hij gooit zijn initiaal overboord. Ja, dat is me een fraai probleempje!’
Ik bleef staan om over deze vraag na te denken, maar mijn metgezel was me al ver vooruit en liep bijna op een drafje. Ik haastte me hem te volgen, maar zodra ik hem had ingehaald bleef hij opnieuw staan. We hadden een hoek bereikt. Aan de overkant stond een grote kerk in klassieke stijl, die droevig uit de toon viel in deze buurt. Holmes’ benige vingers omvatten mijn pols en trokken me in het portiek van een café. Een ogenblik later hoorde ik de voetstappen. Holmes’ gefluister was nauwelijks hoorbaar. Maar ik wankelde op mijn benen, alsof hij me had een klap had gegeven.
‘Hij is het!’
Het volgende ogenblik passeerde een gedaante met rasse schreden onze schuilplaats. Het was te donker om iets van zijn trekken te kunnen onderscheiden, maar daardoor ontsnapten Holmes en ik ook aan zijn aandacht. Hij stak schuin de weg over en verdween in de straat aan de overkant, zonder ook maar een tel zijn pas te vertragen. Zodra hij uit het gezicht was, greep Holmes me gehaast bij de schouders.
‘Er is geen tijd te verliezen!’ siste hij. ‘Ik hou hem in het oog. Ga jij terug naar het bureau en waarschuw Lestrade. Hij heeft zijn orders. Maar in godsnaam, maak voort!’
Toen was hij weg. Ik weet niet precies meer wat er toen gebeurde. De feiten zijn duidelijk genoeg-toen ik me omdraaide om te doen wat Holmes had opgedragen, belandde mijn voet op de rand van het stoepje waarop we hadden gestaan en verdraaide ik mijn gewonde enkel. De pijn was, hoewel van korte duur, hevig. Toen die voorbij was, ging ik op weg met alle snelheid die ik kon opbrengen. Maar in plaats van me naar het politiebureau te begeven, ging ik Holmes en Moriarty achterna. Mijn besluit de mij gegeven orders welbewust te negeren was volstrekt spontaan, en ik zou het alleen met de grootste moeite kunnen verklaren of rechtvaardigen. Misschien had ik me domweg te vaak laten inpakken door Holmes’ krijgslisten, en was ik achterdochtig geworden. Hoe het ook zij, mijn enige gedachte was nu bij mijn vriend te blijven, wat hij ook in zijn schild voerde. Moriarty mocht dan de vleesgeworden duivel zijn, ik twijfelde er niet aan dat een revolverkogel hem zou raken zoals ieder ander.
Op Holmes’ voorstel had ik me uitgerust met een paar oude tennisschoenen met rubberzolen, en zo begaf ik mij geruisloos op weg door de naargeestige straten. Ik hield mijn ogen strak gericht op het plaveisel voor me. Mijn wond bonsde onaangenaam, en nog zo’n ongelukje zou me minstens enkele minuten uitschakelen. Bij de volgende hoek gekomen keek ik op, en bemerkte dat Holmes uit het gezicht was verdwenen. Moriarty kon ik net onderscheiden toen hij onder een lamp door liep, recht vooruit in de richting van Bishopsgate. Rechts van me verrezen de muren van de markt. Toen ik naar links keek zag ik tot mijn verbazing de lange gestalte van Holmes zich naar de volgende straat spoeden. Terwijl ik keek sloeg hij de hoek om, zodat hij nu aankoerste op de richting die we waren gekomen. Zeer bevreemd haastte ik me hem na. De straat, toen ik die eenmaal had bereikt, bleek echter leeg, op drie zwervers na, die op de stoeprand gezeten bier uit een kan zaten te hijsen. Ik probeerde mijn verwarde hersens te ordenen. Zelfs als hij gerend had zou Holmes Commercial Street niet alweer hebben kunnen bereiken voor ik de hoek om was. Hij moest daarom een van de huizen of binnenplaatsen in de straat hebben betreden. Maar welke? En waarom?
Ik had me mooi in de nesten gewerkt met mijn dappere initiatief. Moriarty was voor ons verloren, en nu was ook Holmes verdwenen. Ik voor mij stond voor de keus daar te blijven wachten, in de hoop dat Holmes weer kwam opdagen, of met hangende pootjes terug te keren naar het politiebureau en de sarcastische opmerkingen van Lestrade te incasseren. Ik vond een diepe portiek waarin ik me kon verbergen, en ging er op mijn hurken zitten. Toen werd ik getroffen door een wel zeer onaangename gedachte. Stel dat Holmes had gemerkt dat hij gevolgd werd? Zou hij niet als vanzelfsprekend aannemen dat zijn achtervolger een medeplichtige van Moriarty was? Zou hij niet de eerste de beste straat inglippen, een huis binnengaan, over de muur naar het belendende terrein klimmen, en vandaar veilig de andere straat bereiken, zodat de handlanger van de professor een leeg huis zou noteren? Het leek precies in de stijl van Holmes om zoiets te doen, terwijl de achtervolging opgeven zonder zichtbare reden volstrekt vreemd was aan zijn natuur. Ik had mezelf al vrijwel overtuigd dat dit inderdaad de ware stand van zaken was, toen ik vlakbij een deur hoorde dichtgaan. Ik keek de straat in. Drie of vier huizen terug was een man de straat op gekomen. Ik trok bliksemsnel mijn hoofd weer terug, toen hij zich naar mij omdraaide. Zijn zachte schreden kwamen naderbij. Naast mijn portiek bevond zich een logement, en in het voorbijgaan ving zijn gezicht het licht van de lamp op. Ik verried me bijna ter plekke doordat ik naar adem hapte. Het gezicht was bekend. De man was Holmes.
Het gezicht was bekend en toch volstrekt vreemd. Had ik niet half en half mijn vriend verwacht, dan betwijfel ik of ik hem had herkend. Hij was natuurlijk een meester in het vermommen, maar deze vermomming was, zoals alle grote ingevingen, de eenvoud zelve. Hij had zijn huidskleur licht verdonkerd, en een dun snorretje toegevoegd, dat krulde aan de punten. Het effect was dat het zijn gezicht een bepaald Semitisch aanzien gaf. Dit werd geaccentueerd door zijn kledij, die men het best kan beschrijven als elegant en weelderig. Hij droeg een donkere vilthoed en een lange met bont afgezette jas, waaronder ik een witte boord en een zwarte das herkende die hij had behouden van zijn oorspronkelijk kostuum. Hij droeg een paar glacéhandschoenen in zijn ene hand en een klein pakje in de andere, en hield zich op zo’n manier dat hij wel zes duim kleiner leek dan zijn volle lengte. De algemene indruk was er een van een welvarend handelsman, ‘die iets deed in de City’, wiens voorkeuren nog steeds deden denken aan de bazaars en kantoren waar zijn voorvaderen vandaan kwamen. Het was een waarlijk magistrale imitatie, want hij had niet geprobeerd met kunst en vliegwerk uitheemse trekken op de zijne aan te brengen. Eerder had hij met enkele handige toetsen een vreemde Holmes aan het licht gebracht, een die ik nog nooit had gezien, maar er nu al die tijd leek te zijn geweest in het gelaat dat ik was gaan beschouwen als zo typisch en door en door Brits.
Dit moment van herkenning werd gevolgd door een acute gewaarwording van twijfel ten aanzien van mijn eigen positie. Mijn natuurlijke impuls was Holmes na te hollen, mijn eigenzinnigheid op te biechten, en mij aan zijn genade over te leveren. Ik bedacht me echter al snel. Dit was hachelijk terrein, en het stond geenszins vast dat Holmes mijn aanwezigheid daarin zou verwelkomen. Aan de andere kant kon ik moeilijk weggaan en hem in de steek laten. Stel dat de boodschap die ik Lestrade zou hebben gebracht een vitaal element in zijn berekeningen vormde? Hij had over die onbewaakte straten gesproken als ‘de open deur van de val’. Was mijn boodschap het signaal geweest om die deur te sluiten? Ik begon te begrijpen hoe verschrikkelijk kortzichtig mijn ongehoorzaamheid was geweest. Had Holmes me niet geprezen om mijn betrouwbaarheid als soldaat, mijn bereidheid om zonder vragen orders uit te voeren? Wat een gruwelijke ironie zou het zijn als mijn falen in dit opzicht zijn ondergang zou blijken! Maar het was nu te laat om daarop terug te komen. Ik kon alleen nog maar mijn vriend discreet volgen, en klaarstaan om zo nodig de hulp te bieden die ik bieden kon.
Holmes had nu kennelijk geen haast meer, en ik kon hem gemakkelijk bijhouden. Voor we echter erg ver waren gekomen, ging het door me heen dat juist mijn aanwezigheid, zelfs van een afstand, een gevaar kon vormen. Onze associatie was Moriarty goed bekend, en mijn verschijning ook. Holmes had zich perfect vermomd, maar ik? Ik besloot een weinig elementaire camouflage in praktijk te brengen. Ik trok mijn jas uit, keerde hem binnenstebuiten, en deed hem weer aan. Toen deed ik mijn das af, stopte die in mijn hoed en gooide beide over een muur. Dit was goed, maar het vroeg om zorgvuldige afwerking. Ik liep naar de stoeprand, gleed zogenaamd uit, en liet me in de goot vallen. Toen rolde ik van de ene zij op de andere, de modder verdelend over mijn lichaam, alvorens wankelend overeind te krabbelen. Om het beeld te completeren wreef ik een handvol vuil uit over mijn gezicht. De koude nacht galmde van het geschater van het trio dronkelappen. Ik negeerde ze en hervatte mijn tocht, met enige trots over mijn vermogen Holmes’ methoden te evenaren. Niemand zou er, dacht ik, maar één moment aan twijfelen dat ik enkel de ambtsaanvaarding van de Lord Mayor een beetje vroeg was begonnen te vieren.
De regen, die de hele nacht kwam en ging, had de straten grotendeels leeg gemaakt. De sombere gebouwen verrezen aan weerszijden als steile, afwerende wanden van basalt. We leken verdwaald in een reusachtige afgrond waardoor de wind raasde en gierde met de oerkracht van een bergstroom. De flakkerende lampen gaven net genoeg licht om de verlatenheid van het toneel volledig zichtbaar te maken. Almaar verder liepen we door de straten waar we eerder zij aan zij hadden gepatrouilleerd. Holmes liep gestaag door, zonder vaart te minderen, zonder om te kijken. Ik bleef op de stoep aan de overkant en treuzelde bij elke hoek, maar het was duidelijk dat mijn vriend er geen vermoeden van had dat hij gevolgd werd.
We leken wel een uur of langer te hebben gelopen, toen we de man en het meisje tegenkwamen. Mijn wond deed inmiddels niet weinig pijn, en ik kon slechts met moeite Holmes’ tempo bijbenen, hoe gematigd dat ook was. Ik begon me zelfs af te vragen hoe lang ik deze meedogenloze mars nog zou kunnen volhouden, toen opeens de situatie zich dramatisch wijzigde. Het eerste wat me opviel, was dat Holmes op de hoek van de straat was blijven staan. Een ogenblik later passeerde een man in de dwarsstraat. Hij was wat gezet, en haveloos gekleed, en droeg een flambard. Ik lette niet speciaal op hem, want we hadden tijdens onze wandeling vele mensen gepasseerd en waren ook door velen gepasseerd. Holmes bleef een momentje op de hoek staan, sloeg toen rechtsaf en verdween. Ik haastte me naar de hoek, en ontwaarde daar een wonderlijk tafereel. Een jonge vrouw in een donkere rok en een omslagdoek kwam Holmes tegemoetgelopen. Ze was duidelijk een prostituee, zij het wat jonger en aantrekkelijker dan de meeste exemplaren van dat slag die we hadden ontmoet. Ze leek licht aangeschoten en haar tred was onvast. Toen ze ter hoogte van Holmes kwam, zag ik tot mijn verbijstering dat mijn vriend zijn hand vertrouwelijk op haar schouder legde. Toen maakte hij een opmerking waarom ze beiden lachten. Dit alles was inderdaad reden voor verwondering, maar mijn aandacht werd elders getrokken, want een eindje verder in de straat bespeurde ik de man die een ogenblik daarvoor voorbij was gekomen. Dit onguur uitziend sujet had zich geposteerd onder de lamp van een café, van welk uitkijkpunt hij heimelijk een oogje hield op mijn vriend en de jonge vrouw. Opeens begon de hele zaak er bepaald sinister uit te zien. Was het inderdaad puur geluk dat de man en het meisje elkaar toevallig op deze plek passeerden? Waarom was de man gebleven? Waarom toonde hij zo’n opvallende belangstelling, in een buurt waar onverschilligheid een hoofddeugd was, voor zaken die hem helemaal niet aangingen? Terwijl de gedachten nog door mijn hoofd spookten, gingen Holmes en de jonge vrouw samen weg. Toen ze de toeschouwer onder de lamp passeerden, zag ik hem nauwlettend naar Holmes kijken, alsof hij zich ervan wilde vergewissen wie het was. Toen het paar de hoek om sloeg, verliet hij zijn post om ze te volgen.
Nu had ik geen twijfel meer. De man en het meisje waren duidelijk medeplichtigen van Moriarty. Haar opdracht was Holmes mee te lokken naar een voldoende afgelegen plek, waar de man hem kon neerslaan. Welk een afschuwelijke uitvoering, als deze moorddadige opzet zou slagen! Wat zou Moriarty zich verlustigen! Wat een schitterend uitroepteken om achter zijn bloedig initiaal te plaatsen! Maar het spel was nog niet verloren. De handlanger van de professor had mijn aanwezigheid in de schaduwen niet opgemerkt, en terwijl hij Holmes besloop, hield ik op mijn beurt hém in de gaten. Ik was gewapend en paraat, en mijn tussenkomst zou des te doeltreffender zijn doordat zij onverwacht was. En zo trokken we, in plechtige optocht, door de naargeestige sloppen van Whitechapel. In de voorhoede ging Holmes met de jonge vrouw, zonder te merken dat twintig meter achter hem de dikke man hem op de voet volgde, terwijl deze laatste in zalige onwetendheid verkeerde dat zich in de achterhoede iemand bevond wiens hoofd helder was -ondanks de schijn van het tegenovergestelde - en wiens vaste vingers de trekker omklemden van een geladen revolver. Op deze wijze keerden we terug naar dezelfde morsige straat waarvandaan ik aanvankelijk Holmes was gevolgd. Hij en het meisje kwamen tot stilstand bij een poortje tussen twee huizen. Ook de dikke man bleef staan. Aan de overkant van de straat stapte ik door een open hek vanwaar ik een uitstekend zicht had op de gang van zaken. Voor iemand die bekend was met het karakter van Sherlock Holmes waren deze bepaald onthutsend. De vrouw leunde tegen het poortje en sprak hem toe op de ordinaire, doordringende toon van haar soort. Het was de reactie van mijn vriend die mij zo verbaasde. Zijn woorden waren niet te horen, maar ik zag duidelijk dat hij zich vooroverboog en het gezicht van de vrouw kuste! Ze bleven nog een momentje staan praten, voordat ze samen onder de poort door gingen. Onmiddellijk schudde de dikke man zijn lethargie af en stapte brutaal de poort in. Hij keek in de doorgang, en verdween ook uit het gezicht.
Dit was dus het beslissende moment! Het meisje had op de een of andere manier Holmes ertoe gebracht een donkere steeg te betreden, waar de dikke man nu op het punt stond hem aan te vallen-en ongetwijfeld de eerste klap zou toebrengen zodra mijn vriend zijn rug had omgedraaid. Er was geen seconde te verliezen! Ik rende naar de poort met alle snelheid die ik in me had, gegeven de toestand van mijn kloppende achillespees. Maar per slot bleek het maar goed dat ik niet vlugger ter been was, want toen ik op het punt stond de doorgang in te gaan, ving ik het geluid op van iemand die naar buiten kwam. Nauwelijks had ik me plat tegen de deur van het huis ernaast gedrukt, of de dikke man kwam weer te voorschijn! Hij keek even de straat op en neer, en vervolgde zijn weg naar het logement aan de overkant, onder de lamp waarvan hij zijn eerdere positie weer betrok.
Nu moest ik mijn ideeën herzien. Blijkbaar had de schurk het niet op Holmes’ leven gemunt. Zijn werk was alleen toezicht te houden, in afwachting van de komst van een derde persoon. Het was geen bijzondere deductieve prestatie om tot de conclusie te komen dat dit niemand anders zou blijken te zijn dan Moriarty zelf. De professor kwam in eigen persoon de rekening met zijn aartsvijand vereffenen. Natuurlijk! Het was een absurde gedachte dat Moriarty, op dit hoogtepunt van de meest vermetele serie moorden in de geschiedenis, een ander het voorrecht zou gunnen de noodlottige slag toe te brengen! Hij zou zelf komen! Hij móést komen! Nu dit zo was, restte mij slechts mezelf toegang te verschaffen tot het poortje en Holmes te waarschuwen voor het gevaar waarin hij verkeerde, en dan konden we misschien nog dit onmenselijk genie met gelijke munt betalen. Maar hoe moest ik de waakhond voorbij komen? Ik overwoog eenvoudig mijn revolver te trekken en de man aan te houden, maar bedacht al gauw dat Moriarty niet mocht zien dat zijn Cerberus ontbrak. Dat zou zijn achterdocht wekken, en hij zou de dans kunnen ontspringen. Hoe moest ik het klaarspelen? Ik draaide de vraag in mijn gedachten om en om zonder tot een conclusie te komen. Uiteindelijk effende het toeval mijn pad. Een man kwam de straat in en ging het logement binnen. Daarbij kreeg hij de dikke man in het oog, met wie hij kennelijk bekend was. De twee raakten in gesprek, in de loop waarvan mijn tegenstander zich afwendde, en mij in staat stelde uit mijn dekking te glippen en de smalle, overwelfde doorgang in te lopen. Eenmaal binnen wikkelde de duisternis me in een mantel van onzichtbaarheid.
Het steegje leidde naar een kleine onverlichte binnenplaats, bestaande uit twee rijen krotwoninkjes tegenover elkaar met een goot ertussen. Ik vroeg me net af welk van deze behuizingen Holmes en het meisje  zou bevatten, toen ik tot mijn hevige schrik de stem van mijn vriend hoorde, schijnbaar pal naast me. Toen eerst zag ik een deur in de muur rechts van me. Weer hoorde ik Holmes spreken, hoewel ik de betekenis niet kon onderscheiden. Ik verplaatste me heimelijk om de hoek van het huis en ontdekte weldra dat het mogelijk was door een kier in de gordijnen te kijken die een van de twee ramen bedekten. Ik tuurde naar binnen.
De kamer was heel klein en krap, hoewel zij slechts een minimaal beetje meubilair herbergde. Een kaars op de tafel voor het raam verschafte het enige licht. Een massa hout en kolen was opgestapeld in de haard, maar niet aangestoken. Wat kleren lagen verspreid aan het voeteneind van het bed, waarop het vrouwmens languit liggend een fles drank aan haar lippen zette.
‘Zuip het niet als foezel, meid!’
De stem was die van Holmes. Hij zat in de enige stoel in de kamer, met zijn rug naar het raam. Het meisje staarde hem een ogenblik aan, haar hoofd schommelend in beneveld onbegrip.
‘Wil u wat?’ vroeg ze ten slotte.
Holmes had een snuifdoos uit zijn zak gehaald, en schudde het poeder op de rug van zijn pols. Dat verbaasde me zeer, want hij had bij mijn weten nooit snuif gebruikt. Hij snoof het poeder op in zijn neusgaten, schudde zijn hoofd en lachte.
‘Nee, ik heb zeldzamer genoegens. “Ik ben vuur en lucht, mijn andere elementen geef ik aan lager leven.” Ik maak je er alleen maar op attent, dat wat je nu drinkt fijne cognac is, geen jajem van drieëneenhalve stuiver per maatje.’
De vrouw haalde haar schouders op en gooide de fles op de dekens.
‘Het gaat toch allemaal dezelfde weg, niet?’ zei ze giechelend.
Op dat moment hoorde ik voetstappen in de gang. Mijn hart bonsde. Naderde Moriarty ons reeds? Ik wachtte gespannen, met mijn rug tegen de muur. Toen kwam de gedaante voorbij en zag ik dat het maar een oude vrouw was. Ze verdween in een van de huisjes verder op de binnenplaats. Een vals alarm, maar het had gediend om me eraan te herinneren hoe kwetsbaar ik was in mijn positie bij het raam. Wie de binnenplaats verliet moest me daar wel zien, en het resulterende alarm zou alles kunnen bederven. Of ik moest de kamer binnengaan en Holmes waarschuwen, óf me ergens op de binnenplaats verbergen en de verdere ontwikkelingen afwachten. Na een ogenblik nadenken besloot ik tot de tweede handelwijze. Ik vond een plek voor mijn bivak aan het eind van de binnenplaats. Vandaar had ik een onbelemmerd uitzicht op de enige deur naar de kamer waarin Holmes wachtte. De lichte regen was teruggekomen, maar voor een oudgediende waren de ontberingen van de wachtpost licht en gemakkelijk te verduren. Ik nestelde me met mijn rug tegen de muur en mijn jas om me heen geslagen, me koesterend in de innerlijke voldoening van de wetenschap dat ik voor het eerst sinds mijn ongehoorzaamheid aan Holmes’ oorspronkelijke bevel de gebeurtenissen weer onder controle had. Mijn vriend verkeerde niet in direct gevaar, en vanuit mijn post kon ik het tegen elke toekomstige bedreiging opnemen. Ik was hartgrondig opgelucht dat ik de zaak tot dit gelukkige stadium had gebracht.
Ik was misleid, natuurlijk, maar dat is niet waarvoor ik me nu schaam. Mijn dwalingen waren oprecht, en de waarheid was een onvoorstelbare verschrikking. Nee, wat ik tot mijn schande moet bekennen, is dat ik zo onvergeeflijk zwak was om op mijn post in slaap te vallen. Daar kan geen verontschuldiging voor zijn. Zelfs al waren mijn gissingen juist gebleken, dan had het nog een kolossaal plichtsverzuim betekend. En wie zal zeggen wat er was gebeurd, was ik wakker geweest om de stem te horen die ‘moord’ schreeuwde? Maar genoeg! De feiten zijn dat ik nadat ik meer dan een uur ineengedoken in de hoek van dat plaatsje had gelegen, met pijnlijk lichaam en uitgeputte hersens, gewoon indommelde.
Ik werd tot op het bot verkleumd wakker, uit wat ik eerst dacht dat maar een kort dutje was geweest. Tot mijn grote schrik echter ontdekte ik, toen ik op mijn horloge keek, dat het haast vijf uur was! Een moment lag ik ongelovig op de keien waarop ik bijna twee uur had geslapen! Toen, met een rilling van afgrijzen, wist ik weer waar ik was. Holmes’ woorden weerklonken plotseling door mijn hersenpan. ‘Hij moet tweemaal doden op dezelfde plek!’ Twee slachtoffers: Holmes en de jonge vrouw! Wat zou er eenvoudiger en effectiever zijn? Het zou een typisch economische en elegante oplossing zijn voor het ‘fraai probleempje’ waarover mijn vriend had gerept. Moriarty zou met één klap een eind maken aan zijn duel met Holmes en een getuige uit de weg ruimen die het hem anders later nog lastig zou kunnen maken, terwijl hij toch nog voldeed aan de eisen van zijn diabolische opzet.
Ik krabbelde overeind en bewoog me stil en vlug over de binnenplaats naar het raam waardoor ik eerder in de kamer had geloerd. Tot mijn ergernis vond ik nu de gordijnen stevig dichtgetrokken. Toen hoorde ik tot mijn stomme verbazing iemand bewegen in de kamer! Ik bedwong met moeite mijn opwinding, toen ik besefte dat ik weliswaar misschien te laat was om mijn vriend te redden, maar hem nog wel kon wreken. Terwijl ik voorzichtig om de hoek naar de deur schoof, zag ik dat een van de ruiten van het andere raam was gebroken, en daarna slordig dichtgestopt met een lap. Dit bood een uitgelezen gelegenheid om te verkennen, voordat ik mijn aanval lanceerde. Heel voorzichtig peuterde ik de prop los. Toen stak ik mijn hand naar binnen en scheidde de gordijnen.
Ik was voorbereid op gruwelen, maar op de aanblik die mijn ogen ontmoette was er geen voorbereiding. Op het eerste gezicht deed zich een vreselijke ramp vermoeden. Was het mogelijk, vroeg ik me af, dat een mens ontplofte? Toen, met een walgingwekkende zekerheid, herkende ik de hopen verspreid vlees als de vrouw die ik had zien drinken en praten met Sherlock Holmes. Hij was nog bij haar, maar niet dood. Nee, veel erger dan dood. Hij leefde. Uitgekleed tot op zijn ondergoed, leek hij een reus in dat kleine kamertje. Het vuur laaide en zijn schaduw bewoog reusachtig boven het bed en zijn gedrochtelijke last. Zijn kleren lagen netjes opgevouwen op de stoel, veilig voor het geronnen bloed dat zijn handen en polsen en armen bedekte en zijn lijfgoed bespatte. Wanneer hij bewoog, bewoog zijn schaduw mee, en dan zag je meer van het meisje. Ze lag op haar rug op het bloeddoordrenkte bed. Haar tors was geheel gevild en leeggehaald. Het nachtkastje was bedekt met haar organen. Haar arm was doorgesneden bij de schouder, en haar hand diep in het bloedbad van haar onderbuik geduwd. Haar gapende keel was een gruwel om te zien, maar verreweg het ergst van alles was haar gezicht. Neus en oren waren afgerukt, de huid was aan repen gesneden, maar een duivels beleid had haar ogen gespaard. Onbewogen staarden ze me aan vanuit de ravage van haar gezicht - een blik die even onmogelijk te vermijden als te ontmoeten was.
Wat Holmes betreft, hij had zijn stenen pijp en zijn ontleedmes, en was juist bezig met het rechterbovenbeen, dat hij van het vlees ontdeed om het femur bloot te leggen. Na een poosje legde hij het mes neer, tilde een stuk vlees op en hing het met zorg aan de schilderijlijst. Hij neuriede een vrolijk wijsje onder her werk. Ik kon het destijds niet thuisbrengen, maar nu ik het stuk in nogal verschillende omstandigheden heb gehoord, kan ik onthullen, voor wat het waard is, dat het bekend staat als ‘La Donna è mobile’.
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Als legerarts heb ik veel mannen gezien die ingrijpende lichamelijke kwetsuren hadden opgelopen. De zwaarst gewonden zijn vreemd genoeg dikwijls het rustigst. Het geschreeuw en gekronkel zijn kenmerkend voor de minder kritieke gevallen. Degenen die het ergst getroffen zijn lijken beschermd tegen het volle besef van hun toestand; een genadige trance daalt neer op hun zintuigen, en als ze later bijkomen, kunnen ze zich vaak niets substantieels herinneren van de periode waarin aan hun leven werd gewanhoopt. Ik kan me niet aan de gedachte onttrekken dat mij, op het moment dat ik beschrijf, iets van dien aard moet zijn overkomen, hoewel het in mijn geval niet zozeer het vlees als wel de geest was, die door de dodelijke slag was getroffen. Hoe dan ook, ik zie me niet in staat tot in bijzonderheden te verhalen hoe ik die feestelijke vrijdag doorbracht. Het enige wat me is bijgebleven, zijn een paar levendige indrukken zonder zin of volgorde. Mijn geheugen heeft, als een idiote boodschapper, alle essentiële punten vergeten, en onbenulligheden zonder belang of gewicht onthouden. Zo heb ik een heldere herinnering aan zitten op een lange bank in een armzalige ruimte, verlicht door twee olielampen, die zo smerig waren dat ze eer licht schenen op te zuigen dan uit te stralen. Ik zat daar ik weet niet hoe lang, het ene glas na het andere achteroverslaand van een of ander vocht, dat het oude wijf achter de tap als gin beschreef, maar dat meer smaakte naar medicinale alcohol. Daarna ben ik het weer kwijt. Waar ben ik heen gegaan? Wat deed ik? Ik herinner me vaag dat ik viel over natte tramrails en hulpeloos minutenlang op de keien bleef liggen. Later heb ik, denk ik, geprobeerd in een koetsje te klimmen, maar de bestuurder, die ongetwijfeld schrok van mijn verschijning, sloeg me weg met zijn zweep. Tegen die tijd waren er overal mensen, en beierende klokken, en een stoet met muziekkorpsen, en paarden en mannen verkleed als voor een oud toneelstuk, terwijl straatjongens voorbijrenden, schreeuwend over een gruwelijke moord en mensen tegen elkaar fluisterden met angst in hun ogen. Daarna is alles blanco.
Ik kwam weer bij zinnen, vooroverliggend onder een rozenstruik. De hemel was donker en er stond een harde wind. Ik voelde me beverig, maar was weer mezelf. Een rij lichten wees erop dat er vlakbij een brede straat liep. Een hoge zuil verhief zich in het stormachtige duister, en ik hoorde weer het trieste fluiten van de stoomboot dat me had gewekt. De zuil herkende ik als de obelisk die in de volksmond Cleopatra’s Naald wordt genoemd. Met enige moeite klom ik over het hek en liet me op de straatstenen vallen. Even bleef ik staan onder een lantaarn om mijn verschijning te inspecteren. Die stelde me niet gerust. Bij je positieven komen, liggend in een bloembed in een park, zonder enige notie hoe je daar beland bent, moet voor elk fatsoenlijk man een pijnlijke ervaring zijn. De zaak wordt er zeker niet beter op, wanneer hij merkt dat zijn hoed, zijn das, zijn geld en zijn horloge zijn verdwenen, dat hij zijn jas binnenstebuiten aan heeft, dat zijn andere kleren nat en smerig zijn en dat zijn frontje duidelijk naar goedkope gin ruikt.
Door mijn jas weer de goede kant op te keren, kon ik het ergste van mijn toestand verbergen, en toen wat later een rijtuigje voorbijreed, wist ik me na een korte onderhandeling met de koetsier als passagier te doen aanvaarden. Toen hij naar mijn bestemming informeerde, antwoordde ik zonder nadenken ‘Baker Street’, en met een klap kwam de herinnering aan datgene waarvan ik die ochtend getuige was geweest, gierend terug in mijn hoofd. Hoe moest ik Holmes onder ogen komen? Het was onmogelijk. Maar ik had geen stuiver meer op zak en was volstrekt ontoonbaar. Erger nog, als ik niet gauw droge kleren kon aantrekken, liep ik grote kans op een longontsteking. Wat moest ik doen? 221B of niet 221B? Dat was de vraag, en tegen de tijd dat het rijtuigje Baker Street had bereikt, was ik tot een antwoord gekomen. Ik vroeg de bestuurder door te rijden naar de hoek van King Street [Nu deel van Blandford Street.], en dan terug te hollen om te kijken of mijnheer Holmes thuis was. Dat deed hij, nadat hem wat smeergeld in het vooruitzicht was gesteld. Mocht Holmes er zijn, dan had ik besloten de blikken in mijn club te trotseren. Maar ik had geluk. Mijn koetsier bracht goed nieuws, waarvoor hij passend werd beloond, en enkele minuten later wuifde ik mevrouw Hudsons uitdrukkingen van ontsteltenis weg, terwijl ik haar aanbod van een heet bad en iets warms en voedzaams dankbaar aanvaardde. Van haar andere huurder had ze niets gezien, zo bleek, maar er lag een telegram voor me op het tafeltje in de hal. Ik las het bericht terwijl ik de trap op liep. Het was die middag verzonden uit Dover, en luidde als volgt:
 

	M ontkwam ons in Whitechapel maar ik heb zijn spoor opgepikt. Hij probeert te ontsnappen naar het vasteland maar mij zal hij niet ontsnappen. Hou je haaks en wacht verdere berichten af. Holmes.

	
Hoe opgelucht ik ook was dat Holmes’ afwezigheid nog even zou duren, het mysterie werd door zijn missive alleen maar vergroot. Ik las haar nog eens door. Het was zonder enige twijfel de stem van de Holmes die ik altijd had gekend - een man die niet in staat was tot de gruweldaden die ik hem niettemin die zelfde ochtend had zien bedrijven. Een ogenblik vroeg ik me af of ik bezig was mijn verstand te verliezen. Twee even krachtige en geldige waarheden hadden zich stevig in dat orgaan verankerd, en helaas voor het blijvende welzijn ervan spraken ze elkaar tegen. De eerste was dat ik Holmes in koelen bloede het lichaam van een dode vrouw had zien verminken. De tweede was dat Holmes Holmes was, en dat zoiets derhalve onmogelijk moest zijn.
Ik zette het dilemma van me af terwijl ik mijn bad nam, me verkleedde, en het voedsel nuttigde dat door mevrouw Hudson in ruime mate was verschaft. Maar nadat aan mijn directe behoeften was voldaan, kwam de grotere vraag met volle kracht terug en weigerde zich langer te laten negeren. Ik overwoog de zaak opnieuw, eerst naar de ene kant neigend en dan weer naar de andere. Zodra ik me ervan had overtuigd dat Holmes zelf de Whitechapel-moordenaar was en zijn verhaal over professor Moriarty niets dan een voorwendsel, kwamen al mijn instincten in opstand en zetten dat belachelijke idee overboord. Maar dan kwam de herinnering aan die barbaarse taferelen terug, en wist ik niet meer wat ik ervan denken moest. Was het mogelijk dat ik de hele episode had gedroomd? En zo ja, dan moesten de consequenties daarvan voor mezelf zeer ernstig zijn, want dan was ik de macht over mijn verstand kwijt. Maar zou het me gemakkelijker vallen te erkennen dat mijn beste vriend, mijn vereerde mentor, met wie ik op voet van de grootste intimiteit meer dan zeven jaar samen had gewoond, een gevaarlijke, krankzinnige moordenaar was?
Eindelijk besefte ik dat bepaalde aspecten van de ervaring van die ochtend konden worden gecontroleerd. Was er een moord gepleegd, dan zou die zijn verslagen in de dagbladen. Ik verzamelde de grote massa krantenpapier die Holmes elke dag bij ons appartement liet bezorgen, en ging die zitten uitpluizen. Er leek niets over het geval in de ochtendbladen te staan, en even scheen mijn gezond verstand te wankelen. Maar de reden was natuurlijk dat het lichaam pas laat op de ochtend was ontdekt. In de avondedities vond ik al gauw wat ik zocht. Het slachtoffer heette ene Mary Kelly te zijn, oud vierentwintig jaar. De moord had plaatsgevonden in Miller’s Court, een zijsteeg van Dorset Street. Het lichaam was verminkt op een wijze die alle beschrijving tartte. Er kon geen twijfel aan bestaan dat Jack de Ripper opnieuw had toegeslagen, en met een moordlust en driestheid die zijn vorige wandaden zelfs nog overtroffen.
Ik was nog steeds deze verslagen aan het lezen toen de bel ging. Het was tien over elf. Holmes zei altijd dat een bezoeker na elven steevast of een crimineel of een politieman was. In dit geval bleek het de laatste. Ik opende de deur voor inspecteur Lestrade, die langs me heen liep met de zelfverzekerdheid die men krijgt als men jarenlang officiële bezoeken aflegt.
‘Goedenavond dokter. Ik hoop dat u geen bezwaar hebt dat ik zo laat aankom, maar ik zag dat uw lamp nog brandde. Ik zou graag een woordje met mijnheer Holmes spreken.’
Ik wist nauwelijks wat ik moest zeggen. Had de politie dan al ontdekt wat ikzelf nog niet eens kon geloven?
‘Holmes? O ja, Holmes. Ah! Nee. Hij is niet thuis. Dat is te zeggen, hij is uit. De stad uit, zou ik moeten zeggen...’
Maar Lestrade had het gele formulier al in het oog gekregen, dat hij opnam en zonder scrupules las.
‘Hm. Naar het vasteland, dus. Wel wel!’
Hij keek naar mij op met een klein spotlachje. Ik besloot me er met groot lef doorheen te slaan.
‘Het zal goed zijn, als hij erin slaagt deze duivel te vinden,’ verklaarde ik ronduit. ‘Wij zijn tenminste niet met lege handen thuisgekomen, inspecteur. En u?’
‘Nou, ik kan er in elk geval niet tussenuit knijpen naar het uitgelaten Parijs, zodra de dingen verkeerd lopen, als u dat soms bedoelt,’ gromde Lestrade. ‘En wat die prachtige grafieken en tijdschema’s van mijnheer Holmes betreft, daar heb ik mijn buik vol van!’
Ik was immens opgelucht. Dit was de oude Lestrade en hij vermoedde kennelijk niets.
‘Kom nu,’ plaagde ik hem, ‘u kunt niet ontkennen dat Holmes de aanval van de moordenaar met absolute precisie had voorspeld.’
De detective lachte spottend. ‘Dat klopt, dokter Watson, dat klopt. Helaas was het niet zijn waarzeggerij waarin we zo geïnteresseerd waren, als wel het vangen van de Ripper. En daar hebben we niet zo heel veel succes mee gehad, nietwaar? Mijnheer Holmes had Whitechapel laten volstoppen met dienders, op een klein gebiedje na in Spitalfields. En uitgerekend daar is onze Jack binnengelopen, heeft hij zijn werk gedaan en zich zonder moeite uit de voeten gemaakt, terwijl wij ons allemaal zaten te verbijten op het politiebureau. Nou, ik tenminste wel. Ik weet niet wat er van u tweeën is geworden.’
Ik ontweek deze vraag door Lestrade iets te drinken aan te bieden, wat hij met graagte aanvaardde. Toen, in de veronderstelling dat ik niet van het gebeurde op de hoogte was, begon hij mij het toneel van de moord te beschrijven.
‘Het rare is, het heeft zich allemaal afgespeeld in dezelfde straat waar mijnheer Holmes zijn kamer heeft, waar ik hem de laatste keer heb laten roepen. Pal onder zijn eigen neus, in Dorset Street. “Ga je gang” noemen ze het daar, en dat is precies wat de moordenaar heeft gedaan. Ik heb van mijn leven niet zoiets gezien. Hij had op de een of andere manier de deur afgesloten, en we moesten er een raam uithalen om binnen te komen. En laat ik u wel vertellen, het was maar goed dat ik al gegeten had toen ik er aankwam, want het zal wel een dag of wat duren voordat ik weer trek in vlees krijg. U hebt geen idee hoe die arme meid eruitzag, dokter, en daar mag u uw gesternte wel dankbaar voor zijn. Het is een gezicht dat geen mens zou vergeten, al werd hij honderd jaar. Dat is wat de mensen niet snappen, wanneer ze zo tekeergaan over de politie. Niemand wil deze duivel zo graag achter slot en grendel zien als wij. Alleen God weet wat hij zal verzinnen om dit te overtreffen, maar één ding staat vast - wij zijn degenen die er moeten gaan kijken.’
Een poosje zaten we in stilte, ieder met onze eigen gedachten. Toen, bijna onhoorbaar, begon Lestrade opnieuw.
‘En dat is nog niet eens het ergste. We hebben het uit de kranten moeten houden, maar het kan geen kwaad het u te vertellen. Er is een allerlaatste gruwelijkheid.’
‘Wat kan er nog erger zijn dan dit?’
‘Het meisje was zwanger.’
‘Mijn God.’
‘Drie maanden heen, en haar baarmoeder was in stukken gesneden als kattenvlees.’
Ik voelde een ijskoude vinger op mijn ruggengraat.
‘“Hij moet tweemaal doden op dezelfde plek!”’
‘Wat zei u?’
‘O, niets van belang. Maar vertelt u mij, welke onderzoekswegen volgt u nu?’
De detective lachte hol.
‘“Onderzoekswegen”? Welke wegen? Er zijn geen wegen. Niemand zag hem komen, niemand zag hem gaan. Eén bejaarde prostituee hoorde iemand schreeuwen, en viel toen weer in slaap. In Dorset Street schreeuwen en gillen de mensen zoals de vogels zingen in Kent. Wat worden we geacht te doen? We zijn niet helderziend, weet u.’
‘Heeft de moordenaar geen aanknopingspunt voor zijn identiteit achtergelaten?’
‘Niets. Er was een stenen pijp, maar die had van iedereen kunnen zijn. Ik geloof niet dat het meisje erg kieskeurig was over het soort mensen met wie ze omging, als u begrijpt wat ik bedoel. Afgezien daarvan waren er wat vrouwenkleren en het meubilair, tenzij hij iets in de haard heeft verbrand. Dat was raar - de as was nog warm toen we er binnenkwamen. Hij moet een flinke fik gestookt hebben, en ik begrijp niet waarom. Zoiets had de aandacht kunnen trekken, wat toch het laatste zou zijn wat hij wilde, zou je denken.’
Ik maakte een lusteloos gebaar, zoals Holmes gewoon was te doen.
‘Daar zie ik geen groot raadsel in, beste man. De moordenaar heeft ongetwijfeld het vuur aangestoken om de gewone uitstekende redenen. Het was niet bepaald warm vanmorgen - buiten het politiebureau, in elk geval - en als de moordenaar zijn bovenkleren heeft uitgetrokken alvorens het lichaam te mutileren, zoals ik vermoed dat hij gedaan heeft, dan zou hij zeker de kamer hebben willen verwarmen. Bovendien zou hij extra verlichting nodig hebben gehad. Je kunt geen bevredigende sectie verrichten, hoe grof ook, bij het licht van een kaarsje.
Ik glimlachte tegen Lestrade, die me nieuwsgierig aankeek.
‘Een kaars?’ zei hij. ‘Had ik iets over een kaars gezegd?’
Het was een onbehaaglijk moment.
‘Maar beste Lestrade! Ha! Ik bedoel, men mag toch met enige zekerheid aannemen dat in zo’n krot als de kranten beschrijven geen gas is aangelegd. Hè?’
De functionaris staarde me beduusd aan. Toen schudde hij zijn hoofd, als om het helder te maken, en stond op van zijn stoel.
‘Dat krijg je van zo’n baan,’ klaagde hij. ‘Nog even en ik verdenk u, dokter. Ha ha!’
‘Ha, ha, ha!’
‘Ha ha! O, die is goed! Nu, dank u zeer voor de verversing. Ik zal u niet langer ophouden. Brengt u mijnheer Holmes mijn beste wensen over voor zijn Grand Tour. Wie is trouwens die M?’
‘O, dat is zomaar een letter. Hij bedoelt de moordenaar.’
‘Ach ja, natuurlijk. Nu, goedenacht.’
Na het vertrek van Lestrade zat ik nog een vol uur te prakkizeren over wat hij me had verteld, en wat ik al wist, en wat ik meende te weten, maar zonder een uitweg te vinden uit mijn dilemma. ’s Ochtends hernieuwde ik mijn pogingen, en na verloop van tijd wist ik er een oplossing uit te stampen waarmee ik de paar volgende dagen tevreden was. Deze draaide om het feit dat ik Holmes, al had ik hem wel het lijk van de vrouw zien ontluisteren, haar niet feitelijk had zien doden. Kon het zijn dat die ogenschijnlijk voor hem zo desastreuze verminking in wezen een essentieel onderdeel was van Holmes’ plan om de werkelijke moordenaar - professor Moriarty - te betrappen? Stel dat Holmes de moord in Miller’s Court niet had kunnen voorkomen, maar een manier had gezien om de moordenaar zijn gerechte straf niet te laten ontlopen? Stel dat dit het verminken van het lijk noodzakelijk had gemaakt, in een mate waarvan zelfs de professor nimmer had gedroomd? Als dat het geval was, zou de strenge, emotieloze aard van mijn vriend niet geweifeld hebben. Hij zou het grotere goed hebben afgewogen tegen het kleinere kwaad, en gedaan hebben wat nodig was. Weliswaar zag ik nergens hoe de omvang van de verwondingen van het slachtoffer ook maar enigszins van invloed kon zijn op het grijpen van de moordenaar. Maar Holmes’ plannen gingen doorgaans mijn verstand ver te boven. In elk geval verschafte deze verklaring een redelijke en kenmerkende sleutel tot een reeks omstandigheden die anders onverklaarbaar leken.
Een dag of wat, zei ik, bevredigde me deze theorie, maar er kwam een moment dat ik moest erkennen dat zij niet langer opging. Op donderdag 15 november ontving ik een telegram uit Bern in Zwitserland, dat luidde als volgt: ‘M is niet meer. Kom zaterdag terug. Holmes.’ Deze beknopte boodschap stortte me in een aan paniek grenzende toestand. Holmes kwam terug! Holmes zou over twee dagen thuis zijn! Maar was het Holmes die ik door de deur zou zien binnenkomen? Was het Holmes’ pezige hand die ik zou omklemmen, of de bloedrode klauw van Jack de Ripper? Kon ik bij het vuur gaan zitten en een pijp roken en grappen maken met een man die de moordenaar van Whitechapel zou kunnen zijn? Nee! Het was ondenkbaar. Het was me niet langer voldoende mijn vriend slechts het voordeel van de twijfel te gunnen. Ik moest de waarheid weten-en zo gauw mogelijk!
In 1881, kort na onze verhuizing naar 221B Baker Street, had ik een werkeloos moment gewijd aan het opstellen van een lijst van persoonlijke eigenschappen van mijn nieuwe metgezel, zoals ik die begreep, in de hoop daaruit het soort werk af te leiden waarmee hij zich bezighield. Deze prozaïsche methode moet in de lijn van mijn karakter liggen, want zeven jaar later greep ik er opnieuw naar. Maar mijn ‘kleine lijstje’ droeg ditmaal een uitgesproken luguberder stempel. Ik werkte eraan tot buiten de winterschemering inviel, en stak toen de lamp aan en werkte verder. Ten slotte was ik er van overtuigd dat ik niets van belang over het hoofd had gezien. Dit is het memorandum dat ik had opgesteld:
 

	Zou Sherlock Holmes de Whitechapel-moorden kunnen hebben gepleegd?
Pro:

	1 Holmes was in Whitechapel op de avond van de dubbele moord en van deze laatste verschrikking, en in beide gevallen was hij alleen op de vereiste tijden.

	2 Aan de andere kant zijn er, in de tijd dat hij in oktober bezig was met ander werk, en het weekeinde dat ik geen minuut van zijn zijde was geweken (ondanks zijn protesten), geen slachtoffers gevallen.

	3 Net zoals voor de eerdere moorden, blijkt uit mijn dagboek dat Holmes niet thuis was op de nacht van 30 op 31 augustus. Van 6-7 augustus en 7-8 september heb ik geen aantekeningen.

	4 Evenals Holmes is de moordenaar klaarblijkelijk een meester-vermommer, want de getuigensignalementen zijn zeer uiteenlopend.

	5 De moordenaar is in staat een menselijk lichaam vlug en grondig te verminken, terwijl hij bijna in het donker werkt. Hij kan zelfs zulke ontoegankelijke organen als de nier bereiken. Dit wijst op een gedegen scholing in praktische anatomie, wat een van de vakken is die Holmes heeft gestudeerd aan het St. Bart’s.

	6 Men is het erover eens dat de moordenaar elke steeg en binnenplaats in Whitechapel moet kennen als zijn broekzak. Niemand kent deze of enige andere buurt in Londen beter dan Holmes.

	7 Na de moord in Mitre Square leidde het spoor via Goulston Street naar Dorset Street, waar, naar ik nu verneem, zich ook Holmes’ wijkplaats in Whitechapel bevindt.

	8 Holmes had de boodschap in Goulston Street kunnen schrijven. De vervalste brief die hij eind vorige maand aan Lestrade stuurde, bewijst zijn meesterschap over het handschrift. (En was het wel een kalfsnier, die hij gebruikte om mijn visitekaartje met bloed te besmeuren?)

	9 Het blijft een groot raadsel hoe de moordenaar er telkens weer in slaagt aan de politiepatrouilles te ontsnappen. Dat zou voor Holmes een koud kunstje zijn, omdat hij zelf al hun roosters in elkaar zet.

	
Contra:

	1 Holmes is voor alles een groot voorvechter van de wet - dé grote voorvechter. Het is ondenkbaar dat hij deel zou kunnen hebben aan, laat staan de drijvende kracht zou zijn achter zo’n reeks van monsterachtige misdaden.

	2 Ik heb nu zeven jaar samengewoond met deze man. Hij is net zo min een moordenaar als ik, en meer valt er niet van te zeggen.

	
Het overlezen van deze samenvatting bleek een ontnuchterende ervaring. Ik vond tot mijn stomme verbazing zoveel gegevens die erop wezen dat Holmes inderdaad de schuldige was, en tot mijn nog grotere schrik ontdekte ik geen enkel ondubbelzinnig feit dat zijn onschuld aantoonde. Het bewijsmateriaal voor de vervolging was zonder twijfel zuiver indirect, en elk punt hoefde op zichzelf niet zo heel veel te betekenen. Maar alles samengenomen had het de kracht van een ‘forel in de melk’, en wanneer je er de bewijzen bijvoegde die ik met mijn eigen ogen had verzameld op die ochtend in Miller’s Court, kwam het neer op een zeer zwaarwegende aanklacht. En wat kon de verdediging aanvoeren bij wijze van repliek? Niets, behalve mijn eigen verklaring als getuige voor zijn reputatie; mijn overtuiging dat Holmes domweg niet in staat was tot deze afgrijselijke gruwelen.
Toen ik eenmaal inzag dat dit zo was, begon ik mij natuurlijk af te vragen hoe goed gefundeerd mijn overtuiging eigenlijk was. Niet dat ik haar wilde ondergraven, maar als mijn begrip van Holmes’ karakter het enige was tussen mij en de mogelijkheid dat ik kamers deelde met Jack de Ripper, moest ik de funderingen daarvan rigoureus toetsen. De rest van die avond bleef ik daarom zitten en legde, zo koel en objectief als ik kon, alles onder de loep wat ik wist van Sherlock Holmes. Ik trachtte al mijn vaste en gekoesterde denkbeelden opzij te zetten, en Holmes aan een kritisch onderzoek te onderwerpen, alsof ik voor het eerst met hem kennismaakte. De resultaten van deze operatie waren onthutsend. Uiteindelijk merkte ik dat alles wat ik omtrent Holmes klakkeloos had aangenomen in het gunstigste geval hoogst twijfelachtig was, en in het slechtste overduidelijk onwaar.
Wat bleef er nu over van het pleidooi ter verdediging? Het eerste van mijn beide argumenten was geweest dat Holmes ‘voor alles een groot voorvechter van de wet was - dé grote voorvechter’. Vroeger had dit alles altijd de gewoonste zaak van de wereld geleken. Holmes had zijn leven gewijd aan het voor het gerecht slepen van misdadigers. Twijfel aan de vraag of hij een voorvechter van de wet was, leek op het eerste gezicht even absurd als de vraag of de aartsbisschop van Canterbury een christen was. Het was natuurlijk waar dat hij bij meer dan een gelegenheid, na het ontdekken van de schuldige, zichzelf kortweg tot rechter en jury had benoemd, en een moordenaar in vrijheid had laten sterven, of een dief het land laten ontvluchten. Maar dat waren maar onbenullige schendingen - je zou zelfs kunnen zeggen vrije interpretaties - van de grote regel. De regel zelf had nog steeds de overhand. Of niet? Terwijl ik hierover nadacht, kwam ik tot het inzicht dat Holmes’ aanpak voor een voorvechter van de wet op zijn minst excentriek was. Wanneer het erom ging een zaak te aanvaarden of af te wijzen, luisterde hij dan naar het jammerlijk relaas van de smekeling, met het gevoel dat er onrecht was gedaan en dat het zijn plicht was dat te corrigeren? Nauwelijks. Zedelijke ijver was een luxe die Holmes zich pas permitteerde, nadat hij had vastgesteld dat het probleem de noodzakelijke belangwekkende eigenschappen vertoonde. Dat was het criterium waarnaar alle smeekbeden werden beoordeeld, en als de zaak hem niet interesseerde wilde hij er niets meer van weten. Was dat de benadering van een voorvechter van de wet, of van een hoogst abstract denkend intellect, dat in misdaadonderzoek een strijdperk vond voor het uitoefenen en demonstreren van bepaalde vaardigheden? Het antwoord werd duidelijk, toen ik overwoog dat voor een ware voorvechter van de wet, Utopia een land zou zijn waar criminele daden onbekend waren. Voor Holmes zou zulk een streek waarlijk het opschrift verdienen: ‘Laat alle hoop, gij die hier intreedt, varen’.
Toen ik er eenmaal wat aan gewend was geraakt hem in dit nieuwe licht te bezien, vroeg ik me af hoe ik me ooit zo deerlijk in Holmes kon hebben vergist. Zoals een schaker allereerst de witte of de zwarte stukken moet kiezen, zo had Holmes, in zijn zoeken naar intellectuele uitdaging, de zijde gekozen van de krachten van de wet. En aangezien hij die zo goed manipuleerde, hadden we allen Holmes leren vereenzelvigen met de witte stukken - alsof hun lot voor hem iets betekende buiten het spel. Het spel! Dat was zijn enige genoegen. En toen dat verflauwde, toen hij geen tegenstanders meer vond die zijn vermogens waardig waren, verheugde hij zich niet langer in het verslaan van de zwarte stukken. Nee, hij kniesde en mokte, en stortte zich in een wereld van kunstmatige stimulansen. Daar was het, zonder twijfel in een of andere donkere, sombere spelonk van de geest, ontsloten door de betovering van de cocaïne, dat een stem hem had ingegeven naar de andere kant van het bord te verhuizen. Het had juist mij niet moeten verrassen. Hoe vaak had ik hem niet horen klagen over de saaiheid en het gebrek aan ondernemingszin van de criminele klasse? Hoe vaak had hij niet nors gemopperd dat het de samenleving goed uitkwam dat hij verkoos zijn energie te besteden aan het vangen van boeven, in plaats van hun naar de kroon te steken? Hoe vaak had ik geluisterd naar zijn speculaties over wat hij zou kunnen doen, als hij in de positie zou zijn om de stoot tot een zaak te geven, in plaats van werkeloos toe te zien tot er een misdrijf werd begaan? Al met al leek het onvermijdelijk dat Sherlock Holmes zich vroeg of laat tot de misdaad zou wenden.
Dat was allemaal goed en wel, voorzover als het ging. Maar het ging lang niet ver genoeg om de gruwelen van Whitechapel te verklaren. Als juist Holmes’ genialiteit hem tot de misdaad had gedreven, zoals ik nu bereid was te geloven, zou dan de fundamentele menselijkheid van de man er niet voor hebben gezorgd dat hij zijn misdaden beperkte tot vermogensdelicten? Hier kon ik tenminste mijn houding bepalen. Het hele web van insinuaties en suggesties moest wijken voor de eenvoudige verklaring die ik had genoteerd als mijn tweede bezwaar tegen deze monsterlijke aanklacht - Holmes was geen moordenaar. Amoreel, ja, dat mocht hij wezen; hij mocht zich als boven de wet staand beschouwen; hij mocht zelfs een misdadiger zijn geworden, maar een moordenaar was hij niet. Dat, zoals ik had geschreven, was alles wat ervan te zeggen viel.
Was de zaak minder urgent geweest, dan had ik het er liever bij gelaten. Maar het bericht van Holmes’ aanstaande terugkeer had me op ondubbelzinnige wijze voor de vraag gesteld. Ik kon me niet de luxe permitteren mijn oordeel op te schorten. Ik moest besluiten of ik al of niet in Baker Street zou blijven wonen, en dat besluit verdroeg geen uitstel. Weer poogde ik me te concentreren. Maar ik was te moe en niet in staat mijn aandacht ergens op te richten. Ik leunde in mijn stoel en stak een sigaret op. Het had middernacht geslagen, en het was nu de ochtend van vrijdag de 16e. Er waren zeven dagen verstreken sinds ik versteend van ontzetting voor dat verschrikkelijke toneel had gestaan. Nu werd mijn ziel opnieuw getroffen door de volledige gruwelijkheid ervan, die als een koude noordenwind de mist wegvaagde welke mijn zicht op de waarheid had verduisterd. Opeens, verpletterend, wist ik het! Holmes’ optreden - dat was de sleutel! Al mijn sofisterij viel in duigen, toen me met ijselijke levendigheid opnieuw te binnen schoot, niet wat ik Holmes had zien doen, maar hóé hij het had gedaan! Die ontspannen weloverwogenheid! Dat air van de meester die het werk zijner handen bewonderde! Sherlock Holmes niet tot moord in staat? Onzin! De man die in koelen bloede het lichaam van een zwangere vrouw kon villen en leeghalen, onder het fluiten van aria’s uit een Italiaanse opera - al had hij er de beste reden van de wereld voor - die was tot werkelijk alles in staat.
Tot dusver had ik me, binnenskamers, uitsluitend verlaten op de vorm van redeneren die Holmes me had geleerd, de inductieve. Al werkend met de feiten zoals ik die kende, had ik geprobeerd de waarschijnlijkheid van Holmes als moordenaar te taxeren. Nu deed mijn aanschouwen van het toneel in Miller’s Court me een andere manier aan de hand. Als mijn vriend in staat was tot moord, wat voor soort moord zou hij dan begaan? Ik kon me niet indenken dat hij iemand zou doden, wiens leven van het geringste belang was voor de mensheid, of een bron van genoegen voor hemzelf of anderen. Hij zou daarom diegenen als slachtoffers kiezen, wier levens dierlijk waren, kort van duur en zonder waarde. Daar kwam bij dat zijn legendarische koelheid jegens vrouwen het een fractie waarschijnlijker maakte dat zijn slachtoffers van het vrouwelijk geslacht zouden zijn. Zo werd door de gegevens al gesuggereerd dat hij zijn prooi zou zoeken onder de stakkers in East End. Maar er was nog een aanwijzing, verschaft door Holmes’ karakter, die praktisch de doorslag gaf. Dat was zijn schier pathologische afkeer van elke verwijzing naar de daad waarvan dat slag vrouwen de levende belichaming is. Zou hij derhalve tot doden overgaan, dan zou hij heel wel prostituees van Whitechapel kunnen doden. Het was immers de absolute minimummoord-slechts één stap verwijderd van de euthanasie.
En het verminken? Dat moest er vanzelfsprekend uit volgen, wanneer hij eenmaal zover was gekomen. Want het doden van Whitechapel-hoeren zou voor een man van Holmes’ kaliber geen uitdaging zijn. Dat was hem te makkelijk. Om het spel moeilijk en riskant genoeg naar zijn zin te maken, zou hij zich een handicap moeten opleggen, en het wekken van de belangstelling van pers, publiek, en politie voor zijn bedoelingen zou daarvoor de beste manier zijn. Maar hoe moest hij het aanleggen om hun aandacht trekken? Zoals Lestrade had verklaard, was Whitechapel een boevenparadijs. Een gewelddadige dood was er aan de orde van de dag, en Holmes’ moorden zouden zonder enige franje even weinig publieke belangstelling hebben getrokken als een verslag van een bijtende hond in Westminster. Maar als dezelfde hond verscheidene mensen in die buurt woest zou verscheuren en toetakelen, en telkens zou verdwijnen zonder één spoor na te laten, dan zou de pers er wel degelijk nota van nemen. En zo was Holmes tot zijn uiteindelijke tactiek gekomen. Na het doden van de stakkers, zou hij zonder reden hun stoffelijke resten verminken en ze op de straat laten liggen zodat de eerste de beste passant erover kon struikelen. Hij kon zich geen beter effect gewenst hebben. Hoe vreemd was het, dacht ik, dat de oplossing draaide om de idee van het ontluisteren van de doden door Holmes. Een van de eerste dingen die de jonge Stamford me over Sherlock Holmes had verteld, voor hij ons in 1881 aan elkaar voorstelde , was dat hij de gewoonte had de kadavers in de snijkamer van Bart’s met een stok te slaan. Het paste precies. Ik was weer terug op mijn uitgangspunt.
Bij deze positieve noot viel ik in mijn stoel in slaap. Toen ik ontwaakte waren al mijn zekerheden weer de bodem in geslagen. Sherlock Holmes - mijn Holmes! - het gezicht achter het masker van de Ripper? In het koude licht van de dag leek mijn conclusie volkomen buitenissig, en waren de argumenten die ertoe hadden geleid alle gevloden. Maar ik kon de zaak niet langer voor me uit schuiven. Ik pakte mijn magere bezittingen in twee koffers en verhuisde diezelfde ochtend nog naar een hotel. Die avond noodde ik Mary op een ongechaperonneerd diner met mij. We dronken sherry bij de soep, rijnwijn bij de kreeft, Beaune bij de bout, en champagne bij de soufflé. Bij de koffie smeekte ik haar onmiddellijk met me te trouwen. Ik legde met hartstochtelijke aandrang uit dat het me onmogelijk bleek gerust te slapen, terwijl die verschrikkelijke moorden doorgingen, omdat ik immers wist dat mijn alles woonde in een huishouden zonder enige mannelijke beschermer. Vergeefs wierp Mary tegen dat fatsoenlijke vrouwen niet bedreigd werden, dat de misdaden zich afspeelden in Whitechapel en niet in Camberwell, en dat het risico daarom verwaarloosbaar was. Ik wuifde al deze bezwaren weg. Hoe kon zij weten wat zo’n maniak nu zou gaan doen? Niemand zou ongepaste haast meer betreuren dan ik, maar mijn tedere gevoelens waren sterker dan ik. Zoals ze had gezien, zag ik ongewoon bleek en gespannen. De remedie lag in haar handen. Pas wanneer het licht van mijn leven zich veilig onder mijn eigen dak bevond, zou ik mijn gezondheid herwinnen. Eindelijk gaf ze toe aan mijn dwingende eisen, en we gingen uiteen met de afspraak dat onze vereniging zou plaatsvinden zodra de noodzakelijke maatregelen konden worden getroffen.
De volgende ochtend verzond ik een brief aan 221B Baker Street. Hoewel ik niet was opgewassen tegen het vooruitzicht Holmes opnieuw te ontmoeten, laat staan een appartement met hem te delen, had ik alle reden om op goede voet te blijven met mijn vroegere vriend. Liever dan op een hardhandige scheiding aan te sturen, zette ik te dien einde de waarheid naar mijn hand. De brief luidde als volgt:
 

	Mijn beste Holmes,
Zeer tot mijn spijt ben ik niet in staat je persoonlijk welkom thuis te heten. Maar ik heb een goede reden - de beste van de wereld zelfs! Mary en ik zijn getrouwd. Je zult zeker enigszins verbaasd zijn over de plotselinge haast van de huwelijksplechtigheid - ja, dat was ik zelf ook! De zaak is dat de arme Mary totaal overstuur was van deze Whitechapel-gruwelen. Na de laatste afgrijselijkheid is ze helemaal ingestort. Zoals je weet, is er geen man in huize Forrester om een matigende invloed uit te oefenen, en met hun tweeën slaagden die vrouwen erin zich wijs te maken dat zij de volgende slachtoffers van de moordenaar zouden zijn! Ik wees hun er vanzelfsprekend op dat fatsoenlijke vrouwen geen gevaar liepen, en dat in elk geval het misdaadtoneel steevast Whitechapel was en niet Camberwell. Maar je weet hoe het gaat wanneer het zwakke geslacht zich eenmaal iets in het hoofd heeft gehaald! Niets was goed, als we niet op stel en sprong trouwden. Ik heb toegestemd, al was het maar om Mary weg te halen uit de invloed van deze ongezonde ziekelijkheid. Wat mevrouw Forrester aangaat, ik geloof dat die bij familie in Yorkshire is gaan logeren.
Het verheugt me te horen dat je met professor Moriarty’s loopbaan op gepaste wijze korte metten hebt weten te maken. Als je inderdaad hebt gegarandeerd dat aan deze ontzettende moorden een eind is gekomen, verdien je de dankbaarheid van heel Engeland. Natuurlijk verlang ik ernaar alle details uit je eigen mond te vernemen. Ik hoop oprecht dat het gedoe dat gepaard gaat met het stichten van een huishouden, me niet al te lang zal verhinderen aan dit verlangen te voldoen. Bij wijze van huwelijksreis maken mijn vrouw en ik een zwerftocht langs de zuidkust, en brengen we in elke stad een paar dagen door. Een brief naar mijn club zal me zonder al te grote vertraging bereiken.
Hartelijk gegroet, Watson

	
Ik verzond deze brief vanuit Bristol, waar ik de volgende vijf dagen in afzondering doorbracht. Rekenend op Mary’s instemming, had ik maatregelen genomen om te trouwen in een klein kerkje in Marylebone. Het leek me het beste de tussenliggende dagen buiten de stad door te brengen, om de mogelijkheid van een pijnlijke ontmoeting met Holmes te vermijden. Aan het eind van de volgende week werden Mary en ik inderdaad in de echt verbonden, en verlieten we Londen nog die middag, op weg naar de kust van Norfolk. Cromer is niet direct op zijn best in november, maar het is er heel rustig. In die rust, met Mary aan mijn zijde, vond ik de kracht om de schokkende waarheid waarop ik zo nietsvermoedend was gestuit, onder ogen te zien en te verwerken.
Ik besefte al gauw dat ik, al had ik mijn directe persoonlijke problemen opgelost, nog steeds voor een zeer ernstig moreel dilemma stond. Ik had reden om te geloven dat Sherlock Holmes zes beestachtige moorden had begaan, en heel wel nog meer pogingen zou kunnen wagen. Wat moest ik doen? Onder normale omstandigheden zou ik uiteraard gewoon de politie hebben geïnformeerd. Dat was ook mijn plicht, en door dat niet te doen overtrad ik zélf de wet. Maar ik kon toch onmogelijk op het politiebureau gaan melden dat ik geloofde dat de moordenaar van Whitechapel een man was die wereldfaam genoot vanwege zijn verdiensten in de strijd tegen de misdaad? Zelfs in het geval dat ik niet ter plekke in een dwangbuis werd gehesen, wat voor bewijs kon ik aanvoeren ter ondersteuning van mijn wilde beschuldiging? Niet meer dan wat beetjes nietige bijkomstigheden, die zelfs een bekende crimineel niet zouden veroordelen, samen met mijn door niets gestaafde woord dat ik Sherlock Holmes het lichaam van Mary Kelly had zien verminken. Hoe dan ook, mocht ik er op wonderbaarlijke wijze al in slagen de politie ervan te overtuigen dat ze een onderzoek moest beginnen naar een man die ze net zo verdacht zou achten als de prins van Wales, wat zou dan de uitslag zijn? Alle tegenwerpingen die Holmes naar voren had gebracht toen ik voorstelde Lestrade over professor Moriarty in te lichten, waren met gelijke kracht van toepassing in het huidige geval. De politie kon geen stappen doen waarvan Holmes zich niet onmiddellijk bewust zou zijn, en die hij niet met het grootste gemak kon ontwijken. De primaire voorsprong die we hadden, was dat Holmes geen reden had om te veronderstellen dat hij werd verdacht. Deze voorsprong was nauwelijks te overschatten, omdat die de natuurlijke superioriteit van de man praktisch uitschakelde. Zolang hij zijn vermogens niet inzette, was hij misschien nog te fnuiken, maar zou hij gealarmeerd worden, dan was het uitzichtloos. Van hulp zoeken bij de autoriteiten kon derhalve geen sprake zijn, want die konden de zaak alleen maar verknoeien.
Maar als ik mijn verantwoordelijkheden niet aan anderen kon overdragen, moest ik ze op mijn eigen schouders nemen. Ongeacht mijn persoonlijke gevoelens, zou ik Holmes’ vriendschap moeten cultiveren en een wakend oog moeten houden op zijn humeuren en bewegingen. En mocht hij ooit nog zijn mes opnemen, dan zou ik er moeten zijn om de politie erbij te halen en de moordenaar aan het gerecht uit te leveren. Eén moment zelfs betreurde ik de impuls die me de kamers in Baker Street had doen verlaten. Was ik gebleven, dan zou mijn surveillance veel makkelijker zijn geweest. Maar van zo nabij zou Holmes de verandering in mijn gedrag hebben moeten opmerken, en dat zou fataal zijn geweest. Bovendien was mijn taak geenszins zo zwaar als zij eerst had geleken, want als Holmes zich hield aan het patroon dat hij Lestrade met zoveel moeite had uitgeduid, (Wat zal hij gelachen hebben! Welk een huiveringwekkend vermaak!) dan zouden de enige tijden waarop een oog in het zeil diende te worden gehouden, de paar dagen zijn aan het eind van elke maand, en het onmiddellijk erop volgende weekeinde. Het was te doen, en ik moest het doen. Wat ik daarom nodig had was een domicilie, dicht genoeg in de buurt van Baker Street om frequent ‘binnenwippen’ spontaan te laten lijken, en een zo weinig eisende praktijk, dat ik vrij was voor mijn zwaarder wegende plicht - het beschermen van het publiek tegen Jack de Ripper!
Inmiddels was het eind van november ophanden, en daarmee ook de dreiging van een nieuwe aanslag. De 28e reisde ik terug naar Londen, Mary veilig achterlatend in Cromer. Mijn plan was voor het weekeinde mijn intrek te nemen in een hotel, maar dit werd abrupt gewijzigd door een brief die bij de club op me lag te wachten. De enveloppe was geadresseerd in een bekend handschrift, en de inhoud luidde als volgt:
 

	23 november 1888

	Mijn beste Watson,
Ik las je mededeling van de 16e met grote belangstelling, en met spijt dat mijn zaken in Zwitserland het me onmogelijk maakten je bruiloft bij te wonen. Aanvaard mijn beste wensen voor de toekomst, en doe mijn hartelijke groeten aan je vrouw.
Ik vrees dat je je gretigheid om meer te vernemen over het verscheiden van wijlen de onbetreurde professor Moriarty nog wat langer zult moeten intomen. De Russische ambassade heeft te kennen gegeven dat de keizerlijke autoriteiten bereid zijn me carte blanche te bieden, als ik enig licht kan werpen op de geheimzinnige zaak van een zeker heerschap uit Odessa. Ik weet niet wie mijnheer Trepoff was dat de ministers van de tsaar zich zijn lot zo aantrekken, maar het geval bezit bepaalde belangwekkende aspecten, en die alleen al hebben me bewogen het aan te nemen. Het schijnt dat de man is aangetroffen, gezeten aan een schrijftafel in zijn hotelkamer, met voor zich een opengeslagen bundel verzen van Lermontov. Er was geen bloed, geen wanorde. Ja, de enige indicatie van boze opzet was dat het hoofd van mijnheer ontbrak. De enige andere bewoner van de kamer was de knecht van mijnheer Trepoff, die ogenschijnlijk compleet stapelgek is en niet in staat een geluid voort te brengen, behalve een ononderbroken reeks boerenerf-imitaties.
Ik vertrek morgen naar Odessa, en wat de uitkomst ook zij, ik verwacht nog een poosje uit Londen weg te blijven. Nu Jack de Ripper er niet meer is, vind ik de stad ‘voos, vermoeiend, laag en troosteloos’. Ik kan mezelf er werkelijk niet toe dwingen interesse op te brengen voor de kinderachtige misdrijfjes van onze enggeestige criminelen. Misschien dat de vastelandsboef nog niet de laatste sporen van fantasie en creativiteit uit zijn werk heeft gewist, maar mocht ook hij me in de steek laten, dan kan ik ten minste een Baedeker en een schetsboek aanschaffen en toerist worden.
In elk geval, verzuim niet bericht te sturen van je adres, zodra je je gevestigd hebt. Mevrouw Hudson zal alle correspondentie doorzenden.
Hartelijke groet, Sherlock Holmes

	
Toen ik deze regelen doorlas ervoer ik een bijna fysieke opluchting. Elke zin scheen normaliteit uit te stralen en te spreken van de Holmes die ik zo lang had gekend en gerespecteerd, in plaats van het angstaanjagend monster waarvoor ik me had schrap gezet. Bovendien vernam ik met vreugde dat hij zich uit eigen beweging verwijderde van de plaatsen die deze ijselijke uitbarstingen van verwoestend geweld hadden gezien. Een periode in het buitenland zou machtig veel goed doen. Het was met een innerlijke rust die ik in vele weken niet had gekend, dat ik die avond naar Mary terugkeerde, om haar mee te delen dat we onze huwelijksreis zonder verdere onderbreking konden voltooien.
De wijzers van de klok die de tijd van mijn relaas aangeeft, moeten nu sneller gaan draaien. Er gingen drie maanden voorbij. Ik nam een bescheiden praktijk over in de wijk Paddington, en mijn dagen werden rustig en nuttig besteed aan het behandelen van de kwalen van mijn patiënten en het vervullen van mijn plichten als echtgenoot en heer des huizes. Maar ik zit hier niet om mijn autobiografie te schrijven. Mijn enige contact met Sherlock Holmes in deze periode was via de twee typisch levendige brieven die ik van hem ontving, en die ik maar niet vergeefs zal pogen te parafraseren. De eerste was verzonden uit Darjeeling, in Bengalen, op 4 januari. Hij luidde:
 

	Beste Watson,
Je hebt je natuurlijk verwonderd over mijn lange stilzwijgen, maar ik heb de laatste tijd gereisd in contreien die niet bekendstaan om de regelmaat van hun postdiensten. Nadat ik het mysterie in Odessa had opgehelderd, merkte ik tot mijn niet algehele verbazing dat de hartelijkheid van de Russen bepaald was bekoeld zodra ik de identiteit van ‘mijnheer Trepoff’ had ontdekt. Toen in de vroege ochtenduren vier zeer uit de kluiten gewassen heerschappen met een doodkist een bezoek aan mijn hotelkamer brachten, kreeg ik zo’n idee dat het tijd werd om te vertrekken. Gelukkig had ik de geur van cyaankali bespeurd in de champagne die een anonieme bewonderaar eerder op de avond had gestuurd (niet dat ik nu zo gesteld ben op zoete champagne - ze zouden toch eens de moeite moeten nemen die kleinigheden goed te doen!) en had me verstopt in de schoorsteen toen de stoet aanklopte.
Met gebruikmaking van zowat elke vorm van transport die de mens kent, en enkele die mij althans nog niet bekend waren, vervolgde ik mijn weg zuidwaarts, via de Krim naar Bakoe. Toen stak ik de Kaspische Zee over en nam de weg door de grote Karakoem-woestijn, die ik, na een aantal interessante incidenten, achter me liet in Afghanistan. De Russen verwachtten natuurlijk dat ik koers zou zetten naar de Balkan, of over de Zwarte Zee naar Turkije, en ik had me voorgenomen ze teleur te stellen. Ik overdrijf niet als ik zeg dat de informatie waarover ik nu beschik, indien meegedeeld aan bepaalde personen, heel goed zou kunnen resulteren in de omverwerping van het huidige regiem in Rusland. Jij weet hoe weinig belang ik stel in een dergelijke gebeurtenis, maar men kan het de mannen van de tsaar moeilijk kwalijk nemen dat ze zich gaarne verzekeren van mijn stilzwijgen. Ik moet daarom uit de buurt blijven tot de volgende maand, waarna de zaak niet meer van enig gewicht zal zijn.
Bij wijze van tijdverdrijf heb ik juist een paar dagen in Lhasa doorgebracht. Iemand van het personeel van de onderkoning liet in de loop van een gesprek vallen dat er nog nooit een Europeaan in deze ‘verboden stad’ was doorgedrongen. Ik had natuurlijk geen verdere aansporing nodig. En het kan nog best waar zijn dat daar nooit een Europeaan is geweest, maar een heel oude en eerbiedwaardige ascetische boeddhist bracht vorige maand en pèlerinage een bezoek aan de Lama, en had hij zijn schitterende baard en uitdrukking van bovenzinnelijke verhevenheid afgelegd, dan was je vast de verbazingwekkende gelijkenis opgevallen met
je je hartelijk groetende
Sherlock Holmes

	
Dit epistel werd een week of drie later gevolgd door een ander, nauwelijks minder curieus, dat geschreven was in Colombo op het eiland Ceylon:
 

	Beste Watson,
Ik ben zoals je ziet verhuisd naar het zuiden, maar eerder om professionele dan om persoonlijke redenen. Een verschrikkelijk drama heeft een van de vooraanstaande families in deze contreien getroffen, en de autoriteiten die geheel in het duister tasten (plus ça change...!) hebben mij gevraagd er eens naar te kijken. Ik moet toegeven dat het me een alleraardigst probleempje lijkt. Ik ben mijn nasporingen nog niet in persoon begonnen, maar uit wat ik heb begrepen waren de hoofdrolspelers twee broers, Henry en Edward Atkinson, de enige erfgenamen van een grote theeplantage in de buurt van Trincomalee, waarheen ik morgen op weg ga. Het schijnt dat Henry aan het kaarten was in de Service Club, toen zijn broer binnensnelde, met het grootst mogelijke overleg zes schoten op Henry loste, en zichzelf toen doodgemoedereerd aangaf. Een dergelijke zaak lijkt zo te zien mijn tussenkomst nauwelijks te rechtvaardigen - zelfs de arme Lestrade zou men kunnen vergeven als hij de zaak als rond beschouwde. En daar leek het ook op, totdat Henry’s lichaam een routineonderzoek onderging in het lijkenhuis. Toen kwam aan het licht dat zijn lichaam hoegenaamd geen kwetsuur vertoonde, terwijl zijn maag een hoeveelheid vergif bevatte die de doodsoorzaak was geweest! Alzo hebben we nu de interessante situatie van Edward, die spontaan bekent zijn broer te hebben doodgeschoten, welke broer echter niet blijkt te zijn doodgeschoten maar vergiftigd - en dat de hele zaak heeft plaatsgevonden ten overstaan van een honderdtal prominente leden van wat hier doorgaat voor de beau monde. Een beetje gezocht, vind je ook niet?
Als ik werkelijk zo’n rekenmachine was, zoals sommige mensen beweren, kon ik wel eens besluiten mijn terugkeer naar Engeland voor onbepaalde tijd uit te stellen. ‘Naar het westen, jongeman!’ kan een uitstekende raad zijn voor de eerzamen en rechtschapenen, maar het puik der onrechtschapenen lijkt, ongetwijfeld uit pure tegendraadsheid, naar het oosten te zijn getogen. Nu echter merk ik dat ik met de dag méér ga snakken naar de naargeestige mist en de vertrouwde verveling van het Londense stadsbeeld. Tegen elke aantijging van onredelijkheid zal ik me verdedigen met de bewering dat het heel natuurlijk is dat ik met eigen ogen wil zien hoe mijn vriend Watson zich schikt naar de strenge regelen van het huiselijk geluk. Moet ik nog zeggen hoe ik me erop verheug zowel jou als mevrouw Watson weer eens te zien? Ik vrees dat je vrouw niet al te ingenomen met me zal zijn, omdat ik zo lang je aangeboren vrijgevochtenheid heb getolereerd. Maar aangezien ik een nederige rol heb gespeeld in het bijelkaar brengen van jullie tweeën, zal ze zich niettemin in staat voelen na zijn terugkeer uit de oostelijke gebieden gastvrijheid te verlenen aan de
jullie hartelijk groetende
Sherlock Holmes

	
Een naschrift, twee dagen later toegevoegd, luidde:
 

	Mijn onderzoek hier in Trincomalee heeft mijn eerste gissingen aangaande de zaak Atkinson bevestigd. Ik verwacht niet hier nog erg lang te zullen worden opgehouden - ja, ik zou niet veel later dan deze brief moeten aankomen, tenzij er iets anders tussenkomt. Mocht een van je werken van barmhartigheid, zonder dat het je inconvenieert, je in de buurt van onze oude kamers brengen, dan wil je misschien zo vriendelijk zijn eens naar boven te lopen om te zien of alles in orde is.

	
Er verstreken verscheidene dagen, voordat ik de tijd vond om aan dit verzoek te voldoen, en toen ik inderdaad naar Baker Street ging, bleek mevrouw Hudson al op de hoogte van de aanstaande komst van haar inwoner. Het bericht scheen te zijn gebracht door een ‘prachtige Hollander’. Daaruit maakte ik op dat er inderdaad ‘iets anders was tussengekomen’, maar onze hospita was niet in staat enig verder licht op de vraag te werpen. Het was met een merkwaardige mengeling van gevoelens dat ik de zeventien treden beklom naar de kamers die ik zolang had gedeeld. In de haard brandde geen vuur, de lucht was vochtig en kil, maar voor mijn geestesoog zag ik de kolen vlammen, stond de thee op tafel, en legde Holmes, zijn oude kamerjas om zijn lange magere gestalte geslagen, te mijnen behoeve de fijnere nuances uit van de zaak die op dat moment zijn aandacht had. Toen ik daar stond, in het schemerduister van de maartse namiddag, leek Sherlock Holmes me meer dan ooit een raadsel. Wie was hij? Die humane, belerende figuur, wiens geest zich op dat moment in de kamer leek te bevinden? Of de zielloze slachter in een dure jas, wiens daden een nieuwe kring hadden toegevoegd aan de hel van Whitechapel? Welke van deze onverzoenlijke beelden was het ware? Zou ik het ooit weten? Maar er was een nog dringender vraag die een antwoord eiste: wie was Holmes nu? Wie was de man die ik spoedig tegemoet zou moeten treden, voor het eerst sinds we op die noodlottige nacht in Spitalfields uiteen waren gegaan? De brieven die hij had geschreven leken iets goeds te voorspellen, maar ik kon ze niet aanvaarden als doorslaggevend bewijs dat Holmes genezen was. Hij was tot die moorden gedreven, geloofde ik, door een koppig mengsel van verveling en cocaïne. Zolang hij buitenslands bleef, te midden van nieuwe sensaties en frisse uitdagingen, vreesde ik niet voor een terugval. Maar zat hij eenmaal weer vastgebakken aan het Londen dat hij zelf had beschreven als een toneel van ‘vertrouwde saaiheid’, dan zouden de zaken best al vlug een slechte keer kunnen nemen.
Uiteindelijk vond onze hereniging bijna toevallig plaats. Ik was door Baker Street onderweg naar huis, op de avond van 20 maart, en toen ik in het voorbijgaan omhoogkeek naar onze kamers, zag ik verrast dat de lamp brandde, en dat zich op de rolgordijnen een silhouet bewoog dat onmiskenbaar dat van mijn vriend was. Ik haastte me aan te bellen, en werd ontvangen met uiterlijke hoffelijkheid en misschien wat innerlijke ontroering. Het kwam aan het licht dat hij nog maar net was aangekomen uit Holland, waar hij enkele dagen was opgehouden door een of ander geval, waarvan hij de details niet wenste prijs te geven. Ik maakte eruit op dat het een gevoelige zaak was geweest, waarbij de koninklijke familie van dat land was betrokken, maar Holmes weigerde zich over het onderwerp uit te laten. Over zijn andere avonturen echter sprak hij maar al te graag, te beginnen bij het fascinerende verhaal achter de tragedie in Trincomalee.
‘Ik had het voor geen goud willen missen,’ begon hij, toen we voor het vuur gingen zitten, op een manier die aangenaam herinnerde aan vroeger dagen. ‘Ja, als ik niets anders had overgehouden aan mijn reizen dan dat ene geval, zou ik mijn tijd goed besteed hebben gevonden. Niet dat er iets van enig belang was in motief of methode. Het eerste was onverkwikkelijk, de laatste ordinair. Nee, het enige interessante van de affaire draaide om de manier waarop de best beraamde plannen van de schuldigen zo opmerkelijk spaak liepen.’
‘Spaak?’
‘“Spaak.” Als we Burns mogen geloven, de plannen van muis en mens - of in dit geval, een mevrouw en haar vent - die zo vaak spaak lopen. De dame in kwestie was mevrouw Atkinson, de vrouw van Henry, en haar...’
‘Maar hoe ter wereld kan iemand ten overstaan van honderd getuigen een ander doodschieten, zonder diens lichaam te beschadigen?’ riep ik ongeduldig.
‘Goed zo, Watson! Met je zoals gebruikelijk feilloze instinct heb je juist dat kenmerk van deze ingewikkelde puzzel eruit gepikt dat een kind duidelijk moet zijn. Er waren geen wonden op Henry’s lichaam, om de goede reden dat er geen kogels zaten in Edwards schietwapen. De patronen waren leeg.’
‘Leeg! Maar waarom zou dan...’
‘Maar kijk, Edward wist niet dat ze leeg waren. Hij geloofde ongetwijfeld dat hij zijn broer ging doodschieten. Maar hij geloofde bovendien dat zijn broer dan al dood zou zijn!’
‘Maar beste Holmes!’
‘Nogal verwarrend, nietwaar?’
Na me op het hart te hebben gebonden hem niet te onderbreken, legde hij vervolgens uit dat bij de situatie niet twee mensen waren betrokken maar drie, van wie de derde Henry’s vrouw Elizabeth was. Het trio woonde samen op het landgoed van de familie Atkinson, een reusachtige villa aan de rand van Trincomalee. Henry was een overheersende bruut van een man, en gewelddadig en onberekenbaar als hij dronken was. Hij moet zich bewust zijn geweest van de groeiende sympathie tussen zijn jongere broer en zijn vrouw, die bijna even oud waren. Als dochter van een marineofficier was Elizabeth gewend geraakt aan een zekere mate van onafhankelijkheid. Haar man behandelde haar op dezelfde manier als zijn inheemse arbeiders. Zij van haar kant wendde zich steeds meer tot Edward voor vriendschap en bescherming, en er vormde zich een band tussen hen die evenzeer werd versterkt door Henry’s gehate aanwezigheid als door zijn welkome en frequente afwezigheden voor zaken. Het gevolg was onvermijdelijk. Henry kwam op een dag onverwacht thuis, en vond Edward en Elizabeth in een situatie die, hoewel geenszins onzedelijk, er duidelijk op wees dat hun relatie het zuiver wettige te buiten was gegaan, en inderdaad op het randje zweefde van het onzuivere en onwettige. Henry’s reactie was typerend voor de man. Hij stuurde Elizabeth naar haar kamer, waar hij haar later met een rijzweep bewerkte, en gelastte Edward vóór zonsopgang het huis te verlaten.
‘Bij deze crisis hadden Elizabeth en Edward, ieder voor zich en alleen, beiden maar één gedachte, één droom van moord,’ vervolgde Holmes. ‘Maar hoewel hun doel hetzelfde was, vertoonden hun plannen om het te bereiken een kenmerkend verschil. Edward besloot, met een typisch mannelijke, rechtlijnige impulsiviteit, zijn broer de volgende dag over de plantages te volgen en hem op een geschikt moment neer te schieten. Elizabeths vrouwelijke geest voelde daarentegen meer voor het geraffineerder en slinkser idee van vergif. Scherpzinnig als ze was voorzag ze bovendien welke koers Edward zou kiezen, en aangezien zij haar plan niet onmiddellijk ten uitvoer kon leggen, besloot ze hem voor te zijn. Op zeker tijdstip die nacht zorgde ze er daarom voor Edwards revolver te ontladen en de scherpe patronen te vervangen door losse. Ze had nu haar minnaar gered van de strop, zoals zij het zag. In het ergste geval zou zich opnieuw een nare scène afspelen tussen de broers, maar wanneer de nacht viel zou ze Henry uit de weg ruimen, zonder een van hen beiden in gevaar te brengen.
Toevalligerwijs werd Henry die hele dag vergezeld door een inheemse opzichter, en was het Edward daardoor onmogelijk de door hem beraamde moordaanslag uit te voeren. Intussen had Elizabeth niet stilgezeten. Ze had zich een hoeveelheid van een geschikt alkaloïde verschaft, dat ze die avond haar man had willen toedienen in de Service Club, waar ze elke woensdag naar toe gingen, om te kaarten met een scheepsarts en een kapitein. De dokter was berucht om zijn hofmakerij van de plaatselijke schonen, van wie Elizabeth Atkinson een opvallend voorbeeld was. Het heette ook dat hij bij het kaarten een aanzienlijk bedrag had verloren aan Henry Atkinson, op een manier waarvan de eerlijkheid werd betwijfeld. Kortom, de dokter vormde een prima afleiding om de politie te weren van Elizabeths pad. Laten we echter Edward niet vergeten. Nadat hij op de theevelden was gefnuikt, besloot hij het huis te bespieden, in de hoop Henry dood te schieten als deze binnenkwam of uitging. Andermaal werd hem dat belet, en zo zag hij zich genoodzaakt het stel te volgen naar Trincomalee. Terwijl zij en de marineofficieren waren gaan zitten voor hun spelletje kaart, verschool Edward zich in de struiken, met een revolver waarvan hij niet wist dat die alleen met losse patronen was geladen. Ik kan niet met zekerheid zeggen hoeveel hij raadde van Elizabeths opzet. Wel hield hij het viertal scherp in de gaten. Misschien dat hij de vrouw het vergif heeft zien mengen in haar mans stengah. Hij moet de eerste pijnkrampen over Henry’s ruwe trekken hebben zien gaan. Op dat moment dacht hij alleen aan Elizabeth en het verbergen van haar misdaad door de zijne. Daarom snelde hij de club in en leegde zijn onschadelijke wapen op Henry’s lichaam. Zijn broer stortte op de grond, en zijn doodsstuipen werden toegeschreven aan het effect van de kogels. En zo eindigde een zaak die men toepasselijk zou kunnen betitelen als “De tragedie der vergissingen”.’
Ik schudde mijn hoofd in verbijsterde bewondering.
‘Dat is nog eens gerechte straf!’ mompelde ik. ‘Ze wilde haar deelgenoot in de zonde redden, en legde zich zodoende zelf de strop om de hals.’
Holmes lachte.
‘Nee hoor, tenzij ze dat na mijn afvaart heeft gedaan,’ zei hij. ‘Maar inderdaad, mevrouw Elizabeth Atkinson maakte op mij niet de indruk van een dame die gauw ten prooi zou vallen aan overgrote wroeging.’
‘Maar het proces...’
‘Ach ja, het proces! Elizabeth werd vrijgesproken. Edward werd schuldig bevonden aan verstoring van de openbare orde en kreeg een boete van tien pond.’
‘Maar je zaak...’
‘O, ik weet wat er is gebeurd en heb ze laten merken dat ik het wist, en las in hun ogen dat ik gelijk had. Maar ik kon niets aantonen. Er was geen bewijs dat Elizabeth in verband bracht met het vergif waaraan haar man was gestorven, en zonder dat was mijn zaak niets dan ongegronde deductie. Ik voor mij verdenk haar van een of ander akkoordje met haar geneeskundige bewonderaar, wie ze tegelijkertijd de schuld in de schoenen trachtte te schuiven! Maar jij zult wel weer opkomen voor zowel de medische stand als het schone geslacht, en ik erken dat het niets dan gissingen zijn. Mijn grootste probleem was met de plaatselijke bevolking. Die was er unaniem van overtuigd dat degene die Henry Atkinson uit hun midden had weggerukt, de samenleving een dienst had bewezen, en dat nieuwsgierige bemoeials uit Engeland beslist niet welkom waren. Ik kreeg de indruk dat, mocht mevrouw Elizabeth Atkinson verkiezen over een jaartje of twee te hertrouwen zonder haar naam te veranderen, de gemeenschap maar al te graag een oogje dicht zal doen. En wie zegt dat misdaad niet loont!’
Zo praatten we nog een poosje door tot een laat uur. Holmes ontrafelde het ingewikkelde web van politieke intriges rondom de moord in Odessa, en verhaalde zoveel opwindende en kleurrijke episodes van zijn reis door de Kaukasus en door de woestijn naar Afghanistan, dat het, al zou ik er maar de helft van navertellen, mijn relaas zou doen uitdijen tot ontoelaatbare lengte. Ons gesprek was zowel openhartig als ongedwongen. We spraken over alle facetten van Holmes’ avonturen en mijn nieuwe status, op één na. Want tussen ons in, als het spook bij het feestmaal, waarde de geest van professor Moriarty, wiens naam des te luider weerklonk doordat hij niet werd uitgesproken. Vergeefs wachtte ik tot Holmes de man ter sprake zou brengen die, nog geen zes maanden eerder, heel zijn wakende leven had beheerst. Ten slotte, toen we waren begonnen geeuwen te smoren en heimelijk naar de klok te kijken, kon ik mijn nieuwsgierigheid niet langer bedwingen.
‘Maar beste Holmes, het is al bijna middernacht, en je hebt me nog niet eens verteld hoe je met die infame Moriarty hebt afgerekend!’
Holmes staarde naar de schoorsteenmantel terwijl ik deze woorden uitsprak. Ik wachtte op zijn antwoord, maar hij bleef stil zitten, alsof hij in zijn houding was verstard. Zijn gezicht werd slap en bloedeloos, en zijn ogen leken te staren met een hypnotische intensiteit. Terwijl in de stilte de seconden voorbij tikten, begon ik me hevig te generen, zoals nu eenmaal gebeurt wanneer een zo rationeel en beheerst man zich vergeet. Ik vroeg me af hoe ik hem het beste kon sauveren, toen de trance opeens overging.
‘Neem me niet kwalijk, Watson,’ zei hij effen. ‘Ik volgde even een gedachtegang die me inviel in verband met mijn laatste zaak. Wat zei je ook al weer?’
‘Ik informeerde naar je laatste ontmoeting met professor Moriarty. Natuurlijk moeten de Whitechapel-gruwelen jou voorkomen als oude geschiedenis, maar hier in Londen houden ze de gedachten van de mensen nog steeds bezig. Wat is er uiteindelijk geworden van Jack de Ripper? In je telegram uit Bern zei je dat hij dood was, maar hoe is dat gebeurd?’
Mijn woorden kwamen vlug en met een beven dat ik niet kon beheersen, maar Holmes leek zich niet bewust van mijn agitatie.
‘Ja, zoals je zegt, door mijn ervaringen in het oosten is die allerakeligste zaak wat uit mijn gedachten geraakt. Hoe dan ook, het publiek hoeft zich niet langer het hoofd te breken over Moriarty. Zijn tirannie is ten einde.’
Daar had hij het bij willen laten, maar ik bleef aandringen. Met tegenzin gaf hij de informatie prijs dat de beslissende strijd had plaatsgevonden in het Berner Oberland, waar hij - via Frankrijk en Duitsland - de professor had opgespoord.
‘Ten slotte beging Moriarty een eenvoudige vergissing, die mij in staat stelde hem om de tuin te leiden. Hij verbeeldde zich dat hij mij bedroog, terwijl hij me in feite in de kaart speelde. Onze finale ontmoeting vond plaats bij een beroemde waterval, die ik al had verkend als een voor mijn doel geschikte locatie. Op een smal, in de rots van de afgrond uitgehouwen pad gingen wij onze laatste discussie aan over de twistpunten tussen ons. Zijn argumenten bleken de zwakste.’
Hij sprak deze woorden koel en onwillig uit. Het contrast met zijn eerdere sprankelende bonhomie kon niet markanter zijn geweest. Ik had zo graag gehoord hoe hij zijn handelingen zou verklaren, nadat ik hem die nacht in Commercial Street had verlaten, maar ik besefte dat nog verder aandringen, over een onderwerp dat hem zo zichtbaar mishaagde, zijn argwaan zou kunnen wekken omtrent de reden voor mijn buitensporige nieuwsgierigheid. Dat was wel het laatste wat ik wilde. Eigenlijk was ik, bij nader inzien, geneigd het niet zo erg te vinden dat Holmes het onderwerp probeerde te vermijden. Het kon heel goed betekenen dat hij had besloten deze hele episode uit zijn leven als het ware in quarantaine te plaatsen; het zo volledig uit zijn geheugen te wissen als hij beweerde de ervoor verantwoordelijke man te hebben vernietigd.
We gingen die avond uiteen in de best mogelijke verstandhouding, en binnen enkele weken nam ik wederom regelmatig met Holmes deel aan zijn speurwerk in de zaken waarmee men, zodra het bericht van zijn terugkeer algemeen bekend was, opnieuw in drommen bij hem aan de deur kwam. A.C.D. nam verslagen van deze avonturen op in de verhalen die hij publiceerde na Holmes’ dood, dus zal ik volstaan met ze slechts op te sommen. Na de Irene Adler-affaire in maart, onderzochten we de gebeurtenissen die culmineerden in de roof bij Mawson & Williams, en later in juni de merkwaardige verdwijning van Neville St. Clair. Juli was een drukke maand, die ons drie zaken opleverde - die van mijn oude schoolvriend ‘Tadpole’ Phelps en het vermiste verdrag; de zaak die te maken had met het verlies van de bark Sophy Andersom en de allerneteligste affaire die voortsproot uit een in Windsor Great Park uitgevochten duel. In augustus, zie ik in mijn annalen, konden we mevrouw Nancy Barclay vrijspreken van moord op haar man, waarna we in september de raadselen oplosten rond de geëclipseerde verloofde van mejuffrouw Mary Sutherland, de vermiste duim van mijnheer Hatherley, en de sinaasappelpitten van mijnheer Openshaw. In november bleek Holmes in staat een vernuftige poging te verijdelen om de Steen van Rosetta te stelen, en het jaar eindigde met onze onverwachte herovering van de diamant van de gravin van Morcar. [Op drie na komen deze zaken alle voor bij de verhalen van Conan Doyle. De uitzonderingen zijn de zaak die in november wordt gesitueerd, en de laatste twee van de drie zaken in juli. Voor verdere bijzonderheden betreffende de juli-zaken, zie noot op p. 144.] Deze lijst zal op zichzelf al demonstreren dat ik het hele jaar 1889 een wakend oog hield op Sherlock Holmes. Mijn praktijk, die toch al nooit groot was geweest, slonk tot bijna niets, ten gevolge van mijn voortdurende preoccupatie met de bezigheden van mijn vriend, en ik vrees dat mijn vrouw zich bij gelegenheid zwaar beproefd moet hebben gevoeld door mijn ogenschijnlijk onverantwoordelijk gedrag. Maar ik werd beloond, bij de aanvang van het nieuwe jaar, door mijn stellige overtuiging dat alles goed was met Holmes, en dat wat voor aanval het ook was die in de herfst van ’88 zijn geniaal verstand tijdelijk had verduisterd, dat die was overgewaaid zonder een spoor na te laten. Als vanouds leek hij met alle genoegen zijn aandacht te richten op elk probleem dat hem werd voorgelegd, en de zaken die we samen onderzochten vertegenwoordigen slechts een fractie van die welke hij dat jaar alleen onder handen nam. Kortom, Holmes leek op niemand zoveel als op de energieke, geestdriftige man die ik in 1881 had leren kennen. De transformatie was zo totaal, dat ik op een dag in september eerder ontlast dan verbaasd was, toen hij mij vereerde met de fles cocaïne-oplossing en het kleine marokijnleren etuitje dat zijn naalden bevatte.
‘Misschien kun jij deze nog ergens voor gebruiken, dokter,’ verklaarde hij. ‘Ik heb ze voor mezelf niet langer nodig. De aanwas van werk is tot nu toe meer dan voldoende geweest, maar als die tekortschiet, zal ik mijn toevlucht nemen tot bepaalde ademhalingstechnieken die ik me tijdens mijn verblijf in het oosten heb eigen gemaakt. Het effect is even bevredigend, en er zijn geen bijkomende complicaties.’
Ik ontving de instrumenten van het kwaad uit zijn hand met ongeveinsde voldoening. Nu begon het erop te lijken! Als hij het gevaar had leren begrijpen dat de cocaïne voor zijn welzijn vertegenwoordigde, en had besloten ervan af te zien, dan was hij zeker op weg naar volledig herstel.
Voordat ik deze maanden verlaat waarin Sherlock Holmes zonder het zich bewust te zijn ‘op proef’ was, moet ik een incident optekenen dat me destijds grote zorgen baarde, en dat een ingrijpende uitwerking zou hebben op latere gebeurtenissen. Op een woensdagochtend, half juli, werd een vrouw, genaamd Alice MacKenzie, in een steeg gevonden bij Whitechapel High Street, met doorgesneden keel en opengereten onderbuik. Ik las over de misdaad in de Telegraph van die dag, waarin werd opgemerkt dat de moord zeker een van de serie was die Londen de vorige winter zo had opgeschrikt. Latere edities waren nog stelliger. Alle waren het erover eens dat de gruweldaad het werk van Jack de Ripper was.
Ik voelde me als door een granaat getroffen. Alle geruststellende zekerheden waarmee ik mij zo bedrijvig had omhangen, waren aan vodden en flarden. De hoop keerde terug, toen ik me herinnerde dat Holmes niet alleen was geweest op de bewuste nacht. Integendeel, hij was thuis geweest, in het gezelschap van mijzelf en twee van Europa’s meest vooraanstaande criminele onderzoekers -Monsieur Dubuque en Herr von Waldbaum. De gelegenheid was een maaltijd om de succesvolle afronding te vieren van de door mij al vermelde zaak die voortkwam uit een duel in Windsor. Deze affaire, waarin leden van drie koninklijke families waren verwikkeld, in situaties van hoogst compromitterende aard, kan zelfs nu nog beter niet aan de openbaarheid prijsgegeven worden. Ik zal ernaar verwijzen als naar de zaak van de Tweede Manslag. Zij die bekend zijn met de gebeurtenissen in kwestie, zullen ogenblikkelijk begrijpen wat ik bedoel. [Deze zaak komt niet voor bij degene die door Conan Doyle worden behandeld. Echter, in ‘Het Vermiste Marineverdrag’ vinden we deze passage: ‘De julimaand die direct op mijn huwelijk volgde, werd gedenkwaardig gemaakt door drie gevallen... Ik vind ze vastgelegd in mijn notities onder de titels “Het Avontuur van de Tweede Aanslag”, “Het Avontuur van het Marineverdrag” en “Het Avontuur van de Vermoeide Kapitein”.’ Als we het laatste paar identificeren met de eerste twee van Watsons gevallen in juli 1889 (zie p. 142), dan moeten door eliminatie Watsons ‘Zaak van de Tweede Manslag’ en Conan Doyles ‘Avontuur van de Tweede Aanslag’ een en dezelfde zijn.] Het onderzoek, waarbij immers de belangen van zoveel hooggeplaatste personen op het spel stonden, was door Holmes en de twee door mij reeds genoemde buitenlandse agenten gezamenlijk geleid. Deze heren hadden een visie op de zaak die opvallend afweek van die van Holmes, maar het wederzijds respect had volledig de overhand, en toen bleek dat Holmes het bij het rechte eind had gehad, was zijn eerste wens met zijn rivalen zijn methoden en bevindingen te bespreken. Zo kwam het dat het groot symposium werd belegd. Het was mijn voorrecht aanwezig te zijn, en ik heb nog steeds een bijna woordelijk verslag van de handelingen in mijn bezit.
Nooit zal ik die avond vergeten! Veel van wat er werd gezegd ging destijds mijn begrip te boven, maar men kon de lucht bijkans voelen knetteren van de uitgewisselde energieën van die drie zo nauw op elkaar afgestemde geesten. Voor ieder was het een unieke gelegenheid om ideeën te ontvouwen die de ziel van hun bestaan vormden, aan mannen die ze geheel en al begrepen. Voor één keer zag Holmes zich bevrijd van de noodzaak rekening te houden met zijn gehoor, en het gevolg was een gesprek van zo meedogenloze brille als ik nooit meer verwacht te horen.
Zo te zien zou men zich nauwelijks een beter alibi kunnen wensen. Maar was het wel een alibi? Ikzelf was genoopt geweest de vergadering kort voor elf uur te verlaten. Toen was de zaak van de tweede manslag grondig doorgesproken, maar de conversatie had zich verplaatst naar meer algemene aspecten van recherchewerk, en was nog in volle gang toen ik vertrok. Aangezien MacKenzie ergens tussen middernacht en één uur was vermoord, was de vraag die ik hoognodig diende op te helderen hoe lang de speurders van het continent bij Holmes waren gebleven.
Monsieur Dubuque was reeds naar Parijs teruggekeerd, maar ik was zo gelukkig Herr von Waldbaum in zijn hotel te treffen. Ik verzon een stuntelig smoesje over dat ik wilde weten of mijn broer nog tegen middernacht langs was geweest, op zoek naar mij. De Duitser antwoordde dat hij mij geen klaarheid kon verschaffen, aangezien hij Holmes’ vertrekken vóór dat uur had verlaten. Dubuque echter was gebleven, en die zou me kunnen helpen - alhoewel het, natürlich, een eenvoudiger weg zou zijn Herr Holmes er zelf naar te vragen. Helaas, mompelde ik, dat was niet mogelijk. Het ging om een kwestie van familie-eer. Von Waldbaum knikte ernstig.
Geplaagd door onzekerheid verliet ik het hotel. Even overwoog ik Dubuque te telegraferen, maar ik besefte alras dat de zaak te gevoelig lag om zich in telegramjargon te laten verwoorden. Bovenal moest ik een hint geven, zoals ik bij de Duitser had gedaan, om te voorkomen dat Dubuque Holmes van mijn gesnuffel in kennis zou stellen. Er is maar één manier om zeker te weten dat een wenk is verstaan - vooral met een taalbarrière ertussen - en dat is door de ogen van de ander te lezen. Ik haastte me daarom naar huis, pakte enkele benodigdheden in, vertelde mijn vrouw een onwaarheid, en haalde de nachttrein naar Parijs. De volgende morgen had ik een kort onderhoud met Monsieur Dubuque op de Sûreté. Met de Fransman leek het me beter mijn verhaal enigszins te wijzigen. Na een langdurige uitwisseling van complimenten vroeg ik hem, met gepaste aarzeling, of Holmes op de bewuste avond tussen twaalf en één onverwacht bezoek had ontvangen van een dame. Dubuque had veel schik in het idee dat de grote Engelse speurder en befaamde vrouwenhater verwikkeld was in zo’n avontuurtje, maar kon me verzekeren dat hij en Holmes waren blijven bavarder tot na enen, en dat er in die tijd geen poging was gedaan tot zulk een clandestien rendez-vous. Maar een man, zo verstandig en discreet als Monsieur Holmes, zou zeker met zijn belle inconnue een signaal hebben afgesproken. Ik beaamde dat dat best zo kon zijn, maar mijn opluchting bij het vernemen dat Holmes de moord niet had begaan, en dat alles nog goed was, was zo evident ongeveinsd dat Dubuque onmiddellijk aannam dat er een of andere wedijver bestond tussen Holmes en mij om de attenties van de dame in kwestie! Ik bezwoer hem niets van dit alles tegen Holmes te zeggen; hij leek beledigd dat ik het nodig had gevonden het te vragen. Hij citeerde La Rochefoucauld; ik weerstond de verleiding hem naar ’s lands gewoonte te omarmen, nam afscheid, snelde het eerste het beste café in dat ik zag en leegde een half flesje champagne.
Of het van de wijn kwam of van het goede nieuws, bij mijn terugkeer naar Londen die avond vergat ik helaas de etiketten van mijn bagage te verwijderen. Aanvankelijk was Mary niet geneigd mijn verklaring te aanvaarden van een label ‘Parijs via Dover’, op een valies dat mij zou hebben vergezeld naar Midhurst in Sussex, waar ik zogenaamd Holmes had geassisteerd bij het oplossen van het mysterie van het lijk op het strand. Ze wierp onder andere tegen dat er in Midhurst geen strand was. Dat, antwoordde ik duister, was nu juist het raadsel. Zo besloot de episode van de eerste terugkeer van Jack de Ripper, die dramatisch begon, in een tragedie leek te veranderen, en gevaarlijk dicht tegen de klucht aan eindigde. Na afloop was ik er meer dan ooit van overtuigd - met die irrationele zelfingenomenheid die het natuurlijk gevolg is van een vals alarm - dat Holmes nu gerust aan zichzelf kon worden overgelaten.
Mijn praktijk in Paddington was intussen ten dode opgeschreven. Het bederf, veroorzaakt door mijn voortdurende toezicht op Holmes, was te ver voortgeschreden om zich te laten uitroeien, en de eruit voortgekomen sfeer van somberheid en mislukking die in mijn spreekkamer hing, bleek nieuwe patiënten krachtig af te schrikken. Na enig overleg besloot ik haar daarom te verkopen en te verhuizen naar een andere buurt, waar ik opnieuw zou kunnen beginnen. Het leek een gunstig moment voor zo’n verandering. Het nieuwe decennium beloofde ook voor mij een nieuw begin. Ik had me van mijn plicht aan de samenleving gekweten. De Whitechapel-moorden waren ten einde gekomen, en Holmes was niet langer een gevaar voor het publiek. De tijd was gekomen om voor mezelf een verandering te overwegen. Eind januari 1890 vond ik een geschikte praktijk in Kensington. Nu kon ik eindelijk serieus aan mijn huwelijksleven beginnen, niet gehinderd door van mijn vrijgezellenjaren overgehouden verantwoordelijkheden. Een nieuw tijdperk leek te wenken, en een nieuw leven als gezinshoofd en geslaagd arts met een bloeiende praktijk in een deftige buurt, op gepaste afstand van Baker Street. Ik zou niet langer altijd kunnen klaarstaan voor Holmes. Voortaan zouden mijn patiënten en mijn gezin voorrang moeten krijgen.
De financiële lasten die de verhuizing oplegde waren aanzienlijk. Mijn praktijk in Paddington verkocht ik voor misschien iets meer dan zij waard was, maar mijn vrouw was niettemin gedwongen opnieuw een van de befaamde parels te verkopen, die ze als gewetensgeld van mijnheer Thaddeus Sholto had ontvangen. Ja, de zaak-Sholto hielp ons op meer dan één manier, want die vormde de basis voor A.C.D.’s tweede op Holmes’ werk gebaseerde verhaal, dat in deze tijd werd geschreven. Ik was wat verbaasd hem te zien teruggrijpen op een vorm waarop hij naar het scheen voorgoed was uitgekeken, maar blijkbaar had ‘Een Studie in Rood’ succes gehad in Amerika, en een Amerikaans tijdschrift had hem opdracht gegeven een vervolg te leveren. De overeenkomst waar A.C.D. naar streefde, zou als tevoren zijn. Ik zou hem het ruwe materiaal van mijn aantekeningen en persoonlijke herinneringen bezorgen, terwijl hij het geheel vorm en stijl zou geven. Ik zag me natuurlijk genoodzaakt Holmes te raadplegen, en met zijn uitbarsting bij het lezen van A.C.D.’s behandeling van de zaak-Jefferson Hope in herinnering, deed ik zulks met enige huiverigheid. Maar tot mijn grote verrassing gaf Holmes onmiddellijk zijn toestemming. Hij leek lichtelijk vermaakt dat de Amerikanen zo hadden genoten van ‘Een Studie in Rood’. Maar welke zaak zou mijn vriend gaan trivialiseren? Ik suggereerde dat de affaire Sholto zich eventueel zou lenen voor verwerking als fictie.
‘Ach ja!’ glimlachte Holmes vertederd. ‘Mijnheer Thaddeus en broeder Bartholomew! Jonathan Small en Tonga!’
‘En Mary Morstan.’
‘Inderdaad. Ik betwijfel niet dat het alle bestanddelen bevat voor een succesvol romannetje. Overbodig te zeggen dat ik niet verwacht dat je collega iets meer weet vast te leggen dan een ruwe schets van mijn methode. Maar ik reken erop dat de zaak al voldoende romantiek en pathos heeft om zijn lezerspubliek tevreden te stellen, en hem aldus de noodzaak bespaart er zelfverzonnen pioniersdrama’s doorheen te weven.’
Toen ‘Het Teken van de Vier, of Het Raadsel van de Sholto’s’ in februari dan ook verscheen, had ik Holmes in zes weken niet gezien. Zo effectief was mijn besluit om mijn leven te veranderen, dat we het hele jaar 1890 elkaar maar vier of vijf keer ontmoetten. Tweemaal slechts vergezelde ik hem op een onderzoek, tegen wel een dozijn keren het jaar daarvoor. In juni reisden we naar Herefordshire om de moord op Charles McCarthy uit te zoeken, en in oktober was ik aan zijn zijde toen hij de Saksen-Coburgbankoverval verijdelde. [Voor verdere bijzonderheden van deze zaken, zie respectievelijk ‘Het Mysterie van Boscombe Valley’ en ‘Het Verbond der Roodharigen’.] Zonder twijfel bleef ik in gebreke door hem zo nonchalant te laten vallen. Zonder twijfel had ik me geleidelijker moeten terugtrekken, en vaker moeten terugkomen om te controleren of alles nog in orde was. Maar in alle eerlijkheid, ik vrees dat ik, zou ik iets van onraad hebben opgemerkt in 221B Baker Street, me gewoon van den domme had gehouden. Wie zo’n monster heeft getrotseerd en het dood en begraven heeft gezien, valt het zwaar te erkennen dat de grond boven het graf barst en beweegt.
Echter, de vraag deed zich niet voor. Ik was me niet bewust van een verandering in Holmes. Ja, ik was me nagenoeg niet eens meer van hém bewust. Mijn leven scheen zonnig en onbewolkt als nooit tevoren. Kerstmis ging voorbij, en het werd 1891. Ik was een gerespecteerd arts met een groeiende praktijk, en de tevreden heer van een ordelijk huis. Jack de Ripper leek al iets van het verleden, opgeborgen tussen bladzijden van vergelende kranten, gelijk alle doden die eens het hoofd zo overmoedig hoog droegen. Maar Jack was niet dood. Hij rustte slechts, en aan zijn rust was bijna een einde gekomen.
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Frances Coles, een Whitechapel-prostituee van het allerlaagst allooi, werd vermoord kort na twee uur in de ochtend van vrijdag 13 februari 1891. Haar lichaam werd door een politieagent op zijn ronde in een steeg gevonden, onder een van de bogen van de spoorbrug tussen Chamber Street en Royal Mint Street. Haar keel was op een afschuwelijke manier doorgesneden. De avondbladen publiceerden verscheidene kolommen over het onderwerp, en geen ervan gaf blijk van de geringste twijfel dat de moord het werk van Jack de Ripper was. De politie werd duchtig gekritiseerd omdat zij haar waakzaamheid had laten verslappen; het publiek werd gewaarschuwd zich schrap te zetten voor een nieuwe aanval van terreur.
Ik las de verslagen met een wrange glimlach en een aangenaam besef van superioriteit. Het was mij volmaakt duidelijk dat deze moord geen enkel verband hield met de eerdere serie. Ik wist wie voor die gruwelen verantwoordelijk was geweest, en nu ik mezelf belachelijk had gemaakt over de laatste Ripper-paniek, was ik niet van plan erop in te gaan, telkens wanneer een hoer in Whitechapel de keel werd afgesneden en de pers, wel wetend dat het goed was voor nóg zo’n honderdduizend exemplaren, de misdaad aan Jack de Ripper toeschreef. Een dag of wat later werd een zeeman voor de moord gearresteerd, en hoewel hij naderhand werd vrijgesproken, maakte ik eruit op dat de autoriteiten ervan overtuigd waren dat hij niet alleen Coles maar ook Alice MacKenzie om het leven had gebracht.
Om ongeveer deze tijd vertrok Holmes naar het vasteland, naar het scheen geëngageerd door de Franse regering voor een zaak van het grootste belang. Ik ontving twee brieven van hem. De eerste was slechts een conventioneel kattenbelletje, alleen opmerkelijk omdat Holmes niet de gewoonte had conventionele kattenbelletjes te schrijven. De tweede brief daarentegen was zo zonderling van aard, dat ik hem het best hier kan reproduceren precies zoals ik hem ontving:
 

	Nîmes, 1 april

	Beste Watson,
Je zult mejuffrouw Gloria Scott toch niet hebben vergeten, van wie ik je zoveel heb verteld in verband met de Trevors van Donnithorpe? Het zal je ongetwijfeld licht worden, als je weet dat ze hier nu verblijft, als tolk voor arme Engelsen in nood. We hebben elkaar gisteren pas ontmoet, toen ze me vertelde van ‘de eminente geleerde, professor Nemo’. Blijkbaar leeft hij immer nog. Ik had begrepen dat hij was omgekomen bij het ontwikkelen van de industriële hulpbronnen van Frankrijk (kolen, ijzer etc.). Ikzelf ben nu in wezen bezig zijn onderzoek voort te zetten. Zijn spoor blijft goed zichtbaar. De post van mijn vroegere gouverneur in Montpellier is vacant - geduld is een schone zaak, misschien. Jij zegt: ‘Vertel verder, Holmes!’ Maar daar is het nu de tijd niet voor. Vergeet niet wat hij schreef - ’De waarheid zal rennen, maar niet verbergen, noch heimelijk mij ontsnappen.’ Bedroevend Engels, maar qua inhoud uitstekend.
De jouwe, Holmes

	
Ik was hevig geschrokken door de verwarde gemoedstoestand die deze brief onthulde. Een schip met de naam Gloria Scott was inderdaad voorgekomen in een van Holmes’ eerste gevallen, waarvan hij me verslag had gedaan, maar geen dame van die naam. Wat professor Nemo aanging, van hem had ik niet alleen nooit gehoord, ik betwijfelde zelfs of zo iemand bestond buiten de bladzijden der fictie. Maar wat me het meest verontrustte was de desintegratie van Holmes’ anders zo onberispelijke stijl, van de betrekkelijke coherentie van de eerste regels tot de kreupele wartaal van de laatste. Al met al deed de brief mij akelig sterk denken aan het gekrabbel van een aan narcotica verslaafde gek.
Een week of drie nadat ik deze wonderlijke missive ontving, zat ik laat op een avond in mijn spreekkamer. Mijn vrouw logeerde bij haar tante. Ik zat verdiept in de laatste nummers van de medische vakpers, toen opeens de deur openzwaaide en er op de drempel een uitgeteerde gedaante verscheen, die ik na enkele ogenblikken herkende als Sherlock Holmes. Ik zat nog sprakeloos van schrik te kijken, toen hij op zijn handen en knieën zakte en met grote snelheid over de vloer naar het raam kroop. Hij reikte omhoog, trok de luiken dicht en vergrendelde ze.
‘Holmes!’ riep ik. ‘Wat is er gebeurd? Je ziet er verschrikkelijk uit!’
Waarlijk, ik had mijn vriend nog nooit zo bleek en hologig gezien. Zijn trekken waren strak en doorgroefd, zodat hij voortijdig oud leek, terwijl het beven van zijn ledematen zijn uitputting duidelijk verried. Hij schuifelde om mijn schrijftafel heen, nauwgezet de kamer inspecterend. Eindelijk zeeg hij in een stoel, zijn ogen beschermend tegen mijn lamp.
‘Wat is er, Holmes? Ben je bang voor iets?’
‘Voor iemand.’
‘Maar voor wie?’
Hij gluurde naar me met doffe ogen.
‘Heb je mijn brief niet gekregen? Is hij dan onderschept?’
Ik keek hem strak aan.
‘Je brief?’
‘Uit Nîmes.’
‘Die heb ik wel degelijk gekregen. Maar ik vrees dat ik me niets herinner van de mensen die je noemde. Zijn zij het die je achtervolgen?’
Holmes slaakte een zucht. Hij viste een sigaret uit zijn koker, bestudeerde hem even, en keek weer op naar mij.
‘Juist. Ik zal wel te veel hebben verwacht. Mag ik je lastig vallen om een lucifer? Mijn excuses dat ik zo laat aankom. Je kunt het raam van je provisiekamer laten repareren voor een paar penny’s, en dan zou ik het laten betraliën, voordat iemand van het langvingerig gilde zich van dezelfde faciliteit bedient. Is mevrouw Watson thuis?’
‘Mijn vrouw is uit logeren.’
‘O ja? Ben je dus alleen? Ach, natuurlijk - de kapstok. Vergeef me mijn stompzinnigheid. Ik heb al veertien dagen niet meer dan een paar minuten geslapen. Ik kan niet rusten. Hij zal de overhand krijgen als ik rust. Maar ik word traag, Watson, en ook dat kan fataal zijn.’
‘Kijk eens Holmes, ik weet niet waarover je het hebt, maar ik herken een geval van totale uitputting wanneer ik er een zie. Je kunt niet je kracht blijven verbruiken zonder het organisme de kans te geven zich te herstellen. Je wilskracht mag je verder brengen dan anderen, maar je bent nog steeds een mens. Je moet hier vannacht slapen. We zullen alleen zijn, en ik blijf op om te zorgen dat je geen kwaad geschiedt.’
Holmes schudde droevig zijn hoofd.
‘Het is heel edelmoedig aangeboden van je, Watson, maar ik moet het afslaan. Als je de aard kende van de dreiging die ik vertegenwoordig, zou je niet zo scheutig zijn met je gastvrijheid. Ik ben vervloekt, Watson! Het huis waarin ik mijn hoofd neerleg, wordt ’s nachts door het kwaad bezocht. Maar als je me morgen zou willen helpen - zou je dan een paar dagen met me mee willen gaan naar het vasteland?’
‘Naar het vasteland? Maar waar ga je dan heen?’
Hij maakte een vaag gebaar.
‘Waarheen? Ik ga nergens heen. Ik ben op de vlucht, Watson - ik vlucht voor mijn leven! We moeten ergens naar toe gaan waar hij ons niet zal vinden! Ha! Hij zal ons vinden, waar we ook gaan!’
Ik boog voorover.
‘Maar over wie heb je het, Holmes?’
Hij schrok op.
‘Hè? Over professor Moriarty natuurlijk!’
‘Wat? Maar Moriarty is dood!’
‘O ja, is hij dood?’ schreeuwde Holmes in een vlaag van razernij. ‘O, prima! Wat je wilt! Het kan natuurlijk nodig blijken te herdefiniëren wat je met “dood” bedoelt, als de term moet gelden voor mensen die luchtbuksen kunnen afvuren, messen hanteren, arme stakkers vermoorden, en de meest vooraanstaande criminele agent in Europa op het randje van zenuwoverspanning brengen!’
Ik begreep er nu niets meer van.
‘Maar Holmes, jij hebt me immers verteld dat hij dood was?’
‘Ik heb je verteld dat ik me had vergist, dat hij het had overleefd en weer op vrije voeten was.’
‘Dat heb jij mij verteld? Maar wanneer dan? Waar?’
‘In mijn brief, man! In een code zo elementair dat ik dacht dat zelfs jij die zou kunnen doorgronden. De zaak-Gloria Scott, Watson! Elk derde woord! O, doet er niet toe. Het feit is dat Moriarty uit de dood is herrezen en vrij rondloopt in de straten van Londen. Hij heeft die vrouw Coles gedood, en hij zou er sindsdien nog meer te pakken hebben gekregen, als ik het hem niet had belet. Telkens en telkens weer trachtte hij te ontkomen, maar even vaak sneed ik hem de pas af. Ik zeg je, vriend, dat als van deze afgelopen acht weken een gedetailleerd verslag kon worden geschreven, dan zou het gelden als het meest briljante tweegevecht in de geschiedenis van het opsporen. Het heeft ons beiden vertwijfeld en uitgeput. Er is geen zelfbedwang meer, geen besef van eerlijk spel. Alleen het instinct om te vernietigen bereikt de onverzoenlijke tegenstander, en de eerste van ons die een duimbreed wijkt gaat eraan. Het is hij of ik, Watson, hoe dan ook.’
Lange tijd bleef hij zwijgen, zijn hoofd vermoeid gesteund in zijn holle handen. Toen vermande hij zich weer, en keek smekend naar mij op.
‘Daarom ben ik hier. God weet dat ik niet verlang gevaar over je huis te brengen, maar mij rest geen andere keus. Ik heb je hulp nodig, Watson, en die heb ik dringend nodig! Moriarty en ik zijn zo precies aan elkaar gewaagd, dat het een impasse tussen ons is. Jouw hulp zal misschien de zaak in mijn voordeel beslissen. Een week, Watson! Niet meer dan een week. Ga je mee? Het zal net als vroeger zijn. Zeg dat je meegaat!’
Er stonden tranen in mijn ogen, en in mijn borst was een onbeschrijfelijk emotioneel conflict, toen ik vurig antwoordde:
‘Beste kerel, kun je daaraan twijfelen?’
Hij glimlachte en leunde achterover in de stoel. Enkele minuten later vielen zijn ogen dicht, was hem de koude sigaret uit de vingers gegleden, en hij in slaap gevallen. Ik ging naar mijn apotheek en maakte een lichte soporatieve oplossing klaar, waarvan ik Holmes een injectie in zijn onderarm gaf. Mijn eerste gedachte was te verzekeren dat zijn rust niet verstoord werd. Met de assistentie van mijn keukenmeid - een potige Ierse - bracht ik de bewusteloze Holmes naar boven, en legde hem op een bed in de logeerkamer. Toen ik zag dat hij er comfortabel bij lag, deed ik de deur aan de buitenkant op slot, en ging weer naar beneden. Toen schonk ik mezelf een stevige whisky in en probeerde te bedenken wat me nu te doen stond.
Ik koesterde geen illusies over de ernst van de situatie. De code in Holmes’ brief mocht me dan zijn ontgaan, maar zijn gesprekscode kon ik nu zonder moeite lezen. Ik wist wie hij bedoelde wanneer hij Moriarty noemde, en begreep perfect de aard van de worsteling die zich voltrok tussen hem en de professor. Als Holmes krankzinnig was, dan zat er, zoals men zou mogen verwachten, systeem in zijn krankzinnigheid. Zijn grote geest lag in puin, maar in die puinhopen ging het leven door. Wist hij wat hij had gedaan? Was hij zich, in een of andere overgebleven enclave van nuchterheid, bewust van wat er van hem was geworden? Daar leek het wel op, en nu hij de waanzin te machtig had gevonden om te overwinnen, had hij ermee geworsteld in de duisternis van zijn ziel en haar eruitgegooid, en Moriarty genoemd. Alles wat hij deed en zei, moest niet alleen geobserveerd worden maar ook geïnterpreteerd, zoals je een rebus interpreteert. Zijn woorden, die een wilde nachtmerrie schenen als je ze letterlijk nam, waren maar al te goed te begrijpen, wanneer je eenmaal doorhad dat alles waarover hij sprak zich binnen de grenzen van zijn eigen brein afspeelde.
Natuurlijk had ik in mijn hart altijd geweten dat dit moment moest komen. Hoe kon ik anders zo helder van hoofd, zo onverbaasd zijn gebleken - zo opgelucht haast - nu de storm eindelijk was losgebarsten? Het was een drukkend, benauwend intermezzo geweest, vol wensgedachten en lafhartig zelfbedrog. Al die tijd had ik geweten wat me te doen stond. Al mijn getwijfel en ontwijken waren niets dan pogingen om die harde wetenschap te ontkennen. Ik had geweten dat het soort dingen als waarvan ik getuige was geweest in Miller’s Court, zich niet laten genezen met frisse lucht en lichaamsbeweging. Ze moeten worden uitgeroeid. Ik had dat al geweten sinds 9 november 1888, maar hoe had ik gehoopt dat het niet nodig zou blijken. Hoe had ik gehoopt dat ik gespaard zou mogen worden! En nu was er opnieuw een vrouw vermoord, en was haar bloed op mijn hoofd, zo zeker alsof ik haar zelf had neergeslagen. Ik vond mijn gedrag tot nu toe volstrekt verachtelijk en keerde me er walgend van af. Ik kon er niets aan verhelpen, maar ik kon ten minste een eind maken aan mijn geweifel en voor één keer handelen als een man.
Ik vertrouw dat de lezer, die mij tot nog toe geduldig heeft gevolgd, me niet nu als een hopeloos geval zal opgeven, wanneer ik beken dat ik zelfs op dit elfde uur mezelf niet gans en al kon overtuigen van Holmes’ schuld. Als ik een schrijver van psychologische romans was, zou ik misschien kunnen hopen de subtiele schakeringen uit te drukken van voorbehoud en angstig voorgevoelen, die de schier vaste zekerheid van mijn gemoed nuanceerde. Nu kan ik alleen zeggen dat me, bij alles wat ik had, nog één bewijsstuk ontbrak; een laatste vonk om de berg materiaal mee aan te steken die ik zo moeizaam had vergaard. Want er brak nu een tijd aan waarin ik Holmes moest confronteren, hem in de ogen kijken en zeggen wat ik wist. Zo groot was het overwicht dat de man van oudsher op me had, dat ik als de dood was dat ik het op het allerlaatst niet zou durven. Als ik me voorgoed van zijn invloed kon bevrijden, moest ik een definitief, onweerlegbaar bewijs hebben van wat hij was geworden, zodat ik met koortsachtige koelbloedigheid kon vertrekken en doen wat moest worden gedaan.
Ik haalde mijn jas en hoed, ging even naar Holmes kijken, die nog in diepe slaap was, en verliet toen het huis. In de High Street vond ik een rijtuig, dat me een kwartiertje later afzette voor 221B Baker Street. Ik had voor mijn vertrek Holmes’ sleutelketting weggenomen, en stond na een minuutje in de vertrouwde voorkamer. Niets leek er veranderd, behalve dat de wanorde nog opvallender was dan ik me herinnerde. De vloer was nagenoeg onbegaanbaar van de opgestapelde kranten. Laden hingen open en waren boordevol, en op elk horizontaal vlak rustte een verzameling voorwerpen in de meest grillige combinaties. Ik stond er een volle vijf minuten, starend naar dit toneel met de moed in de schoenen, trok toen mijn jas uit en toog aan het werk. Het kostte me bijna vier uur om mijn zoektocht te voltooien, maar toen had ik ook elk object in die kamers te voorschijn gehaald en door mijn handen laten gaan, en niets gevonden dat je niet redelijkerwijs zou verwachten aan te treffen in de vertrekken van een heer met excentrieke voorkeuren. Ik had zeker niet het vernietigend bewijsstuk gevonden dat ik verlangde - en vreesde - te vinden. Mismoedig liet ik me in Holmes’ trijpen stoel vallen en stak een sigaret op. Het was vier uur in de ochtend. Over een paar uur zou Holmes ontwaken. En dan? Kon ik hem laten gaan, wetend wat ik wist? Kon ik anders handelen, nu ik niet méér wist? Onbewust was ik opgestaan uit mijn stoel en begonnen te ijsberen, zoals Holmes deed wanneer zijn geest werkte aan een probleem. Ten langen leste, moe geworden van het laveren tussen de stapels kranten door, bleef ik staan voor de hoge ramen en staarde naar de grauwe afgrond van Baker Street, en naar de donkere hemel waar maar al te ras het eerste morgengloren zou verschijnen.
De waarheid trof me pardoes. Het ene ogenblik stond ik doelloos uit het raam te staren, het volgende haalde ik als een dolle de inhoud van Holmes’ schrijftafel overhoop. Ik vond al gauw het kleine lederen etui dat ik zocht. Met dat verborgen onder mijn jas, verliet ik stilletjes het huis, liep naar de hoek, en sloeg Blandford Street in. Ik keek om me heen om zeker te weten dat ik niet werd gezien voor ik het gangetje in glipte. Ik passeerde het eerste huis en bleef staan bij het houten hek dat toegang gaf tot de achtertuin van het tweede. Het was niet gesloten. Ik liep erdoor. De ramen van het perceel waren donker en zonder gordijnen. De achterdeur was op slot. Ik haalde het etui te voorschijn, dat Holmes’ inbraakinstrumenten bevatte. Ik had de methoden van mijn vriend bij meer dan een gelegenheid bestudeerd, wanneer hij het noodzakelijk had geacht een gebouw te betreden zonder de toestemming van de eigenaar, en hoewel de fijnere kneepjes van de kunst mij ontgingen, kon ik even goed als iedereen een deur forceren. Binnen een minuut stond ik in een kale gang, waarin het bladderend behang en de muffe lucht een lange periode van onbruik en verwaarlozing verrieden. Ik ontstak de dievenlantaarn die eveneens deel uitmaakte van het inbraakgereedschap, en begon te zoeken.
Het huis was in alle opzichten de tegenhanger van nummer 221, aan de overkant van Baker Street. Dit strekte zich zelfs uit tot de toestand van de kamers, die - op een na - alle kaal en leeg waren. De enige uitzondering was de slaapkamer eenhoog, achter in het pand. Deze was volledig maar simpel gemeubileerd: een bed, een kleerkast, een wastafel, een commode. Evenals Holmes’ kamer op 221B, waarmee zij correspondeerde, bevatte ook deze een blikken kist met papieren en souvenirs. De papieren waren van tweeërlei aard. Ten eerste waren er knipsels van de krantenverslagen van de Whitechapel-moorden. Deze waren in kartonnen dozen gestopt. De tekst was hier en daar dik onderstreept, en bezaaid met kanttekeningen en uitroeptekens. Er lagen ook verscheidene bundels met de hand beschreven papieren in de kist, netjes bijeengebonden met rood lint. Op het eerste gezicht leken deze precies op de dossiers van de vroegere zaken die Holmes in de kist in zijn kamer bewaarde. Maar dit waren dossiers van heel andere aard: uitputtende, beeldende, wellustige verslagen van elk van de Whitechapel-moorden, geschreven door de moordenaar. Ik heb die papieren later verbrand, want ze waren niet geschikt om gelezen te worden, maar één vel achtergehouden, dat kon dienen om een proefje van de verzameling te geven. Het was een soort index, geschreven in de brutale, onbehouwen hanenpoten die de naam van Jack de Ripper algemeen bekend hadden gemaakt, en luidde als volgt:
 

	Curriculum Mortis

Hors d’oeuvre - Martha Tabram. Sappige steekpartij in de George Yard-gebouwen niet weglopen twort lekker
7 augustus 88

1 Mary Ann Nicholls - het eerste werk dat de macht van de meesterhand laat zien finaal door d’r keel nu Jack z’n werk is gedaan zit de pub zonder mop
31 augustus
[De pub in kwestie is vermoedelijk The Roebuck, die er nog steeds is, op de hoek van Brady Street en Durward Street. De grap was ontstaan uit het feit dat Durward Street oorspronkelijk Buck’s Row heette; deze ging verloren toen de naam werd veranderd, na een petitie door de bewoners na de moord op Mary Ann Nicholls.]

2 Annie Chapman (tegen mij zei ze Siwey) - perfect afgemaakt - schoon als een slachtkip mag ik wel zegge ha ha! Netjes opengesneje van d’r scheur tot d’r tieten
8 september 1888 R. I. P. ha ha Dubbel feest!

3 Elizabeth Stride. Had die dikke teef net aan het mes gerege toen die filistijnse jood zo nodig langs moest komen om de lol te verzieken ach maar

4 Catherine Eddowes - vrij zwevend hoog boven de gore bandelozen zoeken mollen en die viskut compleet leeghalen teringhoer RIPRIPRIPRIPRIPRIPRIPRIPRIPRIPRIPRIP
O zo daar komt het toch op an
hé ouwe had je ooit gedach dat het die Vrijmetselaars hadde kenne weze?
De dertigste september in het jaar onzer Hoeren 1888

5 Mary Jane Kelly
aanziet mijne werken, gij machtigen, en wanhoop!
9 november marietjesdag

op.post. Frances Coles
Coles was een wijf
kreeg een houw in d’r lijf
zo diep dat ze dalijk krepeerde
en een snee in d’r keel
ja twas krimineel
zo keurig als hij d’r fileerde
13 februari 1891 pech voor sommigen

	
Onderin de kist, toen ik alle papieren had weggehaald, vond ik een kleine houten doos en drie glazen flesjes. De doos bevatte een hoeveelheid goedkope sieraden, verscheidene lokken haar, een stukje stof, een scherf van een gebroken spiegeltje, een stompje kaars, twee halve stuivers, een paar lucifers, en een menselijke tand. De glazen flessen waren van het soort dat men in ziekenhuizen gebruikt om organen voor onderzoek te bewaren. Ze waren gevuld met een kleurloze vloeistof en verzegeld met was. De eerste twee die ik bekeek bevatten diverse buikorganen. Daartussen herkende ik een deel van een lever, een eindje twaalfvingerige darm, een nier, en een klein stukje urinebuis. De laatste pot-
(Hier was ik opgehouden, in de hoop dit laatste, schunnige detail te kunnen weglaten. Maar ik ben ervan overtuigd dat zonder dat mijn daaropvolgende gedrag niet volledig kan worden begrepen.)
De laatste pot bevatte delen van een uterus en een foetus van twaalf à veertien weken oud. Een papieren etiketje met zes regels schrift was op het glas geplakt.
 

	In Victoria’s heil’ge steê
nam een vrouw een kerel mee
Naar een onaanzienlijk krot
Hij greep haar, zij ging naar god
Kelly was die lichte meid
in dees’ pot haar kindje leit.

	
Het is niet overmatig overdreven te zeggen dat deze regels Holmes’ lot bezegelden. Ik had om een bewijs gevraagd, zo grof en schaamteloos dat onze vriendschap als in zuur zou oplossen, en dat me de vrijheid gaf een vreemde en een moordenaar te vernietigen. Hier was mijn bewijs, en het effect was precies waarom ik had gevraagd - en meer nog. Strikt genomen had ik ter plekke mijn handen van de hele zaak kunnen aftrekken. Ik hoefde alleen maar Lestrade te roepen en hem te laten zien wat ik gevonden had, en hem dan mee naar huis te nemen om Holmes aan zijn hoede over te dragen. Maar het was te laat voor zulke halve maatregelen. Als ik alleen de papieren en de potten had ontdekt, zonder dat jouwende versje, had ik me er misschien mee vergenoegd de Judas te spelen. Maar ik was er nu persoonlijk bij betrokken. De gruwel die Holmes was geworden bedreigde alles wat mij dierbaar is en waarnaar ik mijn leven heb geleefd. Het laatste wat ik wilde was dat dat soort smerigheid voorgoed het beeld zou besmeuren van een man die naast mijzelf ook anderen hadden leren achten als een der beste en wijste die Engeland had voortgebracht. Het zou een verschrikkelijke, en schadelijke slag zijn geweest voor de beginselvastheid van heel de natie, indien Sherlock Holmes in een publieke openbare rechtszitting was geïdentificeerd als de auteur van deze regels. Mijn wettige plicht week voor een besef van verantwoordelijkheid aan mijn land en het hoge ideaal van verlicht rationalisme dat Holmes zelf belichaamde. Als de gebeurtenissen van de volgende tien dagen een Watson onthulden van wiens bestaan niemand - minst van al ikzelf - daarvoor een vermoeden had gehad, kan de oorzaak direct worden herleid tot dat handjevol demonisch gerijmel.
Kort voor vijven verliet ik het huis dat Holmes me lang geleden had aangewezen als het hol van Moriarty. Ik voelde me vreemd kalm en bezonnen, maar ook verheugd. De morgenlucht leek regelrecht van een of andere bergtop te komen waaien. Ik ademde dankbaar op terwijl het rijtuig me rinkelend naar huis bracht door de ontwakende stad. Hoe zonderling, dacht ik, dat de duffe, onaandoenlijke, oninspirerende John Watson was uitverkoren als het instrument van het lot!
Mijn eerste werk bij thuiskomst was het terugleggen van Holmes’ sleutels. Hij sliep nog steeds, en ik greep de gelegenheid aan om zijn kleren te doorzoeken op wapens en narcotica. Ik vond geen van beide. Zijn enige bezittingen, buiten de sleutelketting, waren een beetje geld, zijn sigaretten, een in papier verpakte hamsandwich, en een klein hoornen snuifdoosje. Nadat ik me op dit punt tevreden had gesteld, draaide ik de deur van de slaapkamer weer op slot en ging naar beneden, waar ik twee brieven schreef. De eerste was een kort persoonlijk briefje aan mijn vrouw, dat zoveel van de waarheid bevatte als ik vond dat ze moest weten. De andere was een gedetailleerde mededeling, gericht aan inspecteur Lestrade. Hoewel ik besloten had de rekening met Holmes zelf te vereffenen, was ik niet zo lichtzinnig om te veronderstellen dat me dat natuurlijk zou lukken. Mijn eigen leven was ik bereid te wagen, maar als ik faalde kon ik Holmes niet vrijuit laten gaan. Ik vertelde daarom Lestrade wat er was gebeurd, en gaf nadrukkelijk te kennen dat, mocht ik in de loop van de eerstkomende weken komen te overlijden ten gevolge van een ongeval, de omstandigheden de moeite van het onderzoeken verdienden. Deze brief verzegelde ik in een envelop, geadresseerd aan mijn bankdirecteur, die ik instrueerde op 8 mei de inhoud door te zenden. Toen de meid verscheen om het vuur aan te leggen, gaf ik haar de brieven met de instructie ze zonder mankeren die ochtend nog op de post te doen. Toen stuurde ik haar weg om wat benodigdheden in een koffertje te pakken.
Inmiddels was mijn slapeloosheid zijn tol gaan eisen, en toen ik het verschiet voor me in ogenschouw nam, werd duidelijk dat dit een probleem zou blijven vormen. Het beeld dat Holmes de vorige avond had geschilderd, van twee uitgeputte mannen die ieder zich dwongen langer wakker te blijven dan de ander, kreeg nu een onmiddellijker betekenis. Het sprak vanzelf dat ik Holmes nog geen paar minuten uit het oog kon laten. Het viel letterlijk niet te zeggen wat hij zou kunnen doen, en zelfs al was het niet meer dan een stille aftocht, op de vlucht voor denkbeeldige vijanden, dan zou het het eind van al mijn hoop betekenen op een fatsoenlijke oplossing van deze zo gruwelijk onfatsoenlijke toestand. Wilde ik de voorsprong behouden, dan moest ik dus een of andere kunstmatige steun hebben die Holmes ontzegd was. Ik had me ervan vergewist dat hij geen injectienaalden of flesjes bij zich had, maar wat moest ik doen? Ik had niets geschikts bij de hand, en tegen de tijd dat de apotheken opengingen zou Holmes allang wakker en op de been zijn. Toen herinnerde ik me opeens het geschenk dat Holmes me had gegeven, zijn injectienaalden en zijn cocaïne-oplossing. Cocaïne was geenszins ideaal voor mijn doel, maar het werkt stimulerend op het centrale zenuwstelsel, en zou, indien met verstand toegepast, zonder enige twijfel precies aan mijn eisen voldoen. Ik spoorde het bruine flesje op in een van de laden van mijn schrijftafel, bracht de inhoud over in een grotere fles, gemerkt ‘hoestsiroop’, en verdunde hem aanzienlijk. Toen spoot ik een kleine hoeveelheid in mijn arm. Het effect was onmiddellijk en verrassend. Ik voelde mijn hoofd helder worden, mijn stemming stijgen, mijn ledematen volstromen met energie. Ja, dat zou werken! Ik zette de fles en het etui met naalden apart, en ging boven kijken hoe mijn gast het maakte.
Toen ik de deur opende zag ik direct dat het bed nu leeg was. Op hetzelfde moment sprong Holmes van achter de deur en zwaaide naar mijn hoofd met een haardijzer. Alleen de hypersensitieve reacties die het gevolg van het narcoticum zijn, redden mijn leven. Ik voelde de aanval net op tijd aankomen, en het wapen schampte met slechts een vluchtige klap af. Toen ik bijkwam lag ik op de grond, met Holmes over me heen gebogen. Zijn armen waren om me heen en zijn gezicht was vol bezorgdheid.
‘Je bent toch niet gewond, Watson?’ kreet hij. ‘In godsnaam, zeg dat je niets mankeert!’
Ik kwam duizelig overeind.
‘Het is niets.’
‘Ah, de duivel! Je ziet hoe uitgeslapen hij is. Hij maakt dat ik op een haar na mijn enige vriend vermoord! Hij wist dat ik zou aannemen, nadat ik zijn man in de tuin had gezien, dat hij jou uit de weg had geruimd en mij kwam afmaken.’
‘In de tuin? Zijn man?’
Hij trok me bij mijn mouw en bracht me naar het raam.
‘Nee, achteruit! Zo, van de zijkant. Zie je hem?’
‘William? Die komt elke zaterdag in de tuin werken.’
‘Ha! Moriarty voorzag blijkbaar het nut van een helper met toegang tot je huis. Je dienstboden zijn misschien ook al omgekocht. Ik had hier nooit moeten blijven, Watson. Het was waanzin. We hebben tot nog toe veel geluk gehad, maar de professor kan elk moment toeslaan. We moeten hier onmiddellijk weg. Elke seconde is kostbaar.’
‘Mijn bagage is gepakt.’
Holmes gaf een uitroep van ergernis.
‘Geen bagage, man! Dan kun je hem net zo goed meteen vertellen naar welk station we gaan en hem verdere last in deze zaak uit handen nemen. We gaan zoals we zijn, en animeren de fabrikanten van de landen die we bereizen. Maar eerst moeten we een beau stratagème bedenken om levend uit dit huis te komen.’
Terwijl Holmes aan het ijsberen was, worstelend met zijn denkbeeldig probleem, probeerde ik de nogal wat klemmender vraag te beantwoorden hoe ik ongemerkt de cocaïne en de injectienaald moest meenemen, als we zonder bagage zouden reizen. De gedachte aan het middel bracht me op een idee.
‘Zeg Holmes! Hoe zou het zijn als ik net deed alsof ik een visite maakte bij een patiënt? Je weet wel-jacquet en zwarte tas. Dat zou hij toch niet verdacht vinden?’
Holmes wierp me een goedkeurende blik toe.
‘Heel goed Watson! Ik zie dat je in vorm bent vandaag. Ik had hetzelfde idee twee minuten geleden. Wat mij even aan het denken zette, was de vraag hoe mijn eigen aftocht kon worden geënsceneerd. En nu heb ik dat ook.’
Meer wilde hij niet zeggen, maar hij droeg me op me te gaan verkleden. Wanneer de meid me riep, moest ik direct naar beneden gaan en in het wachtende rijtuig stappen. Blijkbaar gaf Holmes toe aan zijn neiging tot ondeugende mystificatie, die ik al zo goed van hem had leren kennen. Het leek me beter hem zijn zin te geven, dus ging ik naar mijn kamer om me in mijn beroepskledij te steken. Ik was nog maar net klaar met het pakken van mijn dokterstas - die nogal wat zwaarder was dan anders, door de cocaïne, het etui met de naalden, een beurs met goudstukken, en mijn dienstrevolver - toen de meid klopte om te zeggen dat mijn rijtuig voor de deur stond. Ik haastte me naar beneden. Een huurkoetsje was gestopt bij de stoeprand. Zonder een woord klom ik erin en de koetsier zette zijn paard aan met een klap van de zweep. We reden met een gezwind vaartje door de woonstraten van de buurt en draaiden Cromwell Road op. Hier werd onze snelheid zo groot dat we al spoedig al het andere verkeer inhaalden. Voorbij de grote façade van het nieuwe museum kwamen we gelijk met een onbezette vierwieler. Ik hoorde mijn koetsier zijn collega aanroepen.
‘Ben je vrij, maat?’ riep hij. ‘Er is een vierwieler nodig in Alfred Place West. [Nu Thurloe Street. Het ‘nieuwe museum’ waarover Watson spreekt is kennelijk het National History Museum, voltooid in 1880.] Ginder bij het spoorstation. Ik kom er net vandaan!’
De ander zwaaide ten antwoord en sloeg rechtsaf. Bij de eerste hoek volgden we zijn voorbeeld. We snelden als dollen de straat in, sloegen op één wiel de hoek om, ijlden naar het eind en stopten bij het Metropolitan-station. Mijn koetsier sprong van de bok en sloeg de teugels stevig om een lantaarnpaal.
‘Kom Watson! Er is geen moment te verliezen!’ riep Sherlock Holmes.
Enkele woorden met de dienstbode hadden me in feite al op deze onthulling voorbereid, maar enig gebrek aan warmte in mijn reactie bleef onopgemerkt, toen Holmes me op een drafje het station in leidde. Maar in plaats van de trap af te lopen naar de treinen, rende hij in volle vaart het hele eind van de korte arcade af. Aan de andere kant stormde hij naar buiten, stak de weg over en klom in de vierwieler die juist stopte. Ik krabbelde achter hem aan naar binnen, Holmes klopte hard op het dak, en een ogenblik later waren we weer in beweging.
‘Mag ik je om een sigaar verzoeken, dokter?’ vroeg Holmes met een knipoog. ‘Al die frisse lucht vraagt om een hartversterking.’
Nu moest ik aanhoren hoe hij Jane had gezegd naar de standplaats in High Street te hollen en de langste en magerste koetsier te ontbieden naar mijn adres, waar hij door middel van een som gelds werd overgehaald met Holmes van kleren te ruilen en voor een half uur afstand te doen van zijn rijtuig, na welke periode hij een trein moest nemen naar South Kensington Station om hem op te halen. Moriarty zou natuurlijk veronderstellen, wanneer hij ons het station zag betreden, dat we ons heil hadden gezocht bij de spoorwegen, in welker onderste diepten hij zou afdalen terwijl wij ons vrij van achtervolging heenspoedden, etc., etc. Ik zei braaf ‘oh’ en gaf knikjes en kreetjes. Wat maakte het uit? Gun Holmes toch zijn pleziertje. Hij kon Moriarty ontwijken, maar hij kon niet aan mij ontsnappen.
Er moest nog twee uur worden gewacht op het vertrek van de boottrein. Deze tijd brachten we door met een lange rit naar Peckham aan de overkant van de rivier, waar we royaal ontbeten in een etablissement dat vrijwel uitsluitend werd gefrequenteerd door omnibusbestuurders. Kort voor elven hielden we halt op het plein voor Victoria Station. Ik bleef in de koets zitten, terwijl Holmes de kaartjes ging kopen. Op zijn teken voegde ik me bij hem, en toen ijlden we beiden hals over kop door de krioelende mensendrommen en klommen in de al rijdende trein. Overbodig te zeggen dat dit gedrag, gecombineerd met onze zonderlinge kledij, enige aandacht trok. Maar het was niet dat, wat aan Holmes een vloek ontlokte toen hij achterom keek naar het verdwijnende perron.
‘Verdomd! ’t Is Moriarty!’
Ik snelde toe om te kijken, maar een andere vertrekkende trein onttrok het station aan het oog. Holmes gaf een klap op de wand van onze coupé van frustratie en woede.
‘De sluwe duivel! Hij moet hebben gegokt dat we op weg naar het vasteland waren. Toen we hem waren ontglipt, is hij gewoon op Victoria gaan zitten wachten. Precies wat ik zelf zou hebben gedaan in die situatie. Het is maar goed dat we op het station geen risico hebben genomen! Maar ik vrees dat we het opnieuw hard te verduren krijgen, vriend Watson.’
Inmiddels begon deze voortdurende pantomime mij knap te vervelen, en viel het me moeilijk te verhinderen dat mijn stem dat verried.
‘Ik zie nauwelijks wat hij heeft aan de wetenschap dat wij deze trein hebben genomen. Het is een sneltrein, en de boot sluit erop aan. Zelfs als hij een extra trein vordert, moet hij nog te laat komen.’
Holmes vereerde me met een medelijdend glimlachje.
‘Beste Watson, je hebt kennelijk mijn bedoeling niet gevat, toen ik zei dat we van deze man mogen aannemen dat hij van precies hetzelfde intellectuele niveau is als ik. Zijn plannen zijn al maanden van te voren beraamd, en je kunt er donder op zeggen dat hij de mogelijkheid dat ik hem zou ontsnappen in Londen niet over het hoofd heeft gezien. Onze trein haalt misschien zestig mijl per uur, maar de impulsen in die draden’ - hij wees uit het raam - ‘reizen met de snelheid van de gedachte. Ook al breken we elk record voor de wedren, dan hebben Moriarty’s trawanten in Dover nog meer dan een uur zich op onze komst voor te bereiden, en wanneer we uit deze wagon stappen zijn we al zo goed als dood!’
Ik haalde mijn schouders op.
‘In dat geval,’ bromde ik, ‘kunnen we beter onze gebeden zeggen. De trein stopt niet en er is geen uitweg uit deze coupé.’
Holmes nam een flinke snuif en nestelde zich zonder een woord in de hoek. De trein snelde verder, schudde de tentakels van het voorstedelijk Londen af en stoof het Kentse voorjaarslandschap in. Buiten ontbotte het leven, fris en krachtig en rechtdoorzee, terwijl in de stinkende atmosfeer van onze coupé een pest school die alles wat hij aanraakte verziekte en misvormde. Ik was alweer geradbraakt. De simpele handeling van het me voortdurend van mijn wereld verplaatsen naar die van Holmes en terug, zoals ik om de haverklap moest doen, was op zichzelf al veel slopender dan ik had voorzien. Goddank dat ik de cocaïne had om me te helpen! Maar de betovering was aan het tanen, en ik moest alleen zijn om de dosis te vernieuwen. Ik stak een sigaar op en verzonk al rokend in zorgelijke gedachten. Wat was het gevaarlijk demoraliserend, je af te wenden van die stilletjes bijeenstaande eest-ovens, om geconfronteerd te worden met een man die in staat was een jonge moeder beestachtig te vermoorden, haar zwangere schoot op sterk water te zetten, en dan deze schanddaad te verheerlijken met een diabolische pastiche van een van onze fraaiste kerstliederen!
We denderden door Chatham en Sittingbourne, en nog sprak Holmes geen woord. Toen we Faversham voorbijreden kwam hij eindelijk in beweging, liep naar de buitenkant van de coupé en probeerde de deur. Die was op slot. Hij nam zijn sleutelketting en opende een instrumentje dat eraan bevestigd was. Hiermee peuterde hij een poosje in het slot. Toen stak hij zijn arm omhoog en trok aan de noodrem.
‘Klim op de treeplank, Watson. Als ik roep, springen we.’
Hij opende de deur. De remmen krijsten vals, maar de trein reed nog steeds zeer snel.
‘Na jou, Holmes.’
Met een schouderophalen ging hij. Voorzichtig volgde ik hem op de smalle treeplank, houvast zoekend bij de koperen handvatten. De trein was nu merkbaar aan het vertragen, hoewel het sintelbed onder ons nog steeds maar een veeg was. Het was heel lastig de greep op mijn tas niet te verliezen, terwijl ik me aan de schuddende wagon vastklemde, en ik vroeg me af hoe lang ik het zou kunnen volhouden, toen Holmes een schreeuw gaf en verdween. Ik sloot mijn ogen en sprong in de ruimte. De val was pijnlijk, maar ik was al gauw weer overeind en rende naar Holmes toe, die me stond te wenken bij de steunbeer van een brug, een eind terug. Achter ons in de verte kwam de trein knarsend tot stilstand, toen ik me bij mijn metgezel voegde. Samen beklommen we de berm, kropen door een haag, en gingen op pad over een landweggetje. Een korte wandeling bracht ons bij het dorp Chatham, waar we ons naar de herberg begaven. Na een bedaard genoten middagmaal herzagen we onze plannen, in overleg met Bradshaw. Door Holmes een paar minuten alleen aan tafel te laten, kon ik mijn verflauwende energie en zelfvertrouwen herstellen, en de dag eindigde zonder verdere omhaal met ons vertrek van Newhaven met de nachtboot.
Ik ben niet van plan mijn lezers te vermoeien met een gedetailleerd verslag van onze omzwervingen door Frankrijk en Duitsland. De reis van Londen naar de kust was het model volgens welk alle andere daaropvolgende reizen werden ondernomen, en als ik de fut en de tijd had zou ik een catalogus kunnen samenstellen van stille aftochten, aangenomen identiteiten, onzichtbare vijanden, voortdurend gewijzigde reisschema’s en vele en velerlei wetsovertredingen. Maar zo’n taak zou vermoeiend zijn en niet relevant. Het enig belangrijke is dat Holmes op geen enkel moment tijdens die vijf dagen uit mijn ogen was, en dat ik op geen enkel moment de beslissende confrontatie teweeg kon brengen die ik zocht. De zaak zou duidelijk moeilijker worden dan ik had gedacht. Met de nieuwe maand verlieten we Genève richting Wallis, en zag ik me geplaatst voor een vraagstuk dat met recht kan worden beschreven als onoplosbaar - namelijk hoe ik mijn slinkende voorraad cocaïne moest aanvullen. Ik hoefde maar naar een apotheek te gaan en een hoeveelheid van het hydrochloride aan te schaffen, die ik dan naar believen kon verdunnen. Maar zoals ik al zei, Sherlock Holmes was geen moment tijdens die vijf dagen uit mijn ogen, en dientengevolge was ik geen moment uit de zijne. Ik verzon verscheidene listen om het narcoticum in het geheim te bemachtigen, maar die mislukten alle. Intussen moest ik steeds hogere doses van de oplossing inspuiten, om die zo essentiële staat van waakzaamheid te handhaven, want nu ik mijn lichaam zijn rechtmatige rust bleef onthouden, verhoogde het de interest die het eiste op de oplopende schuld.
Had een Olympische waarnemer onze rondreis gevolgd, dan moest hij veel schik hebben gehad om het contrast tussen mijn verwachtingen van die ochtend in Baker Street, en de werkelijkheid die zich ontvouwde. Ik had me verbeeld hoe ik - sterk, vol plichtsbesef en vastberaden - de verbijsterde en ontredderde Holmes zou meelokken naar een verlaten plek waar we, man tegen man, de zaak zouden uitvechten. In plaats daarvan was een Holmes die elke morgen fitter en helderder opstond dan de dag tevoren, bezig zijn steeds zwakkere en wanhopiger kompaan door Europa te sleuren, op een tocht waarover hij weigerde te spreken, naar een bestemming die hij niet wilde onthullen. Kortom, met de dag vertoonden we meer gelijkenis met de Holmes en Watson van weleer. De crisis kwam, toen ons vertrek uit Genève - om drie uur in de ochtend in een wagen vol lege melkbussen - de laatste mogelijkheid uitsloot om nog een aanvulling van cocaïne te bemachtigen. Er restte me nog maar genoeg voor drie dagen. Enkele uren nadat ik mijn bloed niet meer met het middel kon opfrissen, zou ik een zenuwinzinking krijgen en de eerste twee à drie dagen niet bij machte zijn om op mezelf te passen, laat staan op Holmes. Zo wist ik nu dat de ontknoping onder geen beding kon worden uitgesteld tot later dan 4 mei.
Op zaterdag 2 mei liepen we van Leuk naar Kandersteg over de Gemmi-pas. Mij is verteld dat de route buitengemeen schilderachtig is. De toestand van mijn zenuwen, nog gezwegen van mijn enkel, voorkwam dat ik me een mening over het onderwerp vormde. Maar Holmes compenseerde mijn bedrukte stemming door een bijkans excessieve levenskracht en uitbundigheid aan de dag te leggen. We werden het hele eind door een gids begeleid, en enigerlei initiatief van mijn kant was dus onmogelijk. Ik herinner me dat Holmes veel heisa maakte van een vallend rotsblok dat vlak bij ons pad neerkwam. Hij beschouwde het incident als een nieuwe aanslag op zijn leven, en wilde niet horen van de tegenwerpingen van de gids dat dergelijke ongelukken in dat seizoen vaker voorkwamen. Na de nacht in Kandersteg te hebben doorgebracht, daalden we de volgende morgen af naar Spiez, waar Holmes meedeelde dat we ons de rest van de dag de luxe van het openbaar vervoer konden permitteren. We namen dus de stoomboot naar Brienz, en vervolgden ’s avonds onze weg per trein naar Meiringen, waar we onze intrek namen in de Englischer Hof.
De wacht houdend in de lange alpennacht, wist ik dat de ochtend onafwendbaar getuige zou zijn van óf het slagen óf het falen van mijn onderneming. Het trof voor mij gelukkig dat de eigenaar van de herberg, ene Peter Steiler, een poosje had gewerkt in het Grosvenor Hotel, en het Engels uitstekend beheerste. De volgende morgen vroeg, toen Holmes nog sliep, trof ik Steiler aan, die op het balkon van zijn hotel het morgenrood begroette met een reeks jodelende geeuwen. Ik begon een praatje met hem over de bezienswaardigheden in de omgeving, en kon derhalve Holmes aan het ontbijt voorstellen die dag over de heuvels naar Rosenlaui te lopen, en onderweg langs de beroemde Reichenbachvallen te gaan. Holmes antwoordde zoals altijd dat dat al zijn plan was geweest. Ik excuseerde me, en in de beslotenheid van onze kamer zoog ik de laatste druppels cocaïne-oplossing uit de fles en spoot deze in mijn verlittekende onderarm. Wederom ervoer ik de stroom van energie, klaarheid en wilskracht. Alles was goed. De teerling was geworpen. Mij zou de wrake zijn.
Tot mijn schrik en ergernis echter weigerde Holmes vierkant onze expeditie nog voor de lunch te starten. We waren zonder onderbreking negen dagen onderweg geweest, beklemtoonde hij, en een ochtendje rust zou ons goed doen. De wandeling naar Rosenlaui was een kwestie van een paar uur. We zouden van een aangename lunch genieten in de Englischer Hof, en tegen tweeën op pad gaan. Ik was razend. Deze gril van Holmes betekende een ernstige bedreiging van mijn inspanningen, omdat ze me belette een ontknoping te forceren terwijl de stimulerende uitwerking van het middel op haar hoogtepunt was. Ik redeneerde, ik vleide, ik smeekte, ik mokte, maar alles vergeefs. De taferelen die ik schilderde, van gezellige picknicks op alpenweiden, met een in een naburig beekje te koelen gelegde fles Neuchâtel, konden Holmes niet bewegen. Hij had besloten de ochtend in Meiringen door te brengen en daar bleef hij bij. En zo was ik genoodzaakt mijn kostbare energie te verspillen aan zulke fundamentele bezigheden als het bewonderen van de verzameling houtsnijwerk van onze waard, en het luisteren naar Holmes, die het woord voerde over het effect van het klimaat op de vorming van een nationaal karakter.
Het was over tweeën toen we eindelijk op weg gingen. Ik hield me koest, om mijn krachten te sparen voor de beproeving die op handen was. Mijn metgezel daarentegen was op zijn levenslustigst en geestigst. Niet afgeschrikt door mijn gepreoccupeerdheid, volhardde hij manmoedig in het aanwijzen van de vele schoonheden van het omringende landschap. Maar ik was me enkel bewust van het weemakend versagen van mijn moed, van de uitputting en het delirium die als een horde wolven loerden aan de randen van mijn ziel.
We hadden ongeveer de helft van de afstand naar de waterval afgelegd, toen ik tot mijn grote ergernis ontdekte dat ik mijn horloge in de herberg had laten liggen. Nog afgezien van de feitelijke waarde, had het uurwerk voor mij grote emotionele betekenis, omdat het van wijlen mijn vader was geweest. Ik had geen rust, zei ik tegen Holmes, tot ik het weer in mijn zak voelde. Maar het is altijd vervelend op je schreden terug te keren en het had voor hem geen zin met mij mee naar Meiringen te lopen. Ik stelde daarom voor, dat hij alleen zou doorwandelen naar de waterval, waar ik me zo spoedig mogelijk bij hem zou voegen. Holmes stemde gaarne in, en we gingen uiteen. Ik haastte me weer bergafwaarts, in de hoop dat ik geen fout had begaan door Holmes uit mijn ogen te laten. Maar ik zag niet hoe de zaak anders kon worden opgelost. Ik bereikte Meiringen in iets minder dan een half uur. Steiler hing over het balkon van de herberg, toen ik me aan kwam haasten.
‘Het is toch niet erger met haar?’ riep ik.
De brave oude Zwitser staarde me aan met een uitdrukking van stompzinnig onbegrip.
‘Erger?’
‘De zieke Engelse dame! Kom man, breng me bij haar!’
Steilers onbegrip betrok tot algehele verwarring.
‘Er logeert hier helemaal geen Engelse dame!’ riep hij. ‘Waar hebt u het over?’
Als antwoord duwde ik hem een brief onder zijn neus. Die was geschreven op het briefpapier van de Englischer Hof en legde uit dat kort nadat Holmes en ik naar de waterval waren vertrokken, een Engelse dame in het terminale stadium van tering was gearriveerd. Niets kon haar laatste uren zo verlichten als de aanwezigheid van een Engelse arts, en als ik de goedheid wilde hebben om terug te keren, enz. enz. De brief was ondertekend met ‘Peter Steiler’. Dit individu las het nu kennelijk voor het eerst.
‘Een Zwitserse jongen kwam me narennen met deze brief,’ legde ik uit. ‘Ik kan vanzelfsprekend zo’n verzoek moeilijk weigeren. Maar nu u me vertelt...
De situatie bleek voor het zorgvuldig gecultiveerde Engels van de eerlijke Zwitser te veel.
‘Dit is niet mijn schrijf!’ barstte hij uit. ‘Dit is niet mijn ondertekenen! Mijn papier, ja, maar dat maakt niets. U moet kijken naar...’
Maar ik wachtte de suggesties van de waard niet af. Ik had dringende zaken elders, en bovendien was de schrijver van de brief me goed bekend. Ik haastte me het pad weer op naar de Reichenbachwaterval. Op mijn horloge, dat blijkbaar al die tijd veilig in mijn vestzakje weggestopt had gezeten, was het nu twintig over drie. Bijna acht uren waren verstreken sinds ik de laatste cocaïne voortijdig had ingespoten, en het was een wonder dat ik nog op de been was. Ongetwijfeld was het de lucht die me had gered. Onder de bewolkte hemel van Engeland zou ik zeker zijn bezweken, maar in die alpiene atmosfeer, zo doordringend zuiver en koel, leek mijn verflauwende energie met elke ademtocht te herleven. Ook het landschap hielp me me te concentreren. Op die ijle hoogten kun je je evengoed op de maan bevinden, zo weinig besef heb je van de werkzame spanningen der beschaafde wereld. Mijn geest, verzwakt door de langdurige afhankelijkheid van het narcoticum, was reeds onderhevig aan lichte hallucinaties, maar deze kwamen me op een wonderlijke manier ook van pas. Bij tijden leek ik in het beschilderde houtwerk van een toneeldecor omhoog te klimmen, als een abstractie van een oude allegorie; niet langer de brave oude Watson maar de Wraak met zijn dolk.
Dergelijke ideeën doen natuurlijk hersenschimmig aan, in koude drukletters. Ik kan enkel zeggen dat ze me steunden in die lange, duizelingwekkende klim van Meiringen naar de waterval van Reichenbach. Toen ik ten langen leste mijn bestemming bereikte, was mijn enige zorg dat Holmes me zou zijn ontglipt. En ik werd ook niet dadelijk gerustgesteld, want aanvankelijk was er geen teken van hem. Toen ontwaarde ik het pad dat halverwege om de waterval heen in de rots was uitgehouwen, om een beter uitzicht op die attractie te bieden. Zelfs een man met sterke zenuwen had zich wel tweemaal bedacht voor hij zich op die smalle richel waagde. In mijn toestand, met mijn tollende en rollende hoofd, was het de grootst mogelijke marteling. Maar al mijn beproevingen schenen te worden beloond, toen ik, in zicht van de waterval gekomen, daar Sherlock Holmes zag staan, met zijn rug naar de rots en zijn armen over elkaar, omlaagstarend naar het bruisende water. Een meter verder eindigde het pad abrupt. Met grimmige voldoening besefte ik dat ik nu de enige uitgang beheerste van de val waarin Holmes zich zo gedienstig had begeven.
Ik schuifelde op hem toe, dicht tegen de steile wand gedrukt. De rots was nat en verraderlijk door de waternevel, omhooggeslingerd door de stortvloed die zich te pletter viel in de afgrond beneden. Het lawaai was oorverdovend. Ik was Holmes al op twee meter genaderd, toen een intuïtief besef van mijn aanwezigheid hem deed opkijken.
Zodra zijn ogen de mijne ontmoetten, voelde ik al mijn overmacht wegebben. Ik had op alles gerekend, behalve op die verschrikkelijke blik. Hoe deerlijk had ik me vergist, door te denken dat het mogelijk zou zijn Sherlock Holmes van zijn stuk te brengen! Je had evengoed de Sfinx kunnen willen verrassen. Het volgend ogenblik was ik door mijn enkel gezakt, wat me overstag deed gaan naar de rand van de diepte. Ik herwon mijn evenwicht op het moment dat Holmes naar me toe kwam, een helpende hand uitstekend. Onmiddellijk trok ik mijn revolver, en zwaaide ermee voor zijn gezicht.
‘Achteruit! Achteruit, zeg ik! Nog één stap en ik schiet! Ik meen het, Holmes! Hou afstand. Als je me aanvalt, zal ik niet aarzelen te vuren! Dit is een eerlijke waarschuwing. Ik spreek in alle ernst. Blijf precies waar je bent!’
‘Uitstekend, dokter. Me dunkt dat je je duidelijk hebt gemaakt.’
We moesten allebei schreeuwen om het loeien van het waterige inferno te overstemmen. Holmes stond stil, een spottend glimlachje speelde om zijn lippen. Hij maakte een gebaar alsof hij in zijn jas tastte.
‘Als we hier zo blijven staan, heb je zeker geen bezwaar als ik een snuifje neem?’
‘Blijf af! Blijf eraf!’
Ik kon ternauwernood het wapen omhooghouden. De rots onder mijn voeten leek het metaal aan te trekken met een of andere magnetische kracht, waartegen ik voortdurend streed. Mijn verstand was hopeloos in de war, en mijn zinnen ten prooi aan begoochelingen van steeds grotere kracht. Ik leek menselijke stemmen te horen, die me vanuit de afgrond riepen. Met moeite vermande ik me.
‘Het is afgelopen, Holmes! Ik ben in het lege huis geweest. Ik weet alles.’
Mijn stem was weggezakt tot een gefluister. Holmes hield zijn hand achter zijn oor.
‘Pardon?’
‘Ik zei, ik weet alles!’
Hij lachte toegeeflijk.
‘Kom beste kerel, niemand weet alles! Zelfs ik niet.’
De twee kanten van de waterval waren nu uiteen geweken. Ze zwaaiden naar verschillende richtingen, alsof de rotswanden twee botten waren en het water een strook kraakbeen die ze bij elkaar hield. Spookstemmen riepen mc vanuit de afgrond, trachtten een of andere cruciale boodschap over te brengen die ik niet kon verstaan, omdat ze haar achterstevoren uitspraken.
‘Het helpt niet, Holmes. Ik heb de bewijzen gevonden. De flessen! De papieren! Ik weet dat jij ze hebt gedood.’
‘Welke? De papieren? Of de flessen? Of allebei misschien?’
Toen ik opkeek in dat wellevende, onbekommerde gezicht, voelde ik mijn laatste greep op de werkelijkheid verslappen. Was het dan toch waar? Was het denkbaar dat de man die voor me stond Jack de Ripper kon zijn? Welke afgrijselijke vergissing had ik gemaakt? Waar was het verkeerd gegaan? Stond Moriarty op dit moment zelfs toe te kijken aan de andere kant van de waterval, met een sardonische lach? Terstond vervulde een sardonische lach de lucht. Maar die leek van Holmes te komen. Maar natuurlijk, Holmes was Moriarty!
‘Mag ik je vragen wat harder te spreken, dokter? Ik kan je nauwelijks horen. Het zou zonde zijn als je gevleugelde woorden verloren gingen.’
Een vlaag van delirium voer door me heen. Nog enkele ogenblikken en zij zou me compleet overmeesteren. Radeloos verhief ik mijn stem.
‘Ontken je nog steeds? Wat heeft het voor zin? Ik zeg je, ik weet het. Ik weet het! Ik weet het! Ik heb je Mary Kelly zien afslachten en ik heb je verfoeilijke versjes erover gelezen. Het spel is uit! Probeer het toch te snappen! Je bent een moordlustige maniak! Een krankzinnige killer!’
Tot mijn afgrijzen was Holmes’ reactie hierop er een van vermaaktheid. Zijn lachbui was lang en spontaan.
‘Ach! Vergeef me,’ riep hij ten slotte uit. ‘Het is echt te koddig voor woorden! Ga even in mijn schoenen staan. Al sinds we Londen achter ons lieten, heeft mijn metgezel zich drie keer per dag geïnjecteerd met steeds grotere doses cocaïne. Vandaag verzint hij een doorzichtige schijnreden om alleen naar Meiringen terug te lopen, ten einde zich aldus een alibi te verschaffen. Bij zijn terugkeer drijft hij me op een gevaarlijk pad in een hoek, haalt een pistool te voorschijn, en dreigt me neer te schieten. Ten slotte - verdwaasd, hysterisch, mompelend in zichzelf, en in het algemeen alle symptomen van een van zijn dosis verstoken verslaafde vertonend - staat hij wankelend voor me, zwaait met zijn wapen, en beschuldigt mij ervan een krankzinnige killer te zijn. Nu, word ik misleid door mijn gestoord verstand, of schuilt er iets fundamenteel ongerijmds in dit toneel?’
‘Hou je mond, Holmes! Hou je mond! Woorden, woorden, woorden! Je kunt je hier niet onderuitpraten. Ik weet wat ik weet. En jij ook, nietwaar?’
Holmes schudde medelijdend zijn hoofd.
‘Zeg het Holmes! Laat het me horen uit je eigen mond!’
‘Wat wil je dat ik zeg?’
‘Dat jij ze vermoord hebt.’
‘Dat jij ze vermoord hebt.’
‘Binnen dertig seconden schiet ik je dood! Je bent opgeschreven! Biecht op, man, en sterf met althans enig vertoon van wroeging. Heb je die niet? Die arme weerloze vrouwen! Wil je in aller eeuwigheid luisteren naar hun gesteun en gejammer vanuit de hellekrocht? En ik? Zal ik de waarheid nooit te horen krijgen? Heb een beetje deernis, Holmes, om Christus’ wil?’
Hij kruiste zijn armen over zijn borst.
‘Je bent gek, dokter, en je geleuter staat me tegen. Schiet dan, verdomme!’
Ik denk dat ik er uiteindelijk alleen toe in staat was, omdat hij het mij beval. Ik vuurde. Het schot miste hem. Ik hervond mijn evenwicht, maar op de een of andere manier verdwaalde ook de tweede kogel. Ik vuurde nogmaals. Deze keer wist ik zeker dat het wapen was gericht, maar het projectiel trof hem niet. Ik vroeg me af of de loop geblokkeerd was. Ik deed een stap in de richting van die razendmakende, onkwetsbare gedaante, en schoot nog tweemaal. Zonder resultaat! Ik voelde de haren op mijn hoofd te berge rijzen. Wat was dit voor hekserij? Uit de schrikwekkende diepte steeg een klamme damp op, en daarmee de kreten van de verdoemden. In die door muren van geluid afgesloten arena stond ik machteloos en alleen met een spottende moordenaar. Met een kreet van louter wanhoop wierp ik me naar voren, drukte de loop van mijn pistool tegen zijn lichaam, en rukte keer op keer aan de trekker. Het wapen ging nog een laatste keer af en zweeg. Ik stortte hals over kop in een zwart gat van uitputting.
‘Snuifje?’
Ik lag op mijn zij in een modderplas. Holmes stond voor me, hield me de hoornen snuifdoos voor. Ik staarde verwezen naar hem op. Hij snoof diep in en knorde tevreden.
‘Wel, nu jij je zegje hebt gedaan, kunnen we ter zake komen. Vertel eens, wanneer heb je Watson vermoord?’
Ik bleef Holmes glazig aanstaren. Een tijdlang ontsproten er een menigte ledematen aan hem, als aan een oosterse godheid, maar dat duurde niet lang. Uren later, scheen het, vormde zich een vraag in mijn ontredderde brein.
‘Waarom ben je niet dood?’
‘Ah, dat snap je niet hè? Laten we eens zien of we daar enig licht op kunnen werpen. Als twee van de grootste geesten in Europa zal het me verbazen als we niet samen tot iets kunnen komen. Prima facie lijken er maar drie mogelijke verklaringen te zijn: je hebt gemist; ik ben bovenmenselijk; er waren geen kogels. De eerste, dat zul je met me eens zijn, kunnen we meteen al afschrijven. Zelfs de slechtste schutter ter wereld, met een hoofd zo getroebleerd als het jouwe, kon moeilijk hebben gefaald bij die laatste poging. De tweede moet - helaas! - ook worden afgewezen. Daaruit volgt dan, niet waar, dat iemand de scherpe patronen in je revolver moet hebben vervangen door losse. Ik acht me niet te goed om mezelf te verdenken, eerlijk gezegd. Begrepen? Mooi zo. Laten we dan terugkeren naar de onderhavige zaak. Ik herhaal, wanneer heb je Watson gedood?’
Er waren nu duidelijk twee Holmesen. De ene stond op het pad tegen mij te praten, terwijl de ander iets verder weg in de waternevel boven de bergstroom zweefde en zweeg.
‘Kijk eens Moriarty, dit moet toch eens ophouden, hoor. Niemand heeft zoveel bewondering voor je bekwaamheden als ik, maar het is hier niet echt de tijd of de plaats. Je imitatie van mijn vriend is inderdaad eersteklas. Als je wilt kun je zó op de planken van West End, altijd aangenomen dat je hier levend vandaan weet te komen. Niettemin, hoe goed je ook was, je was toch niet goed genoeg! Vergeet niet, het was een ontzagwekkende opdracht. Ik kende mijn Watson wel héél erg goed, en wat jij ervan terechtbracht, kon - hoewel zeer talentvol gedaan - toch net niet overtuigen, in laatste instantie. Je uiterlijk is nauwelijks te verbeteren, en deze keer wist je zelfs met het juiste been te hinken, maar waar was de geest? Droevig afwezig! Waar was dat air van aanhankelijke hondentrouw, zo kenmerkend voor mijn dierbare vriend? Waar waren zijn gehoorzame goedmoedigheid, zijn spontane medeleven, zijn genereuze ontroering, zijn goedbedoelde maar stuntelige initiatieven? In alles wat zich laat meten of berekenen, professor, muntte je uit, als de grote wiskundige die je bent. Maar een kunstenaar ben je niet, en de ziel van de man is je compleet ontgaan. Hoe je ook je trekken verhulde, wat je niet kon verhelen was dat besef van je eigen bestemming, die kennis van je macht, die alles wat je doet doordringt. De moeilijkheden die je het hoofd moest bieden, waren misschien toch groter dan zelfs jij had beseft. Hoeveel gemakkelijker is het voor een sufferd om de tooi van een genie te imiteren, dan het voor een briljant man is zich met succes in middelmatigheid te dossen!’
Het helse koor echode nu elk woord dat Holmes sprak. Vergeefs schudde ik mijn hoofd en sloeg op mijn slapen. De onverbiddelijke stem zaagde verder.
‘Toch, om eerlijk te zijn, werd al vanaf het begin mijn argwaan gewekt, toen ik merkte dat je stiekem mijn sleutelketting teruglegde, die ochtend in Kensington. Waarvoor zou Watson mijn sleutels nodig hebben? En in dat geval, waarom zou hij ze niet openlijk nemen? Van dat moment af was ik op mijn hoede. Toen ik het dienstmeisje vroeg een rijtuig te gaan halen, sprak ze van een brief die jij haar net had gegeven om te posten. Ik ontlastte haar ervan, en vond tot mijn grote schik een berichtje aan de politie, waarin je mij beschuldigde van de Whitechapel-moorden! Ik verbeeld me niet dat je absurde aantijgingen en verzonnen bewijzen veel gehoor zouden vinden bij Scotland Yard, maar om mezelf nodeloze problemen te besparen, heb ik hem maar bij me gestoken.’
Hij haalde een lange, dunne envelop uit zijn zak. Met een kreet van opperste wanhoop erkende ik hoezeer ik had gefaald.
‘Een tegenvaller, hè?’ beaamde Holmes. ‘Maar hoe typisch voor jou, Moriarty, om een slag om de arm te houden. Ook als ik jou persoonlijk overtroefde, rekende je nog op postume wraak!’
Met een achteloos gebaar tikte hij de envelop in de leegte.
‘Kort daarna,’ vervolgde hij, ‘ontdekte ik je flesje cocaïne, en ten slotte - dat was in Brussel - kon ik je zelfs het spul in je arm zien spuiten. Vanaf dat moment had ik natuurlijk geen twijfel meer. Als we in dit leven twee dingen als absoluut zeker mogen aanvaarden, dan is het dat dokter Watson even weinig in staat is zo’n gewoonte aan te nemen, als professor Moriarty tot het opgeven ervan. Bijgevolg was je vanaf dat moment volkomen in mijn macht. Ik hoefde alleen maar te voorkomen dat je meer cocaïne zou bemachtigen, die je niet openlijk kon kopen zonder je ware identiteit te openbaren, en op de lange duur zou je, zoals vanmorgen is gebeurd, door de eisen van je verslaving tot handelen worden gedwongen. Doordat ik wist wanneer de klap zou vallen, kon ik mijn voorzorgen nemen om hem doeltreffend te pareren. Tussen haakjes, het zal je interesseren te horen, dat de snuif in dit doosje zijn eigenschappen meer ontleent aan Erythroxylon coca dan aan Nicotiniana tabacum. Elke dag een snuifje, zegt het spreekwoord, is gezondheid voor een jaar. Hoeveel uur is het nu geleden sinds je je medicijn hebt genomen, Moriarty? Je vindt het hoop ik niet erg, als ik zeg dat je een beetje pips ziet.’
Het bloed in mijn aderen leek te zijn veranderd in eis [Sic.], welks pulserende omloop door mijn lichaam mijn huid kippenvel bezorgde. Ondertussen kwam de stem nu van alle kanten op me af.
‘Het enige punt waar ik nog onzeker over ben, is wanneer je nu precies mijn trouwe Watson uit de weg hebt geruimd. Ik neem aan dat het in die nacht was, toen ik op een moment van misdadige zwakte toegaf aan mijn vermoeidheid, en toen hij - arme onschuldige kerel - me in bed had gestopt, in plaats van me onverbiddelijk de deur te wijzen, zoals hij had moeten doen. Was dat de gelegenheid, Moriarty? Je zou geen moeite hebben gehad om het huis in te komen, en Watson was als klei in je handen geweest! Je had ook mij kunnen doden, in mijn slaap, maar daar nam je slinkse, verziekte raffinement geen genoegen mee. In plaats daarvan had je, nadat je mijn vriend had vermoord, het briljante idee om zijn plaats in te nemen. Wat zal je hebben gelachen om mijn pogingen een man af te schudden die al die tijd naast me zat! O ja, je zult je er reuze mee geamuseerd hebben. Maar toen ik eenmaal zeker van je was, heb ik óók veel schik gehad! Het is me een genoegen geweest, dat verzeker ik je, je in het holst van de nacht uit je bed te trommelen, je door ramen naar buiten te trekken en je uit treinen te duwen! Wat zal je razend zijn geweest, wetend dat het allemaal een klucht was. En daarna over je groeiende besef dat onze route precies dezelfde was als in 1888, toen ik het was die jou volgde. Maar daar kon je ook moeilijk wat van zeggen! Wat ontzettend frustrerend! En nu tot overmaat van ramp, deze bouleversement! Ik vrees dat je je week niet hebt gehad, professor. Maar heb je niets te zeggen, nu je vrijuit kunt spreken? Nog steeds dit ongewone zwijgen? Zoals je wilt! Binnenkort zul je zwijgen. Zwijgen als het graf. O ja, wees maar niet bang dat je ditmaal uit de dood terugkeert! Voor deze gelegenheid, met je welnemen, dacht ik een tip aan de meester zelf te ontlenen.’
Vanuit de diepten van zijn jas haalde Holmes een dun, in wasdoek gewikkeld pakje voor de dag. Hij maakte het touwtje los en rolde het doek uit. Een snik van pure doodsnood ontsnapte me toen hij uit de windselen een zesduims ontleedmes nam.
‘Je herkent het zeker, hè? Ik ben zo vrij geweest om je schuilhokje te bezoeken, voordat ik bij Watson aanging. Dit heb ik meegenomen, verstopt in de voering van mijn jas. Nu we eindelijk gerechtigheid krijgen, mag die wel navenant verdiend zijn ook.’
‘Maar Holmes! je...’
Zijn stem kapte mijn gestotter af als een zweepslag.
‘Mijnheer Holmes graag. Laten we de goede vormen in acht blijven nemen.’
‘Maar dit ben ik, Holmes! Watson! Ik ben Watson!’
‘Je geeft het gewoon niet op, hè? Bewonderenswaardig trekje natuurlijk, in normale omstandigheden, maar toch getuigend van een dubieuze smaak, voor iemand die slechts seconden verwijderd is van een ontmoeting met zijn Schepper.’
Zijn vreselijk wapen opheffend kwam hij op me af. Er was geen sprake van dat ik me kon verdedigen. Zelfs onder normale condities was Holmes me de baas. In mijn huidige toestand was een krachtmeting uitgesloten. Over enkele tellen zou ik op de bodem van de waterval liggen met doorgesneden keel, en zou Jack de Ripper vrij zijn om zijn onderbroken loopbaan te hervatten.
‘Holmes, ik ben Watson! Ik ben je vriend Watson! Ik heb alleen maar geprobeerd je van jezelf te redden en van de verguizingen van de wet. Ik had maar één gedachte, jou redden!’
Holmes’ laars trapte me languit op mijn rug. Hij knielde naast me neer, me met één hand tegen de grond drukkend. De andere hief het mes om toe te slaan. Ik schreeuwde mijn laatste woorden boven het donderen van de waterval uit.
‘Hij heeft je gefopt, Holmes! Je bent Moriarty’s creatuur geworden! Hij liet je denken dat ik hém ben, en nu doe je zijn werk voor hem! Wat een overwinning! Om de grote Sherlock Holmes met list zover te krijgen dat hij zijn enige echte en liefhebbende vriend vermoordt! Wat een triomf! Hij heeft gewonnen! Dood me maar dan, want Moriarty heeft gewonnen! Hij heeft gewonnen!’
Ik sloot mijn ogen, wachtte op de plotselinge pijn, de duisternis en de wanhoop.
Die kwam niet. Toen ik mijn ogen weer opsloeg, lag Holmes nog geknield naast me, maar had hij het mes laten zakken. Hij keek me aan en zijn gezicht was vol van een oneindige droefenis. Het was of hem een visioen van universele waarheid was gegund en hij die onuitsprekelijk droevig had gevonden. Ik kan niet zeggen hoe lang we daar bleven, noch welke woordeloze communicaties tussen ons heen en weer gingen. Eindelijk slaakte Holmes een diepe zucht en kwam overeind. Hij keek omlaag naar het mes in zijn hand. Uitdrukkingsloos liet hij het in de diepte achter zich vallen. Toen keek hij weer naar mij.
‘Wees niet bang, ouwe jongen,’ prevelde hij. ‘Jou zal geen kwaad geschieden. Ik zal niet toestaan dat hij je kwaad doet.’
Met deze woorden stapte hij achterwaarts van de richel van de kloof. Ik kroop naar de rand van die ijzingwekkende afgrond en keek eroverheen, net op tijd om te zien hoe Holmes’ lichaam ver in de diepte een uitstekende rots raakte. Toen wist ik niets meer.
 

	



	




	 

	Besluit

	
Twee dagen later werd ik wakker in een bed in de Englischer Hof, waarheen ik was overgebracht door een gezelschap uit Meiringen. Mijn bewusteloze lichaam was ontdekt, liggend op het uiterste randje van het pad bij de waterval, zo dicht erbij dat de geringste beweging me ogenblikkelijk in de gapende krocht zou hebben gestort. Donderdagochtend werd ik verhoord door de Zwitserse politie. Die aanvaardde vrij gemakkelijk dat mijn onmacht was veroorzaakt door de schok van de dood van mijn metgezel, maar toonde zich heel wat sceptischer toen ze mijn verhaal moest slikken over verdwijnende jongens en criminele meesterbreinen. Uiteindelijk kwam ik op het idee Lestrade te verzoeken mijn bona fides te bevestigen, en na de ontvangst van een telegram van Scotland Yard veranderde de houding van de plaatselijke functionarissen van gereserveerd wantrouwen in eerbiedige deelneming.
Na mijn terugkeer in Londen een week later, verwijderde ik de papieren en de flessen uit het lege huis in Baker Street. De flessen bracht ik naar het St. Bart’s, waar ik me van de weerzinwekkende inhoud ontdeed. De papieren verbrandde ik. Nadat deze maatregelen waren genomen, voelde ik me tamelijk zeker dat niemand ooit reden zou hebben om aan de waarheid omtrent Sherlock Holmes te twijfelen. Maar voor mijn oude vriend wilde ik meer doen dan dat alleen: ik wilde het goede dat in hem was verduurzamen, voordat het door de duisternis werd overschaduwd. Bovenal wilde ik de publieke herinnering een beeld inprenten van Holmes’ eervolle leven en nobele dood; een beeld zo aantrekkelijk en onuitwisbaar dat, mocht een latere vorser op de waarheid stuiten (ik kon er immers niet op rekenen dat elders geen ander, vernietigend bewijs bestond), zijn beschuldigingen met gefronste wenkbrauwen en een koel stilzwijgen zouden worden ontvangen, als niet alleen smakeloos maar onzinnig bovendien.
Het toeval wilde dat de volmaakte beeldhouwer voor mijn monument zich bij de hand bevond. Om onderbreking van mijn relaas te vermijden, heb ik nagelaten te vermelden dat A.C.D. me begin 1891 had benaderd, met de bedoeling meer materiaal te verwerven van mijn aantekeningen van Holmes’ gevallen. Het leek erop dat zijn tweede uitstapje in dit genre hem zoveel succes had opgeleverd, dat het hem bewoog het experiment voort te zetten, maar met een verschil. Wat hij zich nu voornam, was het schrijven van een reeks korte verhalen, elk gewijd aan een van Holmes’ successen. Zoals ik al zei, had ik destijds geen contact met Holmes, maar gezien zijn vlotte instemming bij de vorige gelegenheid, aarzelde ik niet twaalf gevallen uit te zoeken die naar mijn mening diverse facetten van het genie van mijn vriend illustreerden, en deze door te geven aan A.C.D. In de koortsroes van de zo dicht erop volgende gebeurtenissen, vergat ik alles over deze nieuwe literaire onderneming.
A.C.D.’s verhalen begonnen te verschijnen in het julinummer van de Strand. Ze sloegen al dadelijk in, en met de maand groeide de vraag naar het magazine. A.C.D.’s reactie op deze triomf was typisch ambivalent. Enerzijds kon hij niet anders dan vergenoegd zijn dat zijn werk zo populair was; anderzijds vreesde hij dat juist het succes van de verhalen hem zou afhouden van serieuzer en waardiger inspanningen. Het bericht van Sherlock Holmes’ dood wees hem een uitweg uit het dilemma. Begin 1892 zocht hij mij op en stelde voor dat ik hem het materiaal voor nog eens twaalf verhalen zou leveren, waarvan het laatste een verslag zou zijn van de gebeurtenissen die tot de dood van Holmes bij de waterval van Reichenbach hadden geleid. Dat zou de reeks afdoende beëindigen en A.C.D. verlossen van de verleiding nog langer te zwichten voor arbeid die hij was gaan beschouwen als slaafs, zij het lucratief koeliewerk.
Zijn voorstel had niet beter kunnen aansluiten bij mijn eigen wensen, en ik toog geestdriftig aan de slag. Elf van het dozijn zaken waren niet lastig voor te bereiden, omdat ik mijn reeds bestaande notities alleen hoefde te collationeren en in het net over te schrijven. Maar eenmaal aangeland bij het behandelen van Holmes’ dood, stond ik voor het zonderlinge probleem een plausibele opeenvolging van gebeurtenissen te moeten verzinnen, die zouden stroken met de bekende feiten en toch niets prijsgeven van de verschrikkelijke waarheid erachter. Ik vrees dat het me niet is gelukt een erg overtuigend rookgordijn te fabrieken. Ja, nauwkeurige lezing van het voltooide verhaal - dat A.C.D., toepasselijker dan hij zelf wist, de titel gaf van ‘Het Laatste Probleem’ - zal aan het licht brengen dat het wemelt van de tegenstrijdigheden. Maar het hoort bij het werk van een goede schrijver zijn gehoor te beletten al te precies te lezen, als hem dat niet uitkomt, en toen het verhaal ten slotte verscheen, werden vragen naar de zwakke plekken erin overstemd door het algemeen misbaar van ontsteltenis dat Holmes dood was en de reeks tot een einde was gekomen. Nooit was er zoveel protest gerezen! A.C.D.’s lezers waren Holmes gaan beschouwen als een hooggeschatte en vertrouwde vriend. Mijn wensen zouden niet vollediger in vervulling hebben kunnen gaan.
Later achtte A.C.D. het dienstig opnieuw detectiveverhalen te gaan schrijven, en aangezien het publiek niets heeft aan dode helden, was hij genoodzaakt Holmes weer tot leven te roepen, in een ander apocrief avontuur, dat, mag ik wel zeggen, zich onderscheidt door een nog grotere onwaarschijnlijkheid dan dat wat ik heb verzonnen. Maar inmiddels was men opgehouden zich Holmes te herinneren als een bestaande figuur, behalve in een kleine kring van kennissen. Hij was een fictief personage geworden. Ik ben niet rouwig over deze wending in de gebeurtenissen. Het was per slot Holmes zelf, die zich door zijn schanddaden definitief buiten de gelederen der mensheid had geplaatst. Daarna was hij gedoemd óf een mythe, óf een monster te worden. Gelukkig was ik in staat ervoor te zorgen dat het het eerste werd. Misschien heeft de mythe die ik heb helpen scheppen zelfs zo’n krachtige greep op de publieke verbeelding gekregen, dat de feiten, wanneer ze eenmaal veilig kunnen worden onthuld, niet zullen worden geloofd. Het zij zo! Ik zou liever als bedrieger worden aangemerkt, dan de velen voor wie Sherlock Holmes een ideaal en lichtend voorbeeld was, ontredderd en verbitterd te zien, bij het vernemen van de gruwelijke waarheid over hun pronkjuweel.
Voor mij was de schade niet gering. Ik keerde uit Zwitserland terug met een geknakte gezondheid en een hunkering naar cocaïne-injecties, die pas na meer dan twee jaar was genezen. Toen was mijn praktijk ten tweeden male geruïneerd, en hoewel ik in ruime mate werd bedacht in Holmes’ testament, verkeerden mijn vrouw en ik enige tijd in financiële moeilijkheden. Maar anderen hebben recentelijk veel grotere offers voor ons land gebracht, en het zou mij slecht passen me over mijn lot te beklagen.
En zo komt er ten slotte een eind aan mijn relaas. Sinds Holmes’ dood is mijn bestaan rustig en alledaags geweest. Maar soms, wanneer ik bij het vuur zit op avonden dat de wind in de schoorsteen huilt, gaan mijn gedachten terug naar de grote watervallen van Reichenbach, en hoor ik weer de heerlijke vertroosting van Holmes’ laatste woorden, en zie ik nog eenmaal het begrip in zijn ogen lichten, in die laatste ogenblikken, toen hij weer de beste en wijste man leek die ik ooit heb gekend.



 

	‘Elke poging om de lichamen te bergen was volstrekt hopeloos, en daar, diep beneden in die vreselijke heksenketel van kolkend water en ziedend schuim, liggen voor eeuwig de meest gevaarlijke misdadiger en de meest vooraanstaande verdediger van de wet van hun generatie.’
Sir Arthur Conan Doyle, The Final Problem

	
 

	



	




	Nawoord
Aan het concept van de Zoon, dat leek te zijn uitgeput, voegde hij de complexiteiten toe van kwaad en ongeluk,’ schrijft Borges over Nils Runeberg, de Zweedse theoloog die betoogde dat de Verlosser niet Jezus Christus was, maar Judas Iskariot (‘Drie versies van Judas’ in Labyrinths, Penguin, 1970). Sommige discipelen van de Meester zullen me ongetwijfeld van een equivalente ketterij betichten. Maar het zal op zijn minst duidelijk zijn, dat mijn blasfemie, gelijk die van Runeberg, die van de ware gelovige is.
Wie variaties op de canon componeren wil, moet eerst besluiten welke autoriteit hij zal volgen in chronologische kwesties. Mijn gids is van begin tot eind D. Martin Dakin geweest, wiens conclusies worden gestaafd door zwaarwegende en lucide argumenten in zijn boekZ Sherlock Holmes Commentary (David & Charles, 1972). Mijn opschrift is ontleend aan James Edward Holroyd’s inleiding bij Seventeen Steps to 221B (Allen & Unwin, 1967), dat door hem geredigeerd is en verscheidene vermakelijke en leerzame opstellen bevat. Het zou onmogelijk zijn mijn schatplichtigheid te overdrijven aan The Annotated Sherlock Holmes (John Murray, 1968), bezorgd door William Baring-Gould, wiens twee delen een schitterende luxe-grabbelton vormen voor ieder wiens belangstelling voor de verhalen verder gaat dan het eenvoudige willen weten wie de dader is.
Ik heb diverse informatiebronnen over de Whitechapel-moorden geraadpleegd, maar vond weinig van enig gewicht dat niet al is opgenomen in The Complete Jack the Ripper (W. H. Allen, 1975). Donald Rumbelow geeft een overzicht van alle bestaande bewijsmateriaal en theorieën, met een onpartijdigheid die nagenoeg uniek is op een terrein dat wordt beheerst door schrijvers die Het Antwoord hebben ontdekt.
Ik zou niet graag eindigen zonder wijlen J.L. Stonier te vermelden, zonder wie dit boek niet geschreven zou zijn. Hij was zelf een bewonderaar van de Holmes-verhalen, en ik vlei me met de gedachte dat hij misschien zou hebben erkend dat de pastiche die hij mogelijk heeft helpen maken, ‘niet volstrekt verstoken was van bepaalde belangwekkende facetten.’
Chiswick December 1977 M.J.D.


Sherlock Holmes is in deze ultieme historie op jacht naar jack the Ripper de gruwelijkste moordenaar van zijn tijd. En hij bindt wederom de strijd aan met professor Moriarty, zijn aartsvijand, de enige misdadiger die op hetzelfde geniale niveau werkt als Holmes en dus zijn enige waardige tegenstrever is. In het nachtelijke Londen, in een strijdperk dat door de politie is omsingeld, speelt zich de bloedstollende strijd af.
DoctorWatson.de trouwe, brave chroniqueur van de briljante speurdersavonturen van Sherlock Holmes, twijfelt. Is de geniale misdaadbestrijder nog wel zichzelf? Scherpt de meester zijn brein met morfine of vertroebelt hij het? En wat doet Holmes als hij zich verveelt? Watson twijfelt. Hij gaat ook op speurtocht en raakt zo betrokken in de laatste Holmesgeschiedenis. waarin alle bekende mysteries van de man met de pet. de loep en de pijp in een ander daglicht worden geplaatst.
Michael Dibdin heeft een meesterlijke truc uitgehaald met de culturele erfenis van Arthur Conan Doyle. Zijn boek is een echte Sherlock Holmes cc een pastiche: in dezelfde stijl geschreven, minstens zo spannend als de originele werken, maar slimmer en spannender. Dibdin keert de mythe binnenstebuiten in een spel met de traditie, en levert zodoende twee razend spannende boeken meen.
Ik twijfel er niet aan dat luie boekbesprekers in de nabije toekomst zullen zeggen: ’t Is net als Dibdin, maar minder goed.’
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