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    Toen Zeus het heelal regee rde en Hera zijn gemalin was en alle mensen speelgoed van de goden waren, voer Charon de doden over de rivier de Styx naar de Onderwereld en de Elyzeese Velden daar achter.




    En voor deze dienst eiste Charon betaling.
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    Het motregende toen hij de scheepswerf opgereden was langs de twee mannen die het bord haldane marine limited neerhaalden. Nu begon het hard te regenen. Alan Haldane zette de kraag van zijn jas op, ging nog eens met zijn vingers over de pas geverniste romp van de boot op de scheepshelling en dacht terug. Het had geregend op de dag dat Ruth omgekomen was. En het had ook gedurende de hele begrafenis geregend.




    Het was toen al moeilijk geweest toe te zien bij het neerlaten van de kist in het graf. Hoe neem je a fscheid van iemand, van iets, van een plaats die zoveel jaren een deel van je leven geweest is? Maar vandaag, staande naast de laatste Sea Rover die op de werf te water gelaten zou worden, was het nog erger voor hem. Haldane voelde het en probeerde niet ee ns het te ontkennen. Op deze koude, natte dag in januari was zijn verdriet en zijn gevoel van verlies groter dan op die koude, natte dag in januari zes jaar geleden toen hij zijn vrouw begraven had.




    Even schaamde hij zich. Maar niet lang. Hij haalde zijn s chouders op, duwde de steek van schuldgevoel weg en er bleef niet meer over dan een vage spijt. Het had geen zin te doen alsof. In twintig jaar huwelijk was het enige waar Haldane nooit aan getwijfeld had zijn gevoelens voor de vele boten die hij volgens z ijn ontwerpen had zien bouwen; hij had van ze allemaal gehouden.




    Fronsend keek hij nog eens langs de slanke lijnen van het jacht op de helling. Toen keerde hij zich om, liep naar zijn auto, stapte in, startte de motor en reed langzaam weg. Hij keek niet om .




    Bij de ingang van de scheepswerf schuilden de twee werklieden in de deuropening van het poorthuis met het bord dat ze weggehaald hadden naast zich tegen de muur geleund. Haldane keek niet eens naar ze. Hij draaide de auto de weg op en reed in de richting van de grijze, natte stad aan het eind van de zeearm.




    Zijn huis stond, afgelegen en aantrekkelijk, achter de groep bungalows in het westen en van de laatste ervan gescheiden door drie mijl open land. Tegen de tijd dat hij het bereikte en de oprijlaan inre ed, dampten zijn kleren in de door de ventilator uitgeblazen warmte van de verwarming.




    Haldane ging naar binnen, trok zijn overjas uit en gooide hem op een stoel in de hal. Daarbij ving hij een glimp van zichzelf op in de lange spiegel die naast de stoel a an de muur hing. Hij fronste. Het feit dat hij op middelbare leeftijd geen dikkere taille en geen zwaardere wangen gekregen had, alleen een ongelijk netwerk van lijntjes in zijn gezicht en een zweempje grijs in zijn haar dat zijn jeugdige knapheid alleen m aar vergrootte, was op dit ogenblik een schrale troost. Hij liep de hal door naar zijn studeerkamer.




    Toen hij de deur openduwde, verminderde zijn neerslachtige gevoel een beetje. De rest van het huis was altijd van Ruth geweest, de meubels en decoraties we erspiegelden haar smaak veel meer dan de zijne en hij had zich nooit echt thuis gevoeld in een andere kamer dan deze. De studeerkamer was van hem, onaangetast door grillen uit zondagse bijvoegsels of advertenties in Country Life; een bolwerk van persoonlij kheid tegen de golven van mode en wat goede investering vereiste. Hier, zittend aan de tekentafel bij het raam dat op de voortuin uitkeek of achter het grote, mahoniehouten Victoriaanse bureau, had Haldane de voldoening gekend van goed gedaan moeilijk werk . Hier, in de comfortabele, gehavende leren leunstoel bij de open haard, alleen, omgeven door zijn boeken en zijn persoonlijke rommel en luisterend naar zijn favoriete muziek, had hij de volkomen gemoedsrust gekend die hem op de een of andere manier ergens anders in het huis altijd ontgaan was.




    Haldane sloot de deur, liep naar het vuur en gooide er nog een blok op. Toen haalde hij zijn pijp uit zijn zak, stopte hem en stak hem aan met een kaars die hij uit een kom op de schoorsteenmantel pakte en in de vlammen van de haard hield.




    Toen hij de kaars terug zette, glimlachte Ruth, blond, aantrekkelijk, slank en vijfenveertig, tegen hem vanaf de ingelijste foto op de schoorsteenmantel. Haldane huiverde. Maar het was het model op de plank in de nis na ast de haard dat het meeste bijdroeg om hem opnieuw volslagen neerslachtig te maken. Het was een prachtig gemaakt model van een Sea Rover, compleet tot in detail, met volle zeilen en op een standaard gezet. Haldane pakte het model op en las de inscriptie o p de zilveren plaat onderop het voetstuk, onnodig omdat hij het uit zijn hoofd kende. Aangeboden aan Alan Haldane op 7 mei 1976 ter gelegenheid van de verkoop van de vijfhonderdste Sea Rover en als teken van de bewondering, genegenheid en waardering die he t personeel en zijn mededirecteuren van Haldane Marine Limited hem toedragen.




    Haldane staarde nog steeds naar het model en woog het in zijn hand, alsof hij de waarde ervan moest bepalen. Hij zuchtte. En toen schudde hij zijn hoofd en glimlachte zwakjes en bitter, en zette de boot weer op de plank.




    Toen hij een uur later zijn broers auto voor het huis hoorde stoppen, was hij ver weg en in een andere tijd. En hij had Melina weer gezien.




    




    Haldane had in een la van zijn bureau een fotoalbum ontdekt toen hij naa r een oud adresboek zocht. Hij was van plan de naam op te zoeken van een hotel in Oostenrijks Tirol dat hem eens door een vriend aanbevolen was en die hij opgeschreven had, maar nu vergeten was. Het album lag onderin de la onder het doosje van zijn Disting uished Conduct Medal. Hij had er in jaren niet in gekeken en in een plotselinge impuls had hij het uit de la genomen, was aan zijn bureau gaan zitten en had het geopend.




    De eerste foto's, netjes opgeplakt, waren allemaal genomen tijdens zijn basisopleiding voor de infanterie; een galerij van gezichten aan vele waarvan hij, tot zijn verbazing, geen naam meer kon geven. En daar was hij, in een slecht passend uniform, met een geweer en proberend er als een soldaat uit te zien. En op een ander kiekje, staand op een voetbalveld met zijn armen om de schouders van zijn beste vrienden van dat ogenblik, die allebei al gauw zouden sterven; een in de Westelijke Woestijn, de ander op de stranden van Normandië.




    Mijn God, dacht hij, ben ik ooit zo jong geweest? Iemand van ons? En toen had hij de bladzij omgeslagen. Nog meer kiekjes, tijdens en buiten dienst; bier drinkend, lerend te doden, en met giechelende, plagerige meisjes. En toen, als wilde bloemen gedrukt tussen officiële foto's van de overval op de Lofoten Eilanden in 1941, een commando-epaulet en een verbleekt stel sergeantsstrepen.




    Haldane duwde de epaulet en de strepen opzij en bekeek het door het gevecht zwart geworden gezicht dat zesendertig jaar geleden het zijne was geweest, keek in zijn ogen en herinnerde zi ch hoe snel en bruut de adolescent op het voetbalveld een man geworden was.




    Daarna Egypte; in shorts, met blote borst ergens op een strand, op een kameel, voor een moskee, met andere meisjes en lachend.




    En na Egypte niets. Alleen lege, grijze bladzijden. G een glanzende, zwart/witte verslagen van de landing op Kreta of van de hel van de verstrooide terugtocht en de bloedige man-tegen-man achterhoedegevechten. En geen foto's uit de jaren die hij op het eiland doorgebracht had bij de Andarte. Maar de partizane n en de mannen die met ze mee gevochten hadden, waren verlegen geweest voor de camera. En terecht. Dus geen foto's, alleen de gezichten en geluiden van de herinneringen die weer bij hem opgekomen waren terwijl hij zo lang, in gedachten verzonken aan zijn b ureau zat. Toen zuchtte hij diep. Zo veel en zo velen herinnerd, zo veel en zo velen vergeten.




    Toen hij het album dicht deed en de lege bladzijden door zijn vingers gleden, had hij het losse kiekje gevonden dat tussen twee ervan in gestopt was. Hij had er geschrokken en met een vage steek van pijn op gereageerd. Hij had de foto eruit genomen en hem bekeken. Waarom had hij hem bewaard, vroeg hij zich af, waarom? Maar dat was een verrekt stomme vraag, dacht hij. Hij wist waarom. Het meisje dat vanaf de foto n aar hem glimlachte, was Melina. En wat Haldane verder ook vergeten mocht zijn, haar zou hij zich altijd herinneren.




    




    Er werd gebeld. Haldane stopte de foto van Melina ondersteboven onder een hoek van de leren vloeibladhouder, stond open liep de kamer door.




    David Haldane glimlachte zenuwachtig toen zijn broer de voordeur opende. Hoewel hij twee jaar jonger was dan Alan, leek hij met zijn mollige lichaam, dunnende haar en gebogen schouders de oudste van de twee mannen.




    'Hallo, Alan,' zei hij zacht.




    Haldane knikte hem toe en beantwoordde zijn glimlach niet. Hij keek langs David heen en zag dat de regen opgehouden was, maar de zware, grijze hemel hield een belofte van meer in.




    'Mag ik binnenkomen?'




    Haldane aarzelde maar een paar seconden. 'Natuurlijk,' antwoordde hij en deed een stap opzij.




    David liep hem bedeesd voorbij. Haldane sloot de voordeur en ging voor naar de studeerkamer. Terwijl zijn broer in de deuropening bleef staan, liep hij naar de haard, maakte zijn pijp schoon, stopte hem weer en stak hem aan met een kaars. Pas toen draaide hij zich om naar David, die weer zenuwachtig en niet op zijn gemak naar hem glimlachte.




    'Praten we dan nog met elkaar?'




    'Waarom dacht je van niet?'




    Enigszins opgelucht maar niet helemaal gerustgesteld, kwam David ver der de kamer in. 'Nou, je bent niet bepaald spraakzaam geweest sinds de overname. Geen woord van jou. En vlak daarvoor waren er ogenblikken dat ik dacht datje me kon slaan.'




    Haldane keek hem aan en besefte dat hij niet eens aangeboden had zijn jas aan te n emen. Maar het doet er niet echt toe, dacht hij. Ik veronderstel niet dat hij lang blijft.




    'Toen was ik kwaad,' antwoordde hij.




    'En nu?'




    Haldane haalde zijn schouders op. 'Nou, ik mok niet. Ben op zoek naar een kleine overwinning ergens.' David keek hem ve rward, vragend aan.




    'Dat is waar het leven uit bestaat, niet?' vervolgde Haldane. 'Kleine overwinningen en grote nederlagen.'




    David ging dichter naar hem toe. 'Je hebt verrekt hard gevochten,' zei hij en slaagde in een grijns die net voor een bewonderende uitdrukking had kunnen doorgaan. 'Maar er was echt geen andere weg, Alan. We moesten het aanbod van Aqua-Plastics aannemen.'




    'Mijn fout toen we de zaak begonnen, was dat ik niet op een meerderheid van aandelen ge staan heb. Maar natuurlijk was de enige persoon op wie ik meende altijd te kunnen rekenen voor steun, mijn broer.' Haldane lachte hol en schudde zijn hoofd. 'Maar God weet waarom,' vervolgde hij. 'Kain en Abel. Dat is een precedent.'




    David werd rood van ni jd. 'Dat is verdomd oneerlijk!'




    'Oh ja?' Haldane knikte. 'Een beetje overdreven misschien. Jacob en zijn broers dan. Je hebt me verkocht.'




    'En jij zei dat je niet mokte.'




    'Doe ik niet. Maar dat is de waarheid. Een uitgemaakte zaak.'




    Ik heb je niet verkocht . Niet ik alleen, in ieder geval. Jack Hedges was het ermee eens. Je werd overstemd. Zo zijn zaken. Er was niets persoonlijks aan.'




    Haldane keek hem hard aan. 'Nee,' zei hij scherp. 'Er was niets persoonlijks aan. Dat is precies wat ik bedoel.'




    Het ging he lemaal niet zoals David het zich voorgesteld had. Hij had deze ontmoeting bedoeld als een verzoening, een balsem voor zijn geweten, met zijn broer een en al vergevingsgezindheid en begrip. Maar nu was hij nog steeds in de verdediging en had kennelijk geen uitweg uit die toestand. Maar het had geen zin om kwaad te worden, dacht hij. Redelijk zijn. Ik zal proberen redelijk te zijn.




    'We konden niet verder op de weg die we gingen,' zei hij.




    'We hadden een naam. Een reputatie.'




    'Maar te weinig klanten. En schuld en. We hadden onszelf uit de markt geprijsd.'




    Haldane nam hem aandachtig op. 'Wat je bedoelt, is dat ik ons uit de markt geprijsd had, hè?'




    David haalde zijn schouders op. 'Als je maar had willen toegeven met de materialen,' antwoordde hij.




    Ik heb die boten ontworpen als van hout gebouwde karvelen. Mahonie op eiken. Zoals een echte boot gebouwd hoort te zijn. Ik was niet van plan ze in serie te laten bouwen van gewapend beton of fiberglas.'




    'Ah, nou!' zuchtte David. 'Dat was het. En je moet t oegeven dat het bod van Aqua-Plastics goed was.'




    'Dat vonden jij en Hedges,' gromde Haldane.




    'Oh, kom nou, Alan! Jij hebt financieel goed geboerd met die transactie. En je hoefde niet te verkopen. Je had je aandelen kunnen vasthouden.'




    'Een minderheidsaand eel in een zaak waar ik directeur van geweest ben!' Haldanes toon was vernietigend. 'En de werf waar wij klasse boten gebouwd hebben gebruikt zien worden om plastic bootjes voor op het dak van je auto te maken. Nee, dank je.'




    Hij liep vermoeid naar zijn bu reau en ging zitten, zijn hoofd gebogen, zijn ogen op het vloeiblad gericht.




    David keek een poosje naar hem en keerde zich toen naar de schoorsteenmantel en pakte, om de leemte in het gesprek te verbergen, Ruths foto en bekeek hem. Hij had Ruth altijd graa g gemogen. Zij zou het begrepen hebben, zij zou aan zijn kant hebben gestaan. Ruth was praktisch. Vooral over geld verdienen. Maar wel extravagant als het op uitgeven aankwam. Driehonderdtachtigduizend pond voor Alans aandelen in de zaak! Dat zou haar plez ier hebben gedaan. Ik vraag me af hoe ze in bed was, peinsde hij.




    'Wat ga je nu doen?' vroeg hij verstrooid, meer om de stilte te verbreken dan uit echte belangstelling.




    Haldane hief zijn hoofd open keek hem aan. Ik weet het niet precies. Haldane Marine wa s voor jou altijd maar iets erbij. Jij hebt nog steeds je makelaarskantoor. Ik heb eigenlijk niets. En ik heb nou niet precies de ideale leeftijd om helemaal opnieuw te beginnen.'




    'Ga stil leven. Je kunt het je veroorloven. Je hoeft alleen met jezelf reken ing te houden. Je hebt geen banden.'




    Haldane fronste. 'Dat is waar,' zei hij zacht.




    David keek op van de foto, zag de uitdrukking op zijn broers gezicht en besefte zijn fout. 'Neem me niet kwalijk,' mompelde hij. 'Dat was stom van me. Ik dacht er niet bij na.'




    'Laat maar zitten.'




    David zette de foto terug op de schoorsteenmantel en liep naar het raam om trots naar zijn in de oprijlaan geparkeerde nieuwe Rover te kijken. Hij fronste. 'Verdomme!' riep hij geërgerd uit. 'Het regent weer.'




    'Oh, ja?' zei zijn broer ongeïnteresseerd.




    David draaide zich naar hem om. Nu ben jij in de verdediging, jochie, dacht hij tevreden. En kwetsbaar ook, koppige rotzak. Tijd om grootmoedig te zijn. En snel ook.




    'Zeg, Barbara en ik geven volgende donderdag ee n dinertje. Niets bijzonders. Gewoon een paar vrienden. Waarom kom jij ook niet?'




    Haldane schudde zijn hoofd. 'Aardig dat je het vraagt. Maar ik doe het toch maar niet.'




    'Lorna Matthews komt ook,' zei David en glimlachte schalks. 'Alleen.'




    Even zag Haldane Lorna voor zich, naakt liggend op verkreukelde lakens en lachend naar hem opkijkend. Lieve, gulle, begrijpende Lorna die hem zo veel had willen geven maar hem zo weinig had kunnen geven.




    Behalve haar lichaam. En dat was nooit genoeg geweest. Natuurlijk ko mt ze alleen. Lieve God! Waarom kan ze me niet met rust laten? 'Aan het koppelen?' vroeg hij.




    David lachte. 'Nou, misschien moest je weer trouwen. Ik heb gehoord dat dat een dagvullende bezigheid kan zijn.'




    Haldane trok aan zijn pijp. Die was uitgegaan. Hi j legde hem in de asbak op het bureau. 'Doe Lorna mijn groeten en zeg Barbara dat het me spijt,' zei hij.




    'Nou, als je het zeker weet. Maar als je van gedachten verandert, kom je maar gewoon.' David keek op zijn horloge. 'Moet gaan. Heb om vijf uur een afs praak. Denk dat ik een koper gevonden heb voor het oude Hammond-huis.'




    'Mooi zo,' mompelde Haldane effen. En toen David naar de deur liep, haalde hij het kiekje van Melina onder het vloeiblad vandaan, draaide het om en keek ernaar.




    In de deur bleef David s taan. Ik ben blij dat je me niets verwijt,' zei hij opgewekt.




    Haldane keek naar hem op. 'Dat heb ik niet gezegd. Alleen dat ik niet mok.'




    Ik begrijp het,' zei David, opnieuw nederig. 'Dus daarom wil je niet komen eten.'




    Haldane schudde zijn hoofd. 'Nee. Om het feit dat ik een poosje weg ga. Ik zal niet hier zijn.'




    'Oh, ik begrijp het.' David voelde zich weer beter. Hij glimlachte. 'Met vakantie?'




    'Niet echt. De rekening opmaken. Een week of twee.'




    David begreep het niet. Maar wat deed het ertoe. Hij wilde niet echt weten wat zijn broer bedoelde. Ieder voor zich, dacht hij.




    'Waar ga je naar toe?' vroeg hij. En hij maakte dat het klonk alsof het hem iets kon schelen.




    Haldane keek weer naar de foto van Melina. Tot op dat ogen blik had hij geen idee waar hij naar toe ging. Maar nu wel.




    'Terug.' zei hij.




    




    [image: ]




    




    




    2




    De Boeing 727 kwam binnen uit een heldere, blauwe hemel en landde op Heraklion Airport. Het vliegtuig, Olympic Airways vlucht 504 uit Athene, taxiede uit en Alan Haldane was een van de eerste passagiers die uitstapten.




    Hij bleef in de deur staan en keek naar de met sneeuw bedekte toppen van de Psiloritis Bergen, voelde de zachte warmte van de januarizon op zijn gezicht, ge noot van de scherpe geur van wilde kruiden die zelfs door de kerosinestank op het vliegveld heendrong en had een bijna overweldigend gevoel of hij thuis kwam. Hij glimlachte en knikte tegen de popperige stewardess die bij de deuropening stond en ging toen snel de trap af en naar het stationsgebouw.




    De aankomsthal rook sterk naar vloerwas en het welriekende aroma van Griekse tabak en Turkse koffie. Nee, dacht Haldane, niet Turkse koffie; Griekse koffie. En zeker hier op Kreta. De koffie was natuurlijk Turks en werd op dezelfde manier opgediend; dik en gewoonlijk erg zoet tenzij, herinnerde hij zich, je eraan dacht het metrios, half zoet, of sketos, helemaal zonder suiker, te vragen. Maar hoe dan ook, uit nationale trots en eergevoel zou geen Griek erover denk en het drabbige brouwsel Turks te noemen. Ze haatten de Turken te erg om ze zelfs dat te gunnen. En terecht, peinsde Haldane. 'Vertrouw nooit een Turk,' herinnerde hij zich dat een partizaan hem tijdens de oorlog aangeraden had. 'Zelfs al verandert hij zic h in een brug, loop er niet over heen.' En toen had de man op zijn mes gespuwd en een heerlijke dagdroom gedroomd over het doorsnijden van een Turkse keel.




    Er waren weinig andere buitenlanders onder de passagiers die de kleine lounge binnendromden. Alleen de Duitse zakenman die tijdens de hele vlucht, zijn tafel en de plaats naast hem bezaaid met papieren, eindeloos rijen en rijen cijfers gecontroleerd en nog eens gecontroleerd had met een telmachine; ee n jong paartje dat eruit zag en klonk of het Scandinavisch was, en de Franse vrouw die zo schel geprotesteerd had tegen dat ze gefouilleerd werd voor ze in Athene aan boord van het vliegtuig ging.




    De rest leken Kretenzers die naar huis kwamen van zakenreiz en of bezoeken aan vrienden en familieleden op het vasteland. Veel van hen boeren; mannen in glimmende pakken met een donkere huid en grote snorren, en verschrompelde vrouwen met zwarte sjaals en hoofddoeken.




    Meestal hadden ze niet meer bagage dan een mand of een in papier gewikkeld met touw dichtgebonden pakje.




    Maar anderen waren beter gekleed, de mannen in goed gesneden, dure pakken en met aktetassen, terwijl een paar van de jongere vrouwen, met delicaat gevormde gezichten en prachtige ogen, zo elegant wa ren dat ze zo uit een oeroud Minoïsch fresco gestapt konden zijn. Maar in plaats van de uit vele lagen bestaande lange rokken en blote borsten die in 2000 voor Christus, toen Kreta de Middellandse Zee beheerste, mode waren, gaven deze modieuze, beha, blous e en trui dragende afstammelingen van de onderdanen van de priester-koning Minos over het algemeen de voorkeur aan stijlvolle broekpakken met broeken met een hoog middel, die strak pasten om hun smalle, stevige en provocerende achtersten.




    Toen de Kretenzer s de trap vanaf de landingsstrip op kwamen en het gebouw binnen, kwamen degenen die op ze wachtten naar voren om ze enthousiast en met overvloedige emotie te begroeten, en al gauw was Haldane aan alle kanten omringd door een kussende, huilende, lachende, g ebarende menigte mensen die allemaal tegelijk praatten.




    Tot zijn bagage uitgeladen was, kon hij niets doen om aan het tumult te ontsnappen, en hij wilde het ook niet, want hij voelde zich er vreemd genoeg een deel van en hij was vaag bedroefd dat er in de woelende menigte niemand was om hem te begroeten. Maar, troostte hij zichzelf, niemand wist dat ik kwam. Toch was hij dankbaar toen de tandeloze oude vrouw die aan de andere kant van het gangpad had gezeten en het grootste deel van de tijd dat ze in de luc ht waren met bidden had doorgebracht, een boodschappentas en twee dode kippen in zijn armen duwde, zodat ze ongehinderd haar ontelbare kinderen, kleinkinderen en achterkleinkinderen huilend kon omhelzen. Toen Haldane haar bagage terug gaf, bedankte een van de mannen in de groep hem in het Grieks en schudde zijn hand, zodat de Engelsman op zijn minst, al was het maar voor een ogenblik, deel had aan een hereniging. En dat deed hem plezier.




    Pas later, toen het gedrang in de lounge een beetje minder werd en hij zich een weg baande naar de bagageafdeling, kwam Haldane op de gedachte: en als hij iemand had laten weten dat hij kwam? Als het hem eens gelukt was in contact te komen met iemand die hij zesendertig jaar geleden gekend had en gezegd had dat hij vandaag a ankwam met vlucht 504? Zouden ze hier geweest zijn om hem te begroeten? Zou het iemand iets hebben kunnen schelen?




    




    'Kalispera,' zei de barman, dankbaar voor wat klandizie zo vroeg in de avond, en kwam achter de bar langs om de bestelling op te nemen.




    'Kal ispera," antwoordde Haldane. Hij ging op een van de barkrukken zitten.




    'Amerikaan?'




    Haldane glimlachte droevig. Zag hij er echt als een Amerikaan uit? En wat was er gebeurd met zijn Kretenzische accent waar hij vroeger zo trots op was geweest? 'Engelsman.'




    De barman knikte en zei trots: 'Ik spreek Engels. Frans en Duits ook.' Hij trok een gezicht en voegde er haastig aan toe: 'Ligo, ligo, begrijpt u? Een beetje? U spreekt Grieks?'




    'Vroeger wel. Een beetje. Maar ik ben het meeste vergeten van wat ik wist.'




    ' U blijft lang?'




    Ik weet het niet precies. Een paar weken misschien.' 'Dan u zult zien. Uw Grieks. Zij komt wel terug,' stelde de barman hem gerust. 'Wat wilt u hebben?'




    'Raki?' informeerde Haldane hoopvol.




    De barman keek verpletterd. Hij maakte een verontschuldigend, hulpeloos gebaar. 'Sorry,' zei hij. 'Geen raki. Niet hier.' 'Een ouzo dan.' 'Water en ijs?' Haldane knikte. 'Graag.'




    Terwijl zijn drankje ingeschonken werd, keek hij de lege bar rond, trots internationaal van stijl en inrichting; een en al glas en chroom. Ik had moeten weten dat ze in dit hotel geen raki schenken, dacht hij. Alleen de duurdere drankjes. Ze zouden weinig winst kunnen maken met het vurige plaatselijke eau-de-vie dat zo rijkelijk beschikbaar is in ieder huishouden en taverna. Bovendien dacht de directie waarschijnlijk dat het het aanzien van het luxe hotel zou verlagen. De Kretenzer boeren, herinnerde hij zich, dronken het niet alleen, maar gebruikten het ook als smeerseltje.




    Haldane had het hotel niet gekozen. De taxichauffeur die hem van het vliegveld gehaald had, had het bijna zeker aanbevolen omdat hij een commissie kreeg voor iedere vrije klant die hij overhaalde om er te logeren. En Haldane had niet tegengesproken. Bovendien vond hij het, onda nks de karakterloosheid en pretenties, best; in ieder geval voor een dag of twee.




    Om maar iets te noemen, zijn kamer keek uit op het Vrijheidsplein, het hart van de stad; een lawaaiige plaza beschaduwd door eucalyptusbomen in een zee van verkeer en bijna h elemaal omringd door restaurants en taverna's. Het plein was het brandpunt, de spil van Heraklion en als je op zoek was naar iemand die in de stad woonde of werkte, moest je ze daar vroeg of laat wel tegenkomen.




    Het Vrijheidsplein leek Haldane het enige de el van de stad te zijn dat niet erg veel veranderd was. Het was nog bijna zoals hij het zich herinnerde. Een nieuw standbeeld, of misschien twee, en vele onbekende, afschuwelijke betonnen gevels tussen de gebouwen die erop uitkeken. Maar verder was het het zelfde. De tafels en stoelen stonden nog steeds aan de rand van het eiland waar, zomer en winter, mensen zaten te drinken en te roddelen. En, had hij al gezien uit het raam van zijn kamer, dat was ook niet veranderd. Voor de rest zou hij de stad nauwelijks herkend hebben. Eigenlijk niet verrassend, zei hij tegen zichzelf, want de laatste keer dat hij er geweest was, was het een puinhoop, gevolg van twee woeste invasies. Maar toch, toen het nog grotendeels intact was en onder Duitse bezetting, herinnerde hij het zich niet als de lelijke plaats die het nu was. Maar misschien vergiste hij zich. Misschien was het altijd lelijk geweest en speelde zijn herinnering, geleid door nostalgie, hem parten. Maar van een ding was hij zeker, omdat hij er op weg vanaf het vl iegveld al genoeg bewijzen van had gezien, Kreta was in de stuiptrekkingen van een andere invasie, een invasie die het duidelijk verwelkomde, aanmoedigde en waar het vet van begon te worden: toerisme.




    De barman zette het drankje van de Engelsman op de bar neer en zette er een schaaltje olijven naast. Haldane glimlachte en knikte als dank. 'Misschien kunt u me helpen,' zei hij.




    De barman grijnsde. 'Vraag maar. Als ik kan, doe ik het.'




    'Er is een man die ik gekend heb. Hij woonde in Heraklion. Voor de oorlog. '




    De barman keek twijfelend. Hij haalde zijn schouders op. 'Dat is lang geleden. Ik was nog maar een jongen toen de Duitsers kwamen.' Ik hoopte dat hij hier nog was.' 'Hoe heet hij?'




    Haldane nam een slok. 'Spiridakis. Babis Spiridakis.'




    'De advocaat?' oppe rde de barman, verward en aarzelend.




    Haldane was hier erg door bemoedigd. Hij leunde naar voren. 'Ja. Waarschijnlijk,' zei hij gretig. 'Hij studeerde rechten in Athene toen de oorlog begon. Hij vocht met de Andarte hier op Kreta. Ze noemden hem "De Adelaar ".'




    De barman knikte ernstig. 'Spiridakis de advocaat. En na de oorlog was hij in de politiek. Democraat.' En toen voegde hij er snel aan toe, voor het geval Haldane nog mocht twijfelen: 'Net als ik.' Hij zweeg even en zuchtte. 'En toen de Junta aan de mac ht was, leverde hij kritiek. En hij ging in de gevangenis. Hij werd gemarteld. Hij heeft het heel zwaar gehad.'




    'Kent u hem?' drong Haldane aan.




    De ernstige uitdrukking van de man maakte plaats voor een brede, stralende glimlach. 'Natuurlijk! Iedereen kent Babis Spiridakis! Hij is een fijne kerel.' Plotseling weer ernstig bekruiste hij zich. 'Meer dan dat. Een heilige.'




    'En waar is hij nu?' vroeg de Engelsman, half bang om het te weten.




    'Waar zou hij zijn?' Het gezicht van de barma n ontspande weer in een brede lach en hij spreidde zijn armen wijd. 'Waar hij hoort. Hier in Heraklion. Hij heeft een kantoor in de Vijfentwintig Augustus Straat.'




    Haldane dronk tevreden gesteld zijn ouzo, bestelde er nog een en toen nog een, en negeerde v olkomen het oude Griekse gezegde dat één ouzo een aperitief is, twee ouzo's een aperitief zijn, maar drie ouzo's een ramp zijn.




    Toen hij van zijn kruk opstond om weg te gaan, was de bar een stuk drukker. Toen waren hij en Panos, de barman, dikke vrienden e n had hij niet alleen gehoord dat Babis Spiridakis gezond en wel was en een praktijk in de stad had, maar ook de naam van de beste taverna in Heraklion, waar hij beslist die avond moest gaan eten. En het viel hem erg moeilijk Panos over te halen zo'n royal e fooi aan te nemen.




    De volgende ochtend ging Haldane naar Spiridakis' kantoor. Het was op de eerste verdieping van een van de oude gebouwen aan de Vijfentwintig Augustus Straat, de straat die omlaag liep van de kleine heuvel van het drukke Venizelosplein met zijn beroemde Leeuwenfontein naar de Venetiaanse haven.




    Een aantrekkelijke vrouw van achter in de twintig keek naar hem op van haar schrijfmachine toen hij de deur van het voorste kantoor open duwde.




    'Kalimera' zei ze zonder te glimlachen.




    'Kalimera,' antwoordde Haldane en keek zenuwachtig naar de deur van het andere kantoor, achter en opzij van haar bureau.




    De secretaresse had hem in een ogenblik getaxeerd. 'U wilt meneer Spiridakis spreken?' informeerde ze in zeer behoorlijk Engels.




    Verdomme, dacht Haldane. Ze had me op zijn minst mijn Grieks kunnen laten proberen. Hij glimlachte. 'Als hij het niet te druk heeft. Ik ben een oude vriend van hem.'




    De vrouw schudde spijtig haar hoofd. 'Het spijt me, meneer. Maar meneer Spiridakis is in Athene. Hij blijft vier, vijf, misschien zes dagen weg. Ik weet het niet precies.'




    Haldane was teleurgesteld en dat was hem aan te zien. Ik begrijp het,' zei hij mat.




    De secretaresse kreeg medelijden met hem en glimlachte. Ze pakte een potlood en haar notitieboek. 'A ls u me uw naam geeft en waar u logeert, weet ik zeker dat hij u opbelt als hij terugkomt,' verzekerde ze hem.




    Haldane aarzelde. 'Dat is moeilijk. Ik weet nog niet precies wat ik de komende dagen ga doen. Hoor eens, zeg hem alleen dat Alan Haldane geweest is, als u wilt.'




    De vrouw fronste. 'Aldine?' vroeg ze.




    'Haldane.' Hij greep in zijn zak, haalde een van zijn oude zakenkaartjes tevoorschijn en gaf het haar. 'Hier. Ik zal u mijn kaartje geven. En zeg hem maar dat ik terugkom.'




    De vrouw knikte en Haldane l iet haar achter terwijl ze naar het kaartje staarde.




    Weer op straat bleef hij voor de deur van het gebouw staan. Op de een of andere manier had hij volkomen verwacht Babis in zijn kantoor te vinden en dus had hij geen andere plannen gemaakt. Maar nu moest hun hereniging nog langer uitgesteld worden. Hij had tijd genoeg. Misschien zes dagen, had de secretaresse gezegd. Zes dagen om wat te doen, vroeg hij zich af. Hij kon natuurlijk proberen om een paar andere mannen op te sporen die hij in de oorlog gekend h ad, maar hij verwierp het idee als iets dat waarschijnlijk alleen maar tot nieuwe, en misschien pijnlijke teleurstellingen zou leiden. Nee, besliste hij, hij moest eerst contact opnemen met Babis. En het was tenslotte Spiridakis die hij het meest verlangde te zien. Nou, bijna. Maar er was geen sprake van proberen Melina op te sporen. Als hij haar vond, kon hij haar alleen maar in verlegenheid brengen. Een indringer. En bijna zeker een onwelkome. Nee, Babis zou hem over Melina moeten vertellen.




    Hij dacht nog steeds na over wat hij zou gaan doen, toen hij het Hertzkantoor aan de overkant van de straat opmerkte. Toen wist hij hoe hij de volgende paar dagen zou doorbrengen.




    Twee uur later reed Alan Haldane aan het stuur van een Opel Heraklion uit naar het westen .
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    Haldane bracht drie dagen door in de Witte Bergen en met toeren door de wilde zuidelijke provincie Sfakia. In dit gedeelte van Kreta had hij het grootste deel doorgebracht van de drie jaar die hij met de partizanen en naast Babis Spiridakis gevochten had. Vanuit hun bergforten hadden de Andarte hun gewaagde en vaak kostbare overvallen uitgevoerd op Duitse en Italiaanse stellingen in andere delen van het eiland. Van hier uit had Haldane zijn niet geringe ro l gespeeld in de ontvoering van generaal-majoor Kreipe, de Duitse commandant die later met een Britse onderzeeër naar Egypte gebracht was. Een stoutmoedige operatie waarvoor het Kretenzische volk zwaar betaalde met Duitse represailles.




    Haldane merkte dat h et landschap, zo ideaal geschikt voor guerrilla oorlogvoering, al die jaren later nauwelijks toegankelijker was. Om vele van de meer geïsoleerde dorpen te bereiken, moest hij zijn auto achterlaten en smalle, met rotsblokken bezaaide paadjes op klauteren. G een land voor toeristen, dit, had hij meer dan eens gedacht. Nog niet, in ieder geval. En hij had grote troost gevonden in die gedachte.




    Hij was nergens lang gebleven en hoewel hij in ieder dorp dat hij bezocht had, onderwerp was geweest van grote nieuwsgi erigheid, was hij nergens herkend. Maar af en toe, als hij genoot van de overweldigende gastvrijheid waarvoor de Kretenzers bekend zijn - vooral in de meer geïsoleerde gebieden - en waaraan je je niet kunt onttrekken zonder zwaar te beledigen, waren een pa ar mannen en vrouwen van zijn eigen generatie of ouder, om hem heen gedrongen en hadden hem vreemd onderzoekend aangekeken alsof ze probeerden een of andere herinnering uit het verleden op te rakelen; alsof ze probeerden een vaag bekend gezicht te plaatsen .




    En voor hem waren er even bekende gezichten geweest, maar geen enkel dat hij onmiddellijk herkende en een naam kon geven. Maar de meeste mannen met wie hij in de oorlog omgegaan was, kwamen niet uit de bergen maar hadden er hun toevlucht gezocht na de Du itse invasie, en nu waren ze vast weer verspreid over het eiland, zo niet over de wereld. De mensen die hij op zijn tochten ontmoet had en die hun geheugen kwelden om hem te plaatsen, hadden vast allemaal een mindere, meer afzijdige rol gespeeld in zijn oo rlogservaringen. Dus had hij hun levens wel even geraakt, maar was onbekend gebleven. En hij liet het graag zo. Leandros, de rechterhand van 'De Adelaar' was van lang geleden en een andere wereld, en het was niet met gedachten aan een triomfantelijke terug keer naar het toneel van vroegere glorie dat Haldane besloten had naar Kreta te gaan. Daarom had hij niets gezegd, geen herkenning aangemoedigd en was snel verder gegaan van plaats naar plaats, blij vooreen vreemdeling aangezien te worden en alleen met zij n herinneringen.




    Vroeg op de vierde dag was Haldane weer naar het oosten gekeerd en had, zoveel mogelijk de nieuwe autoweg vermijdend en Heraklion omzeilend, de kronkelige weg door het land genomen, vaak over wegen die op het eerste gezicht onbegaanbaar le ken, naar de vruchtbare Vlakte van Lasithi en de hellingen van de Dhikti Bergen die hem omringden.




    Haldane herinnerde zich niet dat het huis er stond toen hij voor het laatst in het olijfbosje was. Het was niet te zien geweest toen hij de Opel de weg af dr aaide, het pad tussen de bomen op en het was een verrassing voor hem geweest toen hij erbij gekomen was.




    Het was een aantrekkelijk, verwelkomend huis, gebouwd in de traditionele Kretenzer stijl en stond op een verhoogd terrein met een groot terras en een t uin aan alle vier kanten. Een stenen trap leidde naar het terras.




    Hij had de Kadett naast het pad geparkeerd en een poosje zat hij daar bewonderend naar het huis te kijken, toen stapte hij uit en liep er dichter naar toe, tot hij nog maar een paar meter va n de voet van de trap naar het terras was. Maar nu interesseerde het olijfbosje hem meer dan het huis, en hij draaide zich om en keek erin en dacht terug.




    Hij herinnerde zich de geluiden van geweervuur, de geur van dood en de angst die hij die dag gevoeld had. Hij herinnerde zich dat, na vier uur bloedvergieten, vaak man-tegen-man, van de zevenentwintig mannen die door de Duitsers in de grote uitgestrektheid van bomen in de val gedreven waren, alleen hij en twee anderen nog in leven waren en hadden kunnen u itbreken naar het open veld achter het bosje en ontsnappen, terug naar de betrekkelijke veiligheid van de bergen. En weer herinnerde hij zich Melina.




    'Zoekt u iets? Kan ik u helpen?' De vrouw sprak Grieks en stond achter Haldane en eerst hoorde hij haar ni et. Toen herhaalde ze haar vragen en haar stem drong door en verstrooide zijn herinneringen. Hij keerde zich naar haar om.




    Ze stond op het terras bovenaan de trap. Ze was niet jong. Als Haldane op dat ogenblik gevraagd zou zijn haar leeftijd te schatten, z ou hij gezegd hebben dat ze midden dertig was. Misschien een paar jaar ouder. Het was moeilijk te zeggen en haar leeftijd was trouwens toch onbelangrijk. Ze was mooi. Adembenemend. Haar teer gevormde gezicht was omlijst door lichtbruin haar, onberispelijk geknipt in een elegante eenvoudige stijl. Haar mond, fijn sensueel en licht glimlachend, werd afgerond door een sterke, wilskrachtige kin. Haar ogen, scherp en intelligent onder volle, lange wimpers, keken nu de Engelsman onderzoekend aan. Haar jurk was ee nvoudig maar duur en het lichaam er onder was slank en goed gevormd met stevige, trotse borsten, een goed gelijnd middel en lange, slanke benen. Ze droeg geen make-up. En dat had ze ook niet nodig.




    Terwijl hij naar haar opkeek, kreeg Haldane een raar en vr eemd onbehaaglijk gevoel dat hij haar al eens ergens gezien had. Maar waar? Hij zocht zijn hersens af naar het antwoord, en toen wist hij dat het verbeelding moest zijn. Toch kon hij de indruk niet van zich af zetten en dat hinderde hem.




    'Wie bent u ?' vroeg ze hem in het Grieks, licht fronsend en hem nadenkend opnemend.




    Nog gevangen in het web van déjà vu en worstelend om zich ervan los te maken, antwoordde Haldane onnadenkend in het Engels. 'Neem me niet kwalijk,' zei hij onhandig. 'Ben ik in overtreding?'




    Ze schudde haar hoofd. 'Eigenlijk niet.' En haar antwoord had maar een licht accent.




    Haldane wist dat hij haar aanstaarde, maar hij kon er niets aan doen. Er was zoiets onwerkelijks aan deze ontmoeting, aan haar, aan zijn reactie op haa r. Het was bijna alsof het een soort magisch ogenblik was; voorbestemd en om even bij stil te blijven staan. En zij deed niets om de betovering te verbreken. Haar ogen waren op de zijne gevestigd. Maar toen werd plotseling haar frons dieper, alsof zijn bli k en haar gedachten haar onbehaaglijk maakten. 'Wat is er?' vroeg ze.




    'U doet me aan iemand denken,' zei hij, en toen was hij er zeker van dat dat het antwoord moest zijn. Maar aan wie?




    Ze nam hem op. 'Bent u verdwaald?'




    ‘In zekere zin,' antwoordde Haldane zacht.




    De vrouw aarzelde, maar slechts een seconde. Toen glimlachte ze zacht en dat maakte haar nog mooier. 'Wilt u een glas wijn?' vroeg ze.




    Hij knikte, aanvaardde het onvermijdelijke van de uitnodiging; maar nu zonder vragen.




    Hij liep naar de trap en be gon hem op te gaan. En terwijl hij dat deed, was hij geobsedeerd door de zekerheid dat zijn leven, op dat ogenblik, een nieuw begin gekregen had.




    Naast elkaar, langzaam en zonder naar elkaar te kijken, liepen ze het terras over en door de open tuindeuren h et huis binnen. En ze namen de betovering met zich mee.




    




    De grote kamer was licht en luchtig. De muren en de stenen banken die erin gebouwd waren, waren wit geverfd. In het midden van de kamer stond een ronde open haard met een baldakijn en schoorsteen van gehamerd koper.




    De meubels waren modern maar kennelijk gemaakt door handwerkslieden volgens traditioneel Kretenzer ontwerpen, aangepast voor modern comfort. Er hingen drie abstracte schilderijen aan de muren naast een echt Byzantijnse ikoon en een filigra in smeedijzeren kruis.




    De stenen banken langs de muren waren bedekt met kussens in heldere, vrolijke kleuren die pasten bij de gordijnen voor de ramen.




    Geen van beiden had iets gezegd sinds ze de kamer binnengekomen waren. Nu stonden ze tegenover elkaar me t elk een glas van de dieprode plaatselijke wijn. Er was een sfeer van intimiteit tussen hen die Haldane aanvaardde, maar nog steeds niet kon verklaren.




    De vrouw keek hem vragend aan. 'Waarom bent u hier?' vroeg ze.




    ‘Ik heb in negentiendrieënveertig een gevecht geleverd in dat olijfbosje,' zei Haldane. 'Er zijn daar mannen gestorven.'




    Ze knikte. 'Er zijn op heel Kreta mannen gestorven. Vrouwen en kinderen ook. Dit is een eiland van slachtingen geweest. Door de hele ge schiedenis. Onze aarde heeft de kleur van bloed.' Ze hief haar glas naar hem op. 'En onze beste wijn ook.'




    Haldane hief ook zijn glas en ze dronken allebei. 'Het bosje is veranderd,' zei hij.




    Ze haalde haar schouders op. 'Natuurlijk.'




    'En nu is het van u?' vroeg hij.




    'Ja. Of liever, ik beheer het. Voor het verleden.'




    'De littekens zijn genezen.'




    'Een paar misschien.' Ze dronken hun wijn en keken in eikaars ogen. Geen van beiden hoorde het geluid van de naderende auto die onderaan de trap stopte, noch van he t autoportier dat dichtgegooid werd. 'Bent u lang op Kreta geweest?' vroeg ze.




    'Drie jaar,' zei Haldane. 'Bij de Andarte.' De vrouw gaf hem een nieuwsgierige, verwarde blik. 'Er waren veel Britten bij de partizanen,' voegde hij eraan toe.




    'Ja, dat weet ik, ' zei ze. 'Als we het erg moeilijk hadden, sprak mijn vader vaak over ze. Om ons eraan te herinneren dat we niet alleen waren in onze strijd.'




    Haldane was verrast. 'Maar u herinnert zich die tijd toch zeker niet?' zei hij.




    'Maar vluchtig. Ik was nog maar e en kind. De honger. Die herinner ik me. Maar het vechten...' Ze schudde haar hoofd. 'Nee. Het dorp waar mijn ouders me mee naar toe namen, werd daar niet door getroffen.' Ze nam nog een slok uit haar glas en keek toen weer op in zijn gezicht.
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    'De oorlog. Die lijkt nu zo lang geleden.' 'Dat is hij ook,' zei Haldane. 'En u bent sindsdien niet meer hier teruggeweest?' 'Nee.'




    'En waarom nu dan?'




    Haldane haalde zijn schouders op. 'Ik weet het niet precies.'




    Ze dacht over zijn antwo ord na en keek aandachtig naar zijn gezicht. 'Interessant. Al die jaren later. Als Theseus die terug komt naar het Labyrinth waar hij met de Minotaurus gevochten heeft. Op zoek naar wat?'




    'Een herinnering. Een gevoel of het moet.' Weer haalde Haldane zijn schouders op. Ik weet het niet.'




    Er kwam een man binnen door de tuindeuren vanaf het terras. Hij was in de veertig, knap en goed gebouwd maar met een arrogante en verwaande houding die stamde van iets meer dan alleen maar philotimo, dat gevoel van persoonl ijke eer en trots dat zo belangrijk en zo karakteristiek is voor de Kretenzer mannen. Onder een arm had hij een bundel papieren in een map.




    De man bleef opeens staan toen hij Haldane zag, en fronste. Hij keek naar de vrouw. 'Oh, neem me niet kwalijk,' zei hij wrevelig in het Grieks.




    'Het is in orde,' antwoordde ze in het Engels. 'Kom binnen, Matheos.'




    De man kwam verder de kamer in, zijn ogen op Haldane.




    'Dit is...' vervolgde de vrouw en keek de Engelsman vragend aan.




    'Alan Haldane,' zei hij.




    Ze glimlachte. Ik heet Annika. Annika Zeferis. En dit is Matheos Noukakis.'




    Noukakis knikte Haldane weinig enthousiast toe. "Herete' mompelde hij.




    'Herete,' antwoordde Haldane, terwijl hij de man opnam en zijn vijandigheid voelde.




    'Matheos is mijn rechterh and,' vervolgde Annika. 'Hij leidt de olijvenplantages voor me. En de fabriek waar de olie gemaakt wordt.' Ze keek Noukakis aan. 'De kyrios was hier tijdens de oorlog,' legde ze uit.




    'Oh ja?' zei Noukakis effen.




    Annika keek opnieuw in Haldanes gezicht. 'Nu is hij op zoek. Maar hij weet niet precies waarnaar.'




    Ik zal het weten als ik het vind,' zei Haldane zacht.




    Ze glimlachte wrang. 'Dat is een belofte die we onszelf allemaal doen. Om ons te verzekeren tegen teleurstellingen. En waar gaat u van hier af naar toe?'




    'Het klooster van Keras. Daar kwamen we vaak bij elkaar. Het was als een baken voor de Andarte.' Annika knikte. 'En als ik er op tijd wil zijn, moet ik helaas gaan,' vervolgde Haldane. Hij dronk zijn glas leeg. 'Het spijt me.'




    'Mij ook,' zei Annika. En Haldane wist dat ze het meende. Ze nam zijn glas van hem aan.




    'Dank u voor de wijn,' zei hij. Hij keek naar Noukakis. 'Andio.'




    Noukakis had zijn ogen niet van ze afgewend sinds hij de kamer binnengekomen was, en wat hij gezien had, beviel hem niet. Hij gaf geen antwoord.




    'Wat het ook is dat u zoekt, ik hoop dat u het vindt,' zei ze.




    Ik laat het u weten,' zei hij lachend.




    'Hoe lang blijft u op Kreta?'




    'Twee, drie weken.'




    Annika knikte. 'Als u dan tijd hebt.'




    Haldane keek een poosje naar haar, zocht aandachtig haar gezicht af, toen draaide hij zich om en ging het terras op.




    Annika liep naar de tuindeuren en keek hem na. Hij keek niet om.




    'Hij interesseert je?' vroeg Noukakis terwijl hij naar haar toe kwam, met een geërgerde klank in zijn stem.




    Annika negeerde de vraag en ging weer naar binnen. 'Wat wil je, Matheos?' vroeg ze.




    Hij liep naar haar toe en ging dicht bij haar staan. 'Het contract met Kalogeridis. Je moet het ondertekenen.'




    Dat hij haar alleen met de Engelsman gevonden had, had hem nog meer bewust gemaakt van hoe begerenswaardig ze was, hoe erg hij het nodig had haar te bezitten. En om zo veel redenen.




    'Annika...!' zei hij en er was verlokking in zijn stem, en hij zou verder gegaan zijn als ze hem niet onderbroken had. Haar glimlach was vrien delijk, haar uitdrukking prettig maar haar toon koel en zakelijk. 'Laat maar hier achter, wil je?' zei ze. Ik wil het graag doorlezen.'
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    Laat in de middag van de volgende dag kwam Matheos Noukakis terug naar Annika's huis om het contract te halen. Hij vond haar in een vreemde stemming; scherp, op een afstand en verstrooid. Tijdens hun gesprek liep ze verscheidene keren naar de ramen die op het olijfbosje uitkeken en staarde in gedac hten verzonken naar buiten naar het pad naar de weg. Maar zoals hij verwacht had, had ze iedere clausule van de zaak Kalogeridis goed gelezen, ze liep het regel voor regel met hem door en hij moest heel wat vragen beantwoorden voor ze tevreden was en het e indelijk goedkeurde. En toen was het avond en begon de zon onder te gaan.




    Noukakis hoopte dat ze hem zou vragen nog een poosje te blijven en iets te drinken, zoals ze altijd deed als hij voor zaken naar het huis kwam, maar ze deed het niet. Ze bedankte hem alleen beleefd, verontschuldigde zich omdat ze hem zo lang opgehouden had en liep toen met hem mee naar de tuindeuren en zei goedenacht.




    En pas toen ze door de kamer liepen, merkte Noukakis voor het eerst op dat de tafel in de eethoek al gedekt was voor h et avondmaal, en gedekt voor twee.




    Terwijl hij de bestelwagen langzaam terugreed tussen de bomen, vroeg hij zich nog steeds af wie haar gast kon zijn. Haar moeder? Dat was een mogelijkheid, maar onwaarschijnlijk. De oude dame verliet maar zelden haar huis in Neapolis. Een vriendin misschien? Maar zover hij wist, had Annika geen intieme vriendinnen en ze had hem eens toevertrouwd dat ze het geroddel van vrouwen vervelend vond. Haar broer? Nee, Petros woonde in Athene en hij had het te druk met geld verdienen om veel tijd te besteden aan bezoeken aan zijn moeder en zijn zuster. Als Petros Matakis vanavond ergens buitenshuis dineerde, peinsde Noukakis, was het bijna zeker in iets duurs met uitzicht op de Acropolis of in het Grande Bretagne Hotel. En dan was hij in gezelschap van een invloedrijke politicus of een zakenrelatie. Bovendien was Noukakis er zeker van dat hij het gehoord zou hebben als Petros weer op Kreta was. Haar nichtje dan? Maar zij was getrouwd en haar man zou haar, heel terecht, nooit toestaan ' s-avonds alleen uit te gaan; zelfs niet om bij haar tante te dineren. En de tafel was maar voor twee gedekt. Dus wie had Annika uitgenodigd om bij haar te eten? Noukakis fronste.




    En toen, toen hij de ingang van het pad naderde, draaide er een auto in vanaf de weg en de vraag die aan hem knaagde, was beantwoord.




    Haldane had de nacht doorgebracht in het gastenhuis van het klooster van Keras, maar hij had niet goed geslapen. De twee monniken die er woonden, hadden hem hartelijk begroet en erop gestaan dat hij bleef, maar geen van beiden was oud genoeg om zich de oorlog te herinneren en ze veronderstelden dat zijn belangstelling voor het klooster niet meer was dan die van andere intelligente toeristen. En Haldane had niets gezegd om hun indruk te verbeteren. Ze praatten tot laat over veel dingen, maar over de oorlog werd niet gesproken. En toen hij zich eindelijk verontschuldigde en naar zijn kamer ging, waren het niet zijn oorlogsherinneringen aan de plaats die Haldanes rust verstoorden, het was het beeld van ee n glimlachende vrouw.




    Hij was de volgende ochtend vroeg vertrokken en hoger de bergen in gereden naar een plaats waar eens een dorp was geweest maar waar nu alleen ruïnes waren, overwoekerd door een wildernis van doornstruiken en jeneverbessen en een tapij t van kruiden en hoge grassen. In 1942 hadden de Duitsers met vlammenwerpers en dynamiet alle huizen met de grond gelijk gemaakt, omdat ze beweerden dat de dorpelingen mannen van de Andarte onderdak gegeven hadden. En ze hadden gelijk. Dat hadden ze. En Ha ldane was een van degenen geweest die ze te eten gegeven en bewaakt hadden terwijl ze een paar uur slaap verschalkten.




    Zittend op een berg stenen, zijn pijp rokend en diep in gedachten, had Haldane de foto van Melina uit zijn zak gehaald en er naar gestaar d.




    'Bent u lang op Kreta geweest?' hoorde hij Annika weer zeggen en hij draaide scherp zijn hoofd om om over zijn schouder te kijken, en wilde dat ze daar was. Maar hij was alleen.




    Bijna een uur zat hij daar, zijn geest een chaos van vragen zonder antwoord en. Toen had hij de foto weer in zijn portefeuille gestopt, was opgestaan en had zich een weg gebaand door de verwarde struiken naar waar hij zijn auto had achtergelaten.




    Hij wist dat het geen zin had er nog langer tegen te vechten. Hij moest gaan. Terug n aar de vrouw wier glimlach hem de hele nacht vervolgd had.




    Toen hij de Kadett langs de bestelwagen wurmde, herkende Haldane de chauffeur en wuifde naar hem, maar Noukakis wuifde niet terug. Hij stopte, trok de handrem aan en keek in zijn achteruitkijkspieg el de Opel na die van hem wegreed naar het huis toe. Toen spuwde hij uit het raam en vloekte.




    Haldane parkeerde zijn wagen, stapte uit en keek omhoog naar het terras. Annika stond bovenaan de trap, de ondergaande zon achter haar. Hij was maar een beetje ve rbaasd.




    Ik wachtte op u,' zei ze eenvoudig toen hij tegenover haar stond. 'Ik verwachtte u. Net als ik u, geloof ik, gisteren verwachtte.' En toen draaide ze zich om en ging voor naar binnen.




    




    Ze hadden weinig gezegd tijdens het eten. Nu, nog steeds tegenover elkaar aan tafel zittend, talmden ze met koffie en cognac.




    'Nou, vertel eens,' zei Annika zonder hem aan te kijken. 'Hebt u iets gevonden?'




    'Alleen de herinnering. Geesten.'




    Annika hief haar hoofd op en hun ogen ontmoetten elkaar. 'Die zijn altijd bij ons,' zei ze. 'Er was niets anders.'




    Ze schudde haar hoofd. 'Natuurlijk niet. Niet onder spoken. U zult ergens anders moeten zoeken.' 'Bij de levenden?'




    Ze knikte. 'In het heden, in ieder geval. Niet in het verleden.'




    Haldane dronk van zij n koffie en nam haar peinzend op. 'U zei dat u me verwachtte,' zei hij.




    'Iets. Iemand. En toen kwam u. Maar vanavond wist ik dat u het was op wie ik wachtte.'




    Ik moest terugkomen,' zei hij. 'Ik weet niet waarom.'




    'Jawel,' zei Annika zacht. Ze pakte haar glas en dronk van haar cognac. 'U bent natuurlijk getrouwd?'




    Haldane schudde zijn hoofd. 'Nee, geweest. Mijn vrouw is zes jaar geleden omgekomen bij een verkeersongeluk. En u?'




    'Gescheiden.' Ze zag de blik op Haldan es gezicht. 'U bent verbaasd?' vroeg ze. 'Ah, ja, maar u weet natuurlijk iets van de Kretenzische gewoonten uit de tijd die u hier doorgebracht hebt. Nou, er is weinig veranderd. In dat opzicht tenminste. Hier wordt nog steeds niet van een vrouw verwacht d at ze van haar man scheidt. Wat voor reden hij haar ook geeft. Het beledigt zijn mannelijkheid, zijn trots. Hier is een vrouw geboren om achter de ezel te lopen. Maar ik ben een van de mensen die dat patroon verbroken hebben.'




    Ik stel me voor dat dat uw le ven niet makkelijk heeft gemaakt,' zei hij.




    Ze haalde haar schouders op. 'Dat is niet belangrijk. Alleen waardigheid is belangrijk. En geven. Als je kunt.' 'Hebt u een gezin?'




    Ik heb twee kinderen. Een jongen en een meisje. Ze studeren allebei in Frankrijk . En ik heb een moeder en een broer. Dus ik ben niet alleen.'




    Opnieuw ontmoetten hun ogen elkaar en hielden elkaar vast. 'Nee?' vroeg hij.




    'Alleen, zei ik. U hebt het over eenzaamheid. Dat zijn verschillende dingen. Ik denk dat u dat wel weet.'




    'Ja,' zei H aldane. 'En de man die hier was toen we elkaar voor het eerst ontmoetten?'




    Ze fronste. 'Matheos? Een zakenpartner. Een vriend. Meer niet.'




    Met zijn ogen nog op de hare stak Haldane langzaam zijn hand over de tafel heen en legde hem zacht op de hare. Ik ver lang naar je,' zei hij.




    Annika toonde geen schrik, geen verrassing en ze vermeed zijn blik niet, noch trok ze haar hand weg van onder de zijne, maar ze schudde droevig haar hoofd. 'Je hebt me nodig. Net als ik jou nodig heb. Daarom ben je teruggekomen. Daarom wilde ik dat je terugkwam. Maar denk er over na, Engelsman. Net als ik gedaan heb. Wat zou het betekenen? Wat zou het zijn? Een tussenspel? Een vakantieverhouding?' Ze schudde haar hoofd weer en zuchtte bedroefd. 'We zijn allebei te kw etsbaar. We hebben samen een prettige avond gehad en als je weggaat, hebben we die herinnering.' Nu trok ze haar hand onder de zijne uit. 'Maar we hebben geen van beiden iets geïnvesteerd in onze ontmoeting. En zo is het beter. Omdat vanavond geen toekomst heeft. En dat is wat jij echt nodig hebt. En ik ook.'




    En Haldane wist dat ze gelijk had. En de gedachte maakte hem verdrietig-




    De secretaresse glimlachte tegen hem toen hij de volgende ochtend om half negen weer op Babis Spiridakis' kantoor kwam.




    'Ja,' ve rtelde ze hem. 'Meneer Spiridakis is terug uit Athene. Gisteravond laat. Maar hij is nog niet in zijn kantoor.' Ze wees op de bank naast de voordeur. 'Als u wilt wachten.'




    Haldane knikte en ging zitten.




    Tien minuten later werd de deur opengegooid en Babis Spiridakis barstte het muffe kantoor binnen als een heftige vlaag frisse lucht. Hij had een aktetas bij zich.




    'Andreas Phokakis is een idioot,' riep hij heftig in het Grieks terwijl hij naar het bureau van zijn secretaresse beende, onbewust van Haldanes aa nwezigheid. 'Bel Tzortis voor me op.' Toen fronste hij en keek verward toen de vrouw, enigszins van haar stuk door zijn uitbarsting, hem een waarschuwende blik gaf en in Haldanes richting knikte.




    Spiridakis draaide zich met een vragende blik om. Haldane st ond op. De twee mannen staarden elkaar aan.




    Hij is niet erg veranderd, dacht Haldane, de grote, breedgeschouderde en krachtig gebouwde man tegenover zich opnemend. En hij ziet er jonger uit dan hij is. Hij moet zijn, wat? Achtenvijftig? Of was het negenenv ijftig? Hij was misschien een beetje vleziger geworden en zijn ruwe gezicht had nu diepere lijnen om de mond en nog steeds doordringende ogen. Maar er was nog geen spoor van grijs in zijn zwarte haar en dikke snor. En zijn bewegingen waren nog even driest en snel als vroeger.




    Spiridakis herkende Haldane meteen en toen hij zich eenmaal hersteld had van de verrassing, brak zijn gezicht een ogenblik in een brede, stralende glimlach. Hij deed een stap naar hem toe, maar beheerste zich toen en zijn glimlach verv aagde tot hij nog maar een vage, beleefde trek om zijn lippen was. Het was alsof een licht dat plotseling binnenin hem aangedraaid was, meteen weer uitgebrand was.




    Hij gaf de Engelsman een knikje. 'Leandros,' zei hij zacht.




    Haldane fronste. Hij had zich de ze hereniging vaak voorgesteld sinds zijn besluit naar Kreta terug te gaan, en steeds anders, maar altijd met enthousiasme van beide kanten. En dat was er geweest bij Spiridakis, een ogenblik. Hij had het gezien. Maar nu was er alleen reserve, en hij had z ich niet voorbereid op koelte. Hij deed grote moeite zijn teleurstelling te verbergen, maar zijn glimlach was nu net zo onhandig als hij zich voelde.




    'Hallo, Babis.' En toen voegde hij er mat aan toe: 'Dus je kent me nog?'




    'Natuurlijk,' antwoordde de advoc aat.




    Haldane haalde zijn schouders op. 'Het is lang geleden,' zei hij.




    Spiridakis knikte. 'Ja. Lang.' Hij liep naar de deur van zijn kantoor en opende hem. 'Kom binnen,' zei hij.




    Zich heel dwaas en op de een of andere manier bedrogen voelend, volgde Haldane hem de kamer in.




    Spiridakis sloot de deur van het kantoor en liep toen naar zijn bureau en legde zijn aktetas erop. Hij keerde zich om en keek Haldane aan en het was duidelijk dat hi j in de war en bezorgd was. Hij nam hem een poosje onderzoekend op, liep toen naar het raam en bleef met zijn rug naar hem toe naar de straat beneden staan kijken.




    Haldane begreep er niets van. 'Ben je niet blij me te zien, Babis?' vroeg hij.




    Spiridakis dr aaide zich niet om. ik heb me vaak afgevraagd,' zei hij zacht, 'leeft hij nog of is hij dood, mijn Engelse broeder. Hij die naast me gevochten heeft in de oorlog. Hij die mijn rechterhand was.'




    Was het dat, dacht Haldane. Is dat de reden dat hij zo koel is ? Omdat ik geen contact gehouden heb? Vast niet.




    ik wilde schrijven,' zei hij. 'Maar altijd morgen. Je weet hoe het is.'




    Spiridakis knikte. 'En toen de jaren verstreken, dacht ik misschien is het nu te laat. Babis is het vergeten.'




    De advocaat schudde zijn hoofd en draaide zich naar hem om. 'Nooit.' En hij meende het. Hij glimlachte; maar het was een glimlach die de atmosfeer tussen het niet verbeterde. 'Dus, Leandros, wat heb je met je leven gedaan?' vroeg hij.




    Haldane haalde zijn schouders op. 'Te weinig, denk ik. Boten gebouwd. En geld verloren. De laatste tijd in ieder geval.'




    'Bouw je nog steeds boten?'




    'Nee.'




    Spiridakis gaf hem een flauwe glimlach. 'Nou, dat is dan een besparing,' zei hij.




    'En jij?' zei Haldane. 'Naar wat ik gehoord heb, heb je het moeilijk gehad sinds ik je voor het laatst gezien heb, hè?'




    'Alle eerlijke Grieken. Er zijn altijd barbaren die andere mensen proberen te onderdrukken. Tegen ze vechten is nooit makkelijk. Dat weet je . Van vroeger.'




    'Van vroeger, ja. Uit de tijd dat we elkaar, iedere keer dat we elkaar ontmoetten, omhelsden als vrienden,' zei Haldane. 'Als broeders.'




    Haldane knikte. 'Dus, zeg me, Babis,' vroeg hij. 'Wat is er gebeurd? Zijn we geen broeders meer?'




    Spiri dakis huiverde. 'Altijd,' zei hij. 'Geloof me. Niets kan dat ooit veranderen.'




    Haldane maakte een hulpeloos gebaar. Nu was hij volkomen in de war. 'Dat zeg jij,' riep hij uit. 'Maar toch staan we hier, na al die jaren, bijna als twee volslagen vreemden die een beleefd gesprek voeren. Wat is er mis?'




    Spiridakis' ogen zochten zijn gezicht af. 'Melina,' zei hij tenslotte.




    Dat was een verrassing. 'Melina!' zei Haldane.




    Spiridakis knikte. 'Denk je ooit aan haar, Leandros?' vroeg hij.




    'Vaak. De laatste tijd erg v eel. Is het goed met haar?'




    Spiridakis schudde zijn hoofd. 'Ze is dood. Vier jaar geleden.'




    Het nieuws kwam als een verbijsterende, bijna lichamelijke slag voor Haldane. Hij staarde Spiridakis aan. 'Melina dood?' zei hij dof. Dit was iets dat hij nooit ver wacht had. Een mogelijkheid die zelfs nooit bij hem opgekomen was.




    'Een hersentumor. Het ging erg snel. Ze heeft niet geleden.'




    Haldane vond het moeilijk het feit te aanvaarden. Ze was zo jong geweest, zo vitaal toen hij haar voor het laatst gezien had. ik kan het niet geloven,' zei hij. En toen zuchtte hij diep en liep langzaam naar Spiridakis en staarde uit het raam zonder iets te zien, alleen terugdenkend. Ik heb haar geschreven, weet je. Toen ik terug was in Engeland. Drie keer. Maar ze heeft nooit gean twoord.'




    Spiridakis keek hem aan. 'Nou, als dat zo is,' zei hij zacht, 'kan ik je met zekerheid zeggen, Leandros, dat ze die brieven nooit gekregen heeft. En zij heeft jou geschreven. Op zijn minst een keer. Ik heb haar met het Engels geholpen.'




    Haldane keerde zich om en keek hem verrast aan. 'Waar heeft ze de brief heen gestuurd?' vroeg hij.




    'Naar het Ministerie van Oorlog in Londen. We hadden geen ander adres.'




    Haldane vloekte in stilte en schudde zijn hoofd. 'En ze hebben hem niet doorgestuurd. Of, als ze dat wel gedaan hebben, moet hij me van de ene plaats naar de andere gevolgd zijn. Hoe dan ook, ik heb hem nooit ontvangen.'




    Spiridakis nam hem aandachtig op. 'En dat is de waarheid?' vroeg hij ernstig.




    Haldane voelde dat hij in opstand kwam. 'Wat bedoe l je?' protesteerde hij. 'Natuurlijk is het de waarheid. Waarom, in Godsnaam, zou ik over zoiets liegen?'




    Tot zijn grote verbijstering veranderde Spiridakis' uitdrukking langzaam in een van opluchting en vreugde en verdriet, allemaal door elkaar. 'Dan weet je niet van... je hebt het echt nooit geweten!' zei hij.




    Haldane keek hem leeg aan. 'Wat?' vroeg hij met een geërgerde klank in zijn stem. 'Zeg op.'




    Spiridakis aarzelde, maar Haldane hield aan. Ik wil het weten,' eiste hij. 'Wat?'




    De advocaat haalde berus tend zijn schouders op. 'Kort nadat je in negentienvierenveertig naar Engeland teruggestuurd was, ontdekte Melina dat ze zwanger was. Ze verwachtte jouw kind. Dat is wat ze je schreef.'
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    "Oh, mijn God!' zei Haldane. Toen kwam het misselijk makende b esef. 'En zij hoorde niets van me terug.'




    Spiridakis schudde zijn hoofd. 'Ze dacht datje haar aan de kant gezet had.'




    'Maar dat zou ik nooit gedaan hebben, Babis,' antwoordde Haldane dringend. Ik hield van haar. Je weet hoe veel. Ik wilde terugkomen. En toen ik geen antwoord kreeg op mijn brieven, dacht ik dat ze van gedachte veranderd was over ons. Ik nam aan dat haar zwijgen betekende dat ze me niet meer wilde zien. Ik heb nooit van het kind geweten. J e moet me geloven.'




    'Dat doe ik,' zei Spiridakis. 'Nu wel.'




    Haldane fronste. 'En eerst? Wat dacht je toen?'




    Spiridakis keek van hem weg, niet in staat de uitdaging in zijn ogen te ontmoeten. Hij liep langzaam naar zijn bureau. 'Het was oorlog,' zei hij. 'Z ulke dingen gebeuren. In een oorlog zoekt een man troost en ogenblikken om te vergeten waar hij ze maar kan vinden. Maar als het vechten afgelopen is...' Hij haalde zijn schouders op. 'Een buitenlandse vrouw, een vrouw die al in verwachting is, dat is iets anders.'




    Het kwam hard aan. 'Dacht je werkelijk zo over me?' vroeg Haldane bedroefd.




    De advocaat draaide zich om om hem aan te kijken. Ik zag je als mijn broeder. Ik kende je als de man die je bent. Maar waar kracht is, is ook zwakheid. Ik was teleurgeste ld, ja. Maar ik veroordeelde je niet.'




    Haldane draaide zich om en staarde weer uit het raam. De straat beneden was e?n luidruchtige stroom van verkeer. 'Er is weinig veranderd,' had Annika gezegd, en hij wist dat ze gelijk had. Hij zag het in de gezichten van de mannen en vrouwen die op het trottoir aan de overkant van de straat voorbij kwamen. De Kretenzers waren altijd trots en edelmoedig geweest en zouden het altijd blijven. Maar als het om eer ging, konden ze wreed zijn en zelden vergevend.




    'Wat is er g ebeurd?' vroeg hij. 'Hoe heeft ze het alleen klaargespeeld? En nog wel hier.'




    Spiridakis las zijn gedachten en knikte. 'Gelukkig was ze niet alleen,' zei hij. 'Herinner je je Stelios Papadakis?'




    Haldane herinnerde zich hem goed. 'Ja, natuurlijk. Hij zat in onze groep. Een goede man.'




    De advocaat verbeterde hem. 'Een heel bijzondere man. Alleen Melina en ik wisten dat ze zwanger van jou was. Maar toen Papadakis zag hoe van streek ze was, moet hij de waarheid geraden hebben. Hij wist onder wat voor schande en ontering ze zou moeten lijden als ze een kind had en geen man, dus vroeg hij haar ten huwelijk. Melina zei natuurlijk ja. Ze had weinig keus. Papadakis ging naar haar familie en nam de schuld op zich voor wat er gebeurd was. Zoals je je kunt voorstellen w ilden Melina's ouders, hoewel ze kwaad waren, ze zo gauw mogelijk getrouwd hebben.'




    'Papadakis moet erg veel van Melina gehouden hebben,' zei Haldane nadenkend.




    Spiridakis knikte. "Ja, dat moet wel. Hij gaf haar zijn naam en nam de verantwoordelijkheid op zich voor het kind van een andere man. En zij was op hem gesteld en erg dankbaar. Ze was een goede vrouw voor hem in de korte tijd die ze samen hadden.'




    Haldane keerde zich van het raam af en keek hem vragend aan.




    'Stelios is in negentiennegenenveertig gesneuveld,' vervolgde Spiridakis. 'Tijdens de burgeroorlog. Vocht met het leger op het vasteland.'




    'En de baby?' vroeg Haldane.




    'Een meisje. Ze noemden haar Elena.'




    Er werd zachtjes op de deur van het kantoor geklopt. Toen opende Spiridakis' secretaresse de deur. Ze keek verontschuldigend naar Haldane en sprak toen Grieks tegen de advocaat. 'Neem me niet kwalijk,' zei ze. 'Maar meneer Vandoulakis is er.'




    Spiridakis keek op zijn horloge. 'Vraag hem een ogenblik te wachten, alsjeblieft.'




    De secretaresse knik te en ging terug naar het voorste kantoor, en sloot de deur achter zich.




    Spiridakis wendde zich naar Haldane. 'Neem me niet kwalijk,' zei hij. 'Een cliënt. Voor een dringende zaak.'




    'Maar er zijn zoveel vragen, Babis,' protesteerde Haldane. 'Zo veel dingen die ik wil weten.'




    'Later,' antwoordde Spiridakis. 'Er is tijd. Voor nu is het belangrijkste datje terug bent. Na zo veel jaar.' Hij glimlachte. 'En onder vrienden. Dus.' Hij opende zijn armen en kwam naar de Engelsman toe. 'Zoals het hoort voor broeders. ' Hij trok Haldane in een warme, liefdevolle en stevige omhelzing.




    'Welkom thuis, Leandros,' zei hij. 'Vanavond vieren we het.'




    




    Ik ben je dankbaar, Matheos, datje me de olijfolie brengt,' zei Katerina terwijl ze Noukakis in de zitkamer liet. En haar toon was ernstig beleefd.




    Behalve de tapijten op de tegelvloer was er weinig kleur in de kamer en de meubelen waren zwaar en streng; veel ervan oude stukken gemaakt van donker, ingewikk eld besneden hout. Er lagen handgemaakte kanten antimakassars en kleedjes op de rug- en armleuningen van de sofa en de twee rechte leunstoelen. De muren waren behangen met ingelijste foto's en vergeelde kiekjes van vele generaties van de familie Matakis. N oukakis merkte op dat de oude vrouw zelfs in de winter de blinden voor de ramen die uitkeken op de voortuin en de straat gesloten hield tegen de middagzon en de schemering die daar het gevolg van was, verhoogde nog de sfeer van ernstig, respectabel ongemak .




    Katerina Matakis was tweeënzeventig; een knappe, grijsharige vrouw van boerenafkomst die de littekens van haar leeftijd en van haar vroegere strijd om het bestaan goed en met grote waardigheid droeg. Ze was volkomen in het zwart gekleed, zoals de afgelop en drie jaar, in rouw voor haar man Georgios, die haar bij zijn dood achtergelaten had als een rijke, gerespecteerde en, door sommigen, gevreesde vrouw. Noukakis respecteerde én vreesde haar.




    'Annika zei dat u het nodig had,' zei hij.




    'En dat is waar,' ant woordde Katerina terwijl ze naar een groot, mooi kabinet aan de andere kant van de kamer liep. 'Zeg haar dat ik haar ervoor dank. Maar je had niet de moeite hoeven nemen om zelf te komen. Je bent bedrijfsleider. Een druk bezet man. Je had er iemand mee moe ten sturen.'




    Noukakis wuifde haar milde vermaning met een snelle handbeweging weg. 'Het was geen moeite, Kyria Matakis,' verzekerde hij haar, terloops maar eerbiedig. Ik moest toch in Neapolis zijn. En ik vind het altijd erg prettig u te zien.'




    Katerina aa nvaardde het compliment met een sierlijk knikje en opende de deur van de kast boven de twee laden van het kabinet. 'Wil je een glas raki?' vroeg ze.




    Noukakis knikte. 'Graag,' zei hij. En toen draaide hij zich om en bekeek de antieke bas-reliëf plaquette di e naast de deur hing. De plaquette toonde de drie Moiren, de Schikgodinnen uit de oude Griekse mythologie : Clotho, de spinster van de levensdraad, Lachesis, het geluk, en Atropos, het uiteindelijke lot waartegen geen beroep mogelijk is. Dit was het enige in de kamer dat Noukakis aantrok en dat hij waardeerde, want buiten de artistieke waardering die hij ervoor had, kende hij de waarde ervan.




    Katerina nam een zilveren dienblad uit de kast waar zes glaasjes in zilver filigrain houders op stonden. 'En hoe gaa t het met mijn dochter?' vroeg ze.




    'Het gaat haar goed, Kyria" antwoordde Noukakis met zijn ogen nog op de plaquette, en toen keek hij kwaad. "Voor zover ik weet. Maar ik weet niet zeker of ze het me zou vertellen als het anders was.'




    Katerina bracht het b lad naar de tafel en zette het neer. Ze keek naar Noukakis en glimlachte zacht in zichzelf. 'Ze is een koppige vrouw,' zei ze terwijl ze terugliep naar het kabinet en er deze keer een tere glazen karaf half vol raki uit haalde. 'Maar ze is vrij en jij bent een goede man. Een vrouw is niets zonder echtgenoot. Geef het niet te gauw op.' Ze ging weer naar de tafel en opende de karaf. 'Als je met haar zou trouwen, zou het met mijn zegen zijn. Dat weetje.'




    Noukakis wendde zich naar haar met een norse uitdrukking op zijn gezicht. 'Helaas is er op dit ogenblik iemand die haar veel meer schijnt te interesseren dan ik,' zei hij. En toen voegde hij er minachtend aan toe: 'Een Engelsman.'




    Katerina wilde net de raki inschenken. Ze aarzelde en fronste. 'Een Engelsman?' z ei ze zacht.




    'Ja. Ze heeft hem gisteravond voor het diner in haar huis ontvangen. Ze waren alleen.'




    De oude vrouw schudde haar hoofd in een gebaar van afkeuring en wanhoop. Ik zal er met haar over spreken,' zei ze streng. Ze zuchtte. 'Niet dat ze zal luisteren, natuurlijk.'




    Heel voorzichtig en met een vaste hand begon ze de raki in een van de glazen te schenken. 'Die Engelsman,' informeerde ze. 'Wat is dat voor iemand?'




    Noukakis haalde onverschillig zijn schouders op. 'Hij heeft geen indruk op me gemaakt toen ik hem ontmoette,' zei hij zuur. Toen herinnerde hij het zich en fronste weer. 'Maar vreemd genoeg deed Annika of ze hem al jaren kende, hoewel ik weet dat dat onmogelijk is. Hij is hier met vakantie. Een toerist. Hij h eet Alan Haldane.'




    Katerina Matakis reageerde met een heftige schok, alsof ze plotseling vreselijke pijn had. De kleur trok uit haar gezicht, haar hoofd schoot omhoog en de karaf gleed uit haar vingers en viel kapot op de tegelvloer.




    Pavlos, de schoolmeest er, en Leonidas, de taxichauffeur, hadden de lange reis gemaakt uit Chania. Manolis, de schoenmaker, was uit Anoyia komen rijden en Vassilis, de politieman, uit Mires in het zuiden. De anderen waren boeren uit dorpen dichter bij Heraklion of beroeps- en za kenmensen uit de stad zelf. Het waren er meer dan een dozijn, allemaal veteranen van de Andarte. En ze waren er om Leandros, die weer bij ze was, te verwelkomen en te eren.




    Ze zaten aan een lange tafel in een taverna aan de buitenrand van Heraklion, dicht bij het trio musici, waarvan er twee bouzouki speelden en één gitaar. De oude kameraden hadden al vele glazen raki gedronken en ze hadden gedanst, erop gestaan dat Haldane meedeed, en ze hadden vrolijk gelachen toen hij zich met moeite de passen herinnerde. En toen ze de pentozali gedanst hadden, de wilde dans van de Kretenzer krijgers, waren de sprongen en hoge schoppen Haldane te veel geweest en hij was dankbaar toen de muziek ophield en hij, onder appl aus van zijn metgezellen, zich uitgeput en buiten adem weer in zijn stoel had kunnen laten vallen.




    Nu aten ze en lachten en praatten en dronken een koppige rode wijn, een specialiteit van de taverna, uit een groot vat in kruiken geschonken. En, na zesender tig jaar was hun onbetwiste leider nog steeds Babis Spiridakis die aan het hoofd van de tafel zat met Haldane rechts naast hem; De Adelaar en Leandros naast elkaar zoals het vroeger altijd geweest was.




    Pavlos hief zijn glas op naar de Engelsman. 'Stin yass ou,' schreeuwde hij boven het gelach en de opgewonden, geanimeerde gesprekken aan de tafel uit.




    Haldane lachte en hief ook zijn glas. 'Episis,' schreeuwde hij terug en dronk toen.




    Leonidas, de taxichauffeur, die naast hem zat, trok een versleten leren port efeuille uit zijn zak, haalde er een foto uit en gaf hem die. 'Kijk, Leandros,' zei hij met een aarzelend lachje. 'Mijn kinderen, zes. Vier jongens, twee meisjes.'




    Haldane bekeek de foto beleefd, lachte en knikte. 'Een groot gezin, hè, Leonidas,' zei hij, de Griek monsterend. 'Erg leuk. De meisjes zijn mooi en de jongens zijn knap. Net als hun vader.'




    Leonidas straalde van trots en sloeg Haldane op zijn rug. 'Hoeveel ki nderen jij hebben, Leandros?' vroeg hij.




    Haldane aarzelde en keek Spiridakis even aan.




    Le onidas schreeuwde tegen het gezelschap: 'Stil! Leandros gaat ons over zijn gezin vertellen.'




    Het was plotseling stil aan de tafel. Iedereen keek naar Haldane. Zijn metgezellen waren oprecht geïnteresseerd en ze wachtten vol spanning. Hij fronste licht en keek toen Leonidas aan. Ik heb geen kinderen,' zei hij zacht.




    Geen kinderen!' riep Leonidas verbijsterd. 'Je vrouw heeft je bedrogen. Neem maar liever een andere.'




    Spiridakis kwam er snel tussen om Haldane verder e verlegenheid te besparen. 'De vrouw van Leandros is dood,' kondigde hij op zachte toon aan. 'Ze is zes jaar geleden gestorven.'




    De mannen aan de tafel mompelden meegevoel en deelneming.




    Leonidas keek verpletterd en beschaamd. Hij stak zijn hand uit en le gde hem op die van Haldane om vergeving te vragen. Haldane glimlachte tegen hem. Een bedroefde sfeer bedreigde de tafel.




    Pavlos schudde triest zijn hoofd. 'Zes jaar,' zei hij. 'Dat is lang. Het is niet goed voor een man om alleen te leven. Je moet weer tro uwen, Leandros.' Toen glimlachte hij geïnspireerd. 'We moeten hier op Kreta iemand voor je vinden.'




    Deze verklaring werd begroet met instemmende knikjes, gelach en gejuich. De atmosfeer klaarde wat op.




    Haldane was even bezorgd als de anderen om de zaak nie t te bederven. Hij nam zijn claus op. 'Heel goed,' zei hij. 'Jij zoekt iemand voor me, Pavlos. Maar ik sta op twee dingen. Ze moet mooi zijn.' Hij zweeg even voor het effect. 'En, voor alles, moet ze natuurlijk een goede bruidsschat hebben.'




    Er werd luid g ejuicht en alle mannen hieven hun glas en dronken op het plan.




    Om drie uur in de ochtend waren ze nog de enige klanten in de taverna. En terwijl de kelners geduldig zaten te kaarten, speelden de musici door. De gitarist zong een melancholiek, nostalgisch l ied dat hij zelf en de twee bouzoukis begeleidden. Haldane en Spiridakis zaten alleen aan de tafel en keken naar hun metgezellen die dansten, niet meer in een uitgelaten groep maar apart, iedere man in een eigen wereld en de muziek op zijn eigen manier uit drukkend.




    Spiridakis had zijn kralensnoer in zijn hand en speelde er afwezig mee. Hij en Haldane waren heel rustig, gevangen in de stemming van het ogenblik. Toen hield de advocaat op met spelen met zijn komboloi, ving de kralen in zijn handpalm en keek er naar. Hij liet ze aan Haldane zien, die zag dat er onderaan twee platgeslagen, vervormde kogels zaten.




    'Kijk,' zei Spiridakis zacht. 'De kogels die jij uit mijn borst gehaald hebt. Die dag toen alleen jij weigerde te aanvaarden dat ik moest sterven. Hier aan mijn komboloi heb ik ze altijd bij me, zodat ik het nooit zal vergeten.'




    Ik kon me niet veroorloven je te laten sterven,' zei Haldane luchtig en met een lachje om zijn verlegenheid te verbergen. 'Je was me honderd sigaretten schuldig.'




    Spiridakis grijnsde. 'Dat klopt,' zei hij. 'Heb ik ze je ooit teruggegeven?'




    'Ja. Dus je ziet dat je niet bij me in de schuld staat.' Hij nam een slok. 'Nergens voor.'




    Spiridakis draaide zijn hoofd om weer naar de dansers te kijken.




    Haldane zett e zijn glas neer, stak zijn hand in zijn zak en haalde de foto van Melina eruit. Hij bekeek hem even en keek toen op en merkte dat Spiridakis nadenkend en fronsend naar hem keek. 'Waar is het kind, Babis?' vroeg Haldane.




    Spiridakis schudde zijn hoofd. 'Gee n kind meer, Leandros,' zei hij. Ze is nu een vrouw. Getrouwd en zelf met een zoon.'




    'Waar woont ze?'




    In Elounda. Zij en haar man Nikos hebben daar een taverna.' Ik moet haar zien,' zei Haldane.




    Het gezicht van de advocaat kreeg een geschrokken uitdrukking . 'Nee,' zei hij scherp. 'Nee, Leandros. Niet doen. Misschien had ik niets moeten zeggen. Maar ik dacht dat je het al wist. Maar toe, doe wat ik zeg. Het kan geen goed doen. Bovendien, wat zou het voor zin hebben? Wat Elena betreft, was Stelios Papadakis h aar vader. Na al die jaren kun jij. een vreemdeling uit Engeland, niet verschijnen en haar iets anders vertellen.'




    Haldane schudde zijn hoofd. 'Natuurlijk niet. Ik wil haar alleen zien. Dat is alles.'




    'Niet doen,' pleitte Spiridakis. 'Het zou een vergissin g zijn. Geloof me.'




    'Maar je begrijpt het niet, Babis. Zonet moest ik zeggen dat ik geen kinderen heb. Maar dat was fout. Ik heb wel een kind. Een dochter. Hier op Kreta.' Haldane knikte peinzend, ik moet haar ontmoeten. Met haar praten. Dat op zijn minst.'
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    Haldane stopte de wagen op de top van de heuvel en keek op Elounda neer. Hij had de autoweg genomen vanaf Heraklion en was bij Aghios Nikol aos afgeslagen om het dorp vanuit het oosten te naderen over de smalle asfaltweg die langs de kust kronkelde.




    Toen hij door Aghios Nikolaos was gereden, had hij gezien hoe het stille, afgelegen vissersplaatsje dat hij gekend had, veranderd was in een drukk e, gekunstelde toeristenplaats. Het leek wel op St. Tropez, had hij gedacht, vlak voordat het uiteindelijke bederf begonnen was en het nog iets van zijn charme en karakter behouden had. Maar het teken aan de wand was er voor Aghios Nikolaos en hij had er g enoeg bewijzen van gezien: nieuwe hotels, pizzeria's, grote kunstnijverheidszaken, boetieks, discotheken en, waar eens eenvoudige taverna's waren geweest, waren nu mooie nieuwe restaurants en bars. De meeste attracties waren nu gesloten, met dichte blinden en verlaten, maar ze zouden allemaal al gauw hun deuren openen als het stroompje toeristen van nu met Pasen aanzwol tot een vloed en de stad tenslotte zou overstromen met marken, dollars, francs, kronen, yen, en ponden sterling tijdens de top van het seiz oen.




    En de tentakels van commercie, ontwikkeling en exploitatie reikten tot buiten de stad. De weg naar Elounda was omringd door een groep vakantievilla's en maar een klein eindje van het dorp boog een particuliere weg af naar een luxueus hotel en bungalow park dat duidelijk de hoogste prijzen van de toeristenmarkt maakte.




    Maar terwijl hij vanaf de heuvel neerkeek, leek het Haldane toch dat Elounda zelf, in ieder geval tot nu toe, ontsnapt was aan de ergste effecten van de toeristeninvasie. De witte huizen r ezen trapsgewijs de hellingen van de heuvel achter het dorp op, dat uitkeek over een brede, beschutte lagune met aan het noordelijke eind het fort van het eiland Spinalonga, eens een Venetiaanse en toen een Turkse sterkte en tenslotte, in het begin van dez e eeuw, een leprozenkolonie waaruit pas laat in de vijftiger jaren de laatste zielige bannelingen vertrokken waren.




    Hij zette de wagen in de versnelling en reed de heuvel af en het dorp in, waar hij parkeerde op een al stoffige, met bomen beplante open rui mte waarvan een kant open was naar de zee en diende als kade en aanlegplaats voor de plaatselijke vloot van vissers-kaiks, waarvan er drie aan land gehesen waren om te verven of voor kleine reparaties.




    Haldane stapte uit de auto en keek om zich heen. Er wa ren maar weinig mensen, alleen drie mannen zaten om de voet van een boom dicht bij het water visnetten te repareren en achter ze speelden een paar kinderen op een plekje zand. Verder leek de plaats verlaten. Toen keek hij op zijn horloge en zag dat het tie n over twee was, en hij herinnerde zich dat zelfs tijdens de wintermaanden de meerderheid van de Kretenzers, en zeker die in de dorpen, zich om een of twee uur 's middags in hun huizen terugtrokken voor een siësta van drie uur.




    Links van hem stond een leli jk betonnen gebouw van twee verdiepingen. Het was kennelijk een taverna en hij was open. Maar het was niet de taverna die hij zocht. Toen, volgens Spiridakis' beschrijving, zag hij hem aan de overkant van de open plek, hij keek er op uit en was ervan gesch eiden door de weg. Het was een oud, aantrekkelijk gebouw met ernaast en erachter een grote tuin en een stuk land met sinaasappel, citroen- en olijfbomen. Voor de ingang was een klein terras met drie of vier tafels die beschaduwd werden door een baldakijn v an bamboe.




    Haldane liep langzaam bij de auto vandaan, stak de straat over en ging de taverna binnen.




    Naar binnen stappend vanuit de heldere zon, bleef hij in de deur staan om zijn ogen te laten wennen aan de beschutte schemering binnen. Hij stond in een middelgrote bar met tafels en stoelen opgesteld langs twee kanten, leidend naar een toog aan de andere kant. Voor de toog stonden een stuk of zes krukken, en aan een kant was een doorgang met een kralengordijn.




    In de rechtermuur, o ngeveer op twee derde van de lengte van de bar, stonden tuindeuren open en onthulden een door bomen beschaduwde patio. Rond de patio stonden nog meer tafels en stoelen en er was een trap naar boven naar een balkon waar kamers op uitkwamen die, besliste Hal dane, de en pensionaccommodatie moesten zijn.




    De taverna was vrolijk en schoon en uitnodigend, maar spaarzaam gemeubileerd en met weinig versiering. Hij werd duidelijk alleen bezocht door de plaatselijke bevolking en de weinige concessies aan de toeristen die er logeerden, waren een uitstalling van modellen van Minoïsche vazen op een plank, vier originele maar amateuristische schilderijen van plaatselijke tonelen aan de muren en een rek met prentbriefkaarten op de toog.




    De bar was leeg. Het enige geluid was van een man en een vrouw die onverstaanbaar in het Grieks ruzie maakten ergens achter de doorgang met het gordijn. De ruzie was heftig en woordenrijk.




    Haldane liep naar de toog, keek erachter en wachtte. Hij merkte dat hij een beetje zweette en dat hij zi ch plotseling vaag misselijk voelde. Hij pakte zijn zakdoek en veegde zijn voorhoofd af.




    De ruzie bereikte een heftig hoogtepunt. De man schreeuwde iets en toen antwoordde de vrouw even heftig. Maar beide uitbarstingen waren onverstaanbaar voor Haldane.




    To en werden de kralensnoeren van het gordijn in de doorgang wild opzij geduwd en een vrouw stormde de bar binnen, keek over haar schouder achterom en schreeuwde uitdagend in het Grieks.




    'Het kan me niet schelen! Wat ze ook zeggen! Wat jij ook zegt! Ik zeg to ch nee,' riep ze woedend en ze huilde bijna.




    Ze was slank en, ondanks een beetje brutale mond, aantrekkelijk. Ze had onkarakteristiek blond haar en was van de juiste leeftijd. Haldane wist dat dit Elena moest zijn; dat hier voor hem zijn dochter stond.




    Ele na draaide zich om en zag de Engelsman bij de toog staan. Ze reageerde met een schok van verrassing en keek toen verlegen.




    'Oh, neem me niet kwalijk,' stamelde ze in het Grieks, ik wist niet dat hier iemand was.'




    Haldane keek naar haar toen ze, worstelend om haar zelfbeheersing terug te krijgen, achter de toog ging.




    'Wat wilt u hebben?' Weer sprak ze Grieks.




    Hij staarde haar aan tot ze, verontrust door zijn blik, fronste.




    'Een bier? Een ouzo? Wat?' vroeg ze.




    Haldane was zich plotseling bewust van wat ze gezegd had. Hij glimlachte. 'Een koffie graag,' antwoordde hij in het Grieks. 'Medium.'




    Elena knikte en begon de koffie klaar te maken op de gasbrander achter de toog. Haldane merkte dat hij zijn ogen niet van haar af kon houden, maar ze was te veel met ha ar aandacht bij wat ze aan het doen was om het te merken. Hij stapte van het Grieks af. 'Spreekt u Engels?' zei hij.




    Elena keek hem aan. 'Ja,' antwoordde ze haperend en met een zwaar accent. 'Een beetje. Bent u Engels?' 'Ja. Verbaast u dat?'




    De vrouw haald e haar schouders op. 'Ik wist dat u geen Griek was. Frans, dacht ik. Of Duits misschien.'




    'Is deze bar van u?' vroeg Haldane. Ze knikte. 'Dan bent u Elena,' zei hij.




    Haar gezicht kreeg een verbaasde uitdrukking. 'Ja. Ik ben Elena. Maar hoe wist u dat?' 'Ee n vriend heeft me over hier verteld. En over u.' 'Oh! Welke vriend?'




    'Babis Spiridakis,' zei Haldane. 'Kent u hem?'




    Elena knikte. 'Natuurlijk. Al vanaf dat ik klein was. Hij komt hier vaak. Hij heeft hier een huis. Is hij een goede vriend van u?' ik heb he m in de oorlog gekend,' antwoordde Haldane. ik begrijp het.'




    'U spreekt erg goed Engels. Waar hebt u het geleerd?'




    Elena schonk de middelzoete koffie in een kopje. 'Op school,' zei ze. ik wilde het niet.' Ze zette het kopje op de toog voor hem. ik wilde Fr ans spreken. Frans is mooi, vindt u niet? Maar mijn moeder zei: "Nee, je leert Engels." Dus deed ik het. Maar het is niet makkelijk voor me. Ik heb niet veel...' Ze zocht naar het woord. 'Hoe zeg je dat?'




    'Ervaring?' opperde Haldane.




    Ze knikte. 'Ja. Ervaring.'




    'Elena!' riep een man nijdig van achter de doorgang. Elena fronste en haar mond werd hard. Haldane betaalde voor zijn koffie.




    De man riep weer. Harder deze keer. 'Elena!' En toen kwam hij door het gordijn de bar binnen.




    Hij was midden dertig, gr oot, gespierd, knap en diep gebruind. Hij eruit als iemand die het grootste deel van zijn tijd buiten doorbrengt. Hij had een brief in zijn hand en zijn slechte bui was aan zijn gezicht !e zien. Hij zag Haldane en bleef opeens staan, even werd zijn frons l eper, toen deed hij een zichtbare poging zijn drift te beheersen, al was het maar voorlopig. Zijn trots veroorloofde hem duidelijk niet de ruzie voort te zetten waar een klant bij was. En nog een vreemdeling ook.




    Elena keek hem aan en zei ijzig in het Enge ls: 'De kyrios is Engelsman. We waren aan het praten.'




    'Neem me niet kwalijk,' antwoordde de man.




    'Mijn man,' zei Elena.




    Dus dit is Nikos Vassilakis, dacht Haldane. Hij glimlachte. 'Hallo.'




    Nikos beantwoordde de groet met een kort knikje en keek toen naar Elena en sprak tegen haar in het Grieks, moeizaam proberend het op ?en gesprekstoon te doen. 'Dit kan niet het einde zijn. We moeten erover praten,' zei hij.




    'We hebben erover gepraat,' snauwde ze, niet zeker in hoeverre Haldane hun taal beheerste en veron trust door de mogelijkheid dat hij misschien ieder woord van de woordenwisseling verstond.




    Nikos wierpeen veelbetekenende blik op de Engelsman. 'Verder. Toe!' vervolgde hij stijf en in het Grieks. 'En nu. Kom naar achteren.'




    Elena zuchtte en kwam achter de toog vandaan. 'Wat valt er nog te praten ?'




    Nikos hield de brief omhoog. 'Die moet beantwoord worden.'




    'Nou, beantwoord hem dan,' zei Elena, die weer woedend begon te morden. 'Je weet watje moet zeggen.'




    Nikos greep haar arm en met tegenzin liet ze zich weer door de doorgang trekken.




    Haldane keek ze na. Toen pakte hij zijn koffie, liep naar een van de tafels en ging zitten. Hij kon hun stemmen nog horen, maar weer onduidelijk, en een paar seconden later waren Nikos en Elena w eer aan het ruzie maken. Toen sloeg er een deur hard dicht en plotseling was het uit.




    Haldane fronste en dronk zijn koffie. Toen bijna een half uur later Nikos noch Elena opnieuw verschenen waren, stond hij op en liep langzaam de middagzon weer in. Hij ble ef voor de taverna staan om zijn pijp te stoppen en aan te steken en toen stak hij, diep in gedachten, de weg over en liep over de open plek naar de drie aan land getrokken kaiks.




    Toen hij naast een ervan stond en hem kritisch bekeek, en het vakmanschap va n de bouw bewonderde, botste de jongen tegen hem op. Hij deed een spel en werd achtervolgd door twee vriendjes die hij voor gekomen was, hij was met gebogen hoofd om de boeg van de kaik heen gekomen en in volle vaart tegen de Engelsman op gelopen.




    De jonge n struikelde en verloor bijna zijn evenwicht, maar Haldane greep hem, dus viel hij niet. 'Neem me niet kwalijk,' zei de jongen in het Grieks en keek verward en berouwvol naar Haldane op.




    Haldane glimlachte. Hij schatte dat het kind een jaar of tien was. 'H et geeft niet.'




    'Alexi!' riep iemand en zowel Haldane als de jongen keken om naar de taverna. Nikos stond op het terrasje en wenkte. 'Alexi!' riep hij weer. 'Het is tijd om te eten.'




    De jongen gaf Haldane een dankbare glimlach en rende toen naar de weg.




    Ni kos opende zijn armen voor zijn zoon die naar hem toe kwam en tilde hem lachend op en zwaaide hem rond. Toen verdwenen ze naast elkaar in de taverna.




    De Engelsman, zijn ogen nog op het gebouw, klopte zachtjes zijn pijp uit op de romp van de kaik en stak he m weer in zijn zak.




    'Ja, Leandros,' zuchtte Spiridakis. 'Jammer genoeg hebben ze de laatste tijd heel wat ruzie gemaakt, denk ik.'




    Haldane was onmiddellijk na zijn terugkeer in Heraklion naar de advocaat gegaan. 'Zitten ze in moeilijkheden?' vroeg hij.




    Spiridakis leunde achteruit in zijn stoel. 'Ze hebben een probleem,' zei hij.




    Is het geld?'




    Spiridakis schudde zijn hoofd. 'Nee. Of het is tenminste niet gebrek eraan. Ze hebben de taverna en Nikos bezit vier vissersboten en wat land dat hij heel winstgeve nd beboert. Ze verdienen goed.'




    'Ze zijn niet gelukkig?' hield Haldane aan.




    'Dat waren ze wel. Heel gelukkig. Maar nu zijn ze het oneens. En dat bedreigt misschien hun geluk.' 'Waar zijn ze het oneens over?'




    'De toekomst,' antwoordde Spiridakis. Hij nam ee n sigaret uit de doos op zijn bureau en stak hem aan. 'Zie je, de taverna en het land er omheen zijn van Elena, het was een deel van haar erfenis van haar moeder. En zij is er eigenares van gebleven. Het is van haar. Niet van hen beiden. Dat heeft Nikos al tijd dwars gezeten. Zoals je weet,' vervolgde hij, 'is het op Kreta gebruikelijk dat de man overal de baas over is.'




    Haldane snoof. 'Dus heeft Elena een lans gebroken voor de vrouwenemancipatie. Goed zo. Maar dat is in het verleden. Je zei dat ze ruzie mak en over de toekomst.'




    De advocaat knikte. 'Ja,' zei hij zacht. 'Omdat nu een ontwikkelingsmaatschappij heel graag de taverna en het land wil kopen. Voor hen is het de ideale plek voor een nieuw hotel. Ze hebben ze een heel goed bod gedaan.'




    'En zij wil nie t verkopen?'




    "Precies. En dat maakt Nikos kwaad. Hij is erg ambitieus. Er zijn een boel dingen die hij denkt dat ze met het geld kunnen doen.'




    Haldane fronste. Dat was zijn broers argument geweest, herinnerde hij zich, toen ze voor het eerst het bod van Aq ua-Plastics op Haldane Marine hadden besproken en hij tegen David had gezegd dat hij geen belangstelling had. 'En laat het dorp verrekken,' gromde hij. 'Het is er mooi. Goeie God, als Nikos meer geld op de bank wil, zijn er daar genoeg mogelijkheden zonder het te bederven met nog weer zo'n verdomd groot hotel. Elena wil kennelijk het karakter ervan bewaren.'




    'Eerlijk gezegd, weet ik niet precies wat haar motieven zijn,' antwoordde Spiridakis.




    'Heeft ze jou geraadpleegd? Jouw mening gevraagd?'




    'Ze hebben er allebei met me over gepraat. Maar het is moeilijk voor me om objectief te zijn. Zoals je zegt, Elounda is een mooie plaats. En ik heb er een. huisje waar ik ieder jaar wat tijd doorbreng. Ik wil het dorp niet nog meer zien veranderen dan al g ebeurd is.'




    'Nou, zo lang Elena weigert te verkopen,' zei Haldane.




    'Dat denk ik,' zei Spiridakis en zuchtte weer. 'Maar intussen blijft het leven moeilijk voor haar. De ruzies gaan door.'




    'Dus wat is de oplossing?'




    De advocaat haalde zijn schouders op. Ik denk dat het onvermijdelijk is. Vroeg of laat zal ze de druk niet meer kunnen weerstaan.'




    'Misschien, als ze koppig genoeg is, houden de ontwikkelaars op met proberen,' opperde Haldane.




    'Nee. Ze zien de winsten die daar gemaakt kunnen worden. Het is een gr ote maatschappij. Een Grieks-Duits consortium. Die geven niet makkelijk op. Ze hebben het geduld en ze hebben het geld. Ze hebben hun bod al twee keer verhoogd. En op een dag zal Nikos de ruzie vervangen door een ultimatum.'




    'De taverna of mij,' zei Haldan e nadenkend.




    De advocaat knikte. Iets dergelijks. En Elena houdt van haar man.' 'Dus ze kan niet winnen?' Ik betwijfel het.'




    'Misschien als ze wat hulp had,' zei Haldane.




    'Niemand kan iets doen,' antwoordde Spiridakis schouderophalend. Het is een familieza ak.' Haldane draaide zich om en keek uit het raam. 'Ja,' zei hij zacht.




    'Je hebt gelijk. Dat is het. Een familiezaak.'




    Het kostte Haldane meer dan een uur om verbinding met Engeland te krijgen. Hij belde twee keer naar de centrale van het hotel en steeds zei de telefoniste hem nijdig dat ze haar best deed. Tenslotte kreeg hij verbinding en het was een goede lijn.




    'David... Met Alan... Nee, ik bel je van Kreta... Nee, het gaat best met me... Dat is het juist, dat doe ik niet. Ik blijf hier... Ik weet niet precies, voor onbepaalde tijd... Nou, er is iets aan de hand... Nee, zakelijk. Ik kan je er nog niet veel over vertellen. Het is nog in het begin. Het gaat erom dat ik hier misschien wil investeren... Precies. Daarom bel ik je. Dus ga voor me naar Ja ck Bainbridge op de bank, wil je? Zoek uit hoe het moet... Alles wat ik heb, als dat mogelijk is... Nou, het kan iets groots worden. En nog iets. Bied mijn huis te koop aan, wil je?... Nou, de beste prijs die je kunt krijgen, zo snel mogelijk... Ja, ik beg rijp het... Ja, dat begrijp ik... Nee, ik bel jou over een paar dagen weer... Natuurlijk heb ik er over nagedacht... Ja, ik ben er heel erg bij betrokken.'




    Hij hing op. En die nacht sliep hij goed, vol vertrouwen dat hij de juiste beslissing genomen had. E n niet alleen over Elena.




    De volgende ochtend stond Haldane laat op, ontbeet op zijn gemak en zei toen zijn kamer in het hotel op. Het was een prachtige dag en hij genoot van de rit naar Annika Zeferis' huis. Maar hij was bitter teleurgesteld toen hij daar kwam en ontdekte dat ze niet thuis was. Maar het heeft geen haast, troostte hij zichzelf terwijl hij de terrastrap afliep en naar zijn auto terugging. Morgen. Waarschijnlijk is ze er morgen wel. Dan rijd ik er weer heen.




    Hij nam de scherpe bochten van de steile bergweg met zorg en eenmaal weer terug aan de kust, sloeg hij naar het oosten af de autoweg op. Hij stopte in Mallia voor de lunch en zwierf toen drie uur door de ruïnes van het Minoïsche paleis net buiten het dorp. De sfeer van tijdloosheid die ove r de opgravingen hing, paste volmaakt bij zijn stemming.




    Van Mallia reed hij verder naar het oosten, maar bij de wegwijzer die naar Neapolis wees, sloeg hij af en nam de kronkelende maar veel mooiere oude weg door de bergen naar Elounda.




    Het was vroeg in d e avond toen hij de taverna binnenging. Er zaten verscheidene klanten in de bar en zijn binnenkomst veroorzaakte een korte vlaag van nieuwsgierigheid en belangstelling. Elena en Nikos waren allebei achter de toog en Elena, die de Engelsman naar hen toe zag komen, bekeek hem eerst met een vragende blik en herkende hem toen.




    'Kalispera,' zei Haldane en beantwoordde haar glimlach.




    Kalispera,' antwoordde Elena. Ze keek haar man aan. 'Weet je nog,' ze. 'Dit is de Engelsman die gisteren hier was.' Nikos knikte. ' Kalispera’ zei hij.




    'Kalispera.' Haldane keek langs de rij flessen op de plank achter de t oog. "Een ouzo, denk ik, graag.' Nikos pakte een fles en schonk in. 'U mag Elounda, hè?' zei Elena.




    Haldane glimlachte weer. 'Heel erg. Daarom ben ik teruggekomen, om te blijven.'




    Elena fronste een beetje. 'U wilt een kamer?' vroeg ze. 'We hebben er een. Maar slechts voor een week en dan zijn we helaas besproken.'




    Haldane schudde zijn hoofd. 'Dank u,' zei hij. 'Maar ik ben van plan hier langer te blijven. En Babis Spir idakis is zo vriendelijk me het huis te lenen dat hij hier heeft.' Hij glimlachte bij de gedachte aan de tegenzin van de advocaat om dat te doen en het lange gesprek dat nodig was geweest om hem over te halen. 'Dus u ziet,' vervolgde hij, 'we worden bijna buren.'




    Nikos had Haldanes glas op de toog gezet. 'Mooi. Dan zullen we u vaak zien. Ja?' zei Elena met een beleefde glimlach.




    Haldane nam haar op. 'Ja. Zeker. Dat is een belofte.'




    Daar ben ik blij om,'antwoordde ze. 'Maar u moet me nu verontschuldigen. Ik moet kijken of alles goed gaat in de keuken.' Ze kwam achter ie toog vandaan en verdween door de doorgang.




    Haldane keek haar na en keek toen naar Nikos en haalde wat geld tevoorschijn om zijn drankje te betalen. Nikos wuifde het weg. 'Toe,' zei hij. 'Om u welkom te heten in Elounda.'




    "Dank u.' Haldane was geroerd door het gebaar. Hij hief zijn glas. Stin yassou.'




    Nikos knikte. 'Episis.' Toen verliet hij Haldane om de bestelling op te nemen van een klant aan het andere eind van de toog.




    Langzaam drinkend draaide Haldane zich om en keek naar twee mannen die aan de tafel" dichtbij tavli speelden. Ze waren verdiept in een felle en toegewijde strijd, beide man nen met hun eigen luidruchtige suporters en critici.




    Haldane glimlachte en keek toen in de richting van de deur naar de ratio en ging verrast rechtop zitten. Annika Zeferis stond in de deuropening. Ze zag hem en uit haar uitdrukking bleek dat ze even verba asd was als hij. En even blij.




    Haldane zette zijn glas op de toog en ging naar haar toe. 'Hallo,' zei hij zacht.




    Ze glimlachte. 'Hallo.'




    ik ben vanmorgen naar je huis gereden,' zei hij. 'Maar je was er niet.'




    'Nee. Ik was in de fabriek.' Ze fronste. 'Waaro m wilde je me spreken?'




    'Om je te zeggen dat ik op Kreta blijf. Een poos.' Hij haalde zijn schouders op. 'Misschien wel voorgoed. Ik wilde dat je het wist dat het niet alleen maar een vakantie voor me is.'




    Annika keek hem aan. Ik begrijp het,' zei ze. 'Dat is een grote stap. Waardoor heb je daartoe besloten?'




    Ik denk dat ik misschien gevonden heb wat ik zocht.'




    Annika bestudeerde zijn gezicht en begreep zijn uitdrukking maar gedeeltelijk verkeerd.




    Ik wilde je morgen weer opzoeken,' vervolgde hij. 'Ik had beslist niet verwacht je hier te zien. Heel toevallig.'




    Ze haalde haar schouders op. 'Eigenlijk niet. Ik kom hier vaak.' En toen vertelde ze het hem en hij wist waarom hij zich zo gevoeld had toen hij haar voor het eerst zag. En precies wie he t was aan wie ze hem had doen denken. Het kille besef was verdrietig en afschuwelijk. 'Zie je, de taverna is van mijn nichtje,' zei ze. 'Elena's moeder was mijn zuster.'




    Katerina Matakis zat in een van de rechte leunstoelen in de zitkamer van haar huis in Neapolis voor zich uit te staren. Sinds Noukakis haar verteld had dat Alan Haldane weer op Kreta was, was ze diep verontrust en ze had de gedachte niet uit haar hoofd kunnen zetten.




    Vermoeid stond ze uit haar stoel op en liep naar het mooie kabinet. Ze ope nde een van de laden en tilde er een houten doos uit die ze naar de tafel bracht en toen openmaakte met een sleutel die ze uit haar zak haalde. Ze haalde een bundel papieren uit de doos en stak toen haar hand er weer in en pakte drie brieven. Ze staarde er naar. Er zaten Engelse postzegels op alle drie de enveloppen en het stempel was van 1945. De enveloppen waren allemaal geadresseerd aan Melina Matakis en ze waren allemaal geopend.




    Katerina's hand sloot zich woest om de brieven, en toen ze ervan opkeek, wa s haar gewoonlijk serene gezicht vertrokken van haat.
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    Haldane klauterde omhoog door het luik en weer op het dek van de kaik. Hij veegde zijn handen af aan zijn zakdoek en stam pte op de planten om de sterkte te proberen. Bovenop was het houtwerk in een verrassend goede staat, maar benedendeks was het een heel ander verhaal. Er zaten op vier plaatsen lelijke gaten in de romp en een groot deel van de huid was verrot. Maar met de v eranderingen moest dat toch allemaal weg, dacht hij.




    Hij had de oude boot kort na zijn aankomst in Elounda ontdekt. Hij lag, aan land getrokken en onbeheerd, op een plekje ruwe grond boven net smalle strand in de bocht achter de steiger waar de plaatselijke vissersboot aanlegde. Haldane had geschat dat hij vijftig jaar geleden gebouwd moest zijn en op zijn minst vijfjaar niet meer gebruikt. Hij was er zeer in geïnteresseerd en gedurend e de twee weken die hij al in het dorp was, was hij er bijna iedere dag nog eens naar gaan kijken. En in die tijd was hij de mogelijkheden ervan gaan zien en in zijn gedachten had zich een mooi en opwindend beeld gevormd van hoe hij herbouwd zou kunnen wor den, met behoud van de traditionele lijnen maar volgens zijn eigen ontwerp veranderd.




    Hij hoorde dat Nikos hem riep en keek op en zag hem over de open ruimte voor de taverna naar zich toe komen.




    Hij is hier, Kyrie Haldane,' zei hij toen hij naast de kaik w as. 'Hij wacht in de taverna.'




    'Mooi,' zei Haldane. Hij zwaaide zijn benen over de reling en sprong op de grond.




    Nikos bekeek de boot kritisch en minachtend. 'Wilt u die echt kopen?' vroeg hij.




    Haldane knikte. 'Als de prijs goed is.' 'Het is een wrak,' zei Nikos minachtend.




    'Niet helemaal. Het geraamte en de balken zijn goed. En de kiel ook.' 'Hij heeft geen motor.'




    Haldane schudde zijn hoofd. 'Hij is gebouwd voor zeilen, Nikos. En die zal hij weer hebben als ik hem koop.'




    'Maar zo was het vroeger,' antwoor dde Nikos minachtend. 'Tegenwoordig heeft een kaik een motor. Dat is de vooruitgang.'




    'Oh ja?' zei Haldane peinzend. 'Voor jou misschien. Maar ik vraag het me af.'




    Samen keerden ze zich om en liepen van de kaik naar de taverna.




    Toen ze de deur naderden, kw am Alexis naar buiten rennen. Hij zag Haldane en glimlachte, maar bleef niet staan. 'Kalimera, Kyrie Aldane,' riep hij.




    'Kalimera, Alexis.'




    Nikos greep zijn zoon, hield hem tegen en trok hem naar zich toe. 'Waar ga je heen?' vroeg hij streng in het Grieks. 'Spelen,' zei de jongen. 'Weet je moeder dat?' 'Ja.'




    Nikos liet hem los. 'Nou, lopen. Niet rennen.' 'Maar ik ben laat,' pleitte Alexis. 'De anderen wachten.' En hij rende weg.




    Nikos keek de Engelsman aan en sloeg wanhopig zijn oge n op.




    'Hij is een echte jongen. Jouw zoon, hè, Nikos?' zei Haldane met een glimlach terwijl hij de jongen nakeek die de straat af rende. En hij is mijn kleinzoon, dacht hij. En vermengd met zijn geheime trots was een gevoel van verdriet en verlies.




    Nikos h aalde zijn schouders op. 'Soms denk ik dat zijn moeder hem verwent,' mopperde hij. Hij ging voor de taverna binnen.




    Elena stond achter de toog en veegde de bovenkant af met een doek. Ze keek op en glimlachte tegen Haldane. 'Kalimera.'




    'Kalimera, Elena,' ze i Haldane en glimlachte terug.




    Op een kruk bij de toog zat een hard uitziende man van in de zeventig, een boer met een huid die de kleur en de structuur had van gebarsten leer en een dikke, ongekamde snor. Er stond een kopje koffie en een glas water voor h em op de toog. Zijn ogen waren op Haldanes gezicht toen de Engelsman Nikos volgde door de bar.




    'Dit is Andreas Hagieleftheris,' zei Nikos tegen Haldane. 'De boot is van hem. Hij spreekt geen Engels, dus zal ik voor u spreken, ja?'




    Haldane knikte. Op die ma nier was het waarschijnlijk makkelijker.




    'Koffie?' vroeg Elena.




    Haldane schudde zijn hoofd. 'Nee, dank je. Straks misschien.'




    Nikos sprak in het Grieks tegen de oude man. 'Dit is de kyrios over wie ik je verteld heb,' zei hij. 'De Engelsman die belangstelling heeft voor die oude kaik van jou.'




    Nog steeds aandachtig en nadenkend naar de Engelsman kijkend, knikte Hagieleftheris. Nikos wendde zich naar Haldane en zei in het Engels: 'U moet niet de eerste prijs accept eren die hij vraagt. U moet afdingen.'




    'Natuurlijk. Vraag hem maar hoeveel hij er voor wil hebben.'




    Nikos wendde zich weer naar de oude man. 'De kyrios wil weten welke prijsje voor je boot vraagt, Andreas.'




    Hagieleftheris aarzelde. Haldane begon zich enigs zins verlegen te voelen onder zijn onwrikbare blik. Niet een keer had de oude man zijn ogen van zijn gezicht afgewend.




    'Nou,' eiste Nikos. 'Hoe veel?'




    Hagieleftheris zei iets als antwoord maar zijn accent was zo zwaar dat Haldane hem niet kon verstaan. Nik os keek verbaasd en keek Elena aan. Toen wendde hij zich weer naar Haldane. 'Andreas zegt dat de kaik geen geld waard is,' zei hij. En hij wist duidelijk niet waar hij aan toe was. Dit was beslist niet de manier waarop Kretenzers gewoonlijk zaken deden.




    'J awel,' hield Haldane aan. 'Er moet een hoop aan gedaan worden, maar hij kan weer goed gemaakt worden. En ik heb verstand van boten. Het is mijn werk. Dus zou ik hem graag kopen. Tegen de juiste prijs.'




    Nikos haalde zijn schouders op en sprak weer tegen de oude man. 'De kyrios zegt...'




    Hagieleftheris, nog steeds Haldane aankijkend, viel hem in de rede. Weer verstond Haldane niet wat hij zei, maar Nikos reageerde erop en Elena ook. Toen Nikos zich weer naar de Engelsman wendde, was er een verbijsterde blik op zijn gezicht. 'Hij wil weten,' zei hij, 'of u degene bent die in de oorlog bij Babis Spiridakis en de Andarte gevochten heeft. Hij vraagt of u Leandros bent.'




    Haldane knikte. 'Ja. Zo werd ik genoemd.'




    Nikos was onder de indruk en dat was hem aan te zien. Zowel hij als Elena keken Haldane aan en hun uitdrukking verried een nieuwe belangstelling en een toegenomen eerbied voor de Engelsman.




    'Ja,' zei Nikos tegen de oude man. 'Hij is Leandros.'




    Hagieleftheris knikte plechtig. Hij sprak weer. Nikos vertaalde. ' Andreas zegt dat hij zich u herinnert. En wat u in de oorlog gedaan hebt. De kaik is van u. Zonder geld. Als geschenk.'




    'Nee, dat is onmogelijk,' protesteerde Haldane. Ik kan niet aannemen ...'




    'U kwetst hem als u weigert,' viel Elena hem dringend in de rede. Hij zegt dat hij meer zou willen geven. Alles wat hij bezit aan een man als Leandros. U moet het aannemen.'




    Nikos knikte. 'Elena heeft gelijk,' zei hij zacht.




    Haldane bekeek de oude man en aarzelde. En toen, voor het eer st, glimlachte Hagieleftheris. 'Endaksi, Leandros?' vroeg hij.




    Haldane zag dat hij geen keus had als hij niet beledigend wilde zijn. Hij knikte instemmend. 'Endaksi, Andreas,' antwoordde hij glimlachend. ' Epharistos.'




    De oude man wuifde zijn dank weg. 'Pa rakalo: Toen verdween zijn glimlach. Niet zonder moeite stond hij op en toen nam hij Haldane onstuimig in zijn armen. De Engelsman beantwoordde de omhelzing. En toen Hagieleftheris deze keer sprak, verstond hij hem. 'Ik ben het die jou dankt,' zei de oude man. Hij liet Haldane los, keek hem nog eens aan en keerde zich toen om en liep langzaam de bar uit. In de deur bleef hij staan en keek om. 'Andio, Leandros,' riep hij.




    Haldane wuifde. 'Sto kalo.'




    Hagieleftheris keek naar Nikos en Elena en zijn afscheidswo orden hadden weer zo'n zwaar accent dat Haldane ze niet kon volgen. Toen stapte de oude man het terrasje op en verdween uit het gezicht.




    Nikos staarde hem na en knikte peinzend. Toen hij sprak, was het op zachte toon. 'Hij zegt dat uw aanwezigheid hier een eer voor ons is.' Hij keek Haldane aan. 'En hij heeft gelijk. Dat is het.' Hij glimlachte. 'Maar waarom hebt u het ons niet verteld? U bent al twee weken in Elounda en hebt niets gezegd.'




    Haldane haalde zijn schouders op. 'Het is lang geleden. We kunnen d e oorlog maar beter vergeten. En het kan weinig betekend hebben voor jou en Elena.'




    'Misschien niet,' antwoordde Nikos. 'Maar iedereen op Kreta kent het verhaal van Leandros.'




    'En mijn vader heeft ook bij Babis Spiridakis gevochten,' zei Elena trots.




    'Ah, Babis!' zei Haldane. 'Dat is een naam om te onthouden. Altijd. Als een ware patriot. En een groot vechter. Hij was De Adelaar.'




    Nikos lachte. 'En Leandros was het staal in zijn...' Hij keek naar Elena en demonstreerde, kromde zijn vingers als klauwen. 'Hoe zeg je dat?'




    'Klauwen,' zei Elena.




    'Ja,' knikte Nikos. 'U was het staal in de klauwen van De Adelaar.'




    Haldane lachte. 'Nou, ik heb in ieder geval geholpen ze te scherpen.'




    'Hebt u mijn vader gekend? Stelios Papadakis,' vroeg Elena gretig.




    'Ja,' zei hij zacht. Ik heb hem gekend, Elena. Babis heeft me verteld dat hij in negentiennegenenveertig gesneuveld is.' Elena knikte. 'Hij was een fijne man.'




    Nikos ging achter de toog en schonk twee raki's in.




    Ik was nog maar een kind toen hij sneuvelde,' zei Elen a. 'Maar mijn moeder sprak vaak met me over hem. Zij is nu ook dood. Vier jaar geleden.'




    'Dat spijt me,' zei Haldane mat.




    Nikos pakte een van de glazen raki en schoof het andere naar Haldane. 'Kyrie Haldane.'




    Haldane verbeterde hem. 'Alan.'




    Leandros?' vroeg Nikos aarzelend. 'Mogen we je Leandros noemen?' Haldane knikte. 'Dat zou ik erg prettig vinden,' zei hij glimlachend. 'Ons huis is jouw huis.' 'Dank je.'




    Nikos hief zijn glas in een saluut. ' Yassou,' riep hij. 'Yamass,' zei Haldane en dro nk zijn glas in één teug leeg.




    Babis Spiridakis' huis was nog geen driehonderd meter van de taverna en toen Haldane Elena en Nikos verliet, ging hij er rechtstreeks naar toe.




    Hij had veel te doen. De dingen die hij David gevraagd had per luchtvracht te stu ren, waren de vorige middag laat gebracht en hij had ze nog niet uitgepakt. En hij wist dat hij wat van zijn persoonlijke bezittingen om zich heen moest hebben voor hij zich werkelijk thuis kon voelen in het dorp. Dan zou hij onmiddellijk moeten beginnen m et het ontwikkelen en berekenen van het tegenvoorstel dat hij van plan was Elena en Nikos te doen, een voorstel dat veertien dagen geleden nog maar een wazig idee was geweest, maar dat nu in zijn gedachten een min of meer vaste vorm had gekregen. Maar hij moest het allemaal uitgewerkt en alles op papier gezet hebben voor hij ze er zelfs maar voor het eerst mee kon benaderen. En dat zou tijd kosten. Vrij veel tijd. En intussen kon hij alleen maar hopen dat Elena de druk om te verkopen zou blijven weerstaan. Het zou heel wat geconcentreerde inspanning van zijn kant gaan kosten voor hij in een positie zou zijn om zijn zet te doen, maar hij had nu tenminste de kaik om als ontspanning aan te werken en daar was hij blij mee.




    En dan was er Annika. Hij stelde haar z ich voor, maar zette het beeld toen haastig van zich af Hij mocht niet aan Annika denken en plotseling was hij dankbaar voor alle eisen aan zijn tijd en gedachten die hem te wachten stonden.




    Spiridakis' huis keek op zee uit over de weg die door het dorp li ep. Het was een huis van drie verdiepingen, gebouwd omstreeks de eeuwwisseling en eerder in Turkse dan Kretenzische stijl. De benedenverdieping had eens gediend als grote opslagruimte en diende nog steeds dat doel, maar was nu ook garage. Een stenen trap l iep langs de zijkant van het huis naar de voordeur op de eerste verdieping, waar een balkon uitzag op de weg en de zee. Aan de achterkant van het huis was een terras en een kleine ommuurde tuin.




    Toen Haldane de trap op ging, stopte er een auto aan het trot toir en de bestuurder drukte op de claxon. Hij bleef staan en keek om. Het was Babis Spiridakis.




    De advocaat glimlachte en wuifde, en stapte toen uit zijn auto en kwam de trap op. Haldane was verrast maar blij hem te zien.




    Ik moest een cliënt bezoeken in A ghios Nikolaos,' legde Spiridakis uit. 'Op kantoor is niets dan werk. Maar hier in Elounda is mijn broeder Leandros.' Zijn glimlach werd breder. 'Het was geen moeilijke keus om te stoppen op de terugweg naar Heraklion.'




    Iik ben er blij om,' zei Haldane. 'K om binnen.' Hij ging voor verder de trap op en naar binnen.




    De eerste verdieping was bekwaam en smaakvol veranderd in een open woonruimte over twee verdiepingen. Tegen een muur was een houten trap naar de twee slaapkamers en de badkamer boven en naast de t rap was een doorgang naar de keuken en het terras er achter.




    De ene ruime kamer, warm in de winter en koel in de zomer, was vol vrolijke kleuren. De vriendelijke meubelen waren een mengsel van antieke Kretenzische stukken en twintigste-eeuws comfort. Er was een open haard met een stenen ombouw waartegen een stapel houtblokken opgestapeld was. Hoge ramen kwamen uit op het balkon aan de voorkant van het huis.




    Haldane sloot de voordeur. 'Koffie? Een drankje?' vroeg hij .




    Spiridakis schudde zijn hoofd. 'Nee, dank je. Niets. Helaas kan ik niet lang blijven. Ik vlieg vanmiddag naar Athene.' Hij kwam verder de kamer in en keek in het rond.




    'Oh? Hoe lang blijf je weg?' informeerde Haldane.




    Spiridakis haalde zijn schouders op. 'Vier, vijf dagen. Ik heb een zaak die morgen voor het gerecht komt. En ik moet ook een ontmoeting hebben met de mensen die proberen me over te halen weer in de politiek te gaan.'




    Is dat een mogelijkheid?'




    'Nee. En dat moeten ze weten. Eens en voor al.'




    ' Misschien maken ze dat je je bedenkt,' zei Haldane glimlachend.




    'Nee,' antwoordde Spiridakis beslist. 'Om iets waard te zijn moet een politicus op zijn minst geloven dat hij iets kan veranderen. Verbeteren. Dat doe ik niet meer. Het is niet toevallig dat z owel democratie als tyrannie Griekse woorden zijn. In dit land is er iets onvermijdelijks aan de manier waarop het een op het ander volgt.' Hij zuchtte. 'Het is een drama waar ik geen rol meer in wil spelen.' Toen veranderde hij abrupt van onderwerp. 'Zo. Hoe is het met jou, Leandros?'




    Haldane haalde zijn tabakszak en pijp tevoorschijn en begon hem te stoppen. 'Best. Ik heb een kaik gekocht. Of liever ik heb er een gekregen. Van een zekere Andreas Hagieleftheris.'




    De advocaat dacht een ogenblik na en knikte toen. ik ken hem,' zei hij. 'Zijn twee broers waren bij de gijzelaars na de ontvoering van Kreipe.




    Ze zijn allebei geëxecuteerd.'




    'Het is een edelmoedig geschenk.'




    ' Maar een dat hem veel plezier gedaan zal hebben, geloof me,' verzekerde Spiridakis hem.




    Ik heb een hoop werk te doen aan de boot. Maar daar zal ik van genieten.' Haldane zag dat zijn vriend onderzoekend naar de twee pakkisten keek die onderaan de trap stonden. 'Dingen die ik mijn broer gevraagd heb uit Engeland te sturen,' legde hij uit. 'Ze zijn gisteravond aangekomen. Wat kleren, een paar boeken, een paar platen, mijn tekenbord. Dat soort dingen. Ik pak ze straks uit.'




    Spiridakis glimlachte. 'En dan zul je hier echt op je gemak zijn.'




    'Ja. Maar ik zal me nog steeds schuldig voelen.'




    'Waarove r?'




    'Omdat ik je je huis afgenomen heb.'




    'Onzin,' riep Spiridakis uit. ik heb het je gezegd. Ik gebruik dit huis alleen in de zomer. Af en toe. En de laatste tijd steeds minder.'




    Haldane knikte. 'Nou, in elk geval bedankt. En alleen maar tot ik een eigen h uis vind.'




    Hij liep naar de schoorsteenmantel, pakte een doosje lucifers en stak zijn pijp aan. Spiridakis nam hem fronsend op. 'Ben je dan van plan om te blijven? Voorgoed?'




    'Ja.'




    'Denk je echt dat dat verstandig is?'




    'Waarschijnlijk niet.' Haldane blies de lucifer uit. 'Maar het is wat ik wil. En het kan geen kwaad.'




    'Niet tenzij Elena de waarheid ontdekt. Dan misschien wel.'




    'Hoe kan ze?' vroeg Haldane. ik ga het haar niet vertellen. En jij ook niet. Melina en Papadak is zijn allebei dood. Verder weet niemand het.'




    'Waarom blijf je dan?'




    'Om bij haar in de buurt te zijn. Om haar te helpen, als ik kan, met dat probleem tussen haar en Nikos.'




    Spiridakis keek hem bedroefd aan. 'En wat als ze dat alleen beschouwt als bemoei zucht van een buitenlander en niet als de zorg van een vader voor zijn kind? Zoals ze wel moet. En, omdat ze de waarheid niet weet, gebelgd is? Wat makkelijk kan gebeuren.'




    Haldane staarde in de kop van zijn pijp. ik hoop dat ze het zal beschouwen als de b elangstelling van een vriend. Van iemand die ze kan vertrouwen. Op zijn minst.'




    'En zal dat genoeg voor jou zijn?'




    Haldane keek hem aan. 'Dat moet wel, hè?' zei hij. Hij liep langzaam naar de ramen met hun uitzicht op de zee en keek peinzend naar buiten.




    S piridakis keek naar hem met een uitdrukking van grote bezorgdheid. 'Ik heb nooit geweten dat Melina een zuster had,' zei Haldane eindelijk. De advocaat knikte. 'Ja. Annika. Een opmerkelijke vrouw.' 'Zeker,' stemde Haldane in. 'En heel aantrekkelijk.' 'Heel erg.'




    'Heb je haar ontmoet?' vroeg Spiridakis fronsend.




    Haldane knikte. 'Kort nadat ik terug was. En het was of ik Melina weer helemaal opnieuw ontmoette. Voelde dezelfde dingen als toen. Emoties die ik gedacht had voor altijd kwijt te zijn. En ik geloof dat het met haar ook zo was. Maar toen, later, ontdekte ik wie ze was. Ik heb haar daarna niet meer gezien.'




    Spiridakis schudde zijn hoofd. 'Pak niet uit, Leandros,' zei hij zacht. 'Ga naar huis. Voor er iemand echt gekwetst wordt door dit alles.'




    Langzaam draaide Haldane zich naar hem om. 'Als ik blijf zwijgen. Als ik op een afstand blijf. Wie kan er dan gekwetst worden?'




    De advocaat keek hem peinzend aan. 'Jij,' zei hij.
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    Matheos Noukakis parkeerde de bestelwagen voor de taverna, stapte uit de cabine en liep om naar de andere kant om het portier open te doen voor Annika. Ze stapte op de weg, keek om zich heen en liep met hem naar de achterkant van de bestelwagen waar hij de klep losmaakte. 'Er is iemand die ik wil spreken,' zei ze.




    Ja, dacht Noukakis, natuurlijk. En ik weet wie. Hij keek kwaad. 'Wacht hier op me. Het duurt niet lang,' voegde ze eraan toe. Hij gromde en liet de klep luidruchtig op zijn kettingen vallen. To en greep hij een van de twee 20-liter vaten olijfolie die achterin de bestelwagen stonden en haalde het naar zich toe. 'Nikos helpt je daar wel mee,' zei Annika.




    'Ik red me wel,' zei Noukakis gemelijk en zonder haar aan te kijken. Ze haalde haar schouders op.




    Nog steeds kwaad keek Noukakis haar na toen ze de weg af liep. Je stelt je aan, Annika Zeferis, zei hij tegen zichzelf terwijl hij het tweede vat naar het eind van de wagen manoeuvreerde. En behandelt me alsof ik gek ben. En het was meer dan een voorbi jgaande wrevelige gedachte. Hij droeg de twee vaten olie de taverna in.




    Nikos bediende twee mannen die aan een tafel bij de deur tavli zaten te spelen. Hij keek op en begroette Noukakis. ' Yassou, Matheos.' Noukakis knikte.




    'Hier,' vervolgde Nikos. 'Geef mij er een.' Hij nam een van de vaten over en droeg het naar de toog waar Elena glazen aan het poetsen was. Noukakis volgde hem. Elena keek verbaasd.




    'Breng jij nu bestellingen rond, Matheos?' vroeg ze.




    Noukakis werd rood. 'J e tante had een smoesje nodig om naar Elounda te gaan,' mopperde hij.




    Elena keek in de richting van de deur. 'Is ze bij je?'




    'Ze is weggerend om de Engelsman, Haldane, te bezoeken,' zei Noukakis vernietigend.




    Nikos keek naar zijn vrouw, grijnsde en trok zi jn wenkbrauwen op. Elena haalde haar schouders op en keek naar Noukakis.




    'Hij is Leandros. Wist je dat?' vroeg ze.




    'Ja, ik heb het gehoord.' Hij was duidelijk niet onder de indruk. 'Wie heeft dat niet?'




    'Het lijkt erop dat hij van plan is lang hier te blij ven,' zei Nikos. Noukakis stroef.




    Elena lachte ondeugend. 'En als mijn tante altijd zo'n smoesje gebruikt om hem te bezoeken,' zei ze, 'zullen we al gauw zwemmen in de olijfolie.' Nikos lachte, maar Noukakis vond het niet leuk.




    Haldane had de voordeur open gelaten toen hij terug was gekomen nadat hij Spiridakis naar zijn auto had gebracht, en Annika stond in de deuropening en keek naar hem.




    Hij had al een van de pakkisten leeg gemaakt en de inhoud door de kamer verdeeld. Het half dozijn LP's dat naast de pla tenspeler opgestapeld was toen Haldane hier kwam wonen, was nu aanmerkelijk gegroeid en er stonden boeken op de planken die eerst leeg waren geweest. Een tekenbord en een verzameling tekenbenodigdheden was neergezet op een tafel die de Engelsman voor de la nge ramen naar het balkon had geschoven, zodat hij over de zee kon uitkijken als hij werkte.




    Nu, omgeven door vellen verkreukeld, weggegooid krantenpapier, had Haldane zijn aandacht aan de tweede kist gewijd. Hij had Annika niet horen aankomen en was zich, met zijn rug naar de voordeur, onbewust van haar aanwezigheid. Hij brak het deksel van de pakkist met het blad van een schroevendraaier en gooide de laag houtkrullen eronder weg. Toen haalde hij er een in golfkarton verpakt pakje uit en opende het. Het wa s de foto van Ruth die in zijn studeerkamer in Engeland op de schoorsteenmantel had gestaan. Haldane staarde naar de foto.




    'Hallo, Leandros,' zei Annika zacht en hij draaide zich geschrokken om, zijn verrassing veranderde eerst in blijdschap en toen, even snel, in een gevoel van ontsteltenis. Ze hield zijn blik vast.




    'Hallo,' zei hij.




    Ik stoor je,' zei Annika op een enigszins verontschuldigende toon. 'Je hebt het druk.'




    Haldane schudde zijn hoofd. 'Nee, het geeft niet. Alleen wat kleinigheden aan het uitpakken. Kom binnen. Alsjeblieft.'




    Hij zette de foto op de eettafel naast hem. Annika kwam de kamer in. 'Je aan het inrichten?' zei ze.




    'Ja.'




    Haldane was zich bewust dat er iets stroefs tussen hen was dat er eerder n iet was geweest. En hij wist dat het door hem kwam. Annika voelde het ook maar ze negeerde het. Ze keek om zich heen en glimlachte.




    'Het is een mooi huis, hè? Ik heb altijd van deze kamer gehouden.'




    'Ben je hier al eens geweest?' Haldane was verbaasd.




    "Vaa k. Babis Spiridakis is ook mijn vriend. Een vriend van de familie. Hij is Elena's peetvader.'




    Haldane fronste. 'Dat wist ik niet. Dat hij Elena's peetvader is, bedoel ik.'




    'Ja.'




    Ik wist natuurlijk dat hij een vriend van je zuster was. En hij heeft over jou gesproken.'




    'Oh?' zei Annika met een flauw glimlachje. 'Wat zei hij?'




    'Datje een opmerkelijke vrouw bent.' Ze keek hem vragend aan. Ik ben het met hem eens,' verzekerde hij haar.




    Ze pakte de foto van de tafel. 'Je vrouw?' vroeg ze.




    'Ja.'




    'Hoe heette ze?' 'Ruth.'




    'Een verkeersongeluk, zei je?'




    Haldane knikte. 'Een vrachtwagen reed op haar auto in.' 'Hoe lang wasje getrouwd?' 'Twintig jaar,' antwoordde Haldane.




    Annika zette de foto weer op de tafel. 'Heb je kinderen?'




    Hij aarzelde en schudde toen zijn hoofd. 'Nee. Geen kinderen.'




    'Dat is triest.'




    'Ja. Ik denk van wel. Maar leven is een aardig trieste geschiedenis, hè?'




    Annika bekeek zijn gezicht. "Vaak wel,' zei ze. 'Maar dan misschien omdat we te veel verwachten.' 'Misschien.'




    'En,' vervolgde ze, 'omdat we geluk niet genoeg waarderen als we iet hebben, of de kans erop ons geboden wordt.' Haldane knikte peinzend. 'Ja, dat ook.'




    Hij greep weer in de pakkist, haalde er nog een pak boeken uit en begon het touw erom los te maken. 'Zou je weer willen tr ouwen?' vroeg Annika.




    Haldane prutste aan de knoop. 'Misschien. Als de redenen goed zijn.' Toen het touw los was, droeg hij de boeken door de kamer en gat ze een plaats op een van de planken. 'Ja, er zijn veel verkeerde redenen, hè?'




    Haldane draaide zich n aar haar om. 'Als je vijfentwintig bent of vijfenvijftig,' zei hij. 'Maar met vijfenvijftig meer. Dan is het te vaak een u itdaging. Of een verzekeringspolis.'




    'Tegen eenzaamheid.'Annika knikte. 'Maar een uitdaging! Dat is toch zeker iets goeds.'




    Haldane ging terug naar de pakkist. 'Hangt er van af wat je probeert :e bewijzen,' zei hij. Hij keek haar aan. 'Wil jij weer trouwen?'




    'Niet om iets te bewijzen. Maar als ik van iemand hield. Als hij van mij hield. Om te delen. Om weer deel van een geheim te zijn. Ja.'




    'Een geheim?'




    Ze knikte weer. 'Dat is het huwelijk. Als het werkt. Een geheim dat maar twee mensen delen. Een samenzwering tegen de wereld.'




    Haldane keek haar aan en zei toen eenvoudig: 'Het is fijn je weer :e zien.'




    Ze glimlachte. 'Dank je. Waarom ben je me dan uit de weg gegaan?'




    Haldane, hiervoor niet op zijn hoede, was in de war. Ik ben je niet uit de weg gegaan,' zei hij. 'Het is alleen maar... Nou, ik heb het druk gehad. Er was een hoop te doen.'




    'Natuurlijk,' zei ze begrijpend. 'Nou, al s dat de enige reden is dat ik je de afgelopen twee weken niet heb gezien, ben ik blij. En in dat geval zeg ik ja.'




    Haldane fronste. 'Ja?'




    Annika was tevreden over zichzelf en dat was in haar ogen te zien. Je uitnodiging om vanavond met je te eten.'




    Haldan e keek haar aan, nog steeds licht fronsend. Hij was blij haar te zien; meer dan gewoon blij. En het idee om met haar te eten was verleidelijk. Maar hij dacht aan Spiridakis' waarschuwing. Och, verrek! Waarom niet? Wat kon het voor kwaad? Zo lang hij op een afstand bleef. Hij glimlachte.




    'Mooi. Ik ben blij dat ik het gevraagd heb.'




    Haar moeders toon aan de telefoon was gebiedend geweest en daar was Annika nijdig over. Maar toch was ze naar Neapolis gereden om haar te bezoeken. Nu, tegenover haar in de zitkamer staand, voelde ze zich driftig worden en ze moest zich dwingen zich te beheersen.




    'Je hebt hem vandaag weer gezien.' Katerina slingerde haar de beschuldiging toe. 'In Elounda.'




    'Verwacht je dat ik dat ontken?' Annika's woede gaf haar stem een kille klank.




    'Hij is een Engelsman. Een buitenlander.'




    'Niet helemaal, moeder. Hij is Leandros. Wist je dat?'




    Katerina knikte ernstig. 'Toch is hij een buitenlander,' hield ze vol. 'Wat doet hij in Elounda?'




    'Hij i s teruggekomen naar Kreta. Hij is van plan hier een poos te blijven wonen.'




    'Maar waarom in Elounda?' vroeg haar moeder dringend.




    'Babis Spiridakis heeft hem zijn huis geleend.'




    Katerina keek haar aan. 'Brengt hij veel tijd door bij mijn kleindochter?' pol ste ze.




    'Elena!' riep Annika uit, in de war door de vraag. 'Wel wat, denk ik. Als hij naar de taverna gaat. Waarom zit je dat dwars? Of geloof je dat zij ook een of ander gevaar loopt door hem?' Katerina fronste duister. 'Nou, dat geloof je kennelijk van m ij,' vervolgde Annika. 'Waarom heb je me anders laten komen?'




    'Omdat ik niet wil dat je jezelf weer voor de gek houdt. Je hebt al een vergissing gemaakt met een buitenlander.'




    Ondanks haar woede kon Annika nauwelijks een glimlach onderdrukken. 'Nauwelijks een buitenlander. Mijnex-man was in Athene geboren.'




    'Hij was geen Kretenzer,' antwoordde Katerina koppig. 'Ik wil dat je hertrouwt. Maar je moet verstandig kiezen. Matheos is een goede man. En hij houdt van je. Waarom be handel je hem zo slecht?'




    Annika zuchtte. Dit hadden ze al eerder meegemaakt. Vaak. En in deze zelfde benauwende kamer.




    'Matheos is een uitstekende bedrijfsleider,' zei ze, al haar geduld te hulp roepend. 'Hij werkt voor me. En hij is ook een vriend. En al s vriend en employé behandel ik hem niet slecht. Maar ik hou niet van hem.




    En ik zou nooit met hem trouwen.'




    Katerina liet zich niet afschepen. 'Zo'n huwelijk zou mijn goedkeuring nebben,' zei ze. Ze bekruiste zich. 'En je vader zou het er ook mee eens z:i n geweest.'




    'Het spijt me, moeder. Maar als ik ooit weer trouw, zal het met iemand zijn die ik zelf kies,' antwoordde Annika, die er nog steeds in slaagde naar stem vlak en haar toon redelijk te houden.




    'Net als eerst,' snauwde Katerina.




    'Ja.'




    'Je hebt toe n niet erg verstandig gekozen, hè? En daardoor bracht ■ e de schande van een scheiding over de naam Matakis.'




    Annika wist maar al te goed welke smart haar moeder in die tijd geleden had. 'Ja,' zei ze bedroefd. 'En dat spijt me. Om jou. Heus waar.' Ze glimlachte zacht. 'Maar waarom al dit gepraat over trouwen? De Engelsman en ik kennen elkaar iets meer dan twee weken. En in die tijd zijn we maar een paar uur samen geweest.'




    'Maar je vindt hem aantrekkelijk,' zei haar moeder verwijten d.




    'Ja.'




    'En je hebt hem in je huis ontvangen. Alleen.'




    Annika's drift laaide weer op. Ze zuchtte en schudde haar hoofd. 'Matheos!' mopperde ze nijdig. "Dat was niet verstandig,' zei Katerina.




    'De tijden zijn veranderd.' Annika was het gesprek beu. 'En ik ben geen kind, geen maagd die een chaperonne moet hebben. Ik ben een • rouw. Ik heb zelf twee volwassen kinderen.'




    'Ja. En je zou ook aan hen moeten denken. Ze zouden niet willen dat je betrokken raakte bij iemand die niet eens een Griek is. Bij een buiten lander.'




    'Bij deze speciale buitenlander bedoel je, hè? Je hebt hem zelfs nog nooit ontmoet.' Katerina schudde haar hoofd. 'Dus wat heb je dan tegen hem ?'




    De oude vrouw liep langzaam naar de tafel en keek naar de houten doos die er op stond. Ze was in de verleiding hem open te maken en Annika de brieven te laten zien en haar alles te vertellen. Maar dat was niet mogelijk. En ze wist het. Ze keek haar dochter weer aan.




    'Beloof me datje hem niet meer zult zien,' pleitte ze.




    'Waarom?' vroeg Annika dringend, t otaal verbijsterd. Ik begrijp het niet.'




    'Omdat ik het vraag. Dat zou genoeg moeten zijn.' 'Niet zonder een goede reden. Kun je me er een geven? Behalve dan dat hij geen Kretenzer is?' 'Beloof het me,' drong Katerina aan.




    Annika had medelijden met haar. 'Moeder, probeer het te begrijpen,' zei ze zacht. 'Het is nu een andere wereld dan die waarin jij opgegroeid bent. Toen jij jong was, waren de mensen uit Heraklion buitenlanders voor die uit Chania. En op die manier zie jij het nog steeds. Maar nu ka n iemand uit Heraklion in drie uur in Londen zijn. In tien uur in New York. Er bestaan geen buitenlanders meer. Alleen mensen. Sommigen goed. Sommigen slecht.'




    'Beloof het me.' Nu smeekte Katerina en het leek of ze geen woord had gehoord van wat er tegen h aar gezegd was.




    Annika schudde haar hoofd. Het drong kennelijk gewoon niet tot haar door, en nu kon ze haar ongeduld niet langer bedwingen.




    'Nee, het spijt me,' zei ze scherp. 'Dat doe ik niet. Ik kan je zo'n belofte niet geven.' Ze draaide zich om, liep n aar de deur van de zitkamer en opende hem. Toen keek ze om naar haar moeder. 'En ik zie hem vanavond weer. We gaan samen eten,' zei ze ondubbelzinnig. 'En dat heb je van mij gehoord. Dus zal ik Matheos vertellen dat hij je de inlichting niet hoeft door te geven.'




    Ze deed de deur zacht achter zich dicht.
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    Tegen het eind van de eerste week van maart was Haldane een eind opgeschoten en hij was tevreden over zichzelf Het had erg wein ig geregend in februari, en hoewel er tamelijk veel sneeuw gevallen was ten westen van Heraklion en de toppen van de Dhikti Bergen nu zelfs nog dikker bedekt waren met sneeuw en vaak verscholen achter wolken, waren langs de oostelijke kuststrook maar af en toe koude winden en de uitzonderlijk zachte winter was het voornaamste onderwerp van gesprek geweest voor de dorpelingen.




    Haldane had dat heerlijk gevonden, want het betekende dat hij bijna iedere dag op zijn minst vier of vijf uur had kunnen werken aan d e verbouw van de oude kaik, en het herstel was aardig gevorderd. En nog bevredigender voor hem was het feit dat hij het alleen had gedaan, met uitzondering van 's avonds en in de weekends wat hulp van de kleine Alexis, die gretig zijn diensten had aangebod en en hij had de kans om met hem samen te zijn aangegrepen. Onveranderlijk had hij gewerkt onder de kritische blikken van op zijn minst twee of drie oudere mannen uit het dorp, die op een discrete afstand van hem zaten met hun kralensnoeren tussen hun ving ers, en goedkeurend knikten als hij naar ze keek. Maar nooit had iemand anders dan Alexis hulp aangeboden, en hij vroeg er niet om. Het algemene gevoel in Elounda scheen te zijn dat, als de Engelsman zo gek was om zoveel tijd, energie en zweet te besteden aan het repareren van een wrak terwijl hij, als hij zo graag een kaik wilde hebben, er zo makkelijk een in goede staat en voor een goede prijs kon krijgen, dat zijn zaak was en ze hem maar het best met rust konden laten. En Haldane begreep deze gevoelens e n was tevreden met de beleefde belangstelling maar volslagen gebrek aan betrokkenheid van de dorpelingen.




    En terwijl het werk aan de boot goed vorderde, deed ook de ontwikkeling van het idee dat hij van plan was Nikos en Elena voor te leggen dat. Veel uitz oekerij, veel discrete informatie en dagelijks verscheidene uren aan zijn tekenbord, hadden tot gevolg dat hij een volledig gedetailleerd en aantrekkelijk geïllustreerd voorstel veel eerder voltooid had dan hij verwacht had. En nu was hij klaar om het ze a an te bieden. En niet te vroeg ook, want hij had in een gesprek met Babis Spiridakis gehoord dat de hotelgroep de 6de mei bepaald had als afloop van hun laatste bod. En dat moest betekenen dat Elena al onder nog grotere druk van haar man stond om met de ve rkoop in te stemmen. En, had de advocaat gezegd, als ze nog steeds weigerde, dan kon Nikos, tot het uiterste gedreven, wel eens zijn toevlucht nemen tot emotionele chantage. Dus was Haldane terecht tevreden over zijn werk.




    Hij was ook tevreden dat hij, ond anks het vele werk, er nog steeds in geslaagd was tijd met Annika door te brengen. Na de avond dat ze samen gegeten hadden, had hij haar vaak gezien maar, trouw aan zijn besluit om afstand tussen ze te bewaren, nooit alleen. Iedere keer dat ze zijn uitnodi ging om met hem te lunchen of te dineren had aangenomen, had hij haar meegenomen naar een druk restaurant of taverna. Ze hadden samen naar de optocht voor Onafhankelijkheidsdag gekeken vanaf het balkon van een hotel in Heraklion en daarna het graf van Niko Kazantzakis bezocht op het Martinengo bastion in de oude Venetiaanse muur. En ze waren naar Knossos en Phaestos geweest. Maar bij al die gelegenheden had Haldane Babis en zijn vrouw Sia overgehaald om mee te gaan. Hij had Annika niet een keer bij zich thu is ontvangen en hij had, met domme smoesjes, twee keer geweigerd toen ze hem voorgesteld had bij haar thuis een maaltijd voor ze klaar te maken. En dat was niet makkelijk voor hem geweest. Want iedere keer dat hij haar zag, had hij niet alleen steeds meer van haar gezelschap genoten, maar hij voelde zich steeds meer tot haar aangetrokken; wist dat zij ook zo voor hem voelde en ze zei en deed veel om hem dat te laten merken. En hij had vaak de gekwetste verbazing in haar ogen gezien over zijn reserve en zijn verwerpen van haar warmte en haar behoefte aan hem.




    Op de ochtend dat hij Lorna Matthews' brief kreeg, was Haldane als gewoonlijk vroeg opgestaan en, na het ontbijt, naar zijn boot gegaan met het plan het dichten van de deknaden af te maken. Maar hij kreeg niet veel werk gedaan. Zijn gedachten waren er niet bij. Dit was de dag dat hij besloten had met Nikos en Elena te praten en hoewel hij alle vertrouwen had in zijn idee, kon hij niet weten hoe ze erop zouden reageren. Na twee uur gaf hij het op en gi ng weer naar huis om te douchen en zich te verkleden voor hij naar de taverna ging.




    Christos, de postbode, zag hem aankomen en wachtte dankbaar op hem onderaan de trap naar de voordeur. Ze groetten elkaar en waren het er over eens dat het weer werkelijk op merkelijk was. Christos gaf Haldane vier brieven en slofte toen weg. Zonder zelfs maar naar zijn post te kijken, ging Haldane de trap op en naar binnen. Hij gooide de brieven op de tafel en ging naar boven.




    Spiridakis' secretaresse glimlachte en knikte Ann ika toe dat ze naar het binnenste kantoor kon gaan. De advocaat zat aan zijn bureau. Hij was blij haar te zien. Hij stond op, liep haar tegemoet en kuste haar op beide wangen.




    'Je ziet er goed uit, Annika,' zei hij. 'Dank je.'




    'En je bent nog mooier.'




    Anni ka lachte. 'Wat een welkom! Ik ben blij dat ik binnen ben gekomen.' Ik ook.'




    'Impulsief. Ik moest in Heraklion zijn. Ik kwam langs. Stoor ik je niet?'




    'Gelukkig wel,' antwoordde Spiridakis met een glimlach. 'Wat alleen maar bewijst dat ik nog niet zo oud b en als ik me vaak voel.'




    Annika keek hem ironisch aan. 'Nu vraag jij complimentjes terug.'




    De advocaat lachte. 'Natuurlijk. Dus voedt mijn verwaandheid. Vlei me een beetje.'




    Annika bekeek hem en knikte toen. 'Heel goed, Babis Spiridakis,' zei ze. 'Je bent de knapste en verstandigste van alle mannen.'




    Spiridakis haalde zijn schouders op en maakte een gebaar met zijn handen. Hij genoot enorm van dit spelletje dat ze af en toe speelden. 'Ontegenzeggelijk,' stemde hij in.




    'De knapste advocaat van heel Griekenla nd.'




    'Ongetwijfeld.'




    'En de duurste.'




    Spiridakis lachte. 'Natuurlijk.'




    Plotseling veranderde Annika's uitdrukking en ze keek hem aan met grote genegenheid in haar ogen. Nu speelde ze niet langer het spelletje; haar toon was niet langer schertsend. 'Maar alleen voor degenen die kunnen betalen,' vervolgde ze zacht. 'De kampioen van degenen die het niet kunnen en in nood zijn. Een liefdevolle en trouwe echtgenoot en een trotse vader.'




    Spiridakis hiel d haar blik vast, ving haar stemming maar weerstond hem. Hij glimlachte scheef. 'Nou ja, geen man is helemaal zonder fouten.'




    Maar Annika liet zich niet afleiden. 'Je bent ook mijn liefste en vertrouwdste vriend.'




    De advocaat nam haar hand. 'Nu maak je me echt een compliment,' zei hij oprecht. 'En ik dank je.' Toen verlichtte hij de stemming opnieuw. 'Nou dan, wanneer kom je bij ons eten?' vroeg hij. 'Gisteren zei Sia nog tegen me dat ik je er aan moest herinneren dat je een doorlopende uitnodiging hebt.'




    ' Hoe gaat het met Sia?' informeerde Annika.




    'Heel goed. Goddank. Maar verwaarloosd, helaas. En te veel als vanzelfsprekend beschouwd. Als gewoonlijk. Maar, gelukkig voor mij, is mijn vrouw iemand met veel tolerantie en begrip.'




    'Ze aanbidt je. Net als jij h aar.'




    Spiridakis knikte. 'Ja. Dat is waar.' Hij keek in haar ogen. 'Een licht en een warmte die we allemaal nodig hebben, hè Annika?'




    Annika knikte. 'Maar niet makkelijk te vinden. En zelfs als je de vonken aansteekt, gaat de toorts niet altijd aan.'




    De ad vocaat keek haar aan en zei toen bijna terloops: 'Misschien omdat je de verkeerde tondel neemt. Engels eiken bijvoorbeeld.'




    Annika fronste toen hij zich van haar afwendde, terugging achter zijn bureau en weer ging zitten. Ze nam een sigaret uit de doos op het bureau en Spiridakis gaf haar vuur. Toen liep ze naar het raam.




    'Vertel me eens over Alan Haldane,' zei ze.




    De advocaat keek nadenkend naar haar. 'Wat wil je weten?'




    'Alles. Wie kan ik het anders vragen? Hij is je vriend.'




    Spiridakis schudde zijn hoofd. 'Meer dan dat. Mijn broeder. Ik heb




    mijn leven aan hem te danken.' 'Vertel me dan over hem.'




    Spiridakis haalde zijn schouders op. 'Hij heeft in de oorlog hier op Kreta gevochten. Bij de Andarte. Bij mijn groep. Hij was mijn rechterhand. We noem den hem Leandros. En toen, in negentienvierenveertig, toen het eiland bevrijd was, werd hij teruggestuurd naar Engeland.'




    Annika trok aan haar sigaret en blies toen uit. 'Ga door.'




    Spiridakis pakte de pen die voor hem op het bureau lag en speelde er mee. i k weet weinig van zijn leven daarna. Behalve dat hij boten bouwde. Dat hij trouwde en dat zijn vrouw zes jaar geleden omkwam bij een ongeluk.'




    'Dat weet ik allemaal al.'




    Spiridakis bestudeerde de punt van de pen en knikte. 'Natuurlijk. Dat zal hij je wel v erteld hebben.' Annika draaide zich naar hem om. 'Wat kan ik je dan over hem vertellen dat je niet weet?'




    'Over de man die hij is,' zei ze. 'Zoals jij hem ziet.'




    'Hij is moedig. En eerlijk. Een man die zijn portie fouten gemaakt heeft en ervoor geleden.'




    'En waar is hij bang voor?' vroeg Annika zacht maar dringend. 'Kun je me dat vertellen?'




    Spiridakis keek verbaasd. 'Bang voor? Weinig, denk ik.'




    Annika knikte. 'Hij is bang voor mij. Voor wat ik hem aanbied. Voor wat hij weet dat ik hem aanbied. Vrijuit en zonder voorbehoud. Of voorwaarden.' Ze ontmoette Spiridakis' blik zonder met haar ogen te knipperen. 'Schok ik je?' vroeg ze.




    'Nee,'antwoordde de advocaat zacht. 'Want ik ken je. En ik bewonder je onafhankelijkheid. En die dingen in je die anderen vrezen en je kwalijk nemen. En ik weet ook dat liefde een geschenk is dat je niet lichtvaardig geeft.' Hij stond weer op en kwam naar haar toe. 'Misschien wil hij je geen pijn doen,' zei hij.




    'Maar het is met hem hetzelfde, Babis.' Annika's toon was dringend. 'Hi j heeft mij net zo nodig als ik hem. Dat kan hij niet verbergen. Ik zie het in zijn ogen; weet het als ik bij hem ben.'




    'Om je op de een of andere manier schade te doen dan.'




    Annika knikte. 'Ja, ik denk dat het mogelijk is dat hij dat vreest.' Ze keek Spir idakis zoekend aan. 'Maar hoe zou hij dat kunnen?'




    'Er zijn vele manieren waarop iemand een ander schade kan doen. En niet alleen met opzet. Soms door een verzuim.'




    'Je weet het, hè?' hield Annika aan, haar ogen nog op zijn gezicht. 'Jij weet wat het is da t hij vreest.'




    Spiridakis aarzelde, ik weet alleen dit,' zei hij, zorgvuldig zijn woorden kiezend. 'Leandros is een man die ik mijn leven zou toevertrouwen, maar jij zou hem je geluk toevertrouwen. Je zou het in zijn handen leggen. En dat is een verschrikk elijke verantwoordelijkheid. Misschien heeft hij het gevoel dat hij die niet kan aanvaarden.'




    "Omdat ik ongelijk heb?' vroeg Annika, fronsend over de mogelijkheid. Omdat ik alleen in zijn ogen gelezen heb wat ik er wilde lezen?'




    Spiridakis legde zijn handen op haar schouders en schudde zijn hoofd. Nee,' zei hij. 'Omdat je gelijk hebt.'




    Haldane kwam de trap af, zijn haar nog nat van de douche, liep naar zijn tekenbord en pakte in het voorbijgaan de brieven van de tafel. De taverna zou nu rustig zijn en hij zou, voor de eerste klanten begonnen binnen te komen voor de lunch, tijd hebben om, op zijn minst in grote lijnen, zijn plan door te nemen met Nikos en Elena. En dan zou hij naar Heraklion gaan om Babis te ontmoeten, zoals ze afge sproken hadden. Het zal fijn zijn om weer vervoer te hebben, dacht hij. Meer dan een week had hij dat niet gehad, nadat hij de Kadett had opgegeven toen hem eindelijk duidelijk was geworden hoe duur een auto huren op Kreta was. En er een kopen was zelfs no g buitensporiger, vond hij. Babis Spiridakis was met de oplossing gekomen; Babis kende iedereen, Babis kon bijna alles regelen. Laat maar aan mij over. Ik vind wel een auto voor je, had hij gezegd. En dat had hij. De vorige avond had hij Haldane opgebeld e n gezegd dat er bij de Douane in Heraklion een auto stond, door de autoriteiten ingenomen omdat de invoerrechten niet betaald waren, waarvan hij zeker was dat het net iets voor hem was. En als hij wilde, kon hij hem krijgen voor een redelijke prijs. Haldan e had niet geaarzeld en ze hadden afgesproken elkaar om half twee bij de Douane te ontmoeten. Haldane keek op zijn horloge. Tijd genoeg.




    Hij ging op de kruk zitten bij de tafel met zijn tekenbord en liep zijn post door. De eerste twee brieven waren rekenin gen en de derde was van zijn bank in Engeland. Hij gooide ze opzij. De vierde brief, met een handgeschreven envelop en een Engelse postzegel, intrigeerde hem en was hem een raadsel. Het handschrift was bekend. Hij opende de envelop, haalde de brief eruit e n las hem. Hij was van Lorna Matthews. Toen Haldane aan het laatste vel kwam, was zijn uitdrukking peinzend en bezorgd. Hij fronste en las de brief nog eens door. Toen zuchtte hij, schudde bedroefd zijn hoofd en schoof de brief en de envelop onder een pot met potloden op de hoek van de tafel. Hij zou hem later beantwoorden.




    Hij opende een lange la in de tafel en haalde er een bundel aantekeningen en een opgerolde schets uit. Hij stak de aantekeningen in zijn zak, sloot de la weer, stond op en liep, met de s chets in zijn hand, naar de deur.




    Hij was nog een eindje van de taverna toen hij Nikos de deur uit zag stormen. Hij was kennelijk erg kwaad. Verbaasd en bezorgd bleef Haldane staan en keek hoe Vassilakis in zijn auto stapte, de motor startte, hem in de ver snelling gooide en zonder op te letten snel wegreed. Haldane bleef staan tot de auto uit het gezicht was en liep toen door.




    De bar was leeg. Haldane wachtte een minuut of twee en toen er nog steeds geen teken van Elena was, liep hij naar de verlaten patio. Elena was halverwege de trap waarvan Haldane nu wist dat hij niet alleen naar de gastenkamers, maar ook naar de eigen woning van de Vassilakis leidde. Haar ogen waren gezwollen en rood van tranen. In gedachten verzonken en gewikkeld in haar ellende, merkt e ze de Engelsman pas op toen hij sprak.




    'Kalimera, Elena,' zei hij vriendelijk.




    Ze reageerde met een schok van verrassing en probeerde te glimlachen. Maar met weinig succes. 'Kalimera," antwoordde ze terwijl ze over de patio naar hem toe kwam. 'Werk je va ndaag niet aan de boot?' Er was geen echte belangstelling in haar vraag, ze voerde alleen een gesprek.




    'Heb ik gedaan,' antwoordde Haldane. 'Maar ik moet naar Heraklion.'




    Elena knikte. 'Heb je tijd voor koffie?' vroeg ze lusteloos.




    'Graag.'




    Ze liep van hem weg naar de toog. Haldane volgde haar. Hij ging op een kruk zitten en keek naar haar terwijl ze de koffie maakte. Toen ze zich omdraaide en het voor hem neerzette, zei hij: 'Eigenlijk hoopte ik dat Nikos me een lift kon geven als hij naar H eraklion ging. Maar er is iets waar ik eerst met jullie tweeën over wilde praten.'




    'Nikos is er niet,' zei ze.




    'Nee,' zei Haldane, met zijn ogen op haar gezicht. 'Ik zag hem weggaan.' Ze gaf hem een bezorgde blik. 'Wat is er mis, Elena?' vroeg hij vriendel ijk.




    'Mis?' vroeg ze verdedigend.




    'Er is iets. Nikos was van streek. Dat kon iedereen zien. En jij hebt gehuild, hè?' Haar uitdrukking kreeg iets wat op dreiging leek. Haldane knikte. 'Ja, je hebt gelijk,' zei hij. 'Het gaat me niet aan. Maar ik ben op je gesteld.' Hij zweeg even. 'Op jullie allebei. En als ik kan helpen.'




    Elena keek hem aan en haar uitdrukking werd zachter. 'Je bent een vriendelijke man, Leandros,' zei ze. 'En ik dank je.' Ze schudde haar hoofd. 'Maar je kunt niets doen. Het is iets tussen Nikos en mij.'




    'Ruzie?'




    Ze knikte. 'En we hebben allebei dingen gezegd om de ander te kwetsen.'




    'Dat spijt me.' Haldane pakte zijn kopje en dronk zijn koffie.




    'Mij ook. Ik wil het niet. Het was vroeger nooit zo, maar de laatste tijd hebben we te vaak ruzi e.' 'Waarover?'




    Elena maakte een onverschillig gebaar. Ze wilde dit gesprek niet voortzetten. 'Maak je er alsjeblieft geen zorgen over. Ik heb het gezegd. Jij kunt niets doen.'




    'De taverna,' zuchtte Haldane.




    Elena keek verrast.'Weet je daarvan?'vroeg ze. Haldane knikte. 'Hoe weet je dat?' Elena begon weer koppig te worden. 'Wie heeft het je verteld?'




    'Babis Spiridakis.'




    'Waarom?'




    'Omdat hij het me wel moest vertellen toen hij eenmaal wist wat ik in mijn hoofd had.' Elena fronste. Haldane vervolgde: 'Ik heb je gezegd dat ik met jou en Nikos wilde praten, nietwaar?'




    'Over de taverna?'




    'Ja.'




    Elena maakte een verbijsterd gebaar en schudde haar hoofd. 'Wil jij hem ook kopen?' vroeg ze bitter. 'Is het dat?' 'Nee.'




    'Dan begrijp ik het niet.'




    'Ik zal het uitleg gen,' zei Haldane. 'Maar vertel me eerst dit. Waarom wil je hem niet verkopen, Elena?'




    Hierdoor enigszins van haar stuk, zocht Elena naar een rechtvaardiging. 'Omdat... Omdat er geen reden is om te verkopen. We hebben wat we nodig hebben om goed te leven. We zitten niet zonder geld. Nikos heeft zijn vissersboten. En dit is niet alleen ons huis, het is ook een goede zaak.'




    Haldane knikte. 'En een waarvoor jullie samen hard gewerkt hebben om hem op te bouwen.'




    'Ja,' stemde Elena in, aan haar verdediging werkend. 'Ik denk dat verkopen veel veranderingen zou betekenen. En ik wil geen veranderingen. Er zijn al veel hotels op Kreta, en ze zijn niet allemaal mooi. Deze taverna is hier al meer dan honderd jaar. Het is Elounda's verleden. Hij hoort hier. Net als wij hier horen, Nikos en ik. En onze zoon.'




    'En heb je dat allemaal tegen Nikos gezegd?' vroeg Haldane.




    Ik heb hem gezegd wat ik voel.'




    'Maar hij wil nog steeds dat je verkoopt?'




    Elena spitste nijdig haar lippen. 'Degenen die van me willen kopen, nebben een grote som geld geboden. Nikos zegt dat het een nieuw leven voor ons zou betekenen.' Haar ogen vulden zich weer met tranen. 'Maar ik wil geen nieuw leven, Leandros. Ik ben gelukkig met wat ik heb. En dat was Nikos ook voordat die mensen bij ons kwamen en over vele miljoenen drachmen spraken.'




    Haldane had wanhopig medelijden met haar. Hij wist maar al te goed hoe ze zich voelde. Hij keek haar aan en gaf haar toen een bemoedigende glimlach. 'En als er nu voo r jullie allebei een manier was om meer geld te verdienen?' vroeg hij. 'Geen miljoenen. Maar wel meer dan nu, en dat je toch de taverna kon houden. Zou dat Nikos gelukkig maken? Zou dan de ruzie ophouden?'




    Elena knikte. 'Als Nikos gelukkig was, zou er geen ruzie zijn.' Toen keek ze hem onderzoekend aan. 'Maar hoe is dat mogelijk?'




    'Eenvoudig,' antwoordde Haldane. 'Door alle mogelijkheden van hier te beseffen en er geld mee te maken. Zo. Het is een idee dat ik al heb sinds ik hier voor het eerst kwam. Ik heb er de laatste paar weken aan gewerkt.' Hij haalde de bundel aantekeningen uit zijn zak. 'Hier staat het allemaal in. Feiten en cijfers.' Hij gooide de aantekeningen op de toog en rolde de schets open. 'Kijk eens.'




    Elena leunde naar voren, verbijsterd maar belangstellend.




    Noukakis stapte uit de bestelwagen en liep naar het huis. Achter in de wagen, de bovenkant rustend op het dak van de cabine, lag een oude houten mast die nodig opnieuw gevernist moest worden.




    Met een ontstemde uitdrukking beklom Noukakis l angzaam de trap naar de voordeur en belde aan. Er kwam geen antwoord. Hij belde weer. Toen hij nog steeds geen antwoord kreeg, opende hij de deur en gluurde naar binnen. 'Hallo,' riep hij. 'Bent u daar?' Stilte.




    Noukakis stapte de kamer binnen en keek om zich heen, nieuwsgierig en belangstellend. Hij zag de ingelijste foto van Haldanes vrouw, liep er naar toe, pakte hem op en bekeek hem kritisch.




    Hij zette de foto weer neer, liep naar het tekenbord en bekeek de tekening van een gedeelte van Haldanes verand eringen aan de kaik, die er op geprikt was. Hij snoof verachtelijk. Toen hij zich van het tekenbord afwendde, zag hij de brief onder de pot met potloden. Hij wierp een blik over zijn schouder om er zeker van te zijn dat er niemand naar hem keek en zette de pot opzij. Hij keek naar de postzegel op de envelop en pakte toen de briefen las hem. Daarna bleef hij er een poos peinzend naar staan staren, en toen legde hij de brief en de envelop heel zorgvuldig terug waar hij ze gevonden had.




    Toen hij weer opkeek, g limlachte hij.
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    Elena was onder de indruk en Haldane zag verrukt haar toenemende enthousiasme toen hij haar zijn plan uitgelegd had. Ze tuurde naar de nauwkeurige pentekening i n waterverf die uitgerold op de toog tussen h en in lag. Hij toonde de taverna zoals Haldane zich die voorgesteld had als zijn plan uitgevoerd werd.




    'Heb jij dit gedaan?' vroeg ze.




    Haldane knikte. 'Ja.'




    Ze keek hem bewonderend aan. 'Je bent een erg knappe m an, Leandros.'




    'Het is maar een schets,' antwoordde hij afwerend. 'Een indruk. We zouden een architect moeten hebben om de goede plannen te maken. Dus wat vind je van het idee?'




    Ik vind het goed. Zoals je zei, meer geld met maar weinig veranderingen. Dat zou ik fijn vinden.'




    'En Nikos?' vroeg hij.




    Elena's gezicht betrok van twijfel. Ze haalde haar schouders op. 'Wie weet?' zuchtte ze. Ik voor mij geloof dat Nikos heel wat overtuiging nodig zou hebben.'




    'Als jij het idee aardi g vindt, zullen we hem samen wel overhalen,' zei Haldane bemoedigend.




    Ze schudde haar hoofd. 'Oh, nee. Nikos wil niet naar me luisteren als het over zaken gaat. En wat jou betreft, Leandros.' Ze zweeg even. "Nou, jij bent hier pas een paar weken. Hij vindt je aardig, maar hij kent je niet genoeg om zich door jou alleen te laten overtuigen.'




    Haldane fronste. Ze had natuurlijk gelijk. Toen kreeg hij een inval. En als Babis Spiridakis aan onze kant stond,' zei hij. 'Wat dan?'




    Elena dacht even over dit idee na en toen knikte ze. 'Ja,' zei ze, maar er was twijfel in haar stem. 'Misschien.' Toen glimlachte ze, bemoedigd door een eigen inval. 'Maar nog meer als het mijn tante was die ten gunste van het plan sprak.'




    'Annika!' riep Haldane verrast uit.




    'Ja. Nikos bew ondert haar heel erg. Hij zou het nooit zeggen omdat ze voor een vrouw op Kreta... Hoe zegje dat in het Engels?' 'Onconventioneel? Anders?'




    'Ja,' zei Elena. 'Ze is anders. Ze gehoorzaamt de regels niet. En vele mensen spreken slecht over haar.' 'Om haar sc heiding?' vroeg Haldane.




    Ze knikte. 'Daarom. En om de manier waarop ze denkt. Of wat ze zegt. Omdat ze niet gelooft dat ze zich bij enige man moet verantwoorden. Maar ze heeft een groot succes van haar eigen zaak gemaakt. En als ze spreekt, zegt ze de waar heid. Nikos weet die dingen, en als zij praat, luistert hij.'




    'Goed,' zei Haldane. 'Dan spreek ik eerst met haar.'




    'Fijn,' zei Elena. En toen glimlachte ze en vervolgde: 'Ik denk dat ze dat fijn zal vinden.'




    Haldane keek haar vragend aan. Elena's glimlach verbreedde wetend. 'Ze ziet je graag. Maar dat hoef ik jou niet te vertellen.'




    Haldane wilde niet over dit onderwerp praten, dus negeerde hij de bedoeling van haar glimlach. Hij keek op zijn horloge en verzamelde toen zijn aan tekeningen en rolde de schets weer op. Ik moet weg als ik de bus naar Heraklion wil halen,' zei hij. Hij haalde geld tevoorschijn om zijn koffie te betalen, maar Elena stak protesterend haar hand op en keek hem gekwetst aan.




    'Toe, Leandros,' zei ze.




    'Maar Elena,' protesteerde hij. 'Het is iedere dag hetzelfde.' 'En iedere dag is het ons een genoegen.'




    Hij glimlachte. 'Dank je,' zei hij en stond op. 'Ik zal je laten weten wat je tante zegt. Als ze het plan goed vindt, is het misschien een goed idee als we al lemaal bij elkaar komen en erover praten.'




    'Ja,' stemde Elena in. 'Dat denk ik wel.'




    Hij keerde zich om en ging op weg naar de deur.




    'Waarom, Leandros?' zei Elena.




    Haldane draaide zich weer om met een verwarde blik. 'Waarom wat?'




    'De tekening. De berekeningen. Alles. Waarom heb je dit gedaan? Waarom heb je je plan hier bij ons gebracht?'




    Haldane nam haar op. Hij moest een reden hebben. Een die haar tevreden stelde. Hij haalde zijn schouders op. 'Misschien omdat ik weet hoe je je vo elt. Ik heb eens iets gehad dat ik uit niets opgebouwd had. Iets waar ik van hield. En tenslotte heb ik het verloren aan geld.' Hij glimlachte. 'Maar misschien ook omdat het een verdomd goed idee is. En er zit winst in.' Hij aarzelde en voegde er toen aan toe: 'Voor iedereen.'




    Hij draaide zich om en Elena keek hem na toen hij de straat op liep.




    Voor Haldanes huis leunde Noukakis tegen de zijkant van de bestelwagen en rookte een sigaret. Hij richtte zich op toen de Engelsman naar hem toe kwam. Haldane was ve rrast hem te zien. Hij keek naar de man en gaf hem toen een vragende blik. Noukakis keek hem minachtend aan.




    'Een mast. Voor uw kaik. Het is een geschenk van Kyria Zeferis,' zei hij en deed geen poging zijn verachting te verbergen. 'Ze heeft hem op een sch eepswerf in Heraklion gevonden. Hij is oud.'




    Haldane negeerde het gedrag van de man, hij bestudeerde de mast, ging er met een hand langs en voelde de kracht van het oude hout. 'Hij is prachtig,' riep hij verrukt uit. 'Precies wat ik zocht. Maar een geschen k!' Hij schudde zijn hoofd. 'Dat had ze niet moeten doen.'




    'Nee,' zei Noukakis effen en schoot zijn sigarettenpeuk over de straat.




    Hij klom achterin de wagen en maakte de mast los. Haldane hielp hem afladen en samen droegen ze hem de garage in. Toen ze wee r op straat kwamen, sloot Haldane de garagedeuren en draaide zich om om Noukakis aan te kijken en zag dat de Kretenzer hem met nauw verholen vijandigheid opnam. Mijn God, maar je haat me werkelijk, hè, dacht Haldane. Ik heb je op je tenen getrapt, hè? Maar hoe? Toen begreep hij het. Het moest om Annika zijn. Hij glimlachte tegen Noukakis.




    'Gaat u nu terug naar Heraklion?' informeerde hij onschuldig.




    'Ja.' Noukakis' antwoord was behoedzaam.




    Haldane knikte. 'Mooi,' zei hij vrolijk. 'U kunt me een lift geven.'




    Noukakis fronste. Hij stapte in de cabine en startte de motor. Haldane klom op de plaats naast hem.




    Tijdens de rit van veertig minuten, zei Noukakis niets, maar af en toe grijnsde hij in zichzelf en Haldane had het gevoel dat hij iets op zijn hart had. En wat het ook was, het deed hem plezier en amuseerde hem.




    Spiridakis wachtte voor het Douanegebouw en de auto ook. Het was een Fiat 850 sportwagen met een open kap, verscheidene jaren oud maar in goede conditie. Halda ne bekeek hem opgewekt. Hij had al heel wat kilometers afgelegd, maar na een grondige inspectie en met respect behandeld, zat er nog heel wat leven in de motor.




    'Alles is in orde,' zei Spiridakis en gaf hem een bundel papieren. 'De auto is van jou, Leandro s.'




    'Hij is ideaal,' zei Haldane enthousiast. 'En voor zo'n goede prijs.'




    Hij pakte zijn chequeboek, maar Spiridakis stak zijn hand op en schudde zijn hoofd. 'Later,' zei hij. 'Je kunt het later met me in orde maken. Morgen lunch ik met het hoofd van de Do uane.' Hij lachte. 'Hij is de neef van een neef van me. En het is mogelijk dat hij de prijs nog wat kan verbeteren. Je weet hoe die dingen hier gedaan worden.'




    Haldane lachte. Hij wist het maar al te goed. Iedereen op Kreta scheen op de een of andere manie r familie te zijn en een bloedband, hoe verwijderd ook, legde verplichtingen op. En die verplichtingen werden, op hun beurt, terugbetaald met gunsten.




    'Ja, ik weet het,' zei hij. 'Dank je, Babis.'




    Spiridakis haalde onverschillig zijn schouders op. 'Waarvoo r?'




    'Datje de auto voor me gevonden hebt,' antwoordde Haldane. 'Omdat je voor alle formaliteiten gezorgd hebt.'




    'Dat was niets. Je moet een eigen wagen hebben.' Hij keek Haldane doordringend aan. 'Dat wil zeggen, als je hier werkelijk een poos wilt blijven .'




    'Dat doe ik,' zei Haldane.




    'Nog steeds?'




    'Nog steeds,' zei Haldane beslist.




    De advocaat zuchtte en schudde triest zijn hoofd. 'Je weet wat ik denk, Leandros,' zei hij.




    Haldane knikte. 'Ja. Dat het verkeerd is.' En toen voegde hij er geruststellend aan toe: 'Maar maak je geen zorgen. Wat Elena betreft, nou, dat wordt geen probleem. Dat beloof ik je.'




    'En Annika dan?' vroeg Spiridakis.




    'Een goede vriendin. Meer niet. En ik zal zorgen dat het zo blijft,' zei Haldane lu chtig. Maar aan de twijfelende, bezorgde blik van Spiridakis zag hij dat de angsten van zijn vriend helemaal niet verminderd waren.




    Hij stapte in de Fiat en startte de motor. 'Volg me in jouw auto, dan drinken we ergens een glas raki,' zei hij.




    Spiridakis keek op zijn horloge en schudde zijn hoofd. 'Vergeef me, Leandros. Ik zou het graag doen, maar ik kan helaas niet. Ik moet terug naar kantoor. Daar wacht een cliënt op me. Ga jij terug naar Elounda?'




    'Niet meteen,' antwoordde Haldane. Hij glimlachte, ik mo et een dame bedanken voor een geschenk. En ik heb haar hulp nodig.' Hierop reageerde de advocaat met een afkeurende frons. Haldane schudde zijn hoofd. 'Ik heb je gezegd,' vervolgde hij, 'een vriendin. Dat is alles.' Hij wuifde. 'Yassou, Babis. En nogmaals bedankt.'




    Hij zette de wagen in de versnelling en reed weg.




    Hij nam de weg langs de haven en toen de Vijfentwintig Augustus Straat in. Hij trok op bij de stoplichten, draaide de voornaamste winkelstraat in in de richting van het Vrijheidsplein. Als hij niet zijn volle aandacht bij het verkeer had gehad, zou hij Matheos Noukakis hebben gezien. Nu zag geen van beiden de ander, want Noukakis' gedachten waren ook bij iets anders. Hij stond in een tabakskiosk en staarde naar ee n stuk papier waarop hij een naam en adres had geschreven. En Haldanes auto was al uit het gezicht toen Noukakis opkeek, zich omdraaide en snel in de richting van het telegraafkantoor liep.




    Haldane parkeerde de Fiat onderaan de terrastrap. Het was de eerst e keer dat hij bij Annika's huis kwam sinds hij er op de avond na zijn bezoek aan het klooster van Keras gegeten had, en op de rit door de bergen was hij zich gaan afvragen of het wel zo'n goed idee was om haar te bezoeken.




    Een poosje bleef hij in de auto naar het terras zitten kijken en overleggen of hij zou omkeren en terug gaan naar Elounda. Maar als Annika hem had zien aankomen, wist hij dat hij de volgende keer dat ze elkaar zagen, moeilijk zou kunnen uitleggen waarom hij niet binnen gekomen was. En er waren al te veel dingen die haar dwars zaten en die hij niet kon uitleggen. Ze nog vermeerderen door nu om te keren, kon de zaken alleen maar nog ingewikkelder maken. Bovendien wilde hij haar zien. Daar twijfelde hij niet aan. Hij pakte het boeket bloemen en de opgerolde tekening van de stoel naast hem en stapte uit.




    Annika had hem niet zien aankomen. Dat bleek duidelijk uit de blik van verbijstering en plotseling genoegen toen ze de zitkamer binnen kwam en hem in de tuindeuren zag staan.




    'Leandros!' riep ze uit.




    Haldane glimlachte. ' Kalispera," zei hij zacht.




    Ze kwam naar hem toe. 'Ik verwachtte niet je vandaag te zien. Wat een heerlijke verrassing. Hoe gaat het met je?' vroeg ze.




    'Goed.' Haldane grijnsde schaapachtig. 'Eigenlijk heel goed. Het is tot nu t oe een goede dag voor me geweest.'




    'Dat doet me plezier,' zei Annika.




    'Ik ben nu eigenaar van een auto, en vanochtend is me in Elounda iets heel bijzonders gebracht.' Ze glimlachte. 'Vind je hem goed? Is dat wat je nodig had?' 'Hij is prachtig. Maar ik kan je echt niet laten…..




    Annika liet hem niet uitspreken. Ze legde een vinger tegen haar lippen en zei toen: 'De vreugde van iets geven is in hoe het ontvangen wordt. Zou jij me van dat geluk beroven, Leandros?'




    Haldane keek in haar ogen. 'Nooit. Als ik het kan vermijden.'




    'Dat kun je,' zei ze zachtjes. 'Op dit ogenblik. Aanvaard mijn geschenk.'




    'Het is een mooi geschenk.'




    Annika haalde haar schouders op. 'Dingen zijn makkelijk te geven,' zei ze. 'Ze bewijzen alleen dat iemand aan je denkt.'




    Haldane stak haar het boeket bloemen toe en ze nam ze aan en snoof hun geur op. 'Ze zijn prachtig.'




    Haldane trok een gezicht. 'Maar het is niet te vergelijken.'




    Annika fronste, keek hem een ogenblik aan en stak toen de bloemen uit of ze ze terug wi lde geven.




    'Een geschenk is geen schuld,'zei ze.'En het is ook niet iets dat gewogen en gemeten moet worden.'




    Haldane besefte zijn vergissing en betreurde hem. Hij schudde zijn hoofd en glimlachte. 'Ik zou ze toch voor je meegebracht hebben. Omdat je in mi jn gedachten was. Om je een plezier te doen. Om mezelf een plezier te doen.'




    Annika glimlachte weer en drukte de bloemen zachtjes tegen zich aan. 'In dat geval, dank je. Excuseer me even terwijl ik ze in het water zet.' Ze wendde zich van hem af en ging we er naar de keuken.




    Haldane keek de kamer rond. Hij vond hem nu niet minder mooi dan bij zijn eerste bezoek. Hij liep naar een van de schilderijen om het te bewonderen en begon toen een kleine ronde. Er stond een foto op een zijtafel. Hij pakte hem op. Hij was van een knappe jongeman van voor in de twintig en een opvallend aantrekkelijk meisje van een jaar of twee jonger. Het waren onmiskenbaar Annika's kinderen en, als er nog een bevestiging nodig was, het ondertekende opschr ift op de foto luidde: Voor het geval je vergeten bent hoe we eruit zien en met onze liefde, Andreas, en dan in een ander handschrift, Katerina.




    Haldane zette de foto terug op de tafel en ging toen verder om de langspeelplaten op de planken boven de dure h ifi-installatie te bekijken. Hij trok er een paar platenhoezen uit en keek ernaar en was onder de indruk en blij te ontdekken dat Annika's smaak voor muziek even breed was als de zijne en de werken omvatte van vele van zijn eigen favoriete componisten.




    Ann ika kwam terug met de bloemen nu smaakvol geschikt in een vaas. Ze bleef een ogenblik met haar hoofd scheef rond staan kijken naar een plaats waar ze het best tot hun recht zouden komen. Tenslotte besliste ze voor de kast tussen de twee ramen die op het ol ijfbos uitkeken, ze liep er naar toe en zette de vaas erop neer. Toen wendde ze zich met een vragende blik naar Haldane, vragend om zijn instemming. Hij glimlachte en knikte. 'Prachtig.'




    'Mooi.' Ze kwam naar hem toe. 'Je zei dat je nu een auto hebt?'




    'Ja. Het is maar een kleine. Maar groot genoeg voor twee.'




    Ze lachte. 'Daar ben ik blij om. En ook dat je nu geen excuus meer hebt om me niet te bezoeken.'




    'Denk je dat ik smoesjes gezocht hebt?' vroeg hij.




    'Nou, niet dan?'




    Haldane haalde zijn schouders op. 'Ji j hebt het erg druk. Je moet een zaak leiden. En ik heb hard gewerkt aan de kaik.' 'Gaat het goed?' 'Ja, heel goed.'




    'Mooi.' Annika glimlachte. 'Alleen vandaag heb je hem voor mij in de steek gelaten.'




    Ik moest komen om je voor de mast te bedanken. Dat kon niet wachten,' zei hij. 'En...' Hij aarzelde. 'En?' spoorde ze hem hoopvol aan. Omdat ik je hulp nodig heb.'




    Hij zag dat ze teleurgesteld was en zelfs een beetje gekwetst. Ze liep bij hem vandaan en nam een sigaret uit een doos die naast de foto van .haar kinderen stond. Ze stak de sigaret aan en toen ze zich weer naar Haldane wendde, glimlachte ze weer, zij het ook een beetje triest.




    'Nou, dat is tenminste iets,' zei ze. 'Het moet goed zijn dat je me komt opzoeken voor hulp, hè?' Haar gli mlach werd breder en ze wees op de bank aan de andere kant van de open haard met het koperen baldakijn. Ze lieten zich samen in het comfort ervan zakken.




    'Dus wat kan ik voor je doen?' vroeg ze. 'Heb je een probleem?'




    'Elena en Nikos,' zei hij.




    Annika keek hem verward aan. 'Dat begrijp ik niet.'




    'Nou, je moet toch weten hoe de zaken staan tussen hen,' zei Haldane. 'Over het bod dat ze op de taverna gedaan is, bedoel ik.'




    'Oh, dat!' Ze knikte. 'Ja, natuurlijk weet ik dat. Het heeft veel verdriet veroorzaakt. Speciaal voor Elena.'




    'En wat vind jij ervan?'




    'Dat Elena waarschijnlijk gelijk heeft. Dat, uiteindelijk, zij in ieder geval alleen de beslissing kan nemen. De taverna is van haar.' 'Maar je bent niet gelukkig over de toestand,' opperde hij. 'Natuurlijk n iet.'




    'En je zou het graag opgelost zien?'




    Annika's gezicht kreeg een nog verwarder uitdrukking. 'Ja, dat zou ik, Leandros. Maar het is iets tussen hen. Alleen zij kunnen het antwoord vinden. Ik kan me er niet mee bemoeien.'




    'En intussen gaan de woordenwisselingen en ruzies door. Ze blijven ongelukkig.'




    Ze haalde hulpeloos haar schouders op. 'Tot een van beiden de gevoelens van de ander boven zijn eigen ambities stelt.'




    'Of er een compromis gevonden wordt,' zei hij.




    Annika tro k aan haar sigaret en keek hem belangstellend aan. 'Heb je iets in gedachten?'




    'Ja. Ik heb er al met Elena over gesproken en zij vindt het goed. Maar ze zegt dat we een bondgenoot nodig hebben om Nikos over te halen. Of om hem zelfs maar te laten luisteren . En, volgens Elena, ben jij de ideale bondgenoot.'




    Annika lachte zacht. 'Echt,' zei ze. ik heb nooit geweten dat ik invloed op Nikos had.'




    Haldane knikte. 'Blijkbaar. Heel wat. En begrijpelijk, vind ik.'




    Ze leunde achteruit op de bank, een scheve glimlach om haar lippen. 'Dus moet ik eerst overgehaald worden. Is dat het?'




    'Ja,' zei Haldane. 'Dat is in ieder geval wat wij hopen.'




    'Heel goed, Leandros,' zei Annika met haar ogen in de zijne. 'Haal me over.'




    Haldane haalde de bundel aantekeningen uit zijn zak en ontrolde de tekening.
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    'Ik vind het een geweldig idee,' zei Annika met hetzelfde oprechte enthousiasme dat ze getoond had toen Haldane haar die middag het voorstel voor het eerst had laten zien. Nu, zittend onder de sterren aan een tafel op de patio van de taverna van de Vassilakis, had ze, samen met Elena, aandachtig geluisterd toen hij nog eens het plan in detail uitgelegd had, deze keer aan Nik os.




    Tijdens het diner was er niets gezegd over Haldanes plan, maar nu de tafel afgeruimd was en de vrouwen koffie en de mannen cognac dronken, had Haldane, aangespoord door Annika, het onderwerp ter sprake gebracht. Nikos was er eerst sceptisch over gewees t, maar hij was onder de indruk toen Haldane hem zijn bundel feiten en cijfers gaf. En hij had belangstellend naar voren geleund om de tekening te bekijken die op tafel voor hem uitgerold werd.




    'Het is een plan dat vele voordelen heeft,' vervolgde Annika. 'En waar jij en Elena heel ernstig over moeten nadenken, Nikos.'




    Annika's oordeel maakte indruk op Nikos, maar zijn philotimo stond hem niet toe dat te laten merken, dus hield hij de wetenschap voor zich om hem mee te laten wegen met zijn eigen oordeel. Hi j bekeek de tekening aandachtig. 'Zeilvakanties,' peinsde hij.




    "Uitgaande van de taverna,' zei Haldane. 'En alles genoeg uitgebreid om het aantal gasten te kunnen onderbrengen dat nodig is om er iets van te maken.'




    'Mmm,' peinsde Nikos zonder zijn ogen van de tekening af te wenden. "Dat zou een hoop verbouwen betekenen.'




    'Iets,' zei Haldane. 'Niet veel. En alles in overeenstemming met de oorspronkelijke architectuur. Net zoals het daar is. Zoals ik al zei, ik heb gerekend op nog vijfentwintig tweepersoons k amers, maar het zou voornamelijk verbouwen en vergroten zijn. Een lounge voor de gasten. Douche- en kleedruimten. Een grotere keuken. Meer barruimte. Dat soort dingen.'




    Nikos pakte Haldanes berekeningen en bladerde ze door. 'En de boten?' vroeg hij.




    'Vijft ig. Zeilboten. Een heel nieuwe klasse, speciaal ontworpen voor deze wateren.'




    'Door jou ontworpen,' zei Nikos.




    Haldane knikte. 'Ja. En hierop Kreta gebouwd. Een boot waar beginners makkelijk mee kunnen omgaan, maar die echt opwindend is voor iemand met ervaring.' Hij keek even naar Annika, die bemoedigend glimlachte. 'Natuurlijk,' vervolgde hij, 'zouden we beginners volledige instructie geven. Dat zou een deel van de attracties zijn.'




    Nikos keek hem aan. 'Het klinkt allemaal heel goed,' z ei hij. 'En als je gelijk hebt met de winst die we kunnen maken...' Hij haalde zijn schouders op.




    'En deze cijfers zijn voorzichtig,' verzekerde Haldane hem. Ik zeg het je. Het kan niet missen, Nikos.'




    Nikos bestudeerde Haldanes cijfers opnieuw. 'Er is een hoop geld nodig om dat allemaal te doen. Voor het bouwen. Voor de veranderingen. Voor de boten.' Hij zuchtte. 'En het is niet makkelijk om geld van de bank te krijgen. En zelfs als het ons lukte, zouden ze een hoop rente vragen.'




    'Maar je hoeft niet naar een bank te gaan,' zei Haldane zacht. Ik zou het kapitaal leveren.'




    Nikos keek hem verrast aan. 'Jij, Leandros?'




    'Natuurlijk. Ik heb geld om te investeren. Geen fortuin, maar genoeg. En ik zou het nergens liever in steken dan in dit. We zouden compagnons z ijn, wij drieën.'




    Nikos wendde zich naar Annika en deed zijn uiterste best om er niet uit te zien of hij advies wilde, maar de vragen waren in zijn ogen en zij zag ze.




    'Het is natuurlijk aan jou, maar mij lijkt het een goed aanbod, Nikos,' zei ze terloops. 'En ik geloof dat er weinig mannen zijn in wie je meer vertrouwen kunt hebben.'




    Nikos knikte beleefd om te tonen dat hij haar standpunt gehoord had. Toen zei hij tegen Elena: 'Zou jij dit prettig vinden?'




    'Ja,' antwoordde ze met ingehouden adem.




    Nogmaals wijdde Nikos zijn aandacht aan de bundel aantekeningen die Haldane gemaakt had. En terwijl hij deed of hij ze nog eens las, dacht hij over het voorstel na.




    Ik zal moeten nadenken over wat hier geschreven is,' zei hij tenslotte. 'En over alles wat je gezegd hebt ook.'




    'Natuurlijk,' stemde Haldane in.




    Nikos liet de aantekeningen op de tekening vallen. 'Je weet misschien dat ons nog een aanbod gedaan is waar we nog op moeten antwoorden.' Haldane knikte. 'Ik denk van wel.'




    'Dat moeten we nog steeds in overweging nemen.' Hij pakte zijn glas en leunde achteruit in zijn stoel. 'Maar ik zal dit nu zeggen. Ik heb een gevoel dat je misschien aardig slim bent, Leandros.'




    Ik geloof niet dat daar enige twijfel aan kan zijn,' zei Anni ka zacht.




    Niet langer in staat om zijn werkelijke belangstelling te verbergen, ging Nikos opnieuw rechtop zitten. Toen, zijn hoofd over de tekening gebogen, wees hij er een detail op aan en zei met iets van opwinding in zijn stem tegen Elena: 'De taverna. Hij zou er goed uitzien met deze veranderingen, hè?'




    Elena gaf Haldane een blije, dankbare glimlach. 'Ja, Nikos,' zei ze nederig. 'Het zou er heel goed uitzien.'




    Haldane voelde zich erg voldaan en geen klein beetje tevreden over zichzelf. Hij keek naar Ann ika en zag dat ze met een zachte glimlach naar hem keek. Hij hief zijn glas naar haar in een saluut.




    De muziek vulde de zacht verlichte kamer. Haldane zat op de bank terwijl Annika, opgekruld op een groot kussen aan zijn voeten, er met haar rug tegen leund e. Een klein houtvuur brandde in de stenen open haard en, gevangen in de melancholieke betovering van Elgars Vioolconcert, staarden ze in de vlammen, beiden gewiegd in de verheven extase van het stuk en van de schoonheid van Menuhins interpretatie als acht ergrond van hun gedachten.




    Haldane had Annika naar huis gereden na hun diner met Nikos en Elena. Hij had het portier voor haar geopend en haar bedankt.




    'Waarvoor?' had ze gevraagd.




    'Omdat je er was. Voor je steun. Voor alles.'




    Ik heb niet meer gedaan dan d e waarheid zeggen,' had ze geantwoord. 'Wat ik werkelijk geloof.' En toen had ze hem binnen gevraagd om iets te drinken. Haldane had geaarzeld, maar alleen omdat hij wist hoe gevaarlijk het was haar uitnodiging te aanvaarden. Alleen met haar in haar huis, met de deuren en de blinden gesloten tegen de wereld en afgesloten van de werkelijkheid, zou hij dan, wat hij wel moest, nog steeds in staat zijn die afstand te bewaren die hij tot nu toe tussen ze had kunnen houden?




    Maar toen, zijn aarzeling ziende, had ze gezegd: 'Toe, Leandros.' Het klonk bijna smekend en hij had geweten dat hij niet kon weigeren; dat er geen excuus bestond. Maar boven alles wilde hij bij haar zijn en vasthouden aan de troost en vreugde van haar aan wezigheid en genieten van nog een beetje langer bij haar zijn. Wat het risico ook was. Dus had hij aanvaard, en dankbaar.




    Terwijl hij de muziek had gekozen, had zij cognac ingeschonken en toen waren ze bij het vuur gaan zitten om te luisteren.




    Nu, terwijl het concert naar het eind liep door de meditatieve maar naakte emotie van de begeleidende cadenza, waren ze verloren in de schoonheid; beiden weggevoerd naar een andere dimensie buiten ruimte en tijd, en beiden in een web van hun eigen dromen; apart maar s amen. En in vrede.




    De muziek stopte en de platenspeler schakelde zichzelf uit, maar lange tijd bleef de betovering ongebroken.




    Het was Annika die het eerst sprak. 'Zo'n verlangen, Leandros,' zei ze zacht, nog steeds in het vuur starend. 'Zo'n passie. Dat z ou geen Griek geschreven kunnen hebben.'




    Hier was Haldane vaag verrast over. 'Met al hun passie,' zei hij. 'Met al het verlangen dat ze kennen. En jullie mantinades hier op Kreta dan? Die zijn zo vol van allebei.'




    Annika knikte. 'Ja. En in een mantinade, i n alle Griekse muziek, drukken we die dingen uit. Maar wild, zonder op te passen, roekeloos. En door zo kwistig passie en verlangen uit te geven, is het onze gewone munt geworden. Dat concert is de smart van een meer gedisciplineerde ziel. Een eenzamere. E n daardoor misschien ontroerender. Het is de kreet van een Noord-Europese ziel.' Ze keek hem aan. 'Het is jouw muziek.'




    'Maar het spreekt jou aan,' zei Haldane.




    'Omdat het universeel is. Dat is het geniale. En iedere keer dat je het hoort, is het een nieuw e onthulling van weer een andere waarheid... Maar zelfs de beste mantinade is dezelfde waarheid steeds weer opnieuw verteld. Dat concert is een bron. Griekse muziek is een wel.'




    Ze keek weer in het vuur. Haldane keek peinzend naar haar. Hij dronk zijn cogn ac en toen vroeg hij: 'Zou jij in Noord-Europa kunnen leven, Annika?'




    'Heb ik gedaan,' zei ze. Ik ben meer dan een jaar in Engeland geweest. Heb er gestudeerd.'




    'En wasje daar gelukkig?'




    'Nee. Omdat mijn leven leeg was.' Ze pakte een pook en porde in de bl okken in het vuur. 'Er was niets in gedeeld. Was dat wel zo geweest, ja, dan was ik gelukkig geweest.' Weer keek ze naar hem op. 'En als dat zo was, kon ik overal leven. Plaatsen zijn niet belangrijk, hè?'




    'Nee,' zei Haldane zachtjes zonder zijn ogen van d e hare af te wenden.




    'Alleen mensen.'




    Hij knikte. 'Ja. Alleen mensen.'




    Niet in staat de plotselinge impuls te weerstaan, leunde Haldane naar voren, tilde zachtjes haar hoofd naar zich op en kuste haar. Toen, kwaad op zichzelf en fronsend, trok hij zich een beetje van haar terug, maar hun gezichten bleven dicht bij elkaar. Hij wilde iets gaan zeggen, maar Annika legde haar vingers tegen zijn lippen. 'Zeg niet dat het je spijt,' zei ze. 'Alsjeblieft. '




    Haldanes frons werd dieper. Ze knikte. Ik geloof dat je dat wilde. Dat zou ik niet willen.' Ze nam haar vinger van zijn lippen. En het lukte Haldane zacht te glimlachen terwijl hij in gedachten naar een rechtvaardiging zocht en alles wat hij kon vinden w as: 'Je bent heel erg mooi.' Hij wist dat het zwak en niet overtuigend klonk.




    is dat wat ik voor jou ben, dan ben ik er blij om,' zei Annika. 'Want jij benteen heel bijzondere man.' Ze stak een hand uiten trok zijn gezicht omlaag naar het hare en weer kust en ze elkaar. En deze keer voelde Haldane haar lippen opengaan onder de zijne.




    Oh, mijn God, wat verlang ik naar je! Wat heb ik je nodig! De gedachten vlogen door zijn hoofd en dreigden hem uit elkaar te scheuren, maar toen, terwijl hij zijn armen om haar heen sloeg, wist hij dat hij niet kon, niet durfde verdergaan. Wat zij hem bood, had een prijs die hij zich niet kon veroorloven. Haar toekomst. En zijn gemoedsrust. Abrupt trok hij zijn lippen van de hare weg en stond op. Annika staarde naar hem op, gekwe tst en verbijsterd. Haldane voelde zich dwaas maar kon het niet uitleggen, hij liep langzaam naar de andere kant van de haard en bleef daar in de vlammen staan kijken.




    Annika keek een poosje naar hem en stond toen op en liep naar hem toe. 'Wat is er?' vroe g ze. 'Wat is er mis?'




    'Er is niets mis.' Hij keek op zijn horloge. 'Het is alleen maar laat. Ik moet gaan.'




    Weer fronsend en in de war, zocht ze bezorgd zijn gezicht af. 'Je hoeft niet weg te gaan,' zei ze zachtjes. 'Dat weet je, hè? Ik wil niet dat je we ggaat.'




    Verslagen en niet in staat de verlokking in haar stem en de blik in haar ogen te verdragen, wendde hij zich van haar af. 'Goedenacht, Annika,' zei hij.




    Zich geraakt en gekwetst voelend door zijn reactie, en met niets om hem te verklaren, keek Annika hem na toen hij naar de tuindeuren liep. Toen keerde ze hem haar rug toe. Maar ze kon hem zo niet laten gaan. Ze moest weten waarom. En de vragen die zijn berekende reserve de afgelopen weken in haar o pgeroepen had, moesten beantwoord worden.




    'Er is iets, hè Leandros?' zei ze zacht. 'Iets dat een barrière tussen ons vormt. Is het een geest?'




    Haldane, op het punt de tuindeuren open te doen, draaide geschrokken om. 'Waarom zeg je dat?' zei hij scherp, met een bezorgde klank in zijn stem.




    Annika keerde zich naar hem om. 'Omdat ik soms denk dat ik het in je ogen zie. Datje vervolgd wordt. Door iets. Door iemand.'




    Haldane keek haar nadenkend aan, en toen zei hij: 'Annika, wat zou ie zeggen als...' Misschien w as dit het ogenblik voor de waarheid. 'Als ik je nu eens vertelde...' Toen wist hij dat hij het niet kon, het niet durfde te riskeren. Hij brak af en haalde hulpeloos zijn schouders op.




    'Me wat vertelde?' smeekte ze.




    Hij schudde zijn hoofd. 'Niets,' zei hi j. 'Er is niets te vertellen. Goedenacht.'




    Hij opende de tuindeuren en liep naar buiten de nacht in.




    'Waar moet ik mijn naam zetten?' vroeg Katerina Matakis vermoeid.




    Ze zat aan de tafel in de zitkamer in het huis in Neapolis.




    'Daar,' zei Babis Spiridakis en wees de plaats aan op het officiële formulier dat op de tafel voor haar uitgespreid was. Moeizaam zette Katerina haar naam. De advocaat schoof het opzij en legde er een duplicaat voor in de plaats. 'En dit.'




    Katerina tekende en zuchtte toen Spiridakis h aar het derde exemplaar gaf. 'En nu dit. Dit is het laatste,' voegde hij er bemoedigend aan toe.




    Met nog een zucht zette Katerina haar naam op het formulier. 'Belastingen, belastingen,' gromde ze. 'Goddank dat ik een eerlijke advocaat heb.'




    Spiridakis glim lachte en pakte de papieren bij elkaar. 'Een vriend,' zei hij.




    Katerina schudde haar hoofd. 'Een eerlijke advocaat. Ik heb wel meegemaakt dat de ene vriend de andere bedroog in zaken.' Ze keek naar hem op. 'En jij ook.'




    Spiridakis lachte. Katerina nam hem op en glimlachte toen. 'Maar, ja, Babis. Een vriend ook. Een goede vriend. Voor mij en mijn hele familie.'




    'Dat hoop ik.' De advocaat stak de papieren in zijn aktetas. 'En nog vele jaren lang, hoop ik. Wat betreft de bez ittingen in Anoyia, ik zal aan Prevelakis schrijven. Ik weet zeker dat hij redelijk zal zijn.'




    Katerina stond op en liep naar het raam. 'Mooi,' zei ze afwezig en keek naar buiten door de kieren van de blinden.




    Spiridakis had Katerina's vreemde, onbehaaglij ke stemming gevoeld vanaf het ogenblik dat ze hem binnengelaten had en ze was gedurende zijn hele bezoek verstrooid geweest. Haar gedachten waren niet echt bij de zaken geweest die hij met haar was komen bespreken. Hij keek een beetje bezorgd naar haar. 'J e ziet er moe uit, Katerina,' zei hij.




    Ze keerde zich naar hem om en knikte. 'Dat weet ik. Dat ben ik ook. Ik slaap niet rustig. Ik heb erg veel aan mijn hoofd.'




    'Wat is het datje dwarszit?' vroeg hij.




    'Veel dingen. Mijn dochter.'




    De advocaat keek haar ver rast aan. 'Annika!' zei hij. 'Het gaat goed met haar. Je hoeft je geen zorgen over haar te maken.' 'Ze is een dwaas kind.'




    Spiridakis glimlachte en verbeterde haar vriendelijk. 'Een vrouw, Katerina. Dwaas misschien, ja. Soms. Maar wie van ons is dat niet?'




    'Ze is bedorven door de wereld buiten Kreta,' mopperde de oude vrouw. 'Ze is koppig en eigenzinnig.'




    'Bedorven?' Spiridakis schudde zijn hoofd. 'Nee.' Toen vervolgde hij: 'Koppig en eigenzinnig, ja. Ze gaat haar eigen gang. Heeft ze altijd gedaan. Maar al s het pad dat ze gekozen had, moeilijk was en ze struikelde, heeft ze niet één keer geklaagd. En als ze gevallen is, is ze zelf weer opgestaan. Ze heeft grote moed.'




    'Misschien,' gaf Katerina met tegenzin toe. 'Maar ze is koppig. En haar koppigheid heeft a l een keer haar leven verwoest. En nu...' Ze brak af. Ze had geen zin om nog verder over het onderwerp te praten. In ieder geval niet met Babis Spiridakis.




    De advocaat fronste. 'En nu?' polste hij.




    Katerina haalde haar schouders op. 'Ze neemt mijn raad niet aan,' antwoordde ze nonchalant. 'Ze luistert niet. En Elena. Ik ben ook bezorgd over haar. Volgens wat ik hoor, weigert ze nog steeds de taverna te verkopen.'




    Spiridakis gaf haar een scheve glimlach. 'Je verlaat maar zelden dit huis, Katerin a. Maar gebeurt er iets op Kreta dat jou niet ter ore komt?'




    'Weinig belangrijks. En niets dat met de familie te maken heeft.' Weer zuchtte ze. 'Elena moet Nikos niet zo vernederen. Ze moest hem meer respect tonen,' hield ze vol. 'Hij is haar man. Ze moest hem in alles volgen. Dat is de plicht van iedere vrouw. Waarom stemt ze niet in met de verkoop, Babis? Is de geboden prijs niet goed?'




    'Heel goed.'




    'Waarom dan?'




    Spiridakis haalde zijn schouders op. 'Ik weet het niet precies.'




    Katerina kwam naar hem toe e n legde een hand op zijn arm. 'Praat met haar, Babis,' pleitte ze. 'Overtuig haar. Als mijn vriend. Als haar peetvader. Voor haar eigen bestwil.'




    Spiridakis glimlachte meevoelend tegen haar. 'Als ik daar van overtuigd was,' zei hij. 'Maar in ieder geval is dat misschien niet nodig.' Katerina keek hem vragend aan en weer glimlachte hij. 'Zie je,' vervolgde hij en schudde een vinger tegen haar. 'Tenslotte hoor je toch niet alles. Er is nog een bod gedaan. Een dat Elena bevalt. En Nikos geloof ik ook.'




    Katerin a keek kwaad, ontstemd omdat ze betrapt was dat ze niet op de hoogte was van deze nieuwe ontwikkeling. 'Oh,' informeerde ze stijfjes, 'en wat is dat aanbod?'




    'Een compagnonschap. Kapitaal om in de taverna te investeren en er een winstgevende zaak van te ma ken.'




    'Compagnonschap,' herhaalde de oude vrouw geïntrigeerd. 'Wie doet dat aanbod?'




    'Hij is een vriend van me,' zei Spiridakis. En voegde er toen aan toe om haar gerust te stellen: 'Een goede man. Hij heet Alan Haldane. Die in de oorlog bij ons gevochten heeft en die we Leandros noemden. Je moet hem kennen.'




    Langzaam wendde Katerina zich van hem af, liep weer naar het raam en keek opnieuw naar buiten. Haar gezicht was betrokken en haar mond was een harde, strakke lijn. 'Ja,' zei ze bijna fluisterend, ik ken hem.'




    Haldane haastte zich de trap af om de voordeur open te doen. Hij had Annika drie dagen niet gezien. En, al belde ze gewoonlijk niet aan, het was best mogelijk dat ze na hun laatste ontmoeting niet zo info rmeel wilde binnenkomen als vroeger. En begrijpelijk ook. Hij opende de deur en reageerde met een uitdrukking van verbijsterde schok en verrassing. De vrouw die op de drempel stond, was niet Annika. Het was Lorna Matthews, een uitpuilende draagtas van de b elastingvrije winkel op Heathrow aan een arm en een koffer aan haar voeten.




    'Hallo, Alan,' zei ze zacht en met een verlegen glimlach. 'Nou, daar ben ik dan.'
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    Lorna kuste Haldan e licht op zijn lippen, pakte haar koffer en stapte de kamer in.




    Ze ziet er goed uit, dacht Haldane. Chic als altijd, en met haar blonde haar kortgeknipt in een stijl die haar zo goed stond, en haar goedgeronde, wellustige lichaam even begeerlijk als altij d. Maar wat ter wereld doet ze hier?




    Hij volgde haar de kamer in en liet de voordeur open. Lorna keerde zich naar hem om, zette haar koffer neer en duwde de draagtas in zijn armen.




    'Hier,' zei ze. ik heb iets voor je meegebracht. Twee flessen scotch en wat van die tabak die je zo lekker vindt.'




    Toen zag Haldane hoe gespannen en verlegen ze was. Ze gaf hem geen kans om haar voor de geschenken te bedanken, maar ging ononderbroken door terwijl ze om zich heen keek en de kamer bewonderde.




    'Wat een enig huis. Het is beeldig! Echt waar. Weet je, ik kon het niet geloven. In het begin niet. Toen je telegram kwam.'




    Haldane fronste en zette de draagtas op de tafel. Ze draaide om en keek hem aan, opgewonden glimlachend. 'Maar het was waar. En daar ben ik dan. Laat me naar je kijken. Je ziet er geweldig uit.'




    Nog steeds volkomen verbijsterd, lukte het Haldane toch te glimlachen. 'Jij ook,' zei hij zwakjes.




    'Op Kreta wonen is kennelijk goed voor je.'




    De woorden tuimelden in een stroom die hij niet kon ond erbreken. Ze wees op de draagtas.




    'Nou, laten we iets drinken, hè schat? Om het te vieren. Eerlijk gezegd kan ik er wel een gebruiken. Ik ben ontzettend zenuwachtig. En ik praat te veel. Ik weet het. Maar ik kan er niets aan doen. Ik ben gelukkig. Gelukkig en een beetje verlegen. Daar zul je wel om lachen. Verlegen!' Ze knikte. 'Het is waar. Verlegen! Gek, hè? Maar maak je geen zorgen. Het gaat wel over. Maar iets te drinken zou fijn zijn.'




    'Natuurlijk,'zei Haldane. Hij liep met de draagtas naar de kast, ha alde er een van de flessen whisky uit en schonk, terwijl Lorna keek, twee glazen in.




    'Puur?' vroeg hij.




    'Je bent het vergeten,' plaagde Lorna hem met een glimlach. 'Water’.




    ‘Nog steeds hetzelfde.' ik zal wat halen,' zei hij. 'IJs?' Ze schudde haar hoofd. ' Nee, dank je.'




    Haldane ging naar de keuken en pakte een kruik van een plank. Oh, mijn God, dacht hij terwijl hij hem uit de kraan vulde, ze kan mijn brief nog niet gekregen hebben.




    Toen hij terugkwam, stond Lorna naar de foto van zijn vrouw te kijken. Ze keek hem aan, glimlachte en zette de foto weer neer. Hij deed wat water bij de whisky, pakte de glazen, liep naar haar toe en gaf haar er een.




    "Dank je, schat,' zei ze. Ze dronk hem toe. 'Proost.' 'Proost.'




    Lorna dronk, ik wed dat je verrast was toen je mijn brief kreeg, hè?' Haldane knikte. 'Ja. Erg.'




    Nog steeds erg nerveus, en drinkend, begon Lorna een ronde door de kamer, pakte af en toe iets op en bekeek het zonder het echt te zien en de hele tijd hield ze een ononderbroken stroom van gebabbel, ik kreeg je adres van je broer. Moest hem echt overhalen. Hij wilde het me niet graag geven. En misschien had hij wel gelijk.' Ze bekeek even de tekening van de kaik op het tekenbord, ik zie dat je nog steeds aan boten werkt.' Ze keek hem aan en glimlachte. 'Daar ben ik blij om. Je zou niet gelukkig zijn als je iets anders deed.' Toen vervolgde ze haar langzame ronde door de kamer. 'Ja. David had wel gelijk kunnen hebben. Toen ik je schreef, zei ik tegen mezelf: "Lorna Matthews, je bent gek, weet je dat? Gek. Misschien wil hij het gewoon niet weten. Misschien kan het hem niets schelen. Hij vindt alleen dat je je opdringt en dan heeft hij er meteen genoeg van".' Ze keek hem aan en haar uitdrukking was ernstig. 'Maar ik moest het je laten weten.' En daar ging ze weer, een niet te onderbreken woordenstroom. 'Zie je, die knaap die me gevraagd heeft met hem te trouwen, hij is aardig, hij is vriendelijk, hij is attent. En hij houdt van me. Ik ben niet verliefd op hem, maar hij zou een goede ech tgenoot zijn. Emotionele zekerheid en dat alles, en, nou,' ze keek hem scheef aan. ik ben drieënveertig, verdomme. En met al twee gestrande huwelijken ben ik niet direct de vrouw-van-de-maand. Kan zijn dat er nooit meer zo iemand als Philip komt. Maar met ons was het anders, hè? Wij hadden echt iets, hè? Iets bijzonders. En vier jaar lang. Vier heerlijke jaren die ik nooit zal vergeten. Jaren die ik niet kan vergeten. En ik kon alleen maar hopen dat jij ze ook niet vergeten was.'




    Ze hield op met ijsberen en keerde zich naar hem om. ik heb die jaren bewaard, Alan. Ik heb er sindsdien op geleefd. Als een eekhoorn in een lange winter. En ze moesten wel iets voor je betekend hebben.




    Het was niet gewoon een verhouding, hè? Het was veel meer. We...' Ze haalde haar schouders op. 'Nou, we hebben ons echt een beetje vermengd, hè? Weetje,' vervolgde ze lachend, 'ik kan niet één verrekt ding verzinnen waar we het niet over eens waren. En we waren goed voor elkaar, hè? Op iedere manier. Daarom moest ik, toen Philip me vr oeg, het weten voor ik ja zei. Ik moest zeker weten dat er absoluut geen hoop was dat wij ooit weer bij elkaar zouden komen.' Ze hield haar glas op. 'Dus met mijn trots genoeg verdoofd met whisky, schreef ik je die brief. Ik kan je wel zeggen dat ik het de volgende ochtend, toen de verdoving uitgewerkt was, betreurde. Ik dacht, verrekte dwaas! Wat heb je verdomme gedaan? Er rechtstreeks mee tevoorschijn komen. Stel datje hem gewoonlijk vreselijk in verlegenheid brengt. Stel dat het hem niet kan schelen.' Ze zweeg even en nam hem op, nog steeds gewond door de gedachte. 'Stel dat hij lacht.'




    Ze haalde haar schouders op, glimlachte weer en kwam naar hem toe. 'Maar het was te laat,' vervolgde ze. 'De brief was toen al weg. Ik kon alleen maar bidden dat ik me nie t volslagen voor gek gezet had en op mijn nagels bijten.' Ze zette haar glas op tafel, opende haar handtas en haalde met een theatraal gebaar het telegram eruit. 'En toen kreeg ik dit.' Ze las het triomfantelijk. 'Plaats voor je geboekt op Olympic Airways vlucht OA 206 op de 11de. Liefs. Alan.'




    Haldane nam het telegram uit haar hand en keek ernaar. Hij fronste.




    'Dat had je niet hoeven doen, Alan,' berispte ze hem. 'Het ticket, bedoel ik. Het was lief van je. Gul als altijd. Maar gewoon een telegram met kom hier. Dat was genoeg geweest. Maar ik...'




    Het was ver genoeg gegaan, dacht Haldane. Hij legde een hand op haar arm en onderbrak haar. 'Lorna, hou op. Alsjeblieft. Luister naar me.'




    Ze keek hem aan, nog steeds glimlachend, maar verbaasd. Hij bracht haar naa r de bank. 'Ga zitten,' zei hij. Ze aarzelde en haar glimlach vervaagde een beetje. 'Toe,' zei hij beslist.




    Ze ging op de bank zitten. Haldane keek haar bedroefd aan. 'Er is geen gemakkelijke manier om dit te zeggen,' zei hij vriendelijk. 'Maar je moet het weten. Dit kan niet verdergaan. Ik heb geen ticket voor je gekocht.' Hij stak het telegram op. 'En ik heb dit niet gestuurd.'




    Lorna staarde hem aan, verbijsterd. Het was een ogenblik stil in de kamer, en toen zei ze: 'Je hebt het niet gestuurd?'




    'Nee.'




    'En het ticket. Jij hebt niet 'Nee,' zei Haldane.




    Ze bestudeerde zijn gezicht, wanhopig op zoek naar een teken dat hij een spelletje met haar speelde. Ze schudde ongelovig haar hoofd en probeerde te glimlachen. 'Ik geloof het niet,' zei ze. 'Je maakt een g rapje, hè?'




    Haldane ging naast haar zitten. 'Nee,' zei hij. Ik maak geen grapjes. Het is de waarheid.'




    Maar dat kan niet,' riep Lorna wanhopig uit. 'Dat kan gewoon niet.'




    'Het is zo,' verzekerde Haldane haar zo vriendelijk als hij kon.




    Lorna's gezicht vers chrompelde. Weer schudde ze haar hoofd. 'Maar ik begrijp het niet. Als jij het telegram niet gestuurd hebt. Als jij het ticket niet gekocht hebt. Wie dan wel?'




    ik weet het niet,' zei Haldane grimmig. 'Maar ik beloof je dat ik er achter kom. En als ik dat doe, zal ik ze verdomme hun nek breken.'




    Lorna huilde bijna. Haar uitdrukking was zielig. 'Maar wie doet er zou zoiets?' vroeg ze. 'Wie is er zo wreed?'




    Ik heb geen idee. Op het ogenblik niet.'




    'En waarom?'




    Haldane haalde zijn schouders op. ik kan het me niet voorstellen. Ik kan het echt niet verklaren. Ik heb niemand over je brief verteld. Niemand anders kan hem gelezen hebben.'




    Lorna fronste. 'Dus moet jij het geweest zijn.' Maar ik was het niet,' zei Halda ne. ik heb je brief gekregen. Ik heb erover gedacht. Ik was geroerd. Ik heb je gisteren teruggeschreven.' Hij zweeg even en bekeek haar gezicht. 'Om je veel geluk te wensen.'




    Ik begrijp het,' zei ze mat.




    Haldane nam haar hand in de zijne. 'Het spijt me, Lorna. En dit nog veel meer. En ik ben kwader dan je ooit zult weten.'




    Lorna trok haar hand weg, stond snel op en liep naar de tafel. Ze pakte haar glas whisky en dronk het leeg. Toen keerde ze zich naar hem om en glimlachte zwakjes, ik denk dat ik er nog wel een kan gebruiken,' zei ze. 'Een grote.'




    Haldane stond op, nam haar glas van haar aan en liep er mee naar de kast. 'Die knaap, Philip,' zei hij terwijl hij het glas half met whisky vulde. 'De man die met je wil trouwen. Heb je iets tegen hem gezegd voor je wegging?'




    Lorna schudde haar hoofd. 'Nee,' antwoordde ze fluisterend, ik wilde jou eerst zien. Om helemaal zeker te zijn.'




    'Nou, dat is dan iets, denk ik,' zei Haldane zacht, terwijl hij terugliep met haar glas.




    'Oh ja?' zei ze. Ze begon te huilen . 'Oh ja?' Haar uitdrukking was plotseling wild en gekweld. 'Oh, mijn God,' riep ze en nu snikte ze. "Nee, dat is het niet. Niet hierna. Niet nadat ik dacht...' Ze keek hem aan, haar gezicht een masker van wanhoop en pijn. 'Oh, Alan! Alan! Wie heeft dit ge daan? Waarom? Waarom? Om me te laten geloven...




    Om me zo volkomen voor gek te zetten.'




    Haldane zette het glas op de tafel en nam haar in zijn armen. 'Lorna, niet doen. Toe,'zei hij. Hij hield haar tegen zich aan en liet haar uithuilen. Langzaam werden haar snikken minder toen ze weer naar hem opkeek en dapper maar zwakjes glimlachte. 'En nu stel ik me nog veel meer aan, hè?' zei ze en veegde haar gezicht af met de rug van haar hand.




    Haldane schudde zijn hoofd. 'Nee.' Hij hield haar op een armlengte van zich af. 'Oh, Lorna,' zei hij. Ik zou je voor niets ter wereld zo'n pijn gedaan hebben. Geloof me.'




    Ze knikte. 'Ja. Het was iets vreselijk gemeens. En dat is niets voor jou. Misschien hou ik daarom van je.'




    Ze keken elkaar aan en Haldane zag in haar ogen de wa nhopige behoefte aan geruststelling, aan troost. Hij trok haar weer tegen zich aan en kuste haar, eerst zacht, maar toen ze reageerde met een honger die de hare evenaarde.




    Toen hij zijn gezicht ophief van dat van Lorna, was Haldane zich plotseling bewust d at ze niet meer alleen waren. Hij keek in de richting van de voordeur. Annika stond in de open deur, haar uitdrukking een van pijn en verlegenheid. Ze had daar naar ze staan kijken. Ze had de kus gezien en ze had willen wegrennen, maar op de een of andere manier kon ze zich niet bewegen. Diep bezorgd fronste Haldane.




    'Neem me niet kwalijk,' zei Annika zacht. Ik had geen idee... Neem me niet kwalijk.' Ze draaide zich om en ging snel de trap af.




    Lorna keek Haldane vragend aan. Hij maakte zich los uit de omhelzing en rende naar de deur. 'Annika!' riep hij.




    Ze was bijna onderaan de trap toen hij bij de deur kwam. Hij riep weer, deze keer dringender. 'Annika, wacht!'




    Ze schonk geen aandacht aan hem. Ze stapte in haar auto en reed zonder om te kijken weg. Haldane keek de auto na tot hij uit het gezicht was, en keerde zich toen om en ging naar binnen. Hij deed de deur achter zich dicht.




    'Wie is dat?' vroeg Lorna. Ze had zich nu beter in de hand en was oprecht bezorgd over Haldanes reactie.




    'Ze h eet Annika Zeferis,' antwoordde Haldane mat. Toen pakte hij zijn glas, ging naar de kast en vulde het weer.




    'En ze betekent veel voor jou?'




    'Ze is een vriendin,' zei Haldane onverschillig. Hij keerde zich om en zag de ongelovige blik op Lorna's gezicht. Ik wilde alleen niet dat ze dacht...' Hij haalde zijn schouders op. 'Maar het doet er niet echt toe.'




    'Oh nee?' vroeg ze zacht en zocht in zijn ogen hoeveel het er voor hem toe deed. 'Weetje waar ze nu naar toe gaat?'




    Naar huis waarschijnlijk.' Haldane dronk wat van de pure whisky uit zijn glas. Hij voelde het branden achterin zijn keel.




    Ga haar dan achterna,' zei Lorna. 'Leg het uit. Zeg haar waarom.'




    Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, het heeft geen zin. En misschien is het beter zo.'




    Lorna fronste. 'Wil je dat ze het verkeerd begrijpt?'




    "Het is een uitweg,' antwoordde Haldane vermoeid.




    "En is dat wat je zoekt? Een uitweg?'




    "Het is een situatie waar ik niets aan kan doen.'




    'Complicaties?'




    "Een paar,' zei Haldane.




    Is ze getrouwd?'




    "Erger. Maar dat is mijn p robleem. Of dat was het.' "Was?'




    "Dat zou ik zo zeggen,' zei Haldane. Lorna fronste. 'Geloof me,' zei hij. 'Het is het beste zoals het gegaan is.' Hij leegde zijn glas, zette het weer op de tafel en keek haar aan. 'Nou dan, wat doen we met jou?' zei hij, v an onderwerp veranderend. 'Wat ga je doen?'




    Lorna glimlachte flauw. 'Wat denk je? Terug naar Engeland. Naar Philip. Hij wil dat we volgende maand trouwen. Zonder ophef. Alles heel rustig. Is er vanavond een vlucht uit Athene?'




    "Dat denk ik wel,' zei Haldan e. 'Maar dat is belachelijk. Je bent er net. Je hebt genoeg gereisd voor een dag.'




    Ze knikte. 'Morgen dan.'




    Haldane liep naar haar toe. 'Blijf een poosje,' zei hij glimlachend. Neem een vakantie.'




    Lorna nam hem op en schudde toen haar hoofd. 'Nee,' zei ze. Ik geloof niet dat dat een goed idee is. En jij ook niet echt. Morgen.'




    Haldane wist dat ze gelijk had. Hij knikte. Ik breng je naar een hotel.' Hij wilde zich van haar afwenden om haar koffer te pakken, maar ze legde een hand op zijn arm en hield hem tegen. 'Nee, Alan,' zei ze zacht. Hij keek in haar ogen. 'Geen hotel. Alsjeblieft.'
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    Gebaad in maanlicht stond Haldane voor het raam van de slaapkamer en staarde de nacht in.




    Hij had met Lorna gevrijd, hartstochtelijk maar op een vreemd afzijdige manier. Ervaren, aan elkaar gewend en met een gezamenlijke motivatie, hadden ze samen een hoogtepunt bereikt zoals altijd sinds ze voor het eerst met elkaar naar bed gegaan w aren. Hij had haar horen schreeuwen en haar nagels in zijn rug voelen krabben. Maar voor hem had het weinig meer betekend dan een bevrediging van opgespaarde dierlijke begeerte. Daarna had hij de dingen gezegd waarvan hij wist dat ze ze hem wilde horen zeg gen. En hij had haar in zijn armen gehouden tot ze haar ogen sloot en hij dacht dat ze sliep. Toen had hij zich voorzichtig van haar losgemaakt, was uit bed gestapt en had zijn kamerjas aangetrokken. Bij het raam staand, had hij een poosje haar zachte adem haling gehoord. En toen was ze volkomen uit zijn gedachten verdwenen en dacht hij alleen nog maar aan Annika.




    'Alan,' zei Lorna zacht.




    Hij hoorde haar van veraf toen ze zijn naam nog een keer zei, en hij maakte zich los uit zijn overpeinzingen en draaide z ich naar haar om. 'Het spijt me,' zei hij met een verontschuldigende glimlach, ik wilde je niet wakker maken.'




    Ze ging rechtop zitten, ik sliep niet. Ik keek naar je. Je staat daar al bijna een uur.'




    'Zo lang!' zei Haldane oprecht verbaasd. 'Het lijkt me maar een paar minuten.' En toen voegde hij er bij wijze van verklaring aan toe: iets aan mijn hoofd.'




    'Iemand,' verbeterde ze. 'Het is Annika, hè?'




    Haldane liep langzaam naar het bed en ging op de rand zitten. Lorna pakte een pakje sigaretten van het nachtkastje, nam er twee uit en stak ze aan Ze gaf er een aan Haldane en zette de asbak op haar schoot.




    'Vertel het me,' zei ze.




    'Niemand kan er iets aan doen,' verzekerde hij haar.




    'Misschien niet. Maar toch, misschien helpt het.'




    Haldane keek in de s chaduwen aan de andere kant van de kamer. Hij trok diep aan zijn sigaret en blies toen langzaam de rook uit. Toen vertelde hij het haar. Over Melina, over zijn pas gevonden dochter, en over Annika. Alles. Ze luisterde naar het verhaal zonder hem te onderbr eken en zonder ook maar een keer haar ogen van zijn gezicht af te wenden. Toen hij klaar was, pakte hij de asbak van het bed, drukte zijn sigaret er in uit en zuchtte. Lorna keek hem nadenkend en droevig aan. 'En kun je het haar echt niet vertellen?'




    Halda ne schudde zijn hoofd. 'Dan zou ik haar verliezen, daar ben Ik zeker van. En zij zou nog meer gekwetst zijn. Haar zuster en ik waren minnaars. Elena is mijn kind. En hoe zou ik haar ooit kunnen overtuigen dat ik Melina niet in de steek gelaten heb? Alleen daarom zou ze me tl haten.'




    'Dus is het beter dat ze denkt dat er een ander is, hè?'




    'Nou, niet dan?' zei hij. 'Er is geen manier om haar de waarheid te vertellen. Dat zou te wreed zijn. Ik zou haar niet onder ogen kunnen nomen.'




    Lorna pakte de asbak en ma akte haar sigaret uit. Toen keek ze hem *eer aan. 'Mijn arme, arme Alan,' zei ze.




    Haldane sliep nog toen Lorna de volgende ochtend het huis verliet. De taxichauffeur zette haar koffer in de kofferruimte van de oude Mercedes en. niet zonder moeite, vertelde ze hem waar ze naar toe wilde.




    Meer dan een uur later en nadat de chauffeur bij het politiebureau in Neapolis gestopt was om zich te overtuigen van de bestemming van zijn passagier, stopte de taxi bij A nnika's huis. Lorna stapte uit en de chauffeur knikte om te tonen dat hij uit haar gebaren begreep dat hij moest wachten. Toen ging ze de trap naar het terras op.




    Annika had de taxi zien aankomen en stond in de open tuindeuren :oen Lorna aankwam, verbaasd en niet verwelkomend.




    'Mag ik binnenkomen?' vroeg Lorna, zonder met haar ogen te knipperen onder de vijandige blikken.




    Annika fronste. 'Bent u alleen?' vroeg ze.




    'Ja. Ik moet met u praten.'




    Annika aarzelde en draaide zich toen om en ging weer naar binnen. Lorna beschouwde dit, zo niet als een uitnodiging, dan toch als toestemming om haar te volgen.




    ik kan me niet voorstellen waar wij over zouden moeten praten,' zei Annika ijzig.




    'Gisteren,' zei Lorna. 'Toen u Alan en mij samen vond. Daar moeten we over prat en.'




    Annika keek haar met harde ogen aan. 'Dat gaat mij nauwelijks iets aan, hè?' zei ze. Lorna knikte. 'Jawel. Omdat u zich vergiste. Heel erg.' 'Oh ja?' Annika's toon had niets van zijn kilte verloren.




    'Luister,' zei Lorna. 'Alan Haldane en ik hebben een verhouding gehad. Die duurde heel lang, maar hij is drie jaar geleden afgelopen. We waren minnaars. Waren. Verleden tijd.'




    Annika bekeek haar minachtend. 'Oh, heus,' zei ze met een vaag en bitter glimlachje. 'En de tegenwoordige tijd?'




    'Hij kuste me. Ik w as van streek. Bijna hysterisch. En ja, we zijn met elkaar naar bed geweest.'




    Annika huiverde inwendig, maar haar uitdrukking verried haar pijn niet. 'Het spijt me,' zei ze. 'Maar ik begrijp het niet. Komt u hier opscheppen? Of biechten? Hoe dan ook, u bent aan het verkeerde adres. Ik hou niet van pikante verhalen. En ik ben ook geen priester. En het gaat me niets aan.'




    Lorna knikte. 'Oh, jawel,' zei ze zacht. 'Heel veel. Omdat Alan van u houdt.'




    Annika leek niet onder de indruk, ik begrijp het,' zei ze. 'Niet om op te scheppen en ook niet om te biechten. U bent een boodschapper, is het dat?'




    'Nee. Alan weet niet dat ik hier ben. Maar dat is de waarheid. Hij houdt van u. Ik dacht dat het belangrijk voor u kon zijn om dat te weten.'




    Annika bleef haar koud aankijken, en toen liep ze naar de tafel, nam een sigaret uit de doos en stak hem aan. 'Als het ook maar van enig belang voor me was, moet u me vergeven dat ik het betwijfel,' zei ze. Ze draaide zic h naar Lorna om. 'Met het oog op wat u me net verteld hebt.'




    Lorna zuchtte. 'U begrijpt het niet. Alan ging gisteravond met me naar bed omdat hij afscheid nam op de manier waarvan hij wist dat ik het wilde. Omdat hij dat soort man is.' Ze haalde haar schou ders op. 'Dat is alles.'




    Annika fronste. 'Afscheid?'




    'Ja. Ik ga vandaag weg,' antwoordde Lorna. 'De enige reden dat ik, om te beginnen, kwam, was om een heel wrede en gemene grap die iemand uithaalde.' Annika fronste dieper. Lorna vervolgde: ik schreef Ala n. In het wilde weg. Om hem te vragen of er een mogelijkheid was dat we verder gingen waar we drie jaar geleden opgehouden waren. Als antwoord kreeg ik een telegram dat zei dat hij een plaats voor me geboekt had op een vlucht van gisteren. Maar toen ik kwa m, ontdekte ik dat hij geen belangstelling had, dat hij het niet wilde, en dat hij me dat geschreven had. Hoewel niet direct zo bruut, daar ben ik zeker van. En ik ontdekte ook dat Alan het telegram niet gestuurd had. En ook het ticket had hij niet gekocht . En ik kan u vertellen, Kreta is een verdomd eind om naar toe te komen om een trap onder je achterste te krijgen.'




    Annika, die aandachtig naar haar gekeken had, besefte plotseling dat ze de waarheid vertelde. 'Het spijt me,' zei ze en haar uitdrukking wer d zachter. 'Vergeef me. Ik geloof dat ik het nu begrijp. Maar het telegram? Het ticket? Wie? Waarom?'




    'Goede vragen,' zei Lorna bitter. 'Alan zweert dat hij het zal uitzoeken. En als hij het weet, helpe God degene die het gedaan heeft.' Ze keek op haar hor loge. 'Nou, dat is alles wat ik wilde zeggen. Ik moet nu gaan, anders mis ik mijn vliegtuig. En Alan zal zich afvragen waar ter wereld ik naar toe ben. Het was de bedoeling dat hij me naar het vliegveld zou brengen.'




    Annika nam haar bezoekster peinzend op. 'U moet wel heel erg veel van hem houden,' zei ze. 'Dat u dit voor hem doet.' 'Dat doe ik zeker,' antwoordde Lorna uitdagend. 'Hoe heet je?' 'Lorna.'




    Annika glimlachte. 'Je hebt een groot hart, Lorna,' zei ze, 'en veel moed. Ik wou dat we vriendinnen ware n.'




    Lorna lachte hol. 'Geen kans,' zei ze. 'Jij hebt wat ik wil.'




    'Heeft hij je dat verteld? Dat hij van me houdt?'




    Lorna knikte. 'Ja. En ik ben hier alleen gekomen om het je te bevestigen.' Ze zweeg even en vervolgde toen: 'Voor het geval je eraan twijfelde.'




    'Er zijn keren geweest dat ik het dacht,' zei Annika.




    'Nou, je had gelijk. En als je van hem houdt, hou dan aan die gedachte vast. Wat voor reden hij je ook geeft om eraan te twijfelen. Wat er ook geb eurt.' Ze liep naar de tuindeuren, aarzelde en draaide zich toen weer naar Annika. 'Wees goed voor hem. Hij is een fijne man. En een zeldzame. Iemand die het waard is om vast te houden. Ik wou bij God dat ik net gekund had.'




    En toen was ze weg.




    Haldane was in de vertrekhal van het vliegveld naar haar op zoek toen Lorna aankwam. Hij zag haar en liep fronsend naar haar toe. 'Waar ter wereld ben jij geweest?' vroeg hij dringend, ik heb heel Elounda naar je afgezocht. Ik heb je toch gezegd dat ik je zou brengen , niet?'




    'Ja, maar ik heb in plaats daarvan een taxi genomen. Er was iets dat ik moest doen.'




    Haldane keek haar verward, vragend aan maar het was duidelijk aan haar uitdrukking dat ze niet wilde uitweiden.




    'Maar goed dat het vliegtuig te laat uit Athene aa nkwam,' mopperde hij. 'Ze zijn pas aan het uitladen.'




    En terwijl hij sprak, kwamen de eerste aankomende passagiers door de glazen deuren de lounge binnen.




    'Wacht niet,' zei Lorna. 'Alsjeblieft.'




    Haldane wilde beleefd protesteren, maar ze onderbrak hem. 'Ne e. Ik heb liever dat je het niet doet. Heus,' hield ze aan.




    Hij keek haar aan en begreep het. Hij knikte. 'Pas goed op jezelf, Lorna,' zei hij zacht. Hij kuste haar op haar wang. 'Wees gelukkig.'




    'Jij ook,' antwoordde Lorna. Ze keek hem voor het laatst aan. 'Maar, alles in aanmerking genomen,' vervolgde ze, 'geloof ik dat ik de beste kansen heb.'




    Haldane haalde zijn schouders op, draaide zich om en liep snel bij haar vandaan het snel toenemende gedrang van aankomende passagiers in.




    Lorna pakte haar koffer en bracht hem naar het check-in bureau.




    Toen hij het gebouw uitging, botste Haldane tegen de man op. Hij was achter in de veertig, goed gebouwd en had een knap maar ietwat nors gezicht. Hij droeg een du ur, klassiek zakenkostuum en had een aktetas bij zich. Haldane schatte dat hij een Athener was die in het vliegtuig had gezeten dat net geland was.




    'Signome,' verontschuldigde Haldane zich. Zonder zelfs maar naar hem te kijken, knikte de man als antwoord o p de verontschuldiging van de Engelsman en wenkte een taxi.




    Terwijl Haldane naar het parkeerterrein liep, ging Petros Matakis achterin de taxi zitten en gaf de chauffeur zijn moeders adres in Neapolis.




    




    Ik ben het nagegaan.' Annika had moeite haar woede te bedwingen. 'Dat was niet moeilijk. Ik ben naar alle reisbureaus in Heraklion gegaan. En ook naar het kantoor van Olympic Airways. Ze hebben het bevestigd. Jij hebt het ticket gekocht. Dus was jij het ook die het telegram gestuurd heeft.'




    Onmiddellijk na h aar terugkeer had ze Noukakis naar haar huis laten komen, en op het ogenblik dat hij vanaf het terras de kamer in stapte, had ze hem aangevallen, inwendig kokend. Hij keek haar nors aan.




    'En bijna had je plan het doel bereikt,' vervolgde Annika. 'Dat zou g ebeurd zijn, als er niet een werkelijk opmerkelijke vrouw was geweest.'




    'Het was voor je eigen bestwil,' antwoordde Noukakis verongelijkt.




    Annika schudde haar hoofd. 'Nee. Je deed het niet uit bezorgdheid voor mij. Je deed het omdat je jaloers en boosaardi g bent. Ik dacht dat je mijn vriend was. Ik heb me vergist. Het is waar dat je de fabriek altijd goed voor me geleid hebt. Tenminste daarom zal ik je missen.' Noukakis' ogen schoten vuur. 'Kom hier niet terug,' vervolgde ze. Ik zal zorgen dat je krijgt wat ik je nog aan geld schuldig ben.'




    Even dacht Noukakis na of hij met haar zou redetwisten, maar hij besloot het niet te doen. Ze zou niet luisteren naar iets wat hij tot zijn verdediging te zeggen had. En wat voor verdediging had hij? Kortaf keerde hij zic h om en liep naar de tuindeuren.




    Die Leandros,' zei hij en bleef staan en keek naar haar om. 'Hij is de verkeerde man voor je.'




    Dat beslis ik wel,' zei Annika koud. 'Hoe dan ook. Jij hebt nooit het recht gehad om dat voor me te doen. En ik geef je één raad , Matheos. Steek een kaars aan dat Leandros nooit ontdekt dat jij het was die hem dit aangedaan heeft.'




    Noukakis spuwde op het terras en keek haar minachtend aan. Hij lachte. 'Ik ben niet bang voor hem,' snauwde hij. 'Laat hij me maar komen zoeken. Hij kan beter kaarsen aansteken. En bidden. Wat hij vroeger ook op Kreta gedaan heeft, denk eraan dat hij nog steeds een buitenlander is. En ik heb vele vrienden. Het kan zijn dat als ik nies, hij verkouden wordt. En dat als ik spuw, hij verdrinkt.'




    Hij was blij om, op zijn minst even, een bezorgde blik op haar gezicht :e zien. Hij liep hooghartig weg over het terras.




    Petros Matakis zat tegenover Katerina, de houten doos stond tussen hen in op de tafel.




    'En wat is er zo dringend, moede r?' zei hij wrevelig. 'Zo duister, zo geheim dat we er niet door de telefoon over kunnen praten?'




    'Het is een erezaak,' antwoordde Katerina ernstig. 'Het gaat over je zusters Melina,' ze bekruiste zich, 'moge haar ziel in vrede rusten, en Annika. Er is een man op Kreta gekomen die de goede naam van de een en het geluk van de ander bedreigt. Die ons allemaal bedreigt.'




    Ze deed de doos van het slot, opende hem en haalde er de drie brieven uit die Haldane zo vele jaren geleden geschreven had.
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    Haldane werkte tot elf uur aan de kaik, genietend van de warmte van de zon die iedere dag sterker werd en op de hellingen van de heuvels achter het dorp de eerste lentebloemen al in bloei gelo kt had. Met Pasen zou het hele landschap bedekt zijn met helder rode anemonen, gele ranonkels en een massa andere planten en zoet geurende kruiden, zo dicht verweven dat het onmogelijk werd ergens te lopen zonder er op te trappen. Maar het was nog meer dan twee weken voor Pasen.




    Haldane raapte zijn gereedschap op en liep langzaam naar de taverna, hij bleef op het plein even staan om bij de tabakskiosk een drie dagen oud nummer van de Times te kopen. De prijs was buitensporig, maar af en toe veroorloofde hij zich die luxe. In de taverna ontdekte hij teleurgesteld dat Nikos er niet was. Het was veertien dagen geleden dat hij hem zijn plannen voor het zeilcentrum had voorgelegd en sindsdien had Nikos er niet een keer over gesproken, en dat zat hem een beetje dw ars.




    Elena begroette hem en, gewend geraakt aan zijn dagelijkse gewoonte, maakte een kopje middelzoete koffie voor hem klaar zonder dat hij erom hoefde te vragen. Nikos was gaan vissen, vertelde ze hem, en hij zou pas 's-avonds terug komen. Dan praat ik me t hem, dacht Haldane terwijl hij met zijn koffie naar de patio liep, kijken of ik hem niet kan uithoren. Hij ging aan een van de tafels zitten, stopte zijn pijp en stak hem aan, en opende toen zijn krant en begon te lezen over mensen en gebeurtenissen in E ngeland die nu onwerkelijk en onbelangrijk leken.




    




    'Mijn enige zoon,' klaagde Katerina minachtend. 'Mijn oudste kind. Het hoofd van de familie Matakis. Al meer dan een week ben je hier. En wat heb je in die tijd gedaan? Niets! Jij denkt alleen aan je zaak in Athene en hoe die misschien lijdt door jouw afwezigheid.'




    Petros Matakis stond in de deur van de keuken en keek naar haar terwijl ze bekwaam de kop af sneed van de pas geplukte kip die ze klaarmaakte om te braden.




    'Dat is niet waar, moeder,' zei hij wrevelig.




    'Nee?' vroeg ze dringend en keek op en zwaaide naar hem met het lemmet van het mes. 'Zeg me dan hoe het komt dat de Engelsman Haldane nog steeds in Elounda is? Daar tevreden leeft. Een boot bouwt. En iedere dag vertrouwder wordt met je nicht je Elena en met Annika, je zuster. Deze man heeft onze familie zo'n onrecht gedaan.'




    Matakis fronste. 'Dat zeg jij,' antwoordde hij en er was een klank van twijfel in zijn stem. 'Maar nu pas, toen je me verleden week uit Athene hierheen riep.'




    Je hebt de b rieven gelezen. De brieven die de Engelsman Melina geschreven heeft. De brieven die ik je heb laten zien.'




    Ja.' Matakis knikte. 'Maar dat zijn niet de brieven van een terloopse, onverschillige verleider. Ze zijn vol tederheid en verlangen. Er spreekt veel gevoel uit.'




    Katerina schudde wanhopig haar hoofd. 'Lieve God!' zei ze. 'Ben je in Athene je ruggengraat kwijt geraakt, Petros? Waar is je woede? Je woede over wat hij gedaan heeft? Het moet je duidelijk zijn uit wat hij schreef dat je zuster en die man, d ie sommigen Leandros noemen, geliefden waren.'




    ‘Waarschijnlijk. En dat was misschien fout van ze,' zei Matakis.




    'Misschien! Twijfel je daaraan? De Engelsman heeft haar genomen. En ze was nog maar een kind.'




    Matakis zuchtte. 'Ze moet achttien jaar geweest z ijn,' zei hij geduldig. Een vrouw. Kan het niet zijn dat ze zich aan hem gegeven heeft, uit liefde voor hem?'




    'Hij heeft haar onteerd,' hield Katerina grimmig vol, terwijl ze de huid van de kip onderaan de hals los sneed en hem begon los te trekken.




    Matakis bleef redelijk: 'En in geen van de brieven staat een woord over een kind,' zei hij. 'Als Melina een baby verwachtte, zou ze hem dat toch zeker gezegd hebben.'




    Dat heeft ze. Ze heeft hem naar Engeland geschreven.'




    Hoe weet je dat?'




    Zijn moeder aarze lde, maar slechts een paar seconden. 'Melina heeft het me verteld,' zei ze kort. 'Net als ze me haar zonde bekende. Toen ze vier jaar geleden in het ziekenhuis op sterven lag. Ze vertelde me die dingen om zich te reinigen van de schuld die haar ziel zo lan g belast ha d De Engelsman is Elena's echte vader. En hij weet het. Hij heeft het altijd geweten. En nu is hij naar Kreta teruggekomen om nog meer m oeilijkheden voor onze familie te maken.'




    Moeilijkheden?' informeerde Matakis. 'Wat voor moeilijkheden? Hij h eeft Elena niets verteld, hè?'




    Katerina haalde de krop en de luchtpijp uit de kip. 'Nee. Maar het zou kunnen,' vond ze. 'Als hij dacht dat het in zijn voordeel was.' Ze hield op met haar werk en keek hem weer aan. 'En erger. Annika voelt zich tot hem aange trokken. En hij ziet haar vaak. Hij zou haar kunnen vernietigen, net als hij Melina vernietigd heeft. Je hebt met haar gesproken nadat ik je hierheen geroepen had. Je kent haar gevoelens voor hem.'




    Matakis haalde zijn schouders op. 'Ze heeft erg weinig teg en me gezegd over hem.' En toen vervolgde hij peinzend: 'Maar, ja, het is duidelijk genoeg. Als ze over hem praat, vertellen haar ogen hun eigen verhaal.'




    Zijn moeder knikte. 'Dus is ze in gevaar. En Elena ook. En jij, broer van de een en oom van de ander, doet niets. Wat mij betreft, ik ben maar een oude vrouw. Ik kan hem alleen maar vervloeken, en dat heb ik gedaan. In de naam van God en ook in de naam van alle oude goden. Maar jij moet werken met de Almachtige. Wees het instrument van Zeus en zorg dat mi jn vervloekingen vrucht dragen.'




    'Maar wat kan ik doen, moeder?' Matakis zuchtte. 'Je wilt me niet toestaan ze allebei de waarheid te vertellen.'




    'Nee,' zei Katerina onvermurwbaar. 'Om Elena. Om de familie. Om de eer van je dode zuster te beschermen. De wa arheid moet een geheim blijven dat alleen jij en ik kennen.'




    'En de Engelsman,' voegde Matakis er zacht aan toe.




    Katerina keek hem snel aan. 'Ja. En daarom moet hij Kreta verlaten. Daarom moet jij hem dwingen weg te gaan.' Met een snelle beweging van het mes maakte ze een insnijding achterin de kip die op tafel lag.




    Matakis haalde hulpeloos zijn schouders op. 'Hoe?'




    Katerina keek hem aan en deed geen poging om haar verachting te verbergen. 'Hoe!' riep ze uit. 'Dat vraag jij me. Je b loed mag dan verdund zijn in de Atheense lucht, maar het is nog steeds Kretenzer bloed. Met zo'n vraag maak je me te schande, Petros. Je maakt jezelf te schande en je maakt de naam Matakis te schande. Denk je dat je vader me zo'n vraag had hoeven te stelle n? Hij zou geweten hebben wat hem te doen stond. Bovendien weetje het antwoord al. Je moet de Engelsman tegenwerken. Bij alles wat hij doet. Bij alles wat hij van plan is te doen.'




    Matakis keek haar aan, verbijsterd en ongelovig. 'Vendetta!' zei hij ongelo vig.




    Katerina knikte. 'Wat dacht je dan? Het wordt van je geëist. Hoe weinig lef je er ook voor hebt.' En toen voegde ze er zacht en zakelijk aan toe: 'En als al het andere mislukt, moetje hem doden.'




    Ze stak haar hand in de kip en haalde er met een snelle beweging de ingewanden uit.




    




    'Het verhaal van de wereld is tegenwoordig niet prettig om te lezen.'




    Haldane liet zijn krant zakken. Annika stond maar een klein eindje van hem af. Ze glimlachte.




    'Dus spijt het me niet dat ik je stoor,' voegde ze er aan toe.




    'Annika!' riep Haldane uit, verrukt haar te zien.




    Het was niet hun eerste ontmoeting sinds Lorna Matthews' vertrek. Kort nadat ze vertrokken was, was Annika naar zijn huis gekomen, ze had gedaan of er niets gebeurd was en ze had niet gesproken over Lorna's bezoek aan haar. Dus was alles weer goed tussen ze, maar de afgelopen drie dagen was ze in Athene geweest.




    Haldane vouwde de Times op en legde hem op de tafel. 'Wanneer ben je teruggekomen?'




    "Gisteravond laat.' Ze ging naast hem zitten.




    'Koffie? Ee n drankje?'




    Annika schudde haar hoofd. 'Nee, dank je. Ik heb Babis vanochtend in Heraklion gezien. Hij vertelde me hoe je opgeschoten bent met de boot. Ik kon niet wachten om het zelf te zien.' Ze keek hem aan en glimlachte weer. 'Ik kwam je ook begroeten. Daar kon ik ook niet langer mee wachten.'




    Haar ogen ontmoetten de zijne en Haldane hield haar blik vast. 'Daar ben ik blij om,' zei hij eenvoudig. 'Hallo.' 'Hallo, Leandros.'




    Het was Haldane die het ee rst zijn blik afwendde. 'Nou, heb je hem gezien?' informeerde hij, en hij liet zijn stem luchtig klinken. 'Ja. Ik kom net van het strand.' Wat vind je?'




    'Dat je trots op jezelf mag zijn. Zo'n werk. Zo goed gedaan. En hele maal alleen.'




    Haldane schudde zijn hoofd. 'Niet alleen,' zei hij. 'Alexis helpt me. Hij is nu mijn leerling. Hij timmert goed.' Annika lachte. 'Hij is bijna klaar.' vervolgde hij. 'Nog een week. Hooguit twee.'




    Het te water laten zal een bijzondere gelegenheid zijn. Dat moet,' drong ze aan. 'Het moet in grootse stijl gebeuren.'




    'Een fles champagne?'




    Ze lachte en knikte. 'Natuurlijk. De beste.'




    'En jij doopt hem,' zei Haldane.




    Annika nam hem een ogenblik op, plotseling ernstig. Toen glimlachte ze weer zacht. 'Dank je. Dat vind ik leuk. Wat voor naam heb je gekozen?' De Band,' antwoordde Haldane zacht.




    Weer ontmoetten hun ogen elkaar en weer hielden hun blikken elkaar vast.




    De Band," peinsde Annika. Ze knikte. 'Ja. Dat is een goede naam. De band die je aan Kreta bindt, hè?'




    Die me aan veel dingen bindt,' zei Haldane, zijn ogen nog in de hare.




    Opnieuw wendde hij zijn blik af. Hij pakte zijn kopje en nam er een slok uit. 'Hoe was het in Athene?' vroeg hij op gesprekstoon.




    An nika trok een gezicht. 'Vermoeiend. Drie dagen zaken, zaken, zaken. En erg weinig resultaat, vrees ik.'




    'Dat spijt me.'




    'Het is niet makkelijk voor me,' zei ze. 'Vroeger zorgde Matheos voor de onderhandelingen met de verschepers. Ik keurde ze alleen goed. Maar tot de nieuwe man die ik aangesteld heb, vrij is om het werk te beginnen ...' Ze haalde haar schouders op.




    'Matheos was een goede bedrijfsleider, hè?' vroeg Haldane.




    Annika knikte. 'Uitstekend.'




    'Waarom heb je hem dan ontslagen?'




    Ze fronste en zei toen ernstig. 'Hij gedroeg zich als een dwaas. Uit boosaardigheid. Hij probeerde iemand te kwetsen. Iemand om wie ik geef. En daardoor heeft hij mijn vriendschap voor hem verraden. Hij moest weg. Ik had geen keus.'




    'Dat spijt me,' zei Hal dane.




    Annika zette Matheos en de herinnering aan zijn verraad aan haar uit haar gedachten en glimlachte weer. 'Wist je dat mijn broer Petros weer hier op Kreta is?'




    Hij schudde zijn hoofd. 'Nee. Is hij dan weggeweest?'




    'Jaren. In Athene.'




    Is hij voorgoed t erug?'




    'Nee. Om onze moeder te bezoeken.' Annika glimlachte bedroefd, ik denk dat hij last heeft van zijn geweten.' Haldane keek haar vragend aan. 'We hebben hem maar weinig gezien sinds hij weggegaan is,' legde ze uit. 'Hij had het te druk met geld verdie nen en belangrijk worden.'




    'En is hij belangrijk?'




    'Voor Petros wel.'




    'En voor jou?'




    Annika glimlachte. 'Hij is mijn broer. Ik hou van hem.' Toen voegde ze er peinzend aan toe: 'Maar ik heb ook medelijden met hem.' 'Oh,' zei Haldane. 'Waarom?'




    'Hij is een man die de oude horizon verlaten heeft maar die, denk ik, nog geen nieuwe gevonden heeft,' zei ze. 'Zoals jij, bedoel je?' 'Ja.'




    'Heb je je broer gezien?'




    'Ja,' zei Annika. 'Hij kwam bij me thuis de dag voordat ik naar Athene ging.' Ze fronste licht. 'Maar het was een vreemde hereniging. Hij leek niet op zijn gemak bij me. We praatten maar zeiden niets.'




    'Misschien ontmoet ik hem,' opperde Haldane.




    Annika knikte. 'Ja. Dat zou ik leuk vinden. Jullie moeten allebei bij me komen eten. Maar niet mor gen. Morgen gaan jij en ik de bergen in.'




    'Oh ja?' riep Haldane uit, gespeeld beledigd over haar vermetelheid. 'Heb jij dat beslist?'




    Dat je eens moet uitrusten van je werk aan de boot, ja,' antwoordde ze beslist. 'Dat het goed voor je is om eens iets ande rs te zien, ja.' Ze glimlachte. 'Vind je het goed?'




    'En als ik nee zeg?' plaagde hij.




    Annika haalde haar schouders op. ik zou er op staan,' zei ze koppig. En toen ging ze over op pleiten. 'Toe. Een dag vrij. Een dag weg van Je zaken voor mij, van Elounda v oor jou. Van alles en iedereen dat aanspraak op ons maakt.' Ze zweeg even en voegde er aan toe: 'En samen.'




    Haldane aarzelde, maar niet lang. Het idee trok hem enorm aan, ondanks het voorbehoud dat hij nog steeds had over hun verhouding. Hij glimlachte en knikte. 'Geen tegenwerping. Ik vind het goed. En dank je.'




    Annika klapte verrukt in haar handen. 'Mooi,' riep ze. 'Je zult een fijne dag hebben, dat beloof ik je.' 'Waar gaan we naar toe?'




    'Naar waar ik geboren ben. Naar het dorp waar mijn vader en moeder geboren zijn en waar ze getrouwd zijn. Je zult zien. Het is prachtig. Je zult het mooi vinden.' Ze glimlachte. 'En het heeft een prachtige naam. Het heet Dhafnai.'




    Later diezelfde ochtend bracht Matheos Noukakis Katerina het nieuws dat zijn neef, die op het vliegveld van Heraklion werkte, hem telefonisch zo gretig verteld had.




    Katerina dacht eerst dat hij haar kwam vragen of het haar gelukt was Annika over te halen hem zijn baan terug te geven. Noukakis had haar ronduit de reden bekend waarom Annika hem ontslagen had, en dat had haar plezier gedaan. Want ze zag dat ze in hem op zijn minst een betrouwbare bondgenoot had tegen Haldane en dat hij de Engelsman bijna even erg haatte als zij, al was het dan ook om een andere reden. Hij moest a angemoedigd, ja, aangevuurd worden, want er kon een tijd tomen dat ze hem nodig had en kon gebruiken. Bovendien, ondanks zijn onderdanigheid die haar soms meer ergerde dan vleide, mocht ze hem graag en het speet haar oprecht dat ze hem moest vertellen dat naar beroep op Annika terwille van hem niets opgeleverd had.




    Noukakis dankte haar nederig voor het proberen, maar legde uit dat dat niet de reden van zijn bezoek was. Toen gaf hij haar de inlichting die zijn neef hem telefonisch gegeven had. Ik weet zeker dat u dit wilt weten, Kyria Matakis,' zei hij.




    Katerina's eerste reactie was een schok, die al snel via schrik en verbijstering overging in woede en berekend venijn. 'Lieve Heer in de He mel,' jammerde ze en sloeg haar ogen op naar het plafond. 'Waarom hebt u me dit aangedaan? Zijn mijn zonden dan zo groot dat u het kruis dat ik draag nog zwaarder moet maken?' Ze haalde een bos sleutels uit een van de laden van het kabinet en gaf ze aan Noukakis. Ze zei hem de garage te openen en haar auto voor de voordeur t e brengen en op haar te wachten. Noukakis gehoorzaamde haar gretig en zonder vragen.




    'Waar denk je?' snauwde ze. 'Naar Vader Kaphatos.' Matakis bood aan met haar mee te gaan, maar ze schudde haar hoofd. 'Dit mag niet gebeuren. Het kan niet gebeuren.' En to en voegde ze er vernietigend aan toe: 'En ik dank God dat ik tenminste hierbij niet op jou hoef te vertrouwen om daarvoor te zorgen, mijn zoon. Want dit kan ik zelf doen.' Haar lippen verstrakten vastbesloten. 'En dat zal ik.'




    Twee uur later stopte de oude Citroen, met Noukakis aan het stuur en Katerina vorstelijk achterin, voor de deur van het huis van de priester.




    Noukakis' klopje werd beantwoord door Vader Kaphatos zelf, een kleine man van midden vijftig. Hij reageerde verrast toen hij zag wie zijn bezoe kster was, toen nam hij een houding van grote eerbied en respect aan en liet haar binnen.




    




    En het nieuws verspreidde zich snel door het dorpje. Katerina Matakis was weer terug in Dhafnai.




    




    




    




    15




    Vanaf het ogenblik dat ze er binnenreden was Haldane verrukt van Dhafnai. Hij parkeerde de Fiat in de schaduw van een peperboom aan de ene kant van het pleintje in het midden van het dorp, stapte uit en opende het portier voor Annika. Het was een heerlijke rit geweest de ber gen in, met de kap open, voorzichtig door de scherpe bochten en overal om ze heen het wilde landschap v an het Kretenzische hoogland verzadigd van de milde lentezon. Vaak h adden ze stapvoets voorbij of voorzichtig door een kudde schapen of ge iten moeten rij den, gehoed door magere, waakzame honden en mannen met stevige knielaarzen en zakkerige blauwe broeken met zwarte banda ra's met gele franje om hun hoofd gewonden. Op de lagere hellingen w aren ze vrouwen tegengekomen in zelfgesponnen jurken en met donkere s jaals om hun hoofd gebonden die zo gedrapeerd waren dat ze de onder kant van hun gezicht bedekten, die stukken roestrode aarde bewerkten tussen knoestige, oeroude olijfbomen terwijl verderop een oude man een h outen ploeg leidde die getrokken werd door twee ossen. En allemaal, de herders, de vrouwen en de ploeger, hadden gewuifd en een groet geroepen.




    Dit was Kreta zoals Haldane het zich herinnerde. Hier, net als in Sfakia, was niets veranderd. De kuststrook met zijn vele hotels en vakantiedia's leek een miljoen mijl weg en in een ander, veel minder aantrekkelijk, tijdperk. Hij was tevreden en in vrede met zichzelf. En Annika ook. Onder het rijden had ze een paar van de traditionele liederen van het eiland gezonge n. Als hij kon, had Haldane meegedaan, en ze had vrolijk gelachen de vele keren dat hij moeite had zich de woorden te herinneren of met het Kretenzische dialect. Het was een gelukkige tijd onderweg en Haldane, alsof hij onderbewust voelde dat het geluk nie t kon duren, had langzaam gereden om het te rekken, uit angst ook dat, ondanks alles wat Annika hem erover vertelde, Dhafnai misschien een teleurstelling kon zijn na de onbedorven schoonheid langs de weg er naar toe.




    Maar toen Haldane om zich heen keek op het plein van het afgelegen bergdorp, zag hij dat zijn angst ongegrond was geweest. Ook Dhafnai was grotendeels onveranderd gebleven door de twintigste eeuw.




    Er waren nog geen vijftig witgekalkte huizen genesteld in een vruchtbare kom met sinaasappel-, cit roen- en olijfbosjes tussen velden van helder groen na de winterregens en het smelten van de sneeuw. De huizen, met smalle stegen er tussen, waren voornamelijk om het plein gegroepeerd met maar een handvol verspreid over het zacht glooiende veld er achter. Een hoog gedeelte werd bekroond door een kleine Byzantijnse kapel waarvan de goudgeverfde koepel het zonlicht weerkaatste en brak.




    Het plein zelf werd beheerst door een oude stenen put en drinkplaats waaruit Haldane twee vrouwen water zag putten in aardew erk stamnoi, identiek aan die afgebeeld op Minoïsche fresco's, en ze toen op hun schouders wegdragen, dwars door de kudde geiten die over het plein gedreven werd door een andere, oudere, vrouw, geholpen door een mooi, maar ernstig kijkend kind waarvan Hald ane vermoedde dat het haar kleinzoon was. Aan de overkant van het plein van waar hij de Fiat geparkeerd had, was de plaatselijke taverna, de deur geopend naar een donker interieur en met een half dozijn mannen die aan tafels buiten tavli zaten te spelen.




    E r waren nog meer dorpelingen op het plein; vrouwen die hadden staan praten tot de aankomst van de auto ze afgeleid had van hun geroddel; drie vrouwen die op de stoep van hun huis zaten te spinnen en een vierde, in een sjaal gewikkeld tegen de, voor de mens en daar tenminste, kille vroege voorjaarslucht, die groenten klaarmaakte voor het middagmaal. Twee oude mannen zaten samen op de grond, met hun rug tegen een muur, te slapen. Het was een toneel dat in detail maar weinig verschilde van de andere bergdorpen op Kreta door de eeuwen heen, en Haldane genoot ervan. Maar ook hij voelde het verschil in temperatuur op die hoogte en hij zag Annika rillen toen een briesje de bladeren van de peperboom bewoog, dus pakte hij zijn jasje en haar wollen vest uit de auto. To en liepen ze langzaam over het plein.




    Ze waren onderwerp van veel nieuwsgierigheid en belangstelling. Annika was onmiddellijk herkend door de dorpelingen en allen begroetten haar met een handgebaar, een glimlach of een beleefde groet. Te beleefd, te eerbie dig, dacht Haldane. Hun houding tegenover haar was onkarakteristiek eerbiedig. Het was haar wel goed gegaan buiten het dorp en ze had succes in zaken, maar hij voelde meer dan alleen maar bewondering in hun begroetingen. Hij dacht zelfs dat hij een zweem v an ontzag, zo niet van angst opmerkte. Maar als dat zo was, was Annika er kennelijk aan gewend, of ze merkte het niet. En ze scheen ook het gefluister niet op te merken dat overal om ze heen aan de gang was. Waarschijnlijk niet meer dan zomaar gebabbel en speculaties over wie er bij haar was, giste Haldane. Maar er was iets dringends en ernstigs aan het gefluister dat niet in die theorie paste. Hij haalde inwendig zijn schouders op en besliste dat er niet meer achter zat dan opwinding over het bezoek van ee n vreemdeling dat, in een zo afgelegen dorp als Dhafnai, iets zeldzaams moest zijn.




    Toch was Annika even verrast als hij toen de oude vrouw die de kudde geiten hoedde, ervan wegliep, naar Annika toe hobbelde, haar hand greep, die kuste en haar aankeek met een uitdrukking van verdriet en meegevoel. Ze mompelde iets dat Haldane niet verstond en toen, met een knikje naar de Engelsman, ging ze weer langzaam achter de geiten aan die haar kleinzoon nu naar de overkant van het plein gedreven had.




    Annika fronste.




    ' Wat zei ze?' vroeg hij haar.




    'Ze zei: "Wat een zonde! En tegen ons allemaal. Het zal niet gebeuren",' antwoordde Annika verbaasd. 'Wat bedoelt ze?'




    Ik begrijp het niet.' Ze haalde onverschillig haar schouders op en glimlachte. 'Wie weet. De mensen hier zijn erg bijgelovig.' En die verklaring scheen haar te bevredigen.




    Ze nam Haldanes arm en leidde hem door het dorp. Het was maar een korte ronde. Er was niet veel te zien. Ze zwierven door de small e steegjes en in een ervan merkte Haldane een vrouw op die in haar deur zat. Annika groette en zich bekruiste toen ze voorbij liepen. Ze bezochten de kapel, kennelijk kort geleden en zeer uitgebreid gerestaureerd, en Annika was blij over zijn enthousiasme, zijn bewondering voor het werk dat eraan gedaan was en zijn oprechte waardering voor de schoonheid binnen en buiten. Ze was duidelijk erg gelukkig over zijn reactie op Dhafnai.




    Tenslotte bracht ze hem een eindje buiten het dorp een smal pad op naar een kl ein, oud en bouwvallig huis dat alleen stond tussen een paar olijfbomen. Het bleek niet bewoond te zijn, maar Annika bleef er een meter of vier, vijf vandaan staan en wees. 'Nou, je hebt de kapel gezien waar ik gedoopt ben en hier is nou het huis dat mijn grootvader gebouwd heeft. Het huis waar mijn vader en moeder vele jaren gewoond hebben. Het huis waar ik geboren ben.'




    Haldane keek haar verbijsterd aan. Volgens alles wat hij gehoord en wat hij zelf gezien had, paste dit eenvoudige boerenhuis absoluut nie t bij de huidige levensstijl en rijkdom van de familie Matakis. Annika las zijn gedachten. 'Mijn vader was toen erg arm,' legde ze uit. 'Hij had alleen dit huis en een beetje land. Maar later veranderde het. Hij was erg knap. En hij werkte hard.'




    Haldane k eek peinzend weer naar het huis. 'Hij moet heel wat mans geweest zijn, je vader.'




    Annika knikte. 'Ja,' antwoordde ze zacht. 'Dat was hij.'




    Hij wendde zich naar haar toe. 'Dus waarheen nu?' Hij glimlachte en voegde er als grapje aan toe: 'Naar de diamantmij n die hij ontdekt heeft?'




    Annika lachte. 'Geen diamantmijn. Gewoon een boel zweet. Een scherpe geest en niet zo'n klein beetje sluwheid, denk ik.' En toen, plotseling ernstig, fronste ze alsof ze zich dingen en gebeurtenissen herinnerde uit het verleden; z orgen en moeilijkheden die haar nog achtervolgden. 'Geld, positie, respect. Naar die dingen hongerde mijn vader,' voegde ze er aan toe, voor zich uit starend, en Haldane ontdekte een bittere klank in haar stem. En toen, zich bewust dat hij naar haar keek, schudde ze haar hoofd en zette de spoken van het verleden van zich af.




    En dat heb ik ook.' Ze glimlachte. 'Honger. Dus gaan we nu eten, hè?'




    Ze keerden zich van het huis af en wandelden terug naar het dorp en de taverna binnen waar de eigenaar, een dikke, glimlachende man in een hemd, een broek en een verre van vlekkeloos schort, zich naar voren haastte om ze te begroeten.




    'Welkom, Kyria Annika. U eert me,' zei hij met een kleine buiging.




    'Dank je, Christos,' antwoordde Annika vriendelijk en een beetje verl egen. Ze wees naar Haldane. 'Dit is een vriend van me. Hij komt uit Engeland.'




    'Een vriend van Kyria Annika,' zei hij bloemrijk, 'is een vriend van ons allemaal hier in Dhafnai.'




    Hij bracht ze naar een tafel. Haldane keek om zich heen. De taverna was er typisch een zoals in ieder dorp op Kreta dat nog niet ontdekt is door de toeristen; met weinig comfort en reinheid, met veel sfeer en gastvrijheid.




    'Hou je van kokoretsi?’ vroeg Annika hem. Haldane knikte. Het was lang geleden dat hij dit gerecht gegeten had van om een spit gewikkeld en boven een houtskoolvuur geroosterd orgaanvlees dat een specialiteit was op Kreta, vooral gedurende de Paasviering.




    'Maar kunnen we dat doen?' vroeg hij in het Engels. 'Het is niet erg vroom. In d e Vastentijd. We horen te vasten.'




    Annika fronste, blijkbaar bang dat ze hem beledigd had. ik wist niet dat je je zo aan religieuze regels hield,' antwoordde ze.




    'Dat doe ik niet,' verzekerde Haldane haar.




    Annika was opgelucht, ik ook niet.' En toen voegde ze er aan toe: 'Het spijt me dat ik het zeg.'




    'Maar als het iemand van streek maakt...' Haldane haalde zijn schouders op.




    Annika schudde haar hoofd. 'Wat Christos betreft, die is maar al te blij met de klandizie.'




    Ze gaf de eigenaar hun bestelling op. Hij knikte instemmend en holde weg. Hij kwam bijna meteen terug met een open fles wijn en twee glazen die hij voor ze neerzette. En toen verdween hij opnieuw in de keuken aan de achterkant van het huis.




    Terwijl Haldane hun glazen vulde, keek Annika de taverna rond. Er waren niet meer dan een dozijn tafels, de meeste bezet door mannen uit het dorp, en ze staarden allemaal onbeschaamd, niet uit gebrek aan beleefdheid, maar door hun duidelijke eerbied voor haar en oprechte zorg voor hun beider tevredenheid en wel zijn.




    Annika pakte haar glas wijn en hief het op in een saluut aan de verzameling. ' Yassou,' zei ze.




    De mannen glimlachten en hieven als antwoord hun glazen op. ' Ya-mass,' zeiden ze in koor.




    De kokoretsi was uitstekend en Haldane genoot ervan en ook van de knapperige en heerlijke sla met stukjes feta-kaas die Christos ook voor ze klaargemaakt had.




    is het goed?' vroeg Annika bezorgd en keek op van haar bord.




    'Heel goed,' antwoordde Haldane en kuste zijn vingertoppen in een waarderen d gebaar. Ze was blij. Hij dronk van zijn wijn. 'Kom je vaak :n Dhafnai?'




    'Niet zo vaak als ik graag zou willen.' Ze trok een gezicht. 'Of als ik zou moeten, misschien. Ik ben hier meer dan een jaar niet geweest.'




    'Nou, blijkbaar is iedereen erg blij je te zien. Een vorstelijke ontvangst.'




    Annika haalde haar schouders op. 'Ze zijn vriendelijk voor me. De meesten kennen me al vanaf dat ik klein was. Bovendien, het zijn mijn mensen.'




    Ze hoorden de scooter over het plein brullen en voor de taverna stoppen en k eken, samen met alle anderen, vragend naar de deur toen de berijder binnen stormde. Hij was klein en stevig en kennelijk opgewonden. Hij bleef in de deur staan en keek om zich heen. Hij fronste toen hij Annika en Haldane zag en leek te aarzelen. Toen liep hij snel tussen de tafels door en fluisterde dringend iets tegen Christos. De ogen van alle mannen in de taverna waren op ze gevestigd.




    Geschrokken keek Christos naar Haldane en Annika. Toen, terwijl zijn informant zich de taverna weer uit haastte, kwam hi j snel achter de toog vandaan en vertelde op zachte, onverstaanbare toon wat hem verteld was verder aan de mannen aan de tafel het dichtst bij hem. Het nieuws ging zachtjes van tafel naar tafel en daarbij kregen de gezichten van de mannen een uitdrukking v an woede, zorg en vastbeslotenheid. Haldane en Annika wisselden een verbijsterde blik. Annika haalde haar schouders op.




    Christos en een man van een van de tafels liepen naar de deur, bleven uit het zicht van het plein staan maar met zelf een goed uitzicht er op en keken naar buiten in het zonlicht.




    Er hing een gespannen, afwachtende stilte in de taverna.




    Van buiten kwam het geluid van een naderende auto. De auto stopte en er sloeg een portier dicht. Christos en zijn metgezel bleven over het plein waken.




    Nu schenen Haldane en Annika bijna helemaal vergeten te zijn door de andere klanten; hun aandacht was bij de deur.




    De stilte werd tenslotte verbroken door Christos. 'Hij komt hier,' mopperde hij en de man die naast hem stond, wendde zich van de deur af en liep snel terug de hele taverna door.




    Op Christos' aankondiging werd de atmosfeer in de taverna plotseling vervuld van dreiging. Haldane fronste. 'Wat is er?' vroeg hij Annika.




    'Wat gebeurt er?'




    Ze schudde haar hoofd en riep toen tegen de eigenaar: 'Wat is er, Christos? Wat gebeurt er? Wie komt er?'




    Eerst leek Christos geen zin te hebben het haar te vertellen, maar toen besefte hij dat hij geen keus had, kwam naar hun tafel, keek angstig naar Haldane, legde toen zijn hand om Annika's oor en fluisterde iets tegen haar. Daarbij werd haar uitdrukking ernstig en hard. Ze knikte ernstig. Christos liep bij de tafel vandaan en weer achter de toog.




    Annika keek Haldane bezorgd aan en beet op haar lip. Ze wist kennelijk niet precies wat ze met de situatie aan moest. T oen besliste ze. Ze pakte haar sjaal en handtas van de stoel naast haar. 'We moesten maar gaan,' zei ze beslist.




    'Gaan?' riep Haldane verbluft uit. 'We zijn nog niet klaar met eten.'




    'Toe, Leandros,' drong ze aan.




    'Nee,' zei hij koppig terwijl hij kwaad be gon te worden. 'Niet zonder een verklaring.'




    Annika fronste diep en zocht wanhopig naar een uitvlucht. 'Ik moet terug,' zei ze scherp, ik heb vanmiddag een afspraak in de fabriek en ik mag niet te laat zijn.' Toen daagde ze uit: Is dat reden genoeg?'




    Halda ne wist dat ze loog. 'Eerlijk gezegd, nee.'




    Ze leunde naar voren over de tafel en legde haar hand op de zijne. Ze wilde nog iets gaan zeggen en toen kwam de vreemdeling de taverna binnen en ze wist dat het te laat was.




    Hij was lang en zag er atletisch uit met een diep gebruind, open, vriendelijk gezicht onder een bos blond haar. Hij droeg een sportbroek en een vrolijk hemd met een open hals onder een licht katoenen windjack. Haldane schatte hem op midden dertig. De man keek om zich heen en glimlachte.




    'Goeiedag,' zei hij en zijn accent was onmiskenbaar Australisch.




    Annika keek in haar bord, maar Haldane zag de onverholen vijandige blikken waarmee de mannen in de taverna de begroeting van de vreemdeling beantwoordden. En hun uitdrukking maakte hem bijna net zo van streek als de Australiër, die fronste. Hij was duidelijk onvoorbereid op een dergelijke ontvangst, maar hij trok zich er niet voor terug. In plaats daarvan kwam hij verder de taverna binnen en keek weer om zich heen. Christos en de andere dorpel ingen bleven nijdig naar hem staren.




    Haldane keek naar Annika, maar ze keek niet op. Toen ving hij de blik van de Australiër, glimlachte vaag en knikte een groet. Maar dat hielp niet veel om zijn duidelijk toenemende bezorgdheid te verminderen. Maar hij bl eef staan en dwong zich tot een grijns.




    'Spreekt hier iemand Engels?' vroeg hij. Er kwam geen antwoord. De grijns van de Australiër verdween.




    Haldane keek kwaad en keek nog eens naar Annika. Zij moest toch op zijn minst haar diensten aanbieden als tolk. Ma ar ze maakte geen aanstalten om dat te doen en hief zelfs haar hoofd niet op. 'Annika,' drong hij aan. Nog steeds keek ze niet op. Het leek bijna of ze hem niet gehoord had.




    Haldane was nu even kwaad als verbluft over haar grofheid. Hij stond op, liep naar de Australiër, glimlachte en stak zijn hand uit. 'Hallo,' hij vriendelijk. 'Alan Haldane.'




    De man zuchtte van opluchting en gaf hem een hand. 'Tony Viglis,' hij . En toen voegde hij er aan toe: 'Brit, hè?'




    Haldane knikte. 'En u bent vast Australiër,' antwo ordde hij met een glimlach.




    Klopt. In hart en nieren.' Viglis keek de kamer rond. 'Vriendelijkheid, hè?' zei hij grimmig.




    Haldane schudde niet begrijpend zijn hoofd. 'Dat waren ze,' zei hij. Tot u kwam.'




    Viglis keek hem aan. 'Geweldig,' zei hij. 'Dank u we l. Is het iets dat een beste vriend me had moeten vertellen?'




    Ondanks de atmosfeer om ze heen, lukte het Haldane te lachen. 'Hier? .Ik geloof niet dat het zou opvallen.' Wat is het dan?'




    Haldane haalde zijn schouders op. 'God weet. Kan ik helpen?' Spreekt u de taal?' vroeg Viglis. 'Waarschijnlijk wel genoeg.'




    'Nou, ik ben op zoek naar de plaatselijke priester, Vader Kaphatos. Ik ben bij zijn huis geweest. Er is iemand thuis maar ze doen niet open. En verder s chijnt iedereen daar buiten in dekking te zijn gegaan.'




    Haldane keerde zich om en keek eerst naar Christos en toen naar de andere mannen aan de tafels. 'Deze heer,' kondigde hij in het Grieks aan. 'zoekt Vader Kaphatos. Hij is bij zijn huis geweest maar er doet niemand open. Weten jullie waar de priester is?'




    Alleen Christos keek verlegen, maar hij noch iemand anders gaf antwoord. Haldane keek naar de vijandige gezichten om zich heen. Hij voelde de spanning in de taverna toenemen. Toen keek hij naar de tafel naar Annika zat. Ze zat nog steeds met gebogen hoofd in haar bord te kijken en het was duidelijk dat ze niet van plan was zich ermee te bemoeien.




    'Zijn jullie doof?' schreeuwde Haldane nijdig in het Grieks. 'Hebben jul lie niet gehoord wat ik zei?'




    En deze keer kreeg hij een antwoord. Een van de mannen aan de tafel het dichtst bij waar Haldane en de Australiër stonden, schraapte .luidruchtig zijn keel en spuwde. En zijn speeksel raakte de teen van Viglis' rechterschoen.




    De Australiër werd razend, balde zijn vuisten en draaide zich om naar de man. De man stond op, en gelijk met hem stonden de andere dorpelingen in de kamer ook op, hun gezichten grimmig, hun stemming lelijk en dreigend. De man die naar Viglis gespuwd had, s tond te wachten, de Australiër duidelijk uitnodigend om te komen. Viglis deed een stap naar hem toe, klaar en bereid om een stomp te geven, maar Haldane greep zijn arm. 'Niet doen,' zei hij. 'Ziet u niet dat dat is wat ze willen.'




    De dorpelingen kwamen een beetje dichter bij. Haldane liep snel naar Annika. 'Annika,' eiste hij nijdig. 'Wat doen ze in Godsnaam? Waar gaat het allemaal om?' Hij greep haar bij haar schouders en schudde haar. 'Geef antwoord,' schreeuwde hij.




    Voor het eerst sinds Tony Viglis de ta verna binnen gekomen was, hief Annika haar hoofd op en keek hem aan, maar haar uitdrukking was leeg. 'Bemoei je er niet mee, Leandros,' zei ze zacht en op matte toon. 'Het gaat jou niet aan.'




    'Wat bedoel je verdomme?' brieste Haldane. 'Een vreemdeling, een buitenlander loopt een taverna op Kreta binnen en wordt bespuwd en bedreigd. Eén man tegenover zoveel. Natuurlijk gaat het mij aan.'




    Annika nam hem op. 'Haal hem dan hier weg,' zei ze vlak. 'Zeg hem Dhafnai te verlaten.'




    'Waarom?'




    Annika fronste en er kwam een dringende klank in haar stem. 'Nu, Leandros,' drong ze aan. 'Snel.'




    Haldane zag aan haar uitdrukking dat het geen zin had verder te vragen, en het was hem even duidelijk dat ze het meende toen ze zei dat hij zonder uitstel moe st handelen. Hij ging terug naar de Australiër. 'Hierheen gereden?' vroeg hij.




    Viglis knikte. 'Ja. Ik heb een auto gehuurd. Hij staat buiten.'




    Ik loop er met u naar toe,' zei Haldane.




    Viglis opende zijn mond om te protesteren, maar Haldane voorkwam hem sne l en beslist. 'Niet tegenspreken.'




    Viglis keek naar de gezichten van de mannen die nu nog dichterbij waren gekomen en begreep hem. Samen begonnen ze langzaam naar de deur te lopen. De mannen wilden eerst niet opzij gaan om ze door te laten, maar, weerhoude n door Haldanes onverwachte tussenkomst en niet zeker wat ze daar mee aan moesten, maakten ze na een korte conferentie plaats voor ze, maar volgden ze op maar een paar passen afstand naar de deur.




    Voor de taverna wachtte Haldane en de Australiër een nog gr otere schok.




    Een menigte die, met uitzondering van de heel ouden en de heel jongen, uit de hele bevolking van het dorp leek te bestaan, had zich op het plein verzameld tegenover de plaats waar Viglis' Volkswagen geparkeerd stond. De dorpelingen waren stil, maar hun uitdrukking was dreigend. Hun stemming weerspiegelde die van Christos en de klanten in de taverna. Voorin de menigte stonden een paar jonge mannen met stenen in hun hand.




    Haldane en Viglis wisselden een bezorgde blik. in Christusnaam,' zei Viglis zacht, naar de menigte kijkend. 'Wat gebeurt hier? Wat heb ik gedaan?'




    Ik weet het niet,' antwoordde Haldane. 'Bent u hier al eens eerder geweest?'




    "Nooit van mijn leven. Verdomme, het is mijn eerste reis buiten Australië.'




    "Kom mee,' beval Haldane.




    Naast elkaar liepen ze langzaam naar de auto van de Australiër, en even langzaam kwam de menigte als een golf achter ze aan en bleef staan toen de twee mannen bij de Volkswagen kwamen en ernaast bleven staan met hun rug naar ze toe.




    "Waar logeert u?' vroeg Haldane en probeerde zijn stem vlak te houden en de heel werkelijke angst die hij nu voelde te verbergen.




    'In Heraklion,' antwoordde Viglis. 'Het Xenia Hotel.'




    De menigte kwam een beetje dichter bij. Viglis maakte een beweging om over zijn schouder te kij ken.




    'Niet omkijken,' zei Haldane. 'Stap gewoon in de auto en rijd als de hel. Ik zal proberen uit te vinden wat er aan de hand is. Ik zal u bellen in het Xenia.'




    Viglis knikte. 'Bedankt.'




    De eerste steen raakte Haldane midden in zijn rug en hij hijgde van pijn. De tweede raakte de zijkant van de auto en kaatste ervan terug. Viglis draaide woedend om en toen plofte de derde steen tegen zijn voorhoofd.




    Met een schreeuw, al heftig bloedend uit de snee boven zijn oog en nog maar half bij bewustzijn, wankelde d e Australiër achteruit onder de kracht van de slag, rolde om, zakte voorover over de motorkap van de auto en gleed op de grond.




    Nu kwamen de stenen als een waterval. Sommige stenen misten doel, maar vele raakten de Volkswagen en Haldane kreeg nog een harde dreun tegen zijn linker schouder.




    Woedend, met gloeiende ogen en zijn woede nu groter dan zijn angst, bukte hij zich snel, raapte drie stenen op die in de buurt lagen en gooide er toen woest een terug. Een van de jonge mannen voorin de menigte greep naar zijn maag en zakte toen in elkaar op de grond, kronkelend van de pijn. Haldane wendde zich zijdelings naar de menigte, dook in elkaar als een bokser en woog nog een steen in zijn hand om te gooien.




    'Nou, kom op dan, ellendelingen,' schreeuwde hij woedend. 'Wie wil er nog een?'




    De menigte aarzelde. De meesten wisten dat de Engelsman met Annika Zeferis naar het dorp was gekomen, maar als hij de verkeerde kant had gekozen in deze ruzie, dan moest hij de gevolgen van die keus maar dragen. En nu stond hij ze daa r te tarten. Er werden meer stenen opgeraapt. De dorpelingen begonnen weer dichterbij te komen.




    Haldane was zich nu volkomen bewust van het gevaar en hij bereidde zich voor op wat hij wist dat een gevecht om zijn leven zou zijn. Op dat ogenblik werd hij zi ch plotseling bewust van de schilferende witkalk op de vergrijsde en vervallen muren van de gebouwen om hem heen, van de vuile steegjes die van het plein af liepen en van de stank van urine in de lucht. Waarom had hij die dingen niet eerder opgemerkt en de stank geroken, vroeg hij zich af. Hij bracht de hand met de steen achteruit om de steen in de nog steeds naderende menigte te gooien, volkomen van plan te verwonden, zo niet te doden.




    'Hou op!' schreeuwde Annika in het Grieks. 'Dat is genoeg. Horen jullie me? Hou op!'




    De dorpelingen stopten hun nadering en draaiden zich om om naar haar te kijken. Ze stond in de deur van de taverna. 'Niet meer,' vervolgde ze. 'De Engelsman is Leandros van de Andarte. Willen jullie hem kwaad doen?'




    Een paar mensen in de menigte keken om naar Haldane, nog steeds op hun hoede voor hem, maar met een uitdrukking van verrassing en berouw. Bezorgde, vragende blikken werden gewisseld in de menigte.




    Annika riep in het Grieks: ik heb het jullie gezegd. Dit is genoeg.' Ze deed niet langer een beroep op ze. Dit was een bevel. En blijkbaar mocht men niet ongehoorzaam zijn aan een bevel van Annika Zeferis.




    De dorpelingen lieten de stenen vallen, al deden sommigen het nijdig en niet enthousiast. Toen begon de menig te langzaam uit elkaar te gaan. Toen hij eenmaal overtuigd was dat er geen gevaar meer was voor een aanval, gooide Haldane de stenen weg en hielp Viglis overeind. De Australiër was nog steeds half verdoofd en de gemene wond op zijn voorhoofd bloedde nu hev ig. Haldane opende het portier van de Volkswagen en hielp hem op de plaats naast de bestuurder. Toen keek hij op. Annika stond aan de andere kant van de auto. Haar gezicht was bleek en vertrokken van bezorgdheid.




    'Ben je in orde?' vroeg ze bezorgd.




    Haldane keek haar ijzig aan. 'Ja,' zei hij kortaf. 'Maar hij niet.' Ik heb je gewaarschuwd,' zei ze zacht.




    'Mij, ja,' snauwde hij. 'Maar hem niet. Ze hadden hem kunnen doden en jij had het laten gebeuren, hè?'




    'Ik heb ze tegengehouden,' zei ze zwakjes.




    Haldane kn ikte. 'Alleen omdat ik er bij betrokken was. Niet voor hem.'




    "Hij is hier niet welkom.'




    Haldane gaf een kort, hol lachje. 'Je verbaast me,' zei hij. Hij keek naar de dorpelingen die achteruit waren gegaan en nu om het plein heen naar ze stonden te kijken. 'Bloeddorstige wilden,' mopperde hij. En toen schreeuwde hij in het Grieks tegen ze: 'Bloeddorstige wilden!' Hij keek Annika aan. is er een politieman in dit dorp?'




    Ja.'




    Haldane snoof minachtend. 'Alleen is hij er op het ogenblik niet, hè? Dat komt goed uit.' Hij liep om de auto heen en deed het portier bij de bestuurdersplaats open.




    "Waar breng je hem naar toe?' vroeg Annika.




    'Naar een dokter,' antwoordde Haldane koud. 'Naar mijn huis.' Hij haalde de sleutels van de F iat uit zijn zak en gaf ze haar. 'Jij brengt mijn auto,' zei hij haar.




    Annika knikte. Haldane wilde achter het stuur gaan zitten, maar Annika hield hem tegen. 'Je moet niet te hard over ze oordelen,' zei ze. Ze hebben een reden.'




    Haldane keek haar ongelovi g aan. Toen knikte hij naar de gewonde Australiër. 'Daarvoor!' riep hij uit. 'Wat hun reden ook is, kun je dat excuseren? Zomaar?' Toen voegde hij er vernietigend aan toe: 'Maar natuurlijk, ik denk het wel. Tenslotte, zoals je zei, zijn het jouw mensen, hè ?' Hij stapte in de auto, sloeg het portier dicht en reed snel weg.




    Diep ongelukkig zag Annika de auto bij zich vandaan rijden.
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    'Hij heeft een shock,' zei de dokter terwijl Hal dane voorging de trap naar de slaapkamer af. 'En de schrik natuurlijk. Maar hij heeft veel geluk gehad. Een paar centimeter lager en hij was een oog kwijt geweest.' Ze bleven onderaan de trap staan. 'Een steen, zei u?' 'Ja.'




    De dokter deed tut-tut en schud de zijn hoofd. 'Nou, nu de wond gehecht is, zal hij gauw genoeg genezen. Maar hij moet rusten. Ik heb hem een slaapmiddel gegeven en dan denk ik dat hij wel in orde is. Misschien is hij zelfs vanavond al weer op de been. Maar voorzichtig, voorzichtig, hè? Begrijpt u?'




    Haldane knikte, ik zal zorgen dat hij zich rustig houdt,' zei hij. 'Dank u, dokter.'




    Hij liep naar de voordeur en opende hem. Annika stond op de drempel en wilde net bellen. De dokter herkende haar. 'Herete, Kyria Zeferis,' zei hij ernstig beleefd.




    'Hereta, Yatros Skoulas.' Ze was duidelijk erg nederig. Ze gaf Haldane een verlegen, beschaamde blik toen hij opzij ging om haar binnen te laten. Ze liep naar de tafel en legde Haldanes sleutels er op.




    'Blijft de Kyrie hier?' vroeg de dokt er aan Haldane.




    'Ja. Ik denk dat dat het beste is.'




    'Zeg hem dan dat hij morgen bij me moet komen. Dan vernieuw ik het verband.'




    'Goed, dat zal ik doen. En nogmaals bedankt.'




    De dokter haalde zijn schouders op. 'Ik ben blij dat ik van dienst kan zijn.' Hij knikte ten afscheid, eerst naar Annika, toen naar Haldane. 'Kyria, Kyrie.'




    Haldane deed de deur achter hem dicht en wendde zich naar Annika. Ze kon aan zijn gezicht zien dat zijn woede slechts weinig verminderd was.




    'Hoe gaat het met hem?' vroeg ze.




    Halda ne keek haar hard aan. 'Geluk gehad. Maar een gemene snee en een shock.' Hij kwam snel naar haar toe. 'En nu wil ik een verklaring.'




    Annika maakte een hulpeloos gebaar. 'Hij heet Viglis,' zei ze.




    Haldane fronste. 'Ja, dat weet ik,' zei hij geprikkeld. 'Dat heeft hij me verteld.'




    Annika wendde zich van hem af en liep naar het tekenbord bij het raam . 'Eens waren er vele Vigli in Dhafnai.' Ze staarde naar de ramen. Maar het waren geen goede mensen. Ze stalen schapen, maakten ruzie, vochten en m aakten moeilijkheden. Toen, op een dag, werden er twee dorpelingen gedood door mannen van de familie Viglis. De mensen kwamen tegen ze op. Ze hingen de moordenaars op.' Haldane was hier diep door geschokt. 'Gelyncht?' Dat was toen vaak de manier van recht in de bergen.' Mijn God!'




    En toen,' vervolgde Annika, 'toen de moordenaars dood waren, werden alle anderen met hun naam uit het dorp verdreven. Sindsdien heeft er geen Viglis in het dorp gewoond of er durven terugkeren.'




    Haldane keek haar aan. Ik begrijp het,' zei hij. 'En wanneer is dat allemaal gebeurd?'




    Annika haalde licht haar schouders op. 'De nog levenden herinneren het zich.'




    'Nou, wanneer?' hield Haldane aan. 'Precies.'




    Annika aarzelde en zei toen zacht, bijna flui sterend: in negentienzestien.




    'Negentienzestien!' herhaalde Haldane ongelovig. En toen rekende hij nel: 'Maar dat is eenenzestig jaar geleden!'




    Annika draaide zich naar hem om. 'In de bergen vergeten de mensen niet makkelijk.'




    Haldane kon, wilde dit niet a anvaarden. 'Maar wat kan iemand nou voor ruzie hebben met Tony Viglis?' schimpte hij. 'Dit is de eerste keer dat hij op Kreta is. Hij is Australiër. Een bezoeker.'




    Annika zuchtte. 'Hij draagt de naam. En hij is hier niet gewoon als toerist. Hij heeft het l ichaam van zijn grootvader, Kissandros Viglis, meegebracht.'




    Haldane begreep het nog niet. 'Nou?'




    Ik heb gehoord dat het Kissandros Viglis' wens was begraven te worden in het dorp waar hij geboren is,' legde Annika uit. in Dhafnai. Zijn kleinzoon is hier om daarvoor te zorgen. En dat is iets wat de dorpelingen niet willen toestaan.' Hier stond Haldane versteld van en dat was duidelijk te zien aan zijn gezicht. Hij schudde ongelovig zijn hoofd. 'Dat is afschuwelijk! Het is zinloos genoeg een vijandschap zo lang in leven te houden. Maar iemand het recht te ontzeggen begraven te worden op de plaats die hij kiest. Zijn geboorteplaats.' Hij stak vol afkeer zijn hand op. 'Dat is nog veel erger. Dat is barbaars.'




    Annika liep naar hem toe. Hij moest het begrijpen. Op de een of andere manier moest ze het hem laten begrijpen. 'Dit zijn Kretenzer bergmensen,' zei ze. 'Ze zijn anders dan de mensen die hier aan de kust wonen. Ze hebben een speciale wet. Ze houden hun grieven dicht bij z ich. Dat weetje, Leandros. Je hebt naast ze gevochten in de oorlog.'




    Haldane schudde zijn hoofd. 'Nee,' zei hij onvermurwbaar. 'Niet naast zulke mensen, nee. De mensen bij wie ik vocht, hadden eerbied voor de doden. Ze probeerden zelfs te zorgen dat degene n die probeerden hen te vernietigen, behoorlijk begraven werden.'




    'Zoals Kissandros Viglis begraven moet worden,' stemde Annika in. 'En op Kreta. Dat trekt niemand in twijfel. Maar niet in Dhafnai. Begrijp je het niet,' pleitte ze. 'De dorpelingen zouden d at beschouwen als vergeving voor het kwaad dat hen door zijn familie aangedaan is. En dat vergeven zij niet.'




    'Dan moeten ze het leren,' antwoordde Haldane woest. 'Vergeven en vergeten. Die prachtige kapel die je me hebt laten zien. Preekt hun parochieprie ster daar niet het Christelijke evangelie voor ze? "En het meeste hiervan is de liefde." Is ze dat nog nooit geleerd?'




    'Natuurlijk wel.'




    'Waarom was Vader Hoeheetie vandaag dan niet op het plein? Die uitspraak steeds opnieuw voor ze herhalend, in plaats va n zich te verstoppen,' vervolgde Haldane.




    Annika keek hem aan en schudde droevig haar hoofd. Ze wist dat ze niet tot hem doordrong. 'Misschien omdat hij wist dat ze niet naar hem zouden hebben geluisterd,' zei ze zacht. 'En hij moet met ze leven. Hierin ge hoorzamen ze aan de stemmen van oudere goden. Aan andere, veel oudere wetten.'




    Haldane haalde zijn pijp uit zijn zak en stopte hem. Hij merkte dat zijn handen nog steeds trilden.




    'Dan moet iemand anders ze de boodschap brengen,' zei hij. iemand die wel het lef heeft en voor wie ze meer eerbied hebben dan ze kennelijk voor hun priester hebben. En die het meer verdient. Iemand die niets te verliezen heeft.' Hij liep naar de haard en pakte het doosje lucifers van de schoorsteenmantel. 'Jij, bijvoorbeeld,' zei hij, zich naar haar omkerend.




    Ik!' zei Annika, duidelijk van haar stuk over het idee.




    Haldane knikte. 'Ja,' zei hij. 'Waarom niet? Jij hebt invloed bij ze. Te zien aan de manier waarop ze je behandelden, zoals ze naar je luisterden, hebben ze kennelijk grote eerbied voor je. En jij bent een van hen. Jij spreekt met ze. Jij laat ze inzien wat voor schandelijks ze aan het doen zijn.'




    Hij streek een lucifer aan, stak zijn pijp aan en keek toen weer naar haar. 'Maak ee n eind aan al die onzin,' zei hij, en het was een uitdaging zowel als een verzoek.




    Annika hield zijn blik vast maar aarzelde. Ze schudde haar hoofd. Nee, Leandros,' zei ze vlak. 'Dat kan ik niet doen.'




    'Waarom?' eiste Haldane, geschokt door wat ze gezegd h ad.




    'Het is niet mogelijk,' antwoordde ze eenvoudig.




    'Omdat je het met ze eens bent!' riep Haldane uit, en al zijn woede kwam weer terug, is het dat? Ben je het eens met wat ze gedaan hebben? Met wat ze doen?'




    Annika schudde haar hoofd. 'Nee. Maar ik begri jp ze. En ik kan me er niet mee bemoeien.'




    'Kan niet of wil niet?' hield hij aan.




    Ze haalde haar schouders op. 'Wat maakt het uit, die twee woorden?' 'Verrekt veel,' antwoordde Haldane bitter. 'Voor mij.' Annika nam hem op en weer aarzelde ze. 'Goed dan,' zei ze tenslotte. Ik wil niet.'




    Bitter teleurgesteld keek Haldane haar koud aan. Hij schudde triest zijn hoofd. 'Dan ben je niet alleen een van hen,' zei hij. 'Je bent niet beter dan zij.'




    Diep gekwetst door zijn hoon fronste Annika. Ze verstrakte trots. N ee, dat ben ik niet,' antwoordde ze koud. 'Maar dat heb ik ook nooit van mezelf gedacht.' Ze liep naar de deur en opende hem en keek toen naar hem om. 'Dat was mijn vaders vloek.'




    Ze deed de deur zacht achter zich dicht.




    Om vijf uur ging Haldane weer bij V iglis kijken. Hij sliep rustig. Tevreden ging Haldane zachtjes de slaapkamer uit en liet de deur op een kier staan.




    Hij was bovenaan de trap op weg naar beneden toen er gebeld werd.




    De man die bovenaan de trap naar de straat stond, was middelmatig lang met een sterk, intelligent gezicht en ogen die, zelfs achter de gekleurde brillenglazen, zowel doordringend als meevoelend waren. Hij droeg hel grijsgroene uniform van de Griekse politie.




    'Meneer Haldane?' informeerde hij beleefd en in uitstekend Engels. Haldane knikte. 'Majoor Krasakis. Mag ik binnenkomen?'




    Haldane deed de deur verder open en de majoor liep de kamer in keek belangstellend om zich heen.




    'Gaat het over wat er vanochtend gebeurd is?' vroeg Haldane terwijl hij de voordeur weer dicht deed. 'Bent u daarom hier?' Krasakis keerde zich naar hem om. 'Ja,' zei hij. 'Het is een heel ernstige zaak. Een aanval op een buitenlander,'zei Haldane sarcastisch. 'Een toerist. Ja dat zal wel.'




    Krasakis nam hem op en glimlachte vaag. 'Een aan val op iemand,'zei hij, en het was een vriendelijke maar besliste berisping.




    Haldane had bijna meteen toen hij het gezegd had, spijt van de opmerking. Hij knikte. 'Ja, natuurlijk, majoor. Neem me niet kwalijk. Dat was een domme opmerking.'




    Krasakis aanvaar dde zijn verontschuldiging met een nijging van zijn hoofd. 'Hoe gaat het met meneer Viglis?'




    'Het is een gemene wond. Maar de dokter zegt dat het wel goed komt. Hij slaapt op het ogenblik.'




    De majoor knikte en begon toen de kamer rond te lopen en nam ieder detail ervan op. ik ben net terug uit Dhafnai,' zei hij. 'Het is er prachtig, vindt u niet?'




    Haldane keek naar hem terwijl hij verder ging met zijn ronde. 'Misschien,' zei hij. 'Maar ik zou het niet aanbevelen als plaats om te bezoeken.'




    'En de lucht in d e bergen,' vervolgde Krasakis. 'Zo zuiver, zo koel, zo geurig. Sommigen zeggen dat het de adem van God is.' Hij zweeg en keek Haldane aan. 'Wist u dat?'




    'Nee,' antwoordde Haldane en voegde er bitter aan toe: 'Maar ik kan u zeggen dat er vanochtend weinig v an God in Dhafnai was.'




    De majoor nam hem nadenkend op en zei toen zacht: 'Lucht is lucht, meneer Haldane, het zijn de mensen die hem bederven.'




    Hij had natuurlijk gelijk, dacht Haldane. Maar, in Godsnaam, wat is hij voor soort politieman? Degenen die hij ooit in Engeland ontmoet had, voelden geen van allen veel voor filosofie. Hij knikte, ik begrijp u, majoor,' zei hij.




    Krasakis kwam langzaam naar hem toe. 'Kent u de reden van die aanval?' vroeg hij.




    'Ja. Het is me verteld. Een of andere oude vijandschap.'




    'Meer dan dat,' verbeterde de majoor hem. 'Een vendetta.'




    Haldane knikte, ik heb begrepen dat meneer Viglis' voorouders onder meer schapen stalen.'




    'Ja. Maar ik betwijfel of ze daarin veel van hun buren verschilden. Schapen stelen was in die dagen voor ve len in de bergen een manier van leven.'




    'En moord?' zei Haldane. 'Was dat ook een manier van leven?' Krasakis keek hem spottend aan. ik heb begrepen dat de Vigli twee dorpelingen vermoord hebben.'




    'Er werd beweerd dat ze dat deden,' antwoordde Krasakis. 'M aar hun schuld is nooit echt bewezen en, helaas, tegen de tijd dat er een officieel onderzoek gedaan werd, waren de beschuldigden niet in staat zich te verdedigen.'




    'Dat heb ik gehoord,' mopperde Haldane met afkeer. 'Ruw recht.'




    'Als het inderdaad al recht was,' mompelde de majoor.




    'En nu zijnde dorpelingen vastbesloten te beletten dat Viglis zijn grootvader er begraaft,' riep Haldane uit.




    Krasakis schudde zijn hoofd. 'Nee,' zei hij. 'Dat denk ik niet. Ik geloof niet dat, als de beslissing aan hen overgelat en werd, de meerderheid van je mensen in Dhafnai daar iets tegen zou hebben.'




    "Nou, dan hebben ze mij aardig voor de gek gehouden,' zei Haldane vernietigend. 'En Tony Viglis zal de rest van zijn leven een litteken hebben om het te bewijzen.'




    Ik zei, als de beslissing aan hen overgelaten werd,' herhaalde de majoor. Hij liep bij Haldane vandaan en begon de titels van de boeken op de planken te bekijken. 'Helaas werd ze dat privilege niet gegund,' vervolgde hij, 'door het oudste nog levende lid van de familie die de rivalen van de Vigli waren. De familie die tenslotte de vendetta tegen ze verklaarde. De familie die ervoor zorgde dat de zogenaamde moordenaars zonder proces opgehangen werden en toen de anderen met de naam Viglis uit hun huizen verdreven. De famil ie die toen machtig was in Dhafnai en die tegenwoordig nog veel machtiger is.'




    'Maar één familie?' zei Haldane verbaasd.




    Krasakis had Haldanes exemplaar van de Essays van Montaigne gepakt en bladerde er in. Hij knikte. 'De familie die nu het dorp bezit en bijna al het land er omheen,' zei hij. 'De liefdadige familie die de nieuwe school gebouwd en de oude kapel gerestaureerd heeft. De familie die de huren int. De familie aan wie bijna alle dorpelingen hun levensonderhoud danken en die ze daarom trouw zijn.' Hij deed het boek dicht en zette het terug op de plank. 'Maar alleen daarom en door hun angst om tegen ze in te gaan, verzetten ze zich tegen de begrafenis.'




    Omdat dat ze gezegd is. Of anders,' zei Hald ane.




    De majoor draaide zich naar hem om en knikte. 'Precies,' zei hij. 'Ook al ging het minder bot dan dat.'




    'Dan is het eerder een plaatselijke Mafia dan barbarisme waar Viglis tegenover staat.'




    De majoor schudde zijn hoofd. 'Nee,' zei hij. 'Mafia is een te sterk woord. Alleen een trotse en machtige Kretenzische familie. Of op zijn minst een belangrijk lid ervan.'




    'Die bang is voor een dode man,' snoof Haldane minachtend.




    Krasakis zuchtte. 'Die voor een heleboel dingen bang is, denk ik.'




    Haldane schudde zi jn hoofd. 'En nu u dit weet, wat kunt u er tegen doen?’




    Krasakis liep verder om Haldanes verzameling LP's te bekijken. 'Heel weinig.' antwoordde hij. 'Hoewel ik het natuurlijk zal proberen. Maar zolang de druk er is, zullen de mensen van Dhafnai er voor bu igen.'




    Hij hield een exemplaar van Saint Saens Orgelsymfonie omhoog en knikte goedkeurend. 'Er is ze gezegd dat Kissandros Viglis niet welkom is op hun kerkhof. En, al is het ook om geen andere reden dan zichzelf te beschermen, ze zullen alles doen om te z orgen dat hij daar niet begraven wordt.' Hij zette de plaat weer op zijn plaats. 'Daar hebt u het bewijs al van.'




    'Mijn God!' Haldane was hevig vertwijfeld. 'Wat voor soort mensen zijn dat?'




    Krasakis keerde zich naar hem om. 'De mensen die ze altijd geweest zijn,' zei hij zacht. 'Kretenzers. Trots, gastvrij, onafhankelijk, moedig. Mijn mensen. Uw mensen, naar wat ik over u gehoord heb. Mensen wier goede eigenschappen u deelt. Maar zeg me,' vervolgde hij, 'wie van ons is in zijn leven en als hij op de proef gesteld wordt, niet eens gedwee, vijandig, afhankelijk?' Hij zweeg even. 'En bang? Dus dat soort mensen zijn het, meneer Haldane.' Hij haalde zijn schouders op. 'Het zijn mensen.'




    Haldane nam hem aandachtig op. De man interesseerde en intri geerde hem. 'Dus wat raadt u aan?'




    'Dat meneer Viglis zijn grootvader ergens anders op het eiland begraaft,' antwoordde Krasakis. 'Dat is de eenvoudigste oplossing.'




    'En als hij weigert? Als hij vasthoudt aan Dhafnai?'




    De majoor schudde triest zijn hoofd. 'Dan zal hij een heleboel hulp en steun nodig hebben. En ik zal hem alle bescherming geven die ik kan.' Hij liep naar de voordeur, intussen zal ik proberen te zorgen dat degenen die u vanochtend gestenigd hebben, aangeklaagd en voor het gerecht gebracht wo rden.'




    'Mooi,' zei Haldane. 'Dat helpt misschien.'




    Krasakis opende de deur en keerde zich toen om. ik betwijfel het,' zei hij. 'En eerlijk gezegd, geloof ik niet dat het me zal lukken. De dorpelingen hebben niets gezien en niets gehoord. Beslist zal nieman d een van uw aanvallers identificeren.'




    Haldane fronste en kreeg toen een inval. 'Er was iemand bij u. Mevrouw Zeferis. Kent u haar?'




    De majoor knikte. 'Ja. Ik ken haar.'




    'Nou, zij komt uit Dhafnai. Ze is er opgegroeid. Ze heeft alles gezien. Zij kan ze aa nwijzen.'




    Krasakis gaf hem een flauwe, sardonische glimlach. 'Ongetwijfeld. Maar ze zal het niet doen,' verzekerde hij hem.




    'Oh, waarom niet?' vroeg Haldane verbaasd.




    'Mevrouw Zeferis is gedoopt als Annika Matakis.'




    Haldane haalde zijn schouders op. 'En?'




    Krasakis zag aan zijn uitdrukking dat hij het voor hem zou moeten uitspellen. 'Het is de familie Matakis die eigenaar is van Dhafnai,' legde hij uit. 'Zij zijn de familie die beweert dat hen onrecht gedaan is door je Vigli. Zij zijn het die de vendetta ver klaard hebben. En het is Annika's moeder, Katerina Matakis, die hem nu in leven houdt. En hem nu opnieuw doet opvlammen.' Hij nam Haldane op en fronste. Hij kon zien dat de Engelsman geschokt was door wat hij hem verteld had, en gekwetst en kwaad. 'Bent u verbaasd?' vroeg hij.




    Haldane knikte. 'Ja,' zei hij stijf. 'Erg. Op de een of andere manier is dat detail weggelaten uit het verhaal dat me verteld is.'




    Zoals de dokter voorspeld had, was Tony Viglis later die avond genoeg hersteld om beslist te willen ops taan. Hij was bleek en in het begin enigszins onvast op zijn benen, maar na een flinke borrel beweerde hij dat hij zich veel beter voelde, weer bijna de oude.




    Haldane had thuis een maaltijd voor ze willen klaarmaken, maar de Australiër had hem tenslotte ku nnen overtuigen dat hij heel goed in staat was om buiten te gaan eten en dat hij trouwens best wat frisse lucht kon gebruiken. Dus waren ze samen langzaam naar de taverna van de Vassilakis gewandeld.




    Haldane had de blik gezien die Nikos en Elena wisselden toen ze de bar binnenkwamen. Ze hadden natuurlijk allebei gehoord wat er in Dhafnai gebeurd was, en Haldane besefte dat Elena wel eens in een lastig parket kon raken als ze de Australiër als gast had. Maar Nikos begroette hen in ieder geval hartelijk en hi j noch Elena sprak over het voorval.




    Nikos bracht ze naar een tafel in een rustige hoek van de patio en Haldane bestelde een lichte maaltijd en een fles wijn.




    Terwijl Viglis in zijn eten prikte, vertelde Haldane hem alles wat majoor Krasakis die middag teg en hem gezegd had. De Australiër was er net zo van ondersteboven als hij geweest was.




    "Maar dit is verdomme de twintigste eeuw,' gromde hij nijdig.




    'Ja,' zuchtte Haldane. 'En het is barbaars. Maar zelfs nu nog is, in sommige delen van Kreta, de vendetta we rkelijkheid. Er zijn een paar mensen die nog vasthouden aan de oude dingen.' En toen vroeg hij: Heeft uw grootvader u nooit iets verteld van wat er gebeurd was?'




    Viglis schudde zijn hoofd. 'Geen woord. Hij zat vol verhalen, hoor. Een paar ervan aardig wild en ik heb altijd het idee gehad dat hij hier ietwat overhaast weggegaan is. Maar hij heeft niet gezegd waarom. Niet tegen mij, in ieder geval.'




    'Wanneer is hij weggegaan?'




    'Toen hij een jaar of achttien was, denk ik,' antwoordde Viglis. 'In welk jaar zou dat geweest zijn?'




    De Australiër rekende het uit zijn hoofd uit. 'Eens kijken. Hij was negenenzeventig toen hij stierf, dus dat moet geweest zijn...' Hij knikte. 'Negentienzestien. Dat klopt.'




    'Nou, nu u weet hoe de toe stand is, wat gaat u er aan doen?' zei Haldane.




    'Er aan doen?' riep Viglis uit. 'Wat denkt u, verdomme? Ik ga ermee door.'




    'Majoor Krasakis raadt dat af,' waarschuwde Haldane hem.




    'Lak aan hem!' brieste Viglis heftig. 'En lak aan al die verrekte inboorling en in de bergen. Hoe dan ook,' vervolgde hij uitdagend. 'Mijn opa wordt verdomme begraven waar hij gekozen heeft. In een graf dat gekocht wordt met het geld dat hij met een verdomde hoop zweet verdiend heeft. Dat wilde hij en ik ga zorgen dat het gebeurt. Reken maar.'




    Haldane zag de koppige vastbeslotenheid in zijn ogen. Hij knikte. 'Goed,' zei hij zacht, ik doe mee.'




    'Oh, kom nou,' protesteerde Viglis. 'Luister, meneer Haldane...'




    'Alan,' onderbrak Haldane.




    Viglis grijnsde. 'Goed. Bedankt. Nou, luister, Al an. Je bent al verrekte goed voor me geweest. Me daar weg gehaald, een dokter geroepen, me in je huis laten rusten, en alles. Maar als er nog meer moeilijkheden komen, en daar ziet het wel naar uit, wil ik jou er niet bij betrekken.'




    Ik ben er al bij betro kken. En in zekere zin is het net zo goed mijn gevecht als het jouwe.'




    Viglis keek verbaasd. 'Oh! Hoezo?'




    'Je zou kunnen zeggen dat het een familiekwestie is,' zei Haldane onverschillig. Hij kon zien dat Viglis geïnteresseerd was, maar hij was niet van plan in detail te treden. 'De majoor heeft gelijk,' vervolgde hij, hem terugvoerend in het oorspronkelijke spoor. 'Je zult een hoop hulp nodig hebben. Meer dan ik je kan geven. We moeten iemand aan onze kant hebben die hier een beetje gezag heeft.' Hij pakte zijn glas wijn. 'En ik geloof dat ik de juiste man ken.'
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    Haldane stond bij het open raam. De geluiden van het verkeer en de pratende mensen in de Vijfentwintig Augustus Straat drongen samen met het warme zonlicht Babis Spiridakis' kantoor binnen. De advocaat zat achter zijn bureau en Tony Viglis zat tegenover hem.




    'Nada t je me opgebeld had, Leandros,' zei Spiridakis, 'heb ik contact opgenomen met Vader Kaphatos. Hij maakte vele excuses, waarvan ik er geen wilde aanvaarden. En tenslotte zei hij dat het niet mogelijk was dat de begrafenis in Dhafnai plaatsvindt, omdat er g een plaats is op het kerkhof. Maar ik weet dat dat een leugen is. Maar hij beschouwt daarmee de zaak kennelijk als afgedaan.'




    'Dus wat gaan we nu doen?' vroeg Haldane.




    Spiridakis keek naar Viglis. 'Er nog eens over nadenken, denk ik,' zei hij zacht.




    Viglis schudde zijn hoofd. 'Nee,' hield hij vastberaden vol.




    De advocaat leunde naar voren met zijn onderarmen op het bureau. 'Leandros heeft u bij me gebracht omdat ik zijn vriend ben,' zei hij geduldig. 'Hij vertrouwt me. En hij vertrouwt mijn oordeel. Waarom doet u dat niet ook?'




    'Niet als u zegt dat ik mijn grootvader ergens anders moet begraven,' antwoordde Viglis met een nijdige blik. 'U bent erg koppig, meneer Viglis.' 'Ja,' gaf de Australiër trots toe.




    De advocaat zuchtte. 'Beseft u wat het gevolg zou kunnen zijn van die koppigheid?'




    'Hoor eens,' protesteerde Viglis nijdig. 'Ik ben hier niet gekomen om dingen aan het rollen te brengen. Dat hebben anderen gedaan. En ik ben niet van plan voor ze op de loop te gaan.'




    Spiridakis keek naar Haldane, duidelijk zijn steun zoekend. 'Leandros?' smeekte hij.




    Haldane draaide zich naar hem om en schudde zijn hoofd. 'Nee, ik sta achter hem, Babis. Ik geloof dat hij gelijk heeft.'




    Spiridakis keek van Haldane naar Viglis en toen weer terug naar Haldane. Hij haalde hulpeloos zijn schouders op. 'Goed dan,' zei hij. 'Als jullie er allebei op staan.'




    'Maar Vader Kaphatos zegt dat het kerkhof vol is,' zei Haldane. 'Als hij bij dat verhaal blijft, wat kunnen we dan doen?'




    Spiridak is twijfelde niet. 'Omdat ik weet dat het niet waar is,' antwoordde hij, 'kan ik als advocaat alleen maar concluderen dat hij zich verzet tegen de gerechtvaardigde eis van de erfgenaam en executeur testamentair van Kissandros Viglis. En zonder aannemelijke reden.' Hij keek de Australiër aan. 'In welk geval ik, als uw vertegenwoordiger, een beroep kan doen op de Aartsbisschop. Ik neem aan dat uw grootvader geen ketter was?'




    Hierdoor was Viglis geschokt. 'Om de donder niet.' riep hij uit.




    'En dat hij op goede voet stond met de Griekse kerk?'




    Viglis knikte. 'Klopt. Hij ging regelmatig naar de kerk.'




    De advocaat haalde zijn schouders op. 'Dan kunnen er geen godsdienstige redenen zijn om hem een begrafenis te weigeren,' vervolgde hij formeel. 'En op de plaats van zijn keus. Als de Aartsbisschop eenmaal in het bezit van alle feiten is, zal hij geen andere keus hebben dan Vader Kaphatos te bevelen de begrafenis te laten doorgaan en hem te leiden.' Hij zuchtte weer en schudde triest zijn hoofd. 'Maar dat zal alleen e en stukje papier zijn. Een instructie. Alleen een andere invloed kan verzekeren dat uw grootvader uiteindelijk in vrede kan rusten in Dhafnai.'




    'Katerina Matakis,' gromde Haldane.




    Spiridakis knikte. 'Zij is het die zich tegen u verzet,' zei hij tegen Vigli s.




    Haldane liep van het raam weg naar het bureau. 'Spreek met haar, Babis,' pleitte hij. 'Jij kent haar goed. Ik geloof dat je ook haar vriend bent. Doe een beroep op haar.'




    Weer schudde de advocaat zijn hoofd. 'Ze zou niet luisteren, Leandros. Zelfs niet naar mij. Dat weet ik. Het is een kwestie van trots voor haar en haar oren zullen gesloten zijn voor ieder verzoek. Het is nutteloos.' Hij keek weer naar Viglis. 'Ze is net als u,' zei hij. 'Niemand kan haar uit het hoofd praten wat ze als haar plicht voel t.'




    'U vergist zich, majoor,' antwoordde Katerina Matakis ijzig. 'De mensen van mijn dorp hebben zo gehandeld vanwege de belediging waarmee ze zich bedreigd voelen. Niet om een of ander recht dat ik of mijn familie misschien op ze hebben.'




    Krasakis en Katerina stonden tegenover elkaar en Petros stond aan de andere kant van de zwak verlichte zitkamer.




    'Als dat dan zo is...' antwoordde Krasakis, en hij wilde verder gaan, maar Katerina werd rood van woede en onderbrak hem. 'U twijfelt aan mijn woord?' e iste ze, hem uitdagend het toe te geven.




    De majoor nam haar op en zijn uitdrukking was antwoord genoeg, ik wil alleen dit zeggen, Kyria Matakis,' zei hij. 'Aanzetten tot geweld is een misdrijf.'




    'Bent u hier gekomen om me te bedreigen?' brieste ze.




    Krasaki s schudde zijn hoofd. 'Nee,' antwoordde hij bijna terloops en nog steeds weigerend zich uit zijn tent te laten lokken. 'Alleen om u met dat feit bekend te maken.' Hij glimlachte. 'Het is voor ons allemaal beter als we weten hoe we onszelf misschien in geva ar brengen.'




    Katerina keek kwaad, ik heb niemand aangezet,' herhaalde ze scherp. 'Dat was niet nodig.'




    'Maar uw belangen liggen de mensen van Dhafnai na aan het hart,' hield Krasakis aan. 'En hun belangen liggen u na aan het hart.'




    Katerina keek hem oplett end aan. ik heb geen reden om dat te ontkennen. Ik ben trots op onze gedeelde zorg in alles.'




    'En u zou ze goede raad willen geven,' opperde de majoor.




    'Zoals ik altijd gedaan heb,' antwoordde Katerina met een knikje, maar nog steeds op haar hoede.




    'Waarsc huw ze dan. Zeg ze dat als de Australiër weer naar Dhafnai komt, om welke reden dan ook, en ze tegen hem in gaan, ze tegen mij in gaan.'




    'U zou hem beschermen?' sneerde Katerina. 'Een buitenlander. Tegen de woede van de mensen van uw eigen bloed?'




    Krasakis schudde zijn hoofd. 'Nee. Ik bescherm hem niet. Dat doet de wet.'




    De oude vrouw keek hem minachtend aan. 'De wet van de mensen,' snauwde ze. 'Daar is geen gerechtigheid.'




    Krasakis hield haar blik vast en zei zacht: 'Als u een beroep doet op het recht, Kyria Matakis, onthoud dan dit. Het recht is blind. Het kan geen Kretenzer van een buitenlander onderscheiden.' Hij zette zijn pet op en salueerde voor haar. 'Kalimera.' Toen knikte hij tegen Matakis. 'Kyrie Petros.'




    Ik laat u uit,' zei Matakis.




    De majoor volgde hem de kamer uit. Katerina ging in een van de rechte leunstoelen zitten en staarde voor zich uit.




    Matakis kwam de kamer weer binnen en deed de deur achter zich dicht. Toen liep hij naar haar toe en bleef naast haar staan. 'Hij meent wat hij zegt, mo eder,' zei hij met nadruk. 'Hij zal Viglis bijstaan. Hij moet wel.'




    'Laat hem dan,' dreigde Katerina duister. 'Het verandert niets. Alleen dat de majoor door hem bij te staan, ook met hem kan vallen.'




    Matakis maakte een hulpeloos gebaar. 'Waarom?' pleitte hij. 'Voor wat? Voor een onrecht dat al jaren geleden gewroken is? Wat kun je winnen met wat je doet? Voor wie dan ook?'




    Langzaam hief Katerina haar hoofd op en keek hem aan. 'Het is de laatste tijd voorgekomen, Petros,' vertelde ze hem wreed en op scherpe toon, 'dat ik, als ik me niet de pijn van je geboorte herinnerde, er aan zou twijfelen of je mijn zoon bent.' Ze schudde wanhopig haar hoofd. 'En te bedenken dat ik de Engelsman Haldane in jouw handen gegeven heb.'




    




    Spiridakis stond van zijn stoel op en k wam achter zijn bureau vandaan. 'Goed,' zei hij. ik zal met de Aartsbisschop spreken. Hij zal Vader Kaphatos instructies geven. Daar ben ik zeker van.'




    Viglis stond op en gaf hem een hand. 'Dank u,' zei hij dankbaar.




    De advocaat keek hem triest aan. 'Was h et maar zo makkelijk. Geloofde ik maar dat u echt reden had om dankbaar te zijn. Maar ik open alleen maar de poort. Het pad dat u gekozen hebt, is niet minder stenig dan eerst.' Hij zuchtte en vervolgde toen: 'Nou, zou u iets voor mij willen doen?'




    'Zeg he t maar,' zei Viglis.




    Ik zou graag een ogenblik met Leandros willen spreken. Alleen.'




    De Australiër haalde zijn schouders op. 'Goed,' Hij keek Haldane aan. ‘ik wacht buiten op je.'




    Haldane knikte. Toen ze alleen waren, nam Spiridakis een sigaret uit de doos op zijn bureau en stak hem aan. Toen draaide hij zich om naar zijn vriend. 'Je weet wat ik ga zeggen, hè?'




    Haldane was zich bewust van wat er ging komen. 'Dat het mijn zaak niet is,' zei hij. 'Dat ik me er buiten had moeten houden.'




    'Zeker jij,' riep Spir idakis uit. 'Je bent veel te kwetsbaar, Leandros. Als Katerina Matakis hoort dat jij Viglis helpt, zal ze dat niet leuk vinden. Elena, zij is jouw zwakheid. Het geheim dat alleen jij en ik kennen. In haar is Matakis bloed vermengd met jouw bloed, maar dat weet zij niet. Beledig haar grootmoeder en je riskeert dat je haar beledigt. En Annika is er ook nog.'




    Ik ken Annika's standpunt hierin,' antwoordde Haldane bitter. 'Zij gaat mee met de familiestroom.' 'En veroordeel je haar daarom?'




    Haldane haalde zijn schouders op. 'Laten we zeggen dat ik teleurgesteld ben.'




    'Ze is een ontwikkelde vrouw,' zei Spiridakis. 'Ze heeft gereisd. Maar ondanks dat is ze nog steeds Kretenzische. Van boerenafkomst. Dat is een geboorterecht om trots op te zijn. Maar he t is ook een erfenis die je moeilijk kunt afschudden. Misschien verwacht je te veel van haar?'




    'Niet meer dan waar ik zelf voor sta,' antwoordde Haldane zacht.




    De advocaat probeerde het weer. 'En Elena?' informeerde hij. 'Wil je de relatie die je met haar aan het opbouwen bent riskeren voor deze hij haalde zijn schouders op, 'vreemdeling?'




    Haldane nam hem aandachtig op en fronste. 'Wil je dat ik hem mijn rug toekeer?' vroeg hij. 'Aan deze hele schandelijke zaak?' Zijn uitdrukking toonde zijn teleurstelling. 'Zo ja, Babis,' vervolgde hij, 'als ik dan te veel van Annika verwacht, verwacht jij te weinig van mij.'




    De volgende ochtend werkte Haldane als gewoonlijk aan zijn kaik, toen hij opkeek en majoor Krasakis naar zich toe zag komen vanaf de weg waar hij zijn witte politie Land Rover geparkeerd had. Hij klom van net dek af om hem te begroeten.




    'Dus de begrafenis moet plaatsvinden,' zei Krasakis grimmig toen hij naast de boot kwam.




    Haldane knikte. 'Vanmiddag. Alleen is er nu een ander probleem. De begrafenisond ernemer in Heraklion heeft zich teruggetrokken. Plotseling willen ze er niets van weten.'




    'Dat verbaast me niet,' antwoordde Krasakis.




    'En er is ook niemand erg dol op om ons een wagen te verhuren om de kist naar Dhafnai te brengen.'




    De majoor schudde zijn hoofd. 'Zelfs mensen die hier geen belang bij hebben, willen degenen die dat wel hebben, niet beledigen,' zei hij. Maar een wagen is niet nodig,' vervolgde hij. 'Daar zorg ik voor. En mijn mannen zullen alles doen wat nodig is.' Hij zuchtte. 'Ze zullen da ar in ieder geval nodig zijn.'




    Haldane keek hem geschrokken aan. 'Denkt u dat er een herhaling komt van wat er laatst gebeurd is?' riep hij uit. 'Ondanks het bevel van de Aartsbisschop?'




    Krasakis knikte. Ik ben er zeker van,' zei hij. 'Misschien zelfs nog erger. Tenzij er een sterke politiemacht is.'




    'Geweld,' fluisterde Haldane vol afkeer. 'Bij een begrafenis!'




    'Er is meer nodig dan een bevel van de Aartsbisschop om dat risico te vermijden.'




    'Een bevel van Katerina Matakis, bedoelt u,' zei Haldane.




    De majoor knikte. Ik heb met haar gesproken. Ik heb haar gewaarschuwd,' zei hij. 'Ze weet dat als de dorpelingen nog moeilijkheden maken, ik tegen ze zal moeten optreden en dat er mensen gewond kunnen worden.'




    'En wat was haar reactie?'




    'Woede. Ze luisterd e nauwelijks. Wat ik tegen haar gezegd heb, zal geen verschil maken, vrees ik.' Hij zuchtte weer. 'Er zal een confrontatie zijn. Misschien een bloedige. En dat betreur ik.'




    'Niet meer dan ik,' verzekerde Haldane hem. 'Niet meer dan Tony Viglis.'




    Krasakis h aalde zijn schouders op. 'Alleen als Katerina Matakis zou toegeven, zou dat vermeden kunnen worden.'




    Haldane keek hem aan. Hij had natuurlijk gelijk. Maar hoe'? En toen wist hij dat er maar één mogelijke weg was. 'Dan moet er iemand anders met haar praten, ' zei hij peinzend. 'Zo lang er nog tijd is. Iemand die haar na staat. Iemand naar wie ze misschien luistert.'




    'Nee, Leandros, ik heb het je gezegd,' zei Annika heftig. Ik bemoei me er niet mee.'




    Ze had Haldane verwelkomd toen hij bij haar gekomen was, maa r niet zonder reserve en toen hij haar eenmaal de reden van zijn bezoek verteld had, was ze meteen in de verdediging gegaan. En nu scheelde het niet veel of Haldane werd driftig.




    'Maar wat je toen vergeten bent me te vertellen, was dat het jouw familie is die hier achter zit.'




    'Dat kon ik niet,' antwoordde ze.




    'Waarom?'




    Annika aarzelde en keek van hem weg. Ik schaamde me.'




    'Nou, dat is dan iets in je voordeel, denk ik,' zei hij minachtend.




    Annika ontmoette zijn blik weer. 'Maar ik heb je wel verteld dat ik begreep waarom dit gedaan wordt,' herinnerde ze hem.




    'Maar je zei ook datje het er niet mee eens bent.'




    'Dat ben ik niet,' zei ze. 'Wat er gebeurt, hoort bij het Kreta van gisteren. Daar wil ik niets mee te maken hebben.'




    'Dat zeg je, ' tartte Haldane. 'Maar meen je het echt?'




    'Ja.'




    'Bewijs dat dan. Praat met je moeder.'




    Annika schudde haar hoofd. 'Nee,' zei ze onvermurwbaar. 'Het gaat mij niet aan. Net zo min als jou. Het gaat alleen om haar. Dat Kreta van gisteren is voor haar vandaag . De grief die ze voelt, betekent niets voor mij maar hij is voor haar heel echt. Zij was daar. In Dhafnai. Zij heeft die tragische tijd meegemaakt.'




    'Mijn God,' schimpte Haldane. 'Zij kan nog maar een kind geweest zijn in negentienzestien. En toen zelfs n og geen Matakis.'




    'Ze was elf jaar,' zei Annika zacht en waardig. 'En toen ze trouwde, nam ze gewillig de last van de vendetta op zich als deel van haar huwelijksbeloften. Om mijn vader te eren.' Ze zweeg even voor het effect. 'Omdat, zie je, het zijn vade r en zijn oom waren die vermoord waren door de Vigli.'




    Haldane was niet onder de indruk. 'Zelfs daaraan bestaat twijfel,' snauwde hij.




    'Misschien wel,' antwoordde Annika, een beetje inbindend. 'Maar het is een twijfel die mijn moeder niet deelt. Voor haar is de wond die ze gelooft dat de familie van haar man toegebracht werd, nog steeds een open wond. Een die nooit zal genezen. En waarvoor ze voelt dat vendetta de enige balsem is.' Ze schudde haar hoofd en haar stem kreeg een za chtere klank. 'Ze heeft natuurlijk ongelijk. Maar ze is mijn moeder. En dicht bij de dood. En ik ben een deel van de familie wier eer ze probeert te beschermen. Hoe kan ik haar vertellen dat het verkeerd is wat ze doet, zonder de wond nog dieper te maken?' Nu pleitte ze. 'En trouwens, wie ben ik om over haar te oordelen?'




    'Een beschaafd mens,' antwoordde Haldane woest. 'Of je doet alsof. Want als je niet iets wilt doen om te proberen een eind te maken aan deze vijandschap, om je moeders zucht naar wraak teg en te houden, om te voorkomen wat er vanmiddag kan gebeuren, nou, dan is het niet meer. Doen alsof. Een vernisje.' Hij worstelde om zijn woede te beheersen, onderdrukte hem een beetje en probeerde het opnieuw met overtuigen. 'Praat met haar. Probeer het ha ar te laten inzien. Dat is alles wat ik vraag. Dat is alles wat iemand van je vraagt.'




    Annika keek een ogenblik in zijn gezicht en wendde zich toen abrupt van hem af. 'Nee,' zei ze beslist. Ik wil haar niet kwetsen.'




    'Haar kwetsen!' Haldane ontplofte. 'Een boosaardige oude vrouw die de eerbied en angst die anderen voor haar hebben, gebruikt als een wapen zodat zij haar gevecht voor haar leveren! En alle risico lopen.'




    'Ook dan,' mompelde Annika.




    'Dan ben jij niet minder een barbaar dan zij,' hoonde hij. Hij maakte een armgebaar naar de kamer. 'Dus waarom die façade? De boeken. De platen. Oh, ja,' gaf hij bitter toe, 'je hebt de woorden gelezen, maar je hebt niets geleerd. En je hebt naar de muziek geluisterd, maar je hebt niet verstaan wat zij zegt. Dus waar om de moeite? Het is allemaal tijdverspilling geweest.' Hij keek haar minachtend aan. 'Je zei dat je medelijden had met je broer Petros. Omdat hij geen nieuwe horizon gevonden heeft. Maar ik heb medelijden met jou, Annika. Omdat jij dat ook niet hebt. Het is alleen maar een beeld. Dat moet wel, als deze boosaardigheid, deze wraak, zelfs bij volmacht, zelfs bij verstek, er deel van uitmaakt.'




    Hij liep naar de zijtafel, pakte de foto van Annika's twee kinderen en liep toen naar haar terug en hield hem haar vo or.




    'Je kinderen,' tartte hij. 'Wat zouden die denken van je nieuwe horizon ? Zouden die er even trots op zijn als jij? Lijkt hij op de hunne?' Hij gooide de foto op de bank. 'Vraag je dat eens af.' Toen wendde hij zich van haar af en stormde het terras op .




    Verwond en met bloedend hart, maar nog steeds koppig, keek Annika hem na. Ze pakte de foto en liep er langzaam mee terug naar de tafel. Ze wilde hem weer neerzetten, toen aarzelde ze en staarde peinzend naar de twee glimlachende gezichten.




    Het dorpsplein was verlaten toen het konvooi Dhafnai binnenreed en alle ramen en alle deuren waren met blinden en grendels gesloten.




    Majoor Krasakis zat in de voorste Landrover naast de chauffeur. Haldane en Toni Viglis zaten achter ze. Achter ze kwam een vrachtwagen va n de politie waarin de kist van Kissandros Viglis lag, geëscorteerd en bewaakt door zes politiemannen. Er zaten nog meer politiemannen in de open vrachtwagen aan het eind van de vreemde stoet.




    Krasakis keek oplettend uit het raam toen de optocht langzaam o ver het plein reed. Er was geen enkele beweging; geen teken van leven. Het was precies zo als hij verwacht had. Hij keek achterom naar Haldane en de Australiër. Ook zij zochten bezorgd het plein af. Nee, vrienden, dacht hij, hier zouden ze nooit op ons wac hten. Dit is niet de plaats die ze zouden kiezen om zich tegen ons te verzetten. Niet in het dorp. Ze zullen op het kerkhof zijn.




    En hij had gelijk.




    Het kleine kerkhof lag ongeveer vierhonderd meter buiten het dorp; een door ceders beschaduwd plekje voor de geëerde doden van Dhafnai die rustten in graven met stenen of marmeren tomben met aan het hoofd, in een kastje met een glazen voorkant en een kruis er boven, een foto van degene om wie het dorp rou wde, een kopje olie, een kaars, een bordje olijven, een paar kleine, geliefde eigendommen en misschien een paar munten; de dingen die ze nodig hadden om ze te onderhouden en troosten op de lange reis waarvoor ze zich ingescheept hadden, zoals al gebruikeli jk was lang voordat het kruis dat het bekroonde enige betekenis had in de wereld.




    De dorpelingen stonden vier of vijf rijen dik opgesteld langs drie zijden van het kerkhof, stil, nors en vijandig. Katerina Matakis was er ook. Ze stond naast haar auto die i n een voor haar gereserveerde opening in de rijen geparkeerd was. Aan haar ene kant stond Matheos Noukakis en aan de andere Petros. Katerina's uitdrukking was grimmig, hard en beslist.




    Het politiekonvooi reed door het hek van het kerkhof en stopte een paar meter van het graf dat, met tegenzin maar op bevel van majoor Krasakis, de plaatselijke agent geholpen door een collega uit een naburig dorp, nog maar net gedolven hadden. De baren en de touwen waarmee de kist neergelaten zou worden, lagen op hun plaats. En Vader Kaphatos stond zenuwachtig en opgewonden, aan het hoofd van het graf.




    De dorpelingen mompelden nijdig toen de drie voertuigen aankwamen.




    Toen Krasakis, gevolgd door Haldane en Viglis die allebei een krans droegen, uit de voorste Landrover stapte, liepen de plaatselijke agent en zijn helper bij het graf vandaan en trokken hun jasjes aan, die over twee spaden in een berg uitgegraven aarde hingen.




    De priester keek hulpeloos naar Katerina Matakis. Ze negeerde hem.




    De politiemannen sprongen uit de open vrachtwagen, verspreidden zich en stelden zich om het graf op met hun gezicht naar de menigte, terwijl de mannen uit de andere wagen, op een knikje van Krasakis, de kist pakten. Niemand van de politie was gewapend, maar ze hadden allemaal een knuppel.




    Het begrafeniscommando nam de kist op hun schouders en begon de plechtige processie naar het graf. Haldane en Viglis liepen achter ze. Krasakis en een sergeant volgden op discrete afstand.




    Terwijl Tony Viglis keek hoe de kist op de wachtende baren werd gezet, deed Haldane een stap achteruit en de majoor kwam naast hem. 'Vanmiddag wordt de oude man begraven,' zei Krasakis zacht, met zijn ogen op de menigte. 'Maar hij zal hier niet lang liggen, denk ik.'




    Haldane keek hem ontzet aan. 'Zullen ze het graf ontwijden? '




    Krasakis haalde hulpeloos zijn schouders op. 'Hij is hier tegen de wens van de familie Matakis. Deze mensen weten wat van ze verwacht wordt. Ik zal twee extra mannen dienst laten doen in het dorp. Maar ik kan ze hier niet voorgoed laten.'




    Haldane proefde de gal van misselijkheid in zijn keel.




    Krasakis nam zijn pet af en stapte, met Haldane naast zich, naar voren om zich bij Viglis te voegen naast het graf. De majoor knikte Vader Kaphatos kort toe dat hij kon beginnen.




    Weer keek de priester naar Katerina, maar toen, met grote tegenzin, bijna gemelijk, begon hij de woorden van de Grieks Orthodoxe uitvaartmis te mompelen.




    De dorpelingen waren stil gedurende het ritueel en toen het voorbij was, maakte Vader Kaphatos, meteen zucht van verlichting, een terloops kruisteken en droeg het lichaam van Kissandros Viglis over aan het graf.




    De slippendragers pakten de touwen om het neer te laten. De plaatselijke agent en zijn helper pakten de baren en langzaam begon de kist te zakken.




    Katerina Matakis wierp een blik op haar zoon wiens ogen op het graf gericht waren, maar hij was duidelijk onbewogen door het toneel voor hem. Ze keek kwaad en gaf een gefolterde kreet. 'Laten jullie dit gebeuren?' schreeuwde ze. 'Een Viglis begraven in Dh afnai?'




    Als op een teken antwoordden de dorpelingen met een gebrul van protest en begonnen naar het graf toe te gaan. Haldane en Viglis keken geschrokken op. De slippendragers aarzelden, maar toen, op een teken van de sergeant, gingen ze door met de kist n eer te laten.




    Krasakis fronsteen riep tegen de menigte: 'Achteruit.' Maar de dorpelingen besteedden er geen aandacht aan en drongen op. Met wijd gespreide armen probeerde het politie-escorte ze tegen te houden maar, te weinig in getal, moesten ze gestadig achteruit.




    "Knuppels!' beval Krasakis. De politiemannen grepen hun knuppels en maakten zich klaar om ze te gebruiken. Haldane zag aan Krasakis' gezicht dat ze nog maar seconden verwijderd waren van het geweld dat de majoor gevreesd en voorspeld had.




    En toe n, plotseling, bleven de dorpelingen stokstijf staan. De kreten van woede begonnen weg te ebben, eerst tot een gemompel, toen tot opgewonden gefluister en toen werd het stil. Aller ogen waren op de ingang van het kerkhof, ook die van Katerina, Petros en No ukakis. Katerina's uitdrukking was er een van verbijsterde woede terwijl Petros perplex en verward keek en Noukakis fronste. Krasakis, Haldane en Viglis draaiden zich om en keken naar het hek.




    Annika Zeferis stond in de ingang. Ze had een krans bij zich. H eel langzaam en recht voor zich uit kijkend, liep ze naar het graf en legde de krans aan het hoofd. Toen deed ze een stap achteruit en, met haar ogen nog op het graf, verklaarde ze zo luid dat iedereen het kon horen: 'Rust hier in vrede, Kissandros Viglis. Je bent thuisgekomen. Ik, Annika Zeferis, geboren Annika Matakis, zeg dit.' Ze bukte, raapte wat losse aarde op, liep naar de rand van het graf en kruimelde het op de kist.




    De dorpelingen fluisterden verward en verbijsterd. Viglis keek naar de menigte, te rwijl Haldanes ogen op Annika waren. Maar zij keek niet naar hem. Krasakis' volle aandacht was gericht op Katerina Matakis. Hij wachtte, bezorgd wat haar reactie zou zijn op deze onverwachte ontwikkeling. Daar hing nog steeds heel veel van af.




    Razend greep Katerina haar zoons arm. 'Je zuster is gek geworden,' siste ze. 'Ze maakt ons te schande. Hou haar tegen.'




    Als gehypnotiseerd bleef Petros staan. 'Hoor je me,' vervolgde Katerina heftig. 'Doe iets.'




    Petros draaide zijn hoofd om en keek haar aan, zijn uitdrukking leeg. Toen ging hij gehoorzaam naar het graf en bleef naast Annika staan. Ze keerde zich naar hem om en ze keken elkaar zwijgend aan. Alle aanwezigen keken aandachtig naar ze. Petros hield de blik van zijn zuster een ogenblik vast en las d e boodschap in haar ogen. Hij liep bij haar vandaan, ging naar een struik bloeiende Roosmarijn een meter of zo weg en brak er een bloesemtak af. Toen liep hij terug naar het graf, legde de tak naast Annika's krans en raapte wat aarde op.




    'Ja,' verklaarde h ij met klinkende stem. 'Rust hier in vrede, Kissandros, die nu bij God is. Ik, Petros, hoofd van de familie Matakis, zeg dit.'




    De menigte hield de adem in. Petros sprenkelde de aarde in het graf en keek toen naar Annika, die glimlachte en tegen hem knikte.




    Gefolterd sloot Katerina haar ogen en drukte een gebalde vuist tegen haar lippen om haar woede over dit verraad te onderdrukken. Ze wist dat ze verslagen was.




    De dorpelingen wisselden blikken en toen glimlachjes. Het hoofd van de familie Matakis had gespr oken. De vendetta was afgelopen. Ze hadden geen verplichting meer. In de dood was Kissandros Viglis weer welkom geheten bij ze. Langzaam begon de menigte uit elkaar te gaan en de dorpelingen liepen naar het hek van het kerkhof.




    Twee van de mannen uit de me nigte, die minuten geleden dicht bij een rel was geweest, gingen naar de berg aarde bij het graf en pakten de spaden die erin stonden.




    Petros wendde zich van het graf af en liep langzaam terug naar zijn moeder en Noukakis. Haldane ging naar Annika. Ze keke n elkaar aan. Dank je,' zei hij zacht.




    'Waarvoor?' vroeg ze. 'Dat ik de waarheid gezien heb? Omdat ik ge daan heb wat ik meteen al had moeten doen ? Wie moet daarvoor bedankt worden?'




    Haldane zocht in haar gezicht. Als er vroeger nog twijfel in hem geweest was , op dit ogenblik wist hij dat hij van haar hield. 'Mag ik je naar huis brengen?' vroeg hij.




    Annika knikte. 'Ja, dat zou ik prettig vinden,' antwoordde ze. Naast elkaar liepen ze van het graf weg.




    Petros ging terug naar zijn moeder. Noukakis hield het a chterportier van de Citroen voor haar open. In de blik die ze haar zoon gaf, deed Katerina geen poging meer haar volslagen verachting voor hem te verbergen Petros keek zonder met zijn ogen te knipperen naar haar terug. 'Annika heeft gelijk,' zei hij vlak. 'Kissandros Viglis is dood en het verle den ook. Ik wil met geen enkele vendetta meer iets te maken hebben.'




    'Omdat je je erfdeel in de steek gelaten hebt,' spuwde ze.




    Matakis schudde zijn hoofd. 'Nee. Ik ben trots op wat er goed in is.'




    Omdat je een lafaard bent dan,' hoonde Katerina.




    'Als je dat wilt denken,' antwoordde Matakis met een zucht. 'Maar hoor eens, moeder. Van nu af ben ik er tevreden mee vergelding, voor iedere zonde, aan God over te laten.'




    Hij bood zijn moeder zijn arm, maa r die weigerde dat en stapte zonder hulp in de auto. Petros haalde zijn schouders op en ging naast haar zaten. Noukakis sloot het portier en ging toen achter het stuur zitten.




    Haldane liep met Annika het hek van het kerkhof uit naar haar auto die op de weg er voor geparkeerd was. Toen hij het portier voor haar opende, keek ze naar hem op. Hij glimlachte en kuste haar licht op haar wang.




    De Citroen reed langzaam tussen de dorpelingen door die nu zwijgend het kerkhof verlieten, kwam door het hek, trok op en r eed ze voorbij Katerina staarde, met een grimmig gezicht, recht voor zich uit, maar Petros groette zijn zuster met een handgebaar.




    Annika wuifde terug. Droevig keek ze de wegrijdende Citroen na, toen zuchtte ze en stapte in haar auto. Haldane sloot het por tier, liep voor de auto langs, ging achter het stuur zitten en startte de motor.




    Op het kerkhof verzamelden de politiemannen zich naast hun voertuigen en begonnen, op de bevelen van de sergeant, in te stappen. De twee mannen uit het dorp vulden het graf en Tony Viglis keek iedere spade aarde na. Krasakis stond een eindje van hem vandaan geduldig te wachten.




    Viglis keek omlaag, bukte zich toen en raapte de tak Roosmarijn op die Petros' eerbewijs aan zijn grootvader was. Hij keek een ogenblik naar de bloesem, stak toen zijn hand uit en liet de tak in het graf vallen.




    Op de terugrit naar Neapolis sprak Katerina niet tegen haar zoon. Haar gedachten waren ergens anders. Ze keek naar Noukakis. Wat een vooruitziende blik, feliciteerde ze zichzelf. Ik had gelijk. Ik zal hem nodig hebben.




    




    




    [image: ]




    




    18




    




    Noukakis opende de voordeur van Haldanes huis en gluurde voorzichtig naar buiten. Hij had Haldane zien weggaan en gewacht tot de Engelsman in de kaik met Annika en Nikos de zeilen gehesen had. Hij keek uit over de l agune en zag de boot ver op zee het eiland Spinalonga naderen. Maar hij moest er zeker van zijn dat hij door niemand gezien werd.




    Hij deed een stap buiten de deur. De straat en het plein waren verlaten. De enige mensen die hij zag, waren een paar vissers b ij de steiger en die waren te druk bezig met hun netten klaarmaken en te ver weg om hem zorgen te maken. Hij ging het huis uit, deed zacht de deur dicht en rende de trap af. Nog steeds onopgemerkt bereikte hij zijn auto die onopvallend vijftig meter verder op in een zijstraat geparkeerd was. Hij stapte in en reed onmiddellijk naar Neapolis.




    Katerina Matakis ontving hem hartelijk en luisterde toen zwijgend terwijl hij verslag uitbracht. Toen hij klaar was, ging ze naar het houten kabinet en schonk een glas ra ki voor hem in.




    Het is een schande dat ik,' zei ze ernstig terwijl ze hem het glas gaf, omdat mijn zoon er het lef niet voor heeft, deze last op jouw schouders moest leggen, Matheos. De last van de vendetta. En voor een mijn familie aangedaan onrecht dat i k je niet kan onthullen.'




    Noukakis maakte een afwijzend gebaar. Het kon hem weinig schelen dat ze hem niet uitgelegd had waarom ze Haldane haatte. Het feit alleen was genoeg en paste prachtig in zijn doel. Bovendien, wie was hij om ook maar iets te vragen, met het oog op het lokmiddel dat ze hem geboden had in ruil voor zijn medewerking. Maar toch, Katerina mocht niet afgeleid worden van haar verklaring. 'Maar je vervult een heilige plicht,' vervolgde ze op dezelfde plechtige toon. 'Namens mij en met mijn s teun. De Engelsman moet van Kreta verdreven worden. En als hij niet wil gaan ..' Ze haalde haar schouders op. 'Nou, dan weet je wat er gedaan moet worden. Wat ik van je verwacht. En ik zal niet ondankbaar zijn. Dat weet je. Je hebt veel te winnen. Het erfd eel dat mijn zoon verspeeld heeft.'




    Noukakis gaf haar wat hij hoopte dat een passend dankbare blik maar tegelijkertijd nederige glimlach was, en gooide toen zijn hoofd achterover en leegde het glas.




    De kaik was heerlijk om te zeilen. De verbeteringen die H aldane aan de romp had aangebracht en door de mast een tikje meer naar achteren te plaatsen, hadden het evenwicht geweldig verbeterd en had, daar was hij zeker van, hem een veel betere reactie en prestatie gegeven, vooral als hij strak getuigd was, dan de volgens het traditionele Kretenzer ontwerp gebouwde zeilkaiks. En, feliciteerde hij zichzelf, zonder iets van de schoonheid van die oude schepen op te offeren.




    De restauratie was bijna precies volgens Haldanes schema voltooid. De kaik was drie dagen voor P asen te water gelaten. En nu, vierentwintig uur later, op de tweede zeeproef van de boot voor de wind lopend op een stuurboordkoers naar Spinalonga, zijn hand aan de helmstok en met Annika naast zich, voelde hij zich gelukkig en opgetogen. Annika en Nikos, die gretig aangeboden had met hen mee te gaan, deelden zijn opwinding en voldoening.




    Nikos, in de boeg staande, keerde zich om en gaf, breed glimlachend.




    Haldane een teken met zijn duim omhoog. Haldane glimlachte naar hem terug, wuifde en knikte. En Annik a zag de blik van trots en bijna kinderlijke opwinding op zijn gezicht.




    'Je bent tevreden over hem, hè Leandros?' zei ze verrukt.




    'Erg,' antwoordde Haldane met zijn ogen op de zeilen en het grootzeil een beetje strakker aanhalend. 'Hij reageert prachtig. Nog beter dan ik verwachtte.'




    Annika klapte in haar handen. 'Mooi,' riep ze uit. 'Dus kan hij nu gedoopt worden.'




    Haldane keek haar aan. 'Nu? Vandaag?'




    'Waarom niet?' vroeg ze glimlachend. Ik heb de champagne meegebracht. En je hebt mij de eer beloofd, weet je nog?'




    Haldane glimlachte en knikte. Ik weet het nog.'




    Toen keek Annika langs hem heen en fronste plotseling en bijna tegelijkertijd zag Haldane dat Nikos, die ook over bakboord keek, zich bekruiste.




    Verward draaide hij zijn hoo fd om om hun blik te volgen. De kaik ging nu het kanaal binnen tussen het schiereiland Spinalonga en het eilandje waarop het oude Venetiaanse fort stond, nu verlaten en vervallen. Toen ze er voor kwamen, stond het kasteel boven ze, triest en verlaten, niet meer dan een paar meter van bakboord. En boven de vervallen kapel op de bovenste bolwerken, zag Haldane twee haviken langzaam cirkelen, hun vleugels onbeweeglijk, drijvend op de luchtstromingen.




    Annika huiverde onwillekeurig.




    'Maakt Spinalonga je van stre ek?' vroeg Haldane.




    Ze knikte. 'Iedereen, denk ik,' antwoordde ze zacht, met haar ogen nog op het eiland.




    Haldane haalde zijn schouders op. 'Het is gewoon een oude leprozenkolonie.'




    Annika, haar aandacht nu bij de cirkelende roofvogels, schudde haar hoofd. 'Het is een plaats van de dood,' zei ze. En opnieuw huiverde ze.




    Toen waren ze het kanaal door en Haldane wijzigde de koers om de kaik rond het eiland te brengen en dan terug door de lagune naar Elounda.




    Xenophon Hasapis keek met grote belangstelling naar de manoeuvres van de boot. Hij stond op de klippen tegenover het fort op het eiland, naast zijn zoons en een paar meter van waar een gehavende en roestige Mazda-bestelwagen geparkeerd was.




    Hasapis, een g oed gebouwde man van midden zestig, maar rechtop en gespierd, met een door zon en wind verweerde huid, luie, sluwe ogen en grijzend haar en baard, liet de oude Britse legerkijker zakken waardoor hij naar de kaik gekeken had en glimlachte. Hij keek naar zij n zoons en knikte.




    Manolis, de oudste, pakte de kijker van hem aan en richtte hem op ie boot, terwijl Costas ongeduldig op zijn beurt wachtte.




    Manolis was eenenveertig en zijn broer drie jaar jonger, en beiden hadden niet alleen hun knappe uiterlijk van hu n vader geërfd, maar ook zijn smaak voor schurkenstreken.




    Toen Manolis, met een glimlach die zijn vaders gedachten weerspiegelde en bevestigde, de kijker doorgaf aan zijn broer en Costas gekeken had hoe de kaik eerst rondkwam en toen terug begon te zeilen door de lagune, gaf hij de kijker terug aan zijn vader, grijnsde en knikte instemmend.




    De drie mannen wendden zich van de kliprand af en wandelden naar Je bestelwagen.




    




    'Voor Leandros, die je nieuw leven heeft gegeven,' verklaarde Annika, doop ik je De Ban d.' Ze zwaaide de fles champagne en hij spatte stuk tegen de voorsteven van de kaik. 'Moge jij en degenen die je draagt, zeilen in Gods hand.'




    De boot was nu vastgemaakt aan de steiger in Elounda en de doopplechtigheid was bekeken door een groepje ernstig belangstellende dorpelingen en toen Haldane en Nikos, beiden vrolijk van de gelegenheid genietend, applaudisseerden, glimlachten de toeschouwers en klapten zij ook.




    Haldane nam de hals van de gebroken fles uit Annika's hand. 'Dank je.' zei hij zacht. Hun b likken ontmoetten elkaar.




    'Je hebt goed gekozen,' zei ze. 'Dat is een mooie naam. De Band. Moge hij je altijd gebonden houden aan Kreta en degenen hier die van er houden, Leandros.'




    Haldane glimlachte en toen, met een voorbijgaande uitdrukking van ongerustheid, keek hij van haar weg en gooide het gebroken glas in een afvalemmer.




    Bij het geluid van de naderende auto keek iedereen die om de boot heen stond, op over de open plaats achter de steiger. Xenophon Hasapis' bestelwagen had de weg verlaten en hotste naar ze toe. Hij stopte en Xenophon en zijn zoons stapten uit en kwamen naar de groep bij de kaik toe. Ze werden onmiddellijk herkend door de dorpelingen, die ze met glimlachjes en knikjes begroetten. Xenophon antwoordde met een vrol ijke grijns en een armgebaar.




    Annika en Nikos kenden het trio ook, en beiden fronsten en waren meteen op hun hoede. Haldane nam de vreemden belangstellend op.




    Met Manolis aan zijn ene kant en Costas aan de andere, bleef Hasapis twee of drie meter van de En gelsman staan en gaf hem een nog bredere grijns. ' Kalimera' zei hij. Toen knikte hij om de beurt naar Annika en Nikos. 'Kyria Zeferis. Kyrie Nikos.' Annika boog haar hoofd als groet. Nikos, die geen vijandigheid toonde tegenover de pas aangekomenen, was du idelijk toch heel waakzaam. 'Kalimera," antwoordde hij op zijn hoede.




    'Hoe gaat het met u?'




    Nikos nam hem argwanend op, maar zijn antwoord was heel beleefd. 'Goed. En met u?'




    'Goed,' zei Hasapis weids. 'Heel, heel goed.' Hij vestigde zijn ogen op Haldane e n zijn grijns veranderde in een warme, maar ondeugende glimlach. 'Dus u bent het, hè?' Hij stak zijn rechterhand uit en kwam naar hem toe. 'U bent de Engelsman. Degene die ze Leandros noemen. Degene die in de oorlog bij de Andarte was.'




    Haldane gaf hem een hand. 'Ja,' zei hij, licht verbaasd.




    Hasapis hield zijn hand stevig vast en keek hem aan. Zijn glimlach maakte plaats voor een verwonderde blik. 'Er worden zulke verhalen over u verteld,' riep hij gevoelvol uit. 'Over de man die u toen was.' Hij schudde z ijn hoofd en Haldane had kunnen zweren dat hij tranen in zijn ogen had. 'Dit is een grote eer voor me.' En toen, tot Haldanes verrassing en verlegenheid, liet hij de hand van de Engelsman los, nam hem in zijn armen en kuste hem op beide wangen.




    Annika en N ikos wisselden een blik en aan de uitdrukking van de ander konden ze zien dat ze allebei deze warme begroeting even verdacht vonden.




    Hasapis liet Haldane los en deed een stap achteruit. Ik ben Xenophon Hasapis uit Sitia,' verklaarde hij. 'Dit zijn mijn zoo ns Manolis en Costas.' Haldane glimlachte en knikte tegen de twee mannen. 'Van me gehoord?' vroeg Xenophon dringend.




    Het was duidelijk aan Haldanes uitdrukking dat hij dat niet had, maar dat schrikte Hasapis niet af.




    'Maar natuurlijk hebt u dat,' verklaarde hij groots. 'Wie heeft dat niet ? Ben ik niet de beste visser van heel Kreta ? En is het niet als waarheid bekend dat ik in mijn doen en laten de gelijke ben van Herakles? Aan wie Eurystheus de twaalf grote werken o pdroeg.'




    Nu was het Haldanes beurt om te grijnzen. 'Herakles, jawel,' zei hij en keek of hij onder de indruk was. 'Dan ben ik het die vereerd is.' Zijn gezicht kreeg een peinzende uitdrukking. 'Maar Herakles? Niet Odysseus?' vroeg hij.




    Hierdoor was Hasapis de kluts kwijt. Zijn glimlach verdween en hij fronste. 'Nee,' herhaalde hij. 'Herakles.'




    'Oh!' zei Haldane onschuldig. En toen voegde hij er met een flauwe glimlach aan toe: 'Maar Odysseus was toch die grote opschepper, niet?'




    De spot trof doel. Hasapis' frons werd dieper, zijn ogen vernauwden en hij nam Haldane waakzaam op.




    Zich volkomen bewust dat hun vader beledigd was, hoe beleefd ook, keken Manolis en Costas kwaad en kwamen dichter bij hem. Annika keek Nikos bezorgd aan. Haldane glimlachte tegen Xenop hon en bleef zonder met zijn ogen te knipperen staan en langzaam veranderde Hasapis' uitdrukking van woede in bewondering. Hij had lef, deze Engelsman, dacht hij. Hij grijnsde en toen lachte hij, nu oprecht genietend van de grap. Zijn zoons ontspanden.




    "Od ysseus! Herakles!' lachte Hasapis en gaf Haldane een speelse stomp tegen zijn schouder. 'Het maakt geen verschil. Ik kan ze allebei aan. Ik mag jou, Engelsman.'




    "Dank u, Kyrie Hasapis,' zei Haldane.




    Xenophon keek diep gekwetst. 'Oh nee,' smeekte hij. 'Niet Kyrie Hasapis! Xenophon! En ik noem jou Leandros, hè?'




    Haldane knikte. 'Graag,' zei hij, maar de hele tijd dacht hij er over -na wat zijn nieuwe vriend nu eigenlijk van plan was.




    Hasapis liep naar de rand van de steiger en bestudeerde Haldanes kaik met ee n kritische blik. 'Dus dat heb je gedaan met het wrak dat Andreas Hagieleftheris je gegeven heeft? En met je eigen handen, heb ik gehoord.' Hij knikte goedkeurend. 'Je hebt het goed gedaan. Dat is een prachtige kaik.'




    'Dank je.'




    Xenophon draaide zich naar hem om. 'Je bent er trots op, hè?' Ik ben tevreden,' antwoordde Haldane.




    Tevreden!' brulde Hasapis. 'Dat is te bescheiden. Een man moet trots zijn op het werk dat hij doet, wat vindt hij er anders voor vreugde in?' Hij schudde zijn vinger tegen Haldane. 'En ik zie je vreugde, Leandros. Die is in je ogen.' Hij keerde zich weer om om de boot te bekijken.




    Denk erom,' vervolgde hij terloops. 'Er zitten fouten in je werk. Vele.' 'Weer draaide hij zich om naar Haldane en glimlachte, deze keer toegevend. 'Maar je bent ook een buitenlander, hè? Niet dat ik iets tegen buitenlanders heb, begrijp me goed,' haastte hij zich hem te verzekeren.




    Ik kom vaak in Athene. De mensen daar zijn goede mensen.' Hij schudde met zijn hoofd. 'Maar de waarheid is bekend. Alleen een Kretenzer k an een kaik bouwen voor onze wateren. Ik heb er een. Ongeveer zoals de jouwe.' Hij maakte een kleinerend gebaar. 'Niet zo mooi, misschien, en ouder.' Hij knikte nadenkend. 'Veel ouder. Maar met een zeil.' Hij spuwde minachtend. Ik veracht motoren,' bekende hij en stak toen zijn rechterhand op, zijn duim en wijsvinger vijf centimeter van elkaar. 'Dus heb ik maar een kleintje.' Hij grijnsde en knipoogde toen en vervolgde:




    Voor de dagen dat er geen wind is, begrijp je.' Hij haalde zijn schouders op. Ik ben visser. Een man moet zijn brood verdienen.' 'Klopt,' zei Haldane.




    Hasapis legde een arm om de schouders van de Engelsman. 'Maar ik zegje dit, Leandros,' zei hij ernstig. Ik heb mijn kaik gebou wd. Net als mijn vader de zijne gebouwd heeft en zijn vader voor hem ook. En zij waren Kretenzers net als ik Kretenzer ben. Dus, zo oud als hij is, moet van jouw kaik en de mijne, de mijne de beste zijn.' Hij glimlachte. 'Ben je het met me eens'? Zo moet h et zijn, hè?'




    Beseffend dat Hasapis op het punt was zijn kaarten te tonen en steeds meer geïntrigeerd, was Haldane maar al te bereid om mee te spelen. Hij fronste nadenkend. 'Nee,' zei hij onzeker. 'Niet noodzakelijk.'




    Hasapis keek of hij verrast en gescho kt was. Hij ging een stap bij Haldane vandaan en keek hem verbijsterd aan. 'Twijfel je eraan?' vroeg hij.




    Haldane haalde zijn schouders op. 'Zonder bewijs, ja.'




    Xenophon nam hem verdrietig op maar toen, alsof hij de redelijkheid van zijn argument inzag, kn ikte hij wijs. 'Je hebt gelijk, Leandros,' zei hij. 'Een man moet niets aannemen zonder bewijs.' Hij maakte een hulpeloos gebaar. 'Maar hoe kun je zoiets bewijzen? Dat mijn kaik beter is dan de jouwe. Hoe?'




    Nu wist Haldane wat er ging komen en hij glimlach te inwendig. Hij knikte. 'Ja, dat is moeilijk,' stemde hij in.




    De twee mannen namen elkaar op en Hasapis' inval kwam niet als een verrassing voor Haldane. 'Tenzij, natuurlijk...' zei Hasapis gretig. Maar toen brak hij af en schudde zijn hoofd. 'Maar, nee. Dat zou niet eerlijk zijn,' zuchtte hij.




    'Wat zou niet eerlijk zijn, Xenophon?' vroeg Haldane, als een lam dat naar de slachtbank geleid wordt.




    Ik dacht,' legde Hasapis uit op een toon die deed denken dat hij het idee al verworpen had, 'dat er misschien een manier is waarop we deze zaak kunnen regelen. Om te bewijzen dat mijn boot de beste is.'




    'Oh! Hoe dan?'




    Xenophon haalde zijn schouders op. 'Een proef.'




    De val was dichtgeklapt. Haldane stapte er gewillig in. 'Een wedstrijd?' vroeg hij twijfelend.




    Hasapis had de Engelsman aan de haak en hij was verrukt. 'Hoe anders?' vroeg hij en toen keek hij naar zijn zoons en knipoogde.




    De om ze heen verzamelde dorpelingen hadden met grote belangstelling naar het gesprek geluisterd, en nu klonk er een gegons van opgewonden gepraat over het vooruitzicht van een wedstrijd. Annika en Nikos deelden hun enthousiasme niet. Ze waren allebei erg bezorgd en dat was aan hun gezichten te zien.




    Haldane keek Hasapis aan al sof hij over het voorstel nadacht. Toen knikte hij. 'Wanneer?' vroeg hij.




    'Hoe eerder hoe beter,' riep Xenophon uit. Tedere andere keer zou ik zeggen nu. Vandaag. Maar het is Pasen. Vannacht zal Christus opnieuw lijden in Calvarie.' Hij bekruiste zich. 'En morgen moeten we hem begraven.' Hij schudde zijn hoofd. 'We kunnen geen wedstrijd houden terwijl we in de rouw zijn,' zei hij eerbiedig. 'Dat zou niet gepast zijn. Maar op zondag staat Christus weer op,' vervolgde hij met een sluwe glimlach. Is dat niet z o?'




    Haldane knikte. 'Dat is zo.'




    'En dat is tijd om te feesten.'




    'Ja, dat is waar,' stemde Haldane in. 'Zondag dan?' vroeg hij. Hasapis knikte, "s Middags.' 'Over welke afstand?'




    Xenophon haalde onverschillig zijn schouders op. 'Dat is niet belangrijk,' ze i hij. 'Welke afstand, welke koers we ook nemen, het resultaat zal hetzelfde zijn.'




    ' Ben je dan zo zeker dat je zult winnen ?' vroeg Haldane met een glimlach.




    Xenophon keek hem ernstig aan en schudde zijn hoofd. 'Nee, Leandros. Ik ben nergens zeker van. Behalve van de dood.' Toen glimlachte hij weer sluw. 'Maar ik heb vertrouwen. Net als jij moet hebben. Kom,' drong hij aan. 'Geef het toe. Alleen een dwaas begint aan een wedstrijd die hij niet denkt te kunn en winnen.' Hij zweeg om de Engelsman nog eens op te nemen. En toen voegde hij er aan toe; bijna alsof hij daar nog niet eerder aan gedacht had: 'Zoals alleen een dwaas begint aan een wedstrijd die geen prijs heeft.'




    Dit was het punt waar Haldane op gewach t had. 'Je hebt gelijk, Xenophon,' stemde hij nadenkend in. 'Een prijs. Er moet een prijs zijn.' Hij haalde zijn schouders op. 'Maar wat?'




    Hasapis, die kennelijk even veel moeite had om er een te verzinnen, schudde zijn hoofd. Maar toen kreeg hij nog een p lotselinge inval. Ik heb het,' riep hij. 'Jouw boot of de mijne. Dat zal de prijs zijn. Wie er ook wint, zal niet één kaik hebben, maar twee. We houden een wedstrijd om te houden wat we hebben en te winnen van de ander.'




    Annika en Nikos, die vanaf het ogen blik dat Hasapis verschenen was een onbehaaglijk gevoel gehad hadden, schrokken erg van deze ontwikkeling, terwijl de dorpelingen, geboren Kretenzers en dus geboren gokkers, verheugd wachtten of de Engelsman de weddenschap zou aannemen.




    Haldane, zijn ogen op Hasapis en hem verder afwegend, aarzelde. Nikos kwam naast hem. 'Leandros,' mompelde hij als een zachte waarschuwing. Haldane negeerde hem. Hij aarzelde nog steeds.




    Manolis en Costas, even bezorgd als hun vader dat Haldane zich nu niet van de haak zou l osmaken, besloten dat hun tijd gekomen was om zich er in te mengen en de genadeslag te geven.




    'Zo'n prijs, vader,' zei Manolis gespeeld bezorgd. 'Zo'n risico.' Hij zweeg even en voegde er toen aan toe: 'Voor de Kyrie.' Hij keek vol meegevoel naar Haldane. 'Denk eraan,' zei hij. 'Het is lang geleden dat hij bij de Andarte was.'




    Costas knikte. 'Ja,' stemde hij zacht in, met een vage, onbeschaamde glimlach. 'En het is bekend dat bij sommige mannen de jaren het staal van hun zenuwen doen roesten.'




    Hasapis keek zijn zoon boos aan. 'Costas!' riep hij zacht berispend uit. Haldane glimlachte zacht, erg genietend van het spel. Xenophon wendde zich naar zijn zoons, schijnbaar in de verdediging. 'Het was maar een idee,' zei hij. 'Het leek me een eerlijke weddenschap. E en die waard is om te winnen.' Hij zuchtte en knikte. 'Maar jullie hebben gelijk. Onder Kretenzers misschien. En met de kansen zo erg tegen Leandros.' Hij wendde zich weer naar de Engelsman en zijn glimlach was warm maar uitdagend. Hij klapte in zijn hande n. 'Dus, mijn vriend. Een andere prijs dan. Wat zal het zijn?' Hij keek in zijn ogen. iets dat je je kunt veroorloven te verliezen, hè? Kies maar.'




    Haldane beantwoordde zijn glimlach. 'Nee,' zei hij. ik stem er mee in, Xenophon.'




    Opnieuw mompelden de dorpe lingen opgewonden. Nikos fronste en schudde wanhopig zijn hoofd. Hij keek naar Annika. Ze haalde hulpeloos haar schouders op. Hasapis kon zijn geluk nauwelijks geloven en dat was aan zijn gezicht te zien. Maar toen kwam het plotseling bij hem op dat de Eng elsman werkelijk geloofde dat hij een kans had om te winnen. Hij fronste kort, maar deed de gedachte toen snel af als onzin. 'Je stemt er mee in,' zei hij. 'De winnaar krijgt de boot van de ander.'




    Haldane knikte. 'Ja, ik stem er mee in.' Toen voegde hij e r terloops aan toe: Ik aarzelde alleen omdat ik geen twee kaiks nodig heb.' Hij grijnsde. 'Maar dat is geen probleem,' vervolgde hij. 'Dat zie ik nu wel. Ik zal de jouwe verkopen.'




    Getroffen door Haldanes stoutmoedigheid en genietend van de grap, brulde Ha sapis van het lachen. Toen stak hij zijn hand naar Haldane uit. De Engelsman greep hem. De wedstrijd was geregeld en de prijs vastgesteld.




    'Tot zondag dan,' zei Haldane. Hij draaide zich om en liep, samen met Annika en Nikos, langzaam bij de steiger vandaa n naar de taverna. Glimlachend keek Xenophon naar zijn zoons en knipoogde.




    




    Nikos vertelde Elena van Hasapis' uitdaging en de weddenschap.




    'Leandros!' riep ze verbijsterd uit. 'Zeg me dat het niet waar is, dat je niet zoiets dwaas gedaan hebt, dat Nikos een grapje maakt.'




    Nikos deed ijs in de twee glazen ouzo die hij ingeschonken had en zette ze voor Haldane en Annika op de toog, samen met een karaf water. Maar ik maak geen grapje,' zei hij . 'Het is waar.'




    Elena fronste boos. 'Dan is het waanzin wat je gedaan hebt,' zei ze tegen hem. Ze keek Nikos berispend aan. 'Jij was er bij. Waarom heb je hem niet tegengehouden?' vroeg ze.




    Ik heb geprobeerd hem te waarschuwen,' zuchtte Nikos. 'Maar hij w ilde niet luisteren.'




    'Dat is waar,' bevestigde Haldane. 'Hij heeft het geprobeerd, Elena.'




    'En jij, tante,' daagde Elena uit. 'Heb jij niets gezegd?'




    Annika schonk wat water in haar glas. ik weet wel beter dan me te bemoeien met het gokken van mannen,' ze i ze afkeurend. 'Vooral als het een kwestie van eer, van trots voor ze is.' Ze wierp een blik op Haldane. 'Trouwens, ik heb geen recht om iets te zeggen.'




    Haldane haalde zijn tabakszak en pijp tevoorschijn en begon hem te stoppen. Ik neem aan dat jullie er tegen zijn?' zei hij.




    Annika knikte. 'Ja. Ik vind het erg jammer en erg dwaas van je iets op het spel te zetten waar je zo hard aan gewerkt hebt. Iets dat zo veel voor je betekent.'




    'Ja,' stemde Elena in. 'Annika heeft gelijk.'




    Haldane lachte. 'Het is maa r een boot,' wierp hij tegen.




    Annika pakte haar glas. 'Oh ja?' vroeg ze zacht.




    'Xenophon Hasapis heeft al meer wedstrijden gehouden,' vervolgde Elena. 'Tegen anderen. En hij heeft altijd gewonnen.'




    Nikos knikte. 'Hij is een goede zeeman.'




    'Daar ben ik zeker van,' zei Haldane kalm.




    'Maar als kleine troost zal ik je dit zeggen,' voegde Nikos er aan toe. 'Hij heeft geen kaik die zo goed is als de jouwe.'




    Elena schudde haar hoofd. 'Misschien,' zei ze spijtig. 'Maar ik denk dat hij die na de wed strijd misschien wel heeft.'




    'Nou, ik begrijp het,' zei Haldane. Hij keek Nikos vragend aan. Ik kan de boot niet alleen zeilen. Wil jij mijn bemanning zijn?'




    Nikos knikte. 'Natuurlijk.' Hij lachte. 'En we zullen Hasapis op zijn minst een beetje laten zwete n,' verzekerde hij hem. Toen pakte hij twee kratten lege bierflessen, kwam er mee achter de toog vandaan en verdween door de doorgang. Haldane streek een lucifer aan en stak zijn pijp aan.




    Een luidruchtige groep toeristen kwam de bar binnen en liep door na ar de patio. Elena zuchtte. 'We hebben te weinig personeel,' mopperde ze. 'Georgios en Pelopidas zijn er vandaag allebei niet. Ze hebben bericht gestuurd dat ze ziek waren.' Ze snoof. 'Maar ik denk dat de waarheid is dat ze Pasen bij hun familie willen doo rbrengen.' Ze ging de bar uit naar buiten op de patio om de bestelling van de groep op te nemen.




    Haldane keek naar Annika. Ze staarde naar haar glas. 'Die wedstrijd,' zei hij zacht. 'Ik had niet veel keus, hè?'




    'Iedereen kan weglopen voor een uitdaging,' z ei ze.




    Haldane fronste. 'Zou jij dat doen?' vroeg hij. 'Doe jij dat?' Annika haalde haar schouders op en Haldane schudde zijn hoofd. 'Nee, dat doe jij niet. Ik weet zeker dat je het nog nooit gedaan hebt. En wat het risico betreft, nou, er is een risico bi j bijna alles wat we doen. Het is gewoon een kwestie van het afwegen.'




    Annika draaide langzaam haar hoofd om hem aan te kijken. Ze nam hem aandachtig op. 'Je bent een vreemde man, Leandros,' zei ze. 'Jij zegt dat. En het is waar. En toch, zelfs als je weet dat de kans in jouw voordeel is, schijnt er nog steeds een risico te zijn dat je niet wilt nemen. En ik vraag me af waarom.'




    Haldane wist heel goed waar ze aan dacht, maar het was een vraag waar hij geen antwoord op kon geven. Hij pakte zijn glas. 'De wed strijd hoeft niet door te gaan. Ik kan me altijd terugtrekken.'




    Annika schudde haar hoofd. 'Nee, dat kun je niet doen. Nu niet meer.'




    'Natuurlijk wel. Ik stuur Hasapis gewoon bericht dat ik me bedacht heb.'




    'Hij zou het nieuws het hele eiland rondvertellen. Het verhaal zou als grap in alle taverna's verteld worden. Een grap over Leandros, de held van de Andarte.'




    Haldane knikte. 'Ja.'




    Annika fronste. 'En dat zou je doen om geen andere reden dan dat je weet dat wat je gedaan hebt, mi j van streek maakt?'




    'Ja,' zei Haldane en keek haar weer aan. 'Als dat is wat je werkelijk wilt.'




    Ze zocht nadenkend zijn gezicht af en schudde toen haar hoofd. 'Er zijn veel dingen die ik van je wil, Leandros,' zei ze. 'En met sommige vraag ik misschien t e veel van je. Maar hierin wil ik maar één ding.' Ze glimlachte. 'Datje wint.' Ze keek op haar horloge. 'En nu spijt het me te zeggen dat ik weg moet. Ik heb nog veel te doen in de fabriek voor we sluiten voor Pasen.'




    Haldane knikte begrijpend. 'Ja. Dat ge loof ik,' zei hij. 'En ik ben al te lang weg van mijn tekenbord. Het ontwerp schiet goed op, maar het is nog een heel werk en ik moet het afmaken.'




    Annika glimlachte. 'Nou, als je tijdens de feestdagen maar niet te hard werkt. Ik verheug me er op tenminste wat tijd samen door te brengen.'




    Haldane keek haar verbaasd aan. 'Wij? Ben je dan in Elounda met Pasen?' vroeg hij.




    Annika knikte. 'Hier. Ik logeer in de taverna. Ik kom later vanavond terug. Verbaast je dat?'




    Ja. Ik dacht dat je waarschijnlijk naar je fa milie zou gaan. Naar je moeder.'




    Annika fronste bij de herinnering aan de laatste keer dat ze haar moeder gezien had, op het kerkhof van Dhafnai. 'Elena is ook familie van me, niet? En ik wil hier zijn.'




    'Mooi,' zei hij. 'Daar ben ik blij om.'




    Ze glimlachte scheef. 'Blij? Dat is net zo'n woord als leuk. Beleefd maar zonder hart.'




    Haldane glimlachte, stak zijn hand uit en nam de hare. 'Ja, je hebt gelijk,' stemde hij in. 'Gelukkig dan. Erg gelukkig.'




    Annika moest dit weten, het geloven; dit en ve el meer. 'Echt waar, Leandros? Echt waar?'




    'Meer dan ik kan zeggen,' antwoordde hij.




    Haldane opende de voordeur van zijn huis en bleef star in de deur staan met een afkerige blik op zijn gezicht. De kamer was een chaos. Zijn platen, zijn boeken, al zijn pe rsoonlijke bezittingen waren van de planken geveegd en de meubels in alle richtingen gesmeten. Vele boeken waren woest verscheurd en een paar platen waren verdraaid of dubbel gebogen. Zijn radio en zijn camera lagen vertrapt en vernield op de vloer. Zijn w erktafel was omgegooid, de la eruit getrokken en de inhoud in het rond gestrooid. De ontwerpen voor de nieuwe sloep waaraan hij de afgelopen twee en een halve week gewerkt had, waren eerst met Oost-Indische inkt overgoten en toen van het tekenbord gerukt e n verscheurd. Er was ook inkt over de uit de la gevallen brieven en papieren gegoten.




    Verbijsterden met een ongelovig gezicht liep Haldane verder de kamer in. Zijn voet raakte iets dat op de grond lag. Hij keek omlaag, bukte zich en raapte het op. Het was de ingelijste foto van zijn vrouw, het glas kapotgeslagen, de lijst verbogen en de foto, die naast de vernielde lijst lag, in tweeën gescheurd. Haldane staarde naar de vernielde foto en keek toen de kamer rond, misselijk en diep getroffen.
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    'Hoe lang bent u van huis weg geweest?' vroeg Krasakis, de verwoesting om zich heen overziend. De politieman stond in de open deur.




    'Vier uur,' mopperde Haldane. 'Een beetje langer misschien.'




    'En de voordeur was niet op slot?'




    'Als gewoonlijk. Wie doet er nou zijn deur op slot in Elounda?' vroeg Haldane. 'Overdag dan.'




    Krasakis knikte begrijpend en instemmend. 'Of in enig dorp op Kreta,' zei hij. 'Wat is er voor noodzaak voor sleutels waar ver trouwen en respect is. Maar, helaas, de tijden veranderen, mijn vriend. Het wordt het tijdperk van de slotenmaker. Zelfs hier.' Hij liep verder de kamer in. 'En er is niets gestolen, zegt u?'




    'Zo ver ik kan nagaan. Dus waarom? Wie doet er nou zo iets?'




    De majoor zuchtte. 'Helaas is het niet alleen geld wat de toeristen meenemen.'




    'U bedoelt dat het gewoon zinloze, bloeddorstige vernielzucht was!' riep Haldane uit.




    Krasakis keerde zich naar hem om. 'Een van de ziekten van Europa. En de dragers van die ziekte komen iedere dag door de lucht of over zee hier aan. Zelfs wij Kretenzers zijn niet immuun voor besmetting.'




    'Nee. Dat geloof ik niet,' zei Haldane onvermurwbaar. 'Geen Kretenzer zou dit doen.'




    'Nee. Dat ben ik met u eens,' gaf Krasakis toe. 'Dat ligt niet in hun aard. Vernielen alleen om het plezier ervan. Dus moet het het werk zijn van een buitenlander. Of buitenlanders. We zullen, natuurlijk, vingerafdrukken moeten nemen.'




    Haldane knikte. 'Als u echt denkt dat dat h elpt.'




    'Waarschijnlijk niet. Maar wie weet. Misschien wel. En het is in ieder geval een routinekwestie.' Krasakis keek naar de politieman die bij de voordeur stond. 'Ga naar de radio,' zei hij hem. 'En zeg het hoofdbureau dat ik hier zo gauw mogelijk een w etenschappelijk en een vingerafdrukkenteam moet hebben.'




    De politieman salueerde. 'Ja, meneer.' Hij keerde zich om en haastte zich de trap af.




    Haldane raapte de snippers van de vernielde tekening op en keek er verdrietig naar. 'Waarom? Waarom?' vroeg hij w oest.




    'Was dat belangrijk voor u?' vroeg Krasakis.




    Erg,' antwoordde Haldane bitter. 'Daar zit een verrekte hoop werk in.' De majoor keek hem vragend aan. 'Het zijn de tekeningen van een nieuw type zeilsloep die ik ontworpen heb,' legde hij uit. Hij gooide ze op de tafel. 'Nu is het gewoon rommel.'




    




    Annika hoorde het nieuws van de vernieling toen ze die avond om negen uur terugkwam in Elounda en ze ging direct naar Haldanes huis. Tegen die tijd had hij alles wat duidelijk niet meer te repareren was, weggegoo id en weer een schijn van orde in de kamer gebracht. Zijn verscheurde en met inkt besmeurde tekeningen lagen nog in snippers op de tafel. Annika liep er naar toe en pakte een van de stukjes op.




    'Het spijt me zo, Leandros,' zei ze, bijna huilend. 'Zo vreselijk.'




    Mij ook,' zuchtte Haldane. 'Het betekent dat ik weer helemaal opnieuw moet beginnen. En ik was net ongeveer zo ver dat ik Nikos de tekeningen kon laten zien. Hij heeft me nog steeds geen antwoord gegeven ov er het zeilcentrum en ik wilde hem belangstellend en gretig houden. Ik hoopte dat dit het zou doen.'




    'Wie zou zo iets vreselijks gedaan hebben?'




    Haldane haalde vermoeid, ontmoedigd zijn schouders op. 'God mag het weten.'




    'Maar het is de daad van een geesteszieke, van een wilde,' verklaarde ze. En, plotseling praktisch, vroeg ze met een bezorgde frons: 'Heb je gegeten?'




    Haldane schudde zijn hoofd. Op de een of andere manier had hij er geen zin in gehad. Hij protesteerde toe n ze zei dat ze iets voor hem zou klaarmaken, maar ze wilde niet luisteren en haastte zich naar de keuken.




    Ze aten samen en daarna namen ze hun wijn mee naar het balkon. Het was een warme nacht. Het dorp was rustig en stil. Eerder was de kerk helemaal vol geweest voor de dienst van Witte Donderdag die de kruisiging symboliseert en vrouwen hadden kransen van geurige citroenbloesem op het kruis midden in de kerk gehangen en daarna, terwijl de andere dorpelingen naar voren drongen om de voeten van de Verlosser te kussen, hadden ze bloemblaadjes in de lucht gegooid om een veelkleurige, door kaarsen verlichte, zoetgeurende wolk te vormen die langzaam als sneeuw weer omlaag was gedwarreld en op de hoofden en schouders van de gemeente gevallen. En toen waren de men sen zwijgend naar huis gewandeld. Christus leed en stierf en de mensen van Elounda rouwden. Morgen zouden ze Hem begraven en Hij zou een schitterende begrafenis krijgen.




    Ver weg op zee waren de lichten van een schip en Haldane staarde er peinzend naar. Hij en Annika stonden naast elkaar. Annika's linkerhand lag op de balkonleuning. Ze hadden weinig gesproken bij het eten. Haldane had zich gehuld in zijn neerslachtigheid en Annika had maar af en toe geprobeerd hem eruit te halen, maar met weinig succes, en z e waren allebei dankbaar geweest voor de muziek van de platenspeler waarin ze hun toevlucht konden nemen. Nu, starende in de nacht, waren hun gedachten bij de melancholieke tonen van Fauré's Elegie die zachtjes uit de kamer achter ze kwamen.




    'Het is moeili jk te geloven,' peinsde Haldane, denkend aan het toneel dat hem begroet had toen hij eerder die dag thuis gekomen was. 'Dat zo iets heeft kunnen gebeuren. Op zo'n mooie en vredige plaats als hier.' Hij haalde zijn schouders op.




    Annika knikte. 'En toch zou er zonder lelijkheid en geweld geen schoonheid en vrede zijn, hè?' zei ze zacht. 'Net als er zonder kwaad geen goed zou zijn en zonder haat geen liefde. De berg en het dal -geen van beiden zou bestaan zonder het ander.'




    Afwezig legde Haldane zijn rechterha nd op de leuning en hij raakte die van Annika. Ze deed geen poging om haar hand weg te trekken en ze keken elkaar aan en er was een wederzijds verlangen, een wederzijdse behoefte in hun ogen.




    Zonder haar ogen van hem af te wenden nam Annika haar hand van d e leuning en draaide zich naar Haldane, willend dat hij haar in zijn armen nam. En een ogenblik overwoog hij het te doen. Maar het was niet mogelijk, niet met de schaduw die tussen ze lag. En toch, en toch, redeneerde hij inwendig, misschien is het beter i ets kostbaars te verliezen dat je gehad hebt, hoe kort dan ook, dan het nooit gehad te hebben. Maar toen belastte de gedachte aan haar pijn als ze, nadat ze zich aan hem gegeven had, ooit de waarheid zou ontdekken, zijn geweten weer. Als dat gebeurde, zou ze niet iets verloren hebben, het zou van haar gestolen zijn, met opzet en door hem. En wat zou dat voor een misdaad zijn? Hij wendde zich van haar af, nam een slok uit zijn glas en keek op zijn horloge. 'Het is erg laat,' zei hij. 'Bijna kwart voor een. Z al ik je naar de taverna brengen?'




    Annika nam hem op. Waarom? Waarom? dacht ze. In Godsnaam, waarom? Waarom trekt hij zich nog steeds van me terug, van de liefde die ik voor hem voel, van de troost die ik hem bied? Waarom ontkent hij nog steeds de liefde d ie ik in zijn ogen zie? Ze knikte. 'Goed, Leandros,' zei ze, 'als dat is wat je wilt.'




    Hij aarzelde. Hij keek haar niet aan. 'Ja. Ik loop graag met je mee,' zei hij.




    Annika nam hem nog steeds op. Nog steeds zonder het te begrijpen. Maar ze kon niet verderg aan. Zelfs voor hem stelde haar trots grenzen waar ze niet overheen kon, niet overheen wilde stappen. De volgende stap moest van hem komen. Maar hij deed hem niet.




    Annika fronste en toen boog ze impulsief naar voren en kuste hem op zijn wang. 'Zullen we dan gaan?' zei ze. Ze liep van hem weg de kamer weer in.




    Haldane, triest, bezorgd en in stilte zijn vastbeslotenheid vervloekend, keek haar na. Toen dronk hij zijn glas leeg en volgde haar.




    De volgende ochtend st ond Haldane vroeg op. Hij maakte een mok koffie voor zichzelf en bleef toen, met de mok in zijn hand, in de keukendeur staan en bekeek nadenkend de woonkamer. Hij liep naar de tafel en pakte de snippers van zijn tekening en keek ernaar. Met een zucht liep hij langzaam naar zijn werktafel, zette de mok op de zijkant en prikte een nieuw vel papier op het tekenbord. Hij stopte zijn pijp en stak hem aan. Toen hij goed brandde, ging hij op zijn kruk zitten, pakte een 3-hoek en een potlood en begon vastberaden op nieuw.




    Hij werkte nog steeds toen Annika die middag zachtjes de voordeur openduwde. Hij had zijn koffie niet gedronken en zijn pijp, nog in zijn mond, was uit en alleen gevuld met koude, natte as. En hij was zo in zijn werk verdiept, dat hij zich volkomen onbewust was dat ze naar hem stond te kijken.




    Annika glimlachte in zichzelf en ging weer naar buiten.




    Toen ze die avond terugkwam, was hij nog even in beslag genomen en hij was goed opgeschoten. Maar deze keer onderbrak ze hem.




    'Dat is genoeg voor één dag. '




    Alsof hij uit een trance bijkwam, richtte Haldane zijn blik op haar, glimlachte en rekte zich toen uit en bekeek het werk dat hij gedaan had. Hij was er tevreden over.




    'Ja, je hebt gelijk,' stemde hij dankbaar in.




    'Ben je klaar?'




    Hij knikte. 'Bijna.'




    'Da n kun je nu een beetje ontspannen,' drong ze aan. 'Eerst gaan we eten en dan kijken we samen naar de processie.'




    Nikos en Elena waren blij Haldane te zien en Elena maakte ophef over hem en weigerde hem een menu te geven.




    'Barbounia," zei ze tegen Haldane. 'Je lievelingseten. Vandaag vers gevangen. En ik zal ze zelf voor je roosteren.'




    En terwijl ze de vis klaarmaakte, bood Nikos hem een fles wijn aan. "Deze is heel bijzonder, Leandros,' zei hij. 'En je doet me een plezier als je hem als een geschenk aanvaar dt.' De Engelsman protesteerde, maar Nikos wuifde zijn protesten weg. 'We schamen ons over wat je hier in Elounda overkomen is. Deze fles kan op geen enkele manier die slechte daad goedmaken, maar ik hoop dat de goede wijn zal helpen de bittere smaak uitje mond te spoelen.'




    De wijn was uitstekend en dat was ook de malse rode poon, opgediend met een salade en voorafgegaan door schotels taramosalata.fasolya, kala-marakia en een half dozijn andere eetlustopwekkers.




    En toen Haldane en Annika klaar waren met eten en Alexis geboend was en net als zijn ouders zijn beste kleren had aangetrokken, gingen ze allemaal naar buiten om een goede plaats te zoeken om naar de processie te kijken die de begrafenis van Christus voorstelde.




    Heel Elounda was die nacht op straa t en ook vele tientallen toeristen. Ondanks de plechtige gelegenheid, waren de dorpelingen duidelijk van plan zich te vermaken. Er was een heleboel baldadigheid en opgewonden gebabbel, dat zelfs niet ophield toen Haldane de processie de plaats hoorde nader en waar hij stond met Alexis op zijn schouders en Annika, Nikos en Elena naast zich.




    Voorafgegaan door kleine jongens die met hamertjes op ijzeren staven sloegen en bellen luidden, kwam de processie eindelijk in zicht. Hij werd geleid door een gebaarde pri ester in schitterende rose-gouden gewaden, die zwaaide met een zilveren wierookvat waarvan de kettingen rinkelden. De lucht was vervuld van wierook.




    De priester was vergezeld van zangers en koorknapen met het kruis en de banieren. Achter hem droegen jonge mannen de met bloemen, linten en guirlandes bedekte kist, waaraan de meisjes van het dorp die ochtend uren besteed hadden om hem te versieren. Ze werden gevolgd door de grote menigte gelovigen die in de kerk waren geweest voor de dienst die voorafging aan de begrafenisplechtigheid. En toen de processie langs kwam, sloten vele toeschouwers zich er achter aan en maakten het aantal nog groter, en anderen renden van het trottoir af om de hand van de priester te kussen of het gebaar te maken dat geluk bracht, du bbel gebogen bijna onder de kist kruipend die langs ze gedragen werd. Het was een feestelijk toneel en het leek wel of de dorpelingen niet alleen eer bewezen aan Christus die voor ze aan het kruis gestorven was, maar vol vreugde en op een bijna heidense ma nier ook het feest vierden dat hun voorouders duizenden jaren geleden in deze tijd van het jaar gevierd hadden, de terugkeer onder hen van Moeder Aarde.




    De processie vorderde langzaam, de priester bleef vaak staan om trots en met grote waardigheid te poser en voor de klikkende camera's van de toeristen.




    Matheos Noukakis was die nacht een van de toeschouwers in Elounda, maar hij keek niet naar de processie. Vanaf zijn plaats kon hij Haldane en Annika en de familie Vassilakis zien, en zijn volle aandacht was d e hele tijd op de Engelsman.




    En vanaf zijn uitkijkpost op een balkon dat uitzag op de straat, kreeg majoor Krasakis Noukakis in het oog, en hij zag de blik op zijn gezicht en het onderwerp van zijn aandacht. En bij wat hij zag, vroeg Krasakis zich iets af.




    




    Zaterdag was ook een dag van rouw, maar tegelijkertijd een van grote activiteit en onderdrukte opwinding in afwachting van het wonder en de opstanding die moesten komen. Al heel kort na zonsopgang droegen vrouwen de grote Paastaarten die ze klaargemaakt hadden naar de bakkers die ze in hun ovens voor ze zouden bakken. En de hele dag, terwijl kinderen rustig in hoekjes zaten eieren te verven en te versieren met vrolijke kleuren, waren de plaatselijke slagers, hun handen, onderarmen en schorten met bloed be vlekt, bezig met het slachten van lammeren voor het feestmaal dat op de ochtend van Paaszondag zou beginnen en een paar dagen duren.




    Die avond was de kerk weer helemaal vol; volgens het gebruik stonden de mannen voorin en de vrouwen achterin. En iedereen h ad een lange, onaangestoken kaars in zijn hand.




    Bij hun aankomst had de priester persoonlijk Haldane en Annika naar de ereplaats voorin de kerk gebracht.




    "Kun je goed zien?' vroeg Annika fluisterend toen ze Haldane zijn Kaars gaf.




    Haldane knikte. 'Ja. Prac htig. Maar ik kan er niets aan doen dat ik net gevoel heb dat we bij de anderen hoorden te zijn. Bij Nikos en Elena.'




    Nee,' fluisterde Annika. 'Op Kreta denkt men dat een vreemde, iemand van ergens anders, van God komt. Jij bent hier geen vreemde, Leandros, maar het volk van Elounda wil jou dezelfde eer bewijzen. En nog meer na het schandelijke dat je aangedaan is.'




    Haldane keek om zich heen. De kerk was versierd met takken roosmarijn, laurier en mirte en gevuld met hun kruidige geur. De el ektrische lampen verlichtten de fresco's aan de muren en het beschilderde plafond die samen, volgens het Byzantijnse gebruik, Bijbelse scènes afbeeldden, waaronder het Laatste Avondmaal en de rouwende Maagd en de andere Maria aan de voet van het kruis, en de gezichten van heiligen en profeten.




    De dienst begon en hij duurde en duurde, schijnbaar eindeloos; de priester zong, de gemeente antwoordde, hun stemmen een treurige dreun en hun gezichten plechtig en bedroefd.




    'Kyrie Eleison,' zongen de gelovigen.




    'Kyr ie Eleison,' bevestigde de priester.




    Het gezang en het antwoord werden eindeloos herhaald, tot Haldane een gevoel kreeg of hij het niet langer kon uithouden.




    Maar tegen middernacht veranderden de stemmen en de uitdrukkingen, de verwachting groeide, melanch olie maakte plaats voor hoop. Terwijl het grote ogenblik naderde, vulde een gevoel van opwinding de kerk en de gelovigen mompelden en schoven onrustig, nauwelijks in staat zich te bedwingen.




    'Kyrie Eleison' zongen ze.




    'Kyrie Eleison," bromde de priester.




    E n toen was het twaalf uur. Alsof er een schakelaar was omgedraaid, hield het gezang plotseling op. En toen werd er een schakelaar omgedraaid en de kerk was plotseling in volslagen duister gehuld, en het leek Haldane of het donker lang duurde en het was nog griezeliger door de volkomen stilte die er bij hoorde. Toen verscheen er een enkel flakkerend lichtje van achter de iconostasis, de vlam van de gewijde kaars die de priester in zijn hand had.




    'Kom en ontvang het licht,' verkondigde de priester. De mensen voorin de kerk drongen naar voren om hun kaars aan te steken aan de vlam. Toen werden de eerste aangestoken kaarsen van hand tot hand doorgegeven naar het donkere achterstuk van de kerk tot, in minder dan een minuut, het hele gebouw vol was met honderden b ewegende kaarsen die opgewonden gezichten verlichtten en dansende schaduwen op de muren wierpen.




    Annika stak haar kaars aan bij een man die naast haar stond en keerde zich toen naar Haldane. 'Kom,' zei ze zacht, 'ontvang het licht.' En ze stak Haldanes kaa rs aan met de vlam van de hare.




    Gevolgd door de zangers en zijn andere assistenten, liep de priester door het gedrang naar de kerkdeur. De deur werd opengegooid en de priester, nu gevolgd door alle mensen met hun kaarsen, stapte de nacht in.




    Drie keer leid de de priester de processie rond de kerk, toen klom hij opeen klein podium en las het gedeelte van het Evangelie over de Wederopstanding. Toen hij de verzen gelezen had, sloot hij de bijbel en keek neer op het gedrang van verwachtende, door kaarsen verlich te gezichten en deed de aankondiging waar ze allemaal op gewacht hadden.




    'Christos anesti,' riep hij.




    'Christos anesti' antwoordde de menigte. En in een hoek van het kerkplein vlamde een vreugdevuur op, vuurwerk ontplofte en vuurpijlen en Romeinse kaarsen flitsten op aan de nachthemel.




    De dorpelingen, nog steeds met hun kaarsen, bewogen zich om de kerk, herhaalden vol vreugde de kreet 'Christus is opgestaan', en begroetten zowel vrienden en familieleden als toeris ten met de groet 'Chronia polla," om van degenen die het verstonden als 'Nog vele jaren', het antwoord 'Episis,' - 'Hetzelfde,' te krijgen.




    Haldane en Annika stonden tegenover elkaar. Annika's gezicht straalde in het licht van hun kaarsen en de vlammen van het vreugdevuur.




    Hoog boven ze ontploften luidruchtig de vuurpijlen en tuimelden gefleurde sterren.




    "Christus is opgestaan,' zei Annika vol liefde en keek hem aan. 'Christus is opgestaan,' antwoordde Haldane zacht. 'Chronia polla!




    Haldane nam haar op. 'Ep isis," antwoordde hij gevoelvol.




    Nikos en Elena kwamen naar ze toe. 'Christos anesti,' riepen ze in koor. 'Christos anesti,' antwoordde Annika. Nikos stak zijn hand uit naar Haldane. 'Chronia polla,' zei hij met een glimlach. 'Episis,' zei Haldane en greep zijn hand. En toen omhelsden ze elkaar.




    Elena kuste haar tante. 'Chronia polla.'




    'Episis,' glimlachte Annika. Ze wendde zich naar Haldane. 'En nu moeten we allemaal naar huis terwijl onze kaarsen nog branden. Men zegt dat als dat lukt, het een teken is da t we het komende jaar geluk zullen hebben.' Ze zweeg even en voegde er toen aan toe: 'En alles wat we verlangen.'




    Er werd meer hout op het vreugdevuur gegooid en het vlamde nog noger op. Er ontploften nog meer vuurpijlen die in het donker straalden tegen e en achtergrond van sterren.




    Naast elkaar liepen Haldane en Annika, tussen anderen in, langzaam van de kerk weg en beschermden de vlam van hun kaars met hun handen. Het donker om ze heen was doorspikkeld met tientallen andere kleine puntjes van zorgvuldig beschermde vlammen.




    Op een straathoek passeerden ze een groep jonge mannen die zacht een romantische mantinade zongen, begeleid door lyra en luta. Ze bleven even staan luisteren en liepen toen weer door. Annika nam het lied over en z ong zacht onder het lopen. Boven ze flitsten nog steeds vuurpijlen en Romeinse kaarsen op en trokken bogen langs de hemel.




    Ze kwamen bij Haldanes huis en gingen samen de trap naar de voordeur op, en toen flakkerde de vlam van Haldanes kaars in een plotseli nge bries en ging uit. Voor de voordeur wendden ze zich naar elkaar toe.




    Ik heb het niet helemaal gehaald,' zei Haldane en hield zijn kaars op. 'Bijna, maar niet helemaal.'




    'Mijn licht is jouw licht,' antwoordde ze, met haar ogen in de zijne. 'Mijn geluk i s jouw geluk. Deel het met mij. Ontvang het licht, Leandros.' Ze stak zijn kaars nog eens aan met de vlam van de hare en keek toen weer op in zijn gezicht. 'En alles wat je verlangt,' voegde ze er aan toe.




    Haldane keek haar aan en plotseling wist hij dat h et hem niet meer kon schelen, dat er niets belangrijker was dan zij, dan zij samen.




    'Blijf bij me,' zei hij eenvoudig.




    Annika glimlachte.




    Hij nam haar mee naar huis en mee naar bed.




    Ze vrijden met hartstochtelijke tederheid en later, toen ze naast elkaar l agen bij de begeleiding van liederen die vanaf de straat beneden naar binnen dreven, staarde Haldane in gedachten verzonken naar het plafond.




    Annika legde een hand op zijn blote borst en liefkoosde hem. 'Waar denk je aan?' vroeg ze.




    Hij keek haar aan en gl imlachte zacht, ik vroeg me af wat ik wel gedaan mag hebben om dit ogenblik te verdienen.'




    'Liefde is een prijs die we krijgen voor niets doen.' antwoordde ze. 'Pas nadat we het hebben, moeten we het verdienen.'




    Haldane draaide zich naar haar toe, nam haar weer in zijn armen en kuste haar.
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    'Ben je klaar, Leandros?' riep Hasapis grijnzend.




    Zijn kaik was een paar meter van De Band af gemeerd en hij stond, met zijn zoons naast zic h, bij de mast. Van beide boten wees de boeg zeewaarts.




    De Paasvieringen waren in volle gang en, te oordelen naar de omvang van de menigte die zich in de open ruimte bij de steiger verzameld had, was op zijn minst in Elounda de gretig afgewachte wedstrijd tussen de Engelsman en Xenophon Hasapis, een van de hoogtepunten van de dag.




    Er waren honderden mensen verzameld, mannen, vrouwen en kinderen, dorpelingen en toeristen. Babis Spiridakis was er bij. En zijn vrouw Sia ook, een heel aantrekkelijke vrouw van m idden veertig. Ze hadden hun eigen familiefeest verlaten en waren uit Heraklion komen rijden om er bij te zijn. Babis had zijn vrouw verzekerd dat het iets was dat ze niet mochten missen.




    Voorin de menigte was ook Andreas Hagieleftheris, inwendig vol vertr ouwen, ondanks dat overal gezegd werd dat Hasapis de meeste kans had, dat Leandros, met wat hij gedaan had met de boot die hij hem gegeven had en omdat hij de man was die hij was, beslist zou winnen. En hij had 200 drachmen die hij zich moeilijk kon veroor loven te verliezen, op hem gezet tegen honderd tegen een als een bewijs van zijn vertrou wen.




    Terwijl de seconden voor de wedstrijd wegtikten, groeide de sfeer van verwachting en opwinding onder de menigte waar, in de warme middag zon, de souvlakia, brood- en pasteiverkopers en ballonventers goede za ken deden.




    Er werden eindelijk beslissingen genomen en weddenschappen op het laatste ogenblik afgesloten tussen vrienden en de mannen gebruikten druk hun kralensnoeren als tegengif tegen zenuwachtigheid in het vo oruitzicht dat ze misschien toch hun geld op de verkeerde man gezet konden hebben.




    Haldane controleerde zijn boot. Nikos was op zijn plaats en Annika ook die, ondanks zijn pogingen haar er van af te houden, er op gestaan had deel uit te maken van zijn bema nning. Hij keek naar Hasapis en Knikte.




    'Ja, ik ben klaar, Herakles,' riep hij.




    Hasapis brulde van het lachen. 'Goed dan,' schreeuwde hij en wees naar een roeiboot die een eindje verder van de steiger op zijn anker reed met een oude visser in de boeg. 'Die roeiboot daar geeft de startlijn aan. en de oude Georgillis is de starter. De wedstrijd begint op zijn teken en de koers is zoals we overeengekomen zijn. Ja?'




    'Ja,' riep Haldane. 'Van hier naar Spinalonga, door het kana al, naar de oostkant van het eiland, rond de kaap en terug.'




    Hasapis knikte instemmend. 'En de eerste die weer langs Georgillis is. heeft gewonnen,' schreeuwde hij. Hij keek op naar het zeil van zijn kaik dat zachtjes flapperde in de noordwester bries en t oen weer naar Haldane. 'We hebben een goede wind. Succes. Moge Poseidon goed zijn voor ons beiden.' Hij grijnsde breed en plagend. 'Maar pas goed op mijn kaik, hè?' Hierop lachten Manolis en Costas en toen, op een teken van hun vader, maakten ze klaar voor het vertrek.




    Meertouwen werden losgegooid, de zeilen van beide boten werden getrimd om de wind te vangen en de beide kaiks dreven langzaam bij de steiger vandaan naar de startlijn. Georgillis stak een zakdoek op, hield hem een ogenblik omhoog tot de boten allebei op hoogte waren en liet toen zijn arm zakken. De wedstrijd was begonnen.




    Een eind zeilden de kaiks bijna boeg aan boeg. Haldane, Hasapis en hun bemanningen waren waakzaam en op hun hoede om ieder mogelijk voordeel te winnen van de rugwind. Maar to en, eerst langzaam maar met een gestadig toenemende snelheid, ging Hasapis voorop.




    Nikos en Annika wisselden een bezorgde blik maar Haldane, zijn gezicht uitdrukkingloos, had zijn aandacht bij de helmstok en de zeilen.




    Hasapis en zijn zoons juichten over h un groeiende voorsprong. En toen Xenophon zijn kaik het kanaal tussen het schiereiland Spinalonga en het fort op het eiland in stuurde, was De Band een eind achter en terwijl ze om de oostkant van het eiland voeren, viel hij nog meer terug.




    Op het keerpunt naar huis waren Hasapis en zijn zoons vol vertrouwen in de overwinning, maar nu zeilden ze tegen de wind en moesten ze laveren. En Manolis die achterom keek, reageerde met een ontmoedigde blik en schreeuwde tegen zijn vader. Bij het laveren verkleinde Hal danes kaik, die dichter onder de wind kon zeilen en sneller reageerde, de afstand tussen ze.




    Nu was het Annika's en Nikos' beurt om opgewonden en bemoedigd te zijn. Zich hard concentrerend en bevelen schreeuwend die meteen en bekwaam werden opgevolgd, stuu rde Haldane de boot van de ene wending in de andere.




    Xenophon vloekte en zijn zoons werden bang toen ze zagen hoe snel De Band ze wel inhaalde.




    Een halve mijl van de finishlijn waren de twee boten bijna naast elkaar in de wendingen, maar Haldane won nog me er. Hulpeloos keek Hasapis toen De Band zijn kaik tenslotte passeerde en, ondanks zijn inspanningen en die van zijn zoons, lag hun boot al gauw een eind achter.




    Onder het gejuich van de toeschouwers passeerde De Band de boeg van de roeiboot. Georgillis lie t zijn hand zakken om het eind van de wedstrijd aan te geven. Het was een overtuigende overwinning.




    Dolblij omhelsden Annika en Nikos elkaar en Haldane glimlachte voor het eerst sinds ze de zeilen gehesen hadden. Onder aanhoudend gejuich bracht hij de boeg van De Band aan de steiger en Nikos sprong aan land met een lijn en maakte vast. Toen lieten Haldane en Annika het zeil neer.




    Hasapis' kaik kwam over de finish en kwam ook naar de steiger. Xenophon en zijn zoons keken erg deemoedig.




    Spiridakis was de eers te die Haldane en Annika feliciteerde toen ze aan land kwamen. 'Goed zo, Leandros,' riep hij uit met een brede, gelukkige glimlach. 'Wat een overwinning.' Toen keek hij naar de verliezende kaik en zijn glimlach verdween. Hij schudde bedroefd zijn hoofd. 'E n voor Xenophon Hasapis zo'n verlies,' vervolgde hij. 'Want hij heeft alles verloren. Zonder zijn boot heeft hij niets. Hij is een boef en zo slim als een vos, maar hij is niet rijk.'




    Haldane lachte. 'Je gelooft toch niet dat ik hem aan de weddenschap hou, hè?'




    De advocaat keek hem ernstig en met een zweem van schrik aan. 'Maar dat moetje,' zei hij. 'Als je het niet doet, onteer je hem. En in het openbaar.' Hij deed een beroep op Annika. Is dat niet zo?'




    Annika knikte. 'Ja. Je hebt gewonnen, Leandros. Je moet zijn boot nemen, net als hij de jouwe genomen zou hebben.'




    Terwijl de mensen voorin de menigte juichend en gelukwensen schreeuwend om ze heen drongen, fronste Haldane. Toen ging de menigte uit elkaar om Hasapis en zijn zoons de overwinnaa r te laten naderen. Xenophon droeg een ongeopende fles Metaxa-cognac. Hij kwam oog in oog met de Engelsman. De mensen om ze heen waren plotseling stil. Het was het ogenblik van de afrekening en een plechtig ogenblik, want alle Kretenzers onder de toeschouw ers begrepen de omvang van Hasapis' verlies.




    Xenophon had weinig verloren van zijn zwierigheid en niets van zijn waardigheid en trots, maar Manolis en Costas, al toonden ze geen wrok, waren duidelijk erg bezorgd.




    "Deze Metaxa was om je te troosten, Engelsm an,' zei Hasapis en hield de fles omhoog. 'Maar dat heb je niet nodig. Dus zal ik hem zelf drinken met mijn zoons.' Hij knikte. 'Je hebt het goed gedaan. Ik ben trots dat ik verslagen ben door zo'n fijne boot. Door zo'n goede zeeman.'




    Dank je,' zei Haldane zacht.




    'En nu is mijn kaik van jou,' verklaarde Hasapis. 'Neem hem. Maar je zei dat je hem, als je won, zou verkopen. Zonder boot ben ik niets en heb ik niets. Dus wat vraagje ervoor, Leandros?'




    Er was nu een bijna ondraaglijke stilte om de twee mannen he en. Iedereen in Elounda wist heel goed wat Hasapis' boot waard was en er waren er maar weinig die niet wisten dat hij zo'n prijs niet kon betalen. Plotseling was de lucht dik van spanning. Haldane, zijn ogen op Hasapis, aarzelde.




    'Nou? Hoeveel? Wat is je p rijs?' eiste Xenophon.




    Nog aarzelde Haldane. Hij besefte nu dat Hasapis zijn gezicht niet mocht verliezen en op de een of andere manier moest hij daarvoor zorgen. Maar hoe. De aarzeling van de Engelsman ziende, fronste Hasapis. Toen besliste Haldane. 'Een fles Metaxa,' verklaarde hij luid.




    De mensen om ze heen hielden hun adem in. Annika en Spiridakis wisselden een blik en toen een stille, begrijpende glimlach. Hasapis' gezicht was uitdrukkingloos. Zijn ogen waren op de Engelsman. Hij wist heel goed wat Hal dane deed en hij waardeerde het. Maar zijn eer en zijn trots stonden hem niet toe een zaak te aanvaarden waarin ook maar een zweem van liefdadigheid was. Zelfs bij zo'n edelmoedige prijs eisten philotimo en Kretenzer handelsgebruik van hem dat hij afdong. Hij schudde zijn hoofd en deed een tegenvoorstel.




    'Een glas,' bood hij.




    Haldane, zich volkomen bewust van Hasapis positie en gevoelens, deed gewillig en ernstig mee aan het spel. Hij schudde zijn hoofd. 'Een fles,' hield hij vol.




    Hasapis glimlachte en maakte een verzoenend gebaar. 'Twee glazen,' stelde hij voor.




    Weer schudde Haldane zijn hoofd, vastbesloten en onwrikbaar. 'Een fles,' zei hij onvermurwbaar. En toen voegde hij er waarschuwend aan toe: 'Mijn laatste bod.'




    Hasapis deed alsof hij verder wilde onderhandelen, maar toen schudde hij spijtig zijn hoofd en capituleerde schouderophalend. 'Je handelt hard, Engelsman,' zuchtte hij. Hij gaf Haldane de fles cognac en toen verscheen er een brede glimlach op zijn gezicht en hij trok hem in zijn armen en omhelsde hem, en op hun beurt deden Manolis en Costas dat ook, allebei erg opgelucht, allebei erg dankbaar.




    Toen het verhaal van de afrekening door de menigte ging, steeg er een luid gejuich op. Leandros had gewonnen, maar niemand had veel meer verloren dan de wedstrijd. En de eer was bevredigd. Hasapis legde zijn handen op Haldanes schouders en hield hem een armlengte van zich af.




    'En nu gaan we het vieren,' beval hij. 'Jouw overwinning; vriendschap; en de Wederopstanding.'




    De viering was enthousiast en luidruchtig en scheen zich te concentreren om de taverna van de Vassilakis. Er werd enorm gegeten, gezongen en gedanst met ongeëvenaarde vreugde en overgave en gedronken zoals Haldane nog nooit had gezien. De feestelijkheden duurden tot diep in de nacht.




    De steiger was verlaten dus kon Matheos Noukakis met twee blikken petroleum hem makkelijk bereiken. Hij ging aan boord van De Band, opende een van de blikken en goot het leeg over het dek en de reling. Toen gooide hij het opzij en opende het tweede. Hij glimlachte.




    De taverna en de patio waren vol mensen en iedereen die nog op de been was, scheen zich geweldig te amuseren. De musici, hun gezichten nat van het zweet, speelden schijnbaar zonder ooit moe te worden, gesteund door enorme hoevee lheden wijn.




    Haldane zat met Annika aan een tafel op de patio te kijken naar een groep jonge mannen die hun gevoelens uitdrukten op de manier die de Kretenzers het best kennen, dansend. Hun gevoelens en de raki die ze gedronken hadden, eisten dat ze de pen tozali dansten, en ze wedijverden met elkaar in proeven van atletische snoeverij als ze aan de beurt kwamen om de rij aan te voeren; met hoge sprongen en pirouettes en diepe kniebuigingen. En de toeschouwers klapten en moedigden ze aan met kreten van 'Opah . r en gooiden met borden die op de grond aan de voeten van de dansers kapot vielen.




    Babis Spiridakis en Sia waren langer gebleven dan ze van plan waren, maar tenslotte hadden ze beslist alle uitnodigingen om de nacht in Elounda te blijven afgewezen, en war en er met Haldanes hulp en een beetje met tegenzin in geslaagd weg te glippen en weer naar hun kinderen en hun familie in Heraklion te gaan voor de rest van de feesten van Paaszondag.




    Nu wilde Haldane meer dan wat ook weer met Annika alleen zijn. En door h aar blikken wist hij dat ook zij dat het liefst wilde. Hij nam haar hand en keek haar vragend aan. Ze glimlachte en knikte.




    Haldane stond net op toen Hasapis zich een weg door de menigte baande naar hun tafel. Hij had een fles in zijn hand, glimlachte gelu kkig en was een beetje onvast op zijn benen. Hij keek Haldane aan, knikte en zei toen ernstig. 'Het is waar. Watje zei. Ik moet Herakles zijn. Want jij bent Odysseus. En ik groetje. De ene held de andere.' Hij hief zijn fles en dronk er uit. Toen wees hij op Annika. 'En pas goed op die vrouw, mijn vriend,' vervolgde hij. 'Want ik denk dat zij je Penelope is. En goed voor je.'




    'En dat is de waarheid,' glimlachte Haldane. Hij sloeg Hasapis op zijn schouder. 'Je bent een wijs man, Herakles.'




    'Brand!' riep iema nd in de verte. En toen weer: 'Brand!'




    Haldane en Hasapis fronsten. Ze hadden allebei de klank van echte schrik in de stem opgemerkt.




    Nikos stormde vanuit de taverna hevig opgewonden de patio op. "Leandros!' schreeuwde hij terwijl hij zich met geweld door de menigte drong. 'Je boot! Hij staat in brand!'




    Haldane en Nikos, met Annika en Hasapis vlak achter ze, waren de eersten van de mensen op de patio die de straat bereikten en voegden zich bij de anderen die al op het trottoir stonden en naar de steiger staarden, hun gezichten verlicht door de brand aan de rand van de zee.




    De Band was een en al vlammen.




    Elena baande zich een weg naar Annika. Ontsteld en verbijsterd keken ze naar de laaiende kaik, gehypnotiseerd door wat ze zagen en niet in staat iets te z eggen of te doen.




    Nikos draaide zich om en schreeuwde bevelen naar de mensen om hem heen. 'Emmers! We moeten emmers hebben. Veel emmers. En mannen om ze te gebruiken. Kom op! Jullie allemaal!'




    Iedereen gehoorzaamde.




    Maar Haldane bewoog zich niet. Hij wist dat er niets gedaan kon worden om de boot te redden. De vlammen hadden hem te vast in hun greep. Hij kon alleen maar kijken hoe hij verbrandde; ongelovig, misselijk en in een toestand van bijna volkomen shock.




    De volgende ochtend waren de straten van het d orp verlaten en hing er een sfeer van melancholie over Elounda.




    De Band, uit het water getrokken toen het vuur eenmaal gedoofd was, lag op zijn kant op de open plek bij de steiger. Hij was bijna een volslagen wrak. De mast, zeilen en tuigage waren verteerd door de vlammen en het hout dat niet volkomen verwoest was, was geschroeid en verkoold. Alleen het geraamte, de balken en de kiel schenen grotendeels ongehavend aan het vuur ontkomen te zijn.




    Haldane en majoor Krasakis stonden naast de uitgebrande boot te rwijl, een eindje bij ze vandaan en buiten gehoor, Annika en Spiridakis toekeken. De advocaat had zich meteen toen hij het nieuws hoorde, naar Elounda gehaast.




    Haldane was verpletterd. Hij staarde naar het wrak als een verslagen man. Al die uren, weken van hard werk in een paar minuten weg, voor niets. Weer een verlies. Weer een nederlaag.




    Annika voelde zich ellendig. Ze wilde Haldane zo wanhopig graag troosten. Ze had het al geprobeerd, maar zonder succes. Nu voelde ze zich volslagen hulpeloos en, toen ze zijn reactie op de ramp gezien had, begon er een vreselijke angst aan haar te knagen.




    'Dit is een vreselijke slag voor hem geweest, Babis,' zei ze.




    Spiridakis knikte. Ik weet het,' antwoordde hij zacht. 'Die boot betekende zo veel voor hem.'




    'De Band' herinnerde Annika zich bijna fluisterend. 'De band die hem aan Kreta bond.'




    Spiridakis keek haar aan. 'Aan meer dan alleen aan Kreta, denk ik,' zei hij. 'Hij zal ons nodig hebben, Annika. Jou. Wanhopig. Want in zo'n tijd, met zoveel van wat hij met zoveel liefde gebouwd heeft verwoest, kan een man in de verleiding komen alles op te geven.'




    Annika fronste diep. Dit was de vrees die zo aan haar knaagde.




    Krasakis keek Haldane aan. 'U moet weten, Leandros.' zei hij ernstig, 'dat dit geen ongeluk was.'




    Haldane w endde zijn ogen niet af van wat er van de boot over was.




    'En u moet ook weten,' vervolgde de majoor, 'dat ik er nu zeker van ben dat wat er bij u thuis gebeurd is, niet gewoon onnadenkend, zorgeloos was. Het was opzet. Net als dit. Mijn mannen hebben een l eeg petroleumblik gevonden toen ze de boot na de brand doorzochten. En een deel van het hout ruikt nog naar petroleum. U hebt een vijand. Een vijand die u van Kreta wil verdrijven.'




    Haldane haalde zijn schouders op. Hij had het bijna opgegeven. Er was geen woede en weinig nieuwsgierigheid in hem overgebleven. 'Waarom?' vroeg hij op vlakke, gevoelloze toon. 'Wie?'




    'Er is iemand van wie ik denk dat hij er misschien bij betrokken is,' antwoordde Krasakis. Ik heb vanochtend al met hem gesproken. Hij beweert dat hij gisteravond toen het vuur begon, ergens anders was. En er zijn mensen die zijn verhaal bevestigen. Dus is er weinig dat ik kan doen. Voorlopig.'




    'Hoe heet hij?' vroeg Haldane dof en schijnbaar zonder echte belangstelling.




    De majoor schudde zijn hoofd. 'Nee. Niet voordat ik het zeker weet. Niet voor ik het bewijs heb dat ik nodig heb. En dan zal ik handelen, en u zult het weten.'




    Haldane zuchtte diep. Ik weet niet zeker of het er nog veel toe doet.'




    De majoor nam hem op en f ronste. 'Voor mij wel,' zei hij zacht. 'Want de wet is overtreden. Maar voor u?' Hij schudde bedroefd zijn hoofd. 'Misschien niet. Want ik denk dat uw vijand misschien al bereikt heeft wat hij wil.' Hij salueerde. 'Kalimera, Leandros.' Hij keerde zich om e n liep naar de Landrover die op de weg geparkeerd was.




    Haldane, zijn ogen op de boot en zijn gedachten ergens anders, merkte nauwelijks dat hij wegging. Annika, die de majoor zag weggaan, liep bij Spiridakis vandaan en de advocaat keek haar na toen ze naar zijn vriend ging. Hij maakte geen beweging om zich bij ze te voegen.




    Haldane scheen niet te merken dat Annika naast hem kwam. Ze raakte zijn arm aan. 'Leandros,' zei ze zacht. Langzaam draaide hij zijn hoofd om haar aan te kijken en op dat ogenblik, toen ze de uitdrukking in zijn ogen zag, voelde ze zich zeker dat haar grootste vrees bewaarheid was.




    Toen hoorde Annika het geluid van de naderende voertuigen. Ze keek :n hun richting en reageerde eerst verbaasd en toen blij en verrukt. 'Leandros!' riep ze opg ewonden. 'Kijk!'




    Xenophon Hasapis' Mazda-bestelwagen, met Hasapis aan het stuur, Manolis naast hem en Costas achterin op een lading hout, ging twee andere vrachtwagens voor over de weg. Achterin één van de wagens, slecht in evenwicht en niet erg goed vastgebonden, lag een mast.




    Toen de drie voertuigen de weg verlieten en over de open plek naar ze toe reden, met Xenophon, Manolis en Costas tegen ze schreeuwend, wuivend en lachend, verschenen uit alle huizen aan de ho ofdweg en uit alle smalle straten en stegen van Elounda de mannen, jong en oud. Ze droegen gereedschap, stukken hout, bossen touw en draad, emmers spijkers, dichtingmateriaal; alles wat nodig was om een boot te herbouwen.




    De dorpelingen zwermden over de op en plek in het zog van de bestelwagens die dicht bij het wrak stopten. Hasapis, zijn zoons en de twee andere chauffeurs stapten breed en bemoedigend grijnzend uit en liepen naar Haldane en Annika. En de dorpelingen sloten achter ze aan en verspreidden zich toen om een halve kring om het wrak te vormen.




    Haldane fronste verward. Hij begreep het niet.




    Hasapis, zijn armen over zijn borst gevouwen en een stralende glimlach op zijn gezicht, bleef een pas of twee van de Engelsman staan en keek hem aan. 'Nou, Odyss eus,' vroeg hij, "hoe zullen we beginnen? Jij bent de man die het best boten kan bouwen.'




    In de war keek hij Annika vragend aan. 'Heb jij dit op touw gezet?'




    Annika schudde haar hoofd. 'Nee,' zei ze zacht. 'Wat ze doen, doen ze voor jou.'




    Xenophon fronste verbijsterd. 'Hebben we gisteren geen vriendschap gevierd?' vroeg hij geschokt. 'En zijn we geen vrienden?' Hij knikte. 'We zijn je vrienden. En dus herbouwen we opnieuw wat jij herbouwd had en wat verwoest werd. Samen.' Hij fronste weer. 'Wil je het dan n iet zo? Samen werken met vrienden? Samen met je eigen mensen?'




    Plotseling werden Haldanes hulpeloosheid en wanhoop van zijn schouders gelicht. Hij keek Annika aan voor een laatste geruststelling. Ze glimlachte tegen hem. 'Ontvang het licht, Leandros.' flui sterde ze. 'Liefde, vriendschap.' Met een hoofdbeweging wees ze naar de mannen om ze heen. 'En erbij horen.'




    Haldane, zijn wanhopige stemming volkomen verdwenen, glimlachte naar haar terug en knikte. Snel liep hij naar Hasapis en omhelsde hem. Toen ging hi j een stap achteruit van de verrukte Xenophon, grijnsde en trok zijn jasje uit. Hij was klaar om weer aan het werk te gaan.




    Spiridakis kwam naast Annika. 'Hij is weer thuis,' zei hij tegen haar. 'We hebben hem weer terug.'




    Ze knikte. 'En we zullen hem vast houden, Babis.' Haar stem klonk beslist.




    'Dus waar wachten we op?' schreeuwde Hasapis tegen de verzamelde dorpelingen. 'Er moet werk gedaan worden. Laten we beginnen.'




    Een paar dorpelingen klommen op het wrak terwijl anderen de drie bestelwagens uitlaadden. Enthousiast begonnen Haldane en Hasapis het hout van het geraamte van de kaik te stropen. Haldane hield even op met zijn werk, keek om naar Annika en glimlachte. Ze glimlachte terug. Toen, met tranen van gel uk in haar ogen, keerde ze zich van het toneel af en keek afwezig uit over zee. En toen verdween de glimlach van haar gezicht en ze fronste. Ver weg aan de overkant van de lagune cirkelden de twee haviken langzaam boven het dak van de verwoeste kapel op de bovenste bolwerken van het oude fort. Cirkelend, drijvend, met scherpe ogen en genadeloos.




    En Annika voelde er een sterkere dreiging in dan ze ooit tevoren gevoeld had.
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    Maar d e Engelsman doden!' riep Noukakis uit. 'Nu vraagt u te veel van me, Kyria Matakis.'




    Katerina stond met haar rug naar hem toe en keek grimmig naar de plaquette met de afbeelding van de drie Schikgodinnen die naast de zitkamerdeur aan de muur hing.




    De laatst e toevlucht. Daar waren we het over eens,' zei ze zonder zich naar hem om te draaien. En toen voegde ze er minachtend aan toe: 'Maar nu heb je er, net als mijn zoon, het lef niet voor, Matheos Noukakis. Is het dat?'




    Noukakis aarzelde. Hij was meer dan bere id Haldane te doden. Hij zou er zelfs van genieten hem te doden. Maar hij zou het niet voor niets doen. Hij moest meer uit de dood van de Engelsman halen dan alleen de voldoening. En hij wist dat hij moest handelen, ik riskeer veel,' zei hij verdedigend. ' Ik heb u verteld dat ik na het verbranden van de kaik door majoor Krasakis ondervraagd ben.'




    Maar hij kon niets bewijzen.' Katerina deed zijn vrees af met een schouderophalen.




    'Nee. Maar hij verdenkt me nog steeds.'




    'Dan zul je gewoon heel voorzichtig moeten kiezen waar en hoe je het doet. Zo eenvoudig is het,' antwoordde ze op vlakke, gevoelloze toon. Noukakis fronste en schudde twijfelend zijn hoofd. Katerina draaide zich om en keek hem aan. 'Heeft Haldane je niet b eroofd van iedere kans om met mijn dochter Annika te trouwen?' spoorde ze hem nijdig aan. 'En heb je me niet verteld dat hij nu haar minnaar is? Haat je hem niet genoeg?'




    'Misschien niet zo erg als u, Kyria.' antwoordde Noukakis handig. 'En om een reden di e u me niet wilt vertellen.'




    Katerina keek hem koud aan. 'Koester je eigen haat, Matheos Noukakis,' zei ze. 'En ik zal de mijne koesteren. We willen hem allebei kwijt. Dat is genoeg.'




    Noukakis kromp een beetje in elkaar onder haar blik. 'Ik heb al veel ged aan om hem te kwetsen,' zei hij nijdig. 'Om te proberen hem van Kreta te verdrijven.'




    'Voor mij? Alleen als deel van mijn vendetta? Ik denk wel voor ons allebei,' daagde de oude vrouw uit.




    Noukakis knikte. 'Voor ons allebei,' gaf hij toe.




    'En zonder succes ,' snauwde ze bitter.




    'Maar wat u nu vraagt...' protesteerde Noukakis.




    'Moet gebeuren,' riep ze heftig. 'En wat het risico ook is, je hebt er veel bij te winnen. Mijn zoons erfdeel. Heb ik je dat niet beloofd?'




    'Ja,' antwoordde Noukakis aarzelend. 'Maar... ' hij brak af alsof hij niet wilde aandringen.




    Katerina nam hem op. 'Maar?' eiste ze zacht.




    Noukakis haalde zijn schouders op en gaf haar toen een innemende glimlach. 'Dat is in de toekomst, Kyria Matakis,' zei hij. 'En, vergeef me, wie weet wat d e toekomst werkelijk inhoudt voor ons allemaal?'




    'Twijfel je aan mijn woord?' vroeg Katerina kwaad.




    Noukakis haastte zich haar gerust te stellen. 'Nee. Geloof me,' zei hij. 'Maar we weten allebei dat wat vandaag gezegd wordt, verloren kan gaan in de schadu wen van morgen.' Hij glimlachte weer en deze keer was er een zweem van sluwheid in. 'Zonder opzet. Dat denk ik natuurlijk niet. Maar door vergeetachtigheid? Toeval? Andere gebeurtenissen?'




    Katerina keek hem aandachtig aan en toen vroeg ze: 'Wat wil je dan? '




    'Enige bescherming. Enige garantie,' antwoordde hij op argeloze, bijna terloopse toon. En toen voegde hij er aan toe: 'En misschien wat meer direct voordeel.'




    De ogen van de oude vrouw vernauwden waakzaam. 'En die garantie,' informeerde ze koud. In wat v oor vorm zou je die willen hebben?'




    Noukakis haalde zijn schouders op. 'Een brief misschien,' opperde hij. 'Een brief waarin u erkent dat ik, wat u vraagt en wat ik zal doen, voor ons beiden doe.'




    Katerina aarzelde, zich maar al te bewust van de gevaren di e zijn verzoek inhield. 'Een brief die je zo lang als ik leef tegen me kunt gebruiken,' zei ze.




    Noukakis nam een houding aan alsof hij hierdoor vreselijk geschokt was. 'Nooit, Kyria,' protesteerde hij op gekwetste toon. 'Wat zou daar voor noodzaak voor zij n? Zoals u zei. Ik heb uw woord. Verzekering tegen het onbekende. Meer niet. Een overeenkomst. Een verklaring op schrift van wederzijds belang. Dat is alles wat ik vraag. Is dat te veel?'




    Katerina bleef hem onderzoekend aankijken. 'En dat meer directe voor deel waar je over sprak?'




    Noukakis glimlachte. 'Nou, ik geloof, Kyria,' zei hij, 'dat de Matakis steenfabriek niet zo goed geleid wordt als zou moeten.'




    "En dat jij een betere bedrijfsleider zou zijn dan de man die ik nu in dienst heb?'




    " Daar vertrouw ik op,' antwoordde Noukakis trots. In uw voordeel en met grotere winsten. En als u ook het gevoel hebt dat dat zo is...' Hij haalde weer zijn schouders op.




    Nog steeds keek Katerina hem aan, ze verachtte hem maar had bewondering voor zijn meed ogenloze wil om carrière te maken. En ze wist dat ze, om in staat te kunnen zijn zich te verheugen over Haldanes dood, geen andere keus had dan met zijn eisen in te stemmen. Ze knikte. 'Goed,' zei ze. 'Dat zal ik regelen.' Noukakis' glimlach werd breder en Katerina voegde er snel een voorwaarde aan toe. 'Als de Engelsman eenmaal dood is.'




    Noukakis maakte een begrijpend gebaar. 'Natuurlijk,' zei hij edelmoedig. "Dat begrijp ik.'




    Katerina liep naar het houten kabinet, haalde er een ouderwetse pen, een pot ink t en wat schrijfpapier uit en ging toen terug naar de tafel en ging zitten.




    Noukakis keek toe hoe ze de inktpot openmaakte, de pen er in doopte en met een moeizaam handschrift begon te schrijven.




    




    In iets meer dan twee weken was er meer gedaan aan het hers tel en optuigen van De Band dan Haldane vroeger in zes bereikt had. Maar de eerste keer had hij alleen gewerkt en nu had hij hulp; veel hulp en van iedere gezonde man in het dorp. Iedere ochtend als hij naar de kaik liep, vond hij op zijn minst vier of vij f dorpelingen die hun vrije tijd opgaven of een dag vrij hadden van hun gewone baan en die wachtten om onder zijn toezicht met werken te beginnen, en op zijn minst twee keer per week kwamen Xenophon Hasapis en zijn zoons uit Sitia om :e helpen.




    Vanochtend had Haldane samen met drie plaatselijke vissers gewerkt en met Spiros Tsitsanis die trots opschepte, en niet helemaal ten onrechte, dat hij de beste bakker van Elounda was.




    Ze waren als gewoonlijk vroeg begonnen en om een uur hielden ze op voor hun middagm aal dat gevolgd zou worden door de siësta tot vijf uur en dan, verzekerden Haldanes helpers hem, zouden ze nog voor twee of drie uur terugkomen. Hij bedankte ze en terwijl zij op weg naar huis gingen, liep hij naar de taverna.




    Hij was verrast toen hij Anni ka's auto voor de ingang geparkeerd zag. Hij verwachtte haar wel, maar pas 's avonds.




    Ze zat op een kruk aan de toog en praatte op zachte, samenzweerderige toon met Elena en Nikos. Alle drie keken vol verwachting naar de deur toen Haldane binnen kwam. Er w aren geen andere klanten aan de tafels.




    Haldane lachte vrolijk en wuifde.' Yassou," riep hij en liep verder naar de toog.




    Toen zag hij hun uitdrukking; alle drie keken ernstig, te ernstig en ze beantwoordden zijn groet niet. Hij voelde zich plotseling miss elijk in het binnenste van zijn maag. Er was iets mis, daar was hij zeker van.




    'Wat is er?' vroeg hij bezorgd toen hij bij de toog was, en zocht vragend hun gezichten af. Zelfs Annika glimlachte niet, in plaats daarvan vermeed ze zijn blik. 'Wat is er?' herhaalde hij.




    Elena en Nikos keken elkaar aan. Elena knikte. 'Vertel het hem,' zei ze vlak.




    'Vertel me wat?' informeerde Haldane fronsend en nu erg bezorgd.




    Nikos haalde hulpeloos zijn schouders op. 'Het gaat over de taverna, Leandros,' zei hij. 'Gisteravond heb je me gevraagd of ik een beslissing genomen had over je voorstel, over het zeilcentrum.'




    'Ja,' zei Haldane.




    'En ik heb niets gezegd.'




    Haldane knikte. 'Je begon over iets anders.'




    Weer haalde Nikos zijn schouders op. 'Nou, nu is h et tijd voor me om je een antwoord te geven,' Hij zuchtte. 'Een definitief antwoord. Een dat niet meer te veranderen is.'




    Haldane was nu voorbereid op wat Nikos ging zeggen en hij was bitter teleurgesteld. En het was hem aan te zien. ik begrijp het,' zei h ij zacht. Hij keek naar Elena. 'En wat vind jij van Nikos' beslissing?'




    Elena pakte een schoon glas en hield zich bezig met het onnodig oppoetsen. Nog steeds keek Annika niet naar Haldane. 'Oh, ik ben het nu volkomen met Nikos eens,' zei Elena. En een ogen blik dacht Haldane dat hij het begin van een glimlach in haar mondhoeken zag. Maar als hij er al was, onderdrukte ze hem. 'We zijn het eens,' voegde ze er aan toe.




    'Heb je enig idee hoeveel geld de mensen die een hotel willen bouwen op de plaats van deze taverna, ervoor willen betalen?' vroeg Nikos. 'Beslist heel veel,' antwoordde Haldane.




    'Heel veel!' riep Nikos uit. Hij maakte een gebaar als om te tonen 168 dat er geen manier was om het bedrag uit te drukken. 'Meer dan we in tien, twintig jaar met jouw idee aan winst zouden kunnen maken.' Hij trok een gezicht. 'Dat wil zeggen, als we al winst zouden maken.'




    'Goed, Nikos,' zei Haldane. ik begrijp het. Je hebt genoeg gezegd.'




    'Meer dan genoeg,' berispte Spiridakis en zijn stem kwam van achter Haldane, die zich snel omdraaide.




    De advocaat stond in de deur van de patio. Hij schudde berispend zijn hoofd, liep naar de toog en schudde zijn vinger tegen Annika, Nikos en Elena. 'Dit is een wre ed spelletje dat jullie met Leandros spelen,' zei hij tegen ze. 'Dus nu is het grapje afgelopen, hè?'




    Volkomen verbijsterd keek Haldane eerst naar Annika en toen naar Elena en Nikos. Ondanks Spiridakis' terechtwijzing bleven hun gezichten grimmig en ernsti g en toen beseften ze dat ze het spel niet langer konden volhouden en alle drie barstten in lachen uit.




    'Oh, Leandros!' riep Elena uit, bijna dubbel gebogen van pret. 'Je had je gezicht moeten kunnen zien. Zo ernstig. Zo verdrietig.'




    Nog steeds lachend kni kte Annika, maar toen schudde ze haar hoofd en keek Haldane verontschuldigend aan. 'Babis heeft gelijk. Het was misschien te wreed. Vergeef ons.'




    Maar langzaam begon Haldane de waarheid te beseffen. 'Jullie bedoelen...?' stamelde hij. Hij keek naar Spirida kis. De advocaat knikte.




    'Waarom denk je anders dat ik hier ben?' zei hij. 'Alleen voor rijke cliënten of voor mijn broeder Leandros verlaat ik mijn kantoor voor zaken.' Hij keek het drietal samenzweerders streng aan en glimlachte toen. 'Dus, laten we nu s amen eten en de voorwaarden van het compagnonschap bespreken.'




    Dolgelukkig kuste Haldane Annika impulsief op haar wang. Ze keek in zijn gezicht, verrukt over zijn geluk en er in delend.




    Ze lunchten op de patio en bespraken tijdens het eten alle punten die in detail in het contract geschreven moesten worden. Spiridakis maakte aantekeningen. Haldane was nog gelukkiger toen hij merkte dat hij en Nikos het nergens oneens over waren. Toen alle punten behandeld waren, sloot Spiridakis zijn notitieboek en zuchtte voldaan. 'Mooi,' zei hij. 'Het helemaal eens dus. Beide partijen. En omdat ik beide partijen vertegenwoordig, en met gelijke zorg, bewijst dat niet alleen dat ik een briljant advocaat ben, maar het maakt mijn werk ook veel makkelijker.' Hierom lachten de a nderen. 'En je honorarium?' plaagde Annika.




    'Zal er niets minder om zijn,' antwoordde de advocaat gespeeld uit de hoogte, ik was tenslotte voorbereid om voor beide partijen af te dingen.'




    Haldane glimlachte. 'Tegen jezelf?'




    'Terwille van jou, Leandros,' verzekerde Spiridakis hem. 'En van ons,' riep Elena verontwaardigd uit.




    'Natuurlijk,' gaf de advocaat ernstig toe. 'En ben ik geen eerlijk man? Als er onderhandeld was, had ik naar rede geluisterd. En welke is beter dan de mij ne? Dus zou het resultaat hetzelfde geweest zijn. Alleen zou het veel langer geduurd hebben.'




    Dit lokte weer gelach uit. Haldane schudde bewonderend zijn hoofd. 'Je moest weer in de politiek gaan, Babis,' zei hij als grapje. 'Regering en oppositie. Alles i n een. Alles zou zo veel eenvoudiger zijn.'




    Spiridakis' uitdrukking veranderde. Nu speelde hij niet langer een spelletje. 'Nee, Leandros,' zei hij triest. 'Redelijkheid speelt maar een kleine rol in de politiek. Ik weet het. In die wereld regeert eigenbela ng, met berekening als haar gemaal.' Hij glimlachte. 'Maar ik word ernstig,' verontschuldigde hij zich. 'Vergeef me.' Met zijn ogen op Haldane hief hij zijn glas. 'Op het nieuwe compagnonschap, Haldane en Vassilakis.'




    Haldane glimlachte tegen hem, verlange nd om enige van de twijfels die hem nog dwars zaten te verjagen. Spiridakis keek van hem weg naar Elena en Nikos. 'Of, als jullie advocaat,' bemiddelde hij. 'Vassilakis en Haldane.' De anderen lachten weer. Spiridakis haalde zijn schouders op. 'Hoe dan ook , op het compagnonschap.'




    De anderen hieven hun glazen. 'Het compagnonschap,' zeiden ze in koor. Toen dronken ze allemaal hun wijn.




    'En wanneer wordt het officieel, Babis?' vroeg Haldane gretig. 'Hoe lang kost het je om de overeenkomst op te stellen?'




    'Er zijn bepaalde formaliteiten. Maar slechts een paar dagen,'zei Spiridakis.




    'En dan tekenen we?' zei Nikos. De advocaat knikte.




    'Dat moet een heel bijzondere gelegenheid zijn,' verklaarde Annika. Ze wendde zich naar Spiridakis. 'Kun je de papieren volgende z ondag klaar hebben?'




    'Beslist. Dat kan ik garanderen.'




    'Prachtig!' riep ze uit. 'Dan komen jullie volgende zondag allemaal bij mij. De overeenkomst kan daar getekend worden. Dat zou ik fijn vinden. En we kunnen wat eten, wat drinken en van eikaars gezelschap genieten. En, Babis, je moet Sia meenemen.'




    'Weetje het zeker, Annika?' vroeg Haldane haar twijfelend. 'Het zal je een hoop last bezorgen.'




    'Wat voor last?' vroeg ze met een glimlach . 'En ik sta er op. Nikos, jij en Elena kunnen wel een poosje weg, hè? Met Alexi?'




    Nikos keek naar zijn vrouw. Ze knikte, haar uitdrukking smekend. Hij gaf toe. 'Een poosje,' zei hij. 'Voor zo'n gebeurtenis. In zulk gezelschap. En voor een bezoek aan jouw prachtige huis. Natuurlijk.'




    Annika wreef triomfantelijk haar handen in elkaar, op de Griekse manier, om te tonen dat de zaak beslist was en ieder verder argumenteren vruchteloos. 'Bravo,' riep ze. Ze keek Haldane aan. 'Zie je. Het is geregeld.'




    Haldane gl imlachte dankbaar. 'Dank je.'




    'Een ding,' zei Spiridakis. 'Welke naam gaan jullie die nieuwe zaak van jullie geven? Hebben jullie daarover gedacht?'




    Nikos en Elena wisselden een verlegen, aarzelende blik. Haldane haalde zijn schouders op. 'Nee,' gaf hij to e. 'Het is nooit bij me opgekomen.'




    'Nikos en ik wel,' zei Elena zacht.




    'Heeft de taverna niet al een naam?' vroeg Haldane.




    Elena schudde haar hoofd. 'Nee. Hij wordt gewoon de Taverna Vassilakis genoemd. Maar nu moet hij een naam hebben. Een echte die buit en op geschreven wordt. En als jij er niets tegen hebt, Leandros, zouden we hem graag naar mijn moeder noemen.' Ze zweeg even. 'De Taverna Melina.'




    Spiridakis fronste een beetje. Haldane keek naar de tafel.




    'Heb je er iets tegen, Leandros?' vroeg Nikos bezorgd.




    Haldane keek weer op en glimlachte. 'Nee,' zei hij. Ik heb er niets tegen.' Hij keek naar Elena. 'Het is een prachtige naam,' verzekerde hij haar. 'Dus laten we er op drinken.' Hij pakte zijn glas. 'De Taverna Melina, ' mompelde hij zachtjes.




    Annika zat rechtop in bed naast hem met haar armen om haar knieën en keek nadenkend in de schaduwen aan de andere kant van de kamer. 'Elena's geluk betekent veel voor je, hè?' vroeg ze zacht. 'Ja,' zei Haldane.




    Annika knikte. 'Daar ben ik blij om.'




    Haldane stak een hand uit en streelde haar arm. 'Net als jouw geluk veel voor me betekent. Zelfs nog meer. Jij en ik. Dat is belangrijk voor me. Wij. Dat is het belangrijkste van alles.'




    Annika keek hem aan en glimlachte. 'En nu ben ik er g blij,' zei ze. En toen vervolgde ze, aandachtig naar zijn gezicht kijkend: 'En je bent erg op Alexi gesteld.'




    Haldane knikte. 'Hij is een fijne knul.'




    Annika schudde haar hoofd. 'Nee,' zei ze. 'Het gaat dieper dan dat, je gevoel voor hem.'




    'Denk je dat?' zei hij terloops, om zijn onbehagen te verbergen.




    'Ja, dat denk ik. Ik heb gezien hoe je soms naar hem kijkt. Alsof hij je eigen vlees was. Het zijn misschien de gevoelens van een man die zelf geen kinderen heeft gehad.'




    Haldane staarde omhoog naar het pl afond. 'Maar dat heb ik wel,' zei hij zacht. 'Er was een kind. Een jongen. Maar hij is gestorven toen hij twee maanden was. En ik weet niet zeker of dat echt meetelt, hè?'




    Annika fronste. 'Dat wist ik niet,' zei ze. 'Daar heb je nooit over gepraat.'




    Haldane bleef naar het plafond kijken. 'Nee,' gaf hij toe. 'Nou, er valt niet veel over te zeggen, hè? Twee maanden. Negen weken, eenenzestig dagen. Nauwelijks een belangrijk leven. Niet veel herinneringen. En mijn vrouw kon er geen meer krijgen.' Hij draa ide zijn hoofd om haar aan te kijken en glimlachte zacht. 'Maar jij hebt wel kinderen. Twee. En over hen hebben we ook nooit gepraat.'




    'Het zijn nauwelijks kinderen,' zei Annika. 'Andreas is tweeëntwintig en Katerina twintig.'




    'En ze studeren in Frankrijk? '




    Ze knikte. 'Aan de Sorbonne. Allebei nogal knap en allebei erg modern.'




    'Dat is goed. Dan zijn ze het er misschien zelfs mee eens, of begrijpen het opzijn minst.' Ze keek hem vragend aan. 'Onze verhouding.' vervolgde hij. 'Wat we voor elkaar voelen.'




    'Da t we van elkaar houden.' zuchtte Annika. is dat wat je bedoelt? Liefde. Gebruik het woord, Leandros. Het is niets om bang voor te zijn. Of om je over te schamen.' Ze knikte. 'Ja. Ze zouden het begrijpen.'




    'En het er mee eens zijn?'




    'Met jou? Ja. Daar ben i k zeker van.'




    'Met ons?'




    'Waarschijnlijk. Hoewel ze misschien een beetje bezorgd zouden zijn.' 'Waarvoor?' vroeg Haldane.




    'Dat ik erdoor gekwetst zou kunnen worden,' antwoordde Annika. Ze keek hem aan. 'Het is raar. We zijn zo heel intiem geworden en toch zijn we nog vreemden. Er moet veel zijn dat we nog niet van elkaar weten. Dingen uit het verleden.'




    Haldane fronste. 'Ja,' zei hij. Hij hield een poosje haar blik vast en nam haar toen in zijn armen. En toen ze gevrijd hadden, viel ze in zijn armen in slaa p.




    Toen Annika een uur later weer wakker werd, ontdekte ze dat hij niet meer naast haar was. Verbaasd stond ze op, trok haar kamerjas aan en ging naar beneden.




    Haldane zat aan zijn werktafel te peinzen over gedetailleerde tekeningen van de ontwerpen en uitbreidingen van de taverna uitgaande van de nauwkeurige pentekening die hij het eerst aan Elena had laten zien. Hij had een kamerjas en slippers aangetrokken en ging, zijn pijp rokend, helemaal op in zij n werk.




    Halverwege de trap bleef Annika staan en riep zacht: 'Leandros?'




    Geschrokken draaide Haldane zich om op zijn kruk. Annika liep verder de trap af en ging naar hem toe. Hij legde zijn pijp in de asbak op de hoek van de tafel en glimlachte verontschul digend tegen haar. Ik kon niet slapen,' zei hij. ik moest aan zo veel denken.'




    Ze knikte. 'Al sinds de lunch, denk ik.'




    'Nou, nu het allemaal geregeld is, is er veel te doen,' pleitte hij.




    'Dat niet tot later kan wachten?' informeerde ze zacht.




    Haldane haa lde zijn schouders op. ik lag daar maar. Te denken. Het leek me zo'n zonde. Neem me niet kwalijk. Ik was niet van plan je te storen.'




    'Je hebt me niet gestoord. Ik ben nu net pas wakker geworden.'




    Haldane glimlachte. 'Maakte je je zorgen?' vroeg hij. 'Dach t je dat ik de stad in was gegaan? Om het te vieren? In mijn eentje?'




    Annika glimlachte naar hem terug. 'Nee. Daar maakte ik me geen zorgen over,' zei ze. En toen voegde ze er plagend aan toe: 'Maar, natuurlijk, als dat is wat je wilt...'




    'Nee,' zei hij en hij trok haar tegen zich aan. 'Het is zelfs niet bij me opgekomen.' Hij kuste haar. ik hou van je.'




    Ze keek hem goedkeurend aan. 'Bravo, Leandros. En ik hou van jou. En iedere seconde van de tijd die we samen zijn, is als een juweel voor me, omdat we niet vaak genoeg bij elkaar zijn. Ik werd wakker en je was niet naast me. Ik voelde me beroofd. De uren glijden voorbij. Straks is het ochtend en over een klein poosje moet ik terug naar huis.'




    Haldane fronste. 'Moetje dat echt?' vroeg hij.




    'Het is een werkdag. Ik moet naar de fabriek. Ik heb een zaak te leiden.'




    'Wanneer zie ik je weer?'




    Ik weet het niet precies, mijn liefste,' zuchtte ze. 'Morgen moet ik naar Chania. Daar heb ik afspraken. Ik moet er twee of drie dagen zijn.' Ze wees naar h et tekenbord. 'En jij hebt ook veel te doen.'




    Haldane knikte. 'Ja.'




    'Dus, helaas, zullen we misschien niet voor volgende zondag weer samen zijn.' Ze glimlachte geruststellend. 'Maar dan zeker.'




    Haldane keek in haar ogen. 'Ik zal je missen,' zei hij eenvoud ig.




    'En ik zal jou missen. Nog meer, denk ik.' Ze sloeg haar armen om hem heen. 'Dus kom terug in bed,' fluisterde ze.




    Toen Haldane de volgende ochtend wakker werd uit een diepe, droomloze slaap, was Annika weg. Er lag een briefje op het nachtkastje. Halda ne pakte het, wreef de slaap uit zijn ogen, liep naar het raam en duwde de blinden open. Hij las het briefje.




    Mijn lieveling,




    Het is mijn tijd om te gaan en jij slaapt en er is niets anders te zeggen dan andio. Weet dat jouw vreugde over wat er nu tussen j ou, Elena en Nikos is, ook mijn vreugde is. Moge de toekomst goed voor je zijn, zoals je verdient. En moge het ook een toekomst zijn waarin een plaats is, hoe klein en hoe onbelangrijk ook, voor iemand die zo veel van je houdt als ik.




    Annika.




    Haldane keek op van de brief, bezorgd en fronsend. Toen las hij hem nog eens, en nog een keer. En na de derde keer was zijn uitdrukking niet meer bezorgd of ongerust. Hij had de houding van een man die een beslissing genomen heeft waartegen twijfel niets meer kan uitri chten.




    In een besliste en doelbewuste stemming wendde hij zich van het raam af en ging naar de badkamer.




    Een uur later, nadat hij had gedoucht, zich geschoren, aangekleed, en ontbeten, reed Alan Haldane naar Neapolis. Hij had een keer eerder Melina's graf bezocht, niet lang nadat hij in het huis in Elounda getrokken was. En toen had hij, net als nu, bloemen meegebracht.




    Hij zette de verse bloesems op de marmeren tombe en toen keek hij aandachtig naar de foto in de sierlijke lijst aan he t hoofdeinde.




    Hij staarde lang naar de foto; het gezicht van de vrouw van wie hij gehouden had en die zijn kind gekregen had; de vrouw aan wie hij opnieuw zwijgend vergeving vroeg; de vrouw op wie hij nu een beroep deed om begrip en verlossing; de vrouw va n wie hij afscheid was komen nemen.




    En toen dat gebeurd was, raakte hij voorzichtig de foto aan, glimlachte zacht en keerde zich toen om en liep van het graf weg.




    Weer terug in zijn huis, opende Haldane de la van zijn werktafel en pakte van onder een stape l papieren het kiekje van Melina dat zo lang geleden genomen was. Hij bestudeerde het aandachtig. Het gezicht van de negenenveertig jaar oude vrouw die in Neapolis begraven was, was dat van een halfvergeten vreemde. Dit was de Melina die hij gekend had. Di t was het beeld dat hij voor altijd in zijn herinnering wilde houden.




    Met zijn ogen nog op het kiekje liep hij naar de haard, nam een lucifer uit het doosje op de schoorsteen en streek hem aan. Toen stak hij het kiekje aan, legde het voorzichtig in de haar d, richtte zich weer op en keek hoe het verbrandde.




    




    Spiridakis pakte het contract en de andere papieren van de tafel. 'Zo,' zei hij. 'Nu heb je het bezit in Anoyia dat je hebben wilde en Stelios Prevelakis is tevreden.'




    Katerina Matakis gromde. 'Dat mag o ok wel,' mopperde ze. 'Met zo'n prijs.'




    De advocaat glimlachte. 'Een redelijke. En bijna de helft van wat hij eerst vroeg.'




    'Ja,' gaf Katerina nijdig toe. 'Wil je nog een glas raki?'




    'Dank je, nee,' antwoordde Spiridakis met een spijtige blik. Ik moet teru g naar Heraklion. Er wacht daar een heleboel werk op me.'




    Katerina knikte begrijpend. Ik ben dankbaar dat je gekomen bent,' zei ze. 'Dat je je schikt naar een oude vrouw die niet van reizen houdt.'




    Spiridakis glimlachte nog eens tegen haar en legde een han d op haar arm. 'Nee,' verbeterde hij haar zacht. 'Om een vriendin te bezoeken. Een gewaardeerde vriendin.'




    Hij stak de papieren in zijn aktetas en deed hem dicht. Katerina wendde zich van hem af en liep naar het raam. 'En mijn dochter?' informeerde ze. 'He b je haar nog pas gezien?'




    Spiridakis knikte. 'Gisteren.'




    'Hoe gaat het met haar?'




    'Gezond,' verzekerde de advocaat haar.




    Katerina keek naar buiten. Ik heb haar niet gezien, weet je. En we hebben elkaar niet gesproken. Niet sinds die dag in Dhafnai toen ze me verraden heeft,' zei ze bitter.




    Spiridakis zuchtte. 'Ze heeft je niet verraden, Katerina. Wat ze deed, heeft ze gedaan omdat ze vond dat het juist en rechtvaardig was. Niet om jou te kwetsen. Ze deed het vanuit haar geweten,' redeneerde hij zacht. En toen voegde hij er aan toe: 'Een geweten is ieders kruis, Katerina. Zoals schuld onze doornenkroon is.'




    Ze draaide zich om en keek hem licht fronsend aan.




    'En het doet me verdriet dat er een kloof tussen jullie is,' vervolgde Spiridakis. 'Als er iets is d at ik kan doen...'




    Katerina's mond verstrakte tot een strakke, ontoegeeflijke grimas. 'Nee,' viel ze hem in de rede, en haar toon was onvermurwbaar. 'Er is niets dat je kunt doen. Het was haar keus.' Ze nam de advocaat op. 'Zeg me,' zei ze. Is het waar wat ik gehoord heb? Dat Elena en Nikos de Engelsman die jij je broeder noemt als compagnon genomen hebben ?'




    'Ja.'




    'Tegen jouw advies?'




    Spiridakis schudde zijn hoofd. 'Nee. Leandros is een goede man.' 'De overeenkomst is gemaakt?' polste ze. 'De voorwaarden v astgesteld?'




    'Ja. Ik maak de overeenkomst klaar. Hij wordt zondag getekend. Bij Annika thuis.' Plotseling kreeg Spiridakis een idee en het leek hem een goed. 'Kom ook, Katerina,' pleitte hij. Ik zal je zelf komen halen om je erheen te brengen, als je wilt. Ontmoet Leandros. Heel de wond tussen jou en Annika. Niets zou haar meer plezier doen. Dat weet ik. Ze houdt van je.'




    De oude vrouw schudde haar hoofd. 'Misschien,' antwoordde ze ijzig. 'Maar niet genoeg. Het zou een verspilde reis zijn. En, zoals ik al z ei, ik reis niet graag.'




    De advocaat kon aan haar gezicht zien dat verder redeneren of proberen haar over te halen, geen zin had. Hij zuchtte nogmaals.




    'Andio, Babis,' zei ze.




    Spiridakis nam de hand die ze naar hem uitstak en kuste hem. 'Andio."




    Katerina ging weer naar het raam. Hij kon gaan. Hij pakte zijn aktetas en liep naar de deur.




    'Oh, nog een ding,' zei Katerina toen hij de hal in wilde stappen. Spiridakis bleef staan en keek naar haar om. Ze bleef met haar rug naar hem toe staan.




    'Ik ga Ma theos Noukakis bedrijfsleider van mijn steenfabriek maken.' Het was een terloopse opmerking. 'Ben je het daar mee eens?'




    De advocaat haalde zijn schouders op. 'Als je gelooft dat een verandering noodzakelijk is, zou ik zeggen dat je een goede keus hebt ged aan,' antwoordde hij. 'Hij is een goede zakenman.' Katerina knikte. 'Wanneer begint hij?'




    'Al heel gauw, denk ik,' antwoordde de oude vrouw zachtjes.
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    De volgende dag zat majoor Krasakis aan zijn bureau een rapport te lezen toen er op de deur van zijn kantoor geklopt werd. 'Binnen,' riep hij.




    De deur ging open en de dienstdoende sergeant kwam binnen en liep naar het bureau. Krasakis keek hem vragend aan.




    'Een Engelsman,' deelde de sergeant hem mee. 'Een zekere Kyrie Haldane vraagt u te spreken, majoor.'




    Krasakis' ogen vernauwden een beetje achter zijn gekleurde bril. Toen knikte hij. 'Laat hem binnen.'




    Krasakis parafeerde het rapport en legde het in het bakje uitgaande stukken op zijn bureau. Toen pakte hij een sigaret en stak hem aan.




    De sergeant liet Haldane in de kamer en bleef aarzelend staan. Krasakis stond op. 'Dank u, sergeant,' zei hij. De man ging weg en deed de deur achter zich dicht.




    De majoor kwam achter zijn bureau vandaan en stak glimlachend zijn hand uit naar Haldane. 'Leandros! Dit is een onverwacht genoegen.' 'Majoor,' begroette Haldane hem, terwijl ze elkaar een hand gaven. 'Gaat het goed met u?' vroeg Krasakis.




    'Ja, dank u. Het ga at me goed,' antwoordde de Engelsman. En toen glimlachte hij vaag en voegde er aan toe: 'En rijker.'




    De majoor nam hem met een verwarde blik op. Haldane haalde de envelop uit zijn zak die hij op de vloer bij de voordeur gevonden had toen hij die ochtend na ar beneden kwam om te ontbijten. Hij gaf hem aan Krasakis.




    'Ik vond dat u dit moest zien,' zei hij.




    De majoor bekeek de envelop. Er stond geen adres op. Er zat een enkel velletje goedkoop schrijfpapier in. Krasakis vouwde het open en las wat er op geschrev en was. Het waren maar twee woorden in blokschrift hoofdletters: voor charon.




    'En dit zat er bij,' zei Haldane en stak weer zijn hand uit.




    De majoor nam de twee munten van twintig drachmen van hem aan, keek er naar en las het briefje toen hardop weer. 'Voo r Charon.' Diep fronsend, met zijn ogen nog op het briefje, ging hij weer achter zijn bureau. Toen keek hij Haldane aan met een ernstige uitdrukking op zijn gezicht. 'Weet u wie Charon is?' vroeg hij zacht.




    'Was,' antwoordde Haldane, hem verbeterend.




    Krasa kis schudde zijn hoofd. 'Nog is. Voor sommigen. Zelfs voor v hier op Kreta.' 'De Veerman,' zei Haldane.




    De majoor knikte. 'Op de rivier die iedereen moet oversteken naar de Onderwereld en de Elyzeese Velden er achter. En vo or die dienst vraagt Charon betaling. De Veerman moet betaald worden.'




    Hij nam Haldane op en was duidelijk erg bezorgd, iemand wil u dood hebben, Leandros,' zei hij.




    




    Haldane sprak met niemand anders dan Krasakis over de waarschuwingsbrief. Hij had helemaal geen zin om zijn vrienden bang te maken, vooral Annika niet. Dus hield hij zich de volgende paar dagen aan zijn gewone routine; werken aan De Band, eten in de taverna, en iedere dag een paar uur werken aan zijn tekentafel.




    Maar, zoals de majoor aangeraden had toen hij lachend maar beslist Krasakis' aanbod hem vierentwintig uur per dag bescherming te geven had afgewezen, hij was waakzaam gebleven en had alle voorzorgen genomen die hij kon, onder andere alle deuren en ramen van het huis 's nachts op slot gedaan en gegrendeld. Hij had ook zoveel hij kon vermeden te ver van het dorp te gaan of, behalve in de betrekkelijke veiligheid van zijn eigen huis en binnen bereik van een telefoon, te vaak alleen te zijn.




    Niet da t hij zich echt bedreigd voelde. Dat had hij nooit gedaan. Zijn eerste reactie toen hij het briefje las, was dat het of een walgelijke grap was of nog weer een poging om hem te intimideren en dat wie het ook geschreven had, helemaal niet van plan was het e cht te doen. En toen er zondagochtend nog niets gebeurd was, was hij overtuigd dat dit het geval was. Toch opende hij de deuren van de garage voorzichtig en, denkend aan de booby traps die hij en de Andarte in de oorlog vaak gebruikt hadden, controleerde h ij zijn Fiat van binnen voor hij instapte en, met de kap open, aan de rit naar Annika's huis begon.




    Toen hij bij de taverna kwam, zag hij Nikos' auto buiten geparkeerd met de motorkap open en Nikos die naar de motor tuurde.




    Haldane stopte de Fiat aan het t rottoir, stapte uit en liep naar hem toe. Elena zat voorin en Alexis stond achterin, leunde over haar schouder naar voren en keek bezorgd naar zijn vader. Haldane merkte op dat alle drie leden van het gezin op hun Paasbest gekleed waren voor de gelegenheid , en een ogenblik dacht hij erover terug te gaan naar huis en het hemd met korte mouwen en de sportbroek die hij droeg voor iets meer formeels te verwisselen. Maar dat zou ze waarschijnlijk in verlegenheid brengen, besliste hij, dus verwierp hij het idee.




    'Yassou,' zei hij toen hij bij de auto kwam.




    Elena glimlachte tegen hem. 'Kalimera, Leandros,' zei ze.




    'Kalimera' echode Alexis.




    Nikos knikte. 'Yassou.'




    'Wat is het probleem?' vroeg Haldane.




    Nikos haalde zijn schouders op. 'De motor start niet.'




    Haldane kwam naast hem en deed mee aan zijn hernieuwde inspectie van de motor, controleerde de draden van de bougies en ontdekte dat er een los was. Hij drukte het kapje weer vast. 'Probeer het nu ' zei hij.




    Nikos stapte in de auto en draaide de contactsle utel om. Nog steeds ^loeg de motor niet aan. Zachtjes vloekend kwam Nikos weer naast Haldane. Elena en Alexis hingen uit de ramen en keken naar ze.




    'Kan zijn dat de bougies vuil zijn,' opperde Haldane. 'Hoor eens, laat maar zitten,' zei hij. 'We gaan allem aal in mijn auto.'




    Nikos keek de weg af naar de Fiat en schudde zijn hoofd. 'Daar is geen plaats voor vier, Leandros,' zei hij. 'Nee. Ga jij maar. Je zult zien. ik krijg deze wel gestart. Hij is temperamentvol.' Hij knipoogde. 'Net een vrouw. En, net als e en vrouw, moet je weten hoe je hem moet aanpakken. Hem vleien.' Hij grijnsde. Ik ben een expert met vrouwen.'




    'Po! Po! Po!' spotte Elena. 'Omar Sharif, hè?'




    Haldane keek twijfelend. 'Weet je zeker dat je hem op gang kunt krijgen?'




    Nikos lachte. 'Ben ik gee n genie?' riep hij uit.




    Elena schudde haar hoofd in gespeelde wanhoop. 'Hoor hem,' riep ze. 'Nu is hij Einstein.'




    'Let niet op haar, Leandros,' antwoordde Nikos en gaf zijn vrouw een blik van speelse minachting. Ik krijg hem wel in orde. Ga jij maar vast. Wij komen later. Zeg Annika dat we eraan komen.'




    'Nou, goed dan.' stemde Haldane met tegenzin in. 'Maar ik geloof nog steeds dat het een stuk makkelijker zou zijn...'




    Elena onderbrak hem. 'Doe wat hij zegt, Leandros.' Ze zuchtte. 'Dat hij een genie is, bet wijfel ik. Maar dat hij koppig is, weet ik zeker.'




    Haldane lachte. 'Tot straks dan,' zei hij. En toen voegde hij er aan toe: 'Hopelijk.'




    'Papa,' riep Alexis. 'Mag ik met Leandros mee?' Nikos en Elena wisselden een blik. 'Toe,' pleitte de jongen.




    Nikos keek Haldane vragend aan. De Engelsman vond het een geweldig idee. 'Natuurlijk mag hij mee,' zei hij. 'Elena ook, als ze wil.'




    Elena schudde haar hoofd en lachte. 'Nee. Ik blijf bij Einstein,' zei ze. 'Die magische manier die hij heeft met vrouwen. D at wil ik zien.' Ze wendde zich naar Alexis. 'Ga dan maar met Leandros mee.'




    Opgewonden sprong de jongen uit de auto en rende naar de Fiat. Haldane tilde hem op en zwaaide hem op zijn plaats en liep toen om naar de andere kant.




    'Als jullie niet kort na ons komen,' riep hij achterom naar Elena en Nikos, 'kom ik jullie halen.'




    'En kom je ons onderweg tegen,' riep Nikos. 'Dat verzeker ik je.'




    Lachend ging Haldane achter het stuur zitten, zette de wagen in de versnelling en reed weg. Alexis draaide zich om en w uifde naar zijn ouders. In de achteruitkijkspiegel zag Haldane Elena en Nikos terug wuiven en toen Nikos weer onder de motorkap duiken om aan de motor te prutsen.




    Toen ze de rand van het dorp bereikten en de hoofdweg op draaiden, stond Alexis rechtop naast Haldane, hield zich vast aan de voorruit en genoot van het gevoel van de warme wind op zijn gezicht. Haldane keek even naar hem, zag het blije gezicht van de jongen en gaf een beetje meer gas.




    En al gauw klommen ze de bergen in en werden de bochten in de weg scherper en gevaarlijker. Haldane hield een goede snelheid maar reed voorzichtig en bleef waakzaam. Achter iedere bocht konden ze een bus tegenkomen die op ze af kwam, of een van de kleine landverschuivingen die zo vaak voorkwamen in de bergen na de vo orjaarsdooi. In dat geval zou hij hard moeten remmen en er voorzichtig langs rijden. Heel behoedzaam, want er was geen vangrail langs de rand van de weg en terwijl ze hoger en hoger klommen was er dus altijd, aan een van beide kanten, een steile, bijna loo drechte helling omlaag.




    Haldane stuurde de Fiat in een bijzonder scherpe haarspeldbocht. Alexis keek naar beneden over de rand van de wagen en naar de steile afgrond slechts een klein stukje van de wielen en, vol vertrouwen in de bekwaamheid van de Engelsm an als chauffeur, was hij opgewonden over wat hij zag.




    




    Noukakis zat in zijn auto. Ik wacht nog een beetje, dacht hij. Laat ze eerst maar op hun gemak raken.




    In het halve uur nadat hij eerst Spiridakis en zijn vrouw en tenslotte Nikos en Elena voorbij had zien rijden over het pad, had hij vijf sigaretten gerookt.




    Hoewel Haldane zich volkomen onbewust ervan was, was Noukakis nooit meer dan een paar honderd meter achter hem geweest vanaf het ogenblik dat de Engelsman de Fiat vanuit Elounda de hoofdweg opgedra aid had. En Noukakis was bij hem gebleven, had de hele weg door de bergen genoeg afstand tussen ze gehouden om onopgemerkt te blijven. En toen Haldane de weg afgedraaid was het pad door het olijfbosje op, had Noukakis zijn auto buiten het zicht tussen de b omen geparkeerd op een plek waar hij de ingang van het pad in het oog kon houden.




    Hij keek op zijn horloge. Nu, besliste hij. En hij glimlachte. Hij drukte zijn sigaret uit en stapte uit. Hij greep onder de stoel naast zich, pakte een in canvas gewikkelde gereedschapset, legde hem op de stoel en wikkelde hem open. Hij koos een schroefsleutel en stak hem in zijn zak. Toen sloot hij zachtjes het portier, bleef in dekking van de olijfbomen en ging voorzichtig op weg in de richting van het huis.




    




    'Tackel hem,' schreeuwde Nikos. 'Pak hem de bal af! Oh, gemeen! Gemeen! Bravo! Bravo!'




    Nikos en Elena stonden lachend, met hun armen om elkaar heen, aan de rand van de open plek in het olijfbosje en keken naar Alexis en H aldane die voetbal speelden.




    Aangemoedigd door zijn vader kreeg Alexis de bal en dribbelde ermee over de open plek met Haldane achter zich aan. De jongen struikelde en Haldane kreeg de bal terug, keerde ermee en rende naar Nikos en Elena. Maar Alexis haald e hem in en pakte de bal keurig weer af. En toen hij bij zijn ouders kwam, de voetbal vlak voor zich houdend, kon Nikos de verleiding niet weerstaan, liet zijn vrouw los, gaf een kreet, tackelde Alexis, kreeg de bal en rende over de open plek met zijn zoon vlak achter zich aan.




    Buiten adem gaf Haldane het op en ging hijgend bij Elena staan, ik denk dat ik te oud word om te voetballen,' hijgde hij.




    Elena glimlachte. 'Dat is niet waar, Leandros,' zei ze troostend. 'Je bent nog een jonge man. Hoe zeg je dat, i n de bloei van je leven.'




    Haldane glimlachte en boog voor haar, nog steeds hijgend. 'Je bent te vriendelijk,' zei hij, en voegde er toen spijtig aan toe: 'Ik wou dat het waar was.' Hij pakte een zakdoek en veegde het zweet van zijn gezicht.




    Elena nam hem n adenkend op. 'Toen ik keek hoe je met Alexis speelde,' zei ze, 'dacht ik dat als mijn vader nog had geleefd, hij nu ongeveer van jouw leeftijd zou zijn.'




    Haldane schrok een beetje en keek haar snel aan. Hij knikte. 'Een jaar of twee jonger, denk ik,' zei h ij terloops.




    'Natuurlijk. Dat was ik vergeten,' zei ze. 'Je hebt hem gekend. In de Andarte.'




    'Ja. Ik heb hem gekend.'




    Elena schudde haar hoofd. 'Het is vreemd,' peinsde ze. 'Maar ik heb de laatste paar weken veel aan hem gedacht. Ik weet niet waarom. Ik he rinner me hem niet eens. Maar ik wou dat hij vandaag hier was. Bij ons. Bij jou. Zijn kameraad uit de oorlog.' Ze keek Haldane aan en glimlachte. 'Hij zou blij zijn, denk je niet? Over ons compagnonschap.'




    Haldane hield haar blik vast en zei toen zacht: 'J a, Elena. Je vader zou erg blij zijn.'




    Terwijl Annika voor de laatste keer het speenvarken bedroop dat aan het spit boven de barbecuekuil roosterde en Sia de tafel dekte voor de lunch die ze besloten hadden op het terras te eten, schonk Spiridakis zich nog een glas in bij de serveerboy en ging in een van de schommelstoelen zitten bij de andere, kleine tafel met een marmeren blad waarop hij eerder plechtig de twee exemplaren van de compagnonschapsovereenkomst gelegd had. De luidruchtige geluiden van de open plek een beetje verder van het huis doordrongen de rust op het terras.




    




    Het was een heerlijke dag geweest. Ze hadden de overeenkomsten getekend, ook de getuigen, en op het nieuwe compagnonschap gedronken met champagne. Toen hadden ze goed gegeten, onder de schaduw van de grote boom die midden op het terras stond. Ze waren lang aan tafel blijven zitten. En toen waren ze verhuisd naar makkelijker stoelen buiten de hitte van de zon en hadden gepraat en geluierd.




    Nu was het laat in de middag en koeler en aan het andere eind van het terras gaf Haldane Alexis les in hoe hij de vlieger moest oplaten die hij hem gegeven had. Elena en Sia, naast elkaar in een beklede dekstoel, en Annika, Nikos en Spiridaki s, ontspannen in drie van de schommelstoelen met kussens, keken geamuseerd en belangstellend naar ze toen de vlieger hoog en ver boven het olijfbosje steeg.




    'Alexis vindt het een prachtig cadeau, hè?' zei Sia.




    Nikos knikte, schudde toen zijn hoofd en gliml achte. 'Leandros verwent de jongen,' zuchtte hij.




    'Alleen Alexis?' vroeg Elena, haar arm opstekend en rammelend met een zilveren armband aan haar pols.




    Nikos keek naar het nieuwe polshorloge dat hij droeg. 'Nee,' gaf hij peinzend toe. Weer schudde hij zijn hoofd. 'Zulke mooie cadeaus.'




    'Zoals Leandros zei,' glimlachte Annika. 'Voor de gelegenheid.'




    Nikos keek haar verlegen aan. 'Maar wij hebben hem niets gegeven,' protesteerde hij.




    'Jullie hebben hem geluk gegeven,' verzekerde Annika hem.




    'Meer dan jullie d enken.' bevestigde Spiridakis zacht.




    Elena rekte zich tevreden uit. 'Dit is een heerlijke dag geweest.' mompelde ze dromerig. 'Een die ik nooit zal vergeten.' Ze keek naar Annika en glimlachte dankbaar. 'Dank je, tante.'




    Annika haalde haar schouders op. Ik heb er ook van genoten,' zei ze. 'Maar hij is nog niet voorbij.'




    Nikos keek op zijn nieuwe horloge. 'Helaas voor ons wel,' zei hij. 'We moeten weg.'




    Elena zuchtte diep en knikte toen. 'Ja, ik vrees dat Nikos gelijk heeft.'




    'Maar het is nog vroeg,' riep Annika teleurgesteld uit. Ze keek op haar polshorloge. 'Pas kwart voor vijf.'




    Elena trok een gezicht en haalde hulpeloos haar schouders op.




    Ik denk dat we het vanavond druk hebben in de taverna,' zei Nikos. 'Elena en ik moeten er zi jn. En Alexis moet morgen naar school. Hij moet nog huiswerk maken voor hij naar bed gaat.' Hij stond op. 'Alexi, kom,' riep hij. 'We moeten weg.'




    Annika, Elena en Spiridakis stonden ook op. Alexis gehoorzaamde niet.




    Nikos riep weer. 'Kom, Alexi. We gaan w eg. Je moet nog huiswerk maken.'




    Hevig teleurgesteld keek Alexis smekend naar Haldane. 'Alexi!' riep Nikos voor de derde keer en met een besliste klank in zijn stem.




    Haldane haalde spijtig, berustend zijn schouders op naar de jongen. Samen begonnen ze de v lieger in te halen. 'We laten hem morgen weer op, hè?' fluisterde Haldane. 'Na school.'




    Alexis lachte breed en knikte. Spiridakis liep het terras over naar ze toe. Zo gauw de laatste paar meter touw opgerold was, nam Alexis de vlieger en de klos van Haldan e aan en rende er luid en opgewonden roepend mee naar zijn ouders. 'Leandros zegt dat we de vlieger morgen weer oplaten.'




    'Het schijnt dat je nu bij de familie hoort,' zei Spiridakis zacht. Haldane knikte. 'Misschien. Door adoptie in ieder geval.' 'En ben je daar tevreden mee?'




    Haldane keek hem aan. Ik heb mijn beslissing genomen, Babis,' zei hij. Ik heb mijn opwachting gemaakt bij het verleden.'




    De advocaat keek hem bedroefd aan. 'Er is niets veranderd,' herinnerde hij hem.




    'Nee,' stemde Haldane in. Ik heb er nog steeds een schuld aan. Maar ik heb ook een schuld aan de toekomst. Aan het geluk. En niet alleen het mijne.'




    'De schaduwen zijn er nog .steeds.'




    'Ja. En ik ken de risico's,' verzekerde zijn vriend hem. 'Maar ze zijn het waard om te nemen.' Hij zweeg even. 'Allemaal.'




    Spiridakis nam hem op, knikte toen en pakte vol genegenheid zijn arm. Samen liepen ze terug naar de anderen en toen ze daar kwamen, kuste Elena haar tante goedendag.




    'Moeten jullie echt weg?' vroeg Haldane Nikos.




    Nikos trok een gezicht. 'Helaas.' Toen grijnsde hij. 'Maar eigenlijk alleen om indruk op jou te maken. Zodat je weet dat je compagnons niet lui zijn.'




    Haldane lachte. 'Nou maak je dat ik me schuldig voel.'




    'Oh, maak je geen zorg en, Leandros,' plaagde Elena hem lachend. Ik denk dat je het nog druk genoeg zult krijgen. Maar vanaf morgen, hè? Vanavond amuseer je je.' Ze wendde zich naar Sia en kuste haar. 'Andio' zei ze.




    'Andio,’ zei Nikos. Hij kuste Annika en gaf Spiridakis en Sia een hand. Ik loop met jullie mee naar je auto,' zei Haldane. Hij keek naar Annika. Ik ben zo terug.'




    Langzaam liepen Haldane, Elena en Nikos, met Alexis voor ze uit rennend, naar de trap en naar de geparkeerde auto's. .




    Anni ka, Spiridakis en Sia keken ze na en gingen toen weer zitten; Spiridakis en Sia in de dekstoel; Annika in een van de schommelstoelen. Spiridakis pakte een sigaret en stak hem aan. Annika keek omhoog naar de hemel. Ze glimlachte. 'Elena had gelijk,' zei ze. 'Het is een heerlijke dag geweest.'




    Naast de auto van de Vassilakis gaf Nikos Haldane een hand. ' Andio , Leandros,' zei hij. 'Tot morgen, hè? Of misschien later vanavond.'




    'Morgen, denk ik,' antwoordde Haldane. 'Andio.' Hij lachte tegen de jongen. 'Andio, Alexi.'




    Alexis lachte terug. 'Andio, Leandros. En je vergeet niet wat we morgen gaan doen, hè?'




    Haldane schudde zijn hoofd, ik zal het niet vergeten,' verzekerde hij hem.




    Nikos en Alexis stapten in de auto. Haldane keerde zich naar Elena. 'Andio, Elena.'




    Elena knikte en nam toen zijn gezicht op, haar uitdrukking plotseling ernstig en nadenkend. 'Wat er vandaag gebeurd is, heeft me erg blij gemaakt, Leandros,' zei ze. 'En ik dank je er voor. We hebben een compagnon gekregen, Nikos en ik. Maar je bent veel m eer dan dat voor ons. Voor ons allemaal. Dat moetje weten.' Ze zweeg even en vervolgde toen, met haar ogen inde zijne. 'En in mijn hart heb je een heel bijzondere plaats. Ik heb zonet over mijn vader gesproken. Een man die ik niet gekend heb. En dat spijt me.' Ze glimlachte zacht. 'Nou, nu voel ik dat ik er eindelijk een heb. Een vader.'




    Ze kuste hem op zijn wang en glimlachte toen weer tegen hem. 'God zegene en behoede je, Leandros,' zei ze. Ze wendde zich van hem af en liep naar de auto om in te stappen.




    Haldane fronste. Vroeg of laat zou ze de waarheid moeten weten. Vroeg of laat moest het uitkomen. Hij wist dat er geen manier was om het te vermijden. Misschien was dit het juiste ogenblik. 'Elena,' riep hij.




    Elena bleef naast de auto staan en keek naar he m om. 'Ja.'




    Haldane staarde naar haar. Zou hij? Durfde hij? Hij besliste van niet. Voorlopig in ieder geval. De tijd zou komen dat het juist zou zijn het haar te vertellen. Maar dat was niet nu. Hij glimlachte en schudde zijn hoofd. 'Het is niet belangrijk ,' zei hij. Ze keek hem vragend aan. 'Nou, in ieder geval, een andere keer misschien,' voegde hij er aan toe.




    Elena glimlachte en stapte in de auto.




    Spiridakis en Sia hoorden de auto wegrijden, maar Annika was in gedachten verzonken. Gelukkig en tevreden b egon ze zachtjes in zichzelf te zingen, zich onbewust van iedereen en alles om haar heen. Spiridakis keek naar haar en glimlachte.




    Haldane, zijn pijp stoppend, kwam de trap op en het terras op. Toen hij naar ze toe kwam, ontwaakte Annika uit haar overpeinz ingen, trok een stoel dichter naast de hare en klopte op de kussens. Haldane liet zich erin zakken.




    'Nikos stuurt morgenochtend iemand voor zijn auto,' zei hij.




    Annika keek hem verbaasd aan. 'Oh! Is er iets mis mee?'




    Haldane knikte. 'Startmotor kapot, denk ik.' Hij streek een lucifer aan. 'Definitief.'




    'Hoe komen ze dan thuis?' vroeg Spiridakis.




    'Ik heb ze de mijne geleend,' antwoordde Haldane en trok aan zijn pijp.




    Nikos, met Elena naast zich en Alexis op de open kap, draaide de Fiat het pad af en de weg op. De kleine Fiat voelde goed en Nikos genoot ervan hem te rijden. En Alexis was verrukt dat hij opnieuw in de sportwagen reed.




    Annika stond bij de tafel en schonk wijn in vier glazen. Ze gaf een glas aan Sia en e en aan Spiridakis. Ze pakte het derde glas en liep er mee naar Haldane.




    Sia keek peinzend. 'Als je geen auto hebt, hoe kom je dan terug naar Elounda, Leandros?' vroeg ze.




    Haldane stak zijn hand uit om het glas wijn van Annika aan te nemen. Hun ogen ontmoet ten elkaar en ze gaf hem een zachte, heimelijke glimlach. 'Ja,' zei ze zachtjes. 'Dat is een probleem.'




    Spiridakis had hun blik gezien. Hij dronk van zijn wijn.




    'Wij brengen hem, hè Babis,' opperde Sia.




    Spiridakis zuchtte. 'Drink je wijn, mijn lieveling,' zei hij met een flauw lachje, ik denk niet dat dit een tijd is om behulpzaam te zijn.'




    Ze keek hem lang aan en toen naar Haldane en Annika die elkaar nog steeds aankeken. Ze begreep het en schudde spijtig haar hoofd over haar domheid.




    Annika liep terug naa r de tafel, pakte haar eigen glas en ging toen weer naast Haldane zitten. De atmosfeer was slaperig tevreden, vier mensen in vrede met elkaar en de wereld.




    Spiridakis keek over de rand van zijn glas naar Annika en Haldane. Toen zei hij zacht: iedere dag wo rdt mij, als advocaat, mijn mening gevraagd. Over heel belangrijke dingen.' Het paar keek hem belangstellend aan. 'En geloof me,' vervolgde de advocaat, 'vaak is mijn mening duur. Dus luister goed, Leandros en Annika, als ik jullie er een voor niets aanbie d.'




    Annika lachte. 'Oh! En wat is die mening die je zo royaal aanbiedt Babis?'




    Spiridakis aarzelde, een ogenblik maar. Ik geloof,' zei hij, 'dat jullie moesten trouwen.'




    Sia glimlachte. 'Bravo,' stemde ze zacht in.




    Haldane keek Spiridakis nadenkend aan. Hij knikte. 'Dat is een mening die iedere prijs waard is.' zei hij. En toen keek hij Annika aan. 'Vind je niet?'




    Annika stak een hand naar hem uit en hij nam hem en kuste hem. 'Meer dan heerlijk,' mompelde ze. 'Een vo lmaakte dag.'




    Iedere keer dat hij remde om een bocht te nemen, had de Fiat een spoor van remolie op de weg achtergelaten. En er waren heel wat bochten te nemen geweest. Maar Nikos had het lek niet opgemerkt en had, tot Elena's schrik en aangemoedigd door A lexis, opgetogen volledig gebruik gemaakt van het verrassende veranderen van snelheid waar de kleine auto toe in staat was op weg naar huis de bergweg af.




    Nu naderde de Fiat een erg scherpe bocht met een steile helling omlaag aan de linkerkant van de weg. De wagen reed snel, te snel naar Elena's zin. Ze keek bezorgd naar haar man. Nikos grijnsde en remde. Er kwam geen reactie. Geschrokken pompte Nikos met het rempedaal. Niets. Met een blik van ontzetting op zijn gezicht gooide hij het stuur om en graaide na ar de handrem. De wagen gleed over de weg, sloeg tegen de rotsmuur rechts, kaatste terug, draaide om en schoof weer terug over de weg. Alexis, versuft van schrik, greep zich met beide handen aan de kap vast.




    Elena gilde toen de Fiat de ruimte in schoot, ee n ogenblik scheen te blijven hangen en toen viel. En terwijl hij viel, hoorde Nikos zijn zoon gillen toen de jongen over zijn hoofd heen geslingerd werd.
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    Terwijl Annika en Sia de laatste resten van de lunch op de tafel onder de boom afruimden, ontkurkte Haldane nog een fles wijn. Annika had een plaat opgezet van Dvoraks Romance voor Viool en de muziek klonk vanuit het huis naar buiten.




    Spiridakis stond bij de muur van het terras en keek uit over het olijfbosje waarvan de bomen donker en zacht werden in de avondzon. Hij stak een sigaret op en toen zag hij de Landrover van de politie aankomen.




    Hij stopte twee of drie meter van het huis en majoor Krasakis stapte uit en bleef een paa r seconden naar het terras staan kijken. Zijn uitdrukking was grimmig en het was Spiridakis duidelijk dat hij ergens moed voor verzamelde. Toen, vermoeid en met tegenzin, liep de majoor naar de trap.




    Spiridakis fronste. 'We krijgen bezoek,' zei hij zacht e n zonder zich om te draaien.




    Haldane, die worstelde met de kurk van de wijnfles, keek naar hem.




    Het eerste dat Haldane werkelijk opmerkte toen ze over de ruwe grond hotsten meer dan honderd meter beneden het punt waar de Fiat van de weg geraakt was, was Alexis' vlieger. Hij zat gevangen in de takken van een doornstruik, het geraamte gebroken, de gescheurde stof fladderend in de zachte bries.




    Er was een ambulance geparkeerd op het smalle geitenpad, samen met een politiem otor, nog een witte Landrover, waarvan het blauwe licht nog flitste, en een bestelwagen.




    Alexis' lichaam lag, bedekt door een deken, naast het pad, een politieman en een van de ambulancemannen stonden er naast. Ze keken op toen Krasakis' wagen, gevolgd doo r Spiridakis' auto, naar ze toe hotste en een paar meter van ze af stopte.




    De majoor stapte met Haldane en Annika uit zijn Landrover en vlak achter ze stapten Babis en Sia ook uit.




    De vernielde Fiat had, nadat hij van de weg geraakt was, de grond een meter of twintig boven het pad geraakt, was toen verder gerold en nog een meter of tien lager in een geul gevallen waar hij nu lag, ondersteboven en stevig tussen een paar grote rotsblokken geklemd, met de lichamen van Nikos en Elena er onder gevangen.




    Meer pol itiemannen, onder wie de man van de motor, nog een ambulanceman en een handjevol mannen uit een naburig dorp probeerden met touwen en pas gekapte jonge bomen de wagen los te krijgen en om te rollen om de twee lichamen er uit te halen.




    Spiridakis en Sia kwa men naast de majoor terwijl Haldane en Annika, van streek en gefolterd naar de bult onder de deken aan de kant van het pad renden. De ambulanceman bukte zich en tilde een hoek van de deken op om het gezicht van de dode jongen te laten zien.




    Haldane huiverd e en Annika liet zich met een wanhopige kreet op haar knieën naast het lichaam vallen en wiegde Alexis' hoofd en schouders in haar armen.




    'Wie heeft het ongeluk gemeld ?' vroeg Spiridakis zacht aan de majoor.




    'De mannen die daar op de akkers werkten,' antw oordde Krasakis. 'Ze hebben het zien gebeuren. Ze zeggen dat het leek of de wagen niet onder controle was.'




    Haldane staarde ongelovig naar Alexis' met bloed bevlekte gezicht en keek toen omlaag naar de vernielde auto. 'Elena! Niko! Elena!' riep hij wild. E n verbijsterd door schok en verdriet begon hij roekeloos de steile kant van de geul af te klauteren naar de Fiat.




    Hij kwam bij de wagen en zag Elena's arm met de nieuwe armband er onder uit steken. Hij baande zich een weg door de mannen om de Fiat en probe erde wanhopig hem te helpen optillen; eerst met een dunne boomtak die iemand weggegooid had en toen die brak zelfs nog wanhopiger met zijn blote handen. En de hele tijd bleef hij schreeuwen, en het klonk als de jammerlijke kreet van een gewond dier: 'Elena ! Elena! Elena!'




    Ondanks haar eigen verdriet keek Annika, met Alexis nog steeds in haar armen, omlaag naar Haldane die aan het wrak rukte, vaag verbaasd over de omvang van zijn smart.




    Spiridakis en Sia waren diep geroerd door Haldanes emotie. Babis nog meer dan zijn vrouw, want hij alleen kende de reden en hij was erg bezorgd over zijn vriend.




    Terwijl Sia Annika ging troosten, ging Krasakis, uitglijdend over de losse stenen en aarde, half klauterend half glijdend de geul in naar de Enge lsman die, al zijn spieren spannend, nog steeds vruchteloos probeerde het wrak op te tillen.




    De majoor pakte hem zachtjes bij zijn schouders en draaide hem om zodat hij hem aankeek. Krasakis schudde zijn hoofd.




    'Het heeft geen zin, Leandros,' zei hij zacht maar beslist.




    Haldane keek hem leeg aan en worstelde om los te komen, maar Krasakis hield hem vast.




    'Het heeft geen zin,' herhaalde hij. 'Ziet u dat niet? Ze zijn dood.




    Ze zijn allemaal dood.'




    Haldane keek hem weer aan, toen, overweldigd door het besef da t wat Krasakis gezegd had, waar was en alle hoop verloren was, zonk hij op zijn knieën naast Elena's uitgestrekte arm en nam, met gebogen hoofd, haar hand in de zijne. Hij begon te huilen.




    Katerina Matakis opende de voordeur van haar huis voor Matheos Nouk akis en keek hem kwaad aan.




    Noukakis glimlachte onbezorgd. Hij was in een jolige stemming en duidelijk erg met zichzelf ingenomen. Hij had wat gedronken om het te vieren, maar hij was nog lang niet dronken. Maar hij had door de raki wel een handige en zelf verzekerde houding gekregen.




    Katerina bracht hem naar de zitkamer. 'Sinds vanochtend wacht ik al op je,' zei ze nijdig terwijl ze de deur dicht deed. 'Waar ben je geweest?'




    'Bij mijn broer,' grinnikte Noukakis. 'En als het hem gevraagd wordt, zal hij zeggen dat ik de hele dag bij hem was.'




    Katerina keek hem scherp aan. 'Kan dat noodzakelijk zijn?'




    Noukakis haalde zijn schouders op. 'Een voorzorg. Zodat ik, als ik ondervraagd word, weer een alibi heb.'




    Er kwam een gloed i n de ogen van de oude vrouw. 'Dus is het gedaan ?' fluisterde ze.




    Noukakis knikte. 'De Engelsman komt niet levend in Elounda terug,' zei hij terloops. 'Daar kunt u zeker van zijn, Kyria Matakis.' Katerina nam hem goedkeurend op. 'Mooi.'




    'Dus nu biedt u me een raki aan, hè?' vond Noukakis met een driestheid die hij niet eerder in haar aanwezigheid had durven tonen.




    Katerina hoorde hem niet. Haar gedachten waren ergens anders. Ze wendde zich van hem af, liep de kamer door en keek naar de plaquette van de drie Schikgodinnen aan de muur. Noukakis fronste en haalde toen onbeschaamd zijn schouders op. Hij liep naar het houten kabinet, opende de kast en pakte de fles raki.




    'Oh, dochters van Themis!' zong Katerina zacht maar heftig. 'Kinderen van de godin van het re cht! Schikgodinnen, luister naar me! Het is gedaan. En hierin ben ik, Katerina Matakis, net als de Keres, de honden van Hades in oude tijden, het instrument geweest van jullie wil.'




    Noukakis schonk zich een raki in, keek naar haar en fronste. Toen haalde h ij zijn schouders op en grijnsde. 'Wat!' riep hij spottend. 'U noemt mijn aandeel hierin niet aan uw vriendinnen de godinnen. Is dat eerlijk?'




    Katerina, haar ogen nog op de bas-reliëf figuren, negeerde hem. Noukakis dronk de raki in één slok en schonk er t oen nog een in. Met het glas in zijn hand liep hij naar haar toe. 'Maar,' zei hij sluw, 'het zijn niet de goden tot wie ik me moet wenden voor erkenning, hè?' Katerina keerde zich naar hem om en keek hem koud aan. 'Uw zoons erfdeel,' vervolgde hij. 'En de Matakis-steenfabriek heeft een nieuwe bedrijfsleider. Is het niet zo?'




    'Je hebt mijn woord,' zei Katerina stijf.




    Noukakis knikte. 'En een brief,' herinnerde hij haar. 'We moeten de brief niet vergeten, hè? Dus wanneer begin ik in mijn nieuwe baan?'




    'Zo gau w wat je zegt dat je gedaan hebt, bevestigd is,' snauwde ze.




    Er stopte een auto voor de deur. De oude vrouw keek vragend naar Noukakis, die zijn schouders ophaalde en toen naar het raam liep en naar buiten gluurde tussen de kieren van de blinden in de sche mering die snel in nacht overging.




    'Het is Annika,' zei hij. 'En Babis Spiridakis en zijn vrouw zijn bij haar.' Katerina fronste. Noukakis draaide zich naar haar om en glimlachte. 'Uw bevestiging misschien,' zei hij.




    Hij leegde zijn glas en zette het op de tafel. Er werd gebeld.




    Ik zal ze binnenlaten.' Hij liep naar de deur en opende hem. En toen wachtte hij en keek naar Katerina. Ik ben hier om mijn werk met u te bespreken. Als uw nieuwe bedrijfsleider,' siste hij. 'Denk daar aan.' Toen ging hij de hal in en liet de deur op een kier.




    Katerina stelde zich op om haar onverwachte bezoekers te begroeten. Annika, Spiridakis en Sia kwamen de kamer binnen met Noukakis vlak achter ze. Annika keek haar moeder bedroefd aan, bang voor het nieuws dat ze haar moest vertellen. Spiridakis en Sia keken erg ernstig.




    Katerina keek ze alle drie gevoelloos aan. Toen knikte ze tegen Spiridakis. 'Herete, Babis,' zei ze formeel.




    'Herete,' antwoordde Spiridakis zacht.




    Katerina keek naar Sia. 'Kyria Spiridakis.'




    'Here te," antwoordde Sia met neergeslagen ogen.




    En toen, als laatste, keek Katerina hard naar Annika.




    Ik ben blij je te zien, mijn dochter,' zei ze, maar zonder zichtbaar enthousiasme. 'Het is lang geleden dat je me bezocht hebt.'




    'Ja,' gaf Annika toe. Ze aarze lde en haar ogen vulden zich met tranen. 'En nu kom ik om je verschrikkelijk nieuws te brengen.'




    Katerina leek onbewogen en onbezorgd. 'Oh,' zei ze kalm. 'En wat is dat nieuws?'




    Spiridakis ging snel naast haar staan. 'Katerina,' opperde hij bezorgd. Ik den k dat het beter is als je gaat zitten.'




    De oude vrouw knikte hem toe. Ik dank je voor je zorg, Babis. Maar ik weet zeker dat dat niet nodig zal zijn.' Ze keek weer naar haar dochter. 'Nou, Annika, zeg het maar.'




    Annika haalde diep adem en sloot haar ogen. 'Er is een ongeluk gebeurd.'




    'Een ongeluk? Waar?' vroeg Katerina, maar niet erg dringend.




    In de bergen. Niet ver van mijn huis. Haldanes auto is van de weg geraakt en meer dan honderd meter diep gevallen.'




    Met een uitdrukkingloos gezicht nam Katerina haar dochter op en knikte toen. 'En de Engelsman is dood,' zei ze. Is dat wat je me te zeggen hebt?'




    'Nee, Katerina,' antwoordde Spiridakis zacht. 'Leandros reed niet. Nikos reed.'




    De oude vrouw reageerde geschrokken. Haar ogen werden groot en ze keek naar Nouk akis, wiens uitdrukking verrassing toonde en toen plotseling angst.




    'Nikos!' hijgde Katerina fluisterend.




    Annika opende haar ogen weer, keek haar aan en knikte. 'Hij had de auto geleend omdat de zijne niet wilde starten,' legde ze uit. 'En Elena en Alexis waren bij hem. Zij zijn het die dood zijn, moeder. Ze waren onmiddellijk dood. Alle drie.'




    Katerina wankelde zichtbaar onder de slag. Ze kon het niet geloven, wilde het niet geloven.




    'Elena! Niko! Alexi!' riep ze met toenemende smart. 'Dood!' Ze schudde ha ar hoofd. 'Nee. Nee. Het is niet waar. Dat kan niet.'




    Geschrokken deed Annika een stap naar haar toe. 'Moeder,' zei ze en stak een hand naar haar uit. Katerina wuifde hem weg.




    'Nee!' klaagde ze wild. 'Dat kan niet.' Ze wendde zich naar Spiridakis. 'Hoe? Ho e?' eiste ze.




    'De twee mannen die het hebben zien gebeuren, zeggen dat de wagen niet onder controle leek te zijn,' antwoordde de advocaat.




    Katerina wankelde op haar benen en drukte haar handpalmen tegen haar voorhoofd. 'Elena, mijn kleinkind,' jammerde ze. 'Dood! Nikos, haar man, dood. En kleine Alexi ook dood. In de auto van de Engelsman.' Buiten zinnen strompelde ze naar de plaquette en staarde er ontzet naar. 'Wat voor streek is dit?' krijste ze. 'Wat hebben jullie me aangedaan?'




    Annika, Spiridakis en Sia wisselden verwarde, bezorgde blikken. Nu heel onvast op haar benen en moeizaam ademend, draaide Katerina zich om, strompelde naar de tafel en greep met gebogen hoofd de rand ervan voor steun.




    'Noukakis...' kraste ze en ze had moei te met spreken. 'Matheos Noukakis ... hoor me... Ik... Ik vervloek... Ik vervloek je!’




    Noukakis verbleekte. Oh, mijn God, dacht hij, nu is ze haar verstand verloren. De ouwe gek staat op het punt ons allebei te verraden. In paniek draaide hij zich om en re nde de kamer en het huis uit.




    Annika, Spiridakis en Sia hadden op dat ogenblik geen tijd om op Noukakis' vreemde gedrag te letten want, nog voor de voordeur achter hem dicht sloeg en voor Annika tijd had om naar haar toe te lopen, knikten Katerina Matakis' knieën en ze zakte in elkaar op de grond.




    Annika en Sia knielden naast haar en Spiridakis boog zich over haar heen. Annika draaide haar moeder om op haar rug. Ze was bewusteloos en haar huid was vreemd bleek geworden.




    Ik haal de dokter,' zei Spiridakis en haastte zich naar de deur.




    




    Matheos Noukakis rende zijn huis uit met een zware rugzak en een geweer. Hij smeet de rugzak en het geweer in zijn zorgeloos geparkeerde auto en ging toen achter het stuur zitten en reed snel weg.




    




    Spiridakis en Sia waren allee n in de zitkamer en wachtten op de diagnose van de dokter. Sia staarde naar de plaquette van de Moiren. 'Wat denk je dat Kyria Matakis bedoelde toen ze op die manier tegen Noukakis sprak?' vroeg ze peinzend. 'Vervloekte ze die, de Schikgodinnen?' Ze wendde zich naar haar man. 'Of vervloekte ze hem?'




    Spiridakis schudde zijn hoofd, ik weet het niet,' zei hij nadenkend.




    'En waarom rende hij het huis uit?' drong Sia aan.




    'Dat is nog een vraag die ik niet kan beantwoorden,' antwoordde Spiridakis. 'Maar er zijn v ele dingen in mijn gedachten. Dingen die me erg dwarszitten.'




    De deur van de zitkamer ging open en Annika en de dokter, een man van in de zestig, met grijs haar en gebogen schouders, kwamen binnen.




    'Ze heeft een beroerte gehad,' vertelde Annika ze zacht.




    D e dokter knikte. 'En een heel ernstige, vrees ik,' bevestigde hij. Hij keek Annika aan. 'Maar, zoals ik al zei, hoe ernstig en hoe veel schade er precies is...' Hij haalde zijn schouders op. 'Nou, dat kan ik pas zeggen als ze weer bij bewustzijn is.'




    'En w anneer zal dat zijn?' vroeg Spiridakis.




    De dokter haalde weer zijn schouders op. 'Over een paar minuten of nog in geen uren. Een dag. Langer misschien. Het is onmogelijk te zeggen. Dat wil zeggen, als ze weer bij bewustzijn komt. Misschien doet ze dat niet.' Weer keek hij naar Annika. 'Daar moet u op voorbereid zijn,' waarschuwde hij haar. Annika knikte, ik zal u een verpleegster sturen,' vervolgde de dokter. 'Vanavond. En als er enige verandering is, zorg dan dat ik meteen gewaarschuwd word. In ied er geval kom ik morgenochtend weer.'




    Annika bedankte hem. De dokter knikte naar Spiridakis en Sia. 'Kali-nichta.'




    'Kalinichta' antwoordden ze.




    Hij wendde zich naar Annika. 'Kalinichta,' herhaalde hij zacht. 'En aanvaard alstublieft mijn diepste meegevoel. Voor beide tragedies die vandaag uw familie getroffen hebben.' Hij gaf haar een hand. 'Heb moed.'




    Annika gaf hem een flauwe glimlach en ging met hem naar de voordeur.




    'Annika kan deze last niet alleen dragen, Babis,' zei Sia dringend op zachte toon. 'Ze he eft haar broer nu hier nodig. Hij is het hoofd van de familie.' Ze haalde hulpeloos haar schouders op. 'En waar is hij? Niet eens in Athene. Op weg naar San Francisco voor zaken. Wanneer krijgt hij het telegram?'




    'Zo gauw hij in zijn hotel komt,' verzekerd e haar man haar.




    Ze fronste, is er geen manier om eerder met hem in contact te komen? Kan de luchtvaartmaatschappij geen telegram naar het vliegtuig sturen?'




    Spiridakis knikte. 'Ja, dat denk ik wel,' zei hij geduldig. 'Maar wat heeft dat voor nut? Het vlie gtuig is nu wel halverwege. De piloot kan niet omkeren en terugkomen.'




    Ze schudde haar hoofd. 'San Francisco is zo ver weg.'




    Spiridakis legde zijn arm om haar schouders. 'Ja,' stemde hij in. 'Maar Petros komt zo gauw terug als hij kan. Daar kun je op reken en.'




    Annika kwam de kamer weer in. Sia maakte zich van haar man los en kwam naar haar toe.




    'Blijf je vannacht hier?' vroeg ze.




    Annika knikte. 'Ja, natuurlijk.'




    'Dan blijf ik bij je.'




    'Nee,' zei Annika. 'Het is erg lief van je, Sia, maar je hebt zelf een gezin om voor te zorgen. Ga naar huis. Koester ze. En wees dankbaar.'




    'Maar ik wil niet datje alleen bent,' protesteerde Sia. 'Niet vannacht.'




    'Ik zal niet alleen zijn. Je hebt gehoord wat de dokter zei. Hij stuurt een verpleegst er.'




    Sia maakte een ongeduldig gebaar. 'Een vreemde,' zei ze. 'Dat is niet hetzelfde.'




    'Nee,' antwoordde Annika. En toen glimlachte ze vriendelijk. 'Maar het is soms beter.'




    Sia zocht haar gezicht af en knikte toen. 'Ja,' zei ze. ik begrijp het.'




    'Is er ie ts dat we kunnen doen?' vroeg Spiridakis, naar ze toe komend.




    Annika knikte. 'Ja. Ga op weg naar huis voor me naar Elounda,' zei ze. 'Ga naar Leandros. Ik ben bezorgd over hem. Dat verschrikkelijke dat in de bergen gebeurd is. Het heeft hem erg pijn gedaan . Nog meer dan mij, geloof ik. En God weet dat ik er erg genoeg door gewond ben. Maar je hebt zijn reactie gezien. Het was of Niko en Elena en Alexi meer voor hem waren dan alleen lieve vrienden. Veel meer.' Ze schudde naar hoofd, ik begrijp het niet.' Spi ridakis fronste en toen vervolgde Annika: 'Maar ik weet wel dat zijn smart in hem gesneden heeft en dat hij bloedt.' Ze nam de hand van de advocaat. 'Ga naar hem toe,' vroeg ze. 'Zoals ik zou doen als ik kon. En troost hem een beetje als je kunt. Wil je da t voor me doen?'




    'Natuurlijk,' antwoordde Spiridakis, kneep haar hand stevig en liet hem toen los.




    'En doe hem mijn groeten,' zei Annika.




    Sia nam haar in haar armen en trok haar dicht tegen zich aan. 'Alles,' zei ze. 'Alles wat je nodig hebt. Je hoeft het maar te zeggen. Dat weet je.'




    Annika knikte. En in een poging het feit te verbergen dat ze huilde, wendde Sia zich van haar af en liep naar de deur.




    Spiridakis kuste Annika. 'En wanneer ook,' verzekerde hij haar. 'En maak je geen zorgen. De dingen die gedaan moeten worden. Ik zal ervoor zorgen.'




    Hij ging naar zijn vrouw en ze liepen de hal door en het huis uit. Annika keek ze na en haar ogen vielen op de plaquette aan de muur naast de deur. Ze liep er langzaam naar toe en keek er naar. Ze fronste.




    Het licht brandde in de woonkamer van Haldanes huis toen Spiridakis zijn auto er voor parkeerde. De advocaat beduidde Sia dat ze moest blijven zitten en stapte uit.




    De muziek die uit de ramen naar buit en brulde, was Stravinski's Sacré du Printemps, schril van gefolterde woestheid. Spiridakis haastte zich de trap op naar de voordeur. Die stond op een kier. Hij duwde hem open.




    Haldane zat aan zijn werktafel, naar voren gezakt over zijn tekenbord, met zijn hoofd op zijn armen, een glas losjes in zijn rechterhand en een lege cognacfles naast hem op tafel. De razende muziek vulde de kamer.




    Spiridakis sloot de voordeur, liep naar de platenspeler en zette hem af. Toen liep hi j naar de werktafel, keek naar Haldane, schudde bedroefd zijn hoofd maar besloot zijn dronken slaap niet te storen. Zachtjes maakte hij het glas los uit zijn hand en zette het op de tafel. Toen nam hij zijn vriend nadenkend op en zuchtte.




    Terwijl hij naar de voordeur liep, deed hij het licht uit, toen stapte hij de nacht weer in en deed de deur zacht achter zich dicht.




    Later die nacht zat majoor Krasakis aan zijn bureau, sprak in de telefoon en maakte aantekeningen. 'Ja...' zei hij dringend. 'Ja... Hoe?...'




    Er werd op de deur geklopt en Krasakis keek kort op van de telefoon toen een sergeant Spiridakis in het kantoor liet.




    'Bent u daar absoluut zeker van?...' zei de majoor in de telefoon. Hij knikte naar de sergeant en wenkte Spiridakis naar zijn bureau. De sergeant ging weer weg.




    'Er kan geen twijfel zijn, hè?... Goed. Dank u.' Krasakis legde de hoorn neer en stond op.




    Ik ben blij dat u er bent, Kyrie Spiridakis,' zei hij. Ik heb net erg verontrustend nieuws ontvangen.' Hij knikte naar de telefoon. 'Dat tele foontje was van onze afdeling Voertuigen. De experts hebben Leandros' auto onderzocht en ze twijfelen er niet aan dat wat er gebeurd is, geen ongeluk was. Er was kennelijk aan de remmen van de auto geknoeid. Onhandig, maar erg effectief.'




    Spiridakis was hier hevig door geschokt. 'Mijn God!'




    De majoor knikte. 'Dus hebben we nu een geval van moord.'




    'Veelvoudige moord,' verbeterde Spiridakis hem zacht.




    'Ja. Maar bij vergissing, geloof ik.' Spiridakis fronste. Krasakis vervolgde: 'Door een speling van he t lot die de moordenaar onmogelijk kon hebben voorzien, omdat zijn beoogde slachtoffer niet in de Fiat reed, zoals hij verwacht had. Zoals hij normaal zou hebben gedaan als Nikos Vassilakis' auto niet kapot was geweest.'




    'Leandros!' riep de advocaat uit. ' Iemand wilde Leandros vermoorden!'




    De majoor knikte. 'Daar is geen twijfel aan.' Hij nam Spiridakis op. 'Bent u verbaasd?' 'Natuurlijk.'




    Krasakis fronste. 'Heeft Leandros u niet verteld van de brief die hij gekregen heeft?' 'Welke brief?'




    Krasakis liep naa r een dossierkast, nam er een map uit en opende hem. Bovenop de andere verklaringen en rapporten die er in zaten, lag het anonieme briefje dat Haldane gekregen had en de munten die er bij geweest waren, zaten in een plastic envelopje in een hoek geprikt. D e majoor gaf het aan Spiridakis die het las en fronste. Hij keek naar Krasakis op. 'Wanneer heeft hij dit gekregen?'




    'Nog geen week geleden. Heeft hij het u niet verteld?'




    De advocaat schudde zijn hoofd en gaf de map terug. 'En u hebt er niets aan gedaan?' vroeg hij kwaad.




    Krasakis haalde zijn schouders op. Ik kon niet veel doen. Het papier is van een soort dat overal verkocht wordt. De enige vingerafdrukken die we op het briefje gevonden hebben, waren van Leandros en mij. En met de munten was het net zo. I k heb hem bescherming aangeboden, maar die weigerde hij.' Hij maakte een hulpeloos gebaar. Ik kon het hem niet opdringen. En hij heeft me beloofd dat hij voorzichtig zou zijn.'




    'Maar wie?' informeerde Spiridakis ongelovig. 'Wie op Kreta zou Leandros dood w illen hebben. En waarom?'




    'Waarom?' Weer haalde de majoor zijn schouders op. 'Jaloezie, misschien.' Hij ging weer achter zijn bureau. 'Hoewel dat misschien niet het enige motief is. En wie. Nou, ik denk dat ik het antwoord op die vraag weet.' Hij zuchtte. 'Maar ik denk niet dat het makkelijk voor me zal zijn het te bewijzen.'




    'En wilt u me vertellen wie u verdenkt?' vroeg Spiridakis.




    De majoor nam hem een ogenblik op en knikte toen. in het strikste vertrouwen, ja,' zei hij. 'Het is dezelfde man die ik altijd beschouwd heb als verantwoordelijk voor de schade aan Leandros' bezittingen in uw huis. De man van wie ik ook geloof dat hij de kaik in brand heeft gestoken.' Hij tikte op d e sigarettendoos op zijn bureau. 'Matheos Noukakis.'




    Spiridakis fronste. 'Matheos?'




    De majoor knikte, opende de sigarettendoos en hield hem Spiridakis voor, die zijn hoofd schudde.




    'Maar als u dacht dat hij voor die dingen verantwoordelijk was, waarom hebt u hem dan niet gearresteerd?' vroeg hij kwaad.




    Krasakis keek hem geduldig aan. 'Oh, kom nou, Kyrie Spiridakis,' zei hij. 'U bent advocaat. U weet dat het één ding is dat een politieman gelooft dat iemand schuldig is aan een misdrijf, en iets anders om het te bewijzen.' Hij nameen sigaret uit de doos en stak hem aan. 'Daarvoor,' vervolgde hij, 'heeft hij bewijs nodig. Het bewijs dat ik tegen Noukakis had, was niet voldoende om hem voor de rechter te brengen. En toen ik hem ondervroeg over waar hij was toen Leandros' boot vernield was, kon ik zijn alibi niet breken. Sindsdien heb ik hem af en toe laten bewaken. Maar met het beperkte aantal mannen dat ik tot mijn beschikking heb, kon dat geen vierentwintig uur per dag. Maar ik zal hem nu natuurlijk halen voor ondervraging,' verzekerde hij de advocaat.




    Spiridakis knikte. 'Ja, majoor,' zei hij grimmig. 'En dat zou ik nu doen, als ik u was. Want u moet weten dat toen ik met Kyria Zeferis mee ging om het nieuws van de tragedie aan haar moeder te vertellen, Matheos Noukakis daar bij haar was. En dat hij, toen hij hoorde wat er gebeurd was, erg ondersteboven leek van het nieuws en het huis uit rende.'




    Krasakis reageerde geschrokken. Hij drukte zijn sigaret uit in de asbak, greep de huistelefoon op zijn bureau en drukt e op een van de knoppen.




    'Majoor Krasakis,' blafte hij in de hoorn, ik wil drie man en een auto. Onmiddellijk.'
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    'Noukakis heeft ze vermoord!' hijgde Haldane verbluft en verbijsterd.




    Hij was de hele nacht niet naar bed geweest. Zijn ogen waren bloeddoorlopen, zijn kleren gekreukt, zijn haar ongekamd en zijn gezicht ongeschoren. Hij was maar net wakker, maar had al weer een fle s cognac geopend en schonk zich een flink glas in toen Spiridakis en de majoor hem de volgende ochtend vroeg kwamen opzoeken.




    Nu zat hij op de bank in een resterend waas van alcohol die hij zo kort geleden ververst had, en in de greep van een emotie die zi jn gevoel van verlies begon te overheersen en zich eraan voedde.




    Krasakis knikte. 'Maar bij vergissing,' zei hij. 'U was degene die hij van plan was te doden, Leandros.'




    'Bent u daar zeker van?' vroeg Haldane vlak.




    'Ja,' bevestigde de majoor, ik ben er zek er van.' Hij zweeg even en vervolgde toen: 'Nu wel. Net als ik er zeker van ben dat hij verantwoordelijk was voor wat u eerder aangedaan is.'




    'En hij heeft zich verstopt, zegt u?'




    'Toen we vannacht naar zijn huis gingen, was hij er niet,' zei Spiridakis. E n zijn broer Ioannis is ook verdwenen. Het schijnt dat ze samen zijn.




    Haldane keek de majoor aan. 'Dus wat doet u om ze te vinden?' daagde hij uit. 'Ze kunnen Kreta nu al verlaten hebben.'




    Krasakis schudde zijn hoofd. 'Nee. Ze zijn nog op het eiland. Een p atrouillewagen van de politie heeft Matheos Noukakis' auto onbeheerd bij Karto Asites gevonden. Net als alle Kretenzers in tijden van moeilijkheden, zijn ze de bergen ingegaan. En ze zijn gewapend. Maar ze worden gepakt. Daar kunt u op rekenen.'




    Haldane ke ek hem kwaad en minachtend aan. 'Misschien,' mopperde hij. 'Maar wanneer?' Hij stond op en liep naar de tafel. 'Hier boven bij Oros Idi,' vervolgde hij bitter. 'Iedereen die de bergen kent, die weet hoe hij in leven moet blijven, kan zich daar jaren verber gen voor een heel leger. Ik weet het.' Hij wendde zich naar Spiridakis. 'Wij hebben het gedaan, hè Babis. Jij en ik. En anderen.'




    'Ja,' stemde de advocaat in. 'Maar de mensen die er wonen, stonden aan onze kant. Wij hadden vrienden, Leandros.'




    "En de gebro eders Noukakis niet?' antwoordde Haldane.




    Krasakis aarzelde. Hij haalde zijn schouders op. 'Een paar misschien,' zei hij. 'Maar de twee mannen zullen gevonden worden. Hoe lang het ook mag duren. Ik hou u op de hoogte.' Hij salueerde voor Haldane. 'Kalimera , Leandros.' Hij liep naar de voordeur en opende hem.




    'Waarom, majoor?' vroeg Haldane zacht. Krasakis keerde zich in de deur om en keek hem aan. 'Waarom zou Matheos Noukakis mij willen doden ?'




    Krasakis keek hem nadenkend aan, toen zei hij: 'Hij was jaloers op u. Dat weet u toch wel? Maar het echte antwoord moet in het verleden liggen, denk ik.'




    De Engelsman fronste. 'Er is niets in mijn verleden dat op welke manier dan ook in verband staat met Noukakis.'




    'Misschien niet,' antwoordde Kra sakis, 'rechtstreeks.' Weer nam hij Haldane op. 'Maar in ons leven, bij alles wat we doen, is onder het zaad dat we zaaien, het zaad van een tragedie. We zouden er allemaal goed aan doen daaraan te denken. En tragedie is een plant die vele jaren nodig kan hebben om te groeien, en nog langer om bloesems en zijn bittere vruchten te dragen. Het is mogelijk dat Matheos Noukakis die vruchten alleen maar naar de markt heeft gebracht.' Hij wachtte net lang genoeg om zijn woorden te laten bezinken, toen draaide hij zich om en liep de voordeur uit.




    Haldane pakte de fles cognac en schonk wat in zijn glas. Spiridakis kwam naast hem.




    'Hoe gaat het met Annika 0 ' vroeg Haldane, naar het glas in zijn hand starend.




    'Houdt zich goed,' zei de advocaat zacht. 'Haar moeder is er g ziek.' Haldane keek hem snel aan. 'Een beroerte. Als gevolg van wat er gebeurd is, denk ik.'




    Haldane knikte. Ik vind het naar dat te horen,' zei hij. En toen zuchtte hij. 'Arme Annika. Zo veel te dragen.' Weer keek hij naar zijn glas. 'Je hebt haar niets verteld?' vroeg hij.




    'Nee. Maar ze maakt zich zorgen over je.'




    Ik wou dat ik naar haar toe kon gaan,' zuchtte Haldane. 'Maar ik kan niet. Nog niet.'




    Hij hief zijn glas op ooghoogte en keek naar de cognac er in. Spiridakis fronste. 'Dat heb je niet nodig, hè Leandros?' vroeg hij zacht.




    Haldane draaide zijn hoofd naar hem toe en ontmoette zijn blik. 'Nee.' Zijn stem was koud. Ik heb dit niet nodig. Niet meer.' Hij draaide rond en slingerde het glas woest door de kamer, het viel kapot in de haard. 'Er is maar een ding dat ik nu nodig heb, Babis,' vervolgde hij bijna fluisterend. 'En je weet wat dat is.'




    Hij keek de advocaat aan en zag de bezorgde uitdrukking op diens gezicht. Spiridakis wist maar al te goed waarom hij vroeg. Maar hij aarzelde.




    'Het was mijn dochter,' zei Haldane, zijn zaak bepleitend, 'en mijn kleinzoon die Noukakis vermoord heeft. En Nikos is ook dood. Er is niemand anders. En ik heb het recht.'




    Toen Spiridakis het huis verliet, was hij verbaasd majoor Krasakis onderaan de trap te zien wachten.




    'Zeg me,' vroeg hij toen de advocaat op gelijke hoogte met hem was. 'Weet u een reden waarom Katerina Matakis Leandros zou haten? Genoeg om hem dood te willen hebben.'




    'Nee,' riep Spiridakis uit, oprecht van zijn stuk gebracht. 'Waarom?'




    De majoor haalde een vel papier uit zijn zak. 'Toen Matheos Noukakis' huis vannacht doorzocht werd, is dit gevonden.' zei hij. Ik wilde er zonet niet met u over beginnen toen we bij Leandros waren, omdat ik weet van zijn verhouding met haar dochter.'




    Hij g af de brief aan Spiridakis, die hem openvouwde en las.




    'Het is een verdrag,' vervolgde Krasakis. 'Een overeenkomst. En het brengt Kyria Matakis duidelijk onder verdenking van op zijn minst samenzweren om de Engelsman te doden, van aanzetten tot de aanslag. '




    Verbluft keek de advocaat van de brief op. 'Maar met welk motief? Ik weet er geen. Dat zweer ik u.'




    De majoor hield zijn blik vast. 'En hij maakt haar ook medeplichtig,' vervolgde hij, 'aan de moord op haar eigen kleindochter en haar achterkleinzoon.'




    Sp iridakis knikte. Hij was ontsteld. 'Lieve God! Geen wonder dat ze tegen de grond ging bij het nieuws. En met Noukakis daar.' En toen werd het hem duidelijk. 'Dan was hij het die ze vervloekte,' voegde hij er peinzend aan toe. Hij zuchtte, schudde wanhopig zijn hoofd en wees toen op de brief. 'Wat gaat u hier aan doen ?' vroeg hij. 'Katerina Matakis is heel ernstig ziek. Ze is waarschijnlijk stervende.'




    De majoor nam de brief van hem aan. In dat geval,' zei hij ernstig, 'moet ze zich ergens anders verantwoor den voor haar aandeel hierin. En in welke God of goden ze ook gelooft, misschien zal ze daar wat genade vinden.'




    Katerina's ogen waren open maar het was duidelijk dat ze geen beheersing had over haar ledematen. Niet een keer tijdens het onderzoek sprak ze. Toen de dokter klaar was, knikte hij tegen de verpleegster die de dekens weer over de oude vrouw trok. De dokter glimlachte en knikte Katerina bemoedigend toe, pakte toen zijn tas van het nachtkastje en ging de kamer uit. Annika wachtte in de zitkamer op hem, gespannen en uitgeput.




    Ik vrees dat de schade erg groot is, Kyria Zeferis,' zei de dokter met een zucht. 'Uw moeder is volkomen verlamd. Ze kan zich helemaal niet bewegen. Ze kan horen en ze kan zien. Maar ze kan niet spreken. En zo blijft het tot haa r dood.'




    Annika knikte, ik begrijp het,' zei ze. 'En hoe lang zal ze nog leven?'




    De dokter haalde zijn schouders op. 'Een dag. Een week. Een maand. Maanden. Een jaar misschien. Er is niets over te zeggen.' Hij schudde zijn hoofd. 'Het spijt me. Ik kan niets doen. Niemand kan iets doen. Behalve het haar zo makkelijk mogelijk maken. Ze zal voortdurend zorg nodig hebben. Wilt u dat de verpleegster hier blijft?' vroeg hij.




    'Ja.'




    ik zal er voor zorgen. En ik kom iedere dag.' 'Dank u,' zei Annika.




    De dokter schudde nog eens zijn hoofd en zuchtte weer. 'Ik wou dat ik meer kon doen,' antwoordde hij vermoeid. 'Om haar te helpen en u te troosten.'




    Toen de dokter weg was, ging Annika de trap op naar haar moeders slaapka mer. De verpleegster zat naast het bed aandachtig te borduren. Toen Annika binnenkwam, maakte ze een beweging om op te staan, maar Annika beduidde haar te blijven zitten, liep naar het bed en keek naar haar moeder, die met haar verlamde armen uitgestrekt b oven de dekens lag. Katerina Matakis staarde wanhopig naar haar dochter op. Er was zo veel dat ze wilde zeggen, uitleggen, maar ze kon niet.




    Annika glimlachte tegen haar, tilde haar rechterhand op en kuste die. Toen legde ze de nutteloze en levenloze hand zachtjes weer op het bed.




    Op het nachtkastje lag de sleutel van de houten doos in het kabinet in de zitkamer. Terloops pakte Annika hem op en draaide zich toen om en liep naar de deur. Katerina merkte dat ze de sleutel gepakt had en probeerde als een razen de te roepen, te spreken, maar haar lippen wilden niet bewegen en ze kon geen geluid maken.




    Annika liep langzaam de trap af en ging terug naar de zitkamer. Ze liep naar het besneden kabinet, opende de la en haalde de houten doos er uit. Ze bracht hem naar de tafel en zette hem neer. Toen trok ze een stoel bij, ging zitten, ontsloot zuchtend de doos en tilde het deksel op. Ze stak haar hand er in en haalde de documenten en papieren er uit die ze, nu haar moeder niet meer in staat was haar eigen zaken te beha rtigen, moest bekijken om ze met Petros te kunnen bespreken als hij kwam.




    Bij het sorteren van de papieren vond ze de aan Melina geadresseerde brieven. Geïnteresseerd pakte ze de bovenste envelop en bekeek hem. Ze fronste licht. De brieven waren lang geled en aan haar zuster geschreven, maar op de een of andere manier leek het handschrift vaag bekend.




    Nieuwsgierig trok ze de brief uit de envelop, vouwde hem open en begon te lezen.




    




    Spiridakis reed over de ruwe, smalle, ongeplaveide weg tot het punt waar hij helemaal ophield en ze niet verder met de auto konden. Hij stopte de oude Mercedes en hij en Haldane stapten uit. Links leidde een nauwelijks te onderscheiden geitenpad omhoog de bergen in naar de toppen van Oros Idi.




    Beide mannen waren gekleed om een lange voettocht door moeilijk terrein te maken. Haldane had een knapzak over zijn schouder gegooid en om zijn hals hing een veldkijker aan een koord. Samen gingen ze naar de achterkant van de auto en Spiridakis opende de kofferruimte. Hij haalde er een jachtgeweer en een doos munitie uit en gaf ze aan Haldane.




    De Engelsman haalde de kogels uit de doos en stak ze in zijn zak. Toen controleerde hij deskundig de werking van het geweer en deed wat van de munitie in het magazij n.




    Spiridakis wees naar het geitenpad. 'Ze zijn het laatst gezien boven het dorp Visagi en gingen in westelijke richting.'




    'Weet de politie dat?' vroeg Haldane.




    Spiridakis schudde zijn hoofd. 'Niet van mij. Niet van enige man die bij de Andarte geweest is. Die zullen verslag uitbrengen als ze gezien worden.' Hij haalde een tweede geweer en munitie uit de kofferruimte. 'Maar alleen aan ons.'




    Haldane keek naar hem en toen naar het geweer in zijn hand en schudde zijn hoofd. 'Aan mij,' zei hij beslist.




    Spiridak is fronste. 'Noukakis is niet alleen,' protesteerde hij. 'Zijn broer Ioannis is bij hem. Dat is een wilde, en ze zijn erg aan elkaar gehecht.'




    'Alleen, Babis,' hield Haldane strak vol. 'Dit is mijn zaak. Mijn wraak.' Hij stak het magazijn in het geweer, kl ikte het dicht en bracht een kogel in de loop. Hij deed de veiligheidspal er op. 'En ik wil niet dat iemand anders gevaar loopt,' zei hij onvermurwbaar.




    Spiridakis zocht in zijn gezicht en zag aan zijn uitdrukking dat redeneren geen zin had. Hij legde het tweede geweer en de munitie terug in de kofferruimte van de auto en sloot hem. Toen keerde hij zich naar Haldane en omhelsde hem. 'Wees voorzichtig, Leandros,' zei hij. 'En God zij met je.'




    Haldane knikte, zwaaide het geweer over zijn schouder, liep toen b ij de auto vandaan en begon het pad op te gaan.




    Een poos bleef Spiridakis staan kijken hoe hij klom, zeker en doelbewust, hoger en hoger de bergen in.




    Toen Spiridakis zijn kantoor binnenkwam, bleef hij opeens verrast staan. Zijn secretaresse was niet aan h aar bureau geweest toen hij er langs kwam, dus wist hij niet dat Annika op hem wachtte. 'Annika!' riep hij uit.




    Ze stond uit het raam te kijken. Ze draaide zich naar hem om, Spiridakis sloot de deur.




    Met haar ogen op zijn gezicht opende Annika haar handtas en haalde er de drie brieven uit die Haldane aan Melina geschreven had. Ze stak ze de advocaat toe.




    'Deze heb ik gevonden,' zei ze toonloos, 'weggesloten in een doos bij mijn moeder thuis.'




    De brieven betekenden niets voor Spiridakis. Hij had ze nog nooit gezien. Hij liep naar haar toe, nam ze van haar aan en bekeek ze. Hij fronste en toen keek hij bezorgd naar haar, haalde een van de brieven uit de envelop en las hem door. Zijn frons werd dieper.




    'Wist jij hiervan?' vroeg ze.




    Spiridaki s keek haar weer aan en hij kon zien dat er met leugens niets te winnen was. Hij knikte. 'Ja,' zei hij zacht en met een zucht. 'En ik wist ook dat Leandros zulke brieven geschreven had, want toen hij pas terug was op Kreta, heeft hij het me verteld. Maar M elina heeft ze nooit gekregen. Daar was ik zeker van en dat heb ik hem gezegd. Maar ik kon niet verklaren waarom.' Hij schudde bedroefd zijn hoofd. 'Nu weet ik het. Katerina heeft ze onderschept.'




    'Hield Melina erg veel van hem?' vroeg ze. En aan haar uitd rukking kon de advocaat zien dat het antwoord erg belangrijk voor haar was. 'Heel veel,' zei hij.




    'En hij van haar?'




    'Ja.' Het was zo ver. Het ogenblik dat hij gevreesd had. Om haar en om Leandros. Maar het was niet te vermijden. 'En er zijn andere dingen die je moet weten, Annika.'
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    Matheos Noukakis en zijn broer, een korte, gedrongen man van midden dertig, glibberden de met bomen en rotsen bedekte helling af en de weg op. Ze ha dden allebei een rugzak op hun rug en droegen allebei een geweer.




    Ze aarzelden, gehurkt achter de dekking van een struik. Noukakis keek de weg af. Behalve twee mannen die in de schaduw van een boom aan een tafel zaten voor de plaatselijke taverna, met hun aandacht bij hun spel tavli, scheen de dorpsstraat verlaten. Matheos gaf zijn broer een teken en, laag blijvend, schoten ze snel de weg over.




    Uit zijn ooghoek zag de jongste van de twee tav li-spelers de plotselinge beweging een eind verder op de weg. Hij keek op en zag de gebroeders Noukakis in dekking gaan achter de drinkfontein. Hij fronste en wijdde toen zijn aandacht weer aan het tavli-bord.




    Matheos en Ioannis wachtten een paar seconden gehurkt naast de watertrog, toen klommen ze omhoog tussen de bomen op het hellende terrein boven ze.




    De zon begon onder te gaan toen Haldane, bijna precies dezelfde weg volgend die zijn prooi genomen had, de helling af kwam en de weg op stapte. Hij keek be hoedzaam om zich heen, liep toen naar de fontein, zette zijn geweer er tegen aan en dronk van het koele, zoete water dat zachtjes uit de pijp er boven spoot.




    Heel erg waakzaam en zich plotseling bewust dat er iemand naar hem toe kwam, greep hij zijn geweer en draaide zich om terwijl hij het geweer vanaf zijn heup richtte en de veiligheidspal overhaalde.




    De jongste tavli-speler bleef een meter of twee, drie van hem af opeens staan. Hij was ongeveer van Haldanes eigen leeftijd. 'Leandros?' vroeg hij.




    Haldane knikte en liet de loop van zijn geweer een beetje zakken. De man kwam naar hem toe en wees in de richting die de gebroeders Noukakis genomen hadden. 'Twee, drie uur geleden,' zei hij.




    Haldane nam de man open knikte toen als dank. Hij zette de veiligheidspa l weer terug, zwaaide het geweer over zijn schouder en ging tussen de bomen de helling op. Spiridakis had gelijk gehad, dacht hij. Hij had gezegd dat het nieuws dat Leandros van de Andarte op Matheos Noukakis joeg, zich snel zou verspreiden. Maar toen beda cht hij grimmig dat als de mensen van de bergdorpen dat wisten, de mannen die hij volgde het beslist ook moesten weten. En als dat het geval was, zouden ze vroeg of laat ergens daar boven in de rotsige wildernis beneden de sneeuwgrens op hem wachten.




    




    Anni ka, alleen in de kapel, knielde met gesloten ogen op de stenen vloer en bad.




    Na een paar minuten stond ze op, liep naar de kaarsenstandaard, liet een handvol munten in de doos glijden, pakte een kaars, stak hem aan aan de vlam van een andere en duwde hem i n het zand. Een paar minuten staarde ze naar de kaars, toen draaide ze zich om en liep de kapel uit.




    Ze ging naar haar auto. De zon, een enorme bloedrode bal, begon achter de bergen te dalen. Afgetekend als een silhouet bleef Annika staan, keek naar dit sy mbool van het oudste geloof van de mensheid en zond zwijgend nog een gebed op naar andere goden.




    Toen de zon daalde en de berglucht koeler werd, hoorden Noukakis en zijn broer de helikopter en doken in dekking.




    De helikopter kwam dicht bij hun schuilplaats , maar zweefde toen in een andere richting weg.




    Vanaf zijn plaats naast de piloot zocht Krasakis de berghelling beneden zich af door zijn kijker. Hij kon niets bewegends ontdekken op het ruwe terrein en het werd snel donker. Hij liet de kijker zakken en be duidde de piloot dat hij terug moest gaan. De piloot knikte en draaide de helikopter naar het oosten, op een koers die ze recht boven de plek bracht waar, honderd meter lager, Alan Haldane verkrampt en bewegingloos in de beschutting van een kloof in de rot sen lag.




    Toen hij oordeelde dat de helikopter zo ver weg was dat niemand hem meer kon opmerken, stond hij op en zwaaide zijn knapzak en zijn geweer over zijn schouders.




    Haldane had meteen vanaf het begin geweten dat hij op het goede spoor was door de inlic htingen die de paar herders die hij tegengekomen was, hem gegeven hadden en door ze, iedere keer dat hij dicht genoeg bij een dorp kwam waar een telefoon was, te controleren bij Spiridakis, aan wie alle ex-leden van de Andarte onmiddellijk doorgaven als de vluchtelingen gezien waren.




    En nog geen uur geleden had hij, vanaf een hoge top, een glimp gezien van Matheos en Ioannis Noukakis door de sterke veldkijker die Spiridakis hem gegeven had. Hij had geschat dat de twee kleine maar herkenbare figuren op zijn hoogst zes kilometer voor hem waren en, zoals majoor Krasakis voorspeld had, in westelijke richting gingen naar Sfakia.




    Het zou al gauw donker zijn, maar zo lang er nog wat licht was, kon hij misschien de afstand tussen ze nog wat verkleinen. Hij zette de achtervolging in.




    




    Het was bijna tien uur die avond, maar Babis Spiridakis was nog op zijn kantoor. Voor hem uitgespreid en verlicht door de lamp op zijn bureau, lag een kaart op grote schaal van het westelijke deel van het eiland.




    Spiridakis sprak aan de telefoon. 'Ja... Ja...' antwoordde hij. En toen keek hij op de kaart. Deze laatste inlichting bevestigde de laatste melding die hij gekregen had. 'Goed,' zei hij in de telefoon. 'Dank je.' En hij hing op.




    Toen werd de deur van zijn kantoor, di e nog op een kier stond, zachtjes opengeduwd en majoor Krasakis kwam de kamer in.




    Spiridakis vouwde snel de kaart op en stond op.




    'Vergeef me, Kyrie Spiridakis,' verontschuldigde de majoor zich met een glimlach. 'Maar er was niemand in het voorste kantoor om me aan te dienen.'




    Spiridakis schudde zijn hoofd. 'Nee. Mijn secretaresse is er niet.'




    Krasakis stond in de deur en keek hem aan. Hij keek naar de opgevouwen kaart op het bureau. 'En toch bent u nog aan het werk,' zei hij met een licht verbaasde klank i n zijn stem.




    'Persoonlijke zaken,' antwoordde Spiridakis.




    'En uw telefoongesprek?' informeerde Krasakis vriendelijk.




    De advocaat fronste. 'Had daarmee te maken,' antwoordde hij kort.




    Ik begrijp het,' glimlachte de majoor. Hij liep langzaam naar het bureau en Spiridakis pakte terloops de kaart op en legde hem in een la.




    Ik ben naar Leandros' huis geweest,' vervolgde de majoor. 'Hij was er niet.'




    'Oh?' De advocaat hoopte dat het verbaasd genoeg klonk.




    'Nee. En ik dacht dat u misschien wist waar hij was.'




    Spiridakis schudde zijn hoofd en ontmoette Krasakis' blik. 'Nee, majoor, ik vrees dat ik u niet kan helpen. Ik heb geen idee waar hij is...' Hij zweeg even en voegde er toen, om de opmerking waar te maken, aan toe: 'Op het ogenblik.'




    Weer nam de majoor hem op. Toen knikte hij nadenkend. 'De familie Vassilakis stond hem erg na, hè?' vroeg hij.




    'Ja.'




    'Meer dan gewoon een vriend, denkt u?'




    'Hij hield van ze,' antwoordde Spiridakis. 'Van allemaal. Dat is geen geheim.'




    'En hun dood heeft hem natuurlijk erg pijn gedaan.' 'Natuurlijk. Net als iedereen die ze kende.'




    'Maar Leandros misschien meer dan anderen?' hield Krasakis aan. 'Vooral omdat hij weet dat ze in zijn plaats stierven.'




    Spiridakis haalde zijn schouders op. 'Misschien.'




    'En dat wetend,' vervolgde de majoor, 'en wetend wie ze gedood heeft en wie het was die hem wilde doden, kan een man als Leandros in de verleiding komen iets doms te doen, denkt u niet?'




    Spiridakis gaf hem een verbaasde, vragende blik. Iets doms, majoor?' vroeg hij onschuldig.




    Krasakis knikte. 'Zoals wraak zoeken. De wet in eigen handen nemen.'




    Spiridakis aarzelde. Toen maakte hij een gebaar. 'Wie kan het zeggen,' zei hij. 'Misschien.'




    'Ja, dat zou kunnen.' Krasakis knikte en hij glimlachte niet meer. 'Daar om ben ik naar zijn huis gegaan. Om hem dat af te raden.' Hij draaide zich om en liep naar de deur, en daar bleef hij staan en keek om naar de advocaat. 'Begrijpt u?'




    Spiridakis knikte. Ik begrijp het.'




    'Mooi,' zei de majoor. 'Want als hij Noukakis zou vin den en hem uit wraak doden, zou dat een moordenaar van hem maken en mij tegenover hem zetten. En dat zou ik niet willen. Zeg hem dat, wilt u?'




    'Ja, majoor,' antwoordde Spiridakis effen. Ik zal het hem zeggen.' Hij haalde zijn schouders op en gaf de politie man een flauwe glimlach. 'Als ik hem weer zie.'




    Georgios Kaladis geeuwde wijd en krabde zich terwijl hij naar de voordeur van zijn huis liep en hem opendeed voor het eerste licht van de nieuwe dag. Hij stapte naar buiten, spuwde en keek slaperig om zich he en.




    Kaladis' huis en het kleine stukje land dat hij bezat en met zijn vrouw en kinderen bewerkte, lag aan de buitenste rand van een klein dorp hoog in de bergen. Hij geeuwde weer en keek over het met struiken begroeide land om zich heen.




    Toen zag en herken de hij Matheos en Ioannis Noukakis.




    Ze naderden zijn huis over een pad dat er nog geen tien meter vandaan liep. Matheos droeg zijn geweer over zijn schouder terwijl zijn broer het zijne in de bocht van zijn linkerarm hield. Ze bewogen zich snel maar waakza am. Maar niet waakzaam genoeg, dacht Kaladis. Ze hadden hem kennelijk niet opgemerkt in de deur.




    Hij ging weer naar binnen, pakte zijn geweer van de haken waarop het aan de muur naast de haard rustte, en laadde beide lopen.




    Matheos en zijn broer kwamen op gelijke hoogte met het huis en op dat ogenblik verscheen Kaladis in de open deur. Hij deed een paar stappen naar buiten en richtte zijn jachtgeweer.




    'Jullie twee,' riep hij. 'Stop! Ik weet wie jullie zijn. Niet bewegen.'




    Matheos en Ioannis bleven staan en draaiden zich langzaam om naar de oude man. Het geweer was standvastig en de blik op Kaladis' gezicht was onbuigzaam. Noukakis gaf zijn broer een bezorgde, vragende blik. Ioannis gaf hem een kort knikje, en toen Matheos e en plotselinge schijnbeweging maakte alsof hij op de loop wilde gaan, zwaaide Kaladis zijn geweer om hem onder schot te houden.




    Met een snelle, vloeiende beweging richtte Ioannis zijn geweer en schoot.




    De slag van de kogel slingerde Kaladis achteruit door de deur en op de vloer van het huis. Binnen gilde een vrouw.




    De gebroeders Noukakis keerden zich om en vluchtten.




    Een uur of zo later hoorde Haldane het bedroefde gejammer uit het huis toen hij er nog een heel eind vandaan was. Hij bleef staan en fronste. Hij was ongeschoren, stijf, koud en erg moe ondanks de paar uur slaap die hij zich, opgekruld in een grot in de bergen, gegund had.




    Het gejammer ging onafgebroken door en werd af en toe herhaald door andere stemmen. Haldane liep weer door, en toen hij dich terbij kwam, zag hij de groep dorpelingen verzameld bij de voordeur.




    Bij zijn nadering keerde de groep voor het huis zich naar hem, de mannen keken grimmig en kwaad. Haldane begreep dat ze wisten wie hij was toen hij de naam 'Leandros' hoorde fluisteren.




    E en van de mannen liep van de voordeur weg en bleef op het pad voor hem staan. 'Ze hebben Georgios vermoord,' zei hij. En hij wees de richting aan die Matheos en Ioannis op hun vlucht genomen hadden. Zonder een woord ging Haldane van het pad af en liep van het huis weg.




    Hij was nog maar een paar meter verder toen een hysterische vrouw van midden dertig, haar gezicht bevlekt door tranen, het huis uitrende, zich een weg baande door de dorpelingen buiten en hem inhaalde. Ze viel voor hem op haar knieën en greep zijn rechterhand en kuste die. Haldane toonde geen verbazing, zijn gezicht was uitdrukkingloos. Toen drukte de vrouw een traditionele Kretenzische dolk in een zilveren schede in zijn hand. De Engelsman keek naar het mes en toen naar de vrouw. Hij knikte. Hij zou het mes voor haar dragen zodat zijn wraak ook de hare zou zijn.




    Hij stak de dolk in zijn riem en ging weer verder.




    




    De oude herder bouwde een vuur op de berghelling terwijl zijn kleinzoon een wakend oog hield op de kudde geiten. Hij keek op van de stapel spaanders en uit over het natuurlijke amfitheater een eindje lager op de helling, waar zijn dieren graasden. Zonder op te staan beschutte de herder zijn ogen met zijn hand om de twee mannen beter te kunnen zien die de kom overstaken op weg naar de m ond van de grot aan de overkant.




    Hij fronste en keek toen kwaad. Nog steeds zonder zich te bewegen floot hij zachtjes om de aandacht van zijn kleinzoon te trekken, beduidde hem dat hij laag moest blijven en wenkte hem naar zich toe. De jongen haastte zich gebogen naar hem toe en de oude man fluisterde zachtjes zijn instructies. De jongen keek geschrokken omlaag in het amfitheater, knikte toen opgewonden en rende, nog steeds gebogen, het pad af naar hun dorp.




    Noukakis en zijn broer staken de kom over die bezaaid was met uitstekende stukken rots, beklommen de smalle richel naar de grot en lieten zich uitgeput ieder aan een kant van de ingang vallen.




    Vermoeid nam Ioannis zijn rugzak af en opende hem. H ij haalde er brood uit, een paar olijven, een in een doek gewikkeld stuk kaas en een fles wijn.




    Op Spiridakis' oproep waren ze uit alle delen van het district gekomen. Sommigen waren met de advocaat uit Heraklion gekomen. Anderen hadden de tocht vanaf nog verdere plaatsen gemaakt. Nu hadden ze zich, met hun auto's en bestelwagens om ze heen geparkeerd, verzameld op het open stuk voor het klooster van Arkadhi.




    Er waren er meer dan zeventig, de meesten hadden in de oorlog samen in de Andarte gevochten, de and eren waren hun zoons. Ze waren allemaal gewapend, een paar met jachtgeweren, maar de meesten hadden dezelfde geweren en stenguns die ze zo lang geleden tegen de Duitsers gebruikt hadden en sindsdien thuis bewaard. Velen hadden bandeliers met munitie over h un schouders of hun borst.




    Babis Spiridakis stond in de bak van een voor de poort van het klooster geparkeerde bestelwagen met een geweer in zijn hand, en sprak ze toe. 'Jullie weten allemaal wat er gebeurd is,' riep hij. Ioannis Noukakis heeft Georgios Ka ladis doodgeschoten, een goede vriend van ons allemaal en een moedig en trouw kameraad toen we bij de Andarte van Kreta waren.'




    De menigte brulde nijdig.




    'Mijn broeder Leandros is al in de bergen op zoek naar wraak voor het grote kwaad dat Matheos Noukakis gedaan heeft,' vervolgde Spiridakis. 'Maar nu, na de moord op Georgios, moeten ook wij handelen. Of we laten een schuld onbetaald die we aan zijn vrouw en kinderen hebben.'




    Dit werd begroet met een instemmende kreet van de vergadering. Een van de mannen r iep: 'We gaan met jou, Babis Spiridakis. We volgen




    De Adelaar.'




    'Leandros is niet langer alleen op zoek,' schreeuwde Spiridakis. 'Zijn we het daar over eens?'




    Er werd geroepen 'Ja. Ja.' en 'Wreek Georgios.'




    'Ik heb bericht gekregen dat Matheos en Ioannis n iet ver van Kalogerado gezien zijn. En ik denk dat Leandros niet ver achter ze is. Kom!' Hij sprong van de wagen en de mannen haastten zich naar hun wagens.




    Spiridakis opende het portier van zijn auto, legde zijn geweer op de andere stoel en wilde net inst appen toen een Landrover van de politie en een open vrachtwagen de weg naar het klooster op reden.




    De vrachtwagen vol gewapende politiemannen stopte over de weg en blokkeerde hem terwijl de Landrover naast Spiridakis' auto stopte. Majoor Krasakis en een ge wapende sergeant stapten er uit. De ex-leden van de Andarte wisselden nijdige blikken. Ze wilden zich niet van hun jacht aflaten brengen. En ze waren, indien noodzakelijk, bereid de politie aan te vallen als die probeerde ze tegen te houden. Alsof hij dit absoluut duidelijk wilde maken, trok een van de mannen die naast zijn bestelwagen stond, de haan van de stengun terug die hij in zijn hand had. Het geluid kaatste dreigend terug van de muren van het klooster.




    Krasakis keek grimmig het plein rond en nam toe n Spiridakis op. Langzaam liepen de twee mannen naar elkaar toe en bleven tegenover elkaar staan.




    De mannen van de politie en die van de Andarte bekeken hen en elkaar bezorgd en waakzaam. Spiridakis fronste.




    'U bent hier niet geweest, majoor. U hebt ons niet gezien,' opperde hij.




    'Maar ik ben hier,' antwoordde Krasakis schouderophalend. 'En ik heb u gezien.' 'Probeer dan niet ons tegen te houden.'




    'Dat moet ik,' vertelde de majoor hem. 'En dat zal ik. En u weet dat ik dat moet.' Hij zuchtte. 'Want deze we g leidt tot anarchie, en anarchie leidt tot nieuwe Kolonels. Het is eerder gebeurd en het zal, helaas, misschien weer gebeuren. Maar ik zal er niet toe bijdragen om dat te veroorzaken.'




    Hij keek om zich heen naar de gezichten van de veteranen van de Andart e, en hij wist dat er alleen maar een teken van Spiridakis nodig was om ze het vuur te laten openen op zijn mannen. Hij keek weer naar de advocaat.




    'Blijf op deze weg en er zal onder ons bloed vergoten worden, Babis Spiridakis,' zei hij. 'Want als het moet , zal ik geweld gebruiken om te proberen te beletten dat u dit doet. Want dat zou hoop en troost geven aan alle barbaren op deze wereld. Dat is de waarheid. En dat weet u.




    En u, juist u, zult dat niet willen.'




    Spiridakis keek de majoor aan, dacht na over w at hij gezegd had en wist dat hij gelijk had. Hij knikte. Ik heb gehoord dat de gebroeders Noukakis zich in de buurt van Kalogerado verbergen,' zei hij zacht.




    'Ja, dat weet ik,' zei Krasakis. De advocaat keek hem verbaasd aan. Krasakis glimlachte. 'U die d e Andarte waren, zijn niet de enigen op Kreta die ogen en oren hebben,' zei hij geduldig. 'Hoe denkt u anders dat ik van deze vergadering wist. Maar ik dank u dat u het me verteld hebt.' Hij keerde zich om om naar zijn Landrover terug te gaan.




    'We gaan met u mee,' zei Spiridakis. En het was meer een verzoek dan een voorstel.




    De majoor draaide zich naar hem om en nam hem weer op. Toen keek hij weer rond naar de gezichten van de ex-partizanen. Hij keek opnieuw naar de advocaat en hield zijn blik een poosje va st en toen glimlachte hij. Is het niet de plicht van alle goede burgers om de politie te helpen?' Maar toen voegde hij er formeel aan toe: 'Maar onder mijn commando. Onder mijn bevel.'




    Spiridakis knikte dat hij de voorwaarden aanvaardde en riep: 'We gaan m et de majoor mee.'




    De mannen die aan hem gebonden waren, juichten. De Adelaar had gesproken. De eer was gered. De confrontatie was voorbij. De mannen van de politie herademden en veegden het zweet van hun gezicht.




    Terwijl de majoor terugliep naar zijn Land rover stapte Spiridakis in zijn auto en toen, met de Landrover en de vrachtwagen voorop, vertrok het konvooi.




    




    Op zijn uitkijkpost op de berghelling zat de oude herder op zijn hurken de wacht te houden.




    Hij reageerde met een schok toen hij Haldane het amfi theater zag naderen. Zijn eerste reactie was een waarschuwing te roepen, maar hij besefte dat dat alleen de gebroeders Noukakis in de mond van de grot waakzaam zou maken en dat de Engelsman in het open veld een makkelijk doel voor ze zou zijn. Als ze hem n iet opmerkten voor hij in de kom was, zou hij, met zo veel rotsen om achter te schuilen, tenminste een betere kans hebben. En naar wat hij gehoord had over de slimheid en bekwaamheid van deze Leandros, zou die wel eens de twee mannen eerder kunnen opmerken .




    De oude man keek op naar de zon. Hij stond hoog aan de hemel en daar putte hij troost uit. Als zijn kleinzoon zijn instructies opgevolgd had, zouden de mannen van de Andarte nu onderweg zijn. Ze konden zelfs op dit ogenblik al op het pad achter de top van de helling boven waar hij zat, zijn. Daar zouden ze hun auto's moeten achterlaten om de andere kant van de richel te beklimmen want, behalve het pad naar het dorp waarop een grote groep mannen te veel z ou opvallen, was er geen andere weg om de kom te bereiken voor een verrassingsaanval.




    De herder stond op, draaide zich om en begon zo snel hij kon de steile helling achter hem te beklimmen. Als de mannen van de Andarte in de buurt waren, moesten ze weten i n welk gevaar hun kameraad was.




    Ioannis doezelde. Noukakis stopte de halflege fles wijn en de resten van hun maaltijd weer in zijn broers rugzak, stond op en rekte zich uit. Toen zag hij Haldane. De Engelsman was niet meer dan dertig meter van de kom. Nouk akis schopte zijn broer wakker en Ioannis stond naast hem op. Noukakis wees. Ioannis keek kwaad en greep naar zijn geweer.




    




    De politiemannen en de ex-partizanen stapten uit hun wagens en wachtten op bevelen. Krasakis keek de helling van de berg rechts van ze op en toen verscheen de oude man op de richel en begon naar ze omlaag te klauteren, opgewonden wuivend en wijzend.




    Krasakis schreeuwde een bevel. 'Verspreiden!' De politiemannen en de mannen van de Andarte gehoorzaamden. En toen, met de majoor en Spirid akis een beetje vooruit, begonnen ze de helling op te gaan. Maar het was niet makkelijk en ze kwamen maar langzaam vooruit.




    Haldane ging het amfitheater binnen, zocht dekking en keek om zich heen. Als hij een plaats moest zoeken voor een hinderlaag, was di t beslist de plek die hij zou kiezen. Hij zag de grot aan de overkant van de kom en inspecteerde hem door zijn veldkijker. Er was geen teken van beweging. Maar het was precies de schuilplaats waar twee vermoeide mannen op de vlucht blij mee zouden zijn. Be hoedzaam, zijn geweer gereed en zigzaggend van de ene uitstekende rots naar de andere, stak hij de kom over. Gebruik makend van alle bekwaamheden die hij geleerd had in zijn tijd bij de Commando's en bij de partizanen, bereikte hij de mond van de grot, ove rtuigd dat als de gebroeders Noukakis zich daar schuil hielden, ze hem nog niet opgemerkt hadden. Een paar seconden bleef hij met zijn rug tegen de rots gedrukt opzij van de ingang staan, toen draaide hij, met zijn geweer bereid, in gebogen houding de mond van de grot in. Hij was leeg.




    Haldane draaide zich om en keek achterom over het amfitheater. Er was niemand te zien. Hij had zich vergist. Als zijn prooi hier al stilgehouden had, dan waren ze verder gegaan voor hij de plek bereikte.




    Hij klom omlaag van d e richel en ging op weg terug door de kom, en toen hij het midden ervan bereikt had, verliet Ioannis Noukakis zijn dekking opzij van hem, richtte en schoot. Het schot weerklonk aan alle kanten door de bergen.




    De kogel miste de Engelsman maar een paar centi meter en kaatste terug van een rotsblok. Haldane wervelde rond en liet zich op een knie vallen. Ioannis was duidelijk te zien. Haldane drukte zijn geweer tegen zijn schouder en vuurde. De kogel sloeg in de borst van zijn doelwit en Ioannis Noukakis werd do or de kracht achterovergegooid.




    De politie en de Andarte waren nu ongeveer halverwege de helling aan de andere kant van de richel. Ze hadden de twee schoten gehoord en de echo's van het tweede klonken nog om ze heen. Spiridakis en de majoor wisselden een d iep bezorgde blik.




    Krasakis draaide zich om naar een politieman die naast hem gekomen was, nam hem zijn geweer af en haastte zich verder de helling op, klauterend over de stenige bodem. Spiridakis en de anderen volgden hem.




    Ioannis Noukakis bewoog nog een paar seconden en lag toen stil. Haldane wachtte bijna een minuut, maar toen er niet meer geschoten werd, kroop hij achter de rots vandaan waar hij dekking gezocht had. Als Matheos Noukakis wachtte om te schieten, dacht Haldane dat hij zich nu genoeg had la ten zien om de moordenaar een schot op hem te laten lossen. Er gebeurde niets. Het was stil in de kom en nergens bewoog iets.




    Laag blijvend en om de paar meter wachtend, zigzagde Haldane door het amfitheater naar Ioannis. Hij dook weer in dekking en wachtt e. Weer hief hij zijn hoofd op en tuurde de kom rond. Natuurlijk was het wel mogelijk, dacht hij, dat Matheos verder gegaan was en zijn broer had achtergelaten om op hem te wachten. Zo ja, dan won de man met wie hij nog steeds een rekening te vereffenen ha d, met iedere minuut die verstreek meer voorsprong op hem.




    Haldane kwam weer uit de dekking, kroop de laatste paar meter naar Ioannis en bukte zich bij het lichaam. Hij was dood, zijn ogen open en starend, zijn mond vulde zich al met vliegen. Misselijk en nog steeds neerkijkend op de dode man, richtte Haldane zich langzaam op.




    'Engelsman!' schreeuwde Noukakis. Zijn stem kwam van achter Haldane. Wetend dat Matheos hem onder schot had, draaide Haldane zich heel langzaam om.




    Noukakis stond bovenop een uitstekende rots achter en een beetje opzij van hem. Mijn God, dacht Haldane, hij kan maar een paar meter bij me vandaan zijn geweest toen ik de kom overstak. Toen richtte Noukakis zorgvuldig en schoot.




    De kogel maakte een gat in Haldanes maag. Hij liet zijn geweer vallen en schreeuwde van pijn toen hij door de slag een paar meter achteruit op de grond gegooid werd. Hij greep naar zijn wond en, hevig bloedend, rolde hij zich om op zijn buik en keek op.




    Noukakis liet zijn geweer za kken en bleef op de rots naar hem staan kijken. Heel langzaam en overweldigd door de pijn begon Haldane naar de plek te kruipen waar zijn geweer lag. Hij wist dat het zijn enige hoop was. Noukakis wachtte tot de hand van de Engelsman nog maar een paar cent imeter van het geweer was en toen hief hij glimlachend zijn geweer weer op en richtte om de coup de grdce te geven. Haldane hief zijn hoofd op, zag het geweer op zich gericht en wist dat hij nog maar seconden te leven had. Noukakis' vinger verstrakte om de trekker.




    Haldane hoorde het schot maar het leek hem van ver weg te komen, en toen viel hij in een diepe, donkere put en bleef vallen.




    Majoor Krasakis stond op de richel van de helling die uitkeek over de kom en liet langzaam het geweer zakken waarmee hij Matheos Noukakis gedood had. En toen bereikten Spiridakis en de anderen de top en voegden zich bij hem.




    Hij viel, viel, viel. Haldane viel dieper en dieper. 'Alan, Alan, ik hou van je,' riep Lorna Matthews terwijl haar gezicht naar hem toe zwom. En toen wa s ze niet langer Lorna maar Ruth, en ze lachte. En nu was Ruth Melina, achttien, naakt, met haar armen naar hem uitgestrekt. 'We moesten verkopen,' snauwde zijn broer en Alexis smeekte hem weer met hem te vliegeren. En toen was hij op een strand en De Band brandde en er renden mensen. 'Iedere dag,' glimlachte Elena, 'is het een genoegen voor ons. Mijn vader zou blij zijn, denk je niet... denk je niet... denk je niet?' Nikos hief zijn glas naar hem op. ' Yassou,' riep hij. Hij rende naar Melina toe. 'Ik heb je geschreven,' hoorde hij zichzelf schreeuwen. 'Ik heb je geschreven. ' Ze lachte en rende hem voorbij. Spiridakis omhelsde hem. 'Liefde is een geschenk ... een geschenk ... een geschenk,' zei Annika en Noukakis richtte zijn geweer en haalde de trekker over. En toen was hij weer op een strand, maar deze keer bij een rivier en hij viel niet meer. Charon, de veerman, stak zijn hand naar hem uit en Haldane gaf hem zijn geld.




    De verpleegster had Katerina net iets te drinken gegeven en trok de dekens glad toen Annika de kamer in kwam met een ingelijste foto en Haldanes drie brieven. Haar gezicht was uitdrukkingloos.




    Ze liep naar de ladenkast tegenover het bed en legde de foto er ondersteboven op. Toen wendde ze zich naar de verpleegster en be duidde haar met een hoofdbeweging dat ze wilde dat ze de kamer uitging. De verpleegster glimlachte tegen haar, knikte en haastte zich weg en deed de deur achter zich dicht.




    Langzaam liep Annika naar het bed, bleef er naast staan en keek op haar moeder neer .




    Katerina staarde hulpeloos naar haar op. Annika hield de drie brieven zo dat ze ze kon zien. De ogen van de oude vrouw werden groot.




    Ik zou medelijden met je moeten hebben,' zei Annika zacht. 'Maar dat heb ik niet. Ik zou van je moeten houden. Maar dat k an ik niet. Leandros ligt gewond in het ziekenhuis. Stervende misschien. Ze zijn hem nu aan het opereren om te proberen hem te redden. Maar niemand kan met zekerheid zeggen of hij zal blijven leven. Er zijn al zes mensen dood, onder wie je eigen kleindocht er en je achterkleinzoon. En jij hebt ze vermoord, moeder. Oh, het is waar dat jouw handen niet hun leven genomen hebben, maar toch heb je ze vermoord. En waarom ? Om je haat en je blinde ijver. Om je eigen schuld. Geboren uit de etterende wond die je meer dan dertig jaar gekoesterd hebt. Geen andere reden. Leandros heeft mijn zuster Melina niet onteerd. Dat heb jij gedaan. Door haar deze brieven te onthouden. En dat heb je niet gedaan uit liefde voor haar maar uit haat voor de buitenlander aan wie ze zich gegeven had. Uit haat voor alle buitenlanders.




    Jij was de oorzaak van zo veel ellende en ongeluk. Toen en in de jaren die volgden, en dat wist je. En je voelde je schuldig. Oh, zo'n last van schuld droeg je op je schouders. En toen Leandros terugkwam naar Kreta en je zag dat ik van hem hield zoals Melina gedaan had, kon je dat niet verdragen.'




    Katerina worstelde om te spreken, maar er kwamen geen woorden. En ze kon zich niet bewegen. Annika ging meedogenloos verder. 'Omdat je wist, dat als je met de waarhei d zou komen, jij beschuldigd zou zijn en niet hij. En dat ik dat zou zien. En Elena zou zich tegen je gekeerd hebben. En terecht. Want jij hebt haar een groot onrecht gedaan. Jij hebt haar beroofd van de vreugde haar echte vader te kennen. En dat wist je o ok. Dus nam je je schuld en draaide hem om en legde hem als een mantel om Leandros' schouders. Nu zou zijn bestraffing jouw absolutie zijn. Eerst maakte je een samenzwering om hem te verdrijven en toen hij niet wilde gaan, heb je de jaloezie en de hebzucht van een andere man gebruikt voor een poging hem te doden.' Annika zweeg en schudde haar hoofd. 'Nou, ben je tevreden over het resultaat, moeder?' vroeg ze bitter. 'Wat is nu het gewicht van je schuld? Je bent een slechte, boosaardige vrouw. En een moorden ares. Stank in de neusgaten van God. Denk daaraan als je voor Hem staat. En net als je je zoon van je vervreemd en zijn liefde verloren hebt, heb je nu de mijne verloren. Want je zult me nooit meer zien. En ik neem uit dit huis mijn erfdeel mee. Haat. En i k weet hoe ik het moet gebruiken. Want ben ik niet jouw dochter?'




    Ze liep naar de ladenkast, pakte de ingelijste foto en zette hem zo neer dat Katerina, verlamd als ze nu was, er wel naar moest kijken. Het was een foto van Elena, Nikos en Alexis, een geluk kig familiegroepje in een ietwat opgeschroefde en formele houding. Katerina's ogen gingen nog verder open van ontzetting.




    'Om je gezelschap te houden,' zei Annika. 'Om je te herinneren. Ieder ogenblik dat je wakker bent zo lang je nog leeft. Kijk naar ze, moeder. Kijk naar ze. Je moet wel. Je moet wel naar ze kijken. En bid. Bid dat je gauw sterft.'




    Ze liep naar de deur, opende hem en wenkte de de verpleegster. Toen die weer binnenkwam, wees Annika op de fo to.




    'Verplaats die niet,' zei ze op terloopse toon. 'Laat hem precies daar staan, altijd. Hij geeft haar zo'n troost.'




    De verpleegster keek naar Katerina en gaf haar een warme, meevoelende en begrijpende glimlach, en toen knikte ze tegen Annika.




    Annika kee k voor de laatste keer naar haar moeder, draaide zich om en liep toen de kamer uit.




    De verpleegster keek naar de foto, keek weer naar Katerina en glimlachte haar weer toe. Toen ging ze op de stoel naast het bed zitten en pakte haar borduurwerk.




    Katerina st aarde naar de foto en toen, niet in staat de aanblik er van te verdragen, sloot ze haar ogen. Maar ze wist dat ze ze weer open zou moeten doen en dat hij er nog zou zijn; dat hij er altijd zou zijn zo lang ze in dat bed lag in een heel bijzonder soort hel waaruit maar één ontsnapping was - als het er al een was.




    Geluidloos gilde de oude vrouw.




    Haldane lag bleek en met gesloten ogen in een ziekenhuisbed met een infuus met bloed aan zijn arm.




    Annika stond bij het raam naar buiten te kijken door de kieren van de gesloten blinden. Ze keerde zich naar de deur toen die openging en Spiridakis de kamer in kwam. Hij keek naar haar en liep toen naar het bed en keek neer op Haldane. Annika kwam naast hem. De advocaat keek haar vragend aan.




    Is hij al bij bewustzijn gewe est?' vroeg hij.




    Annika schudde haar hoofd. 'Nee. En hij is erg ziek. Maar de operatie is geslaagd. De dokter zegt dat hij beter wordt.'




    Spiridakis knikte. 'En jij?' vroeg hij. 'Hoe gaat het met jou?'




    Ik voel me vrij,' antwoordde ze vurig. 'Vrijer dan ooit .'




    Spiridakis nam haar op en fronste toen. 'Ben je hier de hele nacht geweest?'




    'Het grootste deel.'




    'Dan moest je wat gaan rusten.'




    'Nee,' zei Annika zacht. Ik blijf. Ik wil hier zijn als hij wakker wordt. En later, als hij sterker is, hebben we elkaar veel te zeggen, Leandros en ik.'




    Ze ging naar een stoel bij het bed en ging zitten.




    Spiridakis keek naar haar en toen draaide hij zich om, ging de kamer uit en deed de deur zacht ach ter zich dicht.




    Annika stak haar hand uit, pakte die van Haldane, kuste hem en legde hem toen tegen haar wang.
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