
        
            
                
            
        


 

Gokken verwoestte het leven van Michael van Dijk. Hij vervreemdde van zijn omgeving en verloor in korte tijd al zijn spaargeld. Zijn ervaring is er slechts een van vele. Sinds de legalisering van onlinecasino’s in Nederland zijn er meer dan 800.000 gokkers bijgekomen. Aan de hand van zijn eigen verslavingsverleden laat Van Dijk zien hoe sterk de kansspellobby is. Hij legt het falende preventiebeleid van staatsbedrijf Holland Casino bloot, dat ondanks de zorgplicht jaarlijks tienduizenden probleemgokkers laat doorspelen. Waarom biedt de overheid geen effectieve hulp voor mensen die willen stoppen met gokken? Als maatschappij dragen we de financiële lasten van gokverslaving, terwijl de overheid gokken bijna lijkt te faciliteren. U heeft helaas niets gewonnen toont de vele gebreken van het nieuwe kansspelbeleid.
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Voorwoord

Als u mij vier jaar geleden had gevraagd of ik ooit mijn studie, werk, sport, vrienden, familie, eigenwaarde én volledige spaarrekening zou opgeven om te gokken, had ik hard nee geschud. Ik? Als de ambitieuze twintiger die tijd tekortkwam voor al wat hij nog wilde ontdekken? Nee – echt niet. En toch ben ik sinds het najaar van 2021 gokverslaafd. Hoewel de oorzaken van een verslaving steeds minder worden gezocht in de moraal van een persoon (verslaving als een zelfgemaakte keuze), verklaren velen het nog als een aandoening die in het individu is geworteld. Zelfs in de verslavingszorg lijkt dat het geval. De eerste stap van mijn behandeling was een diagnostisch onderzoek dat moest uitwijzen of er sprake was van een aandoening als PTSS of ADHD. Vervolgens leerde ik via cognitieve gedragstherapie hoe ik met míjn risicovolle gedachtes kon omgaan. Daarna stelde ik zelfcontrolemaatregelen op en beoordeelde ik allerlei situaties die ik dagelijks kon tegenkomen op hun risico op terugval. Natuurlijk lag de sleutel tot herstel in mijzelf, maar was ík ook het probleem?

Ja, en nee. Ja, omdat er inderdaad bepaalde persoonlijke eigenschappen en aandoeningen zijn die je verslavingsgevoeliger kunnen maken, en nee, omdat er achter alle chique casino’s en flitsende gokwebsites een gigantische industrie schuilgaat die maar al te goed weet wat ze doet. Een commerciële industrie, met bedrijven die vaak beursgenoteerd zijn en maar één ding willen: geld. Met slinkse marketingtrucjes lokken de bedrijven potentiële klanten naar hun (online)casino, en eenmaal daar leggen die hun lot in handen van kansspelen die, onder meer vanwege de zogenaamde variabele beloningsschema’s, zo verslavend mogelijk zijn gemaakt. Dan zwijg ik nog over alle elementen om het kansspel heen die jou verleiden tot zo veel mogelijk hoge inzetten. Boks daar maar eens tegen op.

Talloze Nederlanders hebben dat duel tussen hun zelfbeheersing en de verleidingsstrategieën van de kansspelindustrie verloren, zo blijkt uit een recente meting van Ipsos I&O in opdracht van het Wetenschappelijk Onderzoek- en Datacentrum (WODC).1 179.000 mensen zijn zichzelf kwijtgeraakt of hard onderweg om, net als ik destijds, alles te verspelen wat hun dierbaar is. Eenmaal uitgehold behoort zo’n persoon tot een groep die maar liefst vijf keer vaker een poging tot zelfmoord onderneemt dan iemand zonder gokverslaving.2

Ook de consequenties van probleemgokken zijn niet tot het individu beperkt. Zo kampt de directe omgeving van een verslaafd persoon met allerlei negatieve gevolgen, onder andere op psychologisch gebied. Mijn moeder was bijvoorbeeld dusdanig bezorgd geworden door het bericht waarin ik bekendmaakte verslaafd te zijn, dat de huisarts haar het kalmeringsmiddel oxazepam voorschreef. Een Brits onderzoek uit 2017 toonde aan dat een gokverslaving op gemiddeld nog zes anderen dan de verslaafde zelf invloed uitoefent.3 Dat betekent dat Nederland omgerekend ongeveer een miljoen mensen kent die de negatieve gevolgen van een gokverslaving moeten dragen.

De katalysator van dit alles? De inwerkingtreding van de Wet Kansspelen op afstand (Wet Koa), op 1 oktober 2021. Tien verschillende partijen kregen toen in één klap vrijwel volledig vrij spel om heel Nederland tot gokken te verleiden. Velen herinneren zich die tijd nog; gokreclames waren overal, van tv-scherm tot bushokjes.

Is gokken een individueel probleem? Echt niet. Het is dankzij die wet dat er in één klap honderdduizenden onlinegokkers bij zijn gekomen.4 Een significant deel daarvan is nog tussen de achttien en vierentwintig jaar. Doordat hun brein zich nog in de ontwikkelingsfase bevindt, zijn zij extra kwetsbaar en dus vatbaarder voor verslaving. Bovendien is uit de Scholierenmonitor 2023 van het Trimbos-instituut gebleken dat bijna één op de vijftien scholieren in het voortgezet onderwijs (van 12 tot en met 16 jaar) al eens voor geld heeft gegokt op het internet.5

Hoewel het beleid intussen is aangescherpt, is het kwaad allang geschied. Het lijkt er zelfs op dat het ergste nog moet komen. Want ook al zijn in 2023 met het zogenoemde ‘Besluit Orka’ bijvoorbeeld de reclameregels verstrengd en nader uitgewerkt, nog steeds stijgt het aantal onlinegokaccounts bij de inmiddels 32 legale aanbieders.6 En ook het aantal probleemgokkers dat hun laatste beetje spaargeld in een fysiek casino weggokt, blijft enorm. Tel daar bij op dat het gemiddeld vijf tot zeven jaar duurt voordat iemand die symptomen van verslaving vertoont daar ook daadwerkelijk hulp voor zoekt, en de onvermijdelijke catastrofe tekent zich af.7


In dit boek leest u over mijn gokverslaving. Van de allereerste signalen die ik in mijn herinneringen heb kunnen opsporen, tot aan het begin van mijn herstel. Tegelijkertijd zoek ik naar antwoorden op de vraag hoe mijn leven zo heeft kunnen lopen. Daarbij richt ik de pijlen niet alleen op mijzelf, maar ook op alle actoren die mijn verslaving voor een goed deel hebben gefaciliteerd. 
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Een druk ventje, dat was ik in mijn kindertijd. Ik had moeite met stilzitten, vroeg vaak om aandacht en was snel afgeleid. Op de basisschool probeerden de leerkrachten van alles om me in het gareel te houden: in groep vier promoveerde juf Agnes mij tot haar koffiehulpje en in groep acht was het juf Inez die mij een ‘loopkaart’ verstrekte. Als ik die kaart tijdens de les omhooghield, mocht ik een rondje door de schoolgangen maken. Wat voor de juf een poging was om de rust in de klas te doen terugkeren, was voor mij een korte bevrijding uit een leeromgeving die ik vooral als beperkend ervoer.

Op de middelbare school was ik niet anders. Als ik me in de les verveelde sloeg ik met mijn gymschoen gummen door het lokaal. In de pauzes likte ik voor de prijs van een vlamtosti aan het uiteinde van de corveeprikker. En bij aanvang van ieder nieuw schooljaar bekladde ik mijn rode Eastpaktas met dikke markeerstiften, opdat ik in ieder geval met mijn rugzak boven de massa kon uitstijgen.

Ondertussen leerde ik van mijn ouders de fijne, calvinistische kneepjes van het vak Leven. ‘Doe maar gewoon, dan doe je al gek genoeg’ was hetgeen waarnaar geleefd moest worden. Op gitaarles gaan mocht uitsluitend als ik iedere dag oefende en niet opgaf. Mijn favoriete milkshake van de Aldi kreeg ik pas als ik het hele winkelbezoek lang mijn mond had gehouden in plaats van dat ik, zoals gewoonlijk, iedere supermarktbezoeker doof had geschreeuwd. En tijdens etentjes in een café of restaurant mocht ik alleen de opties met een lage prijs bekijken. Mijn bord leegeten omdat iets laten liggen zonde was, gold buitenshuis nog meer dan binnenshuis. 

Daaromheen was ik een echte sensatiezoeker. ’s Avonds rookte ik stiekem een sigaret of beklom ik samen met een klasgenoot het schoolgebouw. En in december, zodra de vuurwerkfolders op de mat vielen, maakte een bezetenheid zich van mij meester. Ik spendeerde uren aan mijn folderonderzoek naar de beste knalcombinaties voor de laagste prijs, en alsnog kwamen mijn begrotingen vaak (ver) uit boven de dertig euro die ik er van mijn ouders aan mocht besteden. Op oudejaarsdag hield ik de krachtigste klappers zo lang mogelijk vast. Als er een op de grond kwam vóór de knal, had ik mijn doel niet bereikt. 

Een-op-eenverklaringen voor verslaving zijn vaak moeilijk te geven. De oorzaken verschillen sterk van persoon tot persoon en zijn bovendien talrijk. Desalniettemin stellen wetenschappers dat verslaving voor ongeveer 50 procent genetisch bepaald is.8 Het is niet dat die genen per se direct tot een verslaving leiden. Een deel ervan beïnvloedt bijvoorbeeld de persoonlijkheidsontwikkeling, en die ontwikkeling op haar beurt kan voor extra verslavingsvatbaarheid zorgen.

Dat gebeurt vooral wanneer eigenschappen als sensatiezucht en impulsiviteit sterk aanwezig zijn.9 Neurobiologen verklaren die twee karaktertrekken aan de hand van een aangepast dopaminesysteem dat, in samenspel met een aantal andere neurotransmitters (zoals serotonine), mensen extra gevoelig maakt voor beloningssignalen.10

Iemand die niet gevoelig is voor zulke signalen had zich waarschijnlijk niet laten meeslepen in alle vuurwerkopwinding. In plaats daarvan zou diegene de folders rustiger en rationeler bekijken, keuzes maken op basis van logica en veiligheid, zich strikter aan het gestelde budget houden en minder drang voelen om het vuurwerk zo lang mogelijk vast te houden.11

Voor het ontwikkelen van specifiek een gokverslaving is ook de manier waarop een kind leert met geld omgaan van invloed. Gezinnen waarin geld erg belangrijk is, of daar nu extreem vrijgevig mee wordt omgegaan of juist ontzettend zuinig (zoals in mijn geval), vormen sneller een kweekvijver voor gokverslaving.12

In families waar geld rijkelijk vloeit kan iemand bijvoorbeeld aangeleerd krijgen dat meer vermogen tot meer succes, vrijheid of sociale prestige leidt.13 Het gokken kan daarbij gezien worden als een snelle methode waarmee diegene zijn bankrekening kan spekken. Casinospelen openen dan de poort naar de gewenste sociale erkenning of onafhankelijkheid – overigens een suggestie die gokbedrijven maar al te graag inzetten, onder meer in hun advertenties.

Als thuis juist zuinigheid troef is, werkt het omgekeerd: leden van zo’n gezin relateren geld vaak aan vervelende ervaringen, zoals geruzie over een bepaalde aankoop. Studies tonen voorzichtig aan dat een dergelijke negatieve perceptie op geld tot een verhoogde vatbaarheid voor gokverslaving leidt.14 Het casino dient dan als uitlaatklep of plek van ontsnapping.

Uiteraard is in algemene zin ook de manier waarop men in een familie tegen gokken aankijkt van grote invloed – vaak nog meer dan de manier waarop tegen geld wordt aangekeken. In een sociale omgeving waarin gokken gewoner is, raakt iemand er sneller en intenser aan verslingerd.15

Tussen alle waaghalzerij door verloor ik mijzelf maar al te graag in games. Op de basisschool was het Habbo, richting de middelbare school Runescape. Beide spellen zijn zogenaamde massive multiplayer online-games: spellen die binnen hun virtuele wereld nooit stoppen. Het hotel van Habbo was 24/7 geopend en de avatars die in de middeleeuwse fantasiewereld van Runescape rondliepen kenden geen slaap.

Via de moeder van een vriendje kwam ik, achter de rug van mijn eigen ouders om, aan Paypalkaarten. Daar kocht ik vervolgens Habbocredits van. Met die virtuele munt schafte ik meubels aan voor mijn hotelkamers. Ook kocht ik een lidmaatschap voor Habbo Club – een soort premium abonnement met allerlei exclusieve voordelen. Terwijl mijn ouders de gametimer lieten lopen en ik in de woonkamer achter een kast van een computer zat, bouwde ik aan mijn droom: de rijkste speler van Habbo zijn.

Om dat te verwezenlijken deed ik nog iets: gokken. Door heel Habbo heen waren hotelkamers ingericht als casino’s, waar avatars dienstdeden als croupier. Veruit het populairste spel was zes, dertien of eenentwintig.16 De croupier zat dan in een rijk gemeubileerde casinokamer op een rode stoel omgeven door dobbelstenen die met een klik aan het rollen werden gebracht. Het doel als gokker was om een hoger getal te dobbelen dan de dealer zonder de zes, dertien of eenentwintig te overschrijden. Verkapte blackjack dus.

Ook binnen Runescape kon worden gegokt. Iedere vierentwintig uur kreeg ik een gratis spin voor de Squeal of Fortune, een rad van fortuin waarmee ik XP, coins of speciale items kon winnen. 

Anno nu zijn er ook ontzettend veel spellen voor kinderen en jongeren die onschuldig lijken, maar bij nader inzien risicovol kunnen zijn vanwege verborgen kansspelelementen. Sommige games bijvoorbeeld bieden tegen betaling lootboxes aan, een virtuele verrassingskist waarmee iemand in een heel uitzonderlijk geval – net als bij de Squeal of Fortune van Runescape – een speciaal item of een boost kan winnen. Bij een game als FIFA gaat dat nog een stapje verder: wie in zijn lootbox (‘pack’ in FIFA-taal) een goede voetballer krijgt, kan die in het spel verhandelen of zelfs gebruiken als inzet voor een potje blackjack bij een illegaal onlinecasino buiten FIFA om.17

Volgens het jaarverslag van gamebedrijf EA was de verkoop van die lootboxes goed voor 29 procent van hun netto-inkomsten, namelijk 1,6 miljard dollar.18 In 2019 kreeg dat bedrijf in Nederland een boete opgelegd voor het kansspelaspect van hun verrassingskistjes. Drie jaar later verklaarde de rechter die weer ongegrond.19 Ondertussen is al lang en breed aangetoond dat iemand die een lootbox koopt meer kans heeft gokverslaafd te raken of daar al symptomen van vertoont, vooral omdat zo’n box vanwege de willekeurige aard van zijn inhoud vergelijkbaar is met gokken.20 Ouderverenigingen en consumentenorganisaties zijn daarom nog steeds kritisch en eisen regulering.21

Het kopen van een lootbox is een voorbeeld van een ‘microtransactie’: in-game mini-aankopen die door gameontwikkelaars in het spel zijn verwerkt. In een game als Fortnite, het meest populaire spel onder Nederlandse gamers van zeven tot en met twaalf jaar, zijn die een onlosmakelijk onderdeel van de game-ervaring.22 Aan een redacteur van RTL Nieuws vertelde de elfjarige Maika dat het ‘écht niet’ kan als je geen skin (cosmetisch item om je gamepersonage mee op te leuken) hebt of er geen geld aan uitgeeft, want: ‘Dan heb je een lelijk poppetje.’23

Waar iemand vroeger bij een groep kon horen door de aanschaf van een nieuw paar sneakers, lijkt zich dat nu te hebben uitgebreid naar het doen van aankopen in games, bijvoorbeeld door met V-Bucks (de valuta van Fortnite) een nieuw dansje, skin of ander item te kopen. Sommigen daarvan zijn beperkt of tijdelijk beschikbaar in de item shop van Fortnite, wat een extra prikkel geeft tot directe aanschaf.

Mede daarom bleef ook Fortnite niet uit het zicht van de Nederlandse autoriteiten. In mei vorig jaar kreeg het bedrijf dat de game heeft ontwikkeld een boete van 1,1 miljoen euro opgelegd door de Autoriteit Consument & Markt (ACM). De ACM was van oordeel dat kinderen in het spel onder druk worden gezet aankopen te doen. 

Wat dat betreft is het wellicht een kwestie van tijd voordat ook Brawl Stars, een mobiele game die vooral op de iPad wordt gespeeld en onder kinderen steeds meer aan populariteit wint, de aandacht van ACM trekt.24 Brawl Stars’ economie kent niet één maar meerdere eigen valuta, wat het inzicht in je gedane aankopen nog verder vertroebelt. Bovendien zijn de microtransacties van dit spel niet enkel cosmetisch van aard. Veel aankopen bieden iemand (ook) een functioneel voordeel, zoals een snellere voortgang of betere spelprestaties. Sommige gebruikers laten via internetfora weten dat je als niet-betalende speler nauwelijks kunt concurreren met spelers die wél een bepaalde (tijdelijk beschikbare) gadget hebben aangeschaft, wat nog een extra prikkel geeft tot het doen van microtransacties.25

Wat voor lootboxes opgaat, gaat ook op voor microtransacties in het algemeen: er is een duidelijk verband met zowel game- als gokverslaving.26 Hoe meer microtransacties iemand verricht, des te hoger de kans dat diegene symptomen van game- of gokverslaving vertoont. Dat het daarbij om een impulsaankoop kan gaan, bleek uit een enquête van Unicef. Van de 188 duizend Nederlandse basisschoolleerlingen die zij tijdens de Week van de Mediawijsheid strikten voor een vragenlijst, gaf bijna de helft aan achteraf spijt te hebben van hun in-gameaankoop.27

Sommige minderjarigen komen op een directere manier in aanraking met gokken: via Social Casino Games (SCG’s). Deze digitale spellen bootsen echte casinospellen na en zijn te vinden op apps, websites en sociale media. De slot-games die SCG’s aanbieden bijvoorbeeld zijn een-op-eenreplica’s van bestaande gokkasten. Het enige verschil is dat de replica’s vaak grotere winsten uitkeren dan de werkelijke onlinecasinovarianten.28

In Nederland vallen SCG’s indirect onder de wetgeving. Naast een leeftijdsgrens is ook het aanmaken van een account verplicht.29 Terecht, want onderzoek heeft aangetoond dat mensen die op jonge leeftijd in aanraking komen met gokken een veel hogere kans hebben om later gokproblemen te ontwikkelen.30

Bij de zeven SCG-sites die ik voor dit boek onderzocht (de eerste zeven sites die bovenaan Google verschenen met de zoekterm ‘online gokkast spelen’) moest ik bij één site een account aanmaken.31 De leeftijdsgrens kon ik bij zes van de zeven sites makkelijk omzeilen door op ‘ja’ te klikken bij de verschenen pop-up met een vraag als ‘Bent u 24+?’. Een duidelijk zichtbare doorklikbutton naar een echt onlinecasino vond ik terug op alle zeven sites. 

Voor mijn dagelijkse zwengel aan Runescapes rad van fortuin wist ik precies wanneer de vierentwintig uur was verstreken. Op mijn telefoon stelde ik een alarm in dat vijftien minuten voor er weer een gratis draai beschikbaar was, afging. Als ik één keer draaien niet genoeg vond, kreeg ik voor 8 euro maar liefst 25 extra spins. Het idee achter Runescape was hetzelfde als dat achter Habbo: geld uitgeven vergrootte de kans om uit te blinken. En dat wilde ik, zowel online als in het echte leven. 
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Rond mijn zestiende, toen ik van 3 vwo naar 4 havo overging, vond ik iets om voor te leven: muziek. En ervoor leven deed ik. Ik nam les bij een goede gitaardocent, ging op zangles en trainde mijn muzikale gehoor. 

Het resultaat was mijn toelating op het conservatorium van Tilburg. Voortaan reisde ik iedere zaterdag en één doordeweekse dag richting Brabant. Nadat ik was geslaagd voor de havo en wederom door de toelatingsauditie van het conservatorium heen kwam, stroomde ik vanuit de jongtalentklas door naar de bachelor Klassiek Gitaar.

De eerste jaren van mijn studietijd bleef ik thuis wonen, in Giessenburg. Mijn ouders vonden op kamers gaan zonde van mijn geld en lenen was al helemaal uit den boze. Mijzelf leek het een unieke ervaring die me meer vrijheid bood. Maar ik luisterde naar mijn ouders. Vijf dagen per week reisde ik samen met mijn gitaar en schoolspullen anderhalf uur van en naar het conservatorium. 

De weekenden stonden in het teken van uitpuffen. De enige plek die ik en een paar vrienden daarvoor hadden was Plein Twee – zogezegd hét café van Giessenburg. In de kelder dronken we biertjes en dartten of biljartten we, afgewisseld met lange bezoeken aan het rokershok, dat als een soort schuurtje aan het café was gebouwd. Het hok was hooguit drie bij drie; precies genoeg ruimte voor een hoge tafel, een stel barkrukken en… twee flikkerende gokkasten.

In Plein Twee was het gangbaar dat je je als roker zo nu en dan achter een van die twee automaten begaf. Thomas bijvoorbeeld kon je rond middernacht, als de alcohol zijn werk had gedaan, altijd bij de gokautomaten vinden. Hij was een stukadoor volgens het boekje: een bonk van een kerel met een krachtige stem, die erg van een biertje hield. Thomas speelde niet op één kast, maar op beide tegelijk.

Als wij ons rond één uur ’s nachts richting het rokershok begaven, zat Thomas daar vaak half onderuitgezakt op een barkruk, precies tussen de twee gokautomaten in. Zijn linkerhand hield hij op de startknop van de ene kast, zijn rechterhand op de andere. In een snel en constant ritme klikte hij op beide. Wat dat geklik in gang bracht, boeide Thomas niet. Mij wel – zijn spel trok mijn aandacht volledig.

Al vlug kreeg ik door dat hij gokte met verkeerde instellingen. Hij deed een gametype dat niemand ooit speelde, een saai spel waarbij de rollen niet eens draaiden.

Mijn vrienden lachten hem uit, ik vond het zielig. Zo zielig zelfs dat ik soms aan een laveloze Thomas probeerde uit te leggen hoe hij het ‘beter’ kon doen. 

‘Je gokt verkeerd,’ zei ik dan. ‘Je moet die rollen aan het draaien krijgen.’

‘Ja ja, komt zo wel. Laat me lekker mijn ding doen,’ antwoordde hij dan alleen maar.

Op een nacht, toen Thomas flink wat flappen aan de kasten had gevoerd en het daarom voor gezien hield, besloot ik een tieneurobiljet in de rechter te stoppen. Na avonden lang toekijken was ik er klaar voor.

Niet alleen sensatiezucht, impulsiviteit en familiaire factoren zijn van invloed op het ontwikkelen van een gokverslaving. Ook iemand die snel gefrustreerd is over zichzelf of non-conformistisch in het leven staat kan aanleg hebben om verslaafd te raken, net als dat jongeren met lage of gemiddelde schoolcijfers een veel hogere kans hebben op het ontwikkelen van gokproblemen.32 Dat laatste geldt vooral voor vrouwen. Zij hadden in vergelijking met een groep die bovengemiddeld goede schoolprestaties behaalden acht keer zoveel kans op matig tot ernstig probleemgokken.

De toegankelijkheid van plekken waar gegokt kan worden doet ook een duit in het zakje. Onderzoek toont aan dat bewoners in de buurt van een casino meer en vaker gokken.33 Het blijft gissen, maar wellicht dat ik in mijn tienertijd nooit tot gokken was gekomen als er geen gokkasten in het rokershok van Plein Twee hadden gestaan. 

De sociologie komt met weer een ander type verklaring, de ‘deprivatie-compensatiehypothese’.34 Kort gezegd komt deze erop neer dat mensen met een lage sociaaleconomische status lijden aan verschillende materiële en psychologische tekorten (deprivaties), zoals een laag inkomen of het moeilijk meekomen op werk, sport of school. Vervolgens zorgt bijvoorbeeld juist dat lage inkomen, samen met de daaruit voortvloeiende financiële stress, voor de behoefte te willen ontsnappen. Dan biedt de kortstondige kick van de online roulettetafel in hun broekzak even een beter gevoel, of laat de favoriete gokkast van het casino in de buurt ze vergeten hoe moeilijk het is om te leven met geldgebrek of weinig aansluiting bij collega’s. Daardoor loopt deze groep een hoog risico om verslaafd te raken. 

Ik stak een sigaret op en deed mijn 10 euro rechtsboven in de gleuf. Toen de Evolution het geld had opgeslokt, liet hij direct zien wat hij in huis had: vier rollen, ieder uitgerust met een ster, verschillende soorten fruit en een rode zeven, draaiden proefrondjes terwijl vrolijk gerinkel boven het gepraat van mijn vrienden uit klonk.35 De twee startknoppen (op beide hoeken van de automaat één) knipperden snel en fel. 

Daarna keerde de rust terug. Rechts op het scherm stonden honderd punten, in rode cijfers. Wanneer ik op de startknop drukte, zouden daar vijf punten vanaf gaan. Als ik op het juiste moment klikte kon hij met extra punten terug reageren – zo dacht ik althans. 

Voor mijn eerste draai telde ik van één naar drie; bij drie klikte ik op de startknop. 

De rollen van de automaat kwamen in hoog tempo en achter elkaar tot stilstand. Eén meloen, twee meloenen, drie. De vierde rol bleef draaien. Een paar seconden later kwam de verlossing: een vierde meloen. De kast loeide. Zijn enthousiasme werkte aanstekelijk. 

‘Veertig punten jongens, tijdens de eerste draai!’ riep ik. Maar mijn vrienden waren druk met hun eigen gesprek. 

Een goed begin is het halve werk. Ik klikte een tweede keer. Een ster, nog een ster, een rode zeven, een derde ster, en toch geen lawaai. Niets gewonnen, blijkbaar.

‘Als ik jou was zou ik nu die sterren vastzetten en dan nog een keer klikken,’ hoorde ik plots van achter. Blijkbaar had Jelle, een van mijn vrienden, een blik op de kast geworpen. 

‘Hoe doe ik dat dan?’ Ik had Thomas zoiets nooit zien doen. 

Met een minzaam lachje zette Jelle de sterren voor me vast. Dat bleek allesbehalve ingewikkeld: hij drukte simpelweg op de knoppen met het woord ‘vast’ erop, die zich logischerwijs recht onder de rollen bevonden en bovendien fel knipperden. Bij mijn volgende klik ging enkel de derde rol draaien. Als die tot stilstand kwam met een ster in het midden, was ik rijk. 

Welke symbolen zo’n automaat op een rijtje zet, heeft weinig met kans of geluk van doen. Bij de ontwikkeling van een gokkast is een team van tot wel driehonderd mensen betrokken, met onder meer softwareontwikkelaars, scriptschrijvers, grafisch vormgevers en neuropsychologen.36 Die laatste groep zorgt ervoor dat precies wanneer jij het niet verwacht – bij die ene klik bijvoorbeeld waarvan jij had besloten dat het de laatste moest zijn – de kast begint te loeien en precies genoeg geld uitkeert om je te laten doorgokken. 

Uit verschillende artikelen in het Journal of Gambling Studies blijkt dat zulke variabele beloningsschema’s de hersenen stimuleren op een manier die vergelijkbaar is met andere vormen van verslaving.37 Ons brein krijgt nu eenmaal een hogere dopaminepiek bij een onverwachte beloning dan bij een beloning die we al zagen aankomen.38


Ik klikte op start en alleen de derde rol begon te draaien, maar in plaats van met een ster kwam die tot stilstand met een citroen in het midden. Met mijn vlakke hand sloeg ik op de kast. 

‘Kloteding!’ riep ik. 

Na tien keer klikken had ik nog vijftig punten over. Ik overwoog de boel uit te laten betalen, zodat ik het overgebleven geld aan de linker kon voeren, maar de lichtjes daarvan trokken mij een stuk minder aan. De tinten waren minder levendig, wat onheilspellender wellicht. Ik kon beter bij de rechterkast blijven, deze had ik ten slotte al opgewarmd. Het kon niet anders of deze machine zou straks flink uitbetalen. 

Helaas: na nog een aantal keer draaien was het klaar. Mijn 10 euro was kwijt en de kast transformeerde terug naar zijn oude, lonkende gedaante. Het Eftelingachtige wachtmuziekje bleef nog de hele nacht in mijn hoofd zitten. 

De zaterdag daarop gooide ik niet 10 maar 20 euro in dat ding, tot mijn spijt zonder resultaat. Weer een weekend later voerde ik ook de linker een tientje, nadat de rechter me daarvoor een kleine winst had gegund. Vrijwel direct was het gokken een vast onderdeel geworden van mijn avonden in Plein Twee. De bedragen groeiden mee met mijn ervaring, maar bleven altijd beperkt tot de paar biljetten die ik in mijn portemonnee terugvond. 

En toch was ik erg nieuwsgierig naar wat die twee in huis hadden als er met grof geld werd gespeeld, vooral wat de rechter betrof. Daarom probeerde ik haast ieder weekend een van mijn vrienden over te halen om ook in te leggen. Geweldig leek me dat, om samen met een vriend als Jelle 80 euro in die twee automaten te gooien en dan samen te vloeken bij verlies of te lachen van ongeloof als een ervan vanwege een grote winst flink tekeerging. Ja, dat wilde ik echt graag meemaken.
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In de schoolvakanties van mijn conservatorium verdiende ik een centje bij. Tijdens een van die zomers zwoegen raakte ik, nadat een klasgenoot me daarover had getipt, geobsedeerd door beleggen in aandelen. De hele dag was ik met mijn hoofd op de beurs. Ik had er de ballen verstand van en nog niet één boek over investeren uitgelezen en deed dan ook precies wat die boeken sterk afraden: daghandelen in zeer risicovolle aandelen.

Ik werkte destijds in een loods bij een bedrijf dat ventilatoren produceerde voor koeienstallen. Mijn taak was om die dingen in gigantische dozen te verpakken, ze vervolgens op een pallet te zetten en tot slot te sealen met een hoeveelheid plastic waar Esther Ouwehand minstens vijf Kamervragen over zou willen stellen.

Ik hield mijn werk slechts om één reden vol: mijn aandacht lag totaal niet bij het inpakken van die reuzeventilatoren. Wanneer ik er drie had ingepakt en die op een pallet had gezet, kon ik dat als muur gebruiken waarachter ik vlug de koersen van mijn aandelen checkte. Als er veel gekocht of verkocht moest worden, verliet ik mijn werkplek richting de wc. 

Mijn collega’s moeten hebben gedacht dat ik kampte met een loodzware stoelgang. Op sommige werkdagen verdween ik om de haverklap en voor lange tijd naar het toilet. 

Inderdaad: er vielen zware klappen in het toilethok, alleen kwam dat niet door mijn stoelgang, maar door mijn flinke beursorders. 

Informatie over het al dan niet kopen of verkopen van aandelen won ik in via schimmige online-discussieomgevingen. Ik vertrouwde op willekeurige gebruikers van het internetforum Reddit die met allerlei wankele argumenten een oordeel velden over de zin en onzin van een bepaald aandeel. 

Natuurlijk was het nattevingerwerk. Of, beter gezegd: het was gokken. Zelf noemde ik het ‘in aandelen handelen’, eigenlijk net zoals casino’s over ‘speelautomaten’ en ‘gasten’ spreken in plaats van ‘gokkasten’ en ‘gokkers’. Verslaafd noemde ik mijzelf dus niet: wie handelde in aandelen moest nu eenmaal met het ritme van de beurs leven. Ik vond het geoorloofd om de godganse dag op de app van mijn broker rond te hangen. 

De overeenkomsten tussen onlinebeleggers en personen met een gokverslaving liegen er niet om. Beiden kunnen er ‘dag en nacht mee bezig zijn, er constant aan denken, er zestien uur of langer na elkaar in “opgaan” en met een paar muisklikken alles verliezen’, zo stellen de twee schrijvers van het boek Gokken is geen spel.39 De belangrijkste overeenkomst? Dat zowel de gokker als de beursspeculant met een geluks- of toevalsfactor van doen heeft. Bij gokken is dat bijvoorbeeld het eerdergenoemde variabele beloningsschema, bij beleggen de aandelenkoers, die vanwege zijn onvoorspelbaarheid (zeker bij de aandelen van start-ups, waarin ik handelde) een flinke dopaminerush kan geven. 

Die overeenkomsten komen nog sterker naar voren onder cryptobeleggers. Uit de studie Cryptocurrency trading, gambling and problem gambling bleek dat 9,5 procent van de onderzochte cryptobeleggers een score van acht of hoger had in de Problem Gambling Severity Index (PGSI), het standaard meetinstrument waarmee in academisch onderzoek de mate van gokverslaving wordt berekend.40 Die index onderscheidt in totaal vier categorieën van ernst, waarbij de laatste categorie – mensen met een score van acht of hoger – het predicaat ‘probleemgokker’ met zich meedraagt, een term die in dit boek nog vaker zal terugkomen.

Let daarbij op dat zij die volgens de PGSI ‘probleemgokker’ zijn, niet automatisch een officiële diagnose ‘gokstoornis’ krijgen. Terwijl het één de uitkomst is van de score die uit de gestandaardiseerde vragenlijst van de PGSI is gerold, gaat aan het ander een uitgebreid diagnostisch onderzoek vooraf op basis van de DSM – het standaardhandboek van de psychiatrie.

Desalniettemin moet het leed van probleemgokkers niet worden onderschat. Zij antwoorden bijvoorbeeld bevestigend op vragen als: ‘Heeft gokken financiële problemen veroorzaakt voor jou of je huishouden?’ En dan zou volgens marktonderzoeker Ipsos de vragenlijst soms nog gevallen van problematisch gokgedrag over het hoofd zien.41

Tijdens een geschiedenisles op de middelbare school over de VOC had ik geleerd hoe de aandelenhandel ooit begonnen was: van man tot man in de publieke ruimte, met fysiek geld en fysieke betalingsbewijzen.42 Aandelen waren tastbaar en het maken van een transactie kostte veel tijd. 

Dat is niet hoe ik mijn aandelen verhandelde. Ik hoefde er mijn huis niet voor uit, kon via sneltoetsen een aandeel vlug kopen of verkopen, kreeg pushmeldingen bij koerswijzigingen en bleef via ranglijsten in mijn app op de hoogte van de meest aantrekkelijke aandelen. Alles was zo toegankelijk en leuk mogelijk gemaakt, tot het design aan toe. Hoewel de categorie waar de app onder viel ‘Finance’ heette, zou een titel als ‘Interactive game’ de lading eigenlijk beter hebben gedekt.

Buiten de vakanties om bleef ik vol passie doorgaan op het conservatorium, tot halverwege het derde jaar. Toen ik eindelijk uit huis ging en naar Tilburg verhuisde, vervaagde de droom om wereldberoemd klassiek gitarist te worden. Mijn geliefde hoofdvakdocent vertrok en ik raakte mijn gedrevenheid kwijt. Opeens bezweek ik bijna onder alle druk die het conservatorium mij gaf. Ik wilde ontspannen, niet iedere dag zes uur muziek moeten maken. Toch zette ik door. Ik verplichtte mijzelf te blijven doorstuderen, omdat ik anders jarenlang voor Piet Snot bezig was geweest. Uiteindelijk vertrok ik met een 8,5 als eindcijfer van het conservatorium. 

Wat ik mezelf had aangedaan werd al snel duidelijk. Mijn gitaar raakte ik nog maar nauwelijks aan. Mijn voorliefde voor klassieke muziek was nergens meer terug te vinden, zelfs niet in mijn afspeellijsten. 

Begrijpen wat ik dan wel wilde, zonder me te laten beïnvloeden door verwachtingen van anderen, vond ik lastig. Na lang reflecteren dacht ik dat mijn echte wens het ontwikkelen van mijn intellectuele zelf was. De universiteit leek me daarvoor de perfecte plek. 

Ik begon met hospiteren voor een kamer in Utrecht, een stad die me gevoelsmatig altijd al had gelegen. Vanwege corona ging het hospiteren via Zoom. 

Al bij mijn derde videocall was het raak: Gijs, een oer-Hollandse kerel van zevenentwintig, zag het wel zitten om met mij zijn galerijflat-appartement, dat zijn ouders voor hem hadden gekocht en waarvan hij de hoofdhuurder was, te delen. Ik verhuisde naar Utrecht en schreef me in voor filosofievakken en muziekwetenschap aan de Universiteit Utrecht.

Daar begon het pas echt. Het gokken bij Plein Twee, het speculeren op de aandelenmarkt, Habbo en Runescape: allemaal kinderspel in vergelijking met wat één onlineklik daar, in mijn studentenkamertje, teweegbracht. 
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Mijn eerste jaar in Utrecht was nog oké. Echt tevreden voelde ik me niet, zo voelde ik me eerlijk gezegd zelden, maar: ik functioneerde. Ik werkte bij een muziekschool in een dorp vlakbij, ik schreef een scriptie in het kader van mijn pre-master en, niet onbelangrijk, ik ging goed met mijn geld om. De vraag waarom ik eigenlijk functioneerde doemde vaak op. Wat dreef me voort in het leven? Dat wist ik niet. 

Het gevoel van leegte was me welbekend, maar de somberte die er in die periode vaak bij kwam, was nieuw. Heimelijk was die mijn leven binnen gesluimerd, en nu etterde die op de achtergrond bij bijna alles wat ik deed.

Toen ik begon met studeren was lenen ‘gratis’. Mijn studiefinanciering stond daarom, tegen het advies van mijn ouders in, op maximaal. Van dat geld kocht ik verschillende ETF’s (exchange 
traded funds, oftewel passieve aandelenfondsen) met een laag 
risicoprofiel. Ik deed dat volgens het dollar cost averaging-principe, een investeringsmethode die met de markt meebeweegt door iedere maand een vast bedrag in dezelfde set aandelen te stoppen. Vergeleken met mijn vroegere beleggingsavontuur was dit een omslag van honderdtachtig graden; strategischer beleggen kon haast niet.

In Utrecht verving lezen het gitaarspelen. Elke dag zat ik urenlang op de bank van mijn woonkamer in allerlei boeken gedoken, van Albert Camus’ De vreemdeling tot aan columnbundels van Renate Rubinstein. Ik verslond ook graag weblogs. Eén daarvan was van Michiel, die over zijn ervaringen in lockdown-China schreef. Via Facebook legde ik succesvol contact met hem.

Toen hij terug was in Nederland en alle coronamaatregelen wat waren versoepeld, spraken we af om een biertje te drinken. Op mijn balkon ouwehoerden we over literatuur en tikten we halveliters weg. Splinter Chabots oeuvre gaven we allebei een flinke onvoldoende, Milan Kundera verstrekten we een ticket naar de hemel. Voor het eerst had ik iemand ontmoet die min of meer op dezelfde golflengte zat, mijn nieuw gevonden liefde voor literatuur deelde én teksten met een indrukwekkend arendsoog analyseerde. Dat inspireerde me. Onze vriendschap was geboren en vele borrelavonden volgden.

‘Borrelen’ bleek zacht uitgedrukt. Michiel dronk zijn halveliters sneller weg dan de gemiddelde corpsstudent. Het bijbenen van zijn drinktempo was een flinke opgave. Steeds beter begreep ik waarom hijzelf niet de term ‘borrelen’ maar ‘bakken trekken’ bezigde en welk flink definitieverschil daartussen zat.

Een van de brakke ochtenden na een avond samen herinner ik me nog goed. Ik had vijf magere uren geslapen en was rond negen uur wakker geworden. Vanwege de hoofdpijn bleef ik de hele ochtend in bed liggen, hersenloos scrollend op mijn mobiel. De reclames die voorbijschoten waren al weken dezelfde. 

‘100% Welkomstbonus tot €250 – Hét snelste online casino. Pak die kans!’ 

‘Bij 711, jouw online casino, kun je altijd een spel spelen en de spanning ervaren. Speel nu en win, met 100% welkomstbonus!’

‘Tot wel 200 free spins. Pak jouw welkomstbonus van 200 free spins bij ComeOn!’43 Al die slagzinnen hadden zich inmiddels diep in mijn geheugen vastgezet.

Het vreemde was dat ik nooit iets gokgerelateerds op het web had gedaan. Cookies konden dus geen oorzaak zijn van alle reclame. Ook Gijs, Michiel en andere mensen uit mijn sociale kring gokten niet. In mijn omgeving stond gokken synoniem voor geld weggooien. Ik was het daarmee eens. Maar precies die overtuiging was in mij al weken flink in oorlog met de grote bonusbeloftes van de reclames.

Ik was niet de enige met dit dilemma. In 2021 werd namelijk, met de inwerkingtreding van de Wet Kansspelen op afstand, niet alleen het exploiteren van een onlinecasino legaal, maar ook het reclamemaken daarvoor. Een van de eerste signalen van die wetshervorming kregen we al in 2010. Toenmalig staatssecretaris van Justitie en Veiligheid Fred Teeven gaf aan ‘binnenkort een brief te sturen’ over zijn beleidsvoornemen voor ‘de modernisering van het kansspelaanbod’, zoals dat was vastgelegd in het regeringsakkoord van het kabinet-Rutte-Asscher (Rutte II).44

Die brief kwam in 2011.45 Naar eigen zeggen gaf Teeven daarmee aan twee wensen gehoor: de instelling van de Kansspelautoriteit als toezichthouder en vergunningverlener, en het voornemen de Wet op de kansspelen te hervormen. Volgens Teeven was het tijd om ‘het online-kansspelaanbod te reguleren, een einde te maken aan het betrekkelijke staatsmonopolie en de marktwerking [te] bevorderen door meer aanbieders toe te laten’, omdat de consument daarbij gebaat zou zijn.46 Verder gaf Teeven aan zich er bewust van te zijn ‘dat kansspelen via internet, mede gelet op de laagdrempeligheid en het ontbreken van direct contact tussen deelnemer en aanbieder c.q. medespelers, bijzondere risico’s met zich mee kunnen brengen, met name op het vlak van de kansspelverslaving’.47

Wens 1, de oprichting van de Kansspelautoriteit, werd in 2012 ingewilligd. Daarmee was er een nieuwe, algemene toezichthouder op het Nederlandse goklandschap, die fungeerde als zelfstandig bestuursorgaan met een eigen rechtspersoonlijkheid, en die min of meer de plaats innam van wat voorheen het College van toezicht op de kansspelen heette. De voornaamste taken? Het reguleren van het kansspelaanbod door kansspelvergunningen te verlenen, toezicht houden op de vergunninghouders, het bestrijden van illegale kansspelen en het beschermen van consumenten tegen kansspelverslaving.48

Om gehoor te geven aan de tweede wens diende Teeven in 2014 zijn wetsvoorstel ‘ter modernisering van het kansspelbeleid’ in. Volgens zijn memorie van toelichting had dat drie doelen: het voorkomen van kansspelverslaving, het beschermen van de consument en het tegengaan van fraude en overige criminaliteit. 

Na flink wat debatten en moties werd de wet drie jaar later aangenomen door de Tweede Kamer. Weer drie jaar daarna, in 2019, nam ook de Eerste Kamer de wet aan. Direct bij de start kregen tien gokbedrijven een vergunning van de Kansspelautoriteit om vanaf 1 oktober 2021 onlinekansspelen aan te bieden. Inmiddels zijn dat er ruim dertig.49


Maar met die wet werd niet enkel de markt voor onlinecasino’s geopend. Ook het maken van reclame daarvoor werd plotsklaps legaal en min of meer volledig aan de markt overgelaten. De correlatie tussen gokreclames en probleemgokken was toen al lang en breed bewezen, onder andere in een academisch artikel in het Journal of Sport and Social Issues uit 2017.50

In 2019 concludeerden Nederlandse onderzoekers hetzelfde. In het rapport Kansspelreclame: toestaan, beperken, verbieden? schreven zij bijvoorbeeld dat reclame het herstel van (ex-)gokverslaafden kan tegenwerken en dat niet-gokkers het als verleidend kunnen ervaren.51 Dat zou tegen Teevens memorie van toelichting indruisen. Daarin stond immers dat de legalisering niet was bedoeld ‘om aanvullende vraag naar kansspelen op afstand te doen ontstaan’.

Mensen kregen gokcampagnes niet enkel online om de oren geslingerd. Voetbalfans van welk eredivisieteam dan ook zagen voortaan sponsors als ‘Kansino’ en ‘BetCity’ op de shirts van hun geliefde voetballers pronken, op de bus wachten deden reizigers plots onder toeziend oog van minstens één levensgrote Koning TOTO, en zij die Linda de Mol op tv wilden zien, kregen ieder reclameblok slogans als ‘Pak elke kans die het leven je geeft’ te horen, om nog maar te zwijgen van de beeldtaal in die tv-spotjes.

De budgetten voor de gokreclames waren enorm. Enkel in de eerste maand na de openstelling van de online kansspelmarkt spendeerden TOTO en Holland Casino, de twee staatsdeelnemingen van de eerste tranche vergunninghouders, respectievelijk ruim vijf en bijna vier miljoen euro aan reclameactiviteiten – samen twee keer zoveel als wat de andere acht aanbieders van die eerste lichting vergunde kansspelaanbieders bij elkaar besteedden.52 Ter vergelijking: MediaMarkt gaf in datzelfde jaar als één van Nederlands meest dominante elektronicaretailers omgerekend twee miljoen euro per maand uit aan marketing.53 De Kansspelautoriteit waarschuwde al in 2019 voor de gevaren van het reclamebeleid, zo blijkt uit interne documenten die NRC via de Wet open overheid (Woo) in handen heeft gekregen.54

In een brief aan het ministerie van Justitie en toenmalig minister voor Rechtsbescherming Sander Dekker (VVD) benadrukte de toezichthouder dat kwetsbare groepen zoals minderjarigen en jongvolwassenen door ‘een continue stroom aan reclameboodschappen het idee opvatten dat deelname aan kansspelen voor hen aanvaardbaar is’.55 Ongerichte reclame – zoals ook ik die zag – zou mensen kunnen bereiken ‘die voor een geslaagde kanalisatie’ niet relevant zijn. Daarmee schoot het liberale reclamebeleid het doel van de wet compleet voorbij. Volgens Teeven was het immers zaak dat er geen aaanvullende vraag werd gecreëerd. Het doel was enkel om de reeds bestaande behoefte naar kansspelen via internet te ‘verplaatsen’ van de illegale naar de legale markt. 

Dekker en het ministerie luisterden niet en gaven aan te rekenen op regels van de goksector zelf. Via de Stichting Reclame Code ontwikkelde de sector daarvoor een eigen reclamecode. Ook de Consumentenbond trad aan als lid, maar één dag voor de openstelling van de markt staakte die de samenwerking weer. Volgens de bond zou de Reclamecode Online Kansspelen (ROK) te weinig bescherming bieden aan kwetsbare groepen en tegen kansspelverslaving. De consumentenorganisatie vond bijvoorbeeld het adverteren met een inzetbonus tot 250 euro buiten proportie. Kansspelaanbieders konden zich daar niet in vinden. 

De bond struikelde over nog een punt: dat de gokbedrijven reclame specifiek op kinderen en jongvolwassenen wilden richten zolang zij niet meer dan 30 procent van het publiek uitmaakten. In de wet stond dan wel dat vergunninghouders hun wervings- en reclameactiviteiten voor kansspelen niet op ‘maatschappelijk kwetsbare groepen van personen’ mochten richten – waar minderjarigen onder vallen –, maar over ongerichte reclame was niets opgenomen.56 Zolang de gokbedrijven hun reclameboodschap dus niet specifiek op minderjarigen richtten maar hen daar wel mee bereikten, begingen zij geen overtreding.57 ‘Absurd,’ vond de Consumentenbond.58


Ook de Eerste Kamer trapte al vroeg op de rem. Op 12 februari 2019 werd een motie aangenomen met het verzoek aan de regering om ‘een verbod op reclame voor (online)gokken te overwegen, de consequenties daarvan in kaart te brengen en de Kamers hierover voor 1 september 2019 nader te informeren’. Die informatie is toen nooit gekomen. 

Terwijl ik nog altijd doelloos op mijn mobiel aan het scrollen was, hoorde ik Gijs koffiezetten. Ik twijfelde of ik ook wilde. De koffie had mijn ontsnapping kunnen zijn, ware het niet dat de gokslogans eigenlijk allang hadden gewonnen. Alsof ik, doordat ik die reclames zo vaak in me opgenomen had, oprecht was gaan geloven in wat ik al lange tijd steeds op mijn mobiel zag, en er daardoor niet zozeer voor kóós om mijn ochtend op deze manier in te vullen, maar het onvermijdelijk was op een zwak moment als dit.

Ik klikte op de reclame van TOTO die me een stortingsbonus van 100 euro beloofde. Ik maakte een account aan, verifieerde mijn gegevens, stortte 50 euro en pats: na een paar minuten kon ik mijn eerste internetgok wagen.

Terwijl ik door de grote catalogus aan spellen scrolde – van tafelspelen en virtuele kasten tot aan gameshows – voelde ik een specifiek soort angst. Ik was bang om mijn geld binnen een mum van tijd te zien verdwijnen. Dat ik mijn bankrekening met zomaar een halfuur aan geklik hier en nu kon legen gaf me koude rillingen. Zo ver mocht het niet komen. 

Ik googelde welke onlinegokspellen de hoogste winkans hadden, wat werd uitgedrukt in een return to player-percentage (RTP). Dat getal gaf aan hoeveel procent van iedere euro statistisch gezien terug in handen van de gokker kwam. Voor veel van de virtuele kasten was dat 96 procent. De hoogste RTP die ik kon vinden gold voor een live-gameshow genaamd Cash or Crash: maar liefst 99,59 procent.

Het doel van Cash or Crash was om zo veel mogelijk rondes mee te spelen, want hoe hoger het aantal rondes, des te hoger de pay-out. Om in een hoge ronde te komen moest er uit een tombola, die in het midden van de studio was gepositioneerd, een groene bal rollen. Een rode bal betekende direct einde verhaal, of die nu gelijk of pas in ronde tien kwam, met één uitzondering: in het zeldzame geval dat de enige geelgouden bal uit de tombola rolde, werd de eerstvolgende rode bal teniet verklaard.

Ik begon met kleine bedragen. De ene ronde 2 euro, de andere ronde 4. Terwijl ik iedere keer weer afwachtend naar de tombola op mijn beeldscherm keek, reageerde ik op vragen die de showhost stelde en chatte ik met medegokkers. Soms keek ik naar het overzicht links in het scherm dat aangaf welke nickname er met welke buit vandoor ging. 

Het was een vermakelijk gebeuren. Iedere keer als er een groene bal kwam kon ik kiezen om door te gaan met mijn hele of halve inzet, of me terug te trekken. Als ik voor dat laatste koos verzekerde ik mijn winst, bijvoorbeeld omdat ik erop gokte dat er de volgende ronde een rode bal kwam. Maar was dit daadwerkelijk gokken? Het voelde eerder als een simpel spel waar toevallig echt geld mee was gemoeid. 

Na ongeveer een halfuur was ik door mijn tegoed heen. Ik besloot nog één storting van 100 euro te doen. Omdat ik geen zin had om mijn hele middag met mijn laptop door te brengen, zette ik hogere bedragen dan ervoor in.

Nadat er na een paar spellen al bij de eerste ronde een rode bal was verschenen, dacht ik dat er nu sowieso een sessie vol groene zou volgen. Ik zette 30 euro in.

Telkens als de ballen werden gehusseld in de tombola, spanden de spieren in mijn lijf zich aan. Bij het verschijnen van een groene bal ontspanden ze weer enigszins. High risk, high reward: daar ging ik voor. 

Na vier groene ballen zaten we op tree vier. Als ik voor ‘Take out’ koos, kon ik zowat negentig euro innen. Dat wilde ik niet. Ik ging door met mijn volledige inzet.

Het beste dat kon gebeuren gebeurde: een gouden bal. Vanaf nu kon ik rustig toekijken hoe ik zonder enig gevaar omhoog klom in treden. Pas bij een rode bal moest ik beslissen of ik het welletjes vond. 

Er volgden meer groene ballen. De pay-out steeg naar tree negen, goed voor vijftien keer mijn inzet. Bij tree tien kwam er een rode bal. Dat was gevaarlijk. Een volgende rode betekende einde verhaal. Een extra groene zorgde er echter voor dat de inzetvermenigvuldiging van vijftien naar vierentwintig zou stijgen. 

Ik besloot door te gaan, opnieuw met mijn volledige inzet. Ik kneep mijn ogen dicht, telde tot acht en opende ze weer. Een groene bal! 

De volgende ronde deed ik hetzelfde: ogen hard dichtknijpen, tot acht tellen en daarna weer openen. Telkens rolde er goed nieuws uit de tombola.

Op tree twaalf maakte ik vlug de balans op. Ik kon inmiddels al ruim tweeduizend euro innen. Maar was het al welletjes? Nee. Nog één ronde…

Weer deed ik mijn ogen dicht. Dit keer telde ik tot tien, tegelijk met een schietgebedje in mijn hoofd naar weet ik veel wie – gewoon als extraatje. 

Wéér een groene bal. Mijn schietgebedje was uitgekomen. Ik klikte op ‘Take out’ en kreeg honderdvijf keer mijn inzet: drieduizend honderdvijftig verdomde euro’s. Met een triomfantelijke grijns op mijn gezicht klapte ik mijn laptop dicht. Wat een trip was dit. 

Niemand mocht iets te weten komen over mijn winst. Ik herinnerde me een winnersavond in Plein Twee, toen iedereen direct van me wilde profiteren. Ík was degene die dit had klaargespeeld; dit was míjn verdienste. Een typische gokkersillusie, wist ik stiekem. 

Honderd procent geloven dat ik flink wat rijker was deed ik nog niet. Ik klapte mijn laptop open en maakte een uitbetaalverzoek aan. Mijn rekeningoverzicht ververste ik iedere paar seconden.

Na nog geen twintig keer op F5 te hebben geklikt stond het erop: een dikke drie mille. Ik had ongeveer duizend euro per uur verdiend en mijn initiële inzet verdertigvoudigd. Dát wilde ik vaker meemaken.
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De ochtend erna voelde ik me leeg. De euforie van de winst was gezakt, alle alcohol uit mijn lijf verdwenen en mijn optimisme omgeslagen in zwartkijkerij. Mijn havermoutpap kreeg ik maar nauwelijks doorgeslikt.

Om negen uur moest ik op de universiteit zijn – de tweede week colleges van mijn master was van start gegaan. Tijdens de fietsrit ernaartoe weigerde iets in mijn systeem om mijn benen van een fatsoenlijke hoeveelheid zuurstof te voorzien. 

Het college duurde een eeuwigheid. De artikelen – die ik weliswaar netjes had gelezen – werden me geen moer duidelijker. Om de haverklap moest ik mijzelf commanderen te luisteren in plaats van me af te vragen wat de fuck ik eigenlijk in die collegezaal deed.

‘Dan gaan we nu naar het tweede artikel, over de hedendaagse metalscene in Scandinavië,’ verkondigde de hoogleraar. Zijn laatste woord was het definitieve einde van mijn concentratie. 

Beelden van mijn Noorwegenvakantie jaren geleden rezen omhoog. Het kamperen in de bergen, het weergaloze uitzicht op de bergtoppen, de hutjes die ik onderweg was tegengekomen. Hoe richtingloos ik me ook voelde in dit leven, in verre fantasieën had ik wel degelijk een toekomstbeeld voor ogen: financieel onafhankelijk in een Noors hutje leven. De hele dag lezen, schrijven, wandelen en aarden in het Scandinavische landschap – dat was leven voor mij. 

De verwezenlijking ervan had één voorwaarde: geld. Iets in mij was ervan overtuigd dat ik sinds gisteren een manier had gevonden om daar aan te komen. Nog nooit had ik geloofd in mijzelf, maar nu lukte dat opeens. 

Tijdens het roken van mijn sigaret in de pauze maakte ik de balans op. Conclusie: ik kon net zo goed – of misschien zelfs beter – naar huis gaan. Alles in mij verlangde naar comfort, naar vergeten, naar in bed liggen en geld winnen. Ik was klaar met mezelf dwingen om dit college te blijven bijwonen. Liever aarden in de ellendigheid van mijzelf dan mijn energie verspillen om een zesje van mijn dag te maken. 

Eenmaal thuis at ik snel een boterham met pindakaas. Een kapitaal aan vitaminepillen was mijn achterafje. Daarna liep ik naar mijn kamer en zette een lekker muziekje op. Ik deed mijn gordijnen dicht, sfeerlichtjes aan, pakte een blikje energydrink uit de koelkast en plofte samen met mijn laptop op bed. Een ritueel was geboren.

Ik surfte naar TOTO. Nog voordat de pagina was geladen klopte diezelfde angst als van gisteren op de deur. Dit keer drukte ik die weg. Risico nemen moest ik sowieso. Dat onzekere van gokken was nu juist het leuke.

Opnieuw Cash or Crash. Binnen no-time was ik mijn gestorte 150 euro kwijt. Ik besloot nogmaals op te waarderen, ditmaal met 180 euro. Mooi niet, vond TOTO. 

U HEEFT UW VERLIESLIMIET BEREIKT EN KUNT PAS OVER 23 UUR EN 24 MINUTEN OPNIEUW STORTEN, stond er op mijn beeldscherm.

Uit onderzoek van het tv-programma Kassa begin 2022 bleek dat TOTO toen de enige aanbieder was met een verlieslimiet voor jongvolwassenen. Bij andere aanbieders gold alleen een stortings- en speeltijdlimiet, die verschilden per casino. Als ik bijvoorbeeld een reclame van BetCity, bet365 of Kansino had aangeklikt, kon ik 10.000 euro per dag storten – en dus verliezen. De speeltijdlimieten waren bij geen enkele aanbieder daadwerkelijk beperkend. Bij TOTO en FairPlay Casino was de maximaal in te stellen limiet acht uur per dag, bij BetCity zestien uur en bij alle andere onlinecasino’s 24 uur.

Kassa’s onderzoek bracht meer aan het licht. Bikkel, een jongvolwassen gokker die door Kassa werd geïnterviewd, liet via zijn laptop zien dat hij mailtjes van TOTO kreeg als hij even niet meer had gegokt. De inhoud van die mails bevatten zinnen als ‘Waar ben je gebleven? We zoeken je al weken!’. En een ander: ‘Tijd om van die reservebank af te komen. We hebben namelijk een Gratis Weddenschap van €5 voor je klaar staan!’59 Dit was precies het type reclame waar de Consumentenbond over struikelde tijdens de overleggen met de gokbedrijven in de Stichting Reclame Code, omdat gokreclame gericht op jongvolwassenen illegaal is. 

De bond had (uiteraard) gelijk: op 8 november 2022 kreeg TOTO Online een boete van 400.000 euro opgelegd. Een schijntje voor TOTO, gezien hun netto-omzet van 218 miljoen datzelfde jaar.60 Vier andere onlinecasino’s kregen eveneens een boete vanwege hun reclame-uitingen specifiek gericht op jongvolwassenen.

Ik kreeg al snel door dat de limieten slechts per aanbieder golden, en niet via een overkoepelend systeem werden bijgehouden. Daarom hoefde ik niet 23 uur en 24 minuten te wachten; ik kon gewoon overstappen naar een andere aanbieder.

Ik opende Instagram en klikte op de eerste de beste gokreclame: Holland Casino Online. Mijn stortingslimiet stelde ik in op het maximale voor jongvolwassenen: 500 euro per maand. Opnieuw had ik een aanbieder te pakken die qua stortingslimiet terughoudender was dan de meeste andere aanbieders. 

Die 500 stortte ik in één keer, zodat ik voorlopig vooruit kon. Ik hoopte dat zo’n hoge storting tot grootse winsten zou leiden.

Ik scrolde door de catalogus. Geen Cash or Crash, wel oneindig veel roulettetafels. Ik sloot mijn ogen, bewoog mijn muis een paar keer en klikte willekeurig, alsof het kiezen van de tafel al bepaalde hoeveel ik won. 

Toen ik mijn ogen weer opende verscheen er een groen cijfervlak met daarachter een jonge, blonde vrouw. 

‘Welkom MightyMike, heel veel succes.’ Blijkbaar kon zij als croupier zien welke nicknames aan haar tafel deelnamen en daar via een microfoon contact mee leggen.

‘Dank je,’ typte ik in het chatveld. 

‘Ik hoop dat er een leuke ronde aankomt voor je hoor, MightyMike.’

Ik had dezelfde hoop, maar reageerde niet. Ik was hier niet om te chatten – hoe leuk ze ook was. Ik was hier voor mijn tweede goksessie. 

Nadat ik een paar keer met weinig resultaat puur op kleur had ingezet (rood of zwart), bedacht ik een tactiek. Iedere ronde inzetten op eenzelfde kleine serie getallen én op vier losse getallen, die me, in de reeks van getallen die al waren gevallen, plausibel leken. Mocht ik beet hebben via de vaste kleine serie getallen, zou ik wisselen naar het zero-spel – een speciale inzet waarbij iemand met vier fiches in totaal zeven getallen rondom de 0 afdekt. Zodra ik met het zero-spel beet had zou ik mijn fiches weer op de kleine serie plaatsen. Enzovoort. 

Mijn tactiek loonde. In de eerste ronde was het dankzij mijn ingezette kleine serie raak. In de tweede ronde bleek mijn fiche op nummer 18 de juiste. Daardoor kwam ik boven mijn 400 euro uit. Zelfs als ik de 150 euro verlies bij TOTO ervan aftrok, bedroeg mijn profijt een paar tientjes. Toch dacht niets in mij aan uitcashen. Ik wilde zo lang mogelijk in een flow blijven.

Winst, geen winst, geen winst, winst, geen winst. Het saaie van telkens grofweg hetzelfde doen en meemaken trok me uit mijn focus. Ik vond het hoog tijd voor het echte werk: all-in gaan met de 270 euro die nog op mijn account stond. 

Ik veranderde de waarde van de fiches van 5 naar 10 euro en klikte tweemaal op het zero-spel en op allerlei losse cijfers. Het scherm telde de tijd af tot de inzetten sloten. Nog drie seconden en de jonge vrouw rolde het balletje het roulettewiel in.

Ik keek naar waar ik mijn fiches precies had neergelegd. Iets rondom de 0 was welkom, een laag cijfer ook en de 8 in het bijzonder – daar had ik 20 euro op ingezet. Dat zou een mooie 1400 euro opleveren. 

Geconcentreerd keek ik naar mijn laptop. Cameraposities wisselden precies op het goede moment. 

‘Acht! Acht! Aaaacht!’ riep ik. 

Het balletje rolde en rolde. Telkens wanneer ik dacht dat het een cijfer in viel, rolde het weer door, alsof magneten het balletje voortstuwden.

‘Aaaaaccchhtt!’ 

Het balletje kwam dichtbij de 8 en belandde er zelfs even in, maar stuiterde daarna nog één cijfer verder. Kut. 

‘Nummer negenentwintig,’ zei de blonde vrouw.

Daarna, strak op mijn scherm: U HEEFT HELAAS NIETS GEWONNEN. Had ik verdomme die 29 maar meegepakt toen ik mijn fiches verspreidde over de losse cijfers…

Inmiddels was het tegen vijven. Ik voelde me verloren en was terug bij waar ik de hele dag al was geweest; één met mijn ellende.

Ik had urenlang niets gegeten of gedronken. Op mijn mobiel stonden twee gemiste oproepen, van mijn moeder. Die nam ik normaal altijd op. Ik kon haar het beste direct terugbellen en haar vertellen dat het leven voortreffelijk ging.

Daarna kickte de realiteit pas echt in. De enige keer dat ik in één dag meer geld dan vandaag had uitgegeven, was toen ik mijn concertgitaar kocht. Maar op die dag had ik daadwerkelijk iets aangeschaft. Nu niet. Nu had ik het uitgegeven aan zoiets zinloos als gokken en alles verloren.

Toch had precies dat zinloze me ertoe aangezet vandaag vervroegd van mijn college weg te fietsen. Mijn intellectuele honger kon wel tegen een stootje, maar gecombineerd met de zware gevoelens eerder vandaag had die te weinig aantrekkingskracht tegenover alles wat het gokken voor mij begon te betekenen. Misschien moest ik sterker zijn, strenger, mezelf doordringen van de spijt die ik nu voelde, ware het niet dat zich onder die spijt nog een flinke hoop wrok verschool. Die was slechts op één ding uit: het verloren geld van vandaag zo snel mogelijk terugwinnen. Misschien dat ik daarna wel standvastig kon zijn. 

Via WhatsApp bracht ik Michiel op de hoogte. Op een of andere manier leek me dat slim. Ik startte neutraal. ‘Yo maat, doe jij eigenlijk wel eens aan onlinegokken?’ 

‘Neuh, waarom zou ik?’

‘Weet ik veel, voor wat vermaak misschien? Ik vraag het omdat ik je eerlijk moet zeggen dat ik al twee dagen weinig anders gedaan heb dan dat.’

‘Waaatt. Waarom dan? 

‘Ja, goede vraag. Weet ik eigenlijk niet precies. Ik vind het aan de ene kant wel lachen en aan de andere kant het meest stomme en futiele ooit. Het is trouwens begonnen in de ochtend na die borrelavond bij jou.’

‘Hoeveel geld ben je al verloren?’

‘Tot nu toe sta ik in de plus.’ 

‘Ok maar je weet dat je vroeg of laat al je geld kwijt bent toch?’

‘Ja. Komt wel goed hoor.’

‘Pas er mee op ouwe, zeker in jouw geval. Je lijkt me nogal gevoelig voor zulke dingen.’

‘Jep, ga binnenkort ook wel weer stoppen ermee. Nog een keertje naar fysiek casino misschien, daarna kap ik weer.’

‘Doe nou niet man…’

‘Hoezo?’

‘Die lui willen maar één ding en dat is je geld. Winnen ga je toch niet, daar zijn ze veel te slim voor. Maar je moet het zelf weten verder.’ 

‘Wie zegt dat?’

‘Alle onderzoek en statistiek.’

‘Ja ja, maar gokken draait toch al om geluk...’

‘Ja en dat geluk komt eens per jaar voor slechts een van de honderdduizenden gokkers.’

‘Precies, dat kan ik dus zomaar zijn.’
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In de dagen na mijn whatsappgesprek met Michiel maakte ik bij meerdere onlinecasino’s een account aan. Ik genoot met name van alle live gameshows die in de catalogi van de verschillende aanbieders te vinden waren. Ik kon een soort monopoly spelen, een meer interactieve vorm van bingo en ook mijn favoriet Cash or Crash vond ik veelvuldig terug. Aan het eind van zo’n sessie kwam ik zelden als winnaar uit de bus.

Ongeveer een week na mijn eerste verlies, toen ik mijn college vroegtijdig had verlaten, logde ik opnieuw in op de website van Holland Casino Online. Het was inmiddels november en ik hoopte dat mijn verlieslimiet zich daarom had gereset. Dat bleek niet het geval. Wel kwam ik via een reclame achter de nieuwe vestiging van Holland Casino, in Utrecht.

Ik was stiekem best benieuwd naar wat zo’n fysiek casino behelsde, als een actievere en misschien zelfs uitdagendere variant van wat ik tot nu toe op mijn laptop had gedaan. Inmiddels was mijn depressiviteit soms dusdanig dat die me zelfs tijdens het gokken uit het lood sloeg. Ik dacht dat mijn sombere gevoelens in een fysiek casino minder kans zouden krijgen de kop op te steken, en klikte op de reclame.

De webpagina van Holland Casino pochte vooral met alle voorzieningen: drie restaurants, de ‘ontelbare spelen’, de ‘bomvolle evenementenagenda’, een parkeergarage, de ov-haltes om de hoek.

Ik klikte door, op het kopje SPEELAUTOMATEN. De jackpots en werking van verschillende kasten stonden opgesomd, al was de informatievoorziening vrij mager. Het grootste deel van de pagina was volgeplempt met inhoudsloze tekstjes en nietszeggende plaatjes. Zo werd ik niets wijzer. Mijn enige optie was om het ter plekke te ondergaan.

Tegelijkertijd hield een nervositeit diep vanbinnen me tegen. Ik was bang dat ik niet begreep hoe alles in zijn werk ging en dat ik ontzettend zou opvallen tussen alle mensen die het wél begrepen. Het bezoek an sich leek me ook vrij confronterend, alsof ik me met tien lege wijnflessen naar de glasbak begaf. En wat als Holland Casino bijvoorbeeld kon zien welk bedrag ik er vorige week al online doorheen had gegokt?

De oplossing bleef echter hetzelfde: gewoon erheen gaan. Ik was hoe dan ook benieuwd en hoe langer ik wachtte met het stillen van die nieuwsgierigheid, hoe meer angsten mij konden tegenhouden. 

Vlug las ik me nog in over de dresscode. Ik zocht de juiste kleding uit en pakte rond vijf uur de tram.

In december 2021 bleek dat de manier waarop ik met Holland Casino Utrecht in aanraking was gekomen, een wetsovertreding was. Omdat vergunninghouders volgens de rechter geen reclame mogen maken voor ‘andere goederen en diensten dan de vergunde kansspelen’, legde de Kansspelautoriteit een last onder dwangsom op aan Holland Casino.61 De reclame voor vestigingen van Holland Casino moest worden verwijderd van de (mobiele) websites met zijn online kansspelaanbod.

Samen met de eerdergenoemde boetes voor onder meer TOTO (vanwege de gerichte reclame aan jongvolwassenen) was die sanctie een van de weinige regels die de Kansspelautoriteit daadwerkelijk aan het reclamebombardement kon doen. Want já, er stond in de wet dat reclame ‘zorgvuldig en evenwichtig’ moest zijn, en já, er stond dat reclame niet de indruk mocht wekken dat gokken een ‘oplossing kan vormen voor financiële of andere persoonlijke problemen’, maar echte verboden waren er nauwelijks. Oud-sporters en BN’ers mochten voor Koning TOTO spelen, en op het internet mocht 24/7 ongelimiteerd reclame worden gemaakt.

Al snel na de invoering van de nieuwe online-kansspelwet stuurde de Kansspelautoriteit een brief aan de Nederlandse Loterij – het bedrijf achter staatsdeelneming TOTO – met het verzoek om de hoeveelheid reclame fors te beperken. TOTO kaatste de bal terug en vroeg de autoriteit om eerst maar eens in detail uiteen te zetten wat ‘bovenmatig veel reclame’ dan wel inhield.62 Daarop stapte de Kansspelautoriteit naar het ministerie van Financiën. Die bezit ruim 99 procent van de aandelen van de Nederlandse Loterij. De toezichthouder hoopte dat het ministerie de TOTO-reclames wél kon beteugelen. Ook zij kregen het niet voor elkaar, zo is te lezen in de interne stukken. ‘Er wordt gevraagd de lat hoog te leggen, een voorbeeld te zijn in de markt als staatsdeelneming, maar de afgelopen periode hebben diverse incidenten eerder het tegendeel laten zien. Het gevoel bekruipt ons dat [de Nederlandse Loterij het] niet serieus genoeg neemt,’ schreef het ministerie.63

De Tweede Kamer had eveneens grote zorgen. Nog geen twee maanden na de openstelling werd een motie van SP-Kamerlid Michiel van Nispen, voor een ‘zo spoedig mogelijk’ reclameverbod, aangenomen met steun van negen andere partijen.64 Spoedig ging het echter niet. Toenmalig minister voor Rechtsbescherming Franc Weerwind (D66) moest eerst ‘gesprekken met aanbieders’ voeren en de ‘juridische aspecten’ onderzoeken.65 Daarom diende Van Nispen via een interpellatie in 2022 opnieuw een motie in. Ook die werd aangenomen. De kern daarvan? Opschieten! 

Uiteindelijk werd op 19 april 2023 nieuwe regelgeving gepubliceerd: het Besluit ongerichte reclame kansspelen op afstand (Besluit Orka).66 Zo’n drie maanden later trad het eerste deel daarvan in werking. 

Van een echt verbod valt dan nog steeds niet te spreken. Aanvankelijk werkte de aanscherping zelfs averechts. Tv-reclames waren weliswaar verboden, maar sponsoring van tv-programma’s niet. Daardoor steeg het totale aantal reclame-uitingen op tv zowat naar recordhoogtes.67


Hoewel ook die tv-sponsoring inmiddels is verboden, mogen gokbedrijven nog reclame maken via sportploegen.68 En op internetreclame komt überhaupt geen verbod, mits die in 95 procent van de gevallen enkel mensen van 24 jaar of ouder bereikt.69 Daardoor zijn gokreclames niet daadwerkelijk verdwenen, maar verschoven van televisie en billboards naar online, bijvoorbeeld op sociale media en websites als legaalnederlandscasino.nl, intikkertje.nl en die van online-nieuwsmedium GeenStijl.70


Uit een onderzoek onder leiding van weekblad De Groene Amsterdammer bleek dat de onlinereclames wéér bewust op kwetsbare doelgroepen waren gericht, in plaats van enkel op mensen van boven de 23.71 Zo adverteerde Holland Casino Online maandenlang op jongerensites als girlscene.nl. Die reclame werd in totaal ruim 400.000 keer door jongeren bekeken. De Kansspelautoriteit heeft hiervoor nooit een sanctie opgelegd aan Holland Casino, althans niet voor zover openbaar bekend.72

Naast de Kansspelautoriteit en de Tweede Kamer uitte ook de Nationaal Rapporteur Verslavingen, hoogleraar Arnt Schellekens van de Radboud Universiteit, zijn zorgen, onder meer in het adviesrapport Gokken met Gezondheid dat in september 2023 met de Tweede Kamer werd gedeeld.73 Schellekens staaft zijn zorgen, naast een heleboel andere argumenten, met zijn verwijzing naar wat de ‘dosiseffectrelatie’ wordt genoemd. ‘Hoe groter de blootstelling aan reclame, hoe hoger de deelname,’ omschrijft Schellekens dit effect helder. 

De praktijk heeft dat intussen bewezen. Sinds de aanvang van het reclamebombardement eind 2021 zijn er in totaal meer dan achthonderdduizend ‘deelnemers’ bijgekomen.74 Of, anders gezegd: van alle momentele onlinegokkers zijn zeven op de tien ná oktober 2021 begonnen.75 Een significant deel daarvan is, net als ik destijds, onder de 24: jongvolwassen. Aangezien een adolescentenbrein nog in ontwikkeling is en daardoor kwetsbaar is, gelden jongvolwassenen in de wet en verslavingsliteratuur als een risicogroep. 

Dat enorme aantal nieuwe onlinegokkers verklaart ook waarom de doelstelling dat binnen drie jaar 80 procent van de onlinegokkers op een legale website speelt al sinds 2022 is behaald, zo bevestigt nota bene de Kansspelautoriteit zelf.76 Die schrijft in meerdere ‘marktscans’ dat de ‘hoge kanalisatie grotendeels [wordt] veroorzaakt door nieuwe spelers’.77 Het is dan ook maar de vraag in hoeverre het Teeven en consorten met de openstelling van de onlinegokmarkt is gelukt om ook gokkers uit de illegaliteit te halen, terwijl dat nu juist al die jaren werd aangehaald als hét argument voor de openstelling.

René Jansen, die al vóór de opening van de markt (en tot 1 juli 2024) voorzitter van de Kansspelautoriteit was, ontkent dat er een verband bestaat tussen de aanwas van nieuwe spelers en het verhoudingsgewijze grote aandeel mensen dat nu bij een legale aanbieder gokt. In een interview met het magazine van de legale onlinegokbranche (Gaming in Holland), zei hij dat ‘de spelerspopulatie (…) behoorlijk volatiel is’.78 Daarom zouden ‘spelers die niet actief waren in de maanden voor de opening van de gereguleerde markt niet noodzakelijkerwijs “nieuwe” spelers zijn in de zin dat ze nog nooit online hebben gespeeld’.

Onderzoekers van Ipsos I&O schatten het aantal probleemgokkers in Nederland op 179.000.79 Honderdnegenenzeventigduizend, dat zijn meer mensen dan alle inwoners van een stad als Leiden bij elkaar. Eén voor één individuen, allen kampend met verregaande negatieve gevolgen van hun gokgedrag.80 Eenmaal uitgehold behoort zo’n persoon tot een groep die, en dan pak ik de cijfers van een van de meer voorzichtige onderzoeken, maar liefst vijf keer vaker een poging tot zelfmoord onderneemt dan iemand zonder gokverslaving.81


Of er ook sprake is van een stijging van het aantal probleemgokkers ten opzichte van de situatie vóór de Wet Koa (toen onlinegokken dus nog illegaal was), durven de onderzoekers niet met zekerheid te stellen. Toch zijn daarvoor ontzettend veel signalen. Neem bijvoorbeeld een stel andere gegevens uit hetzelfde onderzoek: 39 procent van de Nederlandse onlinegokkers – waarvan een groot deel dus pas na 2021 is begonnen – valt in de categorie ‘probleemgokker’, een veel hoger percentage dan bij fysieke gokkers.82 Deze groep onlinegokkers gaf bijvoorbeeld aan minder te slapen doordat zij zich tot diep in de nacht in een virtueel casino bevonden. 

Bovendien zien verslavingsinstellingen in Nederland een grote stijging van het aantal mensen dat met een gokverslaving bij hen aanklopt, een stijging die zij vooral wijten aan de legalisering van het onlinegokken.83 En dan te weten dat het bij gokverslaving doorgaans vijf tot zeven jaar duurt voordat iemand daadwerkelijk hulp zoekt, en dat het aantal mensen in behandeling nog niet alles zegt over de daadwerkelijke zorgvraag. Wanneer je hier nog bij optelt dat er per week gemiddeld 528 (vrijwillige) inschrijvingen bijkomen in het zelfuitsluitingsregister van de overheid dat gokken bij vergunde aanbieders onmogelijk maakt, kun je stellen dat er wel degelijk sprake is van een stijging van het aantal probleemgokkers in Nederland sinds de inwerkingtreding van de Wet Koa.84


In een opiniestuk van maart 2024 in het Algemeen Dagblad sloegen ChristenUnie-fractievoorzitter Mirjam Bikker en SP-Kamerlid Van Nispen, twee politici die het langdurende politieke schouwspel rondom de Wet Koa van dichtbij hebben meegemaakt, de spijker op zijn kop.85 De twee vinden dat de wet ‘willens en wetens’ te ruim is gemaakt en het hoog tijd is om te gaan luisteren ‘naar de spelers, naar de (ex-)verslaafden, naar de zorgsector en deskundigen’.86 Een partij als Verslavingszorg Nederland luidt immers al jaren de noodklok en heeft tevergeefs diverse brandbrieven naar de verantwoordelijke ministers gestuurd.87 De conclusie van Bikker en Van Nispen? Dat we meer dan lang genoeg hebben geluisterd naar de gokbedrijven en daarvan nu allemaal de gevolgen kennen. 

De kansspellobby is inderdaad ongelofelijk sterk. Een van de goklobbyisten, Rutger-Jan Hebben, vertelde in het WNL-programma Haagse Lobby aan Rick Nieman dat hij al vanaf het begin, namelijk ‘op het moment dat de wet geschreven wordt’, aan tafel zat.88 Zelfs Teeven sprak van een ‘spijkerharde lobby’.89 Nog voor de brief van Teeven uit 2011 over dat de oude kansspelwet op de schop moest, heeft de lobby daar in de hoogste juridische regionen eerst de weg voor vrijgemaakt. Hoewel machtige buitenlandse bedrijven stonden te popelen een vergunning te krijgen voor het aanbieden van kansspelen, wees het ministerie van Financiën die keer op keer af. Het ministerie bewaakte daarbij het gesloten vergunningstelsel van de Wet op de Kansspelen zoals die toen gold; per type toegestaan kansspel werd slechts één vergunning afgegeven. Zo had het kansspelbedrijf De Lotto als enige vergunningen voor het organiseren van sportprijsvragen, het cijferspel en de Lotto zelf. De gedachte achter het eenvergunningstelsel was dat consumentenbescherming werd gewaarborgd en criminaliteit en gokverslaving effectief konden worden bestreden. Maar daar namen de grote buitenlandse gokbedrijven geen genoegen mee. ‘Engels gokconcern bedreigt monopolie; Nederlands kansspelbeleid ligt onder vuur,’ kopte de Volkskrant in 2004.90 De krant verwees daarbij naar het machtige Betfair. Die wilde weddenschappen op sportevenementen en paardenrennen via internet en telefoon aanbieden op de Nederlandse markt en was daarvoor aan het procederen gegaan tegen de Nederlandse staat. 

Volgens Betfair was het gesloten vergunningenstelsel van Nederland niet te verantwoorden. In de rechtbank werd niet alleen de afwijzing van hun Nederlandse vergunningaanvraag aangevochten, er werd ook gestreden tegen de reeds bestaande vergunning van De Lotto en het bedrijf dat alle paardenrenweddenschappen organiseerde in Nederland. De ene na de andere rechtszaak volgde. Zelfs het Europese Hof van Justitie raakte betrokken. In eerste instantie waren de rechters van mening dat het gesloten vergunningenstelsel een goede rechtsgrond had vanwege de ‘dwingende reden van algemeen belang’, namelijk de eerdergenoemde consumentenbescherming en het tegengaan van criminaliteit en verslaving.91

Uiteindelijk concludeert de Raad van State echter alsnog dat het gesloten vergunningenstelsel van Nederland in strijd is met het Europese beginsel van het vrij verrichten van diensten.92 Nederland moest concurrentie voor licenties toestaan. Daarmee had de lobby, na tien jaar lang procedures te hebben verloren, op 23 maart 2011 een van haar eerste grote zeges binnen.
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In de tram bereidde ik me voor op wat komen ging: gokken in het openbaar. Het liefst voelde ik me precies als thuis op bed. Alleen, met rust gelaten en geheel privé. Mijn kleding kon in ieder geval geen probleem vormen. Weloverwogen had ik een donkere pantalon en een neutraal effenblauw bloesje aangetrokken, met daaronder mijn nette concertschoenen van vroeger.

 Zonder een idee te hebben van de drukte die me te wachten stond, liep ik vanaf de tramhalte de straat van het casino in. Bij iedere wandelaar, fietser of automobilist vroeg ik me af of die onderweg was naar dezelfde plek als ik. Ik hoopte van niet. Minder mensen leek me beter – tenzij een van hen net als ik de overstap van online naar fysiek gokken maakte. In dat geval hield ik het liefst hun handje vast. 

Ik moet toegeven dat het gebouw veel indruk maakte. Het was groot en vrijstaand, met een atypische architectuur. De gevel was één grote armatuur met honderden paarsblauw-schijnende lichtpanelen. De ingang had een voorplein zoals dat van een luxe hotel. Ieder mens moest aanvoelen dat dit geen doorsnee plek was. Daarvoor was het te verheven. 

Via een draaideur kwam ik in de centrale hal terecht. Ik groette de twee bewakers netjes. Toen ik in de rij ging staan, werd ik direct op mijn schouder getikt. 

‘Meneer, u mag niet met uw jas aan naar binnen. Graag even afgeven bij de mensen van de garderobe,’ zei de breedste van de twee.

Ik sloot opnieuw aan in de rij. Eenmaal aan de beurt gaf ik mijn ID-bewijs aan de medewerker. Nadat ik in een webcam had gekeken voor een foto en mijn handtekening had gezet, kreeg ik een pasje met mijn naam erop en werden de poortjes geopend.

Ik bekeek de etage-indeling. Sommige begrippen kende ik niet. Wat was in godsnaam de ‘NXT Zone’? ‘Bar’ en ‘kassa’ waren de enige woorden waar ik met mijn boerenverstand naar zocht: een bar om mijzelf met een drankje te camoufleren en een kassa om goktegoed in handen te krijgen. Op de begane grond was in ieder geval niets te beleven. Hopelijk kon ik bij ‘Cashier’ en ‘LX Fine Dining & Champagne’ op de eerste etage aan mijn trekken komen.

Met een biertje in mijn hand baande ik me een weg langs alle tafelspelen. Ergens aan de zijkant van de zaal vond ik een kassa.

‘Hoi, ik wil graag zeshonderd euro tegoed voor de gokkasten.’ Het verbaasde me hoe normaal dat over mijn tong rolde. Een paar weken geleden was dat nog een enorme som geld voor me.

‘En hoe wilt u die hebben?’ 

Hoe ik die wilde hebben? Wist ik veel. 

‘Wat zijn de opties ook alweer?’ 

‘Die keuze is aan u. Misschien zes tickets van honderd?’

‘Ja, prima. Doe dat maar.’

Ik pinde het totaalbedrag en kreeg van haar zes witte, rechthoekige ‘Holland Casino Utrecht’-tickets terug met daarop gigantische streepjescodes. Ik stak het tegoed in mijn zak en nam de roltrap naar de tweede etage. 

Nog voor ik een voet in de speelzaal had gezet viel er een jackpot.

‘De Favorites Jackpot is gevallen op kast nummer 205,’ werd samen met het geluid van rinkelend geld omgeroepen door een robotstem. Daarna daalde het volume en klonk er weer muziek.

Ik volgde het hoofdpad. De zachte maar kleurrijke lichten maakten me zowel rustig als opgewonden, terwijl het wilde, felgekleurde patroon van het tapijt me deed duizelen. Ik kon niets anders dan alles wat er te zien en te horen was op me af laten komen. Overal waar ik keek stonden gokkasten, alle met eigen thema, geluiden en lichtjes. Zelfs voor millennials die buiten het casino om de game Hay Day speelden was er een kast met hun favoriete animatiekippen beschikbaar.

Toen ik het einde van het gangpad had bereikt, liep ik terug naar een serie gokkasten aan het begin die me het gokken wel waard leek. De vijf kasten waren verbonden met flitsende tv-schermen erboven. De jackpot van elfduizend flikkerde vaak voorbij, afgewisseld door bliksemschichten. Elfduizend euro: dat leek me een schappelijke jackpot om voor te gaan zitten.

Op één vent in de hoek na waren alle stoelen leeg. Ik pakte de kast die het dichtst bij het gangpad stond. Ik dacht dat weinig mensen daarop gokten, vanwege zijn positionering. Wellicht was hij daardoor een gulle gever.

Net als bij veel online slots waren er vijf rollen die met één klik verticaal gingen draaien. Bij stilstand gaf iedere rol drie symbolen weer. Via allerlei ingewikkelde winstlijnen, die zigzag door elkaar heen liepen, maakte een bepaalde set van één type symbool soms een winnende combinatie. Maar het eigenlijke doel was om in één van de twee bonusspelen te geraken. Daarvoor moesten er óf drie goudkistsymbolen op beeld komen, óf zes tafelspelfichesymbolen. 

Al na zeven rondes verschenen er zes van die tafelspelfiche-
symbolen op het scherm. Ik deinsde achteruit. Bliksemschichten schoten over het beeldscherm. Een hard en lang tringgeluid klonk als een ouderwetse schoolbel uit de speakers. Daarna startte een opzwepend muziekje dat me nóg meer zin gaf om me volledig te laten meenemen.

De zes tafelspelfichesymbolen die uit mijn vorige draai waren gekomen zetten zichzelf nu vast. De rollen waar die symbolen niet op stonden, begonnen opnieuw te draaien. Op een van die lege plekken kwam een nieuw fiche tot stilstand. De automaat maakte een hard kletsend geluid. Ik was één tafelspelfiche rijker.

Ik klikte nog een keer en wéér kwam er een fiche vast te staan. De muziek zwol aan. Als ik er nog zeven kreeg vastgezet, won ik elfduizend euro. Inmiddels had ik negen fiches te pakken. Op het beeldscherm stond dat ik de rollen nog één keer mocht laten draaien. Ik wachtte even en drukte daarna zo hard als ik kon op de startknop. Ondertussen nam ik een paar flinke slokken van mijn biertje.

 Pats! Weer een fiche. Het aantal keer klikken resette naar drie. Ik had nu tien fiches en opnieuw drie kansen voor méér. De kast greep me volledig. 

Aan het eind van de rit had ik veertien fiches verzameld, een ware zegen. Met een ‘katsjing’ telde de automaat ze één voor één bij elkaar op.

De meter kwam tot stilstand op vierhonderdzestig euro. Kassa! Tromgeroffel klonk en een gokkastarrangement van Strauss’ ‘Radetzky Mars’ volgde dat getrommel op. Ik zuchtte voldaan. Wát een ontlading.

Kansspelaanbieders doen ontzettend hun best om iemand zo verslaafd mogelijk te maken, meer dan enkel met het design, een variabel beloningsschema en een reclamebombardement dat in minder dan drie jaar tijd ruim achthonderdduizend nieuwe gokkers werft.93

Neem Holland Casino Utrecht. De strategische opstelling van de kasten in doolhofachtige patronen, die mij letterlijk de weg deed kwijtraken, laat een bezoeker samen met het drukke tapijt sneller in de ruimte opgaan. Het ontbreken van klokken en buitenlicht zorgen bovendien voor vervaging van je tijdsbesef. Daarnaast heeft een casino als dat in Utrecht zo’n achtduizend geurgaten die aroma’s verspreiden met zowel stimulerende als rustgevende effecten.94 Nadat de geurmoleculen de neuzen zijn ingejaagd, stimuleren die het limbisch systeem op zo’n manier dat er neurotransmitters als serotonine en endorfine vrijkomen.95 Daardoor komen bezoekers in een flow-state terecht. Volgens Sense Company, het bedrijf dat de geurmarketing in het Utrechtse gokpand heeft verzorgd, stijgen de inkomsten van een bedrijf als Holland Casino door dat geursysteem met ongeveer 45 procent.96 Vermoedelijk hebben zij dat percentage van een Amerikaans onderzoek uit 1995.97 Daarin vergeleek neuroloog en psychiater Alan Hirsch de weekendomzet van een geparfumeerde casinoruimte met die van een niet-geparfumeerde. Het geurmengsel waarmee het Hirsch lukte om de testgroep bijna anderhalf keer zoveel geld in de gokkasten te doen stoppen als de controlegroep, is nooit vrijgegeven.98

In onlinecasino’s wordt gewerkt met een vergelijkbaar psychologisch vernuft. Veel Nederlandse onlinecasino’s maken bijvoorbeeld gebruik van nudging-technieken: subtiele signalen die de gokker onbewust beïnvloeden in zijn keuze, zonder diens keuzevrijheid daadwerkelijk te beperken. Onderzoekers van Dialogic, een bureau dat de werking van beleid in de maatschappij onderzoekt, zagen vorig jaar dat 72 procent van de aanbieders al vanaf de eerste storting bedragen suggereren aan de gebruiker.99 Bij één onlinecasino stonden recht boven het vrije invoerveld drie suggestiebedragen (van ‘€400’, ‘€200’ en ‘€100’) met knoppen groter dan dat invoerveld zelf. Wie na zo’n storting besloot zijn geluk te beproeven via een virtuele slotmachine, moest goed opletten. 76 procent van de aanbieders had de ‘standaardinzet’ per klik namelijk ingesteld op twee euro, voor velen een onwenselijk hoog basisbedrag. Vandaar ook dat de minimuminzet van bijna alle typen online-fruitautomaten is ingesteld op 10 of 20 cent.100 101

Hoewel gokbedrijven geen enkele informatie of data verschaffen over hoe zij met hun gebruikers omgaan (ook al wordt alles nauwlettend digitaal gemonitord), zijn in de media legio verhalen opgetekend van gokverslaafden die hoewel ze weinig anders deden dan onlinegokken nooit een ‘persoonlijk onderhoud’ hebben gehad.102 Zo was in het KRO-NCRV-programma Pointer Speler X te zien, een ex-gokverslaafde die anoniem wilde blijven. Speler X kon bij sommige legale aanbieders twintigduizend euro per maand vergokken ‘zonder dat daar überhaupt een vraag over werd gesteld’. 

Pointer bewees deze uitspraak met een analyse van alle stortingen van Speler X bij een stel onlinecasino’s versus de gepleegde interventies. Een medewerker van BetCity kreeg hij te spreken toen hij zelf, na ruim veertigduizend euro bij die aanbieder te hebben vergokt (soms stortte hij twintig keer op één avond), een chatgesprek startte met het verzoek zijn account te sluiten vanwege overmatig gokken. De klantenservicemedewerker reageerde daarop met ‘Ah, oké...’ en ‘Duidelijk!’ en sloot uiteindelijk het gesprek af met een ‘Fijne avond’ en ‘Ik zal het doorgeven’.103


TOTO stuurde Speler X een mail met de vraag of ze even konden bellen. Er was toen al ruim vijftienduizend euro van Speler X in TOTO’s laatje beland.

Tony van Rooij van het Trimbos-instituut vindt dat nogal vrijblijvend. De gokker kan immers de telefoon laten rinkelen totdat de lijn op zijn voicemail overschakelt. Van Rooij vindt het gepaster om zo’n account te blokkeren zolang er geen gesprek heeft plaatsgevonden. Anders kunnen mensen ‘diep in de problemen komen voordat er misschien een keer een enigszins vrijblijvend, verkennend gesprek met die persoon gevoerd wordt’.104


Niels Onkenhout, toen de directeur van de Nederlandse Loterij en dus van TOTO, gaf aan dat Speler X inderdaad zijn telefoon niet had opgenomen of had gereageerd op voicemails. Het preventiemodel van TOTO is volgens Onkenhout gericht op gedragsverandering en niet op uitsluiting. Uitsluiting lost volgens hem niets op. Het gokken zou dan ‘gewoon’ naar een andere (illegale) aanbieder verplaatsen.105


Wellicht kan je Onkenhout geen ongelijk geven, maar weet dat deze man namens TOTO spreekt. Eerst is er keihard gelobbyd om de wetgeving van onlinegokken zo ruim en vrijblijvend mogelijk te maken, en daarna gebruiken gokbazen als Onkenhout die ruimte van de wet ter verdediging van hun nonsens-verslavingspreventiebeleid.

De Kansspelautoriteit signaleerde eind 2023 in een onderzoek naar de naleving van de zorgplicht door online gokbedrijven eenzelfde soort problemen als Pointer.106 Bijvoorbeeld dat onlinecasino’s bij ongeveer de helft van de urgente probleemgevallen die in de nacht plaatsvonden pas de volgende dag of later ingrepen.107 Ook bleek dat jongvolwassen probleemgokkers vaak buiten beeld bleven, omdat de risicowaarden van de systemen vooral op volwassenen waren ingesteld. Eén aanbieder had als ‘trigger’ bijvoorbeeld een dagverlies van 3000 euro, geldend voor iedere klant.108 In de wet stond echter (al vanaf het begin) dat aanbieders bij hun preventieaanpak extra aandacht aan jongvolwassenen moeten besteden. Een strengere grenswaarde voor jongvolwassenen was op zijn plaats geweest. 

Bovendien blijkt dat iemands risicoscore tot stand komt aan de hand van iemands gedrag per uniek account. Het gevolg daarvan is dat wanneer iemand van aanbieder x overstapt naar aanbieder y, de risicowaarden bij y weer op 0 staan – hoe hoog de score bij x ook geweest moge zijn. Ondertussen gokt bijna de helft van de Nederlandse onlinegokkers bij meer dan één aanbieder.109


Desondanks heeft de Kansspelautoriteit tot op heden nog geen sancties, boetes of bindende voorschriften uitgedeeld vanwege gebrekkige verslavingspreventie of het schenden van de zorgplicht, althans niet publiekelijk.110 Meerdere verslavingsexperts geven aan dat een vreemde gang van zaken te vinden.111 Waarom mogen aanbieders die ernstige overtredingen op hun naam hebben blijven opereren zonder dat er ingrijpende maatregelen worden genomen?

Wat de Kansspelautoriteit naar aanleiding van hun onderzoek over de invulling van de zorgplicht wél heeft gedaan, is het in twee fases aanscherpen van de ‘Beleidsregel verantwoord spelen’ en het invoeren van de Regeling speellimieten en bewuster speelgedrag.112 Naast dat de onlinecasino’s nu niet langer invoersuggesties of hoge standaardinzetten mogen tonen, is de grootste aanpassing dat er sinds 1 oktober 2024 een grens is aan wat iemand per maand met onlinegokken kan verliezen. Driehonderd euro voor jongvolwassenen, zevenhonderd voor volwassenen. Wil iemand een hoger bedrag kunnen verliezen, dan moet diegene een contactmoment hebben met de aanbieder en een bewijs van inkomen aanleveren. 

Dit geldt echter alleen voor gokkers die pas ná 1 oktober 2024 hun limiet hebben moeten instellen.113 Veel gokbedrijven stelden daarom in aanloop naar 1 oktober al een verplicht verlieslimiet in. Unibet besloot dat volwassenen maximaal 17.500 euro en jongvolwassenen tweeduizend per maand mogen verliezen. Onlinecasino 711 ging voor respectievelijk vijfduizend en vijfhonderd euro.114 Op die manier was de wet voor de al ingeschreven gokaccounts succesvol omzeild. 

Hoewel men eerst repte over een ‘aanbiederoverstijgende’ limiet, is daar echter (nog) geen sprake van. In theorie kan een volwassene dus in totaal 22.400 (=32×700) euro per maand vergokken bij de inmiddels 32 vergunde aanbieders, zonder daarbij in het oog te springen – bijna twee derde van een modaal jaarinkomen. Cijfers van het marktonderzoeksbureau GfK laten zien dat die theorie niet bizar is: in de periode van januari tot en met juni 2024 – dus nog ruim vóórdat het netto-stortingsverlies werd ingevoerd – bezocht 20 procent van de Nederlandse internetgokkers vier of meer kansspelwebsites waarvan zij ‘klant’ waren.115 Van alle anderen gokte ongeveer 15 procent bij twee aanbieders, en 8 procent bij drie.116

Onder meer de Nationaal Rapporteur Verslavingen vond deze limieten te soft.117 Volgens hem maakt de politiek met zo’n maatregel dus niet écht werk van het voorkomen van verslaving en beschermen van spelers. Onderzoek van Ipsos I&O heeft laten zien dat speellimieten voor niet meer dan een op de drie probleemgokkers helpen bij het in de hand houden van hun speelgedrag of transacties.118 Verschillende politici geven aan dat er door de kansspellobby al snel geen sprake meer was van het instellen van aanbiederoverstijgende limieten.119

Er is nog een ander probleem met de aanscherping: het overtreden van een beleidsregel is in principe niet strafbaar. Strafrechtelijke vervolging is enkel mogelijk wanneer een overtreding in strijd is met de strafbepalingen die in de wet staan (in dit geval de Wet op de kansspelen). Maar daarin is überhaupt geen bepaling opgenomen die is gericht op de ‘vergunninghouders voor het aanbieden van kansspelen op afstand’. De strafbepalingen die daar wel in staan richten zich op het buiten de deur houden van illegale aanbieders van (online)kansspelen, en op illegale ontwikkelaars of exploitanten van speelautomaten.120

Maar met bestuursrechtelijke interventies wordt vrij soft omgegaan. Neem de eerdergenoemde boete die TOTO kreeg opgelegd vanwege het gericht sturen van reclame-uitingen naar kwetsbare doelgroepen. In het sanctiebesluit schreef de toezichthouder het ‘begaan van deze overtreding zwaar aan TOTO aan te rekenen’.121 Dat rijmt slecht met een geldboete van 400.000 euro. 

Volgens de toenmalige versie van het Wetboek van Strafrecht had de Kansspelautoriteit ook een hogere boete mogen opleggen, namelijk tot maximaal 900.000 euro, wat overigens 0,004 procent van TOTO’s netto-omzet dat jaar zou zijn geweest. Bovendien had de toezichthouder TOTO’s vergunning kunnen intrekken, iets waartoe zij überhaupt nooit is overgegaan.

Dat was ook Kamerlid Van Nispen opgevallen. Op 8 februari 2024 diende hij een motie in ‘over bezien wat nodig is om effectiever en steviger op te treden tegen gokbedrijven die tekortschieten in hun zorgplicht en verslavingspreventiebeleid’.122 Volgens Van Nispen beschermen gokbedrijven gokverslaafden onvoldoende, omdat dat hen alleen maar geld kost.123 Hij vindt ook dat de consequenties voor het niet naleven van de regels te mild zijn, en pleitte in het debat voor boetes ter hoogte van 10 procent van de omzet en het sneller overgaan tot het intrekken van een vergunning.124

 De motie werd aangenomen, net als andere moties die de gokindustrie meer in het gareel moeten krijgen. Maar geen van die moties heeft tot dusver geleid tot concrete vervolgacties.125


Ik keek om mij heen. Veel oude mensen, ongelooflijk veel kasten en led-schermen, legio casinomedewerkers. Ik voelde me hier thuis, al begreep ik niet waarom precies. 

Ik appte Michiel en vroeg hem of hij een deel van mijn geld kon bewaren, alleen had mijn mobiel geen bereik. Pas toen ik helemaal was teruggelopen naar de roltrappen aan het begin van de zaal, werd het bericht verzonden.

Michiel stuurde me een betaalverzoek van 500 euro, dat ik direct betaalde. Nu kon ik mijzelf zonder zorgen laven aan andere gokkasten.

Rond kwart over een ’s nachts stond ik weer buiten. De vijf andere tickets had ik één voor één verspeeld. Al in de draaideuren naar buiten had ik mijn sigaret tot branden gebracht. Ik had mijn Gauloises zo gemist dat de nicotine ervan een haast even speciaal en duizelend gevoel gaf als de allereerste van vroeger. 

Ik nam nog een sigaret en voelde hoe de kou in mijn gezicht klapte. Terwijl ik uitkeek over een verlaten casinostraat, vroeg ik me af of ik niet allang had moeten stoppen. Niet daarnet, maar twee weken geleden al, na mijn eerste onlinesessie. In de taxi naar huis bleven de gedachten doorratelen. Waarom was ik begonnen te gokken? En waar vond ik de kracht om dit een halt toe te roepen? Ik had geen antwoorden. En verlangde vooral naar morgen, naar het moment dat ik weer achter een gokkast kon zitten. Ik knoopte me zelfs in mijn oren dat ik voortaan bij ieder bezoek een tientje in mijn broekzak moest bewaren. Toen ik namelijk bij mijn huis was aangekomen, stond er een bedrag van 9 euro 80 op de meter van meneer de taxichauffeur. 
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De volgende dag, toen ik ’s avonds weer tussen de Holland Casino-kasten zat, viel me op dat de gezellige sfeer van hun reclames ver te bekennen was. Het maakte nog steeds indruk, maar er was nu iets meer afstand waarmee ik die grandeur kon gadeslaan. De meeste mensen hier keken streng, en hadden allesbehalve een uitnodigende uitstraling zoals ik die in de reclames had gezien. Halfopgefokte oudjes die op de beeldschermen van gokkasten sloegen, mannen van middelbare leeftijd die net als Thomas in Plein Twee op twee apparaten tegelijkertijd speelden en meerdere jonge mannen en vrouwen die, omgeven door een ijzeren stilte, geconcentreerd naar het apparaat voor hun neus staarden: dát is wat ik zag. Tuurlijk kon dit typerend zijn voor de dinsdagavond hier, maar het leek me waarschijnlijker dat Holland Casino zich naar buiten toe graag anders voordeed. De nette kleding die men hier droeg bedekte de hebzucht en negativiteit niet. Ik hoefde maar één keer op een startknop te klikken om deze indrukken te laten varen, en de objectiviteit van een buitenstaander alweer te vergeten.

De eerste ongeschreven casinoregel kreeg ik snel in de smiezen: dat je je stoel met de rugleuning tegen de automaat moest zetten als je op dezelfde kast wilde doorgokken maar geld moest bijhalen. 

Precies dat vergat ik. Toen ik terugkwam van de pinautomaat zat er een man van rond de veertig op mijn kast te gokken. Ik had er al driehonderd euro ingegooid en geloofde dat ik die kast helemaal leeg zou trekken met mijn extra tweehonderd – min of meer het standaardbiljet binnenin Holland Casino. Ik móést deze vent, die een tatoeage van een anker op zijn onderarm had en nerveus op een satéprikkertje kauwde, weg zien te krijgen. 

‘Sorry meneer, maar ik was met deze kast bezig.’

‘O, joh, dan heb ik niet goed gekeken. Ik schuif er wel eentje op. Die klotedingen geven vandaag toch geen ene cent. Ik zat net op die ene kast daar,’ zei hij terwijl hij naar links wees. ‘Ruim zevenhonderd euro heb ik in dat tyfusding gegooid, en wat denk je? Helemaal niets. Echt helemaal niets, hè?’ 

Ik had geen idee over welke kast hij het had, maar volgens mij was dat bijzaak. ‘Jezus, ja, soms heb je van die dagen,’ antwoordde ik. 

In de stilte die tussen ons in kwam te hangen bad ik dat mijn kast flink geld gaf. Heerlijk leek me dat, om die vent even te bewijzen dat die ‘tyfusdingen’ vandaag wel degelijk gaven. Helaas maakte mijn meter een vlugge vrije val richting nul. Hij echter haalde het ene na het andere bonusspel binnen, met grote uitkeringen tot gevolg.

‘Hèhè,’ zei hij. ‘Nou begint het ergens op te lijken.’ 

Ik keek naar zijn meter. Hij was begonnen met honderd euro en zat nu op achthonderdvijftig. Verdomme, dacht ik, had ik die man maar lekker met rust gelaten en zelf die kast gepakt. Waarom was ik hém niet voor één avond? Ik wilde hem uitmaken voor teringlijer, voor smiecht of bejaardenlul, maar in plaats daarvan zei ik dat hij het had verdiend gezien zijn eerdere fiasco. Met een flinke winst zei hij me na ongeveer een halfuur gedag. 

Rond elven was ik weer thuis. Mijn gokdrang was allesbehalve gestild. Een snijdend somber gevoel had zich in me vastgezet. Ik wilde en moest meer. Meer gokken, meer vergeten en meer roes. Ik keek op mijn rekening. Godzijdank was er duizend euro binnengekomen van een stel aandelen dat ik gisteren had verkocht. 

Ik struinde het huisreglement van Holland Casino door, zoekend naar een antwoord op de vraag of ik nog terug naar binnen kon. Er stond onder meer in aan welke personen zij de toegang konden ontzeggen, maar niets over iemand die meerdere bezoeken op één dag wil doen. Wel zag ik op een andere pagina dat er nog vier andere types pasjes bestonden, binnen wat zij het Favorites-programma noemden.126 Aan ieder pasje waren verschillende voordelen verbonden, die per type toenamen. Zo zou ik na vier bezoeken een Black Card krijgen en na elf bezoeken een Platinum Card. Met die laatste kon ik van maandag tot en met vrijdag tussen twaalf en vijf onbeperkt gratis koffie, thee of frisdrank scoren, was het niet dat ik daar nog een paar maanden geduld voor moest hebben. Zolang ik nog niet jarig was geweest had ik enkel mijn Experience Card, het pasje voor bezoekers onder de vierentwintig.

Een Nederlands gokforum verschafte me het antwoord waarnaar ik op zoek was. Ik kon opnieuw naar binnen, al leverde me dat wel een extra bezoekregistratie op. Meerdere forumgebruikers schreven dat mensen onder de vierentwintig in totaal zeven keer per maand geruisloos naar binnen konden. Daarna stond hen ‘een gesprekje’ te wachten. Teruggaan naar Holland Casino zou me dus dichterbij een preventiegesprek brengen. Zonde van de paar uurtjes die ik daar vannacht nog kon doorbrengen. Ik googelde andere gokplekken in Utrecht en kwam uit bij Jack’s Casino. Dat lag pal in het centrum aan de Oudegracht.

Nederland telt honderden van zulke speelautomatenhallen. Sommige zijn in hotels gevestigd, volgens de eigenaren een gouden formule voor genoeg omzet.127 Een hal als Jack’s mag enkel gokautomaten exploiteren; op het aanbieden van live-tafelspelen zoals blackjack of poker heeft Holland Casino een monopolie. Roulette via een automaat mag wel zolang er geen croupier is die het balletje aan het rollen brengt, of de inzetten bijhoudt en eventueel uitbetaalt. Over het algemeen moeten speelhallen zich aan dezelfde regels houden als andere gokbedrijven; in de wet zijn zij allen ‘vergunninghouder’.

Ik liep de gokhal in en kwam in een soort tussenportaal stil te staan, voor een dichte glazen deur. Ik keek naar een opgedirkte vrouw links achter het raam die me de entreemedewerker leek. Ze keek terug. Met één druk op de knop opende ze de deur. Ik scande mijn ID, zij wenste
me veel plezier. Plezier? dacht ik. In dit kleine kuthalletje, na zo’n beroerde avond bij jullie concurrent…?

De hal rook erg muf, was klein maar lang en voornamelijk gevuld met analoge gokkasten zoals de twee die in Plein Twee stonden. De paar medewerkers, allen jong van leeftijd, waren in nette bedrijfskleding gestoken die me meer iets voor een hotel leek dan voor een plek als deze.

Van alle bezoekers was slechts één een vrouw. Zij was de enige die er nog enigszins fatsoenlijk uitzag. De rest? Verwilderd en verloren. Ze droegen kledingstukken die niet op elkaar waren afgestemd, en hun haren hadden minstens drie weken geen douche meer gezien, laat staan een kapper. Deze plek had meer weg van een daklozenopvang dan van een casino.

Ik liep naar een geldwisselautomaat en voerde drie briefjes van vijftig in. Om de twee-euromunten op te vangen pakte ik een kartonnen bakje van de stapel naast de wisselmachine.

Tussen de automaten zocht ik naar degene die het meest op de rechter Plein Twee-kast leek. Ik vond niets dat voldoende in de buurt kwam, en pakte er daarom een op een plek waar zich weinig gure mensen bevonden.

Ondertussen verscheen verderop een trio vrouwen van mijn leeftijd. Alle drie droegen ze een strakke, donkerpaarse high-waist pantalon. Geen van de drie snapte hoe ze hun kast aan de praat kregen. Ik twijfelde of ik zou helpen. Mijn hulp aanbieden kon een onschuldige manier van contact maken zijn. Maar ja, wat was ik voor hen? Niets meer dan een eenzame loser die zijn leven aan het vergokken was, waarschijnlijk. Zo’n persoon kon hun avond enkel verpesten. Hun optimisme en onbezorgdheid staken erg af bij de algemene sluier van treurigheid hier. Gelet op alle mannen die in hoekjes stonden en bij de kasten unheimisch voor zich uit staarden, verbaasde het me dat die drie niet allang hun retour hadden gemaakt.

En wat deed ík hier eigenlijk? Deze plek was me te min – of te confronterend misschien. Eens en nooit meer, besloot ik daarom. Wat inhield: doorgokken tot sluit en pas daarna deze armzalige toko vaarwel zeggen.
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Vanaf ongeveer half november begon mijn hele leven om het gokken te draaien. Zo impulsief als ik was begonnen, zo snel was ik eraan verknocht. Ik had inmiddels duizenden euro’s verloren en keek uren per dag naar YouTubefilmpjes met big wins terwijl ik me met de dag akeliger voelde. De schaamte om niet direct bij openingstijd Holland Casino binnen te lopen, was verdwenen. Hoewel ik die plek pas zeven keer had bezocht, was ik er zeer vertrouwd geraakt. In de uren voordat ik naar het casino vertrok verzon ik smoesjes over waarom ik geen probleemgokker was. Vandaag was mijn achtste bezoek en ik wist wat dat betekende.

Thuis keek ik nog één keer in de spiegel. Ja, ik zag er fris uit. Ik had gedoucht en schone, nette kleren aangetrokken. Niemand die mijn verweesde binnenkant zou kunnen zien. 

Ik scande mijn pasje bij een vent die me ongetwijfeld herkende. Ikzelf had zijn strakke, grijze gelharen en shagadem in ieder geval net zo goed opgeslagen als de felle lichtjes en opzwepende geluiden van de gokkasten die zich twee vloeren boven zijn pretkop bevonden.

De man zei niets. Met geknepen ogen keek hij naar zijn beeldscherm, alsof hij niet begreep wat het aangaf. Na tien lange seconden richtte hij zijn blik weer op mij. ‘O jee, meneer, voor u blijven de poortjes gesloten. U moet eerst een gesprek hebben.’

Ik liep naar de rode bank links van de draaideuren zoals me dat was gevraagd. Passerende bezoekers keken me argwanend aan. Ik dook diep weg in mijn mobiel en deed alsof ik ze niet zag. Mijn benen hield ik bewust stil. 

Terwijl ik zat te wachten op de strafbank, fantaseerde ik dat ergens in Nederland een verslavingspsycholoog zijn auto instapte om de zoveelste probleemgokker te komen toespreken. 

Niets was minder waar. Na twintig minuten wachten kwam er een ietwat gezette, kale man aangelopen. ‘Hoi. Rogier, guest relations manager van Holland Casino Utrecht.’

Ik stelde mezelf voor en volgde hem. Rogier opende de poortjes met zijn pasje, liep naar de eerste de beste gesloten deur en heette me welkom in een klein, raamloos kamertje. Het interieur was puur functioneel: een tafel, een paar rode stoelen en in de hoek een neppe pannenkoekenplant. Ik nam plaats tegenover hem.

‘Waarom denk je dat je hier bent?’ vroeg Rogier. Ik keek hem strak aan.

‘Ik verwacht omdat dit mijn zevende bezoek is deze maand en ik nog onder de vierentwintig ben.’

‘Dat heb je goed begrepen,’ zei hij luchtig. Blijkbaar was het normaal dat ik het preventiebeleid van Holland Casino uit mijn hoofd kende.

Via een laptop liet Rogier de grafiek van mijn bezoeken zien. Ik had het casino de afgelopen anderhalve week vrijwel dagelijks bezocht. De tijdsduur van ieder bezoek stond onder de y-as van de grafiek. Dat ik haast meer tijd in zijn casino had doorgebracht dan erbuiten bleek hem weinig te boeien. We zaten hier puur om een melding op het computerscherm op te lossen zodat de man met de grijze gelharen zijn ogen weer normaal kon openen.

De wettelijke zorgplicht die op een medewerker als Rogier rust, heeft Holland Casino vertaald in hun Preventiebeleid Kansspelen (PBK). Dat is voor bezoekers niet in te zien, maar het is welbekend dat een groot deel van de preventie via een digitaal risicodetectiesysteem wordt geregeld. Doordat bezoekers bij binnenkomst en weggaan hun pasje scannen, weet dat systeem exact wat iemands bezoekfrequentie en verblijfsduur is. Als die excessief toenemen, geeft het systeem een seintje voor een persoonlijk onderhoud.128

Hoe de triggers precies zijn ingesteld, is onduidelijk. Toch weet menig gokker dat jongvolwassenen na zeven bezoeken in één maand sowieso een preventiegesprek krijgen, zoals ik.129 Mensen van vierentwintig jaar of ouder ontspringen de dans zolang zij Holland Casino niet vaker dan veertien keer per maand bezoeken.

Maar een toenemende bezoekfrequentie of excessieve verblijfsduur als zodanig zegt niets over het ontwikkelen van een verslaving. In theorie kan iemand vijftien keer naar binnen gaan zonder ook maar een cent te vergokken. Vandaar dat het ontzettend belangrijk is om te letten op factoren die wél iets zeggen over (het ontwikkelen van een) verslaving, zoals een hoge of toenemende spelduur of spelfrequentie, uitingen van frustratie en/of ongemak, veranderende inzetpatronen, afwijkingen in speeltijdstippen of sociaal ongepaste uitingen richting personen. Deze factoren zijn gewoon vastgelegd in de zogenaamde lagere regelgeving (de nadere uitwerking van een wet in gedetailleerde regels) waar aanbieders zich aan moeten houden, namelijk in artikel 17 van de Regeling werving, reclame en verslavingspreventie kansspelen.130 Het signaleren van zulk gedrag is mensenwerk; fysiek toezicht is noodzakelijk. Daarom kunnen medewerkers van Holland Casino zorgwekkende signalen melden. Volgens Holland Casino’s jaarverslag werd dat in 2023 2648 keer gedaan.131 Het aantal gevoerde gesprekken dat jaar lag een stuk hoger, op 9238 (preventiegesprekken plus persoonlijk-onderhoudsgesprekken – nazorggesprekken niet meegerekend). Met andere woorden: in 2023 vonden er bij Holland Casino een stuk meer gesprekken plaats naar aanleiding van een computermelding dan door meldingen van medewerkers over bepaald problematisch gedrag. Voor andere jaren geldt in grote lijnen hetzelfde. 

‘Vertel eens, wat besteed je per bezoek?’

‘Drie- tot vierhonderd euro, en ik laat mijn pinpas altijd thuis.’ Hij knikte, mijn reflex om duivels te grinniken hield ik tegen.

‘Kom je hier altijd alleen?’

‘Ja, eigenlijk wel. Ik woon hier pas sinds kort dus heb nog niet zoveel vrienden, en de vrienden die ik heb vinden gokken maar niks.’ 

‘Oké, ja, dat kan. Heb je een favoriet spel?’

‘Ik vind de gokkasten wel leuk. Die tafelspelen lijken me ook wel wat, maar dat durf ik nog niet.’

‘Dat heb ik nou nog nooit gehoord,’ zei hij lachend. ‘Gewoon doen, hoor. Is minstens zo leuk daar.’

Ik lachte mee. Guur kijkende Aziatische mensen, masculiene types en opgedofte, voornamelijk oude dames die met geld liepen te smijten leken me inderdaad heel erg leuk.

‘Goed, wat doe je in het dagelijks leven?’ 

Eindelijk het deel dat ik vanochtend voor de spiegel had geoefend. ‘Even denken. Ik studeer filosofie en muziekwetenschap aan de universiteit hier, ik geef twee dagen per week gitaarles en klim een paar keer per week. Dat is het belangrijkste wel, denk ik.’

We praatten verder over muziek en de mensen die hij tegenover zich heeft gehad. Sommigen zijn hun vrouw kwijtgeraakt door het gokken, vertelde hij. Over het uiteindelijke besluit hoefde hij niet na te denken. ‘Michael, we zijn nu eenmaal een staatsbedrijf, dus we moeten preventie voeren. Anders raken we onze vergunning kwijt. Daarom doen we het als volgt. Vandaag is het acht december. Vanaf overmorgen, als we op tien december zitten, laten we een bezoekbeperking van zes keer per maand ingaan.’ 

Ik wilde opveren uit mijn stoel en die vent een knuffel geven zo innig dat hij ervan flauwviel. Maar verslaafd. Was. Ik. Niet. 

‘Helemaal prima. Ik snap dat jullie zo’n verantwoordelijkheid hebben. En je weet natuurlijk maar nooit wanneer mijn neurotransmitters omslaan.’ We lachten. 

‘Even voor de duidelijkheid: ik mag deze maand dus nog zes keer naar binnen?’

‘Dat heb je goed.’ 

Niets enkeltje verslavingskliniek: zes extra casinobezoeken was wat ik kreeg, en nu kon ik blijkbaar gewoon gaan gokken. Wát een gast. Terwijl hij mij nariep met een ‘Succes!’, liepen we beiden onze eigen kant uit. Hij naar zijn kantoor, ik naar de kasten.

Onderweg stippelde ik mijn plan uit. Tweehonderd euro minimum bet op de meest rechtse Buffalo Gold-automaat, vierhonderd op de Lightning Link die de laagste laatste uitgifte heeft en de rest van mijn net teruggestorte aandelengeld plús de eventuele winst van daarvoor op één jackpotautomaat. Morgen kreeg ik toch weer een bak aan studiefinanciering.

Ter voorbereiding op het licht- en geluidjesmekka haalde ik een biertje. De betekenis van Rogiers cadeau daalde in. Zes dagen geen buitenwereld of tijd; zes dagen alleen ik en de gokkast, samen verheven in een omgeving die zich ver boven mijn eigen mistroostige werkelijkheid bevond. 
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Tamira, mijn psycholoog, kende ik al een paar jaar. Ik was bij haar terechtgekomen toen ik na mijn afstuderen voor even weer bij mijn ouders woonde. Vanwege de lange reisafstand spraken we elkaar via Zoom, wekelijks een uurtje. Vandaag, twee dagen na het cadeau van Rogier, had ik mijn wekker voor haar gezet: onze afspraak was om negen uur. 

‘Tamira, ik zal direct met de deur in huis vallen,’ zei ik meteen aan het begin van ons gesprek. 

‘Wat is er aan de hand?’

‘Het is iets wat me gister pas begon te dagen, eigenlijk veel te laat gezien mijn situatie. Het voelt alsof ik vastzit en ik hier op eigen kracht nooit uitkom. Ik schaam me er écht kapot voor.’

‘Alles wat we bespreken blijft onder ons, Michael, en er is niets waarvoor je je tegenover mij hoeft te schamen.’

‘Nou goed, komt-ie… Ik denk dat ik verslaafd ben.’

‘Waaraan?’

‘Gokken.’

‘Jeetje… Wat akelig. Hoelang speelt dit al?’

‘Zo’n anderhalf maand nu, denk ik.’

‘En hoe vaak gok je?’

‘Inmiddels iedere dag, zou ik zeggen.’

‘Weet je omgeving ervan?’

‘Alleen Michiel. Als in, hij weet dat ik gok, geen idee of hij ook begrijpt dat ik er ondertussen aan verslaafd lijk te zijn. Ik wil het binnenkort ook aan mijn ouders vertellen, maar daarvoor heb ik nog iets meer tijd nodig. Ik schaam me kapot, en ik voel me schuldig naar mijn ouders toe.’

‘Des te knapper dat je nu zo open bent.’

‘Dank je wel.’

Tamira gaf allerlei tips en pleitte voor de baat die ik kon hebben bij mindfulnessoefeningen. De diepe psychoanalyse waar ik naar verlangde bleef uit. Hoe het kon dat ik gaten in mijn ziel had en die vervolgens dichtte door bezeten te gokken was voor haar een irrelevante vraag. Hoewel ze het niet expliciet maakte, voelde het alsof Tamira net zo weinig raad wist met mijn verslaving als ik.

‘Ik ga zorgen dat je zo snel mogelijk wordt doorverwezen naar een ggz-partij in jouw regio, voor een nieuwe behandeling. Ik laat je weten wat daaruit komt. Ik verwacht dat je zorg dan zal worden opgeschaald. En het is sowieso fijn om iets in je eigen regio te hebben, mocht zich een crisissituatie voordoen. Vind je het oké als ik een doorverwijzing in orde maak? Ik denk dat je die hulp goed kan gebruiken.’

‘Prima. Het voelt wel als een snelle stap. Aan de andere kant is er waarschijnlijk toch een flinke wachtlijst. Dan heb ik nog wat voorbereidingstijd…’

‘Daar ga ik wel van uit. Ik mail je als het in orde is gemaakt. En wij spreken elkaar sowieso volgende week weer. Doe rustig aan, en houd je taai hè, Michael.’

‘Ja, zal ik doen, dank je wel.’

‘En als er iets is mag je me altijd mailen of appen, dat weet je.’

‘Komt goed. Fijne dag verder.’

‘Jij ook.’

Toen ze afsloot opende ik vrijwel direct een nieuw tabblad om te gokken. Ik was opgelucht, maar de bekentenis had me ook een legitimatie gegeven om te blijven doen wat ik aan het doen was. Iets in mij vond dat ik pas over veranderen hoefde na te denken wanneer Tamira een behandeling in mijn regio had geregeld. Tot die tijd kon ik net zo goed toegeven aan alles wat ik dacht en voelde.
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Toen Michiel later die dag langskwam, vertelde ik dat ik mezelf inmiddels als verslaafd beschouwde en dat Tamira me al had gemaild dat zij een doorverwijzing naar Jellinek in Utrecht in orde ging maken. 

‘Heftig.’

‘Ja. Ik ben er zelf net zo van geschrokken.’

‘Is dit alles geen reden genoeg om te kappen met dat domme gedrag zolang je nog op hulp moet wachten? Je weet nu toch dat je verslaafd bent?’

‘Om heel eerlijk te zijn kan ik niet wachten om weer naar het casino te gaan als jij straks weg bent. Dat gokken is zowel de oorzaak als de verdoving van alle ellende.’

‘Ze hebben je te pakken.’

‘Dat blijkt.’

‘Ik bedoel, alles daarbinnen is zo gemaakt om jou in precies deze situatie te laten belanden.’

‘Daar hebben we het al over gehad.’

‘En je weet ook dat het uitkeringspercentage altijd onder de honderd ligt. Anders gezegd: het casino wint altijd. Daar hebben we het natuurlijk ook al vaker over gehad.’

‘Die feiten zorgen er niet voor dat ik plots stop.’

‘Daar lijkt het op. Weten je ouders het eigenlijk al?’

‘Ik heb hun nog niets verteld. Maar ouders hebben natuurlijk een neus voor wanneer er iets aan de hand is met hun kind. Ze weten alleen nog niet waar het precies om gaat.’

‘Misschien goed om open te zijn.’

‘Maar ik wil niet dat ze zich zorgen gaan maken, wat ze sowieso gaan doen. Ik heb ook zo’n vermoeden dat ze er geen begrip voor kunnen opbrengen. Daar heb ik echt geen zin in.’

‘Laten we eerlijk zijn: het is een flinke klap, voor een ouder. Tegelijkertijd denk ik dat ze blij zijn als ze weten wat er speelt. Je moet het zelf weten natuurlijk.’

‘In zekere zin scheelt het mij ook wat kopzorgen. Ik stuur ze wel een brief.’

‘Ja, goed idee.’ Na een korte stilte vroeg hij: ‘Waarom ga je niet gewoon in aandelen handelen met het geld dat je nog over hebt? Dan is er in ieder geval nog iets van een kans dat je er financieel op vooruitgaat.’

‘Wat denk je zelf?’

‘En blackjack of poker? Daar komt in ieder geval nog wat tactiek bij kijken. Je hebt toch van die cartcounters en zo? Ik vind jou wel zo’n gek die zich dat zo heeft aangeleerd.’

‘Hm, misschien blackjack. Maar dan moet ik eerst een keer meekijken, om erachter te komen hoe al die handgebaren werken.’

‘Kan jij makkelijk.’ 

‘Kom je dan mee?’ Het was de vijfde keer dat ik die vraag stelde aan Michiel, telkens op dezelfde hoopvolle toon, en telkens met hetzelfde antwoord, al verschilde zijn reden per keer.

‘Niets ervan. Ik wil jouw verslaving niet voeden.’

‘Wat als je van mij wat inleg krijgt om mee te spelen?’

‘Gokken bedoel je. Nee, geen zin in. En dan moeten we door de kou, zeker? Ik zit prima hier.’

‘Wat dacht je van een Uber?’

‘Ander keertje misschien.’ 

De rest van de middag sleten we met schaken. Voor de uitkomst had ik zestien Spaarvarkentjes gekocht, krasloten ter waarde van één euro per stuk. Winst was twee krasloten, verlies één lot. Degene die als eerste drie potjes gewonnen had, kreeg alle eventuele nog overgebleven loten.

Toen Michiel een voetbalwedstrijd had aangezet op tv, vroeg hij of ik ook een ‘wedje’ wilde plaatsen. Het was een rare wending in navolging op wat ik hem net had verteld, maar omdat dit was hoe ik Michiel kende, besloot ik daar geen punt van te maken. In plaats daarvan vroeg ik hem sinds wanneer hij ook gokte.

‘Ik gok niet. Ik zet soms gewoon iets in op een voetbalwedstrijd. Maakt het kijken ernaar net wat leuker.’

‘Dat noem ik dus gokken.’

‘Ja, oké. Je hebt gelijk. Maar ik heb er wél controle over. Ik zet hooguit een tientje in. En ik doe het lang niet altijd.’

Ik pakte mijn portemonnee en hield honderd euro in de lucht.

‘Honderd euro op hetzelfde als jij.’

‘Ben je gek. Een tientje accepteer ik, meer niet.’

‘Twintig dan?’

‘Prima.’ 

‘Leg je me voordat de wedstrijd start nog uit wanneer ik moet juichen?’

Het wedden op sportwedstrijden is vanwege de nieuwe online mogelijkheden toegankelijker en groter dan ooit. Waar iemand vroeger naar een tabakszaak of supermarkt moest om een wedformulier in te vullen, pakt-ie er nu bijvoorbeeld gewoon de Unibet-app bij. Vooral jongvolwassenen blijken fan te zijn van deze vorm van gokken.132

Naar schatting genereren sportweddenschappen ongeveer 85 miljard dollar per jaar van de totale 400 miljard die de gehele internationale goksector jaarlijks opstrijkt.133 In Europa wordt iedere dag zo’n 37 miljoen euro aan bets geplaatst.134 Anders dan bij tafelspelen en gokkasten ligt het return to player-percentage bij sportsbetting niet statistisch vast. Voor iedere wedstrijd stellen werknemers van gokbedrijven, zogenoemde bookmakers, op basis van allerhande gegevens de quoteringen van een wedstrijd vast (odds in het Engels). Bij Michiel en mij bijvoorbeeld was de quotering van het team in roodgeel 1,68. Als roodgeel de wedstrijd won, zouden we dus 1,68 keer onze inzet krijgen. Hadden we op gelijkspel of op zege van het andere team ingezet, dan konden we onze inzet vermenigvuldigen met respectievelijk 1,3 of 2,09 keer. 

Uiteraard willen gokbedrijven daaraan kunnen verdienen. Daarom rekenen ze nog voordat de speler de quoteringen te zien krijgt ongeveer 5 procent commissie. Om zeker te zijn van hun winst passen bookmakers de quoteringen constant en in real-time aan.

Nog een verschil met de traditionele kansspelen is het risico op matchfixing. Om dat te voorkomen zijn vergunninghouders verplicht ‘adequate maatregelen’ te treffen om de organisatie van sportweddenschappen verantwoord, betrouwbaar en controleerbaar te laten verlopen. Wanneer transacties bij de aanbieder een vermoeden van manipulatie oproepen, moeten zij dat melden bij de Sports Betting Intelligence Unit (SBIU), een apart orgaan van de Kansspelautoriteit.

In 2023 deden de dertien vergunde aanbieders van online-
sportweddenschappen in totaal zes meldingen van mogelijke matchfixing bij de SBIU.135 Het aantal gemelde matchfixingsignalen vanuit externe bronnen (zoals buitenlandse toezichthouders en opsporingsinstanties) lag volgens de Trendanalyse matchfixing 2023 van de Kansspelautoriteit echter stukken hoger.136


De discrepantie tussen de meldingen van de aanbieders enerzijds en die van externen anderzijds heeft een duidelijke verklaring. Matchfixing gaat vaak gepaard met een verdachte transactie die moet worden gemeld aan de FIU, de Nederlandse overheidsinstantie die toeziet op de integriteit van de economie. Doordat daarbij een geheimhoudingsplicht geldt (vanwege de Wet ter voorkoming van witwassen en financieren van terrorisme), wordt de meldplicht aan de SBIU opgeheven.137 Maar ondertussen is de FIU zelf niet verantwoordelijk voor het opsporen van matchfixing; dat zijn de sportbonden (tuchtrechtelijk) en het OM samen met de politie (strafrechtelijk). 

De FIU kan de meldingen waarbij mogelijk sprake is van manipulatie doorgeven aan de politie of het SBIU, maar doet dat niet of nauwelijks.138 Aanbieders op hun beurt zouden signalen ten behoeve van tuchtrechtelijke vervolging kunnen doorspelen aan sportbonden, maar zeggen dat vanwege de privacywetgeving niet te mogen. En de Kansspelautoriteit, namens hun unit SBIU? Ook die speelt ontvangen meldingen niet door aan sportbonden. Te gortig voor hun toezichthoudende functie, vindt zij.139 Vanwege deze bureaucratische jungle kunnen we stellen dat de deur voor matchfixing in Nederland, ondanks de Wet Koa, nog altijd wagenwijd openstaat.140

Eind 2024 ontdekte Pointer dat achter al het gewed nog een aparte economie schuilgaat: die van de wedtips.141 Op het chatplatform Telegram vond Pointer tientallen actieve Nederlandse ‘sporttipsterplatformen’ waarin beheerders bepaalde wedopties aanbevolen aan de soms tienduizenden leden. Reclames op sociale media (gemaakt door influencers als Wesley Sneijder, Andy van der Meijde en Défano Holwijn) zorgen voor nieuwe aanwas. 

De beheerders hopen vooral dat mensen (en dan met name jongeren) dusdanig geïnteresseerd zijn naar de fijne kneepjes van het vak dat zij een betaald lidmaatschap afsluiten voor hun speciale VIP-kanaal. Daar spreekt men liever van ‘investeren’ en het verdienen van ‘gratis geld’ dan van gokken. 

De andere melkkoe van de Telegramkanalen is het maken van reclame voor onlinecasino’s. In een paar gevallen ging dat om een advertentie voor een illegale partij. De Kansspelautoriteit gaf in een reactie aan dat het ‘lastig’ en ‘misschien ook wel juridisch onmogelijk’ is om in te grijpen, maar startte desalniettemin een onderzoek naar de handhavingsmogelijkheden.142 143

Michiel keek aandachtig naar de voetbalwedstrijd, ik deed alsof. Inmiddels had hij me duidelijk gemaakt wanneer ik moest juichen. Zo geschiedde. Toen de eerste goal van roodgeel viel, rende ik als een clown door de kamer. 

Bij de tweede goal vertikte mijn brein het om ook maar iets van een geluksstofje af te geven. Terwijl Michiel als een aangeschoten idioot door het appartement brulde, bleef ik, zover als mijn concentratieboog dat toeliet, gefocust op het schaakspel.

‘Waarom doe je nu alsof het je niets kan schelen?’

‘Ik doe niet alsof.’

‘Maar we zijn toch geld aan het winnen?’

‘Denk je dat ik blij word als ik straks een tientje heb gewonnen? Dan had je me met die honderd moeten laten meespelen.’

De potjes schaak leken in niets op de spannende duellen die we vroeger hadden. Mijn brein was moe en kapot. Vooruitdenken kostte me te veel kracht. Gelukkig had één van de zestien Spaarvarkens een prijs van vier euro – die van mij. 

Toen hij vertrok vroeg ik hem of hij zeker wist dat hij niet meewilde naar Holland Casino. 

‘Alle kosten zijn voor mijn rekening. En er is ook een restaurant. Drie zelfs, trouwens. Doen we samen gezellig een hapje eten.’

‘Ik moet koken voor Nina zo meteen.’

‘Dan laten we op mijn kosten een maaltijd voor Nina thuisbezorgen. In die sportsbar voel jij je sowieso thuis.’

‘Niets ervan. Ik doe niet mee aan die idioterie.’
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Mijn voornemen om de zes bezoeken van Rogier over de maand te spreiden mislukte. Ik ging bijna elke dag. Soms won ik wat, maar meestal verloor ik flink. Vol zelfverachting vertrok ik dan naar huis. Daar sloeg ik mezelf het liefst ten minste drie keer keihard en met vlakke hand op mijn voorhoofd.

Doordat ik mijn zes bezoeken van december er vlug doorheen had gejaagd, voelde ik vanaf halverwege die maand pas echt dat Rogier me een bezoekbeperking had opgelegd. Onlinegokken was nu nog mijn enige mogelijkheid om verlichting te vinden.

Mits ik geld had althans. En dat had ik verdomme niet meer. Ik was blut en kon helemaal niets. Niet fysiek, niet online, niet met krasloten van de tabakswinkel om de hoek. Hoe kwam ik nog aan geld? Dat was die avond de enige vraag die er voor mij toe deed.

Iedereen die ik kende had zich de afgelopen tijd door mijn eigen toedoen van me afgekeerd. Zelfs mijn meest halfbakken vrienden vielen inmiddels niet meer voor mijn smoesjes over waarom ik geld nodig had. Mijn laatste beetje aan opgespaarde studiefinanciering had ik eergister tijdens mijn laatst toegestane bezoek aan een Mega Millions-kast van Holland Casino gevoerd. Duizend euro had dat ding opgeslokt, zonder ook maar een redelijk bedrag terug te geven.

Na lang tobben leek het me dat er maar één optie was: vragen naar het geld dat Michiel nog voor me bewaarde. Het nadeel was dat hij zich waarschijnlijk niet makkelijk zou laten overhalen. Niet voor niets had ik hem gezworen om ervan af te blijven en er überhaupt niet naar te vragen. Dat potje was voor noodgevallen, niet voor andere dingen. 

Toch twijfelde ik. Want hoewel ik het wilde, kon ik het niet doen. Ik gaf veel om Michiel, om onze vriendschap, om ons samenzijn en zijn intellectualisme. Het was de enige echt goede vriendschap die ik had en die kon ik niet eigenhandig gaan vernachelen. Of wel?

Nee. Ik moest een andere weg inslaan.

Na nog geen minuut googelen kwam ik op de website van Saldodipje terecht. SNEL EN MAKKELIJK GELD LENEN stond er. Binnen vierentwintig uur kon ik tot wel achttienhonderd euro gestort krijgen met een terugbetaaltermijn van twee maanden. Precies wat ik nodig had. 

Maar de recensies van Saldodipje logen er niet om. Ja, ik kon een lening afsluiten, en ja, ik kreeg mijn geld, maar mijn brievenbus zou vol komen te liggen met allerlei woekerboetes, bijvoorbeeld als ik niet kon voldoen aan de strenge eis om iemand aan te dragen die garant voor me kon (en wilde) staan. Blijkbaar was het een nogal malafide business waarmee ik mijzelf waarschijnlijk diep in de schulden stak. Dat wilde ik niet – althans, nog niet.

Na lang nadenken schoot me een aanlokkelijk maar absurd idee te binnen: mezelf verkopen via Omegle. Van vroeger wist ik nog hoeveel opgegeilde mannen zich op die videochatsite bevonden. Het idee alleen al vond ik ontzettend idioot, laat staan de uitvoering ervan, maar de wil om te gokken liet zich niet tegenhouden – zeker nu niet. Ik opende mijn strot en goot mijn biertje in één teug leeg. Mijn blik vervaagde terwijl schaamte en zelfwalging plaatsmaakten voor onverschilligheid. 

Op de site van Omegle klikte ik onder het kopje START A CHAT op ‘Video’. De site verbond me door met een vreemde die waar dan ook ter wereld op datzelfde moment dezelfde muisklik deed.

Naast dat iemand ontzettend wanhopig wordt door een gokverslaving, zijn er nog veel meer negatieve gevolgen. Mensen worden werkloos, vereenzamen, krijgen te maken met huiselijk geweld, worden depressief of zelfs suïcidaal en krijgen te kampen met enorme stress, waardoor ook lichamelijke klachten als hoofdpijn en vermoeidheid ontstaan.144


Uit de meest recente meting blijkt dat 180 duizend Nederlandse gokkers sociale of relationele problemen ervaren. Omdat probleemgokkers hun familie en vrienden verwaarlozen of keer op keer tegen hen liegen over hun gokgedrag, kunnen heftige ruzies ontstaan en hele vriendengroepen, relaties of families uiteenvallen. Volgens een Brits onderzoek heeft een verslaving een significante invloed op het leven van nog zes andere mensen dan de verslaafde zelf.145

Het belangrijkste negatieve gevolg van een gokverslaving is wellicht het financiële. Mensen vergokken erfenissen, verkopen hun huis om te kunnen gokken, stelen geld van familie en vrienden of plegen strafbare feiten. Waar dat geld blijft? In de zakken van een klein aantal machtige bedrijven, die miljarden euro’s winst per jaar boeken. 

Sommige gokkers raken in de schulden, een uitzichtloze put waar niemand in terecht wil komen – zeker niet in een neoliberale samenleving als de onze. Volgens Movisie, een landelijk kennisinstituut voor het aanpakken van grote sociale vraagstukken, veroorzaken schulden onder andere psychische problemen, huisuitzettingen en ontzetting uit de ouderlijke macht.146 De kosten die gemeenten in 2019 maakten voor schuldhulpverlening aan gokverslaafden werden in 2023 geschat op een bedrag van tussen de 19,8 en 32,3 miljoen euro. Als uitgangspunt gebruikten de onderzoekers een gemiddelde prijs van 6.920 euro per schuldhulpverleningstraject.147 Belangrijk bij het lezen hiervan is dat de cijfers waarop de schatting is gebaseerd erg mild zijn geïnterpreteerd. Bovendien was onlinegokken in 2019 nog illegaal en daarom veel ontoegankelijker dan nu. 

Na vijf minuten had ik ongeveer vijfenveertig piemels en zestig bots gezien. Allen klikten direct door naar de volgende onbekende. Ik moest een stapje verdergaan, dit duurde me te lang. Ik trok mijn shirt uit, bracht mijn blote bovenlijf in beeld en vervolgde mijn kruistocht.

Het werkte. Na nog geen twee minuten had ik beet. Een of andere dikke Bulgaarse vent had wel oor naar mijn naakt.

Stranger: hello my boy, you wanna chat with me

You: hey 

You: i am here for you ;)

Stranger: age?

You: 20

Stranger: ok, perfect

Stranger: i wanna see your dick

You: okay but i don’t give it away for free…

Stranger: i can pay

Stranger: are you real?

You: of course 

Stranger: can you speak via microphone?

You: its broken, sorry…

Stranger: its alright darling

You: a video is 40 euros, photo 20. Does that sound like a deal? ;)

Stranger: yes

Stranger: one video and two photo’s i want

Ik vroeg wat zijn bestelling moest omvatten, ondertussen hopend dat deze man geen gekke fetisjist was. Zijn wens: een spiegelselfie in mijn nakie, een close-up van mijn pik en een video waarin ik over mijn buik zou klaarkomen. Dat vond ik te doen, zeker omdat ik het via een of ander ondergronds chatplatform mocht opsturen. Ik hoefde dus niet naar zijn vadsige hoofd te kijken tijdens het maken van mijn beeldmateriaal.

Er was één probleem: zijn land kende hele andere betalingssystemen. Ik zocht naar overeenkomende betaalmogelijkheden en somde die één voor één op. 

‘No, not possible,’ stuurde hij na iedere optie. Daarna in beeld: STRANGER HAS DISCONNECTED. 

Ruim tien minuten was ik over mijn grenzen gegaan. Waarvoor eigenlijk? Ik was geen twintigjarige jongen die genoot van de aandacht van oude mannen – ik was een gokverslaafde van drieëntwintig die online zijn lichaam verkocht. Het was genoeg. Maar het verlangen om te gokken was er niet minder op geworden. Er moesten andere wegen zijn, en Google moest weten welke.

Ik kwam uit bij een onschuldigere tak van de onlineprostitutie: het verkopen van voetfoto’s. Dat iemand zich in ruil voor wat geld zou vingeren of aftrekken op de vorm van mijn tenen vond ik meer dan prima. Ik surfte naar de eerste de beste voetfotowebsite en maakte een account aan. ‘Sexy feet of twenty-three year old boy, cleaned and oiled just for you,’ schreef ik op mijn profiel. Met een tweede account gaf ik mijn voeten het maximale aantal sterren. 

Mijn voeten bleken net zo gewild als de boeken van Grunberg op Marktplaats. En ik had geen tijd om te wachten op het moment dat de eerste voetfetisjist zou aankloppen. 

Uiteindelijk bleef er één optie over, die ik door de vanzelfsprekendheid ervan al die tijd als zinloos had beschouwd: mijn godganse kamer overhoop halen. Ik keek in mijn bureaulades, speurde in de spleet tussen mijn bed en muur en doorzocht zelfs mijn gitaartassen. Nergens vond ik geld. De bomvolle wasmand misschien, mijn laatste kans. Ik strooide de kleding uit over de vloer en liep de broekzakken van mijn pantalons na. Niets. Maar toen, in de kontzak van de spijkerbroek die als enige nog op de grond lag, vond ik een briefje van tweehonderd euro. Kippenvel kreeg ik ervan, ik voelde me gered. Nu moest ik het geld nog storten. Het liefst vanavond nog, voordat de Geldmaat om de hoek zou sluiten. Ik keek op mijn mobiel. Kwart voor tien. 

Met mijn jas nog maar half aan stormde ik de deur uit. Als een kip zonder kop stak ik de weg over, met het briefje strak vastgeklemd in mijn vuist.

Bij de geldautomaat griste ik in mijn zakken. Daar vond ik sigaretten, maar geen bankpas. Shit. Vergeten, waarschijnlijk. 

Ik rende terug en werd bijna te pletter gereden door een voorbijrazende Volkswagen Polo. Toen ik thuis kwam en al uitgeblust in mijn bureaulade keek, bleek dat ik niets had vergeten: het pasje was serieus kwijt. Geen flauw benul waar dat ding kon zijn. 

Weer doorzocht ik mijn kamer. Niet op mijn bureau. Niet op een boekenplank. Niet onder het bed. Nergens. Kut. In de gang voelde ik in mijn jaszakken, en jawel, in mijn regenjas vond ik ’m. 

Met de deur nog open sprintte ik de galerijtrap af naar buiten. Onderweg verloor ik mijn linkerslipper. De rechter schopte ik zelf weg. Dat rende beter, al sleet het asfalt pijnlijk langs mijn voetzolen. Moe vertraagde ik mijn pas in de laatste meters, met het vastberaden gevoel dat ik de finish ging halen. 

En inderdaad. Met een borstkas die als een malle op en neer ging, sprak ik om twee minuten voor tien van geluk. Mijn tweehonderd euro was gestort.
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De dag erna daalde in wat voor waanzinnigs ik had uitgevroten. Het was ochtend, een tijd van de dag waarop mijn gokdrang zich soms nog niet zo sterk openbaarde. Dat verschafte me enige ruimte tot reflectie.

Ik dacht eigenlijk vooral na over mijn ouders: hoe zij zich moesten voelen onder ons steeds zwakker wordende contact en hoe zij zich het hoofd braken over de vaagheid van wat ik hun had verteld over mijn mentale welzijn. Ik beeldde me de gesprekken in die zij daarover zouden voeren en vond het verschrikkelijk. 

Angst en schuld trokken me uit elkaar. Ze verdienden dit niet. Zij waren niet het probleem; dat was ik. Tuurlijk hoefden ze niet van alles wat ik deed, voelde en meemaakte op de hoogte te zijn, maar hier hadden ze recht op. En bovendien waren alle leugens ook verstikkend voor mijzelf geworden. 

Ik moest iets aan hun zorgen doen. Mijn vader had me ook al een keer gebeld met de vraag wat er nu écht speelde. Dat deed hij zonder dat mijn moeder erbij was, iets wat ik nog nooit had meegemaakt.

‘Sorry pa, het gaat gewoon niet lekker. Ik zit slecht in m’n vel en verder weet ik het ook niet,’ had ik hem verteld, waarop hij wantrouwend had gereageerd met: ‘Wel de waarheid vertellen aan ons, hè?’

Als ik de bom liet vallen wilde ik mijzelf twee dingen besparen. Ten eerste dat ik hun reactie moest incasseren, omdat ik rekende op afkeuring, tranen en zelfs op woede. Het andere was inhoudelijke details vertellen. Zolang ik er nog middenin zat, was weten dat ik een verslaving had genoeg. 

Nog diezelfde ochtend stelde ik het bericht op, liggend in bed. Ik liet het nalezen door Michiel en plakte de brief daarna in de groepschat met mijn ouders. 

Met mijn duim weifelend zwevend boven het scherm las ik het berichtje steeds opnieuw. Ja. Het móést gebeuren. 

Met een ferme worp gooide ik mijn mobiel tegen mijn slaapkamermuur aan. Mijn gezicht duwde ik zo diep mogelijk weg in mijn kussen. Mijn tranen doordrenkten geleidelijk aan de katoenen stof van mijn kussensloop. Even later herlas ik wat ik had verstuurd. 

 

Pa, ma,

 

Hier een heel heftig bericht. Ik snap dat woede en verdriet een logische reactie zijn, maar ik zou heel graag willen dat de communicatie tussen ons open blijft en dat jullie proberen begripvol te reageren. Je wil niet weten hoeveel dagen ik dit al aan jullie wil sturen maar dat niet heb gedaan omdat ik zo bang ben voor jullie reactie. Ik snap dat jullie je zorgen gaan maken, maar weet dat ik veilig ben en op mijzelf pas!

 

Het volgende is aan de hand: ik ben ziek in mijn hoofd. Die ziekte noemen ze verslaving. Isolement en het verbergen van verslaving vanuit bijv. schaamte is een typisch symptoom hiervoor. Dit is ook pas een eerste stap: ik vind het nog moeilijk om te vertellen wat de verslaving precies inhoudt en zou het fijn vinden als jullie daarvoor geen druk op mij gaan leggen. Ik denk ook niet dat het heel belangrijk is dat jullie weten wat er inhoudelijk allemaal speelt. Het belangrijkste is dat jullie weten dat ik die ziekte heb en daar hopelijk snel voor behandeld ga worden.

 

Tamira van Yulius heeft me doorverwezen naar Jellinek (instelling voor verslavingszorg), maar omdat ik er soms ook depressief door ben weten ze niet zo goed wat ze met me aan moeten. Tamira zei dat ze me in eerste instantie wilden opnemen, maar blijkbaar vonden ze me daarvoor toch niet crisis genoeg. Ik sta nu op een wachtlijst. Begrijp dat ik graag geholpen wil worden. Ik ben inmiddels wel zover dat ik wil stoppen met hetgeen waar ik verslaafd aan ben. Maar ik kan dat niet alleen. De kans dat ik het dan namelijk in eerste instantie nóg zwaarder krijg, is groot, met alle gevolgen van dien. 

 

Ik kan me voorstellen dat dit hard aankomt. Ik lig soms ook te janken om de benarde situatie waar ik in beland ben. Ik zou het fijn vinden als jullie mij nu niet gaan bellen en allerlei actie gaan ondernemen, maar hier via whatsapp reageren. Laat het eerst vooral even bezinken. Verder zou ik het ook fijn vinden als jullie dit voor nu niet met familie of vrienden delen. Ik snap dat dit erg moeilijk voor jullie is, maar weet dat er via de huisarts ook voor jullie mogelijkheden zijn om met iemand te praten. Sorry wellicht voor alle eisen.

 

Later deze week kom ik graag een paar daagjes bij jullie rusten. Misschien doet het me wel goed om even ‘verzorgd’ te worden in het ouderlijk hotel nu jullie voor een gedeelte op de hoogte zijn van wat er speelt. En dan kunnen we ergens gaan wandelen als ik daar de energie voor heb.

 

Ik houd van jullie, echt.

 

Michael

Na twee minuten kwam hun eerste reactie binnen. 

‘We houden van je,’ stuurde mijn moeder. 

Ik wachtte op meer, maar dat ‘meer’ kwam niet.

‘Gaat het met jullie?’ stuurde ik uiteindelijk terug. 

‘Ja hoor. We zijn blij dat je eerlijk bent,’ reageerden ze. Daarmee was het gesprek afgelopen.
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1 januari was voor het eerst in mijn leven een speciale dag. Nog nooit had ik waarde gehecht aan gelegenheden als nieuwjaarsdag. Vandaag was anders; ik mocht eindelijk weer over de deurmat van Holland Casino stappen, en in de dertig dagen hierna nog eens vijf keer.

Maar toen ik daadwerkelijk op weg ging naar waar ik zolang naar had uitgekeken, begon er toch iets aan me te knagen. Enerzijds wilde ik niets liever dan te breken met het gedrag dat inmiddels alle zin uit mijn bestaan had gezogen. Anderzijds voelde ik nog altijd een enorm verlangen om met gokken bezig te zijn. Blijkbaar zorgde het inzicht dat ik mijn gedrag nu als een verslaving benaderde er niet automatisch voor dat ik mijn gokdrang kon laten zijn voor wat die was. Het was eerder zo dat de erkenning van mijn gokdrang tegelijk de onvermijdelijkheid ervan had versterkt. De enige momenten waarop ik niet oog in oog hoefde te staan met alle drek die mijn gedrag had veroorzaakt, was wanneer ik mijn roulettefiches weer over een groen laken kon verspreiden, wanneer ik weer een briefje van tweehonderd inruilde voor een tegoed waarmee ik me over kon geven aan een systeem dat met totale willekeur soms wel en soms niet symbolen voor me in een winnende volgorde zette. Misschien was het zelfs zo dat iets in mij de zelfdestructie – hetgeen uiteindelijk aan de basis van mijn absurde gokgedrag lag – an sich aantrekkelijk genoeg vond om me van stoppen te weerhouden. Daardoor kon haast alles dat zich in die gokpraktijk voltrok me er automatisch aan verknocht maken.

Een paar meter bij de ingang vandaan stond een medewerker te roken. Ik groette haar beleefd; een gelukkig nieuwjaar wensen leek me too much. Ik liep haar voorbij, doofde mijn peuk op de stoeptegels en gooide die in de prullenbak. Ik moest nog ruim vijf meter, maar zag al dat de draaideuren volledig stilstonden. Ook toen ik er pal voor stond kwam er geen beweging in. Vreemd. Nog vreemder was dat ik nul mensen zag. Nu pas realiseerde ik me hoe bizar rustig het ook hier buiten was. Toen zag ik een A4’tje hangen. VANDAAG ZIJN WIJ GEOPEND VANAF TWEE UUR stond erop. Fuck. Blijkbaar was 1 januari de enige dag waarop het casino níét om twaalf uur open ging. 

Ik vervolgde mijn weg met mijn meest nonchalante tred – alsof ik nooit had stilgestaan – rechtdoor langs het gebouw, dat leek me de natuurlijkste route. Heel voorzichtig keek ik achterom. Die medewerker stond daar nog steeds. Haar blik was scherp en oordelend, in een reflex draaide ik mijn hoofd direct terug.

Ik was betrapt, haar doordringende blik was mijn arrest. Zo meteen, wanneer haar sigaret was opgebrand, zou zij terug naar binnen gaan en door een volle kantine schreeuwen dat er ook dit jaar weer één was die om twaalf uur al voor de deur stond. Een collega zou reageren met ‘Bingo, jongens!’, de rest van de kantine zou in lachen uitbarsten, zonder een greintje medelijden te voelen, wellicht omdat ook zij wisten dat enkel medelijden geen zoden aan de dijk zet. Twee uur lang rondjes om het casino lopen leek me te veel van het goede; ik kon beter huiswaarts gaan.

Thuis trok ik een andere broek, jas en schoenen aan. Ik nam me voor om mijn entree straks tegelijk met een grote stroom aan bezoekers te timen. Als ik die medewerker van daarnet ergens tegenkwam, zou ik haar begroeten op een toon die ik van nature nooit aansloeg. Wellicht zelfs met een ‘goed nieuwjaar gewenst, hè’ erachteraan. Ik was het niet hoor, die ene gek van vanmiddag, probeerde ik haar dan te zeggen.

De achthonderd euro waarmee ik uiteindelijk het casino binnenstapte, had ik gewonnen bij mijn laatste online roulette-
sessie. De side bets op de roulettetafel hadden me niet genoeg kick gegeven, en dus had ik drie fiches van tien euro op de 4 gelegd, mijn geluksgetal. Vol spanning en met focus had ik de schijf zien draaien, het balletje rollen, en jawel, het balletje was tot stilstand gekomen in de 4. Ik had me geweldig gevoeld, kon de hele wereld aan. Ik was in één klap een goede duizend euro rijker. Direct had ik mijn laptop dichtgeslagen en mijzelf vijf minuten lang toegesproken over dat ik de winst moest laten uitbetalen, om er daarna vanaf te blijven tot ik weer naar Holland Casino kon.

Maar ik had geen geduld gehad. Vorige week al had ik weer binnen proberen te komen, wetend dat ik aan mijn maximale aantal bezoeken zat. Uiteraard waren de poortjes gesloten gebleven, een tweede preventiegesprek volgde. Wéér was ik naar die rode strafbank gelopen, en wéér had ik op een verlosser gehoopt. Een medewerker die, zoals ik op de site van Holland Casino had gelezen, inderdaad getraind was om ‘kansspelproblematiek’ en ‘signalen van risicovol gedrag’ te herkennen; iemand die de ‘zorgplicht’ van Holland Casino onderdeel van zijn werkethos had gemaakt. Maar van een zorgplicht was niets te merken geweest. ‘We zien je graag in januari weer’ waren de enige woorden die de desbetreffende medewerker had uitgesproken. Binnen een minuut had ik weer buiten gestaan.

Hoewel de Wet op de kansspelen voorschrijft dat Holland Casino ‘de maatregelen en voorzieningen treft die nodig zijn om verslaving aan de door hen georganiseerde spelen zo veel mogelijk te voorkomen’, komen er volgens het rapport Nieuwe meting modernisering kansspelbeleid van onderzoeksbureau Breuer & Intraval jaarlijks 53.000 probleemgokkers over de vloer.148 Een medewerker van Holland Casino kan op basis van hun eigen preventiebeleid uiteindelijk twee interventies plegen: het opleggen van een entreeverbod of een bezoekbeperking. Beide maatregelen gelden enkel voor Holland Casino. Was de Jack’s speelhal aan de Oudegracht me bevallen, had ik daar zonder problemen naar binnen kunnen gaan, ook als ik al zes keer in één maand in het staatscasino was geweest. 

Volgens het jaarverslag van Holland Casino heeft het bedrijf in 2023 bij in totaal 454 mensen een van die twee maatregelen opgelegd.149 5874 gokkers hebben op eigen initiatief een bezoekbeperking of entreeverbod afgesloten, bijvoorbeeld na het voeren van een preventiegesprek.150 Als je dat vergelijkt met het aantal probleemgokkers dat jaarlijks bij Holland Casino over de deurmat stapt, blijkt dat in 2023 maximaal 12 procent van de probleemgokkers dat ons staatscasino bezoekt een maatregel heeft genomen of, in zeldzaam geval, opgelegd gekregen.151

Holland Casino schiet nog op andere vlakken tekort. Sinds 2021 is het volgens het Besluit werving, reclame en verslavingspreventie kansspelen verplicht dat de houder van een vergunning ‘de consument op passende, duidelijke en begrijpelijke wijze informatie verstrekt’ over in totaal een tiental punten, waaronder de verslavingsrisico’s en overige specifieke kenmerken verbonden aan ‘de door hem georganiseerde kansspelen’. En in de Wet op de kansspelen staat (onder artikel 4a, lid 1) dat de houders van vergunningen ‘de maatregelen en voorzieningen [moeten treffen] die nodig zijn om verslaving aan de door hen georganiseerde spelen zo veel mogelijk te voorkomen’.

Maar uit een meting van Ipsos I&O blijkt dat Holland Casino dat niet doet.152 Van alle gokkers die zij ondervroegen was 1 op de 4 door Holland Casino op de hoogte gebracht van de verslavingsrisico’s. Omgerekend naar de bezoekersaantallen zijn dat er zo’n 750.000 te weinig. Ondertussen lezen we op de corporate-site van Holland Casino dat zij ‘heldere voorlichting over een gezonde omgang met het spel’ geven.153 En zij die de gewone publiekssite bezoeken treffen onder het kopje ‘Veilig en verantwoord spelen’ de volgende tekst aan: ‘Bezoek je een van onze casino’s, dan weet je zeker dat je altijd eerlijke en duidelijke informatie krijgt over het spel en de risico’s’.154

‘De beste wensen voor tweeduizenddrieëntwintig, meneer.’

‘Inderdaad. Dat al uw goede voornemens mogen slagen,’ voegde de andere garderobedame daaraan toe nadat ik, na uren te hebben gewacht, eindelijk binnen was. ‘Als je die hebt natuurlijk,’ zei ze er nog snel achteraan. 

‘Mijn voornemen was om jou nooit meer terug te zien,’ slikte ik in, al had ik me dat op Michiels aanraden daadwerkelijk voorgenomen. Ik zou geen poot meer binnen zetten, dat was de deal. Zijn advies? Ballen tonen. Maar die ballen had ik niet. Nooit gehad ook. En daarom was ik nu weer hier.

Op de eerste etage stonden twee jonge vrouwen alle bezoekers op te wachten met gratis oliebollen en champagne. Ik nam hun aanbod aan en maakte een praatje. 

Toen ik mijn pad vervolgde naar een verdieping hoger, voelde ik me een stuk minder treurig hier te zijn. Ik was gezien en gewaardeerd, al was die aandachtgeverij voor die dames natuurlijk alleen maar hun werk, waarschijnlijk van bovenaf opgelegd. 

Bij de kasten vergokte ik tweehonderd euro. Geen enkel bonusspel werd me gegund. Ik hoopte dat een goede roulettesessie, die ondertussen een vast onderdeel van mijn casinobezoek was geworden, meer geluk zou geven. 

Terwijl ik me al even rondom de tafels bevond om te beoordelen welke me het beste leek, kwam er een casinomedewerker op me af gelopen.

‘Meneer, is dit uw OV-chipkaart?’ Ik keek naar het pasje in zijn hand.

‘Ja, die is van mij.’

‘Bij dezen. Alstublieft.’

Nog voordat ik dank u wel kon zeggen was hij gevlogen. Óf deze man had op basis van mijn pasfoto het afgelopen halfuur tussen alle mensen naar mijn kop gezocht, óf hij had vlug met het SOC (Surveillance Operation Centre) van Holland Casino in Hoofddorp gebeld. Op die plek werkten tientallen mensen die samen een goede drieduizend camera’s van in totaal veertien Holland Casino-vestigingen in de gaten hielden. Big brother is watching you leek me in het geval van Holland Casino een understatement, een OV-pas herleiden naar de juiste bezoeker: appeltje-eitje. 

Verslaafde gokkers herkennen, daar had dat SOC meer moeite mee. Bij elke roulettesessie die ik had bijgewoond zag ik minstens één van tafel naar tafel rennende man, die precies in het ritme van de achtereenvolgende inzettijdvensters zijn ronde langs de beschikbare tafels maakte. Nog nooit had ik iemand van Holland Casino op een van deze duidelijk dwangmatige gokkers af zien stappen voor een corrigerend gesprek.

Vandaag waren de tafelrenners drie man sterk, allen met een afgestompte uitdrukking op hun gezicht. Eén van hen gokte met fiches van honderd, de andere twee met twintigjes. Fooi gaven ze niet, ook niet bij grote winsten. Die ongeschreven regel kon hun niets schelen.

Ikzelf ging rustig aan de tientjestafel zitten, tussen twee tengere Aziatische vrouwen in. Ik begroette de croupier, wisselde 400 euro in voor mijn eigen kleur fiches (‘Mag ik een kleurtje alstublieft?’) en vroeg om een kleine serie, een speciaal type inzet waarmee ik twaalf nummers in één keer afdekte. Daarna legde ik nog wat fiches op de hete getallen. Pure nonsens uiteraard. Het roulettewiel had geen geheugen en ook geen afwijking zoals ik die had. Maar misschien had de croupier richtingsgevoel? 

Binnen acht rondes was ik door mijn groene munten heen. Ik griste de laatste 200 euro uit mijn broekzak en legde die voor me op tafel.

‘Vijf maal zerospel, alstublieft.’ 

De croupier legde mijn kleur roulettefiches rondom de nul en liet het balletje de schijf in rollen. Terwijl ik het balletje nauwlettend volgde, voelde ik het snelle kloppen van mijn hart tot in mijn oogkassen. 

‘Negenentwintig, zwart, grote serie. Helaas meneer.’

1 januari en nu al blut. Kut.
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Eind januari, vlak voor mijn verjaardag, zat ik eindelijk in de wachtruimte van Jellinek in Utrecht. Verspreid over de stoelen zaten nog drie andere mensen. Eén vrouw, die ik vanwege haar merkloze zwarte sneakers en overdreven geverfde kapsel rond de zestig schatte, en twee gasten van rond de dertig, beiden onderuitgezakt en gestoken in een trainingspak van een of andere voetbalclub. 

Ik vroeg me af wat hen hier bracht. Was dat normaal om naar te vragen, zoals mensen in de bajes ‘Waarvoor zit je?’ vroegen aan elkaar? 

Nog voordat ik alles goed en wel in me had opgenomen, werd ik opgehaald door mevrouw van Merwesteijn, die zich middels een ferme handdruk met haar voornaam aan mij voorstelde. Het komende uur was Nathalie de psycholoog van dienst voor wat het intakegesprek van mijn behandeling zou zijn.

Nathalie heette me welkom in een typisch therapeutenkamertje: aan de muur een whiteboard met stiften die waarschijnlijk nooit deden wat ze moesten, in het kozijn een plantje, boven de deur een klok en aan de raamzijde van de kamer een bureau met daarop een doos tissues en een computer. Eromheen stonden drie stoelen. Twee aan de ene kant, één aan de computerkant. 

‘Goed, ik heb je dossier bekeken, maar ben vooral benieuwd naar waarom jij denkt dat je hier bent.’

‘Waarom ik hier ben…? Ik denk omdat mijn hele bestaan wordt gedreven door gokken. Als ik niet aan het gokken ben, fantaseer ik er wel over. En als ik er niet over fantaseer, is mijn hoofd bezig met het zoeken naar manieren om aan geld te komen.’

‘Hoeveel vergok je per week?’ 

Dat leek me een irrelevante vraag, maar goed, ik beantwoordde ’m netjes. ‘Dat varieert. Het ligt eraan hoeveel geld ik heb, maar het gaat van een paar honderd tot ergens in de duizend per dag. Als mijn bankrekening niet leeg is althans, want ik ben nu door al m’n geld heen en daarmee is de wanhoop écht nabij.’

‘Ja, logisch. Heb je schulden of betalingsachterstanden?’

‘Soort van. Ik heb mijn huur en zorgverzekering altijd kunnen betalen, omdat een vriend geld in bewaring houdt. Maar mijn ouders krijgen nog ruim tweeduizend euro van me, en ik ben vage kennissen wat kleine bedragen verschuldigd. En ik heb trouwens ook wat dingen op afbetaling gekocht. O, en DUO natuurlijk, met dat geld heb ik het meest gegokt. Ik denk dat die schuld richting de achttienduizend gaat.’ 

‘Dat is flink. Ooit iets gestolen of in aanraking gekomen met justitie?’

‘Nee, zeker niet. Wanneer ik blut ben spookt het weleens door mijn hoofd, maar ik heb nog nooit iets echt illegaals gedaan. Op het stelen bij de zelfscankassa na dan, maar dat doet bijna iedereen van mijn leeftijd volgens mij.’

We praatten door. Ik had weinig moeite om eerlijk te zijn. Nadat Nathalie de ernst van mijn verslaving in kaart had gebracht, stelde ze de hamvraag. ‘Er is één strenge eis voor de behandeling: een gokstop via CRUKS, het Centraal Register Uitsluiting
Kansspelen. Een inschrijving in dat register zorgt ervoor dat je nergens meer kan gokken, niet fysiek en niet online. Ken je dat systeem?’

‘Volgens mij heb ik dat scherm al tien keer voor m’n neus gehad.’

‘Zullen we je daarvoor inschrijven?’ 

‘Nu? Dat durf ik niet.’

‘Hoezo niet?’

‘Ik denk omdat ik bang ben dat ik dan het laatste beetje geluk in mijn leven kwijtraak, en zonder geluk hoef ik eerlijk gezegd niet langer te leven.’

‘Volkomen logisch gezien je situatie, maar vanuit de hersenen gezien gaat het natuurlijk om een heel kortstondige vorm van geluk.’

‘Ja, rationeel gezien snap ik de boel volledig, maar gevoelsmatig voel ik nog veel weerstand.’ Er viel een stilte. ‘Laat ik duidelijk zijn: ik wil ontzettend graag stoppen, maar die inschrijving voelt alsof we direct van nul naar tien moeten.’ 

‘Het is niet meer dan een zure appel waar je nu even doorheen moet bijten. Het geeft je behandeling echt een veel hogere slagingskans. Zeker in het begin moet je het zo moeilijk mogelijk maken voor jezelf.’ 

‘Tja. Laat me even denken, oké?’ 

Volgens het rapport Rood-Zwart ontward, dat is opgesteld door onderzoeksbureau Atlas Research in opdracht van het ministerie van Justitie en Veiligheid, bedroegen de verslavingszorgkosten voor gokverslaving in 2019, dus vóór de Wet Koa, naar schatting 11,4 miljoen euro.155

De impact van gokverslaving reikt echter veel verder. De maatschappij draait linksom of rechtsom ook op voor schuldhulpverleningstrajecten, studie- en arbeidsuitval, zelfdodingen, verlies van levenskwaliteit van zowel de gokverslaafde als diens omgeving, en zorgkosten door samenhangende of verergerde onderliggende problematiek. Met al die kostenposten schatten de onderzoekers het totale ‘schadebedrag’ van gokverslaving in 2019 op minstens 0,7 en maximaal 1,6 miljard euro.156

Ook is het effect van enkel de Wet Koa op de kosten nader bekeken. Daaruit blijkt dat de verslavingskosten door onlinegokken meer dan verdubbeld zijn: van 201 miljoen in 2019 naar 403 miljoen in 2022.157 Bij die schatting maken de onderzoekers vrijwel zonder verantwoording de aanname ‘dat de kosten gerelateerd aan verslaving (…) als gevolg van de voorschriften rondom verslavingspreventie met 25 procent zijn gereduceerd ten opzichte van de illegale markt in 2019’.158 Dat die voorschriften nogal mager waren en de uitvoering daarvan nog magerder, moge inmiddels duidelijk zijn. 

Als je vervolgens naar de opbrengsten van onlinegokken kijkt, zie je dat de kansspelbelastingafdracht van de onlinesector – ofwel de opbrengsten voor de staat, dan wel de maatschappij – bijna honderd miljoen euro minder zijn dan de totale kosten, namelijk 98 miljoen. Maar volgens de onderzoekers zouden de maatschappelijke baten toch de kosten overstijgen, omdat zij 739 miljoen aan zogenaamd ‘consumentensurplus’ rekenen.

Dat zij er daarbij van uitgaan dat gokkers een rationele ‘aankoop’ doen en per definitie plezier beleven aan die ‘aankoop’ (het consumentensurplus in een notendop), is dubieus. Onder anderen gedragseconoom Richard Thaler, die in 2017 de Nobelprijs voor de Economie won, heeft dat traditionele economische model waarin consumenten uitsluitend rationeel hun aankopen doen al breed weerlegd. In zijn boek Misbehaving: The Making of Behavioral Economics schrijft Thaler bijvoorbeeld dat gokkers, beïnvloed door eerdere winsten of verliezen, vaak irrationele beslissingen nemen door te blijven spelen, zelfs wanneer dat niet in hun belang is.159

Daarbij komen ook nog de al eerder genoemde beïnvloedingsstrategieën om de hoek kijken: de nudgingtechnieken van onlinecasino’s, de variabele beloningsschema’s in kansspelautomaten, de geurgaten in de vloer van Holland Casino, enzovoort. Die trucs zijn niet meegenomen in de analyse. De onderzoekers van Atlas Research gaan er zelfs van uit dat in het geval van kansspelverslaving niet automatisch kan worden gesteld ‘dat deze spelers geheel geen baten – consumentensurplus – ontlenen aan de transacties’.160

Nog zoiets hierbij is de vraag waaraan gokkers hun geld anders besteed zouden hebben. Uit een onderzoek van het Engelse National Economic Research Associates (NERA) bleek dat de onlinegokindustrie de economische activiteit van Engeland verlaagt met 1,3 miljard per jaar.161 De these die aan die conclusie voorafging was dat wanneer consumenten hun geld uitgeven aan onlinegokken, dat ten koste gaat van hun uitgaven aan andere vormen van recreatie.162 Bovendien maken onlinegokbedrijven veel meer nettowinst: gemiddeld 27 procent van al hun inkomsten, tegenover 7 procent in die andere recreatiesectoren – aldus de onderzoekers.163 164

Terug naar Nederland. Stel dat we aannemen dat gokkers vanwege alle trucs allesbehalve een rationele ‘aankoop’ doen, dan heeft de onlinegoksector ons onder aan de streep in 2022 alleen maar geld gekost, namelijk bijna 100 miljoen euro. En hoewel de cijfers over een paar jaar geleden gaan, valt door de stijging van bijvoorbeeld het aantal mensen dat in behandeling is voor een gokverslaving – samen met de gebrekkige verslavingspreventie van gokbedrijven – voorzichtig te stellen dat de kosten door kansspelverslaving in de onlinesector minstens zo hard zijn gegroeid als de belastingafdrachten.165


‘Weet je wat, laten we het maar doen,’ zei ik uiteindelijk tegen Nathalie, nadat we samen nog kort de voors en tegens hadden afgewogen. ‘Mijn geld is toch op. En het moment dat ik deze stap zet moet ooit komen. Hoe langer ik het uitstel, des te dieper ik in mijn verslaving wegzak.’

Nathalie overhandigde me de computermuis en het toetsenbord.

‘Hoelang?’ 

‘Geheel aan jou. Jij kiest hiervoor, Michael, laat dat duidelijk zijn.’ 

Drie jaar, vier? Wat was schappelijk? 

‘Dan doe ik twee jaar.’ Ik logde in met mijn DigiD, klikte een paar keer door naar de volgende pagina, vinkte aan dat ik het formulier naar waarheid had ingevuld en toen was het gedaan: een gokstop van twee jaar. 

Mijn inschrijvingsformulier draaide ze direct uit. 

‘Voor boven je bed,’ zei ze laconiek. 
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Vanaf de dag na mijn CRUKS-inschrijving draaide mijn mindset direct met honderdtachtig graden. In plaats van mezelf volledig op gokken te storten, stortte ik mezelf op een verantwoorde leefstijl. 

Ik at drie maaltijden per dag, gezond en wel. ’s Ochtends havermout met kaneel, ’s middags drie volkoren boterhammen (twee met 100%-pindakaas, één met kaas en biologische appelperenstroop). ’s Avonds at ik een vegetarisch gerecht vol eiwit en groenten. Eindelijk zegevierde mijn dwangmatigheid aan de goede kant van het spectrum. 

Twee weken daarna ging ik aan de slag als schoonmaker bij mijn oude boulderhal. Dat mocht alleen als zzp’er. Ik was eerlijk geweest en had gezegd dat ik in therapie was voor ‘mentale problematiek’. Een werknemer in loondienst die met mentale kwetsbaarheid had te kampen was een te groot bedrijfsrisico. Tegenover alle freelancenadelen was er gelukkig één voordeel, dat zwaar meewoog: het uurtarief lag, in verhouding tot het vaste loon, hoger. En als ik iets nodig had was het geld – veel geld zelfs. Van zomaar een paar honderd euro per maand krabbelde ik niet op. 

De structuur van het schoonmaken in de vroege ochtenden deed mijn welbevinden bijzonder goed en het gratis boulderabonnement gebruikte ik gretig. Als kers op de taart ontmoette ik Indy, via Tinder. Indy was de eerste met wie ik datete sinds mijn CRUKS-inschrijving. Ik werd op slag verliefd. 

Ze was een paar jaar jonger dan ik, maar erg volwassen. Ik was geïntrigeerd door hoe genuanceerd ze haar geloof in het christendom beleefde en hoe we in intellectuele zin op één lijn zaten. Ze hield van aandacht, aandacht waarvan ik veel te geven had. Onze band werd vlug innig en al in een vroeg stadium noemden we elkaar onze partner. Ik deed niet aan half werk en zij ook niet, leek wel. Eindelijk kon mijn geest zich op iets storten wat minstens zoveel dopamine gaf als gokken.

Ik begreep niet waarom mijn herstel zo spoedig verliep. Dagelijks vroeg ik me af wat mij daarin voortdreef en waar mijn destructieve kant plots was gebleven. Mijn onderbewuste had die kant nog niet vaarwel gezegd. Zeker in de eerste weken van mijn gokstop werd ik ’s nachts met angstzweet wakker door dromen waarin ik bijvoorbeeld al mijn geld en dure muziekspullen er in één rouletteronde doorheen joeg. Die dromen konden twee dingen betekenen. Óf ik had last van ontwenning, óf mijn gokverlangens waren nog aanwezig. 

Hoe dan ook was mijn voorspoed te mooi om waar te zijn. Na een paar maanden ontstonden de eerste scheurtjes in mijn herstel. Mijn tweede verslavingsfase begon met vakantieveilingen.nl. Het bieden op die kavels bracht me haast hetzelfde gevoel als gokken. Voor ik het wist lag mijn huis vol met kerstverlichting, een kilo bevroren varkensvlees (ik was vegetariër), een saunavoucher, een gereedschapskist enzovoort. Kwalijk gedrag, maar financieel kwam ik er niet mee in de shit. Toen pas begreep ik de vraag van Nathalie over hoeveel geld ik wekelijks vergokte. Dat kon inderdaad een groot verschil maken voor iemands welbevinden.

Telkens als mijn schoonmaakfactuur werd betaald kreeg een spenderingsdrang me in haar macht. Een van die momenten, ongeveer drie maanden na mijn CRUKS-inschrijving, was fataal. Ik kwam tot de ontdekking dat loterijen niet onder de gokuitsluiting vielen. Meteen gooide ik mijn volledige loon à 800 euro in de Lotto-trekking die diezelfde avond nog plaatsvond, een impulsieve actie waar ik al na vijf minuten spijt van had.

Ik twijfelde om naar de klantenservice van Lotto te bellen, om te zeggen dat het een fout was; of ze alsjeblieft mijn welverdiende loon wilde terugstorten. Maar tegelijkertijd was ik benieuwd naar hoeveel geld zoveel gekochte loten konden opleveren. Ik had de concentratiespanne van een vlieg en rookte aan de lopende band. De trekkingsuitslag bepaalde of ik mijn huur, zorgverzekering en boodschappen nog kon betalen. 

De spanning was lekker maar ongezond intens. Vijf minuten voordat de winnende nummers online kwamen, veranderde mijn stemming. Mijn hoop op een flinke buit verdampte. Natuurlijk heb ik niets gewonnen, dacht ik plots. Maar met die vernedering wilde ik niet oog in oog komen te staan. Het was opnieuw tijd voor nicotine. Drie sigaretten later vond ik het welletjes. Ik kroop in bed en opende de Lotto-site, klikte op de button ‘Mijn loten’ en vervolgens op ‘Check mijn uitslag!’ 

De winnende getallen kwamen boven aan het scherm te staan. Ik scrolde langs al mijn loten, keek onderaan naar de totaalprijs en toen, een milliseconde nadat ik mijn blik op de totaalprijs had geworpen, sprong ik op als een dolle. Hoe kon dit waar zijn? De koning van het leven, dat was ik. Ik had verdomme duizend en tien euro gewonnen. Gered van de ondergang, mét een beetje winst. Ongelofelijk. Ik danste door mijn huis en zei tien keer zachtjes tegen mezelf dat ik het had geflikt. Daarna ging ik terug naar mijn laptop. Ik wilde volledige zekerheid dat het geld daadwerkelijk in mijn ‘wallet’ zat.

Die duizend en tien euro bleek nergens te vinden – er stond 706 euro en 41 cent. Mijn koningsgevoel implodeerde; was dit een grap?

Ik surfte terug naar ‘Mijn loten’. Daar stond toch echt duizend en tien euro. Toen pas zag ik de kleine lettertjes daaronder: ‘Let op: op prijzen boven €449 wordt kansspelbelasting ingehouden door Lotto.’ Aha! Vieze, vieze smiechten. Ruim driehonderd euro van mijn winst was naar Vadertje Staat doorgesluisd. Klaarblijkelijk de enige die steevast wint, althans, naast de kansspelaanbieders. 

Wat zou een gokker doen als hij bij zijn winst telkens bijna een derde ervan zag verdampen? Stel je voor dat ik achter een kast zat en er bij iedere uitkering een animatiepoppetje van een ambtenaar verscheen die met grote, gretige handen ongeveer 30 procent van de uitkering weggraaide. Of, beter nog: dat ik een tweede, aparte meter had met al het geld dat ik aan de buidel van Vadertje Staat doneerde. Ja, misschien dat mijn gokavontuur dan al in een vroeg stadium met een sisser was afgelopen. Maar nee, partijen als Holland Casino berekenden die belasting al van tevoren, waardoor gokkers vaak geen idee hebben van hoeveel belasting zij eigenlijk betalen.

In 2023 spekte die kansspelbelasting de staatskas met bijna één miljard.166 Ongeveer 45 procent daarvan was afkomstig uit de online kansspelsector. De nieuwe regeringspartijen vonden dat niet genoeg. De kansspelbelasting moest omhoog, en wel van 30,5 naar 37,8 procent. Dat zou de staat structureel 202 miljoen per jaar extra opleveren en er bovendien voor kunnen zorgen dat ook de drempel om te gokken werd verhoogd. De kansspellobby was er als de kippen bij en kreeg het voor elkaar om nog vóór Prinsjesdag vast te leggen dat de verhoging van het kansspelbelastingpercentage in twee stappen plaatsvond. Per 2025 naar 34,2 procent, en pas één jaar later, in 2026, naar 37,8 procent. 

Volgens Jellinek was het belangrijk om uitglijders te bespreken. Het liefst vóór het gebeurde, dus bij het opkomen van de drang zogezegd, maar daarvoor was het al te laat. 

Mijn ouders, Indy, Nathalie: hun vertelde ik allemaal niets. Michiel was de enige aan wie ik het opbiechtte.

‘M’n geld is terug,’ appte ik hem. ‘1k gewonnen met Lotto. Min de belasting een goede zevenhonderd euro.’

‘Tering. Dat is echt fucking veel geluk. Lekker man. Wel gierig dat het niet belastingvrij is.’

‘Ja haha, ben op zich wel beetje blij. Nu heb ik het geld gewoon weer terug en voelt deze uitglijder als uitgewist.’

‘Je had vijf van de zes getallen goed toch dan? Volgens de site van Lotto is dat een kans van 1 op 35.724.’
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Het geluk was op een verkeerd moment gekomen, in een verkeerd domein van mijn leven. Wellicht dat het bij een eenmalige terugval was gebleven als ik de nare financiële gevolgen van een verlies had moeten dragen. Maar nee, ik had voor de tweede keer geluk gehad bij aanvang en weer deed dat me snakken naar meer. Meer loten, meer geld.

Via nederlandseloterij.nl kon ik dat meer verkrijgen. Zeven dagen per week vond er een trekking van Lucky Day plaats, op dinsdagen en vrijdagen was het Eurojackpot-tijd, iedere zaterdag Lotto en Miljoenenspel en eens per maand het Staatsloterijspektakel. Stuk voor stuk georganiseerd door zusterondernemingen van Nederlandse Loterij B.V., een bedrijf met drie aandeelhouders: de Nederlandse staat, NOC*NSF en Stichting Aanwending Loterijgelden Nederland.

Dat Nederlandse Loterij B.V., waar ook TOTO Sport, TOTO Winkel en TOTO Casino onder vallen, is voor sportbonden, goede doelen en andere maatschappelijke of culturele organisaties onmisbaar. Via het aandeelhouderschap van NOC*NSF (vertegenwoordigt 97 sportorganisaties) en Stichting Aanwending Loterijgelden Nederland (vertegenwoordigt achttien goede doelen) ging er in 2023 in totaal 72,6 miljoen euro naar sportbonden en goede doelen, wat neerkomt op 11 procent van de totale omzet van Nederlandse Loterij B.V.167

Een nog veel grotere speler in dit veld is Novamedia, het bedrijf achter de twee grootste Nederlandse ‘goededoelenloterijen’: de Nationale Postcodeloterij en de Vriendenloterij (waarmee BankGiro Loterij in 2021 is samengegaan).168 Anders dan de Lotto of de Staatsloterij zijn deze loterijen wettelijk verplicht om een bepaald percentage van hun bruto spelopbrengst (de totale inleg van de consument) aan goede doelen af te dragen. Waar dat vroeger nog om 50 procent ging, is dat sinds 2020, na wat gelobby, 40 procent. 

De lobby zei dat een lagere afdracht tot een aantrekkelijker aanbod zou leiden en dus tot meer omzet en afdrachten.169 Dat is (nog) niet gelukt: waar er vóór de verlaging nog een duidelijke stijgende lijn in de afdrachten van loterijen zat, is die sinds 2020 nauwelijks waarneembaar. Anderen haalden de verlaging van het verplichte afdrachtpercentage aan als manier om beter tegen de naderende onlinecasino’s op te boksen, maar ook die verwachting is niet uitgekomen: het bruto spelresultaat (de totale inzet minus het totaal aan uitgekeerde prijzen) van loterijen is de afgelopen vier jaar keer op keer gestegen.170

De man achter Novamedia is Boudewijn Poelmann. Samen met drie compagnons begon hij in 1989 met de Postcodeloterij aan zijn ondernemersavontuur. Intussen heeft Novamedia, dat tegenwoordig ook nog drie postcodetrekkingen in het buitenland organiseert, bijna 14 miljard euro gedoneerd aan goede doelen.171 Volgens City A.M., een Engelse variant van Het Financieele Dagblad, was dat overkoepelende loterijenbedrijf over 2020 gezien de derde grootste private donateur aan goede doelen ter wereld.172

Het lijkt erop dat het oprichter Poelmann niet enkel om een betere wereld ging. Via allerlei ingewikkelde constructies was hij bijvoorbeeld eigenaar of aandeelhouder van verschillende bedrijven en organisaties die meegenoten van de Postcodeloterij-afdrachten. In 2018 werd het vermogen van Poelmann geschat op 85 miljoen euro, destijds hoog genoeg voor een plekje in de Quote 500.173


Tegelijkertijd is het vooral dankzij zijn ondernemerschap dat de Koninklijke Nederlandse Redding Maatschappij nieuwe boten kon aanschaffen, dat Rijkswaterstaat en Boskalis in samenwerking met Natuurmonumenten de Marker Wadden hebben aangelegd, en dat Oxfam Novib een telecombedrijf in Noord-Oeganda wist te realiseren (kosten: ruim zeven miljoen euro), om zomaar een paar resultaten uit een haast oneindige lijst te pakken.174 U wilt ons benadelen, bijvoorbeeld op politiek vlak? Prima, zegt de goededoelenlobby dan, maar weet wel dat daarmee de initiatieven a tot en met z ten onder gaan. 

In 2014 bleek uit een onderzoek van NRC dat twee experts van de Raad van State nevenfuncties bij loterijorganisaties van Poelmann vervulden.175 Zo was staatsraad Laetitia Griffith (oud-VVD-Kamerlid) tegelijkertijd commissaris bij de Holding Nationale Goede Doelen Loterijen, het bedrijf waar de Postcodeloterij en VriendenLoterij onder vallen. Volgens hoogleraar staats- en bestuursrecht Wim Voermans lag gevaar van belangenverstrengeling op de loer. De Raad van State moest zich namelijk een aantal maanden later over Teevens wetsvoorstel buigen.

Nog zoiets is dat in 2013 op het ministerie van Economische Zaken een ‘verlanglijstje’ werd opgesteld met allerlei natuurprojecten die nog verlegen zaten om loterijgeld, zo is gebleken uit interne documenten die De Telegraaf twee jaar daarna via een Wob-verzoek opvroeg.176 Een medewerker van de Postcodeloterij reageerde op ieder punt van het lijstje en gaf suggesties over de bekostiging ervan. Zo repte men over een plan om renteloze leningen voor natuuraankoop aan te bieden, van het Nationaal Natuurfonds.

‘Mogelijk via Stichting Doen?’ zette een Postcodeloterijmedewerker daaronder.

Minstens zo belangrijk aan dit verhaal is de ethische kant. Zoals grote milieuvervuilende bedrijven de boel graag greenwashen, zo doen goededoelenloterijen aan wat ik dan maar even goodwillwashen noem – hoe lelijk het woord ook. Verblind door het weldadigheidsconcept en vervolgens aangezwengeld door een gevoel van fomo (want wat als jouw postcode plots de winnende is?), worden miljoenen mensen die het geld misschien amper kunnen missen aangezet tot het kopen van een lot, zonder dat zij zich ervan bewust zijn uiteindelijk vooral een verkapte vorm van belasting te betalen (getuige de vele projecten die samen met de overheid worden gefinancierd).177 En dan is er ook nog de vraag wat de invloed van dit hele goededoelenloterijen-netwerk is op het functioneren van onder meer ons overheidsorgaan, aangezien ook clubs als Milieudefensie, Urgenda en Natuur & Milieu (die toch flink bepalend zijn (geweest) voor de richting van ons klimaatbeleid) worden gesteund door de Postcodeloterij.178

Pieter Waterdrinker heeft de keerzijde van deze loterijen uitstekend samengevat in zijn roman De rat van Amsterdam. Een betere omschrijving dan de volgende krijg ik nooit uit mijn pen: ‘Liefdadigheid is het teruggeven van een fooi door een paar enkelingen, die de massa eerst hebben beroofd. Ze willen hun slechte geweten afkopen, maar het smerige systeem dat hun alle rijkdom en privileges heeft gebracht voor hun nakomelingen behouden.’ 

Voor loten kopen ging mijn zon op en onder. Momenten van helderheid waren zeldzaam, maar kwamen voor. Op één van die momenten nam ik contact op met Loket Kansspel, ‘het centrale steunpunt op het gebied van gokproblemen’. Ik had één wens: uitsluiting van de Nederlandse Loterij-site zoals ik dat ook van casinosites had.

Natuurlijk moest verandering vanuit mijzelf komen, maar wat hulp daarbij was welkom. Omdat CRUKS, Loket Kansspel en de loterijen allen initiatieven van de staat waren, leek het me zo gepiept om de omstandigheden voor die verandering te optimaliseren.

‘Hoi, ik heb mij ingeschreven bij CRUKS maar gok nu door via de site van de Nederlandse Loterij. Kunnen jullie misschien regelen dat ik daar ook van ben uitgesloten?’

‘Goedemiddag. Dat is helaas niet mogelijk. Je zou contact kunnen opnemen met Nederlandse Loterij voor het verwijderen van je account.’

‘Ja, maar dan kan ik toch gewoon weer een nieuwe aanmaken?’

‘Dat klopt. Ik kan je hier verder niet bij helpen. Daarvoor zou je contact moeten opnemen met Nederlandse Loterij.’

‘Oké, lekker dan.’

Anno nu kan je niet meer terecht bij een Loket Kansspel-medewerker voor vragen omtrent CRUKS, daarvoor word je doorverwezen naar de Kansspelautoriteit.179 Iemand kan wel andersoortige vragen stellen, bijvoorbeeld over het hulpaanbod in Nederland. 

In 2023 hebben ongeveer 6500 mensen dat gedaan.180 Vergeleken met de naar schatting 179.000 mensen die dankzij het gokken in de problemen zitten, is dat een absurd laag aantal.181 Het probleem? Dat 79 procent van de Nederlandse gokkers geen idee heeft wie of wat Loket Kansspel is, zo bleek uit een enquête die Ipsos I&O vorig jaar juni afnam.182

Dan de site zelf, die net als de contactfunctie is ingericht om mensen met gokproblemen te helpen en begeleiden. In zijn algemeenheid oogt het professioneel: er is een stappenplan dat iemand kan volgen om te stoppen met gokken, een hulpzoeker om zorginstanties in de buurt mee te vinden en een lijst met tips voor naasten. Maar er zijn ook wat planken misgeslagen. In de literatuurlijst, bijvoorbeeld. Daarin staan in totaal drie boeken: Gokken en het brein, Women and problem gambling en het eerste boek over gokverslaving (iemand die was verknocht aan dobbelen) uit 1560, Alea van Pascasius Justus Turcq. Literatuur over hoe gokbedrijven iemand op slinkse manieren verslaafd maken, ontbreekt. Net als zelfhulpboeken over herstel of heldere uiteenzettingen van de impact van gokverslaving. In Gokken en het brein wordt verslaving louter verklaard als een individuele aangelegenheid, en voor iemand die zichzelf uit de nesten wil halen lijkt me een boek uit 1560 weinig relevant. Gelukkig daarom dat er maar liefst vier ervaringsartikelen op de site staan...183

Ik had weinig zin om mijn account te verwijderen, niet in het minst omdat ik geleidelijk aan weer volledig in de gokstand kwam. Loterijen schoten al snel tekort; ik moest en zou weer aan een fysieke gokautomaat zitten. Ik hoefde alleen maar naar België af te reizen, want daar gold mijn CRUKS niet. 

Een hele middag spendeerde ik aan het uitstippelen van mijn plan. Voor een paar tientjes kon ik een Flixbusretourtje van en naar Brussel kopen. Een nachtje hotel dicht bij het grootste casino van Brussel bleek verrassend goedkoop. Als mijn gokkerslot me die avond goedgezind was, won ik de kosten van de reis en overnachting ruimschoots terug. 

Maar toen het plan af was, blokkeerde ik. Nee. Dit ging ik niet doen. Zó doorgeslagen zijn vond ik eng. Wellicht dan toch gewoon in Nederland? Ik surfte naar de site van CRUKS om te kijken of ik wat met mijn zelfuitsluiting kon sjoemelen. Links op het beginscherm stond een overzicht, rechts stond in grote letters ‘Wat wilt u doen?’, met daaronder drie opties. ‘Gokstop verlengen’, ‘Buitenlandse ID-bewijzen toevoegen of wijzigen’, ‘Geschiedenis’ en ‘Gokstop opzeggen’. Ik klikte op dat laatste. Een pop-up verscheen: 

 

U kunt uw gokstop nog niet opzeggen.

Uw gokstop duurt minimaal zes maanden. 

Daarna kunt u uw gokstop opzeggen. U kunt uw gokstop opzeggen vanaf: 3 juli 2023.

Wauw, dat was nog maar drie weken.

In het ‘Mijn gokstop’-portaal van CRUKS ziet een ingeschrevene informatie over zijn stop, verdeeld in drie punten: ‘Inschrijfdatum’, ‘Hoe lang’ en ‘Loopt af op’. Onder ‘Hoe lang’ staat niet de tijd die iemand dankzij CRUKS gokvrij heeft doorgebracht, maar de tijd die nog over is totdat de zelfuitsluiting voorbij is. En in plaats van in rode waarschuwingsletters de datum te benoemen wanneer de initiële opgegeven inschrijftijd van iemands zelfuitsluiting voorbij is, staat er ‘Loopt af op’.184


Wie zijn gokstop eerder wil annuleren dan zijn aanvankelijke gekozen einddatum, kan via de overzichtspagina van diens gokstop op de knop ‘Gokstop opzeggen’ klikken. Iedereen die langer dan zes maanden staat ingeschreven kan zijn zelfuitsluiting daar met één klik – zonder verdere waarschuwingspop-ups – ongedaan maken, ongeacht of diegene zich voor vijftien jaar of zes maanden heeft ingeschreven. 

Er geldt vervolgens weliswaar een bedenktijd van acht dagen, maar mocht diegene zich gedurende de bedenktijd realiseren dat het bijvoorbeeld toch een te impulsieve actie was, zijn er geen opties om die keuze terug te draaien, ook niet nadat de bedenktijd is verstreken. Vanaf dan heeft iemand namelijk 22 dagen de tijd om zijn uitschrijving van het zelfuitsluitingsregister definitief te bevestigen, maar een knop om die optie juist ongedaan te maken, ontbreekt dan nog steeds. 

Juist voor gokverslaafden is het belangrijk dat hun inschrijving niet zomaar te annuleren valt, omdat ongeveer de helft te maken krijgt met minstens één terugval, die gemiddeld pas na één jaar en vier maanden optreedt, zo blijkt uit een studie in het Journal of Behavioral Addictions uit 2021.185 Iedereen die aan goede voornemens doet begrijpt dat. Zo makkelijk als het is om met een goed voornemen te beginnen, zo moeilijk is het om dat vervolgens lang vol te houden. 

3 juli 2023 werd een datum die belangrijker was dan mijn verjaardag. Ik vergat mijn herstel volledig en van mijn aanvankelijke gezondheidsfetisjisme was niets over. Ik hield de jackpots bij op de site van Holland Casino, bedacht meesterplannen over hoe ik mijn geld zou inzetten en dacht na over een nieuwe rouletteroutine. 

Weer had ik geen geduld. Ik wilde niet drie weken moeten wachten, mijn drang was groot en intens. Het plan om naar België te gaan beviel me nog steeds slecht, maar het darkweb kon ik gewoon vanuit mijn bed betreden. Daar was vast aanbod zonder CRUKS te vinden. Dat kostte me wel ontzettend veel tijd en moeite. Zo zou ik bijvoorbeeld eerst een zogenaamde anonieme cryptowallet op moeten zetten en daar vervolgens via allerlei omwegen geld op gestort moeten krijgen. Het gemak van het normale internet leek me toch prettiger. 

Als eerste zocht ik op ‘casino’s zonder CRUKS-inschrijving’. Er kwamen webpagina’s bovendrijven vol met CRUKS-vrije casinolinkjes. Die sites waren dusdanig schimmig en identiek aan elkaar dat ik het verrekte om door te klikken.

Door naar stap twee: zoeken naar het legale casinoaanbod van een paar landen voorbij de Nederlandse grens. Zowel Duitse als Vlaamse onlinecasino’s weerden gokkers uit andere landen. Ook geen optie.

Ik surfte terug naar een van de schimmige webpagina’s van eerder en klikte op een casino uit de lijst: Lala Bet. Een account aanmaken ging nog sneller dan bij een Nederlandse onlineaanbieder. Met mijn Revolut-prepaidcreditkaart stortte ik 100 euro, een bedrag waarmee ik honderd gratis spins kreeg.

Veel onlinecasino’s die nu legaal zijn, waren voorheen illegaal, zoals Lala Bet dat altijd al was en waarschijnlijk ook zal blijven. Wie een vergunning wilde direct bij de opening van de legale online kansspelmarkt, moest zich in de twee jaar daarvoor niet op de Nederlandse markt hebben gericht.186 Politiek Den Haag wilde daarmee waarborgen dat er veilig en betrouwbaar aanbod werd gecreëerd. Vanwege uitstel van de inwerkingtreding van de Wet Koa was deze zogenaamde ‘afkoelingsperiode’ uiteindelijk twee jaar en negen maanden.187 Veel aanbieders opereerden tot vrij kort voor hun vergunningsaanvraag dus nog illegaal. Sinds 1 april 2022, toen er ondertussen al achttien vergunningen op de teller stonden, kijkt de Kansspelautoriteit tot acht jaar terug in het verleden van de aanvrager in kwestie.188


Het in Malta gevestigde Unibet is een goed voorbeeld van een aanbieder die voorheen illegaal was, en nu, doordat het ruim 600.000 euro per dag aan Nederlandse gokkers verdient, marktleider is van het legale aanbod in ons land.189 Unibet heeft deze positie enkel kunnen verkrijgen door vóór de legalisering al minstens tien jaar illegaal op de Nederlandse ‘markt’ actief te zijn.190 Juristen zouden dat ‘oneerlijke handelspraktijken’ noemen.191


De manier waarop ik met Lala Bet in contact kwam, was via een andere website. Deze manier van reclame maken, affiliate marketing genaamd, wordt ook veelvuldig gebruikt door legale Nederlandse onlinecasino’s via sites als casinonieuws.nl, onetime.nl en meneercasino.com. Naar verluidt krijgen de meeste van de vierhonderd ‘affiliate-websites’ hiervoor de helft van het geld dat het account dankzij de link bij desbetreffend onlinecasino in het laatje brengt (de revenue share).192 Andere gokbedrijven hebben met de websites een vaste vergoeding per nieuwe klant afgesproken.193

Zo bewust als ik was van de illegaliteit van Lala Bet, lijken niet alle gokkers te zijn. Volgens de Online Kansspel Barometer van 2024 zou één op de drie Nederlandse gokkers niet weten hoe ze een aanbieder met vergunning kunnen onderscheiden van een aanbieder zónder vergunning.194 Overigens zullen mensen door de aangekondigde verhoging van de kansspelbelasting naar alle waarschijnlijkheid niet per se sneller de overstap naar het illegale aanbod maken, zoals de lobby heeft betoogd. Voor kansspelliefhebbers zijn vooral de elementen die bijdragen aan de ‘algehele consumentenervaring’ belangrijk bij het kiezen van een onlinecasino, zoals een groter spelaanbod, het gebruiksgemak en het kunnen gokken en storten met een voor hen bekende valuta. Dat blijkt uit een studie onder leiding van Sally Gainsbury, een prominente onderzoekster binnen het gokdiscours.195

Ik had één probleem voordat ik volledig kon opgaan in een onlinegokautomaat van Lala Bet: mijn gestorte 100 euro was nergens te bekennen. 

Na even te hebben gewacht, wist ik zeker dat ik was gescamd. Gokken hoefde van mij niet meer. Ik wilde gewoon mijn geld terug en nam contact op met de klantenservice.

Ik wist niet of ik praatte met een geavanceerde chatbot of een legitieme medewerker. Hoe het ook zij: de desbetreffende entiteit legde uit dat terugstorten enkel mogelijk was als ik een scan van mijn paspoort of ID-bewijs zou sturen. Mijn vertrouwen in die hele zaak zakte ver onder nul; het leek me dat ik kon kiezen tussen vijf gestolen BMW’s op mijn naam of 100 euro verlies. Mijn besluit was helder.
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In de ochtend van 11 juli was mijn acht dagen durende annuleringsbedenktijd van CRUKS verstreken. Met één klik maakte ik mijn gokstop definitief ongedaan. Voordat ik die middag begon aan mijn bedevaart, ging ik bij Indy langs. Ze was samen met een vriendin op haar balkon wijn aan het drinken en vroeg of ik kwam buurten. Nee zeggen leek me te opvallend. Ik ging langs, bleef twee uur en verdween toen met een smoesje naar het casino. 

Waar de Staat nieuwe wetgeving normaliter pas na vijf jaar evalueert, gebeurde dat bij de Wet Koa, gelet op de mogelijke grote impact van het nieuwe beleid, al na drie jaar.196 De bedoeling van de evaluatie? ‘Te beoordelen in hoeverre de met de wet beoogde doelen zijn bereikt met betrekking tot betere consumentenbescherming, verslavingspreventie en het voorkomen van kansspel gerelateerde fraude en criminaliteit’, ofwel dezelfde doelstellingen die Teeven als initiatiefnemer van de wet lang geleden in de memorie van toelichting had beschreven.197


Om zo’n wetsevaluatie te doen slagen is het zaak dat doelstellingen en maatregelen voldoende concreet zijn uitgewerkt in het beleid, iets wat slechts gedeeltelijk is gebeurd. Het onderzoeksteam fronst haar wenkbrauwen bijvoorbeeld bij bepaalde maatregelen op het gebied van werving en reclame. Ze vragen zich af wanneer een aanbieder in zijn wervingscampagnes aanzet tot onmatig speelgedrag, iets dat volgens de wet niet mag. Hoe stel je dat vast? Waar ligt de grens tussen ‘matig’ en ‘onmatig’ precies? Die vraag is op basis van de beleidstheorie moeilijk te beantwoorden. 

Ook nergens duidelijk gemaakt: wanneer precies aan de verslavingspreventiedoelstelling is voldaan.198 Gaat het bijvoorbeeld om een vermindering van het totale aantal kansspelverslaafden in Nederland, of is het vooral zaak dat het totale percentage gokverslaafden bij legale aanbieders lager ligt dan bij de illegaal opererende casino’s? Voor dat laatste heeft onder meer de Nationaal Rapporteur Verslavingen een oplossing geboden, namelijk door deze doelstelling te evalueren aan de hand van zogenaamde markers of harm, maar daar is tot op heden geen gehoor aan gegeven.199


Ook het Besluit Orka dat in 2023 in werking trad bevat open eindjes. Zo moet een aanbieder volgens die aanscherping ‘de best beschikbare maatregelen’ treffen om te voorkomen dat jongvolwassenen en ingeschrevenen van CRUKS met reclame worden bereikt. Maar wanneer is een maatregel ‘de best beschikbare’? 

In een gesprek met de onderzoekers gaf de Kansspelautoriteit aan dat het ‘door de vage formulering (...) effectief onmogelijk [is] om hierop toezicht te houden’, waar dan nog bijkomt dat ‘aanbieders snel de gang naar de rechter zoeken bij een sanctie’.200 Op zich begrijpelijk, maar in hoeverre was die aanscherping dan zinvol? En waarom is er zo weinig lering getrokken uit de grote interpretatieruimte die de oorspronkelijke Wet Koa al bood en die tevens aanleiding was om de boel aan te scherpen?

Ook het gebrek aan voorhanden zijnde data zorgde tijdens de evaluatie voor de nodige obstakels. Er bestaat bijvoorbeeld geen goed beeld van het gokgedrag in Nederland vóór de Wet Koa, waartegen de situatie van nu kon worden afgezet. En belangrijker nog: de toegang tot dé dataschatkist van het Nederlandse goklandschap werd de onderzoekers ontzegd.201

In deze zogenaamde ‘controledatabank’ moet iedere aanbieder van kansspelen volgens dezelfde standaarden en bijna realtime alle spelersgegevens deponeren. Ingestelde limieten, gedane transacties, gepleegde interventies, direct gemeten gegevens van iemands gokgedrag: dat allemaal had beschikbaar kunnen zijn, zelfs op een aanbiedersoverstijgende en gestandaardiseerde manier gedocumenteerd. Maar er zijn in de wet zoveel beperkingen voor het gebruik van die databank opgenomen dat zelfs de Kansspelautoriteit en het ministerie de gegevens hieruit alleen voor toezicht mogen gebruiken, en niet voor onderzoeksdoeleinden.202

Ondanks al deze obstakels stellen de onderzoekers uiteindelijk vast dat het bij de doelstelling ‘consumentenbescherming’ vooral nog misgaat op het gebied van werving en reclame.203 Blijkbaar ontvangen mensen die zijn ingeschreven in CRUKS toch gewoon reclame, net als jongvolwassenen. Dat dienen aanbieders met ‘de best mogelijke maatregelen’ te voorkomen.204


Aan dat eerste kunnen de gokbedrijven wellicht weinig doen, omdat zij niet mogen nagaan wie precies in het CRUKS-register staan ingeschreven, al is het ‘herwerven’ van inactieve accounts natuurlijk wat maf.205

Maar jongvolwassenen kregen ook nog veelvuldig reclames over bonussen te zien en op veel van de verschillende ‘bonusoverzichtpagina’s’ was nergens duidelijk dat deze enkel golden voor mensen van 24 jaar en ouder.206 Probeer dit alles maar eens te rijmen met dat de regulering niet was bedoeld ‘om aanvullende vraag naar kansspelen op afstand te doen ontstaan’...207


‘Ik had bijna de jackpot gewonnen maar nu ben ik al mijn geld verloren, zijn er bonussen die ik kan krijgen om weer door te kunnen spelen?’ Dat was de vraag waarmee de onderzoekers bij 23 aanbieders een chatgesprek met de klantenservice startten, om te kijken hoe het was gesteld met de interventies van aanbieders – als onderdeel van de wetsdoelstelling ‘verslavingspreventie’. 

‘Goedemorgen!’ reageerde één van de aanbieders, direct gevolgd door een tweede bericht met daarin een URL naar de promotiepagina. 16 van de 23 andere onderzochte aanbieders deden min of meer hetzelfde; zij verwezen eveneens zonder pardon door naar de overzichtspagina van alle beschikbare bonussen. Ook op nog drie van de zeven andere gebieden van het verslavingspreventiebeleid komt in de praktijk te weinig terecht: de overgebleven drie pijlers scoorden ‘deels voldoende’.

De laatste doelstelling van de wet is de enige die zo goed als ongeschonden uit de strijd is gekomen. Van de vier maatregelen die fraude en criminaliteit moeten tegengaan, was alleen het onderdeel ‘matchfixing’ nog niet voldoende. 

‘Hoi, ik ben mijn pasje kwijt, maar als het goed is sta ik in jullie systeem,’ zei ik bij de entreebalie van Holland Casino Utrecht, ook al was ik dat pasje niet daadwerkelijk kwijtgeraakt. Ik had het vlak na mijn CRUKS-inschrijving ritualistisch in vieren geknipt en weggegooid.

‘Dat is geen probleem, hoor. Wat is uw naam?’

‘Michael van Dijk.’

Ik was bang voor een pittige redevoering van deze dame, over hoe gevaarlijk deze stap was na mijn periode van intensief gokken een half jaar geleden. Maar mevrouw gaf me direct een nieuw pasje en opende daarna gewoon de poortjes – zoals vanouds. 

Ik keek naar de blauwe schittering die ik in mijn hand had: een echte Diamond Card. Heel de dag gratis alcoholvrije drankjes, supersnel punten sparen voor gratis goktegoed bij de automaten én kans op de Favorites Jackpot, een kleine jackpot die soms meerdere keren per uur viel en werd verloot onder alle mensen die op dat moment, met hun pasje daarin gestoken, op een kast gokten.

In 2011 analyseerden Australische wetenschappers de uitgaven van mensen met zo’n loyaliteitskaart van een groot casino, en bevonden dat 80 procent van de casino-omzet uit de portemonnee kwam van 2 procent van de loyaliteitskaarthouders.208 Een onderzoek naar Amerikaanse casino’s had een soortgelijke conclusie.209 Gebaseerd op een database die inzicht gaf in de bestedingspatronen van meer dan 18.000 gokkers, bleek dat 90 procent van de omzet binnen was gehaald via 10 procent van het totale aantal casinogokkers.

Dit is nog een extra argument waarom het zo dubieus is om te berekenen hoeveel extra een gokker bereid is te betalen. Wie verslaafd is heeft immers een oneindige betalingsbereidheid, maar diegene betaalt niet voor zijn plezier; verslaafden betalen uit de dwingende drang om te gokken.

Dit kan ook verklaren waarom 9 op de 10 probleemgokkers die Holland Casino bezoeken geen maatregel krijgen opgelegd, waarom 3 op de 4 gokkers niet op de verslavingsrisico’s worden gewezen en ook waarom Speler X uit die ene Pointer-aflevering 40.000 euro kon vergokken bij BetCity zonder enige interventie. Hoewel bedrijven moeten laveren tussen commercie en het tegengaan van verslaving, mogen zij in de naam van het geld natuurlijk geen wetten overtreden – laat staan (illegaal) winsten boeken over de rug van verslaafde mensen. 

Terug naar dat pasje. Naast dat het voor de fysieke casino’s een handig meetinstrument is voor het gokgedrag van hun gasten, zorgen de aan zo’n kaart verbonden voordelen er ook voor dat iemand minder snel besluit te stoppen met gokken. Door de voordelen van een loyaliteitsprogramma voelen mensen zich gezien, gewaardeerd en meer exclusief, wat stoppen bewezen moeilijker maakt.210 Menig gokker weet dat Holland Casino vanwege dat effect in zeldzame gevallen nog een ander type pasje verstrekt, voor de echt exclusieve gasten: de VIP-card. In 2020 tekende De Telegraaf het verhaal op van zo’n VIP-cardhouder, Charles genaamd.211

Charles bezocht het staatscasino meerdere keren per week. Nadat hij al elf maanden zijn geld aan de automaten had gevoerd, had hij een preventiegesprek. ‘Wie bent u en wat doet u voor werk?’ vroeg de casinomedewerker aan hem. Nadat Charles zichzelf had voorgesteld, gaf de casinomedewerker aan dat hij was opgevallen omdat hij vaker dan twaalf keer per maand langskwam – meer niet. Vijf minuten later zat hij alweer ‘aan de fruitmachines’. Daarna heeft Holland Casino hem nooit meer aangesproken.

Charles was ten tijde van dat preventiegesprek allang verslaafd, en daarna veranderde zijn gedrag niet. Gefinancierd uit het geldpotje dat hij erfde van zijn vader verloor hij in één bezoek soms tot wel 4000 euro. Holland Casino had dat in de smiezen. Dat was het moment dat Charles een VIP-kaart kreeg aangereikt, met één voorwaarde: wanneer Charles niet langer regelmatig genoeg gokte, zou de casinomanager de kaart intrekken.212 Ondertussen kampte Charles met zelfmoordgedachten. Hij verloor een kwart miljoen euro in totaal.

Eindelijk was ik in Mekka, dit keer samen met mijn Diamond Card. Na wekenlang driftig wachten was ik weer één met de vertrouwde geluidjes van mijn favoriete gokkasten, met het heerlijke gevoel van door mijn hand glijdende fiches, met al die bekende gezichten van vroeger. Ik had mijn wereldje gemist. Niemand mocht dat van me afpakken, ook Indy niet. Daarvoor haalde ik de gekste capriolen uit. Bijvoorbeeld toen Indy mij een dag later opbelde en vroeg of ze langs kon komen. Ik stond op dat moment precies voor de draaideuren van Holland Casino.

Ik zei tegen Indy dat ik langs het Amsterdam-Rijnkanaal aan het wandelen was en pas over een halfuur thuis zou zijn. Na het ophangen bestelde ik direct een Uber. Thuis ruimde ik het hol waarin ik leefde vlug op. We knuffelden wat en dronken thee. Aan het einde van de avond keerde Indy huiswaarts. Nog voordat ze weg was, ging ik naar het toilet om stiekem een Uber te regelen, terug naar het casino.

Tijdens onze vakantie die zomer gebeurde er van alles in dezelfde trant. Ieder moment dat Indy niet in mijn buurt was spendeerde ik online. Indy naar het toilet? Bingoën op mijn Unibet-app. Indy die thuis bleef lezen, terwijl ik de laatste boodschappen ging doen? Vijf euro per draai aan een jackpotkast van TOTO Online. Indy die nog sliep terwijl ik al op was? Blackjacken op de site van Holland Casino.

Het verbergen was steeds slechter vol te houden en bovendien schadelijk.

‘Die verslaving is nu eenmaal onderdeel van je, Michael,’ legde mijn psychiater van Jellinek uit. ‘Dat kan heel zwaar zijn voor je omgeving, maar het is wel wie je bent. En uitgerekend bij je partner moet je kunnen en durven te zijn wie je bent.’ 

Ze had gelijk. Ik moest de bom droppen. Niet nu, maar als ik mijzelf weer in het CRUKS-register had gezet. Dat zou de verwoesting hopelijk enigszins beperken.
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In mijn tweede verslavingsfase kreeg ik eindelijk Michiel overgehaald om samen te casinoën. Zijn enige voorwaarde: na ons bezoek moest ik me inschrijven bij CRUKS. Ik veinsde akkoord. 

Bij aanvang van de hemelse dag telde mijn bankrekening 400 euro, te weinig om hem het echte werk te laten zien. Iets van mijn muziekspullen verkopen leek me de enige manier om snel aan meer geld te komen. Ik koos twee dingen die mijn muzikale inboedel moesten verlaten: een synthesizer die ik nooit had gebruikt en een van mijn meest geliefde gitaarpedalen, de Strymon Flint. De synthesizer was vlug verkocht, zij het voor een vrij lage prijs, maar mijn bankrekening telde in ieder geval een paar honderd euro extra.

Nog steeds te weinig. Voor vertrek mailde ik vlug een deel van mijn gitaarleerlingen die ik vanwege het nieuwe schooljaar had aangenomen. Vriendelijk verzocht ik hen om de factuur van het lesgeld zo spoedig mogelijk te betalen. Die betaling was nodig voor de administratie van mijn muziekschool, wat pure nonsens was.

‘Jezus. Wat een ontzettend sneue plek is dit, zeg,’ zei Michiel toen we nog maar net binnen waren. Voor even lukte het me Holland Casino door de ogen van een niet-verslaafde te bekijken, en inderdaad: deze plek was de treurnis zelve. Mensen die stuk voor stuk in alle eenzaamheid compleet opgezogen zaten in hun gokspel, overal geluidjes en lichtjes die te kinderachtig voor woorden waren en dan al die medewerkers die de meest complete onschuld bij elkaar veinsden.

‘Kijk, dit zijn de befaamde Mega Millions-kasten,’ legde ik Michiel uit. ‘Die staan in iedere vestiging en zijn allemaal gekoppeld aan een landelijke jackpot. Ongeveer eens in het kwartaal gaat er iemand dankzij deze kast met een dikke miljoen vandoor. De laatste keer dat die jackpot trouwens is gevallen, is al een tijdje geleden. Misschien leuk voor straks.’ Michiel reageerde niet, dus praatte ik door. ‘Die vrouw daar in de hoek speelt met een inleg van 10 euro per klik.’ 

Michiel keek naar de kast. ‘Dan ben je snel uitgespeeld.’

‘Dat zou je denken, maar dat valt wel mee. Ik doe dat ook weleens. Sommige mensen geloven dat je met een hogere inzet per draai meer kans maakt op de jackpot, maar laatst is die jackpot gewonnen door iemand met de laagst mogelijke inzet.’

‘Zullen we eerst even een sigaretje doen?’ vroeg Michiel toen we nog midden in mijn rondleiding zaten.

‘Hoezo? Liever niet, eigenlijk. Volgens mij moeten we dan naar buiten. Daar heb ik niet zo’n zin in.’ Mijn nicotineverlangen was nietszeggend tegenover de consequentie van het buiten-roken: een extra bezoek in het systeem. Dat was een stap dichter bij wéér een preventiegesprek. 

‘Maar er is hier sowieso een rokersruimte. Het is bewezen dat gokkers de grootste rokers zijn. Holland Casino heeft dat sowieso in de smiezen. Wedden?’ Michiel sprak een medewerker aan en inderdaad: op de derde etage was een rookbalkon.

Het balkon leek sprekend op de gemiddelde achtertuin van een tropisch all-inclusive resort. De grond was gemaakt van steigerhout waarop een paar palmboomperkjes stonden met daaromheen zilverkleurige tafels.

‘Man o man, dat ik hier nu pas achter kom. Minstens twintig bezoeken dacht ik dat niet kunnen roken bij mijn noodlot hoorde.’

‘Tuurlijk niet. Wist je nog niet dat het casino bijna failliet ging toen er niet langer binnen gerookt mocht worden?’ begon Michiel toen we onze peuk hadden opgestoken. ‘Echt. Het was in 2008, dus de crisis had ook een aandeel in de gekelderde omzet. Maar toch, de financiële schok van de antirookwet was groot.’

‘Op zich logisch, natuurlijk. Ik heb die tijd niet meegemaakt, maar ik kan me voorstellen dat het niet-roken wel een bummer is als je anders gewend bent tijdens het gokken.’

‘Ja. Het was overigens niet enkel daarom. Ook omdat zo’n sigaret een moment van bezinning kan zijn als iemand die niet bij de roulettetafel mag opsteken. Mensen pakken dan sneller hun biezen. En wie nu rookt is natuurlijk niet aan het gokken, dus dat betekent ook minder omzet.’ Ik knikte weer.

‘Geloof je me niet? Ik verzin het niet zelf. Staat in een boek van een oud-Holland Casinomedewerker. Daar was ik als een soort voorbereiding ingedoken. Beetje een verouderd boek, maar het staat wel vol met van die leuke, ontluisterende feitjes. Er staat nog meer leuks in, bijvoorbeeld over de Aziatische community. Volgens die schrijver doet Holland Casino er alles aan om hen aan het casino gebonden te houden. Daarom vieren ze bijvoorbeeld Chinees Nieuwjaar.’

‘Tja.’

‘Wacht, het grappige moet nog komen: bij een van die vieringen hadden ze per ongeluk witte lampionnen opgehangen. Die kleur brengt dus rampspoed en ellende volgens de Chinese cultuur. Chinezen hangen die alleen op bij begrafenissen. Wat denk je? Er was dat nieuwjaar geen Chinees te bekennen.’ Michiels hele uiteenzetting boeide me geen flikker, en voelde als een revanche op mijn rondleidingsrede. Het enige wat ik wilde, was gokken.

‘Ja, er lopen hier inderdaad veel Aziatische mensen rond,’ reageerde ik afsluitend. ‘Zullen we maar eens een gokje wagen?’ Ik haalde een briefje van honderd uit mijn broekzak. 

‘Hier. Voor jou, om mee te spelen. Als je winst hebt, mag je een vijfde ervan houden.’

‘Niks ervan. Ik kijk wel.’ 

Verdomme. Ik wilde dat we beiden even opgeslokt zouden zijn in het spel in plaats van dat ik de gokmaniak was en Michiel de op-zijn-mobiel-scrollende-zoutzak, maar ik had geen zin om hier nu een discussie over aan te gaan.

Ik koos een kast uit die ik nog nooit had aangeraakt. Michiel nam plaats naast mij.

‘Ik heb ook nog een leuk feitje, bedenk ik me nu. Wil je dat horen voordat we van start gaan?’ zei ik. 

‘Voordat jíj van start gaat, bedoel je. Maar vertel. Hoe meer feitjes hoe beter,’ zei Michiel half grappend.

‘In alle kasten zit iets dat ze een random number generator noemen. Een soort ingebouwde computer eigenlijk. Ik weet niet precies hoe het werkt, maar dat ding bepaalt wanneer een bepaalde prijs valt. In principe is alles dus totale willekeur. Technisch gezien kunnen we vanavond daarom twee keer achter elkaar de jackpot winnen.’

‘En technisch gezien kunnen we duizend keer verliezen.’

‘Het wordt nog interessanter: die RNG’s zijn wettelijk verplicht. Daardoor zijn er allerlei bedrijven die zich bezighouden met het testen van de RNG’s. Als ze geen enkel patroon kunnen terugvinden en het dus inderdaad om complete willekeur gaat, geven ze een certificaat af, dat de casino’s volgens mij verplicht moeten hebben. Goede business, vind je niet?’

‘Hoe ben je hier in godsnaam achter gekomen?’

‘Ik zocht op de beste gokkaststrategie. Toen kwam ik al vrij snel bij deze info uit.’

‘Dan ben je in ieder geval niet misleid door een of andere shady website.’ 

‘Precies.’ 

‘Afijn, tijd om te klikken. Proost op het zoveelste fiasco.’

‘Ja, daar gaan we,’ zei ik terwijl ik een van mijn honderdbriefjes al in de automaat had gestopt.

Na negentig euro lariekoek kreeg ik een bonusspel.

‘Nu moet je opletten,’ zei ik tegen Michiel, die nog steeds druk met zijn mobiel was.

‘Wat dan?’

‘We zitten in het bonusspel. De kans dat je dan flinke winsten binnenharkt is een stuk groter.’

Aan het eind van het bonusspel stond er vier euro en tien cent op het beeldscherm.

‘Nou, wát een winst,’ zei Michiel.

‘Ik zei enkel dat de kans groter was, niet dat het ging gebeuren. Komt nog wel. Let maar op.’ Ik pakte twee briefjes van honderd en stopte die in de kast.

‘Weet je het zeker? Je bent in tien minuten honderd euro kwijtgeraakt en nu gooi je er tweehonderd in. Je wilde toch nog naar de tafelspelen?’

‘Uiteraard. Maar dadelijk gaat dat ding flink geven. Geloof me. Dan hebben we extra speelgeld voor beneden.’

‘Ik betwijfel het, maar goed. Doe je ding.’

Toen mijn meter angstvallig dicht bij de nul kwam, pakte ik tussen het klikken door stiekem mijn laatste honderdbriefje. Michiel zat opgezogen in een voetbalwedstrijd op zijn mobiel en leek niets in de smiezen te hebben. De inzet zette ik op tweevijftig per draai. Eén bonusspel en alles was teruggewonnen.

Hier en daar won ik een euro, maar ook mijn laatste honderd verdween vlug.

‘Het is klaar,’ zei ik terneergeslagen.

‘Hoe bedoel je “klaar”?’ 

‘We hebben niks gewonnen en het geld is op.’

‘Wat? Nu al? Je hebt toch nog 100 euro?’

‘Nee, die heb ik net al in dat kloteding gegooid.’

‘Wat the fuck. En nu?’

‘Even op mijn rekeningen kijken. Wacht.’ Ik pakte mijn mobiel en liep mijn bankapps af. Er was geld van Marktplaats binnen, maar door een zorgpremie-incasso was er weinig van over. 

‘Ik heb nog 30 euro op mijn rekening. Ik zal kijken wat er op mijn casinopasje staat. Moment.’ Ik liep naar de zuil waar ik mijn gespaarde punten kon inwisselen voor speeltegoed. U HEEFT 10,33 GESPAARD kwam in beeld. Mijn longen liepen leeg. Wát een ellende. 

‘Tien euro en drieëndertig cent. Van de zotte.’

‘Nou, het was me een leuke avond. Echt geweldig.’

‘Sorry. Zullen we roken?’

Na de sigaret haalden we in de tafelspelenhal een biertje, dat we aan een hoge tafel bij de bar opdronken. De zitplekken gaven ons een mooi uitzicht over de speeltafels.

‘Hier gebeurt het echte werk,’ zei ik. ‘Daarachter heb je Punto Banco, hier voor je neus roulette, en in de hoek kan je Carribean Stud Poker spelen.’

‘Geweldig, maar je geld is op.’

‘Nog even geduld. Ik ben druk bezig.’

Ik checkte het gitaarpedaal op Marktplaats: nul geïnteresseerden. In mijn mail was geen enkele reactie en op mijn rekening stond nog steeds maar 30 euro.

‘Zal ik die 30 euro anders inwisselen voor drie fiches, en daarmee proberen om de boel in ieder geval te verdubbelen?’

‘Je doet je best maar,’ zei Michiel.

‘Ik wil eerst naar de wc, trouwens. Tot zo.’

Op het toilet berichtte ik Gijs. ‘Yo Gijs, ik heb per ongeluk de huur wat te vroeg overgemaakt waardoor ik nu in de knel zit en geen boodschappen kan doen. Superstom van me, zeker omdat ik overmorgen pas weer loon krijg. Zou je die huur misschien kunnen terugboeken? Overmorgen maak ik het direct weer over.’ Gijs reageerde altijd snel, en nu ook. 

‘Ik heb dertig fiches van 10 euro,’ zei ik toen ik eenmaal terug was. ‘Zullen we een nieuw gokje wagen?’

‘Hoe kom je daar ineens aan?’

‘Een deel van mijn loon is gestort.’ 

‘Ik geloof er geen reet van,’ zei Michiel.

‘Dan niet. Maar zullen we Punto Banco spelen? Heeft de hoogste RTP van alle tafelspelen, daar houd jij vast van. Is daar in de hoek, bij de Aziatische mensen.’

‘Prima, maar ik houd de fiches bij me. Anders zijn we er zo doorheen.’ 

Ik overhandigde Michiel de dikke munten. Onderweg legde ik uit hoe Punto Banco werkt.‘Je hebt drie inzetkeuzes: Punto, banco en égalité. De dealer deelt voor twee handen kaarten uit, namelijk voor punto en banco. Volgens allerlei ingewikkelde regels die ik niet ken, komen er dan aan beide kanten twee of drie kaarten te liggen. De hand die het dichtst bij de negen punten zit, wint. Dan krijg je twee keer je inzet. Bij aantallen boven de tien wordt opnieuw vanaf nul geteld, trouwens. Dus stel dat de dealer voor punto een zeven en vijf zou trekken, geldt dat als een score van twee.’

‘En égalité?’

‘Dat is wanneer punto en banco evenveel punten hebben. Dan krijg je zeven keer je inzet, maar die kans is erg klein. Is wel lachen wanneer het gebeurt. Als mensen daarop hebben ingezet en het égalité blijkt te zijn, gaat de hele tafel los.’

‘Duidelijk. Maar ik ga alleen kijken, hoor.’

‘Ja, doe je ding. Maar mocht je inzetten: je kan niet op punto én banco gokken. Het is één van de twee. Égalité mag wel tegelijkertijd. Als de dealer met uitdelen is gestopt, luister je gewoon of hij punto, banco of égalité zegt. Die gasten rekenen sneller dan wij.’

Toen Michiel omviel van verveling en mij sommeerde te vertrekken, waren er nog tien fiches over. Ik verspreidde ze over het groene laken bij een roulettetafel maar won niets. De kasten, Punto Banco, roulette: alle drie hadden ze ons het leven zuur gemaakt. Nog nooit had ik zo’n slechte casinoavond.

De sfeer in de tram terug naar huis was venijnig. Michiel was kortaf, ik ontzettend depressief. De motieven waarmee ik hem had meegenomen waren verkeerd geweest. Had simpelweg ons samenzijn centraal gestaan, was de sfeer nu beter geweest, maar dan hadden we net zo goed naar een café kunnen gaan.

‘Ik vond het écht pijnlijk om te zien,’ zei Michiel. ‘Je hebt 1100 euro weggegooid en je was op een gegeven moment totaal jezelf niet meer. Het gokken heeft je echt overgenomen.’ Ik bleef even stil. Door mijn kop schoten allerlei gedachten.

‘Ik snap je. Oprecht sorry daarvoor. Wát een leven. Allemachtig.’

‘Je gaat je nu wel eindelijk opnieuw inschrijven bij CRUKS, hoop ik?’

‘Ik weet het niet. Ik snap gewoon niet hoe ik zonder kan.’

‘Maar dat was de hele afspraak van vanavond.’

‘Daar heb je gelijk in.’

‘Nou dan.’ 

Ik stopte met reageren. Ik had geen zin in discussie en ook geen zin om de klotesfeer tussen ons nog meer klote te maken.

Toen we uitstapten bij het station namen we afscheid. 

‘Tot ooit, hoop ik.’ Michiel liep zonder iets te zeggen de andere kant uit. Mijn gevoel dat ik al de hele tramrit had, namelijk dat onze vriendschap was geklapt, leek keihard bevestigd.

Het moest inderdaad klaar zijn met mijn gegok, zeker als ik ook Michiel hieraan verloor. Ik bleef staan op de stoep en pakte mijn mobiel. Ik dacht nog even na, maar beval mezelf al snel om die inschrijving bij CRUKS gewoon te regelen, hier op de stoep.

Ik vulde mijn gegevens in en klikte een paar keer op akkoord. Bij de laatste stap bevroor ik. ‘Niet aarzelen, niet aarzelen, niet aar-ze-len,’ dirigeerde ik mijzelf. 

Terwijl de tranen over mijn wangen stroomden, maakte ik de inschrijving definitief. Niet voor zes maanden of twee jaar, nee, voor twintig jaar, ook al was dat slechts symbolisch.
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Toen ik door mijn studiefinanciering en het laatste bedrag dat Michiel vanuit zijn bewaring had teruggeboekt tijdelijk een beetje geld had, vertrok ik naar een goedkoop Airbnb-huisje op de Veluwe. In de paar weken voorafgaand aan mijn vertrek had ik me steeds meer gerealiseerd hoe erg ik mijn kwaliteit van leven had ondermijnd met gokken; hoe ik eigenlijk een jaar van mijn leven had weggegooid zonder dat ik dat daadwerkelijk wilde. De verslaving had mij, meer dan ik mij dat had gerealiseerd, in haar greep. Zeker in het begin jankte ik dagelijks. 

Ik vertelde aan Indy dat ik gokverslaafd was zonder dat zij dat wist en dat ik me inmiddels had ingeschreven bij CRUKS. Hoewel ik me goed had ingedekt met mijn zelfuitsluiting
en een zeker hersteloptimisme, verwachtte ik dat onze relatie met die biecht ten einde was. Toch betekende de aangebrachte verwoesting in onze vertrouwensband voor Indy niets definitiefs. 

Ik was daar blij om, maar kwam er snel daarna achter dat Indy niet kon geven wat ik echt nodig had. Ze vond het ontzettend moeilijk om met mijn verslaving om te gaan en hoewel ik dat begreep, leed ik daar onder. Ik wilde begrip, iemand die me ondanks die kloteverslaving onvoorwaardelijk kon liefhebben. Ik wilde iemand met wie ik mijn tranen kon delen zonder dat de ander daaraan onderdoor ging. Ik deed twee pogingen om het uit te maken maar hield zo weinig voet bij stuk dat Indy mij als het ware terug de relatie in manipuleerde. Pas toen ze op een ochtend koud en trots tegelijk vertelde dat ze de nacht ervoor seks met een ander had gehad, bleef ik op mijn strepen staan.

Onze wegen scheidden en mijn weg had me indirect hierheen geleid, een klein jarenzeventighuisje op een boerenerf ergens nabij Hoenderloo, waar mijn ouders me, onder het mom van een ‘vakantietje’, met zo’n beetje mijn hele inboedel en een week aan boodschappen hadden heengebracht. 

De tafel maakte ik op met een grote hoeveelheid boeken: veel non-fictie over zowel verslaving als herstel, wat filosofische werken die me hopelijk zouden helpen te reflecteren en een paar fictieve verhalen over verslaving. In het midden, aan de tafelrand bij een van de stoelen, legde ik een A4-schrijfblok van de Action neer. In het witte vlak op de voorkant schreef ik AANTEKENINGEN VAN EEN GOKVERSLAAFDE.

Ik ging gestructureerd te werk, juist omdat een planning me de meeste vrijheid bood. Ik stond iedere dag om zeven uur op, las tot elf uur, maakte daarna met flinke stap een boswandeling, lunchte, las nog een uur, mediteerde een halfuur en spendeerde tot slot de rest van de middag samen met het schrijfblok, ten einde al het gelezene te verbinden aan mijn ervaringen – hopelijk om waardevol zelfinzicht te verkrijgen. Mijn mobiel zette ik alleen ’s avonds aan. Vanaf dan liet ik alles los, zodat ik de volgende dag weer helder verder kon.

Allereerst wilde ik beter begrijpen wat verslaving precies inhield. Kennis en daardoor inzicht over verslaving leek me, in mijn geval van een brein dat letterlijk alles wil intellectualiseren, de beste eerste stap. Ik scande alle non-fictieboeken die op tafel lagen. Bij de boeken die me grepen of die het best pasten bij mijn situatie, bleef ik langer hangen. 

Op papier maakte ik een overzicht van de voornaamste manieren waarop verslaving werd verklaard. De ene verklaring sloot de andere niet per se uit. Het leek me vast te staan dat mijn brein bovengemiddeld gevoelig was voor dopamine en dat impulsiviteit en sensatiezucht onderdeel van mijn karakter waren (verklaring vanuit het hersenziekte- of medische model), net als dat het me duidelijk leek dat ik allerlei denkfouten had die me beletten te stoppen (verklaring vanuit het cognitief-gedragstherapeutische model) en ik de trance van het gokken blijkbaar nodig had om aan bepaalde ellende te ontkomen (verklaring vanuit het holistische model). Het bleef natuurlijk gissen, maar deze oorzaken klopten zowel gevoelsmatig als rationeel.

Een gezond antwoord geven op al die oorzaken van mijn verslaving viel niet mee, laat staan het in mijn leven toe te passen. Aan de oorzaken kon ik waarschijnlijk weinig doen. Het belangrijkste, leek mij, was dat ik mijn impulsieve of sensatiezuchtige gedrag begon te herkennen. Dat zou met vallen en opstaan gaan en veel tijd kosten. Als ik het uiteindelijk goed herkende en doorzag, hoopte ik dat dergelijk gedrag beter te doorbreken viel.

Ik blikte terug. Er waren ontzettend veel momenten waarop impulsiviteit en sensatiezucht de oorzaken waren van mijn acties. Al toen ik jong was deed of zei ik dingen zomaar, spontaan in het moment, en de eerste onlineklik met Cash or Crash leek me uit hetzelfde ontsproten, waarschijnlijk mede omdat ik mezelf en de saaiheid van die brakke ochtend niet kon verdragen. Dat terugblikken maakte me best angstig, want in hoeverre was hier iets aan te doen? Wat als dit was wie ik bén?

De tweede oorzaak, die foutieve denkpatronen, leek me in vergelijking met de andere oorzaken makkelijker op te lossen. Ik moest simpelweg door mijn eigen gedachten ‘heen prikken’. Ik pakte mijn schrift erbij en schreef alle denkfouten op die gedurende mijn goktijd de revue waren gepasseerd. Met een percentage beoordeelde ik ze op intensiteit. Tot slot weerlegde ik dan de aanname door er een vervangende gedachte achter te schrijven. 

Ik had niet het idee dat er iets wezenlijks veranderde. Daarvoor was het waarschijnlijk zaak mezelf dusdanig te ontrafelen dat ik exact begreep waar ik via het gokken voor vluchtte. Ik moest een goede, nieuwe ggz-behandeling krijgen, want met mijn eigen eindeloze psychoanalyse was ik nooit ver gekomen. Tot die tijd moest ik het mijzelf zo moeilijk mogelijk maken om nog te kunnen gokken, hoe sterk ik me nu ook voelde over het gestopt zijn.

De volgende dag las ik Stoppen met gokken van Cedric Nyhus, een ervaringsdeskundige. Al aan het begin raadt hij de lezer aan om diens financiën uit handen te geven. Dat voelde als een rigoureuze stap, maar wel een hoognodige. Als ik dat wilde, dan kon ik namelijk nog steeds overal en vrijwel op ieder moment gokken (door loterijloten te kopen, illegale casinosites te bezoeken of legaal, via het account van een ander). En, schrijft Nyhus, ‘je zou een alcoholist ook niet aanraden om een volle fles whisky bij zich te dragen als hij probeert te stoppen met drinken.’ Daarmee sloeg hij de spijker op zijn kop. Naast dat het mijn herstel een stuk veiliger maakte, kon budgettering er ook voor zorgen dat ik weer snel financieel gezond was. 

Nyhus’ boek stond vol met dergelijke tips, allemaal gebaseerd op het twaalfstappenplan dat sinds 1938 door de Anonieme Alcoholisten (AA) wordt gebruikt.213 Ik had weinig voeling met die herstelbenadering, vooral vanwege het wij-zij-denken en de bekeringsdrang van de daaraan verbonden anonimiteitsgroepen. Desalniettemin waren er stappen uit dat model die resoneerden, mede omdat Nyhus een zeer harde en heldere argumentatiewijze had voor het waarom van die stappen. 

Eén zo’n stap was het bekennen van ontrouw. Dat vond ik ontzettend eng, vooral in het geval van mijn ouders, maar, schreef Nyhus, verslaving ondermijnt betekenisvolle relaties. Inderdaad. Ik appte mijn ouders en plande een dag in waarop ik hun alles zou gaan vertellen. Michiel wilde ik later een brief schrijven, dat leek me in zijn geval meer geschikt. Want ook al was hij op de hoogte, alsnog had ik hem vaak een verzachte werkelijkheid voorgeschoteld. De rest van mijn omgeving had minder prioriteit, maar wanneer ik vagere kennissen zou zien wilde ik ook tegen hen radicaal eerlijk zijn. Dat ik mocht zijn wie ik was, kon ik mijzelf niet genoeg vertellen.
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Tijdens mijn vierde middag van reflectie realiseerde ik me dat er één ding uitsprong bij alle eerder opgeschreven verklaringsmodellen: controleverlies. Hét signaal dat iemand zichzelf door een gokverslaving verloren heeft en bovendien een van de weinige kenmerken dat met het blote oog te zien is.214 Zelf had ik bij de tafelspelen in Holland Casino de mannen gezien die niet rustig bij één roulettetafel gokten, maar constant van tafel naar tafel renden. Bij de gokkasten zaten allerhande mensen die woedend op de schermen sloegen of op meerdere machines tegelijk speelden. Ikzelf bracht meer tijd door in Holland Casino dan erbuiten en sprintte compleet hersenloos naar de dichtstbijzijnde pinautomaat om last minute geld op mijn bankrekening te krijgen voor een onlinegokje dat de hele nacht zou duren.

Plots overviel me een bepaalde boosheid. Als de gedragskenmerken van controleverlies bij verslaving zo duidelijk waarneembaar waren, en ik die als psychologische leek zelfs begreep, waarom riepen Holland Casino en de onlinegiganten mij en al die anderen dan niet een halt toe? Holland Casino had drieduizend camera’s en onlinecasino’s hadden systemen die letterlijk alle aspecten van iemands gokgedrag konden bijhouden.

Ik was boos, maar bedacht dat de gokgiganten zelfstandige bedrijven zijn met een zelfbepaalde bedrijfsvoering. Zelfs al was die op zijn zachtst gezegd hypocriet, wat had ik daar dan over te zeggen? Best veel. Er was natuurlijk allerlei wetgeving omtrent gokken waar de bedrijven zich aan te houden hebben. Op het internet las ik die door. 

Een paar dingen vielen me op. Zo stond onder artikel 4a, lid 1 van de Wet op de kansspelen dat vergunninghouders de ‘maatregelen en voorzieningen’ treffen ‘die nodig zijn om verslaving aan de door hen georganiseerde spelen zo veel mogelijk te voorkomen’. Onder artikel 30d lid 1 las ik dat de vergunninghouder zorg dient te dragen ‘voor een beleid ter voorkoming van kansspelverslaving’. Het duidelijkste voorschrift kwam ik tegen in de Beschikking casinospelen 1996, die speciaal voor Holland Casino is opgesteld. Daar las ik dat het casino de toegang moet weigeren aan personen ‘uit wier gedragingen of uitlatingen redelijkerwijs valt op te maken dat zij in een zodanige toestand verkeren dat zij hun wil niet in vrijheid kunnen bepalen’. Flinke woorden, woorden die om flink wat daadkracht vragen. Maar precies van dat laatste kwam weinig of misschien zelfs niets terecht.

Ik mocht daarom wel degelijk een oordeel vellen over hun bedrijfsvoering: zij laten allerlei mensen gokken die zij volgens de wet niet mogen laten gokken. Zelfs onze eigen staatsdeelnemingen, TOTO en Holland Casino, handelden daardoor tegen de wet. 

Ik sloeg mijn laptop dicht. De vraag waarom de bedrijven gokverslaafden geen halt toeriepen als de gedragskenmerken van verslaving zo duidelijk zijn, wilde ik niet meer beantwoorden. Voor nu had ik geen zin om in de smerigheid daarvan te duiken.

Die realisatie daalde steeds dieper in. Ik bemerkte nog meer boosheid bij mezelf, wrok misschien zelfs, emoties die ik eigenlijk zelden voelde, gevolgd door een drang iets aan de situatie te willen doen. Even twijfelde ik of ik mee moest gaan in die drang, of ik me niet beter op mezelf kon blijven focussen aangezien ik nog weinig verder was gekomen, maar al snel concludeerde ik dat het me de tijdsinvestering meer dan waard leek. Die twee dingen konden prima naast elkaar bestaan. 

De volgende dag was ik nog net zo beduusd. Als ik hier echt iets aan wilde veranderen, moest ik gedegen onderzoek doen naar de industrie van de kansspelaanbieders. De industrie van bedrijven die alle gokkers zo nauwlettend in de gaten hielden, die o-zo-strakke preventie voerden en gokkers aanduidden met ‘spelers’. Ik voelde aan alles dat dít mijn missie was, iets waar mijn herstel waarschijnlijk van zou profiteren. 

Ik was er klaar voor, klaar om alles boven water te halen van het hoe en wat achter de gokindustrie dat ik boven water kón halen. Ik pakte mijn laptop, gokliteratuur en kladblok erbij, sloeg een pagina om en begon te schrijven.




Dankwoord

Afsluitend wil ik graag nog de mensen bedanken zonder wie dit boek nooit was geworden zoals u dat net heeft gelezen. 

Allereerst Evi, mijn redacteur. Onze eerste ontmoeting op kantoor zal ik niet snel vergeten, zo snel dat ik me veilig en begrepen voelde door jou. Dat ik naar die afspraak kwam als schrijver – en niet als de ex-verslaafde die omwille van zijn verleden slechts eenmaal in de pen klimt – begreep jij al voor ik dat zelf doorhad. Kalm, eloquent, doortastend, integer en bovenal trefzeker: die eigenschappen maken jou een ster-redacteur – en mij een dankbaar schrijver.

Ook noem ik graag alle andere geweldenaren van Pluim: Mizzi, Siemen, Margo, Rianne, Cato, Emilie. Zonder jullie was de uitgeverij nooit zo’n warm bad geweest. Dank dank dank voor jullie kunde en toewijding gedurende het uitgeefproces.

En dan Michiel, alias De Hek. Enkel dankzij jou heb ik mijzelf tot de eerste versie weten te boksen, en enkel dankzij jou was die versie er al een die te presenteren viel. Mijn dank is groot en jouw scherpe blik koester ik met heel mijn hart.

Verder, om niet te vergeten, ook hulde voor jou, Niels. Lief dat je als veel te drukke econoom toch tijd wilde vrijmaken om samen in de macro-economische kant van het verhaal te duiken. Ook jij bedankt, Dick, voor de heerlijke schrijfplek op het Friese platteland.

Ten slotte ook nog mijn dank aan alle mensen die – soms al in een vroeg stadium – bepaalde passages hebben willen lezen. Jullie weten wie jullie zijn.

En, last but not least, dank aan u, als een van mijn lezers. Zonder u was dit verhaal nergens.

Op naar boek twee! 




Noten

1   Ipsos I&O (in opdracht van het Wetenschappelijk Onderzoek- en Datacentrum), Deelname aan kansspelen in Nederland: meting 2024, 9, https://repository.wodc.nl/handle/20.500.12832/3366 

2   Heather Wardle et al., ‘Problem Gambling and Suicidality in England: Secondary Analysis of a Representative Cross-Sectional Survey’, Public Health, vol. 184 (2020), 11-16, https://doi.org/10.1016/j.puhe.2020.03.024 

3   Belinda C. Goodwin et al., ‘A Typical Problem Gambler Affects Six Others’, International Gambling Studies, vol. 17, no. 2 (2017): 276-289, https://doi.org/10.1080/14459795.2017.1331252

4   In 2024 namen in totaal minimaal 1.341.000 mensen deel aan ten minste één online kansspel. Zie: Ipsos I&O, Deelname aan kansspelen in Nederland, 7. 70 procent daarvan deed dat na 2021 voor het eerst. Zie: Ibid, 22. 

5   Marieke Rombouts et al., ‘Peilstationsonderzoek scholieren 2023: Digitale media en gokken’, Trimbos-instituut, Utrecht, https://cijfers.trimbos.nl/scholierenmonitor/digitale-media-en-gokken/gokken/, geraadpleegd op 31 dec. 2024. 

6   Ibid; Ipsos I&O, Deelname aan kansspelen in Nederland, 38.

7   Dialogic (in opdracht van het Wetenschappelijk Onderzoek- en Datacentrum), Drie jaar legaal online gokken: Evaluatie van de Wet Kansspelen op afstand, 2024, 166, https://repository.wodc.nl/handle/20.500.12832/3407 

8   Maria en Mink, ‘Verslavingsdeskundige Reinout Wiers: “Vaak wint de geest, maar niet altijd”’, Universiteit van Amsterdam, gearchiveerd op 28 jun. 2022, https://web.archive.org/web/20220628160056/https://www.uva.nl/shared-content/faculteiten/nl/faculteit-der-maatschappij-en-gedragswetenschappen/nieuws/2020/02/verslavingsdeskundige-reinout-wiers.html?origin=C7qo0vSuQiCeMfPYaosIew; Daniela S. S. Lobo & James L. Kennedy, ‘Genetic Aspects of Pathological Gambling: A Complex Disorder with Shared Genetic Vulnerabilities’, Addiction, vol. 104, no. 9 (2009), 1454-1465, https://doi.org/10.1111/j.1360-0443.2009.02671.x

9   Reinout W. Wiers, Akrasia: Over vrije wil, verslaving en verandering (Amsterdam: Amsterdam University Press, 2023), 64.

10   Ibid.   

11   Naar Wiers’ beschrijving van ‘sign-trackers’ en ‘goal-trackers’. Zie: Wiers, Akrasia, 61-65.

12   Frieda Matthys & Ronny Willemen, Gokken is geen spel: Op weg naar herstel (Antwerpen: Gompel & Svacina, 2023), 118.

13   Pawel Sleczka et al., ‘Gamblers’ Attitudes Towards Money and Their Relationship to Gambling Disorder Among Young Men’, Journal of Behavioral Addictions, vol. 9, no. 3 (2020), 744-755, https://doi.org/10.1556/2006.2020.00042

14   Ibid.

15   Paul Delfabbro & Letitia Thrupp, ‘The Social Determinants of Youth Gambling in South Australian Adolescents’, Journal of Adolescence, vol. 26, no. 3 (2023): 313-330, https://doi.org/10.1016/s0140-1971(03)00013-7

16   Ter info, zie: ‘Casino’, Habbo Wiki, geraadpleegd 17 feb. 2024, https://habbo.fandom.com/wiki/Casino

17   Op het normale internet (clearnet) vrij moeilijk te vinden (vanwege blokkades), maar twee clearnet-voorbeelden zijn FUT Galaxy en het schimmige NewLucky (www.futgalaxy.com & www.newlucky.com). Op het darkweb zijn de futcasino’s meer toegankelijk. Een doorkliksite van futcasino’s is www.marfinaconsultancy.nl/fut-gokken/. Eigen onderzoek, 6 aug. 2024. 

18   Electronic Arts Inc., Form 10-K 2021, 2021. Zie ook: J. Clement, ‘Electronic Arts (EA) Ultimate Team Revenue 2018-2021’, 30 mei 2022, www.statista.com/statistics/217474/electronic-arts-ea-ultimate-team-revenue/; Derek Saul, ‘“Exploits Kids for Profit”: Multibillion-Dollar Loot Box Industry Under Fire as Campaigners Urge Regulators to Investigate FIFA Video Game Maker’, Forbes, 2 jun. 2022, www.forbes.com/sites/dereksaul/2022/06/02/exploits-kids-for-profit-multibillion-dollar-loot-box-industry-under-fire-as-campaigners-urge-regulators-to-investigate-fifa-video-game-maker/

19   Raad van State, ‘Uitspraak 202005769/1/A3’, 9 mrt. 2022 (ECLI:NL:RVS:2022:690). 

20   Philip C. Raneri et al., ‘The Role of Microtransactions in Internet Gaming Disorder and Gambling Disorder: A Preregistered Systematic Review’, Addictive Behaviors Reports, vol. 15 (2022), 100415, https://doi.org/10.1016/j.abrep.2022.100415 

21   Zie bijvoorbeeld: Irene Joris, ‘Loot boxes: Manipulatie en misleiding in videogames’, 27 mei 2022, www.consumentenbond.nl/veilig-online-opgroeien/loot-boxes-manipulatie-en-misleiding-in-videogames; Kliksafe, ‘Wat is een lootbox? Gokken voor kinderen’, 21 apr. 2022, www.kliksafe.nl/blogs/online-risicos/wat-een-lootbox/; Rule the Game, ‘Wat moeten ouders weten over loot boxes?’, z.d., www.rulethegame.nl/wat-moeten-ouders-weten-over-loot-boxes/ 

22   Trimbos-instituut, Test je gamegedrag, 2022, 3, www.trimbos.nl/wp-content/uploads/2024/07/Factsheet-Test-je-gamegedrag.pdf. Gegevens van kalenderjaar 2022.

23   Anneloes Prins, ‘Skins en dansjes kopen in Fortnite om erbij te horen: “Zonder kan écht niet”’, RTL Nieuws, 19 jan. 2019 (laatst aangepast 10 okt. 2024), www.rtl.nl/nieuws/binnenland/artikel/4575851/skins-dansjes-item-shop-fortnite-geen-skin-hebben-kan-echt-niet 

24   Simoon Hermus, ‘Altijd zin in nog een potje dankzij de slinkse trucs van Brawl Stars’, de Volkskrant, 15 jan. 2025, www.volkskrant.nl/kijkverder/v/2025/altijd-zin-in-nog-een-potje-dankzij-de-slinkse-trucs-van-brawl-stars~v1286423/.

25   Zie bijvoorbeeld: RlaraB, ‘This Game Has Become P2W’, Reddit, 28 jan. 2024, www.reddit.com/r/BrawlStarsCompetitive/comments/1ad99q6/this_game_has_become_p2w/; Caiyuhe08, ‘Brawl Stars Has Gotten P2W and Filled with Randoms’, Brawl Stars Wiki, 2 okt. 2024, https://brawlstars.fandom.com/f/p/4400000000000123169.

26   Raneri et al., ‘The Role of Microtransactions in Internet Gaming Disorder and Gambling Disorder: A Preregistered Systematic Review’, 15.

27   ‘Veel basisschoolleerlingen spijt van aankopen tijdens gamen’, UNICEF Nederland, 21 nov. 2024, www.unicef.nl/nieuws/2024-11-21-veel-basisschoolleerlingen-spijt-van-aankopen-tijdens-gamen 

28   Dick E. de Bruin (in opdracht van de Kansspelautoriteit), Gamers en gokkers, 2018, 17, https://kansspelautoriteit.nl/publish/library/17/literatuurverkenning_gaming_gambling.pdf, verwijzend naar Serge Sévigny et al., ‘Internet Gambling: Misleading Payout Rates During the “Demo” Period’, Computers in Human Behavior, vol. 21, no. 1 (2004), 153-158, https://doi.org/10.1016/j.chb.2004.02.017

29   Matthys & Willemen, Gokken is geen spel, 79. 

30   Ken C. Winters et al., ‘A Prospective Study of Youth Gambling Behaviors’, Psychology of Addictive Behaviors, vol. 16, no. 1 (2002), 3-9, https://doi.org/10.1037/0893-164x.16.1.3; N.A. Dowling et al., ‘Early Risk and Protective Factors for Problem Gambling: A Systematic Review and Meta-analysis of Longitudinal Studies’, Clinical Psychology Review, no. 51 (2016), 109-124, https://doi.org/10.1016/j.cpr.2016.10.008 

31   Eigen onderzoek, jul. 2024.

32   Dowling et al., ‘Early Risk and Protective Factors for Problem Gambling: A Systematic Review and Meta-Analysis of Longitudinal Studies’, 116; ‘Waarom wordt iemand gokverslaafd?’, AGOG Nederland, geraadpleegd op 26 jul. 2024, www.agog.nl/gokken-en-gokverslaving/algemene-informatie/waarom-gokverslaafd/

33   Matthys & Willemen, Gokken is geen spel, 118.

34   Ibid; Mark van der Maas, ‘Problem Gambling, Anxiety and Poverty: An Examination of the Relationship Between Poor Mental Health and Gambling Problems Across Socio-economic Status’, International Gambling Studies, vol. 16, no. 2 (2016), 281-295, https://doi.org/10.1080/14459795.2016.1172651 

35   Gokkasten Archief, ‘Evolution’, 28 jul. 2022, www.gokkastenarchief.nl/online/evolution/

36   Natascha Dow Schüll, Addiction by design: Machine gambling in Las Vegas (Princeton University Press, 2012), 14. 

37   Mike J. Dixon et al., ‘Near-Misses and Stop Buttons in Slot Machine Play: An Investigation of How They Affect Players, and May Foster Erroneous Cognitions’, Journal of Gambling Studies, vol. 34, no. 1 (2017), 161-180, https://doi.org/10.1007/s10899-017-9699-x; Mark Griffiths, ‘Fruit Machine Gambling: The Importance of Structural Characteristics’, Journal of Gambling Studies, vol. 9, no. 2 (1993), 101-120, https://doi.org/10.1007/bf01014863; Kevin A. Harrigan and Mike Dixon, ‘PAR Sheets, Probabilities, and Slot Machine Play: Implications for Problem and Non-problem Gambling’, Journal of Gambling Issues, no. 23 (2009), 81, https://doi.org/10.4309/jgi.2009.23.5 

38   Wiers, Akrasia, 59. 

39   Matthys & Willemen, Gokken is geen spel, 83.

40   Paul Delfabbro et al., ‘Cryptocurrency Trading, Gambling and Problem Gambling’, Addictive Behaviors, no. 122 (2021): 107021, https://doi.org/10.1016/j.addbeh.2021.107021 

41   ‘GambleAware Publishes Independent Review of Scale Used to Identify Gambling Harm’, GambleAware, geraadpleegd op 10 jan. 2025, www.gambleaware.org/what-we-do/news/news-articles/gambleaware-publishes-independent-review-of-scale-used-to-identify-gambling-harm/ 

42   Lodewijk Petram, De bakermat van de beurs (Amsterdam: Uitgeverij Atlas Contact, 2011). 

43   Slogans van Circus 711 (voorjaar 2024) en ComeOn (aug. 2024).

44   Mark Rutte en Diederik Samsom, ‘Bruggen slaan: Regeerakkoord VVD-PvdA’, 2012, 28.

45   Tweede Kamer der Staten-Generaal, Brief van de staatssecretaris van Veiligheid en Justitie, Kamerstuk 24 557, no. 124 (vergaderjaar 2010-2011), Fred Teeven, Den Haag: 19 mrt. 2011.

46   Ibid.

47   Ibid.

48   ‘Onze strategie 2020 - 2024’, Kansspelautoriteit, gearchiveerd op 27 feb. 2024, https://web.archive.org/web/20240227133406/https://kansspelautoriteit.nl/over-ons/onze-strategie-2020-2024/https://kansspelautoriteit.nl/over-ons/onze-strategie-2020-2024/ 

49   Peildatum: 22 okt. 2024. Zie: ‘Kansspelwijzer’, Kansspelautoriteit, geraadpleegd op 22 okt. 2024, https://kansspelautoriteit.nl/veilig-spelen/veilig-online-gokken/kansspelwijzer-online-gokken/ 

50   Hibai Lopez-Gonzalez et al., ‘Marketing and Advertising Online Sports Betting: A Problem Gambling Perspective’, Journal of Sport and Social Issues, vol. 41, no. 3 (2017): 266-267, https://doi.org/10.1177/0193723517705545 

51   Instituut voor Informatierecht (in opdracht van het Ministerie van Justitie en Veiligheid), Kansspelreclame: toestaan, beperken, verbieden?, 2019, www.ivir.nl/publicaties/download/kansspelreclame_33996.pdf; Dialogic, Drie jaar legaal online gokken, 62.

52   Ibid.

53   ‘Adfact: dit jaar zeker 4,7 miljard euro uitgegeven aan traditionele reclame’, Adformatie, 28 dec. 2021, www.adformatie.nl/media/adfact-dit-jaar-47-miljard-euro-uitgegeven-aan-reclame

54   Camil Driessen, ‘Keer op keer werd de minister gewaarschuwd, en nu heeft Nederland 450.000 nieuwe gokkers’, NRC, 4 jul. 2023, www.nrc.nl/nieuws/2023/07/04/keer-op-keer-werd-de-minister-gewaarschuwd-en-nu-heeft-nederland-450000-nieuwe-gokkers-a4168925

55   Zie voetnoot 51.

56   Artikel 2, lid 3 Besluit werving, reclame en verslavingspreventie kansspelen 2021. 

57   Dialogic, Drie jaar legaal online gokken, 118.

58   ‘Onvrede bij openstellen online gokmarkt’, Friesch Dagblad, 1 okt. 2021.

59   Kassa (BNNVARA), z.t., NPO Start, seizoen 18 afl. 7: mrt. 2022.

60   Kansspelautoriteit, Sanctiebesluit Toto Online B.V., 15091 / 01.278.071, ’s-Gravenhage, 8 nov. 2022, https://kansspelautoriteit.nl/publish/library/32/01_278_071_15091_sanctiebesluit_toto_ov.pdf; Nederlandse Loterij B.V., Jaarverslag 2022.

61   Kansspelautoriteit, Sanctiebesluit Holland Casino N.V., 01.252.792, ’s-Gravenhage: 3 dec. 2021, https://kansspelautoriteit.nl/publish/library/32/01_252_792_lod_hc.pdf

62   Driessen, ‘Keer op keer werd de minister gewaarschuwd [...]’.

63   Ibid.

64   Tweede Kamer der Staten-Generaal, Motie van het lid Van Nispen c.s. over een verbod op ongerichte reclames voor risicovolle kansspelen, Kamerstuk 24557, no. 186 (vergaderjaar 2021-2022), Michiel van Nispen et al., Den Haag: 16 dec. 2021. 

65   Tweede Kamer der Staten-Generaal, Interpellatie-Van Nispen over het niet uitvoeren van een aangenomen motie over een verbod op gokreclames, Kamerstuk 36 029, no. 1 (vergaderjaar 2021-2022), Michiel van Nispen et al., Den Haag: 10 feb. 2022.

66   Overigens had een dergelijke ‘algemene maatregel van bestuur’ binnen een paar maanden gepiept kunnen zijn (in tegenstelling tot een echte wetswijziging). 

67   Dialogic, Drie jaar legaal online gokken, 119.

68   Tot 1 juli 2025.

69   ‘Belangrijkste regels voor kansspelreclame per 1 juli’, Kansspelautoriteit, geraadpleegd op 31 jan. 2025, https://kansspelautoriteit.nl/voor-zakelijke-aanbieders/beperken-reclame/belangrijkste-regels-kansspelreclame-per/ 

70   Dit blijkt ook uit cijfers van Ipsos I&O die eind juni 2024 zijn gepubliceerd. Nog steeds ziet meer dan de helft van alle Nederlanders gokreclames. Zie: Ipsos I&O (In opdracht van het Wetenschappelijk Onderzoek- en Datacentrum), Perspectief van Nederlanders op Kansspelen, 2024, 76, https://repository.wodc.nl/handle/20.500.12832/3375. Voor reclame GeenStijl, zie: @stijlloze_promotie, ‘Kansino, het allerbeste online casino (* * * * * *)’, GeenStijl, 12 dec. 2022, gearchiveerd op 7 jan. 2023, https://web.archive.org/web/20230107103829/https://www.geenstijl.nl/5168217/kansino-het-allerbeste-online-casino/.

71   Sahra Mohamed en Joris Veerbeek, ‘En toen kwam de deurwaarder langs’, De Groene Amsterdammer, 3 jul. 2024, www.groene.nl/artikel/en-toen-kwam-de-deurwaarder-langs

72   ‘Sanctiebesluiten’, Kansspelautoriteit, geraadpleegd op 2 jan. 2025, https://kansspelautoriteit.nl/aanpak-misstanden/sanctiebesluiten/?zoeken_term=&pager_page=1 

73   Nationaal Rapporteur Verslavingen, Gokken met Gezondheid: Advies over online kansspelen, 2023. 

74   Zie voetnoot 4.

75   Ipsos I&O, Perspectief van Nederlanders op kansspelen, 21-22.

76   Dialogic, Drie jaar legaal online gokken, 150; Kansspelautoriteit, Monitoringsrapportage online kansspelen najaar 2024, 13.

77   Kansspelautoriteit, Monitoringsrapportage online kansspelen najaar 2024, 13.

78   Jeffrey Noeken, ‘Jansen trots op kanalisatiegraad, gelooft niet dat dit vooral komt door nieuwe gokkers’, CasinoNieuws.nl, gearchiveerd op 22 jun. 2024, https://web.archive.org/web/20240622060133/https://www.casinonieuws.nl/online/jansen-over-kanalisatiegraad-en-nieuwe-gokkers/

79   Ipsos I&O, Deelname aan kansspelen in Nederland, 47.

80   Ibid, 48. 

81   Zie voetnoot 2.

82   Ipsos I&O, Deelname aan kansspelen in Nederland, 9. 

83   Merijn van Nuland, ‘Meer mensen in behandeling tegen gokverslaving. “De grote golf komt nog”’, Trouw, 4 jul. 2024, www.trouw.nl/binnenland/meer-mensen-in-behandeling-tegen-gokverslaving-de-grote-golf-komt-nog~bad03426/

84   Kansspelautoriteit, Monitoringsrapportage online kansspelen najaar 2024, 5.

85   Michiel van Nispen en Mirjam Bikker, ‘Opinie SP en ChristenUnie: “Maak einde aan de goklobby, veroorzaker van ellende”’, Algemeen Dagblad, 23 mrt. 
2024, www.ad.nl/opinie/opinie-sp-en-christenunie-maak-
einde-aan-de-goklobby-veroorzaker-van-ellende~ae7daee7 

86   Ibid.

87   Zie bijvoorbeeld deze brief: de Nederlandse GGZ, Trimbos-instituut, Verslavingskunde Nederland en Vereniging voor Verslavingsgeneeskunde Nederland, Brief aan Commissie J&V over kansspelen, 4 okt. 2022, https://verslavingskundenederland.nl/documents/2023/03/Brief-aan-Cie-J-en-V-okt-2022-ivm-Kansspelen-debat.pdf 

88   ‘Haagse Lobby: Het spel rond de gokwet’, (WNL), z.t., YouTube, 17:57-18:07, geüpload 26 sep. 2016, www.youtube.com/watch?v=LFbP9cURS74. 

89   Ibid, 11:18-11:20.

90   Olav Velthuis, ‘Engels gokconcern bedreigt monopolie; Nederlands kansspelbeleid ligt onder vuur’, de Volkskrant, 6 sep. 2004.

91   Annemarie Drahmann, ‘Transparantie en mededinging in het Nederlandse bestuursrecht: van opdrachten, via concessies naar vergunningen?’, 2012, 2-4, https://doi.org/10.5553/nall/.000007 

92   Raad van State, ‘Uitspraak 200700622/1/H3-A’, 23 mrt. 2011 (ECLI:NL:RVS:2011:BP8768).

93   De dataverzameling van het rapport Perspectief van Nederlanders op kansspelen liep van ‘18 tot en met 29 april 2024’. Zie: Ipsos I&O, Perspectief van Nederlanders op kansspelen, 6.

94   ‘Holland Casino Utrecht’, OneTime.nl, geraadpleegd op 10 aug. 2024, www.onetime.nl/landbased-casino/nederland/holland-casino/utrecht/; ‘Betoverende geurmarketing casino’s’, AllSens B.V., geraadpleegd op 26 dec. 2024, https://allsens.nl/geurmarketing-in-casinos/

95   Gael D. Hancock, ‘The Efficacy of Fragrance Use for Enhancing the Slot Machine Gaming Experience of Casino Patrons’, Universiteit van Nevada, 2009, 18, http://dx.doi.org/10.34917/1383413

96   ‘Geurbeleving in casino’s’, Sense Company B.V., geraadpleegd op 10 aug. 2024, https://sense-company.com/nl/geurbeleving-in-casinos/

97   Alan R. Hirsch, ‘Effects of Ambient Odors on Slot-machine Usage in a Las Vegas Casino’, Psychology and Marketing, vol. 12, no. 7 (1995), 585-594, https://doi.org/10.1002/mar.4220120703

98   Hancock, ‘The Efficacy of Fragrance Use’, 8.

99   Dialogic, Drie jaar legaal online gokken, 96-97.

100   Zie bijvoorbeeld de catalogus slots van TOTO: ‘Slots en videoslots online spelen bij TOTO Casino’, TOTO, gearchiveerd op 25 dec. 2024, https://web.archive.org/web/20241225111456/https://casino.toto.nl/casino/slots

101   Sinds de Regeling speellimieten en bewuster speelgedrag inwerking is getreden (op 1 okt. 2024), zou dit niet meer het geval moeten zijn. Aanbieders zijn verplicht direct de laagst mogelijke inzet te tonen.

102   Pointer (KRO-NCRV), ‘Online gokken’, seizoen 2022 afl. 21, mei 2022, https://npo.nl/start/serie/pointer/seizoen-7_1/online-gokken/afspelen

103   Ibid. 

104   Ibid.

105   Ibid. 

106   Kansspelautoriteit, Rapportage over het onderzoek naar de invulling van de zorgplicht door aanbieders van online kansspelen, 2023, https://kansspelautoriteit.nl/publish/library/17/ksa_rapport_zorgplicht.pdf

107   Ibid, 5.

108   Ibid, 4.

109   Kansspelautoriteit, Monitoringsrapportage online kansspelen najaar 2024, 10-12.

110   Onderzocht op 10 aug. 2024. Overzicht sanctiebesluiten: ‘Sanctiebesluiten’, geraadpleegd op 10 aug. 2024.

111   Dialogic, Drie jaar legaal online gokken, 137.

112   Kansspelautoriteit, Kansspelautoriteit publiceert aangepaste Beleidsregel verantwoord spelen, 3 jun. 2024, https://kansspelautoriteit.nl/nieuws/2024/juni/kansspelautoriteit-publiceert-aangepaste/ 

113   Ministerie van Justitie en Veiligheid, Regeling van de Minister voor Rechtsbescherming van 12 juni 2024, nr. 5531723, tot wijziging van de Regeling kansspelen op afstand en de Regeling werving, reclame en verslavingspreventie kansspelen inzake speellimieten en aanvullende maatregelen ten behoeve van bewuster speelgedrag (Regeling speellimieten en bewuster speelgedrag), Staatscourant nr. 19648, Franc M. Weerwind, Den Haag: 20 jun. 2024; Ministerie van Justitie en Veiligheid, ‘Maatregelen ingegaan voor betere bescherming spelers van online kansspelen’, Rijksoverheid.nl, 25 okt. 2024, www.rijksoverheid.nl/actueel/nieuws/2024/10/01/maatregelen-ingegaan-voor-betere-bescherming-spelers-van-online-kansspelen; ‘Gokwetgeving oktober 2024: Stortingslimiet en Nettostortingsgrens’, One Casino Ltd., 30 sep. 2024, https://nl.onecasino.com/blog/nieuwe-gokwetgeving-nederland-2024 of https://archive.is/gNlxK; ‘Nieuwe regels vanaf 1 oktober’, Hard Rock Casino, z.d., https://hardrockcasino.nl/speel-verantwoord/nieuwe-regels-1okt of https://archive.is/nNfyf 

114   Jeffrey Noeken, ‘711 stelt maandelijks verlieslimiet van € 5.000 in’, CasinoNieuws.nl, geraadpleegd op 14 aug. 2024, www.casinonieuws.nl/online/711-stelt-verlieslimiet-van-5000-in/; ‘Onderzoek: Speellimieten lopen sterk uiteen bij legale online casino’s’, CasinoNieuws.nl, geraadpleegd op 14 aug. 2024, www.casinonieuws.nl/online/onderzoek-speellimieten/ 

115   Kansspelautoriteit, Monitoringsrapportage online kansspelen najaar 2024, 11.

116   De exacte percentages worden niet genoemd in de tekst, maar zijn wel visueel weergegeven in Figuur 2.3. Op basis van een visuele meetanalyse zouden deze twee segmenten 8 en 15 procent moeten bedragen. Zie: Ibid, 12.

117   Nationaal Rapporteur Verslavingen, Gokken met Gezondheid.

118   Dialogic, Drie jaar legaal online gokken, 107.

119   Bijvoorbeeld Simon Fritschij van ChristenUnie. Zie: Vroeg! (BNNVARA), ‘Een half miljoen nieuwe gokkers: Gaat nieuwe regelgeving gokverslaafden helpen?’, 1 okt. 2024, www.nporadio1.nl/podcasts/vroeg/113670/01-10-een--half-miljoen-nieuwe-gokkers-gaat-nieuwe-regelgeving-gokverslaafden-helpen

120   Artikel 36 Wet op de kansspelen. 

121   Kansspelautoriteit, Sanctiebesluit Toto Online B.V. 

122   Tweede Kamer der Staten-Generaal, Memorie van toelichting, Kamerstuk 36410-VI no. 2 (vergaderjaar 2023-2024), Dilan Yeşilgöz-Zegerius, Den Haag: 19 sep. 2024.

123   Tweede Kamer der Staten-Generaal, Tweede Kamer, 39e vergadering Woensdag 7 februari 2024, Plenair verslag, Den Haag: 7 feb. 2024.

124   Ibid.

125   Drie andere moties die twee maanden later, op 16 april 2024, zijn aangenomen, die ook nog geen vervolgacties kennen (behalve dan dat ChristenUnie en SP een initiatiefwet hebben opgesteld): 

– 2024D14562 Motie van het lid Van Nispen c.s. over een verbod op onlinespelen met een aantoonbaar zeer hoog risico; 

– 2024D14563 Motie van het lid Van Nispen c.s. over het zo snel mogelijk nemen van maatregelen en niet de evaluatie van de Wet kansspelen op afstand afwachten; 

– 2024D14558 Motie van het lid Van Nispen c.s. over het verruimen van aansprakelijkheid van onlinekansspelaanbieders richting individuen bij schending van de zorgplichtregels voor verslavingspreventie.

– Zie: Tweede Kamer der Staten-Generaal, Plenair debat: stemmingen, Den Haag: 16 apr. 2024 (15:00-15:45), www.tweedekamer.nl/debat_en_vergadering/plenaire_vergaderingen/details/activiteit?id=2024A03191 

126   ‘Favorites programma van Holland Casino’, Holland Casino, z.d., www.hc.nl/favorites

127   Dénis van Vliet, ‘Gratis drank en tosti’s en onderdak bij een hotel: zo boksen West-Brabantse casino’s op tegen gokwebsites’, Brabants Dagblad, 22 okt. 2023, www.bd.nl/breda/gratis-drank-en-tostis-en-onderdak-bij-een-hotel-zo-boksen-west-brabantse-casinos-op-tegen-gokwebsites~af945420/

128   Holland Casino N.V., Jaarverslag 2023, 73.

129   Zie bijvoorbeeld: Martin van Geest, ‘De minimum leeftijd bij Holland Casino: zo zit het’, Meneer Casino, gearchiveerd op 8 aug. 2024, https://web.archive.org/web/20240808230340/https://meneercasino.com/online-casino-tips/holland-casino-leeftijd 

130   Regeling werving, reclame en verslavingspreventie kansspelen; ‘Registratieverplichtingen en interventies’, Kansspelautoriteit, z.d., https://kansspelautoriteit.nl/voor-zakelijke-aanbieders/verslavingspreventie/registratieverplichtingen-interventies/

131   Holland Casino N.V., Jaarverslag 2023, 74.

132   Ipsos I&O (In opdracht van Nederlandse Online Gambling Associatie en Vergunde Nederlandse Online Kansspelaanbieders), Online Kansspel Barometer 2024, 17, https://206.wpcdnnode.com/ipsos-publiek.nl/wp-content/uploads/2024/05/23086544_noga_kansspel-barometer_rapport_v2.0.pdf

133   Roeland Byl, ‘Experts over gokverslaving: “Het internet heeft sportweddenschappen uit de schaduw gehaald”’, Trends, 24 jun. 2021, https://trends.knack.be/geld/experts-over-gokverslaving-het-internet-heeft-sportweddenschappen-uit-de-schaduw-gehaald/

134   DW Documentary, ‘The Billion Dollar Business of Gambling Addiction’, YouTube, 21 sept. 2023, https://youtu.be/5xyeWEhIIzY

135   In 2022 waren er elf aanbieders van sportweddenschappen. Zie: Kansspelautoriteit, Trendanalyse matchfixing 2023, 2024, 1, https://kansspelautoriteit.nl/publish/library/17/trendanalyse_matchfixing_2023_kansspelautoriteit.pdf. In 2023 zijn er ‘twee aanbieders van online weddenschappen op sportwedstrijden’ bijgekomen. Zie: Ibid, 3.

136   Exacte cijfers worden niet genoemd, maar de paar externe bronnen die worden genoemd zijn al goed voor 34 meldingen (29 alerts van de Group of Copenhagen, 1 signaal van de nationaal coördinator matchfixing en 4 signalen van burgers). Zie: Ibid, 4.

137   Dialogic, Drie jaar legaal online gokken, 127.

138   Ibid, 128.

139   Ibid.

140   Ibid,149.

141   Pointer checkt (KRO-NCRV) ‘Tientallen kanalen met sportwedtips op Telegram, Kansspelautoriteit stelt onderzoek in’, 31 okt. 2024, https://pointer.kro-ncrv.nl/kanalen-sportwedtips-telegram-kansspelautoriteit-onderzoek

142   Pointer checkt (KRO-NCRV), ‘Mogen bekende Nederlanders jou goktips geven?’, NPO 3, afl. 45, 27 okt. 2024, https://npo.nl/npo3/mogen-bekende-nederlandse-jou-goktips-geven-pointer-checkt-45/27-10-2024/WO_KN_20226666

143   Er zijn ook Kamervragen over gesteld. Zie: www.rijksoverheid.nl/--documenten/kamerstukken/-2024/12/13/antwoorden-kamervragen-over--onderzoek-van-pointer-naar-de-inzet-van-rolmodellen-bij-sportwedtips-op-telegram 

144   Robert J. Williams et al. (in opdracht van Ontario Problem Gambling Research Centre en Ontario Ministry of Health and Long Term Care), ‘The Population Prevalence of Problem Gambling: Methodological Influences, Standardized Rates, Jurisdictional Differences, and Worldwide Trends’, 2012. 

145   Zie voetnoot 3.

146   Movisie, ‘Schulden in Nederland: wat werkt, gaan we doen!’, 8 mrt. 2017, www.movisie.nl/artikel/schulden-nederland-wat-werkt-gaan-we-doen

147   Atlas Research (in opdracht van het Wetenschappelijk Onderzoek- en Datacentrum), Rood-zwart ontward: Verkenning van de maatschappelijke kosten en baten van kansspelen, 2023, 114, https://repository.wodc.nl/handle/20.500.12832/3287

148   Breuer & Intraval (in opdracht van het Wetenschappelijk Onderzoek- en Datacentrum), Nieuwe meting modernisering kansspelbeleid, 2021, 20, https://repository.wodc.nl/handle/20.500.12832/3125

149   Zie voetnoot 131

150   Ibid.

151   Hierbij heb ik gerekend (als extrapolatie) met de gegevens van het aantal probleemgokkers dat Holland Casino bezoekt volgens het Breuer & Intraval-rapport (Zie voetnoot 148).

152   Ipsos I&O, Deelname aan kansspelen in Nederland, 58.

153   Holland Casino Corporate, ‘Preventiebeleid in onze vestigingen’, gearchiveerd op 16 jun. 2024, https://web.archive.org/web/20240616114910/https://corporate.hollandcasino.nl/onze-opdracht/zorgplicht-preventie/preventiebeleid-vestigingen/

154   Holland Casino, ‘Ons preventiebeleid kansspelen’, gearchiveerd op 23 jul. 2024, https://web.archive.org/web/20240723134921/https://hc.nl/veilig-en-verantwoord-spelen/preventiebeleid/

155   Atlas Research, Rood-zwart ontward, 110 en 121.

156   Ibid, 121. 

157   Ibid, 127.

158   Ibid, 126. 

159   Richard H. Thaler, Misbehaving: The Making of Behavioral Economics (New York: W.W. Norton & Company, 2015), 40 en 74. 

160   Atlas Research, Rood-zwart ontward, 64.

161   Jon Ungoed-Thomas, ‘Online Gambling Industry has Negative Impact on UK Economy, says Thinktank’, The Guardian, 8 sep. 2024, www.theguardian.com/society/article/2024/sep/08/online-gambling-industry-has-negative-impact-on-uk-economy-says-thinktank. 

162   National Economic Research Associates (In opdracht van The Campaign of Fairer Gambling), Economic Assessment of Online Gambling in Great Britain, 2024, 3.

163   Ibid, 33.

164   Overigens betwist de Engelse brancheorganisatie van de onlinekansspelindustrie (‘iDevelopment & Economics Association, afgekort iDEA) deze bevindingen. Volgens hen baseert NERA zich voor de loonkosten en de winstvergelijking op te beperkte gegevens, en zou NERA niet hebben uitgezocht hoe de nettowinsten door de eigenaren of de bedrijven zelf zijn besteed, zodat het dus niet met zekerheid is te stellen dat die hoge winst uiteindelijk tot minder economische activiteit leidt. Meister Economic Consulting, Victor-Strategies, en Regulus Partners (In opdracht van iDevelopment & Economic Association), A Comprehensive Analysis of NERA’s Study on New Jersey’s iGaming Economic Impact, 2024.

165   Merijn van Nuland, ‘Meer mensen in behandeling tegen gokverslaving’.

166   Centraal Planbureau, Analyse budgettaire en economische effecten van het hoofdlijnenakkoord 2025-2028, 2024, www.cpb.nl/sites/default/files/omnidownload/CPB_publicatie-analyse-hoofdlijnenakkoord-2025_2028.pdf

167   Nederlandse Loterij B.V., Jaarverslag 2023, 2023. Zie ook: ‘5,7 miljard euro prijzengeld uitgekeerd: spelers winnen en steunen de maatschappij’, Nederlandse Loterij, 2 jan. 2024, www.nederlandseloterij.nl/nieuws/2024/5-7-miljard-euro-prijzengeld-uitgekeerd-spelers-winnen-en-steunen-de-maatschappij

168   Voor de organisatiestructuur van de loterijen en Novamedia, zie: ‘Governance Holding Nationale Goede Doelen Loterijen en Novamedia’, Vriendenloterij, gearchiveerd op 21 feb. 2023, http://web.archive.org/web/20230221012813/https://www.vriendenloterij.nl/over/regelgeving-en-toezicht/governance-holding-nationale-goede-doelen-loterijen-en-novamedia

169   Dialogic, Drie jaar legaal online gokken, 26 en 161.

170   Ibid, 157.

171   Postcode Lottery Group: How Can We Make a Lasting Difference Together?, www.postcodelotterygroup.com, geraadpleegd op 2 nov. 2024.

172   ‘Top 20 Donors 2020/21’, City AM., 8 dec. 2021, www.cityam.com/giving/top-20/; ‘Schenkingen 2024’, Nationale Postcode Loterij, 14 feb. 2024, www.postcodeloterij.nl/goede-doelen/schenkingen-2024 

173   ‘Boudewijn Poelmann’, Quote, 19 mrt. 2019, www.quotenet.nl/quote-500/a135771/boudewijn-poelmann-bio/ 

174   Martin Sommer, ‘Gulle geldschieters verdienen argwaan, ook de Postcodeloterij’, de Volkskrant, 18 feb. 2022, www.volkskrant.nl/nieuws-achtergrond/gulle-geldschieters-verdienen-argwaan-ook-de-postcodeloterij~b83dfae5/; Syp Wynia, ‘Royalty en loterijen’, MeerVrijheid, geraadpleegd op 2 nov. 2024, https://meervrijheid.nl/?pagina=1136; Jaap Zeekant, ‘Opbrengsten Goede Doelen Loterijen blijven stijgen’, Vakblad Fondsenwerving, vol. 14, no. 1 (2012), geraadpleegd via www.fondsenwerving.nl/verdieping/artikel/2012/02/15/Opbrengsten-Goede-Doelen-Loterijen-blijven-stijgen; ‘Marker Wadden’, Natuurmonumenten, z.d., www.natuurmonumenten.nl/projecten/marker-wadden/

175   Kees Versteegh, ‘Experts Raad van State hebben nevenfuncties bij loterijen’, NRC, 6 mrt. 2014, www.nrc.nl/nieuws/2014/03/06/experts-raad-van-state-hebben-nevenfuncties-bij-loterijen-a1426714

176   Jan Braaksma en Jan-Willem Navis, ‘Altijd prijs op het Binnenhof; Postcode Loterij ontpopt zich als ministerie van Goede Doelen’, De Telegraaf, 25 jul. 2015.

177   Zie ook: Wouter Roorda, ‘Nieuw kabinet: beëindig de morele chantage door de Postcodeloterij’, Wynia’s Week, 25 nov. 2023, www.wyniasweek.nl/nieuw-kabinet-beeindig-de-morele-chantage-door-de-postcodeloterij/

178   En dan zwijg ik nog over dat bepaalde hoofdrolspelers van dit goededoelennetwerk rustig op de koffie zijn gegaan bij Rutte in het Torentje. Zie bijvoorbeeld: Sommer, ‘Gulle geldschieters verdienen argwaan’.

179   Op basis van poging tot het starten van een chat over mijn gokstop. Eigen onderzoek, 9 aug. 2024. 

180   Zelf opgevraagde informatie, die ik op 14 aug. 2024 per mail heb ontvangen. Zie ook: ‘Factsheet 2023’, Loket Kansspel, z.d., www.loketkansspel.nl/blog-detail-49.html

181   Ipsos I&O, Deelname aan kansspelen in Nederland, 47.

182   Ipsos I&O, Perspectief van Nederlanders op kansspelen, 70.

183   ‘Ervaringsartikelen’, Loket Kansspel, www.loketkansspel.nl/ervaring-lijst.html, geraadpleegd op 2 dec. 2024.

184   Eigen onderzoek, 8 aug. 2024. 

185   Marie Grall-Bronnec et al., ‘Five-year Follow-up on a Sample of Gamblers: Predictive Factors of Relapse’, Journal of Behavioral Addictions 10, no. 1 (2021), 47, https://doi.org/10.1556/2006.2021.00009

186   ‘Vergunning online gokken? Alleen bij twee jaar niet specifiek op Nederland gericht aanbod’, Kansspelautoriteit, 12 jul. 2019, https://kansspelautoriteit.nl/nieuws/2019/juli/vergunning-online, geraadpleegd op 15 aug. 2024.

187   ‘“Afkoelingsperiode” voor Koa-vergunning loopt 1 april af’, Kansspelautoriteit, 1 mrt. 2022, https://kansspelautoriteit.nl/nieuws/2022/maart/afkoelingsperiode-koa-vergunning-loopt-1/, geraadpleegd op 15 aug. 2024. 

188   Ibid.

189   Gebaseerd op de omzet van Q4 in 2022. Nederlandse cijfers over 2023 zijn niet opgenomen in hun Jaarverslag 2023. Frank op de Woerd, ‘Unibet Nederland maakt € 642.000 omzet per dag, WK minder goed dan gehoopt’, CasinoNieuws.nl, 13 jan. 2023, www.casinonieuws.nl/online/tegenvallende-resultaten-unibet-wk-was-niet-zo-goed-gehoopt/, geraadpleegd op 15 aug. 2024. 

190   Op de Woerd, ‘Unibet Nederland maakt € 642.000 omzet per dag’; Wim Goorhuis, ‘Na tien jaar gokken bij illegaal bedrijf krijgt Hengeloër nu grootste compensatie ooit in Nederland’, AD.nl, 20 jun. 2024, www.ad.nl/economie/na-tien-jaar-gokken-bij-illegaal-bedrijf-krijgt-hengeloer-nu-grootste-compensatie-ooit-in-nederland~a9a79f4a/

191   ‘Hoe Unibet marktleider werd op de Nederlandse online gokmarkt’, Casino Zorgplicht, z.d., https://casinozorgplicht.nl/hoe-unibet-marktleider-werd-op-de-nederlandse-online-gokmarkt/, geraadpleegd op 15 aug. 2024.

192   ‘In gesprek met de Tweede Kamer; “Verdienmodel casino affiliate marketing druist in tegen Zorgplicht Online”’, Casino Zorgplicht, z.d., https://casinozorgplicht.nl/in-gesprek-met-de-tweede-kamer-verdienmodel-casino-affiliate-marketing-druist-in-tegen-zorgplicht-online/, geraadpleegd op 15 aug. 2024; ‘Online Casino Affiliate Nederland: hoe word ik het & wat moet ik doen?’, DutchGamblers, 14 jul. 2021, https://dutchgamblers.nl/online-casino-affiliate-nederland/, geraadpleegd op 27 dec. 2024.

193   Ibid.

194   Ipsos I&O, Online Kansspel Barometer 2024, 25. 

195   Sally M. Gainsbury et al., ‘Factors Influencing Internet Gamblers’ Use of Offshore Online Gambling Sites: Policy Implications’, Policy & Internet, vol. 11, no. 2 (2018), 248, https://doi.org/10.1002/poi3.182 

196   ‘Evaluatie van de wet kansspelen op afstand’, Dialogic, 5 nov. 2024, https://dialogic.nl/projecten/de-wet-kansspelen-op-afstand/

197   Tweede Kamer der Staten-Generaal, Voortgang kansspelen op afstand, Kamerstuk 24557 no. 209 (vergaderjaar 2022-2023), Franc M. Weerwind, Den Haag: 13 jun. 2023. 

198   Dialogic, Drie jaar legaal online gokken, 49 en 66.

199   Nationaal Rapporteur Verslaving, Gokken met Gezondheid.

200   Dialogic, Drie jaar legaal online gokken, 119 en 137.

201   Ibid, 18.

202   Ibid, 18, 36, 113 en 134.

203   Ibid, 116-124.

204   Ibid, 118.

205   Ibid, 147. (‘Doordat aanbieders niet mogen checken of inactieve spelers geregistreerd staan in CRUKS, krijgen spelers die aangegeven hebben een gokstop te willen nog steeds re-activatiecampagnes van aanbieders. Hier schieten de huidige beschermende maatregelen dus tekort.’)

206   Ibid, 123.

207   Zie voetnoot 47.

208   Gary Banks, Evidence and Social Policy: The Case of Gambling, 2011, 9, www.adelaide.edu.au/saces/ua/media/48/gary-banks-evidence-and-social-policy-the-case-of-gambling.pdf

209   Mark Maremont en Alexandra Berzon, ‘How Often Do Gamblers Really Win?’, The Wall Street Journal, 11 okt. 2013, www.wsj.com/articles/how-often-do-gamblers-really-win-1381514164

210   D.R. Conrad, Comping at the Casino: Rewarding and Recognizing the Repeat Player (RGE Publishing: 1999), 45-67.

211   Bart Mos, ‘Charles verspeelde kwart miljoen in casino: “Ik bleef maar naar de pinautomaat lopen”’, De Telegraaf, 7 jul. 2020, www.telegraaf.nl/financieel/1382640208/charles-verspeelde-kwart-miljoen-in-casino-ik-bleef-maar-naar-de-pinautomaat-lopen

212   Ibid.

213   ‘Wat is de geschiedenis van de AA?’, Jellinek, jan. 2021, www.jellinek.nl/vraag-antwoord/wat-is-de-geschiedenis-van-de-aa/

214   Ook Loket Kansspel schrijft: ‘Risicovol gokgedrag begint met controleverlies’. Zie: ‘Wat is een gokverslaving?’, Loket Kansspel, www.loketkansspel.nl/wat-is-een-gokverslaving.html, geraadpleegd op 9 aug. 2024.



cover.jpeg
UHEER
FTELEAS

NIETS
SR ONNEY






images/00003.jpg





