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  MICKEY SPILLANE

28 EENZAAM BESTAAN





Eenzaam bestaan




Man alone

Politiemensen die alleen bij de gratie van hun pistool leven, leiden een eenzaam bestaan...





Hoofdstuk 1




Ik kwam vanuit de gang van de gevangenis op de hoek van de straat en ik bleef daar staan, terwijl de regen in mijn gezicht beet. Het was koud en winderig, maar dat was goed. Er hing een frisse schone geur, en de straaltjes die mijn kraag inliepen gaven me het gevoel dat ik leefde. Achter me, in de deur naar de straat, zei het kleine mannetje:

'Tot ziens,' en zwaaide vriendschappelijk naar me.

Ik knipoogde naar hem.

'Bedankt, Mutt.'

'Oké, tot je dienst,' zei hij en sloot de deur.

Aan de overkant van de straat stapte een passagier uit een taxi, en toen ik naar de chauffeur floot stak die, ten teken dat hij me gehoord had, zijn vinger op, keerde met gillende banden in een U-bocht, opende de deur voor me en reed weer weg, alles, zo leek het, in een vloeiende beweging.

Het publiek kwam nu uit het gerechtsgebouw stromen, de fotografen voorop hielden hun camera's onder hun jassen, terwijl ze schreeuwden en zwaaiden naar de perswagens bij de stoep dat ze klaar moesten zijn om te vertrekken.

Achter hen liepen de aasgieren, de toeschouwers, en uit hun beledigde geklep kon je opmaken dat ze kwaad waren dat ze niemand hadden die ze konden verscheuren. De chauffeur keek voor zich uit om het allemaal te kunnen bekijken, draaide toen zijn hoofd half om en vroeg over zijn schouder:

'Ben je bij het proces geweest, maat?'

Ik leunde achterover in de kussens en staarde naar het dak.

'Ja,' zei ik.

'Moet hij zitten?'

'Nee.'

Ik draaide het raampje helemaal omlaag om die frisse geur weer te kunnen ruiken.

'Breng me naar Sixth and Forty-ninth.'

Voor me rekte de chauffeur zich uit om mij via zijn achteruitkijkspiegel te kunnen aankijken en toen hij sprak was hij de beheersing over zijn stem bijna kwijt.

'Wat!'

'Sixth and Forty-ninth,' herhaalde ik.

De chauffeur schudde ongelovig zijn hoofd.

'Nee... ik bedoel het proces. Wat zei u?'

'Je verstond me wel.'

'Ja, maar wat heeft hij gedaan... schuld bekend? Of hebben ze het teruggebracht tot doodslag?'

'Nee, dat is het niet, mijn vriend.'

De chauffeur rekte zich weer uit om te proberen mij direct in de ogen te kijken, maar daarvoor was het te donker en was het spiegeltje te klein. Hij draaide onrustig heen en weer en zei toen:

'Nou, kom op maat, wat dan? Het enige nieuws deze week is dat proces. Kranten. Radio. Tv. Iedereen die ik oppik praat erover. Dus wat is er gebeurd? Is hij ontsnapt of zoiets?'

Ik wachtte een ogenblik voor ik kalm zei:

'Zo zou je het kunnen noemen.'

'Allemachtig!'

Er klonk wat ontzag in zijn stem door.

'De jury heeft zich uitgesproken voor onschuldig,' zei ik.

Dit keer floot hij tussen zijn tanden en zei bijna sprakeloos:

'Allemachtig.'

'Ben je het daar niet mee eens?'

Met een typisch New Yorks gebaar voor iets dat al oud nieuws was, haalde hij zijn schouders op en stak een sigaret in zijn mond.

'Jezus, wie kan dat nou iets schelen? Alleen... ik kan me gewoon niet voorstellen hoe ze daarbij komen, dat is alles.'

'Nee?'

Ik wachtte een ogenblik en vroeg toen:

'Waarom niet?'

De ene schouder die hij ophaalde verklaarde het eigenlijk al.

'Luister,' zei hij, 'die knul was een smeris die een grote gangster moest opsporen, alleen toen hij hem te pakken had, liet hij zich omkopen. Toen werd hij met al dat geld gepakt en geschorst, en terwijl hij het resultaat van het onderzoek afwachtte, strooide hij overal praatjes rond dat hij degene die hem had verraden te grazen zou nemen.'

'En?'

'En hij maakte die praatjes waar toen hij die vent neerschoot die hij in eerste instantie had opgespoord. Hij heeft in ieder geval wel een grote jongen te pakken genomen.'

'Oh ja?'

'Luister, die Leo Marcus was een van de topjongens uit de onderwereld. Zes treffers midden in zijn smoel. Hij had geen gezicht meer over.'

De taxi haalde een vrachtwagen in, sneed hem om als eerste bij het rode stoplicht te staan en bleef ongeduldig staan wachten. De chauffeur verstelde zijn spiegeltje iets, zodat hij me beter kon zien en trok toen aan zijn peuk tot de taxi blauw van de rook was.

'Toch kan ik er niet bij,' herhaalde hij.

'Het was allemaal zo klaar als een klontje.'

Mijn stem klonk nu echt koud.

'Is dat zo?'

'Ja, natuurlijk. Ze hebben hem op de plaats van de moord opgepakt, hij had zijn revolver bij zich en hij zat vol drank. Er zijn getuigen in overvloed en die lui zijn allemaal betrouwbaar. Hoe heeft hij zich daaruit weten te werken?'

'De jury zei dat hij onschuldig was.'

'Man, man! Ik durf te wedden dat die rechter hen vreselijk op hun donder heeft gegeven. Dat had ik wel graag willen meemaken.'

'Hij kon ze wel villen.'

Voorin begon de chauffeur een beetje te lachen.

'Ik begin ze nu te begrijpen. De jury, bedoel ik. Nou en of, ik kan ze zelfs volledig begrijpen. En weet je, ik vind het ook helemaal niet erg. Die Marcus heeft genoeg geld van me gejat, toen hij de bescherming van de taxi's leidde. Ja, ik kan ze nu heel goed begrijpen.'

Hij grijnsde in de spiegel.

'Jij ook?'

Ik leunde de hoek in, weg van die ogen.

'Vertel jij het me maar.'

'Ze vinden dat hij de gemeenschap een dienst heeft bewezen. Zo'n grote dienst, dat ze die moordende smeris weer vrijlaten. En laat hem nu de rest van het zootje ook maar neerschieten.'

Ik sloot het raampje tegen de regen, leunde voorover en stak een bankbiljet over de stoelleuning.

'Ik stap hier uit.'

'Maar u wilde...'

'Dit is ook goed.'

De vingers van de chauffeur controleerden het biljet toen hij naar de stoep reed, toen zette hij de meter stop en pakte hij het wisselgeld uit het bakje op het dashboard. Hij stopte en draaide zich toen om om me het wisselgeld te geven. Het duurde een ogenblik, maar toen veranderde er iets in zijn gezicht waardoor zijn mond verstrakte, en hij had moeite om genoeg adem te verzamelen om te zeggen:

'Jij bent... Regan.'

Ik knikte.

'Klopt. De moordende smeris.'

'Jezus, kerel...'

'Laat maar zitten. Het wisselgeld kun je houden.'

*

Ik liep drie straten naar het noorden, voorover geleund tegen de scherpe steken van de regen en daarna liep ik Forty-ninth naar het oosten af tot ik bij café Donninger was. Het was geen beste kroeg; een paar specialiteiten uit de keuken en de dranken waren er goed, maar het liep zo goed omdat er veel gekletst werd en omdat iedere tafel een eigen telefoon had.

Het was nog te vroeg voor de drukte van het diner, maar de dagploeg van de krant stond aan de bar te schelden op de redacteuren en hoofdredacteuren die zich zo druk maakten, en dat ze er nog eentje zouden nemen. Het nieuws van morgen was belangrijk, niet dat van vandaag. Dat van vandaag was al opgeschreven en de inkt was al opgedroogd, daarna was het netjes bewerkt en aan de mensen gegeven die er begerig op wachtten.

Alleen het ongeboren nieuws-kind van morgen was belangrijk. Ik liep achter hen langs, gooide het water van de rand van mijn hoed en stelde mijn ogen in tot ze gewend waren aan de koude duisternis van het café. Jerry Nolan zat achter een nisje over een bord spaghetti gebogen en las een nieuwe krant. Ik zocht naar zijn partner, Al Argenio, maar zag hem nergens.

'Hai, Jerry,' zei ik.

Hij keek niet eens op.

'Jij bent vergif, Regan.'

'Persoonlijk of beroepsmatig?'

Er verscheen een fronsing bij zijn ooghoeken, toen ging hij achterover zitten en wierp een blik op me, terwijl zijn gedachten duidelijk op zijn gezicht te lezen stonden. Sgt. Nolan, rechercheafdeling. De wet. En behalve de wet is niets echt belangrijk. Hij wees met de krant naar de stoel tegenover hem.

'Ga zitten, Regan.'

'Dank je.'

'Ik probeer niet vriendelijk te zijn. We moeten alleen een paar dingen uitpraten.'

'Dat gebeurt ook wel.'

'Ja.'

Zijn ogen vernauwden zich.

'Ik zou niet weten hoe, maar dat gebeurt inderdaad wel.'

Ik grijnsde tegen hem. Het had lang geduurd, maar eindelijk had ik toch een paar dingen gevonden die ik nog grappig kon vinden.

'Probeer je er niet met een geintje vanaf te maken, Regan. Het is niet grappig.'

Dat strakke, stijve gevoel dat ik zolang had gehad, scheen uit me weg te stromen, een pijnlijk, opgezwollen abces van emoties dat eindelijk openbarstte, het gif zat er nog, maar er kwam nu opluchting bij.

'Dat is niet waar, Jerry,' zei ik.

'Het is wel grappig. Verdomd grappig zelfs. In dit geval vond de afdeling het niet nodig om op een onderzoek aan te dringen in verband met die aanklacht wegens omkoping, want de leiding dacht dat ik al verloren was. Die hadden me al dood verklaard.'

Mijn grijns werd groter.

'Nu zal een aanklacht belachelijk lijken. Dan zullen ze moeten zeggen dat ik geld heb aangenomen dat heeft geleid tot mijn moordaanslag, terwijl ik die nooit gepleegd heb. Dat zullen de kranten vast wel leuk vinden.'

'Misschien.'

'Wat vind jij ervan, Jerry? Vind jij dat de jury het verpest heeft?'

Ik wist wat hij wilde zeggen, maar daarvoor was hij teveel smeris; had hij teveel respect voor de "rechtsgang" om dat te zeggen. De krant tikte met een monotoon ritme tegen de rand van de tafel.

'Ik mag niet over de jury oordelen. Dat weet je.'

'En ook niet over die uitbrander die ze van de rechter kregen?'

'Precies.'

'Jij vindt dus dat de jury stom gehandeld heeft?'

'Precies.'

Ik leunde op mijn armen en keek hem over de tafel aan.

'Waarom denk je dat de jury die uitspraak heeft gedaan?'

Hij fronste zijn voorhoofd weer.

'Ik weet het niet.'

'Raad maar eens.'

Zijn ogen volgden mijn arm tot ze recht in de mijne keken.

'Je had een goeie advocaat, Regan. Die heeft alles gedaan wat hij kon. Ondanks alle niet te weerleggen bewijzen van het tegendeel, konden ze zich niet voorstellen dat jij Marcus hebt neergeknald.

Ze weigerden vier nuchtere, eerlijke ooggetuigen te geloven, plus een ballistisch expert, een vingerafdrukken-expert, een labo-rapport over jouw staat van dronkenschap en een paar andere feiten, zoals een paraffinetest en een verklaring onder ede van een taxichauffeur dat hij jou straalbezopen van een bar naar Marcus' huis heeft gebracht, terwijl je de hele tijd riep dat je die vent zou gaan vermoorden omdat je door hem de dienst uit was getrapt. Grandioos, vind je ook niet?'

'Je bent iets vergeten, Jerry,' vertelde ik hem.

'Zoals?'

'Zoals het feit dat ze misschien geloofden dat ik de waarheid sprak.'

Zijn mond kreeg een koud cynisch trekje.

'Natuurlijk. Net zoals ze werkelijk geloofden dat jij je niets meer kunt herinneren vanaf het hoogtepunt van je dronkenschap tot het moment dat je anderhalve dag later in een cel weer wakker werd. Sorry, Regan, maar daar zit geen enkele logica in. Ik denk dat de jury een veel botter besluit heeft genomen.

Marcus was een grote gangster. Hij had al een paar veroordelingen achter de rug, hij is twee keer vrijgesproken op aanklachten wegens moord, is beschuldigd van handel op grote schaal in drugs en op het moment van zijn dood had hij net terecht moeten staan op een aanklacht wegens belastingontduiking.

Met die feiten in hun achterhoofd hebben twaalf personen, die verondersteld werden behoorlijk intelligent te zijn, besloten dat jij de moedige ridder bent die de draak heeft gedood en hebben je daarom vrijgesproken.'

'Oké, Jerry, denk ervan wat je wilt. Maar vertel me één ding. Geloof jij werkelijk dat ik hem vermoord heb?'

'Dit is wat ik ervan denk, Regan. Je zou het gedaan kunnen hebben. Je bent er toe in staat. Het zou me niets verbazen. Totaal niets zelfs.'

'Oké, nog een vraag. Geloof jij dat ik geld van Marcus heb aangenomen om bewijsstukken achter te houden?'

De fronsing verdween in één keer van zijn gezicht.

'Als ik dat geloofde zat ik nu niet met je te praten.'

Hij sloeg met zijn vlakke hand op tafel.

'Maar je bent nog steeds vergif tot na het onderzoek.'

'Loop naar de pomp met je onderzoek. Wekken ze Marcus weer tot leven om te getuigen? Het enige dat ze hadden was zijn aanklacht en vijf lullige rooie ruggen die jouw partner beweerd in mijn flat te hebben gevonden.'

'Hij heeft het daar gevonden,' zei Nolan rustig.

'Wat kan mij dat schelen. Dat is allemaal doorgestoken kaart. Weet je wat ik ga doen, Jerry? Ik ga dat geld opeisen. Als ze niet kunnen bewijzen dat die poen van Marcus was en dat ik het van hem heb aangenomen, dan geven ze het maar weer keurig terug. Op wat voor manier dan ook, ik ga hiervoor iemand te pakken nemen.'

Jerry haalde een pakje sigaretten uit zijn zak en pakte er een uit.

'Ben je hier gekomen om me dat te vertellen?'

'Nee, eigenlijk niet.'

Ik hield een lucifer bij zijn sigaret.

'Ik ben het slachtoffer van een complot. Keurig uitgewerkt zaakje. Ik weet niet waarom of wie, maar het is een complot.'

'Dat zegt iedereen in de Sing.'

'Maar die zijn niet vrij om het te bewijzen.'

'Ga verder.'

'Ik ga dit zaakje uitzoeken, knul. En uiteindelijk wordt er iemand koud gemaakt.'

'Je bent op het moment geen smeris, Regan.'

'Jij wel.'

'En ik schiet niemand neer. Je bent gek, man. Je bent helemaal van de kaart. Vier maanden in de bak en je bent helemaal van de kaart. Wat heb jij voor maffe ideeën in je hoofd, dat je erover denkt om op onderzoek uit te gaan. en iemand overhoop te schieten? Dat zijn praatjes van iemand die helemaal in de war is, knaap.'

Ik grijnsde naar hem.

'Jer... er is al iemand dood. Marcus. Iemand heeft mij die moord in mijn schoenen geschoven en nu loopt er een moordenaar vrij rond.'

'Daar zorgt de dienst wel voor.'

'Uh-uh. Die denken alleen dat ik een moordenaar met mazzel ben, dat is alles. Maar die zoeken niet naar iemand anders.'

'Wat wil je van me, Regan?'

'Wat informatie, dat is alles. De details van de zaak die ik in mijn cel nooit te horen heb gekregen.'

'Zoals?'

'Daar kom ik later wel op. Heeft dat taxibedrijf die chauffeur die me naar Marcus heeft gereden overgeplaatst?'

Hij groef in zijn geheugen, herinnerde het zich toen weer en zei:

'Guy Rivera? Nee, hij werkt nog steeds op die standplaats buiten de Climax, waar jij je toen volgegoten hebt.'

Ik keek hem aan, grijnsde en stond op.

'Was dat alles?' vroeg Nolan verbaasd.

'Voor het moment wel. Doe Argenio mijn groeten.'

Jerry keek langs me heen en een zware snauwende stem zei:

'Doe geen moeite. Loop maar door.'

Ik bewaarde een beetje van mijn grijns voor Al, een mooie grijns vol tanden en zei:

'Hai, klootzak.'

De spieren van zijn kaak en nek trilden, maar dat was alles.

'Wil je dat ik je eruit zet, Regan?'

Daarvoor voelde ik me veel te goed en dat was te zien.

'Herinner je je die laatste keer dat je dat probeerde nog?' vroeg ik.

De spieren in zijn nek trilden weer en hij zei niets, maar ik wist dat hij het zich nog maar al te goed herinnerde. Ik wachtte lang genoeg om hem nog een poging te laten wagen als hij daar zin in had, maar toen hij niets deed zei ik tot ziens tegen Jerry en liep naar buiten. Op Sheridan Square ging ik de ondergrondse uit en liep de regen weer in.

Het schone was eruit verdwenen en de dikke motregen die er viel bevatte al de geuren van een stad die de hele dag hard heeft gewerkt. De straten deden vettig aan en waren nauwelijks in staat de paar lichtjes die op dit uur langs de Village nog brandden te reflecteren. Ik zette mijn kraag op, stak toen de straat over en liep in de richting van de Climax.

In zijn goeie dagen was het een uitstekende tent en de carrière van twee van 's werelds beste trompettisten en van 's werelds grootste saxofonist waren daar begonnen. Maar die waren nu dood en om die relikwieën hadden de toeristen legendes gemaakt, om zo een reden te hebben om een kroegentocht te houden.

Ik liep erlangs naar de taxistandplaats op de hoek, waar drie taxi's geduldig langs de stoep stonden te wachten, en schudde de chauffeur van de voorste taxi wakker. Hij werd met een slaperige grijns wakker en wilde achterover reiken om de deur te openen.

'Bedankt,' zei ik. 'maar ik zoek Guy Rivera. Is die hier?'

Hij ging rechtop zitten en wreef zijn ogen uit.

'Guy? Oh... ja.'

Hij wees met zijn duim over zijn schouder.

'De achterste. Klein mannetje.'

Ik stopte hem een knaak in zijn hand.

'Hier, ga maar weer slapen.'

Hij grijnsde terug en stopte de knaak in zijn borstzak. Guy Rivera zat met zijn hoofd naar beneden een krant te lezen bij het licht van het kaartenlampje aan het dashboard. Ik zei:

'Rivera...' en hij tilde met een ruk zijn hoofd op.

Hij kneep zijn ogen toe en probeerde mijn gezicht te zien.

'Ja?'

Ik kwam in het licht staan en toen hij me zag verschenen er kleine, witte, bezorgde lijntjes bij zijn mondhoeken.

'Luister, Mr. Regan...'

'Kalm aan, Guy. Ik zit niet achter jou aan. Mag ik binnen komen zitten?'

Hij knikte met zijn hoofd, maar zijn mond bleef strak. Ik opende de deur, stapte in en leunde achterover in de stoel.

'Weet je waarom ik hier ben?' vroeg ik.

Hij likte met zijn tong aan zijn lippen en kuchte in zijn hand.

'Luister, u weet wat ik op het proces heb gezegd. Dat is alles wat ik te zeggen had en daarmee uit. Wat kan ik eraan doen?'

'Je hebt niet meer dan tien minuten in de getuigenbank gestaan, Rivera. Je hebt een verklaring afgelegd dat je mij hier hebt opgepikt, dat je me naar het huis van Marcus hebt gereden en dat ik al die tijd heb zitten dazen dat ik iemand zou gaan vermoorden. Er is je niet eens een kruisverhoor afgenomen.'

Rivera kuchte weer en knikte heftig.

'En dat is de waarheid. Wat dacht u dat ik kon zeggen? Jezus, Mr. Regan, waarom neemt u mij nu te grazen? U bent vrijgekomen. U...'

'Ik zei dat ik niet achter jou aanzat.'

'Wat wilt u dan van me?'

'Een paar details die op het proces niet ter sprake zijn gekomen. Daar wilde ik je nu wat over vragen.'

'Natuurlijk. Ga uw gang.'

'Herinner je je alles wat er is gebeurd?'

'Hoe zou ik zoiets kunnen vergeten? Ik zal u erheen rijden, zodat u...'

'Laat maar zitten. Laten we bij het begin beginnen. Waar was jij toen ik de taxi instapte?'

'Op de voorste plaats. Chick en Dooley stonden achter me.'

'En ik kwam naar buiten en stapte de taxi in?'

'Ja.'

'Ik zou behoorlijk dronken zijn geweest.'

Hij bewoog onrustig heen en weer in zijn stoel en speelde met de richtingaanwijzer.

'Nou ja, u bent erin gekomen. De kroeg ging sluiten. U was niet de enige die bezopen naar buiten kwam.'

'Denk goed na, Guy. Wie heeft me in de taxi gezet?'

'Hoe moet ik dat weten! Jezus, u weet hoe dat gaat. Iedereen is dronken. Iemand helpt iemand naar binnen. Dat gebeurt constant.'

'Ik word nooit zo dronken, vriend. Wie hielp me?'

Hij liet de richtingaanwijzer los en draaide heen en weer. Bezorgdheid en angst tekenden kleine lijntjes op zijn magere wangen.

'Ik wil geen moeilijkheden, Mr. Regan.'

'Krijg je ook niet.'

'Nou... ze lieten me op het proces niet veel zeggen. Stelden alleen een paar vragen. Maar toen... dat... gebeurd was, bleef ik eraan denken dat ik er zo dicht bij betrokken ben geweest. Jezus, ik had het misschien kunnen tegenhouden als ik het had geweten. U kwam hier naar buiten met een groepje mensen, maar het was een griet die u in de taxi zette.'

'Een griet?'

'Ja. Nou heb ik haar gezicht niet goed gezien, omdat ik niet keek, snapt u? Maar ze had rood haar. Leek echt. Het enige dat ik me herinner is haar handtasje. Ik dacht eerst dat het een veldkijker was, maar toen deed ze het open en haalde er een pakje sigaretten uit, vandaar dat ik weet dat het haar handtasje was.

Op een van de zijkanten stond een grote, gouden B. Terwijl u instapte vroeg ze of u nog naar hoe-heet-die-klootzak-ook-alweer wilde gaan. Toen begon u over Leo Marcus te mompelen en over de manier waarop u hem zou vermoorden. Zij vroeg waar hij woonde en dat vertelde u toen aan mij. Top of High Street, zei u. Groot stenen huis. Zij zorgde ervoor dat u vooruit betaalde met een geeltje, dus heb ik u daarnaar toe gebracht, terwijl u maar over die Marcus bleef praten.'

'Waarom heb je niet geweigerd, Guy?'

'Ach, het was dronkenmanspraat, Mr. Regan. U weet hoe dat is. Kerels die in zichzelf praten. Soms wordt het nog erger als je weigert. Dan ontstaan er pas echt moeilijkheden. In ieder geval, ik heb u ernaartoe gebracht.'

'Tot voor de deur?'

Rivera trok een gezicht.

'Nee. Tot aan de stoep. U stapte uit en bleef daar staan. Toen ben ik weggereden.'

'Was ik erg ver weg?'

'Ik heb ze erger gezien. Maar niet vaak.'

'Rivera...' zei ik.

'Om bij Marcus' voordeur te komen, moet je een vrij steile stenen trap op. Denk je dat ik dat kon?'

Hij trok zijn wenkbrauwen weer op en bewoog onrustig.

'Misschien was u toch niet zo dronken. Soms...'

'Dat vroeg ik niet.'

Hij zweeg een paar seconden en zei toen zachtjes:

'Nee.'

Hij draaide rond in zijn stoel en keek me onderzoekend aan.

'Weet u wat mij bezighoudt, Mr. Regan?'

'Wat?'

'U was zo zat dat u niet eens naar uw eigen je-weet-wel kon kijken. Hoe u zes kogels in de kop van die kerel had moeten krijgen, gaat mijn pet te boven.'

'Mij ook.'

'Wat gaat u nu doen, Mr. Regan?'

'Dat meisje zoeken.'

'Ik zal u iets vertellen.'

'Wat?'

'Ik heb haar sindsdien niet meer gezien.'

'Je zei dat je haar gezicht niet had gezien.'

'Weet ik, maar alle grietjes met rood haar die ik tot nu toe hier heb gezien, ken ik. Deze kende ik niet, snapt u?'

'Wil je blijven uitkijken?'

'Natuurlijk. Zolang ik maar geen moeilijkheden krijg.'

'Je zult niet lastig gevallen worden.'

Ik wilde een bankbiljet uit mijn zak pakken, maar dat wuifde hij weg.

'Dit is een vriendendienst, Mr. Regan.'

'Oké. Als je me nodig hebt, laat dan een boodschap achter bij Donninger. Weet je waar dat is?'

'Ja.'

'En bedankt, Rivera.'

'Tot uw dienst.'

❖

De barkeeper in de Climax droeg op zijn witte jas een naamplaatje waar met rode letters "Ralph" op stond, een klein, druk baasje met die kleine gebaartjes waaraan je kon zien dat hij allang in het vak zat. Hij zag me niet binnenkomen, maar voelde mijn aanwezigheid achter hem en draaide zich met een "Wat mag het zijn?" glimlach om. Dat duurde een seconde, toen was het verdwenen en knikte hij koeltjes naar mij en zei:

'Goeienavond, Mr. Regan.'

'Hallo, Ralph.'

Hij wachtte op mijn bestelling.

'Tall ginger,' zei ik tegen hem.

Hij maakte het met behoedzame ogen klaar, en toen hij mijn geld aanpakte draaide hij zich om om weg te lopen.

'Kom hier, maat.'

Hij draaide zich met gefronste wenkbrauwen om.

'Ik heb jou niks te vertellen, makker. Niks. Blijf bij me vandaan of ik bel de politie.'

Ik keek hem lang aan. Te lang voor hem. Hij liet het glas dat hij afdroogde bijna vallen.

'Dat kon wel eens een vergissing van je zijn, maat.'

Hij likte aan zijn lippen en mompelde toen zachtjes:

'Oké, wat wil je?'

'Vertel.'

'Je hebt alles wat ik te vertellen heb al gehoord.'

'Maar toen stelde iemand anders de vragen.'

'Nou, ik heb niets anders...'

Ik onderbrak hem.

'Laten we zeggen dat ik een mening wil horen, hè?'

Ralph wierp een nerveuze blik in het rond, maar er zat verder niemand aan de bar.

'Wat voor mening?'

'Kun je je alles van die avond dat ik hier was nog herinneren?'

Hij haalde zijn schouders op en fronste zijn voorhoofd.

'Ik herinner me dat u lazarus werd.'

'Nee, hoor.'

'Wat bedoelt u! Ik zag u...'

'Je hebt me lazarus gezien, maar je hebt me niet lazarus zien worden. Dat is een heel verschil. Weet je nog wat je me hier aan de bar te drinken hebt gegeven?'

'Jawel. U hebt een paar rye en gingers gehad. Jezus, ik wist toen van uw foto's in de krant wie u was.'

'Van twee borrels word ik niet lazarus, vriend. Ik ben hier nuchter binnengekomen, weet je nog wel?'

Ralph vond het helemaal niet leuk waar ik op aanstuurde.

'Jij hebt verklaard dat ik hier drie uur heb zitten drinken, tot de zaak ging sluiten,' zei ik.

'Maar het enige dat je me werkelijk hebt zien drinken waren twee borrels.'

'Luister, Mr. Regan. Ik werk met dronken mensen. Als ik een dronken man zie, weet ik dat...'

'Hoe ben ik zo dronken geworden, maat?'

Zijn gezicht werd plotseling rood en er verschenen kleine lijntjes in zijn nek. Hij stootte sissend zijn adem uit.

'Als je denkt dat ik wat in je drank heb gestopt, makker, dan ben je gek. Volkomen gek. Jij...'

'Ik ben teruggegaan naar een tafel,' zei ik zachtjes.

'Ik zat daar met Stan the Pencil. Ik stelde hem wat vragen en hij kon er een paar beantwoorden. Hij nam me mee naar een andere tafel en stelde me voor aan een paar figuren hier uit de buurt...'

'Je zat daar met Popeye Lewis en Edna Rells. Artiesten. Ik kan...'

'Ik weet wie ze zijn, vriend.'

Ik zweeg even en zei toen:

'Wie bediende er aan die tafel?'

'Spud. Dat is zijn wijk. Maar denk niet dat hij wat in uw drank heeft gestopt, Mr. Regan. Die oude man is hier al tien jaar en werkt al zijn hele leven in deze buurt. Die is zo eerlijk als wat.'

Ik moest grijnzen om zijn loyaliteit. Dat leek niet op zijn plaats in een kroeg.

'Gewoon nieuwsgierig, Ralph. Gewoon nieuwsgierig. Herinner je je iets van een meisje met rood haar dat bij onze tafel is komen zitten?'

Hij haalde zijn schouders op.

'Wie let er nou op meisjes met rood haar? Daarvan gaan er hier dertien in een dozijn.'

'Een van hen heeft me in een taxi geholpen. Ze was een vreemde hier.'

'Als ze niet aan de bar heeft gedronken, dan herinner ik me haar niet meer.'

'Haal Spud hier.'

Hij schudde zijn hoofd, boos over de hele toestand, maar liep naar de andere kant van de bar, keek de achterzaal in en wuifde toen. Een minuut later kwam er een oude grijsaard binnen met een smoking die door de vele malen dat hij gestreken was helemaal dun was geworden, glimlachte en wachtte geduldig op een klacht of een compliment. Toen hij nog eens beter keek herkende hij me en wierp hij een blik op Ralph om een verklaring te krijgen. De barkeeper haalde zijn schouders op en wees met zijn duim op mij.

'Weet je nog wie ik ben, Spud?'

Hij knikte.

'Ja, mijnheer.'

'Herinner je je dat feestje van die avond nog?'

Hij maakte een klein gebaar met zijn schouders.

'Ik herinner me er een paar. Ik had die avond aan iedere tafel een feestje.'

'Maar je hebt een goeie reden om je deze nog te herinneren, Spud. Met al die publiciteit en door het feit dat het hier begonnen is, durf ik te wedden dat je er nog een paar keer aan teruggedacht hebt.'

Toen ik zweeg en wachtte, schuifelde hij wat met zijn voeten en bewoog onrustig heen en weer.

'Ik heb er weleens aan gedacht,' gaf hij eindelijk toe.

'Wie waren er allemaal op dat feestje?'

Hij staarde me een ogenblik nietszeggend aan en dacht na.

'Popeye, Edna, daarna kwam Henry Miles binnen met twee schilderijen van Popeye die de baas had gekocht en toen kwamen er een heleboel mensen omheen staan om naar die schilderijen te kijken.'

'Die schilderijen kan ik me nog herinneren,' zei ik.

'Lijkt erop dat dat het laatste is dat ik me herinner.'

De oude man geloofde me helemaal niet. Zijn ogen vernauwden zich in de hoeken en van zijn gezicht droop het cynisme dat hij in de loop van de jaren had gekregen.

'Weet je nog of ik toen dronken of nuchter was?' vroeg ik.

'Mister,' zei hij, 'ik heb er totaal niet op gelet wie wat was. In dit vak wordt niemand met meer drank nuchterder, ze worden alleen maar dronken. Ik heb het gezien, maar ik heb er niet op gelet, want als ik dan eens een foto zie van iemand die dronken iemand dood heeft gereden, of van iemand die zijn kinderen in bed dood heeft geschoten, begin ik misschien zelf te drinken, omdat het gedeeltelijk mijn schuld is.

Dus wat u betreft, ik herinner me niets meer. Later op de avond zag ik dat u nogal in de war was omdat u zo dronken was, en voor mensen in dat stadium moet je uitkijken, want u was behoorlijk weg en met nog een paar erbij was u straalbezopen geweest.

Ik heb er op die manier een paar achter me aan gehad en nu kijk ik in zo'n geval wel uit. Ik herinner me u zeker nog van toen en van later ook, want toen was u volledig van de kaart en kon u nauwelijks meer lopen, en iedereen zat om u te lachen.'

Dat was een hele speech. Ik dacht er even over na voor ik hem vroeg:

'Wie is iedereen?'

Hij haalde opnieuw zijn schouders op.

'Er zat toen een hele ploeg aan die tafel.'

'Kende je ze?'

'Nee. Stan the Pencil was toen al verdwenen om in een andere kroeg verder te zuipen en Popeye en Edna bleven verder de rest van de avond bij de baas. U had een groep vreemdelingen om u heen. Zo gaat dat hier. Feestjes. Altijd feestjes.'

'Wie heeft de rekening betaald?'

'Er werd per rondje betaald. Iedereen had voor zich op tafel geld liggen. U ook.'

'Herinner je je een meisje met rood haar op dat feestje? Ze had een handtasje bij zich dat leek op de draagtas van een veldkijker.'

'Jazeker,' zei hij.

Ik onderbrak hem niet. Ik liet hem zelf nadenken.

'Een mooie, grote stoot en ze was helemaal weg van u. Zij heeft u naar buiten gebracht toen we dichtgingen.'

Ik voelde binnen in mijn borst een beklemmend gevoel en mijn mond werd helemaal droog. Rustig vroeg ik:

'Wie was zij?'

Het klemmende gevoel veranderde in een onhoorbare vloek, want hij haalde zijn schouders weer op en zei:

'Ik weet het niet. Gewoon een of andere griet.'

Ik haalde vier dollars uit mijn zak en verdeelde die tussen hen twee.

'Bedankt. Als je haar ziet, bel me dan. Ik sta in het boek.'

Ralph knikte alleen. Spud keek een moment bedenkelijk, voelde toen even aan de twee dollar in zijn hand en keek me doelbewust aan.

'Mr. Regan...'

'Wat?'

'Ik geloof niet dat u die kerel koud gemaakt kan hebben.'

'Waarom niet?'

'Ik heb mijn hele leven met dronkaards gewerkt. Ik weet wat ze kunnen. U was niet in staat om wie dan ook koud te maken.'

'Dat heb ik geprobeerd ze te vertellen, Spud.'

Hij had nog iets te zeggen, maar wist niet hoe. Eindelijk zei hij:

'Ik heb genoeg valse smerissen gekend, Mr. Regan. Ik haatte ze.'

'Ga verder.'

'Hebt u zich door Marcus laten omkopen?'

'Nee. Dat was doorgestoken kaart.'

Spud grijnsde vriendelijk.

'Wat had je nou verwacht dat ik zou zeggen?'

'Ik had het geweten als u had gelogen, Mr. Regan. Ik zal het u laten weten als ik haar weer zie.'

Je maakt op de vreemdste plaatsen vrienden, dacht ik. Ik keek hem na toen hij wegging, liep daarna naar buiten en ging naar de ondergrondse, waar ik de metro naar mijn flat nam.





Hoofdstuk 2




George Lucas groeide in dezelfde straat op als ik en was helemaal klaar om de onderwereld in te duiken, toen hij de tijd nam om de risico's daarvan te bekijken en ze te hoog vond. In plaats daarvan werkte hij de school door en werd advocaat. Maar hij zag er nog altijd als een misdadiger uit en de helft van de tijd gedroeg hij zich ook zo.

Zijn staat van dienst in de rechtszaal was imponerend. Hij was kwader dan de ergste advocaat van kwaaie zaakjes en als hij de kans had om de officier van justitie een loer te draaien zou hij het niet laten. Toen ik zijn kantoor binnenkwam grijnsde hij zijn misdadigersgrijns en zei:

'Ik had zo'n gevoel dat je langs zou komen.'

'Hoezo?'

'Ik weet het niet, Regan. Het was maar een gevoel. Je hebt het goed gedaan tijdens het proces. Hoe kon jij je Selkirk and Selkirk veroorloven? Dat zijn dure jongens.'

Ik ging zitten en gooide mijn hoed op zijn bureau.

'Ze kwamen voor niks, Georgie. Monty Selkirk vond dat hij me nog iets schuldig was. Dat heb ik hem terug laten betalen.'

'Je hebt zijn zoon eens een keer uit de nesten gehaald, hè?'

Ik haalde mijn schouders op.

'Hij was nergens bij betrokken. Het was een chantagezaak.'

'Altijd gemakkelijk om zulke vriendjes te hebben. Zo is er altijd wel iemand die iets voor je wil doen.'

Hij opende een doos sigaren, bood mij er een aan en toen ik weigerde, stak hij er zelf een op.

'En wat is er vandaag aan de hand, Patrick?'

'Ik heb iets van jouw slag.'

'Vertel op.'

'Weet je iets van mijn zaak?'

'Alles, jongen. Dat is nieuws van thuis, hè?'

'Ja.'

Ik leunde achterover en strekte mijn benen.

'Nou, om je geheugen op te frissen, ik moest aan de zaak Leo Marcus gaan werken. We hadden een gerucht gehoord dat hij buiten een heleboel andere dingen ook bij afperserij betrokken was.'

George knikte en zoog aan zijn sigaar.

'Dat heb ik gehoord. Hij was bezig zich daar in te werken.'

'Hij zat erin, vriend. Hij bestuurde de operatie van de organisatie langs de Atlantische kust van New York tot aan de punt van Florida. Hij zette met geld van de organisatie een keten van motels op, gebruikte ieder motel als plaatselijk hoofdkwartier en als verrekenkantoor en deed dat legaal, zodat we hem niet konden pakken.'

'Slim,' zei George.

'De nieuwe methode. Hou het legaal.'

'Maar dat was hij niet helemaal. Ik kreeg een tip die de hele zaak kapot had kunnen maken. Het kostte me acht weken, maar toen had ik een dossier over Leo Marcus, compleet met onweerlegbare bewijzen die de hele zaak hadden doen springen. Vlak voor het eind van het onderzoek had ik een ontmoeting met twee commissarissen in een hotel in de stad, zodat die het pad voor ons konden effenen zonder dat de kranten erachter kwamen. Die hebben die nacht gezien wat ik had en wisten wat het betekende.'

'Dat was je grote fout, hè, jochie?'

Ik knikte.

'Klopt. Ze wisten dat ik het had en toen ik het niet meer kon laten zien, was ik de lul. Op die manier leek die truc met dat zogenaamde omkoopgeld heel echt.'

George wees naar me met de sigaar.

'Wat die poen betreft...'

Ik lachte naar hem. Hij klonk nog altijd als iemand uit Brooklyn.

'Die poen, mijn vriend, was slechts vijfduizend dollar. Volgens een anoniem telefoontje naar het HB had ik me laten omkopen en Argenio deed een inval in mijn flat, waar hij een pakje met vijftien briefjes van honderd dollar vond, dat geheel volgens de regels verborgen was in mijn wc. Ik werd gearresteerd, kon niet met mijn dossiers op de proppen komen en kon geen verklaring geven over dat geld. Klaar als een klontje.'

'Is dat alles?'

'Dat is alles.'

'Hebben ze je staat van dienst niet in overweging genomen?'

'Geef ze een kans. Ze hebben het geprobeerd. Ik heb een hoop vrienden, George.'

'Aan vijanden heb je trouwens ook geen gebrek. Maar ga verder.'

Ik ging verder.

'Die aanklachten had ik waarschijnlijk wel kunnen weerleggen. De tweede fout was dat ik kwaad werd.'

'Zo ben je altijd geweest, Patrick. Zelfs toen je nog een klein ventje was, zei ik je al dat je je rustig moest houden. Dacht je dat je luisterde? Jezus, nee.'

'Ik wilde dus weten wie me te grazen had genomen. Dat bleek Marcus te zijn, maar ik wilde weten wie me verraden had. Ik was net bezig alle tipgevers af te werken, toen ik te grazen werd genomen.'

'Hoe?'

'Ze stopten iets in mijn drank en stuurden me op Marcus af.'

'En dat is het einde,' zei hij vanachter zijn sigaar.

Ik knikte.

'Je hebt geluk gehad,' vertelde hij me.

'Zo'n jury krijg je niet iedere dag. Je hebt er genoeg over gesproken voor Marcus werd vermoord. Weet je hoeveel mensen... smerissen zelfs, je hebben horen zeggen dat je zoveel gaten in hem zou schieten dat hij eruit zou zien als een vergiet?'

'Dat zei ik alleen maar. Je weet verdomd goed hoe dat gaat.'

'Natuurlijk, maar het gebeurde echt. Man, zes schoten in zijn gezicht, waarna hij in de open haard viel en half gecremeerd was voor ze jullie vonden.'

Hij leunde achterover in zijn stoel en blies wat rook naar het plafond.

'Tot ze de vinger vonden die van hem afgeschoten was, waren ze er niet eens zeker van dat het Marcus was. Natuurlijk was het na de controle van de tandarts zeker, maar de eerste tijd waren ze even in de war. Jezus, je hebt... als je het was... iedereen een enorme dienst bewezen. De smerissen zouden blij moeten zijn.'

'Ik ben het niet geweest.'

'Jouw revolver. Jouw vingerafdrukken. Paraffinetest. Je was daar, volslagen dronken. Je had hem bedreigd. Je had een enorm motief. Dat is vrij overtuigend, Patrick.'

'Was vrij overtuigend, hè?'

Hij grijnsde en knikte.

'Selkirk is een goeie advocaat. En wat wil je van mij?'

'Mijn vijfduizend dollar. Die zijn in beslag genomen. Dat zal wel een paar moeilijkheden opleveren, maar nu ik die slechte naam eenmaal heb, wil ik dat geld ook. Die vijfduizend die Argenio vond zijn van mij, of niet?'

George begon te glunderen.

'Interessante gedachte, Patrick. Je hebt een gok genomen, gewonnen, en nu de moeilijkheden voorbij zijn is het van jou. Ik denk wel dat dat geregeld kan worden.'

'Regel dat dan. Wie dat geld ook heeft neergelegd, hij betaalt zijn eigen begrafenis.'

Hij leunde voorover en de bezorgdheid op zijn gezicht kon je zien aan de kleine lijntjes rond zijn mond.

'Daarmee kon je het in de dienst weleens verknallen.'

'Ze kunnen barsten. Die kunnen niets anders doen dan me vrijspreken. Maar ik wil dat geld.'

'Natuurlijk, Patrick. Ik zal ervoor zorgen. Verder nog iets?'

'Ja, nog één ding. Vertegenwoordig me op het proces van de dienst.'

'Natuurlijk, maar ondertussen?'

'Je kent me, Georgie. Ik laat me niet in de maling nemen.'

'Daar maak ik me nou net zorgen over. Iets met je revolver van plan?'

'Op het moment niet.'

'En later?'

'Als ik moet.'

'Zoals ik al vroeg,' herhaalde hij.

'En ondertussen?'

'Ik wil mijn penning terug. Ze zullen waarschijnlijk wel proberen me weg te moffelen in de een of andere obscure afdeling, dus maak een deal met ze. Ik zal niemand in verlegenheid brengen als ik aan mijn oorspronkelijke opdracht mag blijven werken. Dan zal ik me keurig netjes gedragen en niemand in de weg lopen. En anders ga ik rotzooi maken. Ze weten waar ik het over heb.'

'Ik ook, jongen. Dat is maar al te duidelijk. Het enige dat jij wilt is moeilijkheden en vroeg doodgaan.'

'Heb ik dat niet altijd gedaan?'

'Ja, dat klopt. Jij bent al zo vaak een doelwit van iemand geweest, dat het een wonder is dat je nog zolang in leven hebt weten te blijven.'

Ik pakte mijn hoed van zijn bureau en zette die op.

'Zorg jij dan maar goed voor me, Georgie.'

'Net als vroeger,' zei hij.

Ik knikte.

'Dus nu heb ik een woordvoerder. Niet slecht voor een smeris.'

Ik grijnsde naar hem.

'Net als vroeger.'

Jerry Nolan lunchte op zaterdag altijd bij Vinnie. Het menu bestond uit Italiaanse ravioli met zoveel brood als je maar op kon en dat stond als brandhout opgestapeld in het midden van de tafel. Vinnie schepte automatisch een bord voor me op en zette dat, zodra ik ging zitten, op tafel. Toen ik hallo zei knikte Jerry en de gereserveerdheid straalde van zijn gezicht. Ik was iets waaraan hij niet gewend was. Normaal was alles zwart of wit, maar nu was er iets grijs en dat was hij niet gewend.

'Je doet er lang over,' zei ik uiteindelijk tegen hem.

Hij stopte, een stuk brood met dik boter halverwege zijn mond.

'Wat bedoel je?'

'Jij. Jouw eeuwige trouw aan de letter van de wet. Volgens het standpunt van je dienst zou je jezelf nu een schijnheilige klootzak moeten vinden.'

Zijn gezicht verstrakte en hij beet afwachtend in het stuk brood.

'De wet, maat,' zei ik.

'Die heeft me onschuldig verklaard. Weet je nog wel? Jij bent degene die het altijd over de onschendbaarheid van de wet heeft. Nu heeft de wet gesproken. Ik ben onschuldig. Dus hou er mee op. Net als je altijd tegen anderen zegt, acht jezelf niet beter dan de wet, zodat je weigert haar uitspraken te accepteren.'

Zijn nek werd rood en hij boog zijn gezicht naar het bord. Zijn ogen flikkerden een moment op, en toen hij knikte probeerde hij zelfverzekerd te glimlachen.

'Oké.'

Dat was alles wat hij zei en ik wist dat alles weer goed was. Nolan was een vreemde, een keiharde smeris, maar eerlijk als goud. Hij had een vreselijke haat tegen gangsters, maar dat was niets vergeleken bij wat hij dacht van valse smerissen. Hij had het moeilijk gehad met het accepteren van wat er met mij was gebeurd, maar nu was alles vergeten.

'Ik heb iets gehoord,' zei ik.

'Iets nieuws?'

'Voor mij wel, in ieder geval. Een meisje met rood haar heeft me die avond in een taxi geholpen.'

'Ze was er niet bij toen je uitstapte. Je bent er alleen naar toe gereden,' herinnerde hij me.

Hij nam weer een hap ravioli en zei toen:

'Je bent ook niet gevolgd. Daarover heb ik Rivera zelf ondervraagd. Dat wist hij absoluut zeker.'

'Die griet heeft dat adres uit me gehaald. Verdomme, ik had over Marcus zitten zwammen en zij liet me ernaar toe brengen.'

Met een geduldig gebaar legde hij zijn lepel neer en veegde zijn mond af.

'Ik weet het, Regan. Ik heb het allemaal gehoord. Ik ben niet gek. Ik heb persoonlijk alles gecontroleerd die nacht. Ik heb aan niemand iets verteld, omdat er niets zeker was. Het is vrij typerend voor iemand die gedronken heeft om iemand anders die dronken is in een taxi te helpen. Niemand kan meer normaal denken. Iedereen is in het ha ha-stadium. De chauffeur krijgt betaald en doet een beetje mee. Iedere taxichauffeur zou een dronkaard bij een adres afzetten. Daar maakt hij zich niet druk om.'

'Dit is er op het proces niet uitgekomen.'

'Ik heb gezegd dat het niet zeker was. Je had al genoeg tegen je. Ik hoefde het niet nog erger te maken.'

'Bedankt.'

'Tot je dienst.'

'Je vergeet één ding.'

'Dat weet ik nu.'

'Oké, vertel het me dan maar,' zei ik.

'Er is die avond iets in je drank gestopt.'

'Fijn dat je het ook doorhebt. Weet je waarom?'

'Natuurlijk. Zodat je Marcus kon vermoorden.'

Ik schudde mijn hoofd.

'Je weet verdomd goed dat dat heel stom zou zijn. Ik was te ver weg om iets te doen. Het is een doorgestoken kaart. Iemand die zo dronken is zou al lang voor de jury vragen van de smerissen krijgen.'

Nolan leunde achterover in zijn stoel en pakte zijn sigaretten. Toen hij er een opgestoken had, vroeg hij:

'Weet je wat de ingrediënten van die rotzooi in je drank zijn?'

Ik knikte.

'Natuurlijk. Meestal chloral hydraate. Om je buiten westen te krijgen tenminste.'

'Klopt. Maar de beperking van het spul is dat je er bewusteloos van raakt, of niet. Als je bewusteloos raakt, ben je zelf niet meer in staat nog iets te doen. Maar tijdens de oorlog zijn de Duitsers met iets nieuws gekomen. Een simpele verandering in de formule leverde het gewenste resultaat, want nu behoudt het slachtoffer de controle over zijn lichaam maar niet over zijn geest, en hij kan zich later niets herinneren.'

Diep in mijn maag begon er iets te branden.

'Ga verder.'

'Dat spul heet Sentol. Daardoor kan iemand uit zijn verdoving ontwaken, iets doen en daarna weer verdoofd worden.'

'Dit is er op het proces niet uitgekomen,' zei ik koud.

'Dat weet ik. Wederom omdat het niet zeker was. Toen je gevonden werd heb je de normale alcoholtest van het pijpje blazen moeten afleggen. Dat percentage was tegen je. Door de hoeveelheid die je misschien... en ik zei misschien... gegeven is, heb je genoeg kunnen drinken om gewoon dronken te worden, om in ieder geval boven het kritieke percentage in je bloed te komen. Bij alle tests was je chemisch dronken.'

'Hoe kom je dan opeens aan dit nieuwe gezichtspunt?'

'Ted Marker, van het labo, is waarschijnlijk een van de weinigen die met Sentol bekend is. Af en toe voert hij daarvoor een test uit. Helaas was er al te veel tijd verstreken om een positief resultaat te krijgen, maar wat hij vond was vreemd.'

'Tussen een ontlastend bewijs en iets vreemds zit een heel verschil.'

'Zeker, maar verder is hij niet gekomen. Bij de analyse vond hij sporen van Sentol. Het was een kleine mogelijkheid.'

Toen realiseerde ik me wat voor gok ze met me hadden genomen. Aan de ene kant had ik het slachtoffer van dat verrekte verdovingsmiddel kunnen worden, maar aan de andere kant had ik net zo goed Leo Marcus kunnen afmaken. Hij liet me dat even verwerken en ging toen verder.

'Sentol werd - voor zover Ted ervan weet - oorspronkelijk "geheugenverdrijver" genoemd. Als het goed gebruikt wordt ga je toegeven aan je oerinstincten, zoals liefde of haat of angst. In jouw geval zou het haat zijn. Je wilde Leo Marcus vermoorden en dit middel nam ieder voorbehoud om dat te doen weg.'

'Dat wil zeggen,' zei ik, 'als het gebruikt is.'

'Natuurlijk.'

'Nu begint alles maar al te duidelijk te worden, of niet?'

Nolan haalde zijn schouders op, inhaleerde diep de rook van zijn sigaret en blies de rook in een beheerste grijze stroom uit.

'Er zijn maar twee mogelijkheden. Een... je hebt hem vermoord. Twee... iemand anders heeft het gedaan en zorgde ervoor dat het erop leek dat jij het had gedaan.'

'Dat maakt me vrij belangrijk.'

Jerry zat een paar momenten de as van zijn sigaret te bestuderen, toen draaide hij die koude ogen naar mij en zei:

'Wat wist jij van Marcus?'

Zijn stem klonk geduldig. Wachten was niets nieuws voor hem. Ik zei:

'Weet je nog dat ik aan die Marcus-zaak werd gezet?'

Hij knikte en nam weer een trek van zijn sigaret.

'Ik wist dat je eraan moest werken, maar niet wat er precies aan de hand was.'

'De orders kwamen van de top. Er waren maar zes mensen die wisten dat ik me op Marcus moest concentreren. Ik mocht het op mijn eigen manier doen en er was niemand die me bevelen gaf. Er was geld vrijgemaakt zodat ik eventueel informatie kon kopen, en als ik buiten het gebied moest werken dat onder mijn verantwoording viel, was me snelle medewerking van de andere afdelingen gegarandeerd. De manier waarop het was opgezet leek erg op de Parker-kidnap en de Small-Greenblat-spionageaffaire.' 

'Die herinner ik me allebei nog.'

'Om het kort te houden, de organisatie van Leo Marcus was het resultaat van de jacht op het Syndicate sinds de overval in Appalachin. Het Syndicate kon niet meer als een eenheid functioneren, en om te voorkomen dat ze in kleine deeltjes uiteen zouden vallen, die later weer moeilijk bij elkaar te brengen zouden zijn, deelden ze zich op in secties die apart zouden opereren tot ze klaar waren om ze weer onder één leiding te brengen.

'Marcus had het beste gedeelte. Hij had leeninstellingen van New York tot Miami en je weet hoe hij ze beheerde. Hij was zo'n figuur van de harde hand uit de Capone-school, maar slim genoeg om niet gepakt te worden. Naar mijn mening was hij de smerigste gangster die het Syndicate ooit heeft voortgebracht en hij is niks te vroeg afgemaakt.

In ieder geval, ik ben al zijn gangen nagegaan. Ik had het voordeel dat niemand volmaakt is. Hij had bij zijn werk een paar fouten gemaakt en voordat hij die ontdekt en weggewerkt had, had ik ze ontdekt en toen kon ik hem te grazen nemen.'

'Om maar een voorbeeld te geven,' zei Jerry prompt.

'Hij had een jongen vermoord in een drive-in in Georgia. Hij was dronken geweest en er was een meisje bij betrokken. Hij sloeg die jongen de schedel in met een knuppel en dat meisje ging er in paniek vandoor. Leo's maatje in de auto, een klein plaatselijk schoffie dat voor hem werkte, bewees Leo een dienst; hij zocht dat meisje op en maakte haar zo bang dat ze haar mond hield.

Ik heb die schoft gevonden. Er was niet veel moeite voor nodig om hem ervan te overtuigen dat Leo er niet van hield dat getuigen van een moord nog in leven waren en toen heeft hij me het hele verhaal keurig verteld.

 Hij ging zelfs nog verder... hij gaf me de knuppel waarmee Leo die jongen had geslagen, compleet met vingerafdrukken, het bloed van die knul en een paar haren, tekende een verklaring en beloofde te getuigen op het proces, hoewel dat met de bewijzen die ik had niet noodzakelijk was.

Hij werd in de plaatselijke gevangenis vastgehouden, maar dat nieuws verspreidde zich natuurlijk als een lopend vuurtje en de volgende dag werd hij dood in zijn cel gevonden; hij had vergiftigd voedsel gekregen en niemand was in staat om te verklaren hoe dat was gebeurd. Maar zoals ik al zei, zijn dood was totaal niet noodzakelijk.'

'Dus moest jij eraan,' zei Nolan.

'Zoiets. Of ze moesten zien de informatie die ik had, te pakken te krijgen.'

'Waarom heb je dat niet ingeleverd toen je het nog had?'

'Omdat dat de afspraak niet was. Die commissarissen wisten dat en vroegen er niet om. Die werkwijze was al vastgesteld. Ze hebben alleen gezien wat ik had, dat is alles. Dat was genoeg.'

'Wat wist je van de hele operatie?'

'In het kort, ik kende de werkwijze van het Atlantische systeem. Leo's sectie beheerde een keten van motels, allemaal keurig netjes geregistreerd. In ieder motel deed de onderwereld zaken. De feiten die ik van mensen afzonderlijk wist, waren niet genoeg om druk mee uit te oefenen. Dat kwam later wel. Het belangrijkste was om een idee van de werkwijze van die operatie te krijgen, zodat er later een team kon infiltreren om de boel op te ruimen.'

'En nu is het weg,' zei Nolan droogjes.

Ik haalde mijn schouders op.

'Ik kan het uit mijn geheugen opschrijven, maar wat heb je daaraan? Nu hebben ze het systeem al volledig veranderd. Het enige harde feit dat ik had was het bewijs van de moord die Leo had gepleegd en waarmee we hem vast hadden kunnen zetten.'

Hij drukte de sigaret uit en wuifde naar Vinnie voor meer koffie.

'Het Broederschap begint aardig nerveus te worden. Normaal gesproken raken hun leiders niet bij moorden betrokken.'

'Toch gebeurt het,' zei ik.

'Maar slechts één keer, Regan. Voor dat soort dingen zijn ze heel gevoelig. Niemand is onvervangbaar. Als ze verwachten dat een leider moeilijkheden gaat veroorzaken voor de onderwereld, dan vliegt hij eruit. Denk maar aan wat er met Dutch Schultz gebeurde toen ze dachten dat hij Dewey koud wou maken.'

Ik nam een slokje van de koffie en staarde hem over het kopje aan.

'Ik weet het. Daar zat ik ook aan te denken. En dat vind ik nou juist zo vreemd.'

Nolan fronste zijn voorhoofd, maar gaf geen antwoord.

'Zo druk hebben ze zich nog nooit gemaakt. Normaal gesproken schieten ze iemand gewoon overhoop.'

Hij zette zijn kopje neer en veegde zijn mond af.

'Soms is het de moeite waard, zeker als ze iemand hebben die ze, net als jij, zo mooi de schuld in de schoenen kunnen schuiven.'

Hij grijnsde toen hij zag dat mijn mond verstrakte en voegde eraan toe:

'Wat wil je nu van me? Je bent hier vast niet gekomen om me weer te vertellen wat ik al wist.'

'Wie gaf Argenio die tip?' vroeg ik.

Hij leek te verstijven en uiteindelijk verschenen er kleine lijntjes bij zijn ooghoeken. Toen hij naar me keek, was hij kwaad.

'Je weet hoe dat gaat met anonieme telefoontjes, Regan.'

'Natuurlijk, maar niet bij een smeris met een goeie staat van dienst.'

Ik wachtte even en vroeg toen:

'Waarom werd je nijdig?'

Hij knikte enigszins en leunde achterover, duidelijk niet op zijn gemak met het onderwerp.

'Dit is tussen ons, knul. De tip kwam bij ons bureau binnen. Argenio nam aan, belde de commissaris, omdat de tipgeefster had gezegd dat hij dat moest doen, en de commissaris heeft Argenio persoonlijk naar jouw flat gestuurd.'

'Is dat telefoontje via het schakelbord binnengekomen?'

'Ja, maar het is niet opgenomen. Het telefoontje kwam om tien uur elf binnen en Jackson, die aan het schakelbord zat, kreeg er te veel binnen om ze allemaal op te nemen.'

'Mooi werk, vind je niet?' vroeg ik hem.

'Laten we zeggen effectief.'

Met de volgende vraag overviel ik hem.

'Wat vind je van Argenio?'

Dat beviel hem niet. Dat was duidelijk aan zijn gezicht te zien.

'Zit al veertien jaar in de dienst en heeft uitstekend werk verricht. Heeft drie onderscheidingen.'

'Ik heb er twaalf. Dat vroeg ik niet.'

Nolan leunde voorover en greep met zijn handen de rand van de tafel beet. Zijn stem was kalm, maar had een harde ondertoon.

'Luister... hij is mijn partner en dat is hij al twee jaar. Hij heeft me in benarde situaties vaak geholpen. Wat verwacht je nou dat ik zal zeggen?'

'Dat zijn dingen die iedere partner moet doen. Voor die heldendaden krijgt hij regelmatig zijn salaris. Beantwoord mijn vraag.'

Ik zag zijn vingers ontspannen en de onzekerheid in zijn ogen komen.

'Ik weet het niet. Het is een harde kerel. Hard voor iedereen en vooral voor zichzelf. Jij hebt een keer met hem in de clinch gelegen.'

'Ik heb hem verrot geslagen,' zei ik.

'Oké. Laten we zeggen dat ik het een vreemde vind.'

'Omkoopbaar?'

'Nee. Ik weet dat hem eens een keer een hoop geld is aangeboden, maar dat heeft hij niet aangenomen.'

'Toch mag jij hem niet, hè?'

'Nee,' zei Jerry, 'ik mag hem niet, maar dat maakt niets uit. Hij is een verrekt goede smeris en er is niets dat tegen hem spreekt, en er zijn er wel meer waar ik zo over denk, dus mijn mening doet totaal niet ter zake. Waar doel je trouwens op?'

'Hij scheen vrij veel haast te hebben om naar aanleiding van een anonieme tip mijn flat binnen te breken.'

'Dat was hem opgedragen.'

'Men had het mij even kunnen vertellen. Zo moeilijk kan het niet geweest zijn om me te vinden.'

'Het bewijsmateriaal was verdwenen en hij vond op een vreemde plaats vijfduizend dollar.'

'En het kwam niet bij hem op dat het doorgestoken kaart was?'

'Verdomme, Regan. We dachten allemaal dat het doorgestoken kaart was. Dit was al te voor de hand liggend. Misschien hadden we iets kunnen doen als jij niet als een razende verdwenen was en...'

Hij zweeg, schudde zijn hoofd en pakte een nieuwe sigaret.

'Wil je voor me blijven uitkijken?'

Hij knikte en stak de sigaret aan.

'Ik zal blijven uitkijken.'

Ik dronk mijn koffie op en stapte het nisje uit. Toen ik de rekening wilde pakken, wuifde Nolan dat met een onbeweeglijk gezicht weg.

'Als je me nodig hebt, laat dan een boodschap achter bij Donninger.'

Hij dacht even na bij die naam en herinnerde zich toen het telefoonnummer van andere contacten die we daar hadden gemaakt.

'Wat ga je doen?'

'We weten nu iets nieuws, weet je nog?'

'Oh?'

'Iemand moet Marcus' plaats innemen.'

*

Ik bracht de rest van de dag door met wat onderzoek op de plaatsen waar ik vroeger veel kwam, maar het was allemaal niet meer zoals vroeger. Aan de ene kant was ik nog steeds een smeris, maar een geschorste smeris is toch niet helemaal een smeris meer en er werd meer gezwetst dan gepraat.

Ik liet dat maar een tijdje gaan en die slimmeriken wisten wat dat betekende. Als de schorsing zou worden opgeheven zou ik weer terugkomen om nog eens met ze te praten en dan konden ze weleens raar op hun neus kijken. Met dat soort mensen kun je beter met je handen dan met je mond praten. Een paar wisten van de laatste keer dat we met elkaar spraken en lieten wel iets los, maar niet genoeg om me op een spoor te zetten.

Tijd. Het had allemaal tijd nodig. Bij grote vangsten ga je niet over één nacht ijs. Ik liet weten dat ik nog steeds zocht, en degenen die mijn gezicht zagen wisten hoe hard ik iemand zocht. Ze wisten wat er zou gebeuren als ik die iemand vond en ze wisten dat ik voor niets of niemand zou stoppen met zoeken.

Dat nieuws zou zich wel verspreiden en niemand zou het leuk vinden, maar ze konden er niets tegen doen. Behalve één ding. Iemand kon me vermoorden. Toen ik thuiskwam was ik moe en vuil en moest ik me scheren. Ik stapte onder de douche en spoelde het vuil en het zweet af, schoor me zonder me af te drogen, sloeg toen een handdoek om me heen en ging naar de keuken om een koud biertje en een sandwich te pakken.

Een tijdje stond ik te eten en keek ik naar het verkeer op de straat beneden. Het was voor de verandering eens een rustige avond. Volgens de grafieken zouden er voor de nacht om was negen tot vijftien onverklaarbare sterfgevallen zijn, drie moorden uit liefde, een paar honderd steekpartijen en waarschijnlijk een tiental schietpartijen, waarvan de betrokken mensen voor de morgen zouden zijn aangehouden.

Verkrachtingen, mishandelingen, diverse inbraken, waarvan de exacte aantallen niet eens bekend waren. Wat niet op de grafieken stond was dat subtiele wegkwijnen dat men de zachte moord noemt. Kiezers die voor corruptie stemden en belastingbetalers die ervoor betaalden. Daarbuiten in de nacht kleedden de grote jongens die het voor het zeggen hadden zich aan om over hun rijkjes te regeren.

De slaven zouden ieder voor zich hun offer brengen. En hun directe opperheer zou weer op een andere manier zijn offer moeten brengen. Eigenlijk bracht iedereen een offer en als het je niet beviel dan kon je het in je je-weet-wel stoppen.

Volgens de kranten bestond er in de stad geen prostitutie meer. Het stadsbestuur had plechtig verklaard dat, buiten een paar meisjes die het oudste beroep op straat uitoefenden en een enkele call girl, die regelmatig werden aangehouden, de georganiseerde prostitutie dood was.

Waarom vertelde niemand ze over Madison Avenue's Miss Mad? Zij gaf een brochure met haar waren uit en voor duizend piek kreeg je foto's en achtergrondinformatie over driehonderdzeven van haar "modellen". Ze heette Madeline Stumper... Miss Mad in de volksmond... ze woonde in een van de betere buurten en verdiende ruim een miljoen per jaar.

Ze betaalde de helft van dat miljoen aan het Broederschap en nog een kwart aan bepaalde figuren uit de stad. Maar wat kon dat schelen, iedereen kan van een kwart miljoen per jaar immers goed leven, of niet soms? Al vijf jaar proberen slimme jongens nu de marihuanahandel bloot te leggen en maken zwakke excuses wanneer het ze niet lukt.

Jezus, iedereen die iets van die handel weet, weet dat Hymie Reeves dat spul bij verlaten boerderijen in Orange County zaait en dat hij er op het juiste moment naar toe gaat om het te oogsten. Als koeien dronken worden van die weed, wijten de boeren dat meestal aan "gevallen appels" en laten de koe weer nuchter worden.

Als iemand dat spul ziet groeien, schrijven ze in de plaatselijke kranten een prachtig verhaal vol burgerlijke trots en glorie, compleet met foto's. Maar als niemand het ziet groeien, komt Hymie op het juiste moment met een vrachtwagen om dat spul te oogsten en er pakjes van te maken. Het is in feite een soort onkruid.

Je hoeft het niet te bewerken. Je hebt er geen omkijken naar. Het vermengt zich met de looiersbloem, groeit als een gek en is gemakkelijk te gebruiken. Gewoon prachtig. En langs de kusten komt er als een rivier heroïne binnenstromen, en zolang de juiste mensen geld toegestopt krijgen wordt er nooit iemand getipt.

Dat kleine deel dat door de smerissen onderschept wordt, is in feite alleen maar tactiek om hen tevreden te stellen en om de pers bezig te houden. Maar de tips zijn echt en de jongens gaan eropaf. Ze nemen dat spul in beslag en dat is de moeite zeker waard, maar ondertussen komt honderd keer zoveel er wel door en wat er verloren gaat wordt net als in de zakenwereld afgeschreven.

De zachte moord. Net een enorm mooie hoer met syfilis. Achter me ging de telefoon en met een schok veerde ik op uit mijn gedachten. Ik zette mijn bier neer en pakte de hoorn op. De stem aan de andere kant zei:

'Spreek ik met Mr. Regan?'

Ik kon die stem eerst niet thuisbrengen.

'Met Regan, ja.'

'Ik heb u beloofd te zullen bellen, Mr. Regan. Met Spud, van de Climax, weet u nog wel?'

'Oh ja, natuurlijk, Spud, wat is er?'

'Ik heb dat meisje met het rode haar gezien, Mr. Regan. Rivera heeft haar ook herkend.'

Tegenover me in de kamer hing een spiegel en toen ik daarin keek stond ik te grijnzen. Er was helemaal geen reden om te grijnzen en het was eigenlijk vreemd dat ik in de spiegel keek. Ik grijnsde, maar dat kon ik aan mijn gezicht niet voelen.

'Waar, Spud,' vroeg ik, terwijl ik probeerde de opwinding in mijn stem te verbergen.

'In de krant van vanavond,' zei hij rustig.

'Twee foto's in de News. Op de voorpagina en op pagina drie. Ze is dood in de rivier gevonden. De smerissen zeggen dat het duidelijk zelfmoord was.'

Plotseling was dat warme gevoel in mijn maag verdwenen en voelde ik een beklemming, en toen ik weer in de spiegel keek zag ik dat ik totaal niet meer grijnsde.

'Bedankt, Spud,' zei ik.

'Tot uw dienst, Mr. Regan,' zei hij.

'Ik hoop dat u nu nog zult kunnen doen wat u moet doen.'

'Dat lukt wel,' zei ik en hing op.





Hoofdstuk 3




Op de voorpagina stond onder een grote kop de foto van het lichaam van een mooie vrouw, met op de achtergrond het bureau van de waterpolitie en een paar agenten die het nog natte lichaam op de grond legden. Bij het verhaal binnenin stond een portretfoto van een prachtig meisje achter in de twintig met golvend haar dat rond haar schouders krulde, waardoor haar volle, sensuele mond goed uitkwam.

De foto was uit een portemonnee gehaald die in haar jaszak zat en in het korte berichtje stond dat ze door middel van haar sociale verzekeringskaart en haar rijbewijs was geïdentificeerd als Mildred Swiss. Er stond geen verklaring voor haar verdrinking, maar de politie vermoedde zelfmoord en controleerde alle lijsten met vermiste personen en zocht naar familieleden.

Ik bestudeerde haar gezicht weer, nauwkeuriger dit keer. De foto was niet zomaar een prentje. Hij was ongewoon scherp en de houding was voor een amateur te professioneel. En dan die mond en die blik in haar ogen.

Niet iedereen zat me op mijn nek. Van Reeves werkte op de registratieafdeling en ik had een te goed contact met hem om dat voor dit ene geval allemaal te verbreken. Hij was ook eens in de val gelopen en wist wat het was. Hij was blij om iets van me te horen en zei me dat ook.

'Je moet iets voor me doen, Van,' zei ik.

'Ik luister.'

'Er is vannacht een meisje uit de rivier gevist. Heeft rood haar en heet Mildred Swiss.'

'Ja, ik heb het gezien.'

'Is er door de dienst al naar haar identiteit gevraagd?'

'Nog niet. Moet dat dan?'

'Eventueel. Ze sturen haar vingerafdrukken waarschijnlijk direct naar Washington, maar kijk eens of ze in de stad als cabaretière stond ingeschreven. Leek me wel zo'n type.'

'Zal kijken. Blijf je even aan de lijn?'

'Ja.'

Van had niet veel tijd nodig. Hij kwam weer terug, pakte de telefoon weer op en ik hoorde hem met papieren ritselen in zijn hand.

'Ik heb het, Regan. Ze is een genaturaliseerd burger van Poolse origine met een onuitsprekelijke achternaam. Haar laatste adres is in de Fifties, maar daar heb je niets aan, want die hele buurt hebben ze afgebroken om er een nieuw hotel neer te zetten en ze heeft zich nooit opnieuw in laten schrijven. Ouders gescheiden, geen geregistreerde familie.'

'Wie heeft haar het land ingehaald?'

'Ouders. Woonden in Linden, New Jersey, waar ze ook gestorven zijn. Ziet er naar uit dat die hier tijdens de oorlog zijn gekomen en haar later hebben laten komen. Ik moet dit wel doorgeven.'

'Staat er nog iets anders in de dossiers?'

'Ze heeft geen strafblad in deze stad. Misschien ergens anders. Wat denk je ervan?'

'Ze is een mooi type, Van.'

'Denk je dat of weet je dat?'

'Het is maar een gevoel. Bedankt.'

'Geen dank. Blij dat je mijn hulp hebt ingeroepen. Bel maar als er wat is.'

'Fijn om te weten dat ik nog vrienden heb,' zei ik.

'Nonsens. Je zou verbaasd staan. Je hebt er nu meer dan ooit.'

'Natuurlijk,' zei ik sarcastisch en hing op.

Na zoveel jaar begin je de tekens te zien. Je kunt dingen zien in gebeurtenissen en je bent in staat om die kleinigheden te zien bij toevallige feiten, waardoor de stukjes in de puzzel passen op een manier die niemand anders ziet. Dat was een deel van het smeris zijn en een deel dat je alleen maar verkreeg door ervaring en door een klein, door de wol geverfd zesde zintuig.

Mildred Swiss leek me zo'n type en aan haar achtergrond kleefden van die haken en ogen waaraan je verscheidene waarschijnlijkheden kon ophangen. Zij had me naar een moord gestuurd en nu ik was vrijgesproken, was ze dood. Gelukkige toevalligheden komen niet zo vaak voor. De kansen in het leven zijn te vreemd, te gevarieerd.

Ik grijnsde, zoog mijn adem tussen mijn tanden door naar binnen en wist dat daarbuiten in die wirwar van de stad ergens iemand zat te wachten met een draaiende maag van bezorgdheid, omdat ik vrij en aan het zoeken was. Hij speelde een gevaarlijk spel en de inzet was onherroepelijk. Er was geen terugkeer uit de dood. Die was onherroepelijk.

Ze had een aantal kantoren die de hele hoek van de vierde verdieping van het nieuwe Galton-Mead-gebouw op Madison Avenue besloegen, een exclusief adres dat alleen verhuurde aan de beste huurders of aan degenen die bereid waren een exorbitant hoge huur te betalen.

Op iedere deur stond met gouden letters Sturvesent Agency, een gerespecteerde firma die een paar van de meest populaire modellen had en alleen met de meest vooraanstaande tijdschriften werkte. Zes beroemde filmsterren en enkele tientallen tv-bekendheden kwamen uit de Sturvesent-stal. Samen met een heleboel anderen die nooit enige nationale bekendheid kregen.

Het Sturvesent Agency had ook de meest begeerde call-girls uit de stad onder haar hoede. Lang geleden was Madeline Stumper in het klein begonnen. Met geluk en ijver had ze zich naar de top gewerkt, maar die vreemde loop van de natuur, waardoor ze op haar negentiende al Madam was, had haar sindsdien in de sekswereld gehouden; ze werkte op het niveau van de grootsten in de zakenwereld en had vrienden op de hoogste posten, plus een inkomen dat niet op haar belastingformulier stond.

Het was een goed bedrijf. In deze krankzinnige wereld, zeiden sommigen, voorziet het enkel in een behoefte die er altijd zal zijn, levert het aan geaccepteerde zakelijke instellingen en is het net zo goed een deel van de zakenwereld als de klanten die van haar diensten gebruik maken.

Een ding over Miss Mad. Ze leidde beide kanten van het bedrijf met identieke en opmerkelijke efficiency. Ze was nooit gearresteerd, hoewel ze wel een paar keer ondervraagd was, maar dan zorgde een hele serie dure advocaten ervoor dat ze binnen een paar minuten weer vrij was.

Het enige wat de dienst ooit kreeg waren zo nu en dan wat lekjes, hier en daar een opmerking die echter altijd te vaag was om je een beeld te kunnen vormen van wat ze van plan was. Er had nog nooit een ontevreden klant een klacht gedeponeerd en er was nog nooit een beschuldigende vinger tegen haar opgeheven.

Waar ik naar binnen liep, zat een blondje achter een gepoetst mahoniehouten bureau, een mooie, volle vrouw van begin dertig met ogen die je in een paar seconden doorhadden en je al in een vakje hadden gestopt nog voor je vanaf de deur over het dikke tapijt naar haar toegelopen was.

Haar glimlach was vriendelijk, maar er stond een koelheid in haar ogen waaruit duidelijk bleek dat ze de wapenolie nog bij me kon ruiken en dat ze het gaatje in mijn portefeuille, waar mijn penning vroeger in vastgeprikt zat, kon zien zitten. Ze vroeg:

'Ja?'

Meer niet. Dat was genoeg.

'Zeg tegen Miss Mad dat ik haar wil spreken. Pat Regan.'

Haar wenkbrauwen gingen langzaam omhoog, kribbig, als een onuitgesproken uitdaging.

'We zijn oude vrienden,' zei ik tegen haar.

Eigenlijk waren we dat ook. We waren samen van school gekomen, en in de achterbuurt waar we vroeger woonden, had ik haar twee keer gered van een revolver die achter haar rug op haar gericht werd om haar een lesje te leren, en twee keer was ik daarvoor in elkaar geslagen.

Iets in mijn stem maakte dat ik grijnsde alsof ik loog. De receptioniste ging met de punt van haar tong langs haar lippen en haastte zich niet. Ze draaide aan de kiesschijf, wendde zich af en hield de hoorn zo dicht bij haar mond dat ik niet kon verstaan wat ze zei. Toen draaide ze zich terug en zei:

'Haar secretaresse komt zo hier.'

'Bedankt,' knikte ik.

Ik had vijf minuten de tijd om het verkeer gade te slaan. Ze kwamen en gingen door vele deuren, lange, magere vrouwen met nekken die me deden denken aan hetgeen Mr. Guillotine dacht toen hij de valbijl uitvond. Ze zagen er allemaal hongerig uit, hun jukbeenderen staken vooruit, jurken en jassen sloten strak om hun wespentailles, haar in de laatste mode en ze waren allemaal zo plat als de hel.

Er waren er maar een paar die een trouwring om hadden en het was gemakkelijk te raden waarom. Dat zou in bed te veel rammelen. Maar ze waren niet allemaal zo. Twee gelukkige, weldoorvoede types kwamen binnenstormen en lieten opzettelijk veel van hun lichaam zien, want ze waren gekleed in kleren waarvan iedere man een brok in zijn keel krijgt. Ze liepen door het hek en verdwenen in een van de kantoren. Voor ze weer naar buiten kwamen, tikte een brutale griet in een groene jurk me op mijn arm en zei:

'Deze kant op, Mr. Regan.'

We liepen door een lange gang achter de andere kantoren, maakten toen een bocht en ze opende een deur. Ik bedankte haar, liep naar binnen, keek door de kamer naar de verbazingwekkende vormen van de vrouw waar ik voor had gevochten en zei:

'Hallo, Mad.'

Zij was een compositie van alle schoonheden van de wereld, tot je in haar ogen keek, dan keek je in die bijna zwarte parels die net zo mooi waren als de zijdeachtige glinstering van haar haar, die onmetelijke grotten met een onbekend eigen leven.

Slechts voor één seconde leken ze vervuld te zijn van wat er eigenlijk had moeten zijn, toen trokken ze zich om wat voor reden dan ook weer terug... maar daar zag je niets van. Haar mond was een rode bloem, geaccentueerd door haar witte, regelmatige tanden, en een hoek vertrok in een kleine grijns.

'Regan, wel, wel.'

'Dat is lang geleden.'

'Eigenlijk niet. Ik heb over je gelezen.'

'Wie niet?'

Madeline Stumper stond op en stak haar hand naar me uit. Wie er ook voor haar agency werkte, ze mochten haar nooit aanraken. Haar handdruk was warm en stevig en haar begroeting was wat spottend, maar wel oprecht.

Onder de jurk was ze een vrouw met een schoonheid die je bijna niet meer ziet, hoge borsten, die je met iedere vloeiende lijn uitdaagden, strakke buikspieren, die als eb en vloed wegvloeiden in een paar mooie dijen, die zonder dat ze het zelf wist in een vloeiende, hongerige stand stonden, iets dat ze al had sinds ze nog een kind was. Ik liet haar hand los en trok met mijn voet een stoel bij, wachtte tot zij zat en ging toen ook zitten.

'Je ziet er verrekte goed uit, meid.'

Ze grijnsde een moment breeduit.

'Wat een woordkeus. De directeur van ATP had er laatst een uur voor nodig om hetzelfde te zeggen.'

'Daar heb ik de tijd niet voor.'

'Nooit gehad ook,' zei ze.

'Ik ben nou eenmaal geen man van veel woorden.'

'Wel van veel vechten,' zei ze flauwtjes glimlachend.

'Was het voor een goede zaak?'

'Ik vond toen van wel.'

'En nu?' vroeg ze betekenisvol.

'Het leven gaat verder. We veranderen allemaal.'

In haar ogen flitste die blik weer op en ze zag er een beetje triest uit.

'Jammer. Misschien kunnen we er niets aan doen.'

'Misschien wel.'

'Oh?'

Ik keek haar bijna tien seconden aan en vroeg toen:

'Heb je ooit een roodharig meisje met de naam Mildred Swiss gekend?'

'Ik heb de krant gelezen.'

'Dat vroeg ik niet.'

'Regan...'

'Zeg alleen maar ja of nee.'

'Zou het zo simpel kunnen zijn?'

Ik wist waar ze op doelde. Ik trok mijn portefeuille en deed hem open, zodat ze de gaatjes en de afdruk die mijn penning na al die jaren in het leer had gemaakt, kon zien. Ik zei:

'Laat ik het zo stellen. Ik weet van je agency en ik weet van de rest. Als ik wilde zou ik de boel waarschijnlijk kapot kunnen maken, maar daar is nooit een bevel voor gekomen en ik zit er ook niet achteraan. Als we jou te pakken zouden nemen, zou er van bovenaf zoveel druk op ons worden uitgeoefend, dat het uiteindelijk de moeite niet waard zou blijken te zijn.

Ik ben hier onofficieel en eerlijk gezegd kan het me geen barst schelen wat jij met je tijd en energie doet. Ze hebben me verteld dat het tegenwoordig een verdorven wereld is. Niemand wordt meer als zondaar gebrandmerkt en wat vroeger veroordeeld werd, wordt tegenwoordig meestal door de vingers gezien.

Misschien wordt het beter en misschien wordt het slechter. Het is mijn beroep om de orde te handhaven. Ik doe alleen wat me gezegd wordt en dat doe ik verdomd goed. Op het moment probeer ik iets voor mezelf te doen. Ik stelde jou een vraag. Dat komt niet in de archieven en ik bewaar de informatie ook niet voor later.'

'Je bent dus toch een zak van veel woorden, Regan. Oké, ja, ik heb haar gekend. Ze heeft niet voor me gewerkt.'

'Is dat waar, meid?'

'Dat is waar, Regan.'

'Hoe kende je haar?'

Madeline haalde haar schouders op en streek een lok pikzwart haar uit haar gezicht.

'Ik hoor veel. Je moet op de hoogte blijven van hetgeen de concurrent doet, ook al zijn het maar kleintjes. Ik kan uit het hoofd een hele lijst over haar opstellen.'

'Hoer?'

'Niet van het gebruikelijke soort. Ze werkte voor de Mays-organisatie, tot de officier van justitie die boel kapotmaakte en daarna werd ze voor zichzelf werkend gezien.'

Ze fronste haar voorhoofd en voegde eraan toe:

'Niet echt werkend... maar meer alsof ze naar vastigheid zocht.'

'Huwelijk?'

Madeline knikte zonder commentaar.

'In hun hart zijn ze allemaal hetzelfde, denk ik.'

'En jij?' prikte ik grijnzend.

Haar ogen bleven vast aan de mijne.

'Ik heb er een keer over lopen denken. Het is me nooit gelukt. Ik heb teveel narigheid gezien.'

Dat diepe zwarte was er weer voor ze wegkeek.

'Had dat meisje Swiss succes?'

'Niet dat ik weet. Ze nam haar intrek in een flat en werd aan het werk gehouden door Ray Hilquist.'

'Die bookie?'

Madeline knikte met haar hoofd.

'Vertrouweling van miljonairs. Een van de grootsten in die wereld, tot hij stierf aan de gevolgen van dat ongeluk.'

Ik nam de moeite niet om haar te vertellen dat het geen ongeluk was. Dat leek zo omdat dat de bedoeling was, en er was niets gevonden om iets anders te bewijzen, maar voor een prof stonk dat geval naar moord en het onderzoek was nog niet afgesloten. Grote gokorganisaties behoorden bij het Syndicate en Ray Hilquist had ergens een fout gemaakt.

'Wat deed ze voor ze stierf?' vroeg ik rustig.

Ze haalde haar schouders weer op.

'Ik heb haar carrière niet gevolgd,' zei Madeline.

'Ze is waarschijnlijk in andere handen overgegaan.'

Ze draaide haar hoofd en keek me met een vreemde uitdrukking op haar gezicht aan.

'Ik kan wel wat rondvragen,' zei ze.

'Wil je dat?'

Ik stond op, zette mijn hoed op en wilde onbewust de dienstrevolver iets optrekken, maar die zat er niet meer.

'Graag,' zei ik.

Ik liep naar de deur, stopte en draaide me om.

'Zullen we een keer lunchen?'

Madeline grijnsde naar me als die keren dat ik haar van die kerels redde.

'Graag,' herhaalde ze op mijn plechtige manier.

*

Op zaterdag ontmoette ik George Lucas met diezelfde misdadigers- grijns buiten het gebouw waar het justitiële verhoor had plaatsgevonden en hij overhandigde me de manilla enveloppe met daarin de vijfduizend dollar die iemand me cadeau had gedaan voor het plegen van een moord.

'We hebben het gemaakt, makker.'

'Dat vond de commissaris niet.'

'Oké, je blijft geschorst tot de details van die vermiste Marcus-dossiers zijn opgelost. Ze wijten het in ieder geval alleen maar aan onachtzaamheid. Het ergste dat je kan overkomen is dat je gedegradeerd wordt en ergens in een rotafdeling wordt weggestopt.'

'Dat is vijfduizend piek me niet waard.'

'Je vergeet mijn tien procent.'

'Hou die maar gelijk af.'

Ik stak de enveloppe naar hem uit.

Hij pakte het niet aan.

'Heb ik al gedaan,' lachte hij.

'Kunnen we nu ter zake komen? Zullen we even bij Vinnie gaan eten?'

We namen een taxi en Vinnie gaf ons een tafel achterin. We waren de enigen in de zaak. Ik vroeg me af of Jerry Nolan nog zou komen, maar het was nog een beetje vroeg voor hem. George hield me een pakje sigaretten voor en ik schudde mijn hoofd. Hij stak er zelf een op en inhaleerde de rook.

'Hoe hebben ze die truc in jouw flat kunnen uithalen?'

'Zonder problemen. Ik heb een gewoon slot. Wie daar ook naar binnen is gegaan, heeft gewoon een sleutel gebruikt.'

'Wie hebben er allemaal een sleutel van jouw flat?'

Ik gromde naar hem en wreef over de stoppels op mijn wang.

'Dat heb ik allemaal al overdacht. Twee mogelijkheden. Iemand heeft een loper of er is een afdruk van de mijne gemaakt. Die zit op dezelfde ring als mijn autosleutels, en als ik een dienstauto parkeer vergeet ik die vervloekte dingen weleens.'

George's ogen gingen half dicht.

'Argenio?'

'Waarom niet?'

'Denk je dat hij zover zou gaan?'

Ik haalde mijn schouders op en dacht aan de manier waarop hij mij haatte.

'Hij zou de eerste niet zijn.'

'Dan zetten we hem op de lijst.'

Ik keek hem alleen maar aan.

'Niemand heeft hem ooit ergens van beschuldigd,' zei hij.

'Argenio stinkt.'

'Vertel op.'

'Hij houdt van het ruige werk. Ik heb hem opzettelijk zien... ach, barst.'

'Ga verder.'

'Ik kan het niet uitleggen.'

Ik staarde hem over de tafel aan.

'Kun je je Welch herinneren, die smeris van afdeling zuid die we de Dutchman noemden?'

'Hoe zou ik die kunnen vergeten?'

'Die heeft zes of zeven kerels om zeep geholpen. Buiten diensttijd, maar dat vond hij leuk. Later is hij te ver gegaan met zijn pretjes en is hij in de bak terechtgekomen. Argenio is net zo.'

'Op vermoedens kun je iemand niet vervolgen, vriend.'

'Misschien zet ik wel een valstrik voor hem op,' zei ik.

'Ik zou het je niet aanraden.'

Ik grijnsde om de barse uitdrukking op zijn gezicht en zei:

'Misschien is het niet nodig. Ik voel aan mijn water dat hij niet te vertrouwen is als smeris. Op een goeie dag valt hij door de mand. Wees maar niet bang, Georgie. Ik zal het niet bederven. Laten we nou ter zake komen.'

Het duurde een uur voor ik hem alle details had verteld over wat ik van Marcus' operatie wist en de manier waarop ze het waarschijnlijk weer zouden opbouwen. Ik had er zo lang mee rondgelopen, dat ik bijna net zo dacht als zij en me goed kon voorstellen wat ze nu zouden gaan doen. George liet me uitpraten, nam alles in zich op en stopte daarna zijn aantekeningen in zijn zak.

'Oké,' zei hij.

'Ik zal eraan beginnen. Met dat geld van jou zouden we genoeg informatie moeten kunnen kopen om het allemaal wat gemakkelijker te maken. Bel me zo nu en dan even op.'

'Maak je geen zorgen.'

Hij legde wat geld voor de rekening op tafel en liep naar buiten. Toen hij weg was belde ik Jerry Nolan op zijn kantoor en toen ik hem aan de lijn had zei ik:

'Regan, Jerry.'

'Ik heb de resultaten van het proces gehoord.'

'Is nog niet afgelopen. Ze zullen die onachtzaamheid moeten schrappen. Wat ik deed, deed ik in opdracht en dat weet je.'

'Ik hoop dat de commissaris het ook weet. Wat is er?'

'Bezorg me afdrukken van de foto's van het lijk van Marcus. Ik zit bij Vinnie.'

'Jezus, man, die heb je gezien,' zei hij.

'Dan wil ik ze nog eens zien. Ik kan nu helderder denken.'

Jerry zuchtte met tegenzin in de telefoon.

'Oké, blijf daar. Ben er over een half uur.'

Twintig minuten later zat hij waar George had gezeten en had ik de glanzende foto's van acht bij tien voor me uitgespreid. Ze waren weinig fraai. Ze waren uit vier verschillende hoeken genomen en alle details waren erg scherp.

Alle zes de schoten hadden Leo Marcus in zijn gezicht geraakt en de eerste had zijn pink eraf gerukt toen hij zijn handen op het laatste moment als een soort bescherming tegen zijn moordenaar, voor zijn gezicht had geslagen. Bloed, hersenen, botten en haar was tegen het steen van de open haard aangespat en de rest van hem lag in de resten van het vuur dat het bovenste deel van zijn lichaam tot verkoolde resten had verbrand.

'Keurig werk,' zei ik droog.

Jerry keek me met een strak gezicht aan.

'Als we die vinger niet hadden gehad, hadden we die truc met die verwisselde identiteiten wel geslikt. Die was onder de mantel van de open haard blijven zitten. Twee tanden van zijn kunstgebit waren in de houtbak terechtgekomen en drie andere lagen met een deel van de plastic gebitplaat intact op de vloer. Dit was een speciaal geval en identificatie was mogelijk. De tandarts die dat gebit had gemaakt gaf ons zekerheid, en het labo bevestigde het.'

'Ja, ik weet het,' zei ik.

'Was er verder niets waarmee hij geïdentificeerd kon worden?'

'Jezus, waarvoor? Nee... niets.'

Ik zat daar naar de rotzooi te kijken die eens Leo Marcus was geweest, de rotzooi die ik had gemaakt. Ik voelde geen spijt, alleen wat teleurstelling dat ik niet wakker genoeg was geweest om te zien wat ik deed, want als ik het was geweest, dan had ik iedere kogel in dat verdomde, vette smoel van hem willen zien slaan, datzelfde vervloekte smoel dat zoveel mensen met een vingerknip verrot had laten slaan en die nog meer mensen had vermoord omdat ze hem in de weg liepen.

Dat gezicht had zoveel kinderen aan de heroïne gebracht, had zoveel onwetenden aan die zogenaamde heerlijkheid geholpen, waardoor ze door hun eigen hand te vroeg stierven, had te veel mensen over wie hij macht had laten creperen... mensen, maar niet van het soort dat ik kende.

'Jerry...'

'Ja?'

'Ik wou dat ik het was geweest.'

'Weet je zeker dat je het niet was?'

'Ja.'

'Hoezo?'

'Dan was het niet zo snel gebeurd. Ik zou hem langzaam vernietigd hebben en hem daarna aan de justitie hebben overgedragen, zodat die met hun vreselijke, martelende werkwijze voor hem hadden kunnen zorgen, totdat hij uiteindelijk op de grote stoel in de Sing was beland, met een kap over zijn hoofd en elektroden op zijn lijf, zodat hij alleen nog maar kon hopen, hopen dat hij de getuigen kon horen kotsen als zijn kop begint te roken van de stroom die ze door zijn lijf jagen. Nee, ik ben het niet geweest.'

'Ik weet het,' zei Jerry.

'Nu weet ik het.'

'O ja? Waarom?'

'Omdat je niet tot een simpele moord in staat bent. Ik heb je al eerder moordenaars zien uitroken. Achter deze zat je te lang aan, Regan.'

'Ik zit er nog steeds achteraan.'

'Geef me dan de antwoorden.'

Ik schudde de foto's als kaarten, stapelde ze op en gaf ze aan hem terug.

'Er zat iemand achter Marcus aan. Zijn tijd was om. Ze wilden hem eruit hebben en ze hebben hem eruit gekregen. Ik was de klootzak die ervoor op moest draaien. Het is ze niet gelukt.'

'Wie, Regan?' vroeg Jerry me.

Zijn gezicht was een onbewogen masker, een professioneel masker dat niet anders was dan het masker dat de gangsters tijdens zijn ondervragingen zagen.

'Zoek maar uit. Dat is jullie zaak. Ik heb geen penning meer.'

'En ook geen revolver?'

'Misschien wel. Dat vinden die gangsters niet erg. Die rotzakken vinden dat zelfs leuk. De gewone burger mag dan maf zijn om een revolver ter hand te nemen, maar ik niet, Jerry. Ik ben geen gewone burger meer.'

'Je bent niet uit de dienst ontslagen.'

'Gelijk heb je.'

'Hou je kalm, makker.'

'Barst. Jij weet wel beter. Dan overleven we het niet, of wel soms? Iemand moet iets doen. Het is mijn nek die op het spel staat.'

'Dus ben jij het gaan uitzoeken. Als er iemand in een positie is om te weten wie er achter Marcus aanzat, dan is het Patrick Regan... jij. Je moet iets ontdekt hebben. Hij was door de rest van het Syndicate gekozen... hij heeft zich helemaal omhoog gewerkt, heeft zijn waarde altijd bewezen en had veel macht. Iemand met zoveel macht ruim je niet zomaar op. Dat zijn staatjes binnen de staat en coup d'etats zijn niet gemakkelijk.'

'Voor iemand blijkbaar wel,' herinnerde ik hem.

'Je bent gek,' zei hij.

'Dat was op het proces de laatste wanhoopspoging van de officier.'

'Barst.'

'Verder nog iets nieuws?'

Om kalm te blijven pakte Jerry een sigaret, stak die aan en leunde bedaard achterover om naar het plafond te kijken.

'Geef me een hint,' mompelde hij uiteindelijk.

'Heeft Van Reeves contact met je opgenomen over die griet van Swiss?'

'Uh-huh.'

'Dat was die griet met het rode haar, maat.'

Zijn ogen kwamen terug van het plafond en zochten mijn gezicht.

'Dat vertel je me nu.'

'Haar laatste contact was Ray Hilquist. Ze woonde bij hem.'

'Klootzak. Hoe ben je daarachter gekomen?'

'Ik vecht voor mijn leven,' zei ik.

'Weet je nog wel?'

Jerry nam peinzend een trek van zijn sigaret.

'Hilquist en Marcus werkten vroeger samen. Kleine dingetjes maar. Niet genoeg om ze voor op te pakken, maar ze werkten vrij nauw samen.'

Hij keek me nu niet aan. Hij liep in zijn gedachten de archieven na, pikte als een echte smeris de juiste dossiers eruit en herinnerde zich de details die daar instonden.

'Ze hebben eens een keer ruzie gehad,' vertelde hij me.

'Om een grietje. Er wordt gezegd dat de leiding van het Syndicate toen een vergadering heeft belegd en het ze weer goed heeft laten maken, onder de bedreiging van "en anders". Ze hielden er niet van als ruzie en zaken met elkaar verward werden. Daarna is er niets meer gebeurd. Ze hadden het te druk. Interessante gedachte heb je hier geopperd, Regan.'

'Zoek het dan uit.'

'Doe ik.'

Hij draaide zijn ogen naar mij.

'Maar jij houdt je kalm,' zei hij terwijl hij opstond.

'Als je zo denkt, maak je me bang.'

'Ik zal nog een heleboel mensen bang maken voordat dit voorbij is,' vertelde ik hem.





Hoofdstuk 4




Stan the Pencil was niet moeilijk te vinden. Net als de rest hield hij zijn geldronde; de verslaafde gokkers met hun paar armzalige dollars wachtten hem dan op de juiste plaatsen op en zetten hun geld in op een of ander paard dat in een van de koersen zou lopen.

Daar leefde hij van, tweeënvijftig weken per jaar, met zo nu en dan een paar weken in het spinhuis als het gemeentebestuur weer een klootzak nodig had om de kranten tevreden te houden. Al zijn onkosten werden dan betaald en zijn vrouw en kinderen werden onderhouden terwijl hij naar de tralies zat te staren en zich afvroeg wanneer de wet het onofficiële gokken eens zou legaliseren, want dat was wat de mensen wilden, ondanks de vrome preken van de witboorden en die zakken van politici, die zelf precies deden waar ze zin in hadden.

Ik vond hem in de Shamrock waar hij zijn boekhouding zat bij te werken op een goedkoop kladblok en zijn ogen werden plotseling groot toen hij zag wat er op mijn gezicht stond.

'Praten, Stan,' zei ik.

'Laten we ergens aan een tafel gaan zitten.'

'Luister...'

'Ik ben de dienst uit, Stan, maar ik kan je nog steeds in stukken scheuren. Hier en nu. Kies maar.'

'Oké. Praten. Dat is goedkoop.'

Ik pakte zijn arm, duwde hem naar een tafel en bestelde twee bier. Toen de ober de pilsjes bracht nam ik een slok van de mijne, zette het op tafel neer en keek naar de natte kringen die het op tafel maakte.

'Jij was er die avond bij, Stan.'

'Ben ik als getuige opgeroepen?'

'Nee.'

Ik keek hem recht in zijn ogen en voelde de adem tussen mijn tanden sissen.

'Jij loopt al langer dan vandaag mee, jongen. Je kent het klappen van de zweep. Er is niets dat jouw soort ontgaat. Ik dacht dat dat bij mij hetzelfde was, maar er is me iets ontgaan. Wat?'

'Luister, Mr. Regan...'

'Denk na, maat. Het is jouw arm. Links of rechts eerst?'

Stan the Pencil was bang. Zijn keel ging heftig op en neer en op zijn slaap klopte een van de aderen te hard.

'Mr. Regan... het was zoals ik zei. U bent lazarus geworden. Jezus, ik zou alles willen doen als...'

'Er is iets gebeurd. Ik ben die bar nuchter binnengekomen.'

'U had hoofdpijn. U hebt een paar aspirines genomen.'

'Die had ik net gekocht, Stan. Een ongeopend buisje van de drogist op de hoek. Ik heb er zes genomen. Dat is een beroepskwaal.'

'Ik heb niks gezien. Zonder dollen, Mr. Regan...'

'Wie heeft er wat in mijn drank gestopt?'

Hij kon zijn handen bijna niet gevouwen voor zich houden.

'Eerlijk, Mr. Regan, u hebt gewoon te veel gehad. Wie waren daar nou? Die maffe artiesten, Popeye Lewis en Edna Rells, die hebben niks gedaan. Wie zou u nou zo'n rotstreek geleverd moeten hebben? U kent die ouwe Popeye. Die maakt zich om niets anders druk dan om zijn schilderijen en die vijftig miljoen piek die hij haat.

Die maffe Edna met wie hij samenwoont is net zo erg. Al dat geld, en dan wonen ze nog op een zolderkamertje, hoewel het hele gebouw van hem is. Hij wil niets van het geld dat zijn ouweheer hem heeft nagelaten, ze willen alleen wat hij verdient aan die maffe troep die hij maakt. Ik, wat heb ik gedaan? Een paar nieuwe kennissen gemaakt? Ik vond het best een goed feestje.'

'Wanneer is die griet met het rode haar erbij gekomen?'

'Weet ik veel,' zei hij.

'Er waren daar overal meiden.'

'Heb je haar gezien?'

'Ik heb een heleboel meiden gezien. Ze papte met u aan toen u het hoogste woord had. Kom op, Mr. Regan.'

'Hoelang ken ik je al, Stan?'

'Vijf jaar ongeveer.'

'Heb ik je ooit opgepakt?'

'Jezus, dat was uw afdeling niet.'

'Er zijn overal telefoons,' herinnerde ik hem.

'Ik had er altijd opdracht toe kunnen geven.'

'Oké, oké. U bent eerlijk geweest. Wat wilt u trouwens van me?'

'Die vuurtoren.'

Stan the Pencils handen zaten helemaal in elkaar, zijn vingers stijf samengeknepen.

'Ze was er gewoon opeens. U hengelde, zij beet. Ik ben toen zo'n beetje weggegaan. Ik weet er verder niets van. Dat heb ik ze allemaal verteld.'

'Kende je haar?'

Ik keek hem scherp aan. Hij zag die blik in mijn ogen en zei:

'Nu ken ik haar. Eerder niet. Ik heb het in de krant gezien.'

'Laten we eens terugdenken.'

'Waaraan?'

'Leo Marcus en Hilquist.'

'Mr. Regan...'

'Hou op met dat gezeik.'

Zijn gezicht werd somber en hij sloeg zijn ogen neer op zijn handen.

'Wat wordt er op straat gezegd?' vroeg ik.

'Ging om een griet,' zei Stan zachtjes.

'Krijg ik hier last mee?'

'Nee.'

'Marcus nam haar te grazen. Wat maakt dat nu nog uit?'

'Ik ben ook bijna te grazen genomen,' zei ik.

Hij keek heel eenvoudig op en zei:

'Ik ben banger voor hen dan voor u, Mr. Regan. Wat nu?'

'Niets, maat,' zei ik.

'Je kan oplazeren.'

Hij had me niets verteld, maar zou zelf denken van wel en later wel anders piepen. Ik stond op en liep weg. Mijn flat was vijftien straten daarvandaan, maar ik moest over alles nadenken. Een maand in de bak zitten omdat ze het snel willen afwikkelen, de ogen van een kerel die een goeie vriend is geweest kijken je speculerend aan, de haat van de pers en de wrok van het publiek, omdat ze dachten dat een hard aan zijn carrière werkende smeris vijfduizend piek had verkozen boven zijn levenswerk. Idioten.

De regen begon als gemiezer, maar veranderde langzaam in een enorme plensbui die me op de hoek van Eight Avenue en Forty-ninth overspoelde, maar ik liep erdoorheen en negeerde zijn boosaardige razernij, terwijl het in het westen met gerommel en lichtflitsen zijn ongenoegen over mij uitstortte.

'Val dood,' riep ik naar de hemel en liep verder, terwijl de voorbijgangers me verbaasd aanstaarden.

Laat hen ook doodvallen, dacht ik. Als ze wisten wie ik was, zouden ze naar me spugen. De moordende smeris. Hij was na een moord vrijgekomen. Nou, dank voor twaalf goede mannen die mij hadden geloofd. Ik hoopte dat ze gelijk hadden. Er was nog steeds een kans dat dat niet zo was.

Ik overdacht alles nog eens en wist wat voor ongelijke strijd ik voerde. Ik kwam bij mijn flat, bekeek het oude gebouw van bruine steen aan de buitenkant en realiseerde me dat iedereen er naar binnen kon. Jezus, een prof kon overal binnenkomen. Een sleutel was gemakkelijk te krijgen.

Ik stak mijn eigen sleutel in het slot, draaide hem om en duwde de deur open. Het was precies het soort driekamerflat dat je van een vrijgezelsmeris kon verwachten, niets speciaals, hoe goed je ook keek. Het enige bijzondere was een muursafe, waar buiten een testament, een geboortebewijs en twee diploma's niets inzat, met de complimenten van de slager beneden, die vond dat ik meer veiligheid nodig had.

Het Marcus-dossier had in de valse, rechthoekige bodem van de prullenbak naast mijn bureau gezeten, een plaats waar een gewone inbreker niet zou kijken, maar een prof die het juiste spul op de juiste plaats zocht wel. De vijf rooie ruggen lagen op een andere plaats, een al te opvallende plaats, in een ruimte boven de ongeverfde planken van het plafond van mijn wc.

Het was nieuw geld en dat maakte het nog lastiger. Uit nieuwsgierigheid controleerde ik de flat. Op de meubels lag nog wit stof van het vingerafdrukkenteam van het bureau, hier en daar een hoopje, als van een slordige vrouw die zich na een bad heeft gepoederd, het teken van de professional die zijn eigen boontjes dopte. Of die hem afmaakten als het moest.

Ik ging op het bed liggen en luisterde naar de lucht die met zacht gesis het matras uitliep, sloot mijn ogen en dacht eraan hoe heerlijk het moest zijn om te slapen en alles te vergeten. Er hing een zoete geur van plezier, een sensuele lucht van dingen ver weg, die door iemand als ik nooit bereikt konden worden.

Het was een vriendelijk, zwevend briesje dat me van ver weg bereikte, en in die diepe doezeligheid van dat moment hoorde ik die vreemde stem die ons indertijd in harde zwijnen had veranderd, die de nazi-duivels niet konden verslaan en de man zei steeds weer:

'Ze zullen alles proberen. Als je het niet kent, moet je verdwijnen en wegrennen. Schiet. Kan niet schelen hoe. Blaas je adem uit en verdwijn. Ze gebruiken chemische middelen om onze superioriteit bij het vechten te overwinnen. Ze willen jou. Onthou... jou. Jij hebt informatie. Jij bent belangrijk voor ze. Ze zullen alles proberen. Ze zullen...'

Door zijn woorden opende ik mijn ogen en het was alsof ik jaren terug was gegaan, naar een andere plaats, en ik herinnerde me de regels. Ik verdween en rende weg, kwam bij de deur, opende die en lag in de lege gang met mijn gezicht naar beneden naar adem te snakken, terwijl ik langzaam weer bij zinnen kwam.

Ik had geluk gehad. Het leek allemaal zo mooi. Net als doodvriezen in de sneeuw, terwijl je dacht dat je lekker warm was... later vond ik het ongemerkte buisje dat door mijn gewicht in werking was gesteld onder mijn matras, een eenvoudig ding, dat eruitzag als een scheerschuimbus of een deodorant spray, als er tenminste geen dodelijk gas in had gezeten, waardoor ik in een slaap zou zijn geraakt waaruit ik nooit meer was ontwaakt.

Nadat ik de ramen had geopend en de stank verdwenen was, legde ik het buisje in de koelkast, deed alles op slot en viel daarna in de slaap waar ik in het begin al naar verlangde. Er was iemand die me vreselijk graag dood wilde hebben.

*

Zelfs als je een smeris met moeilijkheden bent, staan bepaalde deuren altijd open. Ik bracht dat buisje naar het labo waar sergeant Ted Marker het bekeek voor hij het aan andere specialisten gaf, en daarna liet hij me in een grote stoel bij zijn bureau zitten, terwijl we wachtten op de analyse-rapporten.

Naar mijn idee deden ze het snel. Teds assistent was binnen een uur terug met het buisje en een uitgebreid rapport. Ted bekeek het een moment voor hij het op het bureau legde en het voor de zekerheid doorlas.

'Van Duitse makelij,' zei hij uiteindelijk.

'Wij noemden het FS-7, formule van Roderick.'

'Wat is dat?'

Hij zette zijn bril af en keek me aan.

'Zenuwgas. Niet te ruiken en dodelijk. Heel handig. Jij had dood moeten zijn. Wat bezielt jou, Regan.'

'Ik ben gemotiveerd.'

'Hou op met die nonsens.'

Er flitste een grijns over Teds meestal norse gezicht.

'Het is heel gemakkelijk gedaan. Net als met aerosol-bommen, bij een kleine druk zet het zichzelf in werking. Het zat onder de veren van je matras. Je hebt zelf de knop ingedrukt.'

'Blij dat ik geen gezelschap had.'

'Dat is het voordeel van de eenzame vrijgezel,' glimlachte hij.

'Hou op.'

Ik leunde voorover in de stoel.

'Is het niet van hier?'

'Ik heb het sinds '45 niet meer gezien. Een van de laatste onderwerpen van het Neurenberg-proces. Daar hebben ze het laten zien.'

'Is het net zoiets als Sentol?'

'Jij denkt veel na, Regan.'

'Ik moet wel,' kaatste ik de bal terug.

'En het buisje?'

'Duits overschot. Er is iemand die toegang heeft tot verboden voorraden. Buiten het spul dat voor onze eigen afdelingen werd vrijgegeven, moest dit spul allemaal worden vernietigd.'

'Dan was er iemand die in de toekomst kon kijken,' zei ik met een grimas.

Hij antwoordde snel.

'Hoezo?'

'Hij wist dat hij met mensen als ik zou moeten afrekenen.'

Hij knikte, keek een moment naar het rapport en toen weer naar mij.

'Sommige mensen hebben een geweldige timing. Ze kunnen vooruit denken. Ze kunnen wachten.'

'Hoe hebben ze dit spul te pakken kunnen krijgen?'

Ted haalde zijn schouders op.

'Hoe komen schoften aan revolvers?'

'Zo gemakkelijk?'

'Zo gemakkelijk. Met geld is bijna alles te koop.'

Ik stond op, zette mijn hoed op en dacht aan de vijfduizend piek die iemand in mijn kamer achtergelaten had.

'Bijna alles,' zei ik.

Al Argenio kwam toen ik dat zei met een kleine doos in zijn hand binnen. Hij had zich die ochtend niet geschoren en hij had een harde, donkere uitdrukking op zijn gezicht, als een kerel die de hele nacht op was geweest. Die man was een en al penning, revolver en efficiency, hij bekeek me met een harde, spottende grijns en zei:

'Wat moet jij hier, lul?'

Hij dacht dat ik langs hem heen zou lopen en die opmerking zou negeren. Dat was de tweede fout die hij bij me maakte. Ik gaf hem een klap op een van die zwarte wangen, waardoor hij met een glazige blik in zijn ogen tegen de muur sloeg, wakker genoeg om te horen wat ik zei, maar niet wakker genoeg om iets te doen.

'Pas op je woorden, klootzak,' zei ik.

De anderen keken naar me, probeerden hun grijns te verbergen en hielden me niet tegen toen ik naar buiten liep. Zij mochten hem ook niet.

Beneden gebruikte ik de telefooncel om het nummer van Murray Hill te bellen. Ik kreeg de centrale, maar door die oude politietruc en door de toon van mijn stem kreeg ik Miss Mad aan een privételefoon, die koele stem met die keelklanken zei hallo met die kleine verwachtingsvolle ondertoon waarop ik had gehoopt en ik zei:

'Met Regan, snoepie. Zijn we alleen?'

'Ik hoop het.'

'Zullen we gaan lunchen?'

'Ik hoop het.'

'Ben je dan niet geschokt? Een smeris is nou niet bepaald hetzeltde als de directeur van een bedrijf.'

'In jouw omgeving zou ik ook niet bepaald als geweldig gezelschap voor een afspraak worden beschouwd, of het moest voor je werk zijn.'

'Mijn omgeving is niet meer zoals vroeger, lieverd. .. dus hebben we een afspraak. De Blue Ribbon op Forty-fourth?'

'Jij verandert ook nooit, hè?'

'Waarom zou ik, baby?' vroeg ik haar.

'Om ongeveer half drie... dan is het niet zo druk meer.'

*

Het was er niet zo druk meer, alleen de vaste klanten zaten er, zagen mij met haar binnenkomen en grijnsden bewonderend. Ze liep door de bar, ging achter Angie aan naar een nisje en ging in de stoel zitten die hij voor haar naar achteren trok.

'Hoeveel jaar is het geleden, Patrick?'

'Vijfentwintig misschien.'

'En dit is de eerste keer dat je me mee uit lunchen neemt.'

'Had je het eerder geaccepteerd?'

Er was iets met haar ogen gebeurd. Die bodemloze diepte was verdwenen.

'Dat zul je nooit weten,' zei ze.

'Zullen we wachten op het eten of nu praten? Ik weet dat dit geen pleziertje voor je is.'

'Laten we het onder oude vrienden houden. Jij bent een lust voor het oog en dat maakt het praten plezierig.'

'Oké, oude vriend. Maar stel me één vraag niet.'

Ik probeerde te raden wat ze dacht en zei:

'Zoals hoe je in die handel terecht bent gekomen?'

Madeline knikte slapjes.

'Ik kon je de waarheid weleens vertellen. Dat heb ik nog nooit eerder gedaan. De anderen verwachten allemaal schandalige verklaringen met een sensueel tintje waar ze met smaak naar kunnen luisteren en ik vertel ze wat ze willen horen. De waarheid is erg simpel en vrij smerig.'

'Vertel het maar als je er klaar voor bent.'

Ze keek me aan, terwijl haar vingers met haar servet speelden.

'Jij bent waarschijnlijk de enige die het zou begrijpen.'

De ober nam daarna onze bestellingen op, bracht iets te drinken waar we van konden genieten tot hij de jonge eend bracht die hij had aangeraden en ik bracht mijn glas omhoog voor een toost.

'Op nu, Mad.'

Ze knipoogde, proefde van de drank en zette het langzaam neer.

'Ik heb nieuws voor je, Regan.'

Ik wachtte.

'Laten we zeggen dat ik het van horen zeggen heb. Geen bevestiging. Voor jouw informatie heb ik de vraag aan enkele meisjes voorgelegd en het duurde niet lang of ze kwamen met een paar vreemde feiten.'

'Zoals?'

'Ray Hilquist mag Mildred Swiss dan onderhouden hebben, maar ze werkte niet erg mee. Ze werd op heel stille plekjes gezien met Leo Marcus, terwijl ze Hilquists bed warm moest houden.'

'Wat moest Leo verdomme met zo'n griet?'

Madeline kneep haar mond samen en haalde haar schouders op.

'Wie begrijpt de vrouwen, Regan? Misschien houden ze het meest van wat ze niet kunnen krijgen.'

'Weet je dat het Syndicate tussenbeide is gekomen en de ruzie uit de wereld heeft geholpen?'

Ze knikte en pakte haar glas op.

'Dat is nou juist zo vreemd.'

'Wat?'

'Leo was veel belangrijker dan Hilquist. Als er ruzie was, zou die in zijn voordeel bijgelegd moeten zijn.'

Ze nam een slok, zette het glas neer en vroeg:

'Daar ooit over nagedacht?'

'Jawel. Misschien vonden ze dat die kleine Millie Swiss niet geschikt was voor hun topman. Oké voor Hilquist, maar iemand die Marcus na een tijdje toch niet zou missen.'

'Mogelijk. Ze gebruiken in die wereld tegenwoordig computers.'

Ze schudde nadenkend haar hoofd weer.

'Ik geloof er niet in. Ik heb te veel meegemaakt. Ik ken die mensen.'

'Oh?'

Ze zei:

'In de laatste weken voor jij... voor Marcus werd vermoord, werd hij met Mildred Swiss gezien. De meisjes hebben me verteld dat ze er heel verliefd uitzagen... heel lief en aardig, sterretjes in haar ogen, onder tafel handjes vasthouden en dat soort nonsens. Zij zat nog in het appartement van Hilquist... de huur was vooruit betaald en hij had haar genoeg geld nagelaten om nog tot een jaar na zijn dood vooruit te kunnen.'

Madeline grijnsde naar me.

'Dat was een kleine mazzelaarster. De meesten vergaat het niet zo goed.'

'Gezellige boel,' zei ik.

'Als Marcus werkelijk gek op die griet was, kan hij best dat ongeluk van Hilquist in scène hebben gezet, daarna liet hij enige tijd verstrijken voor hij haar bij zich liet intrekken, zodat niemand hem zou beschuldigen.'

'Je vergeet één ding,' zei ze.

'Wat?'

'De leiders van het Syndicate houden niet van onderlinge ruzies. Ze zouden iedereen te pakken nemen die tegen hun instructies in handelde, zeker als het hun operaties zou verpesten.'

'Dan blijven er twee mogelijkheden over,' zei ik.

'Of het was een ongeluk of het was doorgestoken kaart.'

'Wat denk jij, Regan?'

'Ik weet het niet. Dit lijkt me allemaal te gladjes.'

Voor we er dieper op in konden gaan, kwam de ober onze lunch brengen en zette de borden voor ons neer. Op hetzelfde moment kwamen er vier mensen voorbij die aan de tafel naast ons gingen zitten, zodat we ons ontspanden met een gewoon gesprek, de maaltijd afmaakten en teruggingen naar Forty-fourth Street, waar we op een taxi wachtten.

Ik wenkte er een en hielp haar instappen; ik hield mijn ogen van het witte vlees af dat ik even boven haar nylon kon zien en zij grinnikte om mijn preutsheid. Ik zei:

'Kijk eens wat je nog meer te weten kunt komen. Ik ben vanavond in mijn flat. Daar kun je me bereiken.'

Madeline maakte een kus met haar lippen en knikte.

'Natuurlijk. Ik wil mijn schulden graag afbetalen.'

'Ga...'

'Uh-uh... dat soort dingen mag je niet zeggen,' lachte ze.

*

Popeye Lewis en Edna Rells woonden al een hele tijd samen. In het begin waren ze lid geweest van een vrije-liefde-commune; ze hadden een hekel gehad aan permanente banden en hadden besloten het te proberen tot het voorbij was, maar na vier jaar was het nog niet voorbij en hadden ze alle gewoontes van een ouderwets getrouwd stel aangenomen, maar dan zonder het boterbriefje.

Het gebouw dat Popeye met de miljoenen die hij had geërfd had gekocht, was het enige dat hij van de nalatenschap van zijn vader had gebruikt. Hij had het opgeknapt met het geld dat hij als schilder verdiende en hij vond het vervelend dat hij zo succesvol was. Hij en Edna hadden liever als echte boeren geleefd.

Met z'n tweeën hadden ze een inkomen met vijf cijfers, een krankzinnig seksleven en ze werden door al die talentloze idioten vreselijk benijd, maar tevens werden ze door hen te vriend gehouden, omdat ze erg gul met whisky waren en geweldige feesten gaven.

Popeye wuifde me naar binnen, een kwast tussen zijn tanden en zijn baard onder de verf. Edna stond naast een grote spiegel een half afgemaakt naakt te bestuderen en had haastig een vrouwenhemd over haar schouders gegooid. Ik wist dat ze er niets onder aanhad. Het schilderij was een naaktportret van haarzelf en ze was haar eigen model. Ze was geïrriteerd door de onderbreking, stampte ongeduldig met haar voet en grijnsde.

'Waarom zou ik me voor jou moeten schamen, Regan? Weet je hoe een naakte vrouw eruitziet?'

Ik wierp een blik op het schilderij.

'Nu wel.'

'Ga dan met Popeye praten,' zei ze tegen mij.

Met een ruk van haar schouders gooide ze het hemd af, ze ging verder met het bestuderen van zichzelf in de spiegel en legde die impressie vast op het linnen. Ze was een mooie vrouw. Heel mooi. Maar op de een of andere manier was het allemaal niet onfatsoenlijk. Het zag eruit als een schaal met fruit. Niet echt... maar het leek er wel op.

Popeye negeerde het geheel, trok een blikje bier open en hield me dat voor.

'Ik wilde je een kaart met gefeliciteerd erop sturen, Regan. Ik wist alleen niet of je zo'n geintje zou kunnen waarderen.'

'Had ik niet erg gevonden.'

Hij pakte een kruk en veegde die schoon.

'Ga zitten. Wat kunnen we voor je doen?'

'Het meisje met het rode haar.'

'Ah, juist, het meisje met het rode haar.'

'Die is op het proces niet ter sprake gekomen.'

'Een van de velen die nacht, jongen. Wat is er met haar?'

'Ze is dood.'

'Dat heb ik gehoord. Spud zei vanmorgen zoiets.'

'Heb je de kranten gelezen?'

'Ja, en daar stond ze in.'

Hij dronk het halve blikje zonder te stoppen leeg, haalde diep adem en ging verder.

'Je was behoorlijk zat die nacht, knaap. Ik heb me op het proces een beetje kalm gehouden... alleen wat vragen beantwoord, maar als ik je niet beter kende, had ik gedacht dat je die nacht voor het eerst zoop. Ik had je nog nooit zo meegemaakt. Wat is er in vredesnaam gebeurd?'

'Denk je dat ik Leo Marcus heb vermoord?'

'Regan, het kan mij geen barst schelen... maar nee. Je hebt er wel veel over gebabbeld, maar jij bent te eerlijk om zoiets te doen. Hoe ben je eigenlijk zo lazarus geworden?'

'Iemand heeft iets in mijn drank gestopt.'

'Wie? Dat spul kun je in de Climax niet krijgen. Zelfs niet om een geintje met een smeris uit te halen.'

'Het was geen geintje.'

Popeye sloeg de rest van het bier achterover, opende een nieuw blikje en bood mij er een aan. Toen ik mijn hoofd schudde, zei hij:

'Waarom zat je daar eigenlijk? Dat is jouw wijk immers niet meer?'

'Al Argenio ging vroeger met een grietje uit die tent.'

'Ah, Helen the Melons. Daar had je je handen aan vol. Borstmaat vierenveertig. Die waren niet simpatico, knul. Hij gebruikte zijn penning om mededingers weg te krijgen en dat vond die goeie ouwe Helen the Melons niet leuk. Zij viel op door die enorme ballonnen.

Dat was haar visitekaartje, haar handelsmerk, haar excuus om niets aan haar opleiding te doen en haar hoop voor de toekomst. Ze was heel gezellig, maar om echt iets met haar te kunnen beginnen, moest je van goeie huize komen. Geef mij Edna dan maar, die dan wel een eenvoudige achtendertiger is...'

'Val dood,' zei Edna, zonder haar ogen van de spiegel af te halen.

'Echte artieste,' zei Popeye glimlachend.

'Wat is er met die meloenen gebeurd?'

Popeye nam weer een slok bier en gromde.

'Te veel Al Argenio. Ze vroeg om overplaatsing. Niemand heeft het die arme Al verteld... hij is niet zo populair... maar ze zit nu in Brooklyn in de Lazy Daisy en doet zich te goed aan die inboorlingen daar.'

'Wat bedoel je met die overplaatsing?'

Hij zette het blikje neer en pakte een sigaret. Zijn ogen stonden plotseling helder.

'Ken je de Climax?'

'Wat bedoel je?'

'Ga eens na wie de eigenaar is. Eigenlijk is het een lesbienneskroeg, maar er komen weleens onwetenden die voor die grieten gaan betalen. Het is een uitstekend lopende zaak. Een van de vele bedrijven in de hand van die organisatie die jullie het Syndicate noemen.'

'Van wie weet je dat?'

'Van mijn advocaat, die zich de benen uit zijn lijf rent om me weer op het rechte pad te krijgen. Hij heeft me gevolgd en probeert te bewijzen dat ik een leven leid dat een keurig burger, die een meerderheidsaandeel in drie grote bedrijven plus een vette bankrekening heeft, niet betaamt.

Hij begrijpt me gewoon niet, man. Hij laat me zien dat ik in een broeinest van dieven rondhang. Hij wil dat ik weer in het grijs-flanellen pak stap en weer naar directievergaderingen ga.'

'Ik dacht dat de Climax van Stucker was.'

'Je bent niet goed op de hoogte, jongen. Dat lijkt misschien wel zo, maar dan betaalt hij wel aan de vreemdste mensen geld. Ik kom daar erg veel en de jongens van Leo Marcus kwamen iedere week op bezoek. Maar probeer dat systeem niet dwars te zitten, want dan konden ze je weleens uit de weg ruimen. Ze hebben accountants en machines en voormannen, net als een klein staatje. Kijk maar wat er gebeurt als je daar rondsnuffelt.'

'Je schijnt er veel van te weten, Popeye.'

'Ik heb grote oren, een hoop babbelzieke vrienden en een scherp inzicht in de wereld van geldzieke maniakken. Waarom denk je dat ik eruit gestapt ben?'

'Iedereen heeft zijn eigen smaak.'

Ik keek naar hem op en gooide het lege blikje in een prullenbak.

'Je was nog niet uitverteld over die griet met het rode haar.'

'Die was er gewoon. Net als een hoop anderen. Je was nogal in trek.'

Edna Rells kwam achter het linnen vandaan, een prachtig naaktfiguur met net boven haar navel een verfstreep en in haar haar had ze een kwast gestoken.

'Met al die drukte kon Spud niet bij de tafel komen. Zij pakte het blad aan en deelde de drank rond. Een paar seconden later was je druk in gesprek met haar.'

'Bedankt, lieverd.'

Zo gemakkelijk was het dus geweest. Ze was daar van tevoren neergezet of ze was me gevolgd. Ze wachtte het juiste moment af en voerde me zat. Ik pakte mijn hoed en sprong van de kruk.

'Ik zie jullie nog wel,' zei ik.

'Bedankt voor het gesprek.'

'Welk gesprek? Je kwam hier om over kunst te discussiëren,' zei Popeye plechtig.

Ik keek naar Edna, die met haar heupen schudde en met een wellustige grijns haar kont naar me keerde. Alleen viel de kwast toen uit haar haar en liet een grote streep op haar brede tepel achter toen hij viel.

'Ja, kunst. Daar ben ik een groot fan van. Jullie zijn gek.'

*

Die griet met het rode haar, Leo Marcus en ik. Iemand had de boot gemist bij het plannen van de zaak van de Staat. Als ze die vuurtoren erbij betrokken hadden, stond ik nu op de dodenlijst van de Sing Sing. De officier had het dan kunnen laten lijken alsof we hadden samengewerkt om Marcus af te maken, dat ik in mijn haat haar erbij had gehaald.

Nu was ze dood, en als ze een nieuw proces zouden aanspannen konden ze weleens proberen om mij dat in de schoenen te schuiven. Vroeger of later zouden die jongens van het O.M. vragen gaan stellen en dan zouden ze me vragen waar ik was toen zij vermoord was.

Dus... waar was ik? Ik had met maar weinig mensen contact gehad. Ik had rondgelopen en nagedacht. Nog even en ik was weer de zondebok. Ik had een alibi nodig, maar voor ik dat kon regelen moest ik weten wanneer ze gestorven was.

Ik wachtte tot ik Ted Marker het gebouw zag uitkomen en volgde hem een paar straten in de richting van de ondergrondse, tot ik er zeker van was dat er verder niemand in de buurt was en haalde hem in toen hij een kaartje kocht. Hij had zijn penning kunnen gebruiken om er gratis in te kunnen, maar dat deed hij nooit. Ik ging naast hem staan, kocht twee kaartjes en zei:

'Wacht even op me, Ted.'

Hij knikte verbaasd, hij liep door het draaihek en bleef achter de stroom forensen staan wachten. Bij het derde station stapten we uit en liepen we naar een bar/gril waar iedereen naar de laatste inning van een honkbalwedstrijd zat te kijken, en we bestelden twee bier aan de bar.

'Wat is er, Pat?'

'Hoe is het onderzoek op Mildred Swiss verlopen?'

'Goed.'

'Hebben ze het tijdstip van overlijden kunnen vaststellen?'

'Tot op de seconde. Het onderzoek van de lijkschouwer klopte precies met een horloge in haar zak dat stil was komen te staan. Kwart over vijf.'

'Waarom zat dat horloge in haar zak?'

'Omdat het slotje kapot was.'

'Toen was het nog licht,' zei ik.

'Dan springen ze er meestal niet in. Vrouwelijke zelfmoordenaars niet. Dan denken ze aan hun haar en hun kleren en het water ziet er niet uit als een lekkere dood. Het zit vol vuil en rioolwater en het stinkt.'

'Dat is geen zelfmoord. Zij is vermoord.'

Ik keek hem aan.

'Haar vingernagels waren gebroken, waarschijnlijk omdat ze iemand heeft gekrabd. Haar handen waren goed gemanicuurd. Ze had een blauwe plek op haar hoofd, waarvan ze buiten westen zou kunnen zijn geraakt. Er zat een kaart met een afspraak voor de kapper voor de volgende dag in haar portemonnee. Ze had de afspraak per telefoon gemaakt en leek helemaal niet in de war.'

'Lijkt logisch. Een vreemd ding.'

'Wat dan?' vroeg Ted.

'Waarom is het lichaam niet gezonken?'

'Eenvoudig. Ze zat vast aan een stuk drijfhout, aan de ene kant van die plank zaten spijkers waar ze met haar kleren aan vast kwam te zitten. Ze heeft helemaal niet lang in het water gelegen.'

In mijn gedachten ging ik de tijd na. Ik had al die tijd in mijn flat gezeten en niemand had me gezien of met me gesproken tot aan het telefoontje van Spud. Het hoefde niet per se zo gepland te zijn, maar dit kon me weer in moeilijkheden brengen. De andere mogelijkheid was dat iemand Mildred Swiss dood wilde hebben, gewoon dood en snel.

Ted dronk zijn bier op en vroeg zonder zijn ogen van de tv af te halen:

'Waar kom jij erin, Regan?'

'Ik weet het nog niet.'

'Ik snap wat je denkt.'

'Niet zo mooi, hè?'

'Uh-uh,' zei hij.

'Ik heb wat rondgevraagd over dat slaapgas. Het heeft even geduurd, maar een slimme jongen uit Washington kon me een paar antwoorden geven. Direct na de oorlog is er een partij terechtgekomen bij een lading overtollige goederen en het land binnengekomen.

Ze weten niet wat, maar er zat een verdacht luchtje aan. Ongeveer negentig procent is later teruggevonden bij het Ross and Buttick-warenhuis, waar het lag opgeslagen bij een bedrijf dat het samen met andere goederen had geïmporteerd. Bensilee Imports. Wettig bedrijf sinds 1919.'

'Wie heeft het teruggevonden?'

'De OSS merkte dat het spul weg was, daarna heeft Washington met ons bureau samengewerkt en het spul opgespoord. Het werd naar open zee gebracht en daar geloosd. Veel publiciteit geweest toen dat gebeurde. Ze waren bang dat kinderen het misschien zouden vinden en zouden denken dat het DDT of zoiets was. De burgerij heeft vrachtwagens vol ter inspectie gestuurd, maar er zat geen FS-7 gas van de formule van Roderick bij.'

Weer zoiets, dacht ik. Publiciteit waarschuwde het publiek voor de potentiële gevaren van het spul, maar het kon ook de nieuwsgierigheid van anderen hebben opgewekt, omdat het eventueel geschikt zou kunnen zijn voor hun activiteiten.

'Is er ooit een sterfgeval toegeschreven aan het gebruik ervan?' vroeg ik.

Ted Marker draaide zijn hoofd en zei:

'Ik vroeg me al af wanneer je dat zou vragen. De man in Washington zei dat er twee overlopers van het Syndicate zijn geweest, die onder verdachte omstandigheden door onbekende oorzaak zijn gestorven. Het was mogelijk, maar nooit bewezen. In beide gevallen wist men niets van FS-7. Alleen omdat het zulke belangrijke mensen waren, heeft men de zaak opengehouden.'

'En als ik de pijp uit was gegaan, had het er heel natuurlijk uitgezien... niemand had de kamer overhoop gehaald of onder het matras gekeken naar een buisje, tot de huisbaas of een nieuwe huurder dat had gedaan... of de vent die dat spul had neergelegd. Zou heel gemakkelijk zijn geweest... hij was teruggekomen als journalist, als nieuwe huurder... als noem maar op.'

'Klopt. Ik zeg opnieuw dat je geluk hebt gehad.'

'Nonsens... ik zit vol met natuurlijke overlevingsinstincten.'

Ik dronk mijn bier op en wenkte naar de barkeeper voor een nieuw rondje.

'Zijn ze erachter gekomen waar die vuurtoren het water is ingesmeten?'

'Zo ongeveer. Het werd vloed, naar aanleiding van de stroming en het tijdstip van overlijden, denkt men aan de dokken bij de Fourties... als ze tenminste niet onderweg pas aan die plank vast is komen te zitten. Dan had het verder stroomopwaarts kunnen zijn. Langs de hele rivier is er verkeer, zwervers... ach, barst, je kent die buurt. Ze zouden het zelfs in het daglicht gedaan kunnen hebben.'

'Ja, zeker,' beaamde ik.

Ted keek op zijn horloge en ik wist dat hij weg wilde.

'Nog één ding. Ik heb over Sentol alles gelezen wat er maar was. Er is één ding dat het niet veroorzaakt... in feite zelfs verhindert... als iemand onder invloed is van dat spul kan hij niet buiten westen raken.'

'Ik was compleet van de kaart toen ze me vonden.'

'Dat is wat ik bedoel, Sentol houdt de gebruiker wakker, net als de middelen die vrachtwagenchauffeurs gebruiken, alleen ga je hier gekke dingen van doen.'

'Weet je dat zeker?'

Hij knikte met een bedenkelijk gezicht.

'In dat geval zou ik het allemaal zelf hebben gedaan... dat is toch wat je denkt?'

'Wat denk jij, Regan?' vroeg hij me.

'Dat we nog iets over het hoofd moeten hebben gezien. Bedankt voor je tijd. Laten we gaan.'





Hoofdstuk 5




Ik kocht een gebraden kip op de hoek en nam die mee naar boven voor het avondeten. Ik had de tijd niet genomen om de flat op te ruimen en het begon er zo langzamerhand uit te zien als een krot in Harlem; overal stond vuil servies en lagen er vochtige handdoeken. Er lag een briefje in mijn brievenbus, persoonlijk bezorgd door George Lucas, dat ik opende toen ik met de kip aan tafel zat en er stond alleen maar op:

'Bel me.'

Toen ik zijn kantoornummer probeerde werd er niet opgenomen, dus begon ik maar aan de kip om hem de tijd te geven om thuis te komen. Het rode lampje op de elektrische koffiepot begon te branden, een teken dat het klaar was, dus spoelde ik een kopje om en schonk het vol en ging daarna, met een druipende kippenpoot in mijn handen, met mijn voeten op tafel zitten.

Op dat moment ging de bel. Voor ik opendeed pakte ik de vijfenveertiger automatic, die ik na de oorlog achterover had gedrukt, controleerde de lading en hield die klaar. Ik moest de kippenpoot tussen mijn tanden houden om de deur van het slot te halen en deed open. Madeline nam me met één blik op, begon te lachen en probeerde dat achter een grijns te verbergen.

'Nou alleen nog een kromzwaard en dan ben je net Zwartbaard,' zei ze.

'Die heette Teach. Kapitein Teach.'

'Oké, slimme jongen. Wat een grote happen neem jij trouwens.'

Ik haalde de kip uit mijn mond en deed de deur achter haar dicht. Ze wierp een blik in het rond en schudde in afgrijzen haar hoofd.

'Zo woont een smeris dus,' zei ze.

'Kun je je niets beters veroorloven?'

'Ik heb op het moment geen tijd, Mad. Als het schoon is, is het best uit te houden. Wie heeft er meer nodig?'

'Jij. Waarom ben je nooit getrouwd?'

'Ben het een beetje vergeten. Wie wil mij nou trouwens?'

Ze glimlachte weer, zette een stoel bij de tafel en pakte de andere helft van de kip, die ze fijntjes uit elkaar trok.

'Hoeveel geld heb je op de bank?'

'Ongeveer tweeëntwintighonderd piek.'

'Het spaargeld van je hele leven,' verklaarde ze.

'Zoek een vrouw die dat nodig heeft.'

'Vergeet dat maar, meid. Als ik een vrouw neem, is het omdat zij mij en ik haar nodig heb. Ik hou nog van ouderwetse relaties.'

Ik gaf haar ook een kop koffie en ging toen weer zitten.

'Ik verwachtte geen bezoek.'

'Je zei dat ik je hier kon bereiken.'

'Er is een telefoon.'

'Doe niet zo verdomde trots. Niemand heeft me herkend. Je reputatie is nog intact... en verbetert als iemand me heeft zien binnenkomen. Hoe vaak krijg jij een griet met diamanten en een bontmantel in deze zwijnenstal?'

'Niet meer dan twee keer per week.'

'Vast wel,' lachte ze.

'Kip smaakt goed.'

Met een volle mond voegde ze daaraan toe:

'Ik heb weer nieuws.'

Ik nam een slok van haar koffie en keek haar aan. Er was iets veranderd in haar ogen.

'Er is een meisje dat illegaal in het land is, die Mildred Swiss heeft gekend sinds ze hier aangekomen is. Ze kwamen samen uit Europa en zijn in hetzelfde beroep terechtgekomen. Ze heeft Mildred op de dag dat ze stierf gezien... om ongeveer twaalf uur. Ze hebben een minuut of tien op straat staan klappen, zijn daarna samen een paar straten opgelopen en in die tijd heeft Mildred haar de indruk gegeven dat ze een tijdje op reis ging. Ze was op zoek naar dure kleren en schepte daar een beetje over op.'

'Heeft ze gezegd met wie?'

'Zoals ik al zei, het was maar een hint... een indruk die het meisje kreeg. Ze was enthousiast, praatte vriendschappelijk, maar dat was alles.'

'Wie is dat meisje? Als zij de laatste was die haar levend heeft gezien, moet de politie...'

'Ik zei dat ze hier illegaal was, weet je nog wel? Dit moet tussen ons blijven, Regan.'

'Vertel verder.'

Ze nam nog een hap van de kip en gooide het bot terug in het papier.

'Je bent een slavendrijver, Patrick. Dat meisje wilde wel verder praten, maar Mildred had geen tijd meer. Ze was op weg naar een afspraak.'

'Met een moordenaar.'

'Hoogst waarschijnlijk wel.'

Ik zette mijn kopje neer en leunde achterover in de stoel.

'Vroeger of later gebeurt er met hen allemaal iets,' zei ik.

'Word je daar niet ziek van? Jij zit tot aan je mooie nek in die handel.'

Haar gezicht betrok en ze keek naar beneden naar haar handen. Toen ze besloot weer op te kijken, zei ze:

'Laat me je dan het antwoord geven dat ik nog niemand heb gegeven. Ja, ik zit erin. Ik ben er met open ogen ingestapt, omdat dat de enige mogelijkheid was voedsel te betalen voor een oude man die alcoholicus was, en om de medische verzorging voor een invalide moeder te betalen en om zeven andere kinderen van de familie in leven te kunnen houden. Ik heb het met opzet gedaan en ik kende de juiste man om me op weg te helpen.'

'Je had eruit kunnen stappen. Je hebt de aard van de zaak veranderd.'

'Een ding veranderde er niet. Ik zag wat er met te veel meisjes gebeurde. Ik zag hoe het ze verging en hoe het met ze afliep. Door er zelf bij te blijven was ik in staat meerderen van hen er op tijd uit te helpen. Oh, barst, Regan... ik weet wat je denkt.

Ik was er nog steeds bij betrokken, maar ik kende de juiste mensen en had genoeg invloed om alle meisjes die te veel wisten, uit de nesten te kunnen helpen. Er zijn mensen die zeggen dat de prostitutie beter gecontroleerd wordt.

Vreemd genoeg ben ik het daar niet mee eens. Ik zou willen dat het helemaal werd afgeschaft, maar zolang het publiek erom vraagt, accepteren de autoriteiten het en die zwijnen achter de schermen hebben de touwtjes in handen. Ik blijf erin, zodat ik op het juiste moment mensen kan helpen. Dat is mijn verhaal. Accepteer het of niet.'

'Ik accepteer het, Mad,' zei ik tegen haar.

'Het zou mijn manier misschien niet zijn, maar ik accepteer het wel.'

Ze reikte voorover en legde haar hand op de mijne.

'Bedankt, Patrick. Dat hoopte ik al.'

Haar hand was warm, de druk lief en het was als die keer op school toen ze me in stilte bedankte, toen ik na het gevecht beurs geslagen terugkwam. Toen ik in mijn bank zat had ze hetzelfde gedaan en verder niets. Toen was dat genoeg voor me.

'En nu... wil je me een plezier doen?'

'Natuurlijk... wat?'

'Laat me deze zwijnenstal opruimen.'

Ik grijnsde naar haar.

'Ga je gang.'

Ik haalde beneden een kratje bier, nam dat mee naar boven en ging tevreden zitten kijken naar de onvoorstelbare efficiency van een vrouw die gewend was aan hulp en aandacht en nu het vuile werk deed waar ik zo tegenop had gezien. Ze scheen het nog leuk te vinden ook, ze neuriede wijsjes en lachte om mijn opmerkingen. Ze vond het fijn om me te laten zitten en te laten denken, terwijl zij de luxe van de laatste jaren van zich afwerkte tot ze weer een kind was.

Toen ze zich omdraaide was haar gezicht een beetje rood en glinsterde van het zweet en haar ogen stonden vol leven. En de flat was schoon ook. Ze veegde een haarlok die over haar gezicht was gevallen weg en ze zag er jonger en mooier uit dan ik haar ooit had gezien.

'Beter?'

'Perfect, pop, perfect. Ben ik je iets schuldig?'

'Een douche zou niet gek zijn. Ik voel me smerig.'

'Voor mij zie je er best uit.'

Ze grijnsde.

'Dat zeg je alleen maar omdat het zo is. Zet nog wat koffie.'

Toen ik de ketel vulde, hoorde ik de douche lopen. Ik had een krankzinnig warm gevoel dat ik nog nooit eerder had gehad, alsof ik deel uitmaakte van iets fijns, iets waarvan ik nog nooit had geweten dat ik het wilde. Toen het rode lichtje begon te branden stopte de pot met borrelen en ik schonk net twee koppen vol toen ze uit de douche kwam.

Ze had ergens mijn oude strandhanddoek gevonden en die als een sarong om zich heen geslagen, en om haar hoofd had ze nog een handdoek als een soort tulband. Ze rook naar zeep en straalde warmte uit. Een lenig been stak uit de split bij haar heup waar ze de handdoek had geknoopt, het vlees was stevig en glad als zijde, had nog een tint van de zomer en haar kuit ging in één vloeiende lijn over in een dij die straalde van de spierkracht.

De bovenkant van de handdoek was nauwelijks in staat haar borsten te verbergen en ze probeerde het stevig vast te houden, maar bij iedere keer dat ze ademde verschoof het iets, tot ze er uiteindelijk bijna uitbarstte.

We stonden zo, leek het, een hele tijd naar elkaar te kijken en zagen alles zonder die ene, intense blik te doorbreken. Jaren geleden was dat ook een keer gebeurd. We waren toen nog jong en hadden niet door wat er gebeurde, maar wisten wel dat er iets veranderd was tussen ons, zonder dat we konden zeggen wat.

De eerste stap namen we gelijk, raakten elkaar met hetzelfde verlangen aan; haar mond was een rijke, rijpe oven die met de mijne versmolt met een laag gekreun van iets dat te lang onderdrukt was, ze drukte zich tegen me aan en haar lichaam zocht iedere centimeter van mij.

Door de druk van haar lichaam sprong de knoop in de handdoek los en die viel zonder dat we het merkten voor onze voeten, toen had ik haar volledige vrouwelijkheid in mijn armen, onder mijn handen en ik nam wat ze aanbood. Ik tilde haar op, stopte met opzet op de drempel van de slaapkamer waar ze glimlachend en met de dromerige ogen van een bruid naar me opkeek en toen liep ik naar het bed en legde haar zachtjes neer.

Buiten vervaagde het geluid van het verkeer en er begon een lichte regen tegen het raam te tikken. Het rommelde boven de stad en zo nu en dan verlichtte het zachte, gele licht van de bliksem de kamer even. Wij merkten het pas toen de wind aanwakkerde en de regen door het halfopen raam het bed op joeg. Onbewust keek ik op mijn horloge. Er waren drie uur verstreken.

'Hebben we nog tijd, Regan?'

'Meer dan genoeg, lieverd.'

'Dat heeft lang geduurd, hè?'

'Jaren en jaren.'

'Zal het nog eens gebeuren?'

Er zat een verwachtingsvolle toon in haar stem, die zacht klonk, alsof ze meer zei dan ze had willen zeggen. De aarzelende angst stond duidelijk op haar gezicht, maar nu ze het had gevraagd moest ze op mijn antwoord wachten.

'We zijn een gek stel, jij en ik,' zei ik.

'Misschien hebben we iets gevonden.'

'Kunnen we daar zeker van zijn?'

Ik raakte de wilde golving van haar borsten aan en voelde haar onder mijn vingers huiveren.

'Vraag je dat aan mij... of aan jezelf? Er zou iets moeten veranderen. En ik kan het niet.'

'Nee... dat moet je ook niet doen. Het spijt me, Regan. Ik had het niet moeten vragen. De woorden... ontvielen me. Ik ben niet iets om trots op te zijn.'

'Waarom niet?'

Mijn woorden waren te scherp en kwamen tussen te stijf op elkaar gehouden tanden door.

'Ik heb mensen zien sterven, meid. Ik heb ze laten vallen. Ik heb de trekker overgehaald. Ik heb het allemaal meegemaakt, dus waarom zou ik wel tevreden terug mogen kijken? Nu en later telt. Niet het verleden.'

Madeline kwam met de woeste bezitsdrang van een tijgerin op me af en zei dingen tegen me waarvan ik wist dat ze die nog nooit tegen iemand anders had gezegd, en ik hoorde mezelf diezelfde dingen tegen haar zeggen.

Haar nagels sneden als een dolle heerlijkheid in mijn vel en haar lichaam overspoelde me als een nieuwe, machtige liefde. Het aanhoudende gebel van de telefoon maakte ons wakker, tot ik opzij rolde en de hoorn oppakte.

'Regan?'

'Ja?'

Het was de stem van George Lucas.

'Waar ben je verdomme geweest. Ik heb een briefje achtergelaten en...'

'Ik ben net thuis,' loog ik om excuses te besparen.

'Nou, maat, ik moet je spreken. Het is belangrijk.'

'Nu? Het is twee uur in de morgen.'

'Het is jouw geld, Regan. Ik zei dat het belangrijk was.'

'Oké, zeg maar waar.'

George noemde een bar op Sixth Avenue en ik zei dat ik er over een half uur zou zijn. Madeline knorde toen ik haar wakker schudde en opende haar ogen.

'Opstaan, Mad. Er is iets gebeurd. Ik wil niet dat je alleen hier blijft.'

'Oh, Pat...'

'Iemand heeft laatst geprobeerd me hier te vermoorden. Laten we het hem niet te gemakkelijk maken als hij het nog eens zou proberen.'

Ze zette grote ogen op en ik vertelde haar alles. Het duurde maar een paar minuten voor ze aangekleed was. Ik schoot in mijn jas, stopte de vijfenveertiger tussen mijn riem en hield de deur voor haar open.

Ze wilde net de hal instappen toen ik me mijn fout realiseerde en haar met een zwaai van mijn arm weer naar binnen gooide. Ze raakte de muur en viel, terwijl ik de deur dicht smeet en naast haar viel.

Geen geluid. Er waren alleen op buikhoogte twee kleine gaatjes te zien in de deur en aan de andere kant van de kamer boorde zich iets de muur in. Madeline's mond stond open van verbazing toen ik zei:

'Iemand had het licht in de gang uitgedaan.'

Toen zag ze de gaten in de deur en knikte kortaf. Ik stond op en draaide aan de schakelaar, waardoor de kamer plotseling donker was.

'Blijf hier,' zei ik.

Ik voelde aan de knop, draaide die om en deed langzaam de deur open. Wie daar buiten ook was, zag de beweging en weer klonk er een bijna onhoorbare plop, maar ik zag een klein vonkje en vuurde eenmaal in de richting van dat licht. De enorme knal van de vijfenveertiger scheurde de nacht open en ik hoorde de zware stappen van iemand die snel wegvluchtte op de trap stampen.

De deur beneden ging open en sloeg weer dicht, maar ik ging er niet achteraan, want ik wist dat het een valstrik kon zijn. Hij kon zich achter de trap verschuilen en me daar opwachten. Ik ging naar binnen, pakte mijn zaklantaarn en ging met de lichtstraal langs de leuning om de omgeving te doorzoeken, en toen ik er zeker van was dat er niemand meer was ging ik naar beneden en deed ik het licht aan. Madeline kwam naar de deur, nog natrillend van angst.

'Wat gebeurde er?'

'Een nieuwe aanslag. Dit keer met een revolver met een geluiddemper. Een van ons tweeën was het doelwit.'

'Een van...'

Om haar niet nog banger te maken dan ze al was, zei ik:

'Ik, hoogst waarschijnlijk. Niemand wist dat jij hier was. Ze hebben het al eerder geprobeerd bij mij. Ze beginnen bang te worden.'

'Pat...'

'Laten we gaan, Mad. Hij blijft niet in de buurt rondhangen.'

Ik keek of ik iemand zag, luisterde of ik sirenes hoorde, voor het geval een van de buren het schot had gehoord en gebeld had, maar of de muren waren te dik of het kon niemand iets schelen. Ik hield een taxi aan, gaf hem het adres van de bar en stapte in. Madeline streelde mijn hand, forceerde een glimlach en zei niets. Ik kon haar nog voelen trillen.

George had een hele hoek van de bar voor zichzelf en de frons op zijn voorhoofd veranderde in een grijns toen hij Madeline zag en hij stak zijn beide armen naar haar uit.

'Nou mag ik barsten. Het lijkt wel een klassenreünie. Hoe is het met je, Madeline?'

'Bang. Fijn om je weer eens te zien, George.'

Hij keek naar mij en ik lichtte hem kort in over wat er was gebeurd. Toen ik klaar was waren zijn ogen klein en hard.

'De druk gaat beginnen, Regan. Ze kunnen nu uit iedere hoek toeslaan. Jij bent een te grote bedreiging. Wat weet jij verdomme?'

'Een heleboel. Maar niets bepaalds.'

'Nou, ik heb wel iets. Jouw geld heeft wat mensen aan het praten gebracht.'

Hij wierp een blik op Madeline.

'Dat is in orde,' zei ik.

'Zij doet met ons mee. We staan allemaal aan dezelfde kant.'

'Voor hij stierf, heeft Leo Marcus het nieuwe systeem van het Syndicate ontworpen. Jij had hun oude systeem kapotgemaakt en daarvoor sprongen ze hem op zijn nek. Ze stelden hem verantwoordelijk en namen hem daarvoor te grazen. Hij moest verdwijnen.

Op de een of andere manier wist hij echter de bewijzen die jij had te jatten en daarmee maakte hij het weer goed bij het Syndicate. Nu komt de verrassing. De leiders lieten de reorganisatie-plannen voor de zekerheid door hun advocaten controleren. Leo Marcus had geld van hen gestolen en daarmee dingen voor zichzelf gedaan.

Waarschijnlijk was hij van plan dat geld weer in de pot terug te stoppen voor het vermist werd, maar hij was niet snel genoeg. Ze kwamen erachter en gaven een contract uit om hem te vermoorden, dat werd geaccepteerd door een stel gangsters uit Chicago.'

'Wanneer was dat?'

'Ik denk een dag of drie voor Marcus stierf. Dat gaf hen de tijd om naar New York te gaan en het karwei af te maken.'

Ik schudde mijn hoofd.

'Zo werken ze niet en dat weet je. Ze wachten meestal een paar weken voor ze een moord uitvoeren.'

'Tenzij...' begon George te zeggen.

'Tenzij wat?'

'Ze hebben het wetenschappelijk gespeeld. Het zijn profs en ze zagen een manier om snel te handelen. Ze probeerden de aandacht van zichzelf en van de onderwereld af te leiden door jou de schuld in je schoenen te schuiven. Jezus, jij was geschorst en stond te trappelen van ongeduld om Marcus te pakken, een betere zak konden ze zich niet wensen. Jij was heel gemakkelijk en ze hebben de schuld snel op jou geschoven. Dat was wat het Syndicate wilde.'

'Er klopt iets niet.'

'Wat dan?'

'Die knapen wilden hun geld ook terug.'

Dit keer was het George's beurt om zijn hoofd te schudden.

'In dit geval niet. Ze konden het zich veroorloven om het kwijt te zijn. Dat kregen ze wel met iets anders weer terug, maar daar maakten ze zich niet druk om. Iemand met een miljoen mist een dollar niet. Het is een principe. Ze wilden geen precedent scheppen door iemand in de organisatie te laten die geld van ze had gepikt.'

'Verdomme,' zei ik.

'Er is voor jou misschien ook een contract uitgegeven, Regan,' zei George rustig.

'Wat doen we nu?'

Ik gooide het bier dat de barkeeper bracht achterover en zei:

'Het geld is de bron van alle kwaad.'

'Wat?' vroeg George fronsend.

Madeline wierp een snelle blik op me.

'Ik bel je op je kantoor, George. Hou je gereed voor het geval er moeilijkheden zijn.'

'Het proces van de dienst is morgen.'

'Ik zal er zijn,' zei ik tegen hem.

Ik gooide wat geld op de bar, pakte Madeline bij de arm en nam haar mee naar buiten. George had alleen maar wat gegromd en nog wat te drinken besteld. Vanuit de telefooncel op de hoek van Broadway belde ik Jerry Nolan en zei hem dat hij naar me toe moest komen, bij het eethuisje vlakbij het bureau. Hij vloekte en gromde, maar zei dat hij er over vijftien minuten zou zijn. Toen hij uit zijn auto stapte was hij helemaal verkreukeld en maar half gekleed, een leren jasje zo over zijn pyjama.

'Je bent maf, Regan. Ik vraag me af waarom ik dit doe.'

Hij keek met herkenning in zijn ogen naar Madeline.

'Wat doet zij hier?'

'Ik heb haar gevraagd te komen, Jerry,' zei ik en pakte haar hand en dat zag hij.

De manier waarop hij zijn schouders ophaalde was veelzeggend.

'Oké. Wat is er?'

'Waar is Argenio?'

'Thuis in bed als hij verstandig is. Hij heeft de hele dag aan de Scipio- zaak gewerkt.'

'Het zou rustig moeten zijn binnen. Niemand zal je nu vragen stellen. Ik wil dat je de vermisten-rapporten doorneemt.'

'Wie wordt er vermist?' vroeg hij me.

'Dat wil ik nou juist weten.'

Ik legde het hem snel uit en hij fronste zijn voorhoofd.

'Heb je enig idee hoelang dat duurt?'

'Misschien heb je geluk.'

'Verdomme, Regan, dat zou me twee tot drie dagen kunnen kosten. Gesteld dat het niet in de rapporten staat?'

'Controleer de bekende kroegen dan. Daar zitten allemaal vaste klanten en er zal vast wel iemand zijn die iets weet.'

'Gesteld dat het deze stad niet is?'

'Roep dan de hulp in van andere afdelingen. Dat hebben we wel eerder gedaan.'

Hij wreef met zijn hand over de stoppels van zijn kin.

'Denk je dat het mogelijk is?'

'Jij niet?'

'Het zou kunnen,' knikte hij.

'Dat zal me een hoop slaap kosten en thuis een hoop ruzie. Mijn vrouw begint te klagen over mijn urenaantal, terwijl ik niet eens voor promotie in aanmerking kom.'

Hij knikte welterusten naar ons en liep naar binnen. Madeline keek me aan en vroeg:

'Mag ik vragen waar dat allemaal over ging?'

'Beter dat je dat niet weet, lieverd. Nog niet tenminste.'

'Klootzak,' zei ze met een leuke grijns.

Ik zag een taxi rijden en hield hem aan, we stapten in en ik gaf de chauffeur mijn adres. Madeline trok haar wenkbrauwen tegen me op.

'Korte nacht.'

Ik gaf haar een por met mijn elleboog.

'Het is beleefd om te wachten tot je wordt uitgenodigd.'

Toen ik de chauffeur betaald had, wachtte ik tot hij uit het zicht verdwenen was, controleerde of we alleen waren en daarna liepen we de vestibule in. Ik nam geen risico's meer. Het licht was aan, de weg was vrij en ik had de vijfenveertiger in mijn hand. Madeline volgde me op de voet naar boven en ik hield haar aan de kant toen ik de deur open deed. Mijn flat was leeg.

Ik deed de deur dicht en op slot en terwijl Madeline haar jas uitgooide liep ik naar de keuken, pakte een mes en een ijsprikker uit de keuken en zocht naar de drie gaten waar de kogels in waren geslagen; ik had twintig minuten nodig om ze er zonder al te veel beschadigingen uit te peuteren. Madeline keek naar de geplette loden kogels in mijn handpalm en raakte met haar wijsvinger hun vlakke kanten aan. Er was niet veel meer van over.

'Zou een vergelijkingstest iets bewijzen?'

'Ballistisch expert?'

'Ik lees veel.'

'Ik ben niet geïnteresseerd in de revolver, Mad. Die zijn zo gemakkelijk te krijgen. Misschien dat de chemische tests iets uitwijzen.'

'Goed, mijn ongenaakbare vriend, speel maar spelletjes, maak me nieuwsgierig. Ik heb mijn manieren om wraak te nemen, weet je.'

Ik liet de kogels op tafel vallen, stak mijn armen uit en ze kwam rustig op me af; ze hield haar mond omhoog en haar ogen waren totaal nieuw, totaal nieuw.

'Doe dat nooit,' zei ik.

'Nee... dat zal ik nooit doen, Regan.'





Hoofdstuk 6




De morgen bedekte de stad met een mistdeken die langs de ruiten naar beneden droop en de straten met een glad laagje bedekte. Vanuit het westen kroop de naar fabrieksafval en vuil rivierwater stinkende mist over de stad en beroerde alles met zijn kleffe vingers. Het was een dag van de dood. Je kon het zien, voelen en ruiken.

Hein met de zeis zat klaar voor de bloedige actie waarvan hij wist dat die zou komen. Mensen haastten zich naar hun werk met hun hoofd naar beneden tegen de mist, bekeken elkaar argwanend, ontweken handig de scherpe punten van de paraplu's en scholden over hun schouder wanneer ze bijna gespiest werden.

De banden van de auto's jankten over de straat en de taxi's waren onrustig op zoek naar klanten. Het weer was nog niet zo slecht dat er om hun diensten gevochten werd en de chauffeurs keken met argusogen naar de stoep en hoopten de besluiteloze over te halen door voor ze te stoppen.

Ik hield er een aan en stopte Madeline erin, vertelde de chauffeur haar adres en zei haar dat ik later wel zou bellen. Ze wilde niet weg maar realiseerde zich dat ze niet kon blijven en kuste me teder gedag, terwijl haar vingers mijn gezicht streelden.

'Is het echt, Regan? Of belazer ik mezelf?'

'Het is echt, lieverd.'

'Dan worden er een paar dingen veranderd, lieverd,' zei ze.

'Ik zie je straks.'

De volgende taxi stopte voor mij en ik gaf hem een adres in Brooklyn. Er was niemand in de Lazy Daisy, behalve een portier die dozen met lege flessen naar buiten droeg en de afval van de afgelopen nacht in de vuilnisbak gooide.

's Nachts zou de tent wel een bont verlichte kroeg zijn voor avonturiers en schuim uit de achterbuurten die wat vertier zochten, maar in het vroege ochtendlicht was het een grauwe verveloze kroeg met al de kenmerken van een slecht toeristencafé. De portier had me met één blik door en probeerde weg te komen, maar ik pakte hem bij zijn kraag en zei:

'Niet weglopen, opa. Ik doe je niks en er is geen reden tot paniek.'

'Wat moet je dan? Ik heb niks...'

'Helen the Melons. Ze werkt hier. Waar woont ze?'

De oude man haalde zijn schouders op. Het waren zijn zaken niet en zij was niet belangrijk genoeg om zijn mond te houden.

'Ze heeft een kamer bij Annie Schwartz. Twee straten verderop. Hij noemde de naam van de straat en zei dat ik op een uithangbord moest letten, en nadat hij bijna op mijn schoenen had gespuugd ging hij weer aan het werk. Hij hield ook niet van smerissen.

Annie Schwartz was een vrouw die bol stond van het bier, te geel haar en slechte tanden had en die, nadat ze een blik op me had geworpen, het woord "Smeris" eruit spuugde.

'Klopt, Annie.'

'Mij krijg je niet op de kast, mister. Deze tent is in orde.'

'Genoeg om een inspectie van de brandweer te doorstaan? Of wat zou je zeggen van een controle van...'

'Wat wil je?'

'Een blondje dat Helen heet en in de Lazy Daisy werkt.'

'Boven. Nummer drie.'

Ik liep langs haar heen en ging de krakende trap op, vond een deur met een metalen drie erop en klopte. Er gaf niemand antwoord en ik voelde aan de deurknop. De deur zwaaide naar binnen open, in de bedompte lucht hing een zware parfumlucht en ik hoorde het zachte geronk van de snurkende Helen.

Ze lag compleet naakt op het bed, had de dekens naar één kant geschopt en haar mond hing halfopen. Haar bijnaam paste uitstekend bij haar. Als ze van boven nog iets zwaarder was geweest, had ze op handen en voeten moeten lopen.

Ik trok de dekens weer over haar heen, schudde haar wakker en luisterde daarna naar de onsmakelijke geluiden die ze met haar mond maakte. Toen ze me eindelijk zag wilde ze gaan schelden, maar meteen daarop herkende ze me en wilde ze zich onder de dekens verstoppen. Haar stem was niet meer dan een gefluister.

'Regan... wat... ik heb niks...'

'Wees maar niet bang, Helen.'

Toen kreeg ze iets meer lef.

'Welk recht heb je om... luister, heb je een huiszoekingsbevel of zoiets? Zoek je...'

Toen zag ze de uitdrukking op mijn gezicht en jammerde zachtjes.

'Wat heb jij met Argenio, Helen?' vroeg ik haar rustig.

'Al? Wat gaat jou dat aan?'

'Als ik het je nog een keer moet vragen, doe ik het op een andere manier. Het is geen enkel probleem om een klein kreng als jij aan het praten te krijgen. Dat zou je toch moeten weten.'

Helen probeerde te slikken, maar haar mond was te droog. Ze schudde haar hoofd in een poging de bedoeling van het geheel door te krijgen, maar dat lukte haar niet.

'Ik heb niets met hem. Hij zat altijd achter me aan. Dat werd ik zat. Iedere keer verpestte hij alles voor me als ik aanpapte met iemand die een beetje geld had. Een paar keer had ik een kerel aan de haak geslagen die wel wat aan mij wilde uitgeven en dan kwam hij erbij en verpestte alles. Hij beloofde me alleen van alles. Dat werd ik zat en toen heb ik hem gezegd dat hij moest oplazeren.

Hij en zijn beloftes. Hij denkt dat hij het gaat maken en me alles kan geven wat ik wil hebben. Krijg de zenuwen. Hij maakt totaal niks. Wat heb ik nou gehad? Paar rottige aandelen die hij me cadeau heeft gedaan. Hij denkt dat dat waardevol spul is en het is alleen maar papier.

Als hij het nou probeert met wedden bij de paardenrennen verdient hij misschien nog wel iets, maar die verdomde aandelen. Wil je zien wat hij me gegeven heeft? Kijk maar in die bovenste la.'

Ik deed wat ze zei en trok de la open. In de hoek lag een bundeltje blauwe certificaten met een elastiekje eromheen. Er zaten olie-, goud- en uraniumaandelen, uitgegeven door vreemd klinkende maatschappijen in het pakje, allemaal als betaling voor verricht speurwerk en voor de momenten dat iemand even de andere kant op had gekeken. Mijn grote vriend Al zat goed fout. Er waren er duizenden als hij en daardoor konden de gangsters in hun Cadillacs rond blijven rijden en in hun mooie flats blijven wonen.

'Heeft hij je al gevonden?' vroeg ik over mijn schouder, terwijl ik de namen van de maatschappijen doorlas.

'Als jij me hebt gevonden, vindt hij me ook. Nu krijg ik moeilijkheden. Als hij mij wil hebben, kan hij beter met iets goeds aankomen. Ik heb nu een kerel...'

'Zorg dan dat je hem houdt,' zei ik.

Toen ik naar buiten liep riep ze:

'Zeg hem maar...'

Maar ik deed de deur al dicht en ging naar beneden. Annie Schwartz zat met haar vette armen gekruist voor haar zware borst te wachten en probeerde door de zware rimpels die haar gezicht tekenden een fronsing te forceren.

'Snel, hè?' zei ik.

Toen ik weer in Manhattan terug was, belde ik Jerry Nolan op en vroeg hem of hij al iets had gevonden. Hij klonk vermoeid en geïrriteerd.

'In de dossiers staat hier niks. Ik controleer nu de bureaus in het noorden en in Jersey, maar het duurt nog wel even voor ik daar iets van weet.'

Hij zweeg even, haalde diep adem en voegde eraan toe:

'Hoeveel tijd hebben we hiervoor?'

'Geen enkele, Jerry. Blijf eraan werken. Is Argenio daar?'

'Die is hier geweest en weer weggegaan.'

'Alleen?'

'Ja, hoezo?'

'Ben gewoon nieuwsgierig. Ik bel later nog wel.'

Ik hield de haak naar beneden, gooide er nog een kwartje in en draaide het nummer van de politieacademie. De officier die opnam zei dat Argenio net een paar minuten geleden vertrokken was. Ik bedankte hem en hing op zonder hem verder enige inlichtingen te geven. Toen stond ik daar en grijnsde ik een beetje. De stukjes van de puzzel begonnen mooi te passen.

Langs de jongens van het labo gaan was niet gemakkelijk. Tot na het proces van die middag was ik nog altijd een geschorste smeris bij wie je maar beter uit de buurt kon blijven, onverschillig hoe goed mijn staat van dienst was. Een paar knikten hallo en er stopten er twee om even met me te praten, maar de meesten gingen me discreet uit de weg en lieten me alleen.

Ted Marker stond bij het raam en pakte uit een kartonnen doos de resten van een stel kleren, waarop stond dat ze uit een verbrande auto waren gekomen.

'Hai, Ted,' zei ik.

Hij grijnsde en duwde de doos weg.

'Jij hebt wel lef, Pat.'

'Heb ik ook nodig voor dit zaakje.'

Ik stak mijn hand in mijn zak, haalde daar de kogels uit die ik uit de muur had geplukt en stak die naar hem toe.

'Vergelijkingstest?'

'Nee. Chemische analyse van het kruit en het metaal.'

'Waarom?'

'Ze werden afgevuurd met een geluiddemper. En tenzij die heel goed schoon is gemaakt, wat heel onwaarschijnlijk is, zitten dezelfde sporen in die geluiddemper.'

'Misschien,' zei hij.

'Waar is dat ding?'

Ik vertelde het hem en zag dat er een vreemde uitdrukking op zijn gezicht kwam.

'Daar kun je beter zeker van zijn, Regan.'

'Wat heb ik te verliezen? Jij kunt het te pakken krijgen, hè?'

'Geen probleem. Ik voel me er alleen een beetje een verrader door, dat is alles.'

Hij keek met samengeknepen mond nog eens naar de kogels.

'Wat zou het bewijzen?'

'Een ontbrekende schakel in de ketting.'

Ik draaide me om om weg te gaan, toen ik zijn boeken op de plank zag. In een ervan zat een wit papiertje als bladwijzer en ik zag dat er het woord SENTOL op stond.

'Daar staat alle beschikbare informatie in,'zei Ted.

'Maar jij gelooft niet dat het Sentol was?'

Hij haalde licht zijn schouders op.

'Dan had je nooit buiten bewustzijn kunnen raken. Niet tenzij je maag vol aspirines zat.'

Ik draaide me om.

'Wat?'

'Aspirine heeft een neutraliserend effect op Sentol.'

'Ted,' zei ik.

'Voor ik die avond naar Climax ben gegaan, heb ik zes aspirines genomen.

Hij kneep zijn ogen samen.

'Weet je dat zeker?'

'Jezus, ik kan het bewijzen. Ik heb ze ingenomen in de drogisterij waar ik ze heb gekocht. De verkoper heeft me iets te drinken gegeven om ze weg te spoelen.'

'Dat zou de oorzaak kunnen zijn. Maar waar heeft iemand dat verdomde spul vandaan?'

Ik lachte zachtjes.

'Ik wed dat ik dat kan raden. Wil je me helpen om erachter te komen?'

'Nou en of.'

'Zoek eens wie die zaak in handen had, toen ze het FS-7 bij het Ross and Buttick-warenhuis vonden. Er bestaan dossiers van dat soort opdrachten. En controleer dan eens of er ook Sentol bij betrokken was.'

Ted keek me verbaasd aan en knipte met zijn vingers.

'Wacht eens even, Regan. Dat laatste hoef ik niet op te zoeken. Ik herinner het me, omdat we het in het labo getest hebben. Ik was op vakantie, maar ik heb de rapporten gezien die mijn assistent had gemaakt. Barst, dat was ik helemaal vergeten.'

'Zoek dan alleen het eerste uit.'

'Doe ik.'

Hij zweeg, schraapte zijn keel en zei:

'Het proces is vandaag, hè?'

'Vanmiddag. Drie uur.'

'Kom daarna weer terug.'

'Hoe het ook afloopt?'

'Hoe het ook afloopt.'

Ik was voor twaalf uur bij het kantoor van George Lucas en hij was net bezig met het pleidooi voor mijn zaak. Hij keek op, wees me naar een stoel en zei:

'Wordt een moeilijke zaak.'

'Getuigt Argenio?'

'Hij hoeft niet. Zijn ondertekende rapport is genoeg.'

Hij legde zijn pen neer en keek me aan.

'Waarom?'

Ik vertelde hem wat ik dacht en zag dat hij geïnteresseerd luisterde. Toen ik klaar was, zei hij:

'Je neemt een groot risico door te gokken.'

'Het klopt allemaal als een bus.'

'Wacht tot het bewezen is.'

Ik gooide de aantekeningen die ik bij Helen the Melons had gemaakt op zijn bureau.

'Hoe kan ik snel inlichtingen krijgen over die aandelen?'

'Probeer het eens bij je andere advocaten, Selkirk en Selkirk. Die zitten in die handel.'

'Bel ze.'

Ik luisterde terwijl George hen belde en de hele lijst afratelde. Het duurde even voor de oude Selkirk hem alle informatie had gegeven en toen hing hij op.

'Ze geven het advies om niet te kopen. Het is troep. Ze zijn duur en brengen niets op. Je hebt net zoveel kans om een aas te trekken uit een pak waar er maar eentje in zit. Zo nu en dan koopt er iemand, maar meestal niet. Rotzooi.'

'Wat is het hele spul waard?'

'Ongeveer twintig rooien. Is dat alles?'

'Voor zover ik weet wel.'

'De val klapt langzaam dicht,' glimlachte hij zonder veel spijt.

'Denk je dat er nog meer is?'

'Informeer jij maar. Misschien heeft hij een kluis. Als je wilt ken ik wel een vent die me nog iets schuldig is en het niet erg zou vinden om er in zijn flat naar te zoeken.'

'Zou het risico niet nemen.'

'Misschien is dat niet nodig.'

Ik stond op en pakte zijn telefoon.

'Mag ik?'

'Ga je gang.'

Ik zei tegen zijn secretaresse dat ze Jerry Nolan voor me moest bellen op het bureau en tikte met mijn vingers op het bureau terwijl ik wachtte. Hij kwam aan de lijn en zei:

'Met Nolan.'

'Regan. Heb je al iets?'

'Nog niets en laat me nou lunchen.'

'Weet je nog wie de tandarts was die bevestigde dat dat het kunstgebit was dat hij voor Marcus had gemaakt?' vroeg ik.

'Dr. Leonard Shipp. Mag ik nu eten?'

'Natuurlijk. Ik zie je straks.'

Ik hing op en zei tegen George dat ik over een uur terug zou zijn om alles met hem door te nemen. Hij wilde dat ik bleef, maar daar was geen tijd meer voor. Het balletje was gaan rollen en nu moest ik het in beweging houden. Ik vond Dr. Shipp in het telefoonboek en nam een taxi naar zijn adres, liet hem een patiënt wegsturen zodat hij, stinkend naar de troep uit zijn steriel witte kamer, met mij kon praten.

Het was een lange vierkante man met ongeduldige ogen achter zijn bril en hij was kwaad over de onderbreking en wilde het snel afhandelen. Hij was het soort dat het woord "Politie" accepteerde naar het gezicht dat het zei en nam niet de moeite om naar mijn penning te vragen.

'U heeft Leo Marcus enige tijd als patiënt gehad, nietwaar?'

'Ik dacht dat dat al afgehandeld was?'

'Er zijn een paar dingen gebeurd.'

Hij knikte kort.

'Mr. Marcus is enige jaren patiënt bij mij geweest. Ik heb al zijn tanden getrokken en een gebit voor hem gemaakt. Er was geen twijfel mogelijk. Ze waren speciaal gemaakt en vrij duur. In feite maakte ik er twee voor hem.'

'Oh.'

'Dat is heel gewoon. Een gebroken of verloren gebit kan soms heel vervelend zijn.'

'Geen verschil?'

'Ze waren identiek.'

'Bedankt, dokter.'

Ik liet hem alleen en ging naar buiten. Een ding wist ik zeker. Ik had alle persoonlijke bezittingen gezien van Leo Marcus, toen ze me door zijn huis leidden om me, voor zover mogelijk, mijn daden te laten reconstrueren, en daar zat geen tweede gebit bij.

Ondanks George's advies, ging ik naar Walter Milcross in het afbraak hotel dat hij zijn thuis noemde, een vier verdiepingen hotel op de hoek van Eight Avenue dat spoedig zou worden afgebroken. Hij was thuis en aan het werk met namaakjuwelen die hij later als "veel meer waard zijnde gestolen, echte juwelen" zou verkopen aan toeristen, inspelend op het dieveninstinct van ieder mens.

En naar aanleiding van zijn kleuren-tv en de nieuwe pakken in zijn kast, zou je zeggen dat zijn handel goed liep. Lang geleden had ik hem vrij gekregen nadat hij beschuldigd was van een inbraak die hij niet had gepleegd, en had daarvoor veel werk verricht in mijn vrije tijd, en dat was hij nooit vergeten.

Toen ik hem zei dat ik wilde dat hij de flat van Argenio doorzocht, keek hij een beetje verbaasd, maar dacht dat het wel gemakkelijk zou zijn, als er tenminste niemand was. Een snel telefoontje naar het HB leerde me dat Al in Freeport, Long Island was, om daar wat details over de zaak Scipio uit te zoeken en niet binnen een paar uur terug zou zijn. Dat was genoeg voor Walter.

Ik vertelde hem wat hij moest zoeken en dat hij verder alles wat niet in orde leek ook mee moest nemen. Walter gooide zijn gereedschap neer, pakte zijn jas uit de kast, stopte een paar handschoenen in zijn zak en liep met me mee naar beneden. Op de hoek van de straat gingen we uit elkaar.

Ik keek op mijn horloge. Het was bijna één uur. Boven mijn hoofd rommelde de grijze lucht als een oordeel; het leek wel of het de hogere gebouwen middendoor sneed, en de regen die langzaam begon te vallen spoelde de straten schoon voor de slachting die zou komen.

Ik liep door de stad naar George's kantoor en ging naar boven. Hij was nog niet terug, dus ging ik in zijn kantoor zitten en pakte zijn telefoon. Jerry Nolan was wel terug. De vermoeidheid was uit zijn stem verdwenen en vervangen door een waakzame toon.

'Dit keer heb ik iets, Regan. In Jersey wordt een kerel vermist die aan de beschrijving voldoet. Hij was rondreizend stuwadoor die aan de drank is geraakt. Vlak voor hij verdween smeet hij opeens met geld, maar zei niet waar hij het vandaan had.'

'Hoe goed voldoet hij aan de beschrijving?'

'Perfect. Bij de plaatselijke dokter lag er een dossier over hem, maar hij had geen bijzondere lichamelijke kenmerken. De FBI had zijn vingerafdrukken, omdat hij in de oorlog bij een scheepswerf heeft gewerkt. Er bestaan politiefoto's van hem en er zijn enkele krantenfoto's, genomen toen hij werd gearresteerd bij een gevecht in een bar daar.'

'Het begint te komen, Jerry.'

'Weet je hoe ik me voel?'

'Ik weet het,' zei ik zachtjes.

'Het stinkt. Dat is altijd zo.'

Wat het ook was, het kwam in me boven, dat warme, tintelende gevoel van pure haat. Mijn handen waren stijf gebald en kwamen nauwelijks uit elkaar om een nieuw nummer te draaien. Ze wilden mij hebben, maar ze zouden me niet krijgen. Het raadsel werd langzaam duidelijk, werd langzaam blootgelegd, zodat je alles duidelijk kon zien. Ted Marker beantwoordde mijn telefoontje, en nog voor hij wat had gezegd wist ik al dat hij wat had.

'Het klopte, Regan. Ik heb die geluiddemper gevonden waar jij zei dat hij zou liggen en bij de chemische analyse kwam het uit. In de dossiers stond wie die zaak indertijd in handen had, hij was erbij. Geef ik dit door?'

'Nog niet, Ted.'

'Waarom niet, Regan? Verdomme, we kunnen hem niet laten...'

Ik onderbrak hem.

'Omdat ik dan nog niet vrijuit ga, daarom.'

'Jezus, ze kunnen je niet nog een keer te grazen nemen. Ze...'

Opnieuw onderbrak ik hem.

'Ik moet nog een telefoontje afmaken. Ik moet die bewijzen die ik over Leo Marcus had vinden. Dat is het enige waarmee ik die beschuldiging van onachtzaamheid waarmee ze me op het proces om de oren gaan slaan kan weerleggen. Ik wil dat het allemaal keurig gecorrigeerd wordt in de boeken.'

'Ik hoop dat je weet wat je doet,' zei hij.

'Waar ben je?'

'Veilig genoeg. In het kantoor van George Lucas.'

Ik hing op. George Lucas kwam de deur binnen en ging achter zijn bureau zitten. Hij zag mijn gezicht en schrok van hetgeen hij daarop zag.

'Regan...'

'Het was Argenio die op me heeft geschoten. Hij had de geluiddemper uit de stapel in beslag genomen wapens van de politieacademie gepikt en heeft daarmee geprobeerd me op te ruimen.'

'Bewijzen?' vroeg hij eenvoudig.

'Zijn er. Ze hebben hem naar buiten zien komen, nadat hij dat ding had teruggelegd.'

'Maar ze hebben het hem niet zien doen. Daar maakt hij een punt van.'

Ik schudde mijn hoofd en keek uit het raam.

'Hij was indertijd betrokken bij de zaak van dat warenhuis waar ze het FS-7 en de Sentol hebben gevonden. Hij heeft wat van dat spul achtergehouden en het aan de juiste persoon verkocht.'

'Vermoedens, Regan.'

Langzaam draaide ik mijn hoofd en keek hem aan.

'Hij heeft een grietje aandelen ter waarde van twintig rooien cadeau gedaan.'

George leunde achterover en wilde om de een of andere reden niet te dicht bij me in de buurt komen.

'Hij was lang genoeg bij de dienst om zoveel gespaard te kunnen hebben, zeker als een van zijn investeringen wat heeft opgebracht. Dat is niet onmogelijk en bijna niet te bewijzen. Hij kan zeggen dat dat geld overal vandaan gekomen kan zijn.'

Van de dingen die hij zei, kreeg ik een vieze smaak in mijn mond.

'Het was zijn grote passie. Sommigen hebben een passie voor gokken... kaarten, paardenkoersen... anderen voor vrouwen of drank... hij is een van die mafkezen die helemaal gek zijn op het spelen op de aandelenmarkt. Dat was een geintje op het bureau. Zijn krant lag altijd opengeslagen op de pagina met de beursnoteringen.'

George schudde zijn hoofd.

'Als hij handschoenen droeg op het moment dat hij op je schoot, zou een paraffinetest niets bewijzen. En wat aandelen bewijzen ook niets. Dat redt je niet, mijn vriend.'

Hij schraapte zijn keel en ging verder.

'Voor die gasboobytrap in je huis heb je getuigen nodig. Argenio is net zo'n prof als jij. Hij kent het klappen van de zweep. Die heeft zich niet laten zien. Nee Pat, het enige waarmee jij jezelf vrij kunt pleiten, is wanneer je de bewijzen over Marcus in zijn bezit vindt.'

'Ik zit nog te wachten op iets daarover,' zei ik.

Maar niettemin voelde ik me hulpeloos. George had gelijk. Het was toch niet genoeg. Ik stond op en staarde uit het raam. Ik tuurde door de regen naar de kleine mensjes beneden, die niets wisten van de show die weldra opgevoerd zou worden en het kon ze ook niets schelen. Iedere show was goed genoeg.

Morgen zou het met grote koppen in de krant staan en zouden ze het enorm opwindend vinden dat ze in de kroeg waren geweest waar het allemaal was gebeurd. De telefoon rinkelde fel en George nam op. Hij zei iets en draaide zich toen naar mij.

'Voor jou, Pat.'

'Hallo?' zei ik.

'Walter Milcross, Mr. Regan. Ik sta in de straat van zijn huis. Het was heel gemakkelijk, maar ik heb niets gevonden. Ik heb een paar aandelen meegenomen, maar niets van die papieren. De flat was schoon. Iedere plek waar hij ze had kunnen verstoppen zou ik gezien hebben, maar er was niets.'

Al het leven stroomde uit me weg.

'Weet je het zeker, Walter?'

'U kent me, Mr. Regan. Er was zelfs niets vreemds te zien in die flat, behalve die vinger in de inktpot.'

'Wat?'

'Ja, gek, hè? Ik heb mijn vinger daar even ingestopt... mensen stoppen daar soms sleutels van kluizen in en denken dan dat niemand vuil wil worden van de inkt, en daar haalde ik een vinger uit. Een echte. Engste wat ik ooit gezien heb.'

'Waar is hij, Walter?'

'In een enveloppe in mijn zak. Misschien valt hij op vingers? Ik heb eens een vent gekend die...'

'Breng hem hier, Walter. Geeft hem aan George Lucas.'

'Natuurlijk, Mr. Regan, maar wat die papieren betreft... wilt u dat ik...'

'Jij hebt genoeg gedaan, vriend.'

Ik hing op. Het warme gevoel was weer terug. Ik had de rest niet nodig. George zat rustig te wachten terwijl ik Ted Marker belde. Ik vertelde hem wat ik had en zei dat hij contact moest opnemen met Jerry Nolan om het hem te vertellen. George had alles gehoord en hij was ziekelijk wit om zijn neus geworden. Toen zei Ted:

'Pat... Argenio is een uur geleden teruggekomen. Hij was in de dossierkamer en heeft die papieren over zijn vroegere opdracht gezien; hij wilde weten waar dat voor was. Edson wist van niets en heeft hem verteld dat ik ze had opgevraagd. Ik heb al naar Argenio gezocht, maar hij was nergens te vinden. Edson zei dat hij eruitzag alsof hij iemand ging vermoorden.'

Ik legde langzaam de hoorn terug en grijnsde.

'Hij is erachter gekomen,' zei ik.

'Hij is op de vlucht.'

'Waar kan hij naar toe zijn gegaan?'

'Er is geen plaats waar ik hem niet kan vinden.'

'Het proces is over een uur.'

'Barst met je proces. Laat het uitstellen.'

'Misschien zou je me beter alles kunnen vertellen, Pat.'

'Marcus heeft het Syndicate opgelicht. Hij maakte het weer goed door Argenio in mijn huis naar die documenten te laten zoeken en door dat geld daar te verstoppen.'

'Werd Argenio door hem betaald?'

'Al een hele tijd blijkbaar. Wie weet wat hij allemaal voor hem heeft gedaan. Hij zat in de goeie positie om een heleboel te kunnen doen. Een van hen had begrepen wat je allemaal met Sentol en FS-7 kan doen, toen hij bij die zaak met het warenhuis betrokken was. Via Marcus heeft hij toen wat aan het Syndicate geleverd. Probleem was dat hij poen verloor met slechte investeringen en altijd meer nodig had. Toen die lui hem eenmaal in hun greep hadden, zat hij in de boot.'

'Ga verder.'

'Toen ik huisarrest had, gebruikte Marcus geld van het Syndicate om de operatie aan de oostkust opnieuw op te zetten. Een gedeelte daarvan althans. Een groot gedeelte gebruikte hij voor zichzelf. Hij dacht dat hij dat later wel zou kunnen verrekenen, zodat ze niets zouden merken, denk ik, maar met zoveel geld nemen ze geen risico's en ze controleerden zijn boeken. Toen hij geld te kort kwam werd hij op hun dodenlijst gezet, en het contract voor zijn dood werd aangenomen door een stel gangsters uit een andere staat.'

'Marcus is daar op de een of andere manier achter gekomen... waarschijnlijk had hij zijn eigen spionnen binnen het Syndicate en moest iets bedenken waardoor zowel de justitie als het Syndicate hem met rust zouden laten. Hij zocht een lokvogel die precies op hem leek. Je weet... hij had geen bijzondere lichamelijke kenmerken. Hij was groot en dik, kaal en tandeloos, maar had geen littekens, tatoeages of gebroken botten.'

'Dat zou veel tijd kosten, Regan.'

'Met geld zou hij snel kunnen werken. In ieder geval, hij vond zijn lokvogel. Hij heeft hem iets beloofd, bij hem in huis gehaald en wachtte met zijn plan tot ik in actie zou komen, want hij wist dat ik met mijn grote mond overal rondbazuinde dat ik hem te pakken zou nemen omdat hij me verraden had, en wist dat hij mij prachtig de schuld in de schoenen zou kunnen schuiven... en ik kwam in actie.

Jezus, ik was niet moeilijk te volgen. Ik maakte er geen geheim van wat ik zou gaan doen in de tijd dat ik geschorst was. Misschien heeft Argenio me gevolgd, misschien iemand anders. Ik denk graag dat het Argenio was, die klootzak. Marcus was goed bevriend geraakt met Mildred Swiss en haalde haar over om het karwei op zich te nemen.

Hij hield haar klaar om me die Sentol te geven. Hij heeft haar waarschijnlijk van alles beloofd en daar is ze ingetrapt... een dure reis naar Europa met hem. Ze weet niet eens wat ze doet, maar ze doet het toch.'

'Op dat feestje van Popeye Lewis en Edna Rells was ik er klaar voor, hun timing was perfect en toen was ik de pineut. Ik dacht maar aan één ding... Leo Marcus voor het proces van de dienst te pakken krijgen. Toen ik eenmaal onder invloed van dat spul was, kreeg dat idee pas goed vat op me en ik rende recht in de valstrik.

Mijn enige geluk was dat ik eerder zes aspirines had ingenomen. Daardoor vervalt een van de effecten van Sentol. Misschien heb ik die vent die op Marcus leek wel vermoord, dat weet ik niet. Ik weet wel dat ik daar bij kennis, schijnbaar stomdronken en met een revolver in mijn hand gevonden had moeten worden.

'In ieder geval, ik ben die trap opgekomen en werd binnengelaten. Dit gedeelte herinner ik me niet meer. Ik weet alleen wat er gebeurd is. Ik kan naar binnen gedragen zijn. Toen ik het niet kon heeft iemand... of Marcus of Argenio... mijn revolver gepakt en zes kogels afgevuurd op het gezicht van de lokvogel, waardoor hij niet meer te herkennen was.

Mijn revolver werd herladen teruggestopt in mijn hand en daarna weer afgevuurd, zodat een paraffinetest positief zou uitvallen. Een verbrand stuk hout en de weggegooide kogels zouden nooit gevonden worden. Ze gooiden het lichaam met het gezicht naar beneden in de haard, zodat de vlammen de vingerafdrukken van zijn handen zouden branden, sloegen het reservegebit van Marcus kapot, gooiden hier en daar wat tanden neer en lieten die liggen.'

'En die vinger?' vroeg George.

Ik stond op en ijsbeerde tussen het bureau en het raam.

'Dat was de pech van Marcus. Toen die kerel zag wat er ging gebeuren heeft hij zijn handen als bescherming voor zijn gezicht geslagen en een van de kogels schoot zijn pink eraf. Dat zagen ze pas toen ze de verbrande resten onderzochten. Die vinger was weg, want Argenio had hem gevonden en hield hem. Ze moesten een vinger achterlaten, zodat de politie die zou vinden.'

George begon er weer ziekelijk uit te zien. Ik zei:

'Er zijn dokters die hun bevoegdheid kwijt zijn en zoiets wel willen doen voor een goeie prijs. Marcus kende zo iemand vast wel. Er is er een gekomen, heeft de vinger geamputeerd, aan het eind werd er een kogel afgeschoten, zodat het leek alsof hij eraf geschoten was en die vinger werd onder de mantel gelegd. In feite maakte dat Marcus' dood geloofwaardiger. Een van zijn eigen vingers was het bijna onweerlegbare bewijs van zijn dood.'

'Maar de vinger lag in het huis van Argenio.'

'Als verzekering, George. Al heeft het handig gespeeld. Hij heeft de vinger van de lokvogel gehouden en Marcus moest hem toen wel in leven laten. Zij waren beiden ooggetuigen van een moord die ze hadden beraamd en uitgevoerd. Marcus wist genoeg van Al en nu had Al de garantie dat Marcus op het rechte pad zou blijven en hem uit de nieuwe organisatie die hij had opgezet, van het geld zou voorzien dat hij nodig had.'

George knikte.

'Dan moeten we de dokter vinden die dat heeft gedaan en...'

'Loop naar de hel met je dokter,' zei ik.

'Ik wil die andere twee. En Argenio als eerste.'

'Hij kan niet ver komen.'

Het was afgelopen. Uit. Ik grijnsde, pakte de telefoon en draaide het nummer van Madeline's kantoor. Ze zou wel blij zijn om het nieuws te horen. Terwijl ik wachtte tot er werd opgenomen, zei ik tegen George:

'Pak die andere telefoon en begin te bellen. Er is geen tijd voor dat vervloekte proces.'

Hij knikte en liep naar het buitenste kantoor, toen de stem aan de andere kant van de lijn zei:

'Sturvesent Agency, met het kantoor van miss Stumper.'

'Met Pat Regan. Is Madeline daar?'

De stem aarzelde en zei toen:

'Maar... nee. Is ze niet bij u?'

Ik moest de woorden naar buiten persen.

'Waarom denk je dat?'

'Maar... een uur geleden ... kwam er een telefoontje van beneden. Ze zeiden dat er een vriendje van de politie was die haar wilde zien. Ze zei dat u dat was en dat ze waarschijnlijk niet terug zou komen.'

Godverdomme! Alles was hem duidelijk geworden en nu begon hij terug te vechten.

'Controleer dat telefoontje en zorg dat je een beschrijving krijgt van die man die haar heeft afgehaald. Laat niemand weggaan tot ik er ben. Duidelijk?'

Ze verstijfde van de klank in mijn stem en zei toen:

'Ja, sir.'

Ik rende de kamer uit. George zat te praten in de andere telefoon en ik onderbrak hem.

'Hij heeft Madeline.'

'Wie?'

George keek verbaasd.

'Argenio. Bel mijn kantoor en laat Jerry Nolan een arrestatiebevel uitgeven en een ploeg aan het werk zetten. Vertel hem de details die ik jou heb verteld en zorg voor die vinger als Walter hier komt.'

'Pat... waar ga je naar toe? Verdomme, Pat, je kunt niet...'

Maar toen was ik de deur al uit.





Hoofdstuk 7




Het telefoontje was in de lobby van het gebouw gemaakt, via de receptioniste. Er was geen twijfel mogelijk. De beschrijving die de vrouw bij de receptie me gaf paste precies bij Al Argenio, behalve zijn prettige manieren, maar die had hij moeten aanwenden om zijn act te laten lukken.

Toen ze uit de lift kwam, was hij achter haar gaan staan en noch de vrouw, noch de portier had gehoord wat hij zei, maar de geüniformeerde portier had gezien dat hij haar bij de arm had gepakt en mee naar buiten had genomen, waar een taxi bij de stoep stond te wachten.

Ik liet de receptioniste het hoofdkwartier voor me bellen en kreeg Jerry Nolan aan de lijn. Omdat er mensen konden meeluisteren, draaide ik me af en praatte ik zachtjes, maar dat kostte me wel moeite. Het enige dat Jerry kon zeggen was:

'Wat is er verdomme aan de hand, Regan?'

'Luister, Jerry. Ik ben in het gebouw van Sturvesent Agency op Madison Avenue. Argenio heeft alles doorgekregen en was hier eerder dan ik. Hij heeft Madeline gepakt, haar in een taxi gezet en is ervandoor gegaan. Waarschuw alle taxibedrijven en laat ze hun routeschema's controleren.'

'Hoe moeten ze die lui bereiken? Ze hebben geen radio's. De meeste gaan voor vieren niet terug naar de garages.'

'Stuur dan een bericht naar alle patrouillewagens, dat ze naar hen moeten uitkijken. Waarschuw de bewakers van de hoofdwegen, de tunnels en de bruggen, maar zeg dat ze verdomd voorzichtig moeten zijn. Hij is nu tot alles in staat. Hij heeft al eerder gedood en hij zal voor niemand stoppen. Zij is zijn schild en een waarschuwing voor mij.'

Jerry probeerde het gemakkelijk te laten klinken, maar er klonk iets scherps in zijn stem door.

'Hij wil jou terugpakken, Regan. Hij is niet van plan haar in leven te laten.'

'Weet ik,' zei ik.

'Schiet op.'

'We zullen doen wat we kunnen.'

Ik keek op mijn horloge. Hij had een uur voorsprong. En in een uur kun je een eind uit de buurt van de stad komen. In ieder geval, ik moest die taxi opzoeken die op hem had staan wachten. Op straat liepen maar weinig voetgangers en tegen de regen liepen ze dicht langs de gebouwen.

De wat moedigere stonden langs de stoep vergeefs te wuiven naar de reeds bezette taxi's. Er reden er ook geen rond. Als er een stopte om passagiers af te zetten, stapten er gelijk weer anderen in.

Madison Avenue. Het centrum van de advertentiewereld. Het middelpunt van alles, dacht ik, en ik zat in het centrum daarvan in de val als een hulpeloos oud dametje dat midden in het spitsuur probeert een kruispunt over te steken.

Er zaten duizenden mensen in de gebouwen om me heen, zich gereed makend om commerciële boodschappen de wereld in te sturen via het medium tv of radio, en ik kon het eerste uur nog niet eens één enkele taxi opsporen. Om vier uur zou de oude ploeg ophouden en een nieuwe beginnen, en tot die tijd zou ik moeten wachten.

Denk na, Regan. Denk na, want anders is ze ten dode opgeschreven. Ik wachtte tot het licht groen werd, stak over en rende tweeënhalve straat door naar het moderne gebouw waar een groot radiostation gehuisvest was. De hoofdbewaker was een gepensioneerde sergeant van het vierde district die ik goed kende, en toen ik hem in het kort vertelde wat er gebeurd was, bracht hij me naar de juiste man.

Steve McDell verzorgde de speciale nieuwsuitzendingen van het station, begreep in dertig seconden mijn verhaal, controleerde dat bij het hoofdkwartier en bracht de boodschap zelf in de lucht. Iedere taxichauffeur die bij het gebouw van Madeline een vrachtje had opgepikt, werd verzocht zich onmiddellijk te melden. Toen hij klaar was met het uitzenden, zei hij:

'We herhalen dit iedere twee minuten. Ik zal contact opnemen met de andere stations voor het geval die kerel een ander station aan heeft staan.'

'Als hij een radio heeft,' zei ik.

'Als ze er geen in de auto hebben geïnstalleerd, hebben de meesten van hen tegenwoordig zo'n kleine transistor op het dashboard staan,' herinnerde hij me.

McDell haalde een schakelaar om en via een klein muurspeakertje klonk er populaire muziek in de kamer, die om de zoveel tijd werd onderbroken door een bandje met de mededeling. Direct na de derde keer ging de telefoon en hij nam op.

'Journalisten,' zei hij.

'Wat moet ik tegen ze zeggen?'

'Niks. Ze krijgen later een verklaring van de politie.'

Hij gaf de boodschap door en hing op toen ze aan begonnen te dringen. De telefoon aan zijn rechterkant, die blijkbaar gereserveerd was voor speciale gevallen, begon plotseling op te lichten; het rode lichtje bovenop flikkerde heftig. Hij nam op, praatte even en draaide zich toen naar mij.

'Het andere station. Ze hebben je chauffeur aan de lijn.'

Ik greep de telefoon uit zijn handen.

'Met Pat Regan, Politie. Verbind hem door.'

Er klonk een serie klikken toen de verbinding werd gemaakt en toen zei een stem met keelklanken:

'Ben jij de vent met wie ik moet praten in verband met die oproep?'

'Dat klopt.'

'Ik heb het nog maar net gehoord. Ik heb daar een vrachtje opgepikt.'

'Hoeveel?'

'Twee... grote vent en een mooie vrouw. Hij hield me aan op Forty-first en liet me daar naartoe rijden en wachten, daarna zijn we naar Long Island City gereden. Ik heb ze vlak voor het BMT-station afgezet.'

'Hebben ze de trein genomen?'

'Nee.'

'Hoe weet je dat zo zeker?'

'Omdat ik bij de volgende straat gekeerd ben en toen stonden ze daar nog naar een andere taxi te zoeken, daarom. Dit kan ik je wel vertellen... die vinden ze daar nooit. Het regent als de hel en alle taxi's zijn bezet. De taxistandplaatsen zijn leeg en het verkeer is vrij druk. Staan een heleboel mensen te wachten. Je weet hoe dat gaat.'

'Oké, bedankt. Vanaf hier kunnen we weer verder.'

Steve McDell stond nieuwsgierig naar me te kijken.

'Kon hij helpen?'

'Ze zitten in Long Island City. Ik moet daarheen.'

'Stafwagen hebben? Er staat er een beneden.'

Ik grijnsde naar hem.

'Laten we dan gaan.'

Mijn ex-sergeant vriend was zo opgewonden als een oud brandweerpaard dat rook ruikt.

'Haal hem hierheen, wil je?' vroeg ik hem.

'Zal me een genoegen zijn, Pat.'

'Zorg dat een patrouillewagen ons oppikt om de weg vrij te maken. We hebben geen tijd voor rode lichten. En zeg tegen de andere stations dat ze die boodschap staken. Als hij het hoort, trekt hij misschien zijn revolver.'

Hij begreep wat ik bedoelde en greep naar de telefoon, terwijl Steve McDell en ik naar de liften renden en er eentje te pakken kregen vlak voor de deuren sloten. Door de regen was de late middag bijna schemerig geworden en werd opengeprikt door de koplampen van de auto's die door het verkeer hun weg zochten.

Winkeletalages en kantoorramen spreidden een oogverblindende weelderigheid tentoon alsof alles goed was in de wereld. De patrouillewagen van de politie ving ons twee straten verder op, ging voor ons rijden en zette koers naar het oosten, met zijn sirene een weg banend door de stroom auto's.

Toen we twintig minuten later bij het station van de ondergrondse kwamen stond er al een patrouillewagen, geparkeerd achter een taxi waarvan de chauffeur opgewonden stond te praten tegen een van de agenten. Ik zei wie ik was en de agent wees op de taxichauffeur.

'We kregen het bericht om wat rond te vragen en hij zei dat hij een stel had opgepikt dat aan de beschrijving van het paar beantwoordde.'

Ik draaide me naar de chauffeur die ongeduldig stond te wachten.

'Beschrijf ze.'

Dat deed hij. Het waren Argenio en Madeline inderdaad.

'Ik had hier voor het station een vrachtje afgezet,' zei hij tegen mij.

'Toen stapten zij in en ik heb ze naar de Marco Bottling Works gebracht. Die vrouw, die was bang, zei ik bij mezelf. Dacht dat dat haar man was en dat hij haar ergens bij betrapt had. Geen van tweeën heeft iets gezegd terwijl we reden.'

'Zijn ze naar binnen gegaan?'

'Hoe kan dat nou? Die tent is gesloten. Dat vroeg ik me nog af, want ik dacht dat ze er op de foute plaats waren uitgegaan en dat ze nog wel ergens anders naar toe zouden moeten, maar toen ik bij de volgende straat voor het rode licht moest stoppen, zag ik ze in mijn spiegeltje de weg oversteken.'

'Dit is geen woonwijk,' zei ik.

'Ja, dat weet ik. Dus waar kunnen ze heen zijn gegaan? Er is bijna geen taxi die van hier een vrachtje oppikt, tenzij hij direct gebeld wordt. Die lui van de fabriek gebruiken de ondergrondse of hebben hun eigen auto.'

Er kwam nog een patrouillewagen aanrijden en de agent naast de chauffeur stapte uit en kwam naar ons toe.

'De wagens staan op orders te wachten.'

'Kam de buurt uit,' zei ik.

'Desnoods huis voor huis. Hou het kalm... want als hij erachter komt dat we zo dicht in de buurt zijn, schiet hij die vrouw dood.'

'Ik zal het doorgeven,' zei hij en ging terug naar de wagen.

De andere agenten stapten ook in hun wagens en verdwenen in het verkeer. McDell wachtte op me en leunde uit het raampje.

'Kan ik iets voor je doen?'

'Jij hebt genoeg gedaan. Hou je er verder buiten. Als er een verhaal is, kom ik het je vertellen.'

'Pas goed op jezelf, Regan. Blij dat ik kon helpen.'

'Bedankt,' zei ik.

De taxi stond er nog en ik stapte in.

'Breng me erheen,' beval ik hem.

'Ga naar de straat waar je hen heen hebt gebracht. Ik wil daar een kijkje nemen.'

Hij knikte gretig en nam niet de moeite om de meter aan te zetten. Dit ritje was voor zijn rekening, dit was een van de dingen die hij al zijn hele leven had willen meemaken. Als hij alle details had geweten was hij waarschijnlijk niet zo gretig geweest. De plek waar zij uit de taxi waren gestapt, was maar zeven minuten rijden.

Hij wees me het gebouw en reed toen linksaf de straat in waar hij ze had zien ingaan. Aan beide kanten van de straat stonden kleine bedrijfjes en kantoren van zaken die niet best liepen. Drie keer liet ik hem stoppen en stapte ik uit om aan rondzwervende mensen, die in de regen wat stonden te roken, te vragen of ze die twee gezien hadden.

Iedere keer ving ik bot. We reden verder, staken het volgende kruispunt over en ik probeerde het een keer bij een kiosk met vuile ramen vol vliegen. De kleine, vette kerel achter de toonbank zei van niet; tot vijf uur, als de fabrieken uitgingen, kwam er hier na de lunch van één uur niemand voorbij, zeker niet vandaag. Ik wilde weggaan, maar stopte bij een jochie met een bleek gezicht, dat bij de ingang in wat stripbladen bladerde.

'Er is een vent geweest,' mompelde hij.

'Kocht sigaren.'

'Dat was vanmorgen,' zei de man achter de toonbank kwaad.

'Leg die verdomde boekjes neer als je niks koopt.'

Afwezig vroeg ik:

'Wie?'

Hij gooide de boekjes terug en haalde zijn schouders op.

'Die vent met die kapotte hand. Zat in het verband. Hij heeft sigaren gekocht.'

Ik had het me moeten herinneren. Dat was een van de dingen waarvoor ik de tijd niet had gehad om het te controleren voordat dat spul van me werd gestolen. Leo Marcus had hier in de buurt een gebouw als schuilplaats gebruikt toen hij de beschermingshandel leidde.

'Grote, vette kerel?' vroeg ik hem.

'Zoiets. Hij was kaal.'

'Wat was er met zijn hand?'

De jongen keek me verbaasd aan.

'Zat helemaal in het verband, alsof hij gebroken was of zo.'

'Ach, let maar niet op hem,' zei de verkoper.

'Hij kletst uit zijn nek.'

Ik haalde een knaak uit mijn zak en gaf die aan de jongen.

'Koop maar zo'n stripboekje. Je hebt het verdiend.'

Buiten was het volledig nacht geworden. De regen was een levend iets geworden, met klauwende vingers die dwars door je heen beten, maar ik vond het helemaal niet erg. De chauffeur had helemaal geen zin om weg te gaan, tot ik hem zei dat hij een telefoon moest gaan zoeken om door te bellen waar ik was, toen reed hij de straat uit en ging aan het eind rechtsaf.

Ik liep naar het noorden en bekeek ieder gebouw waar ik langs liep, wetend dat er in mijn hersens een lampje zou gaan branden als ik langs het goede nummer liep. Alles was nu duidelijk. Argenio was hier en zou alle middelen die hem ten dienste stonden gebruiken om veilig weg te komen. Hij kon het niet meer alleen af, want hij wist verdomd goed hoe het bureau te werk zou gaan.

Iedere bekende avenue zou worden afgezet als hij het alleen probeerde en hij had geen zin om langzaam te sterven op de lange weg naar de elektrische stoel. Hij had nu een andere organisatie met eigen middelen die hij kon gebruiken achter zich. Marcus kon hem eruit helpen, wetend dat Al een vinger had waarmee ze hem van moord konden beschuldigen.

Een ding wist Al niet. De vinger lag niet meer op de plaats waar hij hem had achtergelaten. Later zou hij proberen hem op te halen. Misschien had hij het gehaald, als een klein professioneel inbrekertje als Walter niet precies had geweten waar je moet zoeken.

Ik bleef doorlopen. Vanachter een paar ramen staarden een paar verbaasde gezichten me aan. Er reden vrachtwagens voorbij, de chauffeurs vastbesloten om door de regen heen te komen. Er lag een slapende, dronken zwerver in een deuropening; waarschijnlijk zou hij daar liggen tot hij drijfnat was.

De hemel lachte diep en sproeide nog een mondvol over de stad. En toen zag ik het nummer 1717 en wist ik waar ik was. Het was een oud, verwaarloosd gebouw, waarvan de ramen aan de voorkant dichtgespijkerd waren. Op de bovenste verdiepingen brandde geen licht en de voordeur zat op slot.

Ik liep de voordeur van de siersmederij ernaast in en een vriendelijke jongen met een canvas schort voor liet me er via de achterdeur weer uit. Ik kwam uit op een gemeenschappelijk plaatsje waar allemaal afval stond en via een paadje dat daar doorheen liep kwam ik bij de elektriciteitsmeters die aan de buitenmuur hingen.

Die van 1717 zoemde en toen ik bij het licht van een lucifer de rotor controleerde, draaide die langzaam rond. De verdieping was niet zo leeg als het leek. Er gebruikte iemand stroom daarboven. Boven me kon ik nog maar net de omtrekken van de verroeste brandtrap zien. Die was binnen bereik, maar ik wist wat voor lawaai het zou maken als ik probeerde hem naar beneden te trekken.

Liever dan dat liep ik tastend langs de achtermuur, vond de achterdeur en voelde aan de knop. Die kon ik gemakkelijk omdraaien, maar van binnen hield een grendel hem tegen. De tent was goed afgesloten, maar dat was te verwachten. Als Marcus deze plek als schuilplaats gebruikte, zou hij geen enkel risico nemen.

Iedere mogelijkheid om binnen te komen werd waarschijnlijk bewaakt met een alarmsysteem, en daarboven had hij waarschijnlijk nog een nooduitgang voor het geval hij die nodig zou hebben.

Een van de ramen weerspiegelde van dichtbij een flauw licht. De tijd liep te snel en ik kon niet meer naar andere manieren om binnen te komen gaan zoeken. Ik stond daar te overdenken wat ik moest doen, toen de hemel uiteengereten werd door een glinsterende bliksemflits. Toen wist ik wat ik zou gaan doen.

Toen de donder met een krakende klap weerklonk, sloeg ik met mijn elleboog de ruit in en boven het geweld van de natuur was het vallende glas niet te horen. Ik haalde de scherven uit de sponning, en toen ik genoeg ruimte had gemaakt om erdoorheen te komen, zocht ik naar de draden van het alarm, vond ze en glipte naar binnen.

Leo Marcus had zijn alarmsysteem moeten moderniseren. Het was een ouderwets systeem dat alleen in werking werd gesteld als het raam werd opengeschoven. Ik wende binnen even aan de duisternis en de vijfenveertiger jeukte in mijn hand. Voetje voor voetje schuifelde ik tastend door de kamer en zette voorzichtig mijn voeten neer, zodat ze boven niets zouden horen.

De kamer waarin ik uitkwam was volgestouwd met meubels waar ik omheen moest. Een keer moest ik me beetgrijpen aan een stapel stoelen die bijna omvielen, maar toen kreeg ik ze weer in balans en ging ik verder naar de deur. Ik trok die langzaam open en probeerde het gekraak van de scharnieren te laten overstemmen door het geluid van het verkeer buiten. Er kwam genoeg licht door de ramen om de hal en de trap naar boven vaag te kunnen zien.

Ik bleef dicht tegen de muur aan, waar er het minste kans was om op een krakende plank te stappen, voetje voor voetje en zo de kans verkleinend om een draad van het alarmsysteem te raken. Met mijn hand zocht ik naar struikeldraden, vond er een en ik stapte eroverheen, zachtjes grijnzend in de duisternis. Andere mensen kenden de trucs ook.

Ik keek in een kamer op de tweede verdieping waar allemaal bureaus stonden; het raam was zwart geverfd en ik nam verder niet de moeite om die verdieping te doorzoeken. Ik liep de volgende trap op, kwam weer net zulke struikeldraden als beneden tegen en stapte daar ook overheen. Een keer kraakte er een plank onheilspellend en ik stopte, wachtend of er een reactie zou komen. Er gebeurde niets en ik wist waarom.

Ergens van de volgende verdieping weerklonk het gedempte gegil van een vrouw en dat overstemde alle geluiden die ik maakte om boven te komen. Ze gilde opnieuw en ik merkte dat het geluid vanachter een stalen deur met klinknagels kwam, een barricade die alleen met dynamiet opgeruimd zou kunnen worden.

Binnensmonds vloekte ik machteloos en het kon me geen barst meer schelen. Ik stak een lucifer aan, zag aan het eind een andere deur en rende daarnaar toe. Achter het staal gilde zij weer en er lachte iemand. Ik herkende de stem van Al Argenio.

Deze deur was niet van staal. Toen ik hard genoeg duwde sprong het slot uit het droge, verrotte hout; ik duwde hem verder open en deed hem meteen weer achter me dicht. De volgende lucifer reflecteerde in een zwart geverfd raam en leidde me ernaar toe. Boven de sponning vond ik de schakelaar van het alarmsysteem, schakelde die uit, haalde het handvat van het slot en schoof het raam omhoog.

Onder het raam liep over de hele lengte van het gebouw een richel van twee decimeter. Niet breed genoeg om over te lopen, maar breed genoeg om me die ene vitale stap te kunnen laten maken die me binnen het bereik van de brandtrap, die buiten de andere kamer liep, zou brengen.

Ik vond het vreselijk om te doen, maar ik had die dekking nodig. Ik wist niet wat ze met haar deden of wat het haar kostte, maar ik had nog een gil uit haar mond nodig. Ik wachtte, probeerde mijn evenwicht te bewaren, hoorde die gedempte lach, nauwelijks hoorbaar, en toen een stekende gil die ik maar net kon horen. Ik sprong.

Een moment dacht ik dat ik verloren was, maar mijn vingers grepen zich vast en ik trok mezelf op over de leuning en greep naar de vijfenveertiger voor die uit mijn riem kon vallen. Ik stond daar buiten het raam en zij gilde weer. Het geluid was nauwelijks te bevatten. Ik stak een lucifer aan, zag mezelf in de zwarte ruit weerspiegeld, maar door een kras in de verf zag ik de planken waarmee de ruit aan de binnenkant bedekt was.

De binnenkomst moest snel zijn. Er moest verwarring zijn, genoeg om ze te pakken te kunnen nemen. De verrassing was weg, maar verwarring zou genoeg zijn. Een van de stalen buizen van het platform van de brandtrap zat los en het kostte me nog geen minuut om hem eruit te halen, een van de einden brak af met een schuine hoek, waardoor het eruitzag als een koevoet.

Boven me brulde Hein met de zeis van plezier om de manier waarop ik hen wilde overwinnen en applaudisseerde met een donderslag. Ik stak het gebogen eind tussen de twee ramen, brak het slot toen het weer donderde en schoof toen het raam omhoog.

Binnen begon de bel te rinkelen, een hoog, klein geluid dat van buiten Warner kwam. Door een spleet in de planken zag ik een deel van een man voorbij rennen, hoorde de gesmoorde vloeken, trapte toen met mijn voet de planken weg, stak mijn hoofd in de opening en zag de afschuwelijke grijns op het gezicht van Al Argenio.

Een fractie van een seconde stond de tijd stil, maar in dat onderdeel van een seconde las hij wat er in mijn ogen stond en stortte zijn wereld in elkaar, en hij wist dat ik alles wist.

Hij had haar vastgebonden op een stoel en haar kleren weggerukt, en had een demonstratie gegeven van de dingen die hij altijd al leuk had gevonden; hij vond het nu zelfs nog leuker en had geprobeerd een bevestiging van haar te krijgen dat alles gebeurd was op de manier die hij dacht en was klaar om haar te vermoorden, zodat hij Marcus onder druk kon blijven zetten.

Maar ik had haar niets verteld en zij had hem niks kunnen zeggen. Nu vertelde ik hem iets. Zwijgend. De Sentol, de FS-7, de geluiddemper, de vinger in de inktpot... en nu was alles afgelopen. Hij las de hele boodschap in mijn ogen en vuurde vanuit de heup.

Hij kwam niet eens dichtbij. De vijfenveertiger sloeg een gat precies op de brug van zijn neus en liet van de vloer tot aan de muur een stroom bloed na; door de kracht van de klap viel hij op zijn rug en was dood voor hij de plankenvloer raakte.

Ik had maar een paar seconden nodig om een behoorlijk gat in de planken te schoppen en om ze los te wrikken. Beneden riep er iemand naar iemand anders om de politie te bellen en er werd een lichtstraal gericht op de plek waar ik door de planken kroop.

Er hing maar één Tl-buis aan het plafond en die verspreidde een blauwachtig licht door de kamer. Het bloed dat uit Madeline's mond droop had een purperrode tint en de striemen over haar borsten en schouders van de leren riem die hij had gebruikt, waren donkerbruin. Haar ogen waren mat en glazig van pijn en vermoeidheid, maar toen herkende ze me en lichtten ze weer op.

Aan de ene kant van de kamer stond de deur waardoor Marcus was verdwenen open, maar ik zat nu niet achter hem aan. Hij kon nergens heen. Buiten waren de sirenes begonnen het laatste hoofdstuk in te luidden en ze wisten naar wie ze moesten uitkijken. Ik gooide de revolver in haar schoot en begon de knopen van het touw los te maken.

'Kalm aan, schat. Ontspan je.'

Eerst kwam de ene los en daarna de andere, en haar armen vielen slap langs haar lichaam. Ik knielde voor haar neer en begon aan de touwen die in het vlees van haar dijen en kuiten beten.

Ze kronkelde en verstijfde helemaal. Ik keek op om haar te zeggen dat ze niet tegen de druk van het touw moest vechten en zag toen haar gezicht. Van angst was het helemaal verstard en haar mond stond half open in een geluidloze waarschuwingskreet. Leo Marcus zei vanuit de deuropening:

'Oké, Regan, kom overeind en draai je om.'

Ik draaide mijn hoofd en zag hem, de revolver in zijn goede hand en de verbonden hand tegen zijn maag geklemd. Zijn ogen stonden wijd en alert en zijn hersens draaiden op volle toeren. Ik stak mijn handen boven mijn hoofd, stond op en deed een stap om als schild voor Madeline te dienen tegen zijn revolver.

Ze zullen snel hier zijn, dacht ik. Ik kon ze horen komen. Hij kon mij te grazen nemen, maar zij zouden hem te grazen nemen. Zij zou in ieder geval blijven leven. Marcus kon mijn gedachten raden.

'Lukt niet, Regan. Daarvoor heb je te weinig tijd.'

'Je kunt nergens heen, Marcus.'

'Ik weet een uitweg,' zei hij eenvoudig.

'Die was van tevoren al klaargemaakt. Ik ben al weg als zij nog bezig zijn dit op te lossen.'

'Ze weten het, Marcus.'

'Is dat zo?'

Hij keek me spottend aan.

'Ze hebben die vinger om het te bewijzen.'

Hij maakte een vaag gebaar met de revolver.

'Iedereen kan een vinger verliezen. Vergeet niet... ze hebben de mijne ook.'

Laat hem doodvallen! Hij had gelijk. Het was niet waterdicht.

'Ik vind het zo zelfs beter.'

Hij wierp een blik op het lichaam van Al Argenio en keek toen weer naar mij.

'Nu is hij opgeruimd. Jullie hebben elkaar afgemaakt, dat is alles. Tussen haakjes, dit is zijn revolver. Ik denk dat dat uitstekend zal werken. Iedereen weet hoe jullie elkaar haten. Die vrouw was het grote probleem, maar zij stond in het midden toen jullie op elkaar schoten.'

Hij lachte zachtjes.

'Ik hoef alleen de revolver maar in zijn hand te stoppen. Zelfs mijn vroegere... eh, partners zullen het geloven.'

'Het is afgelopen met je,' zei ik onzeker.

Hij schudde zijn hoofd.

'Ik had dit lang geleden al moeten doen. Het had me een hoop moeilijkheden bespaard als ik het bij mij in de woonkamer had gedaan.'

Hij richtte de revolver en keek langs de loop. Haar gefluister was nauwelijks te verstaan.

'Ga opzij, Regan.'

Ik deed een stap opzij en ze schoot, waarbij ze mijn jas nog net raakte. Op de een of andere manier rukte de kogel van de vijfenveertiger, die zij in beide vuisten geklemd hield, de revolver uit zijn handen en trok zijn vingers en alles daaromheen mee, en liet een grote, druipende stomp achter die uit de mouw van zijn jas stak.

Leo Marcus keek naar de rotzooi die een seconde geleden nog van hem was geweest, opende zijn mond voor het begin van een kreet van afschuw en sloeg dubbel van frustratie en pijn. De sirenes waren nu vlakbij. Ze stopten en er werden bevelen geschreeuwd. Ik nam de revolver uit haar hand, sloeg mijn armen om haar heen en hielp haar overeind.

Haar jas lag in de hoek en die sloeg ik om haar heen, terwijl de rest de trap kwam opstormen. In de deuropening lag Leo Marcus te sterven in een vochtige plas slagaderlijk bloed en niemand zou iets weten, behalve dat wat ik wilde dat ze zouden weten.

Madeline's gezicht was nog asgrauw, maar de kleur kwam langzaam terug. Buiten hoorde ik Jerry Nolans stem om bijlen roepen om de deur in te slaan.

'Is het voorbij, Pat?' vroeg ze.

Ik kuste haar teder en schudde mijn hoofd.

'Nee lieverd, het gaat net beginnen.'






Koud als kogels

Ik gaf de vent het briefje en rilde een beetje, want de vent was zo groot als het maar kon, en hoewel hij een buik had waar je je armen niet omheen kon slaan, zou je niet graag degene zijn die dacht dat hij er zijn vuist in kon laten verdwijnen. De buik was net zo hard als de rest van hem, maar nog niet zo hard als zijn gezicht.

Toen wist ik hoe hard de rug van zijn hand was, want hij sloeg ermee tegen mijn kaak en ik kon het bloed proeven waar mijn tanden in mijn wang beten. Misschien wist de vent die mijn arm vasthield dat ik niet kon praten, want hij zei:

'Een vent gaf hem een tientje om het te brengen, baas.'

'Wie, jongen?'

Ik spuugde het bloed voorzichtig uit, zodat het langs mijn kin liep in plaats van op de vloer te vallen.

'Jeetje, Mr. Renzo...'

Zijn hand maakte een doffe, vochtige klap op mijn huid. Het gegons in mijn oren werd luider en ik had een scherpe, stampende pijn in mijn hoofd.

'Misschien verstond je me de eerste keer niet, jochie. Ik zei wie.'

De hand liet mijn arm los en ik viel op de vloer. Ik wilde het niet, maar ik moest wel. Er zaten geen benen meer onder me. Mijn ogen waren open, zich enkel bewust van de beweging van zware dingen die dichterbij kwamen. Dingen die vlug bewogen en mijn zijde schenen in te deuken zonder enig gevoel te veroorzaken. Die andere stem zei:

'Hij is bewusteloos, baas. Hij zegt niks.'

'Ik krijg hem wel aan het praten.'

'Maakt niks uit. Een of andere vent geeft hem een tientje om dat briefje te brengen. Hij gaat er heus niet mee aan het zingen en dansen. Voor dat jochie is een tientje een hoop geld. Hij kijkt naar dat tientje en niet naar die vent.'

'Jij begint te verrekte slim te worden,' zei Renzo.

'Daar betaal je me voor, baas.'

'Doe dan slim. Denk jij dat een vent zo'n briefje aan een jongen geeft? Zomaar een jongen? Denk jij dat zo'n jongen hier binnen komt stormen om het af te geven, als hij het in de goot kan gooien en ervandoor kan gaan met dat tientje?'

'Dus die jongen heeft een geweten.'

'Dus die jongen kent die vent of die vent kent hem. Hij laat geen enkele jongen ervandoor gaan met zijn tientje.'

De voeten liepen van me weg en leunden tegen de donkere waas van het bureau.

'Heb je dit ding gelezen?' vroeg Renzo.

'Nee.'

'Luister dan. "Cooley is dood. Nou, mooie vette luis, ga ik je ingewanden over je eigen vloer smijten".' Renzo's dreunende stem stopte. Hij zoog hard aan zijn sigaar en zei:

'Het is ondertekend met Vetter.'

Je kon de niet uitgesproken woorden horen in de stilte. Die diepe stilte die er valt wanneer die naam werd genoemd en de ander half fluistert:

'Klootzak, waren ze vrienden, baas?'

'Wat maakt het uit? Als die hufter zijn gezicht hier laat zien, breek ik zijn verrotte nek. Vetter, Vetter, Vetter. Overal hoor je zijn naam.'

'Baas, luister. Bemoei je niet met die vent. Hij heeft een boel jongens vermoord. Hij heeft...'

'Is hij anders dan ik? Vind je hem een harde jongen?'

'Vraag maar rond, baas. Dan vertellen ze het je wel. Die kerel trekt zich van niemand wat aan. Hij maakt je al af als je maar naar hem kijkt.'

'Misschien op zijn eigen terrein. Niet hier, Johnny, niet hier. Dit is mijn stad en mijn terrein. Hier gaan de dingen zoals ik het wil en Vetter krijgt hetzelfde als Cooley heeft gekregen.'

Hij zoog weer aan zijn sigaar en ik begon de rook te ruiken.

'Kerels die mij een loer draaien zijn ten dode opgeschreven. Cooley zit nou ook geen slimme spelletjes meer te spelen aan mijn tafels. Binnenkort kunnen de smerissen Vetter van hun lijst afvoeren, omdat hij er dan ook niet meer is.'

'Neem je hem te pakken, baas?' vroeg Johnny.

'Wat denk je?'

'Je zegt het maar, baas. Ik zal het rondvertellen. Iemand moet weten hoe hij eruitziet en hem kunnen aanwijzen.'

Hij zweeg even en vroeg toen:

'Wat doen we met die jongen?'

'Hij zal hem aanwijzen, Johnny.'

'Hij?'

'Je bent toch niet zo slim als ik dacht. Je zou je oren beter te luisteren moeten leggen. Je zou moeten luisteren naar wat ze over Vetter vertellen. Hij betaalt voor diensten. De boodschap was een tientje waard, maar hij zal zeker controleren of die brief hier is aangekomen. Dan ziet hij het in mekaar geslagen gezicht van die jongen. De eerste keer dat hij contact zoekt hebben we hem. Weet je wat, Johnny? Bij Vetter doe ik het langzaam. Als ze hem vinden zullen de smerissen erg opgewonden zijn, maar niks doen. Ze zullen blij zijn dat Vetter dood is. Maar op andere plaatsen zullen ze het ook horen, snap je? Iedereen die Vetter kan lozen wordt een grote jongen, en dan is er niemand die hem nog een loer draait. Begrijp je, Johnny?'

'Zeker, baas. Ik begrijp het. Ga je het zelf doen?'

'Ik alleen, jongen, ik alleen. Zoals Helen zegt, ik heb er een passie voor om sommige dingen zelf te doen en dan moet ik dat gewoon doen. Vetter is voor mij. Hij kan maar beter erg groot en erg snel zijn en klaar om te schieten op het moment dat we elkaar ontmoeten.'

Het was als wanneer pa zei dat hij iets zou doen en wij wisten dat hij het stellig doen zou. Je keek naar hem en op je gezicht is de eerbied te lezen die kinderen krijgen als ze tegelijkertijd bang zijn en respect hebben en zo moet Johnny ook naar Renzo hebben gekeken. Dat wist ik, omdat je het aan zijn stem kon horen toen hij zei:

'Als je dat lukt, baas, bezit je de hele stad.'

'Die bezit ik al, Johnny. Vergeet dat nooit. Maak nou dat joch wakker.'

Dit keer had ik wel gevoel en het deed pijn. De hand die mijn ogen weer volledig ziende sloeg, maakte dat mijn mond weer ging bloeden, en ik voelde dat mijn longen zich verslikten in een prop slijm.

'Hoe zag hij eruit, jongen?'

De hand kwam weer naar beneden en dit keer stapte Renzo naar voren. Zijn vingers grepen mijn jas en rukten me van de vloer.

'Er werd je iets gevraagd. Hoe zag hij eruit?'

'Hij... was groot,' zei ik.

Ik stikte bijna weer in die verdomde prop slijm en ik wilde iets op zijn kop kapotslaan.

'Hoe groot?'

'Zoals u. Zeker één tachtig. Zwaarder.'

Renzo's mond vertrok in een spottend lachje en hij grijnsde tegen me.

'Ga verder. Hoe zag zijn gezicht eruit?'

'Weet ik niet. Het was donker. Ik kon hem niet goed zien.'

Hij smeet met me. Dwars door de kamer smeet hij me, en mijn rug sloeg hard tegen de muur en verrekte zich, en ik voelde de tranen over mijn wangen rollen van pijn.

'Je liegt niet tegen Renzo, jochie. Als je ouder en groter was zou ik je in kleine stukjes breken tot je zou praten. Dat is een tientje niet waard. Nou, vertel me wat ik wil weten en dan stop ik je misschien nog iets toe.'

'Ik... ik weet het niet. Echt, ik... als ik hem nog eens zag zou het anders zijn.'

De pijn greep me weer en ik moest mijn stem in bedwang houden.

'Zou je hem herkennen?'

'Ja.'

Johnny vroeg:

'Hoe heet je, jongen?'

'Joe... Boyle.'

'Waar woon je?'

Nu was het Renzo.

'Gidney Street,' vertelde ik hem.

'Nummer drie.'

'Werk je?'

'Bij Gordon. Ik... duw.'

'Wat zegt hij?'

Renzo's stem had een nare klank.

'Gordon is een oud-ijzerhandelaar,' zei Johnny voor me.

'Heeft een zaak in de River Street. De jongen duwt een kar voor hem om oud ijzer op te halen.'

'Controleer het,' zei Renzo, 'en blijf daarna bij hem.'

'Hij komt niet weg, baas. Hij zal in de buurt zijn zodra we hem nodig hebben. Denk je dat Vetter zal doen wat je zegt?'

'Gaan de dingen niet altijd zoals ik het zeg? Breng hem weg. Bewerk hem nog een keer, zodat hij weet dat we menen wat we zeggen. Dat was een miserabel tientje waar hij voor werkte.'

*

Na een tijdje gaat iets zo'n pijn doen, dat het totaal geen pijn meer doet. Ik kon voelen hoe ik door de lucht vloog, wist dat mijn voeten de stoelleuning raakten en proefde het stof van de vloer in mijn mond. Ik lag daar alsof ik was uitgewrongen, wachtend tot de pijn weer zou komen opzetten, geluiden makend die ik helemaal niet wilde maken. Mijn maag wilde losbarsten, maar kon de kracht niet vinden en ik lag daar maar, kerels als Renzo vervloekend, die alles konden doen wat ze wilden zonder er last mee te krijgen.

Toen kwam de duisternis, ging weer even weg en kwam weer terug. Toen verloor hij zich in de dageraad van de pijn en waren er handen die het vuil van mijn gezicht veegden en de geur van bloemen, van de zachtheid van een vrouw die me vasthield en zei:

'Jij arme jongen, jij arme jongen.'

Mijn ogen openden zich en keken naar haar. Het was als iets waarvan je droomt, want zij was het soort vrouw waar je altijd naar staart, wetende dat je haar nooit zult krijgen. Ze was mooi, met geel haar dat uit haar nek naar beneden viel als een toorts die haar hele lichaam verlichtte. Haar naam was Helen Troy en ik wilde:"Hallo, Helen," zeggen, maar kreeg de woorden niet uit mijn mond.

Of ik haar kende? Zeker, iedereen kende haar. Ze was Renzo's voornaamste attractie in zijn "Hide-away Club" en haar foto hing overal in de stad. Maar ik had nooit gedacht nog eens met mijn hoofd in haar schoot te liggen.

Er kwamen voeten aan over het pad en het bleek een van de mannen van het wachthuisje bij het hek te zijn. Helen zei:

'Help me eens een handje, Finney. Er is iets met die jongen gebeurd.'

De vent die zij Finney noemde stond daar met zijn handen op zijn heupen en schudde zijn hoofd.

'Er zal iets met jou gebeuren als je hem niet laat voor wat hij is. Orders van de baas.'

Ze verstarde, haar vingers knepen in mijn s=====
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