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  MICKEY SPILLANE

09 IEDEREEN KIJKT ME AAN





Iedereen kijkt me aan




Everybody’s watching me

Koud als kogels

Joe Boyle moet een boodschap overbrengen aan Renzo, een van de kopstukken van de zware misdaad in de stad. En de boodschap is van Vetter, een van de gevaarlijkste figuren uit de onderwereld. Niemand heeft Vetter ooit gezien, maar alle criminelen kennen zijn reputatie. In welke stad hij ook komt, hij neemt de leiding over en laat een stapel lijken achter.

Joe zal mogelijk het geluk hebben om in leven te blijven als de criminelen in de stad zich realiseren dat hij misschien de enige kans is om Vetter het eerst te raken. En Joe's enige kans ligt misschien in de armen van de mooie loungezangeres Helen Troy.





Hoofdstuk 1




Ik gaf de vent het briefje en rilde een beetje, want de vent was zo groot als het maar kon, en hoewel hij een buik had waar je je armen niet omheen kon slaan, zou je niet graag degene zijn die dacht dat hij er zijn vuist in kon laten verdwijnen. De buik was net zo hard als de rest van hem, maar nog niet zo hard als zijn gezicht.

Toen wist ik hoe hard de rug van zijn hand was, want hij sloeg ermee tegen mijn kaak en ik kon het bloed proeven waar mijn tanden in mijn wang beten. Misschien wist de vent die mijn arm vasthield dat ik niet kon praten, want hij zei:

'Een vent gaf hem een tientje om het te brengen, baas.'

'Wie, jongen?'

Ik spuugde het bloed voorzichtig uit, zodat het langs mijn kin liep in plaats van op de vloer te vallen.

'Jeetje, Mr. Renzo...'

Zijn hand maakte een doffe, vochtige klap op mijn huid. Het gegons in mijn oren werd luider en ik had een scherpe, stampende pijn in mijn hoofd.

'Misschien verstond je me de eerste keer niet, jochie. Ik zei wie.'

De hand liet mijn arm los en ik viel op de vloer. Ik wilde het niet, maar ik moest wel. Er zaten geen benen meer onder me. Mijn ogen waren open, zich enkel bewust van de beweging van zware dingen die dichterbij kwamen. Dingen die vlug bewogen en mijn zijde schenen in te deuken zonder enig gevoel te veroorzaken. Die andere stem zei:

'Hij is bewusteloos, baas. Hij zegt niks.'

'Ik krijg hem wel aan het praten.'

'Maakt niks uit. Een of andere vent geeft hem een tientje om dat briefje te brengen. Hij gaat er heus niet mee aan het zingen en dansen. Voor dat jochie is een tientje een hoop geld. Hij kijkt naar dat tientje en niet naar die vent.'

'Jij begint te verrekte slim te worden,' zei Renzo.

'Daar betaal je me voor, baas.'

'Doe dan slim. Denk jij dat een vent zo'n briefje aan een jongen geeft? Zomaar een jongen? Denk jij dat zo'n jongen hier binnen komt stormen om het af te geven, als hij het in de goot kan gooien en ervandoor kan gaan met dat tientje?'

'Dus die jongen heeft een geweten.'

'Dus die jongen kent die vent of die vent kent hem. Hij laat geen enkele jongen ervandoor gaan met zijn tientje.'

De voeten liepen van me weg en leunden tegen de donkere waas van het bureau.

'Heb je dit ding gelezen?' vroeg Renzo.

'Nee.'

'Luister dan. "Cooley is dood. Nou, mooie vette luis, ga ik je ingewanden over je eigen vloer smijten".'

Renzo's dreunende stem stopte. Hij zoog hard aan zijn sigaar en zei:

'Het is ondertekend met Vetter.'

Je kon de niet uitgesproken woorden horen in de stilte. Die diepe stilte die er valt wanneer die naam werd genoemd en de ander half fluistert:

'Klootzak, waren ze vrienden, baas?'

'Wat maakt het uit? Als die hufter zijn gezicht hier laat zien, breek ik zijn verrotte nek. Vetter, Vetter, Vetter. Overal hoor je zijn naam.'

'Baas, luister. Bemoei je niet met die vent. Hij heeft een boel jongens vermoord. Hij heeft...'

'Is hij anders dan ik? Vind je hem een harde jongen?'

'Vraag maar rond, baas. Dan vertellen ze het je wel. Die kerel trekt zich van niemand wat aan. Hij maakt je al af als je maar naar hem kijkt.'

'Misschien op zijn eigen terrein. Niet hier, Johnny, niet hier. Dit is mijn stad en mijn terrein. Hier gaan de dingen zoals ik het wil en Vetter krijgt hetzelfde als Cooley heeft gekregen.'

Hij zoog weer aan zijn sigaar en ik begon de rook te ruiken.

'Kerels die mij een loer draaien zijn ten dode opgeschreven. Cooley zit nou ook geen slimme spelletjes meer te spelen aan mijn tafels. Binnenkort kunnen de smerissen Vetter van hun lijst afvoeren, omdat hij er dan ook niet meer is.'

'Neem je hem te pakken, baas?' vroeg Johnny.

'Wat denk je?'

'Je zegt het maar, baas. Ik zal het rondvertellen. Iemand moet weten hoe hij eruitziet en hem kunnen aanwijzen.'

Hij zweeg even en vroeg toen:

'Wat doen we met die jongen?'

'Hij zal hem aanwijzen, Johnny.'

'Hij?'

'Je bent toch niet zo slim als ik dacht. Je zou je oren beter te luisteren moeten leggen. Je zou moeten luisteren naar wat ze over Vetter vertellen. Hij betaalt voor diensten. De boodschap was een tientje waard, maar hij zal zeker controleren of die brief hier is aangekomen. Dan ziet hij het in mekaar geslagen gezicht van die jongen.

De eerste keer dat hij contact zoekt hebben we hem. Weet je wat, Johnny? Bij Vetter doe ik het langzaam. Als ze hem vinden zullen de smerissen erg opgewonden zijn, maar niks doen. Ze zullen blij zijn dat Vetter dood is. Maar op andere plaatsen zullen ze het ook horen, snap je? Iedereen die Vetter kan lozen wordt een grote jongen, en dan is er niemand die hem nog een loer draait. Begrijp je, Johnny?'

'Zeker, baas. Ik begrijp het. Ga je het zelf doen?'

'Ik alleen, jongen, ik alleen. Zoals Helen zegt, ik heb er een passie voor om sommige dingen zelf te doen en dan moet ik dat gewoon doen. Vetter is voor mij. Hij kan maar beter erg groot en erg snel zijn en klaar om te schieten op het moment dat we elkaar ontmoeten.'

Het was als wanneer pa zei dat hij iets zou doen en wij wisten dat hij het stellig doen zou. Je keek naar hem en op je gezicht is de eerbied te lezen die kinderen krijgen als ze tegelijkertijd bang zijn en respect hebben en zo moet Johnny ook naar Renzo hebben gekeken. Dat wist ik, omdat je het aan zijn stem kon horen toen hij zei:

'Als je dat lukt, baas, bezit je de hele stad.'

'Die bezit ik al, Johnny. Vergeet dat nooit. Maak nou dat joch wakker.'

Dit keer had ik wel gevoel en het deed pijn. De hand die mijn ogen weer volledig ziende sloeg, maakte dat mijn mond weer ging bloeden, en ik voelde dat mijn longen zich verslikten in een prop slijm.

'Hoe zag hij eruit, jongen?'

De hand kwam weer naar beneden en dit keer stapte Renzo naar voren. Zijn vingers grepen mijn jas en rukten me van de vloer.

'Er werd je iets gevraagd. Hoe zag hij eruit?'

'Hij... was groot,' zei ik.

Ik stikte bijna weer in die verdomde prop slijm en ik wilde iets op zijn kop kapotslaan.

'Hoe groot?'

'Zoals u. Zeker één tachtig. Zwaarder.'

Renzo's mond vertrok in een spottend lachje en hij grijnsde tegen me.

'Ga verder. Hoe zag zijn gezicht eruit?'

'Weet ik niet. Het was donker. Ik kon hem niet goed zien.'

Hij smeet met me. Dwars door de kamer smeet hij me, en mijn rug sloeg hard tegen de muur en verrekte zich, en ik voelde de tranen over mijn wangen rollen van pijn.

'Je liegt niet tegen Renzo, jochie. Als je ouder en groter was zou ik je in kleine stukjes breken tot je zou praten. Dat is een tientje niet waard. Nou, vertel me wat ik wil weten en dan stop ik je misschien nog iets toe.'

'Ik... ik weet het niet. Echt, ik... als ik hem nog eens zag zou het anders zijn.'

De pijn greep me weer en ik moest mijn stem in bedwang houden.

'Zou je hem herkennen?'

'Ja.'

Johnny vroeg:

'Hoe heet je, jongen?'

'Joe... Boyle.'

'Waar woon je?'

Nu was het Renzo.

'Gidney Street,' vertelde ik hem.

'Nummer drie.'

'Werk je?'

'Bij Gordon. Ik... duw.'

'Wat zegt hij?'

Renzo's stem had een nare klank.

'Gordon is een oud-ijzerhandelaar,' zei Johnny voor me.

'Heeft een zaak in de River Street. De jongen duwt een kar voor hem om oud ijzer op te halen.'

'Controleer het,' zei Renzo, 'en blijf daarna bij hem.'

'Hij komt niet weg, baas. Hij zal in de buurt zijn zodra we hem nodig hebben. Denk je dat Vetter zal doen wat je zegt?'

'Gaan de dingen niet altijd zoals ik het zeg? Breng hem weg. Bewerk hem nog een keer, zodat hij weet dat we menen wat we zeggen. Dat was een miserabel tientje waar hij voor werkte.'


Hoofdstuk 2

Na een tijdje gaat iets zo'n pijn doen, dat het totaal geen pijn meer doet. Ik kon voelen hoe ik door de lucht vloog, wist dat mijn voeten de stoelleuning raakten en proefde het stof van de vloer in mijn mond. Ik lag daar alsof ik was uitgewrongen, wachtend tot de pijn weer zou komen opzetten, geluiden makend die ik helemaal niet wilde maken.

Mijn maag wilde losbarsten, maar kon de kracht niet vinden en ik lag daar maar, kerels als Renzo vervloekend, die alles konden doen wat ze wilden zonder er last mee te krijgen. Toen kwam de duisternis, ging weer even weg en kwam weer terug. Toen verloor hij zich in de dageraad van de pijn en waren er handen die het vuil van mijn gezicht veegden en de geur van bloemen, van de zachtheid van een vrouw die me vasthield en zei:

'Jij arme jongen, jij arme jongen.'

Mijn ogen openden zich en keken naar haar. Het was als iets waarvan je droomt, want zij was het soort vrouw waar je altijd naar staart, wetende dat je haar nooit zult krijgen. Ze was mooi, met geel haar dat uit haar nek naar beneden viel als een toorts die haar hele lichaam verlichtte. Haar naam was Helen Troy en ik wilde: "Hallo, Helen," zeggen, maar kreeg de woorden niet uit mijn mond.

Of ik haar kende? Zeker, iedereen kende haar. Ze was Renzo's voornaamste attractie in zijn "Hide-away Club" en haar foto hing overal in de stad. Maar ik had nooit gedacht nog eens met mijn hoofd in haar schoot te liggen. Er kwamen voeten aan over het pad en het bleek een van de mannen van het wachthuisje bij het hek te zijn. Helen zei:

'Help me eens een handje, Finney. Er is iets met die jongen gebeurd.'

De vent die zij Finney noemde stond daar met zijn handen op zijn heupen en schudde zijn hoofd.

'Er zal iets met jou gebeuren als je hem niet laat voor wat hij is. Orders van de baas.'

Ze verstarde, haar vingers knepen in mijn schouder. Het deed pijn, maar dat kon me niet schelen.

'Renzo? Het varken!'

Ze spuugde het er sissend uit. Ze draaide langzaam haar hoofd en keek me aan.

'Heeft hij dit gedaan, jongen?'

Ik knikte. Dat was alles wat ik kon doen.

'Finney,' zei ze, 'haal mijn wagen. Ik breng de jongen naar een dokter.'

'Helen, ik zeg toch...'

'Als ik de smerissen eens vertelde... nee, niet de smerissen, de federale agenten in deze stad, dat jij gaatjes in je arm hebt?'

Ik dacht even dat Finney haar in elkaar zou meppen. Hij knielde, met zijn hand naar achteren, maar stopte. Als een vrouw op die manier naar je kijkt, doe je niets anders dan wat zij zegt.

'Ik zal de wagen halen,' zei hij.

Ze hielp me overeind en ik moest op haar leunen om rechtop te blijven. Ze was net zo groot als ik. Sterker op dit moment. Gezichten die er zo belabberd uitzagen als het mijne waren niet nieuw voor haar, dus glimlachte ze; ik probeerde terug te lachen en we begonnen het pad af te lopen.





Hoofdstuk 3




We zeiden dat het door een gevecht kwam en de dokter deed wat hij moest doen. Hij deed het verband erop en zei me een week rust te houden en dan terug te komen. Ik zag mijn gezicht in zijn spiegel, huiverde en wendde me af. Het maakte niet uit wat ik deed, ik had overal pijn en als ik aan Renzo dacht, was alles wat ik kon denken dat ik hoopte dat iemand hem zou vermoorden.

Ik hoopte dat iemand hem zou vermoorden terwijl ik toekeek en ik hoopte dat het heel, heel lang zou duren voor hij dood was. Helen hielp me naar de auto, deed de deur achter me dicht en glipte achter het stuur. Ik vertelde haar waar ik woonde en ze reed naar het huis. De vuilnisemmers waren over de stoep leeggegooid en het stonk. Ze keek me verbaasd aan.

'Hier?'

'Klopt,' zei ik tegen haar.

'Bedankt voor alles.'

Toen zag ze het bord op de deur, "kamers" stond erop.

'Woont je familie hier ook?'

'Ik heb geen familie. Het is een pension.'

Een seconde zag ik haar tanden, wit en regelmatig, toen ze haar mond strak trok.

'Ik kan je hier niet achterlaten. Iemand moet voor je zorgen.'

'Mevrouw, ik...'

'Rustig, jongen. Hoe zei je ook alweer dat je heette?'

'Joe.'

'Oké, Joe. Laat mij de dingen nou op mijn manier doen. Ik deug bijna nergens voor, maar zo nu en dan ben ik nog weleens geschikt voor iets fatsoenlijks.'

'Jeetje, mevrouw...'

Helen.'

'Nou, je bent het fijnste mens dat ik ooit heb ontmoet.'

Ik zei dat ze mooi was. Ze had de schoonheid van de opzichtigste vrouw die je maar kon vinden. Ze zag eruit als de vrouwen in de grote shows, die altijd lang zijn en er verleidelijk uitzien, en naar wie je altijd kijkt, maar die je nooit zou trouwen of mee naar huis nemen om aan je familie voor te stellen. Dat soort schoonheid had ze. Maar een paar seconden lang scheen ze een nieuw soort schoonheid te krijgen die heel anders was, en ze glimlachte naar me.

'Joe...'

Haar stem was warm en hees.

'Dat is het liefste wat er sinds een hele lange tijd tegen me gezegd is en op de liefste manier.'

Mijn mond deed nog te veel pijn om terug te lachen, dus deed ik het met mijn ogen. Toen gebeurde er iets met haar gezicht. Het werd helemaal vreemd en raar, een beetje beteuterd; ze leunde voorover en ik kon de bloesem weer ruiken toen het onmogelijke gebeurde en ze met haar mond de mijne heel even raakte voor ze terugtrok met die zoekende blik in haar ogen.

'Je bent een gek joch, Joe.'

Ze zette de wagen in de versnelling en reed van de stoep weg. Ik probeerde rechtop te zitten, mijn hand op de deurknop.

'Hoor eens, ik moet eruit.'

'Ik kan je hier niet achterlaten.'

'Waar dan...'

'Je gaat terug naar mijn huis. Verdomme, Renzo heeft je dit aangedaan en ik voel me gedeeltelijk verantwoordelijk.'

'Dat zit wel goed. Je werkt alleen maar voor hem.'

'Maakt niet uit. Je kunt hier niet blijven.'

'Hier krijg je moeilijkheden mee, Helen.'

Ze draaide zich om en schonk me een glimlach.

'Ik zit altijd in moeilijkheden.'

'Niet met hem.'

'Ik kan die vent wel aan.'

Ze moet de huivering die door me heen ging hebben gevoeld.

'Je zou verbaasd zijn als je wist hoe goed ik die vette kwijl aankan,' zei ze.

Toen voegde ze er zachtjes aan toe, zodat ze dacht dat ik het niet kon horen:

'Soms.'

Het was een huis dat bij haar paste als bloemen in een rotstuin. Ze woonde op de bovenste verdieping van een hotel met appartementen waar alle belangrijke mensen logeren, in het beste gedeelte van de stad, met een privé-daktuin op twaalf hoog, vanwaar je over de hele stad kon uitkijken en de lichtjes naar je zien terug flikkeren.

Ze liet me me helemaal uitkleden, en terwijl ik lag te weken in een warm schuimbad scharrelde zij een behoorlijk pak op dat een maat te groot was, maar desalniettemin het schoonste dat ik aanhad sinds een lange tijd. Ik trok het aan en kwam de woonkamer binnen, ik voelde me lekker en ging in de grote stoel zitten terwijl zij thee bracht.

Helena van Troje, dacht ik. Dus zo ziet ze eruit. Het kostte je normaal gesproken een miljoen gulden en een miljoen jaar om bij haar in de buurt te komen... en hier zat ik, met niets en in de kortst mogelijke tijd.

'Voel je je beter, Joe?'

'Beetje.'

'Wil je praten? Je hoeft niet, als je niet wilt.'

'Er valt niet veel te zeggen. Hij heeft me bewerkt.'

'Hoe oud ben je, Joe?'

Ik wilde niet te hoog gaan.

'Eenentwintig,' zei ik.

Daar was het weer, diezelfde rare uitdrukking op haar gezicht. Ik was blij met het verband over mijn gezicht, zodat ze er niet zeker van kon zijn of ik loog. Ik vroeg:

'Hoe oud ben jij?' en grinnikte naar haar.

'Bijna dertig, Joe. Aardig oud, vind je niet?'

Niet zo oud.'

Ze dronk een klein teugje van de thee in haar hand.

'Hoe ben je eigenlijk met Renzo in contact gekomen?'

Het deed al pijn als ik eraan dacht.

'Vannacht,' zei ik, 'het was net donker geworden, toen een vent me vroeg of ik voor een tientje bij iemand een briefje wou afgeven, en ik zei dat ik het wel wou. Het was voor Mr. Renzo en hij zei dat ik het naar de Hide-away Club moest brengen. Eerst wou die vent bij het hek me er niet in laten, toen haalde hij die andere erbij, Johnny. Die liet me er wel in.'

En?'

Renzo begon me te bewerken.'

'Weet je nog wat er op het briefje stond?'

Of ik het nog wist? Ik zou het nooit vergeten. Ik zou van nu tot mijn dood hopen dat die vent die dat briefje had geschreven, alles zou doen wat hij zei dat hij zou doen.

'Iemand die Vetter heet zei dat hij Renzo zou vermoorden,' vertelde ik haar.

Haar lach was terughoudend, hard.

'Het zal een behoorlijk harde vent moeten zijn,' zei ze.

Wat daarna volgde was bijna onverstaanbaar en ze staarde in de nacht toen ze het zei.

'Voor zo'n vent zou ik kunnen vallen.'

Wat?'

Niks, Joe.'

De hardheid verdween uit haar glimlach en zij werd zacht.

'Wat gebeurde er nog meer?'

Binnen in mijn borst ging mijn hart zo tekeer, dat ik bang was dat het mijn ribben los zou slaan.

'Ik... hoorde hen zeggen... dat ik de man voor hen moest aanwijzen.'

'Jij?'

Ik knikte, en voelde met mijn hand aan de pijnlijke plekken op mijn wang. Ze stond langzaam op, als een kat. Ze was razend en gespannen, maar dat kon je niet weten, tenzij je haar ogen zag. Het waren dezelfde ogen die Finney hadden doen opspringen.

'Vetter,' zei ze.

'Ik heb die naam meer gehoord.'

'Er stond op het briefje iets over een vent die Cooley heet en die dood is.'

Ik keek naar haar rug en zag dat de schok van die naam de spieren op haar schouders deden dansen in het licht. Ze verstarde over haar hele lichaam tot ze daar met stijve benen stond, en het enige dat nog bewoog was de vloeiende ronding van haar borsten.

'Vetter,' zei ze.

'Hij was Cooley's vriend.'

'Kende je Cooley?'

Haar schouders ontspanden zich en ze pakte een sigaret uit een doosje en stak hem aan. Ze draaide zich om, glimlachend, met de schoonheid die ik eerder in de auto had gezien.

'Ja,' zei Helen zachtjes.

'Ik kende Cooley.'

'Jeetje.'

Ze sprak niet meer tegen mij. Ze sprak tegen iemand die er niet was en ieder woord viel haar moeilijker tot haar ogen nat waren.

'Ik kende Cooley erg goed. Hij was... aardig. Hij was een grote man, breed in de schouders, met handen die een vrouw konden dwingen...'

Ze pauzeerde en nam langzaam een trek van de sigaret.

'Zijn stem kon je aan het lachen en huilen brengen. Soms beide. Hij was ingenieur, met een goed stel hersens. Hij bedacht een manier om geld te verdienen aan Renzo's tafels en deed het ook. Hij lachte Renzo zelfs uit en vertelde hem dat oplichters te pakken konden worden genomen door iedereen die wist hoe.'

De tranen stonden in de hoeken van haar ogen, maar vielen niet. Ze bleven daar, teruggehouden door trots misschien.

'We ontmoetten elkaar op een avond. Ik had nog nooit iemand als hij ontmoet, Het was prachtig, maar we waren niet voor elkaar bestemd. Zo is het leven nou eenmaal. Cooley was verloofd met een meisje uit de stad, een heel voornaam meisje.'

De rook van de sigaret in haar hand kringelde omhoog en vervaagde haar gezicht.

'Maar ik hield van hem,' zei ze.

Met een plotselinge knip van haar vingers gooide ze het peukje op het kleed en trapte het met haar schoen uit.

'Ik hoop dat hij hem vermoordt! Ik hoop dat hij hem vermoordt!'

Haar ogen trokken een lijn over de vloer tot ze op de mijne rustten. Ze stonden weer helder, rustig, toen een ogenblik nieuwsgierig, toen weer rustig.

'Mag je... Renzo niet?' vroeg ik.

Hoe goed ken je de mensen, Joe?'

Ik zei niks.

'Jij kent ze ook, hè? Jij woont niet in het leukste gedeelte van de stad. Je kent de smeerlapperij en weet hoe de mensen zijn. Toch heb je eigenlijk geluk. Jij weet het nu, niet als je al te oud bent. Kijk me aan, Joe. Heb je vrouwen als ik al eens eerder gezien? Ik ben niet veel soeps. Ik zie eruit als een miljoen, maar ik ben geen cent waard.

Een heleboel namen zijn op mij van toepassing en dat hoort erbij. Ik ben niet zo geworden omdat ik het wilde. Hij heeft het gedaan. Renzo. Ik had het best tot ik hem ontmoette. Natuurlijk, sommige jonge jongens denken misschien dat ik aan de top zit, maar die kunnen nooit achter de schermen kijken. Die zien nooit waartoe ik word gedwongen en wat voor mensen ik moet kennen, omdat anderen me niet willen kennen. En als ze het wel willen, willen ze niet dat anderen het weten.'

Dat moet je niet zeggen, Helen.'

'Jongen, in tien jaar heb ik twee fatsoenlijke mensen ontmoet. Cooley was de eerste.'

Ze grijnsde naar me en de haat verdween uit haar gezicht.

'Jij bent de andere. Jij geeft geen barst om wat ik ben, is het wel?'

'Ik heb nog nooit iemand als jij ontmoet.'

'Vertel me eens wat meer.'

Haar grijns werd groter.

'Nou, je bent mooi. Ik bedoel echt mooi. En aardig. Je bent gewoon...'

'Goed genoeg,' zei ze en begon te lachen.

Het was een diepe, gelukkige lach en paste precies bij haar.

'Drink je thee op.'

Die was ik bijna vergeten. Ik dronk, de hitte van de thee beet in de wonden in mijn wang.

'Helen... ik moet naar huis gaan. Als Mr. Renzo hierachter komt, ontploft hij.'

'Hij zal me niet aanraken, Joe.'

Ik gromde.

'Jou ook niet. Daarbinnen staat een bed. Kruip erin. Voor vannacht heb je genoeg gepraat.'
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Ik werd eerder wakker dan zij. Mijn rug deed te veel pijn om te slapen en het bloed stampte te hard in mijn hoofd om het op het kussen te kunnen houden. Op de klok naast het bed zag ik dat het tien voor half acht was; ik gooide de dekens van me af en kleedde me aan.

De telefoon stond in de voorkamer en ik haalde de hoorn er zachtjes af. Toen ik het nummer had gedraaid wachtte ik, zei zo zacht als ik maar kon "hallo" en vroeg naar Nick.

Hij kwam even later en zei grof:

'Ja?'

'Met Joe, Nick.'

'Hé, waar zit je, jongen? Ik heb je overal gezocht. Gordon schopt je verrot als je niet hierheen komt. Twee andere jongens zijn niet komen...'

'Hou je bek en luister. Ik zit in moeilijkheden.'

'Moet je mij vertellen. Gordon zei...'

'Dat niet, zak. Heb je iemand bij het huis zien rondhangen vanmorgen?'

Ik kon hem haast horen denken. Eindelijk zei hij:

'Geparkeerde auto aan de overkant van de straat. Geloof dat er een vent in zat.'

En toen:

'Ja, ja, wacht eens. Iemand stond vanmorgen met het oude mens te smoezen. Ik lag waarschijnlijk nog half te slapen. Hoorde jouw naam noemen.'

'Verdomme!'

'Wat is er aan de hand, makker?'

'Ik kan het je nou niet vertellen. Zeg tegen Gordon dat ik ziek ben of zoiets, oké?'

'Bekijk het maar. Ik zeg hem wel dat je in de bak zit. Hij pikt dat ziek zijn niet meer. Je bent hier nog niet lang genoeg om nou al ziek te worden.'

'Zeg hem maar wat je wilt. Als je het maar zegt. Ik bel je vanavond.'

Ik legde de hoorn weer zachtjes neer en draaide me om. Ik was toch niet zo stil geweest als ik dacht. Helen stond in de deuropening van haar slaapkamer, een heerlijk gouden meisje, een fleurige morgenbloem in een zwarte ochtendjas, als een knop die op uitkomen staat.

'Wat is er, Joe?'

Er was geen enkele reden waarom ik iets voor haar zou verbergen.

'Iemand houdt het huis in de gaten. Ze zochten me vanmorgen.'

'Bang, Joe?'

'Of ik bang ben, verdomme! Ik heb geen enkele zin om met een gebroken nek in een of ander moeras terecht te komen. Die Renzo is maf. Die doet alles als hij kwaad wordt.'

'Weet ik,' zei Helen zachtjes.

Met haar hand maakte ze onbewust een beweging over haar mond.

'Kom op, laten we gaan ontbijten.'
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Die morgen kwamen we erachter wie Vetter was. Tenminste, Helen kwam erachter. Ze deed het niet voorzichtig of door stiekem informatie in te winnen. Ze deed iets onmogelijks: we reden de stad in, parkeerden de auto en namen een taxi naar een groot gebouw van bruine steen, dat er niet anders uitzag dan enig ander gebouw in het land.

Op de deur stond: politiedistrict nummer vier, en de smeris aan de balie zei dat de inspecteur ons erg graag zou ontvangen. Zijn dag begon goed toen zij binnenkwam en hij bood me bijna een sigaar aan.

Op het naamplaatje stond dat hij Gerot heette, en als ik ooit een smeris nodig zou hebben om mee te praten, zou hij het zijn. Hij was achter in de dertig en gebouwd als een worstelaar en ik zou niet graag in de schoenen staan van de vent die probeerde hem om te kopen. Het duurde wel een minuut voor hij zijn kalmte terug had. Een prachtig blondje met een paar mooie rondingen in een donkergroene kaftan komt niet elke dag binnen. En toen hij eenmaal ging zitten, keek hij mij aan en vroeg:

'Wat kan ik voor u doen?' maar hij keek alsof hij al wist wat er gebeurd was.

Helen verraste hem.

'Ik wil iets weten over een man,' zei ze.

'Zijn naam is Vetter.'

De frons begon in het midden van zijn voorhoofd en spreidde zich uit tot de haarlijn.

'Waarom?'

Ze verraste hem opnieuw.

'Omdat hij beloofd heeft Mark Renzo te vermoorden.'

Je kon zijn gezicht zien veranderen, je zag het gespannen worden, scherper, en je zag het begin van een sarcastisch lachje om zijn lippen.

'Mevrouw, weet u wel waar u het over heeft?'

'Ik geloof het wel.'

'Geloof?'

'Kijk me aan,' zei ze.

Inspecteur Gerots ogen keken haar aan, vernauwden zich en bleven zo.

'Wat ziet u, inspecteur?'

'Iemand die al langer meeloopt dan vandaag. U kent de antwoorden, nietwaar?'

'Allemaal, inspecteur. De vragen ook.'

Ik was vergeten. Ik was iets dat niet ter zake deed en ik was er blij om. Helen vroeg:

'Wat vindt u van Renzo, inspecteur?'

'Hij stinkt. Hij opereert buiten de stadsgrenzen waar de politie niet mag optreden, en de rijkspolitie heeft hij omgekocht. Ik denk dat hij ook enkelen van mijn mensen heeft omgekocht. Ik ben er niet zeker van, maar ik wou dat ik het wel was. Hij heeft in twee staten een strafblad, hier niet. Ik zou graag enkele zaken op die vent afschuiven.

Er is geen bewijs, maar hij heeft het gedaan. Dit weet ik wel... als ik met een onderzoek begin, krijg ik een paar belangrijke mensen op mijn nek.'

Helen knikte.

'Ik zou er nog meer aan toe kunnen voegen, maar dat doet er niet toe. Weet u wat er met Jack Cooley is gebeurd?'

Gerots gezicht werd grimmig.

'Ik weet het. Ik had de papieren en de procureur is me ervoor op mijn nek gesprongen.'

'Dat bedoel ik niet.'

De inspecteur legde zijn hoofd gelaten in zijn handen, wreef in zijn ogen en keek weer op.

'Zijn auto is gevonden met kogelgaten. De hoeveelheid bloed in de auto wees erop dat niemand zoveel bloed kan verliezen en blijven leven. We hebben het lichaam niet gevonden.'

'Weet u waarom hij vermoord is?'

'Wie zal het zeggen? Ik kan het wel vermoeden na wat ik heb gehoord. Hij werkte Renzo tegen, zeiden sommigen. Ik heb zelfs wat informatie gekregen dat hij in de narcoticahandel zat. Hij had vrij veel geld en geen enkele manier om aan te tonen waar het vandaan kwam.'

'Ondanks dat, inspecteur, als het moord is en Renzo zit erachter, zou u willen dat hij ervoor boette.'

Het lichtblauw van Gerots ogen werd gevaarlijk zacht.

'Hoe dan ook... als u het per se wilt weten.'

'Het kan gebeuren. Wie is Vetter?'

Hij leunde achterover in zijn stoel en vouwde zijn handen achter zijn nek.

'Ik zou u kasten vol met artikels kunnen laten zien die over die vent geschreven zijn. Ik zou u afschriften kunnen laten zien van verklaringen die we hebben opgenomen en verklaringen die de politie uit andere steden heeft gestuurd. Ik zou u dat allemaal kunnen laten zien, maar ik kan er geen foto uithalen en geen vingerafdrukken. De mensen die hem leerden kennen en hem eindelijk zagen, schijnen allemaal dood te zijn.'

Mijn stem klonk niet goed.

'Dood?'

Gerot legde zijn handen plat op het bureau.

'Die vent is een moordenaar. Hij wordt gezocht in iedere plaats die je maar kunt bedenken. Er zijn geruchten dat hij de vent is die Tony Briggs heeft geloosd in Chicago. Toen Birdie Cullen zou gaan getuigen voor het Hooggerechtshof, kreeg iemand vijftigduizend in het handje om hem af te koelen en Vetter incasseerde dat van het syndicaat. Vetter kreeg er nog eens tien om de vent die hem de eerste keer had betaald te vermoorden, zodat er dus weer iemand het loodje legde.'

'Tot nu toe is hij dus alleen maar een naam, inspecteur?'

'Niet helemaal. We hebben een paar details over hem, maar die kunnen we niet openbaar maken. Dat begrijpt u wel, natuurlijk.'

'Natuurlijk. Maar ik ben nog steeds geïnteresseerd.'

'Hij is hard. Hij schijnt dingen te weten en zaken te doen die niemand anders aanraakt. Hij is een professionele huurmoordenaar in de ergste zin van het woord en hij verhuurt zichzelf zolang de prijs goed is.'

Helen legde haar benen over elkaar met een beweging die haar hele lichaam deed meegaan.

'Gesteld, inspecteur, dat deze Vetter een vriend van Jack Cooley was? Gesteld dat hij kwaad werd bij de gedachte dat zijn vriend vermoord is en dat hij er wat aan wil doen?'

'Ga verder,' zei Gerot.

'Wat zou u doen, inspecteur?'

Hij grijnsde met één kant van zijn gezicht.

'Waarschijnlijk niets.'

Hij ging weer achterover zitten.

'Helemaal niets... tot het gebeurd was.'

'Twee vliegen in één klap, inspecteur. Laat Vetter Renzo pakken... en u pakt Vetter.'

'De kranten zouden het leuk vinden,' mijmerde hij.

'Zonder twijfel.'

Helen scheen te gaan opstaan uit haar stoel. Ik stond ook op en toen ontdekte ik hoe scherpzinnig de inspecteur was. Hij nam totaal niet de moeite om naar Helen te kijken. Zijn blauwe ogen waren helemaal op mij gericht en ze waren erg, erg geslepen.

'Wat heb jij ermee te maken, knul?' vroeg hij.

Helen antwoordde voor me.

'Vetter gaf hem een waarschuwingsbriefje om aan Renzo te geven.'

Gerot glimlachte stil en je kon zien dat hij alles in zijn hoofd had. Hij had onze gezichten, hij wist wie zij was, en alles over haar, hij dacht over mij na en wilde alles over me weten. En hij zou het ook te weten komen. Zo'n smeris was hij. Dat kon je zien.

We stonden op de trap voor het gebouw en de smerissen die naar binnen kwamen, bekeken haar met een blik waarmee iedere man op straat haar bekeek. Goedkeurend. Het gaf mij een goed gevoel om bij haar te zijn.

'Hij is een slimme smeris,' zei ik.

'Ze zijn allemaal slim. Sommigen zijn alleen slimmer dan anderen.'

Een ongeduldige uitdrukking kwam op haar gezicht.

'Hij zei iets...'

'Kasten vol artikels?' veronderstel ik.

Het was gemakkelijk voor haar om naar mij te glimlachen. Ze hoefde niet naar boven of naar beneden te kijken. Alleen met haar hoofd te draaien.

'Pientere jongen.'

Ze pakte mijn hand en deze keer wees ik de weg. Ik nam haar mee naar de straat die ik kende. Het was buiten het centrum en de mensen hadden er een blik in hun ogen die je in het centrum niet ziet. Het was een plaats waar 's avonds dames liepen en je in bars volgden, als ze dachten dat je wel een extra tientje kon uitgeven.

De meeste kroegen zijn klein. Ze hebben geen neonlicht of stoelen met kussens, maar als een vent iets zegt, meent hij het ook en speelt geen spelletjes. Er is daar opwinding en altijd het gevoel dat er iets gaat gebeuren.

Een van die tenten heette The Clipper en het was de stamkroeg van de jongens van The News. Sluwe jongens met grote gedachten onder hun hoed. Jongens die snel met een knaak klaarstonden en altijd bereid waren om te betalen voor nieuws. Kerels die je namen zoals je was en niet teveel vragen stelden. Mijn soort mensen.

Bucky Edwards zat op zijn gebruikelijke kruk een beetje dronken te worden, want het was zijn vrije dag. Hij staarde me lang aan en knipoogde overdreven toen hij het blondje zag, hetgeen betekende dat ik eindelijk een goeie mee naar binnen had genomen. Ik had echter geen zin in gebral. Ik liep met Helen naar hem toe en wilde haar voorstellen, maar Bucky zei:

'Hallo Helen. Nooit gedacht jou nog eens in het daglicht te zien,' voor ik haar naam kon noemen.

'Oké, dus je bent naar een show in de Hide-away geweest,' zei ik.

'We willen je wat vragen.'

'Kom op, Joe. Laat de dame me dat alleen vragen.'

'Hou op. We willen wat weten over Vetter.'

De lange wenkbrauwen gingen omlaag. Hij keek naar mij, toen naar Helen, toen weer naar mij.

'Je gebruikt grote woorden, jongen.'

Ik wilde er niemand anders in betrekken. Ik leunde voorover en zei:

'Hij is in de stad, Bucky. Hij zit achter Renzo aan.'

Hij floot lang.

'Wie weet hier nog meer van?'

'Gerot. Renzo. Wij.'

'Daar komen moeilijkheden van, dat is zeker.'

'Alleen voor Renzo,' zei Helen.

Bucky schudde langzaam zijn hoofd.

'Dat weet je niet. De onderwereld zal hier als een bezetene op reageren. Als Vetter hier verschijnt, komen er enorme moeilijkheden.'

Mijn gezicht begon pijn te doen onder het verband.

'Renzo is de topfiguur, hè?'

Bucky klakte met zijn tong.

'Een ervan. Er zijn er nog een paar. Die zullen het niet leuk vinden als Renzo moeilijkheden in de vorm van Vetter binnenhaalt.'

Voor de eerste keer scheen Bucky ons werkelijk recht aan te kijken.

'Vetter is vergif. Die dringt overal binnen en iedereen betaalt. Zo zeker als wat, als hij hier rondhangt heb je de poppen aan het dansen.'

'Dan zit iedereen dus achter Vetter aan,' zei ik.

Er kwamen rimpels in Bucky's gezicht.

'Uh-uh. Dat dacht ik niet.'

Hij dronk zijn borrel op en zette het lege glas op de bar.

'Als Vetter hier achter Renzo aanzit, kunnen ze nu beter zelf Renzo te grazen nemen. Misschien kunnen ze het dan stoppen voor het begint.'

Moeilijkheden, dat was zeker. Moeilijkheden waar ik niet rouwig om was. Bucky staarde in zijn lege glas en zei:

'Of ze begraven Renzo of hij komt er sterker uit dan ooit.'

De barman kwam langs en vulde zijn glas weer. Ik schudde mijn hoofd toen hij vroeg wat wij wilden drinken.

'Goed verhaal,' zei Bucky, 'als het gebeurt.'

Toen sloeg hij de borrel achterover en Bucky was van de kaart. Zijn ogen werden glazig en hij zat, in zichzelf pratend, tegen zichzelf in de spiegel te grijnzen. Ik kende hem goed genoeg om te weten dat ik nu niets meer tegen hem hoefde te zeggen, dus stootte ik Helen aan en we liepen naar buiten.

Sommige dagen gaan heel snel en dit was er zo een. Het was fijn om met haar om te gaan en te praten. Ik was niet belangrijk genoeg om iets voor te verbergen, dus gaf ze voor één dag haar leven bloot en vertelde mij er stukjes van.

Naarmate de dag verstreek leek ze jonger te worden en toen we bij haar appartement kwamen, verguldde de zon haar haar met goudrode strepen en ik was weg van haar, helemaal weg. Voor één dag was ik de koning te rijk en waren er helemaal geen problemen. We lachten constant en de mensen stopten om naar ons te kijken en lachten terug. Het was een dag om je te herinneren als je dagen geteld zijn en je bij de laatste bent.

Ik was moe, doodmoe. Ik probeerde niet eens te weigeren toen ze me zei mee naar boven te komen en ik wilde het ook niet. Ze liet mij de deur voor haar openen en ik volgde haar naar binnen. Ze was bijna bij je keuken, om spek en eieren te gaan bakken zoals we hadden afgesproken, toen ze stilstond bij de boog die naar de kamer leidde. De stem uit de kamer zei:

'Kom binnen, schatje. Jij ook, knul.'

En daar zat Johnny, met een gemene grijns om zijn mond, naar ons te kijken.

Hoe ben jij hier binnengekomen?'

Hij lachte naar haar.

'Ik doe trucjes met sloten, weet je nog?'

Hij maakte een korte knik met zijn hoofd.

'Kom binnen.'

Er was een vlakke, nasale toon in zijn stem. Ik stapte naar binnen en ging naast Helen staan. Mijn handen openden en sloten zich naast mijn lichaam en ik ademde nogal snel.

'Hou je tegenwoordig van jongetjes, Helen?'

Hou je bek, luis,' zei ze.

Zijn lippen tuitten zich, zodat je zijn tanden zag.

'Het moedertype. Ouderwets, hoor.'

Hij zat ons nog steeds op te nemen alsof het erg grappig was. Mijn borst begon pijn te doen van het hijgen.

'Te groot voor de fles, dus...'

Ik greep de lamp en smeet ermee en als het snoer niet in de muur had gezeten, had het zijn hoofd eraf gerukt. Ik was helemaal klaar om op hem af te stormen, maar hij hoefde alleen zijn hand op te heffen om me tegen te houden. De revolver was een "Banker's Special" en zo dodelijk als de hel van dichtbij afgevuurd, en Johnny zag er te veel naar uit dat hij hem graag zou gebruiken als ik me bewoog. Hij zei:

'De baas vindt je spelletje niet zo leuk, Helen. Hij had je al snel door. Kom hier, knul.'

Ik deed een halve stap naar voren.

'Dichterbij.'

'Luister goed, knul. Je gaat naar huis. Ga naar huis en doe wat je wilt, maar blijf thuis en weg van hier. Als je dat doet, krijg je misschien nog een paar knaken van Mr. Renzo. Nadat je het hier nou zo leuk hebt gehad, wil je misschien niet naar huis, en voor het geval dat je het niet doet, zal ik je laten zien wat er dan met je gebeurt.'

Ik hoorde Helen achter me hijgen en mijn eigen adem klonk net zo. Je kon zien wat Johnny van plan was; hij liet me dat duidelijk merken en ik kon er niets aan doen.

De revolver was precies op mijn buik gericht, zelfs toen hij zijn ellebogen in de stoelleuning drukte om het juiste evenwicht te vinden voor de trap die mij voor de rest van mijn leven zou verminken. Zijn schoen was hard en puntig, een dodelijk gewicht dat heen en weer zwaaide alsof het een mooie pendule was. Ik zag het komen en dacht dat er misschien nog een kans was, maar die hoefde ik niet te wagen. Van de andere kant van de kamer zei Helen:

'Verroer je niet, Johnny. Ik heb een revolver in mijn hand.'

En dat had ze. De smerige grijns op Johnny's gezicht veranderde in een gegrom, toen hij zich realiseerde hoe stom hij was geweest om zijn ogen van Helen af te halen om te genieten van wat hij met mij deed.

'Zeg dat hij hem laat vallen, Helen.'

'Je hoorde de jongen, Johnny.'

Johnny liet de revolver vallen. Hij lag daar op de grond en ik trok hem met mijn tenen naar me toe. Ik raapte hem op, haalde de kogels eruit en gooide ze onder de bank. De revolver volgde ze.

'Kom hier. Helen,' zei ik.

Ik voelde dat ze achter me kwam staan en stak mijn hand uit naar de vijfentwintiger automatic in haar hand. Johnny's gezicht werd een ogenblik lijkbleek en ik grinnikte erom. Toen wierp ik de vijfentwintiger ook onder de bank. Ze zien er grappig uit als je zulke dingen doet. Hun kleine hersens snappen dat niet meteen en het verbluft ze of zoiets.

Ik wachtte even tot hij helemaal verbluft was, voor ik mijn vuist in zijn gezicht sloeg en zijn tanden voelde loslaten onder mijn knokkels. Helen zonk op haar knieën om de revolver te pakken en ik schreeuwde naar haar dat ze hem moest laten liggen, toen zat Johnny op me. Tenminste, dat dacht hij. Ik had zijn arm over mijn schouder, nam hem in de heupzwaai en gooide hem eenvoudig om. Ik wilde niet te veel lawaai maken.

Ik liep naar hem toe. Ik nam de tijd. Hij begon op te staan en ik hakte op zijn nek in en zag zijn hoofd knikken. Ik pakte hem nog twee keer op die plaats en toen viel hij eenvoudig achterover. Zijn ogen konden zien, zijn hersens denken en voelen, maar hij kon zich niet bewegen. Toen hij daar zo lag sloeg ik nog twee keer, en zijn gezicht werd bloederig en gezwollen, terwijl zijn ogen de angst verraadden.

Ik stopte hem beneden in een taxi. Ik vertelde de chauffeur dat hij dronken was en gevallen en gaf hem een geeltje uit Johnny's eigen portefeuille, met de instructie hem naar de Hide-away te brengen en aan Mr. Renzo af te geven. De chauffeur was erg sympathiek en bracht hem weg. Toen ging ik terug naar Helen. Ze zat op de bank op me te wachten, met die vreemde blik weer in haar ogen.

'Als hij met jou klaar was geweest, zou hij met mij zijn begonnen,' zei ze.

'Weet ik.'

'Joe, voor een jongen van jouw leeftijd deed je dat erg goed.'

'Ik ben hard opgevoed.'

Ik heb Johnny heel grote kerels te pakken zien nemen. Hij is ontzettend sterk.'

'Weet je wat ik voor mijn beroep doe, Helen? Ik duw een handkar, gevuld met oud ijzer. Er is ontzettend veel concurrentie en bepaalde dingen leer je al heel snel. Die oud-ijzerhandelaars zijn ook sterke jongens. Als ze je te pakken kunnen nemen, bestelen ze je als de raven.'

'Je had een revolver, Joe,' herinnerde ze me.

En haar ogen veranderden en kregen een vreemde zachtheid, die me koude rillingen bezorgde. Dat waren ogen die me steeds dichterbij riepen en ik kon geen nee tegen ze zeggen. Ik stond daar naar haar te kijken en vroeg me af wat ze onder het verband zag.

'Renzo zal hiervoor achter ons aangaan,' zei ik.

'Klopt, Joe.'

'We moeten hier weg. Jij in ieder geval.'

'Daar hebben we het later over.'

'Nu, verdomme.'

Haar gezicht scheen naar me te lachen. Een rare lach. Een vreemde lach. Een verbijsterde lach. Er was een sprankeling in haar ogen die ze half had gesloten en haar mond stond een klein eindje open. Het puntje van haar tong stak tussen haar voortanden, trok weer terug en ze zei:

'Nu is voor iets anders, Joe. Nu is voor een vrouw die een hele tijd teruggaat, die iemand ziet van wie ze toen had kunnen houden.'

Ik keek naar haar en hield mijn adem in. Ze was zo vreselijk mooi en ik hunkerde naar haar en wilde mezelf niet voor gek zetten. Nog niet.

'Nu is voor jou om mij te kussen, Joe,' zei ze.

Ik proefde haar lippen.





Hoofdstuk 6




Ik wachtte tot middernacht voor ik vertrok. Ik keek in haar kamer en zag haar badend in het maanlicht, haar gelaatstrekken zacht ontspannen in een flauwe glimlach, een zacht gouden halo om haar hoofd. Ze zouden een foto van je moeten nemen zoals je nu bent, Helen, dacht ik. Hij zou niet geretoucheerd hoeven worden, en geen enkele man die hem zou zien zou hem ooit vergeten.

Je bent mooi, baby. Je bent zo heerlijk als een vrouw maar kan zijn en je weet het zelf niet. Je hebt het zo zwaar gehad dat je aan niets anders meer kunt denken, en als je eraan denkt krijg je rimpels in je gezicht en die gebeitelde granieten blik in je ogen. Maar je loopt al langer mee dan vandaag en ik ook.

Er zijn tientallen vrouwen geweest waar ik iets voor voelde, maar nooit zoiets als ik nu voel. Jij hebt maling aan wat of wie een vent is; je geeft hem gewoon een deel van jezelf als blijk van genegenheid en vraagt er niets voor terug.

Sorry Helen, je zult iets terug moeten nemen. Of in ieder geval houden wat je hebt. Voor jou zal ik me door Renzo laten ringeloren. Voor jou zal ik voor hem een vent aanwijzen. Misschien dat ik aan het eind een kans heb om eruit te vluchten. Misschien niet. In ieder geval doe ik het voor jou en dat weet je.

Als ik hier blijf, zal Renzo je te pakken nemen en wel zo hard dat je nooit meer dezelfde zult zijn. Ik vertrek, mooi. Ik ben niet veel soeps. Jij trouwens ook niet. Het was een heerlijke dag. Ik legde het briefje bij de lamp op het nachtkastje, zodat ze het niet kon missen.

Ik leunde voorover en blies een kus in haar haar, draaide me toen om en ging weg. Niemand hoefde me te vertellen dat ik voorzichtig moest zijn. Ik zorgde ervoor dat ik zeker was dat niemand me het gebouw zag verlaten en controleerde het nog eens toen ik bij de hoek was. De tocht over de schuttingen van de achterplaats was niet gemakkelijk, maar het was er stil en donker en als iemand bij me in de buurt ook maar had gezucht, had ik het al kunnen horen.

Toen ik in de schaduw van de winkel op het kruispunt stond, was ik blij dat ik die moeilijke weg had genomen. Verscholen tussen de geparkeerde auto's bij de stoeprand stond een politieauto. Er stonden geen tekens op. Alleen een antenne op de kofferbak en de rode gloed van een sigaret achter het stuur.

Inspecteur Gerot nam geen risico's. Ik voelde me er iets beter door. Daarboven kon Helen rustig verder slapen en er altijd zeker van zijn ze wakker werd. Ik wachtte nog een paar minuten, trok me toen terug in de schaduw en liep in de richting van het pension.

Daar wachtten ze me op. Ik wist het al voor ik er was, want ik had ze wel eerder op andere kerels zien wachten. Zulke dingen zie je niet over het hoofd als je in een buurt woont als die van mij. Zulke dingen zie je en onthou je, zodat het geen verrassing voor je is als je zelf de pineut bent, maar je de dingen van tevoren uit kunt kienen.

Ze zagen me en zolang ik in de goeie richting bleef gaan, zeiden ze niets. Ik wist dat ze daar waren waar ik ze niet kon zien, en zelfs als ik zou proberen te vluchten zou het me toch geen goed doen. Na een tijdje krijg je een vreemd gevoel over je. Als een konijn dat tussen twee rijen geweren doorloopt en zich afvraagt welke er zal afgaan.

Hopende dat als het gebeurt, je het niet ziet of voelt. Je maag draait helemaal om en je hart maakt te veel lawaai tegen je ribben. Je probeert om het niet te doen, maar je zweet, en de kleine spiertjes in je handen en dijen beginnen te trillen en te trekken, en al die tijd is er totaal geen geluid, alleen een ontstellend diepe stilte, maar toch is er een stem.

Een standbeeld, met open mond lachend. Geen geluid, maar je kunt de stem horen. Je blijft lopen en je adem gaat gelijk op met je voetstappen, soms probeert hij zelfs sneller te zijn. Je merkt dat je op je lip kauwt, want je weet wat de vreselijke uitwerking is van een vuist tegen je lijf en de oncontroleerbare stuiptrekkingen als de punt van een schoen in de spieren en botten van je zijde verdwijnt. Het is zelfs zo erg, dat als je er bijna bent en een hand je arm grijpt, je niets doet dan kijken naar het gezicht erboven en wacht tot het zegt:

'Waar ben je geweest, knul?'

Ik voelde de hand met een lichte druk samenknijpen, me dichterbij trekken.

'Laat me los. Ik bemoei me met mijn eigen...'

'Ik vroeg je iets, broertje.'

'Nou, ik was uit. Wat maakt jou dat uit?'

De uitdrukking op zijn gezicht maakte duidelijk dat het hem geen donder uitmaakte.

'Er is iemand die het wil weten. Zin in een klein ritje?'

'Is dat een verzoek?'

'Een bevel.'

Zijn hand kneep weer samen.

'Daar staat de auto, vent. Zullen we instappen?'

Een ogenblik vroeg ik me af of ik hem te pakken zou kunnen nemen en wist toen dat ik het niet kon. Hij was te groot en te ontspannen. Hij had zijn hele leven moeilijkheden gekend, van kleine tot grote kerels, en hij maakte geen gekheid. Dat voel je, als je er veel hebt gezien.

Ze weten dat ze op een dag eindigen met hun hand over een kogelgat of schreeuwend door de tralies van een cel, maar tot die tijd betekenen ze moeilijkheden en zijn ze te groot om te verslaan. Ik stapte in de auto en ging naast de vent op de achterbank zitten. Ik hield mijn mond dicht en mijn ogen open, maar toen we de verkeerde kant opreden, keek ik de vent naast me aan.

'Waar gaan we heen?'

Hij grijnsde met één kant van zijn gezicht en keek weer naar buiten.

'Kom op, schei uit met die flauwekul. Waar gaan we heen?'

Kop dicht.'

De zenuwen, broer. Als ik in elkaar geramd word zal ik eerst hard gillen en ik begin nu. Waar...'

'Kop dicht. Je wordt niet in elkaar geramd.'

Hij draaide het raampje naar beneden, gooide het gedoofde sigarenpeukje naar buiten en draaide het weer dicht. Hij zei het te gemakkelijk om het niet te menen en de zenuwtrekjes in mijn hand werden iets minder, Nee, ze zouden me niet in elkaar slaan. Niet na alle moeite die ze hadden gedaan om me te vinden.

Je zet niet enkele tientallen mensen op een mug als ik, als het enige dat je wilt een simpele moord is. Een radeloze junkie zou zoiets al doen voor een weekvoorraad sneeuw. We gingen terug door de stad, draaiden naar het westen de buitenwijken in en reden rechtdoor tot de buitenwijken overgingen in lanen met landhuizen; en toen we bij het goede huis kwamen draaide de auto een geplaveide oprit in, die langs een rij bumper aan bumper geparkeerde glanzende sleeën voerde en stopte voor de natuurstenen villa.

De vent naast mij stapte als eerste uit. Hij draaide zijn hoofd met een ruk naar mij toe en bleef achter me staan toen ik ook uitstapte. De chauffeur grijnsde, maar het was een grijns als van een hond die ziet dat je een brok vlees in je hand hebt.

Een huisknecht wachtte ons bij de deur op. Hij voelde zich niet erg op zijn gemak in zijn apenpak en zijn gezicht had littekens waar heel wat klappen met een stuk leer voor nodig waren geweest. Hij wenkte ons naar binnen, sloot de deur en wees de weg door de hal naar een kamer die mistig was van de rook en gonsde van de stemmen van een dozijn mannen.

Toen wij binnenkwamen stopte het gegons en ik voelde hoe de ogen me opnamen. De vent die achter het stuur van de wagen had gezeten keek naar een vent in smoking en zei:

'Hier is hij, baas,' en gaf me een lichte zet naar het midden van de kamer.

'Ha, jongen.'

Hij schonk een drankje in uit een karaf, deed de stop erop en pakte zijn glas. Hij was geen centimeter groter dan ik, maar hij had de loop van een kat en de ogen van iets doods. Hij kwam dichter bij me, deed of hij glimlachte en stak het glas naar me toe.

'Voor het geval de jongens je bang hebben gemaakt.'

'Ik ben niet bang.'

Hij haalde zijn schouders op en nam zelf een teugje van de drank.

'Ga zitten, jongen. Je bent hier onder vrienden.'

Hij keek over mijn schouder.

'Haal eens een stoel, Rocco.'

De anderen gingen verspreid in de kamer zitten en schoven in positie. Een stoelzitting raakte de achterkant van mijn benen en ik zat. Toen ik rondkeek zat iedereen, precies zoals die kleine kerel het wilde. Hij hield er niet van om naar iemand te moeten opkijken. Hij maakte het heel gewoontjes.

Hij stelde de jongens voor, terwijl ze niet voorgesteld hoefden te worden, want ze stonden altijd in de krant; het soort kerels naar wie de mensen wijzen als ze voorbijrijden in hun auto. Hun namen werden zelfs genoemd in de oudijzerhandel en onder de schoften op straat.

Dit waren de grote jongens. Topfiguren. Dikke vingers. Grote ringen. Het kleine kereltje was de grootste van allemaal. Hij heette Phil Carboy en runde de "West Side" precies zoals hij het wilde. Toen iedereen goed stil was, leunde Carboy op de achterkant van een stoel en zei:

'Voor het geval je je afvraagt waarom je hier bent, jongen, zal ik het je vertellen.'

'Ik heb zo mijn eigen ideeën,' zei ik.

'Fijn. Dat is heel fijn. Laten we jouw ideeën even vergelijken met de mijne, oké? Wij horen hier een heleboel dingen. Zoals over dat briefje dat jij aan Renzo hebt gegeven en wie het aan jou gaf en wat Renzo met jou heeft gedaan.'

Hij dronk zijn glas leeg en glimlachte.

'En ook wat jij met Johnny hebt gedaan. Dat klopt allemaal, hè?'

'Tot nu toe.'

'Prachtig. Zal je vertellen wat ik wil. Ik wil jou een baan geven. Hoe zou jij het vinden om tweehonderd schoon per week te krijgen, jongen?'

'Klote.'

Iemand gromde. Carboy glimlachte weer, een beetje minder.

'De jongen kent de wereld,' zei hij.

'Daar hou ik van. Oké, jongen, we maken er duizend per maand van. Als het geen maand duurt, krijg je het toch. Dat is beter dan dat Renzo je in het rond slaat, niet?'

'Alles beter dan dat.'

Mijn stem sloeg over.

Carboy stak zijn hand uit en zei:

'Rocco...'

Een andere hand gaf een stapel bankbiljetten. Hij telde het uit tot tweeduizend en gooide het in mijn schoot.

'Voor jou, jongen.'

'Waarvoor?'

Zijn lippen waren als een snee tussen zijn jukbeenderen.

'Voor een vent genaamd Vetter. De vent die jou een briefje gaf. Beschrijf hem.'

'Lang,' zei ik.

'Brede schouders. Ik heb zijn gezicht niet gezien. Zware, harde stem. Hij droeg een trenchcoat en een hoed.'

'Dat is niet genoeg.'

'Vreemde manier van staan,' vertelde ik hem.

'Ik heb Sling Herman eens gezien toen ik nog een klein ventje was, voor de smerissen hem te pakken hadden. Hij stond net zo. Altijd klaar om iets uit zijn zak te pakken. zeiden de smerissen.'

'Je hebt meer dan dat gezien, jongen.'

De kamer was nu te stil. Ze waren allemaal gespannen, wachtend op het sein. Ze zaten daar zonder te roken, met kleine kraaloogjes wachtend tot de vinger zou gaan bewegen en stoppen en ik was degene die hem kon stoppen.

Ik perste de woorden uit mijn strot. Ik ging terug naar die nacht om een vent te herinneren en de kleine dingen naar boven te halen die hem herkenbaar zouden maken. Ik zei:

'Ik zou hem wel herkennen.

Het is een kerel om bang voor te zijn. Als hij praat krijg je koude rillingen en je weet hoe dat is.'

Mijn tong vloog over mijn lippen en ik sloeg mijn ogen op naar Carboy.

'Ik zou nooit een trucje willen uithalen met zo'n kerel. Zo'n keiharde zie je nooit meer.'

'Je zou hem herkennen. Weet je het zeker?'

'Absoluut.'

Ik keek de kamer rond naar de gezichten. Allemaal kerels die maar één woord hoefden te zeggen om mij de volgende dag dood te hebben.

'Hij is harder dan ieder van jullie.'

Carboy grijnsde en liet zijn kleine witte tanden zien.

'Niemand is zo hard, jongen.'

'Hij zal me vermoorden,' zei ik.

'Jullie ook misschien. Dit bevalt me niet.'

'Het hoeft jou ook niet te bevallen. Je doet het gewoon. Eigenlijk heb je nog geluk. Als ik wilde zou ik het je gewoon kunnen opdragen en je zou het doen. Weet je dat?'

Ik knikte.

'Vanavond begint het. Van nu af aan heb je iemand bij je in de buurt, snap je? In je ene zak zul je een witte zakdoek dragen. Als je moet snuiten, gebruik je die. In de andere zak zul je een rode zakdoek hebben. Als je hem ziet snuit je daarin.'

'Is dat alles?'

'Daarna moet je alleen wegduiken, jongen,' zei Phil Carboy zachtjes, 'en misschien kun je dan die tweeduizend nog uitgeven. Probeer het als vluchtgeld te gebruiken en je komt niet verder dan het busstation.'

Hij staarde in zijn glas, keek verwachtingsvol naar Rocco en stak het naar hem toe om weer gevuld te worden.

'Jongen, laat mij je iets vertellen. Ik ben een oudgediende in deze wereld. Ik kan van een kilometer afstand al zeggen hoe een man of vrouw is. Jij loopt al langer mee dan vandaag. Dat weet ik. Ik geef je een kans, omdat je een type bent dat de regels kent en het spel op de goeie manier zal spelen. Ik hoef je niet te waarschuwen, wel?'

'Nee. Ik heb het begrepen.'

'Nog vragen?'

'Eentje maar,' zei ik.

'Renzo wil ook dat ik Vetter aanwijs. Hij betaalt er geen tweeduizend voor. Hij wil het gewoon, snap je? Gesteld dat hij me laat ophalen? Wat dan?'

Carboy had niet moeten twijfelen. Hij had die vluchtige blik niet in zijn ogen moeten laten komen, want die vertelde me alles wat ik wilde weten. Renzo was sterker dan dit hele stel bij elkaar en ze kregen al de stuipen als ze eraan dachten.

Helemaal alleen had hij eenenvijftig procent van de aandelen, en ze handelden erg langzaam als ze zich van hem wilden ontdoen. Het kleine kereltje sloeg de nieuwe borrel met een snelle handbeweging achterover en glimlachte weer. In die seconde had hij veel denkwerk gedaan en hij gooide het antwoord er gelijk uit.

'Wij zorgen voor Mark Renzo,' zei hij.

'Rocco, jij en Lou brengen de jongen naar huis.'

Dus ging ik naar de auto en we reden weer terug naar de sloppen. In je achteruitkijkspiegel verscheen de reflectie van de koplampen van een andere auto en de moordenaars daarin zouden wachten tot ik de rode zakdoek liet zien die Carboy me had gegeven.

Ik kende ze niet en als ik niet iedere minuut attent zou zijn, zou ik ze ook nooit leren kennen. Maar ze zouden er altijd zijn, schaduwen zonder lichaam, tot ik de rode zakdoek tevoorschijn haalde; dan zou de grond gaan kleven van nog feller rood en misschien zou het op een dag het mijne zijn.

Ze lieten me twee blokken eerder uitstappen. De andere wagen verscheen helemaal niet en ik zocht er ook niet naar. Mijn voeten maakten holle geluiden op de stoep, sneller en sneller, tot ik de trap van het huis oprende. Ik was binnen, sloeg de deur dicht en leunde er tegenaan, trachtend de pijn in mijn borst te laten verdwijnen.

Kwart over drie, volgens de klok. Hij tikte monotoon in de stilte, het geluid volgde me de trap op naar mijn kamer. Ik ging rustig naar binnen, sloot de deur, deed hem op slot en bleef staan tot mijn ogen aan het donker gewend waren. Buiten rammelde een vrachtwagen met zijn versnellingen terwijl hij de heuvel opging, en in de verte klonk een claxon.

Ik luisterde ernaar; vertrouwde geluiden, en mijn gezicht betrok toen ik minder vertrouwde geluiden hoorde. Het klonk zacht, een gefluister dat regelmatig terugkwam, alsof het werd opgehoest. Toen wist ik dat het uit de andere kamer kwam, en ik ging terug naar de hal en klopte op Nicks deur. Zijn voeten bonkten op de vloer, bleven stil en ik hoorde hem hijgen.

'Ik ben het, Joe... doe open.'

Ik hoorde hem zuchten van verlichting. De veren van het bed kraakten, hij viel een keer op weg naar de deur en de grendel schoof weg. Ik keek naar de purperen bloedingen op zijn gezicht en hij viel bijna weer flauw; ik greep hem beet voor hij weer op de grond viel.

'Nick! Wat is er met je gebeurd?'

'Ik ben... oké.'

Hij steunde tegen mij en ik hielp hem terug naar het bed.

'Jij hebt... leuke vrienden, maat.'

'Hou op. Wat is er gebeurd? Wie heeft je onder handen genomen? Verdomme, wie?'

Nick kon nog glimlachen. Het was niet veel en het deed pijn, maar hij speelde het klaar.

'Je zit... in grote moeilijkheden, Joe.'

'Behoorlijk.'

'Ik heb niets gezegd. Ze waren hier... stelden vragen. Ze geloofden... niet wat ik ze vertelde, denk ik. Ze tuigden me helemaal af.'

'De smerige zwijnen. Heb je ze herkend?'

Zijn grijns verwrong en hij knikte.

'Zeker, Joe... Ik kende ze. De dikke zat in... de auto, terwijl ze het deden.'

Zijn mond klapte hard dicht.

'Het deed pijn... man, het deed pijn.'

'Hoor eens,' zei ik.

'We gaan...'

'Niks doen. Ik heb genoeg gehad. Ik wil niet meer. Misschien vinden ze dat het zo genoeg is. Die kerel, Renzo... heeft harde jongens om zich heen. Zie je wat ze gedaan hebben, Joe? Eentje... bewerkte me met zijn revolver. Je had bij Gordon moeten blijven, Joe. Wat bezielt je in hemelsnaam om je met die lui in te laten?'

'Ik kon er niks aan doen, Nick. Er is iets gebeurd. We zullen het ze betaald zetten. Ik neem dat vette zwijn te pakken, al is het het laatste wat ik doe.'

'Het zal het laatste zijn. Ik moest een boodschap aan je doorgeven, maat. Je moet in de buurt blijven, snap je? Als je gezien wordt met een van de andere grote jongens uit de stad... dat is alles. Begrijp je het?'

Ik begrijp het. Renzo heeft me dat zelf verteld. Daarvoor hoefde hij jou niet onder handen te nemen.'

'Joe...'

Ja?'

'Hij zei dat je maar goed... naar mij moest kijken. Ik ben een voorbeeld. Een kleintje. Hij zei dat je moet doen wat hij zegt.'

Hij kan de klere krijgen.'

'Joe... voor mij. Hou op. Ik voel me niet zo goed. Nou kan ik een tijd niet werken.'

Ik klopte hem op zijn arm, viste een briefje van honderd uit mijn zak en stopte dat in zijn hand.

'Maak je daar geen zorgen over,' zei ik tegen hem.

Hij keek ongelovig naar de meier, toen naar mij.

'Geld kan het niet goedmaken... dit niet, Joe. Je moet... uit mijn buurt blijven... voor een tijdje tenminste, oké?'

Hij glimlachte weer, mat dit keer. in ieder geval bedankt voor de meier. We zijn goeie maatjes geweest, hè?'

'Zeker, Nick.'

'Later zullen we het weer zijn. Laat me nou met rust. Hou je gedeisd, jij.'

Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Ik hoorde dat hij weer begon te snikken en vervloekte het hele verdomde systeem hartgrondig en Renzo in het bijzonder. Ik kotste op de vuiligheid waar mensen graag in baggeren en op de dingen die ze anderen aandoen. Toen ik me iets beter voelde, stond ik van het bed op en liep naar de deur. Achter me zei Nick:

'Joe...'

'Hierzo.'

'Er is iets geks aan de hand in deze stad. Er gaan verhalen rond... er komen hopen moeilijkheden. Iedereen zit achter... jou aan. Zul je... voorzichtig zijn?'

'Natuurlijk.'

Ik opende de deur, sloot hem zachtjes en ging terug naar mijn kamer. Ik trok mijn kleren uit en ging in bed liggen. Mijn hersens draaiden op volle toeren tot ik erachter was, toen sloot ik mijn ogen en viel in slaap.

Mijn hospita wachtte tot kwart voor twaalf voor ze aan mijn deur kwam. Ze deed het niet zoals gewoonlijk. Geen harde klappen tegen de deur, gewoon een zacht klopje dat luider werd tot ik zei:

'Ja?'

'Mrs. Stacey, Joe. Vind je niet dat je op moet staan? Er is beneden een man voor je.'

'Wat voor man?'

Dit keer werd de knop langzaam omgedraaid en de deur op een kier geopend. Haar stem was niet meer dan een hard, nerveus gefluister.

'Hij heeft ouwe kleren aan en buiten staat een vrachtwagen van het waterleidingbedrijf geparkeerd. Maar hij komt niet naar mijn water kijken.'

Ik moest grinniken om die laatste opmerking.

'Ik ben zo beneden,' zei ik.

Ik gooide wat water in mijn gezicht, schoor me zorgvuldig en haalde de pleister van mijn neus. Hij was aan één kant opgezwollen, het blauw liep door tot aan mijn mond. Een oog was helemaal purper. Voor ik mijn jasje aantrok, stopte ik het rolletje bankbiljetten in de voering door de scheur in mijn mouw. Ik keek in Nicks kamer. Er waren bloedsporen op zijn kussen en de zaak lag behoorlijk overhoop, maar op de een of andere manier had Nick het gepresteerd om naar zijn werk te gaan.

De vent die in de stoel bij het raam zat was mager en zag er taai uit. Er zat vuil onder zijn vingernagels en hij had stoppels op zijn kin. In een leren holster om zijn buik die zijn jas uitbulkte zaten een paar kleine schroefsleutels, maar dat spul was pure camouflage... Verder naar achteren zat een pistool en ik zag hetzelfde als wat Mrs. Stacey had gezien. Die vent was een pure smeris met penningen voor zijn ogen. Hij keek mij aan, knikte en zei:

'Joe Boyle?'

'Gesteld dat ik nee zei?'

Ik ging tegenover hem zitten met een grijns die verraadde dat ik alles wist, en hoewel hij het doorhad maakte het totaal geen indruk.

'Inspecteur Gerot vertelde me dat je zult meewerken. Klopt dat?'

Er was een lach in zijn ogen, een poging om opzettelijk beleefd het zijn, terwijl hij het niet hoefde.

'Waarom?' vroeg ik, 'iedereen schijnt plotseling te denken dat ik groot wild ben.'

'Dat ben je, jongen, dat ben je. Jij bent de enige die de hand op een miljoen kan leggen, knaap, dat wij graag willen hebben. Dus werk je mee.'

'Als een goed burger?'

Ik liet het net zo klinken als hij.

'Hoeveel staat er op Vetter en hoeveel krijg ik?'

Het sarcasme in zijn ogen ging over in een vuile grijns.

'Duizenden, Jochie... en jij krijgt er niets van. Teveel smerissen hebben te verdomd lang aan Vetter gewerkt om nu een of ander rot-apie er met een deel van de koek vandoor te laten gaan. Nou zal ik je vertellen waarom je meewerkt. Er is een dame, zie je? Helen Troy. Er zijn manieren om die mooie meid met grote veroordelingen om de oren te slaan voor verschillende redenen, en tenzij jij dat wilt werk je mee. Begrijp je het nou?'

Ik noemde hem iets dat van top tot teen bij hem paste. Hij verloor niets van zijn grijns.

'Probeer iets anders,' zei hij.

'Word verstandig en ik zal ervoor zorgen dat je andere speelkameraadjes schoolkinderen lijken. Ik hou van harde jongens. Ik heb er lol in om ze onder handen te nemen, want dat is de taal die ze begrijpen. Wat er te weten valt weet ik. Neem afgelopen nacht bijvoorbeeld. De jongens hebben je betaald om iemand aan te wijzen. Mark Renzo betaalt, maar op zijn eigen manier. Nu maak ik een afspraak. Hemel, je hoeft er niet mee akkoord te gaan... je kunt doen wat je wilt. Drie mensen proberen erachter te komen wat jij weet. Ik ben de enige die kan slaan waar het werkelijk pijn doet.

'Denk erover na, Joe jongen. Denk goed na, maar doe het snel. Ik zal op een telefoontje van je wachten en waar je ook bent, ik weet ervan. Soms word ik ongeduldig, dus laat snel wat van je horen. Misschien dat ik je een beetje oppor als je er te lang over doet.'

Hij stond op, rekte zich uit en wreef in zijn ogen alsof hij moe was.

'Vraag maar naar inspecteur Gonzales,' zei hij.

'Dat ben ik.'

De smeris klopte op de gereedschappen op zijn buik en liep naar de deur.

'Het is kloterig om een kleine man te zijn, nietwaar? Je moet je steeds waarmaken.'

Pure, koude haat in zijn ogen was zijn antwoord. Hij keek me lang aan, zoals een slang naar een haas zou kijken als hij nog niet genoeg honger heeft. Een blik die zei: "wacht even vriend, wacht even tot ik echt honger heb".

Ik keek naar de wegrijdende auto en ging voor het raam naar de straat zitten kijken. Ik moest bijna een uur wachten voor ik de eerste zag, tien minuten later zag ik de tweede. Als er nog meer waren zag ik ze niet. Ik ging terug naar de keuken en keek door de gordijnen naar de open plaats achter de winkels aan de andere kant van de steeg. Mrs. Stacey zei niets. Ze zat daar achter haar koffie te klapperen met haar kunstgebit. Ik zei:

'Iemand heeft alle ramen van de eerste verdieping van het warenhuis gewassen.'

'Een man. Vanmorgen vroeg.'

'Die zijn niet gewassen sinds ik hier ben.'

'In twee jaar niet.'

Ik draaide me om en ze keek naar mij alsof iets haar doodsbang had gemaakt.

'Hoeveel betalen ze je?' vroeg ik.

Ze kon de begerige blik niet uit haar gezicht houden, ondanks alle valse verontwaardiging die ze probeerde voor te wenden. Ze opende haar mond om iets te zeggen toen de telefoon ging en ze de kans kreeg zich te dekken. Ze kwam een paar seconden later terug en zei:

'Het is voor jou. Een man.'

Toen ging ze bij de deur staan waar ze altijd stond als er iemand aan de telefoon was. Ik zei:

'Met Joe Boyle,' en dat was alles.

Ik liet de ander zijn paar woorden zeggen, en toen hij klaar was hing ik op. Ik voelde hoe ik van binnen begon te gloeien. Een rotgevoel, dat maakt dat je iets kapot wilt slaan. Niemand vroeg me iets... ze bevalen gewoon en van mij werd verwacht dat ik naar hun pijpen danste. Ik was de kleine man aan de totempaal, een stomme knul die toevallig in het geheel paste... precies groot genoeg om in het rond geduwd te worden.

Vetter, bleef ik tegen mezelf zeggen. Ze waren allemaal doodsbang voor Vetter. Die vent had iets waar zij geen vat op konden krijgen. Hij was hard. Hij was slim. Hij kwam binnen voor een moord en als er ooit een nodig was, was het nu.

Ze zaten allemaal achter hem aan en het maakte niet uit hoeveel mensen er in de buurt stonden die er niets mee te maken hadden, hun kogels zouden dwars door hen heen gaan om Vetter te pakken. Ja, ze wilden hem graag. Zo graag dat ze elkaar zouden afmaken om er zeker van te zijn dat hij ook stierf.

Nou, de hele troep kon de klere krijgen.

Ik trok mijn jasje aan en ging naar buiten. Ik liep naar de hoek, pakte een bus naar de stad en ging zitten, zonder de moeite te nemen om me heen te kijken. Op "Third and Main" ging ik eruit, dook in een cafétaria en bestelde een gecombineerde lunch/ontbijt.

Ik liet Mrs. Stacey haar telefoontjes krijgen, gaf hen de tijd om me goed in het oog te houden, gebaarde toen naar een rondzwervende taxi en gaf de chauffeur Helens adres. Op weg daar naartoe keek ik voor de tweede keer uit het achterraam: de lichtblauwe Chevvy was er nog steeds, met twee wagens ertussen en volgde rustig. Op de een of andere manier kon het me niet schelen of de jongens die erin zaten slim genoeg waren om de rode Caddie te controleren die weer achter hen reed.

Een blok te vroeg tikte ik de chauffeur op zijn rug, zei hem me er op de hoek uit te laten en betaalde hem. Er was geen parkeerplaats vrij in de straat, dus moesten die knapen in de auto's of rond blijven rijden of dubbelparkeren, maar het zou ze in ieder geval even bezighouden, dus kon ik eens zien hoe ze waren.

Toen ik op de bel drukte moest ik een volle minuut wachten voor de portaaldeur open klikte. Ik liep de trap op, klopte een paar keer op de deur van het appartement en liep regelrecht in die mooie ogen, die zelfs nog mooier waren dan de laatste keer, want ze waren eerst bezorgd, daarna opgelucht toen ze mij zagen. Ze greep mijn arm en gaf me die snelle grijns, toen trok ze me naar binnen en leunde met haar rug tegen de deur.

Joe, jij kleine stommeling,' lachte ze.

'Je hebt me een doodschrik bezorgd. Doe zoiets nooit meer.'

'Moest wel, Helen. Ik was ook niet van plan om terug te komen, maar dat moest ook wel.'

Misschien kwam het door de manier waarop ik het zei dat ze me fronsend aankeek.

'Je bent een gekke knul.'

'Dat moet je niet zeggen.'

Er veranderde iets in haar ogen.

'Nee, misschien niet, hè?'

Ze keek me recht aan, haar ogen zacht maar doordringend.

'Ik voel me vreemd als ik naar jou kijk. Ik weet niet waarom. Soms denk ik dat het komt omdat ik een broer had die altijd in moeilijkheden zat. Werd altijd gewond. Ik maakte me om hem ook altijd zorgen.'

'Wat is er met hem gebeurd?'

'Hij is gedood bij het bruggenhoofd op het strand van Anzio.'

'Sorry.'

'Hij is niet in het leger gegaan omdat hij patriot was. Hij had een eethuis overvallen. De eigenaar werd neergeschoten. Hij was dood tegen de tijd dat ze hadden uitgevonden wie het had gedaan.'

'Jij bent ook je hele leven op de vlucht geweest, hè?'

Ze sloeg één moment haar ogen neer.

'Zo zou je het kunnen stellen.'

'Wat bind je hier?'

'Raad eens.'

'Als je het geld had, zou je hem dan smeren? Naar een plaats waar niemand je kent?'

Ze lachte, een korte, stotende lach. Dat was antwoord genoeg. Ik greep in mijn jasje, pakte het stapeltje bankbiljetten eruit en telde er een paar voor mezelf af. Ik stopte de rest in haar hand voor ze wist wat het was.

'Ga. Neem niet eens de moeite om te pakken. Ga alleen weg van hier en blijf gaan.'

Haar ogen waren groot en wijd van ongelovige verwondering, daarna een beetje troebel toen ze weer op de mijne rustten. Ze schudde haar hoofd een beetje en zei:

'Joe... waarom? Waarom?'

'Het zou gek klinken als ik het zei.'

'Zeg het.'

'Als ik helemaal volwassen ben vertel ik het je misschien.'

'Nu.'

Ik voelde het verlangen in me opkomen en mijn tong wilde zich niet verroeren, maar ik zei:

'Soms kan zelfs een jongen veel voor een vrouw voelen. Triest, nietwaar?'

'Joe,' zei Helen zachtjes.

Ze nam mijn gezicht in haar handen en haar mond was als een hete toorts die met een vreemd soort felheid met de mijne speelde, en het kostte me ontzaglijk veel om haar niet beet te grijpen maar weg te duwen. Mijn handen knepen haar hard, toen rukte ik de deur open en ging weg. Achter me klonk een snik en ik hoorde mijn naam weer noemen, zachtjes. Ik rende naar beneden, mijn gezicht helemaal vertrokken.

De blauwe Chevvy stond helemaal aan het eind aan de overkant van de straat. Hij scheen leeg te zijn en ik nam niet de moeite om er rond te scharrelen. Al wat ik wilde was dat wie me ook volgde, me zou blijven volgen, weg van daar. Dus gaf ik ze een hele show. Ik zorgde ervoor dat het er goed uitzag.

Voor hen moet ik er behoorlijk zenuwachtig uit hebben gezien, op weg om een belangrijk iemand te ontmoeten. Het duurde een vol uur om op die manier The Clipper te bereiken, en de enige belangrijke persoon die er was, was Bucky Edwards, en hij was niet dronken dit keer. Hij knikte, zei:

'Bier?' en toen ik mijn hoofd schudde riep hij naar de bar om een grote jus d'orange.

'Dacht al dat je vroeg of laat zou komen.'

'Ja?'

Het wijze oude gezicht rimpelde enigszins.

'Hoe voelt het om levend aas te zijn, knapie?'

'Je hebt grote oren, grootmoe.'

'Ik vang weleens iets op.'

Hij toostte met zijn bier tegen mijn jus, zette het weer neer en zei:

'Je zit in behoorlijk grote moeilijkheden, Joe. Misschien weet je het zelf nog niet.'

'Ik weet het.'

'Je weet niet hoe groot. Je bent hier nog niet zolang. Die jongens draaien de duimschroeven hard aan.'

Nu was het mijn beurt om op mijn neus te kijken. Zijn gezicht zag eruit alsof hij iets rook dat hem niet aanstond en zijn ogen waren ijzig.

'Hoeveel weet je, Bucky?'

Hij haalde kort zijn schouders op.

'Phil Carboy laat niet voor niets bij het depot en het busstation posten. Hij laat ook wagens op de hoofdwegen patrouilleren. Neemt het zekere voor het onzekere, nietwaar?'

Hij keek me aan en ik knikte.

'Renzo begint ook los te branden. Hij trekt de touwtjes strak aan. De kerels op zijn loonlijst zijn nerveus aan het worden, maar ze kunnen niets doen. Nee meneer, helemaal niets. Het lijkt wel oorlog. Iedereen wacht af.'

Zijn op elkaar geklemde lippen toonden een snelle grijns.

'Jij bent de sleutel, jongen. Als er een uitweg is, zou ik je aanraden die te nemen.'

'Gesteld dat ik naar de smerissen ging?'

'Gerot?'

Bucky schudde zijn hoofd.

'Je zou hulp krijgen zolang hij je in een cel kan houden. Er zijn mensen die ook hem graag dood zouden willen zien. Hij heeft de afschuwelijk slechte gewoonte om eerlijk te zijn. Vraag hem maar eens om je zijn littekens te laten zien. Het zou niet zo erg zijn als hij alleen maar eerlijk was, maar hij is nog slim en zo gemeen als de hel ook.'

Ik dronk de helft van mijn jus d'orange op en zette het glas in de natte cirkel op de bar.

'Gek zoals de dingen lopen. Allemaal door Vetter. En hij is hier om Jack Cooley.'

'Ik vroeg me al af wanneer je erover zou beginnen, jongen,' zei Bucky.

'Waarover?'

Hij keek me niet aan.

'Voor wie werk je?'

Ik wachtte behoorlijk lang voor hij zijn hoofd omdraaide. Ik liet hem nog eens lang naar mijn gezicht kijken voor ik iets zei.

'Ik duwde een kar met oud ijzer, vriend. Ik had het goed ook. Ik was niet op moeilijkheden uit. Nu word ik knap nieuwsgierig. Op mijn manier ben ik niet zo stom, maar nou wil ik weten wat er aan de hand is. Op de een of andere manier zal ik het uitzoeken.

Ze hebben me betaald, maar ze zijn niet van plan om me veel van dat spul te laten uitgeven. Als het voorbij is word ik neergestoken, en dan begint het weer van voren af aan, wat het ook is. Dat is wat ik ga uitzoeken. Daarom ben ik lokaas voor wat het ook is. Wat is er aan de hand, Bucky? Jij bent op de hoogte. Waar moet ik heen om het uit te zoeken?'

'Cooley had het je kunnen vertellen,' zei hij rustig.

'Nonsens. Die is dood.'

'Misschien kan hij het je toch nog vertellen.'

Mijn vingers zaten nu stijf om het glas.

'Dat verhaal, dat Cooley het gekregen zou hebben in verband met dat zaakje aan Renzo's tafels, is niet waar?'

Misschien.'

'Praat gewoon, tenzij je ook doodsbang bent voor die schoften. Geef me geen raadseltjes op als je iets weet.'

Bucky trok zijn wenkbrauwen op en liet ze weer langzaam zakken over de grijns in zijn ogen.

'Praten kan goedkoop zijn, zoon,' zei hij, 'maar het leven is aardig duur.'

Hij knikte wijs en zei:

'Ik heb Cooley in een heleboel tenten ontmoet. Tenten waar hij niet had moeten komen. Hij was een man die zocht. Misschien heeft hij iets gevonden.'

'Zoals?'

'Zoals waarom wij bendes hebben in onze vroeger zo vredige stad. Waarom wij omgekochte politieagenten hebben en schijnheilige politici met grote monden. Ze doen niks... ze praten.'

'Die tenten waar je Cooley steeds zag...'

'Eethuisjes bij de rivier. Misschien hield hij van vis.'

Je kon het zien als Bucky uitgepraat was. Ik ging naar "Main", vond een film die ik nog niet had gezien en ging naar binnen. Er waren een heleboel dingen waarover ik wilde nadenken.
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Om kwart over elf was de hoofdfilm afgelopen en ging ik weer naar buiten. In de spiegeling van een ruit van de foyerdeur zag ik iemand achter me, maar ik keek niet om. Er kan er nog een zijn geweest in de drukte buiten rond de ingang. Misschien twee. Niemand scheen enige aandacht aan me te schenken en het kon me niet schelen of ze het wel of niet deden.

Ik wachtte op een bus naar Main Street, reed ongeveer een kilometer mee, stapte uit bij de donkere supermarkt en begon de weg af te lopen. Je krijgt de zenuwen in dat soort buurten. Het was een terrein waar de een of andere optimist een fabriek was begonnen en had gedreven tot het drassige land hem ondermijnde. Toen de fundering verrot was en de muren instortten waren ze vertrokken, en nu waren er alleen nog de zwarte skeletten van de muren, met gapende holen als ogen en een mond die een stinkende moerasdamp scheen uit te ademen.

Maar toch waren hier nog mensen. Uit een tiental fabriekshuizen die gestut waren tegen het oprukkende moeras scheen saai geel licht, en de afvalstank van ongewenste menselijkheid vocht tegen de moeraslucht. Je kon ze horen ook en je wist dat ze je bekeken vanuit de schaduwen van hun portieken.

Je voelde hoe ze zich bewogen in hun junglehutten, en de scherpe lucht van de alcohol die ze stookten uit alles wat ze maar konden vinden, was tastbaar. Er klonk een laag gesteun van een trein aan de zuidzijde, en zijn ene oog pakte het spoor langs de baai en volgde het.

De vrachttrein ging log verder, verminderde vaart voor de bocht die door het moeras liep en ik hoorde het hoge gillen van de wielen toen ze verder huppelden, op zoek naar de enige harde weg die hen naar hun nachtverblijf zou brengen.

Het aanplakbiljet van het circus zat op de houten schutting. In het donker was het niets dan een vaag wit vierkant, maar toen ik een sigaret aanstak, kon ik zwak de oranje vlekken zien die eens wilde dieren hadden moeten voorstellen. De lucifer ging uit en ik streek een andere af, stak de sigaret aan en stond daar een minuut in het donker. De stem was laag. Een zachte, rustige stem, onhoorbaarder dan gefluister.

'Een staat er bij de hoek. Er is er nog een honderd meter verder.'

'Weet ik,' zei ik.

'Je hebt lef.'

'Behandel me niet als een kleine jongen. Ik heb je boodschap gekregen. Sorry dat ik het kort moest houden, maar er luisterden een paar betaalde oren mee.'

'Het spijt me dat Renzo je het zo moeilijk heeft gemaakt.'

'Mij ook. De anderen hebben me beter behandeld.'

Er hoestte iemand beneden aan de weg en ik drukte me tegen de schutting, weg van het witte aanplakbiljet. Ik hoorde het weer, verder weg dit keer en voelde me opgelucht.

'Wat is er?' vroeg ik.

'Er was een smeris bij je thuis vanmorgen.'

'Ik heb hem gezien.'

'Er zit een volledige optocht achter je.'

Een pauze, toen:

'Wat heb je ze verteld?'

Ik inhaleerde de rook, keek hoe die omhoog kringelde tegen de schutting.

'Ik heb ze verteld dat hij groot was. Hard. Ik heb zijn gezicht niet goed kunnen zien. Wat had je verwacht dat ik ze zou vertellen?'

Ik had het gevoel dat hij glimlachte.

'Ze zijn niet tevreden,' zei hij.

Ik moest ook grinniken.

'Vetter. Ze haten die naam. Het maakt ze bang.'

Ik nam weer een trekje van het peukje.

'Het maakt mij ook bang als ik er te veel aan denk.'

'Jij hoeft nergens bang voor te zijn.'

'Bedankt.'

'Blijf het slim spelen. Weet je waar ze achteraan zitten?'

Ik knikte, hoewel hij me niet kon zien.

'Cooley heeft er iets mee te maken. Het is iets dat hij wist.'

'Slimme jongen. Ik wist de eerste keer dat ik je zag al dat je een slimme jongen was. Ja, het was Cooley.'

'Wie was hij?' vroeg ik.

Een ogenblik niets. Ik kon hem horen ademen en zijn voeten bewogen, maar dat was alles. Het rode licht aan het eind van de trein flikkerde naar me en ik wist dat we het kort moesten houden.

'Een avonturier, zoon. Een romantische avonturier die daarheen ging, waar de jacht goed was en de kans groot. Hij hield van grote kansen. Hij kwam erachter dat ze narcotica via een nieuwe weg binnen smokkelden en hij wist een mooie opdracht bij ze te versieren.

Ze zeggen voor vier miljoen. Het was een vooraf betaalde opdracht en hij ging ermee vandoor. Nu moeten de jongens de rekening vereffenen.'

De trein was nu bijna voorbij.

'Ik bel je als ik je nodig heb,' zei hij.

Ik piekte het peukje weg en keek hoe de vonkjes opsprongen in het vuil. Ik liep nog een eindje verder, waar ik de lichtjes van de krotten kon zien, en toen ik er genoeg van had ging ik terug. Bij de boom zei de vent die daar had zitten wachten:

'Je was toch niet van plan om op die goederentrein te springen, is het wel, knul?'

Ik reageerde niet zoals van me verwacht werd. Ik zei:

'Als ik wil vertrekken, vertrek ik.'

'Laat het dan eerst even aan Mr. Carboy weten, huh?'

'Ik zal het hem laten weten,' zei ik.

Hij bleef daar, volgde me niet. Ik kwam weer langs de gebouwen en voelde me beter toen ik het enkele straatlicht weer zag op de hoek van Main. Er was niemand voor zover ik kon zien, maar dat deed er niet toe. Hij was daar ergens. Ik moest tien minuten op een bus wachten. Het leek langer te duren. Ik bleef in het gele licht staan en dacht aan de stem achter de schutting en aan wat die te zeggen had.

Toen de bus eraan kwam stapte ik in, bleef zitten tot ik weer bij de lantaarns was en stapte uit. Tegen die tijd begonnen er een heleboel dingen duidelijk te worden, een duidelijke vorm aan te nemen. Ik liep naar een café dat de hele nacht open was, bestelde wat te drinken aan de bar en liep naar de telefooncel. Ik draaide het nummer van de politie en vroeg naar Gonzales, inspecteur Gonzales. Er was een serie klikken hoorbaar toen de telefoon werd doorverbonden en de smeris zei:

'Met Gonzales.'

'Met Joe, klabak. Weet je nog wie ik ben?'

'Niet te vrij, jochie,' zei hij.

Zijn stem was messcherp.

'Phil Carboy heeft me veel geld gegeven om Vetter aan te wijzen. Hij laat me door een paar man volgen.'

Zijn pen tikte regelmatig tegen de zijkant van de telefoon. Uiteindelijk zei hij:

'Ik vroeg me al af wanneer je zou bellen. Je hebt geluk gehad, Joe. Een tijdje heb ik gedacht dat ik je een beetje moest pressen om mee te werken. Je hebt echt geluk gehad. Hou me op de hoogte.'

Ik hoorde de klik in mijn oor toen hij ophing en ik spuugde de dingen die ik hem graag in zijn gezicht zou zeggen in de dode telefoon. Toen haalde ik een andere munt tevoorschijn, gooide hem erin en draaide hetzelfde nummer. Dit keer vroeg ik naar inspecteur Gerot. De vent aan het schakelbord zei me dat hij om ongeveer zes uur was vertrokken, maar dat hij waarschijnlijk op zijn club te bereiken was.

Hij gaf me het nummer en ik controleerde het. De bediende die opnam zei dat hij ongeveer een uur geleden vertrokken was, maar dat hij waarschijnlijk terug zou bellen om te kijken of er boodschappen voor hem waren en of die er waren? Ik zei hem dat ik nog eens terug zou bellen en hing op. Het kostte me meer tijd om Bucky Edwards te vinden. Die had al te diep in het glaasje gekeken en was bijna volledig van de kaart.

'Bucky,' zei ik, 'ik heb dringend iets nodig. Ik wil Jack Cooley's laatste adres weten. Herinner je je dat nog?'

Hij bromde een beetje.

'Pension. Tussen "Wels" en "Capitol". Het is helemaal wit, Joe. Het enige witte huis.'

'Bedankt, Bucky.'

'Zit je in moeilijkheden, Joe?'

'Nog niet.'

'Je krijgt ze wel. Nu krijg je ze wel.'

Dat was alles. Hij legde de telefoon zo voorzichtig neer dat ik het niet hoorde. Verdomme, dacht ik, hij weet wat er aan de hand is, maar wil niks zeggen. Hij heeft alle antwoorden en houdt zijn bek dicht.

Ik nam nog wat te drinken aan de bar, haalde een pakje sigaretten en ging naar buiten terwijl ik er een opstak. De straat begon stil te worden. Langs beide kanten stonden de stoepen vol met geparkeerde auto's, dode dingen die rustten tot de morgen, als ze weer tot leven zouden worden gewekt.

Niet allemaal echter. Daar was ik zeker van. Ik dacht dat ik iets zag bewegen in een deuropening aan de overkant van de straat. Het was moeilijk te zeggen. Ik ging richting noord, liep snel door tot ik Benson Road bereikte en liep die af tot aan het autokerkhof.

Nu zouden ze het moeilijk krijgen. Nu zouden ze spelletje spelen op een terrein dat ik kende als mijn broekzak en als ze niet iedere centimeter ervan kenden, zou er iemand gewond raken. Ze waren geen kinderen, deze knapen.

Ze hadden het spel zelf ook gespeeld en ze kenden de problemen. Tenminste, bijna allemaal. Ze zouden het doorhebben als ik uit de lus probeerde te ontvluchten, en zodra ze dat doorhadden zouden ze stoppen met spelen en gaan werken. Ze zouden hun nek niet gaan breken door een spoor te volgen, als ze me konden insluiten.

Alles wat ik moest doen was ervoor zorgen dat ze het voorlopig niet doorhadden. Ik stak het terrein over, kroop door de geparkeerde auto's, liep naar het steegje dat achter de huizen liep en bleef een heel eind langs de heggen lopen. Tegen die tijd had ik een voorsprong. Als ik omkeek zou ik het bederven, dus keek ik niet om.

Op de splitsing van het steegje liep ik naar een ander huizenblok, stond opzettelijk onder de verlaten lamp aan het eind, zonder me te haasten, zodat ze me konden zien. Ik liet het eruitzien alsof ik een van de huizen probeerde uit te pikken in het donker, en toen ik een besluit had genomen liep ik door de opening in de schutting.

Daarna haastte ik me. Ik nam de kortste weg, bereikte de straat en stak hem in het licht over. Ik kwam weer op Main, nam midden voor het huizenblok een rondzwervende taxi, liet hem me dwars door de stad naar de dokken brengen en stapte uit. Het duurde nog vijftien minuten om het witte huis te vinden waarover Bucky me had verteld.

Ik grinnikte tegen mezelf en vroeg me af of die jongens nog steeds dat huis zouden bewaken waar ze dachten dat ik binnen was gegaan. Misschien zou het even duren voor ze het doorhadden. Het zou me genoeg tijd geven.

De kerel die de deur opendeed was gekleed in een badjas; zijn haren plakten aan zijn gezicht. Hij keek me schuin aan, onwillig om beleefd te zijn, maar van nature niet hard genoeg om iets anders te zijn. Hij zei:

'Als je een kamer zoekt moet je morgenochtend terugkomen, Het spijt me.'

Ik liet hem een biljet met twee cijfers zien.

'Nou ja...'

'Ik wil geen kamer.'

Hij keek weer naar het bankbiljet, toen kwam er even een angstige uitdrukking op zijn gezicht. Zijn ogen gingen wijd open, keken me gespannen aan, gingen toen weer over in nieuwsgierigheid.

'Kom... binnen.'

De deur ging dicht, hij liep langs mij heen een kleine zitkamer binnen en knipte een bureau-schemerlamp aan. Zijn ogen gingen weer terug naar het bankbiljet. Ik gaf het aan hem en zag het in de badjas verdwijnen.

'Ja?'

'Jack Cooley.'

Die woorden deden iets met zijn gezicht. Er stond weer angst op te lezen, maar niet zoveel als eerst.

'Ik zou werkelijk niet...'

'Vergeet de show. Ik werk niet voor iemand uit de stad. Ik was een vriend van hem.'

Deze keer fronste hij, me niet gelovend, het voorhoofd.

Ik zie er misschien niet naar uit,' zei ik, 'maar het is zo.'

'Nou en? Wat wil je?'

Hij likte aan zijn lippen, scheen zijn oren te spitsen naar geluiden van boven.

'Iedereen is hier geweest. Politie, kranten, die... mannen uit de stad. Ze willen allemaal iets.'

'Heeft Jack iets achtergelaten?'

'Zeker. Kleren, brieven, de gebruikelijke troep. De politie heeft dat allemaal.'

'Heeft u er iets van gezien?'

'Nou... die brieven waren van vrouwen. Niets bijzonders.'

Ik knikte, het duurde even voordat ik een nieuwe vraag bedacht had.

'Hoe waren zijn gewoontes?'

De kerel haalde zijn schouders op.

'Hij betaalde op tijd. Kwam meestal laat binnen en sliep lang uit. Geen vrouwen op zijn kamer.'

'Is dat alles?'

Hij werd geïrriteerd.

'Wat zou er nog meer moeten zijn? Ik ging niet uit met die vent. Ik weet nu dat hij een heleboel nachten in Renzo's tenten doorbracht. Ik hoor praatjes. Wil je weten welk merk hij rookte? Hobby's, misschien? Verdomme, wat valt er te vertellen? Hij gaat 's nachts uit. Soms gaat hij vissen. Soms...'

'Waar?' onderbrak ik hem.

'Waar wat?'

'Vissen.'

'Op een van zijn boten. Hij leende mijn spullen. Hij was aan het vissen de dag voor hij om zeep werd geholpen. Soms stopte hij mij een briefje toe en kon ik even weg van de ouwe vrouw.'

'Hoe werken die boten?'

Hij haalde zijn schouders weer op, kneep zijn mond samen.

'Ze zakken de baai af naar het begin van de inham, tanken, halen bier op bij Gulley's tent en gaan ongeveer tien kilometer buitengaats. Als ze terugkomen stoppen ze weer bij Gulley voor meer bier en om de jongens de vis te laten lozen die ze niet willen. Gulley verkoopt die in de stad. Iedereen is meestal dronken en tevreden.'

Hij keek me nog eens peinzend aan.

'Schrijf je een boek over je vriend?' vroeg hij.

'Misschien. Misschien. Ik vind het niet leuk dat hij dood is.'

'Als je het mij vraagt had hij nooit met Renzo moeten ronddollen. Je kunt beter naar huis gaan en van nu af je geld opsparen, jochie.'

'Ik zal je advies opvolgen,' zei ik, 'en loopjongen worden in een pension.'

Hij keek me mat aan toen ik opstond en nam niet de moeite om mee te gaan naar de deur. Hij had zijn hand nog steeds in zijn zak om het bankbiljet dat ik hem had gegeven. De straat was leeg en donker genoeg om me in het duister gehuld te houden. Ik bleef dicht bij de huizen, stopte zo nu en dan om te luisteren.

Toen ik er zeker van was dat ik alleen was, voelde ik me beter en volgde de geur van het water uit de baai. Op de River Road scheen bij een eenzaam benzinestation licht en de vent daarbinnen zat met zijn benen op het bureau. Hij opende één oog toen ik binnenkwam, gaf me het wisselgeld dat ik voor de telefoon wilde en viel toen weer in slaap. Ik draaide het nummer van Gerots club, kreeg de bediende en vertelde hem wat ik wilde. Hij gaf me een ander nummer en ik draaide het. Twee personen antwoordden voor een stem zei:

'Met Gerot.'

'Hallo, inspecteur. Met Joe. Ik was...'

'Ik weet het,' zei hij.

'Ik heb rechercheur Gonzales vanavond gebeld. Phil Carboy heeft me betaald om Vetter aan te wijzen. Nu zijn er twee partijen die me in het rond duwen.'

'Drie. Vergeet ons niet.'

'Vergeet ik niet.'

'Ik hoor dat je nogal rondgedwaald hebt, Joe. Die partijen zijn opgewonden. Waar ben je nu?'

Ik dacht niet dat hij de moeite zou nemen om het gesprek te laten natrekken, dus zei ik:

'Een tent in de stad.'

Zijn stem klonk licht dit keer.

'Over Vetter. Vertel het me.'

'Valt niks te vertellen.'

'Je hebt vanmorgen een telefoontje gehad.'

Ik voelde de koude rillingen over mijn rug lopen. Ze hadden mijn telefoon al afgetapt.

'Ik kende de stem niet en hij zei een paar eigenaardige dingen.'

'Weet ik. Ik begreep het niet. Ik dacht dat het Renzo's manier was om me verstandig te maken. Ze hebben een maatje van mij in elkaar geslagen en ik moest eens weten hoe een goed in elkaar geslagen kerel eruitzag. Het was allemaal heel dubbelzinnig volgens mij.'

Hij dacht erover na. Toen hij klaar was zei hij:

'Misschien, knul. Heb je het al gehoord van de dame waar je was?'

Ik kon de woorden nauwelijks uit mijn mond krijgen.

'Helen? Nee... Wat?'

'Iemand heeft op haar geschoten. Tweemaal.'

'Is....

'Deze keer niet. Ze was in staat om weg te lopen dit keer.'

'Wie was het? Wie heeft op haar geschoten?'

'Dat, kleine vriend, is iets wat wij ook graag willen weten. Ze stond te wachten op een trein de stad uit. De volgende keer hebben we misschien meer geluk. Er komt namelijk een volgende keer, voor het geval je geïnteresseerd bent.'

'Ja. Ik ben geïnteresseerd... en bedankt. Weet u waar ze nu is?'

'Nee, maar we kijken uit .Ik hoop dat wij haar als eersten vinden.'

Ik legde de telefoon neer en probeerde de droge smaak uit mijn mond te krijgen. Toen ik dacht dat ik weer kon praten draaide ik het nummer van Helens appartement, wachtte terwijl de telefoon eindeloos belde en hield toen de telefoonhaak net zolang naar beneden tot ik mijn munt terug had.

Ik moest het nummer van Renzo's club uit het boek halen en de grafstem die antwoordde, kraste dat de hoofdattractie die avond niet verschenen was en of ik in vredesnaam met dat gesnater op wilde houden en tot morgen wachten, want de club was gesloten.

Dus stond ik daar en schold op mezelf tot ik helemaal in de put zat. Ik zag de hele optocht van gezichten die ik haatte door mijn hoofd gaan, en het enige dat ik kon denken was hoe graag ik ze verrot zou slaan als ze in de buurt kwamen. Helen had geprobeerd te vluchten. Ze was niet ver gekomen. Waar kon ze nu zijn? Waar gaat een mooi blondje dat zich probeert te verbergen heen? Wie zou haar binnenlaten als ze wisten wat er aan de hand was?

Ik voelde hoe ik begon te zweten vanuit mijn nek; mijn overhemd raakte doorweekt. Plotseling voelde ik me helemaal uitgewrongen. Leeg. Helemaal leeg. Alsof er niets meer in me over was dan een enorme haat tegen de hele verdomde stad, tegen de schoften die haar beheersten en de mensen die bang waren voor de schoften. En het was ook niet alleen één stad. Er waren er meer, verspreid over het hele land. Voor de mensen, door de mensen, had Lincoln gezegd.

Ik draaide me om en liep naar buiten. Ik nam niet eens de moeite om achterom te kijken, en als ze er waren moesten ze maar komen. Ik liep een half uur, vond op een hoek een geparkeerde taxi met de chauffeur onderuit gezakt achter het stuur en maakte hem wakker. Ik gaf hem het adres van het pension en klom achterin.

Hij liet me er op de hoek uit, incasseerde zijn geld en keerde. Toen hoorde ik die stem weer, ik zoog de sigaret half in mijn mond en kneep het lucifersdoosje in mijn hand tot moes. Hij zei:

'Ga je gang, steek hem aan.'

Ik blies de eerste trek uit met de woorden:

'Ben je krankzinnig? Ze zitten hier overal.'

'Weet ik. Hou je mond en luister. De dame weet wat er aan de hand is. Ze hebben geprobeerd haar...'

We hoorden de voeten op hetzelfde moment. Ze waren zo licht als van een kat, zacht. Toen kwam hij uit het duister, en het enige dat ik zag was de glinstering van het mes in zijn hand, en de kreet werd in mijn keel onderdrukt toen zijn vingers in mijn vlees beten.

Ik had de tijd om datzelfde harde gezicht te zien dat niet zolang geleden in het mijne had gekeken, ving een uitdrukkingsloze grijns op van de harde jongen, toen openden de andere schaduwen zich en de zijkant van een handpalm sloeg in zijn nek.

Hij trapte naar voren met zijn hoofd in een vreemde knik, een stijve hoek, zijn mond rukte open en ik wist dat het een reflex was die hem zo hield, want de harde jongen was dood. Je kon het mes op de stoep horen kletteren en het geluid van het lichaam dat de stoep raakte, een geluid dat eigenlijk niet hard was, maar nu toch een enorme klap die de nacht openscheurde.

De schaduwen waaruit de hand was gekomen leken zich weer te openen en te sluiten en gedurende een fractie van een seconde was ik alleen. Een fractie van een seconde maar. Ik hoorde het gefluister dat te hard werd uitgesproken. Het geklik van een pistool ergens, toen drukte ik me tegen het gebouw en rende ervandoor.

Bij het derde huis verdween ik in het steegje en luisterde. Verderop hoorde ik ze praten, toen begon een auto de straat af te rijden. Ik sloop weg achter de huizen, vond de schuttingen en bleef daar langs lopen tot ik bij mijn huis was en glipte de kelder in.

Toen ik boven kwam ging ik naar de hal en pakte de telefoon. Ik vroeg naar de politie en kreeg ze. Het enige dat ik zei was dat er iemand vermoord was en ik gaf ze het adres. Toen grinnikte ik in het duister, hing op zonder mijn naam te noemen en ging naar boven naar mijn kamer.

Ver weg in de stad loeide een sirene, die steeds dichterbij kwam, zijn eenzame toon. Het was een prettig geluid op dat moment. Het zou mijn vriend uit de schaduw ook genoeg waarschuwen. Hij was een hele kerel. Sterk. Bij wie de dode man ook hoorde, hij zou nu wel voorzichtiger worden met Vetter. Ik liep mijn kamer binnen, sloot de deur en wou de grendel pakken, toen de stoel in de hoek bewoog. Toen zei ze:

'Hallo, Joe,' en de lucht in mijn longen liep langzaam sissend tussen mijn tanden naar buiten.

'Helen,' zei ik.

Ik weet niet wie van ons bewoog. Ik denk graag dat zij het was. Maar plotseling was ze in mijn armen met haar gezicht begraven tegen mijn schouder, heftige snikken kwamen schokkend uit haar lijf terwijl ik haar probeerde te vertellen dat het in orde was. Haar hele lichaam drukte tegen het mijne, een vuur dat leek te dansen als zij beefde, vechtend om dicht bij me te blijven.

'Helen, Helen, rustig. Niemand wil je nu kwaad doen. Je bent veilig.'

Ik tilde haar hoofd op en streek haar haar naar achteren.

'Luister, je bent hier veilig.'

Haar mond was te dichtbij. Haar ogen te nat en mijn hoofd dacht aan dingen die daar niet hoorden. Mijn armen sloten nauwer en ik vond haar mond, warm en zacht, een zoute zoetigheid die zich wanhopig vastklemde en zonder woorden tegen me sprak. Maar het stopte het beven, en toen ze terugtrok glimlachte ze en noemde zachtjes mijn naam.

'Hoe ben je hier gekomen, Helen?'

Haar glimlach verflauwde.

'Ik ben opgegroeid in een huis zoals dit, lang geleden. Er zijn altijd manieren. Ik vond er een.'

'Ik heb gehoord wat er is gebeurd. Wie heeft het gedaan?'

Ze werd gespannen onder mijn handen.

'Ik weet het niet. Ik wachtte op een trein toen het gebeurde. Ik ben alleen weggerend daarna. Toen ik buiten op straat kwam gebeurde het weer.'

'Geen smerissen?'

Ze schudde haar hoofd.

'Te snel. Ik bleef rennen.'

'Wisten ze dat jij het was?'

'Ik werd herkend in het station. Twee mannen hadden mijn show gezien en zeiden hallo. Je weet wel hoe. Misschien hebben zij iets gezegd.'

Ik voelde mijn ogen branden.

'Doe er niet zo verdomde koel over.'

De kleine glimlach verbreedde zich in haar mondhoeken. Het was alsof ze mijn gedachten las. Ze scheen een moment week te worden en ik voelde haar vingers mijn gezicht strelen.

'Ik heb je gezegd dat ik niet als andere meisjes ben, Joe. Niet zoals het soort meisje dat je zou moeten kennen. Laten we zeggen dat ik het allemaal al eens eerder heb meegemaakt. Na een tijdje raak je eraan gewend.'

'Helen...'

Het spijt me, Joe.'

Ik schudde langzaam mijn hoofd.

'Nee... het spijt mij. Mensen zoals jij hadden niet zo moeten worden. Jij niet.'

'Bedankt.'

Ze keek me aan met iets vreemds in haar ogen, dat ik zelfs in het halfdonker van de kamer kon zien. En dit keer ging het langzaam, zoals het moet gaan. Het vuur was weer dichtbij, en fel dit keer, erg fel. Vuur dat heel diep had kunnen branden als de sirene niet in de buurt was gekomen en buiten stopte.

Ik duwde haar weg en ging naar het raam. De stralen van het zwaailicht trokken sporen op de stoep. De twee smerissen vervloekten de maniakken uit de buurt tot de een plotseling stopte, iets gromde en een stuk staal opraapte dat op de stoeprand lag. Maar verder was er niets. Toen gingen ze terug naar de patrouillewagen en reden weg.

'Wat was dat?' vroeg Helen.

'Er lag daarbuiten een dooie man. Morgen zal het wel feest worden.'

'Joe.'

'Maak je er geen zorgen over. We weten tenminste waar we staan. Het was een van hun jongens. Hij probeerde me tegen te houden op straat.'

'Heb jij het gedaan?'

Ik schudde mijn hoofd.

'Ik niet. Een vent. Een werkelijk grote vent met handen die kunnen doden.'

'Vetter.'

Ze zei het ademloos. Ik haalde mijn schouders op. Haar stem was een fluister.

'Ik hoop dat hij ze allemaal vermoordt. Allemaal.'

Haar hand raakte mijn arm.

'Iemand heeft eerder op de dag vandaag geprobeerd Renzo te vermoorden. Ze kregen een van zijn jongens te pakken.'

Haar tanden beten in haar lip.

'Er waren er twee, dus Vetter is het niet geweest. Weet je wat dat betekent?'

Ik knikte.

'Oorlog. Ze willen Renzo dood om Vetter de stad uit te krijgen. Ze willen hem niet in de buurt, want anders zal hij zeker in hun vaarwater komen.'

'Dat zit hij al.'

Ik keek haar scherp aan en ze knikte.

'Ik zag een van de jongens uit de band. Renzo's speciale auto is gekaapt toen hij de stad uitging. Renzo beweert dat ze niets hebben, maar hij is behoorlijk overstuur. Ik heb ook andere dingen gehoord. De hele stad is gespannen.'

'Wat is jouw rol, Helen?'

'Wat?'

Haar stem leek gespannen.

'Jij. Laten we zeggen jij en Cooley. Wat voor spel speel jij?'

Haar hand liet mijn arm los en hing langs haar zij. Als ik haar had geslagen, zou ze dezelfde uitdrukking op haar gezicht hebben gehad. Ik zei:

'Het spijt me. Zo bedoelde ik het niet. Je mocht Jack Cooley nogal, niet?'

'Ja.'

Ze zei het rustig.

'Je hebt me eens verteld hoe hij was. Hoe was hij werkelijk?'

De pijn kwam weer even in haar gezicht.

'Zoals zij,' zei ze.

'Vrolijk, charmant, maar zoals zij. Hij wilde dezelfde dingen. Hij ging er alleen op een andere manier achteraan, dat is alles.'

'Die vent die ik vanavond heb gezien zegt dat jij de dingen weet.'

Haar adem stokte een beetje.

'Ik wist het niet eerder, Joe.'

'Vertel het me.'

'Toen ik pakte om te vertrekken... toen ontdekte ik het. Jack... liet bepaalde dingen bij me achter. Onder andere een enveloppe. Er zat voor duizenden dollars aan afgestempelde cheques in, overgemaakt aan Renzo. Degene die de cheques uitschreef is een handelaar in New York. Er zat ook een blocnote in met data en bedragen die Renzo aan Cooley betaalde.'

'Chantage.'

'Ik denk het. Wat belangrijker was, was wat in de koffer zat die hij bij me achterliet. Heroïne.'

Ik draaide me langzaam om.

'Waar is het?'

'In een riool. Ik heb gezien wat dat spul met mensen kan doen.'

'Was er veel van?'

'Ongeveer tweeënhalf ons.'

We hadden hem kunnen pakken,' zei ik.

'We hadden hem kunnen pakken en jij gooide het spul weg.'

Haar hand raakte me weer aan.

'Nee... zoveel was er niet. Begrijp je het niet, er is meer dan dit. Wat Jack had was maar een monster. Ergens is er meer van, veel meer.'

'Ja.' zei ik.

Ik begon de dingen nu door te krijgen. Het begon duidelijker te worden en de puzzel paste langzaam in elkaar. Het enige probleem was dat de puzzel zo simpel was, dat het werkelijk begon te lijken.

'Morgen beginnen we,' zei ik.

'We werken 's nachts. Stap in dat nest en slaap wat. Als ik de hospita buiten kan houden, zijn we hier veilig. Weet je zeker dat niemand je heeft zien binnenkomen?'

'Niemand heeft me gezien.'

'Goed. Dan zoeken ze alleen maar naar mij.'

'Waar slaap jij?'

Ik grijnsde naar haar.

'In de stoel.'

Ik hoorde het bed kraken toen ze zich erop uitstrekte, toen viel ik in de stoel. Na een lange tijd zei ze:

'Wie ben jij, Joe?'

Ik gromde iets en sloot mijn ogen. Ik wou soms dat ik mezelf kende. Ik werd iets na twaalven wakker. Helen sliep nog, rusteloos woelend in een droom. Het laken was naar beneden geschoven tot aan haar middel, en iedere keer als ze bewoog rimpelde haar lichaam in gracieuze bochten.

Ik stond lange tijd naar haar te kijken, haar met mijn ogen verslindend, iedere spier in mijn lichaam wilde haar. Er waren andere dingen te doen; ik vervloekte die andere dingen en ging naar buiten om ze te doen. Toen ik wist dat de hospita weg was maakte ik een trip naar haar koelkast beneden en haalde er genoeg uit voor een snel maal.

Ik moest Helen wakker maken om te eten en ging toen onderuit zitten met een tijdschrift om de rest van de dag voorbij te laten gaan. Om zeven uur deden we de eerste stap. Het was een leuk simpel kleinigheidje, dat de hele buurt een half uur in rep en roer bracht, maar ons de kans gaf om weg te gaan zonder gezien te worden.

Het enige wat ik deed was de brandweer bellen en hun vertellen dat er een gaslek zat in een van de woningen. Zij deden de rest. Behalve dat ze iedereen uit de buurt hielden, evacueerden ze een hele rij huizen inclusief ons, en terwijl zij het valse alarm probeerden na te gaan, namen wij een taxi en verdwenen. Helen vroeg:

'Waar naartoe?'

'Een tent die Gulley heet. Het is een stopplaats voor vissersboten. Ken je het?'

'Ik ken het.'

Ze leunde achterover in de kussens.

'Het is een ruige tent. Jack nam me er een paar keer mee naar toe.'

'Oh ja? Waarom?'

'Oh, we hebben er gegeten, toen ontmoetten we een paar van zijn vrienden. We waren er toen er een inval werd gedaan. Gulley verkocht sterke drank na sluitingstijd. Gelukkig had Jack een vriend bij de politie.'

'Wie was dat?'

'Een of andere rechercheur met een Mexicaanse naam.'

'Gonzales,' zei ik.

Ze keek me aan.

'Dat klopt.'

Ze fronste enigszins.

'Ik mocht hem helemaal niet.'

Dat was een nieuw gezichtspunt. Een dat er niet in paste. Jack met een vriend van de politie. Ik gaf Helen een sigaret, gaf haar vuur en leunde achterover met de mijne. Het kostte ons een goed uur om het café te bereiken en op het eerste gezicht zag het er niet naar uit dat het de rit waard was.

Van de hoofdweg ging de weg over in een zandpad, en in de schaduwen kon je de geparkeerde auto's zien en af en toe stelletjes erin. Hier en daar langs de weg glinsterden bierblikjes en lege flesjes in de lichten van de auto. Ik gaf de chauffeur vijf piek extra en zei dat hij moest wachten, en toen we het grindpad afliepen draaide hij onder de bomen en deed zijn lichten uit.

Gulley was een grote hut gebouwd op het zand, met een veranda boven het water. Er zat geen spatje verf op het door het weer aangevreten framewerk en over het hele terrein hing de vislucht, als een deken. Het zag eruit als een goedkope kroeg, tot je de hoek omging en je een blik kon werpen op het mooie moderne dok dat het had en de nieuwe installatie aan de zijkant, waarvoor de jachtclub waarschijnlijk deze achterbuurt opzocht.

Als het niets anders had, had het in ieder geval sfeer. We zaten precies op de punt van het schiereiland dat van het vasteland uitstak, en zoals het bord zei was hier de laatste kans voor de boten om het gebottelde spul in te slaan voor ze uitvoeren naar diep water.

Ik zei tegen Helen dat ze in de schaduw van de heg die om de hele tent heenliep moest blijven terwijl ik rondkeek, en hoewel ze het niet leuk vond, trok ze zich terug in het kreupelhout. Ik zag een paar figuren op de veranda, maar ze spraken te zacht voor mij om te horen wat er aan de hand was.

Achter de bar die binnendoor de grote kamer liep, leunde een vette kerel met een platte kop; hij las een krant en had een koptelefoon over zijn oren. Twee keer leunde hij naar achteren, fronsend, en frutselde aan de radio onder de bar. Toen de telefoon ging fronste hij weer, zette de koptelefoon af en zei:

'Met Gulley. Ja. Oké. Tot ziens.'

Toen hij weer terugging naar zijn krant kroop ik onder de rij ramen door en ging op mijn gemak de hoek om. Het zand was een dik tapijt dat alle geluiden verstomde, en het lieflijk klotsen van het water tegen het dok overstemde al het andere geluid dat ik kon maken. Ik was er blij om ook dat het zo was.

Er stonden kerels om het huis opgesteld die je niet kon zien tot je heel goed keek en ze lummelden alleen maar. Twee stonden er bij het gebouw en de twee anderen bij het begin van het dok, oplettende vogels die zo nu en dan een sigaret opstaken en zich omdraaiden als ze die rookten.

Een van hen zei iets en een paar van hen draaiden zich om om de smalle lichtstralen van een auto te zien die van de hoofdweg kwam. Ik keek ook, zag ze in een lange boog draaien, om dan recht naar de hut toe te komen.

Een van de jongens begon mijn kant op te lopen, zijn voeten kraakten in het droge zand. Ik ging terug om de hoek van het gebouw, keek toe terwijl hij een fles onder het kreupelhout vandaan haalde en ging terug zoals ik was gekomen.

De autodeur sloeg dicht. Twee stemmen praatten ruziënd door elkaar en een andere legde ze het zwijgen op. Toen ik die hoorde voelde ik mijn lippen naar achteren trekken en ik wist dat als ik een mes in mijn vuist had gehad en Mark Renzo passeerde me in het donker, dat wat hij ook als dessert had gehad over de grond zou worden gestrooid.

Er was nog een stem, vloekend op iets. Johnny. Mooie, vriendelijke Johnny, die me voor mijn leven kreupel zou maken.

Ik maakte me geen zorgen om Helen, want die zou heus haar nek niet uitsteken. Ik hoopte vurig dat mijn taxichauffeur geen krant las bij zijn binnenlichtje, en toen ik de jongens bij de veranda hoorde komen en naar binnen gaan, blies ik mijn adem snel uit en realiseerde me dat mijn borst zeer deed omdat ik die zolang had ingehouden.

Je kon hun hallo's binnen horen, gedempte geluiden die nauwelijks hoorbaar waren. Ik had misschien één minuut om te doen wat ik moest doen en ik verspilde geen tijd toen ik het deed.

Ik trok me terug onder het raam aan het eind van de bar, had tijd om Gulley bij de deur handen te zien schudden met Renzo, keek hoe hij de deur sloot en op slot deed en terwijl zij nog ver genoeg waren om de beweging niet te kunnen zien, schoof ik het raam een centimeter omhoog en drukte me plat tegen de muur. Ze deden wat ik verwachtte dat ze zouden doen. Ik hoorde Gulley ze voor een drankje naar de bar noden en de glazen pakken.

'Goed spul,' zei Renzo.

'Alleen het beste. Dat weet je.'

'Natuurlijk,' zei Johnny.

'Je behandelt je beste klanten goed.'

Fles en glazen rinkelden weer voor een nieuw rondje. Toen begon de koptelefoon die onder de bar stond te klikken. Ik keek snel, zag Gulley hem oppakken, een oorstuk tegen zijn hoofd duwen en iets op een blocnote schrijven. Renzo zei:

'Komt het zonder problemen binnen?'

Gulley legde de koptelefoon neer en leunde over de bar. Hij zag er zacht uit, maar hij liep al langer mee dan vandaag en zelfs Renzo speelde geen spelletjes met hem.

'Kijk,' zei hij, 'jij hebt jouw deel van de handel. Blijf van het mijne af. Snap je?'

'Begin je hard te worden, Gulley?'

Ik kon Gulley bijna horen lachen.

'Ja. Ja, voor het geval je het weten wilt. Je kunt verdomme beter een grote bek tegen die stadsjongens geven, niet tegen mij.'

'Rustig,' zei Renzo hem.

Hij klonk niet grof meer.

'Ik hoorde dat er vanavond een lading werd verwacht.'

'Jij hoort te verdomde veel.'

'Het kwam ook niet zomaar. Ik heb een bom geld voor die informatie betaald. Weet je waarom?'

Gulley zei niets.

'Ik zal je vertellen waarom. Ik heb dat spul nodig. Weet je waarom?'

'Spijtig. Erg jammer. Weet je wel. Wat jij wilt is al betaald en is afgeleverd. Je moet je hoofd eens uit de wolken halen.'

"Gulley...' zei Johnny heel zachtjes.

'We maken geen geintjes. We hebben dat spul nodig. De grote jongens worden ongeduldig. Ze denken dat we ze ertussen hebben genomen. Daar hebben ze een hekel aan. Ze hebben er zo'n hekel aan dat ze misschien een ploeg hierheen sturen om alles in orde te brengen, en dan kon jij ook weleens in orde worden gebracht.'

Binnen bewogen Gulley's voeten nerveus op de vloer. Hij kwam een keer voor me langs, zijn handen druk bezig om glazen af te drogen.

'Jullie zijn maf. Carboy heeft voor deze lading betaald. Dus moet ik tussen twee vuren gaan staan?'

'Dat is misschien beter dan voor ons te staan,' zei Johnny.

'Je hebt zaagsel in je kop. Phil zit nu achter het spul in de stad aan. Hij heeft een behoorlijk grote ploeg.'

'Niks waard, Gulley, niks waard.'

'Nu wel. Hij dringt op sinds jij die grote zaak verknalde.'

Gulley's voeten hielden op met bewegen. Er zat een fluister in zijn stem.

'Dus eens ben je groot geweest. Nu zie ik je een misstap maken. De grote jongens maken afspraken en ze houden niet van mensen die niet kunnen leveren, helemaal niet als ervoor betaald is. Dat was een grote lading. Het was iets speciaals. Jij hebt het dus verknald. Phil is slim genoeg om het van daar af over te nemen en nu is hij misschien de topjongen. Ik ga niet tussen twee vuren in staan. Niet zonder een antwoord voor Phil en hij zal een goed antwoord willen.'

'Vetter is in de stad, Gulley.'

Renzo spuugde het woord er bijna uit.

'Weet je wie hij is? Hij is geen bende die je kunt oprollen. Hij heeft de nare gewoonte om mensen te doden. Zoals altijd dringt hij naar binnen. Wij betalen jou voor het spul en leveren wat we verloren hebben. We zorgen ervoor dat het er goed uitziet en jij vertelt Phil dat het Vetter was. Dat gelooft hij wel.'

Ik kon Gulley hard horen zuchten.

'Zakken zijn jullie,' zei hij.

Er zat gesis in zijn woorden.

'Ik zou het op Vetter kunnen afschuiven. Man, je bent compleet krankzinnig. Ik heb die kerel al eerder bezig gezien. Wie denk je dat er ingegrepen heeft bij die Frisco-deal? Wie heeft Morgan te pakken genomen en El Paso, terwijl hij een half miljoen in contanten en nog een half miljoen in poeder inpakte? Dus de een of andere hondekop haalt hem hier binnen om het neusje van de zalm in te pikken en die kerel loopt met de hele stad weg. Wie voor de duivel is die vent?'

Johnny's lach was bitter. Scherp. Gulley had alles gezegd en het was als een mes dat werd gestoken en rondgedraaid.

'Ik zou hem graag ontmoeten. Ziet er naar uit dat hij een vriend van Jack Cooley was. Herinner je je Jack Cooley, Gulley? Daar was je bij betrokken. Cooley ging er ook met jouw deel vandoor. Misschien wil Vetter daar iets over weten.'

'Hou je bek.'

'Nog niet. We hebben zaken te bepraten.'

Gulley leek buiten adem.

'Naar de hel met zaken. Ik laat me niet met Vetter in.'

'Bang?'

'Of ik bang ben, verdomme, en jullie ook. Iedereen is het.'

'Oké,' zei Johnny.

'Dus voor één vent of een paar betekent hij moeilijkheden. In een grote stad kan hij zijn spel spelen en vlug verdwijnen. Het punt is dat met genoeg mensen, in een stad als deze, hij te pakken kan worden genomen.'

'En hoeveel mensen worden er met hem te pakken genomen? Hij is niet achterlijk. Wie probeer je te belazeren?'

Nonsens, wie kan het iets schelen wie er te pakken wordt genomen, zolang het je eigen troep niet is? Denk je dat Phil Carboy kalm blijft als hij denkt dat Vetter een lading onder zijn vingers heeft weggejat? Zoals jij al zei, Phil is een opkomende jongen. Hij groeit.

Hij wil de topjongen worden hier, en als Vetter hem te grazen neemt gaat hij eropuit om Vetter te pakken. Dus worden er twee vogels gedood. Vetter en Carboy. Zelfs als Carboy hem te pakken krijgt, is zijn lading weg. Dan is hij weer een klein mannetje.'

'Wat heb ik daaraan?' vroeg Gulley.

'Daar kwam ik net aan toe. Jij krijgt het jouwe. Tien procent. Goed?'

Gulley moet begerig hebben nagedacht. Hij begon weer te bewegen, zijn voeten kwamen dichterbij. Hij zei:

'Je hebt mooie praatjes. Waar is de poen?'

Heb ik bij me,' zei Renzo.

'Weet je wat Phil voor dat spul betaalde?'

'Twee miljoen, volgens een gerucht.'

'Het zal heel wat kosten om voor die boot te zorgen.'

'Niet zoveel.'

Renzo's lach was zonder humor.

'Als ze praten maakt of Carboy of Vetter ze af. Die houden hun mond wel voor niks.'

'Hoeveel voor mij?' vroeg Gulley.

Honderdduizend om de zaak zo te draaien, plus het extra percentage. Denk je dat het dat waard is?'

'Ik doe het,' zei Gulley.

Een seconde sprak niemand, toen zei Gulley:

'Ik zal de boot bellen dat ze tot de scheepshelling binnenlopen. Daar kunnen ze ontladen. Het spul zit in bierblikjes verpakt. Het zal geen groot pak zijn, dus zoek ernaar. Ze schuiven het waarschijnlijk onder een van de werkbanken.'

'Wie krijgt de poen?'

'Je roeit naar de laatste meerboei. Dat is een rond ding met een witte streep erom. Schroef de bovenkant eraf en gooi het daarin.'

'Zelfde manier als we gewend zijn om te werken?'

Precies. Die jongens op de boot zullen het niet leuk vinden de haven in te moeten en ze zullen heel voorzichtig zijn, dus blijf niet in de buurt hangen om het geld en het spul te pakken. Die knaap op dat schip heeft een kast vol blaffers, die hij graag aan zijn bemanning uitdeelt.'

'Het wordt eerlijk gespeeld.'

'Ik zeg het alleen maar.'

Renzo zei:

'Wat vertel je Phil?'

'Ben je gek? Ik zeg niks. Ik weet alleen dat ik het contact met de boot ben verloren. Dan gaat plots het gerucht dat Vetter erin verwikkeld is. Ik zeg niks.'

Hij zweeg een paar tellen, zijn adem floot in zijn keel, toen zei hij:

'Maar vergeet dit niet... Jij vindt Carboy een slappeling en misschien Vetter ook. Blijf van mij af. Als er met mij iets gebeurt krijgen de smerissen de volgende dag een brief met namen. Vergeet dat nooit.'

Renzo moet iets hebben willen zeggen. Hij deed het niet. In plaats daarvan kraakte hij:

'Ga het geld voor die kerel halen.'

Iemand zei:

'Zeker, baas,' en liep door de kamer.

Ik hoorde het slot open klikken, toen de deur.

'Dit moet lukken,' zei Renzo.

Hij speelde een tijdje met een glas.

'Ik zou graag willen weten wat die zak met dat andere spul heeft gedaan.'

'Hij zal het niet verkopen, dat is zeker,' vertelde Johnny hem.

'Denk je dat Cooley en Vetter misschien samen in de handel zaten?'

'Ik denk dat Cooley misschien met een heleboel mensen in de handel zat. Dat verrekte blondje. Als ik die krijg, zal ze genoeg praten. Ik had mijn verdomde ogen open moeten houden.'

'Ik heb geprobeerd het je te vertellen, baas.'

'Hou je bek,' zei Renzo.

'Zorg jij alleen maar dat ze gevonden wordt.'

Ik wachtte niet om nog meer te horen. Ik trok me terug in het donker en ging naar het pad. Boven mijn hoofd begon de lucht licht te worden toen de maan opkwam, een rode cirkel die leuke dingen deed met de nacht en die lange vingers begon te maken van de schaduwen die uit de dunne bosjes kwamen zetten.

De bomen leken zware dingen die naar beneden reikten met scherpe klauwen, die in de omgeving rondvoelden om iets te grijpen. Ik vond de plek waar ik Helen had achtergelaten, vond een paar kiezelstenen en wierp die in de bosjes. Ik hoorde haar hijgen en fluisterde toen haar naam. Ze kwam stilletjes naar voren en zei zachtjes:

'Joe?'

'Ja. Laten we hier weggaan.'

'Wat is er gebeurd?'

'Later. Ik zal eerst naar de taxi teruggaan om te kijken of het veilig is. Als je niets hoort, volg je me. Gesnapt?'

'Ja.'

Ze twijfelde en ik kon het haar niet kwalijk nemen. Ik ging van het kiezelpad af het zand in, liep rustig en probeerde de schaduwen te onderzoeken. Ik bereikte de open plek, bleef staan tot ik er zeker van was dat de plek leeg was en stak toen over naar de taxi.

Ik moest de chauffeur wakker schudden en hij kwam nogal stompzinnig bij zijn positieven.

'Luister, hou als we teruggaan je lichten uit tot bij de hoofdweg, hou ze daarna klein. Er is genoeg maan om te kunnen zien.'

'Hé... ik wil geen moeilijkheden.'

'Die krijg je, tenzij je doet wat ik zeg.'

'Nou... oké.'

'Binnen een minuut komt er een dame aan. Zodra ze komt start je en probeer het zo stil mogelijk te doen.'

Ik hoefde niet lang te wachten. Ik hoorde haar voeten op de kiezels, snel lopend, maar zich niet haastend. Toen hoorde ik iets anders, waardoor ik een ogenblik versteende. Een lang, laag gefluit zoals elk blondje krijgt van mannen uit een goktent. Ik sprong in de taxi hield de deuren open.

'Laten we gaan, knaap,' zei ik.

Zodra de motor startte begon Helen te rennen. Ik trok haar naar binnen terwijl de auto begon te rijden en hield haar beneden de ruiten. Ze zei:

'Iemand...'

'Ik hoorde het.'

'Ik heb niet gezien wie het was.'

'Misschien is er niets aan de hand. Er komen genoeg auto's hier in het park.'

Haar hand zat vast in de mijne, de nagels beten in mijn handpalm. Ze zat half gedraaid op de bank, haar jurk teruggeslagen onder de glanzende knieën van haar nylons, haar borsten tegen mijn arm gedrukt. Ze bleef zo zitten tot we de hoofdweg bereikten, toen stukje voor stukje ontspande ze zich tot ze achterover in de kussens zat.

Ik tikte met mijn wijsvinger tegen mijn lippen en wees toen op de chauffeur. Helen knikte, glimlachte en kneep toen weer in mijn hand. Dit keer was het anders. De kneep kwam met een glimlach. Ik betaalde de chauffeur aan de rand van de stad. Hij kreeg meer dan de meter aangaf, veel meer.

Het was genoeg om zijn mond lang genoeg dicht te houden en hem in moeilijkheden te brengen als hij hem te laat opendeed. Toen hij uit het zicht was liepen we tot we een andere taxi vonden, vertelden de chauffeur om ons ergens naar een klein hotel te brengen, en na de gebruikelijke wellustige blik en inspectie van het blondje mompelde hij de naam van een tent en reed weg van de stoeprand.

Het was het soort tent waar ze geen vragen stellen en toch niet geloven wat je in het gastenboek schrijft. Ik tekende met Mr. en Mrs. Valisivitch, betaalde de rekening een week vooruit en toen de klerk de naam las, wierp hij me een verbaasde blik toe, want de naam was te belachelijk voor hem om iets anders dan waar te zijn. Misschien dacht hij dat zijn clientèle veranderde. Toen we bij de kamer kwamen, zei ik:

'Jij blijft een paar dagen hier.'

'Vertel je me iets?'

'Moet dat?'

'Je bent vreemd, Joe. Een hele vreemde jongen.'

'Hou op met me een jongen te noemen.'

Haar gezicht werd weer helemaal mooi en toen ze lachte zat er een echte grijns in. Ze stond daar met haar handen op haar heupen en haar voeten uit elkaar, alsof het routine voor haar was, en ik voelde hoe mijn lichaam begon te gloeien bij haar aanblik.

Ze kon dingen met zichzelf doen door alleen maar te ademen en ze deed ze, haar lach en haar ogen werden steeds dieper. Ze zag wat er met me gebeurde en zei:

'Achteraf gezien ben je toch niet zo'n jongen.'

Ze stak haar hand uit en ik pakte hem, trok haar dichterbij.

'De eerste keer was je een jongen. Helemaal bebloed, vieze aarde in je gezicht. Toen Renzo je aan stukken scheurde, kon ik hem wel vermoorden. Niemand mag zoiets met een ander doen, zeker niet met een jongen. Maar toen was Johnny er en scheen jij te groeien. Ik zal nooit vergeten wat je met hem hebt gedaan.'

'Hij zou jou pijn hebben gedaan.'

'Je bent nu zelfs nog ouder. Of moet ik zeggen rijper? Ik denk dat je vanavond opgehouden bent met volwassen worden, Joe, vannacht... met mij. Ik zag je groeien en hoop alleen dat ik je niet bezeerd heb in dat proces. Ik ben nooit veel goeds geweest voor iemand. Daarom ben ik thuis weggegaan, denk ik. Iedereen waar ik bij in de buurt was scheen bezeerd te worden. Zelfs ikzelf.'

Jij bent beter dan zij. Helen. De kansen waren tegen je, dat is alles.'

'Joe... weet je dat jij de eerste bent die iets aardigs voor me deed zonder... iets te willen.'

'Helen...'

'Nee, niks zeggen. Kijk alleen eens goed naar me. Zie je alles wat ik ben? Het is zichtbaar. Ik weet dat het zichtbaar is. Ik ben een heleboel dingen geweest die niet leuk zijn. Ik ben het soort dat mannen willen, maar nooit aan hun familie zullen voorstellen. Ik ben een schitterend stuk vuil, Joe.'

Haar ogen waren nat. Ik wilde de nattigheid wegvegen, maar ze wilde mijn handen niet loslaten.

'Snap je wat ik je vertel? Je bent jong... kom niet te dicht bij me in de buurt. Je zult vuil worden en je zult gekwetst worden.'

Ze probeerde de snik in haar keel te verbergen, maar kon het niet. Hij kwam toch naar boven en ik liet haar mijn handen loslaten, en toen ze dat deed sloeg ik ze om haar heen en hield haar stijf tegen me aan.

'Helen,' zei ik.

'Helen...'

Ze keek me aan, grinnikte zwakjes.

'We moeten een gek paar vormen,' zei ze.

'Vlucht, Joe. Blijf niet langer hier.'

Toen ik niet meteen antwoordde keken haar ogen in de mijne. Ik zag dat ze een beetje begon te fronsen en die vreemde verbijstering kwam in haar gezicht. Haar mond was rood en vochtig, gevormd alsof ze een vraag wilde stellen, maar vergeten was wat het was dat ze wilde zeggen. Ik liet haar kijken en kijken en kijken, en toen ze haar hoofd schudde met een gebaar van onbegrip, zei ik:

'Helen... ik ben al dicht bij je in de buurt geweest. Ik ben niet vuil geworden. Misschien komt dat omdat ik niet beter ben dan jij denkt dat je bent.'

'Joe...'

'Het is me nog nooit eerder overkomen, meid. Als het me overkomt, pik ik wel een goeie uit om mee te beginnen.'

Ik streek met mijn vingers door haar haar. Het was fijn om zo naar haar te kijken. Niet naar beneden, niet naar boven, maar recht in haar ogen.

'Ik heb geen familie om je aan voor te stellen, maar als ik ze had, zou ik het doen. Mafkop, maak je er geen zorgen over dat ik gekwetst zou worden.'

Haar ogen waren nu wijd open, alsof ze het antwoord had. Ze geloofde niet wat ze zag.

'Ik hou van je, Helen. Het is niet de manier waarop een jongen van iedereen kan houden. Het is iets bijzonders, dat ik nooit wil veranderen.'

'Joe...'

'Maar het is nu aan jou. Jij moet beslissen. Kijk me aan, meid. Geef dan antwoord.'

Die heerlijk grote ogen werden weer mistig en de glimlach kwam langzaam terug. Het was een warme stralende lach, die me meer zei dan haar woorden.

'Het kan ons overkomen, niet? Misschien is het eerder weleens iemand anders overkomen, maar het overkomt ons, nietwaar? Joe... het lijkt zo... Ik kan het niet beschrijven. Er is iets...'

'Zeg het dan.'

'Ik hou van je, Joe. Misschien is het beter dat ik van een kleine jongen hou. Twintig... eenentwintig zei je? Oh, alsjeblieft, laat het alsjeblieft niet verkeerd zijn, alsjeblieft...'

Ze drukte zich met een snik diep uit haar keel tegen me aan en klemde zich vast. Mijn vingers streelden haar nek, streelden haar schouders, toen duwde ik haar van me af. Ik grinnikte nu een beetje.

'Over tachtig jaar maakt het niet veel uit,' zei ik.

Wat ik nog meer te zeggen had sneed haar mond af als een brandende toorts die het antwoord probeert te zoeken, en toen het voorbij was leek het toch niet belangrijk genoeg om te zeggen. Ik duwde haar zacht weg.

'Luister nou, er is niet veel tijd. Ik wil dat jij hier blijft. Ga helemaal niet naar buiten, en als je iets wilt laat het dan boven brengen. Als ik terugkom, klop ik één keer. Een keer maar. Hou die deur op slot en blijf uit het zicht. Snap je dat?'

'Ja, maar...'

'Maak je over mij geen zorgen. Ik blijf niet lang weg. Onthou alleen dat je ervoor zorgt dat je zeker weet dat ik het ben en niemand anders.'

Ik grijnsde naar haar.

'Je komt nooit meer van me weg, blondje. Voortaan zijn we met z'n tweeën, samen.'

'Goed, Joe.'

Ik duwde met mijn vuist tegen haar kin, hield haar gezicht op en kuste haar. Die verbijsterde blik was weer terug en ze probeerde iets te bedenken. Ik grijnsde, knipoogde en ging weg voor ze me tegen kon houden. Ik grijnsde zelfs naar de klerk beneden, maar hij grijnsde niet terug. Hij dacht waarschijnlijk dat iedereen die zo'n blondje alleen liet gek was of getrouwd, en hij was er niet aan gewend.

Maar het voelde zeker goed. Je weet wel hoe. Je voelt je zo goed dat je iets aan stukken wilt scheuren of lachen en misschien een beetje gek, maar dat hoort er allemaal bij. Zo voelde ik me tot ik me de andere dingen herinnerde en wist wat ik moest doen. Aan het eind van de straat vond ik een kroeg en wisselde een knaak voor een handvol kleingeld. Na drie keer doorverbonden te zijn, zei ik:

'Mr. Carboy?'

'Dat klopt. Wie bent u?'

'Joe Boyle.'

Carboy zei iemand stil te zijn, toen:

'Wat wil je, knul?'

Ik had hem door zodra ik de toon in zijn stem hoorde.

'Je jongens hebben me niet te pakken, als dat is wat je denkt,' vertelde ik hem.

'Nee?'

'Ik heb niet de benen genomen. Ik heb geprobeerd iets te regelen. Stel je voor één keer eens voor dat iemand anders ook hersens heeft.'

'Je werd niet verondersteld denkwerk te doen, knul.'

'Nou, als ik het niet doe, verlies jij een bootlading handel, vriend.'

'Wat?'

Het was een gefluister dat nauwelijks doorkwam.

'Renzo probeert je te belazeren. Hij en Gulley draaien je een loer. Jouw spul wordt aan hem geleverd.'

'Hou op, knul. Wat weet je?'

'Ik weet dat de boot bij de scheepshelling binnenloopt met de lading en dat Renzo het zal oppikken. Jij vindt de hond in de pot, broer.'

'Joe,' zei hij, 'je weet wat er gebeurt als je me in de maling neemt.'

'Weet ik.'

'Waar heb je dit opgevangen?'

'Laten we zeggen dat ik aanwezig ben geweest bij Renzo's vergadering met Gulley.'

'Oké, jongen. Ik geloof het. Je kunt maar beter gelijk hebben. Blijf aan de lijn.'

Hij wendde zich van de telefoon af en schreeuwde gedempte orders naar iemand. Er waren meer gedempte kreten op de achtergrond, toen kwam hij weer terug naar het toestel.

'Nog één ding. Hoe staat het met Vetter?'

'Nog niet, Mr. Carboy. Nog niet.'

'Je krijgt een paar van mijn jongens om bij je te blijven. Ik hou er niet van als men zich met mijn zaken bemoeit. Waar ben je?'

'In een tent die Patty heet. Een kroeg.'

'Ik ken het. Blijf daar tien minuten. Ik stuur er een paar kerels heen. Heb je die zakdoek nog?'

'Nog in mijn zak.'

'Goed. Hou je ogen open.'

Hij legde de hoorn neer en liet me alleen. Ik keek op de klok aan de muur, ging naar de bar en dronk een jus d'orange. Toen de tien minuten voorbij waren ging ik naar buiten. Ik was langs het halve huizenblok gelopen toen een autodeur dichtsloeg, en ik hoorde de regelmatige tred van voetstappen op de straat.

Nu was het geregeld. Nu de grote slag. De show moest goed zijn als het gebeurde en ik wilde het zien gebeuren. Er was een taxistandplaats aan het eind van het huizenblok en ik sprong in de achterste. Hij knikte toen ik hem het adres gaf, keek naar het bankbiljet in mijn hand en vertrok. Achter ons zwierven de lichten van een andere auto door de nacht, maar ze wezen altijd onze kant op.

Je rook de plek voor je er was. Aan één kant leken de donkere winkelgevels op slapende dronkaards, kleine en grote in een rommelige massa, maar ze roken allemaal hetzelfde. Er hing een vislucht en vooral een geur van hout dat door het zout was gaan rotten. Aan de andere kant strekte de baai zich eindeloos uit, hier en daar waren een paar boten herkenbaar door hun boeilichten, de rest alleen vage silhouetten tegen de lucht.

In de verte veranderde de maan de spoorrails in een gigantische spinnenpoot. Het witte bord, scheepshelling, wees naar de dokken en ik zei de chauffeur verderop in de straat te draaien en gewoon door te rijden. Hij pakte het bankbiljet uit mijn hand en minderde vaart bij de draai, toen pakte hij het op terwijl ik eruit sprong.

Een paar seconden later kwam de andere auto eraan, maakte de draai en verdween verderop in de straat. Toen hij weg was kwam ik uit de schaduw en stak de straat over. Misschien dertig seconden later kwam de auto de straat weer inscheuren en ik dook weg in de deuropening. Phil Carboy zou behoorlijk nijdig worden op zijn jongens.

Ik stond stil toen ik weer bij de hoek kwam en luisterde. Het was te stil. Je kon de dingen die op het dok rondrenden horen. Die dingen waren zelfs zo vrij om de weg over te steken en één sleepte iets mee in zijn bek.

Een ander, een nieuwsgierig spichtig schepsel wiens vacht zilverachtig glansde in het straatlicht, viel eropaan en de twee vochten en jankten tot de aanvaller had waar hij achteraan was gegaan. Het gebeurt zelfs bij ratten, dacht ik. Wie leert van wie? Bekijken de ratten de mensen of bekijken de mensen de ratten?

Een ander rende in de goot. Hij wou gaan oversteken, stond toen oplettend op zijn achterste poten, zijn gezicht naar het dok. Ik heb het beest niet zien bewegen, maar het verdween, toen hoorde ik wat het had gehoord, zorgvuldig gedempte geluiden, toen een niet zo gedempte vloek.

Het ging te snel om te zeggen waar het begon. Eerst de snelle oranje steekvlam en de scherpe knal van een revolver, toen volgden de anderen en het geluid van de kogels jankte over het water. Ze probeerden nu niet meer stil te zijn. Er klonk een verbaasde kreet, een schorre schreeuw en de gil van iemand die werd geraakt.

Iemand deed het straatlicht uit en de duisternis was als een deken die alles bedekte. Ik hoorde ze over de straat rennen, toen verscheen de maan voor hij weer achter een wolk gleed en ik zag ze, een tiental mannen of zo, die het dok van beide kanten afsloten.

Op het water sloeg de motor van een boot hoestend aan, werd beschoten en een boot voer weg door het kanaal. De auto die rond had gereden, dimde plotseling zijn lichten, draaide van de straat af en stopte. Ik stond precies op die plaats, zonder een plek om weg te duiken en voeten begonnen mijn kant op te rennen.

Ik kon niet achteruit en vooruit waren moeilijkheden. De enige mogelijkheid was over de straat vluchten en hopen dat niemand me zou zien. Ik ging te ver. Ik was weer een stommeling. Een van hen gilde en kwam met een grote boog achter me aan. Ik stopte niet bij de rails. Ik sprong van de kant af in het water, duwde me af tegen de betonnen kant en hoopte boven te komen onder de pier. Ik haalde het bijna.

Ik was een halve meter van de pijler, maar dat was niet genoeg. Toen ik achterom keek stond die vent bij de rails met een revolver knallend in zijn hand en de kogels kwamen over het water naar me toe. Hij moet zeker nog een half magazijn hebben gehad en hij had nog maar een halve meter dichterbij hoeven komen toen een ander schot boven mijn hoofd knalde, en de vent met een kreet naar zijn gezicht greep en achterover op de straat viel. De kerel boven me zei:

'Pak die kloot...' en in het laatste woord zat een fluittoon alsof iets hem in de maag had gepakt. Hij was helemaal dubbelgeslagen toen hij het water raakte, en zijn grafsteen was een dun spoor van belletjes dat het wateroppervlak brak voor het helemaal stopte.

Ik trok mezelf verder onder de steiger. Vanwaar ik was kon ik hun stemmen horen en ze waren nu stiller geworden. Op de straat gilde iemand om achteruit te gaan, en voor de woorden eruit waren werden ze afgesneden met een scherpe knal van een automatisch geweer. Het gaf de troep op straat tijd om zich te dekken en die op het dok gingen verder achteruit. Recht boven mijn hoofd werden de planken weggetrokken en toen een stem zei:

'Ik heb het gevonden,' kon ik Johnny's stem uit het geroezemoes pikken.

'Waar?'

'Tien meter terug op die mast. Je kunt er maar beter heengaan voor die lui wijs worden en de draden doorsnijden.'

Johnny liep snel en ik probeerde hem bij te houden. Tegen de tijd dat ik de volgende pijler bereikte kon ik hem aan de telefoon horen draaien. Hij sprak snel, maar hield zijn stem zacht.

'Renzo? Ja, ze hebben ons verlinkt. Iemand heeft de zaak verraden. Ja. Naar de hel daarmee, bel de politie. Laat hen dit stoppen. Natuurlijk, natuurlijk. Schiet op. Wij kunnen een van de boten bereiken. Ze hebben Tommy en Balco te pakken genomen. Twee van de anderen zijn geraakt, maar niet ernstig. Ja, het is Carboy inderdaad. Hij is zelf niet hier, maar het zijn zijn jongens. Ja, ik heb het spul. Schiet op.'

Zijn voeten bonkten op de planken boven mijn hoofd en ik kon zijn stem horen zonder te verstaan wat hij zei. Een minuut later begon het schieten weer en ik wist dat ze probeerden hen op een afstand te houden. Wat ze daar ook voor dekking hadden, het moet vrij goed zijn geweest, want die kerels op de straat vloekten en schreeuwden dat ze zich moesten verspreiden en ze van de zijkant pakken.

Het enige probleem was dat er geen bescherming was op straat, en als de maan weer opkwam zouden ze leuke, gemakkelijke doelen zijn. Het was het gehuil van de sirene dat het stopte. Eerst een, toen kwam er een bij en ik hoorde de mannen naar de auto's rennen. Een man schreeuwde en gilde dat ze rustig moesten doen. Er ratelde iets boven mijn hoofd en toen ik opkeek ging er iets zwarts over de planken. Er werd iets naar de rand gerold en er toen overheen gegooid. Er volgde er nog een. Mannen. Dood. Ze bleven een minuut drijven, toen zonken ze langzaam. Iemand zei:

'Verdomme, ik vind het vreselijk om dat te doen. Hij was oké.'

'Hou je bek en verdwijn hier.'

Dat was Johnny. De stem zei:

'Ja, kom op, jij.'

Toen sprongen ze van de kant. Ik bleef achter de pijler en keek hoe ze naar de boten zwommen. De sirenes kwamen nu dichterbij. Een had de leiding alsof hij de weg wist en de anderen niet. Johnny sprong niet naar beneden. Ik grijnsde bij mezelf, greep naar een dwarsbalk en trok mezelf erop. Vanaf daar was het gemakkelijk om bij het luik te komen.

En daar was Johnny, aan het eind van de pier gehurkt achter een pak dat om de een of andere machine scheen te zijn gebouwd, gehurkt als iemand die op het punt staat weg te rennen. Hij had een doos in zijn handen van ongeveer een halve meter lengte en toen ik zei:

'Hallo, maat,' stond hij zo snel op dat hij hem liet vallen, maar dat had hij toch moeten doen omdat hij naar zijn revolver greep.

Hij had hem bijna te pakken toen ik hem tegen zijn neus sloeg. Ik pakte hem met nog een scherpe hoek en hoorde zijn adem naar buiten sissen. Hij tolde rond en struikelde over het pak, en toen ik op hem indook pakte hij me met zijn voet. Ik glipte naar de zijkant, kreeg de teen van zijn schoen in mijn heup en kreeg toen zijn arm in een greep die hem een kreet diep uit zijn keel ontlokte.

Hij greep weer naar zijn revolver toen de arm brak en in een krankzinnige pijngolf rukte hij zich los, tackelde me en greep met zijn goeie hand de revolver. Ik rolde over zijn voeten toen het ding boven mijn hoofd blafte, pakte zijn pols en draaide die in zijn nek, en hij haalde de trekker voor de laatste keer over in een poging om zijn hand los te krijgen.

Er was alleen nog een laatste, korte, angstige blik in zijn ogen toen hij naar me keek, toen werden ze met een waas bedekt om weg te rotten. De gillende sirene kwam de hoek om terwijl zijn gehuil wegstierf. De remmen gierden en de auto stopte, het rode zwaailicht op het dak ging uit. De deur naast de chauffeur ging open, bleef open alsof de inzittende luisterde. Toen kroop er een vent uit, een kleine vent met een grote revolver in zijn hand.

'Johnny?' zei hij.

Toen begon hij te rennen. Stil, als een Indiaan; ik had Johnny's revolver bijna weer in mijn hand toen hij bij me was.

'Jij,' zei rechercheur Gonzales.

Hij zag het pak, trok zijn mond in een grijns en liet me het gat aan het eind van zijn revolver zien. Ik deed nog een laatste uithaal naar Johnny's revolver toen de knal kwam. Ik verwachtte al half de misselijk makende klap van een kogel, maar er kwam er geen. Toen ik opkeek, was Gonzales er nog. Een stuk uit een krat stak in zijn jas en hield hem overeind. Ik kon in de schaduw niet zien waar de stem vandaan kwam. Maar het was een bekende stem. Hij zei:

'Je moet voorzichtig zijn, jongen.'

De revolver die de stem had gleed terug in leer.

'Dertig seconden. Niet meer. Je kunt de zaak misschien zelfs goed doen en er in zijn wagen vandoor gaan. Hij hoorde erbij. Die smeris... hij werkte met Cooley samen. Toen liet Cooley hem ook in de steek, dus speelde hij met Renzo mee. Je kunt hem beter smeren, jongen.'

De andere sirenes waren er bijna.

'Pas goed op jezelf,' zei ik.

'En bedankt.'

'Natuurlijk, jongen. Ik haat foute smerissen nog meer dan gangsters.'

Ik rende naar de auto, sprong erin en trok de deur dicht. Achter me plonsde iets en het pakje van een halve meter dreef een ogenblik op het water, kantelde toen en zonk. Ik liet de lichten uit, draaide de eerste straat in en reed richting stad. Bij de hoofdstraat ging ik naar de kant, wreef mijn vingerafdrukken van het stuur en de versnelling en stapte uit.

De dageraad werd zichtbaar in de lucht. Het zou echter nog een uur duren voor het ochtend was. Ik liep door tot ik bij de rommelplaats achter Gordons kantoor was, vond een wrak waar nog kussens inzaten, klom erin en ging slapen.

Ochtend, middag, toen avond. Ik sliep gedurende de eerste twee. De laatste was moeilijker. Ik zat daar te peinzen, uit het zicht te blijven. Mijn kleren waren nu droog, maar de sigaretten hadden nog een rottige smaak. Ik had pijn in mijn maag en mijn mond was droog.

Ik wachtte nog een uur voor ik vertrok, ging toen terug over de schutting en de straat op naar een kleine smerige maaltijd die iedereen weigerde, behalve de jongens die de blaffers de stad inreden. Ik werkte een bord met spek en eieren weg, betaalde met wat van het kleingeld dat ik over had, kocht een pakje sigaretten en ging naar buiten. Toen zag ik de krant op de tafel. Ze hadden er een groot verhaal van gemaakt.

BENDEOORLOG WOEDT AAN DE WATERKANT, en daaronder, met kleinere letters, Agent en straatschooier gedood in vuurgevecht. Het was een meesterlijk geschreven stuk dat niets zei, veel liet doorschemeren en het feit naar buiten bracht dat er, hoewel de plek was bezaaid met kogels en hoewel de bewijzen van andere gewonden waren gevonden, geen lichamen waren die duidelijk maakten wat er was gebeurd. Een zin vermeldde dat Johnny connecties had met Renzo. De pers maakte toespelingen op inefficiency bij de politie. Er was de gebruikelijke verklaring van inspecteur Gerot.

De zaak stonk. Zelfs de pers was bang om te praten. Hoelang zou het duren om erachter te komen dat Gonzales niet stierf door een schot van Johnny's revolver? Niet erg lang. En Johnny... over een kleine rotschoft als hij zou normaal veel ophef worden gemaakt. Er werd zelfs geen verbazing getoond over Johnny. Ik stootte een korte lach uit en gooide de krant terug.

Het waren ratten, zeker. Ze waren alleen iets slimmer dan de ratten. Ze sleepten hun lichamen met zich mee, zodat er geen sporen waren. Leuk. Nu de dokter vinden die ze heeft opgelapt. Uitzoeken waar ze achteraan zaten op de dokken. Misschien probeerden ze tien ton machines of zo te jatten. Ja, probeer het maar uit te zoeken.

Nee, ze zouden niks zeggen. Misschien zouden ze iets harder moeten slaan als de grote baas kwaad werd. Als de grote jongens kwamen die een paar miljoen hadden betaald voor een pakje dat nooit werd afgeleverd. Misschien zou er, als de grote moeilijkheden kwamen en het bloed weer begon te vloeien, iemand lang genoeg uit zijn hol tevoorschijn kruipen om het zwart op wit te zetten. Of misschien had Bucky Edwards gelijk. Leven was een te waardevol ding om goedkoop te verkopen.

Ik dacht erover na, me alles herinnerend wat hij me had verteld. Toen ik het allemaal weer in mijn kop had, ging ik naar de tent waar ik wist dat Bucky zou zijn en liep sneller. Halverwege begon het te miezeren. Ik zette de kraag van mijn jas op.

Het was een zachte regen, een van die buien die aan het eind van de zomer naar beneden komen, zijn eigen muziek makend als een saai concert waarvan je denkt dat het nooit zal ophouden. Het dreef de mensen naar binnen, tot zelfs de taxi's niet meer de moeite namen om nog rond te rijden. De ruiten van de wagens die voorbijreden waren beslagen als duistere vierkanten, de chauffeurs tuurden door de met de hand schoongewreven plekken.

Ik nam een tram toen er een voorbijkwam, ging mee tot de stad en stapte weer uit. En ik was weer terug bij de mensen die ik kende en de tenten die voor hen zijn gemaakt. Bucky zat op zijn gebruikelijke kruk en ik vroeg me af of het een beetje te Iaat was. Hij had die volledig afwezige uitdrukking op zijn gezicht en zijn vingers streelden een lang amber gekleurd glas.

Toen ik naast hem ging zitten bewogen zijn ogen en hij keek me glazig aan. Ze waren als de auto's op straat, ze waren beslagen en mistig, toen scheen een hand ze schoon te wrijven. Ze waren niet glazig meer. Ik kon het wit op zijn vingerknokkels zien toen die vast om het glas knepen en hij zei:

'Je hebt het fantastisch gedaan, jochie. Verdwijn hier.'

'Bang, Bucky?'

Zijn ogen gingen langs mij naar de deur, kwamen toen weer terug.

'Ja, je hebt gelijk. Ik ben bang. Verdwijn. Ik wil niet in de buurt zijn als ze je vinden.'

'Voor een vent die meestal zat is schijn je veel te weten van wat er gebeurt.'

'Ik denk veel. Ik stel het me voor. Er is maar één antwoord.'

'Als je het weet, waarom schrijf je het dan niet op?'

'Leven is niet leuk meer, maar wat er nog van over is, vind ik leuk. Smeer hem, knul.'

Deze keer grijnsde ik tegen hem, een grote vette grijns en ik zei de barkeeper me een jus d'orange te brengen. Een grote. Hij bracht het, pakte mijn geld en dook weer in zijn krant.

'Laat eens horen, Bucky,' zei ik.

Ik voelde dat mijn mond de grijns in iets anders veranderde.

'Ik vind het ook niet leuk om het mikpunt te zijn, ik wil weten wat er aan de hand is.'

Bucky's tong likte over zijn droge lippen. Hij scheen achterom te kijken in zichzelf naar wat hij eens was geweest, de herinnering naar boven halend. Hij zag zichzelf in de spiegel achter de bar, vertrok zijn mond ernaar en keek weer naar mij.

'Dit was eens een goeie stad.'

'Dat niet,' zei ik.

Hij hoorde me niet.

'Nu is iedereen die iets weet doodsbang.

Als de dood, zei ik. Laat ze praten en dat is wat ze zijn. Dood. Door de ene kant of de andere. Het was al erg genoeg toen Renzo het roer overnam, het werd erger toen Carboy erbij kwam. Het is nog niet voorbij.'

Zijn schouders rilden onwillekeurig en hij dronk het glas halfleeg.

'Vriend Gulley heeft vanmiddag een ongeluk gehad. Hij ging de stad uit en werd van de weg gereden. Hij is dood.'

Ik floot zachtjes.

'Wie?'

Voor het eerst zag ik een vlaagje humor lijntjes trekken rond zijn mondhoeken.

'Renzo is het niet geweest. Phil Carboy is het niet geweest. De bandensporen zien er interessant uit. Het zag er naar uit dat die vent vriend Gulley wilde stoppen voor een praatje, maar Gulley kwam in de sloot terecht. Je zou het zonder liegen echt een ongeluk kunnen noemen.'

Hij leegde het glas, zette het neer en zei:

'De jongens zijn doodsbenauwd.'

Hij keek me strak aan.

'Vetter,' zei hij.

'Hij wordt warm.'

Bucky hoorde me niet.

'Ik begin die vent aardig te vinden. Hij doet wat lange tijd geleden al had moeten worden gedaan. Helemaal zelf doet hij het. Ze weten wie Gonzales heeft vermoord. Een van Phils jongens heeft het zien gebeuren voor hij wegvluchtte. Op de hoofdweg is een vent met een gebroken nek gevonden en ze weten wie dat heeft gedaan en hoe.'

Hij draaide het ijs in zijn glas rond.

'Hij zorgt goed voor je, jochie.'

Ik zei niets.

'Er is alleen een kleine moeilijkheid, Joe. Een kleine moeilijkheid.'

'Wat?'

'Die vent die heeft gezien hoe Gonzales de pijp uitging, heeft nog iets gezien. Hij zag jou en Johnny vechten om een pakje. Hij denkt dat jij het hebt. Iedereen weet het en nou willen ze jou hebben. Het kan niet twee keer gebeuren. Renzo wil het en Carboy wil het. Weet jij wie het krijgt?'

Ik schudde mijn hoofd.

'Jij krijgt het. In je buik of in je hoofd. Zelfs de smerissen willen je zo graag hebben. Zelfs inspecteur Gerot denkt zo. Je kunt hier maar beter verdwijnen, Joe. Blijf uit mijn buurt. Er is iets met jou dat me verbijstert. Iets in je gezicht. Ik wou dat ik in die hersens van jou kon kijken. Ik dacht altijd dat ik mensen doorhad, maar jou heb ik helemaal niet door.

Jij verbijstert me. Je zou je eigen ogen moeten zien. Ik heb ogen als de jouwe eerder gezien, maar ik kan me niet herinneren waar. Ze komen me zo bekend voor als de hel, maar ik kan ze niet plaatsen. Ze horen helemaal niet in een jongensgezicht thuis. Vooruit, Joe, smeer hem. De jongens zitten overal in de stad. Ze hebben orders om maar één ding te doen. Jou vinden. Als ze dat doen, wil ik jou niet naast me hebben zitten.'

'Wanneer schrijf je het grote verhaal, Bucky?'

Zeg jij het me maar.'

Mijn kaken klemden strak op elkaar met een grijns eromheen.

'Het zal niet lang duren.'

'Nee... misschien alleen een korte dood. Ze zitten je dicht op de hielen. Dat hotel was helemaal geen goeie dekking. Doe het de volgende keer wat slimmer.'

Ik leek volledig van ijs te worden. Het gevoel gleed over mijn schouders door mijn vel, tot het in mijn bloed zat dat door mijn lijf stampte. Ik greep zijn arm en sleurde hem bijna van de kruk.

'Wat is er met het hotel?'

Hij haalde alleen zijn schouders op. Bucky was weer helemaal vertrokken. Ik vloekte zachtjes, rende weer terug de regen in en langs het huizenblok naar de taxistandplaats. De klerk zei dat het hem speet, hij wist niets over kamer 612.

De nachtportier had een week vrij genomen. Ik graaide de sleutel uit zijn hand en stormde naar boven. Het enige dat ik voelde was een waanzinnige, razende haat die in me opzwelde en ik bleef steeds haar naam in mezelf zeggen. Ik smeet de deur open, stond daar zwaar te hijgen, terwijl ik mezelf voor een dozijn soort stommelingen uitmaakte.

Ze was er niet. De kamer was leeg. Er lag een briefje naast de telefoon. Het enige dat erop stond was: "Breng het waar je de eerste bracht." Ik legde het briefje weer neer en staarde uit het raam de nacht in. Er zat zweet op de rug van mijn handen. Bucky had het gezegd. Ze dachten dat ik het pakje had en dwongen me tot een ruil. Dan zou Mark Renzo ons beiden vermoorden. Dacht hij.

Ik bracht de lach van diep uit mijn keel naar boven. Het klonk helemaal niet als van mij. Ik keek naar mijn handen en zag hoe ze zich openden en sloten tot vuisten. Er zat eelt op de palmen, enorme dingen die van Gordons handkarren kwamen. Anderhalf jaar, dacht ik. Achttien maanden lang een handkar met oud ijzer duwen voor duppies en dan opeens zit ik in een miljoenenoperatie: In het gevaarlijke deel ervan.

Ik was het raadsel. Ik, Joe de handkarduwer. Zelfs Vetter nu niet. Alleen ik. Vetter zou komen als ze mij uit de weg hadden geruimd. Ik staarde een tijdje naar de straat. Dat kleine beetje geluk dat me volgde kwam weer opdagen, ik zag de auto stoppen en de mannen eruit springen. Een ervan was Phil Carboy's rechterhand.

Ergens was het grappig. Renzo was de uitdager altijd een stap voor, maar Carboy klom snel op. Hij was bereid dezelfde deal te maken. Hij wist niet dat die al gemaakt was. Maar dat was uitstekend. Ik pakte de pen van het bureau, scheurde een blaadje uit een goedkope blocnote en krabbelde erop:

'Joe... ben over een paar uur weer terug. Blijf hier met het pakje tot ik weer terug ben. Ik heb dan de auto gereed.'

Ik ondertekende het met Helen, legde het naast de telefoon en pakte de hoorn op.

'Ja?' zei de klerk.

Ik zei:

'Over een paar minuten komen er een paar mannen binnen die het blondje en mij zoeken. Hij denkt dat de kamer leeg is, maar laat ze boven komen. Je hebt me nog helemaal niet gezien. Begrepen?'

'Zeg...'

'Kerel, als je vanavond hier nog weg wilt lopen, doe je wat je gezegd wordt. Je loopt anders de kans vermoord te worden. Begrijp je dat?'

Ik hing op en liet hem daarover nadenken. Ik had zijn type al eerder gezien en maakte me geen spat zorgen. Ik ging naar buiten, deed de deur op slot en liep de trap naar het dak op. Het kostte me niet meer dan vijf minuten om op de straat te komen, en toen ik de hoek omging brandde het licht weer op de kamer die ik zojuist had verlaten.

Ik wachtte nog vijf minuten, en de lange vent kwam weer naar buiten en sprak met de chauffeur die zijn hand naar binnen stak en de motor afzette. Het werkte. Het licht in het venster ging uit. De nachtwake was begonnen en die jongens konden het zich veroorloven om geduldig te wachten. Dachten ze.

De regen kwam gestaag naar beneden, iets harder dan eerst. Het was heel fris, met een lichte kou. Ik liep, de stukjes bij elkaar passend in mijn hoofd. Ik deed het langzaam, de razernij verdrijvend die er had gezeten, opzettelijk de knagende ongerustheid verdrijvend die probeerde te groeien. Ik kwam bij het verlaten plein in het park, pikte een bank onder een boom uit, zat daar en liet de regen om me heen neerdruppelen.

Toen ik naar mijn handen keek, beefden ze. Ik dacht verkeerd. Ik had moeten denken aan vette, lelijke gezichten, rattengezichten met diepe stemmen en jengelende smoelen. Ik had moeten denken aan de oranje vuurstraal die uit een revolver spuit als hij een man neerknalt, en bloed op de straat. Smerissen die veel omkopingsgeld willen.

Denken aan een stad waar zelfs de pers het zwijgen was opgelegd, en de grote jongens die uit de stad kwamen om het spul op te pikken dat nog meer mensen op de lange helling naar het graf zette. Het enige waar ik aan kon denken was Helen. Lieflijke Helen die allerlei dingen was geweest voor zoveel mannen en dat haatte.

Mooie Helen die mij niet gekwetst wilde zien, die bang was dat het vuil eraf zou schuren. Helen die voor het eerst liefde had gevonden... en mij. De schoonheid in haar gezicht toen ik het haar vertelde. Schoonheid die erop wachtte om geschopt te worden en niet geschopt werd, omdat ik te veel van haar hield en geen sodemieter gaf om wat ze was geweest.

Ze was nu anders. Ik ook misschien. Ze wist het niet, maar zij was de goede, ik niet. Zij was het kind dat bescherming nodig had, ik niet. Nu was ze een paar uur verwijderd van haar dood en ik ook. Het ding dat zij wilde, het ding dat haar leven kon kopen, zag ik drijven in het water naast het dok. Het was als een jacht bezitten zonder benzine.

De politie? Nee, zij niet. Die wilden me. Die zouden denken dat het een truc was. Dat was de oplossing niet. Phil Carboy ook niet. Hij zat achter hetzelfde aan als Renzo. Ik begon te lachen, het was zo verdomde leuk. Ik had het allemaal in mijn hand en kon er niets mee doen.

Wat voor de duivel moet een vent doen? Hoeveel keer moet hij zichzelf vermoorden? Het antwoord. Het was vlakbij, maar wilde niet doorkomen. Het was niet hetzelfde antwoord als waarmee ik was begonnen, maar een beter. Dus zei ik het allemaal tegen mezelf. Hardop, met woorden. Ik begon met de nacht dat ik dat briefje naar Renzo bracht, dat hem beloofde dat Vetter zijn ingewanden uit hem zou snijden. Ik beschreef zelfs hun gezichten voor mezelf toen Vetters naam was genoemd.

Een naam, dat was alles wat ervoor nodig was, en je kon de angst in hen zien kruipen, omdat Vetter dodelijk en onbekend was. Hij was de schaduw die daar stond, degene die ze niet konden vertrouwen, degene die ze allemaal kenden in dat wereldje dat buiten de wet stond. Hij was een dure moordenaar die nooit miste en altijd meer deed dan waar hij voor werd betaald.

Zo dodelijk dat ze er alles voor over hadden om hem buiten de stad te houden, zelfs om de taak te doen waarvoor hij er was. Zo dodelijk dat ze mij of ieder ander voor de wolven zouden gooien om hem aan te wijzen. Zo verdomde dodelijk dat ze een leger op hem zetten, en toch nog zo dodelijk dat hij zonder enig probleem achter hun linies kon werken.

Vetter. Ik vervloekte de naam. Ik zei Helens naam. Vetter was niet belangrijk meer. Niet voor mij. De regen sloeg in mijn gezicht toen ik omhoog keek. De puzzelstukjes die ik had begonnen op hun plaats te vallen en ik wist wat het antwoord was. Ik herinnerde me iets waarvan ik niet wist dat het er was, een bord op de dokken bij de visvloot waarop stond: "SEIZOENKISTEN".

Jack Cooley was zo slim geweest om het eenvoudig te houden. Hij liet me zelfs het losgeld na. Ik stond op, liep naar de hoek en wachtte tot er een taxi voorbij kwam. Ik hield hem aan, stapte in en gaf hem het adres van het witte huis waar Cooley had gewoond. Dezelfde kerel deed de deur open. Hij pakte het bankbiljet uit mijn hand en knikte me naar binnen. Ik zei:

'Heeft hij ook wat ouwe kleren achtergelaten?'

'Wat visspullen beneden. Het ligt achter het kolenhok. Wil je het hebben?'

'Ja,' zei ik.

Hij stond op en ik volgde hem. Hij deed het kelderlicht aan, nam me mee naar beneden. Achter een hoop weggegooide rotzooi stond een kolenhok. Toen hij op het oude pak aan een haak in de muur wees liep ik ernaartoe en doorzocht de zakken. De sleutel zat in het jasje. Ik bedankte hem en ging terug naar boven. De taxi wachtte nog. De chauffeur piekte zijn peukje weg toen ik instapte, zette hem in zijn versnelling en reed naar de geur van het water.

Ik moest over het hek klimmen om op de pier te komen. Dat was niet moeilijk. De kisten waren lange stalen dingen, op allen stond met krijt een naam gekrabbeld. Op de kist die bij het nummer op de sleutel paste stond geen Cooley, maar dat gaf nu niet meer.

Ik maakte hem open en zag de kartonnen doos, die er zo hard in was gesmeten dat hij een van de hengsels in de hoek had gebroken. Om zeker te zijn trok ik één kant open, scheurde de andere doos die erin zat kapot en proefde het witte poeder dat daarin zat. Heroïne. Ze hadden nooit verwacht dat Cooley het zo simpel zou doen.

Hij had een manier gevonden om het spul te pikken en verstopte het totaal zonder problemen. Vriend Jack was goed in dat soort dingen. Heel slim. Ging ervandoor met iets dat een paar miljoen waard was en leefde niet lang genoeg om het te gebruiken. Hij was net niet slim genoeg. Niet zo slim als Carboy, Gerot, Renzo... of zelfs een jongen die een handkar met oud ijzer duwde. Slim genoeg om het spul te jatten, maar niet slim genoeg om te blijven leven.

Ik sloot de kist en ging terug over het hek met de doos in mijn armen. De chauffeur vond een telefoon voor me in een kroeg en wachtte terwijl ik mijn telefoontjes afhandelde. Bij de tweede had ik inspecteur Gerot zelf, een zeer geërgerde inspecteur Gerot die uit bed was gehaald. Ik zei:

'Inspecteur, met Joe Boyle, en als u dit gesprek laat nagaan verpest u de hele deal.'

Dus speelde de inspecteur het verstandig.

'Ga door,' was alles wat hij zei.

'U kunt ze allemaal pakken. Weet u waar ik het over heb?'

'Ik weet het.'

'Wilt u dat?'

'Ik wil jou, Joe. Alleen jou.'

'Die kans zal ik u geven. Eerst moet u de rest pakken. Dit keer is er geen twijfel mogeilijk. Ze zijn niet groot genoeg om hieruit weg te kruipen. Er is ook niet genoeg geld om ze hieruit te kopen. U heeft ze allemaal te pakken.'

'Ik wil jou nog steeds.'

Ik lachte tegen hem.

'Ik zei dat u de kans zou krijgen. Het enige dat u moet doen is het op mijn manier spelen. Dat vindt u toch niet erg, wel?'

'Niet als ik je te pakken krijg, Joe.'

Ik lachte weer.

'U zult een stuk of tien mannen nodig hebben. Die u kunt vertrouwen. Die goed kunnen schieten en die niet bang zijn voor wat later misschien komt.'

'Die kan ik krijgen.'

'Laat ze klaarstaan. Het zal niet lang duren. Ik bel nog.'

Ik hing op, staarde een ogenblik naar de telefoon en ging toen weer naar buiten. De chauffeur was bezig een volgende sigaret op te roken.

'Ik heb een snelle wagen nodig,' zei ik.

'Waar kan ik die vinden?'

'Hoe snel voor hoeveel?'

'Het maximum.'

'Ik heb een vriend met een opgevoerde Ford. Niet bij te houden. Zal wel duur zijn.'

Ik liet het ding in mijn hand zien. Zijn ogen vernauwden zich.

'Zoveel zal het u misschien niet kosten,' zei hij.

Hij keek me aan op dezelfde manier als Helen had gedaan, wenkte me toen naar binnen. We stopten bij een afgelegen pension. Ik trok mijn kleren uit en trok wat nieuw spul aan, propte daarna alles in een zak en maakte de pensionhoudster wakker. Ik zei haar het op te sturen naar het adres op het label en gaf haar een paar piek voor de moeite.

Ze beloofde me het te doen, nam de zak mee naar haar kamer en ik ging naar buiten. Ik voelde me beter in het pak. Ik klopte alles nog eens af om er zeker van te zijn dat alles goed zat. De chauffeur schonk me een halve glimlach toen hij me zag en hield de deur open.

Ik kreeg de Ford en het kostte me geen cent, tenzij ik hem in mekaar reed. De kerel grijnsde toen hij me de sleutel gaf en maakte een bekend gebaar met zijn hand. Ik grijnsde terug. Ik gaf de chauffeur zijn deel met een klein extraatje en stapte in de Ford met mijn doos. Het was bijna voorbij.

Een kilometer voor Mark Renzo's club stopte ik bij een benzinestation, en terwijl de bediende helemaal voltankte, gebruikte ik zijn telefoon. Ik kreeg Renzo bij de eerste poging en zei:

'Met Joe, bolle.'

Zijn adem klonk harder in de telefoon dan zijn woorden.

'Waar ben je?'

'Doet er niet toe. Ik zal er zijn. Laat me met Helen praten.'

Ik hoorde hem roepen en toen was Helen er. Haar stem was moe en alle hoop was eruit verdwenen.

'Joe...' zei ze.

Dat was genoeg. Ik zou haar stem altijd herkennen. Ik zei:

'Schatje... maak je geen zorgen. Alles komt goed.'

Ze wilde nog iets anders zeggen, maar Renzo moet de hoorn uit haar hand gegrepen hebben.

'Heb je het spul, knul?'

'Ik heb het.'

'Laten we beginnen, ventje. Je weet wat er gebeurt als je het niet doet.'

'Weet ik,' zei ik.

'Jij kunt beter eerst iets doen. Ik wil die tent van jou in een noodtempo leeg zien. Ik heb er geen zin in om tegengehouden te worden als ik naar binnen ga. Zeg dat ze weg moeten rijden en blijven rijden. Ik lever het spul bij jou af en dat is alles.'

'Natuurlijk, jongen, natuurlijk. Je ziet de jongens vertrekken.'

'Ik zal kijken,' zei ik.

Grapje. Toen pleegde ik het andere telefoontje. Dat ging naar mijn hotelkamer en ik deed het slim. Ik hoorde de telefoon bellen toen de klerk de kamer doorverbond, hoorde dat de telefoon werd opgepakt en zei alsof ik grote haast had:

'Luister, Helen, ik breng het spul naar Renzo's tent. Hij zit erop te wachten. Zodra hij heeft betaald smeren we hem. Zie je straks.'

Toen ik de haak had neergegooid lachte ik weer en belde toen Gerot weer. Dit keer zat hij te wachten. Ik zei:

'Inspecteur... ze zijn allemaal in Renzo's tent. Er is genoeg lol voor iedereen. U zult er zelfs een fortuin aan heroïne vinden.'

'Jij bent degene die ik wil hebben, Joe.'

'Zelfs Vetter niet?'

'Nee, die komt daarna. Eerst jij.'

Dit keer hing hij op. Ik lachte dus weer terwijl de grap steeds leuker werd, en pleegde mijn laatste telefoontje. De volgende stem was degene die ik zo goed had leren kennen. Ik zei:

'Joe Boyle. Ik ben op weg naar Renzo's tent. Cooley had het spul in een kist verborgen en ik heb het nodig voor een ruil. Ik heb een lichtblauwe Ford en heb een snelle vluchtweg nodig. De moeilijkheden gaan beginnen.'

'Er is een zijingang,' zei de stem.

'Die gebruiken ze niet meer. Als je voorzichtig bent kun je op die manier naar binnen, en als je voorzichtig blijft kun je naar de grote stad komen zonder gezien te worden.'

'Ik hoorde van Gulley,' zei ik.

'Triest. Hij was een rijk man.'

'Kom jij hierheen?'

'Geef me vijf minuten,' zei de stem me.

'Ik zal bij de zijingang staan. Ik zal ervoor zorgen dat niemand je tegenhoudt.'

'Er zal politie zijn. Die zullen geen vragen stellen.'

'Laat mij daar maar voor zorgen.'

'Iedereen wil Vetter,' zei ik.

'Natuurlijk. Denk jij dat ze hem vinden?'

Ik grinnikte.

'Ik betwijfel het.'

De andere stem onderdrukte een lach terwijl hij ophing. Vanwaar ik stond in de bosjes, zag ik ze naar buiten komen. Ze stapten in hun auto's, acht stuks en reden langzaam weg. Ze gingen terug naar de stad en ik wachtte tot hun lichten een kilometer weg waren voor ik de trap van de club opliep.

Op dit uur van de dag was het een angstaanjagende plaats, een schemerig verlicht spookhuis met de tekenen van mensen die daar eerder waren geweest. Ik stond in de deuropening, stopte en luisterde. Boven hoorde ik een kuch. Het was als die eerste nacht, alleen was er dit keer niemand die me meesleurde.

Ik kon me de trap en de lange, smalle gang daarboven met de eiken deur aan het eind herinneren. Zelfs het dunne streepje licht dat onder de deur door kwam. Ik omklemde de doos onder mijn arm en liep naar binnen. enzo zat te grijnzen vanuit zijn stoel achter het bureau. Het was een vreemde grijns, alsof ik een stommeling was.

Helen was in een hoek op de grond gegooid en hield een hand tegen haar wang. Haar jurk was tot haar middel aan flarden gescheurd en repen gescheurde stof bedekten de hoge rondingen van haar borsten, volgden de vloeiende lijn van haar lichaam. Haar andere hand probeerde wanhopig haar naaktheid te verbergen voor Renzo's wellustige blik. Ze beefde, en de angst in haar ogen was ongoddelijk.

En Renzo grijnsde. Grote, vette Renzo. Renzo de luis, wiens ogen rustten op het pak onder mijn arm, en zijn grijns werd langzaam spottend. Renzo de moordenaar, die een heleboel manieren wist om zijn moorden ongestraft te laten en naar mij keek alsof hij me voor de eerste keer zag. Hij zei:

'Je hebt je uitgaanspak aan, knul.'

'Ja.'

'Je zult het niet nodig hebben.'

Hij maakte de spottende grijns groter, maar ik keek niet naar hem. Ik keek naar Helen en zag het ongeloof dat op haar gezicht stond.

'Ben ik veranderd, Helen?'

Ze kon niet praten. Ze kon alleen knikken.

'Ik heb je gezegd dat ik niet zo'n jongen was. Ik zie er alleen zo uit. Twintig... eenentwintig dacht je?'

Ik lachte en het had een leuk geluid. Renzo hield op met grijnzen.

'Ik ben tien jaar ouder, schat. Maak je geen zorgen over verliefd zijn op een jongen.'

Toen begon Renzo op te staan. Langzaam, een zwaar monster met gespreide handen om iets te vermoorden.

'Jullie twee hebben het gedaan. Jullie hebben me verdomme bijna geruïneerd. Weten jullie wat er nu gebeurt?'

Hij likte aan zijn lippen en de spieren bolden zich onder zijn overhemd. Mijn gezicht veranderde van uitdrukking en ik knikte. Het is Renzo niet opgevallen. Helen zag het. Ik zei:

'Er gebeurt nu een heleboel, bolle.'

Ik liet het pak op de grond vallen en schopte het naar de kant. Renzo kwam achter het bureau vandaan. Hij dacht niet meer na. Hij zag mij alleen maar en dacht aan zijn rijk dat bijna omver was geworpen. Het pak kon het weer overeind zetten.

'Luister,' zei ik.

'Je kunt het horen gebeuren.'

Toen stopte hij met denken. Hij draaide zijn hoofd; je kon het gejank van motoren horen en de schoten kwamen duidelijk door de nacht en de regen. Er was een razernij in de manier waarop het gebeurde, de razernij en woede die overgaan in een banzai-aanval en daarboven het gejammer van de sirenes die genegeerd schenen te worden.

Dat gebeurde ook met Renzo, de dodelijke haat in zijn ogen, het speeksel dat natte paadjes maakte vanaf de hoeken van zijn samengeknepen mond. Zijn hele lichaam zwelde op en toen hij zijn hoofd naar mij terugdraaide, stonden zijn ogen helder van moordlustige. Ik zei:

'Kom hier, Helen,' en ze kwam naar me toe.

Ik pakte de enveloppe uit mijn zak en gaf die aan haar, trok mijn jasje uit en legde dat over haar schouders. Ze trok het dicht over haar borsten, de angst in haar ogen verdween.

'Ga via de zijkant naar buiten... de oude weg. Daar wacht een auto. Je zult er een lange vent naast zien staan, een grote kerel, en als je zijn gezicht ziet vergeet het dan. Zeg hem dit. Zeg hem dat ik heb gezegd het rapport aan de chef te geven. Zeg hem te wachten tot ik contact opneem voor de volgende opdracht, dan start je de auto en wacht je op mij. Ik zal haast hebben. Gesnapt?'

'Ja, Joe.'

Het ongeloof stond nog in haar ogen. Renzo bewoog langzaam, het doel stond duidelijk in zijn ogen. Hij had zijn handen uitgestoken en hij cirkelde tussen mij en de deur. Er was iets duivels in zijn gezicht. De sirenes en de schoten kwamen dichterbij. Hij zei:

'Vetter zal je hier niet uithalen, knul. Ik ga je vermoorden en dat zal het beste zijn dat ik ooit heb gedaan. Daarna de dame. Het blondje. Weber vertelde me dat hij een blondje had gezien bij Gulley en toen wist ik wie me dit had aangedaan. Jullie zullen alle twee sterven, knul. Er is nu geen Vetter hier.'

Ik liet hem lang naar mij kijken. Ik grijnsde en zei:

'Herinner je je wat er op het briefje stond? Er stond in dat Vetter je ingewanden over de vloer zou smijten. Herinner je je dat, Renzo?'

'Ja,' zei hij.

'Zeg nou eens dat je een revolver hebt, knul. Zeg me dat en ik zeg jou dat je een leugenaar bent. Ik kan een revolver op een kilometer afstand ruiken. Je bent verloren, knul. Er is nu geen Vetter hier.'

Misschien was het de manier waarop ik mezelf liet gaan. Ik voelde het losser worden in mijn schouders, en mijn gezicht was een prent die alleen Renzo kon zien.

'Jij hebt te veel mensen vermoord, Renzo, één te veel. Degenen aan wie je dope verkoopt sterven langzaam, degenen die het wegjatten sterven snel. Het zijn toch een hoop mensen. Jij hebt ze vermoord, Renzo, een heleboel van hen. Weet je wat er in dit land met moordenaars gebeurt? Het is een gekke wet, maar het werkt. Soms werkt het op een eigenaardige manier om te krijgen wat het wil. Maar het werkt. Denk aan het briefje. Denk goed aan wat erop stond.'

Ik grijnsde en wat daarin lag hield hem twee meter bij me vandaan tegen. Wat daarin lag deed hem fronsen, toen sperde hij zijn ogen wijd open, bijna te wijd, en hij had dezelfde uitdrukking op zijn gezicht als Helen de eerste keer. Ik zei tegen haar:

'Blijf niet wachten, Helen,' en hoorde de deur openen en sluiten.

Renzo trok zich terug, zijn voeten schuifelend op het tapijt. Twee minuten op zijn hoogst.

'Ik ben Vetter,' zei ik.

'Wist je dat niet? Kon je dat niet raden? Ik... Vetter. Degene naar wie iedereen nieuwsgierig is, zelfs de smerissen. Vetter het raadsel. Vetter die er is, maar er toch niet is.'

De lucht was koud tegen mijn tanden.

'Denk aan het briefje, Renzo. Nee, je kunt geen revolver ruiken, want ik heb er geen. Maar kijk naar mijn hand. Jij bent groot en sterk... jij bent een moordenaar, maar kijk naar mijn hand en ontdek wie eigenlijk de specialist is en dan zul je weten dat er geen leugen stond in dat briefje dat je de eerste nacht hebt gelezen.'

Renzo probeerde te gillen, struikelde en viel. Ik lachte weer en kwam op hem af. Hij graaide naar iets in de bureaula, al die tijd wetende dat hij het niet zou halen, en het mes in mijn handen maakte een gemene kleine klik en hij gilde weer, zo hoog dat het zich bijna vermengde met de sirenes.

Misschien nog een minuut over, maar dat zou genoeg zijn; het raadsel zou er altijd zijn en de naam zou als hij genoemd werd een andere bal aan het rollen brengen en het land opruimen, en het rapport, als de Chef het las, zou betekenen dat er weer een was opgeruimd... op een andere manier opgeruimd, maar opgeruimd.
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