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KUS ME VOOR JE STERFT

Eigenlijk had ik haar gewoon moeten laten staan, toen ze die avond in het licht van mijn koplampen opdook. Maar ach, wat doe je? Ze had blond haar, een pracht van een lichaam en een veelbelovende glimlach. Maar achteraf bezien, had ik toch beter kunnen doorrijden, want via haar haalde ik me een hoop narigheid op de hals. Moeilijkheden die eigenlijk te omvangrijk waren voor een eenvoudige detective zoals ik, Mike Hammer. Want handelaars in verdovende middelen met contacten in regeringskringen en belangen in de Maffia zijn even link als een kobalt-bom, om maar eens iets griezeligs te noemen. Juist echter, toen ik van plan was de zaak maar door mijn vriend Pat Chambers, inspecteur van politie, te laten opknappen, vergreep dat tuig zich aan mijn secretaresse Velda. En dat hadden ze nooit moeten doen. U weet, dat ik niet erg pietluttig doe over een klappie hier of een stompie daar. Maar dit was ernst, bloedserieuze ernst. En dat hebben ze geweten, stuk voor stuk.
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HOOFDSTUK I

Alles wat ik zag was een meisje, dat in de lichtstralen van mijn koplampen stond en met haar armen stond te zwaaien als een gek geworden mallemolen. Ik vloekte zo hard, dat mijn eigen oren er pijn van deden. Ik gaf een ruk aan het stuur, voelde de achterwielen weg slippen, kreeg de wagen weer recht en vloog toen bijna tegen de muur op. De remmen veroorzaakten een gillend geluid, ik vloog met mijn schouders tegen de rug van de bank en stond stil. Op de een of andere manier was ik er in geslaagd met een bocht om haar heen te rijden. Gedurende een paar seconden had ze aan de rand van het graf gestaan. Ze had er zelfs niet aan gedacht om opzij te springen of zoiets. Ik zat daar als een idioot, die geen tien kon tellen en ik geloof waarachtig, dat ik beefde. De sigaret was uit mijn mond gevallen en brandde een gat in mijn broekspijp. Zodra ik mijn bezinning weer een beetje terug had, smeet ik het ding uit het portierraam. De stank van brandend rubber en rempakking hing als een rookgordijn in de wagen en ik zat er aan te denken wat ik zeggen kon tegen een krankzinnige, zodra ik haai onderhanden kon nemen.

Verder dan daaraan denken kwam ik niet, want plotseling zat ze naast me, sloeg het portier dicht en zei: „Dank je, mister."

Kalm, makker, kalm. Het is een prachtkind. Sla haar niet op haar tronie. Nog niet. Houd je adem even in, adem dan langzaam uit, leg haar dan over de motorkap en sla net zo lang op haar achterste tot ze een beetje hersens in haar hoofd krijgt. Smijt haar dan langs de kant van de weg en laat haar verder naar huis wandelen.

Ik haalde een andere sigaret uit mijn zak, maar ze had het ding al gegrepen, vóór ik het in mijn mond kon steken. Nu zag ik voor het eerst dat haar handen net zo hard trilden als de mijne. Ik gaf haar vuur en stak zelf ook een sigaret op.

„Tot hoever kun je gaan met die gekheid?" vroeg ik.

Ze beet me de woorden toe „Tamelijk ver!"

Achter me verschenen de lichten van een andere auto om een bocht. Ze keek even om en van angst scheen haar mond te verstarren. „Blijf je hier de hele nacht zitten, mister?"

„Ik weet nog niet wat ik doen zal. Ik denk er hard over om je in die afgrond te smijten."

De koplampen schenen door het achterraampje in de wagen, baadden de weg in een zee van licht en schoten voorbij. In de ene seconde, dat ik haar had kunnen zien, had ik opgemerkt dat haar gezicht geen enkele uitdrukking vertoonde. Maar toen het rode achterlicht van de auto voor ons zichtbaar werd, loosde ze een diepe zucht en leunde gemakkelijk achterover.

Ze was niet onaardig om te zien, maar haar gezicht was eerder interessant dan mooi te noemen. Ogen, die ver van elkaar stonden, een grote mond, blond haar, dat als gesmolten boter tot op haar schouders hing. De rest van haar was in een regenmantel gewikkeld. De mantel werd met een ceintuur dicht gehouden en ik herinnerde me weer hoe ze daar in het licht van mijn koplampen gestaan had. Een Viking. Een vervloekte, krankzinnige Vikingvrouw, met gaten in haar hoofd.

Ik startte de motor en bleef langzaam rijden tot mijn hersens weer een beetje op een rijtje lagen. Een ongeluk is niet zo erg. Dat verwacht je half en half, als je met een vaartje van over de honderd kilometer op de bergweg rijdt. Maar je verwacht niet, dat er plotseling een Vikingvrouw uit het donker op je afschiet, als je een bocht om komt. Ik liet het raampje helemaal zakken en ademde de frisse lucht in. „Hoe kwam je hier?" „Wat denk je?"

„Dat je uit de lucht bent komen vallen." Ik wierp haar een zijdelingse blik toe en zag, dat ze met de punt van haar tong haar lippen bevochtigde. „Je hebt de verkeerde man uitgezocht om mee uit te gaan." „Ik zal een volgende keer beter opletten." „Als je dan zo gek doet als straks zal er geen volgende keer bestaan. Het scheelde niet veel of je was niet veel anders geweest dan een beetje verf op die rotswand." „Dank je voor de goede raad," zei ze sarcastisch. „Ik zal voortaan voorzichtiger zijn."

„Het kan me geen bliksem schelen wat je uithaalt, zolang je niet in mijn radiateur probeert te kruipen." Ze plukte de sigaret tussen haar lippen vandaan en blies een wolk rook tegen het windscherm. „Luister goed. Ik ben erg dankbaar voor de lift en het spijt me ontzettend, dat je geschrokken bent. Maar als je het niet erg vindt, houd dan je mond en breng me ergens heen of zet me er uit." Mijn mond vertrok zich tot een grijns. Een meisje met een behoorlijke dosis lef kan van een man een slappeling maken, voordat hij haar er van langs geeft. „In orde, meisje," zei ik. „Nu is het mijn beurt om spijt te betonen. Het was een allerberoerdste plaats om te stranden en ik denk, dat ik hetzelfde gedaan zou hebben. Bijna, bedoel ik. Waar wil je heen?"

„Waar ga je heen?" „New York."

„Best. Dan ga ik ook naar New York."

„Het is een grote stad, kindje. Noem het adres en ik breng je er heen."

Haar ogen kregen een koude uitdrukking en ook haar gezicht leek weer bevroren. „Laten we zeggen een station van de subway. Het eerste, dat we tegenkomen." Haar toon deed mijn grijns verdwijnen. Na een volgende bocht gaf ik vol gas. „Achterdochtige dame! Jij denkt dat alle mannen eender zijn, hè?"

„Ik ..."

„Houd je kiezen op elkaar!"

Ik voelde dat ze me aankeek. Ik wist, dat haar blik naar de weg dwaalde en toen weer naar mij. Ze wilde iets gaan zeggen, maar zweeg wijselijk. Ze draaide zich om, keek door het portierraampje de stikdonkere nacht in en veegde met één hand langs haar ogen. Laat haar maar dazen. Misschien leert ze dan om een beetje beleefder te zijn. Een andere auto haalde ons in. Zij zag die wagen het eerst en ze liet zich iets zakken tot hij voorbij was. De wagen reed met grote snelheid verder en bleef zichtbaar tot het achterlicht tussen de neon-reclames van de voor ons liggende stad verloren ging.

De banden huilden bij een bocht en die bocht was zó scherp, dat ze haar evenwicht verloor en onze schouders elkaar raakten. Ze trok zich overeind, toen de wagen weer recht lag en dook verder in de hoek. Ik keek haar aan, maar zij staarde naar buiten. Haar gezicht geleek nog steeds een ijsberg.

Ik minderde vaart tot vijftig mijl, daarna tot vijf en dertig en hield het zo. Op een bord langs de weg stond te lezen: HANAFIELD, Inw. 3600, MAXIMUM SNELHEID 25.

Een kwart mijl verder wenkte ons een rode lantaarn toe en ik remde. Midden op de weg stond een politie-auto en twee agenten in uniform hielden de voorbij rijdende wagens aan. De wagen, die ons iets eerder gepasseerd was, kreeg juist toestemming om door te rijden en het rode licht vertelde me, dat ik moest blijven stilstaan.

Narigheid. Als rook over een blok droog ijs. Je kunt het niet ruiken, maar je kunt het wel zien koken en langs de dingen zien sijpelen en dan snap je, dat het spoedig tot een uitbarsting moet komen. Ik keek naar het meisje, maar ze zat naast me als een stenen beeld. Haar lippen hield ze zó stijf op elkaar geklemd, dat je de tanden er doorheen zag. Een gil zat al in haar keel klaar om geslaakt te worden. Ik leunde al naar buiten en werd even door zijn lantaarn beschenen, voordat hij het ding liet zakken. „Moeilijkheden, agent?"

Zijn pet stond op zijn achterhoofd en er bungelde een sigaret tussen zijn lippen. Net als een cowboy droeg hij zijn revolver op de heup en om meer effect te bereiken drapeerde hij zijn vingers om de greep. „Waar kom je vandaan, makker?"

Het was op en top een agent. Ik vroeg me af hoeveel hij betaald had, vóór hij aangesteld werd. „Van Albany, agent. Wat is er aan de hand?"

„Iemand langs de weg gezien? Een verdacht persoon?" Voordat ik antwoordde, voelde ik hoe haar hand zich om de mijne sloot en met een snelle beweging trok ze mijn hand onder de regenjas en daar voelde ik het naakte vlees van haar dij.. . zacht en rond. En toen mijn vingers bij die aanraking even verstijfden, dacht ze, dat ik aarzelde. Met een soepele beweging bewoog haar greep zich naar mijn onderarm en trok toen mijn hand tegen haar lichaam, zodat ik niet meer aan haar bedoeling behoefde te twijfelen. Ze besloot met haar benen tegen elkaar te drukken en mijn hand daar te houden.

„Niets gezien, agent," zei ik met een stalen gezicht. „Mijn vrouw en ik zijn de hele weg wakker geweest en als er iemand gestaan had, zouden we het zeker gezien moeten hebben. Misschien vóór ons." „Nee, dat kan niet, makker." „Wie zoek je eigenlijk?"

„Een meid. Ze is uit een of andere inrichting ontsnapt en reed met een truck mee naar een wegrestaurant. Toen ze haar signalement over de radio omriepen vloog ze naar buiten en verdween."

„Zeg, dat is nogal ernstig. Ik zou niet graag de man willen zijn, die haar oppikte. Is ze gevaarlijk? Hoe ziet ze er uit?" „Lang en blond. Dat is ongeveer alles wat ze van haar weten. Niemand schijnt te weten wat voor kleren ze aan had." „Oh. Kan ik doorrijden?" „Ga je gang."

Hij liep terug naar de patrouillewagen en mijn hoofd kwam weer naar binnen. Ik trok mijn hand langzaam terug, maar hield mijn ogen op de weg gericht. De stad lag spoedig achter ons en toen we weer buiten kwamen, gaf ik vol gas. Deze keer kroop haar hand langs mijn arm omhoog en ze schoof over de bank tot ze vlak naast me zat. „Ga terug waar je vandaan komt, zus," zei ik. „Ik ben niet van dergelijke stunts gediend." „Ik meende het." „Dank je. Het was niet nodig."

„Je hoeft me niet bij een station af te zetten, als je niet wilt."

„Dat wil ik wèl en liefst zo gauw mogelijk." Haar voet schoof de mijne van het gaspedaal en de wagen verloor snelheid. „Kijk," zei ze en onwillekeurig keek ik. Ze hield de jas wijd open en glimlachte tegen me. De jas . . . dat was alles. Voor de rest was zij poedelnaakt. Een Viking in een satijnen huid. Een uitnodiging om de naast de weg liggende valleien aan een nader onderzoek te onderwerpen.

Ze schoof heen en weer over de bank en haar benen maakten verleidelijke bewegingen en ze glimlachte nog eens. En toen kwam het type me bekend voor. Niet zozeer de persoon, maar de glimlach. Het was een geforceerd beroepsglimlachje, dat er uitzag als laaiend vuur, maar in werkelijkheid niets te betekenen had. Ik stak mijn hand uit en trok de jas dicht. „Je zult kou vatten," zei ik. De glimlach veranderde in een grijns. „Of ben je misschien bang, dat ik niet helemaal normaal ben?" „Daar trek ik me niets van aan. En hou je mond." „Nee. Waarom vertelde je het hem dan niet?" „Toen ik nog een kleine jongen was, zag ik een hondenmepper, die juist een hond wilde vangen. Ik gaf hem een schop tegen zijn schenen, greep het hondje en rende weg. Het vervloekte beest beet me, maar tóch was ik blij, dat ik het gedaan had."

„Ik begrijp wat je bedoelt. Maar je geloofde wat de man zei."

„Iemand, die voor een rijdende auto springt, heeft ze niet alle vijf op een rijtje liggen. En hou je nou verder koest." De glimlach veranderde nóg een beetje en leek nu niet meer geforceerd. Ik keek haar aan, grinnikte om wat er gebeurd was en schudde mijn hoofd. „Tóch beef ik er nog een beetje van," zei ik. „Waarvan?"

„Niets." Ik stuurde de wagen van de weg af naar een benzine-station en stond stil bij de pomp. Een man kwam uit het gebouwtje te voorschijn en wreef zijn ogen uit. Ik zei hem, dat hij de tank moest vullen. Ik moest uitstappen om de dop van de tank te ontsluiten en ik hoorde het portier openen en weer dichtslaan. Het blondje stapte het gebouwtje binnen en kwam niet terug, voordat ik de man betaalde. Toen ze weer in de wagen zat, was er iets, dat er niet eerder was geweest. De uitdrukking van haar gezicht was zachter en leek niet meer bevroren. Een andere wagen reed voorbij, toen we weer op de weg kwamen, maar deze keer schonk zij er geen aandacht aan. De jas zat weer dicht en de glimlach, die ze me schonk, was echt. Ze legde haar hoofd tegen de bank en sloot haar ogen. Ik snapte het niet goed. Ik wist alleen maar, dat ik haar bij het eerste station van de subway zou afzetten en de volgende dag de kranten zou napluizen om te zien of men haar gegrepen had. Dat was mijn bedoeling, maar het kwam natuurlijk anders uit. Ik voelde nog steeds de rook over het blok ijs glijden en ik werd sceptisch.

Vijf minuten bleef ze naar de weg zitten turen. „Sigaret?" vroeg ze toen. Ik schudde er een in haar hand en duwde de dashboard lighter aan. Toen de sigaret brandde, zoog ze de rook diep in haar longen en blies de rook weer tegen het windscherm. „Je vraagt je zeker af wat dit allemaal te betekenen heeft?" „Niet bijzonder."

„Ik zat..." ze aarzelde even, „in een gekkenhuis." Met de tweede haal aan de sigaret brandde zij bijna haar vingers. „Ze dwongen me daarheen te gaan. Ze namen mijn kleren mee om me het vluchten te beletten." Ik knikte alsof ik het begreep.

Ze schudde langzaam het hoofd, toen ze de betekenis van dat gebaar vatte. „Misschien vind ik iemand, die het wèl begrijpt. Ik dacht dat jij dat zou zijn."

Ik wilde iets antwoorden, maar ik kwam niet zo ver. De maan, die zich al die tijd achter de wolken schuil gehouden had, kwam lang genoeg te voorschijn om de aarde in een snelle douche van geel licht te baden. Daardoor werden lange schaduwen op de weg geworpen en onder die donkere vingers was er één, die nog donkerder scheen te zijn. Voor de tweede keer hoorde ik banden, die op het asfalt gillende geluiden veroorzaakten en zich vermengden met een andere gil, toen metaal in metaal drong, terwijl splinterend glas de sopraanstem vertolkte.

Ik schopte het portier open en stapte uit de wagen; juist op het ogenblik dat de mannen zich uit de sedan drongen. Ik zat plotseling middenin de narigheid en ik kon niet ontkomen. Maar ik had niet verwacht, dat het zó erg zou zijn. De revolver, die een van de kerels in de hand had, spuwde een gele vlam de nacht in en het gillen van de kogel vermengde zich met de gil, die reeds achter me had geklonken. Hij kwam niet tot een tweede schot, omdat mijn vuist zijn gezicht open spleet. Ik wilde juist hetzelfde doen met de knul, die achter hem kwam, toen er achter mijn hoofd iets door de lucht suisde, toen nog eens suisde en daarna mijn schouder raakte. Ik kreeg hem met mijn arm te pakken en ik draaide me om, om hem met mijn voet te bewerken. Ik was juist iets te laat. Weer suisde er iets door de lucht. Ik weet niet wat het was, maar het raakte mijn voorhoofd en een seconde voordat ik alle begrip van tijd en afstand verloor, dacht ik misselijk te worden en spoot de haat voor die kerels als zweet uit mijn huid.

Ik lag daar niet lang. Daarvoor was de pijn in mijn hoofd te hevig. Het was een bijtende pijn, die ik met iedere hartslag in mijn oren voelde en iedere keer een verblindend licht langs mijn ogen deed trekken, ofschoon ik ze gesloten hield. Ze hadden me op de grond laten liggen, Daar lagen mijn handen en mijn voeten en het waren onbewegelijke klompen, die aan mijn lichaam vastzaten. De ruggen van de handen waren rood en kleverig. De smaak van die kleverigheid zat ook in mijn mond. Er bewoog iets en een paar voeten kwamen binnen mijn gezichtskring en daardoor wist ik, dat ik niet alleen was. De vloer achter mijn voeten strekte zich uit tot andere schoenen en de onderste helften van benen. Glimmende schoenen, overdekt met een stoflaagje. Over één schoen liep een kras. Vier verschillende paren voeten, die alle in dezelfde richting wezen en toen mijn ogen die richting volgden, zag ik haar in de stoel zitten en zag ook wat ze met haar deden.

Ze had geen jas aan en haar huid vertoonde een ongezonde bleekheid, afgewisseld met donkerder kleuren. Ze lag languit in de stoel en haar mond bracht onverstaanbare mekkerende geluiden voort. De hand met het mes deed iets vreselijks met haar en de mond opende zich, zonder te kunnen gillen. „Genoeg," zei een stem. „Zo is het genoeg!"

„Ze kan nog praten," zei een andere stem.

„Nee, ze is te ver weg. Dat heb ik al eerder zien gebeuren.

Het was stom van ons om zo ver te gaan, maar we hadden geen keus."

„Luister..."

„Ik geef de bevelen. Jij luistert."

De voeten bewogen zich een beetje. „Goed, ga je gang dan maar. Maar nu weten we nog net zo veel als voorheen." „Dat is voldoende. Wat wij weten is in ieder geval meer dan anderen weten. Er zijn meer wegen, die naar Rome leiden en zij kan in ieder geval niet met de verkeerde personen spreken. Zij moet nu verdwijnen. Is alles klaar?" „Ja." Het antwoord klonk teleurgesteld. „Die knul ook?" „Natuurlijk. Breng ze naar de weg." „Het is zonde om haar aan te kleden." „Stommeling. Doe wat je gezegd wordt. En helpen jullie een handje. We hebben tijd genoeg aan deze operatie verknoeid."

Ik kon voelen dat mijn mond werkte om een paar woorden uit te brengen. Maar iedere gemene verwensing, die ik voor hen kon bedenken, bleef in mijn keel steken. Ik kon zelfs mijn hoofd niet opheffen om te zien wat zich boven de knieën bevond. Ik kon alleen maar horen. Ik hoorde alles wat zij zeiden en liet de klank van de stemmen op mij inwerken, zodat ik die stemmen later zou kunnen herkennen en ik dan niet naar hun gezichten behoefde te kijken om er zeker van te zijn, dat ik de juiste schurken naar de andere wereld zond. De bastaards, de smerige, luizige bastaards! Ik voelde handen onder mijn knieën en schouders en een seconde lang dacht ik te zullen zien wat ik wenste te zien. Maar de brandende haat zond het bloed naar mijn hoofd en dat bracht de pijn weer terug. Het was als een zwart gordijn, dat voor mijn geest dichtgetrokken werd. Eenmaal bleef dat gordijn aarzelend steken en ik zag mijn wagen aan de kant van de weg staan. De achterwielen waren opgecrickt en voor en achter de wagen stonden rode lantaarns. Handig bedacht. Erg handig. Als er een automobilist voorbij kwam, zou hij niet meer zien dan een auto, die blijkbaar panne had, terwijl de bestuurder weg gegaan was om hulp te gaan halen. Niemand zou stoppen om te kijken wat er aan het handje was. Toen werd het gordijn helemaal dichtgetrokken en heerste er inktzwarte duisternis. Het was als een slaap waaruit je ontwaakt, omdat je verkeerd gelegen hebt. Het was een geforceerd ontwaken, dat pijn doet en je hoort jezelf kreunen, terwijl je je probeert uit te strekken. En dan werkt je verstand plotseling op volle kracht en je begrijpt, dat het geen benauwde droom is geweest, maar vreselijke werkelijkheid. Ze zat weer naast me in de wagen. De open jas bedekte haar naaktheid slechts gedeeltelijk. Haar hoofd rolde tegen het portierraam, de ogen staarden naar boven, zonder iets te zien. En toen viel ze tegen me aan.

Maar dat kwam niet, omdat ze leefde! De wagen bewoog zich naar voren, toen hij achter geramd werd.

Op de een of andere manier slaagde ik er in mij op te richten en keek ik voor mij uit naar de lichtbundels en toen zag ik ook de rand van de afgrond, die zich nog maar een paar voet van de wagen bevond en, terwijl ik naar de kruk greep, waren de voorwielen al over de rand van de afgrond en dook de neus van de wagen omlaag.


HOOFDSTUK II

„Mike..."

Ik draaide mijn hoofd naar het geluid. De beweging bracht een golf van geluiden met zich mee, als de branding op het strand. Ik hoorde mijn naam nog eens noemen en deze keer duidelijker.

„Mike..."

Ik opende mijn ogen. Het licht deed pijn, maar ik hield ze open. Een minuut lang was ze niet meer dan een donkere verwarde massa, maar toen begonnen de omtrekken zich af te tekenen. „Hallo, kindje." zei ik.

Velda's lippen scheidden zich in een langzame glimlach en uit die glimlach sprak al het geluk van de wereld. „Fijn je weer terug te zien, Mike."

„Het is ... fijn om terug te zijn. Het verwondert me ... dat ik hier ben."

„Veel mensen hebben zich verwonderd." „Ik .."

„Niet praten. De dokter heeft gezegd, dat je kalm moest blijven, als je wakker werd. Anders stuurt hij me weg." Ik probeerde tegen haar te grinniken en ze legde haar hand op de mijne. Die hand was warm en zacht en het kneepje zei, dat alles nu in orde was. Ik hield haar hand heel lang vast en ik weet niet of zij haar hand terug trok, want toen ik weer wakker werd, was de hand er nog steeds. De dokter was een kleine bekwame man, die me met een stijve wijsvinger in mijn ribben porde en tegelijk naar de uitdrukking van mijn gezicht keek. Hij scheen kilometers verband af te rollen en mij er in te wikkelen en toen hij klaar was, trok hij een gezicht of hij mij het leven terug gegeven had.

Vóór hij de deur sloot, draaide hij zich om, keek op zijn horloge en zei: „Een half uurtje, miss. Hij moet weer gaan slapen."

Velda knikte en greep mijn hand. „Iets beter?" „Een beetje."

„Pat staat buiten. Zal ik hem vragen binnen te komen?" „...Ja."

Ze stond op en liep naar de deur. Ik hoorde haar tegen iemand spreken en toen stond hij plotseling tegen me te grinniken en zijn hoofd te schudden. „Hoe vind je mijn costuum?" vroeg ik. „Prachtig. Wit staat je goed. Drie dagen geleden zat ik er nog aan te denken of ik een nieuwe smoking zou moeten bestellen om het lijk te gaan begraven." Aardige vent, die Pat. Een beste smeris, maar hij bezat een eigenaardig gevoel voor humor. Toen zijn woorden goed tot me doorgedrongen waren, fronste ik mijn voorhoofd onder de tulband. „Drie dagen?"

Hij knikte en deponeerde zich in de grote stoel, die naast het ledikant stond. „Het gebeurde maandag. Vandaag is het donderdag." „Hemel!"

„Ik begrijp wat je bedoelt."

Hij keek Velda aan. Een snelle blik waarvan ik de betekenis niet vatte. Ze beet op haar lip, waarbij haar tanden glinsterden tegen de rijpheid van haar mond. Toen knikte ze toestemmend.

„Weet je nog precies wat er gebeurd is, Mike?" vroeg Pat. Ik kende die toon. Hij probeerde wel net te doen of zijn neus bloedde, maar ik had hem door. De toon was zacht, maar sprak van narigheid. Hij zag dat ik het begrepen had en hij sloeg de ogen neer, terwijl hij met de knopen van zijn jas speelde. „Ja." zei ik. „Wil je het mij vertellen?"

„Waarom?"

Deze keer trachtte hij verbaasd te kijken. Maar wéér had ik hem door. „Geen bepaalde reden." „Ik had een ongeluk, dat is alles." „Is dat alles?"

Mijn grijns kwam weer te voorschijn en die richtte zich op Velda. Ze maakte zich bezorgd, maar toch ook weer niet zó bezorgd, dat ze niet terug kon lachen. „Misschien wil jij me vertellen wat er aan het handje is, kindje. Hij zal het niet doen."

„Ik zal het je door Pat laten vertellen. Hij is tegen mij óók erg geheimzinnig."

„Dus je bent aan slag, Pat," zei ik.

Hij staarde me een ogenblik aan. „Ik wou, dat je niet zo ziek was. Ik ben de smeris en jij bent de man, waarvan verondersteld wordt, dat hij vragen moet beantwoorden." „Natuurlijk. Maar ik sta op mijn rechten als burger. Het is verschrikkelijk wettig. Ga dus je gang." „Goed. Maar praat niet zo hard, want anders stuurt dat doktertje me de laan uit. Als wij geen vrienden waren geweest, had ik nooit bij je kunnen komen, zonder dat die waakhond in de buurt was." „Waar gaat het eigenlijk om?" „Je wordt niet ondervraagd .. . nog niet." „Wie wil me ondervragen?"

„Behalve een paar wettige instanties, ook nog een paar lui van de regering. Dat ongeluk van jou vond plaats in de Staat New York, maar op het ogenblik ben je juist over de grens in de Staat New Yersey. De mannen van New York verlangen er hevig naar jou te spreken te krijgen." „Dan blijf ik nog maar een poosje in New Yersey." „Die regeringsambtenaren kan het geen bliksem schelen in welke staat je vertoeft." Weer die typische toon.

„Als je eens een beetje duidelijker was," zei ik. Ik probeerde aan zijn gezicht te zien wat hij voor me wilde verbergen. Hij keek afwezig naar zijn vingernagels. „Je was erg gelukkig, toen je levend uit die auto kwam. Het portier sprong open, toen de wagen over de rand ging en jij werd er uit geslingerd. Ze vonden je om een paar boompjes gestrengeld. Als de wagen die plek niet met brandende benzine besproeid had, zou je daar nog zijn. Gelukkig trok dat de aandacht van een paar automobilisten, die omlaag gingen om te zien wat er aan de hand was. Van de wagen was niet veel over."

„Er zat een vrouw in," vertelde ik hem. „Daar was ik nog niet aan toe." Zijn hoofd kwam omhoog en zijn ogen keken mij onderzoekend aan. „Ze was dood. Ze is geïdentificeerd."

„Als een vrouw, die uit een gekkenhuis ontsnapt was," eindigde ik.

Dat bracht hem niet van zijn stuk. „De plaatselijke politie was nogal nijdig, toen ze er achter kwamen. Waarom heb je tegen die lui gelogen?" „Hun houding stond me niet aan." Hij knikte, alsof dat alles verklaarde. „Je kunt beter eerst nadenken vóór je dergelijke stunts uithaalt, Mike." „Waarom?"

„Die vrouw stierf niet aan de gevolgen van die val." „Dat dacht ik wel."

Misschien had ik niet zo kalm moeten blijven. Zijn lippen klemden zich zo plotseling op elkaar en de nagels, waarnaar hij zo aandachtig had zitten kijken, verdwenen in de gebalde vuisten. „Vervloekt, Mike, waar zit je nou weer in? Begrijp je niet, dat je met vuur speelt?" „Nee, maar ik wacht op jouw verklaring." „Die vrouw stond onder toezicht van de F.B.I. Ze had iets te maken met iets heel groots, waarvan ik zelfs niets weet en ze werd naar die inrichting gebracht om een beetje op verhaal te komen, zodat ze daarna verhoord kon worden door een Congres Commissie. Er stond een wacht voor haar deur en buiten voor haar raam. De jongens van Washington staan op het ogenblik op hun achterste benen en het ziet er naar uit, dat hun vinger naar jou wijst. Ze denken vermoedelijk dat jij haar uit die inrichting haalde en haar daarna van kant maakte."

Ik lag maar steeds naar het plafond te kijken. Een scheur in de kalk zigzagde door de kamer en verdween in de muur.

„Wat denk jij, Pat?"

„Ik wacht op wat jij er van zeggen zal."

„Ik heb het al gezegd."

„Een ongeluk?" Zijn glimlach was veel te sarcastisch. „Was het een ongeluk om een zo goed als naakte vrouw in je wagen te hebben? Was het een ongeluk om de politie te misleiden? Was het een ongeluk, dat ze al dood was, voordat je wagen omlaag stortte? Je moet iets beters verzinnen, vriend. Ik ken je te goed. Als er ongelukken gebeuren, dan gebeuren ze zoals jij het wilt." „Het was een ongeluk."

„Mike, luister ... je kunt het noemen zoals je wilt. Ik ben smeris en daardoor in staat jou uit de narigheid te halen, maar als je niet eerlijk tegen me bent, doe ik geen bliksem voor je. Als die Federale knapen bij je komen, moet je iets beters verzinnen dan dat verhaal van dat ongeluk." Velda schoof haar hand onder mijn kin en draaide mijn hoofd zó, dat ze me kon aanzien. „Het is iets bijzonders, Mike," zei ze. „Kun je de kleinigheden aanvullen?" Ze was zó vervloekt ernstig, dat het bijna grappig leek. Ik had het gevoel, dat ik haar een zoen op de punt van haar neus moest geven en haar dan buiten moest laten spelen; maar haar ogen schenen mij te smeken.

„Het was een ongeluk," herhaalde ik. „Ik pikte haar onderweg op. Ik weet niets van haar, maar ze leek een zenuwachtig kind, dat er beroerd aan toe was en ik hield niet van de manier waarop die smeris mij aanhield. Dus hield ik me van de domme. We waren zo ongeveer een tien mijl verder, toen een sedan me dwong te stoppen. En nu komt het gedeelte, dat je niet zult willen geloven. Ik stapte uit als een woedende stier en iemand schoot op me. Hij miste, maar van een andere vent kreeg ik zo'n verschrikkelijke opdoffer, dat ik niet meer helemaal bij mijn positieven kwam. Ze brachten ons, de hemel mag weten, waarheen en daar trachtten zij iets van de vrouw te weten te komen. Ze overleefde het niet. .. Die kerels wilden ons zo gauw mogelijk kwijtraken en daarom plantten ze ons in de wagen en gaven die een duwtje."

„Wie waren die kerels?" vroeg Pat.

„Ik mag een boon worden als ik het weet. Vijf of zes waren er."

„Zou je ze kunnen herkennen?"

„Niet aan hun gezichten. Misschien wèl aan hun stemmen." Dat misschien meende ik helemaal niet. Iedere lettergreep, die zij spraken, klonk nog in mijn oren na en die stemmen zou ik blijven horen tot ik doodging. Of zij. De stilte duurde heel lang. De verbazing lag duimendik op Velda's gezicht. „Is dat alles?" vroeg ze. De stilte werd door Pat verbroken. „Dat is alles wat hij tegen iedereen zal vertellen." Hij stond op. „Als dat de manier is, waarop jij het spel wenst te spelen, dan sta ik achter je. Maar ik hoop uit de grond van mijn hart, dat je me de waarheid verteld hebt." „Maar je bent bang van niet, hè?"

„Uh-huh. Ik zal het nagaan. Er zitten nog een paar hiaten in.

„Bijvoorbeeld?"

„Het gat in de muur, die de bergwand afsloot. Dat werd niet veroorzaakt door een langzaam rijdende wagen. Bovendien was het een verse breuk."

„Dan hebben ze het met opzet met hun wagen gemaakt." „Misschien. Waar stond jouw wagen, toen zij met die vrouw bezig waren?"

„Netjes naast de weg geparkeerd met een crick er onder en rode lampen voor en achter."

„Handig."

„Dat dacht ik ook," zei ik.

Pat aarzelde, keek eerst Velda aan en toen mij. „Blijf je bij dat verhaal?"

„Wat dacht je anders?"

„In orde, ik zal het laten nagaan. Ik hoop, dat je geen vergissingen begaat. Tot kijk en houd je kalm." Hij liep naar de deur.

„Ik zal zelf dat zaakje wel eens uitpluizen, zodra ik op mag," zei ik.

Met zijn hand aan de deurknop bleef hij staan. „Je vraagt natuurlijk weer om narigheid. Je hebt op het ogenblik genoeg aan je hoofd."

„Ik houd er niet van om een tik op m'n hoofd te krijgen en in een afgrond gesmeten te worden." „Mike..."

„Ik spreek je nog wel eens, Pat." Hij schoot een zure grijns op me af en verliet de kamer. Ik nam Velda's hand en keek op haar horloge. „Je hebt nog vijf minuten van dat half uur over. Hoe wil je die doorbrengen?"

De ernst was plotseling verdwenen. Ze was een mooie statige vrouw, die tegen me glimlachte met een mond, die maar een paar centimeter van de mijne verwijderd was en iedere seconde dichterbij kwam. Ze was zó mooi dat het pijnlijk was om naar haar te kijken.

Haar zachte handen rustten op mijn gezicht en haar mond was een warm, hongerig ding. Zelfs door de dekens voelde ik de stevige druk van haar borsten; levende dingen, die me schenen te koesteren. Met tegenzin trok zij haar mond terug, zodat ik haar hals kon kussen en mijn lippen langs haar schouders kon laten glijden.

„Ik heb je lief, Mike," zei ze. „Ik houd van je zoals je bent, ook al zit je altijd in moeilijkheden." Ze legde haar wijsvinger tegen mijn wang. „En zeg nu maar wat ik voor je moet doen."

„Houd je neus dicht bij de grond, kindje," zei ik, „en probeer er achter te komen wat dit allemaal te betekenen heeft. Ga eens in dat gekkenhuis neuzen en probeer iets uit Washington te weten te komen." „Dat zal niet gemakkelijk gaan."

„In het Capitol kunnen ze toch geen geheimen bewaren, schat. Er zullen wel geruchten lopen." „En wat doe jij zelf?"

„Proberen die Federalen dat verhaal van het ongeluk te laten geloven."

Haar ogen gingen iets wijder open. „Je bedoelt... dat het zó niet gebeurde?"

„Hmm! Het is de waarheid, maar niemand zal het willen geloven."

Ik klopte haar op de hand en zij stond van het bed op. Ik keek hoe zij naar de deur liep en ik dronk iedere beweging van haar lichaam in. Er was iets dierlijks in de manier, waarop zij met haar heupen wiegde . . . een dier uit de jungle. Cleopatra had waarschijnlijk hetzelfde gehad. Josephine misschien ook. Maar zij hadden het niet, zoals zij het had.

„Velda .. ." zei ik en ze draaide zich om en wist bliksems goed wat ik zou gaan zeggen. „Laat me je benen zien." Ze grinnikte zelfbewust. Haar ogen dansten in haar hoofd en ze nam een pose aan, die een ontwerper van kalenders haar niet kon imiteren. Ze was een Circe, een wellustige duivelin, een stuk levend standbeeld op een tentoonstelling, die slechts door één man bezocht werd. De zoom van de jurk kwam omhoog en toonde de prachtige ronding onder het nylon; daarna hield het nylon op en ging over in de blankheid van haar dijbeen en ik zei: „Genoeg, kindje. Houd op, alsjeblieft."

Voordat ik er iets aan kon toevoegen, lachte ze, wierp me een kushand toe en zei: „Nu weet je hoe Ulysses zich gevoeld moet hebben."


HOOFDSTUK III

Het was weer maandag. Een regenachtige saaie maandag, die als een natte deken over het landschap gespreid lag. Ik keek er naar door het raam en proefde de smaak er van in mijn mond. De deur ging open en de dokter zei: „Klaar?" Ik draaide me om en drukte mijn sigaret uit. „Ja. Wachten ze beneden op me?"

De punt van zijn tong werd even tussen zijn lippen zichtbaar en hij knikte. „Ik ben bang van wel." Ik pakte mijn hoed van de stoel en liep de kamer door. „Ik dank u, dat u die knapen zo lang tegengehouden hebt, doe." „Het was nodig. Je was er niet best aan toe, jongeman. Er kunnen zich nog complicaties voordoen." Hij hield de deur voor mij open, wenkte naar de lift aan het einde van de gang en wachtte naast me tot het ding boven was. We stapten uit in de lobby, schudden elkaar de hand en ik liep naar het loket van de cassière. Ze zocht mijn naam op, vertelde me dat mijn secretaresse alles betaald had en gaf me een ontvangstbewijs.

Toen ik me omdraaide, stonden ze al met de hoed in de hand op me te wachten. Jonge kerels met oude ogen. Scherp als een mes. Bijzondere typen. Misschien zou je ze tussen het publiek kunnen uithalen, maar hoogstwaarschijnlijk niet. Geen uitpuilende revolvers onder de jasjes, geen hoge schoenen. Niet te dik, niet te mager. Gezichten waartegen je niet gemakkelijk kon liegen. Jonge knapen ja ... maar ze behoorden tot de organisatie van J. Edgar Hoover en dat zei genoeg.

De lange knul in het blauw gestreepte pak zei: „Onze wagen staat voor, mr. Hammer." Ik kwam naast hem lopen, terwijl de anderen de flanken vormden en ik stapte naar buiten om naar huis gereden te worden. We kwamen door de Lincoln Tunnel in de staat New York en via de Een en Veertigste Straat op de Negende Avenue en zo bij het moderne gebouw, dat hun hoofdkwartier was. Ze waren werkelijk aardig, die jongens. Ze namen mijn hoed en jas aan, schoven een stoel voor me aan, vroegen of ik me goed genoeg voelde om te praten en toen ik bevestigend knikte, vroegen ze ook nog of mijn advocaat bij het onderhoud tegenwoordig moest zijn.

Daar moest ik om lachen. „Onzin. Stel de vragen en ik zal mijn best doen ze te beantwoorden. Maar in ieder geval bedankt."

De lange knikte en keek over mijn hoofd naar iemand anders. „Breng het dossier," zei hij. Achter me ging een deur open en dicht. Hij liet zijn ellebogen op zijn bureau rusten en keek dwars door me heen. „En nu, mr. Hammer, kunnen we terzake komen. Bent u zich de situatie voldoende bewust?"

„Ik weet alleen maar, dat er geen situatie bestaat," zei ik. „Heus niet?"

„Luister eens, vriend," zei ik, „jij mag dan van de F.B.I. zijn en misschien zit ik tot over mijn oren in iets, dat jou interesseert, maar laten we dit even vaststellen ... met bluf kom je er niet! Ik kwam hier uit eigen vrije wil. Ik ken de wet tamelijk goed. Ik maakte geen bezwaar hier te komen, omdat ik dit zaakje uit de doeken wil doen en vlug ook, want als ik wegga, zal ik het druk genoeg krijgen en dan wil ik niet lastig gevallen worden door smerissen. Is dat duidelijk?" Hij gaf me niet dadelijk antwoord. De deur ging weer open en dicht en over mijn schouder werd een map op het bureau gelegd. De andere man bladerde er even in, maar hij las niet, want hij kende het vervloekte ding uit het hoofd. „Hier staat, dat u een lastig heerschap bent, mr. Hammer." „Sommige mensen schijnen dat van me te denken."

„Verscheidene keren bijna met de wet in aanraking geweest," zei hij. „Kijk naar de resultaten."

„Dat heb ik gedaan. Ik neem aan, dat uw vergunning ingetrokken kan worden, als wij de duimschroeven een beetje willen aandraaien."

Ik haalde mijn pakje Luckies te voorschijn en schudde er een uit. „Ik heb gezegd, dat ik wilde meewerken. Schei nou maar uit met die bluf."

Zijn ogen keken me over de rand van de map aan. „We bluffen niet. De politie boven in de Staat New York zoekt u. Wilt u liever tegen hen spreken?"

Ik werd het een beetje zat. „Als je wilt. Ze kunnen óók niet veel meer doen dan praten."

„De weg was door de politie afgezet en u reed door." „Mis, knaap. Ik stopte."

„Maar u loog tegen de agent, die u ondervroeg?" „Zeker, maar ik stond niet onder ede. Als hij een beetje verstand had gehad, zou hij naar de dame gekeken hebben en haar ondervraagd hebben." Ik liet de rook uit mijn mond naar het plafond krinkelen. „De dode vrouw in uw wagen . . ."

„Je wordt vervelend," zei ik. „Je weet bliksems goed, dat ik haar niet van kant gemaakt heb."

Zijn glimlach verscheen erg langzaam. „Hoe kunnen we dat weten?"

„Omdat ik het niet deed. Ik weet niet hoe ze stierf, maar als ze doodgeschoten werd, dan heb je mijn kamers al doorzocht en mijn revolver daar gevonden. Je hebt al een paraffine-test op me toegepast en het resultaat was negatief. Als ze gewurgd werd, dan klopten de indrukken in haar hals niet met de afdrukken van mijn vingers. Als ze doodgestoken werd..." „Haar schedel werd ingeslagen met een zwaar voorwerp," viel hij me rustig in de rede.

„En dat kwam overeen met de indruk in mijn eigen schedel," zei ik minstens even kalm, „en dat weet je bliksems goed."

Als ik gedacht had, dat hij kwaad zou worden, dan vergiste ik me. Zijn glimlach werd nog een beetje breder en hij leunde gemakkelijk achterover in zijn stoel. Achter me kuchte iemand om zijn lachen te kunnen inhouden. „Mr. Hammer, u schijnt van alles op de hoogte te zijn. Soms kunnen we zelfs de meest handige knapen zonder de minste moeite maken en breken. Alles wat u opgenoemd hebt, hebben wij geprobeerd vóór u tot bewustzijn kwam. Zat u er maar een beetje naar te raden?" Ik schudde mijn hoofd. „Waarachtig niet! Ik onderschat nooit een smeris. Ik heb zelf in het vak een goed bestaan gevonden. Maar als er nu iets is, dat je werkelijk weten wilt, zal ik je graag helpen."

In gedachten perste hij zijn lippen op elkaar. „Captain Chambers heeft ons een tamelijk uitgebreid rapport verstrekt. We hebben dat nagegaan en uw aandeel in deze geschiedenis schijnt met uw karakter overeen te stemmen. Maar begrijp één ding goed, mr. Hammer. Wij zitten niet achter u aan. We hebben alleen maar willen weten of u schuld had. We kunnen ons echter niet permitteren iets meer over deze zaak los te laten." „Juist. Dus ik kan gaan?" „Wat ons betreft wel."

„Ik veronderstel dat ze me in een ander deel van de staat willen arresteren."

„Dat zullen wij wel in orde maken."

„Dank je."

„Nog één ding ..."

„Ja?"

„Naar wat ik over u gehoord heb, schijnt u nogal handig te zijn in dit soort van zaken. Wat is uw mening over dit geval?"

„Sinds wanneer geven jullie iemand raadseltjes op?" „Als we niets anders hebben om op voort te bouwen." Ik liet de sigaret in de asbak op het bureau vallen en keek hem aan. „Die dame wist iets, dat ze niet weten mocht. Die knapen waren vervloekt handig. Ik denk, dat de sedan, die op ons wachtte, ons al eerder gepasseerd was, vlak nadat ik haar in mijn wagen nam. Het was een ongeschikte plaats om iets te proberen, dus reden ze door en ze zochten naar een betere plek. Ze wilde niets zeggen en daarom maakten ze haar af. Ik veronderstel, dat ze het wilden doen voorkomen, dat er een ongeluk gebeurd was." „Dat klopt,"

„En mag ik nu ook een vraag stellen?" „Ja."

„Wie was die vrouw?"

„Berga Torn." Mijn ogen vroegen hem verder te gaan en hij haalde zijn schouders op. „Ze was danseres, animeermeisje in een nachtclub, vriendin van jongens van de vlakte en al het andere wat met de beide sexen in verband stond." Ik fronste mijn voorhoofd. „Ik snap het niet goed." „Dat is ook niet nodig, mr. Hammer." Zijn ogen veranderden in ijsklompen en die ogen zeiden me, dat hij verder niets wilde loslaten en dat ik kon gaan. Ik kon gaan en ik werd hartelijk bedankt.

Ik hees me overeind en zette mijn hoed op. Een van de jongens hield de deur voor me open. Ik draaide me om en grinnikte tegen hem. „Maar het zal niet lang duren, makker," zei ik. „Wat?"

„Dat ik er achter ben." Mijn grijns werd breder. „En dan zal iemand anders zijn portie krijgen . . . niet ik." Ik nam de lift naar beneden, riep een taxi aan en gaf de chauffeur het adres van Pats bureau. De smeris in de hall vertelde me, dat ik verder kon gaan en toen ik naar binnen stapte, zat Pat blijkbaar al op mij te wachten. Hij probeerde vriendelijk tegen me te lachen. „Hoe ging het, Mike?" vroeg hij.

„Slecht." Ik trok met mijn voet een stoel bij en ging zitten. „Ik weet niet waarvoor dit allemaal diende, maar het was in ieder geval tijd verknoeien." „Ze verknoeien nooit tijd." „Waarom dan dat ritje?"

„Napluizen. Ik gaf hun de feiten, die zij zelf nog niet wisten."

„Ze schenen er niet veel mee te bereiken." „Dat verwachtte ik ook niet." Hij leunde voorover. „Ik veronderstel, dat jij óók iets gevraagd hebt." „Ja. Ik weet nou hoe de vrouw heette. Berga Tom." „Is dat alles?"

„Een deel van haar levensloop. Wat is de rest?" „Verder."

Pat sloeg zijn ogen neer en staarde naar zijn handen. Toen hij zover was, dat hij spreken kon, keek hij me weer aan en zijn ogen leken een studie van voorzichtigheid. „Mike... ik zal je het een en ander vertellen. Dat doe ik, omdat ik niet wil, dat je zelf op onderzoek uitgaat. Een dergelijke inmenging kunnen we namelijk niet dulden. Wel eens gehoord van Carl Evello?" Ik knikte.

„Evello is de man achter de schermen. Een tijdje geleden zijn er verscheidene namen genoemd in de misdadigerswereld, maar de zijne niet. Zó belangrijk is hij. De anderen zijn ook heel wat mans, maar niet zoals hij." Ik voelde mijn wenkbrauwen omhoog gaan. ,,Ik wist niet dat hij zó belangrijk was. Hoe komt dat?" „Niemand schijnt het te weten. Er wordt veel vermoed, maar voordat wij een concreet bewijs hebben, kunnen wij niets tegen hem beginnen. Geloof me nou maar, als ik zeg, dat hij een grote onder de groten is. En nu zoeken ze hem. En als ze hem te grazen hebben, dan zullen heel veel andere knapen eveneens vallen." „Verder."

„Berga Torn is een poosje zijn maîtresse geweest." Ik begon een beetje licht te zien. „Dus ze wist waarschijnlijk iets van hem?" zei ik.

Pat haalde zijn schouders op. „Wie weet? Dat vermoeden wij ook, maar ze kan nu niet verder praten. Het kan ook zijn, dat ze iets voor hem verborgen hield, dat hij erg graag weten wilde en dat ze haar daarom zo toetakelden." „Dus jij denkt dat het mannen van Carl waren?" „Blijkbaar."

„Maar hoe kwam ze dan in dat gekkenhuis terecht?" „Ze was daar op advies van haar dokter," zei Pat. „Ze moest een verklaring afleggen voor een regeringscommissie en dat maakte haar zó zenuwachtig, dat ze half gek werd. Het verhoor werd uitgesteld tot ze opgeknapt zou zijn." „Dat is een mooi verhaal," zei ik. „Waar verschijn ik?" Kleine lichtjes dansten rondom zijn ogen. „Jij verschijnt niet. Jij houdt je er buiten!" „Gekheid!"

„In orde, held, dan zal ik iets verder moeten gaan. Jij hebt helemaal geen reden om je er mee te bemoeien. Je werd heel toevallig in deze zaak betrokken. Je kunt niets doen en alles wat je zou willen doen zal alle wettige instanties in het harnas jagen."

Ik schonk hem mijn gemeenste grijns. Alle tanden. Zelfs de ogen. „Je vleit me."

„Probeer niet handig te zijn, Mike."

„Dat doe ik niet."

„Goed dan. Je bent een linke jongen en ik ken je werkmethoden. Ik probeer je alleen maar narigheden te besparen." „Vriend, je begrijpt het verkeerd," zei ik. „Ik z i t al in de narigheden. Ik heb een opdoffer op mijn hoofd gehad, een dame is van kant gemaakt en mijn wagen is naar de haaien." Ik stond op en keek op hem neer en onwillekeurig moest ik lachen. „Misschien ben ik trots, maar ik laat me niet voor aap gebruiken. Die tik op m'n hoofd moet gewroken worden en al moet ik tot Evello gaan, dan vind ik het best."

Pat's vuist kwam op het bureau neer. „Vervloekt, Mike! Waarom kun je nooit eens verstandig zijn? Jij. . ." „Luister... stel je voor, dat iemand je voor zandzak gebruikte. Wat zou jij dan doen?" „Dat gebeurde niet."

„Nee, jou niet, maar mij wel. Die knullen zijn niet zó bijdehand, dat ze zoiets rustig kunnen doen. Vervloekt Pat, ik dacht dat je me beter kende."

„Dat is ook zo en daarom vraag ik je om je er buiten te houden. Wat moet ik meer doen? Een beroep op je vaderlandsliefde?"

„Vaderlandsliefde, onzin! Het zou me geen bliksem kunnen schelen, al zei het Congres of de president of de Hoge Raad, dat ik er mee moet ophouden. Dat zijn allemaal maar doodgewone mannen en zij hebben geen tik op hun hoofd gehad en ze zijn niet in een afgrond gesmeten. Je gaat geen gezellig spelletje zitten patiencen met knapen, die je zoiets geleverd hebben. De Federalen mogen handige jongens zijn. Maar als ze die knapen te pakken krijgen, wat gebeurt er dan? Dan leggen zij getuigenis af. Prachtig. Costello getuigt en ik kan je precies vertellen waar hij staat te liegen. Wat er gebeurde? Ja ... Je weet net zo goed wat er gebeurde als iemand anders. Ze hebben te veel macht om er iets tegen te beginnen. Te veel macht en te veel geld en daarmee kunnen ze alles bereiken. Er is een stel schurken, dat in een sedan reed en die wil ik nog graag eens ontmoeten. Ik weet niet hoe ze er uitzien, maar als ik ze tegenkom, zal ik ze herkennen. Als de F.B.I. me voor is, vind ik het best, maar ik kan wachten, makker. Als ik de eerste niet ben, zal ik wachten tot ze hun onbenullige strafjes uitgezeten hebben en als ik ze dan te pakken krijg, zal het land nooit meer last van hen hebben."

„Je schijnt het al helemaal uitgekiend te hebben." „Zo ongeveer. Ik weet nu al, dat het een geval van zelfverdediging zal worden." „Zó ver kom je niet." Ik grinnikte. „Je weet wel beter, hè?"

Gedurende een ogenblik verdween de ernstige trek om zijn mond en grinnikte hij. „Ja," zei hij, „maar daar ben ik juist bang voor."

„Dat was geen gewone moord." „Nee."

„Het was een stel koelbloedige bastaards. Je had eens moeten zien, wat ze met die vrouw uithaalden, vóór ze haar vermoordden."

„Er was niets te zien aan het lijk ... of liever ... wat er na die brand van over was."

„Het gebeurde en het was geen prettig gezicht." Ik staarde hem doordringend aan. „Dat verandert waarschijnlijk iets aan jouw mening over deze zaak." Zijn hoofd kwam vragend omhoog.

„Ze mishandelden haar niet om te zien h o e v e e 1 zij wist.

Die vrouw wist iets, dat die schurken niet wisten. Ze vormde de sleutel tot iets."

Pat keek weer ernstig. „En jij gaat dat uitzoeken?" „Wat kun je anders van me verwachten?" „Ik weet het niet, Mike." Hij wreef met zijn hand langs zijn ogen. „Ik heb eigenlijk nooit verwacht, dat je dit op zijn beloop zou laten." Hij draaide zijn hoofd om en keek door het venster naar de regen. „Maar nu ik er zeker van ben, kun je beter alles weten. Die F.B.I.-mannen zijn geen sulletjes. Ze hebben van je gehoord en ze weten de manier, waarop jij werkt. Ze weten zelfs hoe jij denkt. Verwacht dus van deze kant geen hulp. Als je het pad van die knapen kruist, dan zul je het niet gemakkelijk krijgen." „Dus jij hebt je orders?" vroeg ik hem. „Schriftelijk. Van tamelijk hoge autoriteiten." Zijn blik ontmoette de mijne. „Er werd mij gezegd, dat ik je dit moest mededelen, als het nodig mocht zijn."

Ik stond op en frommelde aan mijn pakje sigaretten. „Flinke jongens. Ze willen het allemaal alleen opknappen. Ze vinden zich tè handig om hulp aan anderen te vragen." „Ze hebben de macht te beschikken over de organisatie," zei Pat, alsof hij zich wilde verdedigen. „Ja, dat is zo, maar zij nemen de juiste houding niet aan." Mijn mond vertrok zich tot een grijns. „Ze willen die grote hanzen als voorbeeld stellen. Ze willen ze achter de tralies zien zuchten. Onzin! Die knapen van de sedan malen geen zier om autoriteiten. Ze trekken zich niets aan van jou of van mij of iemand anders. Ze geven alleen maar om zichzelf. Maar voor één ding hebben ze respect." „Wat?"

„Een revolver in hun buikstreek, die afgaat en hun darmen door de kamer doet spatten. Dat is de enige houding, waarvoor ze respect hebben."

Ik plantte mijn hoed op mijn hoofd. „Tot ziens, Pat," zei ik. „Misschien wél, misschien niet," was zijn antwoord. Ik ging naar beneden, stapte naar buiten in de regen en wachtte tot er een taxi langs kwam.

Als je niet geweten had, dat ze zouden komen, zou je het nooit bemerkt hebben. Kleine dingetjes, die niet precies op hun plaats stonden. Een veeg door het stof, waar de slip van een jas langs gegaan was, een asbak die verplaatst was. De .45 hing nog in de kast, maar er zat een duimafdruk op de loop, terwijl ik wist, dat ik die loop zorgvuldig afgeveegd had. Ik pakte het wapen van de haak en legde het op de tafel. De jongens van Washington waren tamelijk goed in dat soort van zaakjes. Ik floot, terwijl ik mijn jas uittrok en toen zag ik de prullenbak naast de kleedtafel. Op de bodem lag een peuk en dat was mijn merk niet. Ik pakte de peuk op, staarde er naar en smeet het terug en intussen bleef ik steeds fluiten. Ik hield er mee op, toen ik de telefoon van de haak nam en het nummer van de huisbewaarder draaide. „Met Mike Hammer," zei ik. „John, heb jij een paar mannen boven gelaten?"

Hij scheen te schrikken. „Mannen? U weet, mr. Hammer, dat ik ..."

„Het is in orde, John. Ik heb die mannen gesproken. Ik wilde alleen maar zeker van mijn zaak zijn." „Wel, in dat geval... ze hadden een bevel tot huiszoeking. Weet u dat het mannen van de F.B.I. waren?" „Ja."

„Ze zeiden, dat ik niks mocht zeggen." „Weet je dat zeker?"

„Absoluut. Er was ook een gewone smeris bij." „Nog iemand anders?"

„Anders niemand, mr. Hammer. Ik laat nooit iemand boven, dat weet u."

„In orde, John. Dank je." Ik hing op en keek weer om me heen.

Er waren ook anderen in mijn kamer geweest. Die hadden hun werk óók grondig gedaan. Maar niet zo goed als de F.B.I. Ze hadden hun handelsmerk achtergelaten. Ik voelde weer, dat er narigheid in de lucht zat. Je kon het niet zien en je kon het niet ruiken, maar toch was het er. Ik begon weer te fluiten en pakte de .45 op.


HOOFDSTUK IV

Ze kwam om half zeven. Ze gebruikte de sleutel, die ik haar al een hele tijd geleden gegeven had en toen ze de huiskamer binnen stapte, bracht ze warmte en liefde mee, alsof er een lamp aangedraaid werd.

„Hallo, kindje," zei ik en meer behoefde ik niet te zeggen, omdat zij wist dat die woorden een diepere betekenis hadden.

Ze begon te glimlachen en haar mond vormde een kus. Onze lippen behoefden elkaar niet te raken. Ze zond die warmte de kamer in en ik ving die warmte op. „Lelijkerd," zei Velda. „Je bent nog lelijker dan vroeger, maar ik houd meer van je dan ooit."

„Zo ben ik lelijk, maar daaronder ben ik mooi." „Wie kan zo diep zien?" vroeg ze lachend. „Alleen ik misschien."

„Alleen jij, liefste," zei ik.

De glimlach, die om haar mond speelde, werd zachter. Ze trok haar jas uit en wierp die op een stoel. Ik zou nooit moe worden om naar haar te kijken, dacht ik. Ze bezat alles wat je nodig had op het ogenblik, dat je het nodig had; een bundel vrouw, wier emoties hard of zacht of vreselijk konden zijn. Maar hoe ze ook waren, het was altijd precies wat je wenste. Zoals ik al gezegd heb, voor mij betekende ze alles en het zachte licht van de kamer weerspiegelde zich in de ring, die ik haar gegeven had. Ik zag haar naar de keuken gaan en een paar flesjes bier openen. Ik keek, terwijl ze ging zitten en ik pakte het beslagen glas van haar aan.

En toen zei ze wat ik al verwacht had te zullen horen. „Deze zaak is tè groot, Mike." „O ja?"

Haar ogen trokken een lijn over de vloer en langs mijn lichaam tot ze in de mijne staarden. „Mike, ik heb niet stil gezeten, terwijl jij in het ziekenhuis lag. Ik wilde niet met alles wachten tot je beter was. Dit is geen moord, zoals jij ze vroeger meegemaakt hebt. Die moord werd georganiseerd en de mannen, die er achter zaten, zijn zó groot, dat zelfs de stadsautoriteiten bang voor hen zijn. Daarom is de zaak in handen gegeven van de F.B.I.

„Ja," zei ik en dronk mijn glas leeg. Ik wachtte tot zij haar glas neerzette, schudde toen een Lucky uit het pakje en wierp het haar daarna toe. „Wat ben je te weten gekomen?" „Een paar kleinigheden. Ik vond de chauffeur van een truc, die de sedan passeerde toen die langs de weg geparkeerd stond, met rode lichten voor en achter. De man stopte, maar toen hij niemand zag, reed hij door. De dichtstbijzijnde telefoon was drie mijl verderop in een wegrestaurant en hij verwonderde zich, dat daar niemand geweest was, omdat hij onderweg ook niemand had zien lopen. Het meisje van het restaurant wist te vertellen, dat er een paar honderd meter van de plaats waar de sedan stond, een verlaten hut was en ik ging daar heen. Het krioelde daar van lui van de F.B.I." „Machtig!"

„Dat woord is nauwelijks voldoende." Ze woelde met haar vinger door haar haar, dat in het lamplicht zacht glansde. „Ze hielde me daar een poosje, ondervroegen me en lieten me weer gaan met een waarschuwing, waarmee niet te spotten viel."

„Hadden zij iets gevonden?"

„Voor zover ik zien kon, niets. Ze werkten op dezelfde manier als ik en alles wat zij vonden, bevestigde jouw verklaring. De hut lag een goede vijftig meter van de hoofdweg af en stond midden tussen de bomen. Je kunt er rustig licht maken, zonder dat het van de weg af te zien is." „Die hut was voor hun doel bijzonder geschikt en daarom zal het wel geen toeval zijn, dat ze mij daar aanhielden." „Zo denk ik er ook over."

Ik spuwde een rookwolk uit. „Maar toch kan dat haast niet. De vrouw was gevlucht. Hoe konden zij weten in welke richting zij zou gaan?"

„Dat konden zij niet weten, maar wisten zij dan waar die hut was?"

„Van wie is dat ding?"

Ze fronste haar voorhoofd en schudde haar hoofd. „Dat is óók iets eigenaardigs. Die hut staat op grond, die aan de staat behoort en het ding staat er al meer dan twintig jaar. Maar terwijl ik ondervraagd werd, kon ik me van één ding overtuigen. Die hut was de laatste jaren niet gebruikt. Er waren data in de deurpost gesneden en de laatste was een datum in 1937." „Anders nog iets?"

Velda schudde langzaam het hoofd. „Ik zag je wagen. Of wat er van over was."

„Arme oude baby. De laatste der originele oude karretjes."

„Mike .. ."

„Ja."

„Wat ben je van plan te gaan doen?" „Raad eens." „Zeg het me."

Ik nam een lange haal aan mijn sigaret en wierp de peuk in de asbak. „Ze hebben een vrouw vermoord en geprobeerd mij die moord in m'n schoenen te schuiven. Ze hebben mijn karretje vernield en er voor gezorgd, dat ik in het ziekenhuis kwam. Ze zien ons allemaal voor idioten aan en het kan die duivels niet schelen wie het loodje legt. De boeven, dat misselijke schorem! Ik ga proberen er achter te komen wat dit allemaal te betekenen heeft, kindje. En dan zullen er heel wat hoofden rollen!" „Een van die hoofden kan het jouwe zijn, Mike." „Ja, misschien wel, maar het is in ieder geval niet het eerste, dat er aangaat. En zal ik je eens wat vertellen? Ze maken zich bang, wie het dan ook zijn mogen. Ze lazen de kranten en alles ging niet, zoals zij het graag gezien hadden. De wet der gemiddelden nam hèn er voor de verandering eens tussen en inplaats van een zacht eitje op hun weg te ontmoetten, ontmoetten ze mij! En dat vonden ze niet prettig, want ik behoor niet tot de gemiddelde idioten en ze zijn bijdehand genoeg om dat te beseffen." Haar gezicht stond strak en ik las de vraag in haar ogen. „Ze hebben hier rond gesnuffeld," zei ik. „Mike!"

„Ik weet natuurlijk niet wat ze zochten, maar ik vermoed, dat zij het zelf niet wisten. Maar je kunt er zeker van zijn, dat ze deze kamers doorzochten, omdat ze dachten, dat ik iets bezat, dat zij wilden hebben. Het feit, dat zij niets gevonden hebben, wil nog niet zeggen, dat ze nu geloven, dat ik het niet heb. Ze zullen terug komen. En de volgende keer zal ik niet in een ziekenhuis liggen." „Maar wat kan dat dan zijn?"

„Al sla je me dood ... ik weet het niet. Maar ze hebben al twee moorden willen plegen om het in bezit te krijgen. Of ik het leuk vind of niet, maar ik zit net zo diep in deze zaak als dat dametje." Ik grinnikte. „En ik vind het nog prettig óók. Ik haat de ingewanden van die lui. Ik haat ze zó erg, dat die haat als zweet uit mijn huid schijnt te druipen. Ik ga uitzoeken wie ,zij' zijn en dan krijgen ze hun portie."

„Als er geschoten wordt, dan zal er niet door jou geschoten worden."

De spieren op mijn voorhoofd ontspanden zich. Velda stak haar hand in haar mantelzak en bracht een envelop te voorschijn. Ze deed het ding door de lucht zeilen en ik ving het op. „Dit heeft Pat vanmorgen gebracht. Hij kon er niets aan doen, dus neem het hem niet kwalijk." Ik las het briefje. Het was erg kort en zakelijk. Geen gezwam. Geen twijfel aan de bedoeling. Het briefhoofd zag er erg officieel uit en ik wilde er wat om verwedden, dat ze voor het ene briefje, dat ze mij stuurden, honderd andere hadden moeten schrijven om duidelijk te maken, waarom het gezonden moest worden.

Er stond eenvoudig in, dat ik niet langer een revolver mocht dragen en dat mijn vergunning als particulier detective tijdelijk ingetrokken werd. Er stond niets in over gehele of gedeeltelijke terugbetaling van de twee honderd dollars, die de vergunning mij gekost had.

Dus lachte ik maar eens. Ik vouwde het briefje op en stak het weer in de enveloppe. „Ze willen dus dat ik de zaak hard aanpak," zei ik.

„Ze willen, dat je helemaal niets doet. Van dit ogenblik af ben je gewoon burger en niets anders en als ze je met een revolver snappen, ga je achter de tralies."

„Dit is al eens eerder gebeurd, weet je nog wel?"

Velda knikte langzaam. „Dat klopt, maar toen vergaten ze mij. Toen had ik een vergunning om een wapen te dragen.

Deze keer vergaten zij dat niet!"

„Handige jongens."

„Erg handig." Ze sloot haar ogen en liet haar hoofd weer tegen de rugleuning rusten. „Wij moeten dit zaakje dus hardhandig aanpakken." „Wij niet, meisje. Ik." „Wij." „Luister.. ."

Alleen heel kleine spleetjes bewezen, dat haar ogen open waren en mij aanzagen. „Aan wie behoor jij, Mike?" „Dat zal jij niet weten!"

Ze antwoordde niet. Haar ogen gingen half open en er lag iets treurigs in de wijze waarop ze trachtte te glimlachen. „Goed, kindje," zei ik. „Wij dan! Als ik mijn nek uitrek, kun jij me helpen om me op tijd terug te trekken." Ik raapte de .45 van de vloer op en haalde de kogels eruit. „Jouw Mike schijnt oud te worden, kindje. Een zacht eitje, misschien?"

Nu lachte ze. „Geen zacht eitje. Verstandiger. We hebben te maken met zoiets groots, dat alleen het gebruik van spieren niet voldoende zal zijn. We moeten de strijd aanbinden met geslepen verstand en we kunnen dus alleen winnen, als we nog geslepener zijn. Je bent in ieder geval zo verstandig om van stijl te veranderen."

„Ja."

„Het zal niet gemakkelijk gaan."

„Ik weet het. Ik ben zó niet geboren," zei ik grinnikend. „Maar geen zorgen voor de tijd. Iedereen heeft het op mij voorzien omdat ze mij er buiten willen houden. Sommigen van hen hebben andere redenen, maar de hoofdzaak is, dat ze bang zijn, dat ik roet in het eten zal gooien. Dit is al eens eerder gebeurd. Laat het nog maar eens gebeuren." „Maar laten we het niet te gek maken," zei Velda. „Zeven jaar is een hele tijd om op een man te moeten wachten." Ik zag haar hagelwitte tanden tussen haar lippen glinsteren. „Als hij zover is, dat hij de sprong durft wagen, wil ik graag een complete man hebben."

„Ja," zei ik, maar niet zo hard, dat ze me horen kon. „Waar beginnen we, Mike?"

Ik liet de kogels uit mijn handen in de asbak glijden. Ze lagen daar . . . dodelijk en glanzend, maar hulpeloos zonder de moeder, die hen baren kon.

„Berga Torn," zei ik. „We beginnen met haar. Ik wil meer over dat gekkenhuis weten. Verder heb ik haar levensgeschiedenis nodig en de bijzonderheden over de mensen, waarmee ze omgang heeft gehad. Dat is jouw werk." „En jij?" vroeg ze.

„Evello. Carl Evello. Hij is ergens in deze zaak betrokken en ik neem hem voor mijn rekening." Velda knikte en trommelde met haar vingers op de stoelleuning. „Hij is niet gemakkelijk." „Niemand is gemakkelijk."

„Vooral Evello niet. Hij beschikt over een organisatie. Terwijl jij in het ziekenhuis lag, heb ik een paar mensen gesproken, die me bijzonderheden over Evello konden vertellen. Het was wel niet veel en naar het meeste moesten zij raden, maar ik kreeg toch iets te horen, dat jou zal interesseren."

„Bijvoorbeeld?"

Ze keek me aan met een glimlachje, dat mij weer aan de jungle deed denken. „Maffia," zei ze. Ik voelde het van mijn tenen omhoog komen ... een koude, brandende steek van woede en vrees. Het klopte in mijn oren en maakte mijn keel droog, totdat de woorden, die kwamen, niet meer waren dan raspende geluiden. „Hoe wisten ze dat?"

„Ze wisten niets. Ze vermoedden alleen maar. De F.B.I. interesseert zich alleen daarom voor deze zaak." „Juist," zei ik. „Nu begrijp ik waarom ze zo graag op hun tenen lopen en mij er niet bij willen hebben." „Jij maakt te veel lawaai." „Dat is geen kleinigheid, hè?" Ook die vraag werd door Velda niet beantwoord.

„Nu begin ik er iets van te begrijpen," zei ik. „Ze denken, dat ik er ergens in betrokken ben, maar ze kunnen het niet openlijk zeggen. Ze hopen, dat ik hun een aanwijzing zal geven waar zij moeten beginnen. Ze zullen het niet opgeven vóór zij sterven of ik, omdat ze niet kunnen loslaten als ze eenmaal verdenking koesteren. Er schijnt geen onschuld meer te bestaan."

Velda's lippen bewogen zich langzaam. „Misschien is dat wel goed óók, Mike. We leven nu eenmaal in een gekke wereld. Zuivere onschuld komt tegenwoordig niet meer voor. De mensen hebben altijd wel iets te verbergen." Ze wreef langs haar wang. „Als een moordenaar opgehangen wordt voor de verkeerde moord, wie draagt daar dan schuld aan?" „Zeg het maar."

Haar vingers plukten een sigaret uit het pakje. Het was een gracieus vrouwelijke beweging en haar huid glansde zacht bruin in het flauwe licht. Je kon de vingers volgen tot de hand en van de hand naar de arm en het geheel leek een prachtig schilderij. Als je zó naar haar keek, kon je een ogenblik vergeten, dat die mooie hand tweemaal een schurk met behulp van een revolver naar de andere wereld gejaagd had. „Onschuld is meestal vermengd met schuld en daar kan iemand van profiteren," zei ze. „Jij dient voorlopig als lokaas, tot iemand zo goed is er in te bijten." „Uiteindelijk zal het land er de vruchten van plukken." „Dat klopt," zei ze lachend. „Maar trek je er niets van aan, Mike. Die truc hebben ze van jou geleerd." Mijn vingers speelden met de kogels in de asbak en zij keek me heel lang onderzoekend aan. Toen wierp ze mijn pakje sigaretten terug en greep naar haar tas. Ik keek niet hoe zij weg liep. Ik zat daar te dromen van de handelingen, die ik dolgraag zou willen verrichten. Ik zat te dromen van de opgeblazen gezichten en ik probeerde me voor te stellen hoe die gezichten er zouden uitzien, als ik de loop van een revolver langs hun neuzen gehaald had. Ik droomde van een buitenlands geheim leger met het Maffia^ merk. Een leger, dat om onze wetten en bepalingen lachte en ik droomde er van hoe de uitdrukking van hun gezichten gauw zou veranderen, als er dag in dag uit verse lijken onder hen zouden vallen.

Ze behoefde niet ver te zoeken om mijn gedachten te kunnen lezen. Ze had me zó wel eens eerder zien kijken. En ze behoefde ook niet ver te gaan om me weer op het juiste spoor te brengen. „ Wordt het langzamerhand geen tijd, dat je ze een paar nieuwe trucs leert, Mike?" vroeg Velda zacht.

Toen vertrok ze en de kamer scheen donkerder te worden.


HOOFDSTUK V

Het was laat, maar dat was alleen een kwestie van de klok. De stad geeuwde na het avondeten en begon bijna weer te leven. Het regende niet meer en de atmosfeer was frisser geworden en er reden nu voldoende taxi's, zodat ik er een kon wenken, die me naar de kamers van Pat bracht. Hij grinnikte, toen hij me binnenliet en pakte mijn jas aan. Zijn blikken gleden langs mijn oksels en hij behoefde geen tweede keer te kijken om te zien, dat ik geen revolver droeg.

„Iets drinken?" vroeg Pat.

Ik schudde mijn hoofd en nam plaats. Hij vulde zijn glas, liet zich ook in een stoel zakken en schoof een aantal papieren in een grote envelop. „Ik ben blij, dat je zo luchtig gekleed gaat."

„Had je iets anders verwacht?"

„Ik meende, dat je wel verstandig zou zijn. Denk echter niet, dat dit mijn schuld is." „Maar je hebt er zeker geen spijt van?" „Om je de waarheid te zeggen nee. Je zaken zullen natuurlijk achteruit gaan, maar ik denk niet dat je verhongeren zal."

„Dat denk ik óók niet," zei ik grinnikend. „Hoe lang zal het duren, denk je?"

Hij had blijkbaar niet veel met die grijns op. „Als ze denken, dat ze je die vergunning weer kunnen geven, zullen ze hem geven. Maar geen minuut eerder." „Ze zullen het daar niet bij laten," zei ik.

„Nee?"

Ik stak een sigaret op. „Morgen kan je tegen hen zeggen, dat ik belasting betaal en dat ik connecties heb. We zullen dit wel eens door de rechter laten uitzoeken."

„Grote woorden, Mike."

„Ja. En je weet heel goed wat ik bedoel. Ik laat me niet in de maling nemen; zelfs niet door een agent van de F.B.I." Zijn hand klemde zich om het glas. „Mike... dit is geen gewone moord." „Dat weet ik." „Hoeveel weet je?"

„Niet meer dan eerst. Maar ik heb een beetje nagedacht."

„Conclusies getrokken?"

„Eén." Ik keek hem aan. „Maffia."

Hij vertrok geen spier. „Dus?"

„Ik ben bruikbaar, zo lang ze het mij niet lastig maken. Ik hoef niet te zeggen wat ik in het verleden bereikt heb. Dat weet je net zo goed als ik. Ik heb een paar kerels naar de andere wereld geholpen, maar het publiek schijnt hen niet te missen. Als ze denken, dat ik me dit alles zó maar zal laten welgevallen, dan moeten ze een herscholingscursus gaan volgen. Ze hebben in Washington niet één vent, die handiger is dan ik . . . niet één. In dat geval zouden ze niet bang voor mij zijn."

„Je denkt nogal veel van jezelf."

„Dat moet ik wel, vriend. Iemand anders doet het niet. Bovendien loop ik nog steeds mee, terwijl vele anderen hun laatste ritje al gemaakt hebben."

Pat speelde met zijn glas. „Mike," zei hij, „als ik mijn zin kreeg, zou ik jou er bij halen en nog tienduizend anderen. Zoveel mannen hebben we wel nodig om er met enig succes tegen te kunnen vechten. Zoals de zaken nu staan, ben ik niet meer dan een stadssmeris en moet ik bevelen opvolgen. Wat wil je van me?" „Zeg jij het zelf maar."

Toen lachte hij en het was weer als voorheen, toen geen van ons beiden er zich iets van aantrok wat een ander zei. „Dus je hebt me nodig als je derde arm. Je bent van plan om in deze zaak te duiken, onverschillig of wij het goed vinden of niet. Als de zaken zó staan, kunnen we net zo goed van je talenten gebruik maken."

De grijns was echt. „En nu zal ik je iets vertellen, Mike," zei hij. „Ik houd ook niet van die manier, waarop de jongens met de gouden insignes zaken doen. Bij misdaden moeten we ons niet laten leiden door politiek. Iedereen is bang om iets te doen en ik heb al zó lang moeten luisteren naar mensen, die zeiden, dat dit ons al lang boven het hoofd hing, dat ik het zelf ben gaan geloven. Goed, ik stel mijn baantje in de waagschaal. Laten we het een flinke tik geven en dan zien wat er gebeurt. Zeg me wat je weten wilt en ik zal mijn best doen je te helpen. Maar doe niets overhaast .. . voorlopig niet, tenminste. Als er iets goeds uit voortkomt, dan heb ik een argument en kan ik mijn baantje misschien houden."

„Ik kan altijd een compagnon gebruiken." „Dank je. En zeg nou maar wat je weten wilt." „Bijzonderheden. Gedetailleerd."

Hij behoefde niet ver te zoeken. Het spul lag op zijn knieën. Hij trok de papieren uit de grote envelop. „Misdadigers, van wie bekend is, dat ze connecties met de Maffia onderhouden," somde hij langzaam op. „Bekende Maffia gevallen en hoe de politie daarbij machteloos stond. Twintig pagina's vol over arrestaties, zonder dat we bewijzen hadden. Twintig pagina's vol moorden, diefstallen, handel in verdovende middelen. We kunnen een paar namen noemen, maar denk niet, dat je dan weet wie aan het hoofd staan. Van de topfiguren weten we de namen niet." „Staat Carl Evello er op?"

Pat keek weer naar de papieren en smeet ze toen nijdig op de vloer. „Evello staat nergens op. Hij heeft een groot inkomen, waarvan niemand de herkomst weet en hij schijnt zich er altijd te kunnen uitpraten." „Berga Torn?"

„Nu komen we weer bij de moorden. Een van de vele!"

„Daar verschillen we van mening, Pat."

„Ja?"

„Berga was iets speciaals. Ze was zó speciaal dat er een stel schurken op haar afgestuurd werd. Schurken, die van wanten wisten. Dat doen ze niet voor iedereen. Waarom moest ze voor die commissie verschijnen?"

Ik zag, dat hij een ogenblik aarzelde. „Ze wisten niet veel van dat Tom-meisje. Ze zag er aardig uit, maar ze scheen onder misdadigers te verkeren." „Dat weet ik."

„Er werd beweerd, dat ze een tijdje bij Evello is geweest. Dat was juist in de tijd, dat hij nogal veel scheen te verdienen. Hetzelfde gerucht zei, dat hij haar de laan uitgestuurd had en toen dacht de commissie, dat ze nijdig genoeg zou zijn om het een en ander te vertellen." „Evello zal zo stom niet geweest zijn." „Als het om vrouwen gaat, kunnen mannen soms stomme dingen doen," zei hij met een veelbetekenende grijns. „Verder."

„De F.B.I. zocht contact met haar. Ze was zo bang als de dood, maar ze zei, dat ze wel iets zou kunnen vertellen. Ze wilde echter tijd hebben om haar informaties bevestigd te zien en eiste, dat ze beschermd zou worden." „Schitterend. Ik zie al hoe Washington voor een permanente lijfwacht zou zorgdragen."

„Ze zou gemaskerd voor de commissie verschijnen." „Onzin. Evello zou onmiddellijk weten dat zij het was, zodra hij hoorde wat ze verteld had."

Pat was het blijkbaar met me eens, want hij knikte. „Maar intussen kreeg zij het op haar zenuwen," ging hij voort. „Tweemaal ontsnapte ze aan de mannen, die haar steeds volgden. Voordat de maand om was, was ze bijna gek geworden en ging ze naar de dokter. Hij liet haar naar een inrichting brengen en daar moest ze drie weken blijven. Het onderzoek werd uitgesteld, bij het gekkenhuis werden agenten op wacht gezet, ze vluchtte en werd vermoord." „Juist."

„Eenvoudig genoeg. Maar toen het gebeurde, was jij er bij." „Aardig van me."

„Daar dachten die knapen uit Washington anders over." „Toeval was natuurlijk uitgesloten," zei ik. „Natuurlijk. Zij weten niet, dat jij nu eenmaal een man bent, waarmee altijd iets gebeurt. Sommige mensen schijnen het ongeluk aan te trekken. Daar ben jij er een van." „Jammer. En nu de bijzonderheden over haar vlucht." Hij haalde de schouders op. „Het toppunt van eenvoud. Een gang van zaken waartegen je niets kunt doen. Er waren voorzorgen genomen voor de meest ingewikkelde ontvluchtingspogingen en zij doet het allereenvoudigste. Zij stal een regenmantel en schoenen uit de vertrekken van de verpleegsters en liep met twee verpleegsters de voordeur uit. Het regende op dat ogenblik en een van hen had een parapluie. Ze bleven naast elkaar lopen, zoals vrouwen dat doen, die hun haar droog willen houden. Ze liepen met elkaar tot de hoek. De twee anderen stapten op een bus, terwijl zij door liep."

„Was er geen bewijs nodig om langs de uitgang te komen?" Hij knikte sarcastisch. „Die twee anderen lieten hun pas zien en misschien dacht de portier, dat hij de derde óók zag."

„Ik veronderstel, dat er buiten de poort ook iemand op wacht stond." „Dat klopt. Twee mannen; een te voet en een in een wagen.

Geen van beiden had het meisje gezien."

Ik liet een soort van gekreun horen.

„Ze dachten, dat het een verpleegster was," zei Pat.

Ik lachte. „Dat bedoel ik juist. Ze dachten. Van die lui wordt verondersteld, dat ze goed denken of helemaal niet.

Dat zijn de knapen, die geen inmenging dulden."

„Hoe het zij . . . ze kwam weg. Dat is alles."

„Goed, we zullen het daarbij laten. Welke houding neemt de politie aan?"

„Het is moord, dus ze beginnen aan die kant te werken."

„Zonder iets te bereiken," voegde ik er aan toe.

„Tot dusver," zei Pat koppig. Ik grinnikte tegen hem en de rimpel verdween weer van zijn voorhoofd. „Maar hoe wil jij aan het werk gaan?" vroeg hij.

„Waar zit Evello?"

„Hierin de stad."

„En de bekende Maffia connecties?"

Pat keek een ogenblik voor zich uit. „Andere grote steden, maar hier schijnt hun hoofdkwartier te zijn." Zijn grijns werd breder. „En dit is dan het einde van ons interessante gesprekje over de Maffia. We weten wie sommigen van hen zijn en hoe ze werken, maar dat is dan ook alles." „En weet Washington niet meer?"

„Zeker, maar wat helpt dat? Niemand durft iets tegen de Maffia beginnen. We hebben nog steeds te maken met dat akelige kleine woordje bewijs."

„Dat zullen we krijgen," zei ik. „Het is een grote organisatie. Ze hebben dus kapitaal nodig om te kunnen werken." Pat keek me aan of ik een kind was. „Juist. En weet je hoe ze aan dat kapitaal komen? Dat ontpersen ze de kleine man. Extra belasting, die hij betalen moet. Ze hebben het vooral voorzien op lieden, die niets durven zeggen of die niets kunnen zeggen. Ze drijven een exportzaak, die de afdeling Verdovende Middelen gek maakt. Ze hebben de hand in alles wat met een politiek tintje bedekt kan worden. Je kunt er nog niet met een voorhamer doorheen komen." Dat behoefde hij me niet te zeggen. Ik wist hoe dergelijke lui werkten. „Misschien," zei ik, „misschien. Waarschijnlijk heeft nog nooit iemand het geprobeerd." Hij bromde iets in zijn baard. „Maar je hebt nog steeds niet gezegd, hoe je deze zaak wilt aanpakken." Ik stond op. „Eerst Berga Torn. Ik moet eerst meer over haar weten."

Pat pakte het bovenste blad van de papieren, die hij op de grond gesmeten had. „Dan kun je dit misschien gebruiken om een begin te hebben."

Ik vouwde het op en stak het zonder er naar te kijken in mijn zak. „Laat je het me weten, als er iets bijzonders gebeurt?"

„Ja." Ik pakte mijn jas en liep naar de deur.

„Mike. .."

„Ja?"

„Dit is een overeenkomst tussen twee belanghebbenden.

Vergeet dat niet."

„Ik zal het onthouden."

 

Voor het gebouw bleef ik nog even staan. Ik nam er de tijd voor om een Lucky op te steken en terwijl ik mezelf vuur gaf, keek ik om me heen. De vent, die aan de overkant in een portiek stond, deed net of hij juist de deur uit kwam en niet wist in welke richting hij zou lopen. Ik liep naar het oosten en hij kwam tot een besluit. Hij liep ook naar het oosten.

Halfweg het blok stak ik over om het hem gemakkelijker te maken. Washington vergoedde geen versleten schoenzolen, dus hoefde hij het niet moeilijk te hebben. Ik liep nog drie blokken verder en gaf hem volop gelegenheid om dichterbij te komen.

Toen kon ik hem beter opnemen en ik wilde hem juist vriendelijk groeten, toen ik de loop van een revolver tussen mijn ribben voelde en begreep, dat Washington er niets mee te maken had.

Hij was jong en niet onknap, totdat hij begon te lachen. De lach van een misdadiger. Hij wilde juist iets tegen me zeggen, toen ik mijn jas open trok en de revolver niet langer naar me wees. Hij draaide half om zijn eigen as en deed de grootste moeite om het wapen uit zijn zak te trekken. Een slag in zijn nek was voldoende om hem op het trottoir te doen gaan zitten. Hij leefde nog, hij was wakker, maar hij was niet langer actief.

Ik pakte de revolver uit zijn hand, brak het ding doormidden, wierp de kogels in de goot en smeet het toen weer in zijn schoot. Zijn oogjes stonden waterig, alsof hij zich hevig schaamde.

„Zeg tegen je baas, dat hij voortaan een man stuurt," zei ik. Ik liep de straat uit naar een station van de subway en vroeg me inmiddels af wat er van Washington geworden was. De kleine jongen, die ik neergeslagen had, zou zijn pa en ma vanavond een mooi verhaal kunnen opdissen. Waarschijnlijk zou hij zijn zakgeld niet krijgen. Ik schoof een dime in het automatische tourniquet, wierp een enkele blik op het papier, dat ik in mijn zak had en nam de trein naar de benedenstad.


HOOFDSTUK IV

Bij de Kalb stapte ik uit de subway. Een man, die op de hoek stond, wees me de straat, die ik weten wilde en ik ging die paar blokken te voet.

Wat ik zocht was een ouderwets, van bruine steen opgetrokken huis, dat ongeveer een halve eeuw geleden gebouwd was en waar het huisnummer op de buitendeur geschilderd was. Ik beklom de vier zandstenen treden, hield een lucifer bij de brievenbussen en vond wat ik zocht. Daar stonden de namen CARVER en TORN, maar iemand had die namen met een potlood doorgestreept en er BERNSTEIN onder geschreven. Ik kon niets anders doen dan een beetje in mezelf kankeren en op de bel drukken, waaronder HUISBEWAARDER stond. Ik drukte net zolang tot het slot begon te klikken, opende daarna de deur en stapte naar binnen.

Hij kwam naar de deur en ik kon bijna zijn gezicht zien. Een deel er van was zichtbaar achter de vlezige schouder van een vrouw, die als de Engel der Wrake voor hem stond en me aankeek, alsof ik zo juist uit een hol gekropen was. Haar haar was een grijze massa, die in knotjes geknoopt was, die op hun beurt met metalen krulspelden in bedwang gehouden werden. Ze puilde uit de badjas en probeerde haar ademhaling dermate te regelen dat zij iets zeggen kon. Haar handen waren rood en groot en de knokken waren te zien, terwijl zij de kluiven in haar zij plantte. De knul die achter haar stond, scheen doodsbang te zijn. „Wat heb jij hier te zoeken?" zei ze met donderende stem. „Weet je niet hoe laat het is? Denk je . . ." „Zwijg!" Haar mond klapte dicht en ik leunde tegen de deurpost. „Ik zoek de huisbewaarder." „Ik ben de . . ." „Jij bent voor mij niets, lady. Zeg tegen je knulletje, dat hij te voorschijn komt." Ik dacht dat haar gezicht zou barsten. „Zeg het," herhaalde ik.

Als mannen leren mannen te zijn dan kunnen ze over dames heersen. Er was iets zieligs in de wijze, waarop zij een glimlach forceerde en een stap opzij ging. De knul wilde helemaal niet graag te voorschijn komen, maar hij deed het. Hij maakte zich zo groot als hij kon, maar het hielp niet veel. „Ja?"

Ik liet hem het insigne zien, dat ik nog steeds droeg. Het had niets meer te betekenen, maar het glansde in het licht en het was niet iets, dat iedereen droeg. „Haal je sleutels." „Ja. mijnheer. Ja, mijnheer."

Hij greep achter de deur, haakte de ketting los en stapte in de hall terug.

„Wacht even," zei de dame. „ik ben zo . . ." Hij scheen op zijn tenen te gaan staan. „Jij wacht hier tot ik terug ben," zei hij. „Ik ben de huisbewaarder." Hij draaide zich om en grinnikte tegen mij. Achter hem pufte het gezicht van zijn vrouw weg en even later werd een deur dichtgeslagen.

„Ja, mijnheer?" zei hij.

„De kamer van Berga Torn. Ik wil daar eens een kijkje nemen."

„Maar de politie is daar al geweest." „Dat weet ik."

„Ik heb de kamer vandaag weer verhuurd." „Is er op het ogenblik iemand binnen?" „Nog niet. Ze komen morgen pas." „Laten we dan gaan."

Eerst aarzelde hij even, haalde toen zijn schouders op en begon de trap te beklimmen. Twee verdiepingen hoger stak hij een sleutel in het slot van een deur en wierp die open. Hij voelde naar de schakelaar, het licht floepte aan en hij stapte opzij.

Ik weet niet wat ik verwacht had te zullen vinden. Misschien was het alleen maar nieuwsgierigheid, die me daar gebracht had. De kamers waren door experts doorzocht en als er iets van waarde geweest was, dan was dat toen wel verdwenen. Het waren doodgewone kamers. Een keuken, een huiskamer, een badkamer tussen twee slaapkamers. Er stonden genoeg meubelen om het gezellig te maken. „Van wie zijn deze spullen?"

„Wij verhuren gemeubileerd. Wat u hier ziet behoort aan de huiseigenaar."

Ik liep naar de slaapkamer en opende de deur van de kast. Daar hingen zes of zeven jurken en een mantelpak. Op de vloer stonden schoentjes. De kleren waren goed en tamelijk nieuw, maar niet van het soort, dat uit dure winkels komt. Kousen lagen netjes opgerold in een lade. Daarnaast vier enveloppen met betaalde rekeningen, een brief van de Millburn Steamship Line, waarin stond, dat het ze erg speet, maar dat er op de C e d r i c geen hut meer beschikbaar was en verdér een zwaardere envelop met geldstukken waarop een Indianenkop stond.

De andere kleine lade lag vol half-gebruikte lippenstiften en al dat soort van rommel, dat een vrouw binnen heel korte tijd kan verzamelen.

Ik was het meest verbaasd over de andere slaapkamer. Daar was helemaal niets te vinden.

Alleen een opgemaakt bed, een lege kleerkast en Iaden met oude kranten op de bodem.

De man volgde me tot ik weer in de huiskamer kwam, maar hij zei niets.

„Van wie was die kamer?" Ik wees met mijn duim naar de lege kamer.

„Miss Carver." „Waar is ze?"

„Twee dagen geleden ... is ze vertrokken."

„Heeft de politie haar gesproken?"

Hij knikte. „Misschien is ze daarom weg gegaan."

„Ben je van plan deze kamers te ontruimen?"

„Ik moet wel. De huur loopt de volgende maand af, maar werd vooruit betaald.

Ik hoop, dat ik er geen last mee krijg dat ik weer zo gauw verhuurd heb."

„Wie betaalde de huur?"

„De naam Torn staat op de kwitantie." Hij keek me veelbetekenend aan. „Dat vroeg ik niet."

„Zij gaf me de pegels." Ik staarde hem doordringend aan en hij frommelde weer aan zijn pyjama. „Hoeveel keren moet ik dat nog tegen jullie zeggen. Ik weet niet hoe zij aan dat geld kwam. Voor zover ik weet, deed ze niks bijzonders. Op deze kamers gebeurde niks, want anders had die langneus van een vrouw van mij het heus wel geweten." „Kreeg ze wel eens bezoek van mannen?" „Mister," zei hij, „er zijn twaalf appartementen in dit gebouw en ik kan dus niet precies volgen wie er in en uit gaat. En het kan me ook geen snars schelen, zolang ze betalen. Als je mijn mening vraagt, zou ik zeggen, dat ze geen meid van de straat was. Ze was een dame, die haar appartement deelde met een andere dame en op tijd betaalde en verder geen last veroorzaakte. Als een knul haar onderhield, dan heeft hij geen waar voor zijn geld gehad. En als je weten wilt wat ik denk, dan zeg ik, dat ze onderhouden werd. Misschien allebei wel. Mijn vrouw heeft dat niet vermoed, want anders had ze die vrouwen eruit getrapt." „In orde," zei ik.

Hij hield de deur voor me open. „Denk je, dat hiervan nog iets komen kan?" „Meer dan genoeg."

De knul beet op zijn lip. „Er zal toch niet..." „Maak je geen zorgen voor de tijd. Weet je waar ik die juffrouw Carver vinden kan?"

De blik, die hij me toewierp was snel en bezorgd. „Ze liet geen adres achter."

Mijn volgende woorden klonken erg zakelijk. „Je weet natuurlijk, dat er met de politie niet te gekscheren valt. We hebben zo onze middelen om mensen aan het praten te krijgen."

„Eh . . . kijk, mister ... als ik wist. . ." Zijn tong kwam naar buiten en bewerkte zijn lippen weer. Hij dacht even na, haalde zijn schouders op en scheen een besluit te nemen. „Goed," zei hij, „maar zeg niets tegen de vrouw. Ze heeft vandaag gebeld. Ze verwacht post van haar vriendje en ze vroeg me of ik die wilde doorzenden." Hij haalde eens diep adem en zuchtte toen. „Ze wil niemand laten weten waar ze is. Heb je een potlood?"

Ik gaf hem een potlood en een gebruikte envelop en hij kalkte het adres neer.

„Ik wou dat ik iets voor haar kon doen, want ze leek me nogal bezorgd te zijn."

„Zeg, vriend, je wilt toch niet met de politie in aanraking komen?"

„Liever niet."

„Uitstekend. Maar ik zal je wat zeggen ... je behoeft dit niet aan anderen door te geven. Ik ga naar haar toe, maar ik zal niet zeggen van wie ik het adres heb. Afgesproken?" Zijn gezicht toonde enige opluchting. „Fijn." „Tussen twee haakjes," zei ik, „wat was ze voor iemand?" „Carver?" „Ja."

„Een knap blondje. Haar als sneeuw." „Ik zal haar wel vinden," zei ik.

Het was een nummer op de Atlantic Avenue en de kamer lag op de derde verdieping boven een tweedehands winkel. De enige aanwezige gids was de stank. Onder iedere bel stond een naam, die er al zó lang gestaan had, dat het haast niet meer leesbaar was. De kort geleden daaraan toegevoegde naam TRENTEN was natuurlijk vals. Ik drukte driemaal op de bel. Ik stond daar in 't donker, hoorde geen bel overgaan en trachtte dus aan de stank te wennen. Je kon niet zeggen, dat het odeur was. Het was iets, dat zich bewoog, iets warms en vloeibaars, dat van de trappen kwam, zich met andere geuren vermengde en eindelijk de deur uit rolde.

Iedere trap had veertien treden en bovenaan een kleine gang, die je bij de volgende trap bracht. Bovenaan de laatste trap een deur. Daar was de geur anders. Het was niet bepaald frisser, alleen iets beter. Een potloodstreep licht wees me de weg en voor de verandering stond er geen vuilnisemmer, waarover ik struikelen kon.

Ik klopte op de deur en wachtte. Ik deed het nog eens en binnen kraakten veren. „Ja?" zei een rustige stem. „Carver?"

„Ja." deze keer klonk de stem een beetje vermoeid.

„Ik wil je graag spreken. Ik zal mijn kaartje onder de deur schuiven."

„Niet nodig. Kom maar binnen." Ik draaide de knop om en duwde de deur open. Ze zat in een grote stoel, haar gezicht naar mij gekeerd. De revolver in haar hand rustte op haar knie en er viel geen seconde aan te twijfelen of het ding zou afgaan, zodra ik te snel ademhaalde.

Carver was niet mooi te noemen. Ze was klein en gevuld, maar niet mooi. Misschien kan geen enkele vrouw mooi zijn met een revolver in haar vuist; zelfs geen vrouw met gebleekt haar en kersrode lippen. Ze droeg een zwartfluwelen peignoir, die vreemd afstak tegen het wit van haar haar en de met bont afgezette slippers, die zij aan haar voeten had. Een volle minuut bleef ze me aanzien en haar ogen dwaalden langzaam langs mijn lichaam. Ik liet haar rustig kijken en duwde de deur dicht. Hetgeen zij zag, stelde haar blijkbaar gerust en misschien ook niet. Ze zei niets, maar ze legde de revolver niet weg. „Had je iemand anders verwacht?" vroeg ik.

Wat ze met haar mond deed, geleek niet veel op een glimlach. „Ik weet het niet. Wat heb je te zeggen?" „Ik vraag me af wat er voor nodig is om dat schietijzer in een andere richting te laten wijzen." „Zó hard en zó lang kun je niet praten, vriend." „Mag ik mijn sigaretten uit mijn zak halen?" „Er liggen sigaretten op tafel. Neem die maar." Ik pakte er een, wilde bijna mijn aansteker grijpen, maar bedacht me. Ik pakte de lucifers, die naast de sigaretten lagen. „Jij vormt geen aardig gezelschap, kindje." Ik blies een rookwolk naar de vloer. Dat kleine ronde gat, aan het einde van de loop, bleef steeds naar mijn maag wijzen. „Mijn naam is Mike Hammer," zei ik. „Particulier detective. Ik was bij Berga Torn, toen ze afgemaakt werd." Deze keer bewoog het wapen zich heel even. Ik keek nu langs de loop. „Meer," zei haar mond.

„Ze probeerde een lift naar de stad te krijgen. Ik pikte haar op, werd aangehouden door de politie, die haar zocht, werd tot stilstaan gedwongen door een andere wagen en werd bijna vermoord door een stel schurken. Ik was er bij, toen ze haar onder handen namen en ik zat achter het stuurwiel, toen ze mijn wagen in de afgrond duwden. Voor die lui was ik niet meer dan een rotte haring, die de werkelijke oorzaak van haar dood moest dekken, maar het ging niet allemaal, zoals zij het zich gedacht hadden." „Wat gebeurde er dan?"

„Ik werd uit de wagen geslingerd. Als je wilt, kan ik je de littekens laten zien." „Laat maar zitten."

Dus staarden we elkaar nog een volle minuut aan en ik keek nog steeds langs de loop en dat gat scheen steeds groter en groter te worden." „Gewapend?"

„De smerissen hebben mijn vergunning afgenomen." „Waarom?"

„Omdat ze heel goed wisten, dat ik het er niet bij wilde laten zitten en zij mij er buiten wilden houden." „Hoe heb je me gevonden?"

„Als je de weg weet, is dat niet zo moeilijk. Dat kan iedereen." Haar ogen schenen iets groter te worden. „En als ik je niet geloof?"

Ik zoog mijn longen vol rook en wierp de peuk op de vloer en ik deed geen moeite het ding uit te trappen. Ik liet de peuk liggen tot het naar brandende wol begon te stinken en intussen voelde ik me steeds nijdiger worden. „Kindje," zei ik, „ik word dat vragen beantwoorden meer dan zat. En ook word ik ziek van revolvers, die naar mij wijzen. Je bent vanavond de tweede en als je dat ding niet heel gauw wegstopt, zal ik je net zo lang rammelen, tot je een beetje wijzer wordt. Wat zal het zijn?"

Ik kon haar niet bang maken. De revolver kwam omlaag, bleef in haar schoot rusten en voor het eerst schenen haar trekken zich te ontspannen. Carver zag er vermoeid uit.

Moe en op van de zenuwen. Haar mond vertrok zich tot een treurige grijns. „Goed," zei ze, „je kunt gaan zitten." Dus zat ik. Ik weet niet wat ik anders had kunnen doen, maar het effect was verrassend. Haar been bewoog zich en de revolver viel op de vloer en bleef daar. „Ben jij niet. . ."

„Wie verwachtte je eigenlijk, Carver?"

„Ik heet Lily." Haar tong veegde langs haar lippen.

„Wie, Lily?"

„Oh.. . mannen." Haar ogen kregen een hoopvolle glans. „Heb . . . heb je me de waarheid verteld?" „Ik behoor niet tot hen, als je dat soms bedoelt. Waarom kwamen zij?"

De hardheid was uit haar gezicht verdwenen en nu was zij zelfs mooi. Haar haar was een laag sneeuw, die haar lief gezichtje beter deed uitkomen. Ze ademde zwaar en bij tussenpozen spande de peignoir zich. „Ze zochten Berga."

„Laten we bij het begin beginnen. Met jou en Berga.

Goed?"

Lily scheen in het verleden te staren. „We ontmoetten elkaar al voor de oorlog. We werkten samen in een dancing. Het was voor ons beiden de eerste avond en daarom klampten we ons aan elkaar vast. Een week later woonden we samen."

„Hoe lang?"

„Ongeveer een jaar. Toen de oorlog begon, werd ik het meer dan zat en ging ik in de oorlogsindustrie werken. Berga vertrok ook uit de dancing . . . maar waarmee zij haar geld verdiende, was haar zaak. Ze was een goed kind. Toen ik ziek werd kwam ze weer bij me wonen en verzorgde me. Na de oorlog verloor ik mijn baantje, omdat de fabriek gesloten werd en een vriend van haar zorgde er voor,dat ik een baantje kreeg in een nachtclub in Jersey." „Werkte zij daar ook?" vroeg ik.

Het witte haar schudde ontkennend. „Ze deed ... heel veel andere dingen."

„Iemand in het bijzonder?"

„Ik weet het niet. Ik vroeg er niet naar. We woonden weer een poosje samen, ofschoon zij de meeste rekeningen betaalde. Ze scheen goed te verdienen."

Lily's ogen dwaalden van de muur naar mijn gezicht. „En toen begon ik te bemerken, dat zij veranderde."

„In welk opzicht?"

„Ze was . . . bang."

„Zei ze waarvoor?"

„Nee. Als ik er naar vroeg, lachte ze me uit. Tweemaal boekte ze passage naar Europa, maar ze kon het gewenste schip niet krijgen en belde weer af." „Was ze zó bang?"

Lily haalde de schouders op. „Het scheen met haar te groeien. Eindelijk wilde ze zelfs het huis niet meer verlaten. Ze zei, dat ze zich niet goed gevoelde, maar ik wist, dat ze loog."

„Wanneer was dat?"

„Niet zo lang geleden. Ik weet niet meer precies wanneer." „Het komt er niet op aan."

„Daarna ging ze maar zelden uit en nooit ver. En toen kwam de politie." „Wat zochten ze?" „Haar."

„Vragen of een arrestatie?"

„Meestal vragen. Ze ondervroegen mij ook, maar ik wist niets. Die avond zag ik, dat iemand mij volgde. En zo is het van dat ogenblik af steeds gebleven. Ik weet niet of ze al ontdekt hebben, dat ik nu hier woon." „Smerissen?"

„Geen smerissen." Ze zei het erg rustig, maar ze kon haar doodsangst niet verbergen.

Ze smeekte me om iets te zeggen, maar ik liet het haar zelf uitvechten. „De politie kwam weer, maar Berga wilde niets zeggen ... De andere mannen kwamen ... ze waren anders dan de politie. F.B.I., denk ik. Ze namen haar mee. Vóór zij terug was . . . kwamen die mannen." In de laatste drie woorden legde zij iets bijzonders ... een vreselijke angst.

Haar nagels drongen in haar handpalmen. Terwijl ze er weer aan dacht, kregen haar ogen een glazige uitdrukking, die plotseling weer verdween, alsof ze bang was, dat ik het zien zou.

„Ze dreigden, dat ik sterven zou, als ik met iemand sprak." Haar hand bedekte haar mond. „Ik ben moe van het bang- zijn," zei ze. Haar hoofd viel naar voren en in haar keel klonken gedempte snikken.

Wat is het juiste antwoord. Hoe kan je zeggen, dat zij niet zullen sterven, terwijl ze weten, dat je liegt, omdat zij al gebrandmerkt zijn?

Ik stond op en liep naar haar stoel, keek haar 'n seconde aan en ging op haar leuning zitten. Ik trok haar hand van haar gezicht weg, duwde haar kin omhoog en woelde met mijn vingers door de sneeuw op haar voorhoofd. Het haar was zo zacht en fijn als het er uitzag en toen mijn vingers haar wang raakten, lachte zij en haar schoonheid kwam weer terug. Ik rook de flauwe geur van rubbing alcohol. .. een typische lucht, die zich scheen te onderscheiden van het parfum, dat zij gebruikte.

Haar ogen waren groot en donker, zachte ovalen onder de mooi getekende wenkbrauwen. Haar mond was vol en rood en de lippen scheidden zich in het begin van een glimlach.

Mijn vingers grepen haar schouders en haar hoofd kwam achterover. De mond ging zelfs nog verder open en ik boog me langzaam naar haar toe. „Je zult niet sterven," zei ik.

En daarbij had ik blijkbaar iets verkeerds gezegd, want ze trok haar hoofd weer terug. Ik bleef daar een poosje zo zitten tot er een einde kwam aan het droge snikken. Er waren geen tranen, die weggeveegd moesten worden. Angst laat geen tranen achter. Niet dat soort van angst. „Wat wilden ze over Berga weten?"

„Dat weet ik niet," fluisterde ze. „Ze lieten me alles vertellen, wat ik van haar wist. En ze lieten me daar zitten, terwijl ze haar spullen doorzochten." „Hebben ze iets gevonden?"

„Nee ... dat geloof ik niet. Ze waren er woedend over." „Hebben ze je gemarteld?"

Ze huiverde. „Ik ben wel erger gemarteld." Haar ogen zochten de mijne. „Het waren vreselijke kerels. Ze zullen me nu willen vermoorden, hè?" „Als ze dat doen, zal ik met hen afrekenen." „Maar dan zou het voor mij te laat zijn." Ik knikte. Meer kon ik niet doen. Ik stond op, haalde de laatste sigaret uit mijn oude pakje en klopte die op mijn duimnagel, „Mag ik haar koffer even zien?" „Die staat in de slaapkamer." Met een vermoeid gebaar streek ze haar haar glad. „In de kleerkast." Ik liep er heen, draaide het licht aan en vond de kast. De koffer stond er inderdaad; een doodgewone koffer, die veel gebruikt was.

Maar in die koffer zat niets, waarvoor een mens gedood behoefde te worden. Of er moest een motief voor moord zijn in een paar oude foto-albums, drie jaarboeken van een hogeschool, een collectie ondergoed en een bundeltje oude brieven.

Ik dacht, dat de brieven misschien iets konden opleveren, maar de meeste waren onbenullige antwoorden op brieven die zij zelf aan vriendinnen geschreven had. De brieven droegen het poststempel van een stadje in Idaho. De rest bestond uit folders van stoomvaartmaatschappijen en een reisgids van Zuid-Europa. Ik sloot alles weer in de koffer en zette het ding weer in de kast.

Toen ik me omdraaide stond Lily bij de deur. Een verse sigaret stak tussen haar lippen en met een hand hield zij de peignoir gesloten. Haar haar lag als een sneeuwveld op haar hoofd.

Toen ze sprak was het net of ik de stem van iemand anders hoorde.

„Wat moet ik nu doen?"

Ik greep haar hand en trok haar naar me toe. De vingers waren koud, maar haar lichaam was een warm ding, dat naar iets scheen te zoeken.

„Kun je ergens heengaan?"

„Nee," klonk het zacht.

„Geld?"

„Een beetje."

„Kleed je aan. Hoe lang duurt dat?" „Een ... een paar minuten."

Een ogenblik straalde er hoop in haar ogen, maar toen schudde zij het hoofd. „Het... het heeft geen zin. Ik heb dergelijke mannen wel eens vaker ontmoet. Ze zullen me vinden."

Mijn lach klonk kort en hard. „Maar we zullen het verduiveld moeilijk voor hen maken. En Iaat je niet wijsmaken, dat ze anders zijn dan andere mensen. In de meeste opzichten zijn ze precies eender. Ze kunnen óók bang zijn. Ik probeer je niets wijs te maken. Je weet welke kansen je hebt, dus we kunnen net zo goed iets proberen." Ik moest plotseling aan iets denken en ik keek glimlachend op haar neer. „Kijk," zei ik, „je moet je helemaal niet verbazen als je heel wat langer leeft dan je gedacht hebt." „Hoezo?"

„Ik heb zo'n idee, dat de kerels, die bij je kwamen, zelf niet goed weten, wat ze zoeken en daarom niemand zullen doden, die aanwijzingen verstrekken kan." „Maar ... ik heb er geen idee van . . ." „Laat ze dat zelf maar uitvinden," viel ik haar in de rede. „En laten we hier nu zo gauw mogelijk verdwijnen." Ik duwde haar de slaapkamer in. Toen spande haar lichaam zich en ik kon aan haar ogen zien, dat ze mij op de een of andere manier wilde bedanken, maar ik trok de deur dicht, vóór zij doen kon wat zij wilde doen en opende mijn verse pakje Luckies.

De revolver lag nog steeds op de vloer. De veiligheidspal was omgedraaid en de haan stond nog steeds gespannen. Dus ik was, toen ik binnen kwam, niet ver van mijn dood verwijderd geweest. Lily Carver had geen ogenblik gekheid gemaakt.

Ze had niet meer dan vijf minuten nodig. Ik hoorde de deur opengaan en draaide me om. Het was dezelfde Lily niet meer ... Het was een andere vrouw . .. liefelijker en eleganter. Het was of het groene gabardine mantelpak aan haar lichaam gegoten zat. Haar benen waren zijden dingen en haar rondingen waren sprekend genoeg om de aandacht van haar sneeuwwit haar af te leiden.

En het was deze keer geen angstige Lily. Het was een Lily, die mijn arm pakte en écht tegen me kon lachen. „Waar gaan we heen, Mike?"

Het was de eerste keer, dat ze mijn naam noemde en ik hield van de manier, waarop ze dat deed. „Naar mijn kamers," zei ik.

We liepen de trappen af en kwamen in de Atlantic Avenue. Ik weet niet of er ergens een uitkijk stond, maar ik was handig genoeg om een eventuele achtervolger te kunnen misleiden. We namen de subway en verder een taxi tot voor mijn deur. Toen ik zeker wist, dat er niemand in de lobby was, duwde ik haar naar binnen. Het ging allemaal erg eenvoudig.

Toen we boven waren, zei ik, dat ze naar bed moest gaan en ik wees haar de logeerkamer. Ze glimlachte en tikte me op de wang. „Het is heel lang geleden sinds ik een werkelijk aardige man ontmoet heb, Mike."

Een vreemde opwinding scheen zich van haar meester gemaakt te hebben. Ik greep haar pols en ze begreep wat dat te betekenen had en haar lippen scheidden zich. Ik maakte er daarom een eind aan. Of misschien deed z ij het wel.

De veer werd steeds vaster opgewonden; toen liet ik haar los en liep weg ...

Achter me werd de deur zacht gesloten en ik meende, dat ik „Welterusten, Mike," hoorde fluisteren. Die nacht begon het. Om half vier werd het bekend in de achterkamer van een kroeg op de hoek van de Twee en Veertigste Straat. Voordat het licht werd, zou het zich verspreiden en voordat de nacht weer kwam, zou het resultaat opleveren. Al of niet in mijn voordeel. Waar ze waren, wie ze waren ... ze zouden er van horen Ze zouden me kennen en weten wat mijn woorden betekenden. Ze zouden een poosje gaan zitten nadenken en als ze me goed genoeg kenden, zouden ze misschien een beetje gaan zweten en niet meer zo zeker van zichzelf zijn.

Handige jongens. Een stel schurken, die de wereld in hun handen hielden en de macht en het geld bezaten om een regering omver te werpen, terwijl ze zelf op hun achterste bleven zitten. En tóch ... voor het licht werd, zou een van die kerels een raar gevoel in zijn maagstreek krijgen. Nu moesten ze iets van zich laten horen. Ik ging naar mijn huis terug en luisterde aan de deur van Lily's kamer. Ik hoorde haar regelmatige ademhaling. Ik bleef daar even staan luisteren en zocht toen mijn bed op.


HOOFDSTUK VII

Toen de telefoon de volgende morgen overging, was ze al op. Ik hoorde borden rammelen en ik rook koffie. „Als je klaar bent," riep ze, „kom dan eten." Ik riep iets terug en pakte de telefoon op. De stem was laag en zacht; de stem, die ik uit duizenden andere stemmen zou kunnen herkennen. Het beste middel om goed wakker te worden. „Hallo, Velda," zei ik, „wat is er aan de hand?" „Meer dan genoeg, maar niets dat door de telefoon besproken kan worden." „Iets ontdekt?" „Ja."

„Waar ben je nu?"

„Op kantoor. Een kamer, waar jij minstens eenmaal per week zou moeten komen."

„Je weet hoe de zaken staan, liefste," zei ik.

Lily wuifde naar me en wees naar de keuken. Ik knikte en was blij, dat Velda niets door de telefoon kon zien.

„Waar ben je vannacht geweest? Ik heb gebeld en gebeld, tot ik zó moe werd, dat ik niet meer wakker kon blijven."

„Ik heb het druk gehad."

„Oh ja, Pat heeft nog gebeld." Ze probeerde niet te laten horen, dat ze bang was.

„Ik veronderstel dat hij teveel gezegd heeft."

„Hij zei genoeg." Ik hoorde haar gejaagde ademhaling.

„Mike, ik ben bang."

„Niet nodig, kindje. Ik weet heel goed wat ik doe. Dat behoor je te weten."

„Tóch ben ik bang. Ik geloof, dat iemand vannacht bij me wilde inbreken."

Ik floot tussen mijn tanden. „Wat gebeurde er?" „Niets. Ik hoorde aan het slot morrelen, maar wie het ook was ... hij gaf het eindelijk op. Ik ben blij, dat ik nu dit speciale baantje heb. Kom je hierheen?" „Niet dadelijk."

„Je moet! Er ligt een grote stapel post. Ik heb alle rekeningen betaald, maar er liggen nog een paar privérekeningen." „Ik kom iets later. Heeft die informatie iets opgeleverd?" „Iets. Wil je het nu weten?"

„Onmiddellijk, schat. Over een uur ben ik in de Texan Bar."

„Goed, Mike."

„En schatje . . . heb je dat kleine schietijzertje bij de hand?" „Eh..."

„Houd het dan bij de hand, maar laat het niet zien." „Daar heb ik al voor gezorgd." „Goed. Neem en taxi en rijd daarheen." „Over een uur ben ik er."

Ik belde af en nam vlug een douche. Lily had alles al op tafel staan, toen ik in de keuken kwam en ik at voor twee. Lily gaf me een vers pakje Luckies en glimlachte hoopvol, toen ik mijn bord wegschoof. „Genoeg gehad?"

„Meen je dat? Ik kom uit de stad, vergeet dat niet." „Je ziet er niet uit als iemand uit de stad." „Hoe zie ik er dan uit?"

Haar oogleden kwamen langzaam omhoog. Tweemaal op en neer, daarna een lange blik op mijn gezicht. De ogen schenen groter te worden en er verscheen een soort hongerige uitdrukking in. En toen maakte die uitdrukking plaats voor een uitdrukking van intense vrees, die slechts een onderdeel van een seconde bleef hangen. Toen glimlachte ze geforceerd.

„Je ziet er uit als een aardige jongen, Mike. Ik heb in mijn leven niet zo veel aardige jongens ontmoet en daarom maken ze altijd indruk op me."

„Maar laat het geen verkeerde indruk zijn, Lily," zei ik. „Ik heb altijd gedacht, dat ik niet sentimenteel was, maar soms vraag ik me wel eens af of ik me vergist heb. Op het ogenblik ben jij erg belangrijk voor mij en daarom zie ik er misschien uit als een goeie sul. Maar ga er tijdens mijn afwezigheid niet met het een of ander vandoor, want anders kan ik je wel eens met andere ogen gaan bekijken." Haar glimlach werd breder. „Je kunt me niet voor de gek houden."

Ik wierp mijn peuk weg. „Ik schijn oud te worden. In dit vak kun je niet lang jong blijven." „Mike. ."

Ik wist, wat ze wilde zeggen, dus voorkwam ik haar. „Ik moet een poosje weg. Ik weet niet hoe lang. De kans is klein, dat er iemand hier boven komt, maar maak in geen geval de deur open. Als je een sleutel in het slot hoort, dan weet je dat ik het ben. Houd de ketting op de deur tot je mij hoort, maar kijk eerst nog even door de kier om zeker van je zaak te zijn." „En als de telefoon gaat?"

„Dan laat je maar bellen. Als ik je nodig heb, bel ik de huisbewaarder en laat hem tweemaal op de huisbel drukken; dan bel ik jou. Begrepen?" „Ja."

„Prachtig. En houd je nu kalm tot ik terug ben." Ze glimlachte en haar lippen vormden een kus .. . een mooie wit-hoofdige pop met typische ogen, die zeiden, dat zij in haar leven al te veel gezien had. Maar nu keek ze gelukkig.

Ik ging naar beneden, wachtte tot er een taxi langs kwam en wenkte die. Toen ik bij de Texan Bar kwam had ik nog tien minuten van het uur over, dus wachtte ik op het trottoir tot er een andere taxi stopte en Velda daaruit sprong. Uit een taxi stappen is één van die dingen, die de meeste vrouwen niet tot een goed einde kunnen brengen. Maar de meeste vrouwen zijn ook niet als Velda. Zonder er moeite voor te doen, kon zij er een voorstelling van maken. Er was niets te zien, maar toch ook weer zó veel, dat je bleef kijken of het niet zou gebeuren en zelfs al gebeurde het niet, dan was je nog niet teleurgesteld.

Ze greep mijn arm en zei, dat ze blij was me te zien en een vent, die naast me stond, zuchtte en mompelde dat sommige mensen al het geluk van de wereld schijnen te hebben. In de Texan Bar vonden we achterin een lege box, bestelden een lunch voor Velda en een glas bier voor mij en toen haalde zij de envelop uit haar handtas. „Dat is alles wat ik op de kop kon tikken," zei ze. „Kost twee honderd dollars en de belofte om een wederdienst te bewijzen ... als het nodig is." „Door jou?"

Er trok een wolk over haar gezicht, maar toen glimlachte ze. „Door jou."

Ik scheurde de envelop open en haalde er een paar vellen papier uit. Een er van was een met de hand geschreven copie van een rapport, dat door de zenuwinrichting opgemaakt was en daarin stond de rest van de levensgeschiedenis van Berga Torn. Velda had de instructies opgevolgd. Onderaan het laatste blad stond een lijst van namen. Evello stond er. Ook de Congresman Geyfey en Billy Mist. En toen ik mijn vinger bij de laatste naam hield, zei Velda: „Ze ging wel eens met hem uit. Maar als dat gebeurde, was de aandacht altijd op hèm gevestigd ... niet op haar." „Nee," zei ik zacht. „Billy trekt altijd de aandacht. Het zaakje begint steeds smeriger te worden." „Mike..." Ze tikte met haar vingers op de tafel „Wie is Billy Mist?"

Ik stak een sigaret op en bromde iets. „Dat is een geschiedenis, die nogal ver terug gaat. Hij stond vroeger bekend als Billy the Kid en hij heeft net zo veel inkervingen op zijn revolver als de originele. Juist voor de oorlog beterde hij zijn leven. In ieder geval zag hij er van buiten onschuldig uit. Hij is bij heel wat smerige zaakjes betrokken geweest, maar ze konden hem nooit iets bewijzen." „Dus?"

„Het is bekend, dat hij in verbinding staat met de Maffia," zei ik. „Hij schijnt zelfs een van de grote bonzen te zijn." Velda werd een beetje bleek. „Hemeltje." „Hoezo?"

„Ik ontmoette Eddie Connely vanmorgen in het restaurant van Toscio. Hij en een andere reporter schenen nogal veel over Berga Torn te weten, maar ze mochten er met geen woord over schrijven en daarom waren ze zo nijdig als een spin.

Eddie wees me Billy Mist. Hij zat aan het buffet en ik draaide me om, om hem beter te kunnen zien. Toevallig draaide hij zich ook om en zag me kijken. Hij vatte het natuurlijk verkeerd op. Hij kwam naar me toe en deed me het smerigste voorstel, dat ik ooit gehoord heb. Wat ik hem antwoordde, kan door een dame niet herhaald worden, maar Eddie en zijn vriend werden groen en ik dacht, dat Billy Mist van woede zou barsten. Eddie zei daarna niet veel meer. Hij dronk zijn koffie op, betaalde en verliet het restaurant."

Ik voelde zelf, dat ik gemeen grijnsde en Velda zei: „Kalm maar, ventje."

Ik spuwde de sigaret uit en was een minuut lang niet in staat iets te zeggen. Billy Mist, de handige jongen, die altijd nam wat hij wenste. De mooie jongen met veel geld en goede connecties.

Toen mijn hoofd weer een beetje helder werkte, keek ik haar over de tafel aan. „Kindje, zeg nou nooit meer, dat ik degene ben, die altijd ruzie zoekt." „Slecht, Mike?"

„Slecht genoeg. Mist is geen vent om te vergeten. Hij kan alles verdragen, behalve een blauwtje lopen." „Ik kan op mezelf passen."

„Liefste ... geen vrouw kan op zichzelf passen; jij ook niet. Wees alsjeblieft voorzichtig, wil je?"

Ze glimlachte. „Bezorgd, Mike?"

„Absoluut."

„Heb je me lief?"

„Ja," zei ik, „ik heb je lief, maar ik houd van je zoals je nu bent en niet, zoals je er uit zou zien, als Mist je onderhanden genomen had." Ik grinnikte en greep haar hand. „In orde. Zo vroeg op de dag kan ik nooit romantisch zijn." „Het Iaat me koud."

Een man als ik kan de blik, die ze me daarna toewierp niet lang verdragen. Ik schudde mijn hoofd, trok mijn hand los en begon weer aan het rapport.

„Laten we bij de zaak blijven." Ze lachte, maar ik wist, dat zij er net over dacht als ik. „We hadden dus drie namen. Wat is er met de andere drie aan de hand?" Velda leunde over de tafel om te zien welke namen ik aanwees en ik moest mijn ogen neerslaan. „Nicholas Raymond was blijkbaar een oude vlam. Voor de oorlog ging zij met hem. Hij werd gedood bij een auto-ongeluk." Het was niet veel, maar het kost tijd om dergelijke bijzonderheden te verzamelen. „Wie zei dat?" „Pat. Dat weet de politie allemaal van haar." „Hij schijnt werkelijk te willen helpen." „De volgende naam kreeg ik ook van hem. Walter McGrath schijnt een andere vlam van haar geweest te zijn. Hij onderhield haar ongeveer een jaar gedurende de oorlog. Toen had ze kamers op de Riverside Drive." „Kwam hij uit de stad?"

„Nee, uit de provincie. Maar hij kwam vaak in de stad." „Voor zaken?"

„Houthandel. Ook staal op de zwarte markt. Hij staat in het politie-register." Ze zag mijn wenkbrauw omhoog gaan. „Belastingontduiking, twee arrestaties wegens verzet tegen de politie en het ongeoorloofd dragen van een vuurwapen." „Waar zit hij nu?"

„Hij is al ongeveer een maand in de stad om orders voor hout op te nemen."

„Mooi... Wie is deze Leopold Kawolsky?" „Daar kan ik niet goed uit wijs worden," zei Velda, terwijl zij haar hoofd fronste. „Eddie maakte me op hem opmerkzaam. Direct na de oorlog werkte Berga in een nachtclub en toen de club op een avond sloot, ontstond er een straatrel, die rond haar schijnt te zijn ontstaan. Een paar mannen hadden het haar lastig gemaakt en die werden door Kawolsky neergeslagen. Toevallig was daarbij een persfotograaf aanwezig, die een foto nam, welke foto de volgende morgen op de voorpagina van zijn krant prijkte. Het was pure sensatie en daarom bleven de foto en de naam in Eddie's herinnering hangen. Ongeveer hetzelfde gebeurde een maand later nog eens en één van die knapen die in nachtclubs foto's maken, vereeuwigde dat geval en verkocht de foto aan belangstellenden. Daarom herinnerde Eddie zich zo goed wie het meisje was."

„Maar die knaap, liefste? Wat weet je van hem?"

„Daar was ik nog niet aan toe. Op de foto's leek hij op een ex-bokser. Daarom belde ik de sportredacteur van een tijdschrift en hij vertelde me het een en ander over hem. Kawolsky bokste een jaar lang onder de naam Lee Kawolsky en hij deed het niet slecht, totdat hij bij het trainen zijn hand brak. Daarna verdween hij zo'n beetje uit de circulatie. Ongeveer anderhalve maand na de laatste vechtpartij in de nachtclub vond Lee de dood, toen hij door een truck overreden werd. Dat was het tweede verkeersongeluk met dodelijke afloop, dat ik in deze zaak tegenkwam en daarom ging ik eens neuzen bij de verzekeringsmaatschappijen. Maar, voor zover ik kon nagaan, waren het inderdaad eenvoudige ongelukken."

„Eenvoudig," herhaalde ik. „Zo moest het er in ieder geval uitzien."

„Dat geloof ik niet, Mike." „Positief?"

„Voor negentig procent."

Ik keek het medisch rapport nog eens in, maar voordat ik het uitgelezen had, vouwde ik het op en stopte het in de envelop. „Vertel me hier het een en ander van," zei ik. „Er valt niet veel te vertellen. Ze kwam bij dr. Martin Soberin om zich te laten onderzoeken. Zijn diagnose was overspanning en hij schreef een rustkuur voor. Zij kwamen tot overeenstemming over de inrichting en het onderzoek, dat daar plaats vond, bevestigde de diagnose van dr. Soberin. Ze zou ongeveer vier weken moeten blijven. Ze betaalde vooruit voor de behandeling."

Als er ooit een rommel geweest was, dan was dit het wel. Alles van zijn plaats of buiten de gezichtskring. En nergens sloten de eindjes aan elkaar. Aan elkaar sluiten? Alle duivels! Ze zaten zó verschrikkelijk in de war, dat er geen touw aan vast te knopen viel. „Hoe staat het met die Congresman Geyfey?" „Niets bijzonders. Hij werd een paar maal met haar gezien op politieke bijeenkomsten en zo. De man is niet getrouwd, dus in dat opzicht gaat hij vrijuit. Ik geloof niet, dat hij iets van haar wist."

„Dit wordt steeds ingewikkelder."

„Heb een beetje geduld. We zijn nog maar aan het begin." „Wat wist Pat over haar te vertellen?" „Het staat allemaal op schrift. Het voornaamste hebben ze waarschijnlijk weggelaten. Afgezien van haar connecties met Evello, scheen ze voor een vrouw van haar soort een doodgewone vrouw te zijn. Ze werd in 1920 in Pittsburgh geboren. Haar vader was een Zweed, haar moeder een Italiaanse, ze maakte twee reizen naar Europa. Een als achtjarig kind naar Zweden en de tweede in 1940 naar Italië. De baantjes, die zij had, waren niet in overeenstemming met het geld, dat zij uitgaf, maar dat is voor zo'n vrouw niet zo moeilijk."

„En de connectie met Evello?"

„Evello is de man waar het om draait," zei ik. Ze keek me aan en ze scheen iets moeilijker te kunnen ademhalen. „Hij is hier in New York. Pat zal je zijn adres geven."

„Dus ik neem hem voor mijn rekening?"

„Tot ikzelf aan hem toe ben."

„Wat moet ik doen?"

„Hem zien te benaderen. Nog beter is, als je behoorlijk aan hem voorgesteld wordt. Probeer er achter te komen wie zijn vrienden zijn."

Alleen haar ogen lachten. „Denk je, dat ik dit volbrengen kan?"

„Absoluut, baby, absoluut."

De glimlach in haar ogen werd breder.

„Waar draag je het schietijzer, kindje?"

De glimlach verdween. Haar gelaatsuitdrukking werd koel en dodelijk. „Schouderholster. Links en laag."

„Niemand zal het kunnen zien, kindje." „Dat moet ook niet," zei ze.

We verlieten de bar en kwamen weer in het daglicht. Ik zag haar in een taxi stappen, zoals ze er uitgestapt was en toen het ding de hoek om ging, kreeg ik kippevel, toen ik er aan dacht waarheen zij ging. De volgende taxi was mij en ik gaf de chauffeur een adres in Brooklyn, maar zei dat hij eerst bij het appartement op de Atlantic Avenue moest stoppen. Daar hoorde ik wat ik horen wilde. De naam stond nog op de muur, maar de buren zeiden, dat ze des nachts vertrokken was en dat haar kamers leeg stonden. Het tweede adres in Brooklyn was van een krantenman, die zich tien jaar geleden uit het vak teruggetrokken had. Hij was vijftig jaar, maar zag er uit als zeventig. Aan een zijde van zijn gezicht had hij een litteken, dat van zijn ooghoek naar zijn oor liep en dan omlaag naar zijn mond. Als hij zijn hemd uittrok, kon hij je drie littekens in zijn maagstreek laten zien en drie nóg groter op zijn rug. Hij kon zijn ene arm bij de elleboog niet bewegen. Hij was niet met pensioen gegaan, omdat hij dat zo graag wilde. Het schijnt, dat hij eens een artikel over de Maffia geschreven had. Twee uur later stond ik weer buiten en had ik een map met papieren onder mijn arm, die voor ieder sensatieblad tien duizend dollars waard geweest zou zijn. Ik kreeg het gratis. Ik nam een andere taxi naar de bovenstad, zat in de achterkamer van een drugstore, die een vriend van mij dreef. Ik las alles tweemaal door, pakte het toen in en stuurde het per post terug aan de man, die het mij gegeven had. Ik ging naar een bar, dronk daar een glas bier en rangschikte de feiten, die ik zo juist gelezen had. Terwijl ik daar zat, probeerde ik niet in de spiegel achter het buffet naar mijn eigen gezicht te kijken, maar het gelukte niet. Mijn gezicht was niet prettig om te zien. Helemaal niet. Dus nam ik plaats in een box, waar geen spiegel was. De naam Evello stond er op. Billy Mist eveneens. In het prille begin. Het waren nog maar vage aanduidingen, maar zij beloofden iets. De man in Brooklyn had gezegd, dat je niet meer zo gemakkelijk connecties kon aanknopen, omdat ze gepromoveerd waren. Dat gebeurde al heel lang geleden, zodat ze inmiddels wel koningen zouden zijn. Er waren ook andere namen die ik niet kende, maar dat zou niet lang meer duren. Er waren hiaten, waar namen hadden moeten staan, maar die niet verstrekt konden worden, omdat die in de troonkamer prijkten. Niemand wist wie de eigenlijke vorst was. Ze konden zelfs niet vermoeden. Groots? Ja, het was groots. Maar zelfs de groten zouden mijn wachtwoord vernemen en hun grootheid zou uit alle gaten gaan lekken. Ik zat juist te bedenken of ze het al gehoord hadden, toen Mousie Basso binnen kwam. Mannen als Mousie zie je meestal als het niet al te licht is en je ziet ze nooit als er gevaar dreigt. Mannen als Mousie zie je in de krant staan, als de politie haar sleepnet binnen gehaald heeft en er geen gaten in de muren waren, waarin zij zich konden verstoppen. Aan de gezichten van mannen als Mousie kun je zien welke temperatuur er in de onderwereld heerst en daaraan kun je ook de graad van je populariteit onder de verkeerde lieden aflezen, aan de manier, waarop ze je trachten te ontwijken of aan je lippen hangen. Aan Mousie's gezicht zag ik, dat ik warm was. Ik wist ook, dat het met mijn populariteit treurig gesteld was.

Mousie zag me daar zitten, keek snel naar de deur en zou weer verdwenen zijn, als ik op datzelfde ogenblik mijn hand niet in mijn zak gestoken had om een sigaret te pakken. Mousie werd bleek onder zijn neus toen hij zag waar mijn hand was en toen ik wenkte, strompelde hij naar me toe.

„Hallo, Mousie," zei ik en zijn mondhoeken vormden een soort van glimlach. Hij gleed naast me in de box en hoopte dat niemand hem gezien had.

Hij greep nerveus een sigaret, die hem geen goed deed en wierp de lucifer onder de tafel. „Luister, mr. Hammer, jij en ik hebben niks met elkaar te bespreken. Ik ..." „Misschien vind ik jou prettig gezelschap, Mousie." Hij deed zijn best om niet naar mijn handen te kijken. „U is geen goed gezelschap om mee gezien te worden," zei hij nauwelijks verstaanbaar. „Wie zegt dat?"

„Een massa mensen. Je bent gevaarlijk, mr. Hammer. . ." Hij wachtte om te zien wat er gebeuren zou en toen het volgens hem rustig bleef, vervolgde hij: „U zoekt weer ruzie, zoals u altijd gedaan heeft."

„Ik dacht, dat wij vrienden waren, jongen." Ik beet in mijn sandwich en keek hem onderzoekend aan. Mousie was niet gelukkig. In de verste verte niet.

„Goed, u heeft me een dienst bewezen, maar dat maakt vrienden van ons nog geen vrienden. Als u ruzie zoekt, doe het dan alleen. Ik ben een vredelievend man." „Ja."

Mousie's mond zakte onder het sarcasme omlaag. „Dus ik ben een lafaard. Wat zou dat? Ik houd niet van schieten. Ik ben maar een dubbeltje en meer wil ik niet zijn. Niemand wordt neergeknald, omdat hij maar een dubbeltje is." „Tenzij iemand hem ziet spreken met kwartjes," zei ik grinnikend.

Hij was doodsbang geworden. „Maak... maak geen gekheid met me. U heeft me ergens voor nodig, maar ik geef niks en ik verkoop niks. Laat me met rust." „Wat heb je gehoord, Mousie?"

Zijn ogen werden bliksemsnelle dingen, die tweemaal snel door het lokaal zwierven, voordat ze weer op mij gericht werden. „U weet het."

„Wat?"

„U is van plan het een paar mensen lastig te maken." „Welke mensen." Ik vroeg het niet. Ik beval hem het te zeggen.

Hij fluisterde het woord. „Maffia." Zijn ogen puilden uit hun kassen. De sigaret was uit zijn mond gevallen en verbrandde het tafelkeed en hij greep zich aan de tafelrand vast. „U maakt het iedereen lastig. Waar u ook gaat, zult u als vergif behandeld worden. Is het waar, dat u iets te weten bent gekomen? Dan kun je beter zo gauw mogelijk je biezen pakken. Dit soort dingen veroorzaakt altijd narigheid. Charlie Max en Sugar ..." De mond zweeg en bleef open staan. „Zeg het, Mousie."

Misschien hield hij niet van de manier, waarop ik me naar hem overboog. Misschien zag hij iets bijzonders aan mijn gezicht.

De ogen puilden nog verder naar buiten. „Ze geven voorschotten."

„Ze zetten er dus haast achter?"

Ik kon zijn stem nauwelijks meer horen. „Ze houden een oogje op de bars en voeren telefoongesprekken." „Ze wilden het zo gauw mogelijk afhandelen?" „Premie, waarschijnlijk."

Mousie was niet meer dezelfde man, die binnen gekomen was. Hij was een muis, maar een muis, die het geen bliksem meer kon schelen. Hij was de muis, die zijn darmen gaf aan de kater, die op zijn beurt weer dicht bij de hond was en als de hond er achter kwam, was hij dood. Hij greep naar de rest van de sigaret, trachtte er weer leven in te trekken en slaagde niet. Ik schudde een verse uit mijn pakje en gaf hem die. Het vlammetje, dat ik hem voor hield, beefde niet, maar hij kon de sigaret niet bij het vuur houden. Eindelijk gelukte het hem en staarde hij in de vlam van de aansteker. „U is helemaal niet bang, hè?" Hij keek naar zijn handen en haatte zichzelf'

„Ik wou, dat ik óók zo kon zijn. Hoe ontstaan mannen, zoals ik, mr. Hammer?"

Op dat ogenblik kon ik mezelf óók haten. „Door mannen als ik, Mousie!"

De lach kwam uit zijn neus, alsof hij me niet geloofde. „Eén man," zei hij, „één flinke man en iedereen krijgt het op zijn heupen. Van iemand anders, zelfs de burgemeester, zouden ze zich geen bliksem aantrekken, maar voor u zijn ze bang . .. U zegt, dat u iets wilt gaan doen en zij trekken zich in hun holen terug. Uw antwoord wordt bekend en er worden beloningen uitgeloofd. Twee van de gevaarlijkste mannetjes van de stad zoeken u en u kunt zelfs nog rustig blijven eten. Ze kennen u, mr. Hammer. Misschien weet iedereen wel iets van u. Daarom hebben Charlie Max en Sugar Smallhouse dat karweitje opgedragen gekregen. Zij weten niets van u. Ze komen van Miami. U zegt, dat u iets zult gaan doen en u doet het en altijd gaat er iemand dood, maar u niet. Nu wordt beweerd, dat u de topfiguren gaat aanpakken. Misschien slaagt u en misschien niet. Als het iemand anders betrof, zou ik op u wedden, maar deze keer is het iets anders."

Hij wachtte om te zien hoe ik reageren zou. „Het is niet zo veel anders."

„Dat zult u wel ontdekken."

Mijn tanden kwamen bloot en hij huiverde. „Vanaf dit ogenblik tot het bittere eind zullen ze bij deuren en vensters vandaan moeten blijven. Ze zullen nooit alleen uit kunnen gaan. Ieder van hen zal een schietijzer in zijn vuist moeten houden en wachten. Ze zullen in het diepste geheim te werk moeten gaan om er zeker van te zijn, dat ik er niet achter kom wie aan het hoofd staan. Maar hoe ze hun best ook doen, ik zal ze vinden. Hun lijfwachten zullen proberen me tegen te houden, maar ze zijn niet meer dan vliegen op de muur. Ik ga tot de top. Regelrecht. Ik zoek uit wie ze zijn en als ik het weet, zijn ze dood. Ik weet hoe zij werken . . . ze zijn gevaarlijk, maar zij weten dat ik nóg gevaarlijker ben. De topfiguren ... dat zijn de mannen die ik zoek. De knullen, die aan de touwtjes van de Maffia trekken. De koningen, begrijp je?" Mijn grijns was steeds breder geworden. „Ze hebben honderden mensen vermoord, maar nu vermoordden zij de verkeerde vrouw. Ze probeerden mij te vermoorden en ze vernielden mijn wagen. Vooral dat laatste vind ik niet prettig. De wagen was met de hand gebouwd en liep over de honderd mijl. En voor al die dingen zullen heel wat van die topfiguren met de dood moeten betalen. Dat is alles wat ik zeggen wilde."

Mousie zei niets. Hij stond langzaam op en na me met een hoofdbeweging gegroet te hebben, schoof hij uit de box. Ik zag hem naar de deur lopen en hij vergat zowaar de sandwich, die nog op het buffet lag. Hij stapte naar buiten, zonder naar rechts of links te kijken. Toen hij weg was, stond ik zelf ook op, betaalde mijn rekening en liep met het wisselgeld naar de telefooncel.

Pat was thuis en nog op. „Ik ben het," zei ik. „Velda vertelde me, dat je het nieuws gehoord had." Zijn stem klonk heel ver weg. „Erg verstandig vind ik het niet!"

„Ze zoeken me nu. Twee knapen . . . Charlie Max en Sugar Smallhouse."

„Mannen met reputaties."

„Dat heb ik gehoord. Wat voor?" „Ze werken altijd samen. Max is de man, waarvoor je moet uitkijken. Het zijn moordenaars, maar Smallhouse doet het voorzichtig aan."

„Dan zal ik Max in de gaten houden. Nog iets anders?" „Charlie Max is vroeger smeris geweest. Hij geeft dus waarschijnlijk de voorkeur aan een heupholster." „Dank je." „Tot je dienst."

Ik belde af en lachte in mezelf. Het leger van stille mannen kon zich niet meer stil houden. Ik kende hen niet, maar zij kenden mij. Ze waren net als de rest; kruimels, die maar een eenzijdig spelletje konden spelen, maar als ze met iemand te doen kregen, die tweemaal zo stil was en tweemaal zo gemeen en tweemaal zo snel, dan braken ze doormidden en begonnen te smeken. Ergens in de stad waren mensen met en zonder namen. Ze waren georganiseerd. Ze hadden veel geld achter zich. Ze hadden politieke connecties. Ze hadden alles om te kunnen blijven waar zij waren, behalve één omstandigheid en die omstandigheid was ik. Ze wisten wat ze van de politie en van andere officiële instanties verwachten konden, maar ze wisten niet wat ze van mij verwachten konden. Eén snaak had het hun verteld; een schoft met smerige gele tanden, die een revolver in mijn ribben duwde en die revolver verloor. Dan zouden ze navraag gaan doen en wat zij over mij hoorden, zou hen niet geruststellen. De vrees, die zijzelf zo kwistig rond strooiden, zou zich nu van hen meester maken.

Ik stapte naar buiten en begaf me naar de Stem. Daar waren de jagers, die voorschotten gaven. Koele knapen met reputatie.

Ze wisten wat ik gezegd had en wilden me van het toneel laten verdwijnen.

Maar zij hoorden alles niet. Voordat de nacht om was, zouden ze nog veel meer horen en dat zou hen van gedachten doen veranderen. Ze zouden ontdekken dat de jagers zelf gejaagd zouden worden. Zó maar, voor de aardigheid.


HOOFDSTUK VIII

De Globe verschafte me de inlichtingen, die ik over Nicholas Raymond nodig had. Het was een oud knipsel, dat Ray Diker te voorschijn haalde en dat helemaal niet gedrukt zou zijn, als de redactie er geen aanvulling op geschreven had. De pers was nogal gebeten op wilde chauffeurs en had zijn geval gebruikt om argumenten kracht bij te zetten.

Nicholas Raymond werd overreden, toen het verkeerslicht op groen sprong en hij niettemin wilde oversteken. Zijn lichaam werd door een étalageruit van een winkel geworpen. Niemand zag het gebeuren, behalve een dronken man, die een blok verder liep en de auto, die het ongeluk veroorzaakte, werd nooit gevonden. De enige bijzonderheden waren, dat hij twee-en-veertig jaar oud was, een kleine importzaak dreef en een kamer bewoonde in een hotel in de Vijftigste Straat.

Ik bedankte Ray Diker en gebruikte zijn telefoon om het oude adres van Raymond te bellen. De manager vertelde me met een sterk accent, dat hij zich mr. Nick-o-las Raymondo nog wel herinnerde. Hij was een fijne man geweest, die zijn rekening altijd prompt betaalde en tips gaf als een gentleman. Het was jammer, dat hij dood was gegaan en dat was ik met de manager eens. Ik vroeg hem nog naar bijzonderheden en hoorde, dat hij tot het soort mensen behoord had, waarvan niets gezegd kan worden. Blijkbaar had hij geen strafregister.

Het was gemakkelijk om iets over McGrath te weten te komen. In de kranten stond hetzelfde wat Velda me al verteld had. Ray telefoneerde even naar beneden en verschafte me de rest. Walter McGrath was een tamelijk geregelde bezoeker van diverse nachtclubs. Met een beetje moeite kwam Ray aan zijn adres. Een groot hotel op de Madison Avenue.

De knaap leefde dus nog.

„Nog meer?" vroeg Ray, na een paar minuten.

„Lee Kawolsky. Heb je hem gekend?"

Ray behoefde voor hem geen papieren na te slaan. „Beste jongen, Mike. Het was jammer, dat zijn carrière afgebroken werd. Brak zijn hand bij de training en dat kwam nooit meer helemaal goed. Hij had kampioen kunnen worden."

„Wat deed hij daarna om aan de kost te komen?"

„Laat eens zien." Ray fronste nadenkend zijn voorhoofd.

„Hij heeft een tijdje als buffetknecht bij Ed Rooney gewerkt en daarna was hij sparring partner van een paar andere boksers. Wacht even." Hij pakte de telefoon, draaide sport en luisterde een volle minuut naar de eentonige stem aan het andere eind van de draad. Toen hij afbelde, las ik de vraag in zijn ogen.

„Wat is er aan het handje, Mike?"

„Wat bedoel je?"

Hij keek me onderzoekend aan. „Lee ging werken voor een particulier detective-bureau, dat zich specialiseerde in het verstrekken van lijfwachten. Een van zijn eerste opdrachten betrof een persoon, die een paar dagen geleden aan de overzijde van de rivier gedood werd." „Interessant," zei ik.

„Buitengewoon. Kun je me bijzonderheden verschaffen?" „Als ik die wist, zou ik hier niet zitten. Hoe stierf hij?" „Het was geen moord." „Wie zegt dat?"

Hij pakte zijn pijp en begon de kop met een pennemes schoon te krabben. „Moordenaars rijden niet tien jaar dezelfde bierwagen. Zij zijn niet getrouwd en hebben geen vijf kinderen en ze gaan niet huilen, als ze hun eerste ongeluk gehad hebben." „Je hebt een goed geheugen, vriend."

„Ik was op de begrafenis, Mike. Ik stelde genoeg belang in de zaak om uit te vinden wat er gebeurd was."

„Getuigen?"

„Niet één."

Ik plantte mijn hoed op mijn hoofd en stond op. „Dank je voor de moeite, Ray. Als ik iets hoor, zal ik het je laten weten."

„Hulp nodig?"

„Genoeg. Je weet nu drie namen, waarop je voort kunt bouwen. Als je me iets belangrijks kan mededelen, zal ik je vorstelijk belonen."

„Alles wat ik vraag is een primeur." „Misschien krijg je er een."

Hij grinnikte en stak zijn pijp in zijn mond. Ray was geen bijzonder licht. Hij was klein en mager en krenterig als de hel, maar als hij er zin in had, kon hij zich bliksemsnel verplaatsen.

Ik grinnikte terug en nam de lift naar de straat.

 

Dr. Martin Soberin had zijn spreekkamer tegenover Central Park. Het was niet de mooiste ter wereld, maar het kwam er dichtbij. Het was een wit huis en een keurig bord vermeldde de aard van zijn beroep. Het bord vermeldde verder, dat hij aanwezig was, dus duwde ik de deur open en een gong kondigde mijn komst aan.

Binnen was het nog mooier dan ik gedacht had. Er hing een gedistingeerde geur, die vertelde, dat hier een prominente dokter resideerde, die beschikbaar was voor lieden mèt en zonder geld. Boeken prijkten langs de muren, medische tijdschriften lagen netjes op een tafeltje gerangschikt en het meubilair was zodanig gekozen en geplaatst, dat iedere patiënt zich op zijn gemak voelde. Ik nam plaats, wilde een sigaret opsteken, maar bedacht me, toen de zuster binnenstapte.

Sommige vrouwen zijn alleen maar aardig. Sommigen zijn alleen maar mooi. Sommigen zijn schoonheden. Sommigen zijn zoals zij. Een minuut lang denk je, dat iemand je een opstopper in je maag gegeven heeft, dan komt je adem snel terug en hoop je, dat zij niet uit je gezichtskring verdwijnen zal.

Ze had kastanjebruin haar en haar stem was, zoals een stem behoorde te zijn. Ze had ogen, die bij haar pasten en die namen mij met een glimlach op, omdat zij heel goed wist hoe ik me voelde. En heel even toonden die ogen teleurstelling, omdat de sigaret op de een of andere manier tóch aangestoken werd, alsof zij er helemaal niet was. En de rook, die uit mijn mond krinkelde, verborg iedere uitdrukking, waardoor ik mijn gevoelens had kunnen verraden. „De dokter aanwezig?"

„Ja, maar hij is op het ogenblik met een patiënt bezig. Hij zal wel gauw klaar zijn." „Dan zal ik wachten," zei ik.

„Wilt u even binnenkomen? Dan kan ik een kaart voor u invullen."

Ik nam een lange haal aan de Lucky en liet de rook in een snelle gestadige stroom uit mijn mond komen. Ik stond op, zodat ik op haar neer kon zien en ik grinnikte even. „Op het ogenblik zou dat het mooiste zijn, dat ik bedenken kan, maar ik ben niet bepaald een patiënt." Haar gelaatsuitdrukking veranderde niet. Haar wenkbrauwen gingen alleen maar een beetje omhoog. „Oh?" zei ze. „Laten we zeggen, dat ik het gewone honorarium betalen zal, als dat nodig is."

De wenkbrauwen kwamen weer omlaag. „Dat zal helemaal niet nodig zijn."

Haar glimlach was vriendelijk. „Kan ik u misschien helpen?"

Ik grinnikte en knikte. „Zegt u het maar," zei ze. „Hoe lang zal de dokter nog bezig zijn?" „Nog een half uur, denk ik."

„Ja, dan kunt u mij misschien wel helpen. Ik ben detective. De naam is Michael Hammer, ofschoon ik niet weet of die naam u iets zeggen zal. Ik wil graag een paar inlichtingen hebben over een meisje, genaamd Berga Torn. Een tijdje terug schreef dr. Soberin haar een rustkuur in een inrichting voor."

„Ja, ja, ik herinner me dat meisje nog wel. Dan kunt u tóch beter binnen komen."

Haar glimlach was een uitdaging, die geen man zou kunnen weerstaan. Ze opende de deur en liep naar een bureau, dat in de hoek stond. Ze draaide zich om, zag dat ik nog steeds in de deuropening stond en streek haar rok glad met een beweging van haar handen. Ik kon het gesteven linnen horen kraken.

„Het is verbazend hoe snel sommige personen tot het besluit komen, dat ze helemaal niet meer ziek zijn," zei ze. „Hoe staat het met de vrouwelijke patiënten?" „Zij worden steeds zieker." Haar mond vertrok zich in een glimlach. „Waar denkt u aan?"

Ik liep naar het bureau en liet me in de stoel met hoge rugleuning vallen. „Waarom heeft een meisje als u een baantje als dit?"

„Als u het weten wilt, roem en fortuin." Ze trok een kaartenbak naar zich toe en begon een kaart te zoeken. „Verder," zei ik.

Ze keek snel op. „Werkelijk geïnteresseerd?" Ik knikte.

„Na de middelbare school volgde ik een cursus voor verpleegster. Ik slaagde, maar won helaas een schoonheidswedstrijd, vóór ik in de praktijk kwam. Een week later zat ik in Hollywood iedere dag te poseren en anders niets. Een half jaar later was ik conductrice op een bus en ik had nóg een jaar nodig om weer verstandig te worden. Dus kwam ik terug en werd verpleegster." „Dus u was een soort actrice?" Ze glimlachte en schudde het hoofd.

„Kwam het dan misschien, omdat het achteraf bleek, dat je tóch geen figuur had?"

Haar ogen keken me aan met een uitdrukking van je-weet- wel-beter. „Vreemd genoeg bleek ik niet fotogeniek te zijn. Kun je je zoiets voorstellen?" „Nee!"

Ze had drie met de schrijfmachine ingevulde kaarten in haar hand. „Dank u, mr. Hammer." Haar stem klonk als een lied van de een of andere verborgen woudvogel, dat alle andere geluiden scheen buiten te sluiten. Ze legde de kaarten voor haar neer en de glimlach vervaagde. „Ik geloof, dat dit is, waarvoor u gekomen bent. En mag ik nu de verzekeringspapieren zien en als u formulieren hebt, dan zal ik...

„Ik ben niet van een verzekeringsmaatschappij." Ze keek me achterdochtig aan en schoof de kaarten weer in elkaar. „Oh ... het spijt me. U weet natuurlijk, dat deze inlichtingen altijd vertrouwelijk zijn en ..." „Het meisje is dood. Ze werd vermoord." Ze wilde eerst iets anders zeggen, maar ze zei: „Politie?" Ik knikte en hoopte, dat ze verder niet zou vragen. „Juist." Haar tanden beten op haar onderlip en ze wierp een zijdelingse blik op de deur, die zich links van haar bevond. „Als ik me goed herinner, dan heeft de dokter niet zo heel lang geleden een andere politieman te woord gestaan." „Dat klopt. Ik ben nu met het onderzoek belast en daarom wil ik de rapporten nog eens persoonlijk onderzoeken. Maar als u liever op de dokter wacht. . ."

„Oh, nee. Het zal wel in orde zijn. Zal ik het u voorlezen?" „Graag."

„Om kort te gaan, haar conditie was buitengewoon nerveus. Overwerkt, blijkbaar. Ze kreeg in de spreekkamer een aanval en de dokter moest haar een kalmerend middel geven. Absolute rust was het voorschrift en de dokter zorgde er voor, dat zij in die inrichting kwam." Haar wenkbrauwen werden een beetje samengetrokken. „Ik kan niet inzien, waarom dit geval de politie kan interesseren. Er bestond geen psychische afwijking, behalve de symptomen, die het gevolg waren van haar persoonlijke conditie." „Mag ik die kaarten even zien?"

„Zeker." Ze gaf ze mij en leunde voorover. Toen ik mijn hoofd omdraaide, bedacht zij zich echter en ging glimlachend weer achterover zitten.

Ik trok me niets aan van de kaart, die ze me voorgelezen had. Op de eerste stonden naam en adres van de patiënt en vroegere medische behandeling. Onderaan stond gedrukt GERECOMMANDEERD DOOR en daarnaast de naam William Wieton. Op de andere kaart stonden de diagnoses, de voorgestelde behandeling en een bevestiging van de inrichting, dat de diagnose juist was geweest. Ik keek nog eens naar de kaarten, trok een lelijk gezicht, omdat zij niets bijzonders vermeldden en gaf ze toen terug. „Heeft u er iets aan?" „Je kunt nooit weten." „Wilt u de dokter nog spreken?" „Niet nodig. Maar misschien kom ik terug." Er gebeurde iets met haar gezicht. „Alsjeblieft."

Ze stond deze keer niet op. Ik liep naar de deur en keek daar om. Ze zat met de kin in haar handen en keek me na. „U moet Hollywood nóg een kans geven," zei ik. „Ik ontmoet hier belangrijker personen," zei ze en voegde er aan toe: „Ofschoon dat na zo'n korte kennismaking altijd moeilijk te zeggen is."

Ik knipoogde, zij knipoogde terug en ik liep de straat op.

 

Broadway bloeide weer op. Ik liep naar het licht en probeerde te denken, probeerde de eindjes aan elkaar te knopen en de hiaten aan te vullen.

Ik kwam langs een restaurant en at daar een sandwich. Ik kwam weer buiten en bleef de Broadway volgen. Twee uren gingen als een flits voorbij en er gebeurde niets. Nee, ik bleef niet op de Stem hangen, want op de Stem zou niemand me zoeken. Later misschien, maar nu niet. Dus verliet ik de Stem en ging naar het oosten, waar de mensen anders spraken en anders gekleed waren. Ze bezaten geen geld, maar achter hun ogen lag dé kennis van de stad en de manier, waarop deze reilde en zeilde. Er waren mensen, die bang waren voor het monster, dat rondom hen opgroeide, maar er tóch van hielden.

Ik neusde rond en vervolgde mijn weg tot de Twintigste Straat.

Ik had de blikken gezien, de knikjes gezien en het gefluister gehoord.

Ik zou de jongens nu kunnen herkennen door de beschrijvingen, die mij toegefluisterd waren. In één gelegenheid werd er nog iets aan toegevoegd. Er waren nog anderen, die ik in de gaten moest houden. Half drie en ik kwam juist tien minuten te laat. Ik ging terug naar de Stem, voordat alle zaken daar gesloten zouden worden. De taxi zette me op een hoek af en ik ging te voet verder. Op twee plaatsen waren ze blij me te zien en bij de derde wilde de buffetknecht de deur voor mijn neus dichtgooien, onder 't gemompelde excuus, dat de zaak gesloten werd. Ik duwde hem achteruit, trad binnen en duwde met mijn rug tegen de deur tot het slot klikte.

„De jongens zijn hier geweest, Andy?"

„Mike, dit zaakje staat me niet aan."

„Mij ook niet. Hoe laat?"

„Ongeveer een uur geleden."

„Ken je ze?"

Zijn hoofd danste op en neer en hij keek uit een zijraam.

„Ze werden me aangewezen."

„Nuchter?"

„Twee borrels." Ik wachtte, terwijl hij weer langs me heen keek. „De kleinste was zenuwachtig. Hij wilde nog wat drinken, maar de andere verbood het hem." Andy strengelde zijn vingers in elkaar om ze niet te laten beven. „Mike . . . niemand mag iets tegen je zeggen. Dit is een gemeen zaakje. Wil je . . . wil je zo goed zijn om hier weg te blijven tot alles voorbij is?"

„Maak je niet bezorgd, vriend. Ik vind het wel leuk, als ze horen dat ik op het oorlogspad ben. Ik zal ze vinden. Ze hoeven niet meer naar me te gaan zoeken." „Ik krijg de bevers, Mike." „Vertel het maar verder wat ik gezegd heb." Mijn vingers vonden de deurknop. De straat lag verlaten en er stond een smeris op de hoek. Een overvalwagen ging voorbij en de smeris salueerde. Twee dronken kerels kwam om de hoek en trokken gezichten achter de rug van de smeris.

Ik stak mijn sleutel in het slot. Ik wist, dat de ketting er op zou zitten, dus duwde ik de deur een paar centimeter open en zei: „Ik ben het, Lily."

Ik hoorde eerst niets, maar toen volgde het geluid van een ademhaling, die lang ingehouden en daarna uitgeblazen werd. Het licht in de gang was aan en daardoor zag de kamer er leeg uit. Ze kwam zachtjes binnen en de glans van haar haar scheen iets helderder te worden. Er lag iets gespannens en vreemds in de glimlach, die ze me schonk. Iets dat ik niet thuis kon brengen. Maar even plotseling was het verdwenen en haakte zij de ketting los. Nu was het mijn beurt om mijn adem in te houden. Ze kéék bijna ademloos naar me op. Haar mond stond gedeeltelijk open en ik zag de tong achter haar tanden bewegen. Maar haar trekken ontspanden zich. „Je had niet hoeven te wachten," zei ik. „Ik ... ik kon niet slapen." „Is er nog iemand geweest?"

„Tweemaal. Ik heb niet open gedaan." Haar vingers voelden naar de knopen van de lange peignoir en ze overtuigde zich er van, dat het ding van boven tot onder gesloten was; een beweging, die een gewoonte van haar scheen te zijn. „Er is hier iemand geweest." „Wie?'

„Ze klopten. Ze morrelden aan de deur." Haar stem klonk bijna fluisterend. Ik zag hoe bang ze was en de haat klopte in mijn hoofd en mijn vingers wilden iets gemeens doen. Haar blik gleed naar verre verten. „Hoe bang kan iemand zijn, Mike?" vroeg ze. „Hoe . . . bang?" Ik nam haar gezicht in mijn handen en dwong haar mij aan te zien. Haar ogen waren warm en vochtig en haar mond leek een hongerig dier, dat bijten wilde of gebeten wilde worden en ik wilde haar vertellen, dat ze nooit meer bang behoefde te zijn.

Maar ik kon niet, omdat mijn mond te dicht bij de hare was. Maar ze rukte zich los, alsof mijn aanraking haar vrees aanjoeg en ze was buiten mijn bereik. Het duurde niet lang. Ze glimlachte en ik herinnerde me, dat ze gezegd had, dat ik een aardige jongen was en aardige jongens moeten voorzichtig zijn, zelfs als een dame in de buurt is. Vooral een dame, die juist uit het bad gestapt is om de deur voor je te openen en niets anders aan heeft dan een zijden robe. En je weet wat er gebeurt als die dingen nat worden. De glimlach werd breder en toen liep ze snel naar de badkamer en sloot de deur achter zich. Ik hoorde haar daar rondscharrelen en hoorde haar toen in bed stappen. Ik zat met mijn gezicht naar het raam en draaide het licht uit. Ik zette de radio aan en kreeg een laat station, maar mijn gedachten verwijlden ergens anders. Ik kwam een bocht om en zag een Viking meisje naar me staan zwaaien. Ze stond in de lichtbundels van mijn koplampen en ze kwam steeds dichterbij, totdat ik eindelijk de wagen niet meer tijdig kon laten stilstaan. Ze liet één verschrikkelijke gil horen en ik voelde het zweet langs mijn nek lopen. Zelfs toen zij al dood onder de wielen lag, hield het gillen niet op. Mijn ogen gingen weer open en mijn oren hoorden weer. Ik pakte de telefoon op en er kwam onmiddellijk een einde aan het gillen.

Ik hoorde een vriendelijke stem, die beleefd vroeg of mr. Hammer aan het toestel was. „Ja," zei ik. „Met wie spreek ik?"

„Dat komt er niet op aan, mr. Hammer. Maar als u vandaag uitgaat, let dan even op de nieuwe wagen, die voor uw huis staat. Die wagen is van u. De papieren liggen op de bank en u hoeft niets anders te doen dan die papieren te tekenen en uw nummerbewijs aan te brengen." Het leek net of de telefoon plotseling begon te stinken. „En de rest, vriend?" vroeg ik.

De vriendelijke stem hield op met slijmen en klonk iets zakeiijker. „De rest is, dat we onze spijt betuigen over het verlies van uw vorige wagen. Vreselijk jammer, maar het is nu eenmaal gebeurd." „Verder."

„U mag die nieuwe wagen nemen, mr. Hammer. Als u de wagen accepteert, stel ik voor om er een lange vakantie in te gaan houden. Wat denkt u van drie of vier maanden?" „En als ik niet wil?"

„Laat dan de wagen rustig staan. Wij zullen er dan voor zorgen, dat hij bij de koper terug komt." Ik lachte in de telefoon. Het werd een gemene lach, waaraan geen woord toegevoegd behoefde te worden. „Makker," zei ik, „ik zal de wagen nemen, maar de vakantie niet. De een of andere dag neem ik jou ook!" „Zoals u wilt."

„Het gaat altijd zoals ik wil," zei ik, maar ik sprak tegen een dode telefoon. De knaap had afgebeld. Ik rookte een sigaret en ging daarna naar bed. De wekker zette ik op zeven uur ofschoon dat onmenselijk vroeg was.

 

De wagen was een schoonheid. Het was een Ford, grijs, met een zwarte kap en het ding stond daar in het vroege ochtendlicht te pralen als een dauwdroppel. Bob Gellie liep er een keer omheen en grinnikte in het chroom. Hij kwam weer naast me op het trottoir staan.

„Niet gek, Mike. Twee uitlaten." Hij veegde zijn handen aan zijn overall af en wachtte op wat ik zeggen zou. „Het ding is geladen, Bob. Denk je, dat je het kunt vinden?"

„Gekheid?" Hij staarde me nieuwsgierig aan. „Dit is een cadeau ... van iemand, die me niet mag. Ze hopen, dat ik er in stap en dan hoor je een grote boem. Ze zijn waarschijnlijk wel zó bijdehand, dat ze denken, dat ik er een monteur bij zal halen, dus zal het vuurwerk wel goed verborgen zijn. Ga je gang en vis het eruit." Hij schoof zijn hoed op zijn achterhoofd. „Het beste is om het ding een paar uur onder water te houden." „Schiet een beetje op, Bob. Ik moet me kunnen verplaatsen."

„Kijk, voor honderd pegels kan ik heel wat doen, maar . . ."

„Dus zal ik het dubbele geven. Zoek het vuurwerk."

De twee honderdjes deden het hem. Voor zoveel papiertjes wilde hij wel iets wagen. Hij veegde zijn mond af en knikte.

De zon was nog niet helemaal op en het was nog koel, maar er begonnen zich zweetdruppeltjes op het voorhoofd van Bob te vormen. Ik ging naar een restaurant, ontbeet daar, keek een uur lang naar étalages en liep terug.

Bob zat achter het stuur en keek erg nadenkend. Hij stapte uit, toen hij me zag komen en wees naar de motor. „Een complete ren wagen, Mike."

„Ben je nieuwsgierig wat er in zit?" vroeg ik.

„Dat weet ik wel zo'n beetje. Denk je dat deze beter is dan je oude karretje?"

„Ik heb deze nog niet gereden. Nog iets gevonden?" Hij keek snel om zich heen. „Ja. Zes staven, die aan de ontsteking verbonden waren."

„Dat was wel een opvallende plaats. Als je het mij vraagt, stinkt het."

„Dat dacht ik ook," zei hij. „Maar ik kon verder niets vinden. Ik heb de motor helemaal nagezien en als er meer te vinden is, dan is dit zaakje door een expert opgeknapt." „Het is een expert, Bob."

Hij rookte zijn sigaret op, kroop toen weer onder de wagen, kwam weer boven water en keek nog eens naar de motor. Toen veranderde er iets in zijn gezicht. Het was of hij in de geest minstens tien jaar terug ging. Hij grinnikte tegen me.

„Ik wed, dat ik het weet, Mike."

„Hoeveel?"

„Honderd meer?"

„Goed."

„Ik herinner me een booby trap, die ze eens voor een generaal gemaakt hebben. Verduiveld handig." Hij grinnikte nog eens. „Miste de generaal, maar trof zijn chauffeur een paar dagen later."

Hij schoof in de wagen, boog zich onder het dashboard en deed daar iets met zijn schroevedraaier. Hij stapte uit, keek erg tevreden, schoof zijn gereedschappen onder de wagen en kroop er zelf ook onder. Hij had nog twintig minuten nodig, maar toen hij weer verscheen, bewoog hij zich erg langzaam en balanceerde iets in zijn hand. Het zag er uit als een stuk pijp, dat in de lengte doorgesneden was en aan één einde zat een ontstekingsdop. „Dat is het," zei hij. „Mooi, hè?" „Ja."

„Bevestigd aan de snelheidsmeter. Als de wagen een paar honderd mijl gereden zou hebben, zou er een ontploffing gevolgd zijn en je had dag met je handje kunnen zeggen. Wat zullen we er mee doen?"

„Gooi maar in de rivier, Bob. Praat er met niemand over.

Kom vanavond even bij me, dan zal ik je een cheque geven.

Hij keek naar het voorwerp in zijn hand, rilde even en pakte het nog steviger vast. „Eh ... als je het niet erg vindt Mike ... Ik wil de schrabbers liever nou hebben." „Vertrouw je me soms niet?"

„Ja, dat wel. Maar als iemand het zo erg op jou voorzien heeft, dan is het wel eens mogelijk, dat je de avond niet haalt. Begrepen?"

Ik begreep het. Ik ging naar boven en schreef een cheque voor hem uit, gaf hem een dollar extra voor de rit naar de rivier en stapte in mijn nieuwe wagen. Het was geen slechte koop voor drie honderdjes. En één dollar extra. Ik startte de motor, hoorde het zachte tevreden gebrom en schakelde in de eerste versnelling voor de rit naar het noorden.

 

Pat had zich vergist, toen hij zei, dat Evello in de stad was. In één week had hij twee adressen afgewerkt en bij het laatste was het raak. Carl Evello woonde in Yonkers en zelfs in een exclusief deel van Yonkers.

Eerst leek het een heel gewoon huis te zijn, totdat je zag met hoeveel zorg de tuin onderhouden was en de Cadillac en een nieuwe Buick in een garage zag staan. Het huis moest minstens twintig kamers hebben. Ik reed de harde oprijlaan in en stopte. Ergens achter het huis hoorde ik vrouwen lachen en een radio spelen. Een man lachte en een andere stemde met hem in. Ik zette de motor af, stapte uit en trachtte tot een besluit te komen. Zou ik zó maar binnenvallen of zou ik de gewone kanalen bewandelen? Ik wilde juist om de wagen heen lopen, toen er een Mercedes de oprijlaan inkwam en achter me stopte.

Schoonheid is een typisch ding. Het is niet iets, dat je alleen maar op een plaatje ziet en je kunt het ook niet omschrijven, maar als je het ziet, herken je het en dat was het geval met deze vrouw.

Haar kastanjebruin haar weerkaatste het zonlicht. Ze glimlachte tegen me en haar mond had de mooiste vorm, die ik ooit gezien had. Die mond was zó opvallend dat je bijna vergat naar het lichaam te kijken. Haar mond was vol en vochtig, alsof ze zojuist er aan gelikt had. Een mond, die wees op een eigen wil en die altijd hongerig was. En als ze glimlachte, leek haar blik nog hongeriger.

„Hallo," zei ze. „Oók uitgenodigd?" „Nee," zei ik. „Ik kom voor zaken maar nu spijt het me." Ze glimlachte nóg vriendelijker. Gedurende een seconde bekeek ze mij critisch en nieuwsgierig. „Je lijkt anders dan de anderen," zei ze.

Ik gaf geen antwoord en ze stak haar hand uit. „Michael Friday."

Ik grinnikte terug. „Mike Hammer." „Twee Mikes?"

„Daar ziet het naar uit. Je zult je naam moeten veranderen."

„Uh-huh. Doe jij het maar."

„Je had gelijk ... ik ben anders. Ik beveel en word niet bevolen."

Haar hand drukte de mijne. „Dan blijf ik maar Michael... voorlopig, tenminste." Ik liet haar hand los. „Zoek je Carl?" vroeg ze. „Ja."

„Dan kan ik je misschien helpen. De butler zal wel zeggen, dat hij niet thuis is, dus hèm zullen wij het maar niet vragen. Goed?" „Uitstekend," zei ik.

Zó behoorden ze te zijn, dacht ik. Vriendelijk en niet gecompliceerd. Dat was de ware schoonheid. Het soort dat je hand pakt en tegen je spreekt, alsof je elkaar je hele leven hebt gekend.

We namen het flagstone pad, dat om het huis liep. We haastten ons helemaal niet en genoten van de schoonheid van de tuin.

We staken een sigaret op en terwijl ze de rook uitblies, zei ze: „Wat z ij n je zaken? Moet ik je voorstellen als een vriend?"

Haar mond was te dichtbij en zag er te hongerig uit. De mond deed daar geen moeite voor, die was nu eenmaal zo. Ik nam zelf een haal aan mijn sigaret en zocht haar ogen. „Ik verkoop niets, Michael... hoogstens moeilijkheden. Ik kan me natuurlijk vergissen, maar ik geloof niet, dat je me aan Carl hoeft voor te stellen." „Ik begrijp je niet."

„Lees mijn levensgeschiedenis maar eens. Iedere krant kan je over mij inlichten."

Ze keek me aan of ik een wonderwezen van de kermis was. „Dat zal ik zeker doen Mike," zei ze lachend, „maar ik weet nu al, dat ik me over niets verwonderen zal." We waren inmiddels bij de hoek van het huis gekomen. En daar zat Carl Evello.

Hij was niets bijzonders, om zo te zien. Als je hem op straat tegenkwam, zou je denken met een zakenman te doen te hebben. Hij was achter in de veertig en was bezig een buikje te fokken, maar hij kleedde zich zodanig, dat het niet te zien was. Hij stond aan een tafeltje dranken te mixen en lachte tegen drie meisjes, die in lage stoelen lagen. De twee andere mannen hadden ook zakenlieden kunnen zijn, als je niet wist, dat een van hen betrokken was in smokkelzaakjes, die om de paar maanden op de frontpagina's verschenen.

De andere handelde niet in verdovende middelen of zoiets, maar zijn beroep was net zo smerig. Hij had ergens in Washington een kantoor en handelde in introducties. Hij schudde de handen van presidenten en zulk soort lui en werd rijk van de voordelen van zijn introducties. Ik had me meer op mijn gemak gevoeld, als het gesprek gestaakt was, toen ik naderbij kwam. Dan zou ik geweten hebben, waar ik aan toe was. Maar het gesprek stokte niet. De meisjes groetten me vrolijk. Carl keek me even aan en deed net of hij probeerde mij te herkennen.

„Hammer," zei hij toen. „Mike Hammer. Ja natuurlijk. Particulier detective nietwaar?" „Dat was ik."

„Juist. Ik heb vaak over u gelezen. Net iets voor mijn zuster om een ongewoon escorte te vinden." Zijn hele gezicht straalde van plezier. „Mag ik u even voorstellen aan Al Affia, mr. Hammer. Mr. Affia vertegenwoordigt een grote zaak in Brooklyn."

De jongen van de waterkant trok zijn gezicht in een gemene grijns en stak zijn hand uit. Ik had hem graag een oplawaai verkocht.

Maar ik zei: „Aangenaam," en lachte tegen hem, zoals hij tegen mij lachte, omdat we elkaar allang kenden. Leo Harmody scheen nooit iets uit te voeren. Zijn hand was kleverig van het zweet. Hij herhaalde mijn naam een keer, knikte en liep naar zijn meisje terug. „Iets drinken?" vroeg Carl.

„Nee, dank je, Als je een paar minuten voor me hebt, zou ik je graag even willen spreken." „Dat kan."

„Dit is geen beleefdheidsbezoek."

„Hier komt bijna nooit iemand uit beleefdheid. Laat het je dus niet verontrusten. Moet het een gesprek onder vier ogen worden?" „Ja."

„Laten we dan naar binnen gaan." Hij deed geen moeite zich te excuseren. Hij pakte zijn glas op, knikte tegen me en liep de laan af naar het huis. De twee schurken, die op het bordes zaten, stonden beleefd op, hielden de deur open en volgden ons naar binnen.

Het huis was precies wat ik verwacht had te zullen vinden. Het had minstens een miljoen dollar gekost. We kwamen door een grote hall in een studeerkamer, waarin een concertvleugel domineerde en Carl wees me een stoel. De twee knapen sloten de deur en gingen er met hun ruggen tegenaan staan. „Dit is een gesprek onder vier ogen," zei ik.

Carl maakte een onverschillig gebaar. „Zij horen en zien niets," zei hij en zijn ogen tuurden over de rand van zijn glas. Die ogen waren amandelvormig en een beetje vochtig. Het was het soort van ogen, dat ik al zo vaak gezien had: harde kleine diamanten, die in een zacht bed van vet rustten.

Ik keek naar de lijfwacht en een van hen grinnikte, verhief zich op zijn tenen en wiebelde voor- en achteruit. Beiden hadden een uitpuilende plek op hun heup en dat kon maar één ding betekenen. Ze waren gewapend. „Maar toch hebben zij oren."

„En toch horen ze niets. Alleen wat ik ze wil laten horen. Ze zijn een noodzakelijk kwaad, zou je kunnen zeggen. Er zijn altijd mensen, die het mij lastig maken, begrijp je?" „Ja, ik begrijp je." Ik nam een sigaret en klopte die nadenkend op de armleuning van de stoel. Toen liet ik hem zien hoe ik glimlachte en draaide me een beetje om, zodat de lijfwachten het ook konden zien. „Maar ze zijn geen knip voor hun neus waard, Carl. Ik zou jou en die twee kunnen vermoorden, voordat een van jullie een schietijzer in zijn vuist zou hebben."

Carl rees half uit zijn stoel en de grote lijfwacht wiebelde niet langer. Een ogenblik bleef hij zo staan en het zag er naar uit, dat hij het wilde proberen. Mijn glimlach werd zelfs nog iets breder en toen probeerde hij het toch maar niet. „Naar buiten, jongens," zei Carl.

Ze volgden het bevel op.

„Nu kunnen we praten," zei ik.

„Ik houd niet van zulke dingen, mr. Hammer."

„Dat begrijp ik, maar nu weten ze, dat ze niet zoveel mans zijn als ze zelf denken. Het is wel eigenaardig! Zorg er voor, dat zo'n knul de dood in de ogen ziet en hij verandert als bij toverslag. Ze zijn alleen maar flink, omdat zij van andere mensen verschillen. Ze hebben geen geweten en alles laat hen onverschillig. Ze kunnen iemand neerschieten en er om lachen, omdat ze weten, dat er niet terug geschoten zal worden, maar zoals ik gezegd heb, veranderen ze, als ze zelf de dood in de ogen zien."

Al die tijd had hij half overeind gestaan. Nu liet hij zich in zijn stoel terugvallen en pakte zijn glas op. „Uw zaken, mr. Hammer."

„Een meisje. Haar naam was Berga Torn."

Zijn neusvleugels schenen wijder uiteen te gaan staan.

„Ik heb gehoord, dat ze dood is."

„Vermoord."

„En wat heeft u daarmee te maken?"

„Laten we geen tijd verknoeien," zei ik. „Je kunt nu met me praten of ik ga de zaken hard aanpakken. Aan jou de keus."

„Luister, mr. Hammer ..."

„Zwijg. Jij luistert! Je moet me alles vertellen van je connectie met die dame. Anders niet. Iemand anders kun je in de maling nemen, maar mij niet. Ik vertegenwoordig weliswaar de wet niet, maar het is vaak genoeg gebeurd, dat mannen liever met de politie te maken zouden hebben gehad dan met mij."

Je kon aan zijn gezicht niet zien, wat hij dacht. Zijn ogen schenen harder te worden, maar eindelijk glimlachte hij. „Goed, mr. Hammer. Er is helemaal geen reden om ruzie te maken. Ik heb de politie precies alles verteld en het is niet belangrijk genoeg om het tegenover u te verzwijgen, als de zaak u werkelijk interesseert. Berga Tom was een meisje, dat ik heel graag mocht. Er is een tijd geweest, dat. . . eh .. . dat ik haar onderhield, zou je kunnen zeggen." „Waarom?"

„Doe niet zo gek. Als je haar gekend hebt, weet je dat wel." „Ze had niet veel aan te bieden, dat jij ergens anders niet krijgen kon."

„Ze had genoeg. Wat wens je nog meer?" „Waarom maakte je het uit?"

„Omdat ze mij te lastig werd. Je geniet nogal een reputatie onder de vrouwen. Je weet dus wel wat ik bedoel." „Carl, ik wist niet, dat je mijn gangen zó goed hebt laten nagaan."

De ogen werden weer hard. „Ik dacht, dat dit een ernstig gesprek was."

„Hoe sta jij tegenover de Maffia, Carl?" vroeg ik onverwacht.

Hij bracht het er uitstekend af. Zijn oogleden trilden zelfs niet. „Je durft nogal ver te gaan."

„Ja," zei ik, „en dit is nog maar het begin." Ik stond op en liep naar de deur.

Zijn glas kwam met een slag op de tafel terecht en hij boog zich naar voren. „Je hebt heel wat drukte gemaakt voor een onbetekenend gesprek, mr. Hammer." Ik draaide me om en glimlachte tegen hem; het soort van glimlach, dat met lachen niets uitstaande heeft en ik zag, dat zijn spieren zich spanden. „Het was me niet om een gesprek te doen, Carl," zei ik. „Ik wilde je gezicht zien, zodat ik het nooit meer kan vergeten. Vandaag of morgen zal ik het blauw zien worden of misschien wel dood zien bloeden. Je ogen zullen verschrikt open staan en je tong zal uit je mond hangen. Denk daar maar eens over na, Carl, vooral als je naar bed gaat." Ik opende de deur.

De twee knapen stonden daar nog. Ze deden niets anders dan me aankijken en ik kan niet zeggen, dat het liefdevolle blikken waren.

Ook hun gezichten mocht ik niet vergeten. Toen ik buiten kwam, zag Michael Friday me en kwam dadelijk naar me toe. Ik kon mijn ogen niet van haar afhouden. „Geen zaken kunnen doen?" vroeg ze. Ze zag er uit als een erg mooi kind; volwassen waar het er op aankwam, maar verder toch een kind. En op kinderen kan je niet kwaad worden: „Ik heb gehoord, dat je zijn zuster bent."

„Niet helemaal. We hadden dezelfde moeder, maar verschillende vaders." „Oh."

„Blijf je nog wat drinken?"

Ik keek naar het groepje bij de tafeltjes. „Nee, dank je. Het gezelschap staat me niet aan."

„Mij ook niet. Laten we samen weggaan."

„Dat is een idee," zei ik.

We namen zelfs niet de moeite afscheid te nemen. Ze greep mijn arm, trok me om de hoek van het huis en praatte honderd uit. We stonden bij de voorgevel, toen een auto de oprijlaan in kwam. Even later stond het ding stil, een knaap sprong er uit en liep naar de andere zijde om het portier te openen.

Ik begon mij juist af te vragen wat de bekende Congresman Geyfey hier te zoeken had, terwijl er van hem verondersteld werd, dat hij de een of andere zitting bijwoonde, toen hij een dame hielp uitstappen en Velda even beleefd tegen ons glimlachte, voordat zij het pad om het huis begon te volgen. „Opvallend, hè?" zei Michael. „Ja. Wie is dat?"

„Ik weet het niet," zei ze. „Waarschijnlijk een van de beschermelingetjes van Bob. Hij schijnt een goede keus te hebben."

„Niet, als hij jou over het hoofd gezien heeft."

Haar lachje klonk vrolijk. „Dank je, maar dat deed hij niet.

Ik zag hèm over het hoofd."

„Aardig voor mij," zei ik. „Wat voert een Congresman bij Carl uit? Hij mag dan je broer zijn, maar zijn reputatie is niet vlekkeloos."

Haar glimlach was plotseling niet meer zo stralend. „Mijn broer is zeer zeker niet de meest ethische man, die ik ken, maar hij doet grote zaken en, als je het nog niet mocht weten, grote zaken en regeringszaken gaan vaak hand in hand."

,,Uh-huh. Niet dat soort zaken, dat Carl drijft." Ze keek me aan, terwijl zij in de wagen gleed en wachtte met haar antwoord tot ik achter het stuur zat. „Voordat Bob gekozen werd, was hij Carls advocaat. Hij behandelde de een of andere zaak, die Carl in het Westen had." Ze zweeg en keek me in de ogen. „Er schijnt ergens iets verkeerds te zijn, hè?" „Eerlijk gezegd, meisje, het stinkt."

Nu zou het wel gauw komen. Ik zat er aan te denken hoe ik haar vraag beantwoorden zou. Mogelijk kwam het langs een omweg of op de man af, maar komen zou het! En toen het kwam bleek het op de man af te zijn. „Wat moest je van Carl?" vroeg zij. Haar stem klonk slaperig. Ze lag lui achterover geleund en haar haar hing over het kussen. Haar mond was nog steeds vochtig en prachtig rood en tóch gereed om te gaan vibreren als de snaren van een viool, wanneer ze aangeraakt worden.

Ik beantwoordde de vraag, zoals zij haar gesteld had: zonder omwegen. „Hij heeft eens een meisje gehad. Ze is nu dood en misschien is hij schuldig aan haar dood. Je grote broer, in grote zaken, onderhoudt waarschijnlijk connecties met de Maffia."

Haar hoofd rolde opzij, zodat ze mij kon aanzien. „En jij?"

„Als ik me ga interesseren voor mannen zoals jouw broer, dan leven ze doorgaans niet lang meer."

„Oh." Dat was alles. Alleen maar ..Oh" en daarna draaide ze haar hoofd om en keek weer uit het raampje.

„Zal ik je terugbrengen?"

„Nee."

„Wil je er over praten?"

„Het verwondert me eigenlijk, dat het zo lang geduurd heeft," zei ze. „Vroeger probeerde hij me voor de gek te houden, maar nu doet hij daar geen moeite meer voor. Ik heb me vaak afgevraagd, wanneer het zou gebeuren." Een lange trek aan de sigaret. „Vind je het erg, als ik een beetje huil?"

„Ga je gang." „Is het ernstig?"

„Iets ergers dan iemand vermoorden is nauwelijks denkbaar."

„Maar heeft Carl dat gedaan?"

Haar ogen waren vochtig, toen ze me aankeek. ,Ik weet het niet," zei ik.

„Dus je bent er niet zeker van?"

„Nee. Maar dat is niet nodig, dat ik er zeker van ben." „Ben ... jij van de politie?"

„Onzin. Ik ben iemand. Zó belangrijk, dat heel veel lieden mij het levenslicht willen uitblazen. Het beroerde is alleen maar, dat ze meestal niet slagen."

Ik zette de wagen langs het trottoir en liet de motor zwijgen. „Je had het zojuist over je broer," zei ik. Ze keek me niet aan. Ze rookte de sigaret op en wierp de rest in de goot. „Er is werkelijk niet veel te vertellen. Ik weet wat hij geweest is en ik ken de mensen, waarmee hij omgang heeft. Ze behoren niet bepaald tot de upper-ten, ofschoon hij ook wel eens met die andere klasse omgaat. Gewoonlijk heeft hij iets, dat zij wensen te bezitten." „Ooit van Berga Torn gehoord?"

„Ja, ik herinner me haar heel goed. Ik dacht, dat Carl erg op haar gesteld was. Hij ... hij onderhield haar een hele tijd."

„Waarom maakte hij het uit?"

„Dat w ... weet ik niet." Ze had even geaarzeld. „Het was een eigenaardig meisje. Ik weet alleen, dat ze op een avond meningsverschil hadden en daarna trok Carl zich niet veel van haar aan. Er kwam een andere." „Is dat alles?" Michael knikte.

„Ooit van de Maffia gehoord?"

Weer knikte ze. „Mike ... Carl is niet. . . behoort daar niet bij. Dat weet ik zeker."

„Als het wèl zo was, zou je er niets van gehoord hebben." „En als hij het is?"

Ik haalde mijn schouders op. Er was maar één antwoord op een dergelijke vraag.

Haar vingers beefden een beetje, toen ze een verse sigaret opstak. „Mike . . . nu wil ik graag terug." Ik startte en reed weg. Ze zat de ene sigaret na de andere te roken, zonder iets te zeggen. Om de twee minuten schokten haar schouders, alsof ze een snik inhield. Ik reed tot de oprijlaan, boog me over haar heen en opende het portier. „Friday... „Ja, Mike?"

„Als je denkt het antwoord te weten ... bel me dan." „Goed, Mike." Ze wilde uitstappen, maar draaide inplaats daarvan haar hoofd om. „Ik dacht met jou gezellig uit te gaan, Mike. Het spijt me voor ons beiden." Haar mond was te dichtbij en te zacht om er alleen maar naar te kijken. Mijn vingers schenen in haar kapsel verward te raken en plotseling waren die warme vochtige lippen slechts enkele centimeters van de mijne verwijderd en even plotseling bestond er helemaal geen afstand meer. De warmte was precies wat ik verwacht had. Ik maakte een einde aan de kus, voordat er te veel honger zou ontstaan. Ze glimlachte flauwtjes en raakte mijn wang met haar vingertoppen aan. Daarna stapte ze uit.

De hele weg terug naar Manhattan proefde ik het. De warmte en de vochtigheid en de opwindende smaak. De garage stond vol, dus parkeerde ik langs het trottoir en liep het kantoor binnen. Bob Gellie was bezig met het een of ander onderdeel, maar hij keek op, toen ik binnen kwam. „Hoe is het gegaan, makker!" riep ik. „Hallo, Mike. Niet gemakkelijk." „Weetje het?"

„Ja. Ik heb het op minstens twintig adressen geprobeerd, voordat ik er achter kwam, waar ze dat uurwerk op de kop getikt hadden. Een winkel, ergens in Queens. Over de rest van het spul kon ik niets te weten komen. Het meeste kwam direct uit Californië of Chicago." „Dus?"

„Ze werden telefonisch besteld en door iemand afgehaald en betaald."

„Mooi."

„Moet ik het nog eens proberen?"

„Laat maar. Die knapen hebben hun eigen monteurs. En de wagen?"

„Oók zo iets moois. Die kwam uit de Bronx. De man, die de wagen kocht, beweerde, dat het een verrassing voor zijn compagnon moest worden. Hij betaalde contant. De dealer leende hem nummerplaten, die hij later terug kreeg." Hij opende een lade en schoof me een envelop toe. „Je papieren. Ik weet niet hoe ze er aan kwamen, maar hier zijn ze." „Wie kocht de wagen?" „Raad maar eens." „Smith, Jones, Robinson. Wie?"

„O'Brien. Clancy O'Brien. Mr. Gemiddelde Man. Niemand kon hem goed beschrijven. Je kent het soort."

„Ja. In orde, Bob, laat de rest maar waaien."

Hij knikte en keek me onderzoekend aan. „Is het erg, Mike?"

„Niet zó erg, dat het niet erger zou kunnen." „Juist."

Ik liet hem aan zijn werk en liep naar buiten. Daar was het druk. Vrouwen, met pakjes onder de arm, bevolkten het trottoir en kinderwagens stonden langs de muren. Normaal, dacht ik. Een mooie normale dag. Ik sprong in mijn wagen en reed naar huis. Ik had een half uur nodig om daar te komen, nog een half uur om op de hoek snel te lunchen en toen stapte ik het gebouw binnen. Ieder ander ogenblik zou ik hen gezien hebben. Ieder ander ogenblik zou het buiten donker geweest zijn en binnen licht en zouden mijn ogen niet aan het halfduister hebben moeten wennen. Ieder ander ogenblik zou ik een revolver in mijn vuist gehad hebben en dan zou het niet zo gemakkelijk gebeurd zijn. Maar op dat ogenblik zat ik er mee. Ze kwamen uit de hoeken van de lobby; twee knapen, ieder met een dreigend uitziende revolver in de vuist en in het hart het verlangen om er gebruik van te mogen maken. Het waren pittige jongens, die al lang in het vak waren. Ik draaide me dus om en liep de voordeur weer uit naar mijn wagen.

Alleen de kleinste scheen zich te verbazen, dat ik geen wapen had. Hij scheen het helemaal niet prettig te vinden, want hij voelde onder het kussen, terwijl zijn vriend zijn revolver tegen mijn nek drukte. De jongen naast me zei: „Ga op je handen zitten." Ik ging op mijn handen zitten.

Hij haalde de sleutels uit mijn zak en startte de motor. „Je bent een zacht eitje, makker," zei hij. De man, die achterin zat, boog zich naar voren. „Zwijg en rij!" beval hij.

We reden de straat uit en ik hoorde zijn stem weer, maar nu dichter bij mijn oor. „Ik hoef je zeker nergens voor te waarschuwen, hè?"

De monding van de revolver leek een koude cirkel tegen mijn huid. „Ik weet er alles van," zei ik. „Dat denk je maar," was het koele antwoord.


HOOFDSTUK IX

„Waar gaan we heen?" vroeg ik. „Dat zie je wel."

De revolver tikte tegen mijn nek. „Jammer, dat je de wagen nam."

„Je had een mooi pakje onder de motorkap voor me klaargemaakt."

Een flauw merkbare beweging aan het stuur. Zelfs de druk van de revolver werd een ogenblik iets minder.

„Naar je zin?" vroeg de chauffeur.

Hij had niet aan zijn lippen moeten likken.

Dit was mijn kans en ik maakte er gebruik van. „Het stonk binnen. Ik heb er een monteur bij gehaald."

„Ja?"

„Er was iets met de starter."

Deze keer draaide hij zijn hoofd naar me toe en in zijn ogen verscheen zó'n krankzinnige angst, dat ze waterig werden. Zijn voet drukte op de rem en de banden gierden over het asfalt.

Dat was niet de manier, die ik voorzien had, maar deze was net zo goed. De knaap op de achterbank vloog door de schok naar voren en voordat hij er iets aan kon doen, had ik zijn keel tussen mijn handen. Ik zag de revolver van de chauffeur te voorschijn komen en terwijl de wagen een halve cirkel over de weg beschreef, ging het schot af. Ik voelde de warmte in mijn gezicht.

Het had geen zin 'om de nek van de knaap langer vast te houden; niet met het gat, dat hij onder zijn kin had. Ik duwde zo hard ik kon en de chauffeur deed zijn uiterste best om zijn hand om het lijk van zijn vriend te krijgen, zodat hij mij raken kon en intussen braakte hij zo'n stroom van vloeken uit, dat ik er zelfs een kleur van kreeg.

Ik moest mijn hand langs het lijk brengen om hem te grijpen en vechtend schoof hij onder het stuur, de revolver nog steeds in zijn hand. Eindelijk kreeg hij het ding vrij en wilde hij het op mij richten.

Maar toen was het al te laat. Veel te laat. Ik draaide zijn hand om en hij gilde als een mager speenvarken. De kogel verdween in zijn oog en in de seconde vóór hij stierf, keek het andere oog mij verwijtend aan.

Zulke dingen gebeuren snel en het eerste waarover je je verwondert is, dat niemand is komen kijken wat er gebeurd is. Dan kijk je vooruit en de wagen, die je in de verte zag naderen vóór het gebeurde, heeft je zelfs nog niet bereikt en twee kinderen, die aan de overkant van de straat speelden, wijzen naar je, maar dat is dan ook alles. Dus kroop ik achter het stuur, zette de twee lijken naast me in een zittende houding en reed de weg terug, die we gekomen waren. Ik vond een zijweg bij het vliegveld, reed die in tot ik aan een bord kwam met de toepasselijke woorden DOODLOPENDE WEG.

Een aardige speling van het noodlot. Ik plantte ze beiden in een natuurlijk houding onder het bord en reed naar huis. En al die tijd dacht ik aan de twee knapen, die meenden dat ik wel zo verstandig zou zijn om de twee stukken vuurwerk te vinden en toen plotseling beseften, dat ik dommer was dan zij gedacht hadden en dat het grote vuurwerk ieder ogenblik kon ontploffen.

Toen ik bij mijn huis kwam, was het inmiddels bijna donker geworden. Ik parkeerde en liep vlug naar mijn kamers en opende de deur zó ver, dat ik roepen kon, dat zij de ketting er af konden nemen. Maar het was helemaal niet nodig. Er was geen ketting.

Er was ook geen Lily en ik voelde het koude zweet weer langs mijn rug lopen. Ik liep door de kamers om me te overtuigen, maar zij was vertrokken . . . mèt al haar bezittingen. Er lag zelfs geen haarspeld meer, waaruit bleek, dat zij er geweest was en ik vervloekte hun hele organisatie en macht, die zij in reserve hielden en ik vloekte ook op de wijze, waarop zij iets konden doen en waartoe niemand anders in staat was.

Ik greep de telefoon en draaide het nummer van Pat. Het hoofdbureau vertelde me, dat hij al vertrokken was, dus belde ik zijn kamers. Hij zei hallo en, toen hij mijn stem hoorde, begreep hij dadelijk, dat er iets bijzonders aan het handje was. „Lily Carver, Pat. Ken je haar?" „Carver? Vervloekt, Mike .. ." „Ze was hier op mijn kamers en zij is verdwenen." „Waarheen?"

„Hoe kan ik dat weten. Ze is niet uit vrije wil gegaan. Luister ..."

„Wacht even, vriend. Je bent me een verklaring schuldig.

Wist je, dat we haar verhoord hebben?"

„Ik ken de hele geschiedenis en daarom heb ik haar uit Brooklyn weg gehaald. Ze kreeg de stadssmerissen, de F.B.I. en nog een stel andere lui op haar dak. Dat laatste stel heeft haar vandaag hiervandaan gehaald."

„Je zit er weer lelijk in."

„Luister," zei ik. „Als je haar signalement hebt, laat het dan verspreiden. Zij weet misschien waarom Berga Torn vermoord werd."

Zijn ademhaling kwam iets sneller. „Gisteren is er een arrestatiebevel voor haar uitgegaan, Mike. Voor zover wij wisten, was ze absoluut verdwenen. Ik wou, dat je wat meer vertelde."

„Wat is de aanklacht tegen haar?" vroeg ik hem. „Niets. Nu nog niet. Iemand kwam beweren, dat zij op de nominatie stond om vermoord te worden." „Maffia?" „Ja."

„Vervloekt!"

„Ja, ik begrijp hoe je je voelt. Ik zal mijn best doen. Er is herrie op komst, Mike." „Ja, dat klopt."

„We hebben het een en ander gehoord." „Bijvoorbeeld?"

„Zware jongens zijn aan het werk. We hebben er een gearresteerd, omdat hij in strijd handelde met de Sullivanwet." Ik bromde. „Dan heeft die wet eindelijk iets goeds gedaan." „Een beetje sterk uitgedrukt. Zeg, weet je het al?" „Wat?"

„Je naam wordt voortdurend op de verkeerde plaatsen genoemd."

„Ja." Ik stak een sigaret op en nam een diepe haal. „Is dit nog steeds een kwestie tussen ons beiden?" „Natuurlijk."

„Goed. Heeft iemand misschien een paar lijken gevonden, die in Queens tegen een bord zaten?"

Hij antwoordde niet dadelijk. Toen kwam zijn antwoord fluisterend. „Ik had het kunnen weten. Alle duivels, ik had het kunnen weten."

„Je kunt mij de schuld niet geven, beste jongen. Ik heb een paar dagen geleden mijn revolver ingeleverd." „Hoe is het gebeurd?"

„Het was heus aardig. Help me onthouden, dat ik het je vandaag of morgen vertel."

„Geen wonder, dat de jongens jou zoeken."

„Ja," zei ik lachend en belde af.

Vannacht zouden er meer zijn. Misschien veel meer.

Ik stond daar en luisterde naar de geluiden, die van buiten kwamen en ook daar hoorde ik lachen. De stad. Het monster. Het lachte tegen me terug, maar nu klonk die lach niet meer zo zeker van zichzelf.

Toen rinkelde de telefoon. Het was niet de stem, die ik half en half verwacht had. Deze was laag en zacht en een beetje treurig. „Mike?" zei de stem.

„Ja."

„Michael Friday, Mike."

Ik zag hoe haar mond de woorden vormde. Een rijpe, rode mond, dichtbij de telefoon en dichtbij de mijne. Ik wist op dat ogenblik niets beters te bedenken dan: „Hallo, waar zit je?"

„In de benedenstad." Een ogenblik pauze. „Mike ... ik zou je graag willen spreken."

„Heus?"

„Heus."

„Waarom?"

„Misschien om te praten, Mike. Wil je?" „Er is een tijd geweest, dat ik wilde. Nu niet meer." Ik zag haar in gedachten treurig glimlachen. „Misschien gebruik ik het wel als een excuus." „Dat klinkt beter," zei ik. „Wil je me dan ontmoeten?" „Zeg maar waar en wanneer."

„Eh ... een van Carl's vrienden geeft vanavond een fuif. Ik ben er uitgenodigd en als je het niet erg vindt... kunnen we samen gaan. We hoeven niet lang te blijven." Ik dacht er even over na. „Goed," zei ik, „ik heb op het ogenblik niets beters te doen. Om tien uur ben ik in de Astor lobby. Goed?"

„Fijn, Mike. Ik zal een rode anjer dragen of zoiets, zodat je me kunt herkennen?"

„Nee . .. glimlach alleen maar, kindje. Je mond is iets, dat ik nooit vergeten zal." „Je bent nog nooit dichtbij genoeg geweest om dat te kunnen zeggen."

„Ik zal nooit vergeten hoe we de laatste keer afscheid van elkaar genomen hebben."

Tien uur. Ik had nog even de tijd.

Tien uur. Een mooie verlangende mond. Ogen, die je trachten te verslinden. Tien uur Michael Friday, maar ik had eerst nog iets anders te doen.

Ik begon aan het eind van de Veertigste en bezocht een paar adressen. Het waren maar heel korte bezoekjes, omdat ik er niet op uit was me te amuseren. Ik zag aan de zijdelingse blikken, wanneer ik warm was. In één kroeg probeerden ze zo ver mogelijk van me vandaan te komen en daardoor wist ik, dat ik het einde naderde. Een knaap, die ik kende, schudde z'n hoofd bijna onmerkbaar, zodat ik wist, dat ze daar niet waren, maar aan zijn glimlach zag ik, dat hij me niet veel kans gaf.

Kwart voor negen. Ik kwam in de Dertigste en stapte de bar van Harvey Pullen binnen. Harvey wilde me niet bedienen, maar hij gaf het eindelijk op. Hij liep naar de bierkraan, maar ik schudde mijn hoofd en zei: „Coke." Hij schonk het haastig in, liep toen weg en liet me naast de verschoten roodharige zitten om het uit te drinken. Een rechercheur, die ik kende, dronk een biertje aan het buffet, nam de aanwezigen op in de spiegel, rookte zijn sigaret op en stapte weer naar buiten. Ik hoopte in zeker opzicht, dat hij mij gezien had, maar ik twijfelde er aan. Ze bewoog haar mond nauwelijks. Soms kun je wel hulp van zo'n deerntje verwachten en dit was er een van. „Hammer, hè?" zei ze. „Hmmm!"

„Long John. Ze zoeken je."

Ik dronk van mijn Coke. „Waarom zeg je dat?" „Kijk me maar eens goed aan. Die schurken hebben me een hele tijd geleden onder handen genomen. Ik had carrière kunnen maken."

„Wie heeft hen gezien?"

„Ik kom er juist vandaan."

„Nog iets?"

„De kleine is gevaarlijk." „Smerissen?"

Ik zette de Coke neer en drukte mijn sigaret uit. De roodharige had een tientje in haar schoot liggen, toen ik de kroeg verliet.

Long John. Dat stond niet op het bord boven de deur, maar iedereen noemde de kroeg zo. De buffetknecht had een lap over zijn ene oog en een mank been.

De deur stond open en je rook de stank van bier en hoorde het geluid van schrille stemmen. Muziek op de achtergrond, voortgebracht door een grammofoon. Ongeveer tien lui zaten aan het buffet en spraken luid en snel. De pro's speelden het spel perfect.

Sugar Smallhouse zat op de hoek van het buffet, met zijn rug naar de deur, zodat iemand, die binnen kwam, hem niet kon herkennen.

Charlie Max zat op de andere hoek met zijn gezicht naar de deur, zodat hij iedereen, die binnenkwam kon herkennen. Ze speelden het goed, maar niet goed genoeg en Charlie Max nam er de tijd voor om zijn hoofd naar de lucifer te buigen om zijn sigaret aan te steken en juist op dat ogenblik kwam ik binnen en stond even later achter zijn compagnon. „Hallo, Sugar," zei ik en ik dacht, dat het glas in zijn handen fijn geknepen werd. De kleine haartjes in zijn nek gingen overeind staan, zoals dat wel eens bij een hond gebeurt, die een andere hond ziet.

Sugar had alles gehoord. Hij had andere mensen horen praten. Hij had waarschijnlijk gehoord van het bord DOODLOPENDE WEG en hij had ook van mij gehoord en dat alles niet volgens de plannen verliep. Ik voelde die gedachten door zijn hoofd dwarrelen, terwijl ik onder zijn arm naar zijn revolver greep en al die tijd bewoog Sugar geen spier. Het was een klein wapen met een brede loop. Ik verwijderde de kogels uit de cylinder, liet ze in mijn zak glijden en stak het wapen weer op de oude plaats, Sugar snapte het niet. Hij zweette zó hard, dat zijn boord er vochtig van werd, maat tóch snapte hij het niet.

Long John zag me half achter Sugar verborgen en kwam vragen wat ik drinken wilde. Toen snapte Sugar het pas, toen de ogen van Long John groot en rond werden. Ik had mijn handen precies op de goede plaats om zijn middel. Ik drukte hard en snel en mijn gesloten duimen drongen in het vlees onder het borstbeen, zoals een kind een worm doorbreekt. Hard en snel... slechts eenmaal en Sugar Smallhouse veranderde in een dronken knul, die aan het buffet zijn roes uitsliep.

En Charlie Max scheen plotseling nuchter te worden en tot leven te komen. Hij kwam uit zijn stoel en trok zijn revolver om zijn beloning te gaan verdienen. Iemand zag de revolver en de gil vertraagde zijn handelingen. Charlie's revolver kwam nooit helemaal te voorschijn, omdat de dame naast hem zo'n haast had om weg te komen, dat haar stoel hem achter de knieën trof. Iedereen gilde, schold, vloekte en had haast om bij de deur te komen. Toen kwam er een einde aan het lawaai en werd het een tableau van stille angst, toen Charlie Max naar zijn revolver greep en ik met een paar stappen bij hem was.

De revolver lag in zijn vuist, kwam omhoog en draaide weer rond, toen ik schopte en er in het gezicht van Charlie op hetzelfde ogenblik veel veranderde. Zijn gezicht leek zacht, verkreeg iets onmenselijks en hij probeerde het nog eens met de revolver.

Niemand hoorde die schop, omdat zijn arm te veel geluid maakte.

Zijn ogen waren er nog wel, maar ze zwollen snel. Uit die ogen sprak panische schrik, toen hij zag wat er met hem ging gebeuren.

„Dit karwei was te zwaar voor je, jongen. Ze hadden je moeten vertellen, hoeveel schedels ik al gespleten heb van knapen, die een revolver tegen mij trokken." Ik zei het rustig en greep naar de revolver. „Laat dat, Hammer," zei de stem achter me. Ik keek op naar de man in het keurige gestreepte pak en gromde van verbazing. Er waren er nog twee, maar die stonden achter in het lokaal. Een was juist bezig Sugar wakker te maken. De andere kwam naar voren en liet zijn handen langs mijn kleren glijden en daarna keek hij met zo'n verbaasde blik naar zijn collega, dat ik bijna lachen moest. Washington had eindelijk acte de présence gegeven. Ze konden me niets maken, dus draaide ik me om, liep naar buiten en begaf me naar het Astor. Ze zat in een hoek van de lobby te wachten. Er wachtten ook anderen en die doodden de tijd met naar haar te kijken. Sommigen hadden zelfs een zódanige positie ingenomen, dat ze haar snel konden naderen, als de man, waarop ze wachtte, zich niet zou laten zien. Ze droeg geen rode anjer, maar zij glimlachte en het was of ik haar mond weer op de mijne voelde.

Ik grinnikte tegen haar en ze stak haar hand naar me uit. Samen liepen we naar buiten.

„Ik heb nog nooit zo lang op iemand gewacht," zei ze.

„Tien minuten."

„Ik hoop dat ik het waard ben." „Dat ben je niet."

„Dan had je niet moeten wachten. Waarheen?" vroeg ik. Ze gaf me een adres op de Riverside Drive en liet zich achterover vallen in de kussens van de taxi, die ik aangeroepen had.

Het scheen langzaam te komen, zoals slaap komt, wanneer je moe bent. Langzaam, dan sneller en plotseling waren haar armen om mijn hals en drukten mijn handen in haar rug. Ik keek naar de mond, die nu niet alleen vochtig was en ze zei: „Mike, gemene kerel." Ze zei het zacht en ik proefde de honger in haar, totdat het te erg werd en ik haar los liet.

Even beven, een snik, maar toen zij haar ogen weer opende was ze zichzelf weer. We reden verder, zonder iets te zeggen, tot de taxi voor het huis stopte.

Toen we in de lobby stonden, zei ik. „Wat moeten we hier eigenlijk uitvoeren, kindje?"

„Het is een fuif. Vrienden van Carl en zijn zakenrelaties ontmoeten elkaar."

„Juist. Wat heb ik er mee te maken?"

„Je zou mij tussenpersoon kunnen noemen. Hij maakt altijd gebruik van mijn uiterlijk."

„Oók een opvatting." Ik bleef staan en knikte naar een van de liefdesnestjes in de hoek. Ze fronste haar voorhoofd, liep er toen heen en nam plaats. Ik ging naast haar zitten en draaide de lamp uit, die op het tafeltje naast mij stond. „Je wilde me iets vertellen," zei ik. „Boven krijg je geen kans." Haar vingers maakten nerveuze bewegingen in haar schoot. „Ik weet het," zei ze zacht. „Het ging over Carl." „Wat is er met hem?"

Ze keek me smekend aan. „Mike ... ik heb gedaan wat je me gezegd hebt. Ik ... ik heb alles over jou gelezen." „En?"

„Ik . . . Het heeft geen zin om je voor de gek te houden. Carl is ergens in betrokken. Dat heb ik altijd wel geweten. Heel veel anderen ook .. .en het scheen nooit belangrijk te zijn.

Hij heeft alle mogelijke invloedrijke vrienden in de regering en in zaken. Zij schijnen te weten wat hij uitvoert, dus maakte ik me nooit zorgen." „Je accepteerde wat hij gaf, zonder iets te vragen." „Juist. Zonder iets te vragen." „Wat niet weet, wat niet deert, hè?" Michael staarde even voor zich uit. „Ja." „Nu maak je je zorgen." „Ja."

„Waarom?"

„Omdat. . . Vroeger waren het altijd wettige zaken, die hem zorgen gaven. Carl had daar advocaten voor. Goede ook. Zij zorgden altijd voor alles." Ze legde haar hand op de mijne. Die hand trilde een beetje. „Jij bent anders." „Verder."

„Ik ... ik kan niet." „Verder."

„Goed dan. Je bent een mensendoder, Mike. Je bent laag en gemeen en het laat je koud h o e je het doet, als je het maar doet. Jij hebt gedood en je zult blijven doden, tot je zelf gedood wordt."

„Zeg me één ding, kindje. Ben je nu bang voor mij of voor Carl?"

„Voor jou niet. Voor jou hoeft niemand bezorgd te zijn." Ze zei het zonder bitterheid en het klonk tegelijkertijd zacht en treurig. Ik keek haar verbaasd aan. „Dat klopt niet erg." „Mike . .. kijk me aan, wil je? Dan zie je het. Ik houd van Carl. Hij is altijd goed voor me geweest. Ik houd van hem, begrijp je dat niet? Als hij moeilijkheden heeft. . . dan zijn er andere wegen, maar jij niet, Mike! Dat... zou ik niet graag beleven."

Ik trok zacht mijn hand weg, stak een sigaret op en keek de rook na. Michael keek me aan en glimlachte flauwtjes. „Het is heel snel gegaan, Mike," zei ze. „Het klinkt erg slecht en zo. Ik ben een aardige praatjesmaakster, denk je, en ik kan het je niet kwalijk nemen. Wat ik ook zeg, je zult me nooit willen geloven. Ik kan proberen het te bewijzen, maar daarmee zou ik het maar erger maken, dus probeer ik het niet. Ik zeg alleen dit, Mike... het spijt me, dat het zó moest gaan. Je . . . hebt buitengewoon veel indruk op me gemaakt en dat is nog nooit iemand gelukt. Zullen we naar boven gaan?"

Ik stond op, zij schoof haar hand onder mijn arm en samen liepen we naar de lift. Ze drukte op de bovenste knop en stond met haar gezicht naar de deur, zonder iets te zeggen, maar toen ik haar arm aanraakte, sloot haar hand zich vaster op de mijne.

De twee lijfwachten van Carl stonden bij de deur van de foyer. Ze zagen er uit als apen, ofschoon dit eigenlijk een belediging voor het apenras is. Ze wilden gaan glimlachen, toen ze Michael zagen, maar de glimlach verdween als bij toverslag, toen ze mij in het oog kregen. Ze keken elkaar aan en overlegden blijkbaar wat hun te doen stond, maar daar bleef het bij. We waren door de deur en een meisje pakte mijn hoed aan.

Het was er vol en er werd veel gelachen en gepraat. Rustige kelners serveerden dranken en als er hoofden omgedraaid werden om dranken aan te pakken, zag ik gezichten, die vaak in de krant staan. Sommige ook op de film. Ook waren er een paar, die je wel eens over de radio een politiek praatje hoorde maken.

Belangrijke lieden. Zó duivels belangrijk, dat je je verbaasde over het gezelschap, waarin zij verkeerden, want in ieder groepje waren er een paar, die niet zo belangrijk waren, tenzij je de politieregisters doorlas of wist wat ze voor de kost deden.

Uit alle richtingen klonken begroetingen. Michael glimlachte, wuifde terug en duwde me naar de dichtstbijzijnde groep. Leo Harmody stond met opgeblazen gezicht klaar om haar aan de anderen voor te stellen. Ik trok mijn arm terug. „Ga je gang maar kindje," zei ik. „Ik ga aan het buffet iets drinken."

Ze knikte en heel even fronste ze haar voorhoofd. Dus liep ik naar het buffet.

Daar stond Affia de hand van Velda vast te houden en Billy Mist vertelde haar een mop, terwijl Carl Evello glimlachend meeluisterde.

Velda was volmaakt. Ze leek vrolijk nieuwsgierig en ze glimlachte. Carl was minder volmaakt. Hij werd een beetje bleek.

Belly Mist was zelfs nog erger, want hij grijnsde verward. „Neem me niet kwalijk, Carl," zei ik, „je zuster heeft me uitgenodigd." „Oh."

„Charmant kind," zei ik. „Je zou zo niet zeggen, dat ze een zuster van jou is."

Toen keek ik Billy aan. Ik haatte hem zó hevig, dat ik mij bijna niet kon inhouden. Ik nam hem langzaam van top tot teen op, alsof ik een plekje zocht voor de genadeslag en toen zei ik: „Hallo, stommeling."

Dat kunnen ze niet verdragen. Je kunt met één woord hun hart uitrukken en zij kunnen het niet verdragen. Het was of Billy's gezicht ieder ogenblik kon ontploffen als een landmijn en hij dacht blijkbaar zelfs niet aan de consequenties. In die ene seconde was hij alleen met mij in de kamer en zijn hand maakte zich gereed om iets onder zijn jas te grijpen en als klap op de vuurpijl voegde ik er aan toe: „Probeer het maar."

En hij aarzelde en dacht aan zijn trawanten, die reeds gesneuveld waren. Zijn borst hijgde als een postpaard, omdat zijn verstand hem vertelde, dat het hem nooit zou gelukken en hij werd net als Carl. Bleek.

Maar ik keek al niet meer naar Billy Mist. Ik keek naar Al Affia. De onschuldige, dikkoppige Al, die maar steeds over Velda's hand bleef strijken en wiens kleur helemaal niet veranderde. „Wat hebben jullie plotseling?" zei hij alleen maar. „Ja, wat hebben jullie?" herhaalde Velda. „Zojuist. . ." „Vergeet het maar, liefje," zei Billy. „We maken maar een grapje. Je weet hoe het gaat." „Ja, jij weet het," zei Al.

Ik keek de jongen van Brooklyn eens goed aan en zag hoe zijn gezicht zich spiertje voor spiertje in een grijns vertrok.

Iemand had de jongens eens opmerkzaam moeten maken op de ogen van Al. Ze waren klein en stonden dicht bij elkaar, maar ze stonden helder en zagen heel veel wat andere ogen niet zagen. Vandaag of morgen zouden zij er achter komen.

„Niemand heeft me aan de dame voorgesteld," zei ik.

Carl zette zijn glas op het buffet. „Hammer... zo is het toch?" Hij keek me vragend aan en grinnikte. „Ja, Mike Hammer. Dit is Lewis. Candy Lewis."

„Hallo, Candy," zei ik.

„Hallo, Mike."

„Knap. Erg knap. Model?"

„Ik poseer voor modetijdschriften."

Handig, die secretaresse van mij. Gemakkelijk voor Billy te verklaren, dat zij op goede voet stond met krantenmensen. Ze wist wat ik dacht en overtroefde me zelfs. „En wat doet u, mr. Hammer?"

Ze keken me allemaal aan. „Ik jaag," zei ik. „Groot wild?"

„Mensen," zei ik en grinnikte tegen Billy Mist. Zijn neusvleugels trilden. „Interessant." „Interessanter dan je denkt, makker. Als je er een poosje in zit, wordt het een echte sport. Zoals vanavond, bijvoorbeeld. Weer twee neergelegd. Jaag jij nooit?" Zijn gezicht was nu niet rood meer. Het stond rustig en vertoonde een dodelijke ernst. „Ja, ik jaag." „Dan moeten we samen eens gaan. Ik zal je een paar trucjes leren."

In Als borst begon het te rommelen. „Dat zou ik wel eens willen zien," zei hij lachend.

„Sommige mensen missen de moed er voor," zei ik. „Het lijkt zo gemakkelijk, als je altijd aan het juiste einde van het gevaar staat. In het tegenovergestelde geval, krijg je er de bibber van. Begrijp je wat ik bedoel?" Carl opende zijn mond om iets te zeggen en ik had dat graag willen horen, maar Leo Harmody voegde zich bij ons en boog voor Velda. „Mag ik je even aan een vriend van me voorstellen, m'n kind?" vroeg hij. „Natuurlijk. Mag het, Billy?"

„Ga je gang. Maar breng haar terug," zei hij tegen Leo. „We waren juist in gesprek."

Ze glimlachte tegen ons, stapte van de hoge barkruk en wandelde weg. Billy keek me niet aan, toen hij zei: „Je kunt voortaan 's avonds beter thuis blijven, flinke jongen." Ik keek hem evenmin aan. Ik keek Velda na. „Ieder uur, iedere plaats," zei ik en liet hen staan. Een kelner kwam voorbij en ik nam een glas. Het was een borrel van niets, maar ik dronk het glas toch leeg.

De mensen zeiden allemaal hallo, alleen maar om beleefd te zijn en ik zei hallo terug. Ik zag Michael en zij keek ook juist naar mij uit. Juist toen ik naar haar toe wilde gaan, hoorde ik een gefluisterd: „Mike!"

Ik bleef staan en pakte nog een glas van een kelner aan. „Over een uur," zei Velda. „In de drugstore op de hoek." Het was genoeg. Ik liep door en wenkte Michael, terwijl zij zich bij haar vrienden excuseerde.

Haar glimlach leek vermoeid, maar ze stak vrolijk haar handen naar mij uit. „Amuseer je je?" „Oh, niet bijzonder." „Ik zag je met mijn broer praten." „En zijn vrienden. Hij heeft grote vrienden." „Is alles ... in orde?" „Nog wel."

Ze zoog haar onderlip tussen haar tanden en fronste haar voorhoofd. „Breng me thuis, Mike."

„Vanavond niet, kindje." Ze keek me teleurgesteld aan. „Ik sta op de zwarte lijst," zei ik. „Ik ben ongezonder dan ooit om mee gezien te worden. Als het gebeurt, wil ik jou er niet bij hebben."

„Carl?"

„Hij hoort er ook bij." „En dat denk je ook van mij."

„Michael, jij bent een schat van een kind en je hebt alles wat een vrouw hebben moet en daarom vertrouw ik je niet. Ik zou gek op je kunnen zijn, maar toch zou ik je niet vertrouwen. Toen ik je de laatste keer zag, heb ik een woord gebruikt. Dat was het woord Maffia. Het is een woord, dat je meestal niet hardop zegt, omdat het herrie betekent. Het is een woord, dat moord betekent en zolang jij er ook maar in de verste verte iets mee te maken hebt, vertrouw ik je niet."

„Je ... Zo dacht je er niet over, toen je me kuste." Daar wist ik geen antwoord op te geven. Ik tikte tegen haar wang en grinnikte. „Heel veel dingen lijken onverstandig. Toch kun je er niets tegen doen." „Zie ik je nog eens?" „Misschien."

Ze liep met me naar de deur, nam daar afscheid en bevochtigde haar lippen met haar tong, alsof zij genoot van de smaak van iets. Ik greep mijn hoed en liep snel weg, voordat ze me zou overhalen tot iets, waartoe ik niet overgehaald wilde worden.

De twee lijfwachten stonden nog buiten. Ze trokken een raar gezicht en ze bewogen zich niet, toen ik voorbij kwam. De lift kwam omhoog, ik stapte in, rookte onderweg en stapte beneden uit.

Het was niet zo moeilijk om de achterdeur te vinden. Ik liep langs de fornuizen en vond de deur. Achter het huis bevond zich een erf met een omheining, waarin ook een deur zat. Daardoor kwam ik in het huis ernaast en daar stond een jongen, die aan een der fornuizen bezig was. In het voorbijgaan gaf ik hem een dollar en zei: „Vrouwen. Je weet hoe het is." Hij knikte wijs, stak het biljet in zijn zak en ging weer fluitend aan het werk.

Ik vond de drugstore en gebruikte daar een soda. Ze verkochten er ook tijdschriften, dus kocht ik er een en doodde de tijd tot Velda kwam. Precies na een uur verscheen ze, zag me zitten en kwam naast me in de box. „Je schijnt het druk te hebben, Mike." „Ik wilde juist hetzelfde van jou zeggen. Hoe ben je aan Mist blijven hangen?"

„Dat vertel ik later wel. Eerst luisteren, want ik heb weinig tijd. Vanavond werden twee namen genoemd. Een van Carl's mannen kwam rapport uitbrengen en ik stond dicht genoeg bij om het te kunnen horen. De man vertelde, dat iemand navraag had gedaan naar Nicholas Raymond en Walter McGrath. Carl scheen nogal te schrikken.

Ik stond op dat ogenblik te praten met Al en Billy en met mijn rug naar Carl. Hij stuurde de man weg, riep Billy en ik kon aan Billy's gezicht zien, dat Carl hem het nieuws vertelde. Toen hij terugkwam, zag hij er uit als een dode vis. Hij was zó nijdig, dat zijn handen beefden."

„Kreeg Affia het ook te horen?" vroeg ik.

„Waarschijnlijk wel. Ik excuseerde me even om hun de kans te geven de zaak te bepraten."

„Ik sta me juist iets af te vragen, kindje."

„Wat?"

„Ik heb een paar keer opgebeld."

„Dit leek me belangrijker."

„Misschien begint Washington warm te worden."

„Ze zijn nog niet op het kookpunt," zei Velda grinnikend.

„Billy zei, dat hij vanavond zaken te bespreken had." Ze greep in haar handtasje en bracht iets te voorschijn. „Hij heeft me de sleutel van zijn appartement gegeven en er bij gezegd, dat ik maar vooruit moest gaan en daar op hem wachten."

Ik floot tussen mijn tanden en nam haar de sleutel af. „Laten we dan gaan. Dit is veelbelovend." „Ik niet, Mike. Jij moet gaan." Er klonk dodelijke ernst in haar stem.

„Wat bedoel je, kindje?"

„Dit is een duplicaat, waarvoor ik Carlo Barnes uit zijn bed heb moeten halen om het voor me te maken."

„Ja."

„Al Affia kreeg het te pakken en nodigde me uit, voor dat Billy met zijn uitnodiging kwam," zei Velda zacht. „De smerige kleine ..." „Maak je geen zorgen, Mike!"

„Dat doe ik niet. Ik wil alleen zijn gezicht in elkaar timmeren, dat is alles." Ik balde mijn handen tot vuisten en de haat stroomde zó hard door mijn aderen, dat het pijn deed. Velda haalde een klein aspirineflesje uit haar tas, dat ze me liet zien. Er zaten geen tabletten in; alleen een wit poeder. „Chloral," zei ze. „Maak je niet bezorgd." Het stond me niet aan. Ik wist wat ze bedoelde en ik hield niet van die spelletjes. „Hij is geen toerist. De vent weet van wanten."

„Maar hij is nog steeds een man."

Ik had een droog gevoel in mijn mond. „Hij is gevaarlijk." Ze drukte veelbetekenend haar elleboog tegen haar zij. „Dat heb ik ook nog, Mike."

Soms moet je wel eens doen wat je niet aanstaat. Je haat jezelf er om, maar tóch moet je het doen. Ik knikte dus. „Waar woont hij?" vroeg ik.

„Niet in Brooklyn. Hij bewoont een speciaal klein appartement in de Zeven en Veertigste Straat tussen de Achtste en Negende Avenue, onder de naam Tonny Todd." Ze nam een notitieboekje, scheurde er een velletje uit en schreef er het huisnummer en het telefoonnummer op. „Voor het geval het nodig mocht zijn, Mike."

Ik keek naar de nummers, wist dat ik ze me altijd zou kunnen herinneren en hield mijn lighter bij het papiertje. Mijn mooie secretaresse glimlachte tegen me en als je goed keek, zag je in haar ogen dezelfde opwinding als in de mijne. Ze stond op. „Goede jacht, Mike," zei ze. En weg was ze.

Ik gaf haar vijf minuten. Ik volgde de schaduwen naar de bovenstad langs de Drive en naar het gebouw, waarvan Billy Mist de eigenaar was.

Voor het eerst was ik blij, dat hij zo'n belangrijk man was. Hij was zó vervloekt belangrijk, dat hij zich de luxe kon permitteren om geen wacht voor zijn huis te zetten. Hij kon zijn leven in zalig nietsdoen slijten, met de wetenschap, dat hij met één woord een heel leger op de been kon brengen, als iemand de eerste stap durfde doen. Het was weer zoiets, dat gemakkelijk verliep. Je gaat naar binnen, alsof je daar thuis behoort. Je loopt naar de lift en niemand ziet het. Je stapt uit, loopt een eindje door de gang, steekt de sleutel in het slot en opent de deur. Je komt in een kamer, waarin het beste staat dat voor geld te koop is, ook al is het je smaak niet.

Er waren in totaal acht kamers. Ze waren smetteloos schoon. Ik had drie kwartier nodig om er zeven van te doorzoeken, zonder ook maar iets bijzonders te vinden, tot ik bij de achtste kwam.

Het was een kleine kamer naast de huiskamer. Die kamer was waarschijnlijk vroeger als voorraadkamer gebruikt, maar nu stonden er een TV toestel, een gemakkelijke stoel, een bureau en een boekenkast. Van de acht kamers was dit het heiligdom, waarin Billy Mist zijn eenzame uren doorbracht.

Het bureau zat op slot, maar ik had hoogstens een minuut nodig om het open te krijgen. In het middelste vak lag een album vol foto's en op al die foto's prijkte zijn lelijke tronie. Ik bladerde het album door en kwam na tien minuten aan de beeltenis van Berga. Het was een uitgeknipte rotogravure en Billy grijnsde tegen de camera. Berga was als achtergrond bedoeld, maar ze trok de meeste aandacht. Twee pagina's verder verscheen ze weer, maar nu in gezelschap van Carl Evello en nu stond Billy op de achtergrond, blijkbaar in gesprek met iemand, die achter Carl's rug stond. Ik vond nog twee kieken, eerst met Berga en daarna met Carl en daarna als klap op de vuurpijl Berga alleen. „Aan mijn knappe jongen." stond schuin door de foto geschreven. Verder niets bijzonders, tenzij je de medicijnflesjes in de vakjes meetelde. Het leek het medicijnkastje in de badkamer wel. Billy leed waarschijnlijk aan zenuwen op de maag. Ik sloot het bureau en veegde het schoon, waarna ik naar de huiskamer terug liep, op mijn horloge keek en begreep, dat de tijd bijna gekomen was. Ik nam de telefoon en draaide het nummer van Pat's huis. Geen gehoor, dus belde ik het hoofdbureau en daar was hij. „Druk, Pat?" vroeg ik.

„Ja, tot mijn oren. Waar ben jij geweest? Ik heb de hele avond afwisselend je huis en je kantoor gebeld." „Als ik het je vertelde, zou je het nooit willen geloven. Wat heb je?"

„Genoeg. Sugar Smallhouse heeft doorgeslagen." Ik voelde, dat mijn benen gingen trillen en de haartjes op mijn handen rechtop gingen staan. „Vooruit, Pat. Wat weet je?"

Hij liet zijn stem dalen. „Sugar was er bij, toen Berga afgemaakt werd. Charlie Max werd ook opgeroepen, maar hij kwam te laat."

„Kom, kom. Wie waren de anderen?"

„Dat weet hij niet. De andere gezichten waren nieuw voor hem, zei hij."

„Vervloekt," viel ik uit, „kun je verder niets uit hem persen?"

„Nee, vriend. Niemand kan dat. Ze brachten die twee naar de benedenstad, naar de D.A. en toen heeft iemand hen overhoop geschoten." „Wat zeg je me nou?"

„Sugar en Charlie zijn dood. Een F.B.I.-man en een van onze mannen zijn er ook niet al te best aan toe. Ze werden vanuit het achterraampje van een auto door een tommy-gun onder vuur genomen."

„A la Capone. Vervloekt, die heeft niets met de drooglegging te maken. Pat, hoe machtig zijn die knapen? Hoe ver kunnen ze gaan?"

„Tamelijk ver, denk ik. Sugar gaf ons één tip, betreffende iemand in Miami. Hij is óók een van de grote knapen." Ik kreeg een zure smaak in mijn mond. „Ja, ja," zei ik. „Nu gaan ze hem een paar beleefde vragen stellen, die hij even beleefd zal beantwoorden. Ik zou wel eens met die snaak willen praten. Hij en ik, samen in een klein kamertje. Zijn antwoorden zouden me tevreden stellen, dat verzeker ik je!" „Zó kan het niet, Mike." „Voor mij wel. Nog een spoor van de auto?" „Ja, natuurlijk." Zijn stem klonk vermoeid. „Een gestolen geval en de tommy-gun lag er nog in. Een wagen uit Illinois. Geen vingerafdrukken. Niets. Het lab is met andere dingen bezig."

„Machtig. Over een jaar verschijnt het rapport. Ik doe het liever op mijn manier."

„Om die reden heb ik je gebeld."

„Hoezo?"

„Dat spelletje van jou met Sugar en Charlie. De F.B.I.-mannen zijn nogal nijdig."

„Je weet wat je tegen die knapen zeggen moet."

„Dat heb ik gedaan. Ze willen hun tijd niet verknoeien met jou uit de narigheid te halen."

„Wel, wel, wat een ezelskoppen. Wat denken ze wel? Ze moeten me de hele avond gevolgd hebben en ze wachtten voorzichtig tot alles afgelopen was, voordat ze ingrepen." „Mike..."

„Niks gedaan, broer. Ze kunnen wat mij betreft hun koppen in..."

„Zwijg een ogenblik, wil je! Jij werd niet gevolgd, maar die twee schurken. Ze verloren ze uit het oog en vonden ze later weer bij Long John." „Dus?"

„Ze moesten een aanleiding hebben om hen te arresteren. De jongens hadden in de gaten, dat ze gevolgd werden en ontdeden zich als de bliksem van hun schietijzers en toen een van onze rechercheurs hen aanhield, droegen ze geen wapens. Ze werden een tweede keer gevolgd en dat wisten ze niet, maar ze namen geen risico en er volgde een beetje handig voetenwerk. Als we hen hadden kunnen arresteren, omdat ze in strijd met de Sullivan-wet handelden, dan hadden we meer uit hen kunnen krijgen. Maar toen jij met hen afgerekend had, waren ze niet meer in een toestand om te kunnen praten."

„Bedank ze uit mijn naam," bromde ik. „De volgende keer zal ik mijn best doen hen niet in de wielen te rijden." „Ja," zei Pat zuur.

„Al iets over Carver ontdekt?" vroeg ik. „Niets. Wèl hebben we twee kersvers vermoorde blondines, dat wil zeggen min of meer kersvers. De ene heeft drie dagen in de rivier gelegen en de andere werd gisteren door een obstinate minnaar neergeknald. Interesseren ze je?" „Probeer niet de lolligste thuis te zijn." Ik keek op mijn horloge. Ik had niet veel tijd meer. „Als ik iets hoor, bel ik je," zei ik, „en anders zie ik je morgen." „In orde. Waar ben je nu?"

„In het appartement van een knaap, die Billy Mist heet. Hij kan ieder ogenblik verschijnen."

Zijn adem klonk sissend in de telefoon, toen ik ophing. Ik had bijna mijn tijd verpraat. De wijzer van de lift klom omhoog, toen ik op de gang kwam en ik kon nog juist op tijd om de hoek van de trap gaan staan en wachten. Billy Mist en een gespierde knul stapten uit de lift, openden de deur van het appartement en traden binnen. Ik had niets met Billy te bespreken, dus liep ik de trap af, inplaats van de lift te nemen en kwam heelhuids op straat. Ik had een half blok gelopen, toen me vaag iets te binnen schoot. Ik probeerde te bedenken, wat het was. Iets kleins. Iets belangrijks. Iets in het appartement, dat ik had moeten zien, maar dat ik niet gezien had. Iets, dat er om schreeuwde gezien te worden, maar dat ik niet opgemerkt had. Ik spande mijn hersens tot het uiterste in, maar na enige seconden vervaagde het beeld geheel en al. Ik stond op de hoek te wachten tot het verkeerslicht op groen zou springen, toen er een taxi langs kwam. Achterin zaten Velda en iemand anders. Ik kon die taxi niet tegenhouden en ik kon dat vervloekte ding niet volgen. Ik kon niets anders doen dan daar staan en van alles bedenken. Ik zou me niet meer lekker kunnen voelen, voordat ik wist hoe alles verlopen was. Er verscheen een lege taxi en ik zei tegen de chauffeur, dat hij me naar de Zeven en Veertigste Straat moest brengen.

Het huis lag midden in een blok en was minstens vijftig jaar geleden gebouwd. Uit de stand van de deurbel viel op te maken, dat Todd beneden achter woonde. Ik behoefde niet te bellen, want de voordeur stond open. Door de hall kwam ik bij een deur en op het kaartje in de metalen houder stond de naam Todd geschreven.

Daar was bellen evenmin nodig, want die deur stond óók open. Ik verschafte me dus ongehinderd toegang en ik stond ineens in het volle licht. Datzelfde licht maakte me duidelijk, dat iemand achter de deur overgegeven had en tussen die rommel zag ik bloedvlekken. Het bloed lag ook in de hall en het veroorzaakte, dat mijn schoenzolen zuigende geluiden maakten.

Met een revolver in mijn hand zou ik me lekkerder gevoeld hebben. Dat is het gezelschap, dat het woord voor je kan voeren en het is de stem, waarnaar geluisterd wordt. Ik miste het schietijzer, maar ik liep tóch op mijn tenen naar binnen en hield me op alles voorbereid. Er gebeurde niets. Maar ik zag wat er gebeurd was.

De glazen stonden nog op tafel, naast een half lege mixer en een halve fles whisky. In een kom water dreven nog een paar stukjes ijs.

Op de vloer lagen de resten van een melkfles en aan een stuk glas kleefde bloed. Velda had hem de chloral behandeling toegediend en hij was om zeep gegaan, maar op de een of andere manier had hij het goedje weer uit zijn maag kunnen krijgen en hij had haar aangevallen. Hij zou haar vermoord hebben, indien zij hem geen tik met de melkfles gegeven had.

Toen begreep ik plotseling alles en het scheelde niet veel of ik had de gang nog meer bevuild. Ze had de kamer doorzocht en stond op het punt naar Billy te gaan, toen Al bijkwam. Hij bleef niet zo koel als zij verwacht had. Al had alles natuurlijk inmiddels aan Billy verteld. Ik greep de telefoon en draaide Pat's nummer. Ik zei: „Luister vlug en stel geen vragen. Ze hebben Velda te pakken. Ze ging naar de kamers van Mist en liep in de val. Stuur daar zo gauw mogelijk een overvalwagen naar toe. Begrepen? Haal haar daaruit, onverschillig wat er gebeurt, maar haast je, want anders kan het te laat zijn." Ik gaf hem het nummer en zei, dat hij terug moest bellen, zodra hij iets wist.

Toen ik ophing, stond het koude zweet op mijn voorhoofd. Ik sloot de deur en hoopte, dat Al terug zou komen, zodat ik hem zelf onder handen kon nemen. Ik bleef in de kamer tot ik ongeduldig werd van het wachten en de kamers eens doorliep.

Er stond een aantal flessen met drank en ik schonk me iets in, maar alleen de lucht maakte me ziek. Vervloekt, dacht ik, waarom belt hij niet.

Om het suizen in mijn oren tegen te gaan, gebruikte ik mijn ogen en ontdekte waarom Al deze kamers had. Voor dat doel was het een goede operatiebasis. Overal lagen souvenirs verspreid.

Al moest daar zelfs een beetje gewerkt hebben, als zijn fuifjes achter de rug waren. Er lagen formulieren en bondsrapporten op een tafel en in een lade vond ik souches van chèques, die met een elastiekje bijeen gehouden werden. De honderdvijftig, die hij per week verdiende, kwamen niet overeen met zijn uitgaven.

Dus had hij een nevenberoep. Waarschijnlijk beduvelde hij de regering. Het zou de moeite waard zijn om achter de naam te komen van de man, die de chèques uitgeschreven had.

Nog steeds zweeg de telefoon, dus pakte ik een rol blauwdrukken met de ligging van de dokken. Dat wil zeggen, twee blauwdrukken waren van dokken; zeven andere waren van schepen . . . een massa lijnen waaruit ik geen wijs kon worden. Ik smeet ze weer neer en toen ging de telefoon. „Ben jij het, Mike?" zei Pat.

"Ja."

„Wat zoek je eigenlijk, vriend?"

„Niets, behalve dat ik een paar van mijn mannen vreselijk nijdig gemaakt heb. Mist was alleen en lag in bed. Hij liet de agenten binnen, liet ze overal rondkijken en vloekte ze toen stijf. Hij voerde een telefoongesprek en dat ben ik nog aan het uitzoeken."

Ik hoorde hem al niet meer. Ik legde de telefoon neer en staarde er naar. Het ding begon weer te bellen. Viermaal.

Toen zweeg het martelwerktuig.

Buiten was het gaan regenen en mistroostig staarde ik door het stoffige raam.

Ik dacht aan dingen, die me bang maakten. Mijn horloge tikte de seconden weg en iedere tik klonk luider en dringender, alsof die tik mij smeekte haar niet verloren te laten gaan.

Ik liep terug naar de tafel, rolde de blauwdrukken open, schoof de eerste twee weg en keek naar de letters, die op de negen overblijvende stonden. De naam van een schip. Hetzelfde schip. De naam was C e d r i c. Er scheen een samenhang te zijn. Nu het te laat was, begon de samenhang.

Ze zouden haar niet doden, dacht ik. Nu nog niet. Ze zouden heel veel met haar doen, maar ze zouden haar niet doden vóór ze zeker van hun zaak waren. Ze konden zich dat niet veroorloven.

Als ze overtuigd waren, zouden ze haar wel doden.


HOOFDSTUK X

Ik sliep vast en droomde van vreselijke dingen. Ik sliep de hele ochtend en een groot deel van de middag. Om zes uur werd ik goed wakker en voelde me beter. Tijd was nu belangrijk en mocht dus niet verknoeid worden, maar ik moest volkomen fit zijn om iets te kunnen uitrichten. Ik sprong mijn bed uit en draaide een nummer. Ik moest er nóg twee draaien, voordat ik Ray Diker te pakken kreeg en zijn stem klonk net zo scherp als zijn gezicht. „Ik ben blij dat je belt, Mike," zei hij. „Ik wou juist jouw nummer draaien." „Iets gevonden?"

„Misschien. Ik heb die zaak van Kawolsky nog eens nagepluisd. Ik kreeg de bijzonderheden van het kantoor, waarvoor hij werkte. Hij werd aangenomen om Berga Torn te beschermen. Ze beweerde, dat ze door iemand gevolgd werd en ze was zo bang als de dood. Ze betaalde vooruit en Lee kwam, om zo te zeggen, bij haar in vaste dienst. Hij ging haar des morgens halen en bracht haar des avonds thuis." „Dat heb je me al verteld, Ray."

„Dat weet ik, maar het voornaamste komt nog. Na een week kwam Lee Kawolsky niet meer op kantoor om persoonlijk rapport uit te brengen. Hij deed het toen telefonisch. Het kantoor werd achterdochtig en posteerde een tweede mannetje voor haar appartement en hij kwam er achter, dat Lee geheel vrijwillig vier-en-twintig uur per dag dienst deed. Al die tijd bleef hij bij het dametje." „Maakte het kantoor bezwaren?"

„Waarvoor? Dat was zijn zaak en als zij het zo wilde hebben, dan liet het hen verder koud. Haar chèques kwamen regelmatig binnen." „Lieten ze het daarbij?"

„Ze konden er niet veel aan doen. Het rapport, dat het andere mannetje inzond, vermeldde, dat Lee zijn taak van lijfwacht serieus opvatte. Hij had het al tweemaal om haar met een paar lui aan de stok gehad en zij scheen het prachtig te vinden."

Dat was wéér een stukje van de puzzel, dat op zijn plaats schoof.

„Ben je daar nog?" vroeg Ray. „Ja."

„Waarom heb je me eigenlijk gebeld?"

„De chauffeur van de truck, die Lee overreed. Weet je daar ook iets van?"

„Ja. Harvey Wallace. Hij woont boven de Pascale Saloon in Canal Street, Je kent die zaak wel." „Ja." zei ik.

„Misschien weet ik iets over Nick Raymond." „Wat?"

„Hij betrok import tabak van een concern in Italië. Hij had zijn naam veranderd van Raymondo in Raymond, maar dat had hij voor de oorlog al gedaan. Hij maakte ieder jaar een paar reisjes naar Italië. Een van zijn oude klanten, die ik sprak, vertelde me, dat hij niets bijzonders leek, maar de winters doorgaans in Miami doorbracht en daar dan nogal met dollars smeet. Hij was ook, wat je noemt, een vrouwenjager."

„Juist, Ray. Dank je." „Heb je al een verhaal voor me?" „Nog niet. Zodra ik iets heb, bel ik je." Ik belde af en ging ontbijten.

Juist toen ik mijn kamers wilde verlaten, ging de bel en toen ik de deur opende, stond de huisbewaarder op de gang en de man zag er bezorgd uit. „Kunt u even beneden komen, mr. Hammer?" vroeg hij.

Hij wilde er blijkbaar in de gang niet verder over spreken en ik vroeg hem ook niets. Ik volgde hem naar beneden en toen wij in zijn kamer stonden, maakte hij een wijzend gebaar met zijn duim en zei: „Daar binnen." Ze zat op de divan en de vrouw van de huisbewaarder veegde de tranen van haar gezicht. Haar kleren waren vuil en gekreukt.

„Lily!" riep ik en zij keek op. Haar ogen waren rode ringen, die me aankeken, alsof ze een konijn was, dat uit zijn hol kwam.

„Kent u haar, mr. Hammer?"

„Natuurlijk ken ik haar." Ik zat al naast haar op de divan en voelde haar haar. Het was grijs van het vuil en de glans was totaal verdwenen. „Wat is er gebeurd kindje?" De ogen vulden zich weer met tranen en haar adem kwam stotend.

„Laat haar even met rust, mr. Hammer. Ze zal zó wel in orde zijn."

„Waar heb je haar gevonden?"

„In de kelder. Ze zat in een van de berghokken. Ik zou haar nooit ontdekt hebben, als ik de melkflessen niet gezien had. Een van de huurders van gelijkvloers ging nogal tekeer, omdat zijn melk gestolen werd. Ik zag die twee melkflessen en keek in het berghok en daar zat ze. Ze zei, dat ik u moest roepen."

Ik nam haar hand. „Hoe voel je je nu? Ben je gewond of iets?"

Ze bevochtigde haar lippen, snikte weer en schudde langzaam het hoofd.

De vrouw van de huisbewaarder zei: „Ze is alleen maar vreselijk bang. Ik zal haar wassen en schone kleren aantrekken. Ze had een koffer bij zich."

Lily maakte bezwaren. „Nee ... ik ... ik voel me weer goed. Laat me alsjeblieft met rust!" Er lag iets smekends in de wijze, waarop ze me aankeek. „Mike . . . neem me met je mee. Alsjeblieft!" „Heeft ze moeilijkheden?"

Ik keek hem diep in de ogen. „Niet dat soort van moeilijkheden, waarmee jij bekend bent."

Hij zag wat ik bedoelde, wisselde enige woorden met zijn vrouw in hun eigen taal en haar verstandige grijze ogen schenen het te begrijpen. „Help me haar naar boven brengen." De huisbewaarder nam haar koffer, haakte een arm onder de hare en ze kwam overeind. We maakten gebruik van de dienstlift, die achterin het gebouw lag, kwamen op mijn verdieping, zonder iemand gezien te hebben en betraden mijn kamers.

„Als ik iets voor u doen kan, laat het me dan weten," zei hij.

„Goed. Geen woord hierover. Zeg dat ook tegen je vrouw." „Ja, mr. Hammer."

„Nóg iets. Koop een zware grendel en schroef die op mijn deur."

„Dat is morgen mijn eerste werk." Hij trok de deur dicht en ik deed hem achter hem op slot.

Ze zat in de stoel als een kind, dat verwacht een pak slaag te krijgen. Haar gezicht was vertrokken, de ogen waren zo groot als schoteltjes. Ik schonk een borrel voor haar in en dwong haar die op te drinken, waarna ik een tweede liet volgen.

„Zo beter?"

„Een . . . beetje."

„Wat denk je van een verklaring?"

Haar tanden begonnen weer contrast met haar huid te vertonen, toen ze op haar lip beet en snikte.

„Vanaf het begin," zei ik.

„Ze kwamen terug," zei ze. Haar stem was zo zacht, dat ik haar haast niet verstaan kon. „Ze morrelden aan de deur en een van hen deed iets aan het slot. De deur . . . ging open. Ik zat hier en kon zelfs niet gillen of me bewegen. De . . . ketting op de deur hield hen tegen." Haar hele lichaam beefde.

„Ze stonden iets te fluisteren over de ketting en toen sloten ze de deur weer en gingen weg. Een van hen zei, dat ze een zaag nodig hadden. Ik . . . kon hier niet blijven, Mike. Ik was doodsbang. Ik smeet mijn kleren in de koffer en rende weg, maar toen ik op straat kwam, werd ik bang, dat zij het huis nog steeds in het oog hielden en daarom ging ik naar de kelder! Mike ... het... het spijt me." „Dat is in orde, kindje. Ik begrijp wat je voelde. Heb je ze nog gezien?" „Nee. Nee, Mike."

Haar lichaam trilde weer en ze beet in haar vinger.

„Toen ... toen die man mij vond, dacht ik, dat hij tot de bende behoorde."

„Je hoeft niet meer bang te zijn, Lily. Ik zal je hier niet meer alleen laten. Luister. Ga je een beetje opknappen. Neem een lekker warm bad en doe je haar. Daarna zullen we zorgen dat je iets in je maag krijgt." „Mike .. . ga je . .. weg?"

„Niet lang. De vrouw van de huisbewaarder blijft bij je tot ik terug ben. Vind je dat erg?" „Kom je gauw terug?"

Ik knikte en nam de telefoon van de haak. De vrouw van de huisbewaarder zei, dat ze graag wilde helpen en dadelijk naar boven zou komen.

Achter me zei Lily: „Ik voel me zo vuil. Vraag of ze wat rubbing alcohol mee wil brengen, Mike."

De vrouw beloofde het en belde af. Lily had haar glas leeg, liet haar hoofd op de leuning rusten en keek me slaperig aan. Haar trekken waren niet meer zo gespannen en haar lippen kregen weer kleur.

Ik liet het bad vol lopen en tilde haar daarna uit de stoel. Ze lag als een veertje in mijn armen. Toen ze zo dicht tegen me aan lag, werden haar ogen groter dan normaal en vertrok haar mond zich weer. Ze kneep in mijn armen met een honger van een bepaalde soort en haar adem kwam weer stotend, maar voordat ik haar kussen kon, legde zij haar hoofd tegen mijn schouder.

De vrouw kwam binnen, terwijl ze nog steeds in het bad rondplaste. Het mens maakte klokkende geluiden als een broedse kip en wilde dadelijk de badkamer binnengaan, maar de deur zat op slot en daarom begon zíj de keuken maar alvast op te ruimen. De fles alcohol stond op de tafel en vóór ik vertrok klopte ik op de deur.

„Zal ik je even masseren, Lily?"

Het werd stil in de badkamer.

„Ik wil je graag een handje helpen," zei ik.

Ze lachte en ik voelde me beter. Ik liet de fles bij de deur staan, zei tegen de broedse kip, dat ik wegging en deed het.

Halfzeven. Het miezerde buiten nog steeds. Het was zo'n soort avond, dat de stad zich in zichzelf schijnt te keren, de trottoirs onbevolkt zijn en de mensen achter de ruiten zitten en naar de regen staren.

Ik liet mijn wagen staan waar hij stond en nam een taxi. De man zette me voor Pascale af en ik nam de deur, die rechts van de kroeg lag. Door de muur heen hoorde je het stemmengemompel van de saloon, maar als je hoger kwam, vervaagde dat.

Ze was een kleine vrouw. Haar haar zat netjes en haar glimlach was vriendelijk.

„Mrs. Wallace?" „Ja."

„Mijn naam is Hammer. Ik zou uw man graag even willen spreken, als hij thuis is."

„Dat kan. Komt u niet even binnen?"

Ze deed een stap opzij, sloot de deur en riep: „Harv, hier is een meneer, die je spreken wil."

Binnen ritselde een krant en kinderstemmetjes klonken. Hij zei iets tegen de kinderen en ze werden stil. Hij kwam naar de keuken met die bijzondere uitdrukking op zijn gelaat, die een vreemde voor een andere vreemde heeft, knikte tegen zijn vrouw, daarna naar mij en stak zijn hand uit. „Mr. Hammer," zei zijn vrouw en glimlachte weer. „Wilt u me excuseren? Ik ga naar de kinderen." „Neem plaats, mr. Hammer." Hij trok een stoel bij de tafel vandaan, maakte een uitnodigend gebaar en nam er zelf ook een. Hij was een grote forse kerel, met enorme schouders en haar, dat al dun begon te worden.

„Ik zal u vlug zeggen waar het me om te doen is," zei ik. „Ik ben detective. Ik haal geen ouwe koeien uit de sloot omdat ik dat zo aardig vind en wat u zegt wordt niet verder verteld."

Zijn tong rolde langs zijn wang en hij knikte. „Enige tijd geleden hebt u Lee Kawolsky overreden." Hij keek snel op.

„Ik heb een verklaring afgelegd, waaruit bleek . . ." „U begrijpt mijn bedoeling niet," zei ik. „Een ogenblik. Wat u betrof, was er niets bijzonders aan de hand. Het was uw eerste ongeluk en nog wel buiten uw schuld. U werd dus niet vervolgd." „Juist."

„In orde. Zoals ik al zei, is het al weer een hele tijd geleden. Niemand zag het gebeuren; alleen u. Wilt u me zeggen of u daarna nog wel eens aan dat ongeluk gedacht hebt?" „Mr. Hammer," zei Harvey rustig, „ik heb er soms slapeloze nachten van."

„U zag het gebeuren. Soms ziet u de bijzonderheden duidelijk voor u en dan vervagen ze weer. Is het zo niet?" Hij keek me onderzoekend aan. „Zoiets." „Waarover voelt u zich onzeker?" „U weet iets, mr. Hammer?" „Misschien."

Deze keer leunde hij naar voren en zijn gezicht was één groot vraagteken. „Het is me nog steeds niet duidelijk. Ik zie de man achter de paal van het verkeerslicht vandaan komen en ik gil tegen hem, terwijl ik op de rem ga staan. De lading gaat door de schok rollen en vernielt het achterschot van de cabine en ik voel hoe de wielen ..." Hij zweeg verward en keek naar zijn handen. „Hij liep te snel. Hij wandelde op dat ogenblik niet."

Harvey keek me smekend aan. „Begrijpt u wat ik bedoel. Ik wil heus niet proberen een uitvlucht te zoeken." „Ik begrijp het," zei ik.

„Ik sprong uit de cabine en hij lag onder de truck. Ik herinner me nog, dat ik om hulp gilde. Soms .. . denk ik, dat ik iemand hard weg zag lopen, maar daar ben ik niet zeker van."

Ik pakte mijn hoed en zette die op. „U behoeft u geen zorgen meer te maken. Het was geen ongeluk." Zijn ogen schenen uit de kassen te rollen. „Het was een moord. Kawolsky kreeg een duw."

Ik opende een deur en keek nog eens om. „Dank u voor de inlichtingen."

„Dank . . . u, mr. Hammer."

„Die zaak is allang afgewikkeld, dus behoeft er verder niet over gesproken te worden," zei ik.

„Nee . .. maar het is goed, dat ik het weet. Ik zal nu niet meer midden in de nacht wakker worden." Tien minuten over negen. In de lobby van het hotel gaapte een rij lege telefooncellen mij aan. Twee personen zaten in een hoek en hielden elkaars hand vast. Het meisje van de krantenkiosk wisselde een dollar voor me en ik nam de achterste cel.

Voor dertig cent kreeg ik eindelijk de verlangde aansluiting. Zijn stem klonk laag en het was of die stem niet uit de magere hals kwam. Hij moest nodig geschoren worden en zijn pak kon wel een ijzertje gebruiken, maar daar maalde hij niet om. Hij was „niemand" totdat iemand over weddenschappen begon te praten; dan werd hij plotseling „iemand". Hij had een geheugen als een wire-recorder en verdiende niet slecht met „zwarte-markt-weddenschappen". „Dave?" zei ik. „Ja."

„Mike Hammer."

De stem klonk dichterbij en in gedachten zag ik hoe hij zijn hand om het mondstuk kromde en hoe zijn kleine oogjes snel rondzwierven om te zien wie er aanwezig waren. „Ja, ja, beste jongen. Wat voer jij tegenwoordig uit?" „Wordt er nog over mij gesproken, Dave?" „Heel veel, beste jongen. Iedereen heeft het er over." „Wat denk jij er van?"

„Kom, kom, mister, je weet wel beter." Zijn bedoeling was duidelijk en ik grinnikte dan ook. Die grijns was niet vrolijk. „Wat zij zoeken is in mijn bezit, Dave. Vertel dat maar rond op de juiste plaatsen." „Neem een ander in de maling."

„Je hebt mij gesproken en ik liet het uit mijn mond vallen." Zijn stem zakte een octaaf. „Luister. Ik knap heel wat op, maar met die knapen is het slecht kersen eten. Ze dwingen iemand tot spreken. Als ze me pijn doen, kan ik mijn mond niet houden."

„Dat komt in orde, Dave. Dit is belangrijk. Als het een onbenullig zaakje was, zou ik het iemand anders gevraagd hebben. Ze hebben Velda te pakken. Begrijp je?" Hij uitte drie lelijke vloeken op hetzelfde ogenblik. „Probeer je te onderhandelen?"

„Ja. Als ze niets van zich laten horen, ga ik doorslaan." „In orde, Mike. Ik zal mijn best doen. Maar bel me niet meer op, wil je?" „Goed," zei ik en hing op.

Ik liep naar het loket en de klerk glimlachte. „Kamer, mijnheer?"

„Nu niet, dank je. Ik wil de manager spreken."

„Ik ben bang, dat het onmogelijk is. Hij is vanavond vrij. U moet weten ..."

„Woont hij hier?"

„Eh ... ja, maar ..."

Ik liet een bankbiljet verder het woord doen. De knaap was goed gekleed, maar werd slecht betaald en het tientje leek heel wat. „Ik moet hem spreken. Niemand zal het weten." Het bankbiljet was als bij toverslag uit mijn hand verdwenen. „Suite 101." Hij wees naar de overzijde van de lobby. „Neem de trap langs het magazijn, dat gaat vlugger." Naast de deur zat een belknop. Ik leunde er tegen aan, tot de deurknop omgedraaid werd en een nijdig Latijns gezicht me aankeek. De beroepsglimlach deed het kleine borsteltje onder zijn neus echter krullen en hij hield zijn hoofd een beetje scheef, alsof hij bereid was naar mijn excuses te luisteren. Zijn ogen vertelden mij, dat die verklaring wel bijzonder gewichtig moest zijn, omdat anders mr. Carmen Trivago over enkele ogenblikken een belangrijke afspraak zou moeten nakomen.

Ik gaf hem een duw, die de glimlach van zijn gezicht veegde. Hij strompelde achteruit en ik sloot de deur. Zijn gezicht glansde van haat, toen hij overeind krabbelde en op waardige toon probeerde te zeggen: „Wat is de bedoeling hiervan?" „Ga naar binnen." „Ik . . ."

Mijn hand kwam zó hard tegen zijn mond terecht, dat hij tegen de muur viel en er verwarde geluiden uit zijn keel kwamen.

Hij liet zich verder gewillig de huiskamer binnen duwen. „Draai je om en kijk me aan," zei ik. Hij deed het. „Ik ga je een paar vragen stellen en die beantwoord je naar waarheid. Als je denkt beter te kunnen liegen, kijk dan naar mijn gezicht en dan lieg je niet. Als ik je echter tóch op een leugen mocht betrappen, zal ik je zó toetakelen, dat je een maand lang onder de wol moet kruipen. Misschien is het beter, dat ik je dadelijk onder handen neem, zodat je begrijpt dat ik geen gekheid maak."

Carmen Trivago's weerstand brak. Zijn knieën werden net zo waterig als zijn ogen en hij strompelde naar een stoel.

„Nee ... niet doen ..."

„Zijn juiste naam was Nicholas Raymondo. Met een ,0'. Jij was de enige die dat wist. Ik dacht, dat het aan je accent lag, maar je wist het. Is het niet zo?"

Zijn mond opende zich maar de woorden wilden niet uit zijn keel komen.

Hij knikte alleen maar.

„Hoe kwam hij aan zijn geld?"

Het gebaar van zijn handen zei, dat hij het niet wist, maar voordat zijn hoofd de ontkennende beweging wilde volgen, gaf ik hem een tik op zijn wang, die de afdrukken van mijn vingers achterliet.

Hij bleek bijzonder kleinzerig te zijn, want hij probeerde zich in de stoel te begraven. „Alsjeblieft. Nee... Ik zal u ... alles vertellen." „Vanwaar dan?"

„Hij deed zaken . . . Met het buitenland ..."

„Dat is me bekend. Maar die zaken kwamen niet overeen met het geld dat hij uitgaf."

„Ja, ja, dat is waar. Maar hij heeft het me nooit verteld. Hij sprak van grote zaken, maar hij zei nooit. . ." Hij hield nogal van de vrouwen."

De ogen van Carmen zeiden, dat hij niet begreep waar ik heen wilde.

„Dat doe jij ook," zei ik langzaam. „Twee van hetzelfde soort. Lady killers. Je wist zijn ware naam. Zoiets is alleen maar mogelijk als je iemand goed kent. Dat weet je dus en je weet nog veel meer. Denk na. Ik geef je een minuut. Meer niet."

Zijn nek scheen tweemaal zo lang te worden toen hij opkeek. Hoe langer hij me aankeek, hoe meer hij in elkaar schrompelde. „Ja ... hij had het geld. Het was genoeg. Hij gaf het. . . aan alle mogelijke idiote dingen uit. Er zou meer komen, vertelde hij me ... veel meer. Eerst dacht ik, dat het opschepperij was. Maar nee. Hij meende het. Meer vertelde hij me niet."

Een langzame stap bracht me dichterbij hem. Zijn handen kwamen beschermend omhoog. „Het is waar, ik zweer het! Dat andere geld ... als hij een beetje dronken was, vroeg hij me wel eens hoe ik me zou voelen als ik twee miljoen dollar bezat. Altijd hetzelfde bedrag. Twee miljoen. Ik vroeg hoe hij daaraan kon komen en dan lachte hij. Raymondo . . . had het. Ik weet dat hij het had. Ik zeg u, dat dat geld niet eerlijk verdiend was en ik wist, dat het vroeg of Iaat zou gebeuren. Ik wist. . ." „Hoe?"

Deze keer was het of hij regelrecht de hel in keek. „Voor hij . . . stierf . .. kwamen er mannen. Ik kende die mannen." „Zeg het woord."

Het bleef bijna in zijn keel steken, maar het gelukte. „Maffia," zei hij hees.

„Wist Raymondo, dat hij gevolgd werd?"

„Dat geloof ik niet."

„En jij waarschuwde hem niet?"

Hij keek me aan of ik gek was.

„Jij hebt ook nooit gedacht, dat hij door een ongeluk om het leven kwam, hè?" De angst was zo duidelijk van zijn gezicht te lezen, dat het een stem op zichzelf was. „Je wist al die tijd wat er gebeuren zou." „Alsjeblieft..."

„Je bent een smerige hond, Trivago. Er zijn heel wat doden gevallen, waarvan jij de schuld draagt." „Nee, ik..."

„Zwijg! Je had de politie kunnen waarschuwen." „Nee!" Hij stond op en zijn handen werden klauwen, die aan zijn jasje scheurden. „Ik ken hen! Ik ken hen uit Europa en wat kan een man als ik tegen hen beginnen? U begrijpt niet wat het voor mensen zijn. U ..." Mijn vuist raakte zijn kaak en hij viel als een zoutzak op de grond. Hij lag met zijn ogen wagenwijd open en speeksel kwijlde uit zijn mond. Hij was de mug, die in het web gevangen zat en zich voor de spin trachtte te verbergen. Carmen Trivago zou daarna nooit meer dezelfde zijn. Ik maakte nog eens gebruik van de telefoon in de lobby. Ik belde mijn kamers en de vrouw van de huisbewaarder kwam aan het toestel. Ik vroeg haar of alles in orde was en ze zei ja. Lily sliep met haar deur op slot, maar ze hoorde haar ademhaling. Haar man hield de wacht in de gang, door te doen alsof hij daar aan het werk was. Er was driemaal getelefoneerd. Een zekere Captain Chambers moest me zo gauw mogelijk spreken. Ik bedankte haar en belde af.

Ik zette de kraag van mijn regenjas op en stapte de regen in. De wind sloeg felle vlagen tegen het plaveisel en tegen de huizen en als er auto's voorbij kwamen kreeg je maar heel even de kans om de gezichten van de chauffeurs te zien, als de ruitenwissers een onderdeel van een seconde een schoon plekje maakten, voordat de gezichten weer achter een watergordijn vervaagden.

Een taxi schoof langs het trottoir. Ik stapte in, gaf het adres op en stak een sigaret in mijn mond.

Ergens in de stad zat Velda nu naar de regen te staren. Het zou geen prettig geluid zijn. Ze zou krankzinnig zijn van angst, zó krankzinnig, dat zij niet meer kon denken. Het waren geen gemakkelijke mannen. Ze kon alleen maar wachten. En hopen.

Pat zat aan zijn bureau. Je moest tweemaal naar hem kijken om er zeker van te zijn, dat hij niet sliep. Maar dan zag je het licht in zijn bijna gesloten ogen en je zag ook, dat hij aan zijn pijp trok.

Ik smeet mijn hoed op het bureau en ging zitten. Hij zei niets. Ik pakte mijn op een na laatste Lucky, stak er de vlam in en blies een enorme rookwolk uit. Hij zei nog steeds niets. Ik had geen tijd om voor gedachtenlezer te gaan spelen. „Ja, vriend," zei ik, „wat heb je?" De pijp kwam heel langzaam uit zijn mond. „Je neemt me in de maling, Mike."

Ik maakte me nijdig. „Goed, laten we zeggen, dat je gelijk hebt! Jij zegt geen woord ... zit daar als een mummie en begint dan op te spelen. Zeg wat je op het hart hebt, want anders neem ik de benen!"

Hij begon een beetje onzeker te kijken. „Mike, deze zaak lijkt op een gevaarlijke bom. Nog nooit is er zó veel personeel aan één zaak werkzaam geweest. Ze zijn dag en nacht in de weer om naar de antwoorden te zoeken en dan kom jij met iets waarmee je kunt onderhandelen." Ik nam een lange haal aan mijn rokertje en grinnikte. „Dank je voor het compliment. Ik wist niet, dat het al zo gauw bekend zou worden. Waar heb je het gehoord?" „Wij kennen heel wat mensen, die altijd hun oren open houden. Waarover wil je onderhandelen?" Mijn grijns verstrakte. „Velda. De schurken hebben haar in hun macht. Ze lokte AI Affia in een val, maar dat liep scheef en toen werd ze zelf het slachtoffer. Ze wilde tè handig zijn en nu hebben ze haar."

Het was stil in de kamer. De klok aan de wand overstemde de regen buiten, maar dat was dan ook het enige geluid dat gehoord werd.

„Je ziet er anders niet erg bezorgd uit," zei Pat, maar toen zag hij mijn ogen en trok zijn woorden in, zonder iets te zeggen.

„Ze willen zeker van zichzelf zijn. Ze willen weten of ik het heb of niet, voordat ze haar iets durven doen. Ze m o e t e n zeker van hun zaak zijn. In het begin dachten ze dat Berga Torn het mij gegeven had en daarom doorzochten ze mijn kamers. Als het iemand anders geweest was, hadden ze op hun gemak te werk kunnen gaan, maar met mij was het iets anders. Ze wisten wat er dan zou gaan gebeuren." „Verder, Mike."

„Het antwoord?" vroeg ik en schudde mijn hoofd. „Dat heb ik nog niet. Nog niet. Ik moet meer bijzonderheden weten."

„Wij ook. Ik dacht dat wij zouden samenwerken."

„Dat heb ik niet vergeten. Wat weet jij?"

Pat staarde me een hele tijd aan, stak zijn hand uit en schoof een paar papieren naar me toe. „Berga vluchtte niet op eigen houtje uit die inrichting. Ze kreeg hulp van buiten. Die avond ontving ze bezoek van een vrouw. De naam en het adres waren vals en we kregen geen duidelijk signalement; alleen, dat ze bruin haar had. Een verpleegster stelde vast, dat zij na het bezoek tamelijk nerveus was." „Hoe komt het, dat je dit nu pas weet?" „Het is een particuliere inrichting en ze waren bang voor hun reputatie. Ze verzwegen het, tot we de duimschroeven een beetje vaster aandraaiden. Daardoor hebben we nu ook een paar dames ondervraagd, die in de kamer naast die van Berga op bezoek geweest waren.

Toen het bezoekuur afgebeld werd, bleven ze in de gang nog een paar minuten staan praten. Ze stonden dichtbij de deur van Berga en hoorden een stem zeggen. . . „Hij keek op het papier en las het verder op; ze zijn je op het spoor. Ze waren vandaag thuis . . . De rest kregen we bij stukjes en beetjes te horen. Het kwam er op neer, dat de dame beweerde, dat er bij de noord-west hoek een auto op haar zou wachten."

Pat tikte nadenkend met zijn pijp op de tafel. „Op die hoek stond toevallig een wagen van de F.B.I. dus degene die op haar wachtte, moest een ander plekje zoeken. Toen ze de verwachte persoon niet zag, werd Berga zenuwachtig en begon te lopen."

„Ik weet, dat ze de verwachte persoon wel degelijk zag," zei ik. „Ze wist heel goed, dat ze gevolgd werd." „Er klopte iets niet," zei Pat.

„Ja. Zoals moorden, die als ongevallen te boek staan." Pats kaak werkte. „Bewijs?"

„Nee, maar toch is het zo gebeurd." Ik kon zijn gezicht niet zien, maar ik wist wat hij dacht. Hij kende iedere bijzonderheid, die ik ook kende. „De eerste was Nicholas Raymond.

Dat is het antwoord, Pat."

„Nicholas Raymond was een agent van de Maffia," zei hij. „Hij dreef een importzaak, als excuus voor zijn regelmatige bezoeken aan Italië."

Ik gaf geen antwoord, dus vervolgde hij: Hij was de man, die het spul in het land bracht - het spul, dat in contanten omgezet werd om Maffia's operaties te steunen." Hij keek me zó onderzoekend aan, dat ik alleen de zwarte pupillen van zijn ogen kon zien. Die blik was zó intensief, dat ik niets beters wist te doen dan stil blijven zitten. Ik probeerde me een houding te geven door nog eens aan mijn sigaret te trekken, zodat het hem niet zou opvallen, als mijn mond zich triomfantelijk krulde.

Het beeld was nu volmaakt. Het was het mooiste kunstwerk dat ik ooit gezien had. Het enige beroerde was, dat ik nog niet precies wist wat het betekende en wie het geschilderd had.

„Hoeveel zou twee miljoen aan verdovende middelen van voor de oorlog nu wel waard zijn?" vroeg ik. „Ongeveer het dubbele."

Ik stond op en pakte mijn hoed. „Daar moet je naar zoeken, vriend. Een paar schoendozen, die ongeveer zo groot zijn. Als ik ze vind, zal ik je er alles van vertellen." „Weet jij waar het is?"

„Nee. Ik heb een idee, maar nu het al zó lang begraven is, zonder iemand kwaad te doen, kan het nóg wel een poosje begraven blijven. Alles wat ik zoek is de persoon, die er achter zit, want die persoon heeft Velda. Als het nodig mocht zijn, zal ik met mijn gegevens onderhandelen." „Waar ga je nu heen?"

„Ik denk, dat ik iemand naar de andere wereld ga helpen, Pat," zei ik.


HOOFDSTUK XI

De smeris aan het schakelbord zei, dat ik mijn gang kon gaan en van de telefoon gebruik mocht maken. Hij gaf me een stadslijn en ik draaide het nummer van Michael Friday. ,,Je lijn vrij?" vroeg ik. „Met Mike." „Mike! ja ... Er is niemand hier."

„Goed, luister dan. De Texan Bar ligt in de Zes en Vijftigste Straat. Ga daar zo vlug mogelijk heen. Ik zal daar op je wachten. Begrepen?" „Ja, maar ..."

Ik hing op. Dat is het beste wat je doen kunt, als je een vrouw snel wilt laten handelen. Ze zou een goed uur nodig hebben om daar te komen en dat was voor mij voldoende om nog het een en ander te kunnen doen. Ik vond een taxi en gaf het adres van Al Affia op. Door de regen was er niet veel verkeer en hij had dan ook niet veel tijd nodig om daar te komen.

Er was niets veranderd. Het bloed kleefde nog op de vloer. Dichtbij de deur was de lucht een beetje onaangenaam en binnen was het nog erger. Ik duwde de deur open, maakte licht en daar zat AI Affia vanuit een hoek van de kamer naar me te grijnzen, maar het was geen aangename grijns, daar iemand zijn schedel met een whiskyfles verbrijzeld had. Hij was wat je noemt volgens de regelen der kunst gedood, zodat hij tijdens het proces geen kik had kunnen geven.

Waarvoor ik kwam, was verdwenen. Er lagen nog twee blauwdrukken op de tafel, maar die gaven alleen maar de ligging van de dokken aan. De rest was weg. Ik pakte de telefoon op, draaide het nummer van het telefoonkantoor en vroeg aansluiting met het plaatselijke bureau van de F.B.I. „Federal Bureau of Investigation," klonk een schorre stem.

„Met Moffat."

„Je kunt beter hierheen komen, Moffat," zei ik en legde de telefoon weer neer.

Ze zouden weten wat hun te doen stond. Het waren lieden, die nooit tussen het publiek opvielen, maar hun oren, ogen en hersens goed de kost gaven. Ze werkten rustig en je las nooit iets over hen in de kranten, maar het gestelde doel volbrachten zij. Misschien wisten ze wel veel meer dan ik dacht.

Ze zat al op me te wachten en aan haar ogen was te zien, dat ik haar nieuwsgierig gemaakt had. Ik wees naar de boxen achterin en zij volgde me. We gingen zitten en zij wachtte tot ik iets zeggen zou en ik kon alleen maar denken aan de laatste keer, dat ik daar gezeten had met Velda. Ik stak een sigaret op en leunde met mijn ellebogen op de tafel.

„Hoeveel houd je van je broer, kindje?"

„Mike..."

„Ik stel de vragen."

„Hij is mijn broer."

„Half."

„Dat komt er niet op aan."

„Hij is in een van de smerigste zaakjes ter wereld betrokken. Hij speelt een rol in die beweging en wordt betaald met het bloed van de slachtoffers van de Maffia. Hij is een schakel in een ketting van moordenaars en dieven en tóch houd je van het geld, dat hij je geeft." Ze schoof bij me vandaan of ik een ratelslang was. „Zwijg, Mike! Alsjeblieft!"

„Je kunt niet aan zijn zijde en aan de mijne staan, kindje. De keus is aan jou."

Ze was een zenuwaanval nabij. Haar mond was op dat ogenblik niet mooi meer. Eén snik, dat was alles.

„Al Affia is dood en hij zal heus de laatste niet zijn. Aan welke zijde sta je?"

Ze vocht en won. „Aan de jouwe, Mike."

„Ik moet meer weten over Berga Torn." Ze liet haar hoofd op de borst zinken en speelde met de asbak. „Je broer heeft haar niet netjes behandeld. Waarom?"

„Hij... haatte die vrouw. Ze was een hyena en hij haatte dat soort van vrouwen."

„Wist zij het?"

Michael schudde het hoofd. „In het openbaar scheen hij gek op haar te zijn, maar als we samen waren ... zei hij lelijke dingen over haar." „Hoe ver ging dat?"

Ze keek me hulpeloos aan. „Hij onderhield haar. Ik weet niet waarom hij dat deed . . . want hij hield helemaal niet van haar. De vrouw, die hij toen liefhad, liep bij hem weg, omdat hij al zijn tijd... de nachten . . . met Berga doorbracht. Carl... trok het zich vreselijk aan. Op een avond had hij met iemand ruzie over haar in zijn studeerkamer. Hij was daarna zó woedend, dat hij uitging en zich bedronk, maar daarna heeft hij Berga nooit meer gezien. Hij had met haar óók ruzie."

„Weet je dat Carl een verklaring heeft moeten afleggen voor een congres-commissie?"

„Ja. Hij... scheen er zich niets van aan te trekken. Totdat . . . hij hoorde dat zij . . . tegen hem wilde getuigen." „Dat is nooit openbaar gemaakt." „Carl heeft vrienden in Washington," zei ze eenvoudig. „En toch maakte hij zich niet bezorgd?" „Nee."

„Laten we iets verder terug gaan, liefje. Tot vóór de oorlog. Is er toen iets geweest, waarover Carl zich zó bezorgd maakte, dat hij bijna gek werd?"

De kringen onder haar ogen schenen nóg donkerder te worden. „Hoe weet je dat? Ja, dat... is gebeurd." „En denk nu goed na. Wat deed hij toen?" De uitdrukking van haar gezicht deed aan paniek denken. „Ik ... niets. Hij was bijna nooit thuis. Ik kreeg hem niet te spreken. Als hij thuis was, deed hij niets anders dan telefoneren . . . dure gesprekken. Dat herinner ik me nog goed, omdat de telefoonrekening soms duizend dollar per maand was."

Mijn adem brandde in mijn longen. „Kun je die rekening op de kop tikken?" vroeg ik. „Met de gespecificeerde lijst van de gesprekken?"

„Misschien wel, Carl bewaart alles ... in de safe thuis. Ik heb de combinatie eens op de achterzijde van een vloeiblad zien staan."

Ik schreef een adres op. Dat van Pat. Maar ik gaf haar alleen het adres en het nummer van het appartement. „Zoek het dan. Als je het hebt, breng het dan daarheen." Ik duwde het stukje papier in haar hand en ze liet het in haar tasje vallen, na het adres in haar geheugen gegrift te hebben. Hij zou het krijgen. Hij zou het doorgeven en de jongens in de keurige blauwe pakken zouden weten wat zij er mee doen moesten. Ze bezaten de mannen, de tijd en de middelen. Zij zouden in een dag kunnen doen, waar ik een jaar voor nodig had. Ze konden het onmogelijke bereiken. Ik drukte mijn sigaret uit en stond op. „De rest van je leven zul je jezelf hiervoor blijven haten. Mij ook. Als het te erg wordt, zal ik je meenemen en je een paar smerige wezen en een paar weduwen van je eigen leeftijd laten zien. Ik kan je foto's laten zien van lijken, die zó toegetakeld zijn, dat je er misselijk van wordt. Ik kan je rapporten laten lezen van kinderen, die een moord op hun geweten hebben en ter dood veroordeeld werden, omdat ze aan verdovende middelen verslaafd waren. Je kunt er geen einde aan maken. Je kunt het misschien een beetje tegengaan en een paar mensen, die anders gestorven zouden zijn, kunnen door jouw toedoen in leven blijven."

Een paar seconden scheen ze zich helemaal leeg te voelen en dat was aan haar gezicht te zien. Ze keek in het verleden en bracht tot leven wat ze al die tijd geweten had, maar niet had willen erkennen.

„Jou zal ik niet haten, Mike. Mezelf misschien, maar jou niet."

Toen begreep ze het blijkbaar. „Ze zullen me vermoorden, denk je niet, Mike," zei ze. Het was geen vraag, maar een vaststelling van een feit.

„Wat er van over is .. . als ze er ooit achter komen ... zal je van kant willen maken. Mij ook. Je kunt altijd aan één ding blijven denken, omdat zij dat ook zullen doen. Ze zijn niet zo machtig als ze denken." Ze glimlachte treurig. „Mike ..." Ik pakte het handje, dat ze mij toestak. „Kus me nog één keer. Het kan de laatste keer zijn." Haar lippen waren weer vochtig. Ik hield haar gezicht tussen mijn handen en hoorde haar zacht kreunen, voelde haar nagels door de jas in mijn armen dringen en liet haar toen los. Ze beefde zó erg, dat ze zich aan de tafel moest vasthouden.

„Ga nu alsjeblieft, Mike," zei ze.

En ik ging. De regen slokte me weer op en ik werd een deel van de nacht, een deel van de nattigheid en het leven van de stad. Ik hoorde de stad tegen me lachen en het was een sarcastisch lachje. Door de regen heen zag ik een schilderij. Ik wist wat het moest voorstellen, maar toch kon ik de details niet onderscheiden.

Het was een beeld van een grimmige organisatie, die zich over de hele wereld uitstrekte en waarvan de toppen tot de hoogst denkbare plaatsen reikten.

Je zou kunnen zeggen, dat het met Berga begonnen was. Ze was niet langer het meisje, dat in de lichtbundels van de koplampen stond. Ze was nu jonger ... een slanke levenslustige Vikingvrouw, met ogen, die een man konden aantrekken. Ze had een lichaam met rondingen, die een driedubbele uitdaging betekenden. Ze kwam tuis van een bezoek aan Italië en aan boord van het schip had ze kennis gemaakt met een man, die voor haar door het vuur wilde gaan. Hij was geen bijzondere man. Hij was een knul met een klein exportzaakje, die zich onopgemerkt tussen het publiek bewoog. Hij was een knul, die een excuus had om op geregelde tijden dergelijke reisjes te maken. Hij was een man, die een onderdeel vormde van een groots plan en hij heette Nicholas Raymond. Hij was een vent van niets en om die reden werd hij gebruikt als de boodschapper, die het vitale voedsel voor de verslaafden het land binnensmokkelde.

Maar hij had een fout en door die fout stierven heel wat mensen en kregen de verslaafden hun voedsel niet. Hij hield van de vrouwen. En Berga was een bijzondere vrouw. Hij hield zoveel van haar, dat hij het spul niet afleverde en een plan ontwierp om het spul ten eigen bate aan te wenden. Hij en Berga. Twee miljoen, na aftrek van de onkosten. Belastingvrij. Het spul lag nog steeds ergens verborgen. Misschien hadden zij een hele tijd nodig gehad om het terug te vinden of misschien wilden zij eerst het spul in hun bezit hebben en waren zij bang, dat het geheim met hem in het graf zou dalen. Maar hoe het ook zij - het duurde wel enige tijd vóór hij stierf. Misschien dachten zij toen, dat Berga het in haar bezit had. En zij stierf ook. Dat richtte de schijnwerpers op mij.

Ik vloekte in mezelf, toen de details me duidelijk voor ogen stonden en riep een taxi aan. Ik gaf hem het adres en zat op het puntje van de bank tot we daar waren. De lift bracht me naar mijn kantoor en ik ontsloot de deur. Het voorkantoor was leeg en de schrijfmachine onder de kap zag er zonder haar verloren uit. Op Velda's bureau lag de post gesorteerd. Ik keek alles door en vond niet wat ik zocht. Toen zag ik de stapel, die door de brievenbus gegooid was en die ik met mijn voet opzij geschoven had, toen ik binnenkwam. Daar was ook niets bij. Ik liep naar het bureau terug en de vloek lag nog steeds op mijn lippen, toen ik het eindelijk zag. Het lag gedeeltelijk onder een envelop verborgen. Ik draaide het om en zag de handelsnaam van een benzine-station.

Een regeltje „De weg naar het hart van een man..." en daaronder de initialen „B.T." Velda zou het geweten hebben, maar Velda kreeg het niet te zien. Berga moest dat in het station geschreven hebben, na mijn naam en adres van de belastingkaart te hebben overgenomen. Ik keek er naar en herinnerde me haar gezicht weer en ik begreep wat ze dacht, toen ze dat schreef. Ik verfrommelde het stukje papier in mijn hand en hoorde daardoor de deur achter mij niet opengaan.

Hij stond bij de deur van het privékantoor en zei: „Jij begrijpt misschien wat het betekent. Wij konden er geen wijs uit worden."

Zonder te kijken wist ik dat hij een revolver had. Zonder hen te zien, wist ik dat ze met meerderen waren, maar dat kon me niets schelen, omdat ik de stem kende. Ik kende de stem en het was de stem, die ik nooit zou kunnen vergeten. Toen ik die stem de laatste keer hoorde, stond ik op het punt dood te gaan en voordat die stem weer iets kon zeggen, was ik op hen toegesprongen, waarbij de kogels om mijn oren floten. Ik had de schurk tussen mijn handen en mijn vingers probeerden zijn ogen uit te rukken. Hij gilde zijn longen uit en zelfs de klap, die ik op mijn achterhoofd kreeg, kon er geen einde aan maken. Ik had nog voldoende kracht om iemand een schop in zijn maagstreek te geven en zijn gil van pijn was het laatste, dat ik hoorde, voordat alles om mij heen zwart werd. Heel in de verte hoorde ik nog vloeken en toen niets meer.

Het was een kamer. Die kamer had één venster, dat hoog in de muur gebouwd was en door dat raampje kon ik de sterren zien. Ik lag op een ledikant en mijn handen en voeten waren aan het ijzeren geraamte vastgebonden en als ik mij wilde bewegen, sneden de touwen nóg dieper in mijn vlees. Ik had een bloedsmaak in mijn mond en ik probeerde zo diep mogelijk te ademen om weer een beetje frisse lucht binnen te krijgen. Ik keek op en voelde, dat mijn haar aan het kussen kleefde.

De kamer kreeg vorm en ik zag de enige stoel in een hoek, de deur in de muur. Ik probeerde me te bewegen, maar de touwen gaven me geen centimeter speling. Ik vroeg me af hoe lang ik daar al gelegen had en ik luisterde naar geluiden, die ik zou kunnen thuisbrengen, maar ik hoorde alleen het ruisen van de regen. Mijn horloge was stil blijven staan. Ik zag de lichtgevende wijzers en cijfers, dus het was niet kapot... het stond alleen maar stil. Dit was dus niet dezelfde nacht, waarin het gebeurd was. Ik probeerde me nog eens te bewegen, maar de touwen gaven mij geen kans en ik vervloekte mijn stommiteit om zonder een revolver rond te lopen. Ik schold mezelf uit, omdat ik Velda liet doen wat ze wilde doen en ik schold op mezelf, omdat ik geen open kaart met Pat gespeeld had. Nee, ik moest en zou voor held spelen. Ik moest alles alleen doen. Ik moest alleen tegen die hele organisatie vechten. Ik luisterde niet naar goede raad en was vervloekt eigenwijs en nu lag ik hier.

Er kwamen voetstappen naar de deur. Een man kwam in een gele lichtstreep te staan en achter hem stond er nóg een. Ik kon hun gezichten niet onderscheiden, maar dat kwam er toen al niet meer op aan. „Is hij bij?" vroeg de een.

„Ja."

Ze kwamen binnen en bogen zich over mij heen. Twee knapen en ik zag de ploertendoders in hun handen. „Handige jongen. Je hebt het ons niet gemakkelijk gemaakt, mister. Weet je wat je gedaan hebt? Je hebt Foreman z'n ogen uitgedrukt. Hij gilde zó hard, dat mijn vriend hier hem een tik moest geven, maar die tik kwam te hard aan en nu ligt Foreman ergens in Jersey begraven. En nog iets. Je hebt Duke geschopt." „Loop naar de hel," zei ik.

„Nog steeds niet getemd. Je moet je natuurlijk goed houden, want je weet heel goed, dat het je niks helpt, al ga je ook op je knieën om genade liggen smeken." Hij lachte hees. „De baas zal wel gauw komen. Hij gaat je een paar vragen stellen en om er zeker van te zijn, dat je die vragen zult beantwoorden, gaan we je nu alvast een beetje bewerken. Niet veel... een beetje maar."

De gummistok ging langzaam omhoog. Ik kon mijn ogen er niet vanaf houden. Het ding kwam op de hoogte van zijn schouder en daarna omlaag op mijn ribben. Toen begonnen ze allebei... een paar sadisten,die me stukje voor stukje wilden vermoorden. Toen maakte een van de twee de fout om me een tik tegen de slaap te geven en die weldadige duisternis kwam weer om me heen - die zalige duisternis, waarin je geen pijn voelt.

Maar dezelfde pijn, die me in slaap gesust had, deed me ook ontwaken. Het was een pijn, die van heel mijn lichaam een massa gebroken zenuwen maakte. Ik lag daar met mijn mond open en wenste, dat ik mocht sterven, maar op hetzelfde ogenblik wist ik, dat mijn tijd nog niet gekomen was. Ik moest nadenken. Er moest ergens een uitweg zijn en die moest ik zien te vinden. Ik zag de omtrekken van het ledikant en voelde de touwen, die me aan het stalen geraamte vastgebonden hielden. Het was zo'n ledikant met een stalen matras en mijn gewicht drukte de matras omlaag en snoerde de touwen nog vaster aan. Ik keek naar mijn tenen, over mijn hoofd naar mijn handen en nam de enige uitweg. Het veroorzaakte natuurlijk geluid en het kostte tijd en het veroorzaakte pijn, toen het bloed weer ging stromen. Ik schommelde het ledikant heen en weer tot het op twee poten stond en hield mijn adem in, toen het omviel. Ik raakte de vloer en het hele spul viel op me, vóór ik het kon voorkomen. De matras was onder mijn voeten verschoven en met een paar schoppen kreeg ik de matras vrij van de veren. Daar moest ik stoppen om weer op adem te komen en toen ik het nóg eens probeerde verschoof de matras onder mijn handen ook en kreeg ik de speling in de touwen, die ik nodig had. De handen waren vochtig en glad van mijn eigen bloed. Mijn nagels braken bij mijn pogingen om de knopen los te krijgen, maar eindelijk gelukte het en kon ik als vrij man opstaan.

Ik liet het daar niet bij, want ik wist precies wat ik te doen had. Ik zette het ledikant weer overeind, legde de matras er in en ging weer liggen, zoals ik gelegen had. Ik was in staat de touwen weer zo'n beetje om mijn enkels en handen te leggen en hoopte dat ze niet zouden zien wat ze niet mochten zien.

Nu had ik de tijd en iedere seconde deed weer nieuwe krachten door mijn aderen stromen en ook had ik de tijd om na te denken. Ik zag Berga Torn voor me en Nicholas Raymond, die onder een truck geduwd werd. Het beeld werd nog iets duidelijker en ik zag wat ze met Berga gedaan hadden. Ze moesten natuurlijk voorzichtig zijn. Als er twee miljoenen op het spel staan, kijk je wel uit wat je doet. Eerst probeerden ze haar bang te maken en toen begonnen ze met het mes te werken. En ik lag daar te denken aan de man, die dacht, dat hij in z'n eentje tegen de Maffia opgewassen was. Raymond had het niet gek verzonnen. Hij had het geheim met Berga gedeeld en zij was aan het nadenken geslagen om te proberen de vruchten te kunnen plukken, maar eindelijk had zij het geweten en dat was de Maffia ter ore gekomen. Ze had een lijfwacht aangenomen, maar dat was niet voldoende geweest en nog steeds wilde zij niets loslaten, want dat zou tegelijkertijd haar einde betekend hebben. Misschien zag ze een uitweg, toen Uncle Sam belangstelling voor Evello toonde. Als hij uit de weg geruimd was, zou ze misschien een kans krijgen, dacht ze. Maar ze vergiste zich. Ze kregen haar tóch te pakken.

Ik staarde naar het plafond. Een paar kleine details zochten nog een plaatsje en toen hoorde ik achter de deur stemmen. Ze probeerden helemaal niet stil te zijn. Een knul zei, dat ik voldoende murw was en een andere stem sprak daarover zijn tevredenheid uit. Het was een rustige stem. „Ik ga naar hem kijken."

„Moeten we niet meegaan, baas? Misschien moet hij nog een beetje bewerkt worden." „Als het nodig is, zal ik je roepen." „Goed baas."

De deur werd geopend en ik zag een tafel staan, waaraan twee mannen zaten. De deur werd gesloten en iemand voelde naar de schakelaar. Hij vloekte, streek een lucifer aan en hield die voor zich uit. Er was geen ander licht dan een kaars en die stak hij aan. Hij zette de kaars naast me neer, trok de stoel bij en stak een sigaret op.

„Hallo, Carl," zei ik. Ik legde voldoende sarcasme in mijn stem, maar de grijns verdween niet van zijn gezicht.

„De beroemde Mike Hammer. Ik hoop, dat de jongens hun werk goed gedaan hebben. Als het moet, kunnen zij het nog beter."

„Het was voldoende . . . Dus jij bent de grote baas." „Nog niet. . . Misschien morgen. Ik ben op het ogenblik de enige plaatselijke baas."

„Luis," zei ik en ik had moeite om het woord uit te spreken. Ik sloot mijn ogen en hoorde hem lachen. „Je hebt heel wat werk voor ons opgeknapt, maar je schijnt niet gevonden te hebben wat je zocht." Ik zei niets.

„Je wilde onderhandelen. Waar is het?" Ik opende mijn ogen. „Eerst moet je haar vrijlaten." Hij grijnsde weer. „Ik onderhandel niet over haar. Vreemd genoeg weet ik zelfs niet waar ze is. Dat was een zaakje, dat niet onder mijn afdeling ressorteerde." Ik moest me tot het uiterste inspannen om me stil te houden.

„Ik onderhandel over jou. Je kunt me alles vertellen of ik zeg iets tegen de jongens, die in de andere kamer zitten. Dan zal je graag spreken." „Loop naar de hel!"

Hij boog zich verder naar me toe. „Een van de jongens is een messenman. Hij is een ware kunstenaar met het mes. Misschien kun je je nog herinneren wat hij met Berga Torn gedaan heeft." Ik zag hoe gemeen zijn glimlach werd. „Maar dat was nog niets, vergeleken bij wat hij met jou zal doen."

Zijn wijsvinger beschreef veelbetekenende bewegingen langs mijn lichaam. De bewegingen eindigden, toen hij met zijn wijsvinger in mijn maagstreek kwam. Ik onderdrukte een gil van pijn en mompelde iets, dat Carl blijkbaar beslist wilde horen. „Wat? Wat?"

En die herhaalde vraag waren de laatste woorden, die Carl Evello in zijn leven sprak, omdat hij nu zó dichtbij was, dat ik met mijn handen zijn keel kon grijpen. Ik kneep zó hard, dat zijn vlees tussen mijn vingers brandde en zijn ogen leken op kleine knikkers, die uit hun kassen dreigden te rollen. Ik kneep en rukte en kreeg hem op zijn knieën en hij had al die tijd geen geluid kunnen geven. Zijn vingernagels beten in mijn polsen, maar spoedig verslapte zijn greep; zijn hoofd rolde achterover en zijn tong kwam uit zijn mond en toen ik hem eindelijk losliet, kwam er nog maar een heel klein beetje lucht in zijn longen en dat was lang niet voldoende. Ik kreeg hem op bed. Ik legde hem neer, zoals ik daar gelegen had. De mop was tè mooi en daarom kreeg Carl nog een minuut langer te leven. Ik probeerde zo goed mogelijk zijn stem te imiteren en ik riep: „Hij heeft doorgeslagen. Maak er nu maar een einde aan."

Buiten kraakte een stoel en schuifelende voetstappen kwamen naar de deur. Hij keek me zelfs niet aan. Hij liep naar het bed en ik hoorde de tik, toen het mes openging. De vent was een vakman. Hij duwde het mes er niet in. Hij mikte even en het mes kwam bliksemsnel omlaag. Carl gaf een laatste stuiptrekking en ik stapte voor de kaars vandaan. De man zag zijn fout en begreep op hetzelfde ogenblik, dat hij zijn laatste fout gemaakt had. Ik legde al mijn kracht in de slag, die hem opzij van zijn nek raakte, waarna ik een paar andere handbewegingen liet volgen. Hij was al dood voor ik hem op de vloer liet zakken. Prachtig. Het werd steeds mooier.

Toen ik uit de deur kwam, gaf ik een gil, die ik niet kon inhouden en op hetzelfde ogenblik had ik me al op de schurk bij de tafel geworpen. Zijn aarzelende blik kostte hem de seconde, die hij nodig had om zijn revolver vrij te krijgen en hij zat er nog steeds naar te grijpen, toen ik hem uit de stoel wierp. De revolver viel op de grond en huppelde weg. Mijn knieën raakten zijn buik en hij gaf een gil, waaraan een abrupt einde kwam, toen mijn vuist op zijn mond terecht kwam. Hij deed geen poging meer om bij de revolver te komen. Hij probeerde alleen maar zijn gezicht met zijn handen te beschermen, maar dat verschafte hem nog net het genoegen te kunnen zien wat er gebeurde. Zijn ogen zagen alles wat ik met hem deed, totdat er een waas voor trok, toen zijn achterhoofd de vloer raakte. Bloed druppelde uit zijn neus en oren; een helder rood, dat overeen scheen te komen met het vuur dat in mijn longen brandde. Ik trok hem de andere kamer in, strengelde zijn armen om de knul, die het mes nog steeds vasthield en liet hem zó achter. Toen ging ik weg. Ik kwam op straat en liet me door de regen schoon wassen. Ik ademde de frisse lucht in tot het vuur doofde en ik weer een beetje normaal kon denken. De man, die drie meter verder naast een deur zat, hoorde me lachen. Zijn hoofd kwam met een ruk omhoog en hij keek me aan. Misschien zag hij de uitdrukking van mijn gezicht en begreep hij daardoor een beetje wat die lach te betekenen had. De ogen, die waterig stonden van goedkope whisky, verloren hun glazigheid en hij probeerde zo gauw mogelijk in huis te komen, na eerst schichtig tweemaal te hebben omgezien.

Ik wist waar ik me bevond. Het huis, waaruit ik gekomen was, was een haveloos geval, met een bordje TE HUUR achter een der vensters. Om de aandacht niet te trekken, slenterde ik langzaam naar de politiemelder op de hoek. Ik kreeg het ding open, greep de telefoon en zei hallo, toen ik een stem hoorde antwoorden. Ik had helemaal geen moeite om mijn stem hees te laten klinken. „Agent, je moet zo gauw mogelijk iemand hierheen sturen. De een of andere knul ligt te gillen als een mager speenvarken, in het leegstaande huis, twee blokken verderop." Twee minuten; langer hadden zij niet nodig. De sirene gilde door de regen en een overvalwagen passeerde me met gierende banden.

Ze zouden een mooi schouwspel aantreffen, dacht ik. Ik keek in mijn portefeuille. Alles zat er nog in, behalve geld. Zelfs mijn kleingeld was verdwenen. Ik had heel hard een dubbeltje nodig en ik zag niemand, die me dat kapitaal zou kunnen lenen. Een eind verderop zag ik het gele licht van een restaurant. Ik liep er heen, bleef een seconde staan kijken naar de twee dronkelappen, die aan het buffet zaten en naar de man met het trombone-étui, dat hij op een stoel gelegd had.

Ik had niets te verliezen, dus stapte ik naar binnen, wenkte de eigenaar en legde mijn horloge op het buffet. „Ik moet een dubbeltje hebben. Je kunt mijn horloge houden." „Voor een dubbeltje? Ben je gek geworden? Als je een kop koffie hebben wilt, zeg het dan." „Ik moet geen koffie hebben. Ik wil telefoneren." Hij nam me van het hoofd tot de voeten op en zijn mond vormde een zwijgend „Oh." „Hebben ze je gerold?" Hij viste een dubbeltje uit zijn zak en schoof het naar me toe. „Ga je gang, vriend. Ik weet er alles van." Pat was niet thuis. Mijn dubbeltje viel terug en ik probeerde zijn kantoor. Ik vroeg naar Captain Chambers en daar was hij ook niet. De man aan het schakelbord zou de captain waarschuwen, als hij op het hoofdbureau kwam, maar ik zei: „Vriend, dit soort van boodschappen kan niet wachten.

Het gaat om een zaak, waaraan hij werkt en als ik hem niet onmiddellijk te pakken kan krijgen, zal hij alle duivels uit de hel vloeken."

Ik hoorde even mompelen en toen zei de man: „We zullen proberen of we de captain per radio kunnen bereiken. Wat is uw telefoonnummer?"

Ik las het van het toestel, zei dat ik wachten zou en belde af. De eigenaar hield me nog steeds in de gaten. Er stond een dampende kop koffie voor een lege stoel en een half pakje sigaretten lag er naast. De man grinnikte, knikte naar de koffie en promoveerde zichzelf tot vriend. Koffie was ongeveer alles, wat mijn maag verdragen kon, maar het verdreef het trillen van mijn benen en de pijnen in mijn lichaam.

Ik stak een sigaret op, voelde me al wat beter en keek uit het raam. De wind sloeg de regen tegen het glas. De deur ging open en een tweede musicus - nu met een vioolkist onder zijn jas - kwam binnen en bestelde koffie. Ergens in de verte gilde een sirene en een minuut later een tweede. De voortdurende jacht op de parasieten der samenleving. Ik zat daar nog steeds aan te denken, toen Pat binnen stapte. Hij had kringen onder zijn ogen en zijn gelaatsuitdrukking leek bevroren.

Hij kwam naast me zitten. „Wie heeft je zo toegetakeld?"

„Zie ik er zó slecht uit?"

„Ontzettend."

Op dat ogenblik kon ik grinniken. Morgen en overmorgen zou ik me misschien niet kunnen bewegen, maar op dat ogenblik kon ik grinniken. „Ze kregen me te pakken, maar niet lang, vriend."

Hij keek me onderzoekend aan. „Een eindje verderop vonden we een verzameling zware jongens, kan het daarmee in verband staan?"

„Hoe is de situatie daar?"

„De enige, die nog leeft, wordt voor drie verschillende moorden gezocht. Dit betekent zijn einde." „Zegt de coroner dat?"

„Ja, dat zegt de coroner. En ik zeg dat. Er zijn twee van onze experts in huis en die zeggen het ook, maar de vent zelf zegt niets. Hij weet niet wat hij zeggen moet, want hij is nog steeds voor driekwart bewusteloos en hij wauwelt steeds maar over een meisje, dat Berga Torn heet en door hem met een mes bewerkt is. Toen hij begreep wat hij vertelde, schrok hij en wilde verder niets meer zeggen. Je hebt nog nooit zo'n bange wezel gezien." „Dus niets wijzer geworden?"

„Ze durven niet doorslaan. En wat heb jij er over te zeggen?"

„Niet veel. Wat ik weet heeft nog niet veel voor jou of mij te betekenen. Vandaag of morgen zullen we dat wel eens onder een biertje bespreken en er een goed verhaal van maken."

„Dat is je geraden," zei Pat. „De hel schijnt bij ons losgebroken te zijn. De zuster van Evello bracht ons een lijst van gevoerde telefoongesprekken en op die lijst kwamen we de vreemdste namen tegen. We weten nu weer iets meer van de Maffia. Er staan zelfs namen op van mensen, die in de regering zitten. Je wordt er ziek van." Mijn benen begonnen weer te trillen. „Noem namen, Pat." „Namen, die je kent en niet kent. De politie van Miami heeft op een paar plaatsen een inval gedaan en een partij verdovende middelen in beslag genomen. De F.B.I. heeft extra mannetjes aan het werk gezet om het spul te gaan ophalen."

„En Billy Mist?" vroeg ik hem. „Geen spoor van te vinden." „Leo Harmody?"

„Dat is óók zo iets moois. Hij gilt om politiebewaking en dreigt, dat hij het zaakje in het parlement zal brengen. Hij kan hoog van de toren blazen, omdat we geen bewijzen tegen hem hebben." „En Al Affia is dood," zei ik.

Pat keek me slaperig aan. „Daar had jij toch niets mee te maken, hè?"

„Niemand heeft de dood meer verdiend dan hij." „Hij was er lelijk aan toe. Iemand heeft veel plezier gehad." Ik keek hem aan, stak een verse sigaret op en wierp de lucifer in het asbakje. „Hoe ver ben je met hem gegaan?" „Niets te vinden. Er stond geen behoorlijke vingerafdruk op die fles."

„Wat is het gevolg van zijn dood zijn, Pat?"

Zijn ogen keken nog slaperiger. „Zijn handeltje liep goed.

Daar zijn al twee moorden gepleegd. De koning is dood, maar er staat al iemand anders klaar om de troon te bestijgen."

„Staat het beeld je al voor ogen, Pat?"

„Ja. Het is het grootste schilderij, dat ik ooit gezien heb."

„Je bent verdwaald, vriend."

De slaperigheid verdween spoorslags uit zijn ogen. „Wees duidelijker, Mike!"

Ik haalde mijn schouders op. „Je krijgt alles te horen. Houd nog even je gemak. Waarmee is het begonnen?" „Ja, dat weet ik. Met Berga Torn, wil je zeggen." „Laten we dat vooral niet vergeten. Tien, twaalf, misschien vijftien jaar geleden bracht een zeker iemand een pakje in het land, dat aan de Maffia afgeleverd moest worden. Maar hij veranderde van gedachten en besloot het voor zijn liefje en zichzelf te houden, ofschoon daaraan enorm veel risico verbonden was. Hij speelde met zijn leven." „Nicholas Raymond," zei Pat.

Ik knikte verbaasd. „Nicholas stond in het begin nogal sterk. Ze konden hem niet afmaken, vóór ze wisten waar het spul verborgen was en hij was niet zo stom om het hun te vertellen. Dat pakje was twee miljoen waard en die centen hadden ze heel hard nodig. Dus blijft Nicholas nog een poosje met zijn griet leven en dan sterft hij op een goede dag per ongeluk. Ze vermoeden, dat hij het geheim intussen met haar gedeeld heeft of dat ze er op eigen houtje achter gekomen was.

Maar zo gebeurde het niet. Nick was handiger dan ze gedacht hadden. Hij deelde haar de sleutel mede, voor het geval er iets met hem zou gebeuren, maar zelfs zij wist niet waar het spul was of wat de sleutel precies te betekenen had. Vermoedelijk hebben ze geprobeerd haar het geheim te ontfutselen, want zij nam een lijfwacht aan. Hij speelde zijn rol te goed en ging bij haar wonen. Dat vond Maffia niet prettig, want hij zou wel eens bij toeval op het geheim kunnen stuiten. Dus verdween hij óók van het toneel." Pat keek mij aan of ik hem niets nieuws vertelde, maar hij zei niets.

„Nu komen we aan Evello. Hij maakte haar het hof en vroeg haar waarschijnlijk zelfs ten huwelijk om het beter te laten klinken. Misschien overschatte hij zijn aantrekkelijkheden of was hij niet handig genoeg om haar er in te laten lopen. Er liep iets verkeerd en Berga begreep, dat hij tot de bende behoorde. Maar zij ontdekte ook nog iets anders. Ze ontdekte plotseling wat zij eigenlijk zochten en toen ze de kans kreeg Evello voor de congres-commissie te slepen, deed ze dat, in de hoop later zelf de vruchten van het geheim te kunnen plukken."

Nu zag ik aan Pat's gezicht, dat hij toch niet alles wist. Af en toe bevochtigde hij zelfs zijn lippen.

,De jongens met de zwarte handen weten van wanten," zei ik. „Ze maakten haar doodsbang en daar was heus niet veel voor nodig. Ze was gebroken en probeerde in die inrichting weer een beetje op verhaal te komen." „Dat was de grootste fout, die zij maken kon," meende Pat. „Je had het over een vrouw, die haar kwam bezoeken." Hij knikte langzaam. „We weten nog steeds niet wie dat was."

„Kan het een als vrouw verklede man geweest zijn?"

„Het kan alles geweest zijn. We hadden geen nauwkeurig signalement."

„Het was iemand, die zij kende."

„Prachtig. Maar het spul is nog steeds niet terecht."

„Ik weet waar het is."

Deze keer kwam zijn hoofd met een ruk omhoog.

„De twee miljoenen zijn inmiddels opgelopen tot vier," zei ik. „Inflatie."

„Vervloekt, Mike! Waar?" Zijn stem klonk hees. „Op het goede schip ,Cedric'. Onze vriend AI Affia werkte aan dat zaakje. Hij had tekeningen van dat schip in zijn bezit en de snaak, die hem vermoordde, heeft die tekeningen meegenomen."

„En dat vertel je me nu pas," zei hij woedend. „Nu iemand de tijd gehad heeft om het op te snorren." Ik haalde eens diep adem. „Zo gemakkelijk zal dat niet gaan. Pat. Affia had die tekeningen al lang in zijn bezit. Ik meen zelfs nu te weten waarom hij vermoord werd." Pat wachtte tot ik verder zou gaan.

„Hij probeerde het met Velda aan te leggen. Ze diende hem een dosis chloral toe en terwijl hij bewusteloos was, begon ze de kamers op hun kop te zetten. Maar Al bleef niet lang buiten westen. Hij werd misselijk en zijn maag werkte het goedje naar buiten en toen zag hij wat ze deed. Toen sloeg Velda de fles op zijn kop aan gruizels." „Velda?"

„Ze doodde hem niet. Ze gaf hem alleen maar een tik op zijn harde schedel. Hij strompelde haar achterna en zag kans iemand te waarschuwen. Die iemand kreeg haar te pakken en nu zit zij nog steeds ergens te zweten." Plotseling voelde ik de pijnen weer terugkeren. „Dat hoop ik tenminste," eindigde ik.

„Verder, Mike! Wat weet je nog meer? Dus je hoopt, dat Velda nog ergens zit te zweten en dat hoop ik ook. Je kent die lui goed genoeg om te weten wat er met haar kan gebeuren."

„Ze was op weg naar Billy Mist," zei ik met een zure grijns. „De smerissen hebben haar daar niet gevonden." „Misschien is ze daar nooit aangekomen." „Dat is mogelijk. Ik zag haar in een taxi voorbij gaan en ze was niet alleen."

Ik begon het weer warm te krijgen. De koffie scheen me niet meer zo lekker te liggen en ik begroef mijn gezicht in mijn handen.

Pat herhaalde maar steeds: „De schurken, de schurken!" Zijn nagels trommelden op het buffet en zijn ademhaling was bijna net zo gejaagd als de mijne. „De breuk komt snel, Mike, maar nog niet snel genoeg. We moeten op de een of andere manier bij Billy Mist belanden." Ik voelde me een beetje beter. Ik nam mijn handen voor mijn gezicht weg en schudde de laatste sigaret uit het pakje. „Die breuk komt nooit, zolang je het spul niet kunt achterhalen. Jij en de hele bende in Washington kunnen er tien jaar aan werken, zonder dat je een gat in de organisatie kunt forceren, dat groot genoeg is om er een einde aan te maken. We kunnen hoogstens een beetje remmend werken en ze zullen Velda net zo lang vasthouden, totdat iemand die vier miljoen in handen heeft. Ik ben de schietschijf makker. Ik persoonlijk. Ik heb de bende stuipen op het lijf gejaagd . . . individueel, niet als organisatie. Ze weten, dat het me niets schelen kan wat er met het geld of met het spul gebeurt. Alles wat ik wens is een rijtje huiden, dat aan de deur genageld is. Daarom hebben ze het op mij voorzien, want ik ben de man met de grieven. Ik ben zó vervloekt nijdig, dat ik ze een voor een wil kelen. Ze hebben de opbrengst van dat partijtje sneeuw heel hard nodig, maar voordat ze er profijt van kunnen hebben moet ik eerst sterven. Dus houden ze Velda vast. Zij is het aas en ze is bovendien nog iets anders. Ik ben verder in deze geschiedenis doorgedrongen dan iemand anders en zij hebben al die tijd iets geweten, dat ik over het hoofd gezien heb. Vóór ze stierf deelde Berga mij de sleutel mede en ik heb er, bij wijze van spreken, al die tijd met m'n achterste op gezeten. Ze hebben die sleutel ook een ogenblik onder de ogen gehad, maar ze konden er niet uit wijs worden. Dat verwachten ze nu van mij. En als ik weet wat de sleutel is, dan zal ik die als losgeld voor Velda moeten gebruiken." ,,Zo stom zijn ze niet, Mike," meende Pat. ,,Ik ook niet. Op een bepaalde plaats had ik het antwoord voor het grijpen, maar ik had zo'n haast, dat ik het niet zag. Het ligt zo gezegd op mijn tong, maar ik kan het niet uitbrengen. Die vervloekte arrogante bastaards . .." Pat viel me in de rede. „Het hoofd staat tamelijk ver van het lichaam." „Wat?"

Hij keek uit het raam naar de regen. „Ze kunnen het zich veroorloven arrogant te zijn. De hele structuur van de Maffia is opgebouwd op arrogantie. Ze treden de wetten van ieder land met voeten. Ze parasiteren op de angst van het gemiddelde publiek. Hun macht spruit voort uit geweld en ook voor een deel uit geslepenheid." „Het hoofd en het lichaam, bedoel ik." „We kunnen het lichaam van het ding verpletteren, Mike, maar in dit land zijn hoofd en lichaam niet verbonden, behalve door de zeer breekbare draad van een nek. De topman of mannen, daar gaat het om. De organisatie is zó opgebouwd, dat het hoofd zonder het lichaam kan functioneren. De lichaamsdelen kunnen ieder ogenblik verzameld worden, maar dat verzamelen gebeurt alleen ten behoeve van het hoofd . . . vergeet dat nooit. Het is een regering op zichzelf. De kleine man telt niet mee. Alleen de heersers zijn belangrijk. Niemand weet wie ze zijn en ze zullen ook nooit bekend worden."

„Tenzij een van hen één klein foutje maakt," zei ik. Pat keek niet meer uit het venster.

Ik wreef de pijn uit mijn zij. „Het spul bevindt zich op de C e d r i c. Je hoeft niets anders te doen dat dit schip op te sporen. Uit de pasagierslijsten zal wel op te maken zijn welke hut Raymond indertijd gehad heeft. Als je het gevonden hebt, bel dan Ray Diker van de G I o b e en geef hem een primeur. Zeg, dat hij het verhaal niet laat drukken, voordat ik jou gebeld heb. Maar dan zal ik Velda terug hebben." „Waar ga je heen?"

„Toen je dat de laatste keer vroeg, dacht ik, dat ik iemand zou gaan vermoorden."

Ik stak mijn hand uit. „Leen me wat."

Hij keek verbaasd en nieuwsgierig, maar haalde een rolletje vijfjes uit zijn zak. Ik legde er twee op het buffet en knikte tegen de eigenaar om ze te komen halen. Hij was een en al glimlach.

„Waar is Michael Friday?"

„Ze zei dat ze naar jouw kamers zou gaan."

„Ik was niet thuis."

„Wel... ze brengt niet ieder uur rapport uit." „Geen politiebewaking?"

Deze keer werd zijn frons dieper. „Ik heb het aangeboden, maar ze weigerde. Maar een van de F.B.I.-mannen is haar achterna gegaan. Hij verloor haar uit het oog, toen ze een taxi nam." „Stom."

„Onzin. Iedereen wordt gek die bij deze zaak betrokken is." „Ga jij onderzoeken waar de C e d r i c uithangt?" „Wat denk je? Wat ga jij doen?"

Mijn lach klonk zo hol als de hel. „Ik ga in de regen nog wat lopen nadenken. Dan ga ik misschien iemand anders om zeep brengen."

Ik zag, dat Pat zich vroegere gebeurtenissen herinnerde. Andere zaakjes, waarbij het vuil zich alleen maar aan de oppervlakte vertoonde. Toen het nog fijn was smeris te kunnen zijn en de wet er nog was om iemand te beschermen. Toen er nog niet zo veel draden waren en in de hogere regionen minder corruptie.

Zijn hand verdween in zijn zak en kwam terug met de .38. Hij gaf mij het wapen. „Hier, gebruik dit eens voor de verandering."

En ik herinnerde me wat Velda gezegd had en schudde mijn hoofd. „Een andere keer graag. Ik vind het op deze manier prettiger"

Ik liep naar buiten en liet de regen in mijn gezicht slaan. Ergens lag een spoor en dat moest ik zien te vinden. In een station van de subway kocht ik een pakje sigaretten en wachtte op de trein naar de bovenstad Een spoor, een luizig spoor, dat binnen mijn bereik lag. Ieder ogenblik dacht ik het te kunnen grijpen, maar als ik mijn hand uitstak, was het weer verdwenen. Ik werd er misselijk van.

De trein rolde een station binnen, opende zijn gapende muilen en ik was de enige, die uitstapte. Ik had het perron helemaal voor mij alleen, dus liet ik de koffie er uit komen. Buiten stonden geen taxi's. Ik had geen tijd om te wachten tot er een zou verschijnen. Ik liep dus naar mijn woonhuis en trok me niets meer aan van de regen. Toen ik bij mijn huisdeur was, trilden mijn benen als een espenblad en de huisbewaarder en zijn vrouw keken mij verschikt aan en hielpen me naar binnen.

Lily Carver stond op uit de gemakkelijke stoel en onderdrukte een kreet van schrik. Haar ogen vulden zich met tranen, maar toen greep ze mijn hand en trok me de badkamer in.

Handen maakten m'n boord los en trokken m'n schoenen uit. Ik hoorde de huisbewaarder tegen zijn vrouw zeggen, dat ze buiten de slaapkamer moest blijven en ik hoorde haar verschrikt knikken. Ik hoorde de stem van Lily en voelde haar zachte handen op mijn voorhoofd. Een seconde zag ik de massa sneeuwwit haar en haar zinnen-prikkelende lichaamsvormen.

„Moet ik een dokter waarschuwen, mr. Hammer?" vroeg de huisbewaarder.

Ik schudde mijn hoofd.

„Ik zal een agent roepen. Misschien ..."

Weer schudde ik mijn hoofd. „Ik ben gauw genoeg weer in orde."

„Voelt u zich goed genoeg om even naar me te luisteren?" „Wat?" Terwijl ik het zei, was ik al half ingedommeld. „Er was een vrouw aan de deur. Friday heette ze. Ze liet een briefje voor u achter en zei er bij, dat het erg belangrijk was. Ze wilde u zo gauw mogelijk spreken." „Wat stond er in?"

„Ik heb niet gekeken. Zal ik het openmaken?"

„Ga je gang."

Het bed veerde omhoog, toen hij opstond. „Hier is het." Een korte pauze. „Niet erg belangrijk zou ik zeggen." „Lees voor," zei ik.

„Goed. Lieve Mike... ik heb de lijst gevonden en bij je vriend gebracht. Ik vond nog iets belangrijkers en moet je daarom zo gauw mogelijk spreken. Bel me. Bel me alsjeblieft zo gauw mogelijk. Veel liefs. Michael. Dat is alles mr. Hammer." „Dank je," zei ik.

Uit de andere kamer klonk het zenuwachtige gesnik van zijn vrouw. Zijn vingers raakten mij. „Kan ik nu naar haar toegaan?"

Voordat ik antwoord kon geven, zei Lily. „Ga maar gerust. Ik zal wel voor hem zorgen. Dank u voor de hulp." „Als u me nodig hebt, bel dan even naar beneden." „Ik beloof het u."

Ik opende mijn ogen nog één keer. Ik zag de schoonheid van haar gezicht. Ze glimlachte en haar handen waren met mijn kleren bezig. Die vreemde zachtheid zag ik weer in haar ogen en ze fluisterde: „Liefste, liefste . . ." Ik viel als een zoutzak op mijn bed en sloot mijn ogen. Toen viel ik in slaap en in mijn dromen zag ik een gezicht. Dat gezicht had een rode, vochtige mond... volle, zachte lippen. Het kwam dichterbij en ik herkende Michael. In mijn droom grinnikte ik tegen haar en staarde als gefascineerd naar haar lippen.


HOOFDSTUK XII

De pijnen zijn te hevig om rustig te kunnen slapen. Je wordt wakker en de pijnen worden nog heviger, dus probeer je weer te gaan slapen. Je hebt physieke pijn, die aan je lichaam probeert te knagen en daarin misschien zou slagen als de mentale pijn niet nóg heviger was. Processies van gedachten trekken voorbij, totdat je hersens naar ontspanning snakken. Maar er komt geen ontspanning. Overal om je heen zie je vuur en de vurige tongen komen nader en nader, totdat ze aan je huid beginnen te likken. De hersens schreeuwen, dat je wakker moet worden, maar als je dat doet, komt weer de herinnering aan die andere dingen . . . de gedachten die nóg vreselijker zijn en je vecht en vecht totdat de geest 't wint en je ondanks jezelf wakker wordt. Ik dacht dat ik stemmen hoorde en een van die stemmen was die van Velda. Ze bleef me maar steeds roepen en ik kon haar niet antwoorden. Iemand pijnigde haar en ik vloekte in stilte, terwijl ik me trachtte te bevrijden van onzichtbare banden, die mij aan de grond gekluisterd hielden. Ze gilde van angst, ze gilde om mij en ik kon haar niet helpen. Ik schopte en rukte en vocht, maar de kluisters hielden mij gevangen en eindelijk had ik geen adem meer en kon ik niets anders doen dan luisteren hoe zij stierf. Ik opende mijn ogen en staarde in het duister, heel goed beseffend, dat ik maar gedroomd had . . . een droom, die echter werkelijkheid kon worden.

De dekens waren tot mijn hals opgetrokken, maar daaronder voelde ik niets. Mijn huid voelde koel aan. Ik voelde voorzichtig onder de dekens en begreep hoe dit kwam. Mijn huid was bewerkt met de een of andere aromatische olie. Ook drong de geur van rubbing alcohol in mijn neusgaten. Ik wachtte tot de pijnen weer zouden beginnen. Ik trok mijn arm vrij en voelde de warmte van een lichaam onder mijn hand.

Maar ik trok mijn hand haastig weg, toen ze begon te gillen en rechtop ging zitten. „Kalm maar, Lily. Ik ben het maar."

Ze zuchtte en wreef de slaap uit haar ogen. „Je ... maakte me bang, Mike." Ze lachte, ging op de rand van het bed zitten en trok haar schoentjes aan.

Zij moest nogal opwindend gedroomd hebben. Ze had me verzorgd en was naast me gaan liggen en toen waren haar ogen dicht gevallen. Ze was een lief kind, die het leven van de harde kant had leren kennen en nu als de dood was, dat ze weer in de afgrond zou zinken. Maar voor mij hoefde ze niet bang te zijn. „Hoe laat is het?" vroeg ik.

Lily keek op haar horloge. „Even over negenen. Zal ik iets voor je klaarmaken?"

„Wat is er vandaag gebeurd?"

„Je hebt al die tijd geslapen. Je kreunde en praatte ... Ik wilde je niet wakker maken, Mike. Zal ik koffie zetten?" „Ja. En ik heb ook wel trek."

„Goed, ik zal je roepen als het klaar is." Haar ene mondhoek vertrok zich tot een eigenaardige glimlach. Ik liet mijn blikken langzaam over haar lichaam dwalen. Ze zag het en haar handen grepen naar haar hals en haar gezicht kreeg weer die typische uitdrukking. De glimlach verdween en er kwam een vertrokken grijns voor in de plaats, toen ze zich omdraaide en de kamer verliet.

Sommige vrouwen gedragen zich vreemd, dacht ik. Mooie vrouwen, die het ene ogenblik alles willen doen en het volgende ogenblik de stuipen op het lijf krijgen. Ik hoorde haar in de keuken, stond op, nam een douche en trok schoon goed aan. Ik hoorde dat ze in de keuken aan het bakken was. Ik had dus nog even tijd en draaide het nummer van Michael Friday.

De stem, die antwoordde, klonk laag en achterdochtig. „Met het huis van mr. Evello," zei de stem deftig, maar het Brooklyn-accent was zó duidelijk, dat ik het politie-insigne niet eens behoefde te zien.

„Mike Hammer. Ik zoek Michael Friday, de zuster van Carl."

„Ik kan u geen . .."

„Is Captain Chambers daar?"

Daardoor werd de stem even uit het evenwicht gebracht. „Met wie zegt u?" „Hammer, Mike Hammer."

Er werd even gefluisterd. „Met de politie, Hammer," vervolgde de stem. „Wat moet je?" „Dat heb ik al gezegd. Ik zoek Friday." „Wij ook. Zeis er niet."

„Vervloekt!" Het was er uit, voordat ik het wist. „Houden jullie daar de wacht?"

„Juist. We hebben het huis omsingeld. Weet jij waar het meisje is?"

„Ik weet alleen, dat ze me wilde spreken. Hoe kan ik Chambers bereiken?"

„Een ogenblik." Weer werd er gefluisterd. „Blijf je nog een poosje waar je nu bent?"

„Ja."

„De sergeant zal proberen hem te pakken te krijgen. Wat is je nummer?"

„Hij weet het. Zeg maar, dat hij mijn huis moet bellen." „Goed. Als je iets van die miss Friday weet, zeg het dan." „Geen sporen?"

„Geen sikkepit. Ze verdween als sneeuw voor de zon. Van het hoofdkwartier ging ze hier naar huis, bleef hier een paar uur en nam toen een taxi naar Manhattan." „Ze kwam mij bezoeken." „Wat zeg je?"

„Ik was niet thuis. Ze liet een briefje achter en vertrok weer. Daarom heb ik haar huis gebeld." „Wel verdraaid. We hebben overal geïnformeerd waar ze heengegaan was."

„Als ze gebruik maakt van taxi's, dan kan je haar spoor misschien op die manier volgen." „Ja, ik zal het doorgeven."

Ik belde af en op hetzelfde ogenblik riep Lily uit de keuken. Toen ik het eten zag staan, werd ik bijna weer onpasselijk. Ik kon er alleen maar aan denken, dat er weer een slachtoffer gevallen was. Weer een kind afgemaakt, omdat een stel schurken in het bezit van die twee miljoen wilde komen. Ze zouden blijven doorgaan met moorden totdat ze iedere cent in hun klauwen hadden.

Ik sloeg zó hard met mijn vuist op de tafel, dat Lily van schrik achteruit deinsde. Ze werd doodsbleek en stond met haar rug tegen de muur. Ik staarde in de ruimte, maar zij kon mijn gezicht zien. Ik weet niet wat zij daar zag maar ze deinsde, zo mogelijk, nog verder achteruit. Hoe stom waren ze? Tot hoever wilden ze gaan? Was hun organisatie zo groot, dat ze precies wisten wat er in omging? Ze zouden nu niet bij het spul kunnen komen, nu de politie iedere centimeter van de Cedric afzocht. Het solide bouwwerk begon te brokkelen en ze moesten als de bliksem maken, dat zij het vege lijf in veiligheid brachten. Lily kwam naar me toe en legde haar hand op mijn schouder. „Mike..."

Ik keek haar aan zonder haar te zien. „Wat is het, Mike?"

De woorden rolden uit mijn mond. In het begin langzaam, maar later werd het een vloedgolf, die het hele beeld ontrolde. Ik was bijna klaar met mijn verhaal, toen ik weer moest denken aan het spoor, dat mij ontgaan was. Toen vloog ik op en vloekte, want ik was het voor de zoveelste maal kwijt. Er was echter één kleine bijzonderheid, waaraan ik lang geleden al had moeten denken. Ik keek Lily aan. „Ben jij Berga Torn in die inrichting nog gaan bezoeken?" Haar wenkbrauwen kwamen vragend omhoog. „Nee," zei ze en zoog haar onderlip tussen haar tanden. „Ik heb haar tweemaal gebeld en de tweede keer vertelde ze, dat iemand haar was komen bezoeken."

Ik kwam half uit mijn stoel. „Wie? Zei ze niet wie?" Ze probeerde zich dat laatste telefoongesprek weer te herinneren. „Ik geloof niet, dat ze dat zei. Ik schonk er op dat ogenblik geen aandacht aan. Ik was toen zó vreselijk bang, dat de helft me ontging."

Ik had haar bij de schouders en mijn vingers drongen in haar huid. „De naam is uiterst belangrijk, kindje. Die iemand betekende het begin van de moorden, waaraan nog geen einde gekomen is. Zo lang jij die naam niet kunt zeggen, loopt een moordenaar vrij rond en als hij er ooit achter komt, dat jij zijn naam weet, ga jij dezelfde weg als Berga." „Mike!"

„Maak je niet bezorgd. Je staat nu onder mijn bescherming. Vervloekt! Je moet je die naam trachten te herinneren. Begrijp je dat?"

„Ik ... ik geloof het wel. Mike ... je doet me pijn." Ik trok mijn handen terug en wreef de plekken, waar ik haar aangeraakt had. Er stonden tranen in haar ogen, kleine druppels kristal, die steeds groter werden en ik deed een stap naar haar toe. Deze keer greep ik haar voorzichtiger vast en ze was dicht genoeg bij me om de verfrissende rubbing alcohol te kunnen ruiken.

Nu lachte ze weer. Het was net als toen ik haar voor het eerst zag lachen. Het soort van glimlach op het gezicht van iemand, die de Dood in het gelaat ziet en bijna dankbaar kan zijn als die Dood eindelijk komt. „Eet nu iets, Mike," fluisterde ze.

„Ik kan niet, kindje. Nu niet." „Je moet iets in je maag hebben."

Haar woorden zonden een rilling langs mijn rug. Het was het gevoel, dat je krijgt, als je weet, dat je iets hebt en niet kunt wachten tot het naar buiten komt. Je staat daar en wacht op het juiste antwoord.

Ik had het voor het grijpen, toen de telefoon begon te jengelen. Ik greep het ding van de haak en Pat bromde een kort hallo. „Heb je Friday gevonden?" vroeg ik hem. „We hebben niets gevonden. Helemaal niets, hoor je dat? Geen Friday, geen spoor, niets. De strijd heeft veel weg van een gekkenhuis. De F.B.I. heeft de hele stad op stelten gezet én nog steeds hebben we geen spoor waar het spul uithangt. Mike, als dat goedje daar is ..." „Ik weet wat dat zou betekenen." „Goed dan. Verzwijg jij iets voor me?" „Je weet wel beter."

„Wat is er dan met Friday? Als ze bij jou was ..." „Ze wilde me spreken. Meer weet ik ook niet." „Weet je wat ik denk?"

„Ik weet wat jij denkt," herhaalde ik zacht. „Billy Mist, waar hangt hij uit?" „Dat raad je nooit." „Zeg het dan maar."

„Op het ogenblik zit hij te souperen in het Tarrace. Hij heeft voor alles een alibi en hij heeft mannen in Washington die het steeds voor hem opnemen. Mannen, die zó veel invloed hebben, dat ze ons gek maken . . . Mike . . ."

„Ja?"

„Heb je Velda gevonden?" „Nog niet, Pat. Maar dat komt nu gauw." „Je zegt het niet op de juiste manier, vriend." „Ik weet het."

„Misschien stelt het je een beetje gerust, dat ik een paar mannen aan het werk gezet heb." „Dank je."

„Misschien zit ze niet waar jij verwacht." „Ja."

„Nog iets, dat je weten moet. Je kamers werden in het oog gehouden. Drie knapen stonden daar op je te wachten. De F.B.I. heeft hen opgepikt. Een van de drie ligt in de morgue. Misschien volgen er meer. Houd je ogen goed open. Misschien word je gevolgd, als je uitgaat. Een van je achtervolgers kan onze man zijn."

„Ze blijven dicht bij me in de buurt." Ik perste de woorden door mijn tanden.

„Je staat bovenaan de lijst om vermoord te worden, Mike. Weet je waarom? Ik zal het je zeggen. Het gerucht heeft zich verspreid, dat jij vanaf het begin in dit zaakje betrokken was. Je hebt iedereen in de maling genomen, mij ook, maar zij hadden je door. Zeg eens eerlijk .. . h e b je mij in de maling genomen?" „Nee."

„Goed. Dan zullen we op de oude weg blijven voortgaan." „Hoe staat het met de C e d r i c?"

Hij vloekte in zichzelf. „Dat zaakje stinkt, Mike. Het schip ligt op het ogenblik in een dok in New Jersey om gerepareerd te worden. Voor de oorlog was het een kleine lijnboot, die omgebouwd werd voor troepenvervoer. Alle hutten werden afgebroken. Het spul kan daar misschien vroeger verborgen hebben gezeten, maar dat is dan heel lang geleden,"

Ik liet dat een paar seconden op mij inwerken en ik voelde me weer steenkoud worden. „Er zijn heel wat mensen, die jij wilt arresteren."

„Ja, heel veel." Zijn stem klonk bijtend. „Een massa schooiers. Een massa kleine en middel-mannen. Een paar hoge heren. Medusa heeft zelfs een paar van haar hoofden verloren." Hij lachte sarcastisch. „Maar Medusa leeft nog, vriend. Ze heeft nu één groot hoofd en het kan haar niets schelen hoeveel kleine hoofden ze verliest. We kunnen al die kleine hoofden afmaaien, maar na een paar maanden zullen ze weer aangegroeid zijn. Ja, we doen het niet slecht. Ik voelde me kiplekker, toen ik Carl zag, nadat hij onderhanden genomen was. Ik voelde me nog beter, toen ik het gezicht van Al Affia zag. Zij hadden niets te betekenen. Weet je hoe ik me nu voel, Mike?"

Ik gaf geen antwoord. Ik hing de telefoon op, terwijl hij nog stond te praten. Ik dacht aan de vochtige rode mond van Michael Friday en hoe Affia er had uitgezien en wat Carl me verteld had. Ik dacht aan onderstromen, die zelfs in een organisatie als de Maffia konden doordringen en ik begreep waarom Michael Friday me had willen spreken. Lily had zich weer in een stoel laten zakken. „Pak je mantel," zei ik.

„Ze zullen buiten op ons staan wachten." „Ja, ze zullen op ons wachten."

Zelfs het laatste greintje hoop verdween op dat ogenblik uit haar gezicht. Ze bewoog zich voort als een slaapwandelaarster.

„We zullen ze laten wachten," zei ik en ze draaide zich om en er scheen weer leven in haar terug te vloeien. Terwijl ik op haar wachtte, draaide ik alle lichten uit en keek naar buiten, naar de wakende stad. Het monster brulde. De muil stond open en de slagtanden hielden zich gereed om te scheuren. Er werd geen woord gezegd, maar de geluiden zeiden genoeg. De bedoeling was duidelijk. „Ik ben klaar, Mike."

Ze droeg het groene mantelpakje weer en witte krullen gluurden onder haar modieuze hoedje uit. De uitdrukking van haar gezicht zei dat, als ze dan tóch moest sterven, dan moest ze er keurig uitzien. Ze was gereed. We waren beiden gereed ... Twee mensen, die gezocht werden en die op het punt stonden in de muil van de octopus te stappen. We namen de trap niet. We klommen naar het dak en stapten over het aangrenzende gebouw. We zagen honderd meter verder een deur en maakten daarvan gebruik. We namen de lift naar de parterre en verlieten het gebouw door de achterdeur. Het achtererf was aardedonker, maar ik vond een muurtje. Ik gaf Lily een zetje en klom zelf ook over de muur. Aan de andere kant van de muur vonden wé weer een achterdeur van een huis en met een omweg kwamen we in een garage. Sammy kwam juist in dienst en hij wuifde, toen hij ons zag. Ik duwde Lily naar binnen en sloot de deur.

Sammy wist niet of hij lachen moest of niet. Hij besloot tot het laatste en op ernstige toon zei hij: „Ze zoeken je, Mike." „Hoezo?"

„Er zijn hier mensen geweest, die naar je nieuwe wagen vroegen."

„Oh."

„Heb je gehoord wat er met Bob Gellie aan 't handje is?" „Nee."

„Gewond. Schijnt iets met u te maken te hebben." „Erg?"

„Hij ligt in het ziekenhuis. Hij wilde niet zeggen wat het was."

De schurken wisten alles. Wat ze niet wisten konden ze alsnog ontdekken en als dat gebeurde, stroomde er bloed. Het syndicaat. De Maffia. Het was een door en door rot geval, maar de ijzeren handschoen, die de organisatie droeg, was zó zwaar en scherp, dat ieder puntje op aarde voor hen bereikbaar was. Je werkte, zoals z ij het wensten, of je moest de straf ondergaan. Zij kenden geen middenweg. Het kon langzaam gaan of bliksemsnel, maar het resultaat bleef hetzelfde. Je stierf. En totdat zij stierven, tot iedere vervloekte enkeling van hen niet meer was dan een door wormen aangevreten geraamte, zou het moorden blijven doorgaan. „Ik zal wel voor hem zorgen, zeg hem dat maar. Hoe gaat het nu met hem?"

„Bob komt er wel door. Hij zal er nooit meer uitzien als vroeger, maar hij haalt het wel." „Hoe voel jij je, Sammy?"

„Rot, als u 't weten wilt. In mijn la daar heb ik dag en nacht een .32 bij de hand." „Heb je een wagen voor me?"

„Neem de mijne maar. Ik dacht wel, dat u er om komen zou; daarom heb ik hem maar alvast bij de deur gezet. Het is een goed karretje en ik ben er gek op, dus breng het heelhuids terug."

Hij wenkte naar de deur, trok het gordijn omlaag en volgde ons naar de garage. Hij trok de deur op, grinnikte zuur toen we naar buiten reden en liet de deur weer zakken. Ik zei tegen Lily, dat ze zich moest laten zakken tot ik zeker wist, dat de weg veilig was, reed door een paar straten met eenrichtingverkeer, waarbij ik er op lette of ik gevolgd werd en kwam weer op de avenue in het drukke verkeer. „Waar gaan we heen, Mike?" vroeg Lily. „Dat zul je wel zien."

„Mike ... alsjeblieft. Ik ben vreselijk bang."

Ze had haar vingers in elkaar gestrengeld en ze drukte haar armen tegen haar lichaam om het beven tegen te gaan. „Jammer voor je, kindje," zei ik. „Jij bent net zo belangrijk in deze zaak als ik. Dat moest je weten. We gaan proberen er achter te komen waarom een vrouw mij zo dringend moest spreken. We gaan onderzoeken wat zij door die lijst te weten kwam. Je kunt niet veel anders doen dan rustig hier blijven zitten, maar toch kun je je nuttig maken. Tracht je die naam te binnen te brengen. Denk aan iedere kleine bijzonderheid van dat telefoongesprek met Berga." Ze keek recht voor zich uit en knikte. „Goed, Mike. Ik zal.. . het proberen." Toen draaide ze haar hoofd naar mij toe en ik voelde de uitdaging, ofschoon ik er in het drukke verkeer niet veel aandacht aan kon schenken. „Ik wil a 1 1 e s voor jou doen, Mike," eindigde ze zacht. Er lag een klank in haar stem, die ik nog niet eerder gehoord had. Een beheerste opwinding, die me in herinnering bracht hoe ik ontwaakt was en waaraan zij toen dacht. Voordat ik antwoorden kon, draaide zij zich weer van mij af en staarde recht vooruit.

Wij vonden maar twee mannen, toen we bij het huis kwamen. De ene zat in een wagen en de andere in een stoel bij de deur en de laatste zag eruit, of hij trek in een sigaret had. Hij schonk me de bevroren blik, die alle smerissen in reserve houden en wachtte tot ik iets zou zeggen. „Ik ben Mike Hammer. Ik heb in deze zaak met Captain Chambers samengewerkt en ik wil hier eens rondneuzen. Wat zeg je daarvan?"

De bevroren blik smolt een beetje en hij knikte. „De jongens hebben het al over u gehad. Zei de captain, dat het goed was?"

„Nog niet. Maar als je hem even wilt bellen . .." „Het zal wel goed zijn, maar raak niets aan." „Is er nog iemand binnen?"

„Niemand. De butler heeft een lijst van de aanwezige dranken opgemaakt, voordat hij vertrok." „Voorzichtige kerel. Ik ben zó terug." „Doe het maar op uw gemak."

Ik ging dus naar binnen en stond in de grote hall. Er brandden lampjes langs de wanden, kleine dingen, die het huis op een begraafplaats deden gelijken.

Achterin mijn geest had ik een idee, maar ik wist niet hoe ik er aan beginnen moest. Je stuit niet met je neus op belangrijke dingen, als de politie het huis al binnenstebuiten gekeerd heeft. Tenzij ze geen interesse hebben voor hetgeen je juist zoekt.

Ik maakte de ronde door de kamers beneden en probeerde het toen boven. Een rijtje slaapkamers, een studeerkamer, een kleine muziekkamer en een miniatuurkamer voor het beoefenen van liefhebberijen. In een kamer hing die speciale geur, die ik onmiddellijk thuis kon brengen en toen ik het licht aanknipte, zag ik dat ik gelijk had. Het was de kamer van Michael Friday.

Er slingerden wel een paar dingen rond, maar voor de rest was de kamer ordelijk, hetgeen betekende, dat de vrouw terug wilde komen. De creams, de parfums, de open doos spelden op de kleedtafel. Het ledikant was groot en tegen het kussen rustte een grote namaak-poedel. Er stonden foto's van mannen op de kleedtafel en een paar kiekjes van Michael in een zeilboot met een stel aanbidders om haar heen.

Alles keurig in orde.

Andere sporen ook, beroepssporen. Sigarenas in een bakje. Gaten in opgerolde kousen, waar een duim een breuk veroorzaakt had. Ik zat op de rand van het bed en rookte een sigaret. Ik stak mijn hand uit naar een asbakje en zette dat naast me op de deken. Het bakje maakte een ovale indruk in het vierkant, dat zich daar al in het stof bevond. Ik pakte het weer, keek naar het vuil op de deken en wreef er met mijn vinger langs.

De andere details waren er ook. Iemand had blijkbaar een doos op het bed omgekeerd. Als ik mijn vingers tegen elkaar hield, was de indruk zo breed als mijn hand. Twee handen vormden de lengte. Ik rookte de sigaret op en ging weer naar beneden.

„Nog iets gevonden?" vroeg de man bij de deur. „Niets bijzonders. Zijn hier nog safes ontdekt?" „Drie. Een boven en twee beneden. Maar daarin lag niets, dat we konden gebruiken. Misschien een paar honderd in biljetten. Kijk zelf maar. Er zijn er een paar in zijn studeerkamer."

Er waren er inderdaad een paar. Een er van was in de muur gebouwd achter een ingelijste kaart van New York, maar de andere was goed verborgen in de vensterbank. Carl had het zaakje psychologisch bekeken, toen hij die twee safes liet aanbrengen. Iedereen, die hier rond neusde zou onmiddellijk de safe achter de kaart vinden, maar je moest erg uitgeslapen zijn om de andere te ontdekken. De combinatie was goed verborgen en er bevonden zich verse krassen in de buurt van het ding. Ik trok de deur open en met behulp van mijn aansteker keek ik er in. In het stof zag ik de plaats waar de doos gestaan had.

De smeris was deze keer afgedaald. Hij grinnikte en wenkte naar het huis. „Niet veel te zien," zei hij. „Wie heeft die safes geopend?"

„We hebben Delaney er bij gehaald. Hij is vertegenwoordiger van de firma, die de safes maakt. Een vakman." „Dat zie ik." Ik groette hem en liep naar de wagen terug. Lily zat rustig te wachten.

Ik schoof achter het stuur en zat met het contactsleuteltje te spelen, terwijl ik nadacht. Lily legde haar hand op mijn arm en wachtte. „Ik zou wel eens willen weten of Pat het gevonden heeft," mompelde ik. „Wat?"

„Michael Friday vond iets van haar broer. Ze ging naar huis terug en ontdekte nog iets anders, maar ze was bang om dat aan de politie te geven."

„Mike. .."

„Laat me praten, kindje. Je hoeft niet te luisteren. Ik probeer de feiten alleen maar te rangschikken. Er was herrie in de keet. Carl trachtte aan het hoofd te komen. In die organisatie kun je niet door werken omhoog komen. Carl had iets op het oog waardoor een ander het veld zou moeten ruimen. Die knaap wist wat hem te doen stond. Hij probeerde zijn slachtoffer iets in de schoenen te schuiven." Ik had de juiste volgorde nu gevonden en knikte. „Carl was zo ver, dat het zaakje aan 't rollen kon worden gebracht en dat wist die andere knul. Hij ging dus zoeken wat Carl gevonden had en zag, dat het verdwenen was. Tegen die tijd had de politie een wig in de organisatie geslagen en hij wist heel goed wie daarvoor verantwoordelijk was. Hij moet haar hebben gevolgd. Hij wist, dat zij het had en wat zij er mee wilde doen, dus vermoordde hij haar." „Maar. . . wie Mike? Wie?"

Mijn tanden kwamen van elkaar in de soort glimlach, die niemand aangenaam schijnt te vinden. Ik voelde me kiplekker, omdat ik nu wist wat het geweest was en ik het niet meer los zou laten. „Vriend Billy," zei ik. „Billy Mist. Nu zit hij nog kalm van zijn souper te genieten. Ergens heeft hij een dame in zijn macht en hij geniet van het leven, omdat de bewijzen, die Carl tegen hem had, grondig verdwenen zijn. Billy voelt zich zo vrij als een vogel in de lucht; alleen kan hij nog niet genieten van die twee miljoen. Door Velda heeft hij nog een vinger in de pap, voor het geval er iets van die twee miljoen op de proppen komt. De smerige kleine hond zit op een plaats, waar niemand hem iets kan maken."

De lach begon in mijn borst en zocht een uitweg door mijn keel. Het was de mooiste mop, waarom ik ooit gelachen had, omdat het hele spelletje opgezet was om mij uit te sluiten en ik had me niet in de val laten vangen. In gedachten ging ik een paar uur terug en herinnerde me wat Lily in de keuken gezegd had en zelfs nog verder terug naar een nota, die in mijn kantoor lag. En als klap op de vuurpijl ging ik zelfs terug tot Berga en hoe zij er uitgezien had, toen ze uit het kantoortje van dat benzinestation kwam. Ik startte de motor en reed naar de kleurige lichten van Manhattan. Ik kwam bij 't gebouw met de sombere aanblik en de antiseptische geuren en zette de wagen achter een andere auto, waaruit juist een vers vrachtje gelost werd. Het was al één uur, maar zelfs op dat uur worden er lijken gevonden.

De dienstdoende bewaker van het moratorium riep me in zijn kantoor en wilde weten of ik koffie wenste. Ik schudde mijn hoofd. „Dat neemt de stank weg," zei hij. „Wat kan ik voor je doen?"

„Je had hier een lijk. Meisje, dat Berga Tom heette." „Heb ik nog."

„Vastgehouden voor sectie?"

„Nee. Ik heb er tenminste niks van gehoord. In zulke gevallen doen ze dat niet vaak."

„In dit geval zal het wel moeten gebeuren. Mag ik de telefoon even gebruiken?"

Ik draaide het nummer van het hoofdbureau. Pat was daar niet, dus probeerde ik zijn woonhuis. Daar was hij óók niet. Ik draaide nog een paar nummers, maar nergens hadden ze hem gezien. Ik keek op mijn horloge en het was inmiddels al weer een kwartier later geworden. Ik vloekte op de telefoon en op mezelf. Ik vloekte dubbel zo hard, toen ik er aan dacht hoe machteloos ik was. Midden in een vloek ging de deur open en trad de man met de bierbuik binnen. Hij zette zijn tas op de vloer en zei: „Vervloekt, Charlie, waarom kunnen de mensen niet wachten tot de ochtend, als ze beslist dood willen gaan?"

„Hallo, doe," zei ik en de coroner schonk me een blik, die niet van vreugde getuigde. „Hallo, Hammer. Wat voer jij hier uit?" „Ja, doe, ik schijn als kind in huis te zijn." „Ik vind je geschikter als ik je niet zie." Hij wilde me passeren, maar ik greep hem bij de arm, draaide hem om en keek in het gezicht van een man met een veilig doch gruwelijk beroep. Hij probeerde zich los te rukken, maar ik liet hem niet gaan. „Luister, doe. Jij en ik kunnen een andere keer onze grieven wel eens uitwisselen, maar er moet nu direct iets gebeuren, dat niet wachten kan." „Laat me los!"

Ik liet hem los. „Misschien zie jij graag lijken in de goot liggen."

Hij draaide zich langzaam om en keek me aan. „Waar heb je 't over?"

„Als je nu eens de kans kreeg om iets anders te doen dan luisteren naar een hartslag, die er toch niet meer is. Als jij het nu eens in je hand had om een paar moordenaars op de stoel te krijgen. Als je nu eens een man was, die kon voorkomen, dat er in de nu volgende uren nog een paar moorden gepleegd worden . . . hoe zou je dat vinden, doe?" Hij keek me achterdochtig aan. „Eh ;.. je praat als..." „Ik spreek duidelijke taal. Ik heb geprobeerd een officieel persoon te vinden die toestemming kan geven tot hetgeen ik van plan ben, maar ik tref niemand thuis. Die kans, waar ik het over had, doe, ligt in jouw hand!" „Maar..."

„Er moet sectie op een lijk verricht worden. Sectie op de maag. Nu direct. Kan dat?" „Ik geloof dat je het meent," zei hij gelaten. „En of! Er kan misschien later herrie van komen. Maar herrie is niet zo erg als een ketting van moorden." Ik zag dat de bewaker wilde protesteren, maar zo ver kwam hij niet. De dokter haalde zijn schouders op en knikte. „Berga Torn," zei ik tegen de bewaker. „Laten we naar haar toegaan."

Hij verrichtte de sectie snel en grondig, terwijl ik om de hoek stond te wachten. Maar ik kon hem horen. Ik hoorde zelfs dat hij het vond.

Hij bewees me de gunst het eerst schoon te maken, voordat hij het me gaf en ik stond naar de koperen sleutel te staren en me af te vragen op welk slot deze sleutel paste. „En?" zei de coroner. „Dank je."

„Dat bedoelde ik niet."

„Ik weet nog niet wat het te betekenen heeft. Ik dacht, dat het iets anders zou zijn."

Hij hoorde de teleurstelling in mijn stem en stak zijn hand uit. Ik gaf hem de sleutel en onder de lamp draaide hij de sleutel om en om. Een volle minuut concentreerde hij zijn aandacht op één zijde, hield de sleutel nog dichter bij het licht en knikte toen, dat ik hem moest volgen. Uit een kast haalde hij een fles met een of ander zuur, goot een beetje in een glazen schaal en liet er de sleutel in vallen. Hij liet de sleutel er ongeveer twintig seconden in liggen en viste hem er met een pincet uit. De sleutel was niet dof meer, maar zag er uit als nieuw. En nu kon ik de woorden lezen, die er in gegraveerd stonden. City, AthleticClub, 529 en ik kneep zo hard in zijn arm, dat hij kreunde van pijn. „Luister," zei ik, „pak de telefoon en zoek Captain Chambers. Zeg hem wat we gevonden hebben en dat ik ga zoeken. Ik kan geen risico nemen, dus moet hij maar naar mijn kantoor komen, als hij iets weten wil." „Weet hij hiervan nog niets af?"

„Uh-huh. Ik ben bang, dat iemand anders hetzelfde ontdekt als ik. Ik zal je terugbellen om te horen wat hij gezegd heeft. En vandaag of morgen zal ik je vertellen welke dienst jij je land bewezen hebt." En weg was ik.

Zodra ik de trap afkwam, zag Lily aan mijn gezicht, dat ik het gevonden had. „Mike?" zei ze.

„Ik weet nu bijna alles, kindje." Ik liet haar de sleutel zien. „Hier is de grote baby. Kijk er goed naar. Voor dit stukje koper zijn mensen vermoord en al die tijd zat het ding in de maag van een meisje, dat alles wilde doen om hen te verslaan. De sleutel tot de transactie. Voor het eerst van m'n leven een echte sleutel. Ik weet wie die sleutel had en wat ik met behulp van deze sleutel zal vinden." Alsof mijn woorden het Walhalla welgevallig waren, schoot er een felle bliksemstraal langs de hemel, gevolgd door een knetterende slag. Het licht kwam zo plotseling, dat Lily haar ogen sloot en zich tegen mij aan drukte. „Rustig maar, kindje." zei ik.

„Ik ... kan niet, Mike. Ik ben als de dood voor onweer." Je voelde de vochtigheid in de lucht en het begon te waaien. Ze sidderde nog eens en zette de kraag van haar mantel op. „Sluit de raampjes, Mike."

Ik voldeed aan haar verzoek, bracht de wagen in beweging en reed naar het oosten. De stem van de stad begon nu rustig te worden. De weinige personen, die zich nog op straat bevonden, renden weg om te schuilen en de taxi's deden goede zaken.

De eerste grote druppels kletterden op de wagen neer en ik zette de ruitenwisser aan. Maar het regende zó hard, dat ik me ondanks dat naar voren moest buigen om te kunnen zien waar ik reed. De tijd snelde voorbij. De strijd tegen het horloge. De minuten gaan nooit vlugger of langzamer, maar ze slaan je altijd. Bij de Negende Avenue sloeg ik naar het Zuiden af en kwam bij een groot gebouw met een klein neon bord. CITY ATHLETIC CLUB.

Ik zette de motor af en sprong uit de wagen. „Blijf je lang weg, Mike?" vroeg Lily.

„Een paar minuten." Ze zag er betrokken uit. „Wat heb je, kindje?"

„Koud, denk ik."

Ik haalde de plaid van de achterbank en legde die over haar schouders. „Je zult kouvatten. Houd die om. Ik ben zo terug."

Ze rilde en knikte en trok de deken onder haar kin. De man van de receptie zag er slaperig uit en scheen iedereen te haten, die hem in zijn slaap stoorde. Hij zag me de hall oversteken en sprak geen beleefde woorden om me welkom te heten.

Hij stelde één vraag. „Lid?" „Nee, maar . . ."

„Dan zijn we gesloten. Verdwijn."

Ik trok een biljetje uit mijn portefeuille en legde dat op zijn bureau.

„Verdwijn," herhaalde hij.

Ik nam het terug, stopte het weg en boog me naar voren. Ik greep hem onder zijn magere armen, gaf hem een tik in zijn maagstreek en duwde hem weer in de stoel terug. „De volgende keer raak ik je beter," zei ik. Ik liet hem de sleutel zien en hij keek er naar met ogen, die nu klaar wakker waren.

„Hond."

„Zwijg! Wat is dit voor een sleutel?"

„Safe deposit."

„Wie heeft nummer 529?"

Hij krulde zijn lip, voelde aan zijn maag en trok een boek uit een lade. „Raymond. Al tien jaar lid." „Laten we gaan."

„Geen sprake van. Ik mag hier niet weg. Ik .. ." „Laten we gaan!"

„Honden van smerissen," hoorde ik hem zeggen. Ik grinnikte achter zijn rug en volgde hem een trap af. Beneden rook het benauwd. We kwamen langs een paar kamers en de ingang van een zwembad en kwamen toen in een ruimte, waarin zich de safes bevonden.

We vonden 529 en ik stak de sleutel in het slot. De deur ging open.

Dood, misdaad en corruptie lagen op de bodem in twee metalen dozen, ter grootte van een theekist. De deksels waren vast gesoldeerd en het geheel was donkergroen geverfd. Aan iedere doos was een soort van zuurstoffles met een rubber dop bevestigd. De rubber stoppen waren verdroogd, maar dat nam niet weg, dat het beeld me nu duidelijk voor ogen stond. Je hoefde niets anders te doen dan het hele zaakje uit een patrijspoort te werpen, waarna het prompt zonk. Na enige tijd werkte de rubberstop zich los en dan kwam het geval naar de oppervlakte en bleef daar drijven tot iemand het oppikte.

Nu was ook het geheim van de C e d r i c verklaard; een kort verhaal, bestaande uit verkoopbrieven, die voor een verklaring moesten zorgen, als het schip tijdens de reis doorzocht werd.

Op een van die papieren las ik „Muurventilators. Voorzichtig behandelen." Ik bukte me om de pakken er uit te halen, maar de man, die bij de deur was blijven staan, werd te nieuwsgierig en deed een stap naar voren. Het spul moest ergens verborgen blijven, maar waar? Pat moest het zien en de F.B.I. zou het willen zien. Ik mocht het dus niet verliezen. Nu nog niet! Ik sloot de deur dus weer. Het had daar jaren gelegen . .. een paar uur meer of minder kwam er dus niet op aan. Maar nu had ik iets, waarmee ik kon marchanderen. Ik kon het spul beschrijven, zodat zij zouden weten, dat ik het in mijn bezit had.

De man volgde me de trap op en kroop weer achter zijn bureau. Ik keek hem doordringend aan en hij bevochtigde zijn lippen.

„Onthoud mijn gezicht, makker," zei ik. „Kijk me dus goed aan. Als er iemand naar de safe komt vragen, die niet van de politie is en jij zegt één woord, dan sla ik je gezicht in gruizels. Het komt er niet op aan wat zij met je doen. Wat ik doe zal veel erger zijn. Dus zwijg als het graf." Ik draaide me om en wilde weggaan, maar ik keek nog eens over mijn schouder. „Wees de volgende keer beleefder. Je had er iets aan kunnen verdienen."

Op mijn horloge zag ik dat het drie uur was. Tijd, tijd, tijd. Het goot nog steeds. Ik gilde tegen Lily dat zij het portier moest openen, nam een sprong en zat achter het stuur. Ze huiverde van de koude luchtstroom, die met mij binnen kwam en haar gezicht stond strakker dan ooit. Ik legde mijn arm om haar schouders. „Wat ben je koud, kindje," zei ik. „Ik zal een dokter voor je laten komen." „Nee . .. breng me alleen maar ergens heen waar het warm is, Mike."

„Ik kan me misschien niet beheersen."

Ze glimlachte flauwtjes. „Ik ... ik vind het niet zo heel erg ... zo lang als jij .. ."

„Nu geen geklets meer, kindje. Ik heb het gevonden. Ik kan je nu wel weer thuis brengen."

Een snik welde uit haar keel. Haar ogen schitterden en haar glimlach leek niet meer zo geforceerd. Ik stak een sigaret op en dacht na. „Jij gaat naar mijn kamers terug, kindje. Je droogt je af en wacht rustig." „Alleen?"

„Maak je geen zorgen. Het hele huis is omsingeld door agenten. Ik zal zeggen, dat ze extra moeten opletten. We kunnen nu geen tijd verloren laten gaan. Ik heb de sleutel tot een paar miljoen in mijn zak en ik kan niet alles op één paard zetten. Ik zal een duplicaat van die sleutel laten maken en die bewaar jij tot Captain Chambers hem komt halen. Je blijft in de kamer tot ik terug kom en je haalt niet dezelfde streek uit als de vorige keer. Kom, laten we gaan. Ik moet nog een karweitje laten opknappen, dat hoogstens vijf minuten vergt."

Langer duurde het ook niet. Mijn vriend maakte de sleutel, terwijl hij de wereld vervloekte, omdat ik hem uit bed gehaald had. Ik beloonde hem dus vorstelijk voor zijn moeite. Kwart voor vier kwamen we bij mijn huis en nog steeds regende het. Op iedere hoek van het blok stond een overvalwagen en twee rechercheurs stonden voor de deur. Toen ze ons zagen aankomen, keken ze zó verbaasd, dat ze bijna barstten. De ene spuwde nijdig op de grond en de andere schudde zijn hoofd.

Ik gaf hun geen kans, vragen te stellen. „Jammer, dat je een lege kamer bewaakt hebt, vriend. Dat gaat zo in de wereld. Dit is een belangrijke zaak en ik kan mijn doen en laten niet altijd aan de grote klok hangen. Ik heb de halve wereld opgebeld om Pat Chambers te vinden, maar dat is me niet gelukt. Als een van jullie meer geluk heeft, laat het me dan weten."

Ik wees op Lily. „Dit is Lily Carver. Ze zoeken haar net zo hard als mij. Ze heeft een boodschap voor Pat, die niet wachten kan en als er iets met haar gebeurt, dan vil ik jullie. Het is beter als een van jullie haar boven brengt en in de gang de wacht houdt." „Dat zal Johnston wel doen." „Goed. Probeer Pat te bereiken." „Dat zal wel gaan."

Ik bracht Lily binnen en keek haar na toen ze met de rechercheur de trap beklom. Ik voelde me ponden lichter. „Iets gevonden, Hammer?" De rechercheur keek me nieuwsgierig aan. „Ja. Het is nu bijna gebeurd."

Zijn gegrom betekende een sarcastische ontkenning. „Je weet wel beter, vriend. Er komt nooit een einde aan. Dit zaakje is over de hele wereld verspreid. Wacht maar tot je de ochtendbladen leest." „Goed."

„Prachtig. De kiezers worden gek als ze 't lezen. Deze stad zal gezuiverd worden als nooit tevoren. We moesten vanavond vier van onze eigen jongens arresteren." Zijn hand balde tot een vuist. „Ze waren in dienst van die beweging." „De kleine mannen," zei ik. „Ze hebben niet veel te betekenen. De raderen blijven draaien en de kleine man betaalt met zijn leven."

„Wij hebben óók raderen. Evello is dood." „Ja," zei ik.

„Hoe ver gingen ze met zijn stiefzuster?" „Tot hier, vriend. Er wordt over die kwestie nog hevig nagedacht."

Michael Friday en haar lieve vochtige mond. De mond, die nooit dichtbij kwam. Niet echt dichtbij. Michael Friday met haar vrolijke glimlach, die zich achteraf tóch aan mijn zijde schaarde. Ze kwam me brengen wat ik het meeste nodig had; nóg meer van dat spul in de safe. Ze had het kunnen weten. Vervloekt, het was allemaal onder haar neus gebeurd. Ze zijn snel en handig en ze maken van iedere kleinigheid gebruik. Ze had er aan moeten denken en politiebescherming moeten vragen, inplaats van alleen naar mij toe te komen. Misschien wist ze tóch wel, dat ze gevolgd werd. Berga had het óók geweten.

Mooie Michael Friday. Ze stapt naar buiten en ze grijpen haar. Ik had op dat ogenblik op dezelfde plaats kunnen staan. De deur valt achter haar in het slot. Er staat slechts één persoon buiten en dat is de persoon, waarvoor zij bang is. Misschien wist ze, dat ze nog maar een minuut te leven had en ze moet op dat ogenblik gebeefd hebben. Net als Berga. Maar Berga had in die minuut nog iets gedaan. Ik kreeg het akelige gevoel weer, dat in mijn hersens scheen te branden. Ik keek naar mijn voeten en probeerde het klapperen van mijn tanden tegen te gaan. De ademhaling van de rechercheur scheen het hardste geluid in de kamer te zijn en overtrof zelfs de donderslagen buiten. Ik liep naar de brievenbus en opende die met mijn sleuteltje. Michael had óók in die minuut iets gedaan. Ze had in de bus een lege envelop achtergelaten en me daardoor precies verteld wat ze bedoelde. Mijn naam stond er niet op, maar ik begreep de boodschap. „William Mist," stond er, maar dat was genoeg.

Het was meer dan genoeg. Het was nog iets anders. Het spoor waarnaar ik gezocht had en waarvan ik wist, dat ik het ergens tegengekomen was, maar het tóch niet kon thuisbrengen. Maar ik wist nu voldoende.

Ik kneep die enveloppe tot een bal en liet die vallen en ik voelde de haat weer in me opkomen, tot ik het niet langer verdragen kon. In mijn hoofd klonken krankzinnige geluiden.

Ik rende weg en liet de rechercheur aan zijn lot over. Ik vergat op dat ogenblik alles, behalve wat me te doen stond. Ik sprong in mijn wagen. Rode lichten, verkeer? Naar de hel er mee. Er was maar één ding. Ik ging er voor zorgen, dat die schurk tussen mijn vingers zou sterven en voordat hij stierf, moest hij spreken. De wagen gierde de hoeken om en ieder ogenblik voelde ik de achterwielen slippen. Ik rook de stank van rubber en hoorde de smekende protesten van de motor en af en toe vloeken van de chauffeurs, die ik inhaalde. Nergens stopte ik en trok me van het hele verkeer niets aan.

Toen ik bij het huis aankwam, drukte ik niet op een bel om binnengelaten te worden. Ik sloeg een ruitje van de binnendeur stuk, stak mijn arm door het gat en draaide de deurknop om. Ik liep de trap op naar dezelfde plaats waar ik al eens eerder gestaan had en deze keer drukte ik niet op de bel.

Billy Mist verwachtte iemand. Goed. Maar mij niet! Hij was helemaal gekleed en hij had een schouderholster met een revolver onder zijn arm. Ik sloeg zo hard de deur open, dat hij in de kamer terug viel en terwijl hij naar zijn revolver greep, maakte ik van zijn neus een bloedende massa. Hij deed een tweede poging, toen hij op de vloer lag en deze keer schopte ik de revolver uit zijn hand en onder de tafel en trok hem overeind om goed met hem af te rekenen. Ik hield hem zodanig vast, dat ik hem kon raken waar ik wilde en gaf hem een stomp in zijn ribben, die een gil naar zijn keel bracht en ik wilde juist de volgende geven, toen Billy Mist stierf.

Het was niet te geloven. Ik moest hem levend hebben en schudde hem als een razende heen en weer, maar toen zijn mond open viel, liet ik hem los en wierp hem van me af. Hij viel met zijn hoofd tegen de deur en de deur sloeg dicht. Zijn ogen staarden me van de grond af aan, zonder iets te zien. Ze begonnen al glazig te worden. Toen scheen de hel in mij los te barsten. Ik gaf een gil en begon de boel kort en klein te slaan, tot ik buiten adem was. Billy Mist gluurde me nog steeds aan. Billy Mist, die wist waar Velda was. Billy Mist, die had moeten spreken vóór hij stierf. Billy Mist, die me het genoegen moest verschaffen hem langzaam te zien sterven. De gedachte aan Velda zorgde er voor, dat ik mijn bezinning terug kreeg. Mijn handen beefden niet langer en mijn hersens begonnen weer te werken. Ik keek om me heen, doch vermeed de ogen op de vloer.

Billy had gepakt. Hij had nog vijf minuten te leven gehad en daarvan had hij gebruik willen maken. In een koffer zaten kleren voor een week, maar daarna had hij nieuwe kunnen kopen, want de rest van de ruimte werd ingenomen door nieuwe bundels bankbiljetten.

Ik was nog met de koffer bezig, toen ik hen aan de deur hoorde. Het waren geen agenten. Oh nee. Ze wilden naar binnen, omdat ik daar was en niets zou hen kunnen tegenhouden.

Hoe lang was het geleden, dat ik Berga gevraagd had hoe stom zij zouden kunnen zijn?

Nu was ik aan de beurt. Sammy had me gewaarschuwd. Ze wachtten op me. Op de hoek van mijn blok in overvalwagens. Ze keken niet uit naar de Ford, want ze waren er inmiddels wel achter gekomen hoe de vork in de steel zat. Schouders bonsden tegen de deur en er ontstond een verticale scheur. Ik liep naar de omgevallen stoel, raapte de revolver van Billy op en draaide de veiligheidspal om. Zij waren ook een beetje stom. Ze wisten, dat ik niet gewapend was, maar ze vergaten het schietwapen van Billy Mist. Snel achter elkaar schoot ik vijfmaal op de deur, op buikhoogte en de gillen, die ik hoorde, werden overstemd door andere gillen, die in het gebouw klonken.

De vloeken en de gillen hielden de anderen niet tegen. De deur kraakte weer en scheen het te begeven. Ik draaide me om en rende de badkamer in. Daar zat een grendel op de deur, die het hoogstens een of twee minuten zou uithouden. Ik schoof hem er voor, opende op mijn gemak het badkamerraam en keek naar buiten.

Ik kreeg mijn voeten op de vensterbank en wilde er door kruipen, toen ik met mijn arm een paar flessen van een plank sloeg. Dozijnen flessen. Een paradijs voor een zieke en Billy moest wel erg ziek geweest zijn, aan de flessen te zien. Er stond er nog één overeind. Ik pakte die fles op, staarde er naar, vloekte en liet het ding in mijn zak glijden. De binnendeur begaf het. Er was nog meer, dat het begaf. Schoten en kreten, die daar niet thuis behoorden en ik kroop door het raam vóór ik er achter kon komen wat het betekende. Mijn voeten vonden steun op een richel en mijn handen aan het gebouw, dat slechts door een smalle gang van het huis van Billy Mist gescheiden was. Zo werkte ik me verder. Ik kwam aan het einde, vond steun voor mijn handen en werkte me omhoog.

Voor de verandering was ik blij dat het regende. Het overstemde de geluiden, die ik maakte en die regen waste de plaatsen schoon waar mijn vingers en schoenneuzen de muren geraakt hadden en toen ik op het dak kwam, zorgde diezelfde regen er voor, dat ik me heerlijk koel voelde. Ik lag op het platte dak en ademde het vuur uit mijn longen en was me nauwelijks de opwinding bewust, die in de straat beneden heerste. Toen ik een beetje uitgerust was, kroop ik naar het einde van het dak en ging langs de brandtrap naar beneden.

Iemand in een donker venster gilde haar longen uit en vertelde de wereld waar ik was. Opgewonden kreten van een andere plaats en twee kogels gierden door de nacht. Ze vonden me niet. Ik kwam op het achtererf en vandaar in een zijstraat. Ik hoorde sirenes loeien en daar tussendoor het scherpe tikken van een tommy-gun.

Terwijl ik daar op het trottoir stond, lachte ik me half dood en ik amuseerde me kostelijk. Het was nog niet zo gek om stom te zijn, als je 't maar goed deed. Ik was te stom geweest om te snappen, dat die knapen mij vanaf mijn kamers zouden volgen en ook te stom om er aan te denken, dat zij op hun beurt weer gevolgd zouden worden door de knapen van Washington. Het moest een mooi gezicht geweest zijn, toen ze hun krachten samenbundelden. Het was iets, dat vroeg of laat moest gebeuren. De Maffia was geen bende; het was een gouvernement. En gouvernementen hebben legers en legers vechten.

De moeilijkheid was dat de oorlog voortduurde, terwijl de leider weg was en tijd had kunnen vinden om zijn spoor uit te wissen. Ik haalde de fles uit mijn zak, keek er nog eens naar en smeet haar weg.

Deze leider niet. De enige plaats, die hij bereiken kon was een groot gat in de grond.


HOOFDSTUK XIII

Het kantoor was donker. Water lekte door het gat, dat ik in het glas gemaakt had. Niemand aan het bureau. Geen prettige glimlach, geen uitdagende ogen. Ik wist waar ik zoeken moest en trok de lade uit. Ik streek een lucifer aan en de stukjes van de puzzel sloten aaneen. Ik stak de kaart terug en liep verder.

Achter het voorkantoor bevond zich een deur en daarachter een trap, die naar boven leidde. Een dikke loper op de treden, die de komst van een persoon niet verraadde. Boven was een deur en daarnaast een appartement. Ik trok mijn schoenen uit, legde het wisselgeld uit mijn zak op de vloer en liep bij de deur vandaan, waaronder ik een lichtschijnsel zag.

Er was maar één kamer, die gesloten was, maar dergelijke sloten gaven me geen moeite.

Ik stapte naar binnen, sloot de deur zachtjes achter me en maakte licht met mijn lighter.

Ze zat in een gemakkelijke stoel en haar armen en benen waren vastgebonden. Over haar mond lag een stevige pleister en naast haar mond zag ik rode vlekken van andere pleisters, die losgerukt waren als zij moest eten of als men wilde horen wat zij te zeggen had. Haar ogen stonden angstig, maar de ogen leefden en dat was hoofdzaak. Ze kon me achter het licht van de lighter niet onderscheiden, maar tóch vervloekte ze me.

„Hallo, Velda," zei ik en er kwam een einde aan het vloeken. De ogen schenen het niet te geloven, totdat ik het licht op mijn gezicht liet schijnen en toen werden haar blikken door tranen verduisterd. Ik maakte de touwen los en tilde haar uit de stoel. Haar hele lichaam schokte en daardoor kon zij geen geluid uitbrengen. Ze drukte zich dus maar tegen mij aan en haar tranen maakten mijn gezicht nat. Ik probeerde haar te sussen en liet mijn handen langs haar rug glijden en intussen fluisterde ik haar lieve woordjes in het oor en zei, dat ze niet meer bang hoefde te zijn. Ik vond haar mond en die mond zei me genoeg; meer dan woorden hadden kunnen zeggen.

Toen ik me eindelijk verstaanbaar kon maken, vroeg ik:

„Alles in orde?"

„Ik moest vannacht sterven."

„Iemand anders zal jouw plaats innemen."

„Nu?"

„Je zult er niet bij tegenwoordig kunnen zijn." Ik haalde de sleutel uit mijn zak en drukte die haar in de hand. Ik gaf haar ook mijn portefeuille en trok haar naar de deur. „Neem een taxi en zoek iemand van de politie. Pat, als het kan. Op die sleutel staat een adres. Ga halen wat er in die safe zit. Kun je dat allemaal doen?" „Kan ik niet. . ."

„Ik zei, dat je iemand van de politie moet zoeken. De schurken weten alles wat ze nodig hebben. We hebben geen seconde te verliezen . .. en j o u mag ik in de eerste plaats niet verliezen. Morgen zullen we praten." „Morgen, Mike."

„Dit lijkt een beetje krankzinnig, maar alles is krankzinnig. Ik vind je en stuur je weer weg. Vervloekt, verdwijn snel, vóór ik je niet meer kan laten gaan."

„Morgen, Mike," zei ze nog en stak haar hand naar me uit. . . Ze voelde zich niet moe meer en ze was weer de oude Velda. Een vrouw, die ik nooit meer uit het oog wilde verliezen. Ze wist het nog niet, maar morgen zou er niet alleen gesproken worden. Ik verlangde naar haar vanaf het ogenblik, dat ik haar voor het eerst gezien had. Morgen zou ik haar krijgen.

En op de manier zoals zij het wenste. Morgen zou ze helemaal van mij zijn. „Zeg het, Mike."

„Ik heb je lief, kindje. Ik houd meer van je dan van iets anders op de wereld."

„Ik houd ook van jou, Mike." Ik voelde dat ze glimlachte. „Morgen."

Ik knikte en opende de deur. Ik wachtte tot ze de trap af was en liep toen de andere kant uit. Naar de deur, waaronder ik licht zag.

Ik duwde die deur open, leunde tegen de deurpost en zei tegen de man, die daar zat te schrijven: „Dokter Soberin, vermoed ik."

Hij schrok zo geweldig, dat ik al half in de kamer was, voordat hij zijn hand naar een lade uitstak en ik had zijn pols tussen mijn vingers, voordat hij gevaarlijk kon worden. Ik liet hem de revolver vasthouden, maar boog de vingers naar achteren, zodat deze braken. Hij wilde gillen, maar ik voorkwam dat door mijn elleboog in zijn mond te stoppen. Zijn tanden verwondden mijn arm en zijn mond werd één grote bron van stromend bloed. Zijn vingers waren gebroken stompjes, die in alle richtingen wezen. Ik schoof hem van me af, liet de loop van de revolver tegen zijn hoofd terecht komen en keek hoe hij in de stoel terug viel. „Een van de raderen," zei ik. „De man aan de top." Dr. Soberin opende zijn mond om iets te zeggen en ik schudde mijn hoofd.

„Je bent dood, mister. Vanaf dit ogenblik ben je dood. Het heeft lang geduurd en dat was niet nodig geweest." Ik grijnsde tegen hem. „Ik denk dat ik te oud begin te worden. Ik ben niet meer zo vlug als vroeger. Er is een tijd geweest, dat ik zo'n klungelig zaakje onmiddellijk zou hebben door gehad. Het spoor, doe. Altijd heb je met dat vervloekte spoor te maken. Deze keer stond het spoor onderaan de kaart, die je secretaresse voor Berga Torn uitschreef. Ze vroeg wie haar gestuurd had en ze zei William Mist. Ze tekende de kaart ook. En toen haalde jij een aardigheidje uit. Jij kon natuurlijk niet toestaan, dat een respectabele dame iets over jouw zaken te weten kwam en zij wilde natuurlijk niet voor jou liegen. Je begreep dat er een onderzoek zou worden ingesteld en je wilde geen achterdocht wekken. Daarom zocht je een naam die gemakkelijk over Mist getypt kon worden. Wierton deed het goed. Alleen als je heel goed keek, zag je de vervalsing."

Hij was inmiddels dodelijk bleek geworden. Hij hield zijn hand voor zijn mond en trachtte het bloed te stelpen, maar er kwam alleen maar nog meer bloed. De hand met de gebroken vingers bengelde onwezenlijk aan zijn arm. „Je hebt heel wat moeite gedaan om er achter te komen wat Berga Torn wist. In die inrichting werd een aardig stukje werk verzet. Je had het heel aardig uitgekiend en zelfs een plek gevonden, waar ze bewerkt kon worden, zonder dat iemand het zag. Jammer, dat ik roet in het eten gooide. Je had mijn auto nooit moeten vernielen." Er verscheen iets kinderlijks in zijn blik. „Je... je kreeg een andere."

„En die zal ik houden ook. Die booby trap had ik dadelijk door, doe. Dat was kinderwerk."

Als hij zijn gezicht nog meer vertrok, zou hij gaan huilen. Hij zat zacht te kreunen en de onzekerheid van zijn positie maakte hem half gek.

„Deze keer," zei ik. „zal ik het op jouw manier doen. Ik was de enige waar je bang voor was, omdat ik in alle opzichten geleek op de mannen, die jij onder je bevelen had. Ik ben niet van plan lang met je te blijven praten. Later zal ik de details wel eens uitzoeken. En later zal ik alles aan de politie verklaren en eventueel mijn excuus maken. Later zal ik misschien gestraft worden voor wat ik nu ga doen, maar wat kan mij dat bommen, doe. Ik zei het al... ik begin oud te worden."

Hij was inmiddels kalm geworden. De kalmte, die aan de storm vooraf gaat en die ene keer voelde hij de hand van de vrees zelf.

„Doe ..." zei ik en hij keek me aan. Nee, mij niet, maar de revolver. Het grote gat aan het einde van de revolver. En terwijl hij keek, liet ik hem zien wat uit dat gat kwam. Dokter Soberin had nog maar één oog over. Ik stapte over het lijk heen en pakte de telefoon op. Ik belde het hoofdbureau op en probeerde Pat aan de lijn te krijgen. Hij was er nog steeds niet. Ik liet me met een andere afdeling verbinden en de man, die ik wilde hebben, zei hallo. Ik vroeg hem naar de identificatie van een dode blondine en hij vroeg of ik even wilde wachten. Een minuut later was hij weer aan het toestel. „Ik geloof, dat ik het gevonden heb. Dood door verdrinking. Leeftijd ongeveer. . ."

„Laat dat maar weg. Zeg me alleen de naam maar." „Lily Carver. De foto's zijn juist uit Washington aangekomen. Ze liet ze maken, toen ze in de oorlogsindustrie werkte." Ik bedankte hem en na afgebeld te hebben, draaide ik mijn eigen nummer.

„Doe geen moeite, Mike," rei ze. „Ik ben hier." En dat was ze.

Mooie Lily, met haar, dat zo wit was als sneéuw. Haar mond vormde een rode ronding en die lachte. Anders nu, maar toch lachend. Haar lichaam was een bundel rondingen, die zwol en zich bewoog onder de witte badmantel. Liefelijke Lily, die de geur van een alcoholbad met zich mee bracht, zodat die alcohol haar badjas nat maakte, totdat daar niets meer was . . . geen heuvel en geen vallei, geen schaduw, die niet opviel.

De mooie Lily met mijn .45 in haar hand.

„Je dacht niet aan mij, Mike."

„Bijna niet, hè."

In haar ogen verscheen koude haat. Haat, die steeds groeide, terwijl zij keek naar het ene oog van het lijk naast de tafel. „Dat had je niet moeten doen, Mike." „Nee?"

„Hij was de enige, die alles van mij wist." De glimlach verliet haar mond. „Ik had hem lief. Hij wist alles van mij af en het kon hem niet schelen. Ik had hem lief, gemene hond!" De woorden sisten tussen haar tanden uit. Ik keek haar aan zoals die eerste keer, toen ze een revolver op me gericht had. „Juist, juist. Je hield zoveel van hem, dat je Lily Carver vermoordde en haar plaats innam. Je hield zoveel van hem, dat je Berga Torn liet vermoorden en het scheelde maar een haar of Velda was ook vermoord. Je hield zó veel van hem, dat je niet inzag, dat h ij alleen maar hield van macht en geld en dat jij alleen maar iets was, dat hij gebruiken kon.

Je paste precies in zijn bende. De ene keer had je geluk en de andere keer was je handig. Je rekende met AI af, nadat Velda vertrokken was, maar je had nog tijd om haar in te halen. Tussen twee haakjes, ben je er ooit achter gekomen waarvoor Affia stierf? Hij nam vriend Billy Mist er tussen. Billy wist wat er gebeurd was, toen jij hem naar beneden riep en hem vertelde, dat zijn vriendin niet was waarvoor ze zich uitgaf. Billy nam zoiets niet en uit wraak vermoordde hij zijn vriend. Leuke lui om mee om te gaan." „Zwijg!"

„Nog niet. Je bleef al die tijd bij me. Je ging er een keer vandoor, omdat je dacht, dat de jongens me te grazen hadden, maar je kwam terug, toen je hoorde, dat ik hun lijken op een doodlopende weg gelegd had. Onder mijn dak gaf jij de bevelen en liet Billy de kastanjes uit het vuur halen. Prachtig was dat. Ik liet je zelfs zien hoe je uit mijn kamers kon komen, zonder gevolgd te worden. Daardoor ben je nu ook hier. En wat moet er nu gebeuren. Word je nu jezelf weer? Onzin! Je bent er een deel van en je zult mee sterven. Je hebt me in de hele stad voor schut laten staan, maar dat is nu afgelopen. Dit is niet de eerste keer, dat je een revolver op me richt, liefje. De vorige keer was het maar een grapje, maar dat wist ik toen niet. Ook deze keer ga ik je revolver afnemen. Waar zie je me eigenlijk op aan?" Haar gezicht vertrok, alsof ik haar geslagen had. Een ogenblik zag ik daar die vreemde uitdrukking weer. „Jij bent een dodelijke man, Mike."

Toen zag ik het in haar gezicht en zij was vlugger dan ik. De revolver spuwde vuur en de kogel drong in mijn zij en deed me een halve slag ronddraaien. Ik had een gevoel of ik flauw zou vallen en kreeg neiging om over te geven, zonder dat ik daartoe de kracht bezat.

Mijn ogen werden weer helder en ik steunde op mijn elleboog. Ik had een raar los gevoel in mijn ledematen. Het einde zag ik voor me en ik kon er niets aan veranderen. Lily glimlachte weer en de loop van het wapen werd op mijn maag gericht. Ze lachte tegen me, heel goed wetend, dat ik mijn arm naar het wapen kon uitsteken. Mijn mond was droog. Ik verlangde naar een sigaret. Dat was alles waaraan ik op dat ogenblik kon denken. Dat schijnt iedere man te doen, als zijn laatste uur geslagen is. Mijn vingers vonden het pakje Luckies. Ik schudde er een uit en stak die in mijn mond. Ik voelde het ding nauwelijks tussen mijn lippen.

„Je had hem niet moeten vermoorden," herhaalde Lily.

Ik zocht mijn lighter. Het zou niet lang meer duren. Mijn geest was zó verward, dat ik haar haast niet verstond. Nog één schot. Dat zou het einde betekenen ... en vlug. „Mike..."

Ik kreeg waarachtig mijn ogen open. Een sterke geur omgaf haar. Erg sterk. Een frisse geur.

„Ik heb een ogenblik gedacht, dat ik van je hield. Meer dan ... van hem. Maar het was niet zó, Mike. Hij wilde me hebben, zoals ik was. Hij was de man, die me het leven schonk, dat wil zeggen, nadat het gebeurde. Hij was de dokter. Ik was de patiënt. Ik had hem lief. Jij zou me verafschuwd hebben. Ik zie het in je ogen. Ze zouden me vol afschuw hebben aangestaard.

Hij was ook een dodelijke man, Mike ... maar niet zoals jij. Jij bent zelfs erger. Jij bent de man met de stalen zenuwen, maar je zou me verafschuwd hebben. Kijk me aan, Mike. Hoe zou je het vinden om me nu te kussen? Dat heb je willen doen. Zou je 't nu ook willen? Ik wilde door jou gekust worden . .. dat weet je toch, hè? Maar ik ben bang om me door jou te laten aanraken. Je wilde me kussen ... dus kus me."

Haar vingers grepen de ceintuur van de badjas. De jas ging open, zodat ik haar kon zien zoals ze in werkelijkheid was. Ik had nog meer behoefte om over te geven dan daarvoor. Ik kokhalsde.

Ze was niets meer dan een vreselijke menselijke caricatuur! Ze had geen huid; alleen maar een massa verschrompeld vlees, die van haar knieën tot haar hals liep en die je deed denken, dat je een nachtmerrie had.

De sigaret viel bijna uit mijn mond. De lighter trilde in mijn hand, maar ik kreeg het ding open. „Verbrand, Mike. Vind je nu nog, dat ik mooi ben?" Ze lachte en ik hoorde de waanzin in die lach. De revolver drukte tegen mijn buik, terwijl zij zich voorover boog. „Je gaat nu sterven... maar eerst mag je me kussen. Kus me ... vóór je sterft!"

De glimlach verliet haar mond niet en voordat die mond mij raakte, knipte ik de lighter aan. En voordat haar doodskreet helemaal weggestorven was, was ze niet meer dan een kronkelende massa vlees, waarop de blauwe vlammen van de alcohol speelden en veranderde haar sneeuwwit haar in het zwart van de nacht. De vlammen waren tanden, die scheurden en rukten aan littekens van andere vlammen. Haar stem had niets menselijks meer.

Ik kon het niet langer aanzien. Ik keek naar de deur. Die was gesloten en ik hoopte nog kracht genoeg te hebben om die deur tijdig te bereiken.
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PEYTON PLACE

door Grace Metallous

Een internationale bestseller die door zijn oprechtheid en door zijn niets verbloemende onthullingen over de samenleving in een klein Amerikaans stadje, een ieder lang bij zal blijven.

 

TERUGKEER NAAR PEYTON PLACE

door Grace Metallous

Voor diegenen die 'Peyton Place' niet kennen, een nieuwe wereld waarin zij zich onmiddellijk zullen verliezen. Voor hen die 'Peyton Place' lazen - en herlazen - betekent dit boek zeker een welkome herontmoeting.

 

GEEN ADAM IN HET PARADIJS

door Grace Metallous

In deze roman behandelt de schrijfster op indringende en openhartige wijze de vele en meestal noodlottige methoden, welke de vrouw aanwendt bij haar gevarieerde en vaak gecompliceerde verhouding tot de man.

 

NOODLOTTIGE LIEFDE

door Grace Metallous

Op de haar eigen onthullende wijze vertelt Grace Metalious van de kleine, bekrompen en uiterst snobistische inwoners van Cooper Station, het kleine dorpje in New England.

 

JAREN VAN HARTSTOCHT

door Jan Lowell

Treffend en oprecht beschrijft Jan Lowell de jacht naar roem en macht in de film- en toneelwereld.

 

OPNIEUW PEYTON PLACE 

door Roger Fuller

 

CAROLE

door Charles Frank

Ze heette Carole, ze was Parisienne en onstuimig jong, uiterlijk koel en blasé - maar van top tot teen voor de liefde geschapen ...

 

DE FATALE VERLEIDSTER

door Burton Wohl

De hartstochtelijke liefdesgeschiedenis van een zestienjarige jongen en een vrouw van de wereld.

 

VERLAAT ME NOOIT

door Harold Robbins

Het meeslepende verhaal van Brad Rowan - en de vrouw die hij beminde, gebruikte en vernietigde.

 

DE MYSTERIEUZE MINNAARS

door Vivlan Connell

Een boek dat men ontelbare malen verboden en veroordeeld heeft, maar dat toch onverminderd zijn overweldigende aantrekkingskracht op miljoenen mensen blijft uitoefenen.

 

KERMIS IN PEYTON PLACE

door Roger Fuller

Nieuwe bestseller in de Peyton Place serie over het door de schrijfster Grace Metalious beroemd en berucht gemaakte stadje in Nieuw England.

 

STILETTO

door Harold Robbins

Hij was internationale playboy die geen vrouw kon weerstaan, maar vrouwen waren niet zijn grootste passie ...

 

VERTEL HET MIJN ZOON 

door Rex K. Pratt

Dit is een keiharde oorlogsroman, een drama van mannen in een alles vernietigende oorlog. Een boek dat ons, ontdaan van alle romantiek en zogenaamde heldenverering, de oorlog in de Pacific voor ogen tovert zoals die werkelijk was.
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