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    Hoofdstuk 1


    


    's Winters woonden we in het huis aan de Tweeënzeventigste Straat; de zomers brachten we op het eiland door. Als je nog heel jong bent, heb je het gevoel dat je leven zonder gevaar is, dat niets er verandering in kan brengen en dat het altijd op precies dezelfde voet zal doorgaan. Bovendien heb je het gevoel dat je zelf nooit zult veranderen.


    Om elf uur op die bewuste vrijdagavond in juni zou ik nog gezegd hebben dat ik een normale nette en fatsoenlijke jonge vrouw was. Ik geloofde dat ik de waarheid sprak. Ik geloofde ook dat ik probeerde te doen wat goed was, en dat ik probeerde te denken wat goed was, hetgeen lang niet hetzelfde en ook lang niet zo gemakkelijk is. Dit werd anders toen ik later langs de veertig stenen treden terugging. Er hing die avond een zware mist. Ik liep behoedzaam de trap af, want hoewel deze hier en daar door lantaarns ter hoogte van het middel werden verlicht, heerste er in de ruimte tussen deze lage lichten een verraderlijke duisternis. Ik had het strand bijna bereikt toen ik een soort hol geluid hoorde, alsof iemand een zware klap met een hamer op een houten voorwerp gaf. Ik keek op ... en toen zag ik Tom. Het licht dat 's avonds altijd aan de zeezijde van het botenhuis brandde, was door de mist nauwelijks zichtbaar, maar ik zag Tom. Hij lag op zijn knieën en hing over de pier boven het water. De mist was potdicht, maar ik zag een bloot, wit been dat boven de pier uit kwam zwaaien en toen weer meteen in het grauwe water teruggleed. Ik wist dat het Mildred was. Ik vloog de laatste paar treden af en rende het kleine strand over.


    Toen ik bij Tom kwam, lag hij nog steeds op zijn knieën en staarde in het grauwe water. Toen zag ik dat hij een hamer in zijn hand had.


    'Ze is dood,' zei hij. Ik zag alleen maar de hamer en rukte die uit zijn hand.


    Hij boog zich nog verder voorover. 'Ze is dood,' zei hij opnieuw.


    'We moeten haar eruit halen,' schreeuwde ik. 'Ze kan niet dood zijn! Ze is onder de pier geraakt. Vlug, anders verdrinkt ze.' Ik hield de hamer stevig in mijn hand geklemd en boog me ook over het water. Ik kon niets zien.


    Ik krabbelde weer overeind. Met een forse zwaai gooide ik de hamer van me af de grauwe zee in. Ik. was er zeker van dat ik heel in de verte een plons hoorde.


    Tom lag nog steeds voorover gebogen op zijn knieën en graaide nu met beide banden in het water. Achter me hoorde ik plotseling de stem van de sahib. 'Goed zo, Zus. Ga nou maar naar het zomerhuisje en hou je hier verder buiten.' Hij had al zijn kleren nog aan en was dus nog niet naar bed geweest.


    Tom liet zich in het water zakken. 'Ze is onder de pier geraakt,' zei hij. 'Wees maar voorzichtig, Tom!' riep ik. 'Het is daar erg ondiep, met al die rotsen ...' alsof hij dat zelf niet wist.


    De sahib zei: 'Vooruit, Zus! Maak dat je weg komt.'


    Toms natte donkere haar en bleke gezicht kwamen boven de pier te voorschijn. Hij rukte aan iets dat niet mee wilde geven. 'Ze zit vast.'


    Ik boog me over de rand om hem te helpen, maar mijn armen waren niet lang genoeg om Tom of wat dan ook te kunnen grijpen. Het kleine motorjacht lag aan het einde van de pier gemeerd, waar het water dieper was, en ik zag hoe de kabbelende golven tussen de pier en het bootje zijn schaduw licht deden bewegen. Toen kwam Tom weer boven, deze keer samen met haar. Hij trok haar aan één arm met zich mee. Haar gezicht en haar kwamen boven water en ik kon vaag haar hoofd zien. De ene kant was met een vreselijke, zwarte massa bedekt en het natte haar hing in zwarte slierten over haar gezicht.


    De sahib haalde moeizaam adem. 'Een ongeluk!'


    Tom hield die slappe arm nog steeds omklemd. 'Ze is vermoord,' zei hij. 'Loop zo gauw als je kunt naar het zomerhuisje, Zus, en bel de sheriff.'


    De sahib klemde zijn oude hand, die op dat ogenblik zo hard was als staal, om mijn pols. 'Geen sheriff bellen. Niemand bellen. Ga naar het zomerhuisje en blijf daar wachten.'


    Ik gehoorzaamde hem, hoewel ik me er eigenlijk niet van bewust was, maar ik moet wel over het strand weg gestrompeld zijn. Onder het lopen pikte ik ergens mijn aktetas op. Als de sahib op die manier tegen me sprak, gehoorzaamde ik hem zonder meer. Dat had ik altijd gedaan.


    Ik had de lampen in het zomerhuisje aan gelaten. Ze verspreidden een diffuus licht dat mij door het kleine dennenbosje loodste. Toen ik het zomerhuisje binnenging, vond ik alles er precies zoals ik het had achtergelaten. Daar was de lamp op de tafel, het glimmende koper bij de oude haard, de kale sitsen bekleding op de stoelen, de rode canapé, het oude Oosterse tapijt. Er was niets veranderd.


    Ik moet wel op het klokje gekeken hebben dat op de schoorsteen stond, Want ik wist dat het over twaalven was, waarover ik mij vaag verbaasde. Ik moet de veranderingen die dat kleine uurtje over ons gebracht had, wel aangevoeld hebben en ik geloof dat ik me realiseerde dat alles nooit meer helemaal hetzelfde zou zijn.


    De telefoon stond op de tafel. Ik liep ernaar toe en liet me toen machteloos in een stoel vallen. Ik had de telefoon kunnen aanraken. Het glanzende toestel reflecteerde een klein stukje van mijn witte blouse en een rode vlek die gevormd werd door mijn trui.


    


    Later liet ik elk ogenblik van die juniavond telkens en telkens weer opnieuw aan mijn geest voorbijgaan. Als iemand mij op dat ogenblik had ondervraagd en me had gedwongen te antwoorden, dan geloof ik dat ik zelfs toen woord voor woord en precies op het juiste ogenblik af had kunnen vertellen wat ik van die avond wist.


    Het liep zo tegen elf uur en ik was in het zomerhuisje toen ik tot de ontdekking was gekomen dat ik Toms aktetas had. Vermoedelijk had hij de mijne en waren ze of in de trein waarmee we uit de stad gekomen waren, of in het motorjachtje waarin Mildred en Alice ons uit Piney Point hadden afgehaald, verwisseld.


    Ik was er zeker van dat ze in het grote huis nog niet naar bed zouden zijn, en ik wilde toch in elk geval nog heel even een blik op het nieuwe manuscript van Greenleaf Tracé werpen. Daarom had ik mijn regenmantel aangetrokken en was naar buiten gegaan in de mistige nacht.'


    Het was een mist zoals vaak plotseling en op geheimzinnige manier uit de Long Island Sound komt opzetten en de hele wereld met een sluier bedekt. Maar het zomerhuisje lag heel dichtbij het kleine strand en het botenhuis. Er was een klein dennenbosje waardoor een pad liep dat naar het strand leidde. Ik had de deur van het zomerhuisje opengelaten, zodat ik me op het licht zou kunnen oriënteren als ik terugkwam. Toen ik het pad bereikt had, kon ik het diffuse schijnsel van het licht aan de zeezijde van het botenhuis zien. Ik begon de vochtige zandstrook over te steken.


    Er waren nog twee mensen buiten in de mist geweest. Ze zaten in het motorjacht op hun gemak te roken. Twee kleine lichtpuntjes, een paar decimeter van elkaar verwijderd, gloeiden op uit de donkere diepte waar het oude j acht zachtjes in het kabbelende water heen en weer lag te wiegelen. Een mistflard, waarin de geur van sigarettenrook werd meegedreven, dreef op mij af.


    Ik had me op dat moment afgevraagd wie deze twee mensen waren. Even had ik de neiging gevoeld naar hen toe te gaan, want niemand riep naar me, zoals ik dat normaal zou hebben kunnen verwachten; en toen ik de lange trap naar het grote huis opging, had ik het gevoel gehad dat ik werd geobserveerd. De trap werd verlicht door lage lantaarns, die op enige afstand van elkaar stonden en die afgeschermd waren, zodat het licht omlaag viel. Ik herinner me hoe ik dacht dat mijn regenmantel, mijn aktetas en mijn blauwe linnen schoenen zich wel heel duidelijk in het licht van de eerste lantaarn moesten hebben afgetekend. De trap die van het strand naar de veranda van het grote huis voerde, bestond uit honderddrieëntwintig treden. Deze werden weliswaar door enkele bordesjes en een paar banken onderbroken, maar het was toch een hele klim. Toen de lichten van het grote huis boven me dan ook helderder begonnen te worden en ik de laatste treden naar de veranda opsjokte, snakte ik naar adem.


    Door de schaduwen op de veranda hoorde ik de stem van de sahib. 'Dat valt niet mee, hè?'


    'Ik had u niet gezien,' zei ik. 'Goedenavond, meneer.'


    'Wat heb je daar?'


    'Toms aktetas. We hebben onze tassen verwisseld toen we uit de stad kwamen. Ik werk op het ogenblik aan het nieuwe manuscript van Greenleaf Tracé.' Ik had het met trots gezegd, want ik sprak in mijn nieuwe functie van Toms assistent-redactrice.


    'Ah,' zuchtte de sahib, en hield zijn hoofd schuin naar één kant gericht alsof hij ergens naar luisterde. Toen was mijn oog op de open verlichte ramen vlak achter hem gevallen en drong het geluid van stemmen tot me door. Het was even stil. Toen zei de sahib: 'O ja, het nieuwe manuscript van Leaf Tracé. God laat deze dingen nu eenmaal over ons komen om ons te beproeven. Zorg ervoor dat je al zijn verwijzingen naar historische feiten goed controleert, Zus.'


    'Daar hoeft u niet bang voor te zijn.' Ik kende de boeken van Greenleaf Tracé. Het waren lijvige historische romans die overvloeiden van romantiek, maar die wat historische accuratesse betrof, gevaarlijk tekort schoten. Eens waren zijn boeken 'bestsellers' geweest, maar dat hoorde nu tot het verleden, hoewel de uiterlijke schijn nog altijd tot op zekere hoogte werd opgehouden en de sahib loyaal jegens zijn auteurs was. De sahib zei: 'Leaf heeft ons een mooie cent in het laatje gebracht. Je moet hem met welwillendheid behandelen. Bovendien is hij op het ogenblik zelf hier. Vanmorgen gearriveerd. Je mag wel oppassen, anders komt hij steeds over je schouder staan kijken om je op de schoonheid van zijn dramatische scènes te wijzen.'


    'Nee toch!'


    'Ja toch.' Er lag een zweem van spot in zijn stem. 'Een paar minuten geleden kwam hij als een pijl uit een boog de deur uit vliegen. Hij moet niks van die familieruzie daarbinnen hebben.' Opnieuw wendde hij zijn hoofd naar de open ramen. De stemmen in de kamer klonken nu ongetwijfeld harder en driftiger. Ik herkende de stem van Mildred - natuurlijk Mildred, hoe kon het anders - en toen die van Tom. Ik kon niet verstaan wat er gezegd werd. De sahib boog zich naar me toe. 'Voel je je gelukkig, Zus?' Deze vraag kwam zo onverwacht en was zo moeilijk te beantwoorden dat ik een ogenblik bleef zwijgen, en de stemmen in de kamer werden steeds luider. 'U hebt alles gedaan om mij gelukkig te maken,' zei ik. 'U bent een vader voor mij geweest.'


    De sahib gaf me een teder klopje op de arm. 'Ik hoop maar dat ik geen vergissingen begaan heb,' zei hij ernstig. 'Ik weet wat je grootvader je graag had zien worden. Je bent mijn dierbare dochter, Zus, wat er ook gebeurt.'


    In werkelijkheid was de sahib helemaal niet mijn vader. Hij was ook niet de vader van Tom of Boyd, maar hij was voor ons alle drie altijd als een vader geweest. Wij vormden een gezin.


    Ik was er zeker van dat hij dacht aan het op handen zijnde huwelijk van Tom en Alice. Ik was er zo zeker van dat ik opnieuw moeite had om te spreken en in de stilte was Mildreds stem steeds luider en heftiger geworden. 'Je oom is een kindse ouwe man!' schreeuwde ze. 'Boyd heeft geen enkel zakelijk inzicht en jij kunt de volle last niet op je schouders nemen ... Zo knap ben je niet. Je moet de zaak wel verkopen.'


    Nu kon ik de sahib duidelijk zien, want hij leunde in zijn stoel naar voren, zodat hij zich uit de schaduw losmaakte en het licht dat door het raam kwam, zijn stoere, getaande gezicht en de witte krullen onder zijn grote, kale bruine schedel bescheen. Het leek alsof zijn neus krom getrokken was van woede en zijn ogen stonden roodgloeiend als die van een kat. Hij maakte met zijn hand een soort gebaar als wilde hij me te kennen geven dat ik me stil moest houden, hetgeen volkomen overbodig was, want ik had op dat moment geen woord kunnen uitbrengen. De sahib was niet zo jong meer. Zijn hart was erg zwak en hij had zich uit de zaak teruggetrokken. Niemand had hem ooit een kindse ouwe man genoemd, behalve dan Mildred.


    'Ik ga terug naar jouw huis, Mildred. Dit is een familieaangelegenheid.' Het was Alice, met haar hoge stem als van een kwinkelerende vogel.


    'Jij hoort zo goed als bij de familie!' viel Mildred haar heftig in de rede. 'Beloof me dat je je invloed op Tom zult aanwenden!' Haar autoritaire stem klonk schel van woede. Om kort te gaan, Mildred had weer eens een van haar driftbuien gehad. Mijn eerste opwelling was net als Leaf Tracé de trap af te gaan en terug te gaan naar de veilige stilte van het zomerhuisje. Maar ik had het niet gedaan, want Tom nam het woord en ik had er niet toe kunnen komen juist op dat ogenblik weg te gaan. 'Ik vermoord je nog eens, Mildred,' zei hij op afgemeten en ijzige toon.


    Het had bijna geklonken alsof hij het meende, maar ik wist dat dit niet zo was. Dat wist Mildred ook, want ze liet een van haar zeldzame schampere lachjes horen. 'Nou, ik ga hoor,' riep Alice met haar zachte, muzikale stem.'Welterusten, Tom, lieveling.'


    'Blijf hier!' zei Mildred op gebiedende toon. 'Je moet het me beloven. Jij gaat met Tom trouwen. Zeg hem dat hij de zaak moet verkopen. Jij bent dol op geld, Alice, dat kun je niet ontkennen. George Bronson heeft ons zes miljoen geboden. Zeg Tom dat hij de zaak moet verkopen.'


    Heel even was de gedachte in me opgekomen dat Toms opinie over Alice op die manier wel eens een flinke schok zou kunnen krijgen. Maar Alice was wel zo geslepen om niets te zeggen en Tom antwoordde: 'Nee!'


    'Maar Boyd heeft de beslissende stem, als je dat maar weet,' zei Mildred spottend.


    Dat was zo. Toen de sahib zich uit de zaak teruggetrokken had, had hij het Boyd en Tom, zijn enige twee bloedverwanten en erfgenamen, mogelijk gemaakt de Esseven Uitgeversmaatschappij te kopen. Maar aangezien een van hen de beslissende stem moest hebben, was deze aan Boyd ten deel gevallen, omdat hij ouder was en de eerste van ons die van de sahib een eigen huis had gekregen. Dat wist ik wel. Boyd bezat eenenvijftig procent van de aandelen.


    Tom zei: 'Boyd zal de zaak niet verkopen, tenzij jij hem ertoe dwingt.'


    'Maar de uiteindelijke beslissing is aan hem,' zei Mildred op dezelfde spottende toon. 'Het zal alleen gemakkelijker voor Boyd zijn als jij je verstand een beetje wilt gebruiken en ermee instemt. Boyd houdt er niet van om ruzie te maken met jou of met die stomme ouwe dwaas van een oom van je.'


    De sahib had mijn hand aangeraakt. 'Jij moest maar liever naar binnen gaan, anders zal Tom haar nog naar de keel vliegen. Sinds de verkoop van de zaak ter sprake gekomen is, is ze altijd al zo geweest.'


    'Ik wist niet...'


    'Toch is het zo. Ze heeft zelfs al ergens een koper opgeduikeld. Hij bevindt zich op het ogenblik hier op het eiland. En zijn vrouw ook. Ze logeren in Boyds huis. George Bronson heet hij.' Hij had me een duwtje gegeven. 'Ga nou maar naar binnen, voordat Tom zijn hoofd verliest.'


    'Deed hij het maar,' zei ik heel zachtjes vlak bij het oor van de sahib, in de hoop dat de verslagen uitdrukking op zijn gezicht plaats zou maken voor een glimlach. Ik dacht dat zijn gegriefdheid eerder veroorzaakt werd door het feit dat hij zichzelf een kindse ouwe man had horen noemen dan door de gedachte aan de mogelijkheid dat de zaak verkocht zou worden.


    Hij grijnsde alleen maar een beetje afwezig, terwijl hij zijn hoofd luisterend in de richting van de open ramen gewend hield. Toen had ik plotseling met een schok van verbazing de volle omvang van wat er eigenlijk gaande was, beseft. Het kwam me ongeloofwaardig voor. Ik had het gevoel gekregen of heel mijn wereld opeens als door een aardbeving hevig door elkaar geschud werd. Het verkopen van de Esseven Uitgeversmaatschappij stond min of meer gelijk met het verkopen van de fundering waarop de hele uitgeverswereld steunde. In elk geval was zij de fundering en trots van Tom en de sahib en misschien in wat mindere mate van Boyd zelf, hoewel zijn werkelijke gevoelens moeilijk te achterhalen en te begrijpen waren.


    De sahib had me opnieuw een duwtje gegeven en daarom opende ik de glazen deur naar de hal, sloeg automatisch de mot terug die mij naar binnen wilde vergezellen, en ging naar de bank die tegen de muur stond en waarop Tom gewoonlijk zijn aktetas deponeerde, terwijl ik met mijn rubberzolen zoveel lawaai maakte als maar mogelijk was. Daar lag de krant die Tom gelezen had in de trein waarmee we voor het weekend uit de stad waren gekomen. Verder lag er een roze trui, ongetwijfeld van Alice, en een hamer; maar geen aktetas.


    Alice stond vlak bij de deur in de kamer en had me gezien. 'Ach, daar hebben we onze lieve Zus,' zei ze met haar zachte, muzikale stem. 'Sta je daar al lang?'


    De klank van haar stem was een en al warmte, maar ik had het gevoel dat ze mij evenmin mocht als ik haar. Haar met blond krullend haar omlijste, fijnbesneden smalle en regelmatige gezicht met de donkeromrande blauwe ogen en haar zachtroze en witte teint was opvallend mooi. Ze bezat zulk een aantrekkelijke schoonheid, dat het me niet moeilijk viel te begrijpen waarom Tom verliefd op haar was geworden. Maar toen drong het tot me door dat ze mij te kennen had willen geven dat ik voor luistervink had staan spelen, en ik zei stijfjes: 'Ik kom net binnen. Ik kwam mijn aktetas halen. Ik heb hem met die van Tom verwisseld.'


    Tom was naast Alice in de deuropening komen staan, en zei meteen op zijn gewone vriendelijke manier: 'Die van mij staat in het zweetkamertje. Ik heb een paar aantekeningen gemaakt bij het nieuwe opus van Leaf Tracé.'


    Ik zette Toms aktetas op de bank. Het zweetkamertje lag achter de woonkamer en zodoende moest ik wel naar binnen. Mildred stond bij de grote piano, haar ene hand stevig op het instrument geplant. Ze droeg een rode overhemdblouse en groene shorts, zodat haar nog ongebruinde en zeer wit en bloot uitziende benen voor iedereen zichtbaar waren. Zoals gewoonlijk was haar haar zwart en stijf van de lak. Haar vaalbruine ogen leken een beetje helderder dan anders. Ze keek me aan en zei: 'Wel, als je hebt staan luisteren, zul je wel begrepen hebben dat je nou gauw je baantje kwijt zult zijn, kleine wees. Mr. Bronson is van plan grondig schoonmaak te houden. Het dorre hout moet verdwijnen. Dat geldt voor die stomme niksnut van 'n Leaf Tracé en al het dorre hout dat de firma met zich meesleept. Ja, ook voor jou, Zus.'


    Ze had me met deze opmerking een pijnlijke steek toegebracht, want het was inderdaad waar dat mijn betrekking tot de familie Esseven die van een arme aangenomen wees was. Voor ik kon antwoorden, zo mij dat al mogelijk was geweest, zei Tom op ijzige toon tegen Mildred: 'De zaak is nog niet verkocht, en als het aan mij ligt, zal dat ook nooit gebeuren.'


    'Arme kleine Zus,' zei Mildred honend, terwijl ze mij aankeek en haar zware onderlip zich zowaar tot een glimlach plooide. 'Al die jaren maar te moeten klaplopen. En nou kun je haar geen baantje meer bezorgen, Tom, omdat je geen zaak meer hebt. Wat ben je van plan met haar te doen? Haar eenvoudigweg ondersteunen zonder het excuus te kunnen aanvoeren dat ze toch voor je werkt?'


    Alice maakte een geluid alsof ze zich verslikte en zei zuchtend: 'Dat mag je niet zeggen, Mildred! Op die manier lijkt het net of je wilt beweren dat Zus Toms ... nou ja, Toms . . Ze zweeg even, alsof het woord waarop ze eigenlijk doelde, te onkies was om over haar fijngevoelige lippen te laten komen.


    Opnieuw liet Mildred een schampere lach horen. 'Hou jezelf maar niet voor de gek, Alice. Waarom denk je eigenlijk dat Tom maar steeds hier blijft rondhangen? Als ik jou een goeie raad mag geven, zorg dan dat je op een geschikte manier van Zus afkomt voordat je met Tom gaat trouwen.' Het was toen nog maar net elf uur geweest en ik was nog steeds een nette en fatsoenlijke jongedame. Ik vloog dus niet bijtend en krabbend op Mildred af, hetgeen trouwens een onderneming zou zijn die ten sterkste viel af te raden. Mildred was veel groter en sterker dan ik. Tom legde zijn hand stevig op mijn arm en misschien was ook dat een van de oorzaken die me terughielden. Hij was doodsbleek en zijn ogen schoten vuur. 'Laat het maar aan mij over,' zei hij zachtjes, en liep met grote passen op Mildred toe.


    Heel even was ik er zeker van geweest dat hij op het punt stond de een of andere gewelddaad te plegen, maar hij beheerste zich en bleef vlak voor haar staan. Hij had zijn grijze kantoorpak, zijn witte overhemd en donkere das verwisseld voor een bruine lange broek en een warm grijs colbertjasje. Hij duwde de handen in de zakken van zijn jasje, als kostte het hem de grootste inspanning zich te beheersen: 'Jij bent een domme, dwaze vrouw, Mildred. Je probeert mij door Zus te kwetsen. Zij heeft veel langer deel van onze familie uitgemaakt dan jij. Zus verdient haar eigen kost.'


    'Ha ha,' zei Mildred weer met diezelfde schampere lach. Op de een of andere manier had Tom het klaargespeeld zijn handen in zijn zakken te houden. 'Zij heeft dit jaar de uitgave van twee van onze meest verkochte boeken verzorgd,' zei hij, nog altijd op die ijzige, beheerste toon. 'Ze heeft drie nieuwe auteurs aangetrokken. Zus heeft haar eigen kost wel degelijk verdiend. Daar komt dan toevallig nog bij dat ze verstandig en intelligent is en een vriendelijk karakter heeft; en dat is meer dan van jou gezegd kan worden, Mildred.'


    'Ik ben Boyds vrouw,' schreeuwde Mildred. 'Je hebt niet het recht om zo tegen mij te praten.'


    'En wat voor een vrouw! Je hebt Boyds leven volkomen verpest. Je hebt...'


    Mildred viel hem krijsend in de rede. 'Maar Boyd gaat de zaak verkopen! Boyd heeft de beslissende stem! Wacht maar tot hij terugkomt uit Londen. Bronson heeft het geld al klaar liggen. Het is allemaal al zo goed als in kannen en kruiken. En jij en je kindse ouwe oom en' - ze wierp me een blik uit haar vaalbruine ogen toe - 'en al die klaplopers van jou moeten zich maar zien te redden. Per slot van rekening krijg je een flinke bom duiten, zodat het je wel niet zo moeilijk zal vallen. Alice is het volkomen met me eens.'


    'Hoe kom je erbij,' protesteerde Alice met haar lieflijk stemmetje, terwijl ze haar hand, die met de grote diamant welke ze van Tom gekregen had, op Toms arm legde. 'Ik weet hier helemaal niks van, Tom. Ik weet heel goed dat Zus ... nou ja, dat ze werkelijk een zuster voor je is. En als we eenmaal getrouwd zijn ... O, Tom, ik vind dat een vrouw zich helemaal niet in het zakenleven van haar man moet mengen.'


    Mildreds donkere wenkbrauwen raakten elkaar boven de dunne rug van haar stevige neus. 'Zo, dus jij weet er niets van, hè, Alice? Pas maar op, Tom! Die bruid van jou zou misschien ook wel eens niet zo'n goeie vrouw voor jou kunnen zijn! Per slot van rekening ken je haar nog niet zo heel lang, waar of niet?'


    Het gezicht van Alice was plotseling een en al vuurrode vlekken geworden. 'Mildred...' begon ze met verstikte stem, en Tom zei: 'Alice heeft net zo'n grote hekel aan insinuaties als ik, Mildred! Zou je je misschien eens wat nader willen verldaren? Je hebt Zus en mij allebei proberen te treffen.'


    'Nee,' zei Alice. 'Nee. Dat zegt Mildred maar in haar drift. Maar natuurlijk,' - ze keek Mildred aan - 'als er een speciale bedoeling achter je opmerking zit, moet je ermee voor de dag komen.'


    Mildred begon een beetje bij te draaien. 'Ik heb er niets mee bedoeld. Maar je had me beloofd dat je me zou helpen.'


    'Loop maar door, Zus,' zei Tom tegen mij. 'Mijn aantekeningen liggen op de tafel.'


    Dit was, zoals Tom het ook bedoeld had, voor mij de kans om ertussenuit te knijpen. Het werd trouwens hoog tijd. Ik wilde beslist niet tegen Mildred tekeergaan, zoals zij tegen iedereen tekeerging. Er bestond trouwens geen enkele afdoende manier om Mildred, als ze eenmaal een van haar driftbuien had, tot bedaren te brengen. Ik greep de gelegenheid die Tom mij geboden had, dan ook dankbaar aan en glipte het zweetkamertje in. Toen ik nog een keer omkeek, zag ik dat Alice eenvoudigweg verdwenen was en het leek me toe dat ze op die manier de verstandigste weg gekozen had. Dat was de enige keer dat ik het met Alice eens was geweest. De hele familie, ongeacht wie, had de neiging er zo vlug als een paling tussenuit te knijpen zo gauw Mildred een van haar driftaanvallen kreeg. Als het waar is dat een familie door het lid met het moeilijkste karakter wordt geregeerd, dan was Mildred in dit geval de regerende macht van de familie Esseven en dat was ze sinds de dag waarop ze met Boyd getrouwd was, altijd al geweest.


    Maar de volledige macht bezat ze niet. Ze moest altijd nog met de sahib en Tom rekening houden. Wel had ze op dat ogenblik een stevige vinger in de pap en het was heel goed mogelijk dat Boyd inderdaad zou besluiten de zaak te verkopen.


    Ik had de deur van het zweetkamertje zachtjes achter me dicht getrokken om Mildreds aandacht niet te trekken.


    Er hing een lamp en op de lange tafel lag een gele blocnote; het soort dat Tom altijd voor memorandums gebruikte. Ik ging zitten en sloeg naar een mot. Voor het ogenblik was ik Mildred ontlopen, maar ik had haar woedende, en toch schampere, honende opmerkingen niet uit mijn gedachten kunnen bannen, want ditmaal had ze zichzelf overtroffen. Ze was, zoals Tom gezegd had, een dwaze vrouw, vooral wanneer ze driftig was. De steken onder water die ze Tom via mij gegeven had, waren onzinnig en absoluut onwaar. Dat was alles. Maar het woord 'klaploopster' was niet helemaal zonder grond geweest. In zekere zin teerde ik inderdaad op het geld van de familie Esseven en dat was al j aren het geval geweest.


    Dit had een heel eenvoudige reden, die maar weinig buitenstaanders zouden hebben kunnen begrijpen. Mijn grootvader en de sahib, beiden uitgevers, waren altijd de bitterste rivalen en vijanden geweest die men zich kon denken. Hun vijandige gezindheid jegens elkaar was zo algemeen bekend dat daarover in hun wereld allerlei verhalen de ronde deden. Ze voerden een verbeten concurrentiestrijd en het ontbrak er nog maar aan dat ze elkaar met messen te lijf gingen. Ze stelden alles in het werk om elkaar zoveel mogelijk te dwarsbomen. Ik geloof eigenlijk dat beide mannen hun zakelijke transacties op een open en eervolle manier voerden, maar zelfs daarvan ben ik nog niet zo heel zeker.


    Hoe het ook zij, ze vochten over contractuele voorwaarden, vertegenwoordigers en de verspreiding van de boeken. Ze pikten elkaar auteurs af ... of als het met regelrechte piraterij niet wilde lukken, kochten ze eikaars auteurs af, een buitengewoon straffe maatregel, die zowel mijn grootvader als de sahib heel wat hartzeer bezorgde. Ze vochten over herdrukrechten, over critici, over drukkerscontracten; kortom, ze vochten altijd. Er ging een gerucht dat ze eens in de 'Trakteer-U-Zelf-Club' slaande ruzie gekregen hadden, maar ik heb nog nooit iemand ontmoet die er zelf bij geweest was. Maar ze vochten zo lang en met zulk een vurige ijver dat de sahib ontroostbaar was toen mijn grootvader stierf.


    Toen was hij tot de ontdekking gekomen dat het mijn grootvader de laatste jaren niet voor de wind gegaan was. Hij had een lange ziekte doorgemaakt. Hij had schulden bij de bank; ja, hij had schulden bij iedereen. En de sahib deed wat voor hem de natuurlijkste zaak ter wereld was. Hij werd niet voor niets de sahib genoemd. Hij had zijn hele leven lang nog nooit een voet in India gezet. De herkomst van de naam was in de mist der jaren verloren gegaan, maar de betiteling paste op een zonderlinge manier bij hem en iedereen in zijn wereld sprak alleen maar over hem als de sahib. Hij was gulhartig, was altijd vol vitaliteit en hij was de aardigste man ter wereld die ik ooit gekend had. Hij trotseerde alles wat hem in de weg stond, hij wist zich van een paar bloedverwanten van mijn vader af te maken - die waarschijnlijk trouwens toch niet wisten wat ze met mij, een vreemd kind, moesten aanvangen - liet zich tot mijn voogd benoemen en nam me volledig op in het gezin Esseven, waar ik bleef wonen, samen met hemzelf en Tom en Boyd, een huishoudster en de eerste tijd een gouvernante, die met mijn opvoeding belast was.


    Hij probeerde te helpen bij de vereffening van de schulden die mijn grootvader had. Toen dat allemaal achter de rug was, werd er een bescheiden toelage voor mij beschikbaar gesteld om, aangevuld met, naar ik altijd heb vermoed, een gulle bijdrage van de sahib, mijn studie te bekostigen. De impuls die hem ertoe gedreven had mij onder zijn hoede te nemen, kwam louter voort uit zijn edele en gulle karakter. De zorg voor Boyd had hij al jaren eerder op zich genomen en Tom was er later bij gekomen. Ze hadden toevallig allebei hun ouders verloren. De motieven van de Sahib waren volkomen onbaatzuchtig, maar de beide jongens waren bovendien in feite zijn naaste verwanten. Tom was de zoon van zijn broer en Boyd de zoon van een nicht, maar ze droegen allebei de naam Esseven. Vanzelfsprekend was het de sahibs liefste wens de zaak die hij begonnen was, aan iemand van zijn eigen bloed en met zijn eigen naam over te dragen. Hij had Boyd en Tom wettelijk geadopteerd en als ze over hem praatten, hadden ze het altijd over 'oom' of 'de sahib'. Dat de sahib de drie kinderen in zijn huis en in zijn hart had opgenomen, was voor niemand een geheim, maar men sprak over ons als over een gezin... Zelfs mensen die dagelijks met ons te maken hadden, zo ze zich de feiten al herinnerden. Op een keer toen de sahib in een voor hem ongewoon sentimentele bui verkeerde, had hij me verteld dat hij nooit tijd had gehad om te trouwen, maar dat hij van zijn eigen kinderen niet meer had kunnen houden dan van ons. Wat mijzelf betreft, ik hield zielsveel van hem, al vanaf het eerste moment toen hij me op zijn schoot nam, me zachtjes aan het haar trok en zei dat hij twee jongens bezat, maar dat hij altijd graag een meisje had willen hebben. Dan nam hij me mee naar een cafetaria waar hij me op een portie ijs trakteerde. Een dergelijke geweldige concessie moet wel een grote schok voor de sahib betekend hebben, want hij had zo zijn eigen kleine snobistische ideeën over restaurants, wijn en kleermakers.


    Hij noemde me Zus, zodat ik, naar ik me later realiseerde, het gevoel zou hebben dat ik er werkelijk helemaal bij hoorde. Het werd mijn naam.


    Ik had altijd al geweten wat ik wilde worden als ik met mijn studie klaar was. Ik had al mijn zinnen op het uitgeversvak gezet en ik wilde voor Tom werken. En dus kreeg ik een betrekking bij de Esseven Uitgeversmaatschappij. In het begin was het natuurlijk niet veel bijzonders. Maar ik maakte al spoedig vorderingen, en aangezien de intieme relatie met de familie Esseven deze vorderingen geen enkele belemmering in de weg legde, spande ik me er werkelijk voor in, en geen van mijn mede-employés scheen het mij dan ooit te misgunnen toen ik die winter werd gepromoveerd en de functie van Toms assistent-redactrice kreeg. Ik voelde me gelukkig, totdat Alice in Toms en dus ook in mijn leven kwam.


    Mildred had Alice in het begin van het voorjaar bij de familie Esseven geïntroduceerd. Tom zag Alice en Alice zag Tom.


    Weer was er een mot om de lamp komen fladderen en ik maakte een afwezige beweging met mijn hand om hem weg te jagen. Het kamertje waarin ik mij bevond, was voor mij evenals het eiland een vertrouwde en geliefde plek. Wij noemden het altijd het zweetkamertje, en wel om verschillende redenen. In de eerste plaats was het de kamer waar Tom en Boyd en ik in onze jeugd door de sahib gestraft werden. Als we in het zweetkamertje ontboden werden, dan betekende dit dat er wat voor ons zwaaide. Bovendien was het jarenlang het studeervertrek van de sahib geweest en dus de plek waar de sahib, zoals hij het zelf uitdrukte, jarenlang in het zweet zijns aanschijns gezwoegd had. Ook nu nog gebruikte de sahib het door de week als zijn studeerkamer, maar voor het weekeinde werd het vertrek stilzwijgend aan Tom overgedragen.


    Het zweetkamertje verkeerde altijd in een zekere staat van wanorde. Stapels boeken in gloednieuwe omslagen lagen her en der verspreid tussen stapels papier en allerlei aantekeningen en reclameontwerpen. Overal lag het vol met krantenknipsels en notities die de sahib telkens wanneer hem een idee inviel, maakte. Hij had zich wel uit de firma teruggetrokken, maar hij had zijn hartstochtelijke belangstelling voor de zaak die hij had opgebouwd, nooit verloren. Daarop dreef zijn hele leven. Hij kon er eenvoudig niet buiten.


    En nu kwam Mildred met het voorstel om die zaak te verkopen. Het scheen me onmogelijk toe dat haar invloed op Boyd, hoe sterk die dan ook mocht zijn - voornamelijk omdat ze een veel sterker karakter had dan Boyd en ze nooit iets opgaf waarop ze haar zinnen eenmaal had gezet - hem ertoe zou kunnen bewegen met de verkoop akkoord te gaan. En toch wist ik dat dit helemaal niet zo onmogelijk was.


    De sahib en Tom zouden natuurlijk proberen een dergelijke verkoop te verhinderen, maar per slot van rekening lag de uiteindelijke beslissing bij Boyd. En Mildred had die beslissing al genomen.


    Maar nu, nauwelijks een uur later, was Mildred dood, haar hoofd met het natte, zwarte haar als een lek geslagen boot. En ik zat bij de telefoon, niet in staat een besluit te nemen. Zou ik de sheriff opbellen en hem vertellen dat Mildred vermoord was, of niet?


    

  


  
    



    Hoofdstuk 2


    


    Misschien begon ik op dat ogenblik eigenlijk pas nauwkeurig na te gaan wat er in het afgelopen uur allemaal gebeurd was. Toen ik een poosje in het zweetkamertje gezeten bad, begon ik mijn opgekropte gevoelens een beetje onder controle te krijgen. Ik hield mezelf nog eens voor dat ik inderdaad mijn eigen kost verdiende, en ik vond dat ik maar eens moest beginnen met Toms aantekeningen over te schrijven.


    Het kostte me wel enige tijd, want ik kon me moeilijk concentreren. In de kamer was bet nu stil geworden en er viel in het hele buis geen geluid meer te bespeuren. Toen ik klaar was met bet kopiëren, waarbij het me soms heel wat moeite kostte om de punten die Tom aangegeven bad, in verband te brengen met datgene wat ik al van het manuscript van Leaf Tracé kende, stopte ik mijn eigen aantekeningen in de zak van mijn regenmantel en pakte mijn aktetas, die op de tafel stond.


    Ik was de kamer doorgelopen en naar buiten gegaan. Er was nu niemand meer. Ik was de hal doorgelopen en had onbewust opgemerkt dat de roze trui van Alice van de bank was verdwenen. Ik was de deur naar de veranda door gegaan. Ik bad het gevoel gehad dat er iemand, misschien de sahib of Leaf Tracé, in de diepe schaduwen achter het door de ramen van de woonkamer schijnende licht zat, misschien omdat ik dacht dat ik een van de oude rieten stoelen hoorde kraken of het geschuifel van voeten meende te horen, maar niemand had me aangesproken. Ik was doorgelopen en daalde het eerste gedeelte van de trap af. Ik had de indruk dat de mist nog dichter geworden was. Er hingen mistkransen om de lage lampen waarmee de trap verlicht werd en daartussen gaapte een diepe duisternis, zodat ik, behoedzaam tastend en zonder me te haasten, mijn weg naar beneden zocht, terwijl ik me stevig aan de leuning vasthield en op ieder bordes even bleef staan. Toen ik aan de laatste paar treden gekomen was, bleef ik opnieuw staan om mijn aktetas in de andere hand te nemen.


    Een ogenblik lang had ik niets anders kunnen zien dan mist, een streperig en diffuus schijnsel uit het huis boven en de lage lampen langs de trap. Maar toen had ik een geluid gehoord alsof iemand tegen een houten voorwerp schopte. En ik had Tom gezien, liggend op zijn knieën, zijn donkere hoofd over de rand van de pier gebogen en worstelend met iets dat in het water lag. Ik had gezien hoe het dikke, witte been in de donkere shorts plotseling uit het grauwe water omhoog zwaaide, de pier raakte en weer teruggleed in het water; en ik had meteen geweten dat het Mildred was. Maar Boyd kon haar niet vermoord hebben! Ik weet niet hoelang de gedachte aan deze mogelijkheid al in me had gesluimerd. Boyd had reden gehad Mildred te vermoorden, zo er tenminste al een reden voor een dergelijke daad bestond. Hij moest haar geleidelijk aan zijn gaan haten. Maar Boyd was de week tevoren naar Londen vertrokken en hij kon het dus niet geweest zijn die een hamer had genomen en haar de schedel had ingeslagen.


    Tom had een hamer in zijn hand gehad, maar hij had haar niet vermoord. En toen realiseerde ik me waarom ik Tom de hamer uit de hand had gerukt en waarom ik deze hamer door de donkere nacht in zee had geslingerd, waar men hem nooit terug zou kunnen vinden. Toch had ik niet bewust aan zoiets als bewijsmateriaal gedacht, zoals bijvoorbeeld vingerafdrukken. Ik had niet bewust gedacht: het is een moordwapen, maar het zou een bewijs tegen Tom kunnen vormen. Boyd kón Mildred niet vermoord hebben en Tom had het niet gedaan. Maar wie dan wél? Soms als ik als kind onder water had gezwommen en mijn adem een beetje te lang had ingehouden, zodat ik duizelig werd en in de war begon te raken en niet meer precies wist waar ik was, begon ik uit alle macht te spartelen om weer boven te komen en adem te kunnen halen en om me heen te kunnen kijken. Op dat ogenblik had ik een zelfde soort gewaarwording, want ik begon om me heen te kijken en wat ik zag, beviel me helemaal niet. Er waren te weinig mensen op het eiland. Ja, de enigen waren ikzelf, Tom en de sahib; Mildred en Alice, Greenleaf Tracé en Mildreds twee gasten die ik nog nooit gezien had: de man die de zaak wilde kopen, Bronson, met zijn vrouw.


    Er was ook geen nieuwe of vreemde hulp in de huishouding. Mrs. Mapping en haar dochter Henrietta, die ervoor zorgden dat het de sahib nooit aan comfort ontbrak en dat al hadden gedaan zolang ik me kon herinneren, kwamen elke morgen, behalve 's zondags, onvervaard in een boot met buitenboordmotor naar het eiland, poetsten, boenden en kookten de hele dag met verwoede ijver en vertrokken 's avonds weer even onvervaard als ze 's morgens gekomen waren.


    Tom had Mildred niet vermoord. De gedachte dat de sahib het wel eens gedaan zou kunnen hebben, kwam zelfs niet eens bij me op. Bovendien moest er voor de klap waarmee haar schedel was ingeslagen, een zekere kracht nodig zijn geweest en ik betwijfelde of de sahib deze wel bezat. Alice was Mildreds vriendin. Het was Mildred geweest die haar had uitgenodigd om de zomer als haar gast op het eiland door te brengen, zodat ze bij Tom zou kunnen zijn. Weliswaar had het die avond in de kamer van het grote huis niet veel gescheeld of zewaren tot een soort geheimzinnige ruzie gekomen, maar ze hadden zich weer vlug met elkaar verzoend. Nee, Alice had niet de minste reden om Mildred te vermoorden, zelfs - nogmaals - al had ze de kracht en de wil daartoe bezeten.


    Het was onmogelijk om een juiste schatting te maken hoeveel kracht er voor zulk een afschuwelijke daad als het verbrijzelen van het hoofd van een vrouw met een hamer precies nodig was. Ook was het onmogelijk ook maar enige gissing te maken omtrent de twee vreemde gasten of de reden die een van hen mogelijk zou kunnen hebben gehad om Mildred uit de weg te ruimen.


    Het was ook niet uitgesloten dat er misschien in het grote huis, zonder dat ik daar iets van wist, nog een gast was. Gewoonlijk kwam John Cobwell ook naar het eiland. Hij had al voor de sahib gewerkt vanaf het moment dat de Esseven Uitgeversmaatschappij was opgericht. Hij was waarschijnlijk wel de intiemste vriend van de sahib. Maar als hij er die avond geweest was, dan was hij met een vroegere trein gekomen dan Tom en ik. Natuurlijk was er dan nog Leaf Tracé, die, zoals de sahib gezegd had, als een pijl uit een boog naar buiten was gevlogen toen de ruzie tussen Mildred en Tom begon. Maar zelfs al riep ik al mijn verbeeldingskracht te hulp, dan kon ik me nog niet voorstellen dat Leaf zich op welk ogenblik dan ook alleen bij Mildred in de buurt zou wagen, laat staan wanneer ze een driftbui had.


    Hij was overal bang voor, behalve dan misschien voor zijn eigen schaduw.


    De lijst was te beperkt. Het eiland was te klein en de enige drie huizen die er stonden, waren het grote huis, het nieuwe huis van Boyd .en het zomerhuisje.


    Ik weet niet wanneer de sahib het eiland eigenlijk gekocht heeft. Toen ik mijn intrede bij de familie deed, hadden hij en Boyd en Tom zich er al gevestigd. Het had de naam Scatawan-eiland gekregen. Volgens de sahib was dit een oude Indiaanse naam, maar niemand wist of het de waarheid was of een van zijn eigen bedenksels, die hij altijd


    met zulk een gezag naar voren wist te brengen dat iedereen hem geloofde, of in elk geval deed alsof.


    Het grote huis stond op het uitstekende rotsachtige gedeelte van het eiland. Boyds nieuwe huis stond een beetje lager, aan de zuidelijke oever. Het zomerhuisje stond achter het dennenbosje, vlak bij de pier en het botenhuis en het kleine, kunstmatig aangelegde strand, waarvoor het zand speciaal van het vasteland naar het eiland was overgebracht. Zo nu en dan als de Esseven Uitgeversmaatschappij er in een bepaald jaar financieel extra goed voor stond, werd dit zand vernieuwd. Het oostelijk gedeelte van het eiland was eenzaam en moerassig.


    Gedurende de laatste paar jaar was het zomerhuisje stilzwijgend als mijn privé-verblijf beschouwd. Dit was in feite door Mildreds toedoen gekomen, want nadat zij en Boyd getrouwd waren en hun schitterende nieuwe huis gebouwd hadden en nadat mrs. Mapping en haar dochter besloten hadden dat ze liever dagelijks tussen het eiland en Piney Point op en neer wilden reizen dan op Scatawan te wonen, had Mildred haar bezwaren tegen mijn aanwezigheid in het grote huis geuit. Ze zei dat het geen pas gaf dat een jong meisje samen woonde met twee mannen, de sahib en Tom.


    De sahib had met een ondeugende glans in zijn ogen gezegd dat hij zich door Mildreds opmerking gevleid voelde. Tom had een beweging gemaakt alsof hij zijn eigen oren niet had kunnen geloven en was toen in een harde schaterlach uitgebarsten. De sahib had gezegd dat ik in het zomerhuisje zeker vrijer zou zijn om mijn eigen leven te leiden, en de dubbelzinnige bedoeling die er achter deze opmerking school, had Mildred woedend gemaakt. Hoe dan ook, ik had mijn intrek in het zomerhuisje genomen, zonder dat ik daartoe eigenlijk het recht bezat. Per slot van rekening verkeerde ik niet in een positie om rechten van de sahib op te eisen. Zodra ik een betrekking had gekregen en dus in zekere zin op eigen benen was komen te staan, had ik een kleine flat in de stad gevonden, maar ik wist dat het zomerhuisje op het eiland altijd voor mij open stond.


    Het eiland was te klein, het aantal personen dat zich er bevond, te beperkt en iemand had Mildreds schedel met een hamer verbrijzeld en... en ik had die hamer nog diezelfde avond ergens gezien.


    Toen herinnerde ik het me weer. Hij had in de hal van het grote huis op de bank gelegen, samen met de krant van Tom en de roze trui van Alice. Het was precies zo'n zelfde zware hamer als die welke ik zonder er ook maar een ogenblik bij na te denken in zee geslingerd had. Het was wat men een klauwhamer pleegt te noemen, waarvan de ene kant rond en massief is en de andere kant gespleten, zodat deze een stevige klauw vormt, maar die allebei uitstekend geschikt zijn om ... nou ja, om iemand de schedel in te slaan.


    Ik probeerde me te herinneren of de hamer nog op de bank gelegen had toen ik het grote huis weer verliet en door de dichte mist de trap naar het strand was afgedaald. Maar ik kon het niet met zekerheid zeggen. Het zou de hamer geweest kunnen zijn die nu, naar ik met hart en ziel hoopte, voor goed in de diepte van de zee zou zijn verdwenen. Maar als dat zo was, wie had hem, dan uit het grote huis meegenomen naar de pier? Wie had Mildred op de pier ontmoet? Na zulk een afschuwelijke klap was ze vast niet meer in staat geweest nog één stap te doen of zelfs ook maar te gillen.


    Het scheen doodstil in het zomerhuisje en toch leek het me met al die duizelingwekkende gedachten die door mijn hoofd krioelden, alsof er volop leven heerste.


    Tenslotte strekte ik mijn hand naar de telefoon uit, want Tom had gelijk en de sahib had ongelijk.


    Maar onmiddellijk trok ik mijn hand weer met een ruk terug, alsof ik door een wesp was gestoken. De sheriff zou me ondervragen. Ik had Tom gezien terwijl hij met een hamer in zijn hand over Mildred gebogen stond ... een moordwapen.


    Als ik de sheriff of wie dan ook zou vertellen wat ik gezien had, als ik uiteindelijk gedwongen zou worden voor de rechtbank een verklaring af te leggen, dan kon het haast niet anders of Tom zou wegens moord worden veroordeeld. Er werd zacht op de deur geklopt en mijn hart bonsde in mijn keel. Heel even verkeerde ik in de vaste overtuiging dat het de sheriff was, die er op de een of andere geheimzinnige manier lucht van gekregen had dat Mildred was vermoord, en nu hier gekomen was om mij te ondervragen, zonder dat ik de tijd zou hebben een aannemelijk verhaal voor hem te verzinnen.


    Ik kon me niet verroeren. Maar toen werd er opnieuw geklopt en wist ik dat het niet de sheriff was die voor de deur stond. Er was er maar een die altijd zo bescheiden klopte, en dat was Leaf Tracé.


    Ik wist niet wat te doen. De sahib had me gezegd dat ik moest wachten en daarmee had hij bedoeld dat ik nog met niemand over het voorval moest praten en dat ik niets mocht ondernemen.


    Leaf duwde de deur aarzelend op een kier. 'Ben jij het, Zus?' vroeg hij op droefgeestige toon. Er zat dus niets anders voor me op dan hem uit te nodigen verder te komen. Bovendien had ik de gordijnen niet voor het raam geschoven, zodat hij me wel gezien moest hebben.


    Leaf kwam binnen en wreef met zijn lange vingers over zijn natte, bruinzwarte haar. Liet was een klein mannetje met een smalle kin, maar een geweldig grote neus en een reusachtig voorhoofd. Ook had hij enorm grote, doffe grijze ogen, waarin een enigszins afwezige blik lag. Hij was altijd een beetje zonderling gekleed. Ik had nooit het gevoel gekregen dat het zijn bedoeling was om op die manier op te vallen. Hij hield er eenvoudig een zeer ongewone smaak op na. Die avond droeg hij een zwartleren jas, waarin hij tot aan zijn kin weggedoken zat en die glom van de natte mist. 'Ik zag je hier zitten en dus dacht ik: ik zal maar eens even aankloppen,' zei hij. 'Ik was een beetje nieuwsgierig of je al aan mijn nieuwe roman bezig was.'


    De sahib en Tom zouden nu wel gauw komen. Ik moest zien dat ik van hem afkwam. 'Nee, nog niet, Leaf. Ik heb er nog geen woord in gelezen.'


    'Ik wou er alleen maar zeker van zijn dat je je goed zou realiseren hoe belangrijk de scène met de guillotine is.'


    'Het spijt me, Leaf.' Hoewel mijn hoofd er op dat ogenblik helemaal niet naar stond om over boeken te praten, voelde ik me toch teleurgesteld bij de gedachte dat het deze keer dus een roman over de Franse Revolutie was. 'Ik heb er echt nog geen gelegenheid voor gehad.'


    Hij begon zich onmiddellijk te verontschuldigen. 'Nou ja, ik wil je natuurlijk niet opjagen. Bah, wat een afschuwelijke avond, hè? Ik heb maar wat over het eiland lopen dwalen en ben toen aan de zuidelijke oever op een rots gaan zitten. Mildred ...' Hij zweeg even en hoestte. Er kwam een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht. 'Ik hoop maar dat ik geen kou gevat heb!'


    'Je zou er beter aan doen als je terugging naar het grote huis en een stevig glas whisky nam. Je ziet er door en door verkleumd uit. Lieve hemel, als je maar geen longontsteking hebt opgelopen, Leaf.'


    Alleen het woord was voor hem al voldoende. Hij keek me dodelijk verschrikt met zijn grote, wezenloze ogen aan en liep snel de deur uit. Hij nam nauwelijks de tijd om me fatsoenlijk goedenacht te wensen.


    Hij was al verdwenen toen het plotseling tot me doordrong dat ik er misschien eigenlijk helemaal niet zo verstandig aan gedaan had om te proberen van hem af te komen. Hij moest het strand oversteken en zelfs Leaf zou de sahib en Tom wel eens in de gaten kunnen krijgen, en dan zou hij wel eens naar de pier kunnen gaan en vragen wat ze daar deden.


    Toen begon Ik mezelf af te vragen wat de sahib en Tom eigenlijk precies aan het doen waren. Het scheen me toe dat er al een hele tijd verstreken was sinds ik het zomerhuisje binnenstrompelde en naar de telefoon ging zonder dat ik hiervan gebruik gemaakt had om de sheriff te bellen. Ik keek op de klok en zag dat het nog maar even over twaalven was. Dit leek me zo onwaarschijnlijk toe dat ik naar de klok toe ging om te luisteren of hij misschien stilstond. Maar hij tikte rustig verder, zoals hij dat waarschijnlijk al honderd jaar lang gedaan had.


    Er werd opnieuw op de deur geklopt en nog voor ik me kon omdraaien, ging deze open en stond John Cobwell met zijn roze, gerimpelde gezicht en zijn grijze snor voor me. 'Was dat Leaf die ik er zo-even als een haas vandoor zag gaan?'


    'Kom binnen, John. Ja. Hij heeft zich in zijn hoofd gehaald dat hij op het punt staat longontsteking te krijgen.' Hij kwam binnen, deed zijn regenjas uit en liet een korte lach horen. 'Arme Leaf. En zijn romanfiguren zijn toch allemaal zulke dappere helden. Ik zag dat er hier nog licht brandde. Nog zo laat aan het werk? Je vindt het toch niet erg dat ik me hier een beetje laat opdrogen? Het is buiten erg kil en vochtig.'


    Hij gooide zijn regenjas over een stoel en zuchtte. 'Ik heb de hele avond over het eiland lopen dwalen. Mildred kwam na het eten naar het grote huis. Ik had wel in de gaten dat er iets broeide en daarom smeerde ik hem maar gauw. Ik weet niet of de kust nu weer veilig is om terug te gaan.'


    De kust was veilig. De kust zou nu voorgoed huiveringwekkend en onvoorstelbaar veilig zijn en Mildred zou die veiligheid nooit meer verstoren.


    John zag er door de mist verlopen uit. Hij zag er trouwens altijd verlopen uit. Hij keek me enigszins onderzoekend aan en toen kwam er plotseling leven in zijn fletse ogen. 'Wat is er eigenlijk aan de hand?'


    De sahib zou het John wel vertellen. Toch aarzelde ik even. Toen zei ik: 'Ik wist niet dat jij ook hier was.' John was een beetje doof. Hij boog zich met één oor naar me over en ik herhaalde de zin.


    'Ik ben met de vroege trein gekomen. Maar vertel me nou eerst maar eens wat er eigenlijk aan de hand is. Je ziet eruit alsof je de schrik van je leven gehad hebt. Kom hier en ga nou eens rustig zitten.'


    Ik ging zitten, maar wist niet hoe ik het hem moest vertellen. Hij wachtte even, haalde toen uit een van zijn uitgezakte jaszakken een pijp te voorschijn en uit de andere een kleine tabakszak die voorzien was van een ritssluiting. Met veel omhaal begon hij zijn pijp te stoppen en wachtte toen tot ik zou beginnen.


    In zekere zin stond John in dezelfde relatie tot de familie Esseven als ik. Dat wil zeggen, we waren zeer intiem bij de familie betrokken, maar we waren geen Essevens. John was al jaren als hoofd van de afdeling boekhouding bij de Esseven Uitgeversmaatschappij werkzaam geweest en dat was hij nog steeds. In de praktijk kwam het er echter op neer dat hij zich tegenwoordig meer met rechtskundige vraagstukken bezighield dan met iets anders. Natuurlijk had de maatschappij haar vaste advocaten, maar alvorens deze te raadplegen won men eerst altijd Johns persoonlijk advies in. Hij noemde zich altijd een beunhaas in de rechten en dan kwam er heel even een vluchtige glimlach in zijn zachte, blauwe ogen.


    Hij keek me aan, haalde een doosje lucifers voor de dag en zei: 'En, ben je al tot een besluit gekomen?'


    Ik had het op mijn lippen te zeggen dat hij nooit meer voor Mildreds driftbuien op de loop hoefde te gaan. In plaats daarvan stotterde ik: 'Mildred ... Er is een... een ongeluk gebeurd.'


    Zijn wenkbrauwen 'gingen omhoog. 'Juist,' zei hij luchtig, maar toen keek hij me star in de ogen. 'Hoezo een ongeluk?'


    'Dat kan de sahib ... Dat kan Tom je beter vertellen ...' Zijn gerimpelde gezicht scheen te verstrakken. 'Is het dan zo ernstig? Waar zijn ze?'


    'Bij het botenhuis.'


    Hij bracht zijn hand aan zijn oor, luisterde, ging naar de deur en deed die open. De sahib kwam binnen. Zijn groene suède jasje en dito das gaven hem een dramatisch voorkomen en leken helemaal niet te passen bij de diepe lijnen waarmee zijn gezicht plotseling doorgroefd was. Hij keek John met vlammende ogen aan. 'We zitten in moeilijkheden.'


    Tom kwam achter hem aan, nog drijfnat van de worsteling onder water. Hij liep zijn oom voorbij en nam de telefoon van de haak. Maar de sahib zei: 'Niet doen! Luister eerst naar mij.'


    Vlug als een kat glipte John langs de tafel en legde zijn hand op die van Tom. Tom rukte de hoorn los en John zei: 'Wacht nou eerst maar eens tot je gehoord hebt wat de sahib je te zeggen heeft. Wat er ook gebeurd is, die paar minuten meer of minder komen er nu niet meer op aan.'


    'Maar het gaat om een moord,' zei Tom. 'Mildred is vermoord.'


    Johns uitgezakte tweedjasje scheen zomaar in de lucht te hangen zonder dat er zich iemand in bevond. Zijn grijze gebogen hoofd bewoog zich niet in het minst. 'Maak maar eens gauw een kop koffie voor ons klaar, Zus,' zei de sahib. Dat liet ik me geen tweemaal zeggen. Blij dat ik een reden had om ertussenuit te knijpen, strompelde ik zo vlug als ik kon naar het kleine keukentje dat vlak achter de kamer lag, deed koffie in de pot, vulde de suikerpot bij en zette kopjes en schoteltjes en suiker op een blad. Vanuit de kamer hoorde ik de mannenstemmen die John het hele verhaal vertelden. 'Daar heb ik haar gevonden,' zei Tom. 'Ik kwam de stenen trap af en stak juist het strand over toen ik iets hoorde. Het was een geluid alsof, hoe zal ik het zeggen, het was een hol geluid, alsof er iemand ... nou ja, alsof er iemand tegen de pier geschopt had.' Zijn stem klonk alsof hij op het punt stond te braken, maar hij ging verder: 'Ik holde zo vlug als ik kon naar de pier. Ik zag Mildred vlakbij het strand in het water liggen, half onder de pier. Volgens mij moet ze toen stervende zijn geweest of misschien zelfs al dood. Ik greep haar beet en probeerde haar naar boven te trekken, maar toen ik haar bijna op de pier had, gleed ze weer terug in het water. Er lag een hamer op de pier. Ik struikelde erover en raapte hem op. Toen kwam Zus en even later de sahib en eindelijk slaagde ik erin Mildred boven water te krijgen. Ze was helemaal onder de pier gedreven. Ze was dood. Ze had een vreselijke wond aan haar hoofd. Ze ...'


    'Waar is de hamer?' viel John hem in de rede.


    'Iemand... wel,' - er lag een zekere verbazing in zijn stem - 'wel, dat moet Zus geweest zijn, heeft hem weggeslingerd.'


    'Het was Zus,' zei de sahib droogjes. 'Die is heel wat slimmer dan jij, m'n beste jongen.'


    'Waar is hij gebleven?' vroeg John weer. 'Heeft ze hem in zee gegooid?' Toen moet er iemand geknikt hebben. 'Ik hoop dat ze bem een flink eind weggeslingerd heeft.'


    'Dat zit wel goed,' zei de sahib. 'Het is daar behoorlijk diep. We moeten de dokter of de sheriff niet in deze zaak mengen, John. Niemand mag er iets van weten. We moeten voorgeven dat bet een ongeluk geweest is. We moeten wachten tot morgen en dan zeggen dat we Mildred in de vroegte gevonden hebben. En Tom en Zus moeten zo gauw mogelijk uit de stad verdwijnen.'


    'Van bet eiland bedoelt u,' zei John langzaam. 'Hoeveel heeft Zus eigenlijk precies gezien?'


    Ik ging naar de kamerdeur. 'Ik zag Tom bezig... nou ja, precies zoals hij zo-even al zei. Hij probeerde Mildred uit bet water te balen. Ik geloof eigenlijk niet dat hij er zich van bewust was dat hij een hamer in zijn hand had. Het is precies zoals hij zelf al gezegd heeft: hij heeft haar niet vermoord.'


    Er hadden zich grote blauwe wallen onder de ogen van de sahib gevormd. 'Maar jouw verklaring zou Tom de das om doen.'


    'U denkt toch zeker niet dat ik ook maar iets tegen iemand zal loslaten?'


    'Je bent dus van plan te liegen?'


    'Natuurlijk.' De koffie begon te pruttelen. Ik ging terug naar het fornuis en zei over mijn schouder: 'Natuurlijk ben ik van plan te liegen.'


    Ze bleven alle drie zwijgend wachten. Tom stond bij de tafel met zijn hand op de telefoon en staarde omlaag naar het roodblauwe kleed. Ik zette het blad naast hem op tafel en wendde me tot John en de sahib. 'Ze kunnen me niet dwingen te zeggen dat Tom haar vermoord heeft, want hij heeft het niet gedaan.'


    Tom richtte zijn hoofd op en keek me lang en ernstig aan. De sahib plaatste zijn vingertoppen tegen elkaar en keek ernaar. 'Goed,' zei John. 'Maar wie heeft het dan wel gedaan?'


    'Ik heb je al gezegd dat Tom het in ieder geval niet geweest is,' zei ik.


    'Je hebt ons nou verteld wat je gezien hebt, Zus.' De sahib scheen tegen zijn vingers te praten. 'Stel nu eens dat het tot een rechtszaak zou komen, geloof jij dan werkelijk dat de jury Tom vrij zou spreken nadat ze een dergelijk ooggetuige verslag van jou gehoord hebben?'


    'Maar dat vertel ik ze natuurlijk niet! Dat hoeft niemand te weten. Ik zal liegen. Ik zal zeggen ...'


    De sahib schudde zijn kale, met glanzende krullen omgeven hoofd. 'Je zult je best doen om te liegen. Je uiterste best, dat neem ik direct aan. Ik ben alleen maar bang dat je bet er heel erg slecht af zult brengen.'


    John ging in de schommelstoel zitten en boog zich diep voorover. 'Als ik u dus goed begrijp,' zei bij tegen de sahib, 'dan wilt u dat Tom en Zus van het eiland verdwijnen en dat ze zich hier niet meer laten zien totdat deze zaak veilig en wel in de doofpot zit.'


    'Dit kan niet in de doofpot gestopt worden,' zei Tom schril.


    'Ho, ho, Tom, niet zo haastig,' zei John. 'Verder begrijp ik dus dat het de bedoeling is dat iemand - u of ik, sahib -Mildred morgen in de vroegte vindt en dan tegen iedereen vertelt dat er een ongeluk gebeurd is. Heb ik dat goed?'


    De sahib knikte alleen maar even, maar zijn donkere ogen ontmoetten die van John met een uitdrukking van volledige verstandhouding. John knikte langzaam terug. 'Kan de wond aan haar hoofd in overeenstemming gebracht worden met een ongeluk?'


    'In Godsnaam,' begon Tom, maar de sahib snauwde: 'Rustig, rustig.' Hij wendde zich tot John. 'Wie zal kunnen tegenspreken dat ze in het donker uitgegleden en met haar hoofd tegen de rotsen onder de pier geslagen is?'


    John sloeg de armen om zijn knieën en schommelde een beetje achterover. 'Dat zou natuurlijk niet onmogelijk zijn, hoewel Mildred uitstekend kon zwemmen.'


    'Maar het is er erg ondiep en als je met je hoofd tegen een rots terechtkomt...'


    'Had ze water in de longen?'


    Ik voelde me een beetje duizelig en misselijk worden. Ik schonk een kop koffie in en ging ermee naar de sahib.


    'Ik ben niet zo goed van dat soort dingen op de hoogte,' zei John vlak, 'maar als ze verdronken is, zou ze misschien water in de longen of in de luchtpijp kunnen hebben, maar als ze al dood was voordat ze in het water viel, dan denk ik niet dat dat het geval zal zijn. Ik weet het natuurlijk niet zeker, maar het zou wel eens verschil kunnen maken.'


    'Ja,' zei de sahib peinzend. 'Ja, dat begrijp ik.'


    'Wel...' Het was me duidelijk dat hij zijn besluit genomen had. 'We zullen het erop moeten wagen. Als ze tot lijkschouwing willen overgaan ...'


    'Dat is niet uitgesloten,' zei John. 'Dat hangt helemaal af van de dokter die het medisch onderzoek verricht. Een ongeluk ... en niemand die het gezien heeft.'


    'Nou, goed dan,' zei de sahib geprikkeld. 'Ze gleed uit en sloeg met haar hoofd tegen een rots, maar ze was niet onmiddellijk dood. Toen ze weer bovenkwam, was ze bewusteloos geweest; ze had in ieder geval nog ademgehaald, dat staat wel vast. Maar toen was ze weer teruggeleden in het water. Dat klinkt toch heel aannemelijk. Het is uitgesloten dat men bij iemand die zulk een geweldige klap tegen zijn hoofd gekregen heeft, nauwkeurig het juiste moment kan bepalen waarop de dood is ingetreden.'


    Tom nam de telefoon weer op, maar de sahib zei scherp: 'Daar komt niks van in! Nou moet je eens even goed naar mij luisteren, Tom. Ik ben een oude man, een zieke oude man. Iedereen weet dat Mildred Boyds leven volkomen heeft verpest.'


    'Het is absoluut uitgesloten dat Boyd haar vermoord heeft,' viel Tom hem in de rede. 'Die zit op het ogenblik immers in Londen!'


    Even was het stil. Ik schonk koffie in voor John en voor Tom. John nam zijn kop met een afwezig gebaar aan en Tom zei: 'Dank je.'


    Opnieuw scheen het mij toe dat John en de sahib zich zonder een woord te zeggen met elkaar verstonden. Maar toen zei de sahib: 'Iedereen weet, of zou er in elk geval gemakkelijk genoeg achter kunnen komen, dat Mildred de zaak wou verkopen en dat Boyd, hoe fel hij zich er ook tegen verzette, uiteindelijk toch waarschijnlijk voor haar zou zwichten. Iedereen weet ook, Tom - en als dat nog niet het geval is, zouden ze het gauw genoeg weten als het bekend werd dat er hier van een moord sprake is - dat jij vast besloten was die verkoop te verhinderen. Vanavond nog heb ik je horen zeggen dat je haar nog eens zou vermoorden. Natuurlijk meende je dat niet.'


    'Daar ben ik nog niet zo zeker van,' zei Tom bitter.


    'Probeer jij het hem nou eens aan zijn verstand te brengen, John,' zei de sahib.


    John liet een van zijn afgetrapte schoenen van zijn voet glijden en bleef er een ogenblik peinzend naar zitten staren. Toen schudde hij zijn hoofd. 'Het zal een zware dobber voor je zijn, Tom.'


    Tom keerde zich met een ruk naar hem toe, alsof hij hem zo uit zijn zakkerige tweedpak zou willen schudden. 'Je gelooft toch zeker niet dat iemand mij van moord zou willen beschuldigen?'


    John het zich niet van de wijs brengen. 'Het zou me hele-


    maal niet verbazen, Tom. Misschien zou je er toch beter aan doen om naar de sahib te luisteren.'


    'Maar wat jullie willen, is volkomen in strijd met de wet!' schreeuwde Tom. 'Een moord of een gewelddadige dood moet gerapporteerd worden.'


    'Ja,' zei John. 'Ja, dat is zo. Ik weet niet of dat plannetje van u ons wel uit deze vervelende situatie zal kunnen redden.'


    'Het kan niet anders,' zei de sahib. 'Je mag dit niet rapporteren, Tom. Dat kun je me niet aandoen.'


    John nam een klein slokje van zijn koffie, trok even een gezicht alsof deze te heet was en zei: 'In het gunstigste geval zullen ze het op een ongeluk houden. In het ongunstigste geval zullen ze zeggen dat het moord is en net zo lang wroeten tot ze erachter zijn gekomen dat Zus je gezien heeft terwijl je met een hamer in je hand over Mildred gebogen stond. Daar komt het op neer, Tom.'


    'Ik kan het niet langer verdragen,' zei de sahib zwakjes; zo zwakjes, dat ik hem met een plotseling gevoel van achterdocht aankeek. Ik hield zielsveel van de sahib, maar ik wist ook dat hij er geen been in zag om zijn ziekte zoveel mogelijk tot eigen voordeel aan te wenden en dat hij zo sluw was als een oude, enigszins boosaardige aap. Toms hoofd kwam met een ruk omhoog, alsof hij mijn argwaan deelde. En toen, doodkalm en zonder een spier van zijn gezicht te vertrekken, kwam het hoge woord eruit: 'We zullen jou dus van het eiland laten verdwijnen Tom en Zus moet hier ook vandaan als een mogelijke belangrijke getuige tegen jou. Een vrouw kan weigeren tegen haar man te getuigen.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 3


    


    'Een wat?' zei Tom verbijsterd.


    Johns snor ging even omhoog en heel even kwam er een flauwe glimlach van bewondering op zijn gezicht. De sahib speelde het klaar een nog zwakkere indruk te maken en ik ben er niet helemaal zeker van, maar ik dacht dat hij zijn handen met de koffiekop een beetje liet trillen. 'Het is de enige en veiligste weg. Je gaat met het motorjacht naar Piney Point en neemt de trein van twee uur... Je gaat er eenvoudig samen vandoor. Stuur me een telegram waarin je me meedeelt dat je getrouwd bent en waar je je bevindt. Ik zal je dan telegraferen of opbellen om je te vertellen dat er een ongeluk gebeurd is en je te verzoeken naar huis te komen. Dat is alles.'


    'U bent niet goed bij uw hoofd! Ik geloof dat u ...'


    'Zeg niet dat ik kinds ben!' viel de sahib Tom vlug en met een stem die striemde als een zweep, in de rede. 'Dat heeft Mildred ook gezegd!' Hij keerde zich naar John. 'Wat denk jij ervan?'


    'Tja, wat zal ik ervan zeggen. Het is natuurlijk volkomen in strijd met de wet.'


    'Pfff,' zei de sahib duidelijk hoorbaar.


    John schudde vermanend zijn hoofd.


    De witte wenkbrauwen van de sahib gingen omlaag. 'Nou moet je niet met allerlei bezwaren aankomen. Je hebt me wel met heel andere problemen geholpen.'


    'Maar niet met moord.' John nam nog een slokje van zijn koffie en schommelde behoedzaam in zijn stoel op en neer, terwijl hij zijn kopje zo vasthield dat hij niet kon morsen. Tenslotte zei hij: 'Misschien is het de enige oplossing, Tom. Als ze het als een ongeluk accepteren, dan is er niks verloren. Er bestaat natuurlijk altijd een kans dat er iemand is die wel eens iets meer over dat ongeluk wil weten en vragen gaat stellen. Als dat het geval zou zijn, Tom, dan hebben we de enige getuige die je werkelijk in gevaar zou kunnen brengen, op een prachtige manier onschadelijk gemaakt.'


    Ik vond mijn stem terug. 'Waarom zou ik Tom in gevaar willen brengen? Ik zou vast niet tegen hem getuigen!'


    De woedende blik van de sahib maakte plaats voor een uitdrukking van liefdevolle tederheid, die mij ogenblikkelijk weer op mijn qui-vive deed zijn. 'Natuurlijk zou je dat niet doen, lieve kind,' zei hij. 'Ik heb je al gezegd dat ik ervan overtuigd ben dat je je uiterste best zou doen om te liegen. Daar kan Tom ook rustig op vertrouwen. Maar ik kan er niet van overtuigd zijn dat je daarin ook zult slagen. Eén verkeerd woord, één weifelende blik, één lichte trilling in je stem of een kleine aarzeling van jouw kant, en je zou door de mand vallen ... en Tom erbij.'


    'Ik speel het vast wel klaar,' zei ik koppig. Toch was ik niet zo zeker van mezelf. Het van tevoren bedenken van leugens is heel iets anders dan wanneer je ze, in de getuigenbank onder ede en als het zo belangrijk is om de juiste leugen op het juiste ogenblik te vertellen, moet verwezenlijken.


    'Kom hier, m'n lieve kind,' zei de sahib, nog steeds met die liefdevolle tederheid in zijn stem, die maar heel weinig overdreven was, want hij hield werkelijk van me.


    'Laat je niet door hem bepraten, Zus,' zei Tom.


    Maar ik ging naar de sahib toe, want hij strekte zijn oude hand naar me uit en ik dacht aan al de goedheid en vriendelijkheid die ik van die hand had ondervonden. Hij trok me omlaag, zodat ik bijna op mijn knieën naast hem lag, en legde zijn hand onder mijn kin. 'M'n lieve kind,' zei hij met een volmaakt diplomatieke kalmte, 'ik besef maar al te goed wat ik van je vraag. Ik vraag je met Tom te trouwen. Een formeel huwelijk om mijn jongen te beschermen. Ja, ik ben ook maar een zelfzuchtige, ouwe man.'


    'U bent een ouwe bedrieger,' zei Tom achter mijn rug. Boyd zou zoiets nooit gezegd hebben, maar Tom en de sahib zeiden altijd precies wat hun voor de mond kwam.


    De sahib schudde zachtjes zijn hoofd en keek op mij neer. 'Je moet deze manier om Tom te redden niet beschouwen als een soort verplichting die je misschien jegens mij zou hebben. Ik ben al ruimschoots beloond door het feit dat ik je als mijn eigen kind in mijn huis heb mogen zien opgroeien, en dat ik in alles wat je doet, trots op je kan zijn. Nee, de gedachte dat je iets aan mij verplicht zou zijn, mag geen ogenblik bij je opkomen. Je hebt me alles wat je misschien meent dat ik voor je gedaan heb, duizendvoudig terugbetaald.' Hij boog zich voorover en raakte met zijn lippen, die inderdaad enigszins beefden, heel even mijn wang aan.


    Hij kon goed komedie spelen, maar helemaal komedie was het toch niet. Hij had me volkomen in zijn macht. Hij had zijn hoogste troef uitgespeeld en dat wist hij maar al te goed.


    John wist het ook. Hij het de stoel een beetje achterover schommelen en dronk zijn kopje leeg. 'Sta toch in 's hemelsnaam op, Zus,' zei Tom, 'en laat je niet door hem ondersteboven praten. Snap je dan niet dat hij op je gevoel probeert te werken? Hij wil met alle geweld zijn zin doordrijven.'


    'Geen sprake van, Tom,' zei de sahib op scherpe toon. 'Ik probeer je alleen maar te redden. Maar als jij dat niet wilt beseffen, dan kan ik er ook niks aan doen.'


    Tom zuchtte. 'Beseffen wil ik het wel. Ik weet alleen niet of we er wel veel mee op zullen schieten. Ten eerste zullen ze er gauw genoeg achter komen dat het hier om een moord gaat.'


    'Maar daarom wil je oom je hier juist vandaan hebben,' zei John kalm. 'En wat voor reden zou je beter kunnen bedenken dan een geheim huwelijk? Daar gaat het je oom maar om ...'


    'Maar het is moord!' schreeuwde Tom. 'Willen jullie dan niet dat ze de dader vinden?'


    Er heerste een plotselinge stilte. Ik stond op. Nu was ik er zeker van dat de sahib en John zonder een woord te zeggen met elkaar zaten te beraadslagen.


    Tom keek van de een naar de ander. 'Wat is er eigenlijk? Wat weten jullie?'


    'Boyd is niet in Londen,' zei de sahib op vlakke toon.


    Tom werd plotseling doodsbleek. 'Natuurlijk is hij in Londen. Hij is woensdag vertrokken. Hij moet dus wel in Londen zijn.'


    'Nee, Tom, hij is niet in Londen,' zei John. 'Henry Walsh is in zijn plaats gegaan. Ik heb zelf de bon voor zijn reisgeld ondertekend.'


    'Maar jij ... maar Boyd ...' Tom veegde met zijn hand langs zijn gezicht. 'Maar ... waarom?'


    Er kwam een waakzame blik in de donkere ogen van de sahib. 'Boyd heeft de vorige week een gesprek met mij gehad. Hij was dodelijk vermoeid en op van de zenuwen. Ik heb hem gezegd dat hij Henry Walsh maar naar Londen moest sturen. Henry kan de zaken in Londen even goed behartigen als Boyd, en zoals het op het ogenblik met Boyd gesteld is, waarschijnlijk zelfs veel beter... En zo staan de zaken dus.'


    'En waar is Boyd nou?' vroeg Tom.


    De sahib zuchtte. 'Hij is er met zijn kajuit-motorboot op uit. Waar hij op het ogenblik is, weet ik werkelijk niet.'


    Tom stond als aan de grond genageld. 'Maar zijn motorboot is voor een grondige revisie in Piney Point.'


    De sahib zat met zijn hoofd te schudden. 'Ja, dat heeft Boyd tegen Mildred gezegd en tegen iedereen, maar de waarheid is dat Boyd zelf een tocht van een paar weken met de boot is gaan maken. Hij heeft niemand meegenomen.'


    'Hij is dus helemaal alleen gegaan ..Tom streek met zijn hand door zijn haar en langs zijn ogen en zei tenslotte: 'Waar was hij dan van plan naar toe te gaan?'


    'Hij wilde een tocht om Long Island maken. Hij had geen bepaald doel. Hij wou alleen maar wat rondkruisen en uitrusten en aanleggen waar hij zin had, om brandstof en levensmiddelen in te slaan. Hij was van plan de nachten ergens in de een of andere inham of kreek waar hij op dat ogenblik in de buurt was, door te brengen. De hoofdzaak was dat Boyd eens goed zou kunnen uitrusten en de kans zou krijgen weer helemaal zichzelf te worden.'


    'De hoofdzaak was dat Boyd een poosje van Mildred verlost moest zijn om tot een vast besluit te kunnen komen de zaak niet te verkopen,' zei Tom langzaam.


    'Misschien heb je gelijk. En waarom niet?'


    'Het was een goed plan, Tom,' zei John. 'Het is alleen een beetje anders gelopen dan we gedacht hadden. Nee, we kunnen Boyd vannacht onmogelijk bereiken.'


    'Je bedoelt dat Boyd geen alibi heeft,' zei Tom langzaam. Een ogenblik lang gaf niemand antwoord. Toen zei John: 'Wel, op het ogenblik is het heel goed mogelijk dat hij een alibi heeft, Tom. Het zou best kunnen dat hij iemand ontmoet heeft die hij kent, of dat iemand zijn boot ergens heeft zien liggen.'


    'Maar we hebben geen enkele zekerheid,' zei Tom.


    John schommelde peinzend in zijn stoel op en neer. 'We zullen een politiebericht voor hem laten omroepen. Hij zet morgenvroeg vast wel even de radio aan om naar de weersverwachting te luisteren. Maar intussen ...'


    'Intussen moeten we aan de veilige kant blijven.' De sahib richtte zijn ogen op Tom en wachtte.


    'U had het mij moeten vertellen!' zei Tom in een plotselinge uitbarsting van woede.


    De sahib schudde zijn hoofd. 'Ik heb Boyd beloofd er met niemand over te praten. Vooral niet met Mildred natuurlijk. Enfin, nou weet je hoe de zaken staan, Tom. Mildred is vermoord. De sheriff zal zeggen dat of jij, of Boyd haar gedood hebt. Zus heeft jóu met een hamer in je hand aangetroffen. Maar de mogelijkheid bestaat dat Boyd hier geweest is. De sheriff kent jullie allebei. Hij weet heel goed dat jij Boyd de hand boven het hoofd zou houden.


    Nee, ik kan niet toestaan dat je de sheriff op de hoogte brengt.'


    Toms gezicht was als versteend. De sahib boog zich naar voren en het volle licht viel op zijn oude gezicht met het door witte krullen omgeven kale hoofd. 'Jij had een motief, Tom. Boyd had ook een motief. Als jij je verhaal tegen de sheriff vertelt, dan is het een dubbeltje op z'n kant. Jij of Boyd of jullie samen hebben Mildred uit de weg geruimd.'


    'Maar ik heb het niet gedaan,' zei Tom, alsof hij zich er niet bewust van was dat hij sprak.


    John keek naar de vloer. De sahib keek ook naar de vloer. Hoe was het mogelijk dat ze beiden konden geloven dat of Boyd, of Tom Mildred vermoord had. Ze waren er niet zeker van of het Tom of Boyd was, maar ze verkeerden in de vaste veronderstelling dat één van beiden de moord op zijn geweten had.


    De sahib zei, zo zacht dat het meer als een plechtige uitspraak dan als een zakelijke constatering klonk; 'Jij of Boyd, Tom. De sheriff heeft jullie allebei het grootste deel van je leven gekend. Hij weet hoe goed jullie altijd met elkaar bevriend zijn geweest. Nee, probeer het maar niet te ontkennen,' zei hij scherp, toen Tom zijn hoofd ophief. 'Je hebt Boyd altijd de hand boven het hoofd gehouden. Waarom zou je dat nu dus niet doen?'


    Tom streek met de hand langs zijn ogen. 'U gelooft dus werkelijk dat één van ons tweeën, Boyd of ik, die vrouw vermoord heeft?'


    Het oude gezicht van de sahib stond vastberaden en het was met diepe lijnen doorploegd. 'Ze is dood. Haar schedel is verbrijzeld. Jij was bij haar en de mogelijkheid dat Boyd hier ook was, is niet uitgesloten.'


    'U wilt dus een moordenaar beschermen?'


    'Als het om mijn eigen jongen gaat, ja.' De sahib sprak kalm en met een rotsvaste overtuiging. 'En als jij er zo zeker van bent dat je haar niet vermoord hebt, Tom, dan verwacht ik dat jij met betrekking tot Boyd hetzelfde zult doen. Als we zeggen dat het moord is, neem dan maar rustig van mij aan dat het of met Boyd, of met jou, of met jullie allebei gedaan zal zijn. We moeten ze in de waan brengen dat het een ongeluk geweest is. Als ze op het idee van een moord worden gebracht en Zus als getuige moet optreden, dan is het met één van jullie tweeën of met jullie allebei afgelopen. Als jij het niet gedaan hebt, wordt Boyd veroordeeld. Als je jezelf niet wilt redden, zorg er dan in ieder geval voor dat Boyd niet in gevaar komt. De gegevens die Zus kan verstrekken, zijn even gevaarlijk voor Boyd als voor jou.'


    'Het is allemaal zo ... Ik kan niet geloven dat Boyd .. Het was duidelijk dat Tom worstelde met zijn eigen vrees dat het inderdaad wel eens Boyd zou kunnen zijn geweest die Mildred vermoord had. 'Maar trouwen . .zei hij dof. 'Zus wil helemaal niet met mij trouwen.'


    O nee? dacht ik. Maar op deze manier niet. Ik ging in de strandstoel zitten die even kraakte. Misschien was het onzinnige plan van de sahib tenslotte toch de verstandigste en veiligste oplossing. Ik was er absoluut zeker van dat Tom Mildred niet vermoord had, maar alles wat de sahib had gezegd, was waar. Als de oude sheriff eenmaal wist dat het moord was, als hij me eenmaal aan het praten had gekregen, dan zou elke jury Tom veroordelen. Ik herinner me dat ik mijn hoofd in mijn handen liet steunen en aan Boyd dacht... Boyd, terug op het eiland, Boyd, wachtend op een kans om met Mildred onder vier ogen te zijn, Boyd die de hamer met kracht op haar hoofd liet neerkomen... Ik liet mijn handen zakken en richtte mijn hoofd op. 'Er waren twee sigaretten... ik bedoel, twee personen in het kleine motorjacht! Dat zag ik toen ik naar het grote huis ging...'


    Ik zweeg, want de mannen keken me alle drie aan en ik kreeg plotseling het gevoel alsof ik Boyd had verraden, en dat ik zoveel als te kennen had gegeven dat ik hem gezien had. 'Maar Boyd was er niet bij!' schreeuwde ik. 'Ik kon niet zien wie het waren. Daar komt bij dat het minstens een uur was voordat Tom Mildred vond. Boyd zou nooit naar het eiland hebben kunnen komen zonder dat iemand er iets van gemerkt had.'


    Opnieuw had ik het gevoel dat ik Boyd had verraden, want hij had wel degelijk naar het eiland kunnen komen. Hij kende alle geheime toegangen. Het leek me het meest voor de hand liggend dat hij aan de oostkant van het eiland, waar hij de moerassen op zijn duimpje kende, een eindje buiten de kust voor anker was gegaan en dat hij toen zwemmend of met de sloep van zijn kajuit-motorboot langs een van de vele kleine inhammen het eiland had bereikt en daarna door de dennenbosjes gelopen was.


    Nog steeds zei er niemand een woord en iedereen scheen precies hetzelfde te denken als wat ik dacht. 'Weet je zeker dat je twee sigaretten hebt gezien?' vroeg de sahib.


    'Ja!'


    Na weer een ogenblik van stilte zei de sahib zachtjes: Jij zou werkelijk tot alles in staat zijn om Tom te redden, Zus. Ik staarde hem aan en begreep wat bij bedoelde.


    'U denkt toch niet dat ik een dergelijk verbaal zou verzinnen om Tom te beschermen? Ik zou er niet over peinzen te proberen de verdenking op Boyd te schuiven om op die manier Tom te kunnen verdedigen.'


    'Lieve beste Zus,' zei de sahib.


    'Maar de twee sigaretten heb ik gezien,' schreeuwde ik. 'En dat is nog niet alles. Toen ik het huis binnenging, zag ik ook een hamer. Hij lag op de bank, samen met de trui van Alice en jouw krant, Tom.'


    Het scheen dat ze dit even moesten verwerken. Lag de hamer er nog toen je het huis weer verliet?' vroeg John.


    'Dat weet ik niet. De trui was verdwenen, maar... nee, over de hamer kan ik me niets meer herinneren.


    'Als hij er nog gelegen had, zou je het je zeker herinnerd hebben,' zei John kortaf. 'Dan moet Mildred de hamer dus zelf mee naar het botenhuis genomen hebben.'


    De oogleden van de sahib gingen omhoog. 'Natuurlijk,' zei hij, terwijl hij naar John knikte. 'Dat is het. Weet je nog wel, Tom? Toen ze na het eten naar het grote huis kwamen, was het eerste wat ze zei, dat ze met de familie Bronson een tochtje wilde gaan maken met de oude motorboot die in het botenhuis ligt. Boyd had haar verteld dat zijn nieuwe motorbootje in reparatie was.'


    'Maar ze kon er toch niet met de Ark op uitgaan? Ik heb haar nog zo gezegd dat die al jaren niet meer gebruikt was ..begon Tom.


    John had hem niet goed verstaan. 'Wat? Heb je haar gezegd dat ze maar een tochtje met de Ark moest gaan maken?'


    'Nee. Ik heh haar gezegd dat ze de Ark niet moest gebruiken voordat hij weer een beetje opgeknapt was.


    John knikte. 'Ze wilde eens even bij de oude boot gaan kijken. Ze zei dat het botenhuis met een hangslot was afgesloten en dat ze de sleutel niet kon vinden. En toen heeft ze de hamer meegenomen. Zo is het natuurlijk gegaan. Was het een klauwhamer?' vroeg hij aan Tom.


    Tom schudde zijn hoofd. 'Dat weet ik niet. Ja, ik geloof het wel.'


    'Ja,' zei ik beamend.


    'Dat is het dan. Ze was natuurlijk van plan de krammen van het slot uit de deur te trekken. Misschien heeft ze dat ook wel gedaan. Dus ...' Hij zweeg.


    Misschien hadden we alle vier hetzelfde beeld voor ogen: Mildred met haar eigen moordwapen in de hand, een korte worsteling, waarbij de hamer uit haar hand werd gerukt, en toen een snelle klap, zodat ze zelfs geen tijd had om te gillen.


    Ik sloeg de handen voor mijn ogen, maar trok ze meteen weer weg, want het maakte het spookbeeld alleen nog maar levendiger.


    'Was de deur van het botenhuis open?' vroeg John.


    Ik kon me niet eens meer herinneren of ik wel naar het botenhuis gekeken had. Ik had alleen geweten dat het er stond, meer niet. De sahib en Tom keken eerst John en toen elkaar aan. Tom schudde zijn hoofd. 'Ik weet het niet.'


    'Boyd... Niemand zou toch zeker zo stom zijn om zich in het botenhuis te verbergen?' zei de sahib tegen John.


    'Dan hadden we het vast wel gemerkt,' zei Tom. 'Dan hadden we wel iets gehoord. Ik weet zeker dat Boyd er niet was.'


    'Waar is ze nou?' vroeg John.


    'Op de pier,' antwoordde de sahib. 'Maar daar kan ze natuurlijk niet de hele nacht blijven.'


    'Daar zullen we wel iets op vinden,' zei John.


    Tom liet zijn vuist plotseling met een scherp geluid op zijn andere hand neerkomen. 'Ik zeg jullie dat ik haar niet vermoord heb; en ik kan ook niet geloven dat Boyd het gedaan heeft.'


    Weer was het even stil. Zijn oom zuchtte. 'Goed dan. Ben jij er zo zeker van dat het Boyd niet is geweest, dat je het erop zou willen wagen?'


    Tom keek omlaag naar zijn handen. Ik voelde dat hij dacht aan de worsteling met het zware lijk van Mildred, hoe ze teruggegleden was in het water en onder de pier en hoe hij haar uit het traag stromende, grauwe water omhoog had moeten trekken. Hij veegde zijn handen aan zijn jas af. 'Nee.'


    'Misschien lukt het,' zei John. 'Als alles goed gaat, zullen ze het erop houden dat het een ongeluk geweest is en dan is er niets aan de hand. Als het tot een ondervraging zou komen, kunnen we alleen maar hopen dat niemand kan aantonen dat Boyd in de buurt van het eiland geweest is. Hopelijk kunnen we bewijzen dat Tom er met Zus vandoor gegaan is voordat het ongeluk plaatsvond, zodat het in de gegeven omstandigheden onmogelijk is haar te dwingen een verklaring af te leggen. Tom zal op de een of andere manier een verhaaltje moeten verzinnen dat hij en Zus allebei van buiten moeten leren. Ja, misschien zal het op die manier lukken.'


    'Ik houd van allebei m'n jongens,' zei de sahib, en ook deze keer was er niet in het minst sprake van komedie spelen. Hij wachtte even, ging toen plotseling rechtop zitten, alsof hij opnieuw tot leven was gewekt, en zei: 'Je moet de trein van twee uur zien te halen. Ga zo vlug mogelijk naar het huis om wat droge kleren aan te trekken. Je moet eerst naar New York gaan en dan ga je ergens naar toe waar je meteen kunt trouwen zonder dat je eerst op een vergunning hoeft te wachten. Waar kunnen ze 't best terecht, John? Maryland?'


    'Nee. Nee, ze hebben de wet daar veranderd. Daar kun je niet meer binnen de vijf minuten een vergunning krijgen.' John kauwde op zijn pijp. 'De enige manier die ik zo voor de vuist weg kan bedenken om vlug te trouwen, is dat ze naar Nevada gaan. Dat kost natuurlijk wel wat meer tijd, maar een andere mogelijkheid dichter in de buurt weet ik zo op het ogenblik niet. Ik zou natuurlijk iemand kunnen opbellen om eens te informeren, maar ik geloof dat ik dat beter niet kan doen.'


    Heel even betrok het gezicht van de sahib, maar klaarde toen meteen weer op. 'Er zijn toch ook nog vliegtuigen? Dat is dus geen bezwaar. Als je me maar even laat weten waar ik het telegram naar toe moet sturen. Schiet nou maar gauw op. Ga jij even met hem mee naar het huis, John, en zorg ervoor dat niemand jullie ziet.'


    Maar het ging om een huwelijk... Mijn huwelijk met Tom; en er werd maar net over beschikt of het een doodgewoon schaakspel betrof. 'Maar Tom is met Alice verloofd,' zei ik.


    Opnieuw keek Tom me lang en ernstig aan, zodat het er bijna op leek dat hij mij nog nooit eerder gezien had. 'Ik maak het wel met Alice in orde,' zei de sahib op koele toon. 'En als het gevaar geweken is, kunnen jullie later altijd nog weer scheiden.'


    'Ik geloof werkelijk dat u er helemaal geen geweten op na houdt, hè?' zei Tom.


    De sahib haalde zijn schouders op. 'Niet als jouw leven en dat van Boyd op het spel staan.'


    'Jij hoeft dit niet te doen,' zei Tom ernstig tegen mij. 'Je hebt tegenover niemand van ons ook maar enige verplichting.'


    'Niemand van jullie is verplicht ook maar iets te doen wat tegen je wil is,' zei de sahib weer op dezelfde kalme, diplomatieke toon waarop hij zo-even tegen mij gesproken had. 'Je hebt verplichtingen tegenover jezelf, Tom, maar mij ben je helemaal niets verplicht en Boyd ook niet.'


    De sahib beriep zich nooit op zijn eigen goedheid die hem ertoe had gebracht de zorg voor drie kinderen op zich te nemen, en hij stond niemand van ons ooit toe er ook maar over te reppen. Het feit dat hij er nu wel over begon, overtuigde mij ervan dat Tom en ik datgene wat hij ons vroeg, niet konden weigeren. 'Goed,' zei hij. 'Het is waar dat ik je in mijn huis heb opgenomen toen je vader bij dat verschrikkelijke auto-ongeluk om het leven kwam en je arme moeder een paar dagen later aan de verwondingen overleed. Je was toen een jaar of vijf, zes. Wat had ik anders kunnen doen? Het is ook waar dat ik Boyd, nu 'n jaar of twintig geleden, heb laten overkomen nadat zijn ouders vlak voor het einde van de oorlog in Londen door een vliegende bom getroffen waren. Wat had ik anders kunnen doen? Ik heb een zaak opgericht. Jij en Boyd zijn als twee zoons voor mij. Ik heb jullie allebei wettelijk geadopteerd, zodat ik, als ik stil zou gaan leven, en die tijd is nu inmiddels aangebroken, de zaak aan jullie zou kunnen overdoen. Maar jullie zijn niets aan mij verplicht. Ik ben een ziekelijke, oude man. Ik heb een buitengewoon goed en voorspoedig leven gehad. Wat kan ik nog meer voor mezelf verlangen? Jij en Boyd moeten je eigen leven leiden.' Hij sloeg de handen voor zijn ogen.


    Tom bleef me een hele poos aankijken en zei tenslotte: 'Goed dan. Ik kan niet weigeren, maar ik blijf van mening dat we verkeerd handelen.'


    John schoof de pantoffelschoen weer aan zijn voet en stond op. 'Kom mee, Tom.'


    De sahib nam de handen voor zijn ogen weg en zuchtte. Maar Tom wilde helemaal niet met me trouwen, zelfs niet al was het maar voor de schijn en al zou ons huwelijk, zodra alle gevaar geweken was, weer ontbonden kunnen worden. Ik probeerde een uitweg te vinden. 'Maar ze zullen mij niet ondervragen! Niemand weet toch dat ik Tom met Mildred op de pier gezien heb? Nee, mij zullen ze niet aan een verhoor onderwerpen.' Ik keerde me naar Tom. 'Ik geef je de verzekering dat er verder niemand op het eiland is die weet dat ik in de buurt van de pier geweest ben.'


    'Neem nou maar rustig van mij aan, Zus, dat wij, als de sheriff of wie dan ook op het idee komt dat er hier wel eens sprake van moord zou kunnen zijn, allemaal stuk voor stuk zullen worden ondervraagd,' zei de sahib droogjes. 'We zullen tot in de kleinste bijzonderheden moeten kunnen verklaren waar we ons op elk ogenblik van de avond hebben opgehouden en wat we precies deden. Geloof jij dat je zo hardnekkig tegen de sheriff en later voor het gerecht zou kunnen liegen dat ze je geloven? Nou, ik niet.'


    'Zat u op de veranda toen ik het huis uitkwam?' zei ik zonder enige overgang.


    'Ja,' zei de sahib. 'Hoezo?'


    'Dat dacht ik al. Ik bedoel, ik had het vermoeden dat er iemand was, maar ik wist niet wie.'


    'Ik zag je weggaan,' zei de sahib kortaf. 'Ik ben je achterna gegaan en ik was juist het strand overgestoken toen jij de hamer in het water gooide; een heel verstandige daad, dat moet ik zeggen.'


    'Waarom ging u me achterna?' vroeg ik, zonder het eigenlijk te willen, maar toch een beetje nieuwsgierig.


    De sahib tikte even tegen zijn opzichtige, groene das. 'Je denkt toch zeker niet dat ik Mildred vermoord heb?'


    'Wel, ik ... Hoe komt u erbij! Ik bedoel... U kon het niet gedaan hebben! Ik liep voor u uit de trap af. U kon onmogelijk eerder bij het botenhuis zijn dan ik.'


    Ik had het eigenaardige gevoel alsof ik een te diepe duik in een ijskoud bad had genomen. Het was bijna alsof ik mijn adem inhield en het water van me afschudde. Ik ging naar de sahib toe. 'Nee, u kunt haar niet vermoord hebben. Ik weet dat u zoiets nooit zou doen.'


    'En waarom niet?' vroeg de sahib, en zijn stem klonk bijna alsof de gedachte aan deze mogelijkheid hem helemaal niet onaangenaam was. 'Als het maar bij me was op gekomen en als ik op hetzelfde ogenblik een veilige manier had kunnen bedenken... Wie weet.' Maar hij strekte zijn hand naar me uit en zei tegen Tom: 'We hebben niet veel tijd meer te verliezen. Je moet de trein van twee uur halen.' Tom wierp mij een blik toe die ik niet nader kon omschrijven, behalve dan dat deze bedoeld scheen te zijn om mij gerust te stellen, alsof hij ermee wilde zeggen: 'Wees maar niet bang, ik zal er wel voor zorgen dat alles op z'n pootjes terechtkomt.'


    Ook John had de blik opgevangen, want toen Tom de deur opendeed, zei hij: 'En nou geen rare fratsen wat die trouwerij betreft, Tom. Alles moet precies zijn zoals dat bij de wet vereist is, met huwelijksakte en al. Er zou wel eens zware druk op kunnen worden uitgeoefend en voor de rechtbank zul je onherroepelijk een bewijs moeten kunnen overleggen.'


    Tom gaf geen antwoord. Hij verdween in de donkere mist en John volgde hem naar buiten.


    De sahib keek me vriendelijk aan, maar in zijn ogen kwam heel even een ondeugende glans. 'Je wilt toch zo graag met Tom trouwen? Nou heb je de kans.'


    Mildred had dat ook geweten en ze had deze wetenschap spottend als wapen gebruikt, niet zozeer om mij ermee te kwetsen dan wel om Tom er een diepe steek in zijn hart mee toe te brengen. Mildred en ik hadden elkaar weliswaar nooit erg gemogen, maar tot op die avond had ze me nooit openlijk aangevallen.


    'Heb ik dat dan zo duidelijk laten merken?' vroeg ik.


    'Tom heeft nooit iets in de gaten gehad, maar ik wel; en Alice houdt je scherp in het oog.'


    'Dat... dat idee van een huwelijk tussen Tom en mij is volkomen uit den boze. Tom wil met Alice trouwen.'


    Hij schonk niet de minste aandacht aan mijn woorden. 'Ik was erg trots op je toen je me nadat Tom zich verloofd had, schreef dat je dit jaar toch van het zomerhuisje gebruik wilde maken, zoals altijd. Ik begreep meteen dat je de moed tenminste niet zomaar zonder meer zou opgeven. En ga je nou maar gauw verkleden.'


    'Maar er moet toch een andere mogelijkheid zijn!'


    De sahib boog zich voorover. Zijn ogen maakten nu een oude indruk en stonden dof en verdrietig. De ondeugende glans was volkomen verdwenen. 'Jij bent nog te jong om te weten dat een heel mensenleven volkomen bedorven en verwoest kan worden door het nemen van één enkele verkeerde beslissing. En hier hebben we nu zo'n geval. Ik kan niet toelaten dat het leven van Tom of van Boyd omwille van Mildred geruïneerd zou worden. Dat was ze niet waard. Tom en Boyds veiligheid hangen op het ogenblik helemaal van jou af, Zus. Om kort te gaan, jij bent op het ogenblik de bron die voor ons het meeste gevaar oplevert. Ze zouden voor het gerecht de waarheid uit je hebben voordat je het zelf wist, hoezeer je ook je best zou doen om die waarheid te verdraaien. Waarom heb je die hamer eigenlijk in zee gegooid?'


    Ik gaf geen antwoord en hij zei: 'Omdat je intuïtie je ingaf dat het bewijsmateriaal zou vormen. Begrijp je eigenlijk wel wat het wil zeggen, een meineed te doen?'


    'Wel, ik ... Ja, ik geloof het wel.'


    'Je begrijpt er eenvoudig geen sikkepit van. Denk je maar eens in: Je zweert onder ede dat je de waarheid en niets dan de waarheid zult zeggen en dan doe je alles om die waarheid zoveel mogelijk te verdraaien. Dat kun je eenvoudig niet. Maak nou maar gauw dat je naar boven komt en ga je verkleden. In een trui en een paar pantoffelschoenen kun je niet ontvluchten. Je moet kleren aantrekken waarmee je je in de stad kunt laten zien. Je doet het voor mij, je doet het voor Tom, je doet het voor Boyd; denk daar wel aan, Zusje.'


    En dus ging ik naar boven. Toen ik mezelf in de spiegel bekeek, kreeg ik het idee dat ik het niet werkelijk was. Ik zag het beeld van een donkere, verwarde haardos met daaronder een dodelijk bleek gezicht.


    Ik trok een marineblauw, heerlijk koel katoenen mantelpakje aan, dat ik nog pas diezelfde morgen had gedragen toen ik naar het kantoor ging en dat ik dus ook aan had gehad in de trein waarin ik samen met Tom, die me de helft van zijn krant had gegeven, uit de stad gekomen was. Het leek allemaal een droom. Het was alsof ik aan het watertrappen was zonder dat ik het gevoel had veel vooruit te komen. Ik vergat mijn schoenen te verwisselen en moest dus weer terug om mijn kousen en slippers aan te trekken. Toen herinnerde ik me mijn handtasje, nam het mee naar boven en gooide een lichte mantel over mijn arm.


    Ik hoorde stemmen beneden. Toen ik de trap afkwam, stond John in de deuropening en zei iets tegen de sahib. Ik hoorde alleen de laatste woorden... gezorgd terwijl Tom zich aan het verkleden was. Mildred heeft geprobeerd het slot eraf te krijgen. Ze heeft een van de krammen uit de deur getrokken, zodat het slot los aan het kozijn hing te bengelen. Ik kreeg de deur van het botenhuis dus gemakkelijk open en liet de sloep in het water zakken.'


    'Uitstekend,' zei de sahib op koele toon. 'Voor vannacht is alles dus veilig. We zullen haar in de morgen vinden.'


    'O ja, Leaf Tracé liep vanavond door de mist over het eiland te dwalen. Ik zal morgenvroeg wel even een praatje met hem maken om uit te vissen of hij misschien ook iets gezien of gemerkt heeft. Als dat wel het geval mocht zijn, dan zal hij vast zijn mond wel houden. Dat is hij wel aan u verplicht, sahib.'


    De sahib knikte even met zijn hoofd. 'Ik zag hem over het strand rennen. Hij kon ons niet zien, want wij bevonden ons in de schaduw van het botenhuis.' Toen wendde hij zich tot mij. 'Trek het je maar niet zo aan, kind. Je moet maar zo denken: oude mensen zijn door en door zelfzuchtige realisten. Dat moet ook wel, anders zouden we nooit zolang in leven kunnen blijven. Maar nou moet je nodig weg.' Hij strekte zijn hand uit en ik ging naar hem toe. Hij gaf me een kus. 'Zeg tegen Tom dat hij niet moet vergeten mij zo gauw jullie getrouwd zijn, te telegraferen.' John ging met me mee naar buiten. Nog heel even zagen we het licht achter ons en toen deed de sahib de deur dicht en was alles donker om ons heen.


    Tom zat al in het motorjacht te wachten. Ik wilde niet naar het botenhuis kijken, hoewel ik toch wist dat de deur dicht was. Ik dacht aan het zacht kabbelende water onder het kleine vlondertje dat aan drie kanten langs het botenhuis liep en waarachter zich de oude kajuit-motorboot bevond met de kleine sloep waarin Mildred nu moest liggen. Het leek me iets onmenselijks, maar het was ook, zoals de sahib gezegd had, realistisch. John en ik liepen langs de plek waar Tom Mildred gevonden had, naar het einde van de pier, die zachtjes onder onze voetstappen trilde. Tom stak zijn hand uit om me in de boot te helpen.


    'Doe maar kalm aan,' zei John. Ik kon hem vaag zien, zoals hij daar boven ons op de pier stond. Het licht boven hem was nog steeds in mist gehuld. Tom zette de motor aan, die zoals gewoonlijk met veel gehijg en gepuf op gang kwam. Het maakte veel lawaai, maar ik wist dat het geluid door de mist gedempt werd en bovendien was er behalve Leaf Tracé niemand in het grote huis die het zou kunnen horen. Het nieuwe huis van Boyd, waar Alice en de twee vreemde gasten, Bronson en zijn vrouw, logeerden, leek ver weg. Tom liet de boot achteruit varen tot we ons een eindje van de pier bevonden en maakte toen een wijde boog. Hij wist de weg zo goed dat hij geen licht aandeed totdat we in de vaargeul waren gekomen en de eerste boei naderden. Het was een vreemde tocht door de dichte mist en het grauwe water. Alleen het oude vertrouwde jacht zelf en het vertrouwde, irriterende geblaf van de motor schenen me werkelijk toe. Er brandden een paar schaarse lichten in Piney Point, die langzaam naderbij kwamen. Tom legde de boot vast aan de kaai.


    Het spoorwegstation lag niet ver van de kaai verwijderd. Opnieuw kwam het mij ongelooflijk voor dat ik nog pas diezelfde avond met de trein uit de stad hier was aangekomen en door Alice en Mildred met het motorjacht was afgehaald. Er brandde licht in de etalage van de kruidenierswinkel. Er brandde ook licht bij het benzinepompstation, maar het station zelf was gesloten. Ook het kleine spoorwegstation was schaars verlicht, maar ook dit was gesloten. Er was niemand op straat. Er blafte zelfs geen hond. We liepen naar het eind van het perron, waar één enkele lamp brandde. Tom keek op zijn horloge. 'We zijn maar net op tijd.'


    Door de dichte mist kon ik vaag de lichten van de locomotief zien naderen. Heel in de verte hoorde ik het gedreun van wielen op de rails.


    Tom keek me aan. 'Maak je maar geen zorgen. We gaan eerst naar de stad. Dan breng ik je naar je flat en dan zal ik wel een goeie oplossing weten te bedenken.'


    Ik was het met Tom eens, maar op hetzelfde ogenblik had ik een gewaarwording alsof ik me in een lift bevond die met een geweldige vaart naar beneden ging. "Je zult er vast wel iets op vinden...' Ik keek in de richting van het eiland. Er was geen enkel licht te zien, alleen maar de grauwe mist. Het was alsof het hele eiland en alles wat er die avond was gebeurd, in een duistere afgrond verdwenen was. 'Boyd kan haar niet vermoord hebben.'


    'John en de sahib weten niet wat ze ervan moeten denken. Ze weten niet of ik het gedaan heb of Boyd.'


    'Jij hebt het niet gedaan!'


    'Het zou niet onmogelijk geweest zijn. Boyd zou haar ook heel goed vermoord kunnen hebben. Mildred zou zich nooit van hem hebben laten scheiden. Ze zou hem in geen geval zijn eigen leven willen hebben laten leiden.'


    'Jij denkt dus dat Boyd het geweest is.' Mijn woorden vielen dof in de mistige nacht. De lichten van de trein kwamen naderbij.


    'Ik weet alleen dat ik het niet gedaan heb,' antwoordde Tom, alsof het hele geval hem verder niets kon schelen. 'Misschien heeft Boyd wel een alibi.'


    'Dat zou wel een heel erg gelukkig toeval zijn.'


    'Jij denkt dus werkelijk dat Boyd het gedaan heeft,' zei ik opnieuw.


    'Ik denk helemaal niet dat Boyd het gedaan heeft,' zei Tom zwaarmoedig. 'Ik ben er alleen maar bang voor.'


    'Ik zou geen woord zeggen dat een van jullie beiden in gevaar zou kunnen brengen!'


    'Dat weet ik wel. Dit hele idee om zo overhaast naar Nevada te vertrekken en daar te trouwen, heeft niet de minste zin. Ik zal wel iets anders bedenken.'


    De trein begon vaart te minderen. Eindelijk stond hij stil en er kwam een conducteur uit een van de coupés en zwaaide naar ons. We liepen vlug naar hem toe. De lampen die door de raampjes van de coupés naar buiten schenen, flitsten aan ons voorbij. 'Ja, natuurlijk zul je er iets op vinden,' zei ik opnieuw.


    Heel laat de volgende nacht, of liever gezegd, het was al bijna morgen, kwamen we in Piney Point terug. We hadden het grootste deel van de tijd met reizen doorgebracht. Het tijdsverschil en de efficiënte dienstregeling van de treinen tussen de oost- en de westkust hadden ons deze snelle terugkeer mogelijk gemaakt. Zoals was af gesp roken had Tom die middag in het Riverside Hotel in Reno een telegram ontvangen, niet van zijn vader, maar van John, waarin alleen maar had gestaan: 'Telegram ontvangen Mildred helaas door ongeluk overleden sahib vraagt spoedige overkomst.'


    We hadden er geen idee van wat er zich gedurende die tijd op het eiland had af gespeeld. Wij waren in Reno voor de politierechter getrouwd.


    We werden door Alice en Boyd van de trein gehaald.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 4


    -


    Boyd had ons het eerst gezien en kwam vlug over het perron naar ons toe. De trein liet een scherp sissend geluid horen en zette zich weer in beweging.


    Boyd gaf me een vluchtige kus op de wang. 'Dat had ik nou nooit achter jou en Zus gezocht,' zei hij tegen Tom. 'We waren allemaal stomverbaasd toen we het hoorden.'


    'We hebben een telegram van John ontvangen...' zei Tom, en hij en Boyd gaven elkaar een hand, eigenlijk meer omdat ze niet wisten wat ze anders moesten doen. Weer flitsten de lampen die door de coupéraampjes schenen, aan ons voorbij, terwijl de trein steeds meer vaart begon te krijgen. Ik bespeurde niet de minste verandering in Boyd. Maar een moordenaar moest toch wel een verschrikkelijke en afschuwelijke verandering ondergaan. Nee, Boyd was precies dezelfde gebleven.


    Hij en Tom vertoonden voldoende gelijkenis met elkaar om aan te tonen dat ze familie waren. Ze waren allebei lang en volgens mijn beoordeling aantrekkelijk. Ze hadden alle twee grijze ogen, donker haar, een flinke, stevige neus en kin en een breed voorhoofd. Toch was het bij Tom niet zozeer de bouw van zijn lichaam dan wel zijn knappe uiterlijk dat opviel, terwijl Boyd een knappe, goed gebouwde, bijna Byroniaanse figuur was, hoewel zijn hoge voorhoofd toch nog iets te smal, zijn neus nog een tikkeltje te fijn en zijn lippen net iets te nobel gevormd waren. Hij was mager - volgens mij zelfs spichtig - en zijn bewegingen hadden altijd iets etherisch.


    Ja, hij was precies dezelfde gebleven en gedroeg zich even joviaal en vriendelijk als altijd.


    Hij gaf me een arm en ik kon me eenvoudig niet voorstellen dat deze arm met die prachtig gevormde hand Mildred met een hamer van het leven had kunnen beroven. Ik verwonderde me erover dat ik helemaal niet het gevoel had alsof ik ineen zou krimpen van schrik en angst.


    Alice wachtte ons aan het einde van het perron op. De trein verdween in de verte en het was plotseling stil geworden op het kleine station. Alice kwam naar ons toe met haar glinsterend gouden haar, de roze trui over haar schouders. Ze sloeg haar armen om Toms hals en kuste hem hartstochtelijk op de mond. Toms hoofd was over haar heen gebogen. Het was een lange kus, zolang zelfs, dat Tom een wat onbeholpen indruk begon te maken, want hij had in elke hand een tas en Alice had haar beide armen om hem heen geslagen. Boyd keek naar hen en toen naar mij en zei: 'We moeten deze kant uit naar het motorjacht.' We lieten Tom en Alice, die voor zover ik wist nog steeds in elkanders armen lagen, op het perron achter. Ik luisterde of ze nog niet kwamen en ik kon mijn eigen oren haast niet geloven toen ik mezelf hoorde zeggen dat ik er helemaal van ondersteboven was geweest toen het bericht over het ongeluk van Mildred ons bereikt had.


    Die eerste keer kwam het woord ongeluk zonder de minste aarzeling over mijn lippen. Boyd zei, eveneens zonder ook maar in het minst te aarzelen: 'Ja, een hele schok.' Eindelijk kwamen Tom en Alice ons achterop. Ik hoorde haar hoge, kwinkelerende stem, die wel iets weg had van een vogel die een lekkere worm in de gaten gekregen heeft, ik veronderstelde dat John en de sahib haar de volle waarheid hadden verteld.


    Ondanks het late uur brandde er hier en daar nog licht in het dorp. Ik had het gevoel dat we van alle kanten door hele kleine openingen in de gordijnen werden bespioneerd. Iedereen in Piney Point was er ongetwijfeld van op de hoogte dat we verwacht werden, en bijna iedereen in het dorp had natuurlijk allerlei gissingen gemaakt met betrekking tot onze ontvluchting en de dood van Mildred. Van verschillende kanten klonk geblaf van honden en een paar late wandelaars die langs de kaai liepen te slenteren, staarden ons openlijk aan.


    Het motorjacht lag zachtjes wiegelend in het grauwe water. Ik ging naast Boyd zitten, die de boot bestuurde. Tom en Alice zaten achter ons. De boot schoot zo snel van de kaai weg dat de motor een paar verontwaardigde knallen liet horen. Tom boog zich naar voren, zodat zijn hoofd zich vlak bij mijn schouder bevond. 'We hebben het telegram van John ontvangen. Wat is er precies gebeurd?'


    Boyd nam één hand van het stuur en haalde een sigaret te voorschijn. Hij stak hem in de hoek van zijn mond en praatte er hortend en stotend langs heen. 'Ja, hoe het eigenlijk allemaal precies gegaan is, weten we niet. Het schijnt dat Mildred gisteravond naar het botenhuis gegaan is en dat ze in de mist een verkeerde stap heeft gedaan, zodat ze van de pier gegleden en met haar hoofd tegen een rots geslagen is. Ze was op slag dood... of zo goed als op slag. De dokter gelooft dat ze nog heel even heeft geleefd, maar dat ze bewusteloos was.' Hij zocht naar zijn aansteker. Het kleine vlammetje bescheen zijn knappe gezicht. Even was het stil. Toen zei Tom: 'Welke dokter heb je laten komen?'


    'Dokter Hadley natuurlijk, wie anders?'


    Weer volgde er een ogenblik van stilte. Ik kon bijna voelen hoe Tom bezig was zijn woorden te kiezen. Toen zei hij: 'Hebben ze nog een onderzoek ingesteld? Ik bedoel ... een lijkschouwing of zo?'


    'Nee. Dokter Hadley heeft een overlijdensakte opgemaakt. Hij is trouwens ook met het medisch onderzoek belast.'


    'Maar natuurlijk ... daar had ik helemaal niet aan gedacht,' zei Tom.


    'Hij zei dat hier duidelijk sprake was van een ongeluk en heeft de overlijdensakte afgegeven.' Boyd zweeg even en toen zei hij: 'Hoe kwam je daar zo bij om te vragen of er een lijkschouwing heeft plaatsgehad?'


    'Dat weet ik eigenlijk niet. Het kwam zomaar bij me op.' Weer viel er een stilte. Het praten scheen beide mannen moeilijk te vallen. Het amechtige gehijg van de motor en het geluid van het snelle klieven van het water vulden de ogenblikken van stilte op. 'Maar hij heeft de sheriff wel laten komen,' zei Boyd tenslotte. 'Tenminste, de sheriff kwam naar het eiland.'


    'En wat zei hij wel?'


    'Och, niks bijzonders.'


    Weer was het stil. De lichten op het eiland kwamen een beetje naderbij. Toen zei Boyd: 'Niemand weet eigenlijk precies hoe het gebeurd is. We moeten er maar naar raden. Haar hoofd... Nou ja, ik zal je later alles wel vertellen.' We kenden de bijzonderheden maar al te goed. Ik probeerde de gedachte aan Mildred en dat gruwelijk gehavende hoofd met de natte slierten zwart haar van me af te zetten.


    'Wanneer is ze gevonden?'


    'Het ongeluk moet gebeurd zijn nadat jij en Zus gisteravond besloten hadden er samen vandoor te gaan. Als het was gebeurd voordat jullie het eiland verlaten hadden, zouden jullie haar gezien moeten hebben. Maar ja, dat hoeft natuurlijk niet. Het was erg mistig. Het zou best kunnen dat ze onder de pier gedreven was. Ze is vanmorgen om acht uur gevonden. John en de sahib waren samen naar het strand gegaan en ... nou ja, daar vonden ze haar in het water. Ze hebben meteen de dokter gewaarschuwd. Hij was er a la minute. Hij beweerde dat ze al verscheidene uren dood moest zijn geweest. Toen hebben ze een politiebericht voor me laten omroepen ...'


    Tom had vergeten dat hij eigenlijk verbaasd had moeten zijn Boyd te zien. Hij viel hem plotseling in de rede: 'Maar je was toch in Londen? Ik bedoel ...'


    Boyd paste zich onmiddellijk aan en zei rustig: 'Ik wist wel - dat je verbaasd zou zijn mij aan de trein te zien staan.'


    Tom was helemaal niet verbaasd geweest en hij had er helemaal niet meer aan gedacht dat hij dat had moeten zijn. En ik al evenmin. 'Nee,' zei Boyd. 'Om je eerlijk de waarheid te zeggen, ik heb die reis naar Londen netjes afgewimpeld. Ik wilde eens een paar weken volledig rust nemen. Ik bracht Mildred dan ook in de waan dat ik met de kajuitmotorboot naar Piney Point zou gaan om hem eens grondig te laten opknappen. In plaats van naar Londen te gaan ging ik er toen met mijn boot op uit. Een speciaal doel had ik niet. Ik voer maar wat rond en bracht mijn tijd door met vissen en zo. Als het nodig was, legde ik ergens aan om wat brandstof in te slaan. Ik had de hele route op papier gezet...'


    'Op papier gezet?' vroeg Tom op scherpe toon.


    Boyd ging gewoon door alsof hij de ongerustheid in Toms vraag niet had bemerkt. 'Gisteravond gooide ik het anker uit in een kleine kreek vlakbij Marshtown. Er lag daar toevallig geen enkele andere boot. Het was trouwens zo mistig dat je nauwelijks een hand voor ogen kon zien. Toen ik vanmorgen de radio aanzette om naar de weersverwachting te luisteren, werd er een politiebericht voor mij omgeroepen. Ik liet de boot bij de kaai van Marshtown achter, huurde een auto en reed ermee naar Piney Point. Dat ging vlugger dan met de boot.'


    Hij had dus geen alibi, dacht ik. Hij had net zo goed 's avonds van Marshtown naar het eiland kunnen komen. De dichte mist vormde voor hem geen belemmering. Integendeel, deze kon alleen maar als een veilige beschutting dienst gedaan hebben. En hoewel het water rond Scatawan-eiland met zijn rotsen, riffen en onverwachte zandbanken levensgevaarlijk was, vormde dit voor Boyd geen enkel bezwaar, aangezien hij alle bevaarbare gedeelten op zijn duimpje kende.


    Boyd scheen zich niet in het minst bewust te zijn van wat er in hetgeen hij zojuist gezegd had, opgesloten lag; en toch, het feit dat hij zijn tocht volledig op papier had gezet en dat hij de moeite had genomen een zo keurig relaas te geven van alles wat hij gedaan had, was wel een bewijs dat hij zich wel degelijk van de noodzaak van een uitvoerige verklaring bewust was.


    Maar Boyd zou vast een heel wat overtuigender verhaal verzonnen hebben als hij werkelijk van plan geweest was Mildred te vermoorden.


    Aan de andere kant was hij het misschien helemaal niet van plan geweest. Het feit dat de hamer als wapen gebruikt was, wees er toch wel op dat het hier om een verschrikkelijke opwelling van drift ging, daarmee zal iedereen het toch wel eens moeten zijn. 'De sahib voelt zich niet zo goed,' zei Boyd kalm. 'De dokter heeft gezegd dat hij het maar eens een paar dagen kalm aan moet doen. Hij heeft weer een hartaanval gehad. Niet zo ernstig ...'


    Ik kon niet met zekerheid zeggen of het Boyds bedoeling was om het gesprek op een handige manier van het onderwerp van zijn gebrek aan alibi af te leiden. Ook kon ik niet met zekerheid zeggen of de sahib inderdaad een hartaanval had gehad. De sahib kon heel gemakkelijk een dergelijke aanval simuleren als dat hem zo te pas kwam.


    Ik kon bijna voelen hoe Toms redenering parallel liep met de mijne. 'Het is eigenlijk helemaal niet zo ernstig,' zei Boyd nogmaals. 'Je hoeft echt niet over hem in te zitten.'


    'Doe toch een beetje rustiger aan, Boyd,' zei Alice met haar heldere, muzikale stem, waarin nu toch een zweem van geïrriteerdheid doorklonk. 'Het lijkt wel of we hier onder de douche zitten.'


    Boyd liet de boot weer wat vaart minderen, maar zwenkte met zo'n grote snelheid om een boei dat de oude boot begon te schommelen. Tom zei met een stem die volgens mij volkomen beheerst klonk: 'Is het al bekend of Mildred verdronken is of dat de klap haar gedood heeft?'


    'Ik geloof dat dat er eigenlijk niet veel toe doet,' antwoordde Boyd terloops. 'Maar... o, nou begrijp ik je pas. Je bedoelt toen ze met haar hoofd tegen de rots geslagen is. Ik heb wel iets gehoord over water in de luchtpijp en in de longen of zoiets. Dat wil zeggen, de dokter heeft sectie op haar verricht en daarbij is gebleken dat er zich water in de luchtpijp of in de longen of iets dergelijks bevond. Hoe dan ook,'hij zegt dat ze ogenblikkelijk bewusteloos moet zijn geweest toen ze met haar hoofd tegen de rotsen sloeg, en dat ze misschien nog net lang genoeg weer boven is geweest om te proberen wat lucht te krijgen. Dat gebeurt automatisch, zegt hij. Maar toen is ze meteen weer gezonken. Het komt er dus in feite op neer dat de klap tegen haar hoofd haar wel gedood heeft, maar dat de eigenlijke oorzaak van haar dood een combinatie was van de klap tegen haar hoofd en verdrinking. Hij kon niet zeggen welke van de twee de voornaamste was.'


    Dokter Hadley was natuurlijk onze huisarts. Dat was hij altijd al geweest zolang ik me kon herinneren. Het stond dus wel vast dat alles precies volgens het plan van de sahib verliep.


    Maar daarin vergiste ik me, want Boyd voegde er nonchalant aan toe: 'Maar de sheriff heeft wel een paar vragen gesteld.'


    Tom boog zich nog verder over mijn schouder, zodat ik de warmte van zijn gezicht tegen het mijne kon voelen. 'Wat voor vragen?' vroeg hij, op een net iets te scherpe toon.


    Boyd maakte een luchtig gebaar met zijn hand dat me deed denken aan de sahib, als hij zich absoluut niet wilde laten vangen. 'Och, over dit en over dat. Waar ik de nacht had doorgebracht, waar ik de afgelopen week geweest was - ik heb hem mijn routebeschrijving maar gegeven - waarom ik niet naar Londen gegaan was, enfin, je kent dat wel. Hij bleef me ook maar steeds over jou uitvragen, Tom.'


    Heel even kreeg ik de indruk dat er ietwat boosaardigheid in zijn stem klonk. 'Wat wilde hij weten?' vroeg Tom.


    Weer maakte hij dat zelfde luchtige gebaar. 'Wanneer jij en Zus er vandoor gegaan waren; hoelang jullie verloofd waren geweest...'


    Alice maakte een soort geluid dat ik niet nader kon definiëren, maar dat niet veel van een lach weg had.'Konden jij en Mildred nogal goed met elkaar overweg?' ging Boyd verder, 'en meer van dat soort vragen.'


    'Zo,' zei Tom, na een ogenblik van stilte.


    Het licht van het botenhuis doemde als een baken voor ons op en leek als het ware op ons af te komen. Boven ons waren de lichten van het grote huis duidelijk te zien.


    Boyd liep zo snel binnen dat ik het gevoel had dat we met geweld op de kleine pier zouden botsen. Maar dat gebeurde niet en Tom maakte de boot vast en hees onze beide tassen aan land. Alice stak haar hand omhoog en Tom hielp haar uit de boot. Boyd pakte mij bij de hand en opnieuw vroeg ik me af of dit nu de hand van een moordenaar kon zijn. Het enige wat mij opviel, was dat hij heet aanvoelde, alsof hij een beetje koortsig was.


    Alice keek naar Tom op. 'De sahib was nog wakker toen we het eiland verlieten. Hij wilde je nog even spreken.'


    'Natuurlijk,' zei Tom. 'Natuurlijk.'


    'Ik ga maar vast naar het zomerhuisje,' zei ik.


    De pier schudde en trilde onder onze zware voetstappen. Het botenhuis lag als een zwarte schaduw naast ons. Toen we het strand bereikt hadden, zei Tom: 'Laat de tassen hier maar zolang staan. Die breng ik wel mee als ik met de sahib gesproken heb.'


    Boyd gooide zijn sigaret weg, die een dun rood streepje door de duisternis trok, en stak meteen een nieuwe op. Zijn hand beefde een beetje, zodat het vlammetje van de aansteker even flakkerde. Tom stak zijn arm door die van Boyd en zo liepen de twee mannen samen arm in arm in de richting van de lange stenen trap die naar het grote huis leidde. Ze leken zo sprekend op elkaar in het glinsterende licht en de schaduwen, en toch waren ze zo verschillend. 'Ik loop wel even met je mee,' zei Alice; en ik begreep dus wel dat ze mij het een en ander te zeggen zou hebben.


    Ze had het volste recht om alles tegen me te zeggen waartoe ze maar lust had. We liepen zonder een woord te zeggen de zandstrook over en sloegen het pad naar het zomerhuisje in. Aangezien ik hier goed bekend was, ging ik voorop en zocht tastend mijn weg door de dennen en het struikgewas. Er brandde geen licht in het huisje. Ik duwde een dennentak, die langs zijn voorhoofd streek, opzij. Toen we bij het zomerhuisje gekomen waren, vroeg ik Alice even te wachten, terwijl ik over de platte steen, die als stoep dienst deed, verder ging en de deur openmaakte. Ik rook de geur van oud hout, waarmee ik zo vertrouwd was. Toen ik de lichtschakelaar gevonden had, werd de hele kamer met al zijn vergeelde gordijnen en stoelen, de doorgezakte canapé en heel zijn geriefelijkheid plotseling door het heldere licht van de lamp aan het plafond aan de openbaarheid prijsgegeven.


    Alice volgde me naar binnen.


    Iemand - waarschijnlijk mrs. Mapping - had het huisje keurig aan kant gemaakt. De kopjes en schoteltjes en wat spullen die na de bespreking van de vorige avond waren blijven staan, waren netjes opgeruimd; de asbakken waren leeggegooid en de kussens opgeschud. Mijn aktetas stond warempel nog op de tafel.


    'Als Tom en ik getrouwd zijn, laat ik dit zomerhuisje speciaal inrichten voor logés,' zei Alice. 'Daar is het eigenlijk wel uitstekend voor geschikt.'


    Ik voelde hoe ik me met een ruk naar haar omdraaide en toen, net te laat, probeerde om mijn kalmte en zelfbeheersing terug te winnen. Ze keek niet naar me, want ze was naar de keukendeur gelopen en scheen een gedetailleerde inventaris op te maken van alles wat er zich in de keuken bevond, en na te gaan wat er zou moeten gebeuren; maar ik wist dat ze mijn plotselinge beweging had bespeurd.


    Een ogenblik later draaide ze zich om en keek me glimlachend aan. Het felle licht viel op haar bekoorlijke gezicht met de grote ogen en het lange blonde haar. Ze had een scheiding in het midden, en boven op haar hoofd lag het volkomen plat, met uitzondering van de lange, witte krullen die tot over haar oren en bijna tot op haar schouders hingen. Ze had zich de eigenaardige gewoonte eigen gemaakt om telkens haar hoofd achterover te gooien, zodat het haar een zwaaiende beweging maakte. Als ik aan Alice dacht, had ik altijd het beeld voor ogen van een broos en teer wezentje. Toch was ze dat in werkelijkheid niet. Haar smalle, volkomen roze en witte gezichtje was zo fijn als dat van een pop, maar ze was breed in de schouders. Onder het heldere licht van de lamp aan het plafond zag ik dat ze een paar stevige, gespierde kaken bezat. Ze hief haar linkerhand op om haar haar naar achteren te strijken en ook die hand was fors en breed. De diamanten ring die Tom haar had gegeven, glansde en schitterde. Ze deed het met veel omhaal, zodat ik de diamant goed kon zien.


    Ik was er zeker van dat de sahib en John haar de volle waarheid verteld hadden. De reden van wat ze de ontvluchting noemden, alles.


    Maar ik vergiste me. Ze sloeg de armen over elkaar en zei, zo hard en op zulk een vlakke toon dat het mij een ogenblik toescheen als hoorde ik de stem van Mildred: 'Ik weet wel hoe je het hebt klaargespeeld om Tom over te halen met je te trouwen. Mildred had gelijk. Maar ik had het al lang zien aankomen. Tom heeft een goed karakter en ... o, ik besef het maar al te goed. Dat heeft natuurlijk al jaren gebroeid. Al dat geklets alsof je alleen maar een goeie vriendin van de familie zou zijn. En nou is het je tenslotte gelukt. Maar je zult er niet lang plezier van beleven. Ik ben nog steeds met Tom verloofd en ik ben vast besloten met hem te trouwen ook. Je kunt me niet tegenhouden.' Ze wierp haar hoofd achterover en ging zonder ook maar iets van haar kalmte te verliezen naar de deur. Toen ze deze opendeed, stond John op de drempel. 'Mag ik binnen komen, Zus?' vroeg hij.


    Alice trok haar trui stevig om de brede schouders - en zelfs op dat ogenblik dacht ik hoe vreemd het was dat het me nooit was opgevallen welk een forse indruk ze maakte - en liep John zonder een woord te zeggen voorbij.


    John zuchtte. 'Ik had gehoopt dat ik hier zou zijn voordat Alice de kans kreeg met je te praten ...'


    'Jullie hebben haar geen enkele verklaring gegeven!'


    'Nou nou, Zus ..


    'Wat hebben jullie baar eigenlijk precies verteld?'


    'Nou nou, Zus ...'


    'Heb je geboord wat ze zei?'


    'Nee ... Nee. Ik ... Wacht eens even, Zus!'


    'Weet je wat ze denkt? Ze beeft me overduidelijk te kennen gegeven...'


    'Het enige waar het op bet ogenblik op aankomt, is Tom,' zei John. 'Of niet soms?'


    Ik ging zitten. Ik wachtte even en toen zei John: 'Heeft Boyd je al verteld van de overlijdensakte?'


    'Ja.'


    'Een ongeluk. Tot zover loopt alles dus goed.'


    'Tot zover?'


    'Ja, tot zover. De sheriff beeft ons namelijk ondervraagd.'


    'Dat beeft Boyd verteld, ja.'


    John was weer in de schommelstoel gaan zitten. Hij schommelde langzaam op en neer zodat de stoel zachtjes kraakte. 'Natuurlijk was Alice wel een beetje van streek toen ze hoorde dat jij er met Tom vandoor gegaan was. Maar we hebben haar niet verteld hoe de vork eigenlijk precies in de steel zat om de eenvoudige reden dat je beter nergens over kunt praten, tenzij het strikt noodzakelijk is. Dat is ook het advies dat ik de sahib altijd gegeven heb.' Hij keek me vriendelijk aan. 'Ik neem aan dat je alle vereiste formaliteiten hebt vervuld zodat het huwelijk ook werkelijk voor de wet geldt?'


    'Ja hoor!'


    Een ogenblik lang bleef hij zwijgend op en neer schommelen. 'Daar ben ik blij om. Ik wist wel dat we op jou konden vertrouwen. Je hebt zoveel aan de sahib te danken. Het is de eerste keer dat hij jou gevraagd heeft iets voor hem te doen en dat kon je toch onmogelijk weigeren.'


    'Dat heb ik dan ook niet gedaan.'


    'Ik was bang dat Tom roet in het eten zou gooien. De uitdrukking op zijn gezicht toen hij scheen toe te geven, beviel me helemaal niet.'


    Ik liet mijn handen plat op de tafel rusten en dacht aan de grote diamant van Alice. 'Dat was hij ook van plan.'


    'O ja? Wat is er dan eigenlijk gebeurd?'


    'Ik heb hem gedwongen met me te trouwen.'


    'Je hebt hem gedwongen?'


    'Ja. En ik veronderstel dat ik hem nu ook voor mijn hele verdere leven tot mijn vijand gemaakt heb.'


    'Het is voor zijn eigen bestwil..


    'Ik heb hem van Alice afgenomen.'


    John trok zijn lippen in en keek in de ruimte. 'Maar dat is maar voor kort. Zo gauw deze zaak helemaal achter de rug is en er geen enkele kans meer bestaat dat er zich nog moeilijkheden kunnen voordoen, hoeven jullie je alleen maar te laten scheiden.'


    'Jij bent ook al geen haar beter dan de sahib.' Ik staarde naar mijn handen.


    John kwam plotseling met een ruk in zijn stoel naar voren. 'Hoor nou eens even, Zus. Het is nu niet het ogenblik om gewetensbezwaren te maken. Natuurlijk zijn jullie nu formeel voor de wet getrouwd. Maar wat zou dat? Er scheiden zo veel mensen.'


    'Maar hun bedoelingen waren eerlijk. Toen ze elkaar eeuwige trouw zwoeren, meenden ze dat ook en...' Ik zweeg. Ik had die beloften ook oprecht gemeend. Op het ogenblik dat ons huwelijk werd gesloten, was ik volkomen vergeten dat het alleen maar om een veiligheidsmaatregel ging. Wat ik gezworen had, had ik ook gemeend.


    'Hoe heb je Tom ertoe kunnen bewegen om met je te trouwen?' vroeg John.


    'Niet zoals Alice denkt,' zei ik, en ik voelde me doodmoe. John bleef wachten en dus begon ik hem precies te vertellen hoe het allemaal gegaan was. 'We stapten in de trein. We hadden geen gelegenheid om met elkaar te praten, want er zaten nog meer mensen in onze coupé. Het begon me steeds banger te moede te worden en toen we New York binnenreden, was ik bijna waanzinnig van angst. Ik zag mezelf in de getuigenbank, terwijl ik onder ede verklaarde dat ik Tom ... Nou ja, dat doet er verder niet toe. We stapten op het Grand Central Station uit en Tom zei dat hij me naar mijn flat zou brengen en dat hij wel een uitweg zou weten te bedenken. Als hij er wat op gevonden had, zou hij het me laten weten. Maar ik... ik wilde daar niets van horen.'


    'En wat heb je toen gedaan?' vroeg John vriendelijk.


    Ik moest weer denken aan het op dat vroege uur zo zonderling stille Grand Central Station, met zijn holle echo's, waarin onze kibbelende stemmen steeds luider schenen te klinken. 'Ik zei hem dat hij Boyd niet zomaar in de handen van de politie kon overleveren. Ik zei hem dat als Boyd of hijzelf wegens moord zou worden veroordeeld, dit de dood van de sahib zou betekenen. En toen heb ik hem erop gewezen dat hij heel wat meer verplichtingen aan de sahib had dan als de sahib zijn vader was geweest. En dat is ook zo. Hetzelfde geldt trouwens voor mij. Ik zei dat hij het de sahib beloofd had. Ook dat was waar. Toen moest Tom wel toegeven. Ik belde het vliegveld op. Er ging een vliegtuig dat een tussenlanding in Reno zou maken. We hadden nog tijd genoeg om naar huis te gaan en wat kleren te pakken voordat we elkaar weer op het vliegveld zouden ontmoeten. Ik besprak onze plaatsen. Ik was er helemaal niet zo zeker van of Tom wel zou komen, maar toen ik bij het vliegveld arriveerde, stond hij al op me te wachten.'


    Ik dacht aan de snelle tocht door de lucht, met de dageraad op onze hielen en de sombere schaduw van de dood als onze reisgezel.


    Ik dacht aan de stenen trap voor de rechtbank. 'We waren dus getrouwd en Tom telegrafeerde de sahib waar we ons bevonden. Toen wandelden we een beetje door Reno en langs de rivier de Truckee en gingen een kop koffie drinken. Op dat ogenblik kwam er een jongen naar Tom toe en gaf hem jouw telegram. Intussen had Tom al een vliegtuig uitgezocht waarmee we terug naar New York zouden kunnen reizen. En dat is alles wat ervan te vertellen valt.' Het vreemde was dat de enige ogenblikken welke mij op die jachtige, onwezenlijke dag als werkelijk waren voorgekomen, die waren waarop we voor de politierechter hadden gestaan.


    Het was een dik rond mannetje geweest met wit haar en een vrolijk schitterende lorgnet op zijn neus. Zijn vrouw die om de een of andere reden toevallig even aan kwam lopen, wierp Tom en mij een vriendelijke blik toe, verdween weer, maar kwam even later terug met een paar rozen die ze, naar ze me vertelde, in haar eigen tuin, die vlakbij was, geplukt had, en gaf ze mij als bruidsboeket. Ze hadden zo heerlijk geroken dat de tranen me in de ogen waren gesprongen. De kleine rechter had me niet in het minst geïmponeerd, maar toen hij de plechtigheid opende, werden de macht en de ernst van de woorden als het ware ook op zijn persoon overgedragen. Ik luisterde en beloofde wat hij van mij vroeg, en ik was werkelijk vergeten waarom we dit eigenlijk allemaal deden, want ik meende alles uit de grond van mijn hart. Ik had me niet in het minst gevoeld als iemand die de spot dreef met het huwelijk of die bezig was met het afleggen van valse geloften. Alles had volkomen werkelijk en waarachtig geleken. Voor mij was het werkelijkheid, zelfs toen Tom even over mijn naam struikelde en zei: 'Ik neem u, Zus ... ik bedoel, Cornelia . . de rechter keek even onthutst, maar ging rustig door en toen hij zei: 'En hierbij verklaar ik u man en vrouw.. had ik ook werkelijk het gevoel gehad dat Tom en ik elkaar voor het leven toebehoorden... En dat was mijn fout geweest. Toen had iedereen ons de hand geschud, Tom had me een kus op de wang gegeven en we waren naar buiten gegaan.


    Ik stond op. 'Ik ben doodmoe, John ...'


    Hij kroop overeind uit de schommelstoel. 'Natuurlijk. Alles wat er verder nog te vertellen valt, hoor je morgen wel. Er valt trouwens niet veel meer te vertellen. O ja, wat Leaf betreft, hoef je je geen zorgen te maken. Hij heeft niets gezien. Ik heb vanmorgen met hem gepraat... of liever, ik heb hem laten praten. Hij zei dat hij op een rots aan de zuidelijke oever van het eiland over zijn nieuwe boek had zitten nadenken. Nu hij gehoord heeft dat Mildred verongelukt is, kan hij niet meer bij zichzelf vaststellen of hij nou aan een longontsteking of aan een zenuwinstorting lijdt, en dus doet hij de hele dag niets anders dan tabletten slikken. Ik geloof niet dat hij Boyd gezien heeft... of wie dan ook. Ik heb alles hier in het zomerhuisje opgeruimd. Ik hoop maar dat ik het goed gedaan heb. De sahib en ik zijn hier vannacht gebleven. Toen zijn we uitgegaan en vonden zogenaamd ...'


    'Ja, dat heeft Boyd verteld.'


    Maar hij bleef nog steeds talmen alsof het hem moeilijk viel de juiste woorden te vinden voor wat hij wilde zeggen. Hij raakte even met een vinger aan zijn snor, fronste de wenkbrauwen en zei: 'Ik zou je er nog even aan willen herinneren, Zus, dat... Nou ja, zoals je wel weet ben je in zekere zin een ooggetuige. Ik bedoel...' Tenslotte flapte hij het er haastig uit: 'Je verkeert in een gevaarlijke positie. Ik wil je niet bang maken, maar ...'


    'Waarom? Boyd zal me vast niets doen, als je dat bedoelt.'


    'Ik weet het niet. Ik wil alleen maar zeggen ... Nou ja, dat je in een gevaarlijke positie verkeert. Veronderstel nou eens dat Boyd je op de pier gezien heeft en denkt dat je iets over de moord op Mildred weet dat misschien kwade gevolgen voor hem zou kunnen hebben ...'


    'Maar Boyd denkt dat ik er helemaal niets van weet. Hij vroeg alleen wanneer we het eiland gisteravond verlaten hadden en verwonderde zich over het feit dat we Mildred niet hadden gezien. Hij denkt dat ik er niets van afweet.'


    'Zorg er dan maar voor dat hij dat blijft denken. Dat wil ik alleen maar zeggen.'


    'Maar veronderstel nou eens dat Boyd haar niet vermoord heeft, John.'


    Hij keek me scherp aan. 'Heeft Tom je soms gezegd dat hij het gedaan heeft?'


    'Nee! Nee, dat heeft hij niet. Hij kan haar niet vermoord hebben. Tom heeft het niet gedaan ...'


    'Akkoord. Ik zou je alleen nog op één ding willen wijzen, Zus. Een moord als deze, die als een louter impulsieve daad moet worden beschouwd en zeker niet van tevoren beraamd was - wijst er wel op dat hier sprake moet zijn geweest van een woede-uitbarsting. Een onbeheerste opwelling van drift. De moordenaar, wie het dan ook geweest is, heeft nu de tijd gehad om over zijn daad na te denken. Hij beseft nu wat hij gedaan heeft. Misschien was hij er zich op het moment dat het gebeurde, niet van bewust, maar nu staat zijn daad hem duidelijk voor ogen. Hij wordt door angst gekweld. Hij is bang voor alles en iedereen en... Nou ja, ik wou je alleen maar waarschuwen. Wees dus op je hoede. Welterusten, Zus.'


    Hij ging naar buiten. Ik deed de deur dicht en bleef er enige tijd in gedachten tegenaan geleund staan. Alles wat er gezegd was, was waar. Ik kon geen angst voor Boyd voelen en ik wist helemaal niets dat een bedreiging voor hem zou kunnen vormen. Toch scheen de onzichtbare aanwezigheid van moord, die zich zo plotseling uit de dichte mist op het eiland had aangekondigd, zich nu ook tot in het zomerhuisje te hebben uitgestrekt. Ik wilde maar dat Tom kwam.


    En toen dacht ik aan Alice en Tom en aan mijn huwelijk dat helemaal geen huwelijk was, maar waarvan ik toch het gevoel had dat het Tom en mij voor ons hele leven had verenigd. De bittere werkelijkheid was dat ik Tom gedwongen had met mij te trouwen door op zijn gevoelens van vriendschap en genegenheid voor de sahib en Boyd te werken. Ik had alles gedaan waartoe een vrouw in staat kan zijn, maar ik had hem niet gedwongen met me te trouwen op de manier waarop Alice niet erg tactvol had gezinspeeld. Op dat ogenblik vond ik het in zekere zin bijna jammer dat Alice het bij het verkeerde eind had.


    Ik ging naar boven en draaide het licht op de slaapkamer aan. Hier was John niet geweest om de boel op te ruimen. Mijn oude gekeperde rok en mijn trui lagen nog precies zoals ik ze de vorige avond over de stoel geslingerd had. Mijn pantoffelschoenen stonden onder de wastafel; en op de wastafel, glanzend in het licht, lag ... een hamer.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 5


    


    Het was dezelfde hamer.


    Nee, het kon dezelfde hamer niet zijn. Het was onherroepelijk uitgesloten dat de hamer waarmee Mildred vermoord was, de hamer die ik Tom uit handen gegrist had en in zee had gegooid, was teruggevonden.


    Enige ogenblikken lang leek het alsof het hele kamertje met zijn oude, witte gordijnen, het versleten vloerkleedje en alles wat er verder in het vertrek stond, om me heen draaide. Toen ging ik naar de wastafel en keek naar de hamer. Het was een grote klauwhamer. Het scheen me toe dat het houten handvat met water doortrokken was. Nadat ik er zo een poosje naar had staan kijken, raakte ik het aan, maar het was helemaal niet met water doortrokken. Het was dus niet dezelfde hamer. Natuurlijk niet. Dat was eenvoudig onmogelijk. Maar het was een hamer en Mildred was met een hamer vermoord en ik had die hamer in de duistere afgrond van de zee gegooid.


    Ik vroeg me dus af waarom de hamer hier op mijn wastafel lag. Als een gruwelijk voorwerp dat helemaal niet in deze omgeving paste, lag hij daar, omringd door een zakkammetje in een gouden etui, dat ik eens als kerstgeschenk van de sahib gekregen had, een rode zijden sjaal en een klein flesje kostbare parfum dat ik zelf gekocht had. In dit kamertje was een hamer voor niemand ook maar van enig nut.


    Of misschien toch?


    Toen pas schenen de woorden van John tot me door te dringen. Hij had gezegd dat ik een ooggetuige was en dat iemand die getuige van een moord geweest is, in een gevaarlijke positie verkeert, en dat degene die Mildred had vermoord, wie dat dan ook was, wel eens van mening zou kunnen zijn dat ik te veel gezien had.


    Maar Boyd zou me vast niets doen. Daar kwam nog bij dat ik Boyd niet gezien had. Ik had alleen Tom gezien terwijl hij, met de hamer in zijn hand, over de rand van de pier gebogen had gelegen om te proberen het lichaam van Mildred boven water te krijgen.


    Maar die hamer ...


    Ik had twee sigaretten in het kleine motorjacht gezien. De sahib had me zo goed als te kennen gegeven dat ik de twee sigaretten zelf verzonnen had in de hoop hiermee de indruk te wekken dat Boyd inderdaad in het motorjacht had gezeten. John en Tom schenen geen van beiden veel


    belangstelling voor de sigaretten te hebben gehad, en het was een feit dat ik ze bijna een uur voordat Mildred werd gevonden, gezien had. Wie het dan ook geweest was die daar op zijn dooie gemak had zitten roken, hij was misschien al lang weer verdwenen toen Mildred vermoord werd, zodat het heel goed mogelijk was dat alleen John, of Bronson, de man die de zaak had willen kopen - of misschien zelfs zijn vrouw - of Leaf Tracé of Boyd - in het jacht was achtergebleven.


    Maar als Boyd inderdaad op dat moment in de boot had gezeten, wie was er dan bij hem geweest? John? of Leaf? of misschien Bronson, of zijn vrouw?


    In werkelijkheid bewezen de twee sigaretten absoluut niets, dan alleen - en dan nog maar heel misschien - dat Boyd op het eiland geweest zou kunnen zijn. Eén sigaret had misschien de indruk kunnen wekken dat er iemand in het jacht op Mildred had zitten wachten. Twee sigaretten konden er alleen maar op duiden dat er twee mensen in het bootje hadden zitten praten zonder dat ze dit tot dusver hadden toegegeven, en aangezien er geen gerechtelijk onderzoek zou plaatsvinden, konden hierover verder geen vragen worden gesteld. Toen realiseerde ik me opeens dat er tussen het ogenblik waarop Mildred het grote huis had verlaten en dat waarop ze was vermoord, ook enige tijd was verlopen. Weliswaar misschien niet veel, maar ik dacht toch wel een half uur. Ik vroeg me dan ook af wat ze gedurende die tijd had gedaan en waar ze was geweest. Maar ook hier gold dat het, vanwege het feit dat er geen gerechtelijk onderzoek zou plaatsvinden en aangezien ze zelf dood was, moeilijk zou zijn dit nog precies na te gaan. Toch moest iemand de hamer met een weloverwogen en praktisch doel op de wastafel hebben achtergelaten.


    Het koude metaal schitterde afgrijselijk in het licht.


    Er begon weer wat klaarheid in mijn gedachten te komen. In mijn verbijstering had ik maar meteen de gevolgtrekking gemaakt dat de hamer op de een of andere manier als een bedreiging was bedoeld. Nu zag ik in dat er niet de minste reden voor een dergelijke conclusie bestond. Als er iemand was die vreesde dat ik te veel gezien had, dan zou hij vast niet hebben volstaan met het laten slingeren van een hamer op mijn wastafel in het zomerhuisje. Daar zou hij niets mee opschieten. Iemand die werkelijk bang voor mij was, zou ongetwijfeld op een positievere wijze te werk gaan. Met andere woorden: hij zou niet alleen maar de indruk wekken dat hij mij van kant wilde maken, maar het ook werkelijk doen.


    Ook dit was nu niet bepaald een opwekkende gedachte en ik zette ze dan ook meteen weer van me af. Ik begon het gevoel te krijgen dat ik me als een dwaas had aangesteld door me zulke fantastische en onzinnige hersenschimmen in het hoofd te halen. Het was alleen maar een kwestie van associëren. Mildred was met een hamer gedood en waarschijnlijk zou alleen het zien van een hamer mijn hele verdere leven lang allerlei gruwelijke spookbeelden in mij wakker roepen.


    De volgende morgen zou ik mrs. Mapping vragen of zij de hamer misschien had laten liggen. Of nee, dat zou ik niet doen, want de volgende dag was het zondag... ja, het was warempel nu al zondag. Mrs. Mapping en haar dochter kwamen 's zondags nooit naar het eiland. Ik zou tot maandag moeten wachten. Nou ja, het was ook eigenlijk niet belangrijk.


    Het was zo stil in het zomerhuisje dat ik toen ik het raam naast mijn bed opendeed, dacht dat ik het trage geklots van de golven bij het botenhuis, waar het oude motorjachtje zoals gewoonlijk aan de pier lag, kon horen.


    Ik wilde dat ik meer gelegenheid had gehad om met Tom te praten. We waren de hele lange vliegreis naar het Westen en toen weer terug samen geweest, maar steeds in het gezelschap van anderen, die gemakkelijk konden horen wat we tegen elkaar zeiden. Het had een soort nachtmerrie voor mij betekend, al die vreemde gezichten. Wij hadden ons medeplichtig gemaakt aan moord. Op de terugweg had ik een beetje geslapen, maar niet genoeg. Ik herinnerde me de knappe stewardess die met het diner rond ging, en hoe Tom de ene sigaret na de andere rookte.


    Het zou misschien weken of zelfs maanden duren voordat we er zeker van konden zijn dat de dood van Mildred als een ongeluk werd geaccepteerd. Alice zou er natuurlijk op staan dat onze echtscheiding zo gauw mogelijk werd uitgesproken.


    Ik trok mijn verkreukelde mantelpakje uit, nam een douche, kroop in mijn bed en wachtte tot de deur open zou gaan en ik Toms voetstappen beneden in de kamer zou horen. Maar ik hoorde niets en het was al volop dag toen Tom naar boven riep dat de koffie klaar was.


    De zon scheen stralend door de ruiten naar binnen. Het was warm. Bijna te warm. En er heerste een dromerige stilte. Ik kende het eiland en zijn wisselvallige klimaat. De warmte en de heldere zonneschijn waren bedrieglijk. Ik trok een schone gekeperde rok en een fris gestreken overhemdblouse aan en het scheen me toe alsof het nog maar enkele ogenblikken geleden was dat ik op de avond waarop Mildred was vermoord, mijn eilandkleren had verwisseld voor het mantelpakje dat nu in de kast hing, om naar de stad te gaan en voor de zon uit door de lucht te vliegen om met Tom te trouwen en daarna weer terug te komen. Toen ik beneden kwam, schoof Tom juist een paar sneetjes geroosterd brood op een bordje. Hij maakte een volkomen natuurlijke en alledaagse indruk in zijn verkleurde broek en zijn afgetrapte pantoffelschoenen, en zijn haar was nog nat van de douche die ik helemaal niet gehoord had. Hij had op de canapé geslapen. De kussens waren allemaal weer netjes opgeschud, maar op een stoel lag een stapeltje keurig opgevouwen dekens en een hoofdkussen. We hadden het er nog helemaal niet over gehad op welke manier we iedereen ervan zouden overtuigen dat we werkelijk getrouwd waren, hetgeen wettelijk gezien ook inderdaad waar was. Het was niet nodig geweest hierover te praten. De sahib en John wisten precies hoe de feiten lagen. Alleen Alice had misschien verwacht dat ik mijn intrek in het grote huis zou nemen... Alice en de twee vreemde gasten, Bronson en zijn vrouw. Leaf Tracé was te veel met zijn eigen lot begaan om veel belang in iemand anders te stellen.


    Maar de sheriff moest natuurlijk een afdoend bewijs hebben dat ons huwelijk een geldig huwelijk was. Tom ging zitten en ik nam een slokje van de hete koffie, terwijl ik de prozaïsche opmerking maakte dat we wel eens onweer zouden kunnen krijgen.


    Tom knikte. 'Er schijnt wel iets te broeien,' zei hij. 'Ik heb met Boyd gepraat. Ik ben er nu niet zo zeker meer van dat hij Mildred vermoord heeft.'


    'Dat begrijp ik. Dat zelfde gevoel had ik gisteravond ook. Maar Boyd heeft altijd goed komedie kunnen spelen.'


    'Ja, dat is zo. Maar tegen mij heeft hij nog nooit gelogen. Hij weet dat ik altijd voor hem in de bres zal springen.'


    'Maar als het om een moord gaat, is het iets heel anders.'


    'Hij moet toch wel hebben kunnen nagaan dat we alles gedaan hebben om hem de hand boven het hoofd te houden! Hij is vast wel zo slim dat hij zich heeft af gevraagd hoe het kwam dat wij zo opeens naar Reno vertrokken waren en dat Mildred pas de volgende morgen gevonden werd en ...'


    'Heb je het hem verteld?'


    'Nee. Als hij haar vermoord heeft, dan heeft hij dat vast niet zonder reden gedaan. O, ik wil Boyd niet verontschuldigen, maar hij ... ik ...'


    'Maar als Boyd haar niet vermoord heeft, wie dan wel?' zei ik langzaam.


    'Met diezelfde gedachte heb ik al vanaf het ogenblik waarop het gebeurd is, rondgelopen,' viel Tom me in de rede. 'Ik heb het Boyd op de man af gevraagd. Hij lachte een beetje en zei dat hij wel verwacht had dat iedereen hem dat zou vragen. Maar hij herhaalde met klem dat hij niet in de buurt van het eiland was geweest.'


    'Maar een alibi heeft hij niet.'


    'O, dat is allemaal al lang in kannen en kruiken,' zei Tom een beetje grimmig. 'De sahib heeft me verteld dat John gisteren van het eiland vertrokken is onder voorwendsel dat hij naar New York moest. In werkelijkheid is hij naar Marshtown gegaan. Een van de mensen van de expeditie-afdeling, die al bijna dertig jaar bij de maatschappij werkzaam is, heeft daar een zomerhuisje. John heeft hem de nodige instructies gegeven. Als het noodzakelijk is, zal hij zeggen dat hij Boyd en zijn boot die nacht in de kreek van Marshtown gezien heeft, maar dat Boyd hem niet zag.'


    Ik dacht hierover een ogenblik na. 'Wist Boyd dat gisteravond? Ik bedoel, toen we terugvoeren naar het eiland?' Tom scheen zich niet erg op zijn gemak te voelen. 'Och, ja. Hij wist het wel. Maar hij vindt dat de sheriff eerst zelf maar eens een onderzoek naar zijn alibi moet instellen als het zo ver zou komen en dan is het nog vroeg genoeg, zegt hij. Dat zegt John trouwens ook.'


    'Ze hebben blijkbaar overal aan gedacht: Boyds alibi, ons huwelijk ...'


    'O ja, dat is waar ook.' Tom dook met zijn hand in zijn jaszak. 'Hier. Ik voelde me wel een grote ezel toen de politierechter me gisteren om de ring vroeg. Ik had er geen ogenblik aan gedacht. Deze is nog van mijn moeder. De sahib heeft hem voor mij bewaard. Ik heb hem gisteravond zelf uit de brandkast in het grote huis gehaald. Probeer maar eens of hij je past.'


    Hij stak de gouden ring aan mijn vinger. Hij was me een beetje te groot, maar hij glansde zacht aan mijn hand. Hij was naar verhouding veel mooier dan de diamanten verlovingsring van Alice. Maar deze ring was natuurlijk maar schijn, tenminste voor zover het mij betrof. Het was maar schijn, maar toch sloot ik mijn hand er stevig omheen.


    'Wind er maar een draadje garen of iets dergelijks om,' zei Tom. 'Dan kan hij niet van je vinger glijden.'


    'Goed.' Hij had me evengoed kunnen vragen hem te helpen bij het optrekken van een visnet of het vastmaken van een boot.


    'De sheriff heeft vanmorgen al vroeg opgebeld. Hij had gehoord dat we vannacht teruggekomen waren en zei dat hij eens graag een babbeltje met ons wilde maken.'


    Ik moet er wel geschrokken hebben uitgezien, want hij voegde er meteen aan toe: 'Daar hoef je helemaal niet over in te zitten, hoor! Als je je maar eenvoudig houdt aan hetgeen wij samen overeengekomen zijn. Je bent toch niet bang voor hem, wel?'


    De sheriff was voor ons allemaal een vertrouwde figuur. Ik loog dus tegen Tom en zei dat ik helemaal niet bang was, terwijl ik bij mezelf dacht aan de leugens die ik de sheriff wilde voorschotelen in de hoop daarbij mijn ogen in bedwang te kunnen houden (mijn wimpers hoefden maar heel even te trillen en ik zou door de mand kunnen vallen...) Het zou zeker heel wat gemakkelijker zijn om tegen de sheriff te liegen dan tegenover een voltallige jury en een advocaat.


    'Maakt de sahib het goed?' vroeg ik.


    'O ja. Hij wil het natuurlijk niet toegeven, zelfs niet tegenover mij, maar ik geloof nooit dat die hartaanval van hem echt geweest is.'


    'Gelooft hij nog steeds dat Boyd haar vermoord heeft?'


    Tom stond op. 'Hij is er nog altijd niet zeker van of Boyd het gedaan heeft of ik! En Boyd heeft ontkend. Mijn oom zou ons graag allebei geloven, maar dat kan hij niet. Ik weet het ook niet meer, hoor! Misschien heeft Boyd tegen hem gelogen. Zie je, een moord als deze is een daad waar Boyd toe gedreven zou kunnen zijn. Het zou gebeurd moeten zijn in een ogenblik van onbeheerste en werkelijk waanzinnige drift.'


    'Tom!' Het scheen ongelooflijk, maar ik had helemaal niet meer aan de hamer op mijn wastafel gedacht. 'Er heeft hier iemand een hamer laten liggen... Maar dat is natuurlijk van weinig belang. Mrs. Mapping zal hem wel vergeten hebben ...'


    Tom boog zich naar voren en greep allebei mijn polsen beet. Zijn gezicht was opeens veel ouder en spierwit geworden. 'Wat vertel je me nou?'


    In een paar woorden deed ik hem het hele relaas. 'Maar het was niet dezelfde hamer ...'


    'Dat zou een onmogelijkheid zijn.' Maar zijn gezicht was nog steeds spierwit. Hij liet mijn polsen los en vloog met drie treden tegelijk het kleine trapje op. Ik hoorde hem boven mijn hoofd door de slaapkamer lopen. Even later riep hij naar beneden: 'Waar ligt hij dan?'


    Ik rende Tom achterna de trap op en we zochten overal. Hij lag niet op de wastafel. Hij lag niet in de vensterbank. Hij lag nergens. Er was eenvoudig in de hele kamer geen hamer te bekennen.


    'Maar er is hier vannacht niemand binnen geweest,' zei ik. 'Anders had ik het vast wel gehoord.'


    'Nee, dat had je niet. Ik heb je nog geroepen toen ik thuisgekomen ben, maar je sliep als een os. Ik ben zelfs nog even naar boven gegaan en heb de deur van je slaapkamer opengedaan om te kijken of je er wel was, maar je hebt niets gehoord. Iedereen had hier vannacht binnen kunnen komen om de hamer mee te nemen voordat ik thuiskwam zonder dat je het ooit gemerkt zou hebben.'


    'Boyd zou het niet geweest kunnen zijn, want die was bij jou in het grote huis ...'


    'Niet de hele tijd. Hij is niet met me meegegaan naar de sahib. Nadat de sahib en ik een poosje samen gepraat hadden, maakte ik de brandkast in zijn kamer open en toen heb ik een hele tijd door allerlei spullen moeten rommelen - over het algemeen genomen dingen van weinig betekenis - voordat ik de ring gevonden had. Nee, Boyd had tijd genoeg om hierheen te komen en de hamer mee te nemen. Je weet zeker dat je het niet gedroomd hebt?'


    'Ik heb hem aangeraakt.'


    'Waarom ...?'


    'Dat weet ik niet. Of ja, toch. Ik had het eigenaardige idee dat hij misschien met water doortrokken zou zijn.'


    Tom slaakte een soort kreet en legde zijn arm om mijn schouder. 'Wat eenmaal in zee ligt, komt niet meer terug.' Ik wreef zachtjes met mijn wang langs zijn arm, die warm was en een kalmerende uitwerking op me had. 'Ik wilde maar dat Mildred de zee opgedreven en nooit meer teruggekomen was,' zei hij met een plotseling woedende klank in zijn stem.


    'Nee, dat wilde je niet. Dan zouden we nooit hebben geweten ...'


    'Het is beter niets te weten dan te denken dat Boyd...' Hij trok zijn arm terug en keek me aan alsof hij voor een raadsel stond. 'Toch lijkt me dat nou helemaal niets voor Boyd ... Ik bedoel, om een hamer op jouw slaapkamer te laten liggen en dan later heimelijk naar binnen te sluipen om hem weer weg te halen.' Hij zweeg. Het leek wel iets voor Boyd. Dat was nu net de zinloze en onlogische manier waarop Boyd gehandeld zou kunnen hebben, zuiver en alleen om mij te bedreigen. Het was alsof Boyd - of iemand anders - tegen me had gezegd: wees op je hoede. Als je denkt dat je meer weet dan goed voor je is, zorg er dan voor dat je je mond houdt. Het was als een verschrikkelijke waarschuwing dat ik vooral niet zou vergeten wat er met Mildred gebeurd was.


    Tom volgde dezelfde redenering, want hij zei: 'Heb je ons alles wat je wist of wat je die avond gezien of gehoord hebt, tot in de kleinste bijzonderheden verteld, Zus?'


    'Alles.'


    'Het lijkt er veel op dat die hamer als een bedreiging was bedoeld. Een soort waarschuwing om je eraan te herinneren wat er met Mildred gebeurd is.'


    'Ik weet verder helemaal niets.'


    'Ben je daar wel heel zeker van? Het kleinste detail zou van belang kunnen zijn.'


    'Absoluut zeker, Tom.'


    Hij keek me onderzoekend aan en toen staarde hij uit het raam naar de te zonnige, te warme en zwoele dag. Het enige wat we door het raam konden zien, waren de blauwe lucht en de groene dennen. Tenslotte begon hij te spreken, met lange tussenpozen, alsof hij bezig was een verklaring af te leggen die aan duidelijkheid niets te wensen over mocht laten. 'Toen je die avond naar het zweetkamertje was gegaan, verliet Alice het huis. Mildred ging ook naar buiten. Ik heb ze geen van beiden langs de bank in de hal zien gaan. Ook zag ik niemand anders in de hal. Ik kan me helemaal niet herinneren dat ik een hamer op de bank heb zien liggen. Ik was kwaad. Ik was woedend. Ik wachtte tot ik er zeker van was dat Mildred weg zou zijn. Ik dacht dat ze naar huis was gegaan.'


    Hij bleef een hele poos zwijgen en ging toen verder: 'Ik wist dat jij in het zweetkamertje zat te werken. Ik ging naar de veranda en bleef daar een poosje bij de sahib zitten. Hij zei dat Mildred de trap naar het strand af was gegaan. Ik herinner me dat ik zei te veronderstellen dat ze wel naar het botenhuis gegaan zou zijn om naar het hangslot te kijken. We hadden er geen van beiden een erg hoge dunk van. Hij had alles gehoord wat Mildred gezegd had. Toen ik daar zo een poosje gezeten had, ik denk dat het zowat een half uur geweest moet zijn, was ik er zeker van dat ze via het pad beneden naar huis gegaan was. Ik ging de trap af. Een bepaald doel had ik niet. Ik was alleen wat ongedurig. Op het eerste bordes bleef ik staan en rookte een sigaret. Ik hoorde niemand op het strand. Al die tijd op de veranda en op het bordes had ik geen enkel geluid van stemmen gehoord. Helemaal niets. Dat zou natuurlijk ook onmogelijk geweest zijn, tenzij ze gegild had. Het was te ver weg en daar kwam nog bij dat het mistig was. Na een poosje ging ik om toch tenminste iets te doen, langzaam en op mijn dooie gemak verder, terwijl ik aan niets anders dacht dan aan Mildred en haar vaste voornemen om Boyd ertoe te brengen de zaak te verkopen.'


    Hier wachtte hij een ogenblik, terwijl hij diep adem haalde. 'Toen ik bij het strand was gekomen, hoorde ik een geluid ... Het leek wel of er iemand bezig was met een zwaar voorwerp tegen de pier te beuken of zoiets. Meer uit nieuwsgierigheid dan wat anders, stak ik het strand over naar het botenhuis. Maar toen ... toen zag ik Mildred daar in het water liggen. Haar gezicht en... nou ja, hoe dan ook, ik probeerde haar uit het water te trekken en had haar bijna op de pier toen ze weer teruggleed. En toen stond jij daar, en griste me de hamer uit mijn hand. Ik had er met mijn voet tegenaan geschopt en hem toen opgeraapt. Ik realiseerde me niet dat ik hem in mijn hand had tot jij hem van me afpakte en hem wegslingerde. Het ging allemaal zo razend snel in z'n werk ...'


    'Denk je dat de moordenaar van Mildred daar vlak in de buurt was, Tom?'


    'Ik denk dat degene die Mildred gedood heeft, wie het dan ook was, zich zo vlug als hij kon uit de voeten gemaakt heeft. Maar, weet je, het is heel goed mogelijk dat ze na de klap nog niet onmiddellijk dood was. Ze moet wel bewusteloos geweest zijn ... maar misschien heeft ze toch nog geprobeerd om zich uit het water naar boven te worstelen. Ik weet het niet! En als we de politie er niet bij halen, zullen we het ook nooit weten ...'


    Beneden hoorden we de stem van Boyd die Tom riep.


    Een ogenblik lang bleven we volkomen roerloos staan, terwijl we door het raam over de groene dennen heen keken. Zelfs de stem van Boyd, die zo alledaags en zo natuurlijk klonk, scheen de vreselijke beschuldiging van moord te weerleggen. Toen draaiden we ons allebei op hetzelfde ogenblik om en gingen naar beneden. De trap was zo smal dat ik voorop ging. Boyd stond in de deuropening, zodat hij het zonlicht buiten sloot. Er lag een flauwe glimlach op zijn gezicht. 'Goeiemorgen, Zusje. Zou je het erg vinden om Tom een dagje aan mij af te staan? Mildred wordt vandaag begraven, weet je, in Charlesburg, haar geboortestad. Ze hebben het... ik bedoel, ze hebben haar met de nachttrein uit Piney Point naar Charlesburg overgebracht. Je gaat toch zeker mee, Tom?'


    Boyd was al helemaal klaar voor de reis. Hij was gekleed in een keurig pak van donkere Italiaanse zijde, een wit overhemd en een zwarte das en hij droeg een regenjas over zijn arm. Hij zag er knap en volkomen natuurlijk uit. Tom maakte een soort gebaar dat Boyd blijkbaar als een ontkenning meende te moeten opvatten, want hij keek hem aan en zei: 'Je zou me er een groot plezier mee doen. Ik kan onmogelijk alleen gaan. Ik zou het niet kunnen verdragen. We zijn vanavond nog terug.'


    'Heb je dan een vliegtuig gecharterd?' vroeg Tom.


    'Reken maar. Ik veronderstel dat de piloot al op ons zit te wachten. We gaan eerst naar Piney Point en vandaar nemen we een taxi naar het vliegveld. We zullen niet lang wegblijven. We zijn op z'n laatst om zeven uur terug en waarschijnlijk nog wel vroeger. Toe nou, Tom ...'


    'Nee, ik denk niet dat ik het doe,' zei Tom langzaam. Maar ik wist dat het hem moeilijk viel te weigeren en ik wist ook dat iemand van de familie Boyd gezelschap moest houden. Na een ogenblik zei ik: 'We gaan allebei mee.'


    Boyd bedankte me met een van die bekoorlijke en vreselijk onweerstaanbare glimlachjes die ik zo goed kende. 'Dat is nou weer echt iets voor die lieve, kleine Zus. Maar jij kunt niet mee, beste meid. Het vliegtuig is veel te klein. En, al tot een besluit gekomen, Tom?'


    Intussen had Tom de tijd gehad om tot dezelfde conclusie te komen als ik. 'Goed dan,' zei hij. 'Maar je moet me beloven dat we niet later terug zullen zijn dan zeven uur.'


    'Ik zal vast niet langer in dat gat blijven dan strikt noodzakelijk. Heb je een kopje koffie voor me, Zus?'


    Tom haalde zijn aktetas van achter de canapé te voorschijn en ging ermee naar boven. Ik schonk Boyd een kop koffie in. We hoorden hoe Tom boven op mijn kamer bezig was overal van alles neer te smijten. Toen hij weer beneden kwam, had hij een donker kantoorpak aan.


    'Ik zal wel even meegaan naar Piney Point en de boot weer terugbrengen,' zei ik.


    'Dat is erg lief van je, Zus, maar het is echt niet nodig,' zei Boyd op joviale toon. 'Alice brengt ons weg. Ze zit al in de boot op ons te wachten. Non, tot vanavond dan.' Op de hem eigen bekoorlijke en zorgeloze manier zwaaiend ging hij naar buiten en Tom volgde hem met gefronst voorhoofd langs het pad dat naar het strand leidde.


    'Hij wil zich alleen maar flinker voordoen dan hij is,' zei hij. 'Hij is doodsbenauwd. Vind je het werkelijk niet erg? Ik bedoel, nou ja, na die geschiedenis met die hamer.'


    'Als Boyd hem daar neergelegd heeft en vannacht toen ik sliep heimelijk het huisje binnengeslopen is om hem weer weg te nemen, dan heb ik geen enkel gevaar te duchten. Hij is vandaag de hele dag niet op het eiland en jij bent bij hem. Er moet toch iemand met hem mee en dan is het maar het beste dat jij gaat.'


    Boyd was niet van plan het erop aan te laten komen dat Tom van gedachten zou veranderen. 'Toe nou, Tom, schiet nou een beetje op!' riep hij over zijn schouder.


    Nog steeds bleef Tom met gefronste wenkbrauwen aarzelen. Toen boog hij zich naar me toe, gaf me een kus op de manier zoals hij dat al jarenlang met kerstmis of op mijn verjaardag gedaan had, scheen zijn best te doen iets te bedenken dat hij tegen me zou kunnen zeggen en nam ten slotte afscheid met de woorden: 'Je moest maar liever eens met de sahib gaan praten. Blijf vandaag maar in het grote huis, dan kan je niets gebeuren ...'


    'Goed,' zei ik.


    Toen verdween hij over het pad en ik ging meteen achter hem aan. Ik was nog net op tijd om de amechtige oude motor van het kleine jacht op gang te horen komen en om ze te zien vertrekken. Tom zat naast Alice, die de boot bestuurde, terwijl haar lange gouden haar sierlijk achter haar aan wapperde. Ik keerde terug naar het zomerhuisje, maar bleef luisteren, zodat ik hoorde hoe het gepuf van de motor zich plotseling vermengde met het meer regelmatige en efficiënte gepuf van een andere motor. Blijkbaar hadden de twee boten elkaar ontmoet. Beide motoren schenen het een ogenbik wat kalmer aan te doen, maar toen hervatte het kleine jacht zijn amechtig gehijg en kwam de andere boot naderbij. Ik draaide me om en ging terug naar het strand.


    Het motorjacht koerste naar Piney Point en liet twee witte strepen in het water achter. De sheriff had de andere boot al aan de pier vastgemaakt.


    Hij kwam overeind, knipperde tegen het zonlicht en toen zag hij mij staan. 'Dag Zusje! Dat kon niet mooier!' riep hij. 'Ik wilde net even een praatje met je komen maken.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 6


    


    Ik voelde helemaal geen lust om een praatje met hem te maken. Hij was voor mij en Boyd en Tom altijd een soort vaderlijke vriend geweest. Eens op een avond toen het erg mistig was en de motor van het oude jacht het begeven had en we hongerig en bibberend van angst en kou op zee ronddreven - hoewel Boyd en Tom en misschien wij alle drie wel probeerden onze angst te verbergen - was er een bootje van de kustwacht uit het donker op ons af gekomen. De sahib had de sheriff verteld dat we nog steeds niet thuis waren. De sheriff had ons gevonden, hees ons in de politieboot, wikkelde mij in zijn jas en bracht ons terug naar het eiland, terwijl hij ons jacht op sleeptouw nam.


    Hij heette eigenlijk Cable, maar iedereen noemde hem altijd sheriff. Hij was een lange, magere man van een jaar of zestig. Zijn gezicht was altijd even bruin en zat vol diepe rimpels.


    Hij gaf me een hand en feliciteerde me, terwijl hij me met zijn lichtblauwe ogen zo scherp en onderzoekend aankeek dat ik me helemaal niet op mijn gemak voelde. Ik vroeg hem met me mee te gaan naar het zomerhuisje. Hij ging naar binnen en stak een sigaret op. Ik moest aan de twee sigaretten in het motorjacht denken, even voordat Mildred was vermoord, en hield mezelf voor dat ik de uiterste voorzichtigheid in acht moest nemen. Ik mocht met geen woord over de twee sigaretten reppen, want dat zou er misschien op kunnen duiden dat Boyd op het eiland geweest was. Ik mocht niet in het minst afwijken van het verhaal dat Tom en ik samen hadden verzonnen en dat ik keurig van buiten geleerd had. Het zou gemakkelijker geweest zijn als Tom hier geweest was om het te vertellen.


    De sheriff ging er op zijn gemak bij zitten. 'Ik ben Tom en Boyd onderweg nog tegengekomen.'


    'Ja. Tom is met Boyd naar de begrafenis van Mildred gegaan. Iemand van ons moest er toch wel heen, nietwaar?' Hij knikte terwijl hij zijn ogen op mij gericht hield. 'Jammer dat zoiets nou net moest gebeuren op de avond dat jij en Tom ...' Hij deed een lange haal aan zijn sigaret en zei: '... hadden besloten om er samen vandoor te gaan. Hoelang hebben jullie al met dat plan rondgelopen?'


    'Nog maar heel kort. Het was eigenlijk pas die avond bij ons opgekomen.'


    'Ja,' zei hij. 'Erg jammer. Jullie hadden toch nog alle tijd om te trouwen. Waarom moesten jullie nou zo opeens hals over kop naar Reno? Mij dunkt dat de sahib veel liever gezien had dat jullie trouwdag een feestelijk karakter had gekregen, en jij ook, Zusje. Dat is nu eenmaal de liefste wens van elk meisje.'


    Deze keer sprak ik de waarheid. 'Het,kon me niet schelen hoe mijn trouwdag zou zijn en bovendien was het... een mooie dag.' Ik probeerde iets te bedenken dat hem zou kunnen overtuigen. 'Ik had een bruidsboeket van rozen.' Zijn dikke haardos stak spierwit af tegen zijn gebruinde gezicht. 'Daar twijfel ik geen moment aan. Je hebt Tom altijd graag gemogen.'


    Hij zei het eenvoudig en zonder te veinzen, maar ik voelde dat ik een beetje bloosde, terwijl ik me afvroeg hoe en wanneer ik het blijkbaar tegen iedereen behalve Tom zo overduidelijk in de gaten had laten lopen dat ik ernaar verlangde met hem te trouwen. 'Maar toen,' ging hij verder, 'kwam die jonge vrouw ... Alice heet ze, geloof ik, niet?'


    'Alice Warren.'


    'Ja, Warren. Enfin, toen verscheen zij verleden winter op het toneel... Een vriendin van Mildred, nietwaar?'


    'Ja, Mildred en Alice waren vriendinnen. Alice is hier nu al als gast op het eiland sinds zij en Tom ... Ik bedoel...'


    'Sinds zij en Tom zich verloofd hebben,' zei de sheriff. 'Iedereen in Piney Point was van de verloving op de hoogte. De vrouwen hadden het in de kranten gelezen. Dat was toch dat meisje dat aan het roer zat toen ik ze zoeven ontmoette, niet? Met dat prachtige haar ...'


    'Ja ...'


    'In één woord bedwelmend,' zei hij, terwijl hij mij nauwlettend gadesloeg. 'En nou halen jij en Tom het opeens in je hoofd om midden in de nacht helemaal naar de andere kant van Amerika te vliegen zonder een woord tegen iemand te zeggen, zelfs niet tegen Alice. Ik heb me laten vertellen dat ze erg van streek was toen ze het nieuws hoorde.'


    Misschien kwam er een vragende blik in mijn ogen, want hij voegde eraan toe: 'Dat heeft Henrietta Mapping me verteld.'


    Henrietta was de dochter van mrs. Mapping. Natuurlijk had Henrietta het verteld. Ik kon me levendig voorstellen hoe dramatisch en met welk een grote voldoening ze het relaas gedaan had. Henrietta's zwarte kraaloogjes en scherpe oren hadden zichzelf die dag ongetwijfeld overtroffen. De sheriff schudde zijn hoofd. 'Dat was toch geen faire manier van doen, vind je wel, Zusje?'


    'Nee... dat is te zeggen... nou ja, eigenlijk niet, ' maar ...'


    'Wat maar?'


    'Wel, ziet u ...' Haastig lapte ik de stukken en brokken van het verhaal dat Tom en ik samen overeengekomen waren, weer aan elkaar. 'Ziet u, het is zo gegaan.' Ik haalde diep adem en begon. 'Ik ging die avond naar het grote huis om wat werk te halen. Onderweg van Piney Point naar hier had ik mijn aktetas op de boot met die van Tom verwisseld...'


    'Je was met de late trein gearriveerd, niet?' vroeg de sheriff rustig, om me te laten merken dat hij niet stil had gezeten.


    'Ja, we werden even opgehouden op het kantoor en zodoende misten we de vroege trein. Het was bijna acht uur toen we in Piney Point aankwamen ...'


    'Vier minuten voor acht,' zei de sheriff.


    'Ja. Alice en Mildred waren met het motorjacht gekomen om ons af te halen. Ik ben meteen hiernaar toe gegaan en Tom ging naar het grote huis. Het was zo ongeveer om een uur of elf toen ik tot de ontdekking kwam dat ik Toms aktetas had meegenomen in plaats van de mijne. Ik ging dus naar het grote huis en daar vond ik Tom, de sahib en Mildred en Alice allemaal bij elkaar. Ik ging naar het zweet... ik bedoel, naar het studeerkamertje, waar ik een paar aantekeningen doornam die Tom had gemaakt. Toen ben ik weer teruggegaan naar het zomerhuisje.'


    Tot zover ging alles van een leien dakje. Maar nu moest ik op mijn tellen passen. 'Toen kwam ik Tom tegen. We liepen samen een eindje op en we begonnen te praten en ... nou ja, we hadden het er natuurlijk wel eerder over gehad om te trouwen en ...' Nee, het is waarachtig gèen fabeltje dat leugens je in de keel blijven steken. Ik hoestte even en ging verder: 'En allerlei plannen gemaakt, ziet u. Maar toen kwam Alice ... Enfin, alles in overweging genomen leek het ons toch maar beter toe om naar ... naar Reno te gaan om daar te trouwen. We zouden later alles wel uitleggen. En zo is het dus gegaan.'


    De sheriff rookte en dacht na. 'Tja, ik neem aan dat jullie verstandig genoeg waren om te weten wat je deed, hoewel ik wel van mening ben dat je dat meisje, Alice, eerst op de hoogte had moeten brengen. Wanneer heb je Mildred voor het laatst gezien?'


    Met deze vraag vloog hij keurig netjes in het web van leugens dat ik voor hem gesponnen had. 'Ik zag haar in het grote huis. Ik heb gehoord dat ze vandaar naar het botenhuis gegaan is ...'


    Hij knikte en wachtte zwijgend.


    We zijn met het motorjacht naar Piney Point gegaan,' zei ik. 'Het was erg donker en er hing een dichte mist.'


    'Je hebt Mildred werkelijk niet gezien toen je het eiland verliet?'


    'Was ze toen al dood, dan?'


    'Misschien wel. Maar met zekerheid is het niet te zeggen. Als je haar gezien had, zou je natuurlijk geprobeerd hebben iets voor haar te doen.'


    'Natuurlijk,' zei ik. Ik vroeg mezelf af hoelang ik nog met deze leugens door zou kunnen blijven gaan en herinnerde mezelf eraan dat Toms hele toekomst ervan afhing.


    'Die wond aan haar hoofd,' zei de sheriff, alsof het de gewoonste zaak van de wereld betrof. 'Dokter Hadley zei dat ze tegen een rots geslagen is, en dat zal dus ook wel zo zijn. En toch... Ik heb hier nu het grootste deel van mijn leven in deze streek langs de kust gepatrouilleerd, maar ik kan me niet herinneren dat ik ooit een soortgelijke hoofdwond heb gezien.' Hij maakte zijn sigaret uit. 'Om je eerlijk de waarheid te zeggen, ik kreeg eerder de indruk dat de wond door een hamer dan door een rots veroorzaakt is.' Ik ben er zeker van dat ik niet het minste geluid maakte, want mijn adem stokte me in de keel en mijn hart stond stil.


    De sheriff wachtte even om mij de gelegenheid te geven iets te zeggen. Tenslotte kwam mijn hart weer met een schok op gang en begon zo hevig te bonzen dat ik bang was dat de sheriff het zou horen. Ik deed mijn uiterste best om naar rechts te kijken, zodat hij geen enkele verandering in mijn ogen zou kunnen ontdekken. 'Je moet me goed begrijpen,' vervolgde hij, 'ik zou natuurlijk niet de indruk willen wekken dat ik van mening ben dat iemand haar misschien met een hamer op het hoofd geslagen heeft en dat ze daarna in het water gevallen en verdronken is. Het zou wel heel erg lelijk van me zijn om iets der gelijks te suggereren... tenzij ik met bewijzen zou kunnen komen. Men zou anders wel eens kunnen gaan denken dat Boyd en Tom een samenzwering op touw gezet hadden om haar op die manier uit de weg te ruimen.'


    'Maar dat is onmogelijk!'


    De sheriff hield zijn heldere ogen nauwlettend op me gericht. Ik ging naar de tafel en wachtte een ogenblik. Toen keerde ik mijn gezicht weer naar hem toe. 'Sheriff, iedereen zegt dat het een ongeluk is en nou begint u opeens over moord!'


    'Ho ho, Zusje, wacht eens even. Ik moet tenslotte met alle mogelijkheden rekening houden. Als er iets is dat mij een beetje zonderling voorkomt of afwijkt van wat ik normaal zou hebben verwacht, dan moet ik me wel wat nader oriënteren. Of niet soms?'


    'Tom en Boyd zouden geen samenzwering op touw gezet hebben om Mildred te doden! Dat is een vreselijke beschuldiging!'


    'Maar ik heb helemaal niemand beschuldigd. Ik heb alleen maar even aan Tom en Boyd gedacht. Tom zou alles doen om Boyd te helpen als hij zich op de een of andere manier in de nesten gestoken had. Dat is altijd al zo geweest. Niet dat Tom als kleine jongen meer kattenkwaad uithaalde dan andere kinderen. Dat kan ik trouwens van geen van beiden zeggen.' Hij zweeg even, wreef met zijn hand door zijn dikke, witte haardos, zodat deze helemaal in de war raakte, en scheen aan vroeger te denken. 'Nee, ik kan niet zeggen dat een van beiden zich ooit ernstig heeft misdragen. Maar als ik het me goed herinner, dan kwam Tom Boyd altijd te hulp. Ik ben er niet zo zeker van of Boyd zich ook altijd zo voor Tom uitsloofde.'


    'Tom zou er niet aan denken om iemand te vermoorden.'


    'Hij zou maar wat blij geweest zijn als Boyd zich van Mildred zou hebben bevrijd. Het lijkt me zo toe ... Nou ja, daar is natuurlijk altijd de mogelijkheid van echtscheiding.'


    Eerst dacht ik dat de sheriff doelde op het schijnhuwelijk dat ik met wijd open ogen was aangegaan. Maar toen realiseerde ik me dat hij het over Mildred en Boyd had. 'Ik geloof niet dat er van echtscheiding ooit sprake is geweest. Als dat wel het geval is, dan heb ik daar nooit iets van geweten.'


    'Het lijkt me zo toe dat Mildred niet het soort vrouw was om zich op die manier te laten afschepen. Bovendien ...' Weer dacht hij zwijgend na en er lag een diepernstige uitdrukking op zijn gebruinde gezicht. 'Bovendien,' zei hij plotseling, 'Als hier van moord sprake is ... Nee, begin nou maar niet weer meteen op te vliegen, Zusje, ik zeg alleen maar als ... als hier van moord sprake is, dan lijkt het me zo toe dat we hier met een impulsieve moord te maken hebben. Niet van tevoren beraamd. Een dergelijke moord is natuurlijk ook moeilijk te achterhalen. Maar als iemand haar een klap op het hoofd heeft gegeven met een scherp stuk steen of ...'


    'Een hamer hebt u gezegd,' zei ik met een overmoed waarover ik zelf verbaasd stond, terwijl ik hem recht in de ogen keek.


    Hij knikte, zonder dat er ook maar de minste verandering in zijn ogen te bespeuren viel. 'Of met een hamer, dan lijkt het me zo toe, dat het precies zo zou kunnen zijn gebeurd als het nu gegaan is. Als Tom en Boyd met een flinke kwaaie kop op haar afgevlogen waren en haar een stevige klap met een hamer op het hoofd gegeven hadden, zou alles precies kloppen met de feiten zoals we die nu kennen. Maar Tom en Boyd zouden elkaar de hand boven het hoofd houden. Is het zo gebeurd?'


    'Nee!' schreeuwde ik, en realiseerde me toen dat mijn ontkenning wel wat te heftig was geweest. 'Boyd was er niet,' zei ik.


    'Hij had naar het eiland kunnen komen.'


    'Tom kan het niet geweest zijn, want die was bij mij,' zei ik, en met dezelfde voorgewende dappere overmoed van zo-even ging ik verder: 'Gelooft u werkelijk dat ze vermoord is? Wilt u Tom of Boyd ervan beschuldigen ...'


    'In 's hemelsnaam, Zusje, je hoeft niet zo op te stuiven.' Hij stond op en ging naar de deur. Hij draaide zich om, stak zijn oude bruine hand op, die ondanks zijn leeftijd nog buitengewoon stevig gespierd was, alsof hij zijn verwondering over mijn plotselinge zwijgen te kennen wilde geven. 'Zie je, dat besluit om zo overhaast te trouwen komt mij wel een beetje merkwaardig voor. Ja, merkwaardig. Jullie hadden nog alle tijd en er was geen enkele reden om er op de avond waarop Mildred stierf, tussenuit te knijpen. Het kon dan ook niet anders of ik moest daaruit wel bepaalde conclusies trekken. Ik dacht... Ik dacht: veronderstel nu eens dat Boyd of Tom iets met de dood van Mildred te maken heeft gehad ... Veronderstel nu eens dat het geen ongeluk was en dat Zusje er iets meer van weet... Ik moet eerlijk bekennen, Zusje, dat de gedachte bij me opkwam dat een hals over kop gesloten huwelijk met Tom een prachtige manier zou zijn om te voorkomen dat jij iemand - mij bijvoorbeeld - zou vertellen wat er eigenlijk precies gebeurd is. Als je met Tom getrouwd bent, kan niemand je dwingen een verklaring af te leggen; dat weet iedereen. Voor mij was er tenminste maar weinig nodig om tot deze gevolgtrekking te komen. Maar ja, ik ken jullie alle drie ook al zolang... En de sahib ook.


    Ja, ik ken de sahib al heel lang. Ik kan het natuurlijk mis hebben. Ik hoop het maar. Maar het lijkt me toch dat hier iets niet in de haak is. Nou, dan ga ik maar, Zusje. We zien elkaar nog wel.'


    Hij ging naar buiten. Ik ging op de canapé zitten en wilde maar dat Tom er was. Ik wilde maar dat ik op de avond toen Mildred vermoord werd, nooit naar het grote huis gegaan was.


    Het scheen me toe dat de toch wel zeer nauwkeurige gissingen van de sheriff steunden op een lange vriendschap en een grote kennis van zaken. Hij liet zich door niemand om de tuin leiden.


    En hij kende ons maar al te goed. Hij was een verwoed lezer en hij had wel eens met een glimlach gezegd dat hij zijn baan niet wilde opgeven omdat er in Piney Point zo weinig misdaden gebeurden dat er nog tijd genoeg voor hem overbleef om te lezen. Hij en de sahib voerden vaak lange discussies over boeken, die soms op heftige twistgesprekken uitliepen, en als ze gedurende de lange zomeravonden op het eiland over een schaakspel gebogen zaten, konden ze zelfs tot ware gevechten komen.


    Ook ik kende mr. Cable maar al te goed. Hij was even onbeweeglijk als de rotsen van Scatawan-eiland. Het zou volkomen nutteloos zijn als ik of Tom of Boyd of de sahib een beroep op hem zou doen om zodoende te proberen zijn argwaan, die klaarblijkelijk op zulke uiterst nauwkeurige gissingen berustte, te doen verminderen. Bij het schaken won hij het vaak van de sahib. Nu vroeg ik mij verbaasd af hoe de sahib had kunnen denken dat de sheriff zo onnozel zou zijn om niet elke zet die we in dit levende schaakspel gedaan hadden, met de grootst mogelijke achterdocht te volgen.


    Maar argwaan was nog geen bewijs, hield ik mezelf voor. Misschien was het toen dat ik begon in te zien dat wij zekerheid moesten hebben over de vraag of Boyd Mildred wel of niet gedood had.


    Ik stond op en ging naar de deur, in de wetenschap dat er iets veranderd was, en ik voelde dat het onweer, waarvan die zwoele en stille ochtend al een voorbode was geweest, nu niet lang meer op zich zou laten wachten. De zon was nu verdwenen en er waren geen vlekken van licht en schaduw meer op het pad te zien. Alles leek een zonderlinge, buitengewoon levendige droom.


    Mijn trouwring gleed bijna van mijn hand en dus ging ik naar mijn slaapkamer en wond er een witte draad garen omheen, zodat deze een klein bultje aan de binnenkant van mijn vinger vormde. Toms kleren lagen overal door de kamer verspreid. Zijn broek hing over een stoel, zijn overhemd lag op de vloer en zijn pantoffelschoenen stonden onder bet bankje voor de wastafel.


    Beneden hoorde ik een joviale, hartelijke stem. Het was de stem van een man. 'Mrs. Esseven ...' riep hij. En nog eens: 'Mrs. Esseven..Toen pas drong bet tot mij door dat bij mij bedoelde. Ik brak de draad af, deed de ring aan mijn vinger, waaraan hij nu als gegoten zat, en ging naar bet smalle trapje. Toen zag ik hem en ik wist meteen dat bet de geheimzinnige, onvindbare en toch op zulk een zonderlinge manier alomtegenwoordige mr. Bronson moest zijn, die er uitzag als het hoogste ideaal waarvan een kleermaker maar zou kunnen dromen. Hij zag er ook enigszins uit als een dierlijk wezen en wekte de indruk dat bij zich meer in zijn element zou voelen op vier poten dan op twee benen. Hij droeg een lichtblauwe broek en een dito overhemd met een monogram op de borstzak. Hij was dik en bad een blozende kleur en zijn wenkbrauwen liepen met een boek vanaf de rug van zijn neus, zodat bet er precies op leek dat zich daaronder de loerende ogen van een tijger bevonden. Hij keek met een joviale glimlach naar me op. Een beetje té joviaal. 'Bent u de bruid? Maar laat ik me eerst even aan u voorstellen. Ik ben George Bronson.'


    Er zat dus niets anders voor me op dan naar beneden te komen, en terwijl ik hem een band gaf, vroeg ik me af uit welke dierentuin hij bad weten te ontsnappen en boe, hetgeen erg vreemd was, want bij was opmerkelijk beleefd en roze, zindelijk en kaal. Hij ontblootte zijn enorme witte tanden, die enigszins de indruk wekten dat hij zijn bewaker bad verslonden, en zei dat het niet zijn bedoeling was om zich te bemoeien met zaken die hem niet aangingen, maar dat hij de boot van de sheriff aan de pier had zien liggen en dat hij wel eens even met hem wilde praten.


    'Ik heb begrepen dat hij een goede vriend van de familie is,' zei hij met een glimlach, zodat die gevaarlijke tanden nog eens extra goed uitkwamen.


    Ik zei dat dit inderdaad het geval was en mr. Bronson zei: 'Ziet u ... nou ja, u begrijpt natuurlijk wel dat wij, mijn vrouw Nadine en ik, graag hier vandaan willen.'


    Ik voelde dat ik zelf niets liever zou willen dan dat ze zo gauw mogelijk van het eiland zouden vertrekken. Hoe eerder hoe liever. Ik zei dat ik dat natuurlijk begreep.


    'Mijn vrouw Nadine was heel erg op Mildred gesteld. Ze is erg overstuur. Maar nu zitten we met een klein probleem. Gisteren heeft de sheriff ons verzocht nog een paar dagen op het eiland te blijven. Hij zei er niet bij hoelang en hij zei ook niet waarom hij wilde dat we hier bleven.' De sheriff had dus zodra hij het wist, al meteen gedacht dat er, zoals hij het zelf uitdrukte, met de dood van Mildred iets niet in de haak was. Ik zei dat ik er helemaal niets van af wist en dat ik veronderstelde dat de sheriff naar het grote huis gegaan was om met de sahib te praten. Mr. Bronson nam me van hoofd tot voeten op en ik dacht dat er een flauwe glans van voldoening in zijn ogen kwam, die me enigszins het gevoel gaf dat de tijger een niet helemaal te versmaden lekker hapje had bespied, maar dat hij op het moment eigenlijk geen honger had. 'Goed dan. Ik zal ze niet storen. Mag ik u en Tom nog van harte gelukwensen? Ik heb Tom vanmorgen niet gezien. Ik heb begrepen dat hij met die arme Boyd meegegaan is om hem op zijn trieste tocht te vergezellen.'


    Ik knikte. Bronson bleef nog een ogenblik talmen, mopperde tenslotte iets over dat er wel gauw regen zou komen en ging naar buiten. Terwijl hij het pad afliep, begonnen de eerste grote druppels op zijn mooie blauwe overhemd en broek te vallen, en het gaf me heel even een gevoel van voldoening te zien hoe hij het op een lopen begon te zetten, hoewel het niet zo ver kwam dat hij inderdaad op handen en voeten verder ging.


    Ik vroeg me af waarom mr. Bronson een uitgeversmaatschappij zou willen kopen. Ik vroeg me af waar hij vandaan gekomen was als hij niet uit de dierentuin was ontsnapt, hetgeen me wel enigszins onwaarschijnlijk voorkwam, en waar hij het geld vandaan haalde dat hem in staat stelde de maatschappij te kopen. Maar Mildred was vastbesloten geweest de zaak aan hem te verkopen. Ze waren het klaarblijkelijk volkomen met elkaar eens geweest, zodat er wat Bronson betreft, geen enkel motief voor moord aanwezig was. Het speet me eerlijk gezegd eigenlijk wel een beetje dat iemand met zulk een grote kans om als kandidaat voor een moord in aanmerking te komen volgens elke logische redenering moest worden uitgesloten.


    De regendruppels begonnen op het dak te trommelen en ik deed haastig de ramen dicht. De regen maakte zo'n geweldig lawaai dat ik me volkomen eenzaam en van de wereld afgesloten voelde. Ik hoopte maar dat het vertrek van het vliegtuig dat Boyd gecharterd had, niet door het onweer zou worden vertraagd.


    De duisternis scheen me vanaf de trap en uit alle hoeken te begluren en ik had het gevoel dat de regen met een soort vijandige heftigheid op het dak en tegen de ruiten beukte, alsof hij het zomerhuisje en het hele eiland van de aarde wilde wegvagen. De hoeken van de kamer waren nog maar vaag te zien, de keuken was in schaduwen gehuld en de smalle opening waarachter zich de trap bevond, scheen met een gordijn van duisternis te zijn afgesloten. Iedereen kon met dit lawaai en in deze spookachtige schemering van de trap of uit de keuken komen zonder dat ik het zou merken.


    Natuurlijk was er niemand om van de trap of uit de keuken te komen, maar toch draaide ik het licht aan, zodat alles uit de schemerachtige duisternis te voorschijn sprong en weer zijn gewone vormen kreeg. De regen beukte op het dak. Ik hoorde John niet toen hij aanklopte. Toen hij de deur opendeed, stond ik bij de tafel. Ik zag alleen maar iets bewegen en kon maar amper een gil onderdrukken toen ik zijn roze en gerimpelde gezicht door de kier naar binnen zag gluren.


    Ik veronderstel dat ik tegen hem zei dat hij binnen moest komen. Hij kon me door het lawaai van de regen onmogelijk gehoord hebben. Hij kwam de kamer in, deed de deur achter zich dicht en ontdeed zich van zijn druipende regenjas. 'Sorry, Zus. Het was niet mijn bedoeling je zo te laten schrikken. Ik heb echt geklopt voordat ik de deur opendeed.'


    Die regen maakt zo'n lawaai dat ik niets gehoord heb. Geef je jas maar hier.'


    'Laat maar,' zei hij, en hing hem over een stoel. Het water droop op de vloer.


    'Hoe gaat het met de sahib?'


    'Och, wel goed. Toen ik het grote huis verliet, sliep hij.'


    Ik ging zitten en John liet zich in de schommelstoel vallen, waarop hij blijkbaar een soort pachtrecht meende te hebben.


    Terwijl hij rustig op en neer schommelde, vertelde hij me dat hij Tom en Boyd had zien weggaan. 'Ik was op de veranda van het grote huis. Ik ben blij dat Tom met Boyd meegegaan is. Dat maakt een betere indruk.'


    Tk heb Alice nog niet uit Piney Point terug horen komen.'


    'O ja, ze is meteen weer teruggevaren. De sheriff heeft een bezoek aan het grote huis gebracht en een poosje met de sahib en mij gepraat. Daarna heeft hij nog een onderhoud met mi. en mrs. Bronson gehad en met Leaf. Ik ben bang... of liever gezegd, het is wel duidelijk dat hij er helemaal niet van overtuigd is dat het een ongeluk is geweest.'


    'Hij heeft zich geen ogenblik door ons laten misleiden! Hij heeft een vermoeden waarom Tom en ik getrouwd zijn en hij denkt dat ik iets van de moord op Mildred af weet.'


    'Ik was er wel bang voor dat we hem geen zand in de ogen zouden kunnen strooien. Maar hij heeft alleen maar een vermoeden, Zusje. Zeker weten doet hij niets. Hij heeft geen bewijs en dat maakt een heel verschil.'


    'Hij is anders heel dicht bij de waarheid.' Ik kneep mijn handen samen en de ring glansde in het lamplicht. 'Tom is er nu niet zo zeker meer van dat Boyd het gedaan heeft.'


    'Hè?' John bracht zijn hand aan zijn oor. We hadden allebei moeten schreeuwen om boven het lawaai van de regen uit te komen.


    Ik herhaalde wat ik gezegd had en schreeuwde nog harder. 'Ik zei dat Tom er nu niet zo zeker meer van is dat Boyd het gedaan heeft.'


    'O nee? En waarom niet?'


    'Boyd heeft gezegd dat hij haar niet vermoord heeft.'


    John schommelde een poosje in zijn stoel op en neer, haalde een pakje sigaretten uit een van de uitgezakte zakken van zijn versleten tweedjasje, stopte het weer weg en trok uit een andere zak zijn pijp te voorschijn.


    'Maar je begrijpt toch ook wel dat hij dat nooit zou toegeven?' zei hij, terwijl hij naar zijn tabakszak zocht. 'En Tom al evenmin,' voegde hij er bijna terloops aan toe.


    'Maar Tom heeft het niet gedaan!' schreeuwde ik.


    'Lieve Zus,' zei John op een toon van inschikkelijkheid die me niet alleen razend, maar ook een beetje bang maakte. Hij had zijn tabakszak gevonden, stopte zorgvuldig zijn pijp en zei: 'Je vindt het toch niet erg als ik een pijp rook?' Ik schudde mijn hoofd en wierp hem een doosje lucifers toe, min of meer in de hoop dat ik hem ermee zou raken. Maar hij ving het handig op toen ik zei: 'Tom heeft het niet gedaan.'


    Ofwel John had me niet goed gehoord, of hij wilde eenvoudig niet rechtstreeks antwoorden. 'Als Boyd verstandig is,' zei hij, 'en dat is hij, dan zal hij het nooit toegeven.'


    'Ik ben er nu zelf ook niet meer zo zeker van.'


    'Hè?' zei John weer. 'Sorry, Zus, maar het schijnt dat ik een beetje doof begin te worden.'


    Hij begon al jaren een beetje doof te worden. 'Ik zei dat ik er nu zelf ook niet meer zo zeker van ben dat Boyd haar vermoord heeft,' schreeuwde ik. 'Ik moet maar steeds denken aan die twee sigaretten in het motorjacht.'


    John gaf me met een gebaar van zijn hand te kennen dat ik moest zwijgen, vloog met een ruk uit de schommelstoel overeind, zodat deze bijna achterover sloeg, en gooide de deur open. Een harde windvlaag joeg de regen de kamer binnen. John deed de deur weer dicht en draaide zich naar me om. 'Ik dacht dat ik iemand aan de deur hoorde. We praten veel te hard. Ik zou niet graag willen dat iemand ons stond af te luisteren.'


    'In die regen staat er niemand buiten te luisteren, anders was hij al lang verdronken.'


    'Mildred is natuurlijk verdronken.'


    'Nee, dat bedoelde ik niet...' Ik zweeg, want nu hoorde ik dat er lang en nadrukkelijk op de deur geklopt werd. Ik deed vlug open en terwijl de regen naar binnen sloeg, stapte een vrouw de kamer in.


    Ze zag eruit alsof ze tot op de huid doorweekt was, en haar gezicht ging schuil onder een verwilderde haardos. Nog voordat John de deur dicht had en haar aan mij had voorgesteld, wist ik al dat het Nadine Bronson was. 'Dit is mrs. Bronson, Zusje. Dit is de vrouw van Tom, mrs. Bronson. Nou, nou, u bent wel flink nat geworden, hè?'


    Mrs. Bronson stootte een soort gesmoorde klank uit, streek haar verwarde rode haar, dat bij de wortels donker getint was, naar achteren en keek me met een paar levendige, fonkelende, groene ogen aan. Op dat ogenblik maakte ze de indruk van een natte kat die op het punt stond een hoge rug op te zetten. Mijn impressie van de familie Bronson scheen wel heel erg nauw verband te houden met de dierenwereld. 'Zo! Jij bent dus de bruid,' zei ze. 'Hoe maak je het? Als ik je een goeie raad mag geven, blijf dan 's avonds na het donker maar bij Alice uit de buurt. Ik zou je erg dankbaar zijn als ik zolang een droog stel kleren van je zou kunnen lenen.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 7


    


    John zei dat hij maar weer eens moest opstappen. Mrs. Bronson keek zelfs niet naar hem. Hij sjokte naar de keuken en nam zijn regenjas van de stoel. Een beetje onthutst door de manier waarop ze mij had begroet, zei ik dat ze natuurlijk wat droge kleren kon krijgen en vroeg haar mee naar boven te gaan.


    'Ik heb maat tweeënveertig,' zei mrs. Bronson, en liet haar ogen langs me heen gaan. 'Wel een beetje groter dan jij, vrees ik. Enfin, het is in ieder geval beter dan erbij te lopen als een verdronken kat.'


    We zijn alweer in het rijk der dieren verzeild geraakt, dacht ik en ging haar voor de trap op. John riep nog iets bij het weggaan. Hij sloeg de deur hard achter zich dicht en Nadine zei: 'Ik ben nog nooit in het zomerhuisje geweest. Ik ben hier nog maar pas sinds vrijdagmiddag. Die paar dagen schijnen me nou al jaren toe. Hoe lang zullen ze ons nog hier houden?'


    Ik zei dat ik het niet wist. Toen we op mijn slaapkamer gekomen waren, maakte de regen zo mogelijk nog meer lawaai. Ze keek om zich heen en liet haar ogen een ogenblik peinzend op de overal verspreid liggende kleren van Tom rusten, die inderdaad een erg huiselijk beeld vormden en heel even kwam het slechte verlangen bij me op dat Alice ze kon zien. Nadine had een tamelijk smalle mond, maar nu het haar niet meer zo voor haar gezicht hing, zag ik dat ze knap en slank en naar mijn mening uiterst gekunsteld was. Ik weet niet hoe ik tot dit inzicht was gekomen, zoals ze daar voor me stond in haar druipende shorts, die aan de lange, slanke benen geplakt zaten, en die natte overhemdblouse, maar het was zo. Ze was precies zoals ik me de vrouw van George Bronson misschien zou hebben kunnen voorstellen, en toch was ze op een andere en subtiele manier, die ik eerder aanvoelde dan vaststelde, helemaal niet de persoon die ik misschien had verwacht.


    Ze had een enigszins schorre, maar zeker niet onaantrekkelijke stem, en toen ze zag hoe ik bezig was in de kast en de laden iets behoorlijks voor haar te zoeken, lachte ze en begon zelf mee te zoeken. 'Het doet er niet toe wat je me geeft. Als ik maar zolang iets aan heb. Wat zou je hiervan denken?'


    Nog bijna voordat ik haar een handdoek had kunnen brengen, had ze haar kleren al voor de mijne verwisseld, zei met haar schorre stem dat verdamping het beste middel was om te voorkomen dat je kou vatte, en maakte mijn rok vast. Ze gaf een flinke ruk aan de overhemdblouse, grijnsde, ook alweer net als een kat, zei dat alle kleren eigenlijk zo gemaakt zouden moeten worden dat ze net iets te strak zaten, en voegde er als een ondeugend kind aan toe: 'Als Alice me zo hoorde praten, zou ze vast bijna een beroerte krijgen, die gemene bedriegster!'


    In mijn hart had ik Alice vaak voor alles en nog wat uitgemaakt, maar nog nooit voor een bedriegster. Nadine grinnikte al even schor als ze praatte en pakte mijn kam van de wastafel. 'Mag ik even? Ik moet toch iets met mijn haar doen. Ik was helemaal aan het andere eind van het eiland midden tussen al die modder en die moerassen toen ik door de regen overvallen werd. Ik dacht dat ik de weg naar de bewoonde wereld nooit meer terug zou vinden, tot ik hier tenslotte licht zag branden.'


    Ze schreeuwde al even hard als John en ik gedaan hadden. Ze manoeuvreerde met mijn kam door haar haar en met een fascinerende behendigheid begon ze te kammen, te strijken en te vlechten en in een mum van tijd was haar hoofd met een sierlijke kap van roodachtig haar getooid. Zelfs in mijn versleten bruine rok en de ontelbare malen gewassen overhemdblouse zag ze er chic en elegant uit. Ze pakte de kleren die ze zojuist had uitgetrokken, bij elkaar, ging ermee naar de badkamer en hing ze stuk voor stuk keurig en op een efficiënte manier aan de gordijnstang van de douche te drogen. 'Het spijt me wel,' zei ze over haar schouder, 'maar ik vrees dat ik hier een poosje zal moeten blijven. Vind je het erg als ik je kleren aanhoud tot de mijne weer helemaal droog zijn? Ik heb niet meer meegebracht dan wat ik voor het weekend nodig had. Ik meende het echt, hoor, wat ik zo-even over Alice zei.'


    Ze trok mijn rok glad en keek me glimlachend aan. 'Hè, nou voel ik me weer een stuk beter. Vind je het niet erg om met mij opgescheept te zitten tot de regen opgehouden is? Als het in dit duivelse oord tenminste nog eens een keer ophoudt. Foei, wat een eiland! Ik was helemaal niet van plan om hier te komen, weet je, maar George heeft me net zolang aan mijn hoofd gezeurd tot ik tenslotte maar heb toegestemd. En nou heeft die andere verderfelijke vrouw het klaargespeeld om zich van kant te laten maken.'


    Ze zweefde als het ware de trap af. Ik aapte John na en zei: 'Hè?'


    Toen ze de laatste trede bereikt had, bleef ze een ogenblik staan, keek de kamer rond en liet haar keuze op Johns schommelstoel vallen. 'Ik bedoel Mildred natuurlijk. Ik voor mij ben van mening dat iemand haar een klap op het hoofd gegeven heeft.'


    Ik geloof dat ik een slikkend geluid maakte. Ze ging in de stoel zitten en liet hem bij wijze van experiment een beetje achterover schommelen, 'ik heb altijd graag een schommelstoel willen hebben. Jij denkt dus ook dat iemand haar een klap op het hoofd gegeven heeft!'


    'Nee!'


    'Nou nou,' zei ze met een eigenaardig koele, maar toch vriendelijk spottende blik in haar groene ogen. 'Ik ben Nadine. Je hoeft niet te proberen mij iets wijs te maken. Maar het doet er niet toe. Zolang er maar niemand anders is die denkt dat ze vermoord is. Behalve dan natuurlijk in zoverre dat George hier vandaan wil, en ik kan ook niet zeggen dat ik er veel voor voel om hier nog langer rond te blijven hangen.'


    'Hij zei...'


    Ze keek me plotseling scherp aan. 'Zo, je hebt hem dus gesproken?'


    'Ja, hij is hier geweest om te zien of Tom er was.'


    Opnieuw viel ze me in de rede. 'Ja, Tom Esseven. Je man. Hij is met Boyd meegegaan. Boyd kan vast wel iemand gebruiken om zijn hand vast te houden. Nee, ik ben het volkomen met George eens. Ik moet zo gauw mogelijk uit dat spookhuis weg zien te komen, al zou ik er ook voor moeten zwemmen.'


    Het gesprek begon weer een vaag karakter te krijgen, precies zoals dat bij het gesprek met John het geval was geweest. De verwarring werd gedeeltelijk veroorzaakt door het gestadige gekletter van de regen, maar gedeeltelijk ook door het feit dat ik begon te beseffen dat Nadine bijzonder vlug van begrip was en een vlijmscherpe geest bezat. 'Ik bedoel het huis van Mildred,' zei ze. 'Dat is te zeggen, het moet een huis voorstellen, maar een echt huis is het niet. Het is een complete en fonkelnieuwe weergave van een van die oude huizen die je aan de kust van Maine tegenkomt. Er zijn meer kersenhouten kasten, door de mot aangevreten borduurkleedjes en ijzeren blokken om de deuren tegen te houden dan je kunt tellen.' Ze schommelde op en neer en keek somber zwijgend en tamelijk boos voor zich uit. 'Overal even keurig en netjes en alles glanst en glimt je tegen. Ik zou zo wel een van die ijzeren blokken op willen nemen en door die ronde, zogenaamde scheepsramen smijten. Maar dat zou natuurlijk kinderachtig zijn. Boyd had haar eigenlijk niet moeten vermoorden. Dat was ook erg kinderachtig. Met moord bereik je niets.'


    'Het wds ... Boyd heeft het niet gedaan ...'


    'Of Tom,' zei Nadine, die peinzend op en neer bleef schommelen, zonder ook maar enige moeite te doen om me aan te kijken.


    Ik stak een sigaret in mijn mond, maar durfde hem niet aan te steken, omdat ik bang was dat mijn hand zou beven en omdat ik het gevoel had dat er niets was dat aan die fonkelende, groene ogen ontsnapte. Het scheen dat Nadine diep in gedachten verzonken was. Tenslotte zei ze: 'Er zit wel meer karakter in Tom dan in Boyd. Toch geloof ik dat het helemaal niet ondenkbaar is dat Boyd of wie dan ook tot de uiterste razernij gedreven iemand een klap op het hoofd zou kunnen geven die wat al te hard aankomt, zonder daarbij aan de consequenties te denken. Daar staat weer tegenover dat Tom wel heel duidelijk heeft laten blijken dat hij het er volstrekt niet mee eens was dat Mildred Boyd probeerde te dwingen de zaak te verkopen. Ja, volgens mij komt Tom als eerste voor de moord in aanmerking.' Ze keek me aan en haar ogen gingen wijd open. 'Goeie hemel nog aan toe, kind. Je hoeft niet zo verschrikt te kijken! Ze zeggen dat het een ongeluk geweest is. Goed, noem het een ongeluk. Ik zeg altijd maar zo: Je moet geen slapende honden - of in dit geval slapende moordenaars - wakker maken.'


    'Tom heeft haar niet vermoord. Het was werkelijk ...' - ik moest even slikken, maar tenslotte kwam het er toch uit - 'een ongeluk.'


    Ze grijnsde, alweer precies als een kat die een lekker muisje op het spoor is. 'Goed; prachtig; uitstekend. Een ongeluk. Maar hoe wil jij je dan uit die ontvluchting geschiedenis redden? Enfin, dat doet er ook niet toe. Daar wil ik me ook niet mee bemoeien. Maar Alice! Ik zou het er voor geen geld bij laten zitten.'


    'Ik...' Ik geloof, dat ik me eraf wilde maken met het nietszeggende excuus dat het me voor Alice speet, maar Nadine was me voor. Haar grijns werd breder en openhartiger. 'Ze was door het dolle heen,' zei ze schor grinnikend. 'De kleine prinses die van haar geliefde is beroofd. Lady Macbeth in het klein, als je het mij vraagt. Toen ik je adviseerde om in het donker bij Alice uit de buurt te blijven, meende ik dat ook. Het is warempel droog.'


    Het had inderdaad opgehouden met regenen. Zoals dat met al onze zomerse buien het geval was, was het zo onverwacht afgelopen dat het leek of er nooit een druppel regen was gevallen. Alles scheen opeens doodstil. Plotseling hoorde ik het lusteloze getjilp van een vogel.


    Nadine hield op met schommelen om te luisteren en keek me toen met een behoedzame blik aan. 'Zouden we het zo betrekkelijk kalm houden als het nu is?'


    'Ik denk het wel.'


    'Ik betwijfel het.' Ze stond op en beet zich op haar onderlip. 'George wil hier vandaan en ik ook; en als ik hem nou niet meteen achterna ga, dan heeft Alice mooi vrij spel met hem.' Heel even knipoogde ze naar me en zei, als om zich wat duidelijker uit te drukken: 'Het is haar om het geld te doen. George is ontzettend rijk.'


    'Maar Alice is ... ik bedoel, was ... met Tom verloofd.'


    'Maar jij bent met hem getrouwd, beste meid. Je mag niet mopperen. Tom is erg aantrekkelijk. Maar eerlijk, je had Alice gisteren eens moeten zien. Eerst kon ze maar niet begrijpen waar Tom gebleven was; maar toen begon ze naar jou te vragen en ging naar het zomerhuisje. Ze kwam zo snel terug als ze maar lopen kon en zei dat jij ook weg was. Haar gezicht stond strak gespannen ... Is het je wel eens opgevallen dat ze soms precies op Mildred lijkt? Ik bedoel, ergens diep in haar ogen? Soort zoekt soort, als je het mij vraagt. Maar Alice is veel geslepener. Ze kan zich zo lief en vrouwelijk voordoen. Ik ben er zeker van dat ze er een vermoeden van had dat jij en Tom er samen vandoor waren gegaan om te trouwen. Ze begon John Cobwell uit te vragen, maar die liet niks los. Toen probeerde ze het bij die schildpad in mensengedaante.'


    'Schildpad...'


    'Ach ja, hoe heet hij ook weer? Hij schrijft allemaal van die onzin over juwelen en toernooien ...'


    'Greenleaf Whittier Tracé bedoel je.'


    'Juist. Het enige wat hij deed, was zijn kin intrekken en toen ging hij er als een bezetene vandoor. Vervolgens ging Alice haar geluk bij de sahib beproeven. Ik heb zo het idee dat die hartaanval van hem al evenzeer was om haar. te ontlopen als al die andere onaangename gebeurtenissen die zich hier op het eiland af speelden: de sheriff, enfin, alles.' Ze zweeg plotseling. 'Sahib. Wat een rare bijnaam. Waar heeft hij die aan te danken?'


    'Ik weet het niet. Ze hebben hem altijd al sahib genoemd.'


    'Ja, dat heeft George me verteld.' Ook dit scheen ze niet erg goed te kunnen zetten en ze zuchtte. 'Enfin, alle mensen zijn nou eenmaal niet eender, zullen we maar denken. Trouwens, over bedriegers gesproken. Hij kan er ook wat van, hoor, die sahib van jou ...'


    'Hij is de beste vriend die ik ooit in mijn leven gehad heb...'


    'Ja, ja, daar weet ik alles al van. Het is een hele beste man. Hij mag alleen graag een beetje komedie spelen. Ik betwijfel het of die hartaanval van hem wel echt was.'


    'Zijn hart is erg zwak. Het werd wel tijd dat hij zich uit de firma terugtrok. Zij zullen die nu zeker wel niet aan George verkopen.'


    'Ik weet het niet. Ik wist zelfs niet eens dat mr. Bronson er een bod op gedaan had, tot...' Tot ik Mildred op de avond waarop ze vermoord werd, tegen Tom had horen schreeuwen. 'Tot voor kort,' zei ik.


    Weer zuchtte Nadine. 'George is ongeveer net zo goed op de hoogte met het beheren van een uitgeversmaatschappij als ik met het exploiteren van een oliebron. Daarom heeft hij ook zo veel geld. Ze ging naar de deur en deed die open. Buiten was alles druipnat en door en door groen, maar het was doodstil. 'Mildred heeft George ertoe gebracht te proberen de Esseven Uitgeversmaatschappij te kopen, weet je,' zei ze terloops over haar schouder.


    'Of ik dat weet.'


    'Ja, ze heeft hem eens ergens ontmoet en toen had ze hem meteen in haar greep. George zag zichzelf opeens als een grote cultuurmagnaat. Mildred had iedereen in haar macht, en als je soms denkt dat dat niet zo is, dan vergis je je.'


    'Ja, dat weet ik.'


    'Maar Alice is geslepener. Denk daar wel aan.' Ze bleef een ogenblik zwijgend wachten. Toen begon ze te lachen. 'Je hebt groot gelijk, lieve kind, hou je kiezen maar goed op elkaar. In ieder geval kan George zich zijn nieuwe ideaal nou wel uit zijn hoofd zetten. Enfin, hij zal wel weer iets anders vinden. Vanmorgen nog had hij het er al weer over om wat geld in het een of andere toneelstuk te steken. Als Alice soms van mening is dat ze het maar eens met hem moest proberen aan te leggen nou je Tom van haar hebt afgenomen, dan zal ik daar wel eens gauw even een stokje voor steken. Ik ben al heel wat vrouwen die veel bedrevener in dat soort dingen waren dan Alice, te slim af geweest, geloof dat maar. O ja, ik was nog bezig je te vertellen wat er gisteren gebeurde toen dat telegram van Tom kwam, waarin stond dat jullie getrouwd waren.


    , Tenslotte klampte ze zich aan George vast en begon op zijn gevoel te werken. George heeft een door en door week hart, weet je ...'


    Die indruk had ik niet gekregen. Maar ja, Nadine zou het wel 't beste weten.


    'Daar komt nog bij dat hij zijn ogen niet in zijn zak heeft,' ging ze verder, en vertrok met een korte groet.


    Het verbaasde me een beetje te ontdekken dat George Bronson het raadzaam geacht had om mij met zulk een uitgestreken gezicht voor te liegen dat Nadine zo op Mildred gesteld was. Het tegendeel was nu wel duidelijk gebleken. Maar het verbaasde me niet te horen dat het idee om de zaak aan George Bronson te verkopen, die, zoals zijn vrouw gezegd had, geld bezat, oorspronkelijk van Mil-dred afkomstig was. Dat had ik wel kunnen nagaan als ik wat verder had doorgedacht. Maar de mogelijkheid dat George Bronson zich tot Mildred aangetrokken gevoeld had, was geen ogenblik bij me opgekomen.


    Toch moest er ook een tijd zijn geweest dat Boyd zich tot Mildred aangetrokken voelde, hoewel het mij altijd had toegeschenen dat Mildred hem zelfs toen al eenvoudig overweldigd had.


    Ze waren getrouwd toen ik nog op school was. Ze hadden me voor de bruiloft over laten komen en ik had in de kerk naast de sahib gezeten, die er erg deftig had uitgezien met een bloem in zijn knoopsgat. De eerste keer dat ik een glimp van Mildreds gezicht te zien kreeg, was eigenlijk toen ze haar sluier terugsloeg en Boyd stevig bij de arm greep toen ze van het altaar kwamen. Toen ik die zomer naar het eiland kwam, was Mildred al als de vrouw des huizes geïnstalleerd. We konden elkaar niet zetten - ik had van het begin af aan al het gevoel gehad dat ze mij als een indringster beschouwde - maar we bleven altijd beleefd tegen elkaar.


    Ik wilde niet meer aan de moord op Mildred denken. Niet op dit ogenblik, nu ik daar zo helemaal alleen in het zomerhuisje zat met overal om me heen het spookachtige geluid van fijne regendruppels die buiten van de takken en de bladeren vielen.


    Even dacht ik erover mrs. Mapping op te bellen en haar te vragen of ze misschien een hamer op mijn slaapkamer had laten liggen, maar het feit dat ik dan eerst met de telefoniste in Piney Point zou moeten praten, weerhield me hiervan. Ook dacht ik aan Henrietta, de dochter van mrs. Mapping, die altijd overal als de kippen bij was en die zich zo dramatisch kon aanstellen. Ze ving altijd wel een paar flarden op van alles wat er op het eiland gebeurde en dan zorgde haar gevoel voor dramatiek er wel voor dat ze van deze flarden instinctief verhalen spon, die waarschijnlijk wel heel sterk overdreven waren, om aan haar vriendinnen in Piney Point te vertellen. Wat zou ze genieten!


    Het gestadige geluid van de regendruppels buiten begon op mijn zenuwen te werken. Zo nu en dan tjilpten er een paar vogels, maar het klonk niet blij. Het was eerder het waarschuwende getjilp dat ze lieten horen als er een onweersbui op komst was.


    Maar wat Alice betreft, had Nadine het bij het verkeerde eind. Alice mocht dan een tweede en slimmere Mildred zijn, maar een bedriegster was ze vast niet. Ze bezat een grote bekoorlijkheid, en tot gisteravond, toen ik die zonderlinge glimp van de kracht en de stoerheid die ze bezat, had opgevangen, was ze voor mij het symptoom geweest van enigszins broze en aanlokkelijke vrouwelijke schoonheid. Om kort te gaan, ik dacht dat ze een begaafde vrouw was en waarschijnlijk had ook Tom zich daardoor tot haar aangetrokken, gevoeld. Ze had met een sneltreinvaart de allerduurste scholen doorlopen. Ze had in Parijs en in Rome muziek en beeldende kunsten gestudeerd. Ze had blijkbaar geld genoeg, want ze ging altijd goed en duur gekleed. Haar vader woonde in Rome en zij bezocht hem regelmatig. Ze sprak evengoed Italiaans als Frans. Haar houding was altijd sierlijk en elegant. Ze was een geduchte tegenstandster. Als ik zelf mijn zinnen niet op Tom had gezet, zou ik zelfs gedacht hebben dat Alice de volmaakte vrouw voor hem was, en het was wel duidelijk dat hij er net zo over dacht. Tom was geen naïeve stommeling die zich door Alice had laten bedwelmen. Hij was verliefd op haar geworden toen hij haar nog maar nauwelijks een paar weken kende.


    Ik ging naar het grote huis. Het was erg nat langs het pad. Het smalle strand was ook nat en het zand bleef aan mijn pantoffelschoenen kleven. Het motorjacht lag weer aan de pier gemeerd. De lucht was nog steeds donker en dreigend, maar het was bladstil, alsof het nog niet zeker was wat er zou gaan gebeuren. Maar wat het ook was, het zou niet veel goeds zijn. Vanuit de zee kwam een traag en onheilspellend gebulder en het motorjacht schommelde heen en weer. Er waren geen zeilboten in de buurt van Piney Point te bekennen, alleen één enkele motorboot vlak bij de kust. Ik begon de lange trap naar het grote huis te beklimmen.


    Hier en daar lagen kleine plasjes op de treden, zodat ze soms verraderlijk glad waren. Ook hier werd ik door het gestadige geluid van neerdruipend en wegstromend water achtervolgd, zodat het leek alsof er een onzichtbare persoon achter me liep. Ik ging verder en volgde de kurkentrekker van de leuning, terwijl ik me herinnerde hoe ik toen ik nog klein was, elke groep treden had geteld. Ik had precies geweten hoeveel er tussen elk bordes waren. Ook nu telde ik ze weer en kwam tot de ontdekking dat ik het nog steeds niet vergeten was, tot ik de laatste vijf treden die op de brede veranda van het grote huis uitkwamen, bereikt had.


    Alice, Leaf Tracé, George Bronson en Nadine zaten er bij elkaar. De oude stoelen waren ongemakkelijk stijf en zwaar, waaraan de vele lagen witte verf die er door de ja-ren heen op aangebracht waren, misschien evenveel schuld hadden als hun oorspronkelijke gewicht. Mijn adem stokte me in de keel en de ogen van George Bronson, die hij inderdaad niet in zijn zak had zitten, gingen als door een magneet getrokken naar mijn benen. Het lieftallige gezichtje van Alice werd plotseling lijkbleek en Nadine wendde zich van hen af en gaf me een veelbetekenende knipoog. 'Kom er bij zitten,' zei Nadine.


    Leaf zat diep in zijn lange, zwarte leren jas gedoken. Hij keek me heel even met zijn doffe ogen aan en liet een tabletje in zijn mond glijden, alsof moord een besmettelijke ziekte was waartegen hij zich wilde beschermen. Ik zei dat ik met de sahib wilde praten en ging het grote huis binnen.


    In de hal was alles precies zo als het geweest was op de avond toen ik hier binnen was gekomen en de roze trui van Alice, de hamer en de krant op de bank had zien liggen. Nu lag er een regenjas. De klok in de hal herinnerde me eraan dat de tijd voor de lunch al voorbij was en dus ging ik naar de eetkamer, een vertrek dat op de meeste mensen de indruk maakte van een folterkamer, met zijn eiken lambrisering en het schilderij met de opengesneden en door afgrijselijk uitziende roze perziken omringde watermeloen, die boven een fantasierijk gekleurde eiken schoorsteenmantel hing. Een kroonluchter hing boven de tafel als een omgekeerde, uit groene en paarse segmenten bestaande glazen schaal en liet zijn akelige licht op elk gezicht vallen dat zich eronder bevond. Ik kon me voorstellen waarom de mensen die hier als gast kwamen, een afkeer van deze kamer hadden (het hele huis liet trouwens in esthetisch opzicht veel te wensen over), maar ik was met dit alles vanaf mijn kinderjaren zo door en door vertrouwd geraakt dat het me niet opviel.


    Ik liep door naar de provisiekamer. Zoals gewoonlijk had mrs. Mapping ook nu weer zoveel eten klaar gemaakt dat er voor iedereen genoeg was, zowel in het huis van Boyd als in dat van de sahib. De anderen hadden blijkbaar al gegeten, want overal in de provisiekamer stonden schalen en glazen lukraak door elkaar, hetgeen mrs. Mappings goedkeuring vast niet zou kunnen wegdragen. Wij hadden al zolang bij mrs. Mapping onder de duim gezeten - een weldadige duim overigens, over het geheel genomen - dat ik automatisch was begonnen de provisiekamer wat op orde te brengen, toen Leaf binnenkwam. 'Hoe kun je op een ogenblik als dit hier zitten eten?' zei hij.


    'Ik ben nog niet aan het eten.'


    'Al dit voedsel!' Hij maakte een gebaar van afgrijzen.


    'Ik heb honger. Heb jij dan niet gegeten?'


    'Och, ik heb met veel moeite wat naar binnen weten te werken. Een mens moet per slot van rekening zorgen dat hij op krachten blijft. Nou ik toch hier ben, geloof ik trouwens dat ik maar eens wat van die taart daar zal proberen.' Hij nam een mes en sneed een groot stuk van de taart af.


    'Ik geloof werkelijk dat jij je wat dat betreft, geen zorgen hoeft te maken, Leaf,' zei ik.


    Hij keek me verontwaardigd aan en zei met zijn mond vol taart, hetgeen wel enige afbreuk deed aan de waardige manier waarop hij tegen me uitviel: 'Weet je wel dat ik van de sheriff de boodschap gekregen heb dat ik hier moet blijven? Hij heeft er niet eens bij gezegd hoelang! Ik weet niets van dat verschrikkelijke ongeluk af. Je zou ... je zou...' Hij slikte het stuk taart door, waarbij zijn adamsappel boven zijn zwarte leren jas uitkwam. 'Je zou haast gaan denken dat Mildred helemaal geen ongeluk heeft gehad, maar dat ze vermoord is.'


    'Ze zeggen dat het een ongeluk was.'


    'Ja, dat zeggen ze! Maar dan moet jij me toch eens vertellen waarom de sheriff zo precies van mij wilde weten waar ik die avond was. Waarom keek hij me zo vreemd aan toen ik zei dat ik meer dan een uur op een rots aan de zuidelijke oever had gezeten? Dat is de zuivere waarheid,


    als je dat maar weet. Ik heb het hem allemaal haarfijn uitgelegd. Ik zat over mijn nieuwe boek na te denken ... Niet waar jij op het ogenblik aan zit te werken, maar het volgende. Een kunstenaar heeft nu eenmaal zo van die buien. Ik zou Mildred nog niet gezien hebben al was ze recht op me afgekomen.' Hij keek me met een blik van afgrijzen in de ogen aan. 'Maar dat deed ze niet, begrijp me goed. Ik ben meteen het huis uitgegaan toen ze tegen Tom tekeer ... ik bedoel, toen ze met Tom over de verkoop van de zaak begon te praten. Het was een familieaangelegenheid en daar wilde ik niet bij blijven.'


    'Natuurlijk niet.' Ik hoopte maar dat hij nu weg zou gaan. Hij keek me met een afwezige, maar beschuldigende blik in de ogen aan. 'Waar was Tom die avond toen ik het zomerhuisje binnenkwam?'


    'W ... w ... wat?'


    'Ik heb begrepen dat jij en Tom op dat ogenblik bezig waren met de voorbereidingen voor de ontvluchting. Waar was hij ?'


    'In de keuken. Hij was op dat moment niet in de stemming om een praatje met jou te maken.' Dat ene leugentje kon er nog wel bij.


    Leaf knipperde met zijn ogen, maar vroeg niet verder. 'O.' Hij pakte het scherpe, glimmende mes weer op om een tweede stuk van de taart af te snijden. Plotseling viel het hem op hoe scherp het wel was en hij liet het met veel geraas weer uit zijn hand vallen, terwijl er een huivering door hem heen ging. 'Ik had me er warempel wel mee kunnen snijden!' Hij schrokte de rest van zijn taart met één hap naar binnen en ging snel de provisiekamer uit.


    Nee, ik was er nu wel heel zeker van dat Leaf Mildred nooit overvallen en haar de hamer uit de hand gerukt kon hebben. Dat was niets voor Leaf.


    Zoals gewoonlijk was het eten dat mrs. Mapping en Henrietta voor de zondag hadden klaargemaakt, meer dan toereikend, zodat er voldoende over was om ook de maandag mee door te komen, hetgeen misschien als een slimme economische maatregel van hun kant beschouwd moest worden, misschien ook niet. Hoe dan ook, ik deed me te goed aan de koude kip, de ham, de salade en het stuk appeltaart dat Leaf had overgelaten en voelde me een stuk beter. Alles begon me weer zo'n beetje toe te schijnen alsof het een heel normale zondagmiddag was.


    Behalve dan dat het op een normale zondagmiddag de gewoonte was dat we ons allemaal voor de lunch rond de tafel in de eetkamer schaarden. Deze gewoonte was ten dele voortgekomen uit de patriarchale opvatting die de sahib erop nahield dat de hele familie zich om hem heen moest verzamelen - tenzij we hem te veel irriteerden en hij hooghartig de kamer uitliep - maar voor het grootste deel uit het onwrikbare standpunt dat mrs. Mapping met betrekking tot de verzorging van het eten had ingenomen. Ze had Mildred nooit gemogen en ze wilde in geen geval koken in Boyds huis, waar ze geen goed woord voor over had. Als Mildred en Boyd bij de sahib verkozen te eten, dan werden ze door mrs. Mapping als gasten beschouwd en maakte ze geen bezwaren.


    Het was bijna vier uur toen ik naar de sahib toe ging. De deur naar de hal stond zoals gewoonlijk open en door het gazen scherm zag de lucht er nu dreigender uit dan tevoren, alsof ze nu bijna tot een besluit was gekomen. In de hal boven lagen overal versleten Oosterse kleedjes zodanig verspreid dat iedereen die er niet aan gewend was, er wel over moest struikelen.


    Ik bleef staan voor de open deur van de grote kamer in de hoek, die van de sahib was. Hij had me horen aankomen, maar ik vermoed dat hij niet met zekerheid had kunnen zeggen wie het was, want hij speelde zo uitstekend de rol van de doodzieke man dat ik van schrik heel even als verlamd stond.


    Hij lag met gesloten ogen achterover in de kussens en op zijn gezicht lag de uitdrukking van iemand die zijn lijden met nobele moed weet te dragen. Maar ik merkte op dat zijn schitterende gele sjaal zijn hals op gepaste wijze bedekte, dat hij een soort nachthemd van glanzende zijde aan had, waarin gouden draden glinsterden, en dat de witte krans van krullen keurig gekamd was. Heel voorzichtig deed hij één oog open, ging toen rechtop zitten en zei met een volkomen gezonde en natuurlijke stem: 'O, ben jij het, Zus? Ik was er niet zeker van.'


    'U hebt me laten schrikken.'


    'Ja, ik speel mijn rol nog niet zo slecht, hè?' zei hij op zelfvoldane toon. 'Geef me eens een sigaret aan, wil je? Er ligt een pakje daar op die tafel. Als er iemand is die bezwaren maakt, dan zeg ik wel dat jij hebt zitten roken. Neem er zelf ook maar een.'


    'U bent toch waarachtig een oude ...' Het woord bedrieger dat Nadine gebruikt had, lag me op de lippen, maar dat was het ook niet. Hij vulde de zin zelf aan.


    'Toneelspeler, bedoel je? Of zwendelaar? Enfin, het doet er niet toe. Doe de deur maar dicht.'


    Ik gehoorzaamde hem en reikte hem de sigaretten aan die hij zogenaamd niet mocht hebben, voorzag hem en mezelf van vuur en schoof hem een asbak toe. 'Wel,' zei hij op dezelfde voldane toon, 'alles loopt prachtig, hè? Precies zoals ik je voorspeld heb. Een ongeluk.'


    'De sheriff denkt er anders over.'


    Hij dacht hierover even na en antwoordde met kalme zelfgenoegzaamheid: 'Nee. Hij is alleen maar op speurtocht. Je ziet dus dat ik toch wel gelijk had je met Tom te laten trouwen, niet?'


    'Om u eerlijk de waarheid te zeggen geloof ik juist dat dit de reden is waarom hij argwaan gekregen heeft. Hij sloeg met zijn conclusie de spijker precies op de kop ...'


    'Helemaal niet,' viel hij me in de rede. 'Hij zou in elk geval argwaan gekoesterd hebben, wat we ook gedaan of niet gedaan hadden. Hij is veel te intelligent.'


    'Hij kent ons te goed.'


    De sahib keek peinzend voor zich uit. 'Het is mogelijk dat hij mij te goed kent en weet wat ik zou kunnen doen en hoe ik het zou doen en waarom. Ik geef het niet graag toe, maar soms moet ik het bij het schaken van hem verliezen.'


    'Als ik het me goed herinner, dan komt het nogal vaak voor dat u van hem moet verliezen,' zei ik boos. 'Hij zei dat mijn huwelijk met Tom het me mogelijk zou maken te weigeren getuigenis tegen hem af te leggen als ik enig bewijs had en als Mildred inderdaad vermoord was.'


    'Maar hij zei als,' antwoordde de sahib triomfantelijk. 'Hij is pienter van geest, vlug van begrip, redeneert logisch, maar hij kan niets doen, en dat weet hij heel goed. Zie je nou wel hoe goed ik eraan gedaan heb Tom en jou met elkaar te laten trouwen?'


    'U hebt ons er met geweld toe gedreven. U hebt me de doodsangst op het lijf gejaagd. Tom wilde helemaal niet met me trouwen.'


    'Je moet niet zo zeuren,' zei de sahib, en legde zijn hand op zijn hartstreek, terwijl hij mij een ondeugende blik toewierp. 'Als je zo doorgaat, zal ik nog een echte hartaanval krijgen.'


    'U zou er maar wat goed toe in staat zijn, al was het alleen maar om uw eigen wil door te zetten.' Dit was waar, maar aangezien ik zoveel van de sahib hield, kwamen de woorden eruit als een compliment.


    'Ik wil alleen maar het goeie. Je kunt het wel niet toe willen geven, maar het is zo.'


    'Wat we gedaan hebben, is helemaal verkeerd.' Dit kwam er niet uit als een compliment. Het was de bittere waarheid. 'Tom was verliefd op Alice. Hoe gauw kan ik dit huwelijk ongedaan maken?'


    Hij wierp me een vluchtige, doordringende blik toe. 'Zo moet je niet praten, Zusje. Je bent met Tom getrouwd en op het ogenblik kun je niets doen om dit ongedaan te maken. Is het je nou dan nog niet duidelijk dat het de kans van je leven is? Grijp die kans dan ook aan.'


    Het had geen enkele zin om zowel jegens de sahib als jegens mijzelf te pretenderen dat ergens heel diep in mijn hart de gedachte aan een dergelijke gang van zaken nooit eens bij mij was opgekomen. Maar de moeilijkheid was dat, hoewel het gemakkelijk was me in te denken hoe ik me in Toms verbaasde armen zou kunnen werpen, het me nog veel gemakkelijker viel me voor te stellen hoe ik mezelf en Tom op die manier bespottelijk zou maken.


    De ogen van de sahib vernauwden zich. 'Als het met dat huwelijk van jullie zo blijft doorgaan als ik vermoed dat het op het ogenblik gaat, dan heb ik twee imbeciele kinderen grootgebracht, jou en Tom,' zei hij koel.


    'Daar weet u helemaal niks van,' begon ik boos, toen er zacht op de deur geklopt werd en Alice binnenkwam. Ze keek langs me heen, lachte naar de sahib en ging tussen ons in staan, terwijl ze op hem neer keek. 'Ik heb zojuist een telefoontje van Tom gehad,' zei ze. 'Hij vroeg me u te zeggen dat hun vliegtuig door het onweer niet op tijd kon vertrekken. Hij zal vanavond pas laat thuiskomen.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 8


    


    'Dank je wel m'n lieve kind,' zei de sahib. 'Heeft hij nog gezegd hoe laat?'


    'Ik denk niet dat hij dat wist. Hij zei dat er zich overal op de route buien voordeden.'


    Voor een vochtige dag als deze was haar roze linnen jurk wonderbaarlijk glad. Het was een jurk zonder mouwen, zodat haar witte armen, die een gespierdheid bezaten die niemand zou hebben verwacht, volkomen bloot waren. Ik vroeg me vaag af of ze wel eens ooit iets anders dan roze droeg en kwam tot de conclusie dat ze zich, als dit inderdaad niet het geval was, 's winters wanneer het sneeuwde en de straten overal even vies en smerig waren, ongetwijfeld voor bepaalde problemen geplaatst moest zien. Maar nu gaf de combinatie van roze, wit en goud haar een verrukkelijke charme, die nog werd verhoogd door de diamanten ring aan haar hand die Tom haar had gegeven.


    Ze ging naar een stoel en wierp me heel even een vluchtige blik toe. 'De sahib vindt het altijd fijn als iemand hem een beetje voorleest.' Ze pakte een boek van Gibbon op dat op het tafeltje naast het bed lag.


    Het leek wel of zij al helemaal bij de familie hoorde en ik een vreemdeling was. Ik wist dat de sahib ervan hield als iemand hem voorlas, en ik had me dan ook al voorgenomen hiermee te beginnen zodra wij met ons gesprek klaar zouden zijn.


    'Dank je, m'n lieve kind,' zei de sahib. 'Nou, tot straks dan, Zusje.'


    Dit betekende dus zoveel als dat ik wel kon gaan, maar de sahib kennende, zou ik dit helemaal niet erg gevonden hebben als Alice er niet bij geweest was. Ik wist wel dat .het alleen maar was omdat de sahib wel aanvoelde dat ik op het punt stond in woede uit te barsten, hetgeen hij wilde vermijden, maar Alice glimlachte als een zelfgenoegzame jonge kat, wierp de haarlok die haar telkens maar weer voor de ogen viel, naar achteren en sloeg het boek open.


    En dus ging ik maar. Ik liep doelloos door de huiskamer, waar het me bijna toescheen alsof ik Mildred weer zag zoals ze daar bij de piano had gestaan, met haar hand steunend op het deksel en haar forse benen stevig op de vloer geplant, terwijl ze Tom haar orders gaf, totdat hij zijn kalmte had verloren en gezegd had dat hij haar nog eens zou vermoorden.


    Heel even had het erop geleken dat het op een hooglopende ruzie zou uitdraaien toen Mildred een beroep op Alice had gedaan om haar in de kwestie met betrekking tot het verkopen van de zaak te steunen en Alice dit had geweigerd.


    Als men zijn fantasie de vrije teugel laat, dan kan deze soms rare bokkensprongen maken. Zo zag ik op dat ogenblik in mijn verbeelding een korte, maar verschrikkelijke ruzie tussen Alice en Mildred ontstaan, waarbij Alice een hamer in haar mooi gevormde, stevige hand hield.


    Afwezig pakte ik een porseleinen sierbeeldje op. Het was een herderinnetje met een geesteloze glimlach op haar gezicht. Vervuld van ontzetting over mijn gedachtegang zette ik het weer vlug op zijn plaats. Mijn trouwring glinsterde aan mijn hand. Maar Alice had de diamanten ring. Mijn gezicht reflecteerde akelig in de spiegel boven de schoorsteen, zodat het bleek tegen de sombere schaduwen in de kamer afstak. Ik liep behoedzaam langs de met goudbrokaat bezette Franse canapé, die helemaal niet in dit huis op zijn plaats was, en een uit de voet van een olifant vervaardigde paraplubak, die in geen enkel huis op zijn plaats zou zijn, en ging terug naar het zweetkamertje.


    Ook hier was niets veranderd, behalve dan dat er een dodo nachtvlinder onder de bureaulamp lag. Toms gele blocnote lag nog precies zo op de tafel als ik hem had achtergelaten. Ik tikte de nachtvlinder zachtjes met mijn vinger in de prullenmand. Het was een prachtig exemplaar geweest, helemaal paars en wit. Nu zag hij er triest en verschrompeld uit.


    De feiten lagen nu dus zo dat ik met een man was getrouwd die mij helemaal niet als vrouw had willen hebben, en deze absurde situatie zou nog maanden, ja, misschien zelfs jaren kunnen blijven voortduren, dacht ik, en ik voelde me somber en verdrietig. Het was wel zo goed als zeker dat Tom mij mijn hele verdere leven Zus zou noemen en mij als een zus zou beschouwen. Ik wilde maar dat ik mijn gezonde verstand had laten werken en die zomer niet naar Scatawan-eiland gegaan was.


    Er was maar één ding dat ik kon doen. Ik moest Alice fatsoenshalve van de hele toedracht van deze zaak op de hoogte brengen. Diep in mijn hart had ik dat al meteen geweten; ik had het mezelf alleen niet willen toegeven. Maar nu kon ik er niet langer onderuit. Ik wist nog wel niet hoe het me ooit zou lukken mezelf zover te brengen, maar het feit dat het er, wilde ik eerlijk tegenover Tom enAlice staan, toch van zou moeten komen viel niet te ontkennen. Weliswaar kon ik mezelf er niet toe brengen me erg druk te maken over de gevoelens van Alice; zo'n nobele ziel was ik nu plotseling ook weer niet geworden. Maar over Tom maakte ik me wel druk.


    Het begon nu geleidelijk aan donker te worden en toen de klok in de hal zes uur sloeg, besloot ik terug te gaan naar het zomerhuisje.


    Er brandde licht in de hal. Alice was nergens te bekennen en ik kon ook niet horen dat ze de sahib met haar lichte muzikale stem zat voor te lezen. Even kwam de gedachte bij me op naar zijn kamer te gaan en hem te vragen of ik hem wat te eten zou brengen, maar toen besloot ik het maar aan Alice over te laten. Zij had de rol van de dochter des huizes op zich genomen en die moest ze nu ook maar verder spelen.


    Op de veranda doemden de stoelen en canapés in hun vele witte verflagen spookachtig op. Aan de oostkant van het eiland hadden zich kleine witte koppen op het water gevormd en tussen het eiland en Piney Point strekte de zee zich als een sombere vlakte uit. Terwijl ik nog op de veranda stond, flitste de vuurtoren van Crab-eiland aan en wierp zijn stralenbundels door de trieste lucht. Er was nu niemand op de veranda en het was kil. Ik begon de stenen trap af te dalen. De treden waren nog nat, maar de plassen waren verdwenen. Op het eerste bordes bleef ik even staan en keek opnieuw in de richting van Piney Point, maar er kwam geen boot in de richting van het eiland en natuurlijk zouden Tom en Boyd nog lang niet op het vliegveld gearriveerd, laat staan naar Piney Point gereden kunnen zijn en zich door Wally Plutherford of een van de anderen die boten verhuurden, naar het eiland hebben kunnen laten brengen. Ik wou maar dat ik eraan gedacht had Alice te vragen waarvandaan Tom getelefoneerd had. Ik vervolgde mijn tocht naar beneden.


    Toen ik op de derde of vierde van de veertig treden waaruit het laatste en langste gedeelte van de trap bestond, gekomen was, gleed mijn voet over iets uit. Ik kon me nog net aan de leuning vastgrijpen toen het me toescheen dat er plotseling een trilling door de tree ging waarop ik stond en dat deze onder me weg begon te glijden. Op de een of andere manier slaagde ik erin de leuning vast te houden en hef volgende ogenblik schoot ik er half opgevouwen onderdoor en belandde ik met een splinter in mijn hand en mijn voet achterste voren gedraaid onder me op de rotsen en de natte dennennaalden. De ongewoon glibberige tree scheen verder naar beneden te stuiten, tot hij halverwege de trap ondersteboven kantelde en bleef liggen.


    Het was helemaal geen tree. Het was een rechthoekig stuk hout met rolschaatswieltjes er onder, die nu door de lucht verder draaiden, een doodgewone 'rolschaatsplank'.


    Ik dook weer onder de leuning door, deze keer op een echte tree, zoog aan mijn hand en staarde naar de rolschaatsplank. Als ik over een van mijn oude rolschaatsen gestruikeld was, zou me dat niet verbaasd hebben. Ik had nooit rolschaatsen op het eiland gebruikt, want er was daar geen enkele geschikte gelegenheid om deze sport te beoefenen, maar het was heel goed mogelijk dat verschillende van onze speeltuigen, zoals baseballbats, sleden of rolschaatsen, op een goeie keer van het huis in de stad naar het eiland waren overgebracht, al was het alleen maar vanwege die zinloze neiging die sommige mensen hebben om allerlei overblijfselen van toen de kinderen nog klein waren en waarvan men eigenlijk niet goed weet wat men ermee aan moet, te bewaren.


    Maar dit was een rolschaatsplank, een nieuwe rage van het kleine grut; en er was geen klein grut op het eiland. Hij zag er niet nieuw meer uit; of liever gezegd, hij had al heel wat te verduren gehad. Het was geen stuk speelgoed waar iedereen gemakkelijk mee overweg kon, want zover mij bekend was er geen enkele manier om de koers te bepalen, en men moest wel de kwiekheid en het balanceer-vermogen van een kleine Mercurius bezitten om ermee te kunnen manipuleren.


    Als ik me niet op tijd aan de leuning had vastgegrepen, dan zou ik met een vaart van de trap geschoten en misschien wel dood geweest zijn. Het was een volmaakt moordwerktuig, zoals hij daar voor iemand die zo onoplettend de trap afliep als ik gedaan had, zo precies op een tree gelijkend had gelegen.


    John had me gewaarschuwd dat ik een getuige was, maar ik had alleen gezien hoe Tom had getracht Mildred te redden en niet hoe hij had geprobeerd haar te doden. Boyd zou misschien gedacht kunnen hebben dat ik meer gezien had. Maar Boyd was niet op het eiland en kon de rolschaatsplank daar dus niet in deze zo onschuldig schijnende, maar toch zo levensgevaarlijke positie hebben neergelegd. Boyd en Tom waren altijd samen geweest en ze waren steeds voor elkaar opgekomen. Maar Tom zou vast niet hebben geprobeerd mij met dat absurde, dat belachelijke, dat... zielloze moordwerktuig van kant te maken!


    Het verbaasde mij op een vreemde, objectieve wijze, alsof ik mezelf door de ogen van iemand anders zag, dat ik zelfs ook maar aan Tom als een mogelijke bron van gevaar had kunnen denken. Ik had het gevoel alsof er iets in me was dat smeekte om tot mijn hart te worden toegelaten.


    Ik stond op en ging behoedzaam verder naar beneden. Ik pakte de rolschaatsplank op en bekeek hem nauwkeurig, maar het was een doodgewone gehavende en flink afgejakkerde rolschaatsplank, waarvan ik het idee kreeg dat een kind hem ergens had verloren. Maar iemand had hem ongetwijfeld met een bepaalde bedoeling mee naar het eiland genomen.


    Iemand had de rolschaatsplank zo onopzettelijk achtergelaten alsof het per ongeluk gebeurd was, bijna boven aan de trap waar ik langs zou moeten komen om naar het zomerhuisje terug te gaan.


    Alice en de familie Bronson zouden het gemakkelijke pad genomen hebben dat om het grote huis heen liep en aan de achterkant langzaam omlaag helde naar het nieuwe huis van Boyd op de zuidelijke oever.


    Het was donker onder de dichte dennen en ik kon het zachte gekabbel van de golven beneden bij het strand horen. Ik dacht er zelfs geen ogenblik aan om weer langs de trap terug naar het grote huis te gaan. Ik ging verder naar beneden, maar nu met inachtneming van de uiterste voorzichtigheid, voor het geval er nog meer hinderlagen op mijn pad waren gelegd. Ik stak het strand over en holde langs het pad verder. Alles in het zomerhuisje was precies zoals ik het er had achtergelaten.


    Ik inspecteerde de kamer en de keuken om te zien of er misschien nog meer vallen voor mij waren uitgezet. Ik wist niet waar ik naar zocht, maar als er iets van dien aard in het zomerhuisje aanwezig was, zou ik het moeten zien, of het in elk geval moeten bespeuren. Er was helemaal niets. Waarom wist ik zelf niet, maar ik stopte de rolschaatsplank weg in de kist waarin zich het brandhout bevond, onder de aanmaakhoutjes.


    Er kwam een vochtige geur van uitgedoofd vuur uit de haard, zoals dat gewoonlijk bij regenachtig weer het geval was. Ik opende de erkerramen boven de met rode kussens beklede vensterbank, die ik had dichtgedaan toen het begon te regenen. De koele, vochtige lucht had een verfrissende uitwerking. Intussen was het buiten pikdonker geworden en het duurde niet lang of er fladderden een paar nachtvlinders tegen de horren die zich aan de binnenkant van het raam bevonden.


    Mijn hand deed pijn en ook mijn knie, die ik geschaafd had. Ik bekeek de splinter, toen zich plotseling een monsterachtige en weerzinwekkende logica van mij meester maakte. De logica heeft zo zijn eigen meedogenloze manier om zich aan iemand op te dringen en als zij je eenmaal in haar greep heeft, is er geen ontkomen meer aan. Daar was de hamer op mijn wastafel geweest; later was deze weer verdwenen, maar het was een herinnering aan Mildreds dood, hetgeen de logica als een argument kon aanvoeren en dat op dit ogenblik ook deed. Verder was er nog een logisch argument, namelijk de rolschaatsplank. Tom was eigenlijk de enige persoon voor wie ik mogelijk een gevaar kon betekenen. De kans bestond dat Tom Mildred bij het botenhuis ontmoet had en dat Mildred hun ruzie van die avond had voortgezet. Logisch gezien was het helemaal niet uitgesloten dat Tom in een plotselinge opwelling van onbeheerste en onberedeneerde woede, die hij niet had kunnen onderdrukken, Mildred een klap met een hamer op het hoofd gegeven had. Mogelijk was hij daarna weer onmiddellijk tot bezinning gekomen en had daarom geprobeerd haar uit het water te halen. Of misschien was hij helemaal niet tot bezinning gekomen en had hij zich er alleen maar van willen vergewissen dat ze werkelijk dood was. De logica ging zelfs zover te suggereren dat Tom helemaal niet bezig was geweest te proberen haar te redden toen ik op het toneel verscheen, maar dat hij haar onder water hield om er zeker van te zijn dat ze zou sterven.


    Hij had niet kunnen vermoeden dat ik op dat moment zou komen en hem bezig zou zien. Het was heel goed mogelijk dat hij de hamer helemaal niet bij toeval had opgepakt, maar hem in feite nog steeds in zijn hand hield.


    De logica ging nog verder. Het plan van de sahib ons te laten trouwen betekende voor Tom een waarborg dat ik mijn mond zou houden over wat ik gezien had. In het begin had Tom zich tegen het plan verzet, maar dat zou uit berekening kunnen zijn geweest. Tenslotte had hij zich laten overhalen. Zijn schijnbare oprechtheid zou wel eens een heel mooie vorm van uiterst handig bedrog kunnen zijn. Hij wist natuurlijk wel dat ik alles zou geloven wat hij zei. Weer een argument dus.


    Tom had misschien nog geen uur geleden, Alice opgebeld en gezegd dat hij en Boyd vertraging hadden vanwege het onweer. Mijn logische redenering zei me dat het in werkelijkheid heel goed mogelijk was dat een van hen of allebei heimelijk naar het eiland waren teruggekeerd en de rolschaatsplank op die gevaarlijke plek hadden neergelegd om zijn moorddadig werk te doen. Dit scheen echter niet zo'n krachtig argument als al de andere, en daar kwam nog bij dat gemakkelijk kon worden nagegaan wanneer Tom en Boyd precies op het vliegveld geland, en hoe laat ze in Piney Point gearriveerd waren; maar dat kon natuurlijk pas later en niet op dit ogenblik.


    Mildred was vastbesloten geweest de maatschappij te verkopen. Tom had zich daartegen verzet en hij had geweten dat ze een ondraaglijke pressie op Boyd zou uitoefenen. De sahib, John en de sheriff koesterden alle drie argwaan tegen Tom of Boyd. Zelfs Nadine had Tom voor de meest waarschijnlijke dader van de twee gehouden.


    Met een meedogenloze hardheid zei mijn logische redenering me dat ik, of ik wilde of niet, toch wel moest inzien dat Tom de enige persoon was voor wie ik een bedreiging vormde.


    De logica had het dus volkomen bij het verkeerde eind! Geen enkele logische redenering, geen enkel argument en zelfs niet mijn eigen ogen zouden mij kunnen doen geloven dat Tom Mildred had vermoord.


    Ik had het idee gehad dat mijn hele lichaam gevoelloos en verkleumd was geweest, maar nu schenen de warmte en het gevoel weer terug te keren. Het was alsof ik door een boze geest betoverd was geweest en nu weer uit deze betovering bevrijd was. En toen zag ik in een overweldigend gevoel van dankbaarheid voor mijn bevrijding een argument waartegen geen enkele logische redenering op kon. De hamer was op mijn wastafel gedeponeerd terwijl Tom en ik niet op het eiland waren. Dat kon Tom dus onmogelijk gedaan hebben. En misschien was de hamer wel helemaal geen stille bedreiging geweest. Als men ergens een aannemelijke verklaring voor kan geven, dan is dat naar alle waarschijnlijkheid ook meestal wel de juiste. Maar een hamer kan nu eenmaal niet uit eigen beweging te voorschijn komen en weer verdwijnen; de aannemelijke verklaring was dus eigenlijk toch niet zo aannemelijk.


    Voor de rolschaatsplank bestond helemaal geen aannemelijke verklaring.


    Ik zoog aan de splinter in mijn hand, terwijl mijn gedachten steeds verder doordraafden. Een struikeling over een rolschaatsplank of een val van de lange trap hoefde nog niet per se fataal te zijn. Het was zelfs veel waarschijnlijker dat het alleen maar bij een verzwikte enkel of mogelijk een gebroken pols zou blijven. Iemand zou er misschien heel erg van kunnen schrikken. Iemand was er ongetwijfeld heel erg van geschrokken, en die iemand was ik. Maar als ik gevallen was en als die val dan heel toevallig noodlottige gevolgen voor mij zou hebben gehad, dan zou de sheriff vast niet zo onnozel geweest zijn te geloven dat er twee ongelukken zo kort na elkaar op het eiland hadden plaatsgevonden. Dan had hij er zeker van kunnen zijn dat er inderdaad iets niet in de haak was. Maar het was nu niet direct een opbeurende gedachte dat deze mogelijkheid zich alleen maar zou voordoen als ik op een handige manier van kant gemaakt zou zijn.


    Ik hoorde voetgeschuifel op de stoep. Ik dacht dat Tom terug was en vloog naar de deur, maar het was John.


    Hij had zijn pijp in de hand. 'Ik heb op de pier naar Tom en Boyd zitten uitkijken,' zei hij. 'Het wordt nou toch wel onderhand tijd dat ze terugkomen. Maar de radio zegt dat er overal onweersbuien zijn. Het zou wel eens heel laat kunnen worden.' Hij ging naar de schommelstoel. 'Ik geloof dat Tom eigenlijk met jou had willen praten toen hij een poosje geleden opbelde. Alice was toevallig net in de hal toen de telefoon ging.'


    'O, dat hindert niet.'


    'Ik vond dat ik het je maar moest vertellen.' Hij zocht naar zijn tabakszak. 'De sheriff heeft het hangslot op de deur van het botenhuis gezien; ik bedoel de overval; maar die was eruit gerukt. Mildred moet er een begin mee gemaakt hebben en ik heb hem er later helemaal uitgetrokken, toen ik de sloep naar buiten heb gebracht en ...'


    'Ja, dat weet ik. Ik hoorde je het die avond tegen de sahib zeggen.'


    'Als de sheriff je dus vraagt wie het slot eraf gerukt heeft, zeg hem dan maar dat ik dat gedaan heb toen we Mildred gevonden hebben. Ik wou een deken uit de Ark halen om over haar heen te leggen. Ik dacht dat er misschien in een van de kastjes nog een zou liggen, maar dat was niet het geval. Dat is precies wat ik hem verteld heb.'


    'Goed.' Weer een leugen. Het waren er onderhand zoveel dat ik ze eigenlijk zou moeten opschrijven, anders zou ik er wel eens in verstrikt kunnen raken. En op hetzelfde ogenblik drong zich alweer een volgende leugen aan me op, één die geen uitstel meer kon lijden. Ik wilde niet trachten het bewijs te leveren dat Boyd Mildred had vermoord - of dat hij tenminste op het eiland was geweest en dus in de gelegenheid geweest was haar te vermoorden -maar ik moest wel een sterk argument tegen mezelf en mijn logische redenering proberen aan te voeren dat mij ervan zou kunnen overtuigen dat Tom haar niet vermoord had. En dus kwam de leugen zonder haperen over mijn lippen, alsof ik deze al heel lang had voorbereid. 'Jij was het, John, die ik op de avond toen Mildred vermoord werd, in het motorjacht gezien heb.'


    Ik had er niet zo gauw aan gedacht dat John een beetje doof was. 'Natuurlijk heb je mij die avond gezien,' zei hij. 'Ik was hier.'


    'In het motorjacht,' schreeuwde ik. 'Jij zat in het motorjacht. Ik heb het duidelijk gezien.'


    Nu had hij mij gehoord en schudde zijn hoofd. 'Je hebt zelf gezegd dat het zo donker en mistig was dat je niemand in het motorjacht kon zien zitten.'


    'Dat weet ik. Ik was helemaal in de war en ik had toen nog geen tijd gehad om erover na te denken. Maar nu ... Het was toch Boyd die bij je zat, hè?'


    John keek me lang en onderzoekend aan. 'Jij bent bezig te proberen jezelf ervan te overtuigen dat Tom Mildred niet vermoord heeft en dat Boyd op het eiland was en dus in de gelegenheid haar te doden. M'n beste kind, zelfs al had ik Boyd gezien - maar dat heb ik niet - dan zou ik dat nog aan niemand vertellen en ik raad je aan er verder niet meer over te praten.' Hij stond op. 'Je hebt je tot nu toe goed gehouden, Zus. Als je zo doorgaat, dan zal het misschien niet lang meer duren of iedereen staat buiten alle verdenking en dan zijn we van al die ondervragingen verlost. Ik voor mij geloof dat de sheriff nu wel ongeveer zover is gegaan als hij kan zonder op de een of andere manier een openlijke verklaring af te leggen die erop neerkomt dat hij denkt dat het moord geweest is. Hij heeft hiervan geen enkel bewijs en hij is er de man niet naar om niet beslagen ten ijs te komen ... Welterusten, Zus!'


    Toen John weg was, scheen het stil en eenzaam in het zomerhuisje. Ik kon alleen het zwakke geruis van de golven beneden langs de oever en zo nu en dan het slaperige geritsel van een vogel ergens in het struikgewas horen. Ik luisterde of ik nog geen geluid kon ontdekken van een boot die Tom terug naar het eiland zou brengen. Het hele zomerhuisje scheen trouwens een af wachtende houding te hebben aangenomen. Er was helemaal niemand. Zelfs het zwakste voetgeschuifel, het minste geruis van kleren zou ik gehoord hebben. Ik was er zelfs zeker van dat ik het gehoord zou hebben als er iemand adem had gehaald.


    Mijn hand en mijn knie deden me pijn en dus ging ik het trapje op naar boven, waar ik ze met een tangetje en wat jodium zou kunnen behandelen. Ik had de lichten al aangedraaid. De badkamer glom en er was niemand. Ik had ook niet anders verwacht. Op de slaapkamer brandde het licht en ook daar was niemand. Ook dit had ik van tevoren geweten. Ik voelde me dan ook wel heel erg belachelijk toen ik de deur van de ingebouwde kast opendeed die zich vlak onder de dakpannen bevond en die zo ondiep was dat een kat zich er nauwelijks in had kunnen verbergen. Toen ik me weer omdraaide, zag ik mezelf toevallig in de spiegel boven de wastafel. Ik was zo bleek en mijn haar was zo verward dat ik eruit zag als een heks die op een stormachtige nacht op haar bezemsteel door de lucht vliegt. Ik ging naar de wastafel en greep zonder te kijken naar mijn haarborstel. Wat ik oppakte was geen borstel, maar ... een hamer.


    Ik had hem al in mijn hand toen het me pas opviel hoe zwaar en ongewoon van vorm het voorwerp was. Ik keek ernaar en liet het vallen. Het kwam met zulk een harde klap op het blad van de wastafel neer dat het flesje met de dure parfum omviel en op de vloer belandde. De hamer volgde met een akelige doffe slag. De zoete geur van seringen die uit het gebroken flesje opsteeg, was zo sterk dat ik er bijna door werd bedwelmd.


    Ik draaide me vlug om en ging naar de trap. Ik moest naar het grote huis telefoneren en John of iemand anders vragen mij te komen halen.


    Boven aan de trap zag ik iets dat mij nog niet eerder was opgevallen. Het lag op de glad geboende vloer van het kleine overloopje. Het was een natte klomp zand die van een schoen gevallen leek te zijn.


    Voor zover ik wist, was alleen Nadine boven geweest sinds het was beginnen te regenen. Maar het klompje zand kon niet van haar pantoffelschoenen gevallen zijn. Daar was het nog te nat voor. Dit zandklompje lag er nog maar pas. Misschien een uur, misschien zelfs nog maar een paar minuten. Hoelang het er gelegen had, kon ik niet zeggen, maar ik kon wel zien dat het niet lang was.


    Iemand was dus in het zomerhuisje geweest en had de hamer teruggebracht.


    Vanaf de plek waar ik stond, kon ik in de huiskamer kijken. Plotseling zag ik hoe de deur heel langzaam en zachtjes openging. Ik was als verlamd.


    Alice kwam binnen. Ze keek op zulk een eigenaardige, sluwe manier en toch zo doelbewust de kamer rond dat ik zonder het te willen van de trap wegglipte, zodat ze mij niet in de gaten zou krijgen.


    Ik kon haar niet zien, maar horen kon ik haar wel. Het bleef een hele tijd stil, alsof ze stond te luisteren om zich ervan te vergewissen dat er zich helemaal niemand in het zomerhuisje bevond. Toen verwijderde ze zich van de deur. Ik kon haar nauwelijks horen bewegen. Er was in de kamer - en trouwens in het hele huis - geen enkele plek om iets te verbergen, behalve dan natuurlijk de kist waarin het brandhout bewaard werd. Opeens hoorde ik hoe het deksel met een zachte, doffe slag dichtviel. Alice had het dus heel voorzichtig opengemaakt en nu weer gesloten. Ik bukte me zodat ik onder de leuning door kon kijken. Ze stond bij de tafel met de rolschaatsplank in haar handen. De grote diamant die ze van Tom gekregen had, schitterde en glinsterde me in het lamplicht tegen.


    Misschien had ik me even bewogen, want ik zag hoe ze verstijfde, alsof ze iets gehoord had. Toen richtte ze haar ogen naar boven en zei: 'Kom maar gerust naar beneden. Ik weet toch wel dat je er bent. Ik ruik je parfum.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 9


    


    Ik richtte me op en op hetzelfde ogenblik moet ik vast het laatste restje dat er nog van de keurig nette en fatsoenlijke jongedame die ik mij nog zo kort geleden had gewaand, hebben laten varen. Ik liep kordaat de trap af en zei: 'Wat kom jij hier doen?'


    Haar blauwe ogen gingen wat verder open, alsof ze verbaasd was, maar bleven toen strak op mij rusten. 'Waarom heb jij dit ding hier verstopt?' vroeg ze, terwijl ze mij de rolschaatsplank voorhield.


    'Waarom moest jij mijn huisje binnen komen sluipen om het te zoeken?'


    'Jouw huisje ...'


    'Ja, mijn huisje. Ik ben de vrouw van Tom, weet je.'


    Ze keek me een ogenblik met grote ogen aan. Ik veronderstel dat mijn machtsgevoel me enigszins in een roes gebracht had en zei luchtig: 'Getrouwd in gemeenschap van goederen, zoals dat heet.'


    Ze liet de rolschaatsplank langzaam zakken en legde hem op de tafel. Toen ging ze al even langzaam zelf zitten en keek me aan. 'Jij bent wel heel erg zeker van jezelf, hè?'


    'Waarom niet?' vroeg ik op luchtige toon, nog steeds half bedwelmd door mijn eigen durf.


    Ze bleef even peinzend zitten. 'Ik kan je wel verschillende redenen noemen waarom niet. Ik zag je over die rolschaatsplank struikelen.'


    De bedwelmende lust om Alice uit te dagen was me werkelijk naar het hoofd gestegen. 'O ja?' vroeg ik. 'Of had jij hem daar soms neergelegd?'


    Weer bleef ze even zitten peinzen. 'Nee,' zei ze tenslotte. 'Ik niet. Maar wie heeft het wel gedaan?'


    'Dat weet ik niet.'


    'Waarom heb je hem dan verstopt?'


    'En waarom kwam jij hier zo stiekem binnensluipen om hem te zoeken?'


    Ze beet zich op de lip en richtte haar strakke, blauwe ogen op de grond.


    Op deze manier kwamen we geen van beiden een stap verder. 'Alice,' zei ik, 'ik weet werkelijk niet wie de rolschaatsplank op de trap gelegd heeft. Weet jij er misschien meer van te vertellen?'


    'Ik kwam juist de veranda op toen jij de trap afging. Ik zag je struikelen. Toen zag ik hoe je verderop naar beneden iets opraapte en ernaar keek en ...' - ze haalde even adem en richtte haar helblauwe ogen weer op mij - 'toen ben ik ook naar beneden gegaan om te zien wat het was.'


    'Waarom heb je het mij niet gewoon gevraagd?'


    Ze vouwde haar handen samen en keek er met gefronste wenkbrauwen naar. Toms diamant glinsterde en schitterde. 'Er gebeurt hier iets op dit eiland waar ik niets van begrijp, Zus.'


    Plotseling was ik weer één en al waakzaamheid, als bespeurde ik gevaar. 'Wat bedoel je?'


    'Je weet heel goed wat ik bedoel. Dat gaat nou al zo sinds de dood van Mildred. Is Mildred soms vermoord?'


    Op die vraag was ik niet bedacht geweest. 'Vermoord? Hoe kun je zoiets zeggen!'


    'Ik ben ook niet gek! De sheriff die hier steeds maar rondhangt en al die vragen die hij mij stelde over waar jij was, en hoe het kwam dat jij niet wist dat Mildred die avond niet thuis gekomen was ...' Ze zweeg even, draaide de diamanten ring rond haar vinger en zei toonloos: 'Na die ruzie tussen Mildred en Tom ben ik alleen naar huis gegaan. Ik heb Mildred niet meer gezien. Ik wist niet dat Mildred niet teruggekomen was tot ik het de volgende morgen hoorde. En zij ... wij waren vriendinnen.'


    'Is dat zo, Alice?' vroeg ik.


    'Wis en waarachtig!'


    'Alice, die avond toen Mildred gestorven is ... ik bedoel, toen jij en Tom en zij samen zaten te praten... wilde ze dat jij haar besluit om de zaak te verkopen zou steunen. Ze zei dat jij wel eens geen goeie vrouw voor Tom zou kunnen zijn. Wat bedoelde ze daar eigenlijk mee?'


    Alice sprong op en werd plotseling zo wit als een doek. 'Wat bedoel jij eigenlijk! Wil je me soms van moord beschuldigen? Wil je misschien trachten te beweren dat Mildred iets van mij wist waarvoor ik ... wel, waarvoor ik een moord zou begaan om te voorkomen dat ze het verder zou vertellen? En jij dan? Waarom ging Tom helemaal met je naar het andere eind van het land om met je te trouwen? Was dat soms alleen omdat jij hem het gevoel gaf dat hij het aan je verplicht was jou tot vrouw te nemen? Of zat er misschien iets anders achter? Weet jij soms iets meer over de...' Ze had willen zeggen: over de moord van Mildred, maar hield zich nog juist in. Ik had mijn hand uitgestoken, alsof ik me fysiek moest verdedigen, en ze zag de trouwring aan mijn vinger schitteren en schreeuwde: 'Je draagt een trouwring. Je weet heel goed dat die eigenlijk aan mijn vinger zou moeten zitten. Je hebt Tom van me gestolen. Je moet hem mij teruggeven. Ik wil dat je onmiddellijk een eind aan deze dwaze geschiedenis maakt. Tom wil je helemaal niet als vrouw.'


    Het ergste van deze opmerking was dat dit de zuivere waarheid was.


    Ik vloog overeind uit de schommelstoel, die me in zijn plotselinge achterwaartse beweging pijnlijk tegen mijn benen trof. 'Jij draagt Toms diamanten ring. Geef hem aan mij, zeg ik je.'


    Alice deed haar mond open en bleef zo een ogenblik zitten, alsof ze met stomheid geslagen was. 'Grote goedheid...' zei ze toen. 'Jij bent helemaal veranderd. Je bent bepaald gevaarlijk geworden!'


    'Ik laat Tom niet meer los. Niemand kan me daartoe dwingen. En hij wil mij als zijn vrouw. Hij is toch met mij getrouwd?'


    Ik zweeg, want achter me ging plotseling de deur met een zwaai open en Tom kwam binnen, met zijn regenjas over de arm, gevolgd door Boyd. Ze zagen er allebei moe en verreisd uit en Boyd grijnsde. Ze hadden me dus gehoord. 'Goedenavond,' zei Tom. 'Het spijt me dat we zo laat zijn.' Boyd liet zich afgemat in de schommelstoel vallen. Zijn gezicht was vuurrood en er lag een glazige blik in zijn ogen en ik besefte dat hij dronken was.


    Alice stond vlak voor Tom en hield haar lieftallige gezichtje naar hem opgeheven. Ze spuwde nog wel geen vuur, maar het scheelde toch niet veel. 'Je hebt ons gehoord, Tom! Je hebt gehoord wat Zus gezegd heeft.'


    Tom legde zijn regenjas zorgvuldig op een stoel. Toen wendde hij zich tot Alice. Naar mij keek hij niet. 'Ja, jullie waren allebei...'


    'Aan het schreeuwen,' zei Boyd giechelend.


    'Hou je gemak, Boyd.' Tom ging naar Alice en stak zijn hand uit. Zij legde haar hand in de zijne. 'Het spijt me, Alice,' zei hij ernstig. 'Ik had het je allemaal moeten uitleggen. Ik had de koe bij de horens moeten pakken.'


    Dit was wel wat al te voorzichtig uitgedrukt, want het leek er werkelijk op dat Alice ieder ogenblik zou kunnen beginnen te stampen en te briesen. 'Het is nu eenmaal gegaan zoals het gegaan is, Alice. Ik bedoel wat ons huwelijk betreft... Het huwelijk tussen mij en Zus ...'


    'Je moet geen Zus zeggen,' mompelde Boyd achter me. 'Dat geeft geen pas. Je moet haar... Hoe voor de duivel heet je eigenlijk ook weer, Zus? Ik kan het me niet meer herinneren. Ik weet alleen dat het zo'n antiek soort naam was, meer niet.'


    'Wil jij je mond nou wel eens houden, Boyd,' zei Tom.


    Alice kwam een beetje dichter naar Tom toe. Ze legde haar andere hand op zijn schouder. 'Maar je hield toch van me, Tom. Hoe kon je dan zo opeens van gedachten veranderen? Maar ik geloof niet dat je van gedachten veranderd bent. Ik geloof dat er... dat er een andere reden voor deze ontvluchting was. Je houdt nog steeds van me.'


    Boyd boog zich naar voren. Hij pakte me zelfs bij de pols en schoof me een beetje opzij om Tom en Alice beter te kunnen zien. 'Het lijkt wel een poppenkast,' zei hij glimlachend. 'Vooruit, Tom, je zult toch eens een besluit moeten nemen. Je kunt er nou eenmaal geen twee vrouwen op na houden. Wie zal het zijn? Alice of Zus? O ja, nou weet ik het weer. Cornelia! Ja, Cornelia heet ze ... Je vrouw Cornelia.'


    'En als je nou je bek niet houdt, Boyd, dan gooi ik je eruit,' zei Tom, 'en dat meen ik.'


    Alice liet haar hand nog steeds op Toms schouder rusten, terwijl ze haar lieftallige gezichtje smekend naar hem opgeheven hield. 'Ze wilde me waarachtig nog dwingen haar de ring te geven die ik van je gekregen heb,' zei ze zacht. 'Die prachtige diamanten ring die je me gegeven hebt toen we elkaar beloofden dat we samen verder door het leven zouden gaan. Ja, die wil ze ook nog hebben.'


    'En waarom niet?' vroeg Boyd scherp, en kwam uit zijn schommelstoel overeind om het voor mij op te nemen. 'Zij is per slot van rekening zijn vrouw. Het heeft voor jou geen enkele zin om met die ring aan je vinger te lopen, Alice. Dat is toch werkelijk al te gek.'


    'Goed dan, Boyd. Als je dan toch niet anders wilt!...' Tom liet Alice los en kwam met grote passen op Boyd af. 'Eruit! Ik ben niet van je grapjes gediend. Ga maar gauw naar huis. Je bent moe.'


    Plotseling kwam Alice bij Boyd staan, stak haar arm door de zijne en tot mijn grote verbazing glimlachte ze naar hem. 'Je hebt het de laatste paar dagen erg moeilijk gehad, Boyd. Het spijt me. Kom, dan gaan we samen naar huis.' Boyd zorgde voor een tweede verrassing. Hij hield op met grijnzen en er kwam een sluwe blik in zijn ogen. Hij trok zijn arm terug. 'Geen sprake van!'


    'Kom nou, Boyd. Ga nou maar mee.' Alice probeerde opnieuw zijn arm beet te pakken, maar deze keer dook hij weg achter een stoel.


    'Geen sprake van,' herhaalde hij. 'Er is geen vrouw die mij nog weer zo gek krijgt met haar te trouwen. Daar komt niets van in.'


    Op dat ogenblik moest ik Alice wel bewonderen, of ik wou of niet. Ze liep eenvoudig om de stoel heen naar Boyd toe en greep hem op een doelmatige en blijkbaar pijnlijke manier bij zijn bovenarm, want zijn gezicht vertrok even. 'Ik zal er wel voor zorgen dat hij veilig thuiskomt.' zei ze op koele toon tegen Tom, en liet hem zo keurig het zomerhuisje uit marcheren dat de beste sergeant-instructeur het haar niet had kunnen verbeteren.


    Tom keek ze achterna, staarde toen mij een ogenblik aan, ging op de canapé zitten en zorgde voor een volgende verrassing, want hij begon opeens zo onbedaarlijk te lachen dat er geen eind aan scheen te komen. Telkens als hij iets tegen mij wilde proberen te zeggen, begon hij weer opnieuw.


    Ik haalde de whiskyfles uit de kast en ging naar de keuken, waar ik hem een flink glas inschonk. Toen ik het ijs en het water voor Tom had neergezet, was hij eindelijk tot bedaren gekomen, hoewel hij er nog wat beteuterd uitzag.


    'Dank je.'


    'Waarom moest je zo lachen?'


    'Dat weet ik eigenlijk niet. Dat wil zeggen... O, de manier waarop ze Boyd weg loodste. Ze leek wel een agent.'


    'Jij hebt altijd al bewondering voor efficiency gehad,' zei ik sarcastisch.


    'Jawel, maar ... o, die arme Boyd.'


    'Die arme Boyd had een behoorlijk stuk in zijn kraag.'


    'Het was mijn schuld. Het is een afschuwelijke dag geweest. Ik wist wat whisky voor hem te bemachtigen. Daar had hij echt behoefte aan. Maar ja, je weet hoe Boyd is. Hij is helemaal geen drinker en de whisky is hem naar het hoofd gestegen. Nou ja, dat komt wel weer goed.'


    Met Alice zat het al goed. Alice had gezegevierd. Tom had nog steeds geen openhartig gesprek met haar gehad en zij had nog altijd zijn diamant, die een symbool begon te worden.


    Ik ging naast Tom op de canapé zitten. Ik was erg blij dat hij weer terug was en zich zo vlak bij me bevond. Maar ik kon niet tegen hem zeggen: Alice denkt dat het moord is geweest en misschien, j a, heel misschien heeft ze een goede reden om er zeker van te zijn. Eigenlijk mocht ze Mildred volstrekt niet. Ze waren eigenlijk helemaal geen vriendinnen. Ik denk... - zeker weten doe ik het niet, maar ik denk - dat Mildred erop zinspeelde dat ze Alice in haar macht had; dat ze iets wist dat Alice voor jou verborgen wilde houden, toen Mildred zei dat ze wel eens geen goeie vrouw voor je zou kunnen zijn. Alice is erg sterk. Ze kwam naar me toe omdat... misschien omdat ze voor een raadsel stond. Dat zei ze tenminste. Maar het is ook mogelijk dat ze hier kwam om mij uit te horen, omdat ze erachter wilde zien te komen of er ook iemand was die argwaan tegen haar koesterde. Ze wist van de rolschaatsplank.


    In werkelijkheid had ik helemaal niet het vermoeden dat Alice Mildred vermoord had. Ik vermoedde alleen dat er een soort geheime wrijving tussen haar en Mildred had bestaan. En ik kon niets van dit alles tegen Tom zeggen.


    Hij stond op en zei dat hij iets voor mij te drinken zou halen. Toen zag hij de rolschaatsplank. 'Wat is dat?'


    En ik kon niet tegen Tom zeggen dat de rolschaatsplank mij een ogenblik lang in de greep van de ongenaakbare logica had gebracht, die me met meedogenloze onbarmhartigheid had voorgehouden dat Tom Mildred vermoord en mijn eigen leven bedreigd had. Ik kon hem zelfs niet om vergiffenis vragen. Ik keek naar zijn verbaasde gezicht en zijn donkere haar en naar zijn handen, waarin de rolschaatsplank zich om en om draaide en ik hield van hem en zei op matte toon: 'Het is een rolschaatsplank. Een stuk kinderspeelgoed. Hij lag op een van de bovenste treden van de lange trap. De trap met de veertig treden, zoals we vroeger altijd zeiden. En er ligt boven ook weer een hamer. Ik vond hem op mijn wastafel.'


    Hij bekeek de rolschaatsplank en luisterde naar alles wat ik hem erover vertelde. Toen ging hij naar boven en bekeek de hamer en luisterde. De kamer was vol van de geur van seringen. Ik liet hem de natte klomp zand zien, die op dat ogenblik al wat was opgedroogd. Tenslotte ging hij me met de hamer in zijn hand weer voor naar beneden. Hij stopte hem onder een stapeltje theedoeken in een la in de keuken en zei enigszins afwezig dat het niet onmogelijk, maar wel erg onwaarschijnlijk was dat er zich vingerafdrukken op de steel zouden bevinden.


    'Heb je al wat te eten gehad?' vroeg ik eindelijk.


    'Ja hoor, dat is wel in orde. Op het vliegveld ...'


    'Ik zal een paar roereieren voor je klaarmaken.'


    Hij volgde me naar de keuken. We deden een paar eieren in de pan, roosterden een paar plakjes brood en maakten een paar koppen hete chocola, en terwijl hij me allerlei vragen stelde, vertelde ik hem nogmaals alle bijzonderheden over de rolschaatsplank, de hamer en het natte klompje zand. Ik vertelde hem zelfs dat Alice me vanaf de veranda had zien struikelen, dat ze me iets had zien oprapen en dat ze naar het zomerhuisje was gegaan, waar ze niet lang hoefde te zoeken voordat ze de rolschaatsplank gevonden had, omdat de kist voor het brandhout eigenlijk de enige plaats was waar hij verborgen zou kunnen zijn. 'Boyd heeft de plank er onmogelijk neer kunnen leggen,' zei Tom. 'De hamer kan ook niet van hem afkomstig zijn, want hij is de hele dag samen met mij geweest. We moeten de sheriff alles eerlijk vertellen, Zus, en precies.'


    'Nee! Nee, Tom, nee.'


    'Wat er vandaag gebeurd is, geeft toch wel de doorslag. Het is niet fair tegenover de sheriff om het nog langer voor hem te verzwijgen. Het is ook niet fair tegenover Boyd en mij en jou. Het wil er bij mij niet in dat Boyd Mildred vermoord heeft. Ik geloof dat we een grote vergissing gemaakt hebben door dat te denken. Maar ze is vermoord en wie het dan ook gedaan heeft, loopt vrij rond en is blijkbaar bezig jou te bedreigen. Boyd is niet de enige op het eiland. Daar zijn in de eerste plaats mr. en mrs. Bronson, twee volslagen vreemdelingen waar ik helemaal niets vanaf weet. Verder ben jij er en ikzelf en de sahib en John en... nou ja, en Alice.' Hij zweeg even en toen ging hij verder: 'Allemaal personen waarvan het niet erg waarschijnlijk is dat ze in aanmerking komen, maar de sheriff moet de waarheid weten.'


    'Je hebt Leaf nog vergeten.'


    'O ja. Nou, goed dan. Laten we Leaf dan ook nog aan de lijst toevoegen als je wilt.'


    'De sheriff zal zeggen dat jij het gedaan hebt. Jij had een motief. Hij zal je arresteren. Er zal een openbare rechtszaak van komen. Nee, Tom ...'


    Het zou weer net zo gaan als altijd wanneer we het ergens niet over eens waren. 'Laten we eerst maar eens wachten tot morgen, dan zullen we wel verder zien.'


    Ik ging dus naar boven en liet het afruimen van de tafel aan Tom over. Ik haalde een paar dekens en een kussen uit de kleine linnenkast en liet ze langs de trap naar beneden glijden. Hij hoorde de zachte plof en kwam de keuken uit. 'Wat ben je van plan te doen met betrekking tot de hamer en de rolschaatsplank?' vroeg ik.


    'Dat weet ik nog niet. Ik heb de hamer eens goed bekeken, maar er valt niets bijzonders aan te ontdekken. Er zijn hier in de loop der jaren allerlei soorten gereedschap op heteiland terechtgekomen. Ik zie geen enkele mogelijkheid om hem te identificeren. Maar dit is het soort bewijs dat de sheriff nodig heeft...'


    'Geef hem niet aan de sheriff, Tom.'


    'We zullen wel zien,' zei hij nogmaals.


    Goed dan, we zullen wel zien, dacht ik, want ik gaf het nog niet op. 'Je hebt nog altijd niet met Alice gepraat. Ze heeft nog steeds jouw diamant.'


    Toen keek hij verbijsterd naar me op. 'Sta je er werkelijk zo op om die diamant te hebben?'


    'Wel, eerlijk gezegd ... ja.'


    'Maar als je dan zo graag een diamant wilt hebben, dan koop ik je er toch een! Of een saffier. Om je eerlijk de waarheid te zeggen vind ik een saffier veel mooier, maar Alice wilde met alle geweld een diamant.'


    Ik zei helemaal niets. 'Eigenaardig toch, dat vrouwen altijd zo op diamanten gesteld zijn,' zei Tom.


    'Alle vrouwen zijn eigenaardige wezens als het om diamanten gaat,' antwoordde ik, terwijl ik naar mijn slaapkamer stoof en de deur hard achter me dichtsloeg. Toen herinnerde ik me plotseling mijn voornemen om Alice alles over mijn huwelijk te vertellen, maar nu was het te laat. Heel even voelde ik een zekere voldoening omdat ik over mijn betere natuur had gezegevierd; maar dat duurde maar heel kort. Alice zou vroeg of laat toch moeten weten hoe alles precies in zijn werk was gegaan.


    Geleidelijk aan begonnen de zachte geluiden beneden af te nemen. Op de een of andere manier werd mijn woede nog vergroot toen ik de veren van de canapé hoorde kraken en alles stil werd en ik er zeker van was dat Tom in diepe slaap was verzonken. Maar op hetzelfde ogenblik voelde ik me veilig.


    De volgende morgen verdween de hamer opnieuw, maar deze keer was er een verklaring voor. Toen ik beneden kwam, was Tom weg. De hamer en de rolschaatsplank waren er ook niet meer en ik was er dus zeker van dat hij ze meegenomen had. Ik vroeg me af wat hij ermee ging doen. Toen ik mijn koffie bijna op had en toen ik nog met spijt in mijn hart aan de feeksachtige manier waarop ik me tegen Tom had gedragen, zat te denken, zag ik plotseling door de openstaande deur dat Wally Rutherford het pad naar het zomerhuisje opkwam. Hij bleef in de deuropening staan, trok zijn broek wat hoger op en wenste me goedemorgen.


    'Goeiemorgen, Wally.'


    Hij trok nog eens aan zijn broek. Het was een broodmagere man met een gebruind gezicht, en een kei in het repareren van machines en motoren. 'Ze hebben me gezegd dat de Ark moest worden opgeknapt.'


    Tom en Boyd hadden de oude kajuit-motorboot al zolang als de Ark van Noach betiteld dat iedereen ze nu de Ark noemde, hoewel de officiële naam, 'De Vliegende Hollander', die echter bijna niet meer was te lezen, erop stond, met een nummer dat Wally regelmatig keurig zwart verfde. 'Welnee, Wally,' zei ik botweg.


    'Dat is mij gezegd,' zei Wally. 'Ik was er zelf niet. De juffrouw op het kantoor heeft het genoteerd. Mrs. Esseven heeft erover gebeld. Dat was afgelopen vrijdag. Ik vermoed ... wel, ik vermoed dat het de vrouw van Boyd was die opgebeld heeft.'


    Ik voelde een eigenaardige, kille huivering door me heen gaan. Tot op dat ogenblik was het nog niet bij me opgekomen dat ik nu de enige mrs. Esseven was. Daar zou Mildred vast niet erg mee ingenomen zijn geweest. 'Ja, dat moet dan wel,' zei ik zo kalm als ik maar kon.


    'Ja.' Hij liet zijn lichtblauwe ogen langs me heen gaan en zo er al van enige nieuwsgierigheid sprake was, dan wist hij die meesterlijk achter deze ogen te verbergen. 'Enfin, nou ik toch eenmaal hier ben, geloof ik dat ik ze maar eens even zal gaan bekijken. Maar u kunt die boot niet gebruiken voordat hij weer helemaal in orde is, mrs. Esseven.'


    Ik aarzelde even. 'Ik geloof echt niet dat we van plan zijn de Ark te gebruiken, Wally.'


    De inwoners van Piney Point volgden jegens de bewoners van het eiland altijd een strikte gedragslijn met betrekking tot de manier van aanspreken. Boyd en Tom en Wally waren in hun jongensjaren alle drie lid geweest van de handbalclub in Piney Point; ze hadden samen gezeild en konden urenlang bezig zijn met het prutsen aan de motoren van het kleine motorjacht en de Ark. Wally zou Tom en Boyd nooit met mr. Esseven hebben aangesproken, maar als hij het over Mildred had, noemde hij haar altijd heel officieel mrs. Esseven, en de sahib was steeds mr. Esseven en de sheriff was de sheriff. Ik had het idee dat Wally over mijn nieuwe status piekerde en dat hij besloten had om het met mrs. Esseven in plaats van Zus te proberen.


    Maar juist op dat ogenblik was hij blijkbaar toch weer van gedachten veranderd, want hij zei op een natuurlijker manier: 'Ik heb je nog helemaal niet gelukgewenst, Zus. Nou, van harte, hoor!' en gaf me een hand.


    'Dank je, Wally.'


    'Niet dat het zo'n geweldige verrassing voor me was,' zei hij koel. 'Maar goed, ik zal eens even naar de Ark gaan kijken.'


    Hij was al over het pad uit mijn gezicht verdwenen toen er opeens een afschuwelijke gedachte door mijn hoofd ging. Ik wist dat het lijk van Mildred vrijdag de hele nacht in de sloep gelegen had en ik zag het vreselijk toegetakelde hoofd weer duidelijk voor me. Het zou wel eens kunnen zijn dat er op de plaats waar dat hoofd gerust had, sporen waren achtergebleven. Ik rende Wally achterna, maar hij was al in het botenhuis toen ik het strand op kwam hollen. Het botenhuis was al even lomp en ouderwets als de Ark zelf. Het zou veel verstandiger geweest zijn als de Ark 's winters in de grote botenloods van Piney Point was ondergebracht, maar dat was nooit gebeurd. Het botenhuis was waarschijnlijk speciaal voor de Ark gebouwd. Het was een hoog, vochtig en verweerd bouwwerk dat veel weg had van een grote schuur. Wally had de deur al open en bleef op de drempel staan om de Ark te inspecteren. Het slot hing nog steeds aan de overval, die uit de deur gerukt was. 'Iemand heeft dat slot er vast met geweld uitgerukt,' zei Wally.


    Ik zei niets. De kant van het botenhuis die aan het water lag, was niet zo maar een open ruimte waardoor de boten naar buiten konden varen. Er zaten twee grote deuren voor. Wally liep over het smalle plateau en kon net met zijn hand bij de grendel. De deuren gingen krakend open en het licht verdreef de schemering uit het botenhuis. Daar lag de Ark. Ze slingerde een beetje op het water heen en weer en zag er niet erg aanlokkelijk uit.


    Ze was tegelijk met het eiland gekomen. Niemand wist hoe oud ze was.


    Wally kwam terug, zwaaide zijn benen over de teakhouten leuning, opende het luik van de kajuit en keek naar binnen. Toen klom hij met vlugge behendigheid de ladder naar de stuurhut op. Maar de sloep was verdwenen.


    'Wat zoeken jullie?' zei de sheriff op koele toon.


    Ik dacht dat mijn hart stil bleef staan. 'Ik wist niet dat u op het eiland was.'


    'Ja, we hebben de boot van Boyd teruggebracht van Marshtown. Hij ligt aan de pier bij Boyds huis.' Hij keek me aan en ging verder: 'Wat vreemd dat de sloep van de Ark spoorloos schijnt te zijn. Ik heb zaterdag de hele Ark afgezocht. Ja, zaterdag.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 10


    


    Ook dat was hem dus niet ontgaan. Hoe kon het ook anders. De sloep was betrekkelijk nieuw. De sahib had haar destijds uit veiligheidsoverwegingen gekocht toen Boyd en Tom en ik niet bij de boten weg te slaan waren. Ze had geen motor, maar alleen een paar roeiriemen. Het was een klein bootje en het hing gewoonlijk in de davits achter de stuurhut. Ik wist niet wat ik moest zeggen en dus zei ik maar niets. De Ark liet een schor en onwillig gekreun horen. 'Is Wally bezig te proberen de motor op gang te brengen?' vroeg de sheriff.


    'Ik denk het wel.'


    De Ark kwam weer tot bedaren en Tom liep over het pad achter de sheriff op ons toe. 'Wat zijn jullie aan het doen?' De sheriff haalde zijn schouders op. 'We staan naar de ouwe boot te kijken. Hoe gaat het met de sahib?'


    'Hij heeft vanmorgen weer een hartaanval gehad. Het was niet erg, maar ik heb de dokter toch maar gewaarschuwd.'


    Ook ditmaal wist ik niet of het een echte of een voorgewende hartaanval was, maar iets in Toms manier van doen wekte bij mij de indruk dat de sahib weer bezig was geweest komedie te spelen, want hij zag er boos en opgewonden uit. Toen kreeg ik een vermoeden wat de reden hiervan was, want de sheriff zei: 'Dat is erg jammer, Tom. Enfin, ik zal eens even met Boyd gaan praten.'


    De sheriff zou niet op die manier gesproken hebben als Tom hem alles wat we over de moord op Mildred wisten, verteld had. Ik was er dus wel zeker van dat Tom tegen de sahib gezegd had dat hij van plan was de sheriff van alles wat hij wist op de hoogte te brengen, en dat de sahib zich toen van zijn sterkste wapen, een hartaanval, had bediend om hem van zijn voornemen af te houden.


    Ik geloof dat Boyd op het ogenblik in zijn huis is,' zei Tom. 'Kunt u het misschien met mij af? Boyd heeft gisteren een moeilijke dag gehad.'


    'Ja, dat weet ik. Hij kwam juist uit bed toen we vanmorgen zijn boot binnenbrachten.'


    De sheriff wandelde op z'n dooie gemak het botenhuis uit. 'Ik geloof dat het maar het beste is dat ik ze mee naar Piney Point neem, Tom,' schreeuwde Wally naar beneden. Tom keek verbijsterd op. 'Jij hier, Wally?'


    'Mrs. Esseven heeft me opdracht gegeven de Ark in orde te brengen.'


    Esseven? O ja, natuurlijk.' Ik zag hoe er een uitdrukking van begrip en iets van afgrijzen op Toms gezicht kwam toen hij zich realiseerde dat Wally het over Mildred had.


    'Het zou misschien helemaal niet zo gek zijn als ze weer eens wat werd opgeknapt, Tom,' zei ik vlug.


    'Natuurlijk. Daar heb je gelijk in. Het is in orde, Wally. Je zegt het maar.'


    Wally bracht een geluid voort dat veel weg had van het gekreun van de motor. De sheriff tuurde naar de zon, zei: 'Nou, tot straks dan,' en begon de trap op te klimmen. Tom keek hem na. 'De sheriff is bezig de brandstof in Boyds boot te controleren,' zei hij toonloos. 'Hij wil precies van Boyd weten wanneer en waar hij voor het laatst heeft getankt.'


    'Wat is er nou eigenlijk met de sahib aan de hand?'


    'Och, ik heb hem gezegd dat ik tot de conclusie gekomen was dat we de sheriff de waarheid moesten vertellen en toen ...' Hij haalde zijn schouders op. 'En ik weet eigenlijk niet of het nou echt is of niet. Hoe dan ook, ik heb de hamer op zijn kamer in de brandkast gelegd. De rolschaatsplank heb ik in mijn eigen kamer verstopt.'


    'Je hebt hem er niets over verteld?'


    'Daar had ik helemaal geen gelegenheid voor. Zodra ik mijn mond opendeed, had hij al het vermoeden dat ik me had voorgenomen om met de sheriff te praten. Hij begon te hijgen en naar adem te snakken en ik zou kunnen zweren dat hij helemaal blauw aanliep, Zus. Zo leek het tenminste precies. Ik snap niet hoe hij het klaarspeelt.'


    'Misschien was het deze keer echt...'


    'Van die gedachte ga ik ook altijd uit. Als de dokter hier straks arriveert, heeft hij natuurlijk tijd genoeg gehad om voor te geven dat het weer voorbij is ... of misschien is het dan werkelijk voorbij. Ik weet het niet.'


    'Het is beter dat hij niet alleen gelaten wordt. Ik zal wel naar hem toe gaan ...'


    'Alice is bij hem,' zei Tom.


    Natuurlijk was Alice bij hem: de vrouw des huizes. Ik zag het hoofd van de sheriff opduiken achter een paar groene braamstruiken en bloeiende rode klimplanten die langs de trap groeiden, en naast zijn hoofd dat van John. Ze bleven een ogenblik staan om een paar woorden te wisselen.


    'De sheriff moet op de hoogte gebracht worden,' zei Tom. 'Ik weet zeker dat ik gelijk heb.'


    'Nee Tom, nee.' Telkens als ik naar de sheriff keek of eraan dacht wat hij zou doen als hij de volle waarheid eenmaal wist, kreeg ik het plotseling koud. Zelfs op dat ogenblik, terwijl de zon me met haar warme stralen bescheen, voelde ik letterlijk een soort koude rilling over mijn rug gaan.


    Wally kwam weer langs de ladder naar beneden. 'Ik kan nog niet direct aan de Ark beginnen, Tom. Dat wordt misschien wel eind deze week. Kun je daarmee akkoord gaan?'


    'Natuurlijk, Wally. Er is helemaal geen haast bij.'


    'Nou, dan ga ik maar. Zeg, wat is er eigenlijk met de sloep? Ik zie haar nergens.'


    'De sloep? ... Dat weet ik niet.' Tom wist het wel, of had in elk geval een vermoeden, en ik zag nog net hoe hij de blik in zijn ogen bedwong om dit niet te laten blijken. 'Misschien ligt ze aan de pier bij het huis van Boyd.'


    'Dat is natuurlijk mogelijk,' zei Wally. 'O ja, dat zou ik nog helemaal vergeten. Van harte gefeliciteerd.' Hij gaf Tom een hand en zei nogmaals: 'Niet dat iemand zich er ook maar over zou verbazen. Jij en Zus ... Nou ja, nogmaals, van harte gelukgewenst.'


    We stonden nu alle drie buiten op de pier en we hoorden het nijdige gepuf van een buitenboordmotor naderbij komen. Wally tuurde over de zee en zei: 'Dat is mrs. Mapping...' Hij maakte een soort groetend gebaar in de richting van Tom en sprong in zijn eigen slanke motorboot, terwijl mrs. Mapping met haar dochter Henrietta, die naast haar zat, met veel geraas op de pier afkwam en de motor afzette. Mrs. Mapping trok de buitenboordmotor keurig op en sprong met grote behendigheid op de pier. Henrietta volgde haar, terwijl ze Tom en mij met grote ogen aanstaarde. Mrs. Mapping drukte me stevig de hand en zei dat ze me veel geluk toewenste en Henrietta gaf me ook een hand, maar heel wat koeler.


    'Ik heb gehoord dat jij met Boyd mee bent geweest naar de^begrafenis,' zei mrs. Mapping tegen Tom.


    Ze waren van alles wat er op het eiland gebeurde, op de hoogte. Ik was er zeker van dat mrs. Mapping voor ons door het vuur zou zijn gegaan, maar van Henrietta kon ik dat niet zeggen. Hoe dan ook, ze gingen de trap op en passeerden John, die juist naar beneden kwam. Wally's motorboot zette zich langzaam in beweging toen John over het strand naar ons toe kwam. 'De sheriff wil weten wat er met de sloep gebeurd is,' zei Tom. 'Wat heb je ermee gedaan?'


    'Ik ben er zaterdagmorgen in de vroegte mee naar de oostkant van het eiland gevaren,' zei John. 'Het was nog niet helemaal licht en erg nevelig. Ik ben er zeker van dat niemand me heeft kunnen zien. Ik was van plan de sloep daar te laten zinken, maar opeens kwam de zon op en ik was bang dat iemand me zou zien. Toen heb ik ze maar gauw in het riet geduwd en daar heb ik haar maar laten liggen. We moeten ze laten zinken, Tom. Hoe eerder hoe beter. Het is ...' John wierp even een vluchtige blik op mij en zei toen: 'Het is goed te zien. Ze hoeven ze maar aan een analyse te onderwerpen.'


    'Goed,' zei Tom kortaf. 'Laat dat verder maar aan mij over.'


    'Toch zeker niet op klaarlichte dag? De sheriff is hier en de dokter is onderweg! Je lijkt wel gek.'


    'Waar is de sloep?'


    'Dat kan ik zo niet zeggen zonder het je aan te wijzen. Maar we kunnen nu niet gaan, Tom. We zullen moeten wachten.'


    'Ik zal wel gaan,' zei ik. 'Ik ben op dat gedeelte van het eiland goed bekend en niemand zal me zien. Ik zal de sloep wel vinden en ze in een van die kleine kreekjes daar verbergen die bij vloed altijd vol water staan. Misschien kan ik ze wel laten zinken ... Ik zal het in ieder geval proberen.'


    'Weet iemand wanneer het vandaag precies vloed is?' vroeg Tom met gefronste wenkbrauwen.


    Niemand wist het. Niemand had de laatste paar dagen aandacht aan het wisselen van het getij geschonken.


    'We kunnen niet wachten,' zei ik. 'Kun je je nog precies herinneren waar je ze hebt verborgen, John?'


    'Ik kan ze gemakkelijk terugvinden. Kijk, daar komt de dokter.'


    We draaiden ons alle drie om toen we weer het regelmatige gepuf van een motorboot hoorden, en keken ernaar terwijl ze de pier naderde. De dokter had een zonnebril op, en zijn zoon, die aan de universiteit studeerde en nu met vakantie thuis was, zat aan het roer. 'Ik zal de sloep wel voor mijn rekening nemen,' zei ik vlug. 'John gaat met me mee. Ga jij maar met de dokter naar de sahib, Tom.'


    De dokter scheen ons somber van achter zijn zonnebril te begluren. De jongen achter het roer zwaaide met een luchtig gebaar naar ons, terwijl hij de boot liet bijzwenken. 'Ik heb even naar het kantoor gebeld om te zeggen dat er vandaag niemand van ons zal komen. Ze hadden nog niets over de dood van Mildred gehoord. Ik heb ze verteld dat het een ongeluk was. Nou, dan zullen we maar gaan, Zus.' We liepen langzaam over het strand, alsof we van tevoren met elkaar hadden afgesproken dat we niet moesten laten blijken dat we haast hadden.


    Op iemand die de oostelijke oever vanuit de verte zag, maakte deze een bedrieglijke indruk. Alles leek er vlak en groen. Het was er inderdaad groen, maar allesbehalve vlak, want het was er vol met onverwachte heuveltjes en kleine kreken vol modder en water waar niemand op verdacht was. Hij bestond voor het grootste gedeelte uit moerasland, maar hier en daar staken een paar rotsen in zee of lagen wat kiezelstenen. Overal groeide riet en moerasgras en dit maakte alles zo bedrieglijk groen en vlak. Hier en daar reikte het riet tot op borsthoogte en soms zelfs nog hoger en in de nazomer zat het vol paarse en bruine pluimen. Op sommige plaatsen was het gras kort, zodat iemand zich er gemakkelijk in kon verbergen.


    We sloegen het pad naar het zomerhuisje in en zigzagden door het dennenbosje dat geleidelijk overging in riet en moerassen. We liepen door het riet, hoewel er ook enkele smalle, wat hoger gelegen en gemakkelijker begaanbare paadjes waren. Het was hier vroeger altijd een ideale gelegenheid voor Tom en Boyd en mij geweest om Indiaantje en rovertje te spelen.


    De zon brandde onbarmhartig op ons los. Het riet was zo hoog dat het bijna boven onze hoofden uitstak, zodat er niet het minste zuchtje wind tot ons door kon dringen. Toen John voor de derde keer met zijn voet in de modder wegzakte en hij hem er onder het mompelen van een paar nijdige verwensingen weer uittrok, zei ik hem dat ik een betere weg meende te weten, en na me even georiënteerd te hebben, terwijl ik wenste dat de zon wat minder fel scheen, had ik de smalle strook grond die wat hoger gelegen en harder was dan het omringende moerasland en eens bijna een pad was geweest, gevonden. Ik duwde het riet opzij en zag de vuurtoren van Crab-eiland, die grimmig tegen de strakke, blauwe lucht afstak.


    Toen ik de scherpe rietstengels weer losliet, kwamen ze met veel geritsel tegen elkaar en sloten zich benauwend om me heen. John moest de sloep dicht aan de rand van het water verborgen hebben, maar de oever aan die kant van het eiland was erg onregelmatig en verwarrend. We hadden al een hele poos door het riet geworsteld toen ik hem over mijn schouder toeriep: 'Waar moet de sloep volgens jou liggen?'


    Hij hijgde en scheen geprikkeld door de hitte en de worsteling met het riet. 'Ik geloof dat we meer naar links moeten. Ik ben mijn richting een beetje kwijt.'


    'Je moet je op Crab-eiland oriënteren.'


    Ik hoorde het riet ritselen en keek achterom. John was verder achtergebleven dan ik dacht. Hij stond op zijn tenen. Zijn gezicht was vuurrood van de hitte, zijn haar hing slap langs zijn hoofd en zijn grijze snor stond als een borstel overeind. Hij beschutte zijn ogen tegen de zon. Crab-eiland tekende zich afschrikwekkend duidelijk tegen de horizon af. Ik had het gevoel alsof we werden geobserveerd, hoewel de vuurtorenwachter ongetwijfeld wel iets anders te doen had.


    'Ik weet het niet,' zei John. 'Ik denk dat we meer naar het noorden moeten.'


    'We zullen het wat dichter langs de oever moeten proberen.'


    'Ja, dat geloof ik ook. O, hier ligt een stuk rots.' John raapte een zware puntige steen op. 'Het zou misschien een goed idee zijn als we genoeg van die stenen bij elkaar zochten om de sloep te laten zinken.'


    'Nee,' zei ik. 'We kunnen er veel beter een lek in slaan.' John tilde de zware steen op. 'Dan zal ik hem maar meenemen. Ik kan het van hieruit zo niet zien, maar ongeveer een honderd meter verder naar het noorden is een kreek, niet?'


    'Er zijn hier overal kleine kreekjes.' Ik had het warm en voelde me moe en ik was ook een beetje bang dat ik elk ogenblik de motorboot van de sheriff of een boot van de kustwacht zou horen naderen. Opeens kwam er verandering in het riet. De stengels waren hier dikker, maar lager, zodat onze hoofden nu zichtbaar waren.


    John tuurde naar het noorden. 'Ik geloof dat de sloep daarginds ligt... Als jij hier even blijft wachten, dan ga ik wel kijken. Als ik ze gevonden heb, zal ik naar je zwaaien.'


    'Goed.'


    Het eiland was maar klein, maar op dat ogenblik scheen het me een grote uitgestrektheid toe en het riet en de kreken maakten een verwarrende indruk op me. Terwijl ik daar nog stond te kijken hoe het hoofd van John zich door het riet bewoog, hoorde ik plotseling het gevreesde geluid van een motorboot. Het was of de dokter, of de sheriff die het eiland verliet en die hadden allebei een paar scherpe ogen. Ik draaide me vlug om, maar kon nog geen boot ontdekken. Hij ging schuil achter de dennen. Ik riep John achterna dat hij zich voorover moest laten vallen, maar hij had de boot blijkbaar al gehoord, want ik zag hem nergens. Ook ik dook meteen in het riet weg. Uit de modderpoel naast me steeg een geur van zout en moerasgrond op. Het riet sloot zich als een schuin afhangend, groen gordijn boven mijn hoofd. Ik dacht terug aan de tijd toen ik hier precies zo was weggekropen als we aan het Indiaantje spelen waren. Op de een of andere manier was ik altijd degene die gescalpeerd moest worden, misschien omdat ik de jongste was en een meisje, of misschien ook alleen maar omdat ik lang haar had en dus een aanlokkelijker prooi voor de scalpeerder vormde. Hoe dan ook, ik had me altijd zo in het spel ingeleefd, dat ik me, hoewel ik heel goed wist dat het Tom en Boyd maar waren die me beslopen en die op de loer lagen om de minste beweging in het riet te zien die mijn schuilplaats zou verraden, zo angstig maakte dat mijn hart me in de keel bonsde. De herinnering was zo levendig dat ik bijna het geritsel van het riet dat Tom of Boyd behoedzaam en voorzichtig opzij boog, kon horen, terwijl het geheimzinnige geknars van kleine steentjes steeds dichterbij kwam.


    Ik kon de motorboot niet meer horen en dus kroop ik overeind. Maar toen ik me omdraaide, zag ik Nadine aan de rand van de rietbegroeiing staan met haar vuurrode haar en haar donkere bril schitterend in de zon.


    'Heb je soms iets verloren?' riep ze me opgewekt toe.


    Ik wendde mijn ogen vlug in de richting van Piney Point. De lucht was zo helder na het onweer van de vorige dag dat ik de motorboot van de dokter, die nu bijna bij de kaai van Piney Point was gekomen, kon zien. De hartaanval van de sahib, als het tenminste een hartaanval was, was dus niet ernstig geweest, anders zou de dokter niet zo gauw vertrokken zijn. Ik keerde me weer om naar Nadine. Die al te opmerkzame ogen moesten meteen van deze gevaarlijke plek worden geweerd. Ik had het beangstigende gevoel dat John elk ogenblik uit het riet zou kunnen opduiken en naar me zwaaien en dat Nadine het zou zien en me vragen zou beginnen te stellen. Ik baande me zo vlug als ik kon een weg door het riet dat me nog van Nadine scheidde. 'Ik wilde net naar het zomerhuisje teruggaan.'


    'Heb je een wandeling gemaakt?'


    'Ja.'


    'Ik zag jou en John door het riet sluipen alsof jullie aanhet Indiaantje spelen waren. O, daar is John al.' Ik draaide me met een ruk om en zag het hoofd van John boven het riet bewegen, maar nu veel dichter bij de oever. Hij draaide zich niet om en ik zei: 'Laten we teruggaan. Het is hier om te stikken.'


    'Nou, goed hoor, als het dan zo'n groot geheim is.'


    Ik ging voorop en Nadine volgde mij, maar ze kon haar nieuwsgierigheid toch niet bedwingen. 'Waar ging John naar toe?'


    'Ik heb er geen flauw benul van.' Dit was nu toevallig eens een keer de volle waarheid. Ik kon alleen maar hopen dat hij de sloep zou vinden.


    We naderden de smalle strook waar de slanke dennen voor schaduw zorgden en één ogenblik had ik het fantastische idee dat een van de dennen zich met een snelle beweging voor mijn ogen verplaatst had. Maar toen ik wat aandachtiger keek, zag ik dat het geen dennenboompje, maar Leaf Tracé was. De kleine, magere gestalte had zich in die hitte in een griezelige combinatie van een nauwsluitende groene broek met bruine trui gekleed en terwijl ik naar hem keek, glipte hij achter een volgende groep dennen en verdween in hun groene en bruine schaduwen. 'Wie was dat?' vroeg Nadine op tamelijk bitse toon.


    'Dat was Leaf. Greenleaf Tracé.'


    'Wat voert hij in 's hemelsnaam in zijn schild om hier zo geheimzinnig rond te sluipen?'


    'Och, dat weet ik niet. Dat is trouwens, ook helemaal niet van belang!'


    'O, waait de wind uit die hoek. Nou, ik zeg al niets meer, hoor! Maar het zal je misschien interesseren te vernemen dat Boyd en mijn man op het ogenblik samen zitten te confereren.'


    Er klonk een zekere gewichtigheid in haar stem. Op hetzelfde ogenblik besefte ik met pijn in het hart wat ze precies bedoelde.


    We waren in de lichte schaduw van een spichtige den gekomen. Toen ik mijn hoofd naar Nadine wendde, kon ik ook het lage, vlakke gedeelte van het eiland zien, dat zulk een kalme en regelmatige indruk maakte en dat in werkelijkheid zo verraderlijk en onbetrouwbaar was, met daarachter de glinsterende zee.


    Ik kon John niet zien, maar ik zag wel een andere gestalte. Het was Tom die juist uit het dichte riet links van mij te voorschijn dook. Hij bevond zich niet ver van de plek waar ik, plotseling overvallen door dezelfde angst die ik me als kind zo vaak had ingebeeld, zo-even was weggekropen.


    Nadine wendde haar zwarte bril in de richting van het riet. 'O, ben jij daar ook weer, Tom?' schreeuwde ze met een hese stem, die heel sterk deed denken aan het gekrijs van een moerasvogel. Toen wendde ze zich weer tot mij. 'Ik heb nou al een hele tijd naar dat geheimzinnige gedoe van jou en John en Tom in het gras of hoe je dat groene spul ook wilt noemen, staan kijken. Wat heeft dat eigenlijk allemaal te betekenen? Zelfs dat kleine kereltje, die Greenleaf Tracé, sluipt hier rond als een kat die op muizenjacht is. Zijn jullie soms aan het verstoppertje spelen?'


    Tom baande zich een weg door het riet naar ons toe. Zijn donkere haar glansde in de zon en zijn overhemd vertoonde hier en daar vochtige plekken. Hij veegde zich met de rug van zijn hand langs het voorhoofd en lachte me grijnzend toe. 'Het stikt er nog altijd van de muggen en de muskieten. Ben je nog gebeten?'


    'Hoelang heb jij daar eigenlijk al gezeten?' vroeg ik. Op hetzelfde ogenblik voelde ik als het ware hoe Nadine haar oren spitste.


    Ook Tom had de scherpe belangstelling bij Nadine opgemerkt, want hij haalde zijn schouders op en zei: 'O, niet zo erg lang. Kom, laten we een beetje uit de zon gaan.'


    We wandelden met ons drieën het kleine dennenbosje in en ik zei: 'Nadine zegt dat Boyd en haar man samen zitten te confereren, Tom.'


    Tom bleef plotseling stokstijf staan en keek Nadine aan. Haar grote, zwarte bril glinsterde in de zon. Ze knikte. 'Ze zijn in het huis van Boyd. Alice is er ook bij. George weet helemaal niets van het uitgeversvak af. Ik wilde maar dat je Boyd dat plan om de zaak te verkopen uit zijn hoofd kon praten.'


    Tom keerde zich langzaam naar mij. 'Hij zal het vast niet doorzetten.'


    'Dat weet ik nog zo net niet, Tom. Nee, ik weet het echt niet, maar ik ben er bang voor.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 11


    


    Er viel een lange stilte. Ik zag over Toms schouder hoe het hoge, groene riet zachtjes in de hete zon scheen te trillen. 'Ik zal hier wel op John wachten,' zei Tom tenslotte.


    'Wil jij even naar het huis van Boyd gaan, Zus, en ... en eens kijken wat er aan de hand is? Ik kom je straks wel achterna.'


    Ik knikte. Tom bedoelde dat hij de sloep zou gaan zoeken en haar onschadelijk maken.


    'Laten we het pad langs de zuidelijke oever maar nemen,' zei ik tegen Nadine. 'Deze kant maar uit. Dat is veel gemakkelijker.'


    Maar deze weg was ook langer dan die over het strand en om het grote huis heen, maar we bleven gedeeltelijk in de schaduw van de dennen en ik kon ook zo nu en dan eens achterom kijken naar Tom en John. Maar ik bedwong me tot we het pad bereikt hadden en ik wist dat de moerassige en de met riet begroeide lange vinger van het eiland het volgende ogenblik uit het gezicht verdwenen zou zijn. Toen pas waagde ik het achterom te kijken. Tom en John waren geen van beiden te zien. 'Ze zullen het vast wel vinden,' zei Nadine droogjes.


    'Wat zullen ze vast wel vinden?' waagde ik te vragen, en lachte zelfs een beetje, terwijl ik mijn hand beschuttend boven mijn ogen hield, want de zee, the zich nu vlak naast ons bevond, lag te schitteren in de zon.


    'Waar jullie allemaal naar lopen te zoeken. Hoewel ik eerst eigenlijk dacht dat Tom jou zocht. Hij sloop zo voorzichtig als hij maar kon door het riet en zo nu en dan stak hij zijn hoofd er heel even bovenuit om om zich heen te kijken, maar dan dook hij onmiddellijk weer weg. Toch kon ik het riet zien bewegen.'


    We waren op het pad gekomen. Hier begonnen de uitstekende rotsen waarop het grote huis stond en die langzaam opklommen. Hier stond ook een kalme en gewoonlijk niet erg sterke branding waarvan de golven tegen de rotsen uiteenspatten, zodat het water als uit een fontein in sierlijke witte krullen omhoogspoot. De zon brandde er onbarmhartig op los, maar van het water kwam een heerlijke bries op ons af waaien.


    Nadine deed haar zonnebril af, wreef hem met de onderkant van haar overhemdblouse schoon en zette hem toen weer op. Op dat ogenblik kwam er een eigenaardige gedachte in me op, die zich al enige tijd in mijn onderbewustzijn scheen te hebben gevormd. Ik had het belachelijke idee gehad dat iemand bezig was geweest mij in het riet te besluipen. Nadine had gezegd dat Tom mij gevolgd had.


    De logica gaf het nog niet op. Voor zover ik wist, was Tom de enige die werkelijk reden had om zich voorgoed van mij te ontdoen.


    Ik voelde me opeens vreemd licht in mijn hoofd worden, alsof de hitte in het riet me duizelig gemaakt had. 'Wil je soms even gaan zitten?' hoorde ik Nadine plotseling vragen.


    'Het komt alleen maar door de zon.'


    Ik wilde niet naar de belachelijke suggestie van mijn logische redenering luisteren. Tom zou me vast niet op die manier in het riet hebben proberen te besluipen. 'Alice is natuurlijk bezig te trachten Boyd over te halen,' zei Nadine op uiterst koele toon, alsof ze een opmerking over het weer maakte.


    'Over te halen ...?'


    'Om de zaak te verkopen.'


    Ik keek Nadine, die onvermoeibaar naast me voortliep, verbaasd aan. 'Alice?'


    'Ja, zo gaat het nou eenmaal in het leven, m'n beste kind.'


    'Maar Alice heeft helemaal niets met de zaak te maken.' Ik moest weer denken aan wat er zich op de avond toen Mildred vermoord werd, in de huiskamer van het grote huis had afgespeeld. 'Alice heeft gezegd dat ze zich nooit met de zaak zou bemoeien, zelfs niet als ze met Tom getrouwd zou zijn.'


    'Maar ze is niet met Tom getrouwd,' zei Nadine kort en bondig. 'En er is maar heel weinig verstand voor nodig om te begrijpen dat dat ook nooit zal gebeuren. Nee, de hele kwestie is dat Alice geld nodig heeft, en wel op staande voet.'


    'Alice? Maar dat kan niet waar zijn.'


    'En toch is het zo. Ze zit tot over haar oren in de schuld en ze heeft al een voorschot bij haar bank op moeten nemen. En als je je soms afvraagt hoe ik dat allemaal zo precies weet, dan zal ik je meteen maar vertellen dat ik haar bureau op de slaapkamer die ze in gebruik heeft, heb doorgesnuffeld. Het zat van onder tot boven volgepropt met rekeningen.


    Ik opende mijn mond, maar sloot hem meteen weer. Nadine zei op harde toon: 'Als iemand probeert het met George aan te leggen, dan neem ik alles te baat om uit te zoeken in hoever ik voor haar beducht moet zijn. Ik probeer zoveel van haar te weten te komen als ik kan. Het spreekt dus wel vanzelf dat ik eens in haar brieven ben gaan neuzen. Natuurlijk stelt Alice ook alles in het werk om Boyd over te halen.'


    Eigenlijk verbaasde me dit helemaal niet. Boyd had het aan zien komen en had dit de avond tevoren met verbijsterende en besliste oprechtheid te kennen gegeven. 'Boyd denkt er vast niet over om nog weer te trouwen,' zei ik. Plotseling stonden het feit dat Boyd in de afgelopen paar dagen weer beschikbaar was gekomen voor de intriges van de vrouw, en de reden waarom, me als een spookachtige gedaante voor ogen. Mildreds hoofd en haar zwarte, natte haar schenen als het ware over de strakke, glinsterende zee te flitsen. 'Het is te gauw,' zei ik tegen Nadine. 'Veel te gauw.'


    'Niet te gauw voor Alice, Boyd of George en iedereen die haar de hulp kan bieden die ze verlangt. Ze moet op de een of andere manier aan geld zien te komen.'


    Alice had Mildred eigenlijk helemaal niet gemogen. Ze had Alice weliswaar niet met zoveel woorden bedreigd, maar toch had ik de eigenaardige indruk gekregen dat Mildred iets wist dat Alice voor Tom verborgen wilde houden. Weer hoorde ik haar spottende en toch zo welbewust klinkende stem, toen ze zei: 'Misschien zou jouw bruid wel eens niet zo'n goeie vrouw voor jou kunnen zijn.'


    'Was Mildred daarvan op de hoogte?' vroeg ik plotseling. Nadine dacht even na. 'Och, dat zou ik wel denken,' zei ze op nuchtere toon. 'Ik heb eigenlijk het idee dat er niet veel was dat Mildred ontging. Het spreekt natuurlijk wel vanzelf dat Alice er niets voor voelde dat Tom te weten zou komen dat ze zonder meer met de eerste de beste man met geld die ze tegenkwam, zou trouwen, want zo is het volgens mij met haar gesteld. Maar dat moet ik haar wel tot haar eer nageven, het is blijkbaar nooit bij haar opgekomen dat iemand de moeite zou nemen om haar brieven te lezen. Toch geloof ik dat Alice in de grond van haar hart een fatsoenlijke vrouw is. Maar ook heel fatsoenlijke vrouwen vechten nu eenmaal voor hun leven.'


    We gingen de bocht van rotsen en dennen om en nu lag het gloednieuwe, grijs geschilderde en met rode geraniums omgeven huis van Boyd voor ons. Het was een zo trouwe en zo uiterst gedetailleerde weergave van een van die huisjes die zich langs de kust van Maine bevinden, dat het met één oogopslag duidelijk was dat het hier een nabootsing betrof. Het was een koud, grijs bouwwerk met kleine raampjes en een reusachtige schoorsteen. Overal stond het vol met bloeiende planten en de muren waren begroeid met groene klimop. Voor het huis lag een klein, helgroen gazonnetje. De ramen glinsterden in de zon. Het enige dat aan het huis een min of meer modem karakter gaf, was het terras aan de zeekant, en ook dit terras was zorgvuldig met bloembakken vol helrode geraniums afgebakend. Alice en George Bronson zaten op het terras en Boyd liep met grote passen en met gebogen hoofd over de betegelde vloer op en neer. Het was er heerlijk in de schaduw, want aan weerskanten stonden hoge dennen. Beneden ons lag Boyds slanke nieuwe kajuit-motorboot aan de pier zachtjes heen en weer te schommelen. Alles zag er spiksplinternieuw uit en gaf niet in het minst de indruk dat het daar ontstaan was of zelfs niet dat er ooit iemand in gewoond had. Het was nu zuiver een reclamefoto. Ik zag het onderschrift bijna voor mijn ogen. 'Zomerhuisje in Maine aan zee.'


    Alice zag ons aankomen. Ze keek eenvoudig naar ons zonder zich te verroeren. Ze zag er erg aantrekkelijk uit met haar lange haar, dat bijna tot aan haar schouders reikte, en ze leek erg jong. Bronson was, weer even onberispelijk als altijd, in het grijs gekleed, met een monogram op zijn overhemd dat iets donkerder van tint was. Ook hij hield zijn ogen op ons gericht, terwijl Boyd onverstoorbaar heen en weer bleef lopen.


    Bronson stond op toen we de twee platte stenen opkwamen die als opstapjes fungeerden. Hij wenste me goedemorgen. Ik groette hem en Boyd, die me een afwezige blik toewierp, en Alice, die zonder iets te zeggen de ceintuur om haar shorts wat strakker aantrok. Zoals altijd was ze ook nu weer compleet in het roze. Ze droeg een roze, keurig zittende overhemdblouse met bijpassende shorts. Ik begon gewoon een hekel aan die kleur te krijgen. Het verbaasde mij dat ze een gouden lint in haar haar droeg om het op zijn plaats te houden; en wat me nog meer verbaasde, was dat ze gouden sandalen aan had. Haar benen waren slank en helemaal door de zon gebruind en het gouden lint en de gouden sandalen waren volkomen misplaatst. Iedereen op het eiland droeg gewoonlijk de eenvoudigste plattelandskleren en schoenen. Ik herinnerde me hoe een van onze vrouwelijke auteurs, die de waarschuwing die iedereen van de sahib kreeg over onze eenvoudige levenswijze op het eiland, verkeerd begrepen had, eens in compleet woudloperstenu en ook nog met een slaapzak was komen aanzetten. Het was in zekere zin heel vanzelfsprekend, want ze had juist een boek over een jachtexpeditie geschreven die ze ondernomen had. Maar mrs. Mapping was uiterst verontwaardigd toen ze op de veranda, waar de auteur met alle geweld wilde slapen, over de slaapzak struikelde, en toen was de auteur op haar beurt ook verontwaardigd. Ook de sahib zelf was een beetje uit zijn humeur geweest, want dit ging volgens zijn gevoel de perken van het fatsoen toch wel een beetje te buiten. Maar naderhand hebben Boyd en Tom en ik nog menig plezierig ogenblik beleefd met het zo goed en zo kwaad als het ging imiteren van wilde-dieren-geluiden binnen het gehoorbereik van de sahib, tot we op een goeie dag alle drie in het zweetkamertje ontboden werden.


    Het bevreemdde me dat al deze herinneringen me daar op dat terras met die schitterende rode geraniums eromheen weer voor de geest kwamen, terwijl Boyd almaar heen en weer bleef lopen en Alice haar ontegenzeglijk mooie benen voor iedereen ten toon spreidde, en George Bronson er alleen maar een beetje wezenloos en gereserveerd bij zat. Ook scheen het me vreemd toe dat ik nu hier op dit terras stond dat door Mildred was ontworpen en waarvoor zij de stoelen en de tafels had uitgekozen, die allemaal van gietijzer vervaardigd en wit geschilderd waren. De sahib noemde ze altijd kerkhofstoelen en ik geloof inderdaad dat ze dat eens geweest waren. Wat de meubilering van het huis zelf betreft, kon hij Mildreds smaak ook niet bewonderen. 'Keukenantiek,' had hij eens spottend gezegd toen hij een schoenmakers werkbank stond te bekijken die nu als bittertafel dienst deed. Toen hij de luxueuze parketvloer zag, merkte hij knorrig op dat dit Boyd ongetwijfeld een slordige cent gekost moest hebben. Terwijl ik naar een paar petunia's keek in wat eens een drinkbak geweest moest zijn, voelde ik plotseling een golf van diep medelijden met Mildred over me komen. Ze had het toch echt niet verdiend op deze manier te sterven.


    Ook voelde ik een soort onwillig medelijden met Alice. Ik twijfelde er niet aan dat Nadine gelijk had. Alice mocht dan haar mooie kleren dragen en haar charmes ten toon spreiden, maar het was vast geen pretje om zo wanhopig om geld verlegen te zitten. Maar toen bewoog ze haar hand, zodat ik Toms diamant even zag schitteren, en ik zette mijn gevoelens van medelijden opzij en luisterde naar wat zij en George Bronson tegen elkaar zeiden. Het was niet veel bijzonders. Het waren zulke onbelangrijke en vlakke opmerkingen over de veranderlijkheid van bet weer op het eiland (het was er heet en zonnig, heet en vochtig, koud en mistig, kortom zo grillig dat er geen peil op te trekken viel) dat ik onmiddellijk besefte dat ze hun toevlucht tot dit onderwerp hadden genomen toen ze Nadine en mij hadden zien aankomen.


    Boyd streek met zijn hand door het haar en zei, zich rechtstreeks tot Bronson wendend: 'Het enige wat ik op het ogenblik kan zeggen, is dat ik er nog eens over na zal denken.'


    Alice wierp haar hoofd naar achteren en glimlachte me over haar schouder toe. Ik draaide me om en zag John en Tom het pad naar het huis opkomen. Tom keek bezorgd naar Boyd. John kwam moeizaam achter hem aan. Hij bleef even staan om met een zakdoek langs zijn gezicht te vegen. Boyd had ze ook gezien.


    Toen ik de uitdrukking op Boyds gezicht zag, was het me meteen duidelijk dat hij al zo half en half besloten had om de zaak te verkopen en dat het wel zo goed als zeker was dat hij met het aanbod van Bronson akkoord ging. Er lag een soort stralende blijdschap in zijn glimlach en daar was die bepaalde rechtstreekse manier waarmee hij iemand opnam, en die ongedwongen houding die hij altijd had aangenomen als hij zich ergens schuldig aan voelde.


    Ik was er niet zeker van of Tom het ook opgemerkt had. Waarschijnlijk wel; en John waarschijnlijk ook. Maar als dat inderdaad het geval was, dan heten ze er geen van beiden iets van blijken. Toen ze het terras opkwamen, flitste Boyds glimlach even op. Hij zei dat hij iets verfrissends te drinken zou halen en verdween toen plotseling naar binnen. Tom ging hem achterna.


    Ik wilde me ervan vergewissen dat de sloep veilig verborgen zou zijn, en dus zei ik tegen John dat de sahib hem even wilde spreken. Het liegen begon me zo gemakkelijk te vallen dat het mij verontrustte. Ik had het gevoel dat het niet lang meer zou duren of mijn geweten zou me danig beginnen te kwellen. Maar op dat ogenblik was Tom belangrijker voor me dan al het andere. John en ik slenterden samen weg en Nadine riep: 'Ciao', waardoor ik een beetje in de war gebracht werd, want eerst dacht ik aan een hond en pas later drong het tot me door dat het een Italiaanse groet was. Alice zei helemaal niets en Bronson hield zijn kleine loerende tijgeroogjes op de deur van het huis gericht waardoor Boyd en Tom waren verdwenen.


    Ik hoopte maar dat Tom Boyd zou kunnen bepraten. Maar eerst moest ik erachter zien te komen wat er met de sloep gebeurd was en wat de sheriff in zijn schild voerde. We liepen langs de westelijke oever van het eiland. Het pad naar het grote huis klom geleidelijk op, maar het was heel gemakkelijk begaanbaar. John had onmiddellijk door wat ik wilde weten. 'Alles is in orde,' zei hij. 'Ik heb ze gevonden. Tom wist een kleine inham en daar hebben we ze laten zinken. Ze is helemaal met modder en moerasgras bedekt. De sheriff zou het hele eiland af moeten zoeken om ze te vinden.'


    Het klonk afschuwelijk; alsof we bezig waren te trachten een lijk te verbergen. 'Was er veel... ik bedoel, zou de sheriff enig bewijsmateriaal hebben kunnen vinden?'


    'Och, ik neem aan van wel,' bromde John, 'met al die nieuwerwetse trucjes om zelfs het kleinste bloedvlekje te kunnen analyseren. Daarom heb ik zaterdagmorgen eerst de sloep naar een veilige plek gebracht alvorens de sheriff te bellen.'


    Intussen waren we bij de trap gekomen die naar de veranda voerde. Henrietta kwam vlug naar ons toe om te zeggen dat er telefoon van het kantoor was. Haar heldere, zwarte ogen stonden nog nieuwsgieriger dan gewoonlijk en terwijl John naar de telefoon ging, vroeg ze me welke kamer ze in het huis voor Tom en mij gereed moest maken. Ik gaf haar kort ten antwoord dat we voor het ogenblik in het zomerhuisje zouden blijven. Henrietta keek teleurgesteld, maar herstelde zich meteen en zei dat er iets was wat ze de sheriff graag zou willen vertellen, als ik tenminste dacht dat hij het niet erg zou vinden.


    'Natuurlijk niet. Vertel het hem maar gerust.'


    'Het gaat over iets dat in Piney Point gebeurd is.' Er kwam een glans van opwinding in haar ogen, zodat ik aannam dat wat er ook in Piney Point gebeurd was, tot haar gevoel voor dramatiek gesproken had. Mijn nieuwsgierigheid bedwingend zei ik haar dat ze er nog maar eens over na moest denken en op hetzelfde ogenblik kwam mrs. Mapping met opgestoken zeilen het huis uit lopen. 'Nou moet je Zus met rust laten, Henrietta. Als zij en Tom hun wittebroodsweken in het zomerhuisje willen doorbrengen, dan valt daar niets op aan te merken.'


    'Maar Zus is nou de vrouw des huizes, ma, en ik vind dat ze de plaats waarop ze recht heeft, moet innemen.'


    'Ga jij nou maar verder met stof afnemen,' zei haar moeder, en Henrietta zuchtte en verdween weer naar binnen, terwijl mrs. Mapping mij een strenge blik toewierp. 'Zal ik je nou voortaan maar mrs. Esseven noemen?'


    'Grote goedheid, nee.'


    'Dat zou toch niet meer dan betamelijk zijn.'


    'Hoor nou eens hier, mrs. Mapping ...'


    'Goed, goed... Maar bij Mildred was het altijd mrs. Esseven. Niet dat ik ook maar een kwaad woord van haar wil zeggen. En nou is ze dood en begraven, de arme ziel.'


    Ik stemde met haar in en zei dat ik dacht dat Tom en ik de lunch in het zomerhuisje zouden gebruiken.


    'Er zijn altijd genoeg koude schotels over voor de lunch op maandag,' zei ze afwezig, en daarmee waren mijn vermoedens bevestigd dat het hier een weloverwogen economische maatregel betrof. 'Maar nou moet ik je toch nog één ding zeggen, Zus.'


    Ik wist wel wat er zou komen. Mrs. Mapping had een groot aandeel in de opvoeding van ons alle drie gehad. 'Maar het is allemaal heel onverwacht gegaan, ziet u? ...' zei ik.


    'Dat maakt geen enkel verschil. Jullie hadden eerst die Alice duidelijk moeten maken waar het op stond.'


    'Nou ja, dat weet ik wel,' zei ik mat. 'Maar... maar zo is het nou eenmaal gegaan.'


    Weer wierp ze mij een strenge blik toe. Eigenlijk wel wat al te streng. 'Er is toch niets ergs gebeurd?'


    'Iets ergs gebeurd?'


    'Je weet heel goed wat ik bedoel. Met die Mildred. Als je het mij vraagt, is het maar een vreemd ongeluk. Er wordt heel wat gekletst, Zus; maar als ik je een goeie raad mag geven, schenk er dan maar geen aandacht aan. Hetzelfde zou ik ook tegen Boyd en Tom willen zeggen. Ga jij nou maar gewoon op dezelfde manier voort als je dat altijd gedaan hebt. Laat de sheriff hier maar zoveel rondneuzen als hij wil.' Ze zweeg even en zei toen alsof ze volkomen van alles op de hoogte was: 'Wat de benzine in Boyds boot betreft, klopte alles voor zover ze konden berekenen precies.'


    Ik geloof dat ik 'o' zei.


    'Ze hebben de inhoud van de tank nagemeten voordat ze de boot uit Marshtown teruggebracht hebben,' zei mrs. Mapping. 'Ze vroegen Boyd waar hij het laatst getankt had en toen zijn ze naar de pompbediende daar gegaan om te controleren of hij de waarheid gesproken had. Tenzij Boyd nog ergens anders heeft aangelegd om brandstof in te nemen, kan hij die avond niet van Marshtown naar het eiland gekomen en daarna weer teruggevaren zijn om in de kreek bij Marshtown het anker uit te gooien.' Ze zweeg opnieuw en keek me aan.


    Maar natuurlijk was mrs. Mapping van alles op de hoogte. Toen ik nog klein was, had ik soms gedacht dat ze ogen had die recht door iemand heen konden kijken tot in het diepst van zijn gedachten. Ik vroeg haar niet hoe ze dat allemaal wist van de brandstof in Boyds boot. 'Maar ik moet weer eens aan mijn werk,' zei ze onvervaard. 'Ik reken erop dat jij en Tom vanavond hier in het grote huis komen dineren. Begrepen?' Ze praatte op precies dezelfde manier tegen me als toen ik tien was, en toen was ze plotseling in haar blauwe jurk en met haar keurig in rolletjes gezet haar weer in het huis verdwenen.


    John kwam weer naar buiten. 'Ze hadden op het kantoor niet veel bijzonders te melden,' zei hij. 'Het gewone recept. Een of andere auteur die zijn manuscript te laat heeft afgestuurd voor de drukker, iemand die om een telegrafisch voorschot vraagt... Enfin, je weet wel. O ja, ze zouden nog graag voor de algemene vergadering van vertegenwoordigers een excerpt uit het nieuwe boek van Greenleaf Tracé ontvangen. Denk je dat je dat kunt fiksen?'


    'Jawel.'


    'Er had ook nog iemand bericht gestuurd dat hij van plan was naar de stad te komen. Ik heb gezegd dat ze hem maar duidelijk moesten maken dat we op het ogenblik op het eiland geen pottenkijkers kunnen gebruiken en dat ze hem maar met een paar kaartjes voor een musical moeten zien af te schepen. Soms vraag ik me wel eens af hoe ik eigenlijk bij deze maatschappij verzeild geraakt ben.' Hij keek peinzend uit over de glinsterende zee. 'Het ziet er trouwens naar uit dat het er nou wel bijna voor me opzit. Gaat Boyd de zaak verkopen?'


    'Tom zal het hem wel uit zijn hoofd weten te praten.' Ik was er helemaal niet zeker van dat iemand Boyd ook maar iets uit zijn hoofd kon praten, en de gedachte aan het verhaal dat mrs. Mapping me over de brandstof in Boyds boot verteld had, wilde me maar niet loslaten, en opnieuw deed zich dezelfde oude vraag voor die me de afgelopen dagen al zo dikwijls bezig gehouden had: als het waar was dat Boyd niet gauw even naar het eiland was gekomen om Mildred te doden, wie had het dan gedaan?


    'De sahib zal er ook nog wel niet over uitgepraat zijn,' zei John. 'Ik wou dat de sheriff die familie Bronson maar liet gaan. Dan waren wij tenminste van ze af.'


    'Misschien doet hij dat ook wel,' zei ik, en begon de trap af te deden. Deze keer hield ik mijn ogen zorgvuldig op de treden gericht en hield de leuning stevig vast, maar er lagen geen verraderlijke rolschaatsplanken meer.


    Ik liep de lange trap van veertig treden af zonder dat me iets gebeurde, stak het strand over, waar de zon onbarmhartig op mijn hoofd scheen en bracht de rest van de dag door met van de sofa naar een stoel en weer terug te gaan, terwijl ik telkens het onheilspellend dikke manuscript van Leaf ter hand nam en weer teruglegde omdat mijn denkvermogen me volkomen in de steek liet.


    Henrietta bracht me een mandje met wat koude schotels voor de lunch. Ze bleef nog even talmen, maar toen ik haar zei dat het zomerhuisje al aan kant was, ging ze weer terug naar het grote huis. Tom kwam niet naar het zomerhuisje om te eten, en ik was er zeker van dat hij bezig was de kwestie met betrekking tot de verkoop van de zaak met Boyd uit te vechten ... Maar ik wist ook dat niemand er ooit in slaagde Boyd een definitieve beslissing af te dwingen zolang hijzelf de tijd daarvoor nog niet gekomen achtte.


    Tom kwam binnen toen het onder de dennen al schemerig begon te worden. Hij zag er moe, geïrriteerd en bezorgd uit. 'Boyd wil geen ja of nee zeggen. We zijn de hele dag met de kwestie bezig geweest. Tenslotte heb ik hem zover gekregen dat hij met de sahib ging praten. Boyd deed maar niets als overal mee instemmen, maar de uitdrukking in zijn ogen bevalt me niet. Het spijt me dat ik niet thuis ben gekomen voor de lunch.'


    'O, dat is wel in orde. Mrs. Mapping rekent erop dat we naar het grote huis komen om het diner te gebruiken.'


    'Oké. Ik zal me een beetje gaan opknappen. O ja, wat ik zeggen wou, de benzine in Boyds boot...'


    'Ik weet er alles al van. Mrs. Mapping heeft me het hele verhaal verteld.'


    Hij accepteerde mrs. Mappings alwetendheid zonder commentaar. 'En zo staan de zaken dus,' zei hij. 'Ik neem aan dat de mogelijkheid bestaat dat Boyd naar het eiland gekomen is en toen ergens opnieuw getankt heeft. Er zouden enkele dagen voor nodig zijn om dat uit te vissen.' Hij streek vermoeid met zijn hand langs zijn gezicht. 'Grote goedheid, ik heb me nog helemaal niet geschoren,' zei hij, en ging de trap op.


    Even later ging ik ook naar boven en zocht in de kleine kast naar iets om aan te trekken, waarmee ik al heel gauw klaar was. Ik liet mijn keus vallen op een dunne witte jurk, rode sandalen en een trui, want de avonden waren altijd erg fris. Tom riep dat hij klaar was in de badkamer en ik kon me op dat ogenblik onmogelijk indenken dat hij me die morgen in de modder en bet riet en de hitte werkelijk bad beslopen, zoals bij en Boyd dat vroeger toen we nog kinderen waren bij wijze van spelletje hadden gedaan. Waarschijnlijk bad bij geprobeerd de sloep of John te vinden. We hadden als een stelletje idioten verstoppertje in bet riet gespeeld om geen aandacht te trekken, terwijl we elkaar bijna in de weg liepen.


    Toen ik beneden kwam, had Tom, die er nu weer fris uitzag in zijn donkere, lange broek en zijn donkerblauwe zomerjasje, voor ons allebei een cocktail ingeschonken. We zaten in de kleine huiskamer en luisterden naar de zachte geluiden van wat slaperige vogels en een paar vroege sprinkhanen en keken naar de invallende schemering. We voelden onze moed weer wat opleven. Ik voelde me tenminste weer zo hoopvol en zo zeker van mezelf dat ik Tom vroeg waarom bij die morgen naar bet moeras was gegaan.


    Hij stond op om de glazen nog eens vol te schenken. Ik kreeg eigenlijk niet direct de indruk dat hij dit deed om mij niet in de ogen te hoeven kijken of om mijn vraag te ontwijken, maar bet scheen me toch toe dat bij zich een beetje op de vlakte wilde houden. 'Och, ik dacht eigenlijk alleen maar aan ... nou ja, aan de hamer en de rolschaatsplank en zo. Je weet wel. Nog een martini?'


    'Maar John was toch bij me?'


    Hij roerde de martini's zo krachtig dat de sahib bet er vast niet mee eens zou zijn geweest. 'Ja, dat is zo. Nou moet je eens goed naar mij luisteren, Zus,' zei bij plotseling en zonder enige overgang. 'We komen steeds maar weer bij dezelfde vraag terecht: als Boyd Mildred niet vermoord heeft, wie beeft bet dan wel gedaan? Iemand is bezig geweest een paar smerige streken uit te balen met die hamer en die rolschaatsplank. Ik vond dat ik met je mee moest gaan, dat is alles. Zodra de dokter de sahib onderzocht bad, wist ik dat ik mij geen zorgen over de oude beer hoefde te maken en dus ging ik je achterna. Ik kon jullie geen van beiden ontdekken, maar ik zag dat er ergens beweging in bet riet was.'


    'Ik wilde maar dat je bet me gezegd bad dat jij bet was die door bet riet achter me aan kwam sluipen. Tom, ik heb tegen John gezegd dat ik hem die avond in het motorjacht gezien heb. Niemand schenkt ook maar de minste aandacht aan die twee personen in bet motorjacht. Ik voor mij geloof dat bet John en Boyd waren.'


    Tom keek me met grote ogen aan. 'Waarom heb je dat tegen John gezegd? Je hebt eerst beweerd dat bet veel te donker en te mistig was om iemand te kunnen zien.'


    De martini bad me overmoedig gemaakt. Ik vertelde Tom de waarheid. 'Omdat ik de zekerheid moest hebben dat Boyd op bet eiland was.'


    Er viel een stilte ... een hele lange stilte. Tom hield zijn donkere ogen, die veel te veel zagen, strak op me gericht. 'Het kon niemand anders geweest zijn dan ik of Boyd, en jij zou maar bet liefst zien dat bet Boyd was. Zo is bet toch, nietwaar?'


    Plotseling voelde ik me diep beschaamd en dodelijk ongelukkig. 'Ik geloof bet eigenlijk wel, ja.'


    Tom slaakte een eigenaardige kreet, die een soort ergernis moest uitdrukken. 'Je hoeft me niet zitten aan te kijken of je een bankoverval hebt gepleegd. Het zou niet erg schrander van je zijn als de gedachte helemaal niet eens bij je opgekomen was dat ik haar toch wel eens vermoord zou kunnen hebben. Je hebt me gezien terwijl ik die vervloekte hamer in mijn hand hield. Je wist dat ik baar verachtte. Je bent getuige geweest van de ruzie die we die avond hadden. Je was op de hoogte van de strubbelingen met betrekking tot de verkoop van de zaak. Begin nou maar niet te huilen, want daar komen we geen stap verder mee.'


    'Ik ben toch met je getrouwd?'


    'Ik heb je gedwongen met me te trouwen.'


    'Dat is niet waar ...'


    'Voor een dergelijke overeenkomst zijn er altijd nog twee nodig. Natuurlijk had ik Boyd op het oog. Ik zag wel in dat als de sheriff eenmaal op bet idee kwam dat er hier sprake was van moord, het er niet best voor mij zou uitzien. Het is waar dat ons huwelijk bet enige is wat de sahib ooit van mij gevraagd heeft, maar je moet niet denken dat ik mijn eigen hachje ook niet op bet oog bad. Denk je soms dat ik er veel voor voelde om jou in de getuigenbank te zien staan en je de jury over mij en de hamer te boren vertellen?'


    'Jij hebt haar niet vermoord, Tom.' Ik sprak doelbewust en in dodelijke ernst.


    Tom keek me een ogenblik aan. Toen begon bij een beetje te grijnzen. 'Goed dan, ik heb haar niet vermoord, als dat je een beetje gerust kan stellen. Wat zei John toen je hem vertelde dat je hem met Boyd in het motorjacht had gezien?'


    'Hij zei dat het onmogelijk was.'


    'Dat heb je zelf die avond ook gezegd.'


    'Ja, dat is wel zo. Ik kon niemand zien. Alleen twee sigaretten, maar die heb ik dan ook echt gezien.'


    Hij dronk de laatste paar druppels uit zijn glas en wachtte een ogenblik met gefronste wenkbrauwen. 'Het is in ieder geval een feit dat iedereen hier maar op een onhandige manier over het eiland loopt rond te sluipen en te speuren. Iedereen, behalve degene die Mildred heeft vermoord, heeft het idee dat er iets niet in de haak is en is bezig zo'n beetje voor privé-detective te spelen. Natuurlijk wil niemand dat toegeven. Niemand voelt er veel voor om in volle ernst bij het onderzoek naar een moordzaak te worden betrokken. Dat kan zo niet doorgaan! Dit is werk voor de politie en voor de rechter en... Kijk me toch in 's hemelsnaam niet zo bedonderd aan. Je weet heel goed dat ik gelijk heb. Heb je je glas leeg? Dan moesten we maar eens naar het grote huis gaan.'


    Even later liepen we langzaam de trap naar het grote huis op. Daar barstte het vuurwerk bijna onmiddellijk los.


    Toen we boven aankwamen zat het echtpaar Bronson ook aan de martini. Ze waren beiden uiterst elegant gekleed, George in een wijnrood jasje met blauwe broek en Nadine in een eenvoudige maar keurige bijpassende wijnrode jurk. Alice zat er ook. Ze was natuurlijk in het roze, maar deze keer droeg ze een uiterst dunne en door en door vrouwelijke jurk en slippers met hoge hakken. Leaf Tracé zat in een ineengedoken houding naast Bronson. Hij maakte een griezelige indruk in de kleren die hij voor het diner had aangetrokken, want hij droeg een fel paarse trui met een zo hoge boord dat zijn kleine kinnetje er bijna helemaal in verscholen ging, en een nauwsluitende broek. Tot mijn grote verbazing zat hij een sigaret te roken uit een sigarettenpijpje dat wel dertig centimeter lang was. Zelfs John had zich min of meer feestelijk uitgedost. Hij droeg een uitgezakte, verkreukelde rode jas met een uitgezakte verkreukelde tweedbroek. Maar de ster van de avond was de sahib, die zo kalm en bedaard voor het diner naar beneden kwam alsof er die morgen nooit van een hartaanval sprake was geweest. Hij zei dat Boyd hem geholpen had en kuste me op mijn wang.


    Boyd bracht een toast uit op de bruid. Iedereen stond op, Alice een beetje langzamer dan de anderen, en een ogenblik had ik het gevoel dat ze het werkelijk meenden en dat ik werkelijk de bruid was. Tom sloeg zijn arm onverwacht om me heen en ik begreep dat hij mijn gevoel van onbehagen had bespeurd. Ik voelde me waarlijk een gemene bedriegster, om daar zo rustig te zitten en al die gelukwensen en felicitaties in ontvangst te nemen. Ik begreep dat ik het diner louter als een vriendelijke geste jegens mij moest zien.


    Tenslotte nodigde de sahib ons uit naar binnen te gaan. 'Mrs. Mapping en Henrietta hebben beloofd dat ze vanavond zouden blijven om het diner te serveren,' zei hij, terwijl hij zijn vingers door zijn witte krullen liet gaan. 'Maar ik vind dat we ze niet te lang hier moeten houden.' Hij dronk zijn glas, waarvan de inhoud nogal pittig was, leeg en zei: 'Mag ik je verzoeken mij een arm te geven, mijn lieve kind?'


    Ik stak mijn arm door de zijne, terwijl me opnieuw een eigenaardig gevoel bekroop, want deze kleine formaliteit hadden we nog nooit eerder in acht genomen. Ik voelde me ook diep ongelukkig toen hij me naar de tafel in de eetkamer escorteerde, terwijl de anderen achter ons aankwamen, en me liet plaats nemen op de stoel tegenover de zijne. Ik moest even een brok wegslikken en ging zitten. De sahib was veranderd als een blad aan een boom en liet zo duidelijk blijken dat hij tenminste voor het ogenblik verwachtte dat ik en niet Alice als de vrouw des huizes zou optreden, dat het me een onbehaaglijk gevoel gaf.


    Er kwam die avond ook wijn op tafel. De fonkelende, oude wijnglazen stonden bij onze borden. Eenmaal wierp ik een blik naar Alice. Ik kreeg de indruk dat ze helemaal groen zag, maar dat kwam alleen door het groene segment van de glazen kroonluchter, waarvan het licht rechtstreeks op haar gezicht viel. Ze zat tussen Tom en Boyd in en Toms diamanten ring glinsterde aan haar hand.


    Leaf haalde twee flesjes met pillen uit een zak onder zijn paarse trui, zette die naast zijn bord neer en keek op zijn horloge. De sahib sloeg hem met een strenge, afkeurende blik gade en Leaf zag het.


    'Ik moet ze wel innemen,' zei hij, als om zich te verdedigen. 'Ik moet me nou eenmaal aan mijn dieet houden. Dat zeggen alle dokters.'


    'Ik wist niet dat je rookte, Leaf,' zei Tom.


    'Alleen maar in de maand juni,' zuchtte Leaf. 'Het zijn astmasigaretten. Het lijkt er namelijk veel op dat ik ook last van astma heb.' Hij keek nogmaals op zijn horloge en liet een pil in zijn mond glijden. Er ging een zichtbare huivering door de sahib, maar hij zei niets. We wisten allemaal wel dat er aardige en minder aardige auteurs waren, maar ze hadden allemaal hun grillen en Leaf was wel een van de grilligste onder hen.


    Het was de wijn die het vuurwerk van start deed gaan. Boyd had voor het diner meer gedronken dan hij gewend was. Het duurde niet lang of hij stond op om de wijnglazen opnieuw te vullen, ondanks de gealarmeerde en dreigende glans in de oude ogen van de sahib. Leaf wees de wijn en Boyds hand af, alsof ze allebei dodelijk waren, en Boyd lachte. Hij hield de karaf in zijn hand toen hij aankondigde dat hij besloten had de zaak aan George Bronson te verkopen. Het speet hem geweldig dat de sahib en Tom het niet met hem eens waren, maar hij had het nou eenmaal zo beslist. Hij maakte er zowaar een hele speech van, waarin hij uiteenzette dat zijn beslissing louter voortkwam uit zijn gevoelens van dankbaarheid jegens de sahib. 'Ik ben erg veel aan hem verschuldigd,' zei hij. 'En hetzelfde geldt voor Tom. Men weet niet beter of wij zijn zijn eigen kinderen. Hij heeft ons altijd als zijn eigen kinderen behandeld. Hij heeft zelfs de zaak aan ons overgedaan, maar hoewel Tom en ik hem alles zoveel mogelijk uit handen proberen te nemen, spreekt het toch wel vanzelf dat de sahib nog steeds het gevoel heeft dat hij de zorgen en de verantwoordelijkheid voor de firma draagt. Hij is niet zo jong meer en zijn gezondheid is zwak. Het is onze plicht de sahib gedurende zijn laatste levensjaren van zijn financiële zorgen te verlossen. De beslissing was aan mij en ik heb ze genomen.' Hij voegde er nog aan toe dat hij hoopte dat het iedereen erg goed zou gaan en dat de maatschappij nog een lange tijd van bloei tegemoet zou gaan. Hij verzocht ons het glas te heffen op die goeie ouwe Georgie Bronson.


    Dit was wel zo ongeveer in grote lijnen wat hij zei. Nauwkeuriger kan ik het niet weergeven. Tom was lijkbleek geworden.


    Niemand verroerde zich. Boyd wachtte even en zei toen: 'Het is onze plicht de sahib van zijn zorgen voor de zaak te bevrijden. Dat is precies wat Mildred ook gezegd heeft.' Heel even kwam er een niet direct ondeugende of boosaardige, maar toch strakke en vorsende blik in zijn ogen. 'Iedereen zegt dat Mildred door een ongeluk om het leven gekomen is. Als je het mij vraagt, heeft iemand haar een klap op het hoofd gegeven. Maar ik ben het niet geweest.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 12


    


    Toen veerde de sahib overeind en sloeg zo hard op de tafel dat de glazen er bijna af vlogen. 'Het was een ongeluk, Boyd! Je kunt de zaak niet verkopen. Je doet het om het geld; niet om mij. Ik heb je grootgebracht, Boyd, en ik heb geprobeerd een eerlijk en betrouwbaar man van je te maken. Ik heb altijd het volste vertrouwen in je gesteld.' De lippen van de sahib waren nu blauw geworden.


    Tom ging vlug naar Boyd toe. 'Hou op. Je bent bezig hem de doodsteek toe te brengen.'


    Boyd liet zijn ogen een ogenblik langs de kring gaan, waarbij hij vermeed de sahib aan te kijken, en verliet zonder meer de kamer. Tom ging hem achterna. Een ogenblik lang hoorde ik hun voetstappen in de hal en toen sloeg de voordeur met een harde klap dicht.


    'Kom George, dit is een familiescène waar wij ons buiten moeten houden,' zei Nadine met haar gewone openhartigheid. 'Bedankt voor het diner,' voegde ze er, zich gedeeltelijk tot de groene en paarse kroonluchter richtend, nog aan toe.


    Ze stond op en ging de kamer uit, terwijl George Bronson haar stilletjes, ja, bijna heimelijk volgde. Ik dacht terloops dat ik als Bronson me die morgen in het riet had beslopen, het nooit zou hebben geweten. Er zou niet de minste beweging in het riet te bespeuren zijn geweest.


    John zei tegen de sahib dat hij hem wel even naar hoven zou brengen.


    'Nee!' zei de sahib. 'Nee! Daar steken we een stokje voor.'


    'Daar ben ik het mee eens,' zei John met een vermoeide klank in zijn stem. 'Maar hoe?'


    'Er zijn manieren genoeg,' zei de sahib. 'Ja, manieren genoeg. We moeten in de eerste plaats proberen tijd te winnen. Jij moet de documenten opstellen en kunt Boyd dus net zoveel moeilijkheden in de weg leggen als je zelf wilt. Zorg dat de verkoop flink getraineerd wordt, zodat we zoveel mogelijk tijd winnen ...'


    John stond op. 'Hoe kunnen we Boyd ervan weerhouden om eenvoudig een andere advocaat in de arm te nemen die we niet kennen? Daar heeft hij het volste recht toe...' Hij zweeg, want er klonk gestommel in de hal, en Henrietta schreeuwde: 'Ooo, u hebt me gekust!'


    We hoorden het onmiskenbare geluid van koffers die met een zware plof op de grond belandden, en een joviale mannenstem bulderde: 'Waar kan ik de familie vinden, schatje van m'n dromen?'


    Henrietta kwam giechelend en met vuurrode wangen binnenstormen en een man met een enorme baard en een blozend gezicht duwde haar kalm opzij en kwam welgemoed op ons af. 'Of zijn jullie soms vergeten dat je mij hebt uitgenodigd?' brulde hij opgewekt.


    Het was Egbert Dripley (dat was tenminste de naam waarmee hij altijd zijn contracten ondertekende, maar die bij niet voor zijn boeken gebruikte), en zijn boeken gingen grif van de band. John herstelde zich onmiddellijk van zijn verbazing, liep met zijn zwierige rode jas om de tafel heen en stak zijn hand uit. 'Nee maar, daar hebben we Egbert! Nee, we hadden je niet verwacht, maar je bent natuurlijk... van harte welkom. Hoe ben je naar het eiland gekomen? Ik heb geen boot gehoord.'


    Zelfs al was de wereld gedurende de laatste paar ogenblikken vergaan, dan nog zou niemand van ons bet geboord hebben. Egbert streek met een liefkozend gebaar langs zijn baard. 'Och, ik heb in Piney Point een mannetje gehuurd om me hierheen te brengen. Hij heette Wally. Zijn achternaam ben ik vergeten. Nee, nee,' zei bij tegen mrs. Mapping, die haastig uit de provisiekamer kwam lopen, nog voor ze iets over eten had kunnen zeggen. 'Ik dacht wel dat jullie aan het diner zouden zitten. Ik heb al in de trein gegeten... Het was nog wel wat vroeg, maar bet heeft toch goed gesmaakt. Nee, u hoeft voor mij geen drukte te maken. En hoe maak jij het tegenwoordig, ouwe schurk?' Hij liep met vlugge pasjes langs de tafel en stak zijn hand naar de sahib uit.


    De sahib liet zich de hand drukken en wierp mij een blik toe waaruit duidelijk bleek dat hij van me verwachtte dat ik hem te hulp zou komen. Ik stond op. 'Het spijt me ontzettend, maar we hebben een sterfgeval in de familie.' Egberts dikke wenkbrauwen gingen met een schok omhoog. 'Wat zeg je me nou? Wie dan?'


    'Mildred,' zei ik. 'De vrouw van Boyd. Ze is vrijdagavond overleden. Het spijt me dat we er niet aan gedacht hebben het je te laten weten.' Ik probeerde me alles weer te herinneren wat ik over de voeding en verzorging van auteurs gehoord had, moest even slikken en zei: 'Maar je bent natuurlijk van harte welkom. We moesten je koffers meteen maar naar een van de logeerkamers brengen ...' Egbert viel me in de rede. Hij kon me niet zeggen hoezeer het hem speet dat hij ons op zo'n ongelegen ogenblik als dit was komen lastig vallen. Hij zou onmiddellijk weer naar de stad teruggaan. Nee, hij dacht er niet aan om vannacht te blijven. Dat was allemaal veel te veel drukte. Hij had een spoorboekje bij zich. Over ongeveer een uur ging er weer een trein terug naar de stad.


    Billijkheidshalve moet gezegd worden dat zowel de sahib als John en ik en zelfs mrs. Mapping, die elk woord gehoord had en, gewend om met auteurs om te gaan, precies wist hoe ze zich tegenover hen moest gedragen, bleven aandringen. Maar ondanks al zijn dikdoenerij was Egbert uiterst tactvol en hij zag wel overduidelijk in dat hij op een heel erg ongelegen ogenblik gekomen was. Hij ging de kamer rond om iedereen de hand te schudden, zelfs Alice. Het speet hem dat hij Boyd niet kon ontmoeten, maar hij wilde zich niet langer opdringen. En of we vooral niet wilden vergeten Boyd zijn oprechte gevoelens van deelneming over te brengen. Op hetzelfde ogenblik dat hij zijn woordenvloed beëindigd had, was hij weer in de hal beland, terwijl de sahib onbeweeglijk bij de tafel was blijven zitten en Alice glimlachend met de diamanten ring aan haar vinger zat te spelen. John en ik volgden Egbert naar de hal en ik zei onhandig dat we hem .zelf naar Piney Point zouden brengen als hij werkelijk wilde gaan.


    John speelde het klaar de twee reusachtige koffers die Egbert had meegebracht, naar de veranda te zeulen en nam mij even apart. 'Het is het beste dat je Tom te pakken probeert te krijgen. Hij moet Egbert maar even naar Piney Point brengen. De sahib ziet er niet goed uit. Ik breng hem wel even naar zijn kamer.'


    Egbert had deze laatste woorden gehoord en toen hij John nogmaals een hand gaf, schudde hij die zo hard op en neer dat hij hem de arm bijna uit het lid trok, terwijl hij zei dat hij inderdaad goed voor de sahib moest zorgen; dat die ouwe zeerover vooral niks mocht overkomen en dat we Tom alleen wel zouden vinden, waar dan ook.


    Toen hees hij zijn twee koffers van de grond en begon welgemoed de trap af te dalen. John keek me bijna net zo hulpeloos aan als de sahib gedaan had, en aangezien ik niet wist wat ik anders zou kunnen doen, ging ik de brede schouders achterna naar beneden.


    Het was nu volkomen donker geworden en de lucht was tamelijk bewolkt, zodat de sterren niet te zien waren. We kwamen op het strand. Zoals altijd brandde er licht op het botenhuis, waardoor zijn zwarte vormen zich scherp aftekenden. Tom en Boyd waren nergens te bekennen. Ik vroeg Egbert even te wachten terwijl ik ze zou gaan zoeken. Ik stak het strand over en ging over het pad tussen de dennen door naar het zomerhuisje. Het was er donker en ik wist dus dat Tom en Boyd daar niet waren. Ik veronderstelde dat ze in het huis van Boyd moesten zijn, maar het leek me niet erg verstandig hen op dit ogenblik te storen. De eenvoudigste manier om van Egbert af te komen was hem zelf naar Piney Point te brengen. Ik ging het zomerhuisje binnen, draaide het licht aan en pakte mijn zaklantaarn, die ik altijd op de schoorsteen had liggen. Toen ging ik terug naar Egbert, die op de stoep van het botenhuis zat te roken. Hij protesteerde een beetje toen ik hem voorging naar het eind van de pier, mijn zaklantaarn in het motorjacht liet schijnen en zei dat ik Tom niet kon vinden, maar dat ik hem zelf wel even naar Piney Point zou brengen.


    'Maar, m'n lieve kind ...'


    'O, ik vind het helemaal niet erg, hoor.'


    'Over jou maak ik me ook geen zorgen,' zei hij met een zekere oprechtheid. 'Kun je goed met deze boot overweg? Ik kan namelijk niet zwemmen.'


    Ik probeerde hem gerust te stellen, maar kon er niet helemaal in slagen, want de manier waarop hij in het motorjacht kroop, wekte de indruk dat dit wel eens zijn laatste tocht zou kunnen zijn. Hij ging heel dichtbij me zitten, maar toen ik de boot losmaakte en de motor aanzette, vermande hij zich. Ik kende de vaargeul en de boeien net zo goed als Tom en Boyd, maar pas toen we halverwege Piney Point waren en de lichten duidelijker zichtbaar werden en naderbij kwamen, begon Egbert iets van zijn voorzichtigheid en van zijn greep op mijn knie - hetgeen louter voorzichtigheid was en niets met gevoelens van verliefdheid te maken had, hoewel ik er bijna een lamme knie van had gekregen - te verliezen. 'Dat meisje,' zei hij heel diep in zijn baard.


    'Wat? Welk meisje?'


    'Dat meisje dat bij jullie aan tafel zat. Dat Renoir-type.'


    'Wat? ...'


    'Dat Renoir-type met al dat roze en wit.' Ik had het idee dat hij zich achter zijn baard de lippen likte. 'Om zo in te bijten.'


    'O, je bedoelt Alice. Ja, het spijt me dat niemand eraan gedacht heeft je aan haar voor te stellen.'


    Hij liet een montere lach horen. 'Haha. We hoefden helemaal niet aan elkaar voorgesteld te worden. We hebben elkaar heel even aangekeken... Ik bedoel, ik moet eigenlijk zeggen . . Hij scheen zich plotseling in te houden, maar na een ogenblik ging hij verder: 'Hoe heet ze eigenlijk voluit?'


    'Alice Warren.'


    'Alice... Wacht eens even! Heet dat meisje waar Tom Esseven mee gaat trouwen, niet zo?'


    Ik wist hierop werkelijk geen antwoord te geven en dus voerde ik onze snelheid maar wat op, zodat hij zich weer krampachtig aan mijn knieën vastklemde en het water hoog in het rond spoot toen we aan de kade van Piney Point arriveerden.


    Toen we op het station kwamen, bleek dat de trein vertraging had. Egbert zei dat hij werkelijk niet wist wat hij met zichzelf moest aanvangen tot de trein zou arriveren, en aangezien ik vond dat ik me aan de voorschriften met betrekking tot de voeding en verzorging van auteurs moest houden, zat er niets anders voor me op dan voor te stellen zolang in een café te gaan zitten vanwaar we de trein zouden kunnen zien aankomen. Terwijl we daar zaten te wachten, dronk hij een kop koffie en zette hij me zijn opvattingen over het leven uiteen, waarbij me nog eens temeer bleek dat hij een hart van goud had, want na een poosje zei hij: 'Leaf Tracé en ik hebben nooit goed met elkaar overweg gekund. Toch kan ik niet anders zeggen dan dat hij een goed auteur is! Als de Esseven Uitgeversmaatschappij hem wil aanhouden, weet ik zeker dat hij zich er weer helemaal bovenop zal werken. Let maar eens op!'


    Eindelijk liep de trein binnen en ik zwaaide naar hem terwijl hij instapte.


    Toen ik de motor van het jacht weer wilde starten, bracht deze het eerst niet verder dan wat onderaards gerommel, maar tenslotte sloeg hij toch aan. Het was pikdonker en de lucht was zwaar bewolkt. De ronddraaiende lichten van de vuurtoren van Crab-eiland flitsten met vaste regelmaat door de duisternis.


    Het had weinig zin te hopen dat Tom erin geslaagd zou zijn Boyd van gedachten te doen veranderen. Maar de sahib en Tom en John hadden het nog niet verloren, hoewel een uitstel zoals door de sahib gesuggereerd, niet eeuwig zou kunnen duren.


    De lichten op het eiland begonnen al duidelijk zichtbaar te worden en ik was zelfs al zo dichtbij het eiland dat ik de lamp van het botenhuis kon zien branden, toen de motor van het jacht plotseling een soort zwak gekreun liet horen en stopte, waarna het bootje onmiddellijk hulpeloos op het grauwe water op en neer begon te deinen.


    Ik paste alle kunstgrepen toe die we geleerd hadden om de motor weer op gang te krijgen, maar ik bracht het niet verder dan een uiterst zwak en afgemat gerochel. Ik was nog te ver van het eiland verwijderd om door hulpgeroep de aandacht te kunnen trekken, maar toch probeerde ik het, en mijn eigen stem klonk zo akelig en zo verloren over het grauwe water dat ik het meteen maar weer opgaf. Het was ergerniswekkend het licht van het botenhuis en de lampen die de trap verlichtten, te kunnen zien en op hetzelfde ogenblik te weten dat niemand me kon horen. Het jacht bezat een misthoorn, maar toen ik het knopje gevonden had, bleek het niet meer te werken.


    Alles waarop ik kon drukken en waaraan ik kon trekken, probeerde ik, tot ik plotseling tot mijn grote schrik ontdekte dat de afstand tussen mij en de lichten van het eiland onheilspellend was toegenomen en dat de boot verontrustend begon te slingeren. Op dat ogenblik voelde ik plotseling hoe mijn zaklantaarn, waaraan ik helemaal niet meer gedacht had, tegen mijn benen stootte. Ik raapte hem vlug op.


    Toen we nog kinderen waren, had de sahib er altijd streng op gestaan dat we alle mogelijke veiligheidsmaatregelen in acht namen. We hadden onze vaste regels; er waren zwemgordels in de boot en we hadden het eenvoudige noodsein geleerd. Ik probeerde met mijn zaklantaarn naar het eiland te seinen: ... --- ... Ik bleef een hele tijd doorgaan met het heen en weer bewegen van het kleine knopje, maar toen ik zag dat de batterij zwak begon te worden, hield ik ermee op. Nu begon ik me toch werkelijk een beetje bezorgd te maken. De vuurtoren van Crab-eiland was nu wat dichterbij gekomen, maar ik was er toch nog te ver af om te kunnen worden gesignaleerd, zelfs al zou de vuurtorenwachter toevallig naar een boot staan uit te kijken die werd vermist.


    Ik weet niet wanneer het precies was dat ik me vaag bewust werd van een soort schaduw die zich tussen mij en Scatawan-eiland bevond, die het ene ogenblik opdook, dan weer verdwenen was en dan weer opdook. Aanvankelijk was het niet meer dan een drijvende, zwarte vlek, die te groot was om een boei te kunnen zijn. Ze kwam dichterbij en zwenkte toen weer een beetje af, maar ze was nog steeds niet meer dan een zwarte massa en ik kon zelfs niet met zekerheid zeggen dat ze zich bewoog. Ze had een eigenaardig onnatuurlijk effect.


    Maar ze kwam opnieuw naderbij en opeens kwam de vorm ervan me bekend voor. Het vuurtorenlicht van Crab-eiland flitste door de lucht en over het water en ving de zwarte massa tussen mij en Scatawan-eiland nog net in zijn stralen. Het was de Ark, die op de een of andere manier op drift was geraakt en die op haar grillige koers volkomen van het eiland was afgedwaald en nu in de vaargeul terechtgekomen was. Het motorjacht was nu in een tamelijk sterke stroming beland. Ik hoopte maar dat iemand mijn langdurige afwezigheid zou hebben opgemerkt en erop uit zou gaan om mij te zoeken voordat ik in open zee zou belanden. Ik hoopte ook dat de Ark bij me uit de buurt zou blijven, maar dat deed ze niet. Ze kwam steeds dichterbij.


    Nu waren de lichten van het eiland merkbaar verder weg. Ik keek over mijn schouder en zag dat Piney Point veel westelijker was dan het zou moeten zijn. De Ark kwam nog steeds achter me aan. Het was een volkomen geluidloze, maar vastberaden achtervolging en ik stond absoluut machteloos. Ze stootte heel even op het motorjacht. Het was een uiterst lichte aanraking, maar ik wist dat de beide boten met elkaar in contact waren geweest. Ik wist ook dat de oude Ark een degelijke en solide boot was.


    Toen het vuurtorenlicht van Crab-eiland weer op ons afkwam, waren het motorjacht en de Ark niet meer dan een meter van elkaar verwijderd. Dit beviel me helemaal niet, want ik was me er plotseling van bewust dat ik in groot gevaar verkeerde toen de Ark weer op me af kwam drijven en met kracht tegen het motorjacht aan botste, zodat het naar één kant overhelde. We maakten een verbazingwekkende hoeveelheid water en toen we in onze terug schommelende beweging naar de andere kant overhelden, sloegen we opnieuw tegen de Ark.


    De Ark was niet van plan het op te geven en een andere richting uit te drijven en dit kon niet onbeperkt zo door blijven gaan. Ze botste opnieuw, en deze keer werkelijk met geweld, tegen het motorjacht en we maakten zoveel water dat ik er tot aan mijn enkels in stond. Het motorjacht zou het op die manier niet lang uithouden en de Ark zou er wel tegen kunnen. Dus klom ik maar in de Ark.


    Het was eigenlijk niet zo moeilijk, maar zo heel gemakkelijk was het toch ook weer niet, want de Ark lag hoger op het water dan het motorjacht. Maar als kinderen hadden we, dikwijls over de boten geklauterd en mijn spieren waren hun werk nog niet vergeten. Ik vergat ook niet mijn schoenen uit te trekken en mijn zaklantaarn tussen mijn ceintuur te stoppen. Ik ging op de bank staan, wachtte een ogenblik, hoopte dat ik het juiste moment had uitgekozen en klauterde aan boord, terwijl ik het motorjacht met kracht van me af duwde. Een paar seconden lang verkeerde ik in doodsangst, maar toen slaagde ik erin me over de reling te hijsen en het volgende ogenblik lag ik plat op het dek en botste de Ark opnieuw tegen het motorjacht. Deze keer hoorde ik een dof en onheilspellend gekraak, alsof er iets in stukken brak en vanaf dat moment hoorde het motorjacht tot het verleden.


    Ik krabbelde overeind. Ik was er hier wat minder slecht aan toe dan in het motorjacht, maar erg veel beter af was ik toch ook niet, want als Wally de motor van de Ark niet op gang kon krijgen, dan lukte het mij zeker niet. Toen viel het me plotseling op dat er een zekere traagheid was in de manier waarop de Ark zich bewoog. Op hetzelfde ogenblik besefte ik waarom het me niet moeilijker gevallen was om van het motorjacht in de Ark te klauteren. Ze lag erg laag op het water; veel te laag. Ze lag als het ware lui achterover. Er stond een behoorlijk sterke stroming in de vaargeul, maar dichterbij het eiland bevonden zich rotsen en zandbanken. De lichten van Scatawan leken erg vaag en ver weg en ik wist niet wat ik moest doen.


    Er was nog iemand op de Ark. Hoe ik dit wist, was me niet duidelijk. Misschien wist ik het eigenlijk helemaal niet, maar ik draaide me met een ruk naar de kajuit, trok de zaklantaarn uit mijn ceintuur en drukte op het knopje. Het luik stond open. Hoewel de batterij van de zaklantaarn erg zwak was, was hij toch nog sterk genoeg.


    Van de kale, harde bank in een van de kooien hing een hand slap omlaag. Het was de hand en de arm van Boyd. Het licht van mijn zaklantaarn flitste over hem heen. Zijn benen lagen op een eigenaardige manier op de bank uitgestrekt en zijn hoofd lag er op een nog eigenaardiger manier bij. Hij was dood. Het was precies zoals bij Mildred: al zijn knapheid was voorgoed verdwenen.


    Ik was zonder het te weten in de kajuit af gedaald. Ik voelde hoe er opnieuw een slaperige rilling door de Ark ging en kwam tot de ontdekking dat ik met mijn voeten in iets kouds en nats stond. Ik keek naar de vloer. Vanuit de kombuis kwam heel langzaam water oprijzen en het glinsterde me van alle kanten tegen.


    Vaag dacht ik dat de Ark al op een rots gestoten moest zijn. Ik besefte dat ze bezig was langzaam te zinken. Dit was dus de reden waarom ze zo laag op het water lag en al haar energie verloren had.


    Nog eenmaal richtte ik mijn zaklantaarn op Boyd en strompelde toen weer met een gevoel van duizeligheid en misselijkheid naar het dek. De zaklantaarn gaf nu niet meer dan een uiterst zwak schijnsel, maar ik zwaaide er als een bezetene mee in de richting van het eiland tot iemand het opmerkte.


    Eerst zag ik hoe het licht van de motorboot zich vanaf de noordkant van het eiland verspreidde, waarna het om de punt zwenkte en zich toen met een enorme snelheid in de richting van Piney Point bewoog. Ik zwaaide met mijn zaklantaarn en probeerde te roepen, maar ik wist wel dat mijn stem niet boven het lawaai van de motor uit kon komen. Het duurde niet lang of ik wist dat men het licht van mijn zaklantaarn gezien had, want de motorboot veranderde van koers en kwam recht op de Ark af.


    Toen Tom met een zo groot gemak aan boord van de Ark kwam dat het me toescheen dat hij eenvoudig van de ene in de andere boot overstapte, hield ik de reling met beide handen omklemd. Ik richtte mijn zaklantaarn op het open luik en hield mijn ogen afgewend toen hij de kajuit in ging. De lampen van de motorboot schenen een verblindend licht uit te stralen.


    John hield de boot zo dicht langs de Ark als hij kon en hij roep me toe dat ik hem een hand moest geven. Maar ik kon me niet bewegen totdat Tom weer achter me tevoorschijn kwam. Ik zei geen woord. Ze namen me tussen zich in en tilden me over de reling in de motorboot.


    Ik zat in een van de moderne, met rode kussens beklede stoelen, hoorde het nijdige gepuf van de motor en voelde de beweging van de boot. Ik zag niet hoe de Ark in de donkere nacht verdween.


    Tom zat aan het roer. John boog zich naar me over. 'Tom zegt dat Boyd ...'


    'Ja...'


    'Op dezelfde manier?'


    'Op dezelfde manier.'


    De lichten van het eiland waren nu helder en vlakbij. Tom loodste de boot binnen.


    John legde de motorboot vast, Tom tilde me eruit en zette me op de pier. 'Bel onmiddellijk de sheriff, John,' zei hij. 'We moeten de kustwacht ook waarschuwen. Bel maar even in het zomerhuisje. Wij komen straks wel.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 13


    


    Tom hield me dicht tegen zich aan en streek me zachtjes over het haar alsof ik een kind was. 'Stil maar, stil maar,' zei hij.


    'Maar het is Boyd ...'


    'Ja, lieverd, ja ...'


    Zijn armen sloten zich warm en als een beschuttende muur om me heen en ik drukte mijn gezicht vast tegen hem aan, alsof ik op die manier de grauwe zee waarop de Ark nog steeds hulpeloos rondzwalkte, uit mijn gedachten kon bannen. Tom hield van Boyd.


    'Ik vind het zo vreselijk, Tom,' begon ik te wauwelen. 'De motor van het kleine jacht gaf het plotseling op, zie je, en toen zag ik de Ark op me af komen en ... Ze moet op drift geraakt zijn.'


    'Iemand heeft haar losgemaakt,' zei Tom. 'Er was een groot gat in de romp geslagen en de buitenboordkraan stond open. Wie het dan ook is die Boyd vermoord heeft, hoopte dat de boot eenvoudig tegen de rotsen te pletter zou slaan, zodat niemand ooit te weten zou komen dat Boyd vermoord was. Het zou alleen maar de indruk wekken dat er weer een ongeluk had plaatsgevonden.'


    'Wie ... ,' begon ik, maar verder kwam ik niet. Eerst Mildred en nu Boyd.


    In het licht van de motorboot kon ik zien hoe Tom met opgeheven gezicht naar de zee stond te staren. Het leek wel of hij Boyd nog een laatste afscheidsgroet wilde toeroepen. Ik wachtte even en voelde dat ik op het punt stond in huilen uit te barsten.


    'Denk je dat je weer zult kunnen lopen?' vroeg hij.


    Ik knikte en we begonnen het strand over te steken. Ik voelde hoe het vochtige zand mijn dunne kousen binnendrong. Toen we onder de dennen gekomen waren, sloeg Tom zijn arm om me heen. Er brandde licht in het zomerhuisje en toen we binnenkwamen, legde John juist de telefoon neer.


    De vuurtorenwachter van Crab-eiland had de twee drijvende boten al ontdekt en de kustwacht gealarmeerd. De sheriff was onderweg en zou de dokter meebrengen. 'Niet dat de dokter ook maar iets kan uitrichten,' zei John vermoeid. 'Maar hij moet nou eenmaal een medisch onderzoek instellen.'


    'Ja,' zei Tom.


    John ging zitten alsof zijn benen het onder hem begeven hadden. Hij zag er koud uit in zijn witte overhemd, en zijn gezicht was bleek. 'We moeten ons eens degelijk beraden, Tom. We kunnen nou niet weer zeggen dat het een ongeluk geweest is.'


    Het zand in mijn kousen irriteerde me. Ik herinner me dat ik ze uittrok en het zand eruit schudde. Tom stond met gebogen hoofd tegen de schoorsteen geleund.


    'Ik weet niet wat we de sheriff moeten vertellen,' zei John. 'De waarheid,' zei Tom. 'We moeten hem ook de waarheid over Mildred vertellen. Er zit niets anders op.'


    John wreef zich over de kin. Zijn vingers maakten een onvaste indruk, maar zijn stem klonk even vastberaden en beheerst als altijd. 'Ik weet niet of je daar wel goed aan zult doen. Het lijkt me beter dat we eerst eens precies proberen uit te zoeken hoe het gebeurd is. Hoe ben je eigenlijk aan boord van de Ark gekomen, Zus?'


    Ik vertelde hem alles. Op dat ogenblik scheen het me toe dat ik maar wat loze woorden stond uit te kramen die met de werkelijkheid niets te maken hadden.


    'Juist,' zei John. 'Ik geloof dat we moeten proberen deze zaak tot klaarheid te brengen. Wanneer heb jij Boyd voor het laatst gezien, Tom?'


    'Vanavond natuurlijk. Ik bedoel, we verlieten het grote huis en liepen samen een eindje om, waarna we ons gesprek onder het genot van een hete kop koffie bij Boyd thuis voortzetten.' Het ging Tom net als mij. Zijn woorden klonken als het machinale opdreunen van naakte feiten.


    'Juist. En toen?' vroeg John.


    'Och, ik zag wel dat er helemaal niet met hem te praten viel.'


    'Is het soms op ruzie uitgedraaid?' vroeg John scherp.


    'Nee. Of misschien toch. Ja, ik geloof wel dat als iemand anders ons bezig gehoord had, hij gezegd zou hebben dat we ruzie hadden.'


    'Over de verkoop van de zaak natuurlijk.' Er lag een ernstige uitdrukking op Johns gezicht.


    'Heeft iemand jullie gehoord?'


    'Nee. Dat is te zeggen, het is niet uitgesloten dat het echtpaar Bronson iets gehoord heeft. Ze waren in de huiskamer en wij zaten in de keuken.'


    'En wat heb je toen gedaan?'


    'Ik had voor vanavond de hoop opgegeven. Ik dacht dat hij morgen als hij alles nog eens goed bij zichzelf had overwogen, misschien nog tot andere gedachten zou komen.


    Ik verliet het huis door de achterdeur om Bronson niet te hoeven ontmoeten, en ging terug naar het zomerhuisje. Ik dacht dat Zus naar bed gegaan was. Ik probeerde me zo rustig mogelijk te houden om haar niet in haar slaap te storen. Ik was nog wakker toen jij binnenkwam en me vertelde dat het motorjacht nog steeds niet terug was en dat je dacht dat Zus alleen naar Piney Point was gegaan.' Hij keerde zich naar mij. 'Ik kon het niet geloven. Ik was er zo zeker van dat je hierboven lag te slapen dat ik de trap opholde en het licht aandraaide ... Maar je bed was leeg. Dus gingen John en ik zo vlug als we konden naar de pier van Boyds huis en sprongen in zijn motorboot. Toen zagen we het licht van je zaklantaarn.' Tom draaide zich plotseling om, leunde met zijn ellebogen op de schoorsteen en liet het hoofd op zijn armen zakken, terwijl hij met gesmoorde stem uitriep: 'Boydl En wij hebben samen ruzie gemaakt.'


    'Ho ho, Tom,' zei John. 'Jullie zijn niet werkelijk als vijanden uit elkaar gegaan. Jullie waren het alleen maar niet met elkaar eens.'


    'Dat maakt geen enkel verschil,' zei Tom in zijn handen.


    Ik ging naar hem toe en legde mijn hand op zijn arm. Hij nam hem stevig in de zijne. Toen hoorden we alle drie in de verte het snelle gepuf van een motorboot.


    'Vlug, Tom,' zei John. 'We moeten een alibi voor je zien te vinden. De sheriff is er nu ongetwijfeld zeker van dat Mildred werd vermoord en dat wij dit voor hem hebben willen verbergen. Hij zal er gauw genoeg achter komen dat jij en Boyd een ernstig verschil van mening hadden en dat Boyd vastbesloten was de zaak te verkopen. We moeten iets verzinnen. Denk je dat Alice zou willen voorgeven dat ze de hele avond met jou samen is geweest?'


    Tom schudde zijn hoofd. Ik wist niet of hij hier mee te kennen wilde geven dat hij zich tegen een alibi als zodanig verzette of tegen het idee Alice te vragen hem een vals alibi te verschaffen. 'Ik geloof dat het werkelijk beter zou zijn, Tom,' zei ik. Het zou me altijd nog liever zijn dat hij een alibi van Alice accepteerde dan dat hij van moord beschuldigd zou worden.


    'Maar je kunt toch op Alice rekenen, nietwaar?' vroeg John.


    'Dat wil ik niet,' zei Tom.


    Ik wist dat hij geen vals alibi van Alice of van wie dan ook wou accepteren. 'Goed dan,' zei John. 'Ik zal tegen de sheriff zeggen dat ik de sahib naar bed gebracht en wat gekalmeerd heb en dat ik daarna het huis heb verlaten en ... Ja, ik heb het. Ik zal zeggen dat ik toen naar het huis van Boyd gegaan ben en dat is ook werkelijk zo. Ik wandelde op mijn dooie gemak naar Boyds huis en heb nog even met de familie Bronson en Alice gepraat. Dan zal ik zeggen dat ik jou tegenkwam terwijl je door de achterdeur naar buiten ging, en dat we samen naar het grote huis gegaan zijn en daar op de veranda op Zus hebben zitten wachten. Ze kwam niet terug en dus gingen we weer naar Boyds huis en besloten met de motorboot naar haar op zoek te gaan. Het is misschien niet helemaal waterdicht, maar toch geloof ik dat het goed genoeg in elkaar zit, tenzij de familie Bronson of Alice natuurlijk te veel weten.'


    Tom richtte zich op. Ik zag zijn gezicht en had het gevoel dat hij het advies van John niet zou accepteren. 'Zeg jij nou maar zo weinig mogelijk,' ging John verder. 'Laat de sheriff vooral goed merken dat je erg bedroefd en overstuur bent en ...'


    Tom draaide zich met een ruk om. 'Wil je nou je bek wel eens houden?'


    John schudde zijn hoofd. 'Je moet altijd reëel blijven, Tom. Heeft iemand er ook maar het minste baat bij dat jij je voor de rechtbank laat slepen omdat je ervan beschuldigd wordt Boyds vrouw - en nu ook nog Boyd zelf- vermoord te hebben? Het kan niet anders of elke jury moet wel het schuldig tegen je uitspreken als ze de verklaring van Zus gehoord hebben. Je hebt alles tegen: motief, een uitstekende gelegenheid en om zo te zeggen een ooggetuige.'


    Hij keerde zich naar mij. 'Natuurlijk heb je niet werkelijk gezien dat Tom Mildred gedood heeft, maar het komt toch wel ongeveer op hetzelfde neer.'


    'Maar Tom heeft Mildred niet vermoord,' schreeuwde ik hem toe. 'En Boyd heeft hij ook niet vermoord. Hij zou er zelfs niet aan denken ook maar een hand naar Boyd uit te steken. En daar komt nog bij, John, dat ik met Tom getrouwd ben. Ze kunnen me niet dwingen een verklaring af te leggen.'


    'Dank zij de sahib en mij,' zei John. 'Hoor nou eens hier, Zus. Ik heb de sheriff over de telefoon gevraagd naar het zomerhuisje te komen. Met een paar minuten zal hij hier zijn. Als je Tom wilt beschermen, blijf dan bij je eerste verklaring. Je hebt Tom niet met een hamer in de hand gezien. Je hebt Mildred ook niet gezien. Tom is op het ogenblik veel te veel overstuur om verstandig te kunnenredeneren en dus moet jij het voor hem doen. Daar is de sheriff al.'


    De sheriff kwam binnen met zijn hoed diep over zijn maar al te schrandere en opmerkzame ogen getrokken. Hij drukte Tom de hand en zei dat het hem speet van Boyd. Ze hadden de beide boten gevonden en de kustwacht was op het ogenblik bezig ze naar de pier te slepen. Hij had het lijk van Boyd gezien en de dokter was nu met zijn onderzoek bezig en zou elk ogenblik hier kunnen zijn.


    Tom stond met opgeheven hoofd voor hem en er lag een strakke blik in zijn donkere ogen. 'Eén ding is nu in ieder geval wel duidelijk, sheriff, namelijk dat Boyd Mildred niet vermoord heeft. Maar dat ze vermoord is, is wel zeker. We hebben allemaal tegen u gelogen. Ze is inderdaad vermoord.'


    Er viel een lange stilte. John haalde zijn schouders op en ging weer in de schommelstoel zitten. Tom keek de sheriff recht in de ogen. 'Juist,' zei de sheriff tenslotte. 'Dan lijkt het me het beste dat je me nu maar eens precies vertelt hoe deze zaak eigenlijk in elkaar zit.'


    Hij kreeg het hele verhaal te horen, maar helemaal volledig was het toch niet, hoewel ik me op dat ogenblik niet realiseerde dat er ook maar iets aan ontbrak. Tom spaarde zichzelf niet. Hij vertelde over de ruzie met Mildred en de oorzaak ervan. Hij vertelde hoe hij Mildred bij de pier gevonden had. Hij vertelde van de hamer. Hij vertelde de sheriff de reden waarom wij er zo plotseling vandoor waren gegaan om te trouwen, waarmee hij alleen maar bevestigde wat de sheriff al lang vermoed had. Ik was er werkelijk van overtuigd dat Tom niets voor de sheriff verzwegen had. Zelfs het raadselachtige voorval met de hamer en de rolschaatsplank sloeg hij niet over. De sheriff zei niets. John zat in zijn stoel op en neer te schommelen én luisterde. Ook ik luisterde en nam mijn besluit.


    Het duurde een hele tijd voordat de sheriff mij begon te ondervragen. Toen hij zich eindelijk naar mij omkeerde en me vroeg hem een verslag te geven van de manier waarop ik Boyd gevonden had, viel me dat helemaal niet moeilijk en vertelde ik hem in het kort alles wat ik die avond had doorgemaakt. Ik begreep dat het vuur nu werkelijk geopend zou worden en ik vergiste me niet.


    'Juist...' zei de sheriff. 'En nu wat betreft de avond waarop Mildred werd vermoord, Zus... Jij hebt Tom dus gezien ...'


    Ik kneep mijn handen samen en mijn trouwring schitterde in het licht. 'Ik ben Toms vrouw.'


    Opnieuw viel er een lange stilte.


    John hield op met schommelen. Tom draaide zich om en keek me aan. De sheriff wachtte. Maar ik wilde me niet door hem laten dwingen te spreken. Ik hield mijn ogen op mijn handen gericht en wachtte ook, en tenslotte zei John: 'Zus is geen ooggetuige, sheriff. Ze heeft niet gezien dat iemand Mildred gedood heeft.'


    'Ze is een getuige die het leven van de verdachte in haar handen heeft,' zei de sheriff langzaam. Hij zag eruit alsof hij plotseling ouder was geworden. Zijn ogen stonden ernstig en streng. 'Kom, Zus, geef antwoord op mijn vragen. Wat heb je precies gezien?'


    Ik zei zelfs niet meer dat ik Toms vrouw was en dat ik er niet aan dacht waar en wanneer dan ook tegen hem te getuigen. Ik hield mijn ogen strak op mijn handen gericht en was vastbesloten niet te antwoorden. 'Maar Tom heeft toch alles al verteld over hoe hij Mildred gevonden heeft,' zei de sheriff op wat vriendelijker toon. 'John heeft het hele verhaal die avond gehoord. Hij en de sahib kwamen met het voorstel dat jullie samen zouden trouwen.'


    Ik slikte met moeite. 'Maar het is toch zo dat u een rechtstreekse verklaring van mij moet hebben, nietwaar, sheriff? Een verklaring uit de tweede hand geldt niet voor de rechtbank.' Ik wierp een vluchtige blik op John. 'Zo is het toch, nietwaar?'


    John keek me verbaasd aan en knikte me geruststellend toe.


    'Dat is dan alles wat ik te zeggen heb, sheriff. Ik wil geen enkele verklaring afleggen die ertoe zou kunnen leiden dat ik voor de rechtbank als getuige moet optreden en niemand kan me daartoe dwingen.'


    Tom kwam naar me toe en legde zijn hand op mijn schouder. 'Je hoeft nergens bang meer voor te zijn,' zei hij zacht. 'Vertel het hem maar gerust. Ik heb hem ook alles verteld ...'


    'Ik denk er niet aan,' zei ik, en zag mezelf in de getuigenbank staan, terwijl ik onder ede een verklaring aflegde die men tegen Tom als bewijs zou aanvoeren. Het was allemaal zo helder als glas.


    Weer viel er een lange stilte, die alleen werd verbroken door het tikken van de klok. Op de een of andere manier wist ik dat er mannen op het eiland waren en dat boten aan- en afvoeren. Ik hoorde niets dan alleen zo nu en dan een boot, maar toch wist ik dat er overal om ons heen


    mensen waren die hier niet thuishoorden. Ik vroeg me vaag af wat Alice en mr. en mrs. Bronson wel zouden zeggen ... en hoe de sahib zou reageren. Hij had altijd veel van Boyd gehouden. Het feit dat Boyd hem die avond had uitgedaagd, kon daar niet zomaar opeens verandering in gebracht hebben.


    De sheriff stond op. Zonder nog een woord te zeggen liep hij langzaam en bedaard het zomerhuisje uit. Hij deed de deur kalm achter zich dicht. Het ging allemaal zo rustig en beheerst dat me een eigenaardig angstig gevoel bekroop.


    Tom liet zijn hand zachtjes op mijn schouder rusten. John kwam moeizaam uit zijn schommelstoel overeind. 'Ik moet onmiddellijk naar de sahib. Het zal een grote schok voor hem zijn. Als jij nou maar voet bij stuk houdt, Zus, dan is de zaak voor Tom misschien nog niet verloren. Nee, je hoeft niet met me mee te gaan, Tom. Blijf jij maar bij Zus.' Toen ging ook hij naar buiten en Tom liet zich in een luie stoel vallen en staarde naar het vloerkleed.


    We waren allebei met onze gedachten bij Boyd en zeiden geen woord. 'Jij moest maar naar bed gaan en wat proberen te slapen,' zei Tom tenslotte.


    Ik ging dus maar naar boven, maar slapen kon ik niet, en toen de slaap zich eindelijk over me scheen te zullen ontfermen, wilde de herinnering aan de zo vreselijk gehavende resten van Boyds gezicht me niet loslaten. Na een poosje kon ik het niet langer uithouden. Ik stond op en ging naar de trap. Ik wist dat Tom ook wakker was, want ik hoorde hem onrustig op de krakende oude canapé heen en weer woelen, en dus trok ik mijn warme ochtendjas aan, ging naar beneden en knielde naast hem neer. 'Zus,' zei hij, terwijl hij zijn armen om me heen sloeg. We bleven zo een hele poos zonder een woord te zeggen en met de armen stevig om elkaar heen geslagen zitten en weer had ik - evenals dat gedurende onze huwelijksplechtigheid het geval geweest was - het gevoel dat ik werkelijk met Tom getrouwd was en dat woorden overbodig waren, omdat we ook zonder woorden wel van elkaar wisten wat er in onze gedachten omging. Ik moet wel in de behaaglijke warmte van zijn armen in slaap gevallen zijn, want toen ik wakker werd, was het al volop dag en lag ik in mijn eigen bed. Mijn ochtendjas hing over het voeteneinde van het ledikant. Ik herinnerde me vaag dat ik half en half de trap opgedragen was. Het weer had zoals gewoonlijk weer een van zijn grillige veranderingen ondergaan. Het was een sombere dag. De lucht was zwaar bewolkt en er hing buiten een koude mist. Tom was al weg. Toen ik beneden kwam, zag ik dat er een briefje tegen de koffiepot geleund stond. 'Ben naar de sahib,' stond erop. 'Rust maar zolang uit als je kunt. Tom.'


    De mist begon zich tegen de ramen af te zetten en het was zo donker in het zomerhuisje dat ik het licht aandraaide. Het was doodstil, en toch had ik weer die sterke gewaarwording dat er een koortsachtige activiteit op het eiland heerste van mensen die hier niets te maken hadden. Ik hoorde boten komen en gaan, maar het geluid van de motoren werd door de mist gedempt en ze schenen ver weg, alsof ze niets met mij van doen hadden. Maar er kwam op dat ogenblik niemand om mij te ondervragen. Ik was een hele poos alleen, zonder dat er iemand met me kwam praten.


    Ik overlegde bij mezelf of ik naar het grote huis zou gaan, maar besloot het toch maar niet te doen, voornamelijk uit vrees dat ik al die vreemde indringers bezig zou zien en horen en te weten zou komen wat al die activiteiten eigenlijk precies te betekenen hadden. Als de sahib me nodig had, zou hij me wel laten roepen. Ik bleef dus maar wachten, liep wat door de kamer op en neer en probeerde een gedragslijn te bedenken die ik zou kunnen volgen, maar zonder resultaat. Ik kon niet voorkomen dat mijn herinnering telkens weer terugging naar de vorige avond toen ik het licht van mijn zaklantaarn door het open luik van de kajuit had laten schijnen, en naar die andere avond, toen ik de trap was afgedaald en eerst Tom en daarna Mildred gezien had. Ik had alle idee van tijd verloren. Het kwam zelfs niet in me op om me af te vragen hoe laat het was. Het leek wel of de tijd stil was blijven staan. Maar dat was natuurlijk niet zo; die ging onverbiddelijk verder; en het was al laat in de morgen toen Leaf naar het zomerhuisje kwam.


    Deze keer wekte hij werkelijk de indruk dat hij nodig een paar van zijn pillen moest innemen, want zijn wangen waren vol rode vlekjes, maar zijn ogen stonden even dof en wezenloos als altijd. Hij vroeg of hij even van de telefoon gebruik mocht maken. 'Ik ga mijn advocaat opbellen! Ze hebben niet het recht me hier te houden. Ik zeg je dat het moord is. Er loopt hier een moordenaar op het eiland rond en ik ga mijn advocaat bellen en hij zal ze dwingen me te laten gaan. Ik weet niets van Boyds dood af en ook niet van ... nou ja, ze zeggen dat Mildred ook vermoord is! Het is geen ongeluk geweest! Ze hebben mij ondervraagd! Ja, mij!'


    'Ga nou eerst maar eens rustig zitten en kom wat tot bedaren, Leaf,' zei ik.


    Hij ging zitten, maar veegde telkens maar weer opnieuw langs zijn uitpuilende voorhoofd, terwijl hij me met grote ogen aanstaarde. 'Ik weet er helemaal niets van af. Ik wil hier niet langer blijven en niemand kan me daartoe dwingen ...'


    'Daar is de telefoon. Bel je advocaat maar op als je denkt dat het je zal opluchten.'


    Een tijdlang bleef Leaf in de ruimte zitten staren en de rode blosjes op zijn wangen begonnen langzaam te verdwijnen. 'Ik wil liever niets doen dat tegen de wens van de sahib is,' mompelde hij tenslotte.


    'Het maakt de sahib niets uit of je je advocaat wel of niet opbelt.'


    'Nou ja, niemand anders schijnt het nodig te vinden. Ik bedoel die twee ... Bronson en zijn vrouw. Die hebben zoveel geld dat ze de Essevens tegen contante betaling kunnen uitkopen. Die zouden vast wel een advocaat laten komen als ze het nodig vonden. Nee ...' Hij keek me aan. Tenminste, hij keerde zijn gezicht naar me toe, maar liet zijn ogen door de kamer dwalen. 'Nee, je hebt gelijk. Ik zal mijn hoofd koel houden en geen woord zeggen.'


    'Leaf! Als je ook maar iets van de dood van Boyd af weet...'


    'Maar ik weet echt niets!' Hij kwam met een schok uit zijn stoel overeind. 'Ik lag vast te slapen, totdat de politie kwam en plotseling, waren ze over het hele eiland verspreid en begonnen ze iedereen te ondervragen. Liet was verschrikkelijk. Lieve hemel, nee, ik weet absoluut niets!' Hij kromp in zijn regenjas ineen en zei op meelijwekkende toon: 'Hoe zou ik een alibi kunnen hebben? Ik sliep zo vast als een huis.'


    'Ik zie echt niet in waarom ze jou ervan zouden verdenken dat je iemand vermoord hebt, Leaf. Ga nou maar gauw terug naar het huis, neem een pil in en ga een poosje rusten.'


    Er kwam een flikkering in zijn ogen alsof ze door een felle lichtstraal waren getroffen. 'Jij denkt natuurlijk dat ik hysterisch ben, maar je moet wel een dwaas zijn om je onder dergelijke omstandigheden niet angstig te maken! Mildred! Boyd! Ik zeg je dat er hier op dit eiland iets niet in de haak is. Er loopt hier een moordenaar rond. Ik ga naar die rotsen op de zuidelijke oever. Daar is een plek waar ik het hele eiland kan overzien en niemand kan me daar te pakken krijgen.' Hij dook met zijn kin in de kraag van zijn jas en ging naar buiten. De manier waarop hij snel naar alle kanten keek voordat hij het pad naar de dennen begon af te lopen, beviel me helemaal niet.


    Even later kwam John binnenlopen. Ook hij had een regenjas om zijn schouders geslagen, en zijn grijze haar en snor lagen vol glinsterende mistdruppels. 'Ik wou je even komen vertellen dat alles met de sahib in orde is,' zei hij. 'Tom had eigenlijk willen komen, maar ze houden hem aan de praat. De sahib zit op de veranda te kijken naar alles wat er zich op het ogenblik op het eiland afspeelt.'


    Dat was nou echt iets voor de sahib, om een hartaanval voor te wenden nadat Mildred vermoord was en nadat hij een plan had uitgewerkt om de indruk te wekken dat het een ongeluk was, en nu, nu de waarheid aan het licht was gekomen en Boyd zo tragisch aan zijn einde gekomen was, iedereen te laten zien dat hem helemaal niets mankeerde. 'Ik hoop maar dat hij warm genoeg gekleed is,' zei ik.


    'Daar kun je gerust op zijn.' John ging zitten. 'Hij heeft een das om en een jas aan en zit helemaal goed ingepakt. Zijn geest is ook vlijmscherp. Hij nam me meteen apart en het eerste wat hij me vroeg, was of ik ook iets van Boyds testament af wist. Het ziet er niet best uit.'


    'Hoezo?'


    'Alle aandelen die Boyd in de maatschappij heeft, gaan naar Tom.'


    'Ze zullen zeggen dat dit een motief voor Tom was om hem te doden.'


    'Dat hebben ze al gezegd.' John wreef zich met een onvaste hand langs het gezicht. 'Dat is een van de redenen waarom ze hem zo lang ondervragen.'


    'Maar Tom heeft het niet gedaan. Hij zou het niet kunnen ... Hij hield van Boyd!'


    'Ja, maar dit is een politiezaak.'


    'Heb jij Boyds testament opgesteld?'


    'O nee. Dat heeft hij door een advocaat laten doen. Maar hij heeft er met mij over gesproken en mij om advies gevraagd en het voor deze ene keer ook opgevolgd. Zijn huis en zijn persoonlijke bezittingen en dergelijke heeft hij aan Mildred nagelaten. Mildred zou de inkomsten van de aandelen van de maatschappij krijgen plus een uitkering. Ik weet niet op welk bedrag hij die uitkering uiteindelijk heeft gesteld. Maar de aandelen zelf gaan naar Tom.'


    'In feite is Tom nu dus eigenlijk de eigenaar van de maatschappij.'


    'Zo zou je het kunnen stellen, ja. Natuurlijk blijft de sahib, wat de bestuursaangelegenheden van de zaak betreft, zolang hij leeft, een woordje meespreken.'


    'Dan is Tom dus ... Dan wordt de maatschappij dus niet verkocht.'


    'Nee. Dat zou ik tenminste niet denken. De sheriff vroeg Tom of hij van plan was de zaak te verkopen en Tom zei dat hij het niet wist en dat het nog te vroeg was om een beslissing te nemen.'


    'Tom zal de zaak nooit verkopen.'


    John schommelde in zijn stoel op en neer. 'Misschien niet. Je stelt wel een blind vertrouwen in Tom, nietwaar, Zus?' Ergens in mijn binnenste ging een alarmbelletje over. 'Ja!'


    'Blijf erbij, Zus. Ze zullen zeggen dat zes miljoen dollar een mooi bedrag is, en dat is ook zo. Ze zullen zeggen dat Tom wist dat Boyd hem de aandelen had nagelaten, en dat wist hij ook ... Hij zei dat Boyd het hem verteld had. Blijf dus bij je weigering om ook maar op iets antwoord te geven. Maar ik moest nou maar weer eens teruggaan naar het grote huis om te zien wat zich daar afspeelt. O ja, die hamer die Tom hier in het zomerhuisje gevonden heeft en in de brandkast heeft opgeborgen, lag er nog. Hij was in een handdoek gewikkeld. De rolschaatsplank lag nog ergens in een la op Toms kamer. De sheriff heeft ze allebei in beslag genomen. Niemand heeft me verteld of er ook vingerafdrukken gevonden zijn. Er ligt hier zoveel gereedschap over het hele eiland verspreid dat ik niet kan nagaan of er iets wordt vermist... Als dat tenminste al het geval is.' Hij stond op en ging naar de deur. 'Er kunnen van iedereen wel vingerafdrukken op die hamer staan.'


    'Die van mij en Tom zullen ze er in ieder geval op vinden.'


    'Nou ja, dat is vanzelfsprekend. De sheriff heeft vanmorgen een heel leger van politieagenten op het eiland aan het werk gezet. Ze zeggen dat de officier van justitie hiernaar toe zal komen om ons allemaal te ondervragen. Hij zegt dat hij het eiland, de Ark en alles wil zien. Blijf voor Tom opkomen, Zus, en wees niet bang. Het enige waar het op aankomt, is het bewijsmateriaal dat de politie bij de rechtszitting kan overleggen. Je ziet dus wel hoe belangrijk je bent, Zus. Als ze jou niet aan het praten kunnen krijgen, kunnen we Tom misschien nog uit deze benarde situatie redden.' Hij ging naar buiten.


    Hij moet Alice op het pad tegengekomen zijn, want ik hoorde haar hoge stem en wat gemompel van John. Ze kwam als een plotseling doorbrekende roze zon uit de mist te voorschijn. Ik kon mijn ogen eigenlijk niet goed geloven toen ik zag dat ze een roze regenjas aan had, maar toch was het zo. Een verschrikkelijk roze en keurig zittende regenjas.


    'Goeiemorgen, Zus,' zei ze op uiterst vriendelijke toon. 'Mag ik even binnenkomen?'


    Ze was zo vriendelijk dat ik gewaarschuwd had moeten zijn, maar dat was ik niet. Ik zei dat ik daar niets op tegen had en ze deed haar prachtige regenjas uit; maar tot mijn grote opluchting zag ik dat ze er deze keer een blauwe broek en trui onder droeg. Ze wierp haar hoofd achterover en keek me glimlachend aan, maar op de een of andere manier was ze die morgen niet het begerenswaardige Renoir-type waarover Egbert zo goedkeurend met zijn lippen had gesmakt. 'Ik weet nou precies hoe die hele kwestie van dat huwelijk van jullie in elkaar zit,' viel ze met de deur in huis. 'Ik begrijp het volkomen en ik geloof inderdaad dat dit het enige was wat jullie konden doen. Ik heb met Tom en de sahib gepraat. Het was geweldig van je om Tom op die manier te willen helpen. Ik ben je erg dankbaar en Tom ook. Je hoeft je nergens bezorgd over te maken. Wij zullen alles voor de scheiding wel regelen zodra dit mogelijk is. En ik ben er zeker van dat Tom je maar al te graag op een gepaste manier schadeloos zal stellen. Geld komt per slot van rekening altijd goed van pas, laten we nou maar eerlijk zijn,' zei Alice glimlachend.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 14


    


    Ik wees haar niet de deur. Ik pakte ook niet de dichtst binnen mijn bereik staande lamp op om haar die naar het hoofd te slingeren. Ik vertelde haar zelfs niet dat ik wist dat ze een grondige reden had om te denken dat geld altijd goed van pas kwam. Na een ogenblik van stilte zei ik: 'Besef je eigenlijk wel dat het heel goed mogelijk is dat ze Tom zullen arresteren? Ze zouden hem wel eens van moord kunnen beschuldigen.'


    Haar ogen glinsterden, maar er kwam weer een heldere glimlach op haar gezicht en ze ging kalm zitten. 'Och. ik ben er zeker van dat Tom niets zal gebeuren. De sheriff is immers een oude vriend. Hij weet vast wel dat Tom Boyd nooit van z'n leven zou vermoorden. Ze waren als twee broers. Het is gewoon onvoorstelbaar.'


    'Niet voor de politie,' zei ik, en schrok toen zelf van de grimmige waarheid die mijn woorden inhielden.


    'Nou ja, ik kwam eigenlijk alleen maar om je te zeggen hoe dankbaar ik ben voor alles wat je gedaan hebt. Natuurlijk vraag je je wel af wie Boyd nu eigenlijk vermoord heeft... en Mildred,' voegde ze eraan toe, als iets dat haar later pas te binnen schoot.


    'Ja, dat is zo,' zei ik.


    Alice wierp haar hoofd achterover. 'Ik besef heel goed hoe schadelijk jouw verklaring voor Tom zou zijn. Daarom heeft de sahib er ook op aangedrongen dat Tom en jij zouden trouwen en Tom kon de sahib dit onmogelijk weigeren. Hij is te veel aan hem verplicht. Bovendien ben ik er zeker van dat Tom zich er volkomen van bewust is dat je dol verliefd op hem bent. Daarom was hij bang dat jij, omdat hij met mij verloofd was, je tegen hem zou keren en alles vertellen wat je gezien had. Je weet wel, een versmade vrouw ...'


    'Zo liggen de feiten helemaal niet, en ik geloof dat je nou maar moest gaan.'


    Alice keek me verbaasd aan. 'Maar wat heb ik dan gezegd? Het is een feit dat Tom enorme verplichtingen jegens de sahib heeft. Maar hij is ook verliefd op mij. Hij moet dus wel bang voor je geweest zijn.'


    Hoewel mijn knieën trilden, liep ik naar de deur en deed hem open. 'Tom is verliefd op mij. Ik ben zijn vrouw. Er zal nooit sprake van een scheiding zijn. Je hoeft je dus geen illusies te maken. En nou wil je misschien wel zo goed zijn om onmiddellijk te verdwijnen!'


    En zo had ik dan voor de laatste keer gelogen. Het was een grote leugen, maar ik had hem er op een zo koelbloedige manier uitgeflapt dat hij zelfs in mijn eigen oren als de waarheid klonk. Alice stond op. 'Maar zo kun je me niet behandelen! Ik ben met Tom verloofd en ik ga met hem trouwen ook!' Ze pakte haar regenjas en herwon haar kalmte. 'Zo gauw hij niet meer bang voor je verklaring hoeft te zijn, zal hij zich onmiddellijk van je laten scheiden.'


    'Dat zal dan toch heel lang duren,' zei ik. 'Een moordzaak wordt nooit afgesloten voordat de moordenaar gevonnist is.'


    Het gaf me heel even een gevoel van voldoening toen ik zag hoe Alice haar kaken op elkaar klemde en haar handen tot vuisten balde. Maar Toms diamant bleef me toeschitteren en ze moest ook het laatste woord hebben. 'Maar Tom houdt werkelijk van me.' Ze nam haar regenjas op, trok hem met een driftig gebaar om de schouders en verdween naar buiten. Ik keek de roze, in de mist verdwijnende gestalte na tot ze het pad naar het strand was ingeslagen. Toen sloot ik de deur om de kou en de mist buiten te houden.


    Maar toch had ik het koud. Iets dat me dwars had gezeten, scheen tegelijk met Alice verdwenen te zijn. De sahib en Tom hadden haar de waarheid over ons huwelijk verteld. Ik hield me voor dat Tom wel niet precies gezegd zou hebben wat Alice me had verteld, maar zeker kon ik daar niet van zijn en bovendien was het voornaamste argument dat ze had aangevoerd waar: Tom was verliefd op haar geweest. Hij was niet met me getrouwd omdat hij bang voor me was, maar ook niet omdat hij van me hield. Hij was alleen met me getrouwd omdat hij zo enorm veel verplichtingen jegens de sahib had.


    Ik nam wat houtjes uit de brandhoutkist. Ik was me er vaag van bewust dat er helemaal onderop de bodem iets lag, maar ik schonk er verder geen aandacht aan. Misschien een oude dweil, dacht ik vaag, als ik tenminste al iets dacht. Maar ik stak geen vuur aan, want ik besloot zelf naar het grote huis te gaan om eens te zien wat er eigenlijk aan de hand was.


    Ik trok mijn regenjas aan en terwijl de vochtige lucht langs mijn gezicht streek, liep ik door de dennen naar het strand. Alles was grauw en somber. Er lagen twee politie jachten en een boot van de kustwacht aan de pier gemeerd. De Ark was terug en ze was blijkbaar leeggepompt. Ze was in elk geval niet gezonken. Er bevonden zich verscheidene mannen aan boord. Iemand in uniform scheen druk bezig te zijn iets op een blocnote te schrijven en weer iemand anders had een stalen duimstok en scheen iets op te meten. Ik liep zo vlug als ik kon door het kleffe zand. Bijna zonder me ervan bewust te zijn ging ik de lange trap op, maar bleef uit louter gewoonte op het eerste bordes staan.


    Vreemd genoeg herinnerde ik me plotseling hoe de sahib op de avond waarop Mildred werd vermoord, langs diezelfde trap omlaag gekomen was. Hij daalde de trap maar zelden af, omdat hij wist dat hij hem dan later ook weer op moest klimmen. Toch was hij kort nadat ik Tom bezig had gevonden te proberen Mildred boven water te houden, bij de pier gearriveerd, en hij had nooit gezegd waarom. In plaats daarvan had hij mij gevraagd of ik hem soms van moord verdacht... of tenminste iets van dien aard. Het was echt iets voor de sahib om zich van den domme te houden als dat zo in zijn kraam te pas kwam, maar op een ogenblik als dat kwam een dergelijke houding me toch wel erg vreemd voor.


    Toch geloofde ik niet dat de sahib Mildred had vermoord en Boyd had hij als zijn eigen zoon grootgebracht. Moeizaam klom ik verder naar boven, tot ik tenslotte op de veranda was gekomen, waar de sahib zat als bevond hij zich op het dek van een stoomboot. Hij had een jas aan en een das om en op zijn hoofd droeg hij een afschuwelijke, ouwe pet, die hij zo diep over zijn voorhoofd had getrokken dat alleen zijn ogen en een paar witte krullen te zien waren. Maar de ogen waren diep weggezonken en over zijn gezicht liepen rimpels die ik nooit eerder gezien had. Tom zat op de leuning van een van de rieten stoelen bij hem. Toen hij me zag, kwam hij naar me toe en legde zijn arm om mijn schouders. 'Je was nog in diepe rust toen ik vanmorgen het zomerhuisje verbet. Ik vond het beter je maar te laten slapen. Is alles in orde?'


    Alles was lang niet in orde. 'Alice kwam naar het zomerhuisje om met me te praten,' zei ik.


    'O,' zei Tom. De uitdrukking op zijn gezicht veranderde niet. 'Ja,' zei hij mat. 'Ze weet nou alles over ons huwelijk.' Dat was alles. Geen van beiden zei verder nog een woord. Ik hield van Tom en ik hield van de sahib en er was geen plaats voor mij in hun leven nu ze mij voor het enige doel waarvoor ik geschikt was, hadden gebruikt. Nu besefte ik plotseling dat het bijten door de zure appel toch niet zo'n dappere daad is als vaak wordt beweerd.


    'Kom hier, Zus,' zei de sahib plotseling. Ik gehoorzaamde en boog me naar hem over om hem een kus op zijn bruine, oude wang te geven. 'Stil maar,' zei hij. 'Huil maar niet. Je moet nou niet over Boyd praten. We komen er wel overheen, Tom en ik.' Hij hield me een eindje van zich af zodat hij me recht in de ogen kon kijken. 'Jij bent onze enige hoop, Zus. Blijf bij je verklaring, wat er ook gebeurt.'


    'Maar ik heb ze verteld wat er werkelijk gebeurd is,' zei Tom op matte toon. 'Het doet er nu niet meer toe wat Zus zegt.'


    'Jij bent een stommeling,' zei de sahib. 'Natuurlijk doet het er wel toe. Jij hebt je verhaal verteld. Een goeie verdediger zou er iets mee kunnen doen, hoewel ik niet zou weten wat. Maar een ooggetuige is veel belangrijker. Iemand die met eigen ogen gezien heeft dat je bij Mildred was, iemand die je persoonlijk de hamer heeft afgepakt, dat is heel iets anders. Dat zou het einde voor je zijn.'


    'Wat is er eigenlijk allemaal gebeurd?' vroeg ik.


    'De sheriff en een van de politieagenten zijn weer met Bronson in het zweetkamertje,' zei Tom. 'Het is de bedoeling dat er morgen een gerechtelijk onderzoek plaatsvindt.'


    'Bronson heeft Boyd vermoord,' zei de sahib. 'En Mildred ook. Dat lijdt geen enkele twijfel.'


    Tom keek hem met een vermoeide blik in de ogen aan en ik kreeg het vermoeden dat ze onenigheid met elkaar hadden gehad. 'Waarom?'


    'Jij vraagt telkens maar weer waarom,' snauwde de sahib Tom toe. 'Hoe kan ik dat weten? Vertel jij me dan maar eens wie Mildred anders vermoord zou kunnen hebben. Wie anders zou Boyd vermoord hebben? Voor zover ons nu bekend is, hadden Mildred en Bronson een verhouding met elkaar ...'


    'Mildred? Dat is onmogelijk,' zei Tom weer met een vermoeide klank in zijn stem.


    'Ze kon zich erg aantrekkelijk voordoen als ze dat wilde,' sprak de sahib hem tegen. 'Ze heeft Boyd toch ook in haar netten gevangen? Waarom Bronson dan niet? Het scheen wel volkomen duidelijk dat hij Mildred om de een of andere reden moest doden. Misschien eiste ze te veel van hem. Misschien was ze iets over hem te weten gekomen dat hij voor iedereen geheim wilde houden. Misschien was het iets dat hij niemand durfde te bekennen.'


    'Mildred chantage plegen?' zei Tom. 'Dat geloof ik niet.'


    'Waarom niet? Hij heeft haar dus vermoord. En Boyd wist het ook en dus ruimde Bronson hem ook uit de weg. Dat is het antwoord. Ik hoop alleen dat de sheriff zo snugger is dat hij dit ook inziet.'


    'De sheriff en de politie zouden het veel gemakkelijker gehad hebben als ze de waarheid van het begin af aan hadden geweten,' zei Tom langzaam. 'Nou moeten ze weer helemaal teruggaan en proberen tijden, plaatsen en alibi's te achterhalen... Als er tenminste iemand is die een alibi heeft.' Hij keek mij aan. 'Het is nu zelfs al niet eens meer met zekerheid te zeggen hoe laat Mildred precies door de hamer werd getroffen. Ik was er zeker van dat ze op het ogenblik toen ik haar uit het water probeerde te halen, stervende was, en dus was ik er vast van overtuigd dat het niet meer dan enkele ogenblikken geleden kon zijn. En nu beweert de dokter dat het met geen mogelijkheid te zeggen is wanneer ze precies door de hamer getroffen werd. Misschien heeft ze nog even geleefd, maar niet lang, want het schijnt dat er een bepaalde tijdslimiet voor is.'


    De sahib viel hem in de rede. 'Je ziet dus dat iedereen haar gedood kan hebben.' Hij wierp me een vluchtige blik toe en zei op enigszins zelfvoldane toon: 'Dat is een van de redenen waarom de politie Bronson nu aan het bewerken is. Nee, hou jij maar stevig voet bij stuk, Zus. Je moet geen streep toegeven ... Dat heb Ik ook niet gedaan. Zodra de sheriff mij begon te ondervragen, heb ik alles ontkend. Ik heb gezegd dat ik niet naar de pier gegaan ben. Dat ik niets van je ontvluchting wist. Dat ik niets van Mildreds dood wist tot de volgende morgen.' Hij knikte goedkeurend over zijn eigen schranderheid. 'Hij heeft niets uit me gekregen. Je had het advies van John moeten opvolgen, Tom. We hadden vast wel een alibi voor je kunnen verzinnen ... voor gisteravond.' Een ogenblik lang sloot de sahib zijn ogen en dacht aan Boyd. Toen hij ze weer opendeed, snauwde hij: 'Je had alles bij hoog en bij laag moeten ontkennen, net als ik dat gedaan heb.'


    'Denkt u nou werkelijk dat iemand u gelooft?' vroeg Tom. De sahib knipperde met zijn ogen. 'Misschien niet, nee. Maar toen de sheriff botweg tegen me zei dat ik loog en dat jij en John hem de waarheid verteld hadden, heb ik hem gewoon uitgedaagd. “Neem de proef maar op de som en roep me maar op als getuige,” zei ik. “En dan moet je maar eens zien hoever je daarmee komt.” Nee, je moet geen streep toegeven, Zus.'


    'Waarom bent u me op de trap achterna gekomen?' viel ik hem in de rede.


    De sahib trommelde met zijn vingers op de leuning van de stoel. 'Als je dat dan met alle geweld wilt weten,' zei hij geprikkeld, 'ik wist dat Tom naar het strand gegaan was. Ik had hem naar beneden zien gaan en wist dat hij me wel zou helpen als ik weer terug naar boven ging. Toen zag ik jou de trap afgaan, Zus, en ik dacht dat dit misschien het ogenblik was om eens recht op de man af met jullie te praten.' Hij sloot zijn ogen. 'O ja, noem me maar gerust een bemoeial of een koppelaar of... Maar ik heb er altijd mijn zinnen op gezet dat jullie met elkaar zouden trouwen. Dit scheen het geschikte moment om jullie de ogen te openen en ...' Hij zuchtte. 'Dit is toevallig de waarheid, maar als ik nog eens de gelegenheid krijg het beter te doen, als ik er ooit toe word gedwongen uitleg te geven, dan zal ik dat ook doen.'


    Daar twijfelde ik niet aan. Maar ik geloofde de sahib en hield mijn ogen dan ook van Tom afgewend. Ik wilde maar dat de sahib een beetje eerder geprobeerd had Toms ogen te openen.


    Ik hoorde de gazen deur met een gedempte slag dichtvallen en John kwam naar buiten. 'Alles is in orde. Dat neem ik tenminste aan,' zei hij. 'Ik heb in ieder geval mijn uiterste best gedaan. Ik heb mijn secretaresse op het kantoor gebeld en haar de verklaring voorgelezen die u en ik samen hebben opgesteld. Ze zullen het aan de kranten doorgeven. Ik was trouwens maar net op tijd. Het wemelde er al van de verslaggevers en de telefoon stond roodgloeiend. Ik heb Henrietta hier bij de telefoon op post gezet en haar instructie gegeven te zeggen dat niemand gestoord kan worden. Wat zal ze in haar nopjes zijn,' zei hij nors. 'Intussen zit de sheriff nog steeds met Bronson te praten.'


    'Bronson is de man die ze zoeken,' zei de sahib.


    Tom duwde zijn handen in de zakken en ging bij de balustrade staan. Plotseling vingen mijn ogen de flits van een roze schaduw op en toen ik omkeek, zag ik dat Alice en Nadine over het pad dat naar Boyds huis voerde, de hoek van de veranda om kwamen. Alice zag er opgewonden uit en er lag een enigszins zelfvoldane en vergenoegde uitdrukking op haar gezicht, hetgeen me vreemd voorkwam. Nadine keek grimmig voor zich uit. Haar rode haar was net iets te stijf in elkaar gevlochten en zag er niet zo elegant uit als gewoonlijk. Ze pakte Alice bij de elleboog beet en zo kwamen ze de trap op.


    'Waar is de sheriff?' vroeg Nadine op afgebeten toon. Ze hield haar hand stevig om de elleboog van Alice geklemd, zo stevig dat de roze regenjas naar achteren zwaaide en ik in het zakje van haar trui een keurig gevouwen stuk papier zag. Het zag er in feite uit als een opgevouwen cheque. Geld komt altijd goed van pas, had Alice gezegd. Nadine had geweten dat Alice om geld verlegen zat. Opeens was ik er volkomen zeker van dat het een cheque was en dat Nadine die aan haar gegeven had. Nadine had dus ergens voor betaald.


    Maar Nadine zou alleen maar voor iets betalen als het George Bronson betrof.


    Ik zou die cheque graag eens wat beter bekijken, maar de enige mogelijkheid om hem te pakken te krijgen was dat ik hem uit het zakje zou grissen. Wat vreemd toch dat een mens zich zo door zijn manieren laat binden. Ik kon mezelf er werkelijk niet toe brengen op staande voet naar haar toe te gaan en me van het stuk papier meester te maken.


    En het volgende ogenblik was het te laat, want John vertelde Nadine dat de sheriff en Bronson zich in het kamertje achter de huiskamer bevonden. 'Goed,' zei ze, en voerde Alice met het stukje papier het huis binnen.


    We zaten allemaal vol spanning te wachten en het duurde niet lang of de sheriff en Bronson, Nadine en Alice kwamen de veranda op. Alice zag er nog steeds zelfvoldaan en vergenoegd uit en Bronson veegde zich zonder zich te schamen langs het gezicht. Hij droeg een keurig bruin jasje en een broek van een nog diepere bruine kleur. Alleen de gele strepen die de gelijkenis met een tijger - hoewel op dat moment wel een wat nerveuze tijger - compleet moesten maken, ontbraken nog. De sheriff maakte al een even grimmige indruk als Nadine. 'U kunt nu wel gaan,' zei hij tegen Bronson. 'Dank u ...'


    George Bronson bracht een soort knorrend geluid voort dat heel diep uit zijn keel kwam, en Nadine ging zonder ons verder ook maar één blik uit haar heldere, groene ogen waardig te keuren, de trap af, terwijl Bronson zich nog steeds langs het gezicht vegend, vlug en heimelijk achter haar aan liep.


    De sheriff keek de sahib aan en de sahib keek de sheriff aan en uit hun blik sprak het diepe begrip dat ze door hun lange vriendschap voor elkaar hadden gekregen, en ook de kennis van eikaars kracht. 'Miss Alice hier ... eh, miss Warren ... heeft Bronson een alibi verstrekt,' zei de sheriff. 'Bronson en zijn vrouw waren op het tijdstip dat Boyd vermoord moet zijn, in Boyds huis en daar waren ze ook op het tijdstip waarop Mildred ongeveer gedood werd. Miss Warren was beide keren bij hen.'


    De wangen van Alice begonnen een beetje rozer te worden en ze legde haar hand op de arm van de sahib.


    'Natuurlijk schijnt niemand precies te weten wanneer Mildred werd gedood,' zei ze, 'maar als het gebeurd is juist voordat Tom haar gevonden heeft, dan ben ik er zeker van dat George Bronson en Nadine in Boyds huis waren. Ik heb zowat een uur bij hen gezeten. Als er later nog iemand naar buiten gegaan was, zou ik het gehoord hebben. Gisteravond was ik ook in Boyds huis. Tom en Boyd hadden net opgehouden ruzie te maken... ik bedoel, waren net klaar met hun gesprek. Ze hadden op het terras gezeten en waren toen naar binnen gegaan en Tom had een pot koffie gezet. Ik heb Tom niet weg horen gaan. Een poosje later, hoe laat het precies was weet ik niet, kwam John binnen. Hij heeft ons ook alle drie gezien.' Ze keek John aan. Er kwamen rimpels op zijn gezicht, maar hij knikte.


    'Maar dat was nog vroeg,' zei hij. 'Juist nadat ik u naar bed gebracht had, sahib. Ik liep op mijn dooie gemak naar Boyds huis ... Ik heb u het hele verhaal al verteld, sheriff. Het echtpaar Bronson en miss Warren zaten in de huiskamer. Ik ging terug hiernaar toe en wachtte totdat Zus terug zou komen. Hoelang ik precies heb zitten wachten weet ik niet, maar toen ben ik naar het zomerhuisje gegaan en zei tegen Tom dat het misschien beter zou zijn als we haar achterna gingen.'


    'Je hebt gezegd dat het minstens anderhalf uur was,' zei de sheriff.


    'Dat was het vast wel. Natuurlijk veronderstelde ik dat de trein te laat was en dat Zus onze auteur zolang gezelschap gehouden had. Soms kun je 's avonds als het erg stil is in de lucht, de treinen horen fluiten voor de overweg vlak voor Piney Point. Niet altijd.'


    De sheriff keek John aan. 'Dus jij geeft de familie Bronson en miss Warren een alibi voor een tijdstip dat anderhalf tot twee uur ligt vóór dat waarop jij en Tom erop uit gingen om Zus te zoeken. Noem je dat een alibi?'


    'In zekere zin wel, ja. Ik ben niet meer naar de zuidkant van het eiland teruggegaan voordat Tom en ik naar de pier bij Boyds huis gingen om de motorboot los te maken. Wat de familie Bronson en Alice gedurende die tijd gedaan hebben, kan ik niet zeggen. Maar ik heb Boyd niet naar het strand zien gaan. Ik heb hem of wie dan ook niet bij het botenhuis of bij de Ark gezien. Ik heb nog een poosje in het zweetkamertje gezeten om wat cijfers te controleren. Ik heb u dat allemaal al verteld, sheriff.'


    'Boyd dronk nooit veel,' zei Tom. 'Maar gisteravond had hij meer op dan hij gewend was. Ik neem aan dat hij zichzelf wat moed in wilde drinken om ons te vertellen dat hij de zaak ging verkopen. Zelfs toen hij een kop koffie gedronken had, was hij nog helemaal in de war. Iedereen,' -Tom keerde zich naar ons toe en zijn stem klonk onvast -'iedereen zou gisteravond gemakkelijk in staat geweest zijn Boyd tot alles te bewegen; bijvoorbeeld om naar de Ark te gaan ... In één woord alles.'


    En nu gaat het er maar om wie het gedaan heeft!'


    De sheriff wendde zich weer tot John. 'Als het alibi van de familie Bronson juist is, dan blijven alleen jij en de sahib en Tom nog over.'


    'Ja, dat weet ik.' John klopte zijn pijp uit en keek er ernstig naar terwijl hij hem tussen zijn vingers ronddraaide. 'Het wil er bij mij niet in dat u in alle ernst kunt veronderstellen dat de sahib Boyd heeft gedood. Het wil er bij mij ook niet in dat u in alle ernst kunt veronderstellen dat Tom Boyd heeft gedood. En dan blijf ik dus nog alleen over.'


    Hij liet de gladde kop van zijn pijp nog eens tussen zijn vingers ronddraaien en stopte hem toen weer in zijn zak. Ik geloof dat het juist op dat ogenblik was dat het tot me doordrong dat John een bepaald plan had. Hij klopte op de bolle plek die er door de pijp op zijn zak ontstaan was en glimlachte flauwtjes tegen de sahib. 'U zou het liefste willen dat u kon bewijzen dat iemand van buitenaf... iemand die naar het eiland gekomen en er toen weer onmiddellijk vandoor gegaan is, iemand die hier tot dusver onbekend was ... Mildred en Boyd gedood heeft.'


    'Het kan me niet schelen; als ik maar een bewijs heb,' zei de sheriff. 'Ha, daar hebben we de officier van justitie.' Tom keek vlug in de richting van de pier en draaide zich toen met een ruk in de richting van de sheriff. 'Wat moet die hier?'


    'Ik heb hem gevraagd te komen. Hij is een vriend van mij ... en jullie zijn allemaal mijn vrienden.'


    'Dat maakt de zaak wel erg moeilijk voor je, sheriff,' zei de sahib droogjes.


    'Inderdaad,' antwoordde de sheriff. 'Daarom is hij ook hierheen gekomen.'


    'Dat is aardig van hem,' zei de sahib op wrange toon.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 15


    


    Misschien waren we ons allemaal vaag van het naderen van de motorboot bewust geweest. Zeker was het dat we ons bewust waren van de stilte toen de motor werd afgezet. Iedereen keek in de richting van de trap, behalve ik. Ik keek naar Alice en het zakje van haar trui, waaruit nu geen keurig opgevouwen stukje papier meer stak.


    Natuurlijk kon ik er niet zeker van zijn dat het een cheque was geweest, maar toch was ik dat in zekere zin wel. Het belangrijkste was in elk geval dat George Bronson een alibi nodig had gehad en dat Alice hem dat had verstrekt. Ook was het wel duidelijk dat hetgeen Alice verteld had, een bevestiging was van Bronsons relaas van wat hij gedaan had gedurende de tijd waarin Boyd was vermoord. Maar Boyd was ermee akkoord gegaan de zaak aan Bronson te verkopen. Mildred was er ook mee akkoord gegaan. Zij was zelfs degene van wie het hele plan afkomstig was. Ik kon nog steeds niet zien welk motief Bronson zou kunnen hebben gehad om Mildred of Boyd te vermoorden. Weliswaar bestond de mogelijkheid dat Mildred om een heel andere reden vermoord was dan Boyd, maar het stond voor iedereen wel zo goed als vast dat beide moorden door één en dezelfde persoon waren gepleegd. Er was weliswaar niets dat hierop wees, maar het lag wel zo sterk voor de hand dat ik dacht dat niemand eraan twijfelde.


    Maar waarom had Nadine Alice geld gegeven om Bronsons alibi te bevestigen? Alleen om hem het ongerief te besparen telkens maar weer te worden ondervraagd en misschien onder verdenking te worden gesteld?


    Dit alles ging op dat moment als een wervelwind door mijn hoofd, maar intussen zat ik even gespannen als de anderen op de komst van de officier van justitie te wachten. Hij hield zich gewoonlijk met het vooronderzoek van een zaak bezig en trad op de rechtbank altijd op als openbare aanklager. Hij pufte en hijgde en zijn gezicht was vuurrood toen hij de veranda bereikt had. Hij was klein van gestalte, maar maakte een tamelijk krachtige indruk en hij droeg een jasje met rode en groene ruitjes en een flanellen broek. Hij nam ons met zijn uiterst kille ogen stuk voor stuk op, terwijl de sheriff hem aan ons voorstelde. Ik hoorde de sahib, Tom en John iets tegen hem zeggen, maar toen de sheriff bij mij was gekomen en zei: 'Mrs. Esseven,' keken die kleine kille oogjes me scherp aan. Hij maakte een zwaaiende beweging met zijn korte dikke hand. 'Ik zal maar met haar beginnen,' zei hij, en hij stapte het huis binnen alsof hij er heer en meester was. De sheriff knikte naar mij en ik stond op. John en Tom maakten aanstalten om met me mee te gaan, maar de sheriff zei op beleefde, maar vastberaden toon dat ik alleen moest gaan en hield toen de gazen deur voor me open.


    De sheriff ging mij en de officier voor naar het zweetkamertje. Hier zat een jonge politieagent verveeld met een pen op een blocnote te trommelen dat op zijn knieën lag, maar toen wij binnenkwamen, sprong hij vlug overeind. De officier liep om de lange tafel heen en ging met een autoritair gebaar zitten. Hij keek me lang en met een heldere blik in de ogen aan, vermoedelijk om mij van mijn à propos te brengen; maar als dat inderdaad de bedoeling was, dan was dit volkomen overbodig, want ik stond te trillen op mijn benen. 'Zo, jongedame. Ik heb begrepen dat u geweigerd hebt antwoord te geven op bepaalde vragen. Dit is een zeer ernstige zaak. Tom Esseven geeft zelf toe dat u hem bij de vermoorde vrouw gezien hebt, terwijl hij een hamer in zijn hand hield. Op grond van de verklaring die Tom Esseven zelf heeft afgelegd, ben ik van mening dat u ooggetuige bent geweest van een moord. Ik wil de waarheid van u horen, en wel op staande voet.'


    Zonder dat ik het wist, hadden mijn trillende knieën mij in de steek gelaten en was ik bovenop een doos manuscriptpapier in een stoel beland, en ik was me vaag van mijn ongemakkelijke houding bewust. Ik kreeg de indruk dat de jonge politieagent een beetje medelijden met me had, maar dat nam niet weg dat hij zijn pen gereed hield om al mijn antwoorden nauwkeurig op te schrijven. De sheriff stond achter me. Ik wachtte een ogenblik om mijn woorden te formuleren en zei toen: 'Ik ben Tom Essevens vrouw. Ik weiger elke vraag die mij met betrekking tot hem gesteld wordt, te beantwoorden. Ik heb daartoe volgens de wet het volste recht, zowel hier als voor welke rechtbank dan ook.'


    Ik geloof dat de sheriff zei: 'Ik heb je wel gezegd dat ze zo zou reageren,' en voor het eerst klonk zijn stem weer wat vriendelijker.


    Maar de officier liet zich niet gemakkelijk van de wijs brengen. De rode kleur op zijn gezicht nam steeds toe en na een poosje werd het zelfs zo erg dat ik voor een attaque begon te vrezen.


    Het is natuurlijk waar dat het steeds maar weer herhalen van een vast antwoord bij elke ondervraging iemand tot razernij kan brengen. Ik probeerde een wat vriendelijkere klank in mijn stem te leggen en nam een bijna verontschuldigende houding aan. De politieagent begon er schoon genoeg van te krijgen om steeds maar weer hetzelfde te moeten neerschrijven en de beknoptheid van zijn aantekeningen wekte bij mij het vermoeden dat hij - in steno -niets 'anders schreef dan: 'dito'. De sheriff keek door het raam naar buiten.


    De officier wendde allerlei naar ik veronderstel volkomen wettige trucjes aan, maar ik herhaalde maar steeds dezelfde formule. Toen de officier tenslotte zei dat het er eigenlijk ook niets toe deed of ik hem wilde vertellen wat ik gezien had of niet, omdat Tom het toch al had toegegeven, zei ik helemaal niets.


    Tenslotte maakte de sheriff een eind aan de ondervraging en ik was ervan overtuigd dat hij maar net op tijd was, omdat de officier anders vast een beroerte had gekregen. 'Ik geloof dat we het beter een andere keer kunnen proberen,' zei de sheriff.


    Ik had bijna net zo schoon genoeg van het steeds maar weer herhalen van dezelfde zin als de officier van het luisteren ernaar. Ik stond op en de doos met het manuscript waarop ik gezeten had, viel van de stoel en de vellen papier verspreidden zich over de vloer. Ik probeerde ze weer bij elkaar te rapen, maar de jonge politieagent zei dat hij het wel even zou doen en smeet de papieren schots en scheef door elkaar in de doos. Ik vroeg me vaag af van wie het manuscript was en verzocht de sheriff hem even onder vier ogen te mogen spreken.


    Er kwam plotseling een uitdrukking van hoop op het gezicht van de officier, maar niet op dat van de sheriff, want die kende mij. Maar hij knikte en we gingen naar de lange huiskamer, waar ik hem alles over Alice en de cheque vertelde. 'Ik denk dat het een cheque was, maar zeker ben ik er niet van,' zei ik, toen ik klaar was met mijn verhaal. 'Maar Nadine zei dat Alice om geld verlegen zat en ze heeft George Bronson een alibi verstrekt.'


    'Goed,' zei de sheriff na een ogenblik. 'Ik zal het wel eens bekijken.'


    'En wat gaat er nu gebeuren?' vroeg ik, terwijl ik naar het zweetkamertje wees.


    'Er zal een onderzoek worden ingesteld. Hoe de beslissing van de jury ook uitvalt - misschien zal het alleen uitdraaien op de constatering van dood door geweld - mijn machtiging tot arrestatie zal waarschijnlijk naar de strafrechter gaan. Stel nu eens dat ik Tom zou arresteren. Dan laat de strafrechter hem in hechtenis stellen in afwachting van de beslissing van de jury of deze zaak op een openbare rechtszitting moet worden behandeld, en zo ja, wanneer deze zitting zal plaatsvinden. En dan zul jij als getuige worden gedagvaard, Zus. Denk er dus nog maar eens goed over na. Wat is er, Henrietta?'


    Henrietta stond weifelend in de deuropening en beet nerveus op haar nagels. Ze fladderde de kamer binnen, slikte een paar keer en zei: 'Ik heb een rolschaatsplank gevonden ... Dat is te zeggen, hij ligt in de kamer van Tom. Hij heeft hem in een la onder een paar overhemden verborgen en ik zag hem toevallig liggen en ze hadden het over een rolschaatsplank en ...'


    'Wie had het over een rolschaatsplank?' vroeg de sheriff scherp.


    Henrietta knipperde met de ogen. 'Dat weet ik niet. Ik hoorde alleen maar iemand ...'


    'Je hebt zeker het gesprek tussen mij en Tom gehoord,' zei de sheriff. 'Maar goed. Wat is ermee?'


    'U kent mrs. Youngwell toch wel, in Piney Point? Nou, haar zoontje Charlie heeft een rolschaatsplank verloren.' Ik veronderstel dat de sheriff een ongeduldig gebaar maakte, want Henrietta begon opeens zo vlug te ratelen dat ze bijna over haar eigen tong struikelde. 'Hij had hem bij het station verloren en hij zag dat iemand hem oppakte en ik dacht dat ik het u maar moest vertellen.'


    'Wie pakte hem op?'


    'Charlie zegt dat hij dat niet weet, maar ...' De telefoon begon weer te rinkelen en ze stond in tweestrijd wat ze nu eigenlijk het eerste moest doen. 'Neem eerst de telefoon maar even aan, Henrietta,' zei de sheriff.


    Ze vloog de deur uit. 'Is dat dezelfde rolschaatsplank?' vroeg ik.


    'We zullen het onderzoeken. Maar de officier zit op Tom te wachten.'


    Toen we de hal inkwamen, stond Henrietta aan de telefoon en zei dat mrs. Esseven op het ogenblik onbereikbaar was. Alice en John gingen met de sahib tussen hen in de trap op. Ze waren bijna boven, maar Alice had ons gehoord en wierp een blik naar beneden. Ik hoopte maar dat de sheriff met haar zou praten voor ze tijd gehad zou hebben om de cheque op te bergen. Natuurlijk zou hij uiteindelijk toch kunnen worden opgespoord, maar het zou tijd sparen. Tom was op de veranda en stak mij zijn hand toe, maar de sheriff kwam tussenbeide. 'De officier wil je even spreken, Tom,' zei hij ernstig.


    Ze gingen het huis weer binnen en ik ging terug naar het zomerhuisje. Met een gevoel van spijt in mijn hart dat ik niet meer aandacht aan Henrietta had geschonken toen ze tegen me gezegd had dat ze met de sheriff wilde praten, liep ik langzaam de trap af, terwijl ik me stevig aan de leuning vasthield. Ik ging langs het botenhuis en de boten die daar lagen. De mannen waren blijkbaar klaar met de Ark, want ze lag, nog altijd een beetje laag in het water, verlaten aan de pier en maakte een wat sinistere indruk.


    Het liep tegen de avond en de mist was weer toegenomen. Blijkbaar wachtte ons een periode met veel uit zee binnen drijvende mistbanken. Toen ik de dennen had bereikt, zag ik een flauw lichtschijnsel uit het zomerhuisje komen. Een van de dennen scheen zich te bewegen en ik dacht dat het Leaf in zijn lange regenjas was. Maar toen ik bij de bewuste plek was gekomen, bleek het inderdaad een den te zijn en toen ik Leafs naam riep, ging mijn stem in de mist verloren en kwam er geen antwoord. Bovendien zou Leaf in dit mistige weer nooit zolang buiten blijven, want hij was veel te bang dat hij zich een kou op de hals zou halen. Ik herinnerde me de eigenaardige lichtflits in zijn gewoonlijk zo wezenloos starende ogen toen hij gezegd had: 'Er is hier op het eiland iets niet in de haak. Er loopt hier een moordenaar rond.' Ik ging haastig het zomerhuisje binnen.


    Maar toen ik me op de canapé liet vallen, voelde ik me toch niet gerust. Alles scheen me volkomen onvertrouwd toe. Zelfs het oude roodblauwe vloerkleed en de tafel en de trap kwamen me vreemd en anders dan gewoonlijk voor.


    Na een poosje kwam ik tot de conclusie dat de sheriff er eigenlijk helemaal niet voor voelde om Tom wegens moord te arresteren. Wel was het waarschijnlijk dat de officier van justitie een afdoend bewijs zou verlangen, zoals bijvoorbeeld een ooggetuige. En die ooggetuige was ik. Maar aangezien Tom nu toch had toegegeven dat hij Mildred gevonden had, zag ik niet in dat mijn weigering om een verklaring af te leggen er nog veel toe deed.


    Ik was moe en koud en voelde plotseling dat ik honger had, want ik had die middag niet gegeten. Ik ging naar de keuken, waar ik wat brood en kaas vond; maar mijn mond was zo droog dat ik er bijna in stikte. Op dat ogenblik waren de met mist beslagen ruiten zo donker geworden dat ik er alleen de weerspiegeling van mijn eigen vlekkerige schaduw in kon zien. Er kwam niemand naar me toe. Niemand belde me op. Ik had net zo goed voor altijd in een donkere en mistige wereld verdwaald kunnen zijn. Het was precies als op de avond toen Tom en ik Mildred hadden gevonden.


    Voor zover ik wist, was het heel goed mogelijk dat ze Tom al lang hadden gearresteerd. Ik hoorde voetstappen buiten en liep snel naar de deur, maar het was John maar. 'Ze hebben Tom niet gearresteerd,' zei hij vlug. 'Ze zijn allemaal weg... Dat wil zeggen, allemaal behalve de sheriff en de jonge politieagent. De sahib blijft nog steeds ontkennen en houdt vol dat hij niets van de dood van Mildred wist tot de volgende morgen. De sheriff weet dat de sahib liegt. Verder is er de verklaring van Tom en die van mij. Toms verklaring kan geen bekentenis genoemd worden, maar het komt er toch wel erg dicht bij.' Hij deed zijn regenjas uit en liet zich zonder aan de schommelstoel te denken op de canapé vallen. 'Het feit dat jij op elke vraag weigert te antwoorden, is van belang. In hoeverre weet ik niet, maar van belang is het. Iemand die Tom met eigen ogen heeft gezien terwijl hij een hamer in zijn hand hield.' Hij zuchtte. 'Dat kunnen we niet hebben. Ik heb een idee, Zus. Ik zal ze vertellen dat ik het gedaan heb.'


    'Wat?'


    'Het zou allemaal doodeenvoudig zijn. Je herinnert je die twee sigaretten toch nog wel die je beweerde in het motorjacht gezien te hebben? Je zei dat je mij ook zag. Ik zal ze dus vertellen dat ik alleen in het motorjacht zat.'


    'Maar er waren twee ...'


    'Ik heb je toch al gezegd dat het allemaal doodeenvoudig is. Ik zal zeggen dat ik jou zag aankomen; dat Mildred me tot razernij had gebracht en dat ik met niemand wilde praten. Ik zal zeggen dat ik mijn pijp aangestoken had en dat ik toen, aangezien ik er zeker van was dat je dat al had gezien, de sigaret aanstak om je in de waan te brengen dat er mensen in het motorjacht zaten die even rustig met elkaar wilden praten, daar ik het niet erg waarschijnlijk achtte dat je een dergelijk gesprek zou komen storen en ik niet wilde dat je te weten zou komen dat er maar één persoon in de boot zat, en dat ik die persoon was. Ik zal zeggen dat het een instinctieve camouflage was, dat ik de sigaret en de pijp een eindje uit elkaar hield, dat jij naar huis ging en dat ik op Mildred bleef wachten, want ze had gezegd dat ze het botenhuis open zou proberen te krijgen. Ik zal zeggen dat ik toen ze eraan kwam, op haar toeliep en haar aanbood om haar te helpen en dat ik toen de hamer heb genomen en ... Ik zal zeggen dat me plotseling de lust bekroop om haar te vermoorden en dat ik niet wist wat ik deed ..


    'Maar ze moet er vast wel een half uur geweest zijn. Zolang heeft ze toch niet nodig om het botenhuis open te breken?'


    'Nee... maar dat is niet zo erg. Ik zal zeggen dat we met elkaar hebben staan praten. Ik zal zeggen dat ik aan de hand van cijfers heb geprobeerd haar ervan te overtuigen de zaak niet te verkopen en haar heb uitgelegd dat we er uiteindelijk op zouden verliezen, maar dat ze me toen voor een stomme ouwe dwaas begon uit te schelden. Ik zal zeggen dat ze ... Nou ja, ik zal zeggen dat ik me plotseling ontzettend driftig maakte, dat ik haar de hamer uit de hand rukte en dat ik er het volgende ogenblik toen ik me realiseerde wat ik gedaan had, als een haas vandoor ging, voordat Tom me zou zien. Ik zal zeggen dat ik hem de trap af hoorde komen en... en dat ik later de sahib heb geholpen bij de uitwerking van het plan voor jullie huwelijk en alles wat daarbij kwam. Ik zal zeggen dat ik Tom wilde beschermen omdat het voor de zaak van belang was. Ik zal zeggen dat het niet mijn bedoeling was geweest om Mildred te doden, maar dat ze me ertoe gedreven heeft. Ik zal zeggen dat ik een aanvaardbaar motief had, omdat ze vastbesloten was de zaak waaraan ik mijn hele leven had gewijd, te verkopen. Ik zal zeggen dat ze me voor klaploper uitgescholden heeft en zei dat Bronson het dorre hout, waarmee ze mij bedoelde, zou uitroeien en dat ik haar toen vermoord heb. Dat klinkt allemaal heel aannemelijk,' zei John peinzend. 'Ik zal zeggen dat het me duidelijk was dat ik mijn betrekking kwijt zou raken en dat ik nooit meer een dergelijke baan terug zou krijgen. Ik zal een voorlopige bekentenis afleggen ...'


    'Ik geloof dat je gek bent geworden, John!' Het klonk allemaal veel te aannemelijk. Het zou allemaal precies zo gebeurd kunnen zijn.


    'Dan zal ik zeggen ...' ging hij verder. 'Laat 's even kijken ... Ja, ik zal zeggen dat ik bang was dat jij de sheriff over de sigaretten in het motorjacht zou vertellen. Je zei dat je ze gezien had en je hebt zelfs tegen mij gezegd dat je mij ook zag. Ik zal zeggen dat ik toen ik me realiseerde wat ik gedaan had, weer bij zinnen kwam en dat ik doodsbang was; zo bang dat ik in een of ander wild dier veranderde. Ik zal zeggen dat ik je heb bedreigd in de hoop dat je je mond zou houden en dat ik ... dat ik Boyd heb vermoord. Hij wilde de zaak verkopen, maar ik zal zeggen dat dat niet de enige reden was waarom ik hem gedood heb. Ik zal zeggen dat hij mij ervan verdacht dat ik Mildred had vermoord en dat hij me dat te kennen had gegeven, zodat ik nog banger werd. Iedereen die op die manier een moord begaat zonder het eigenlijk van plan te zijn, voelt zich later als een opgejaagd dier en is zelfs bang voor zijn eigen schaduw. Ja, ik geloof wel dat het zo aannemelijk genoeg is.'


    Dat geloofde ik ook. Ja, het was zo aannemelijk dat ik een koude rilling over mijn rug voelde gaan.


    'Op die manier zal Tom buiten verdenking komen te staan,' zei John. 'Nou moet ik alleen nog even de details uitwerken ... Laat 's kijken... Ik zal zeggen dat ik Boyd wist over te halen om met me mee naar de Ark te gaan. We verlieten zijn huis langs de achterdeur zodat niemand ons zag. Hij had meer gedronken dan hij gewend was. Ik zal zeggen dat ik hem vertelde dat ik bewijsmateriaal in de Ark had gevonden dat ik hem graag zou laten zien, en dat ik hem toen we daar aangekomen waren, een klap met... nou ja, met een of ander stuk gereedschap ... een koevoet of zoiets, op zijn hoofd gegeven heb. Dan zal ik zeggen dat ik met datzelfde stuk gereedschap een gat in de Ark geslagen heb en haar heb losgemaakt in de hoop dat ze ergens tegen de rotsen zou slaan en zinken, zodat men als ze weer uit het water werd opgehaald en Boyd zou worden gevonden, niet precies zou kunnen nagaan wat er met hem gebeurd was. 's Even zien of ik nog wat heb vergeten ... O ja, ik zal zeggen dat ik bloedvlekken in mijn jas heb gekregen. Met Mildred was dat anders. Zij viel in het water. Maar met Boyd ... ja, ik zal die rooie jas die ik gisteravond aan had, laten verdwijnen en ik zal zeggen dat er bloedvlekken in zaten en dan zullen ze het hele eiland moeten afzoeken om hem te vinden.'


    Ik zag Mildred in mijn gedachten triomfantelijk naar het botenhuis gaan. Ik kon bijna horen hoe ze John bespotte, zoals ze Tom en mij bespot had. Ik kon bijna zien hoe hij haar de hamer uit de hand rukte. Dat een waanzinnige drift zich op dat moment van John had meester gemaakt, was heel aannemelijk, evenals zijn latere angst.


    'Maar de rechtbank zou je veroordelen!'


    John keek me verbaasd aan. 'Je denkt toch niet dat ik een dergelijke bekentenis zou afleggen als ik geen uitweg zag? Maar ik zal alles bekennen en voet bij stuk blijven houden


    tot ik ze overtuigd zal hebben. Voorlopig zullen ze me geloven, lang genoeg om Tom buiten verdenking te stellen. En dan ... nou ja, Zus, ik ken je lang genoeg om te weten dat jij dan natuurlijk voor mij in de bres zult springen. Jij bezwijkt en vertelt alles precies zoals het gebeurd is.'


    'Maar daarmee zou ik alleen Tom maar weer in gevaar brengen. Dat heb je zelf gezegd.'


    'Ho, ho! Niet zo haastig. De kwestie is dat ze, als ik mijn bekentenis heb afgelegd - ik zal er nog wel wat meer bijzonderheden aan toevoegen waarop ik nu niet nader ben ingegaan en mijn advocaten zouden gronden kunnen aanvoeren om me te verdedigen, hoewel ik nu nog niet precies weet welke, maar daar vind ik nog wel wat op - de kwestie is dus dat ze de keus hebben tussen Tom en mij, en je snapt toch wel dat geen enkele jury dan in staat zou zijn precies vast te stellen wie Mildred, of Boyd, vermoord heeft? Het zal dus een hangende zaak worden en ...'


    'Je gelooft dus nog steeds dat Tom Mildred heeft vermoord ... Dat hij Boyd heeft vermoord ... Boyd!'


    'Dat heb ik niet gezegd.'


    'Maar het komt op hetzelfde neer. Nou moet je eens goed naar mij luisteren, John: Tom heeft Boyd niet vermoord! Hij...'


    'Jij wilt niet geloven dat Tom Mildred heeft gedood, maar het komt je niet ondenkbaar voor. Wat je je niet kunt indenken, is dat Tom Boyd gedood zou hebben. Maar veronderstel nu eens dat Boyd hem gedreigd heeft. Veronderstel nu eens dat Boyd een vermoeden had dat Tom Mildred had vermoord. Veronderstel nu eens dat Boyd gisteravond zijn mond voorbijgepraat en Tom beschuldigd heeft. Per slot van rekening had hij meer gedronken dan hij gewend is. Dat betekende dus voor Tom een groot gevaar dat hij niet kon riskeren.'


    'Nee, Tom heeft het niet gedaan! Hij zou ...'


    Maar er ging een koude rilling over mijn rug. Ik had het gevoel dat het vochtig en koud was in de kamer, en ik stond op om de haard aan te steken.


    'Ik kan niet zeggen dat ik het een erg aanlokkelijk idee vind om mezelf van moord te beschuldigen,' zei John. 'En nog wel van twee moorden. Maar wie kunnen we anders de schuld geven?'


    'Ik geloof dat Alice is omgekocht om Bronson een alibi te verstrekken.'


    John ging rechtop zitten. 'Wat?'


    'Ik geloof dat ik de cheque uit het zakje van haar trui zag steken. Ik heb me laten vertellen dat ze om geld verlegen zat. Ik kan het natuurlijk mis hebben, maar ik geloof niet dat het alibi van Bronson gedurende de tijd waarin Boyd werd vermoord, ook maar iets te betekenen beeft. Het juiste tijdstip waarop Mildred met de hamer werd getroffen, is niet duidelijk vast te stellen... Dat beeft de dokter zelf gezegd. Het is heel goed mogelijk dat Bronson baar beeft gedood en toen weer vlug naar Boyds buis gegaan is.'


    Het is iets verschrikkelijks iemand van moord te beschuldigen. Ik bad bet idee dat Nadine me verwijtend met baar heldere, groene ogen aankeek. 'Maar hij had geen enkel motief, Zus,' zei John. 'Mildred was met Bronson tot een akkoord gekomen. Mildred wilde de zaak verkopen en Boyd ook. Wat voor reden zou Bronson dan gehad hebben om ben te vermoorden?'


    'Mildred, omdat... nou ja, ik weet eigenlijk niet waarom! En Boyd - je hebt het zelf al gezegd - omdat bij Bronson ervan verdacht dat bij Mildred had gedood. Bronson wist dat en ... nou ja, er moet wel de een of andere reden zijn.'


    'Het is natuurlijk wel duidelijk dat Alice zodoende ook een alibi beeft. Alice... Ja. Ik geloof dat zij heel goed een moord zou kunnen begaan. Die jongedame houdt er een sterke wil op na; maar ik kan eigenlijk niet inzien waarom zij Mildred zou doden. Tenzij bet natuurlijk zo zou zijn,' zei John plotseling, 'dat Mildred en zij ruzie gehad hebben en Mildred Tom iets zou kunnen vertellen dat een bedreiging voor Alice bad kunnen vormen.'


    'Het enige wat ze Tom zou hebben kunnen vertellen, is dat Alice om geld verlegen zat, en dat zou alleen maar medelijden bij Tom hebben gewekt, meer niet. Hij zou om een dergelijke reden vast niet zijn verloving met baar hebben verbroken.'


    'Nee. Maar misschien kunnen we bier toch wel iets mee doen. We hebben bier dus twee alibi's die, als je het tenminste bij bet goeie eind hebt, helemaal geen alibi's zijn.'


    'Leaf!' riep ik plotseling, en het kwam me vreemd voor dat het zolang geduurd bad eer ik tot deze conclusie was gekomen.


    'Hè?'


    'Leaf Tracé! Zijn boeken zijn de laatste tijd erg slecht van de band gegaan. Hij zit hopeloos in de knoei. Als Bronson de zaak overnam, zou Leaf alle reden hebben om aan te nemen dat hij ook aan de kant zou worden gezet. Leaf is ...'


    'Leaf is bang voor zijn eigen schaduw.'


    'Hij beeft dus vast in doodsangst gezeten en bet zou heel goed mogelijk zijn dat bij buiten zichzelf geraakt was en Mildred een klap met een hamer op bet hoofd bad gegeven en dat bij toen bang was dat Boyd hem zou verdenken en..


    'Maar waar zijn de bewijzen?' vroeg John langzaam.


    'Hij bad een motief.' Het is iets verschrikkelijks om iemand van moord te beschuldigen.


    'Je zit te rillen,' zei John. 'Ga maar gauw naar boven om een extra trui aan te trekken, dan zal ik intussen de baard aansteken.'


    'Nee, dat zal ik wel doen.'


    'Gooi me dat doosje lucifers eens even toe als je wilt?'


    Ik stak een lucifer aan en hield deze bij bet aanmaakbout. Toen draaide ik me om om hem bet doosje toe te gooien. Hij had zijn pijp in de ene band en baalde met de andere verstrooid een pakje sigaretten uit zijn zak. Het herinnerde me weer aan dat bewuste ogenblik op bet strand toen ik de twee lichtjes in het motorjacht bad gezien. John bad gezegd dat bij de sheriff zou vertellen dat bij een sigaret en een pijp in zijn banden bad gehouden. Iedereen zou me vanuit het motorjacht in het licht dat door de deur van het zomerhuisje scheen, naar buiten hebben kunnen zien komen, vlug een sigaret hebben kunnen aansteken en die precies zo houden als John bet bad beschreven, met de bedoeling zoals John die uiteengezet bad, namelijk mij ervan te weerhouden een praatje te komen maken en me in de waan te brengen dat er zich twee personen in de boot bevonden.


    De houtblokken wilden geen vlam vatten. Er was niet genoeg aanmaakbout in de baard. Ik boog me over de brandhoutkist en deed bet deksel open. Ik geloof dat bet terwijl ik daarmee bezig was, vaag tot me doordrong dat er achter mij een gespannen stilte heerste. Eigenlijk was ik me alleen maar bewust van bet in elkaar gefrommelde voorwerp waarvan ik dacht dat bet een dweil was die mrs. Mapping in de kist bad gestopt. Ik keek, keek nog eens en nam bet voorwerp in mijn hemden. Het was een rode jas. Ik hield hem omhoog. 'Dat is de jas die Bronson aan bad op de avond waarop Boyd is vermoord!' schreeuwde ik.


    Maar Bronson zou nooit zo'n flodderig geval gedragen hebben. Hij zou nooit... Toen zag ik dat de mouwen en de hele voorkant van de jas van onder tot boven vol afschuwelijke bruine vlekken zaten en in een fractie van een seconde was de volle waarheid tot me doorgedrongen. Toen realiseerde ik me dat John zich onhoorbaar een paar stappen achter me had verplaatst en dus gooide ik hem de afschuwelijke, rode jas in het gezicht en rende langs hem heen naar buiten.


    De mist stortte zich ook al als een wild beest op me. Ik wist dat hij van de veronderstelling zou uitgaan dat ik het strand over en de trap op naar het grote huis zou rennen. Hij zou me gemakkelijk op de trap kunnen inhalen. Het leek me dan ook maar beter om het pad te verlaten en door de dennen het hoge moerasgras aan het eind van het eiland in te vluchten. Daar zou niemand me ooit kunnen vinden.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 16


    


    Ik dacht dat ik de deur van het zomerhuisje dicht hoorde vallen. Toen voelde ik plotseling de natte takken van een dennenboompje tegen mijn gezicht en ik kwam met een schok weer min of meer tot mezelf. Tot op dat moment had ik louter instinctief gehandeld; maar nu ik mijn gezonde verstand weer liet werken, besefte ik al gauw dat ik het grote huis niet zou kunnen bereiken tenzij ik terugging en het strand overstak. Het wilde beest dat twee moorden op zijn geweten had, lag ergens tussen mij en het strand in de mist op de loer. Ik moest dus het moerasgras in vluchten en me daar schuilhouden. Misschien zou ik later een veiliger oplossing vinden door langs het pad te gaan dat naar Boyds huis voerde.


    Het was heel goed mogelijk dat John hierop bedacht was en dat hij zich in het moerasgras zou verbergen of een wigwam in het hoge riet zou maken. Ik holde nog steeds zo hard als ik kon. De dennen stonden nu wat verder uit elkaar en ik wist dus dat het moerasgras en al de oneffenheden van dat gedeelte van het eiland dat er uit de verte zo vlak en groen uitzag en toch zo onregelmatig was, voor me lag. Het enige wat ik kon zien, was mist. Maar tot mijn grote schrik kwam ik tot de ontdekking dat het vuurtorenlicht van Crab-eiland juist in mijn richting draaide, zodat mijn silhouet zich duidelijk in het schijnsel ervan zou aftekenen. Ik liet me op mijn handen en knieën vallen. De geweldige lichtbundel kwam dichterbij. Hij werd weliswaar door de mist gedempt, maar niet voldoende. In het schijnsel ervan zag ik dat ik me vlak bij het een of andere soort bosje bevond. Ik kroop ernaar toe en dook er zo diep mogelijk onder weg om zodoende te proberen één schaduw met het geheel te vormen.


    Het was een klein bosje en ik moest plat op de grond gaan liggen. Het licht kwam steeds dichterbij en zelfs in de mist kwam het me veel te helder voor. Een aartsvijand, die al zijn zinnen erop gezet had om me op te sporen. Ik verborg mijn gezicht in mijn handen en wachtte. Ergens achter me hoorde ik gekraak van takken. Het licht zwaaide voorbij en wierp zijn wazige stralen op het moerasgras, dat zover af leek. Ik luisterde, maar er viel geen enkel geluid te bespeuren.


    Het doornige struikje was veel te klein. Ik kroop naar het moerasgras, dat zwart en lang tussen mij en het zich nu verwijderende licht stond. Toen keek ik achterom.


    Hij had een zaklantaarn hij zich. Ik zag hoe de kleine lichtbundel over het gras heen en weer schoot. Ik vroeg me af hoe hij van plan was me te doden. Hij had Mildred gedood; hij had Boyd gedood. Hij had voor twee moorden een wapen gevonden. Het licht van de zaklantaarn bewoog zich met kleine zenuwachtige schokjes over het gras en wierp zijn spookachtige witte en zwarte schaduwen in het rond.


    'Zus,' riep John. 'Zus!'


    Ik wist dat ik zover mogelijk het gras in moest kruipen voordat het licht van Crab-eiland weer deze kant uitkwam. Het licht van de zaklantaarn flitste met een schok in de richting van de dennen en ik klauterde over een paar kleine rotsblokken en kiezelstenen en had bijna het moerasgras bereikt, toen de zaklantaarn plotseling weer mijn richting uit scheen en zijn lichtbundel één ogenblik lang vlak boven me bleef rusten. Hij zag me niet.


    Ik had het moerasgras nog steeds niet bereikt. Ik kroop voorzichtig verder. Het riet ritselde en ik dacht: maar dat kan John niet horen. Nee, dat hoort hij vast niet. Ik had me in een van de kleine kreekjes laten zakken. De vloed begon juist op te komen en ik voelde de natte, kleverige modder en het langzaam naar binnen sijpelende zeewater. Ik rook de zoute geur van de moerasmodder. De vloed kwam hier altijd met volle kracht opzetten.


    Het licht van Crab-eiland kwam weer in mijn richting. Ik zag het nog maar net op tijd en liet me plat voorover vallen.


    Het licht kwam steeds dichterbij en John schreeuwde: 'Ik zie je wel, ik zie je wel!'


    Het had niet veel gescheeld of ik was erin gelopen. Mijn handen schenen zich buiten mijn wil te bewegen. Ik had me bijna opgericht met de bedoeling om ervandoor te gaan, te schreeuwen, het deed er niet toe wat; maar mijn angst weerhield me. Ik bleef roerloos liggen en mijn hart bonsde me in de keel toen de grote lichtbundel langzaam en bedaard uit de mist op me afkwam en zich toen weer verwijderde. 'Alles is in orde, Zus,' schreeuwde John. 'Ik ga terug naar het grote huis. Ik ga mezelf aangeven. Wees maar niet bang.'


    Maar hij ging niet weg. Als dat wel het geval geweest was, zou ik het geritsel van het riet gehoord hebben, maar er viel geen enkel geluid te bespeuren.


    Dat was dus ook een truc geweest.


    Ik verroerde me niet. Mijn handen schenen diep in de modder te zijn weggezakt. Als hij me zou vinden, zou het maar een kleinigheid voor hem zijn zich voorgoed van mij te ontdoen. In die wildernis van modder en moerassen zou het niet moeilijk vallen om iemand voor eeuwig te verbergen.


    'Ik zie je wel!' schreeuwde John opnieuw.


    Nu zag hij me inderdaad. Het licht van de zaklantaarn scheen door de dunne rietbegroeiing op me neer, zodat ik de modder op mijn handen en mijn trouwring kon zien. Plotseling gingen de rietstengels boven me uiteen en was alles om me heen hel verlicht. Met moeite draaide ik mijn hoofd om. John stond over me heen gebogen, maar zijn silhouet tekende zich vreemd af tegen een ander licht, dat zich achter hem bevond. Tegelijk met mij draaide ook John zich met een ruk om, zodat hij recht in het licht keek. Ik zag hoe zijn armen plotseling omhoog gingen en zo bleef hij daar als een groteske schaduw tussen mij en het licht staan. 'Zus is op de vlucht geslagen!' hoorde ik hem schreeuwen. 'Houd haar tegen!'


    Ik probeerde me op mijn knieën op te richten. Ik probeerde te schreeuwen. Het licht verdween. John verdween ook. Het riet ritselde en ruiste alsof iemand er haastig en gejaagd doorheen liep en toen kwam er iemand anders uit die grauwe wirwar te voorschijn.


    'Zus,' zei Tom, en tilde me met modder en al in zijn armen op. Opnieuw danste er een zaklantaarn op ons af en in het schijnsel ervan doemde het gezicht van Bronson op. Samen droegen ze me door het riet en de dennen en toen zag ik hoe een derde zaklantaarn schokkend naderbij kwam. De drager van deze zaklantaarn was de sheriff, die hard kwam aanlopen. Hij snauwde iets tegen Tom. Tom zei iets terug en de sheriff liep snel verder. Bronson en Tom droegen me de lange trap naar het grote huis op en ik herinner me nog de koesterende warmte van Toms armen. Er waren nu overal lichten, en het volgende ogenblik hoorde ik de sheriff door de telefoon schreeuwen.


    Er waren lichten en mensen en er werden vragen gesteld en plotseling begon ik te praten en te praten en was mijn woordenvloed niet meer te stuiten. Ik vertelde alles wat John die avond tegen me gezegd had en alles wat hij had gedaan. Ik praatte en praatte en wist van geen ophouden meer. Maar Tom zat naast me. Plotseling realiseerde ik me dat ik op de kleine vergulde Franse canapé zat. Eigenlijk was het ook niet tot me doorgedrongen dat iemand me een glas in de hand geduwd had, want opeens hoorde ik Tom zeggen: 'Je moest nou maar niet meer van die cognac drinken.'


    Het verbaasde me toen ik het lege glas zag. De hele kamer draaide bijna onmerkbaar om me heen, terwijl het ene ogenblik alle voorwerpen me verwrongen en onherkenbaar toeschenen en ik het volgende moment alles weer in zijn normale proporties zag. Overal zag ik zwevende gezichten om me heen, die nu weer eens verdwenen waren, dan weer te voorschijn kwamen. 'Het komt ook door de schrik, Tom, schat,' zei iemand met een erg vriendelijke en uiterst muzikale stem. 'Het is nou allemaal voorbij, Zus. Allemaal voorbij.'


    Er kwam een gezicht naar me toe zweven. Ik keek er met een schuine blik naar en zag dat het het bekoorlijke roze en gouden en witte Renoir-gezicht van Alice was. Ze zat tamelijk dicht bij me ... of bij Tom. Het was dus allemaal voorbij. Ook mijn huwelijk met Tom. Dat was wel duidelijk. Toen hoorde ik van alle kanten stemmen, mensen liepen af en aan en ik liet me tegen de leuning van de canapé achterover zakken en sloot mijn ogen, tot de sheriff zei: 'Zus, Zus, luister nou eens! Waarom probeerde John jou eigenlijk te vermoorden?'


    'Omdat ze hem verteld heeft dat ze hem in het motorjacht heeft gezien,' antwoordde Tom.


    Ik begon weer te praten. 'Het regende en John kon me niet goed horen. Maar hij hoorde net genoeg om het vermoeden te krijgen dat ik iets van de moord op Mildred af wist. Hij was een beetje doof en... toen moest ik er achter zien te komen of Boyd die avond werkelijk op het eiland geweest was en dus verzon ik een leugen... Ik vertelde hem dat ik hem in het motorjacht had gezien. En vanavond kwam hij naar het zomerhuisje. Hij kwam voor zijn jas ...' Ik hield op, want dat had ik ze al verteld.


    De stemmen klonken weer vanuit de verte. Toch kon ik zo nu en dan duidelijk flarden opvangen van wat ze zeiden.


    De stem van Tom: 'John heeft de Ark losgemaakt. Toen begon hij bang te worden dat Zus ze tegen zou komen of ze zou zien, en dus ging hij kijken of ik in het zomerhuisje was, in de hoop dat hij Zus zou ontmoeten en te voorkomen dat ze de Ark zou ontdekken. Maar het was al te laat. Dat betekende voor John een onverwachte kink in de kabel. Toen hij het zomerhuisje binnenkwam om mij te roepen, draaide ik het licht aan en holde de trap op om te zien of Zus boven was. Toen moet hij de vlekken in zijn jas gezien hebben. Hij had maar nauwelijks de tijd om hem in de kist onder het brandhout te stoppen. Ik herinner me dat hij in zijn overhemd was toen we in de motorboot zaten. Ik herinner me ook nog dat het even door mijn hoofd ging dat ik hem een trui had moeten geven, maar toen ontdekten we Zus in het motorjacht en dacht ik er verder niet meer aan. Hij moest zijn jas terug zien te krijgen en daarvoor zag hij niet eerder kans dan vanavond. Maar toen hij Zus in het zomerhuisje vond, wilde hij zich ervan vergewissen hoeveel ze eigenlijk precies wist en daarom wendde hij voor een bekentenis te willen afleggen. Maar alles wat hij zei, was de waarheid. En Zus beschuldigde Leaf, zoals ze net al heeft verteld en dus nam John aan dat hij veilig was, tot ze de jas vond.'


    Ergens vanuit de kamer kwam de stem van de sheriff: 'Alles wat hij gezegd heeft, was de volle waarheid, tot de kleinste details toe. Zelfs het motief was volkomen waarheidsgetrouw.'


    De stem van Alice: 'Maar jij koesterde argwaan tegen hem, Tom, schat. Wanneer begon je een vermoeden te krijgen en waarom?'


    De stem van Tom weer: 'Eigenlijk koesterde ik argwaan tegen iedereen. Maar John had een motief. Hetzelfde motief als ik. De zaak. Toen Zus me vertelde dat ze tegen John gezegd had dat ze hem in het motorjacht had gezien, begon ik over het motief na te denken. John zocht een uitvlucht om alleen met Zus in het moeras te kunnen zijn en ook daarover maakte ik me bezorgd. Ik ging ze dus achterna. Maar zekerheid had ik niet.'


    De stem van de sheriff: 'Hij was vanaf het begin al bang voor Zus. Ze had iets in het motorjacht gezien dat ze voor sigaretten hield. Hij bedreigde haar met een hamer. We hebben hem nog niet kunnen identificeren, maar er heeft zich hier op het eiland in de loop der jaren zoveel gereedschap opgehoopt dat het met geen mogelijkheid te zeggen was of iemand een hamer had meegenomen... of misschien twee. Maar met de rolschaatsplank is het anders gesteld. Zodra ik mrs. Youngwell te pakken kon krijgen, heb ik een telefoongesprek met haar gehad. Charlie had er een verloren op de dag dat Mildred gevonden werd en John zogenaamd naar New York was vertrokken, maar in werkelijkheid naar Marshtown ging om een alibi voor Boyd te versieren. Charlie had hem bij het spoorwegstation laten liggen en zag dat een man hem opraapte en hem onder zijn jas stopte. Hij zei dat de man een grijze snor had. Ik was er te laat bij vanavond. Tom had ze het eerste bereikt.'


    De stem van de sahib kwam tussenbeide. 'Mildred heeft hem ertoe gedreven. Je moet niet vergeten dat hij geprobeerd heeft te voorkomen dat Tom van moord beschuldigd zou worden.'


    'Je moet ook niet vergeten dat hij dat heeft gedaan omdat hij wist dat Tom geen afstand van de zaak zou doen,' zei de sheriff kortaf.


    Weer begonnen de stemmen om me heen te warrelen, alsof ik in het middelpunt van een ronddraaiende cirkel stond: 'Boyd moet iets vermoed hebben. Boyd had die avond behoorlijk wat gedronken, iets dat hij zelden deed en helemaal in de war. Hij moet hem beschuldigd hebben. 'Boyd zei dat hij de zaak zou verkopen.'


    'Toen Tom vanavond dan ook tot de ontdekking kwam dat Zus naar het zomerhuisje gegaan was en hij zich realiseerde dat John haar achterna was gegaan, rende hij zo hard als hij kon ...'


    'De jas lag in de haard te branden.' Het was de stem van Tom. 'Hij moet hem erin gegooid hebben, en toen ik hem eruit haalde, zag ik waarom. Ik ging onmiddellijk weer naar buiten en holde naar het riet, want ik wist dat Zus zich daar zou verbergen.'


    Plotseling drong de stem van de sahib weer helder en duidelijk tot me door. 'Het zou 't beste zijn als je hem nooit zou vinden. Hij kan niet zwemmen.' Het zou het beste zijn als je hem nooit zou vinden. Hij had zijn woorden niet herhaald; ze gingen telkens maar weer als een steeds terugkerende echo door mijn hoofd.


    Toen zei iemand met datzelfde echo-effect: 'Niet met voorbedachten rade, niet met voorbedachten rade ...' En ik hoorde de sheriff duidelijk antwoorden: 'Wel met voorbedachten rade. Hij stond bij de pier op Mildred te wachten. Hij wist dat ze zou komen en hield zich schuil. Hij heeft alles aan Zus verteld, precies zoals het gebeurd is. Plotseling hoorde ik mijn eigen stem heel duidelijk zeggen: 'Maar toen is er een verandering over hem gekomen. Dat heeft hij me zelf verteld. Hij zei dat als iemand op die manier een moord begaat, hij volkomen verandert. Hij werd een wild beest. Hij zei dat als iemand op die manier een moord begaat...' Tom zei dat ik mijn hoofd op zijn schouder moest leggen en dat deed ik, terwijl hij zijn arm om me heen sloeg.


    De stemmen schenen weg te ebben. Ik had het vage idee dat iedereen behalve Tom de hamer was uitgegaan, maar ik had het mis, want plotseling zei Alice heel dichtbij me: 'En nou kan de echtscheiding worden voltrokken, Zus, en kunnen Tom en ik trouwen.'


    Tom had mijn hand stevig in zijn warme greep gehouden, maar nu liet hij me los en stond op. Een ogenblik later wist ik dat hij en Alice verdwenen waren. Ik had het idee dat ze terug naar het zweetkamertje waren gegaan. Nu waren ze dus samen.


    Mijn handen waren een en al modder en ook op mijn trouwring zat een korst opgedroogd slijk. Ik zag een zwarte, glanzende gedaante weifelend in de deuropening staan. Het was Leaf en zijn gezicht was asgrauw. Hij probeerde iets te zeggen, maakte een woest gebaar, griste een flesje pillen uit zijn zak en schudde het zonder meer boven zijn mond leeg. Toen verdween hij en Nadine kwam binnen. 'Kom, Zus, ik heb boven een lekker heet bad voor je klaargemaakt. Je zit van top tot teen onder de modder. Natuurlijk heb ik Alice voor dat alibi dat ze George gaf, betaald! Maar George zou nooit iemand vermoorden!'


    De tijger dook naast haar op. Hij zag eruit alsof hij schoon genoeg van alles had en riep met zwakke stem: 'Ik iemand doden!'


    'Help me maar even dat meisje naar boven te brengen,' zei Nadine.


    Ze droegen me de trap op en Nadine stopte me in het had en begon verwoed te boenen. Toen haalde ze een enorm badlaken te voorschijn, zo groot dat het er een van Tom moest zijn, wikkelde me erin, legde me in Toms bed en dekte me met een donzen deken toe. Ik voelde me zo warm en slaperig dat ik niets kon zeggen.


    Ik sliep, maar toch was ik ook half wakker, en ik wist dat er iemand vlak bij me stond te praten. 'Alice was wel een beetje van streek toen je met haar gepraat had. Maar echt hartzeer heeft ze er niet van; daar hoef je je geen zorgen over te maken.'


    Het waren twee personen: Tom en de sahib. 'Daar maak ik me ook geen zorgen over,' zei Tom. 'Maar .Alice heeft zich toch geweldig sportief gedragen.'


    Aan het voeteneind van het bed klonk een uiterst zwak gegrinnik. Het was het gegrinnik van de sahib. 'Ik heb haar een behoorlijke cheque gegeven.'


    'Daar zou ze vast niet om gevraagd hebben!'


    'Och, in mijn tijd werd men voor het breken van een belofte strafbaar gesteld. Misschien is dat nu wel anders, dat weet ik niet. In elk geval heeft ze de cheque aangenomen. O ja, ze vroeg me naar het adres van Egbert Dripley en of hij goeie zaken deed. Maar de diamant die je haar gegeven hebt, wil ze houden.'


    Ik was zo doezelig dat de betekenis van alles wat er gezegd werd, niet tot me doordrong, maar toen ik deze laatste woorden hoorde, gingen mijn ogen plotseling open en zat ik onmiddellijk overeind. 'Zolang wij nog niet gescheiden zijn, heeft ze daar geen recht op!'


    Tom zat op de rand van het bed. 'Och, zo moet je niet praten, Cornelia! Jij bent mijn vrouw.'


    Hij had me geen Cornelia meer genoemd sinds we getrouwd waren en hij niet anders kon. Ik ging nog een beetje rechter zitten. De sahib ging stilletjes de kamer uit.


    'Ja, het is zo. Je bent mijn vrouw,' zei Tom. 'Ik wist het al toen we trouwden. Ik bedoel, ik wist dat ik niet met je zou zijn getrouwd als ik niet van je gehouden had. En jij houdt van mij. Nee, probeer het maar niet te ontkennen, want als je niet van me hield, waren we nooit getrouwd.'


    'Maar ...'


    'Alice? Och, ik had het alleen maar bij het verkeerde eind, dat is alles. Eigenlijk geeft ze helemaal niet om me, weet je. Nee, ik sta niet toe dat je nog ooit weer van me zult scheiden.'


    Ik geloof dat we elkaar voor de rest alleen maar wat zaten aan te kijken en ik voelde me erg gelukkig. Hij nam mijn hand in de zijne en drukte mijn vingers en de trouwring tegen zijn gezicht.


    Weer woonden we 's winters in ons huis aan de Tweeënzeventigste Straat en brachten we de zomers op het eiland door. Niemand is in staat herinneringen uit te wissen; ze vormen nu eenmaal een deel van het leven. Soms heb ik het idee dat ik de Ark traag in de richting van de zee zie drijven, maar dat is onmogelijk omdat we die al lang geleden hebben weggedaan. Soms denk ik dat ik Boyds lach weer door de zeemist hoor klinken; maar dat is maar voor een kort ogenblik.


    John was door de kustwacht gevonden. Ze zeiden dat hij op de avond toen hij door het riet wegvluchtte, verdronken was. De vloed was plotseling met volle kracht komen opzetten.


    Er bestaan geen spoken. Het moerassige gedeelte van het eiland ziet er vlak en groen uit en geeft vast niets van de geheimen prijs die het in zich bergt.


    


    * * *


    

  


  
    



    Over het boek:


    


    'Toen ik bij Tom kwam, zat hij nog steeds geknield en staarde omlaag in het donkere water. Toen zag ik de hamer in zijn hand. ”Ze is dood,” zei hij. Ik zag alleen de hamer en rukte hem uit zijn hand.'


    Wat zou Zus tegen de politie moeten zeggen als ze haar ondervroegen over de dood van Mildred? Liegen dat ze niets gezien had? Maar het ging toch om een moord... De Sahib wist een betere oplossing: hij stuurde Tom en Zus naar het vasteland om daar halsoverkop te trouwen. Een vrouw hoeft immers niet tegen haar man te getuigen. En al was Zus tot over haar oren verliefd op Tom, toch voelde zij zich schuldig tegenover Alice, Toms verloofde.


    De rel die daarover bij de terugkeer van het jonggetrouwde stel ontstond, was niets vergeleken bij de ontsteltenis toen er een tweede moord plaats vond. Iedereen verdacht iedereen en ook de Sahib wist het niet meer. Totdat te midden van angst en verschrikking de ontknoping volgde ...


    Een boeiende thriller, met een adembenemende climax, een meesterlijk verwikkelde plot en een realistische schildering van sfeer en karakters.
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    Over de auteur:


    


    Mignon G. Eberhart begon met schrijven om de eenzaamheid te verdrijven: haar man is nl. ingenieur en vanwege zijn werk vaak lang van huis. 'Ik houd echt van thrillers', zegt zij, 'ze zijn leuk om te lezen en te schrijven. Maar ik huiver als ik in het donker een trap op moet en tegen bloed kan ik niet.' Dat verhindert niet dat donkere trappen en bloed in haar boeken veelvuldig voorkomen.
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