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    Hoofdstuk 1


    


    Er waren tijden dat de schaduw op 't dakterras de vorm leek te krijgen van een vrouwenlichaam dat daar neergevallen was. De regen van vier zomers had de gladde rode tegels waarmee het terras was geplaveid schoongewassen. Bijna dagelijks was dat terras geschrobd, en ook als er werkelijk eens zo iets als een schaduw was geweest, dan moest die nu verdwenen zijn.


    En toch verbeeldde Susan Desart zich opnieuw een ogenblik dat ze de schaduw kon zien van haar voorgangster, een vrouw die ze bewonderd had. Iedereen had van Rosé Desart gehouden; op één afschuwelijke uitzondering na: degene die haar had gedood, daar in die hoek van het terras, vlak bij het hek dat leidde naar de andere helft van het dak en dat te stevig op slot had gezeten om Rosé de kans te geven te ontsnappen.


    Vlak naast dat hek was de toegang tot de brandtrap, die aan het oog werd onttrokken door een lange bak waarin een ligusterheg groeide. Het kon best zijn dat juist deze bak met liguster, die een beetje verweerd was door regen en sneeuw en koude wind, een schaduw op het dakterras wierp. Maar op deze dag in april was het koud en bewolkt en er was regen op komst, dus er kon geen schaduw zijn, beslist niet. Ze zette het bedenksel uit haar hoofd en knielde neer om wat te graven in een van de bloembakken onder de grote ramen van het dakhuis, waar ze woonde met haar man, Marcus Desart. Overal verspreid op het terrein stonden platte kistjes met potjes zalmroze geraniums en glanzende groene klimopplantjes.


    De markiezen waren nog niet opgehangen en het tuinmeubilair was nog niet naar boven gebracht uit de bergruimte twaalf verdiepingen lager.


    Maar ze had de plantjes vanmorgen besteld, ze waren direct bezorgd en nu moest zij ze uit de potjes halen en in de bloembakken planten. Met haar plantschopje groef ze een gat, maakte de grond wat los, verkruimelde de kluiten met haar gehandschoende vingers en plantte toen voorzichtig de eerste geranium. Ze was nog bezig hem voorzichtig in de bak te zetten, zodat de wortels voldoende ruimte kregen, toen iemand haar vanuit de terrasdeur begroette.


    op haar neer staan kijken. Hij had krullend zwart haar en lachende blauwe ogen; zijn gezicht was nogal rond en stevig; het was een prettig iemand om naar te kijken. Ze glimlachte terug, want niemand was opgewassen tegen de opgewekte lach van Douglas Woodard.


    'Woody! Ik had je niet horen komen.'


    'Ik heb beneden gebeld. Pauline heeft me opengedaan.'


    Ze drukte de losse aarde zorgvuldig aan rondom de geranium met zijn dappere kleurige bloemen, en terwijl ze er nog mee bezig was, viel er een dikke regendruppel naast haar op de stenen.


    Woody zei opeens, verrast: 'Hee, je hebt dezelfde bloemen voor het terras genomen die Rosé ook altijd had.'


    'Dat weet ik. Het stond in haar dagboek.' Ze keek omhoog naar de grijze lucht en er viel een druppel op haar gezicht. 'Haar wat?'


    'Marcus heeft het gisteravond voor me opgezocht. Hij zei dat ze het haar dagboek noemde. Maar ik kan er niet goed uit wijs. Het is een soort huishoudboek, met bestellingen en recepten en menu's en zo.


    Bij de eerste week van april stond: “Bloemist opgeven terras,” en daarachter een telefoonnummer.' Ze stond op. 'Eén geranium geplant. Niet bepaald veel. En ik moet ook eens wat aan die wilgen doen! Die daar achteraan is er echt slecht aan toe. Ik geloof dat hij opgebonden zou moeten worden tegen een stut van het zonnescherm. O ... hoor nu eens - o, het gaat plenzen!'


    De regen stroomde over hen heen, over de kleurige geraniums, de jonge klimopjes, het roodbetegelde terras en de schaduw die er niet was. Ze renden zo hard ze konden naar de tuindeur, en Woody duwde Sue het eerste naar binnen. Haar adem stokte en ze legde haar tuingereedschap en handschoenen neer. 'Ik moet naar de ramen gaan kijken. Neem een stoel, ik ben zó terug ...'


    Toen ze terugkwam, had Woody de lamp opgedraaid die op de grote tafel voor een van de ramen stond, en bladerde hij in Roses dagboek. De kamer was prettig zacht verlicht; de regen kletterde neer en sloeg tegen de hoge vensters. 'Is dit het dagboek?' vroeg Woody'.


    Het was een heel praktisch boek, eigenlijk alleen maar een losbladig notitieboek met een zwarte kaft en het was voor meer dan de helft volgeschreven met Roses krachtige handschrift. Of eigenlijk: het was te beknopt om een handschrift te zijn: blijkbaar had Rosé een eigen soort stenografie uitgevonden. want er stonden enkele letters, getallen, telefoonnummers en adressen zonder naam, waaruit niemand wijs zou kunnen worden, behalve degene die het geschreven had.


    Maar Roses menu's waren heel volledig opgeschreven.


    Ja. dat is het,' zei Sue.


    Woody bladerde snel door het boekje heen. 'Voorletters. Erg raadselachtige notities, moet ik zeggen. Kijk, dit is de laatste aantekening.'


    'Ja. dat heb ik gezien. Tenminste, ik heb de datum zien staan: 12 augustus. Het zijn alleen maar wat aanwijzingen voor Pauline - ik heb althans Paulines naam zien staan en wat notities, maar ik heb ze niet gelezen. Ik kon haar notities trouwens toch niet begrijpen. Ze kortte alles af. Maar die laatste dag - nee, ik heb niet willen lezen wat ze toen heeft geschreven.'


    Woody boog zich over het boek en het licht van de lamp viel op zijn knappe, ernstige gezicht. 'Arme Rosé. Haar laatste dag. Het is net of ze ophield met schrijven, wat dat dan ook geweest mag zijn. Ik vraag me af waarom ze ophield.'


    'O. misschien gebeurde er iets, de telefoon of ...'


    'Of er kwam iemand binnen,' zei Woody en toen scheen hij te beseffen wat hij had gezegd, want hij sloot het boek met een klap. Het was overduidelijk dat degene die Roses schrijverij onderbroken had weleens haar moordenaar had kunnen zijn.


    Sue legde haar hand op het boek. 'Daar heb je de lift. Marcus komt thuis. Ik kan het beter wegbergen.'


    Ze had vaag het gevoel dat Marcus het niet prettig zou vinden om Roses dagboek te zien en hieruit op te maken dat zij en Woody erover hadden gepraat, en dus ook over zijn gestorven vrouw. De privé-lift, die Marcus zelf jaren geleden had laten aanleggen, toen hij dit dakhuis met terras kocht, kwam zoemend nader. Ze nam het boek en liep ermee door de lange kamer terug naar haar slaapkamer.


    Er stond een sierlijke Franse ladekast met een mooi gebogen voorkant vlak bij de deur. Ze stopte het zwarte notitieboek in een la, onder wat kousen, en keerde terug naar de zitkamer op het ogenblik dat het zoemen van de lift ophield.


    


    Een deur met houten panelen ging open, en Marcus schoof het hekwerk van de lift opzij en kwam de kamer binnen. Hij had zijn glimlach voor Sue al klaar. Zijn ogen klaarden op toen hij ook Woody zag.


    Hij droeg een regenjas, die nat was op de schouders. Zijn haar was donker en stevig, en van boven iets grijs, als een kam. Hij had een sterk gemodelleerde kop; in zijn jonge jaren moest hij een bijzonder knappe man zijn geweest. Sue kon zich hem herinneren uit haar kinderjaren, al was het dan ook maar vaag, niet meer dan als een lachende vriend van haar vader, die haar soms op zijn knie zette en tegen haar praatte.


    Maar ze herinnerde zich hem het best uit de tijd dat haar vader ziek werd en stierf, de tijd dat Marcus bij elke gelegenheid dat hij in de stad was, heel vroeg of heel laat, was komen opdagen om aan het ziekbed te zitten, en zijn vriend stilletjes een fles whisky of een kist sigaren toe te stoppen. Het heette dat haar vader niet mocht roken en niet mocht drinken, maar zowel hij als Marcus wist dat het er feitelijk niets meer toe deed. En later had Marcus een baan voor haar gevonden op het kantoor van een vriend en hij had haar af en toe opgebeld om te horen hoe ze zich redde. Rosé was ook met haar in contact gebleven, hoewel minder vaak dan Marcus. Hij had haar geholpen om de grote flat van haar vader in ditzelfde gebouw te verkopen, de flat waar Sue het grootste gedeelte van haar leven had doorgebracht. Later had hij haar geadviseerd bij het beleggen van het geld. En verleden winter had Marcus haar ten huwelijk gevraagd. Ze hadden allebei geweten waarom. Er was geen geheim, geen misverstand tussen hen geweest, het was allemaal volkomen duidelijk, en hun huwelijk was dan ook, binnen de beperking ervan, een succes geworden. Ze ging nu haastig naar hem toe en liet zich door hem kussen. Zijn gezicht was nat en koud van de regen.


    Sue nam de regenjas op, schudde hem uit en ging naar de lange galerij, die als een hal tussen de zitkamer en de trap lag.


    Als zovele dakhuizen was ook deze woning pas bedacht door de architecten toen het grote, luxueuze flatgebouw al klaar was. Dientengevolge had het vreemde hoeken en vindingrijke, maar ook wel onpraktische bedenksels. Sue ging de trap af naar een klein halletje, waar een hangkast was en hing de jas van Marcus weg. Van dit halletje kwam je door een deur in een andere, voor iedereen toegankelijke hal, die niet tot de dakwoning behoorde, maar werd gebruikt door twee andere flatbewoners op de elfde verdieping. In deze hal ook waren de deuren van de lift die het hele flatgebouw bediende, en genodigden en bezoekers kwamen als regel met deze lift naar boven.


    Alleen zijzelf, Marcus en Pauline hadden ieder een sleutel van de deur naar de privélift, die onopvallend was en zich beneden in de grote lobby vlak naast de grote liftdeuren bevond.


    Op deze verdieping, de elfde, was het huis strikt genomen geen dakhuis; de hele verdieping was vroeger een aparte flat geweest. Toen de dakverdieping, de twaalfde, erbij was gebouwd, was deze flat veranderd in de 'begane grond' van wat de makelaars noemden een 'dubbel dakhuis'.


    Sue ging zonder zich te haasten naar het raam. Ze keek uit over de daken en kleine wolkjes zwarte rook. Een meeuw laveerde voorbij met een kwaad gezicht en wierp een begerige blik naar binnen.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 2


    


    De regen hield even plotseling op als hij begonnen was, maar de lucht was nog altijd loodgrijs.


    Een dun, heldergroen touwtje kwam langzaam naar beneden zakken tot vlak voor haar ogen. Ze keek er stomverbaasd naar, tot het verder omlaag dwarrelde en uit haar gezichtsveld verdween, maar toen had ze het herkend. Het was een stukje van dat zachtgroene bindtouw waar je topzware struiken mee opbond; of een wilgenboompje, dacht ze snel; Woody was bezig de wilg op te binden. Maar hij had geen trapleer - er was er maar één in huis en die stond in een diepe kast achter de keuken. Hij was toch zeker niet zo gek geweest om op de borstwering te klimmen? Het idee alleen was al genoeg om haar door de eetkamer te laten hollen en de trap op. Boven gekomen zag ze Woody zelf, die door de zitkamer vloog. Ze holde naar de terrasdeur, maar hij duwde haar zo hardhandig opzij dat ze op een bank neerviel. Terwijl hij verder rende, zag ze over haar schouder een angstwekkend tafereel.


    Marcus stond op de borstwering en reikte over de liguster heg met zijn kleine groene blaadjes heen naar de treurwilg en de stut van het zonnescherm. Blijkbaar had hij het bindtouw laten vallen dat ze langzaam voorbij haar raam had zien drijven, maar hij had nog een ander stukje in zijn hand. Zijn slanke gestalte, zijn hoofd, zijn grijze jas en keurig gestreepte das, het maakte allemaal deel uit van een tafereel dat gestold leek en tijdloos. Ze zag toen dat Marcus naar beneden keek, steeds verder naar beneden, dat hij wankelde en zijn hand naar zijn hoofd bracht. Toen was Woody bij hem en greep hem beet, en de twee mannen klampten zich aan elkaar vast en vielen op de grond van het terras. Toen ze elkaar loslieten, viel Sue op de bank neer, want haar knikkende knieën begaven het. Marcus wreef over zijn ogen en lachte wat moeizaam tegen Woody. Woody trok zijn jas recht en nam Marcus bij een elleboog. 'Gaat het nu weer?'


    'Allemachtig,' zei Marcus en toen zag hij Sue. 'Het spijt me...'


    'Kom,' zei Woody, 'laten we naar binnen gaan.' Ze liepen de galerij door, Woody steeds met zijn hand onder Marcus' elleboog. en gingen de zitkamer binnen. Sue, nog altijd bevend. volgde hen. Marcus plofte neer in zijn makkelijke stoel. Woody zei met overtuiging: 'Ik zou best iets willen drinken!'


    Marcus haalde diep adem. 'We kunnen allemaal best iets brinken. Ik vind het ellendig dat je dit hebt moeten zien, Sue.'


    Marcus.' Meer kon ze niet zeggen.


    Woody ging naar de bar, die ingebouwd was in de mooie Chippendale-secretaire. Sue draaide een knop om en ontmak alle lampen; de kamer werd opeens mooi en kleurig, alsof er helemaal niets was gebeurd. Er is niets gebeurd, dacht Sue, maar toch ging ze naar Marcus toe en kwam op de armleuning van zijn stoel zitten. Zijn ademhaling was nog zwaar.


    'Ik leek wel gek,' zei hij verontschuldigend. 'Het was om zo te zien een doodeenvoudig klusje. Ik heb het vroeger ook gedaan. Die bomen op het terras hebben het nooit goed willen doen; het lijkt wel of ze hier de volle laag van de wind krijgen. Ik heb vaak die wilgen opgebonden.


    'Doe het dan alsjeblieft nooit meer.' Haar keel leek nog altijd dicht te zitten.


    Woody gaf haar een glas in de hand. 'Drink maar op,' zei hij, 'het is een stevige cognac.' Hij glimlachte, maar zag er zelf ook nog wat bleek en geschrokken uit.


    Marcus boog zich voorover en legde zijn hand op die van Sue. 'Echt, ik schaam me. Ik besef nu dat je erg geschrokken moet zijn. Maar ik heb het heus vroeger ook gedaan, behalve dan' - hij trok een scheef gezicht tegen Woody - 'dat ik vroeger misschien nooit naar beneden heb gekeken. Enfin. Ik beloof je, Sue, dat ik nooit meer zo iets stoms zal doen. Woody, ik geloof eigenlijk dat je mijn leven hebt gered.'


    'Dat was stom toeval.' Woody ging zitten en nam een grote slok uit zijn glas. 'Ik kwam net van de telefoon. Ik keek naar buiten en zag je toen juist staan balanceren op de borstwering. Ik dacht - nu ja, het is voorbij.' Hij nam nog een slok, zuchtte en zei toen: 'Is dit een geschikt moment om je een gunst te vragen, Marcus?'


    Sue kon bijna voelen hoe haar man verstrakte, alsof hij begreep wat er ging komen. Maar hij glimlachte en haalde zijn schouders op. 'Ik zou me geen geschikter moment kunnen voorstellen. Dat is voor altijd afgelopen ...


    Woody viel hem in de rede. 'Toe, Marcus. Het gaat alleen maar om een besloten dinertje. Alleen wat goede vrienden ...'


    'Van thuis? Wat bedoel je, Woody? Nee, wacht even - ik kan het zelf wel raden. Je hebt hier een paar vooraanstaande figuren uit mijn eigen staat en nu willen ze proberen me over te halen om me kandidaat te stellen. Is het niet zo? En ze hebben jou erop afgestuurd om te zorgen dat ik hen tref en met hen praat.'


    'Ja, hoor eens, het spreekt vanzelf dat niemand verdere plannen kan uitwerken zolang jij er geen toestemming voor hebt gegeven. Het zijn maar een paar lui, maar ze zijn belangrijk, Marcus. Ze willen dat je weer in de politiek gaat, en ditmaal staan je kansen om gekozen te worden voor ...'


    'Nee,' antwoordde Marcus. 'Ik heb totaal geen politieke eerzucht meer en ook geen belangstelling voor wat voor officiële functie ook. Nooit meer.'


    Woody boog zich naar hem toe. 'Luister nu eens, Marcus. Het is nu allemaal al bijna zes jaar geleden dat... dat het gebeurde. In augustus zal het zes jaar zijn. Niemand heeft om te beginnen jou ooit de schuld gegeven. Niemand heeft ooit getwijfeld of geruchten verspreid. Iedereen weet hoe je bent, hoe volmaakt onkreukbaar. Ze willen hun stem op je uitbrengen, en volgend jaar zijn er verkiezingen.'


    Marcus antwoordde rustig: 'Ik blijf erbij dat ik het niet meer doe.'


    Tot haar verbazing hoorde Sue zichzelf zeggen: 'Marcus, zou je er niet eens over willen denken?'


    Hij keek haar aan en zijn donkere wenkbrauwen waren boos samengetrokken boven zijn woedende grijze ogen 'Maar, Sue ...'


    Misschien had de cognac haar wat moed gegeven, en de opluchting na dat ogenblik van wilde schrik. Ze zei: 'Marcus, dit is iets dat veel voor je betekent. Ik geloof dat Woody gelijk heeft. Natuurlijk moet je zelf beslissen, maar het kan toch helemaal geen kwaad als je gewoon eens even praat met die mensen, die van zo ver zijn gekomen om je te spreken? De meesten zullen wel oude bekenden van je zijn.' Marcus glimlachte afwezig. Toen stond hij op en liep de kamer door naar de ramen. Daar bleef hij staan, met zijn


    rug naar de anderen. Ze dacht dat hij niet wilde laten merken hoe aangedaan hij was.


    Toen hij zich weer omdraaide, hield hij zijn knappe kop opgeheven. en zijn stem had zijn vroegere, natuurlijke klankrijkdom.


    Goed dan, Sue. In orde, Woody. Ik zal erheen gaan. Ik wil niet ontkennen dat het me wel een beetje plezier doet. Maar k stel me nergens kandidaat voor — dat is voorbij. Heb je dat goed begrepen, Woody ?'


    'Natuurlijk.' Woody was veel te handig, veel te zeer een door Marcus zelf gevormde volgeling om ook maar door een blik of een stembuiging te laten merken dat hij een overwinning had behaald. Hij zei: Dat diner is vroeg. Misschien kunnen we beter niet te lang meer hier blijven. Een paar van de mensen wilden nog met het laatste vliegtuig terug.'


    


    Toen ze weg waren, bracht Sue het blad met de glazen naar beneden en zei tegen Pauline, die druk bezig was in de keuken, dat mijnheer niet zou komen eten.


    Dit kwam Pauline goed uit. 'Als madame het goedvindt -ik wilde naar de bioscoop gaan ...' Ze zou Frans gesproken hebben als Sue die taal had beheerst. Nu praatte ze op haar manier Engels en Sue ving zowat een tiende op van wat Pauline er snel en staccato uitbracht.


    Ze knikte dat het goed was, ging toen weer naar boven en nam plaats in de groene armstoel van Marcus. Haar gedachten gingen naar Marcus en naar Rosé Desart. En omdat hij altijd, als ze alleen was, haar hoofd en hart en haar hele wezen binnendrong, alsof hij nog leefde - daarom gingen haar gedachten toen óók naar Jim Locke. Na een poosje ging ze naar haar slaapkamer. In de Ia waar ze haar kousen bewaarde lag een wat verkleurd bonbondoosje, met een touwtje erom. Die doos bevatte alles wat ze nog had van Jim.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 3


    


    Sue kwam in de verleiding om de doos te voorschijn te halen en open te maken, maar ze deed het niet. Ze wist precies wat erin zat: een paar brieven, enkele telegrammen, en dat allerlaatste telegram, niet van het ministerie van oorlog natuurlijk, maar van zijn moeder. Dan wat kleinigheden die voor ieder ander zonder betekenis zouden zijn, bijvoorbeeld een leeg lucifersboekje uit een restaurant ergens in de Vijftigste Straat. Dat had ze, dwaas en sentimenteel, bewaard omdat Jim en zij er zo vaak gegeten hadden. In een van de hoeken lag een wit fluwelen etuitje met een satijnen voering; in dat etuitje zat een ring met een bescheiden diamant. Want Sue was officieel verloofd geweest met Jim Locke. Zodra hij weer met verlof kwam, zouden ze trouwen. Maar dat verlof was nooit gekomen. Jim was marinevlieger en hij was neergeschoten. Hij zou nooit meer terugkomen en daarom was ze tenslotte maar met Marcus getrouwd. Hij had haar de helpende hand toegestoken; nu hoopte ze maar dat ook zij hem had geholpen.


    Ze hield van Jim en van haar herinneringen aan hem, en ze kon noch die liefde, noch die herinneringen kwijtraken. Ze wist wel dat ze de brieven hoorde op te ruimen en de diamanten ring ergens moest wegbergen, maar ze kon het niet, nog niet.


    Had ik maar niet naar die doos met brieven van Jim gekeken, had ik maar niet aan hem gedacht. Het moet toch mogelijk zijn om je gedachten onder controle te houden, dacht ze ernstig.


    Ze mocht niet meer aan Jim denken. Het was al erg genoeg dat hij altijd ergens op de achtergrond van haar gedachten was, en haar voortdurend aan scheen te kijken met dat glimlachje van hem waaruit al zijn liefde sprak. Nee, daarover wilde ze nu helemaal niet denken.


    Ze ging langzaam naar beneden.


    Pauline had haar gehoord en kwam nu binnen met een blad. Ze was al klaar om uit te gaan, gekleed in het chique zwart van de Française, een keurig japonnetje, een eenvoudige zwarte mantel en een snoertje goede imitatieparels om haar hals. Haar zwarte haar was modieus getoupeerd. Ze ratelde iets in snel Frans en herhaalde toen in volkomen


    verstaanbaar Engels dat ze niet laat thuis zou komen.


    'Heb je je sleutel?' vroeg Sue.


    'O, natuurlijk madame. Dank u wel, madame. Ik zal het blad wel weghalen als ik terug ben.'


    Roses moeder zou het niet eens zijn met de vrijheden die Pauline zich meende te kunnen veroorloven tegenover de opvolgster van haar dochter. Roses moeder geloofde in de rebels en gebruiken van een soort personeel dat, zoals Sue heel goed wist, al lang niet meer bestond.


    Op de dag dat Rosé vermoord werd was Pauline in de bioscoop geweest. Rosé was geboren in dezelfde staat als Marcus, en daar hadden ze elkaar ook leren kennen, en ze waren er getrouwd. Toen de zaken later zo liepen dat Marcus het grootste gedeelte van zijn tijd in New York moest doorbrengen, was Roses moeder, Belle Minot, ook naar New York verhuisd. Ze woonde zelfs heel dichtbij, in een flat een paar straten verder.


    Toen ze klaar was met eten, bracht Sue het blad naar de dienruimte en liep verder door om zich ervan te overtuigen dat de keukendeur op slot was. Toen deed ze de ronde door het huis. De zaak was dat er veel te veel manieren waren waarop men het dakhuis kon binnengaan en verlaten. Daardoor was het onderzoek dat de politie na Roses dood had ingesteld bemoeilijkt. Om te beginnen de keukendeur, die uitkwam op een achterportaal. Dan de deuren naar de privé-lift: in de eetkamer en in de zitkamer erboven. Gelukkig ging de privé-liftdeur in de lobby beneden automatisch dicht en kon hij van buiten af alleen worden geopend met een sleutel. Verder was er nog de deur tussen de eigen kleine hal en de grote hal waarop de twee andere flats uitkwamen.


    Het flatgebouw was als een coöperatie opgezet; feitelijk kenden alle bewoners elkaar min of meer. Juist hierdoor was de zinloze, wrede moord op Rosé Desart iets geweest dat elke flatbewoner in het gebouw persoonlijk verontrustte. Sue schoof de grendel op de deur die van hun eigen halletje naar de grote hal leidde; Marcus zou bij zijn terugkeer waarschijnlijk wel de privé-lift gebruiken. Als je de moeite nam om het na te tellen - en er waren jaren geleden heel wat mensen geweest die dat hadden gedaan - dan waren er nog twee manieren om het dakhuis in en uit te komen.


    Om plaats voor de trappen te maken sprong de buitenmuur van het huis aan het eind van het terras vooruit. Waar die muur eindigde sloot een groot smeedijzeren heg, gelegen tussen de borstwering en de hoek van het huis, het dakterras af van de rest van het dak. In diezelfde hoek was de toegang tot een brandtrap. Op de dag dat Rosé Desart werd vermoord was het hek op slot geweest en een bak met ligusterplanten stond pal voor de toegang tot de brandtrap. De politie was tot de conclusie gekomen dat Rosé had willen ontsnappen, uit het dakhuis was gehold en ontdekt had dat het hek op slot zat en dat de toegang tot de brandtrap was geblokkeerd; haar moordenaar had haar toen op het dakterras neergeslagen.


    Sue was niet bang uitgevallen. Toch stond, na bijna zes jaar, de herinnering aan de moord op Rosé Desart haar soms duidelijker voor de geest dan haar lief was.


    Marcus had Rosé Desarts portret weggehaald, maar Sue herinnerde zich haar heel goed. Ze was opvallend mooi, lang en slank en altijd even elegant. Ze had glad donker haar en een gladde blanke huid. Ze bewoog zich gemakkelijk en hoewel ze pas vooraan in de dertig was, was ze altijd heel beheerst. Het mocht dan zijn dat ze wat trots was in haar manier van doen, het was evenzeer waar dat ze vriendelijk was - aangeleerd misschien, maar die vriendelijkheid maakte een natuurlijke indruk. Ze kende alle personeelsleden van het flatgebouw bij naam en toenaam, wist hoe hun kinderen heetten en op welke school ze gingen. Het was onmogelijk geweest iemand te vinden die erop aangezien kon worden haar vijand te zijn.


    Het dakhuis was nu gesloten, gegrendeld en veilig. Sue ging naar haar slaapkamer en haalde Roses dagboek uit de la met kousen. Ze nam het mee naar de zitkamer en installeerde zich naast een lamp, want ze wilde het adres opzoeken van de firma die de zonneschermen in bewaring had. In plaats daarvan begon ze echter over Marcus te denken. Ze hoopte maar dat zijn vrienden en de partijleden hem zo ver zouden krijgen, dat hij zich weer kandidaat stelde voor de Senaat. Hij was druk bezig geweest met een actieve verkiezingscampagne, die vrijwel zeker resultaat gehad zou hebben, toen Rosé was vermoord. Onmiddellijk had hij zich teruggetrokken uit de strijd. De redenen hiervan waren gedeeltelijk de schok en het verdriet geweest; pas kwam zijn vaste besluit zich voorgoed terug te trekken uit iedere politieke activiteit. Er hadden grote koppen in de kranten gestaan; de geschiedenis van de moord was groot nieuws geweest. En Woody had het vanmiddag nog gezegd: natuurlijk moesten er mensen zijn geweest die Marcus verdachten. Het was logisch dat de politie hem had ondervraagd; ze hadden honderden mensen ondervraagd, maar de echtgenoot was altijd — dat wist Sue heel goed - de meest voor de hand liggende verdachte, zolang zijn onschuld niet gebleken was.


    Hij was die dag in Washington geweest, en was toevallig : er trein teruggereisd naar New York in plaats van per forensenvliegtuig. Hij had vanaf het Pennsylvania Station een taxi genomen, maar was terechtgekomen in het drukke verkeer van het spitsuur: zes uur. Daarom had hij de taxi-chauffeur laten stoppen ergens op Madison, in de buurt van de Vijftigste Straat, en had de laatste paar blokken naar het flatgebouw te voet afgelegd. Toen hij daar aankwam, was de politie er al geweest.


    Maar Marcus kon niet bewijzen dat hij de trein had genomen. De politie kon daarentegen niet bewijzen dat hij een vliegtuig had genomen, kans had gezien de portier te ontlopen (wat niet moeilijk zou zijn, omdat hij, Marcus, het gebouw en de gang van zaken zo goed kende), de privé-lift had geopend, daarmee naar het dakhuis was gegaan, zijn vrouw had vermoord en weer even stilletjes en onopgemerkt was verdwenen - om pas later openlijk thuis te komen. Marcus' onschuld, noch zijn schuld was dus aangetoond, en juist hierom had hij besloten, zich helemaal uit de politiek terug te trekken. Hij had deze belangrijke stap niet genomen zonder er eerst lang en ernstig over te hebben nagedacht. Maar toen hij zijn besluit eenmaal had genomen, .. as zijn partijbestuur overhaast tot de conclusie gekomen dat Penworth Stidger in Marcus' plaats kandidaat moest worden gesteld, en geleidelijk waren de meeste van Marcus politieke relaties uit zijn leven verdwenen.


    De advocaat, waar hij mee geassocieerd was, Aubrey Gould, was als vanouds een intieme vriend gebleven, maar dat was ook te verwachten geweest. Woody kwam dikwijls naar het dakhuis, maar ook dit was te verwachten, want Woody


    was een beschermeling van Marcus; hij was zo van de collegebanken naar Marcus' advocatenkantoor verhuisd. Toen Marcus indertijd besloot zich kandidaat te stellen voor de Senaat, had Woody zijn eigen advocatenpraktijk opgezet; hij was ervan overtuigd geweest dat de verkiezingscampagne van zijn beschermheer succes zou hebben. Marcus en Aubrey Gould hadden meer cliënten dan ze aankonden; een groot gedeelte hiervan ging naar Woody, en hij had het tot een bescheiden welstand gebracht. Hij had kennelijk het gevoel dat hij nooit voldoende terug kon doen voor wat Marcus voor hem had gedaan.


    Sue kon zich die dankbaarheid goed voorstellen. Op zekere avond was Marcus haar toevallig tegengekomen in de lounge beneden, na Jims dood. Een tijdje later - in een opwelling, had hij het haar verteld - nodigde hij haar uit met hem te gaan eten. Twee maanden later waren ze getrouwd, maar toch niet overijld of zonder nadenken. Marcus' gevoel voor rechtvaardigheid bracht hem ertoe de bezwaren tegen hun huwelijk naar voren te brengen. Ze was jong; het lag ook voor de hand dat ze andere, jongere mannen zou ontmoeten; het lag ook voor de hand dat na verloop van tijd haar verdriet over de dood van Jim Locke zou afnemen of in elk geval draaglijk zou worden.


    Ze sloeg verstrooid een paar bladzijden van het dagboek om en haar oog viel op een Frans zinnetje. Die woorden waren al even erg afgekort tot Roses speciale stenografie als haar Engels. Sue wist dat 'Tf' telefoon betekende en 'Dh' dakhuis; 'Mc' was Marcus. Ze moest lachen toen ze één heel duidelijk zinnetje tegenkwam: 'Altijd iets geks aan de hand.' De woorden waren om en om in het Engels en het Frans geschreven en Sue keek er een beetje van op, want ze had nooit vermoed dat achter Rosé Desarts statige schoonheid ook maar de geringste zin voor humor schuilging. Ze vond het geen prettig werk om het dagboek door te kijken, hoewel het in geen enkel opzicht iets persoonlijks was. De afgekorte notities hadden alleen maar met het huishouden te maken. Ze ontdekte een lijst koks, en was net begonnen om een recept voor crème brülée te lezen, toen de huistelefoon in de keuken begon te zoemen.


    Ze ging naar beneden, nam de hoorn van de haak en riep zo hard mogelijk - het was altijd verstandig om te schreeuwen: 'Met mevrouw Desart.'


    De stem die haar antwoordde behoorde toe aan de oude Polk, die zolang ze zich heugen kon, portier van het flatgebouw was geweest. Zelfs als men de grillen van de huistelefoon in aanmerking nam, leek hij heel erg opgewonden. 'Mevrouw Desart! Ik heb goed nieuws voor u! Mevrouw Desart...'


    'Jawel, Polk. Schreeuw niet zo. Ik kan je niet verstaan. Langzamer...'


    'Goed nieuws! Ik ...' Hij haspelde alsof hij over zijn woorden struikelde. Toen riep hij heel hard en duidelijk: Een oude vriend van u!' En iets van zijn opwinding maakte zich nu ook van Sue meester.


    Polk schreeuwde: 'U moet hem ontvangen. U moet niet... De rest kon ze niet horen. Toen riep Polk weer: Een schok, maar een plezierige schok, plezierig nieuws!


    Ze vroeg: 'Wie? Wie dan toch!


    'Mijnheer Locke! Jim Locke! Kapitein-luitenant-ter-zee Locke. Hij is niet dood. Hij is teruggekomen, hij is hier!'


    


    Ze moest iets teruggezegd hebben; ze moest de hoorn op de haak hebben gehangen. Ze kon zich niet verroeren. Had Polk een grap willen uithalen? Nee, zo wreed zou hij toch nooit kunnen zijn! Ze merkte dat ze zich zo stijf aan een tafelrand vasthield, dat haar vingers er pijn van deden. Wat had Polk precies gezegd?


    Toen ging de voordeurbel. In een ogenblik had ze de deur wijd opengetrokken. Daar stond Jim, net alsof hij maar voor een paar dagen was weg geweest. Hij droeg een bruin pak en een wit overhemd en Polk, met een rood gezicht en een brede grijns, keek over Jims schouder. Jim was mager en bruinverbrand. Zijn haar leek gebleekt door de zon, met hier en daar een grijze streep erdoorheen. Zijn ogen stonden ernstig en toch waren ze warm en ze hadden een diepe glans. Polk gaf hem een klap op zijn schouder, keerde toen terug naar zijn lift en sloot de deur.


    Ze moest bepaald tegen Jim gezegd hebben dat hij binnen moest komen, maar ze was zich slechts van één ding bewust: dat hij nog leefde. Nog even en ze zou zich in zijn armen hebben geworpen, maar na een korte aarzeling stak hij haar zijn hand toe. Ze greep die hand, en verheugde zich over het feit dat het echt zijn hand was; ze kon zijn vlees voelen en de druk van zijn vingers. Weer aarzelde Jim even, toen boog hij zich naar haar toe en raakte vluchtig met zijn lippen haar wang aan. Ook dit was echt. Maar er was een scheidsmuur tussen hen. Zelfs op dit verbijsterende ogenblik wist ze het, en Jim wist het ook.


    Ze moest hem zijn voorgegaan naar boven, een stoel hebben genomen en Jim hebben gevraagd plaats te nemen. Dat kon ze zich later niet meer herinneren. En opeens stroomden de tranen over de wangen. Hij liet haar uithuilen en zei toen: 'Toe nu, Sue. Het was niet mijn bedoeling om je zo aan het schrikken te maken. Maar ik wist niet hoe ik het anders moest aanpakken.'


    Ze veegde met de rug van haar hand langs haar ogen. 'Hier.' Hij trok een zakdoek uit zijn jaszak. Zijn kleren waren hem te groot geworden, dacht ze afwezig. Hij was nu zo mager.


    Jim ging voort: 'Ik had het je moeten laten weten. Ik had moeten schrijven of zo. Maar ik moest je spreken.'


    'Ja, o,ja.'


    'Gisteren kwam ik bij mijn moeder terug. Maar die wist het natuurlijk al. Ze belden haar weken geleden uit het marine hospitaal op, en lieten haar met mij praten. Toen vertelde ze me dat je getrouwd was. Maar zodra ik thuiskwam, moest ik je spreken,' zei hij weer.


    'Ja.'


    Haar tranen wilden niet ophouden. Hij keek haar ernstig aan, liet zijn blikken de kamer rondgaan en zag de geopende bar. Hij bracht haar een drankje, wachtte even, ging toen terug en schonk ook voor zichzelf een glas in. Staande bij de kast zei hij zachtjes en ernstig, bijna alsof hij hardop dacht: 'Je bent niet op me blijven wachten, Sue.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 4


    


    Het was geen verwijt, alleen maar het constateren van een feit. Jim zou haar nooit ergens de schuld van geven.


    Ze zei: 'Ik dacht dat je dood was.'


    Zijn ogen richtten zich op haar met die directe, heldere blik die ze zo goed kende. 'Natuurlijk dacht je dat. Soms' - een flauwe glimlach speelde over zijn gezicht - 'soms dacht ik het zelf ook bijna. Nee, Sue. je had gelijk dat je niet langer wachtte. Maar toch ...' hij keek in zijn glas en liet de drank ronddraaien - 'toch moest ik je spreken.'


    'Zei je dat je moeder je verteld had dat ik getrouwd was?'


    'Ja, vrijwel onmiddellijk. Dus ik heb het al die tijd in het hospitaal geweten. Ik was eerst van plan geweest om jou op te bellen direct na mijn moeder, maar toen vertelde ze me dat je getrouwd was, en zodoende heb ik alle tijd gehad om erover na te denken. Hou nu op met huilen, Sue.' Hij vermeed het haar aan te kijken en zei ruw: 'Ik kan er niet tegen als je zo huilt.'


    Ze voelde instinctief dat ze zich moest beheersen, zoals Jim. Ze zei: 'Wat is er allemaal met je gebeurd. Jim? Vertel het me eens ...'


    Hij scheen zichzelf wat meer te ontspannen nu zij zich wat meer in bedwang had. Hij haalde diep adem en keek haar aan, maar wendde toen snel zijn ogen weer af, alsof hij haar niet lang achtereen goed aan durfde te kijken. Toch was ook zijn toon nu natuurlijker.


    'Nu, ze zagen mijn vliegtuig in zee storten. De reddingsploeg kwam in actie met een helikopter. Ik had de schietstoel gebruikt en de parachute was wel goed opengegaan en zo, maar ik was bewusteloos en daarom konden ze me niet vinden. Ik was gewond ...'


    'O, Jim!'


    'O, niet erg, een beenwond, die later goed genezen is, maar met dat al was ik bewusteloos. Ik moet op de een of andere manier een hersenschudding hebben gekregen. Ik was nog net lang genoeg bij mijn positieven om de koorden van de parachute door te snijden en mijn zwemvest op te blazen, want dat herinner ik me nog. Maar de reddingsploeg moest het opgeven. Toen ik bijkwam was het nacht en ik zat ergens tussen het riet en het water, in een soort moeras vlak bij de zee. Ik moet daarheen zijn afgedreven door de stroom. Mijn noodverpakking en alles was weg. Misschien heeft de een of ander zichzelf bediend, is toen bang geworden en weggelopen - wie zal het ooit zeggen. Ik zakte weer weg. Toen ik opnieuw bijkwam - hoeveel later weet ik niet -was ik helder genoeg om te beseffen dat ik geen bootje had. O, dit wordt een lang verhaal.'


    'Ik wil het helemaal horen.'


    'Er zit een rubberbootje in de noodverpakking, zie je, en dat was dus ook weg. Ik had ook geen ballon om op te laten, of een zendertje, of vuurpijlen, want dat zit allemaal in de „survival kit” en die was ook weg. Ik kon dus op geen enkele manier om hulp seinen. Enfin, ik schijn weggekropen te zijn uit die buurt. Later werd ik gevonden door een vriendelijke Vietnamees, die me naar zijn dorp bracht. Mijn been genas daar - ze deden er iets aan - dan was er nog die hersenschudding - o, dat kan je niet allemaal interesseren.'


    'Ga verder.'


    'Ik ben het oerwoud ingetrokken en daar heb ik een tijdje rondgezworven. Oerwoud, modder, bloedzuigers - enfin, dat is voorbij. Op een gegeven moment kwam ik wel weer Vietnamezen tegen, en in het begin waren ze bang voor me - en ik voor hen, eerlijk gezegd. En als ik dan tenslotte met hen kon praten, dan waren ze tien tegen één zo in de war, dat ze me de verkeerde richting op stuurden. Tenslotte werd ik opgepikt door een paar mariniers. Ik werd toen al een hele tijd als gesneuveld beschouwd.'


    Ze had niet lang genoeg gewacht; ze was twee maanden geleden met Marcus getrouwd. Het was allemaal haar eigen schuld. Bij al haar uitzinnige vreugde omdat Jim nog leefde had ze nu het bittere besef dat ze toch nog wel even langer had kunnen wachten. 'Mijn lieveling, mijn lieve ...'


    Hij keek haar snel even aan, en ze sloeg haar hand voor haar mond.


    Hij praatte verder, rustig en zakelijk, maar er was nu een nieuwe glans in zijn ogen. 'Kort en goed, ze hielden me in een' basishospitaal een tijdje vast en stuurden me toen door naar het militaire ziekenhuis van San Diego. Van daaruit heb ik meermalen met mijn moeder getelefoneerd. Ik had alle tijd om na te denken, Sue, en daarom ben ik hier gekomen, nadat ik moeder had bezocht. Ze wilde niet dat ik gaan zou, maar ik moest.'


    'Ja,' fluisterde ze, 'o ja.'


    Hij zette zijn glas neer. Het klikje van glas op hout klonk luid en leek een eigen betekenis te hebben, alsof het een belangrijk ogenblik aangaf. Maar hij zei alleen maar, op dezelfde rustige, zakelijke manier: 'Ik heb laat in de middag geprobeerd je op te bellen van het vliegveld. Maar ik was zo overstuur, dat ik maar zelf naar de stad ben gekomen. Je gelooft het misschien niet, maar ik had drie uur nodig om genoeg moed te vergaren om hierheen te komen. Toen had ik je weer willen opbellen; maar opeens dacht ik dat ik maar gewoon komen moest. Ik verwachtte dat... hij hier ook zou zijn.'


    Ze begreep dat hij Marcus' naam niet wilde noemen. Hij ging voort: 'Ik wist niet hoe jij ... eraan toe zou zijn of zo. Maar ik wist alleen dat jij vroeger mijn meisje was.'


    Ze stond op en ging naar de ramen. Ze trok de zachte groene gordijnen open, die ruisend vaneen gingen, alsof het eerste bedrijf van een toneelstuk ging beginnen. Nee, dacht ze, het tweede of het derde bedrijf; het eerste is voorgoed voorbij. Over haar schouder zei ze: 'Het is nu te laat, Jim.' Het bleef stil achter haar. Toen vroeg hij: 'Waarom?'


    'Dat weet je wel.'


    Het bleef weer stil, veel langer ditmaal. Eindelijk zei Jim: 'Als je je om wilt draaien en me aankijken en me vertelt dat je van Marcus houdt en dat je gelukkig met hem bent, dan ga ik weg en dan mag je vergeten dat ik hier ooit ben geweest.'


    Achter de borstwering van het dakterras van de heg scheen licht. Aan de overkant van het park stonden wolkenkrabbers vol verlichte vensters. Er was te veel te zeggen; er was helemaal niets te zeggen. Toch hoorde ze haar eigen stem: 'Als ik het geweten had, als ik was blijven wachten ...'


    'Sue!' riep hij en er was blijdschap in zijn stem.


    'Nee, nee, Jim!' zei ze. 'Ik kan het niet! We kunnen het niet! Marcus is goed voor me geweest. Marcus...'


    'Kijk me eens aan.'


    Ze greep de gordijnen vast om steun te hebben en draaide zich toen om. Hij zat nog altijd rustig in zijn stoel, zijn benen over elkaar geslagen, wippend met zijn ene voet. 'Goed, Sue,' zei hij, 'dus je houdt van Marcus?'


    'Jim! Ik heb geen tijd gehad om na te denken, om te beseffen dat je terug bent gekomen, om ..


    'Vroeger was je mijn meisje. Houd je van hem?'


    'Nou, eh ... nee, niet op de manier die jij bedoelt.'


    'Niet zoals wij van elkaar hielden?'


    'Ik ben met Marcus getrouwd. Bovendien - je weet toch nog wel van die moord op Rosé Desart.'


    'Natuurlijk. Dat heeft in alle kranten gestaan.'


    'Weet je dan ook nog dat Marcus zich daarna uit de politiek heeft teruggetrokken?'


    'Er staat me iets van bij. Wat heeft dit met ons te maken?'


    'Ik ben nu zijn vrouw...'


    'Sue, er zijn ogenblikken dat het nodig is om absoluut eerlijk te zijn. Houdt hij van jou?'


    'Niet op de manier die jij bedoelt. Nee.'


    'Waarom niet?'


    'Om Rosé, natuurlijk. Hij hield van haar. Hij zou nooit meer van iemand anders op die manier kunnen houden. Dat weet ik zeker.'


    'Allemachtig, heeft hij dat tegen je gezegd?'


    'Dat hoefde hij niet tegen me te zeggen. Ik wist het toch wel. Net zo goed als hij wist dat ik ...'


    Jim stond op. 'Ga verder.'


    'Hij wist dat ik van jou hield. Hij wist dat ik het gevoel had dat er niets meer in de hele wereld over was toen jij ... toen ze zeiden dat je dood was. Hij was zo goed voor me, Jim, zo goed.'


    'Dus toen trouwden jullie.'


    'Ja.'


    'Maar nu is alles veranderd.'


    'Begrijp je dan niet wat ik zeggen wil? Ik moet de tijd hebben, ik kan het je niet uitleggen ...'


    'Hoe kun je bij hem blijven? Tenminste, als je werkelijk nog van mij houdt.'


    'Maar Marcus ...'


    'Welke reden zou Marcus er in vredesnaam voor kunnen hebben om een vrouw bij zich te willen houden waar hij niet van houdt? Als hij werkelijk zo'n fatsoenlijke vent is, dan hoeven we het hem alleen maar te vertellen.'


    'Nee! Je moet naar me luisteren! Ga alsjeblieft zitten!'


    Ze ging zelf ook zitten en wachtte totdat hij eindelijk, een eind van haar af, ook een stoel had genomen.


    'Nu dan.'


    Ze ordende de argumenten die haar zo onwelkom waren, die zich bij bosjes voordeden en die haar al verslagen hadden nog voordat ze zich er goed en wel van bewust was geworden.


    'Om te beginnen moet je me wat tijd gunnen. Ik heb mijn best gedaan om hem gelukkig te maken, en hij heeft ook geprobeerd om mij gelukkig te maken, Jim, vergeet dat niet. Maar het is voor hem nog altijd een gemis dat hij niet meer in de politiek is. Want hij heeft alles opgegeven, behalve zijn advocatenpraktijk. En nu geloof ik dat hij erover denkt om zich weer kandidaat te stellen. Daarom kan ik hem nu niet vragen om me mijn vrijheid terug te geven!'


    'Waarom niet?' vroeg Jim.


    'Dat weet je heel goed! Weer praatjes, weer dingen die door zijn tegenstanders aangegrepen kunnen worden. Hij is gezien en gerespecteerd, maar tijdens een verkiezingscampagne zeggen de mensen de onmogelijkste dingen. Weer een jonge vrouw. Weer een - niet een schandaal, maar het zou er makkelijk van gemaakt kunnen worden als het tot een echtscheiding kwam. Toen Rosé vermoord was, gingen er geruchten, en die zouden nu allemaal weer opnieuw beginnen. De mensen zouden van alles zeggen. Hij is zo ontzettend kwetsbaar. Ik kan hem dat verdriet niet aandoen, Jim, echt niet.'


    Hij zat diep in gedachten, met gefronste wenkbrauwen, en keek afwezig naar het glas, dat hij ronddraaide in zijn gebruinde hand.


    Ze had de grootste moeite om niet te zeggen: 'Ik ben bereid met je mee te gaan, waar je ook heen wilt - nu direct.' Eindelijk zei hij: 'Als je eens met Marcus praatte en hem vertelde dat ik terug ben gekomen en met je wil trouwen, en als je nog van me houdt - ik geloof dat het zo is...'


    Ze wilde het niet zeggen, maar hij keek op en wist het. 'Je houdt nog van me,' zei hij rustig. 'En als Marcus Desart zo is als je me verteld hebt, dan zou hij je nooit tegen je zin willen vasthouden. Dan zou hij het makkelijk voor je maken. Hij zou zich er toch niet tegen verzetten dat je met mij trouwde, hè?'


    'O nee, zeker niet. Maar ...'


    'Goed dan. Ik zal zelf met hem praten.'


    'Ik zei je toch al dat hij niet thuis is?'


    Onverwachts trok er een zweem van een glimlach over Jim'sgezicht. 'Dat had Polk me al verteld. Ik was blij toe: ik had mezelf schrap gezet om hem te ontmoeten.'


    Polk was nachtportier geweest zolang Sue zich kon herinneren. Iedere taxichauffeur, iedere particuliere chauffeur, iedereen in de buurt, iedereen in de stad, dacht ze weleens, kende Polk.


    'Herkende Polk je dadelijk?'


    'Herkennen!' Jim lachte. 'Hij werd groen. Ik dacht dat hij flauw zou vallen, zijn ogen puilden uit. Ik pakte hem bij zijn schouders en toen knuffelde die goeie ouwe kerel me alsof ik zijn zoon was. Hij zei: 'U komt mevrouw Desart opzoeken.' Hij vertelde me ook dat mijnheer Desart uit was, maar dat jij thuis was en me natuurlijk zou willen ontvangen. Ik vroeg hem om me via de huistelefoon aan te dienen, en toen stuurde hij de liftbediende met een of andere boodschap weg en bracht me zelf hierheen.'


    Natuurlijk had Polk Jim herkend. Hij was op hem gesteld geweest; hij had meermalen een taxi voor hen laten komen, in de begintijd van hun verloving.


    Jim wist waar ze aan dacht. Hij zei: 'Ik wist toen niet wat liefde was, Sue. Ik dacht toen dat ik van je hield, dat weet ik wel, maar nu ...'


    'Dat weet ik wel. Jim ...'


    Het getij was té sterk. Hij kwam naar haar toe en nam haar in zijn armen. Ze vergaten hun omgeving; alles verdween naar een of ander ver en onduidelijk oord, alles behalve de aanwezigheid van Jim, zijn mond en zijn armen. Hij leefde nog, dat was het enige dat belangrijk was. Ze fluisterde: 'Ja, ja, ik zal met je meegaan.'


    Jim wist zichzelf eerder te beheersen dan zij. Hij nam haar handen en zei onvast maar beslist: 'Nee, Sue. Niet op deze manier. We moeten het op de goede manier doen. Ik ga nu, Sue.' Hij liet haar handen los en draaide zich om. Hij liep langs de galerij, zijn lange gestalte vlug en kaarsrecht tegen de achtergrond van de groene gordijntjes. Ze zou wel achter hem aan hebben willen lopen om hem tegen te houden, maar ze wist dat hij gelijk had. En toen was het te laat; de deur beneden ging open en weer dicht.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 5


    


    Het Franse klokje op de schoorsteenmantel begon te slaan en Sue hief haar hoofd op om ernaar te kijken. Het was een antiek stukje, oud en aamborstig, maar bekoorlijk; achter de glazen ruitjes ging de mooie geëmailleerde slinger kittig heen en weer, ondanks zijn hoge leeftijd. Het koperen haardstel, pook, tang en schopje, was ook antiek; de versiering was Frans, met ingewikkelde guirlandes, en het handvat van de tang en het schopje verschilden iets van dat van de pook. Ze telde de slagen van de klok: elf uur. Vanavond wilde ze helemaal niet met Marcus praten; hij zou direct zien dat ze anders was geworden. Iets dat sterker was dan verstand en dieper dan instinct waarschuwde haar daarvoor. Ze moest zien uit te vinden hoe ze Marcus het best kon benaderen; ze moest pas met hem gaan praten als ze zichzelf volledig onder controle had en precies wist wat ze wilde zeggen. En bovendien moest ze ook weten wat er vanavond was beslist.


    De Franse klok had nog herhaalde malen geslagen voordat Marcus thuiskwam. Woody was bij hem, en ze kon de stemmen van de twee mannen in de zitkamer horen en het tinkelen van het ijs in hun glazen. Ze spraken op zachte toon; ze dachten dat ze al sliep.


    Ze besefte pas dat Woody weg was gegaan toen het gemurmel van stemmen ophield. Ze kon niet horen of de deur van de privé-lift open of dichtging, maar opeens was het doodstil. Waarschijnlijk was Marcus op zijn tenen naar zijn kamer gegaan, in de hoop dat ze niet wakker zou worden. Ze had gedacht dat ze helemaal niet in slaap zou kunnen komen, maar toch moest ze ingedommeld zijn, want ze werd één keer wakker, toen de regen weer neerkletterde op het terras. Ze wist direct dat er iets belangrijks en heerlijks was gebeurd, en toen de beneveling van de slaap even wegtrok wist ze het allemaal weer. Kort daarop zakte ze weer in slaap, denkend aan Jim. Toen ze wakker werd, was Marcus al weg. Het was laat in de morgen. Ze voelde zich opgelucht en schaamde zich daar tegelijkertijd voor, want nu was hij weg en hoefde ze zijn al te onderzoekende, al te begrijpende blikken de eerste paar uur niet te vrezen. Jim leefde; als ze daaraan dacht, leek alles verder onbelangrijk. Maar dat was niet zo; Marcus hoorde in de eerste plaats te komen. Maar soms, als ze de zaak van een andere kant bekeek, kwam Jim eerst.


    ' Het was een grauwe dag, regenachtig en mistig. Aan het ontbijt maakte Pauline, die Roses ontbijtblad altijd stipt om acht uur boven gebracht had, er Sue tactvol op attent dat ze wel bijzonder laat opstond. Sue zei goedemorgen en herinnerde zich toen dat in een ver verleden Pauline - gisteravond - naar de bioscoop was geweest. Had ze zich geamuseerd?


    'O nee,' antwoordde Pauline, die zonder enige moeite haar Franse accent achterwege liet. 'Het was snert. Ik ging voor het einde naar huis en was vroeg terug. Madame had een bezoeker.'


    Ze wierp Sue een scherpe, onderzoekende blik toe. 'Ik hoorde hem praten.'


    'Een oude kennis,' zei Sue. 'Deze koffie is koud, Pauline.' Pauline fronste haar donkere wenkbrauwen, maar ze nam de koffie mee terug naar de keuken. Toen ging de telefoon; Pauline nam de hoorn van de haak in het dienkamertje, waar een neventoestel was. Toen ze de eetkamer binnenkwam, straalden haar zwarte ogen.


    'Madame wenst u te spreken.'


    Ze bedoelde Belle Minot, Roses moeder. Als ze tegen Sue sprak, gebruikte Pauline vaak de derde persoon en zei madame, maar feitelijk was er in Paulines ogen maar één persoon die die naam werkelijk verdiende - Belle Minot. Belle had haar op een advertentie gekregen, was haar referenties nagegaan en had haar opgeleid voor haar betrekking bij Rosé, en de twee stonden nog altijd op goede voet met elkaar. Soms kreeg Sue het vermoeden dat Pauline op een handige manier alles wat er in huize Desart voorviel aan Belle overbracht. Maar dat moest dan wel een heel handige en tactvolle manier zijn, want Belle zou nooit naar iets vragen of zelfs maar laten merken dat ze naar praatjes luisterde. En toch leek het haast onmogelijk dat ze geen belangstelling zou hebben voor de gang van zaken in het huis waar haar dochter was vermoord, terwijl de dader nooit was gevonden, en waar haar schoonzoon een andere jonge vrouw had binnengebracht. Belle was op Sue gesteld, en haar stem in de telefoon klonk vriendelijk als altijd. Ze moest om ongeveer twaalf uur in de buurt zijn; kon ze dan even binnenwippen?


    Sue bad Belle die dag liever niet ontvangen. Ze wilde liever iedereen die maar kon vermoeden wat baar overkomen was, vermijden. Natuurlijk zou dit nooit lang geheim kunnen blijven. Maar een poosje in elk geval, totdat ze met Marcus bad gesproken, wilde ze dat Jims terugkeer een geheim bleef.


    Toen Sue naar boven ging, motregende bet nog altijd; de bakken met roze bloemen zagen er heel kleurig uit en schenen van de regen te genieten. Ze was amper boven, of Woody belde op; ze nam de telefoon aan, één opgewonden ogenblik denkend dat het Jim zou zijn. Woody zei: 'Heeft Marcus het je al verteld? Hij is bezweken. Hij stelt zich kandidaat! Hij wil senator worden! Ik moet je spreken, dan kan ik het je allemaal vertellen.'


    In haar hart had ze geweten dat dit zou gebeuren. Woody wachtte, maar ze zei niets, en hij ging verder: 'Geweldig nieuws, hè? Eigenlijk hebben natuurlijk al zijn vrienden er hun best voor gedaan. Ze zijn al maanden geleden met het voorbereidende werk begonnen. Natuurlijk zal hij binnenkort naar huis moeten gaan om zelf toezicht op de zaken te houden. Mettertijd zal hij dan persoonlijk mee moeten doen aan de verkiezingscampagne - maar alles zal gesmeerd lopen - tenminste, als er niet ergens een kink in de kabel zit waar we niets van af weten. Ben je niet blij?'


    Zij wist dat er een kink was.


    Woody vroeg opnieuw: 'Kan ik langskomen?'


    Ze moest wel ja gezegd hebben, voordat ze de telefoon neerlegde. Dus het was zover. Ze ijsbeerde op en neer en dacht na. Als Marcus zich kandidaat stelde, betekende dit dat hij heel spoedig naar zijn eigen staat moest terugkeren. Ze wilde dat haar man niet besloten had om mee te doen, maar ze wist dat dit een hopeloze en zelfzuchtige wens van haar was.


    Toch moest ze ook aan Jim denken. Ze hield van hem. Maar Marcus had haar nodig. Ze kon hem nu niet om een echtscheiding vragen. Er bleef niet anders over dan Jim te vragen om geduld te hebben. Maar hoelang zou hij niet moeten wachten? dacht ze wanhopig. Als Marcus werkelijk in de Senaat werd gekozen, een hoge, eervolle positie, dan zou het vrijwel onmogelijk zijn hem om een echtscheiding te verzoeken. Zijn privé-leven zou dan niet langer privé zijn.


    Ze zou de terugkeer van Jim niet tot in eeuwigheid geheim kunnen houden. Eén angstig ogenblik stelde ze zich een eindeloze rij vervelende jaren voor, waarin ze moest optreden als de vrouw van Marcus, de gastvrouw in zijn huis. Jim zou genoeg krijgen van het wachten. Er zouden andere vrouwen komen - ze kon moeilijk anders verwachten. En tenslotte zou er één vrouw zijn die haar plaats bij Jim zou innemen.


    Ze wandelde op en neer, op en neer. De lange mooie kamer was somber die morgen, en de geur van de grote bos seringen was bijna te zwaar en te zoet. Ze draaide de lampen aan. Roses dagboek lag nog op tafel; het scheen haar te verwijten dat ze Marcus in de steek liet.


    Ze had niet horen bellen, maar Pauline kwam vlug de trap op met een stukje papier in haar hand. Sue wist al van tevoren wat erop zou staan; in Paulines Franse hanenpoten zou de naam van Woody erop zijn gekrabbeld. Dit was een gewoonte van Pauline. Of Sue nu alleen was of gasten had deed er niet toe; Pauline kwam met een papiertje aanzetten met de naam.


    Ze goochelde een zilveren blaadje van achter haar schortje vandaan, legde het stukje papier erop en bood het Sue aan, die als regel de grootste moeite had om haar lachspieren in bedwang te houden bij dit samenzweerderige gedoe. Maar ditmaal had ze geen behoefte om te lachen, want het papiertje kondigde de komst van Jim aan. Pauline had kennelijk geprobeerd om „kapitein-luitenant-ter-zee” te vertalen, het opgegeven en tenslotte alleen maar „mijnheer Loke” op het papiertje gekrabbeld.


    Woody was onderweg; Belle zou straks komen; kortom, de poppen zouden aan het dansen zijn voordat ze erop was voorbereid. Maar ze moest Jim ontvangen, voor haar eigen geruststelling; naar hem kijken, hem aanraken en zich ervan vergewissen dat hij geen droom was.


    Pauline zag Roses dagboek liggen.


    Ze zei: 'O, arme madame.' Haar zwarte ogen glinsterden; haar spitse neus werd nog spitser. 'Ja, dat was erg. Onze Lieve Heer heeft me die dag naar de bioscoop laten gaan.


    Als ik hier was geweest..


    Haar ogen werden groter en Sue verwachtte dat ze nu zou gaan zeggen dat ze dan misschien Roses leven had kunnen redden. Maar in plaats daarvan zei ze nuchter: 'Dan had hij mij misschien ook wel vermoord!'


    Dit was echt meer dan Sue kon hebben, zelfs van Pauline. Ze zei kortaf: 'Als je niet naar de bioscoop was gegaan, zou mevrouw Desart niet alleen thuis zijn geweest.'


    Toen besefte ze dat ze te hard was geweest. Er kwamen prompt tranen in Paulines donkere ogen. 'Madame, hoe had iemand dat nu kunnen weten!'


    'Je hebt gelijk, Pauline, ik had dit niet mogen zeggen. Ga nu maar naar kapitein Locke en ...'


    'Dan neem ik meteen het boek mee terug naar de keuken.' Pauline strekte haar hand uit naar Roses boek, maar Pauline greep het vast.


    'Nog niet, Pauline. Ik moet een paar adressen opzoeken.'


    'Maar mevrouw, de recepten, ik heb ze nodig ...'


    'Natuurlijk. Je krijgt het ook gauw van me terug. Ga nu aan de kapitein vragen of hij boven wil komen...'


    'Ik ben er al,' zei Jim, die door de galerij kwam lopen. En het was inderdaad Jim, daar was geen twijfel over mogelijk. Sues hart begon te zingen. Het was net of er nooit iets anders tussen hen was geweest dan de verrukking van hun liefde. Vanmorgen droeg hij zijn blauwe uniform met de gouden strepen op de mouwen en de distinctieven op zijn kraag. Hij scheen hetzelfde te voelen als zij, want hij lachte alsof er totaal geen zorgen voor hem of haar bestonden, en nam haar beide handen in de zijne.


    'Je bent in uniform,' zei ze onhandig, zoekend naar gesprekstof totdat Pauline weg zou zijn.


    Jim lachte opnieuw, jong en zorgeloos. 'Wat dacht je. Ik bekeek mezelf eens in mijn burgerkleren. Dat pak dat ik gisteren aan had hing om me heen. Ik heb mezelf vanmorgen op een paar nieuwe pakken getrakteerd. Want je snapt, ik ben wel wat afgevallen. Rijst en verder: vooral rijst.'


    'Dank je wel, Pauline,' zei Sue over haar schouder. De lange rij groene gordijnen was die morgen vroeg geopend en het grauwe licht van buiten viel direct op Jims gezicht. Ze kende er elk plekje van, iedere uitdrukking, elke lijn. Paulines rok ruiste langzaam de galerij door, en toen de trap


    af. Sue had de indruk dat haar donkere hoofd heel langzaam verdween, maar dat haar gespitste oren achterbleven. , Jim zei, opeens ernstig: 'Ik moest je spreken. Heb je het er nog over gehad met Marcus?'


    'O, Jim, hij heeft gisteravond besloten zich kandidaat te stellen.'


    Jim keek haar even aan, draaide zich toen om, ging naar het raam en keek naar buiten. Na een hele tijd vroeg hij: 'Wat wilde je nu doen?'


    'Ik weet het niet! Dit maakt verschil, dat had ik je al gezegd.'


    'Ja. Ja, het maakt inderdaad verschil, maar toch ...' Hij keerde zich om en keek haar aan. 'Ik zal met Marcus gaan praten. We moeten aan onszelf denken, maar ook aan hem. Ik zal naar zijn kantoor gaan.'


    Ze voelde zich bang worden. 'Jim, kun je niet wachten, al is het maar eventjes, een paar dagen? Dan kunnen we plannen maken en erover denken en ..


    'Dat zou niets aan de zaak veranderen,' antwoordde Jim rustig.


    Nee, dacht Sue, de tijd zou er niet werkelijk iets aan veranderen. Vroeg of laat zou ze Marcus onder de ogen moeten komen met het feit dat Jim was teruggekomen. Hij zei: 'Ik ga nu. O ja, dat vergat ik je gisteravond nog te vertellen. Ik logeer in mijn club, als je me nodig mocht hebben.' Hij keek naar de galerij, vanwaar voetstappen en stemmen snel nader kwamen. Sue draaide zich ook om, en daar stonden Woody en Belle.


    Ze hadden op geen ongelegener ogenblik kunnen komen.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 6


    


    Inwendig verwenste Sue Pauline, omdat ze de bezoekers naar boven had laten gaan, ditmaal zonder haar gebruikelijke overdiscrete aankondiging. Maar Pauline had Belle nooit aangekondigd, en zij en Woody waren waarschijnlijk tegelijk met de lift naar boven gekomen. Ze trok haar rug recht en merkte tot haar schrik dat ze een zo droge keel had, dat ze haar bezoekers nauwelijks kon begroeten. Belle glimlachte en kirde tegen Woody op de charmante, flirterige manier die ze altijd gebruikte, maar die dank zij haar aangeboren goede smaak nooit te koket werd.


    Ze was totaal anders dan Rosé, die nooit gekird of geflirt zou hebben. Woody moest ook glimlachen; mannen glimlachten altijd tegen Belle. Toen zagen ze beiden opeens Jim, en hun gezichten veranderden. Ze keken eerst verwonderd en toen neutraal. Sue riep al haar zelfbeheersing bij elkaar en stelde Jim aan hen voor. Hij maakte een correcte buiging terwijl hij Belles hand drukte. Even leek er iets van herkenning te komen in Woody's blik; hij had een goed geheugen voor namen.


    Ook de donkerbruine ogen van Belle stonden strak en aandachtig, hoewel ze hartveroverend glimlachte en zei dat ze altijd dol was op een marine-uniform. Zoals Belle het zei, heerlijk openhartig, alsof ze moest lachen om haar eigen koketterie, klonk het alleraardigst en helemaal niet gek.


    De wetende blik in Woody's ogen was nu heel duidelijk. Hij zei: 'Ik meen weleens over u gehoord te hebben, kapitein Locke. Ik geloof - ja zeker! Is het niet zo, Sue? Is dit niet die vriend van je die in Vietnam werd neergeschoten? Maar dat is geweldig!' Hij wachtte de bevestiging niet af, maar greep Jims hand en schudde die hartelijk. 'Enorm! Wat is er met u gebeurd? Ze hebben zich kennelijk vergist. Ik moet het hele verhaal horen. Sinds wanneer bent u terug?'


    'Nog maar pas,' zei Jim. 'Ja, ik heb geboft. Sue, ik moet nu de stad in ...'


    Maar Belle mengde zich in het gesprek en op haar knappe gezicht stond duidelijk te lezen dat ze zich alles herinnerde. 'Beste kerel, u moet ons alles vertellen! Is het echt waar? Dachten ze dat u was gesneuveld? En u bent toch nog terug-


    gekomen! Wat een avontuur! Hoor eens, kinderen, ik wil het hele verhaal horen!'


    Als Belle bijzonder innemend wilde zijn of de een of andere bijbedoeling had, zag ze er altijd bijzonder lief uit en zei ,,kinderen”. Soms verdacht Sue haar ervan dat ze het niet alleen deed om degenen die naar haar luisterden te ontwapenen, maar ook om te laten uitkomen hoe jong ze er uit zag. Want Belle, die van Marcus' leeftijd moest zijn, zag er veel jonger uit. Ze was zo totaal anders dan Rosé, dat het moeilijk te begrijpen viel dat Rosé haar dochter was geweest. Belle was snoezig, popperig, vrouwelijk en zag er teertjes uit - maar er was niets teers aan haar. Jim keek haar aan met een afwezige blik, bedankte haar — waarvoor, begreep Sue niet precies - en zei dat hij werkelijk gaan moest.


    Opnieuw zag ze die belangstelling in Woody's ogen, en Belles glimlach leek een beetje verstard.


    Jim zei dat het niet nodig was. Hij kende de weg. Sue wist dat zowel Belle als Woody begrepen wat dit inhield, maar Jim, die hier niet bij stilstond, liep de galerij door en rende toen de trap af.


    Het had werkelijk niet erger kunnen zijn, dacht Sue somber. Toch was het misschien in zekere zin goed, want nu stond één ding vast: Marcus moest op de hoogte gebracht worden van Jims terugkeer. Maar dat wilde Jim zelf gaan doen, en in haar hart wist ze dat dit de enig juiste manier was. Belle was in een beweeglijke stemming, wuifde met haar witgehandschoende handen, liep licht op haar hooggehakte pumps door de kamer, raakte hier en daar iets aan en zag er lief en elegant uit in haar voorjaarspakje met de korte rok, waardoor haar slanke benen goed uitkwamen. Woody was bezig op zijn zakken te slaan, op zoek naar sigaretten. Hij zag de grote groene kom met sigaretten op tafel, vroeg: 'Mag ik mezelf bedienen?' en liep erheen om een sigaret te nemen en die aan te steken.


    Belle wierp Sue over haar schouder een blik toe. 'Wat een charmante jonge man! Maar wel wat kortaf, vind je niet?' Woody kwam Sue te hulp. 'Jij zou ook kortaf zijn, Belle, als je had doorgemaakt wat hij achter de rug heeft. Hij was werkelijk als gesneuveld opgegeven, is het niet, Sue?'


    'Ja.'


    Belles vriendelijke gezicht kon hard en vastbesloten zijn als ze iets op het spoor was. 'O, kende je hem dan, Woody? Ik had de indruk dat jullie elkaar voor het eerst ontmoetten.'


    'Ik kende hem niet, nee. Maar ik herinnerde me dat Marcus me eens iets over hem heeft verteld. Hij is ...' Woody trok aan zijn sigaret totdat het puntje rood gloeide, en zei toen, zorgvuldig Sues blikken vermijdend en naar de tafel kijkend: 'Hij is een oude vriend van Sue.'


    Sue knikte. Het had geen zin om te proberen iets uit te leggen. Woody ging voort: 'Hij heeft bijzonder geboft. Ik hoop de een of andere dag het hele verhaal eens te horen. Overigens hebben we groot nieuws, Belle. Marcus heeft gisteravond een beslissing genomen. Hij stelt zich kandidaat voor de Senaat - tenminste, als alles goed gaat. Natuurlijk moeten er nog wat interne partij dingen worden uitgewerkt, maar ik geloof wel dat het voor elkaar is.' Belle ging zitten en vouwde haar handen. 'Dat is inderdaad groot nieuws. Dus Marcus is van idee veranderd? Of ...' ze glimlachte - 'heb jij hem van idee laten veranderen?' Woody ging op de armleuning van Marcus' grote stoel zitten. 'Misschien heeft hij het achteraf wel jammer gevonden dat hij zich indertijd had teruggetrokken.' Belle haalde elegant haar schouders op.


    'Heb jij hem beïnvloed, Sue?'


    'Ik zou het hebben kunnen proberen,' zei Sue effen, 'maar het is helemaal buiten mij om gegaan.'


    'Dat weet ik zo net nog niet,' zei Woody en hij stond op om een asbak te halen. 'Jij hebt erop aangedrongen dat hij die mensen uit zijn eigen staat zou ontmoeten. Toen hij daar eenmaal was, heeft natuurlijk iedereen op hem ingepraat. Er zullen enkele mensen ... eh ... nog overreed moeten worden. Van die kleine moordpartijtjes zijn er altijd. Maar in feite is alles al bijna voor elkaar. We hebben dit al tijdenlang voorbereid.'


    'We?' vroeg Belle. Woody haalde zijn schouders op. 'Vrienden van Marcus, natuurlijk. De politieke molen komt langzaam in beweging, dat is nu eenmaal zo, Belle. Maar als alles eenmaal draait, dan is er maar weinig voor nodig om op volle toeren te komen. Dat besluit van Marcus was het laatste duwtje dat we nodig hadden. Natuurlijk zal hij naar huis moeten gaan voor de verkiezingscampagne. Ik hoop dat jij en Sue mee zullen gaan.'


    'Maar senator ..Belle aarzelde en wuifde met haar kleine hand. 'O, ik kan nooit zijn naam onthouden - de man die in plaats van Marcus werd gekozen. Hij zal dit beslist niet leuk vinden.'


    'Stidger,' zei Woody.


    'O ja. Dom dat ik dat steeds weer vergeet. Maar tenslotte heeft hij weinig gedaan om een onuitwisbare herinnering achter te laten, niet?'


    'Je legt de vinger op de wonde, Belle. Dat is dan ook een van de redenen waarom ze Marcus willen hebben.'


    'Jij wilt hem kennelijk ook,' zei Belle met haar hoge vriendelijke stem, en ze keek Woody onderzoekend aan. 'Ik dacht zo, als Marcus naar Washington zou gaan, dan ga jij misschien wel mee. Zit dat erin?'


    Woody keerde naar zijn stoel terug, ging zitten en plaatste een kristallen asbak met grote zorg op zijn knie. Sue vermoedde dat hij zijn drift wilde beheersen en tevens naar de juiste woorden zocht.


    'Lieve Belle,' zei hij na enige ogenblikken, 'ik heb hier een goede advocatenpraktijk.'


    'O, dat weet ik wel. Maar je ging toch maar dat hele eind naar huis om Marcus te helpen bij zijn eerste campagne, is het niet? Je pendelde haast even hard als Marcus tussen ginds en New York. Dus je moet toch een zekere belangstelling voor politiek hebben.'


    'Zeker, ik stelde er belang in. Marcus is een betrouwbaar man, en hij is een vriend van me.'


    Belle zuchtte, raakte even haar mooie hoedje aan en zei luchtig: 'Weet je, ik zou gedacht hebben dat je die eerste keer met Marcus mee zou zijn gegaan naar Washington -als hij gekozen was.'


    Woody glimlachte. 'Dat betwijfel ik. Ik kwam nog maar net kijken in de politiek. Hij zou toen iemand nodig hebben gehad met meer ervaring. Bovendien had hij me geholpen mijn praktijk op poten te zetten. Hij wist dat ik die niet graag in de steek zou laten.'


    'O, natuurlijk. Niemand wil feitelijk alleen maar een boodschappenjongen zijn,' gaf Belle toe; ze veranderde even makkelijk van koers als een windvlaag. 'Marcus had indertijd een fantastisch goede secretaresse op zijn kantoor thuis.


    Ze zal wel blij zijn met zijn besluit.'


    'Bedoel je Jean Wilson?' vroeg Woody.


    'Ja, dat kan wel.' Belles knappe gezichtje stond net iets te neutraal. 'Ja, inderdaad, zo heet ze,' zei ze. 'Volkomen toegewijd aan Marcus. Hoe is het verder met haar gegaan?' Woody zei: 'Ik geloof dat ze naar Washington is gegaan als secretaresse van senator Stidger.'


    'De bofferd,' antwoordde Belle. 'Ze is een bijzonder bekwame vrouw.'


    Ze keerde naar haar vorige onderwerp terug. 'Als Marcus gekozen wordt en hij zou je vragen om met hem mee te gaan naar Washington als... ik weet niet als wat, eigenlijk ...' Ze zuchtte. Secretaris? Administratief assistent? Speciale assistent? Allemaal mooie titels, hè? Ik weet nooit wat ze precies inhouden. Maar in elk geval, Woody, als Marcus gekozen wordt en je vraagt om met hem mee te gaan naar Washington, doe je het dan?'


    Alleen Belle, dacht Sue, was in staat om zo onomwonden naar iemands privé-zaken te vragen.


    Woody antwoordde luchtig: 'Hij heeft het me niet gevraagd, en hij is ook nog niet gekozen. In 's hemelsnaam, Belle, bedenk dat er nog een stuk of wat moeilijkheden te overwinnen zijn - geen grote, dacht ik, maar toch heus wel moeilijkheden.'


    Belle dacht even na, haalde toen haar schouders op en vroeg aan Sue: 'Is Marcus tevreden over die beslissing die hij heeft genomen?'


    Sue had aan Jim zitten denken en zich afgevraagd of hij nu al bij Marcus op kantoor kon zijn. Ze moest zich dwingen om aandacht voor het gesprek te veinzen en antwoordde: 'Dat denk ik wel. Ik hoop het in elk geval. Maar ik heb hem vanmorgen niet gezien. Hij was al weg toen ik beneden kwam.'


    'Die goeie Marcus,' zei Belle en net op dat ogenblik werd er hard aan de voordeur gebeld. Belle trok haar zorgvuldig bijgewerkte wenkbrauwen op. 'Weer bezoek, Sue? Je bent erg in trek vanmorgen.' Haar zachte bruine ogen verrieden haar nieuwsgierigheid.


    Woody lachte geamuseerd.


    'Wie het ook zijn mag, Pauline zal zeker proberen zijn naam op dat gekke blocnootje van haar te schrijven. Ze maakt zich voor mij niet zo druk meer, maar iedere onbekende moet eraan geloven. Een heel bijzondere ervaring. Ze geeft je het gevoel dat het hier een gevangenis is en dat zij de bewaakster is ...'


    'Woody!' zei Belle geprikkeld. 'Pauline is een uitstekende dienstbode. Ik heb haar zelf in dienst gehad.'


    Sue had sinds haar kinderjaren het woord „dienstbode” vrijwel nooit gehoord. Hoe jong en slank en levendig Belle er ook uit zag, toch hoorde ze tot een andere generatie die andere tijden had meegemaakt.


    Woody's blauwe ogen keken Sue aan. Hij ried haar gedachten en knipoogde, toen Pauline de trap opkwam. Ze was zo opgewonden dat ze vergat het papiertje op het zilveren schaaltje te leggen. Haar neus trilde van opwinding en ze gebruikte haar Franse accent.


    'Daar is de man. De compagnon van kantoor. Hij zegt waar is mijnheer Desart? Mijnheer Desart niet op kantoor gekomen, zegt hij.' Ze stak Sue het papiertje toe en stond hard door haar spitse neus te ademen.


    Belle riep uit: 'Aubrey Gould? Dan maak ik dat ik wegkom!'


    Sue zei: 'Ja, Pauline. Zeg maar dat ik mijnheer ontvangen kan.'


    Woody's ogen stonden fel. 'Hij zou hier heus niet aan komen zetten alleen maar omdat Marcus nog niet op kantoor is gekomen.'


    'Nee, natuurlijk niet,' antwoordde Sue langzaam. 'Marcus kan ... nou, naar zijn makelaar zijn gegaan, naar de bank, er zijn zoveel mogelijkheden ...'


    Woody schoof de manchet van zijn Italiaanse zijden overhemd wat omhoog; er blonk een gouden manchetknoop en zijn enorme, dure horloge glinsterde. 'Het is over twaalven.' Hij keek Sue aan. 'Mag ik even ... ?'


    Hij maakte zijn vraag niet af, maar liep snel achter Pauline aan.


    Belle zei: 'Een aantrekkelijke man, hè? Ik begrijp niet waarom nog geen enkele vrouw hem heeft ingepikt. Maar ik veronderstel dat hij weet hoe hij ze op een afstand moet houden. Je mag hem wel, hè Sue?'


    'O, zeker.' Sue probeerde te horen wat Woody op de trap naar beneden riep. 'Hallo, Aubrey. O ...' Woody's stem zweeg opeens. Er kwam nu een gemurmel van stemmen omhoog, en toen zei Woody, heel duidelijk, maar heel effen: 'Goedemorgen, senator.'


    Belle had het ook gehoord. 'Senator! Dan moet het... Bewaar me, ik kan die Aubrey Gould niet uitstaan, maar ik zou nu niet graag weggaan. Waarom zouden ze hier komen, denk je? Wat is er aan de hand?'


    Woody verscheen weer en bracht twee bezoekers mee. 'Hier heb je Aubrey,' zei hij tegen Sue. 'En dit is senator Stidger. Mag ik even voorstellen - mevrouw Desart, mevrouw Minot.'


    Sue gaf beide mannen een hand. Belle stak ook een beweeglijk handje uit, glimlachte en zag kans om haar grote ogen tegelijkertijd zacht en geïnteresseerd te laten zijn. Aubrey Gould drukte Sue warm en nadrukkelijk de hand, maar dit was een gewoonte van hem. Hij begroette Belle met een snelle, liefkozende kus, en haar wenkbrauwen gingen eventjes geamuseerd omhoog. Ze had Aubrey nooit gemogen. 'Het is het type dat alle pas verschenen boeken kan opnoemen, maar er nooit een leest,' had ze eens tegen Sue gezegd. 'Hij gaat naar de opera en valt diep in slaap, maar kan achteraf heel verstandig praten over iedereen die er gezongen heeft.' Maar, om het goed te maken, had ze eraan toegevoegd: 'Hij is erg dol op Aubrey, hij is werkelijk een heel goede advocaat.'


    Aubrey was aanmerkelijk jonger dan Marcus en had een zwierige manier van doen. Hij was niet knap, maar wel aantrekkelijk; lang, maar nogal gezet, blond en met iets te veel kleur. Hij maakte een onnatuurlijk onberispelijke, gladde indruk en was te zorgvuldig gekleed om zich helemaal op zijn gemak te kunnen voelen; hij straalde zoveel mannelijke kracht en zekerheid uit, dat hij zichzelf bepaald een zegen voor het vrouwelijk geslacht vond. Maar op dit ogenblik had hij kennelijk zorgen; zijn bleekblauwe ogen waren samengeknepen en stonden fel.


    Senator Stidger was een van die mannen die je duizend keer kon ontmoeten zonder dat je enige herinnering aan hem overhield; hij was respectabel, neutraal en ging op in de menigte, waar dan ook. Hij was heel precies, en toen Sue hem verzocht plaats te nemen koos hij een stoel met rechte rugleuning uit, trok zijn keurig geperste broekspijpen iets op over zijn benige knieën, streek met een keurige hand over zijn grijze haar en zei niets.


    Aubrey Gould nam het woord. 'Fijn dat je ons wilt ontvangen, Sue. Ik had gedacht dat je alleen zou zijn.'


    'Bewaar me, Aubrey!' Iemand moest bepaald Belle eens hebben verteld dat haar lach klonk als het tinkelen van belletjes, want soms was het zo kennelijk een getinkel dat het vals klonk. Ze lachte. 'Je tact is even fijntjes als de trap van een muilezel. Natuurlijk ga ik weg, Aubrey. Je hoeft me er heus niet uit te gooien.' Maar ze maakte geen aanstalten om op te staan.


    Sue wist dat geen tien paarden Belle uit haar stoel hadden kunnen trekken, en deed haar best om niet te lachen. Ze bedacht intussen dat Jim, als Marcus inderdaad niet op kantoor was verschenen, hem nog niet had kunnen spreken. Ze haalde diep adem, toen Aubrey zijn glanzende blonde haar gladstreek en zei: 'O nee, in geen geval, Belle! Je moet niet weggaan omwille van mij - van ons.' Zijn ogen gleden op zij naar de senator, die in het niets zat te staren. Woody zei: 'Natuurlijk gaan we weg. Maar ik geloof echt niet dat het enige zin heeft als je probeert om Sue zo ver te krijgen, dat ze met Marcus praat. Hij heeft zijn besluit al genomen.'


    'Wil jij je er alsjeblieft buiten houden, Woody!' Aubrey's gezicht liep rood aan. 'Het is voor Marcus' bestwil.'


    'En voor het jouwe. En, als ik het zeggen mag, voor dat van senator Stidger.'


    'Om nog maar te zwijgen over jou, vrindje!' zei Aubrey venijnig. 'Jij hebt die mensen zo ver gekregen, dat ze hier naar toe zijn gekomen om met Marcus te praten. Jij hebt hem overreed om hen te ontmoeten. Je hebt je eigen bijbedoelingen - maak me maar niets wijs.'


    'En jij hebt het zeker allemaal opeens gehoord. Ik dacht dat de senator gisteravond nog in Washington was. Je moet hem wel erg snel te pakken hebben gekregen, dat hij het 'ochtendvliegtuig nog kon halen.'


    Aubrey zei fel: 'Stel nu eens dat ik dat gedaan heb, wat dan nog? Luister goed naar me, Woody. Ik zal al mijn kaarten op tafel leggen. Je weet overigens heel goed wat dat voor kaarten zijn. Allereerst: Marcus heeft bepaalde verplichtingen aan me. We zijn zakelijk partners. Toen hij de eerste keer aan zijn verkiezingscampagne bezig was. heb ik die hele tijd in mijn eentje een dubbele praktijk draaiende gehouden. Dat was niet eenvoudig. En toen - wel. toen hij het opgaf en hier weer kwam werken, toen was dat. eerlijk gezegd. óók niet eenvoudig. Er waren bosjes mensen die beweerden dat hij meer van de moord op Rosé af wist dan men wel dacht...' Hij herinnerde zich dat Belle in de kamer was, wierp haar een blik toe en zei: 'Neem me niet kwalijk, Belle. Ik dacht er niet aan. Rosé ... ik bedoel, het is een naar onderwerp van gesprek, ik weet het. Maar ik heb je voorgesteld om weg te gaan.'


    'Inderdaad,' zei Belle effen. Het bekoorlijke was uit haar gezicht verdwenen; ze hield haar ogen neergeslagen; haar jeugdige figuurtje leek opeens helemaal slap en moe. 'Laat maar, Aubrey. Het is wel goed. Ga maar verder.'


    Sue stond op en ging naast Belle op de sofa zitten om haar wat morele steun te geven. Maar ze zat voortdurend aan Jim te denken en aan de vorige avond, toen ze één ogenblik alles hadden vergeten behalve elkaar. De senator bleek zowaar een stem te hebben. Hij zei: 'Marcus heeft gezegd dat hij genoeg had van politiek. Hij zei dat hij zich nooit meer kandidaat zou stellen.' De stem was kleurloos, met een licht streekaccent.


    Aubrey's afgebeten stem kwam er direct overheen. 'Daar gaat het nu juist om. Als Marcus de voorverkiezingen wint, wordt senator Stidger uitgeschakeld. De senator heeft zijn ambt alleen aanvaard op voorwaarde dat Marcus zich voorgoed uit de politiek zou terugtrekken.'


    Belle zei scherp: 'Ik betwijfel of die voorwaarde ooit gesteld is!'


    Aubrey blies driftig zijn adem uit en zei tegen Sue: 'Ik zou graag rustig met jou over deze dingen hebben gesproken. Maar aangezien we nu eenmaal een gehoor hebben — geloof je werkelijk dat het Marcus goed zal doen als hij zich kandidaat stelt voor de Senaat of iets anders?'


    'Ja,' zei Sue, en ze wenste wanhopig dat ze „nee” had kunnen zeggen.


    'O, Sue, alsjeblieft! Denk eens aan de kranten. Denk aan de oppositie. Denk ...' Aubrey Gould hield op om adem te scheppen - 'aan de krantenkoppen. Die hele afschuwelijke moordzaak van Rosé zal weer opgerakeld worden. Dat


    kun je toch niet willen. Dat moet je niet goedvinden.'


    Ze had Marcus aangemoedigd; ze geloofde dat hij alleen maar gelukkig kon zijn als hij weer aan politiek ging doen. Ze overdacht Aubrey's argumenten zo nuchter mogelijk en schudde toen haar hoofd. 'Nee, ik geloof niet dat dit hem kwaad zal doen.'


    Aubrey riep: 'Jij weet er niets vanaf. Niets ...'


    Er klonk een vaag gerommel en voordat Sue besefte wat het was, ging de deur van de privé-lift al open. Senator Stidger trok vragend 'n wenkbrauw op en Woody sprong overeind. Toen Marcus binnenkwam, zag Sue bij de eerste blik dat Jim niet met hem had gepraat.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 7


    


    Marcus zag er net als altijd uit; hij keek de kamer vol mensen rond, glimlachte, ging toen naar Sue toe en legde zijn hand op haar schouder bij wijze van begroeting. Hij knikte tegen Belle, keek naar de drie mannen en zei: 'Ik hoef niet te vragen waarom u hier bent. Hoe maakt u het, senator?' Senator Stidger keek Marcus aan en de plotselinge felle vlam in zijn ogen was zo iets onverwachts voor zo'n kleurloos iemand, dat Sue met een schok tot het besef kwam hoezeer Marcus' besluit om zich kandidaat te stellen niet alleen de senator, maar nog vele anderen moest hebben getroffen. Ze wist niets van de kronkelpaden der politiek; niets van wat er meespeelde aan persoonlijkheden, bondgenootschappen, veten en vriendschappen, eerzucht, teleurstelling en hardnekkige hoop. Ze begreep opeens dat een politicus zich op drijfzand moest begeven.


    Had ze er verstandig aan gedaan met dit te willen voor Marcus? Ze dacht aan Aubrey's boze stem, die zei: 'Denk aan de krantenkoppen ... die hele afschuwelijke moordzaak van Rosé zal weer worden opgerakeld.'


    Aubrey was nu aan het woord... dus het is volkomen duidelijk, Marcus. Ik - wij zijn gekomen om met je vrouw te praten. Ik had gehoopt dat ze de dingen beter in zou zien. Om je de waarheid te zeggen, ik ben tegen dat idee van jou om je kandidaat te stellen.'


    Marcus wendde zich tot de senator. 'Het is heel vriendelijk van u dat u me bent komen opzoeken,' zei hij op zijn gemakkelijke, hoffelijke manier. 'Ik was van plan geweest om u in Washington te bezoeken voordat we verder iets ondernamen.'


    De keurige senator was bij nader inzien toch niet zo onopvallend. Er kwamen vuurrode kleurtjes op zijn wangen. 'Je hebt beloofd om niet meer in de politiek te gaan, Marcus, je hebt...'


    Marcus onderbrak hem glimlachend, maar met een vlijmscherpe ondertoon in zijn stem. 'Ik heb nooit iets beloofd.' Aubrey en de senator wilden allebei iets gaan zeggen, maar Marcus hief zo beslist zijn hand op, dat ze geen van beiden aan het woord kwamen.


    Sue zag dat er een streepje vuil - het leek wel stof - aan de rand van Marcus' witte manchet zat; het viel haar alleen maar op, omdat hij er altijd zo onberispelijk uit zag. Hij verhief zijn stem, en de gebiedende klank ervan vulde de kamer. 'Ik heb nooit iets beloofd. Het is inderdaad waar dat ik niet van plan was om me ooit nog verkiesbaar te stellen. Maar ik ben van gedachten veranderd. Dat is alles.' Aubrey sprong op, met een vuurrood gezicht. 'Hoor eens even, Marcus, je kunt ons zo niet afschepen! Dat is niet behoorlijk tegenover de senator en evenmin tegenover mij. Ik heb toch al genoeg met je te stellen gehad ...'


    Wil je onze zakelijke relatie liever verbreken?' vroeg Marcus. 'Uitstekend. We zullen er vandaag nog werk van maken.'


    Aubrey krabbelde terug. 'Dat bedoelde ik niet - zo'n maatregel ...'


    'Als het je bedoeling niet is, moet je er niet over beginnen.' De stem van Marcus was opnieuw hard en scherp. 'Ziezo, we hebben alles gezegd wat er te zeggen is. Behalve één ding, senator. Als u na rijp beraad nog altijd van mening bent dat ik niet behoorlijk handel tegenover u. dan moet u eens kijken naar wat u in de afgelopen periode hebt gepresteerd.' Opeens was Marcus weer soepel en vriendelijk. 'U dwingt me ertoe om dit tussen deze vier muren te zeggen. Ik zou het naar vinden, als u me dwingen zou om het in het openbaar te herhalen, zodat onze hele staat het zou kunnen horen.'


    De rode vlekken trokken weg uit het gezicht van de senator; lijkbleek vloog hij op uit zijn stoel en riep: 'Leugenaar! Die woorden moet je terugnemen. Je liegt...'


    Belle gilde. Woody sprong naar voren en posteerde zich tussen de beide mannen. Aubrey kwam ook overeind, zo haastig dat hij uitgleed en zijn evenwicht verloor. Hij moest zich aan de tafel vastgrijpen en sloeg daarbij Roses dagboek tegen de grond. Woody bleef kalm staan, terwijl er om hem heen iets aan de gang was dat wel niet direct een handgemeen was, maar er toch zoveel op leek dat de hele kamer in ruziestemming scheen.


    Woody zei vlug: 'We gaan lunchen, laten we het uitpraten,' en tussen Marcus en de senator inlopend hield hij zijn hand onder de magere, pezige arm van de senator. En hoewel hij niet werkelijk de drie mannen de lift binnenloodste, was het resultaat hetzelfde. De deur ging achter hen dicht. Sue vroeg zich in paniek af wat er zou gebeuren als de ruzie weer zou oplaaien in de kleine ruimte van de lift. Maar dat zou niet gebeuren; ze hadden nu tijd gehad om na te denken.


    Belle keek naar de deur, terwijl het zoemen van de lift wegstierf.


    'Joeps!' zei ze. 'Ik dacht heus dat ze zouden gaan vechten. Haar toon was ronduit teleurgesteld.


    'Marcus vechten?' vroeg Sue verwonderd. 'Dat zou hij op zo'n manier nooit doen!'


    'Je kent Marcus niet.' Belle opende haar elegante tasje met een knip. 'Hij kan gemeen zijn.'


    'Marcus?' vroeg Sue opnieuw. 'Welnee, hij is altijd even vriendelijk en beheerst en ...'


    'O, lieve schat! Heldenverering! Maar ja, je bent nog maar zo kort met hem getrouwd dat je zijn andere kant nog met kent.' Belle opende een gouden sigarettenkoker en ging voort: 'Ze zouden hem eigenlijk eens moeten waarschuwen voor zijn bloeddruk. En jij moet ook uitkijken, lieve kind. Als er storm opsteekt - en dat kan soms zonder veel aanleiding gebeuren - maak dan dat je wegkomt. Ik ken Marcus al heel lang, weet je. Ik vraag me af wat hij van plan is tegen die senator,' zei ze terloops en ze knipte een klein aanstekertje open.


    'Belle!' riep Sue opnieuw, in protest en verwondering. Maar tegelijkertijd besefte ze dat Belle heel goed wist wat ze zei en dat ze wel iets van politiek en een heleboel van Marcus af wist. Ze hoopte maar dat Jim Marcus niet in een dergelijke stemming zou treffen. Dan kon er van alles gebeuren. Maar de vier mannen gingen nu samen lunchen, en Woody zou wel zorgen dat alles binnen de perken bleef. Bovendien was Jim nu al lang bij Marcus kantoor langs geweest en daar zouden ze hem heus wel hebben gezegd dat Marcus er niet was. Jim was daar al een hele tijd geleden weer weggegaan. Natuurlijk was het mogelijk dat hij zijn naam had achtergelaten. Dat zou dan al genoeg zijn voor Marcus. Maar ze moest proberen een ontmoeting uit te stellen totdat... totdat ze zelf een beslissing had genomen, dacht ze toen.


    Belles aansteker wilde 't niet doen. 'Benzine is op, zei ze.


    'Dat is altijd zo. Ik ben vergeten hem te vullen. Ik heb een hekel aan die grote aanstekers in mijn tas.' Ze stond op, zo soepel als een meisje, en liep met haar sierlijke gang naar de tafel. Ze pakte de mooie Engelse porseleinen tafelaansteker op en keek er peinzend naar. 'Die heb ik Marcus eens voor zijn verjaardag gegeven.' Ze stak haar sigaret aan en haar oog viel op Roses dagboek, dat op de grond lag. 'O ...' Ze bukte zich en raapte het op. 'Van Rosé ...'


    Ze legde het boek op tafel en bladerde erin. Haar gezicht was nu niet langer jong; haar keurige figuurtje was ineens een beetje gebogen. 'Hier schreef ze alles in. weet je. Recepten ...' Ze vroeg verwonderd: 'Waar is dit vandaan gekomen?'


    'Ik denk ergens uit de keuken. Marcus heeft het te voorschijn gehaald, want ik had een paar adressen nodig. De bloemist, weet je, voor de bakken op het terras, en het magazijn waar ze de zonneschermen bewaren.'


    'O ja.' Belle draaide zich om en keek naar het terras. 'Je hebt dezelfde combinatie,' was haar commentaar. 'Zalmroze geraniums en klimop. Het is heel mooi,' zei ze erachter en haar stem trilde niet.


    Sue zei opeens: 'Ik bewonderde haar heel erg. Maar ze leek totaal niet op jou.'


    Belles tengere schouders gingen even omhoog, en ze ging zo staan dat ze zichzelf kon zien in de spiegel, die in de verte, aan het einde van de galerij hing. Het trof Sue toen ze zag hoe Belle haar hoofd oprichtte en haar rug rechttrok in een poging om haar leeftijd te vergeten - en misschien ook wel tragische herinneringen. Toen keerde ze zich om naar Sue, en haar bruine ogen stonden nadenkend. 'Nee, Rosé en ik leken niets op elkaar. Ze was precies haar vader - gelukkig wel. Haar vader was heel knap, heel rijk, en amusant gezelschap, net als zijn Spaanse moeder. Hij leek op die moeder ook. Heel bedaard en heel statig. Ja, Rosé was precies haar vader. En toch geloof ik, weet je, 'dat ik in sommige opzichten voorzichtiger ben dan Rosé was. Ik heb een sterkere neiging tot zelfbehoud.'


    Dit was een heel nieuwe, verrassende kijk op Roses karakter. Sue had de oudere vrouw graag willen uithoren, maar ze voelde zich geremd. Belle had altijd op een zakelijke manier over Rosé gesproken en dit was beslist te verkiezen boven 46


    het demonstratief vermijden van haar naam. Maar ze had het nog nooit op deze manier over haar dochter gehad. Belle zei. nog steeds peinzend: 'Nee, ik ben helemaal niet roekeloos of waaghalzerig. Overigens was Rosé dat ook niet. Maar toch, ondanks haar uiterlijke kalmte en haar zelfbeheersing - ja, toch was ze impulsief. Ze was ons enig kind, moet je denken, en misschien was ze wel wat te veel verwend.' Ze keek Sue recht aan. 'We hebben het nooit over die moord gehad,' zei ze mat. De mensen vragen me nooit wat ik ervan denk - tegenwoordig tenminste niet meer. Natuurlijk hebben tijdens het onderzoek de politie en allerlei detectives me de onmogelijkste vragen gesteld. Mijn kennissen hier in New York vroegen er niet met zoveel woorden naar, maar het kwam toch op hetzelfde neer. Ik heb veel brieven van thuis gehad, maar iedereen schreef even tactvol. En jij hebt er nooit een woord over gezegd.'


    'Belle! Ik zou niet hebben ...'


    'O, ik weet het wel. Je bent op me gesteld. Jij zou me nooit zo hebben gekwetst als die stomme Aubrey Gould deed.'


    'Ik mocht Rosé zo graag. Ik kende haar niet erg goed, maar goed genoeg om op haar gesteld te zijn. Goed genoeg om heel hard mijn best te doen ... niet haar plaats in te nemen, maar te proberen Marcus weer gelukkig te maken.'


    'Dat heb ik gemerkt. Ik kan je nu achteraf gerust zeggen dat ik er helemaal niet zo blij mee was toen Marcus me schreef dat jullie gingen trouwen. Hij had er beter met mij over kunnen komen praten, vind ik, maar ik denk dat het hem makkelijker viel om maar te schrijven. Nee, ik was er in het begin niet blij mee. Maar toen ik er eens goed over dacht, besefte ik dat dit iets was dat me niets aanging en me eigenlijk ook helemaal niet moest aangaan; ik wilde er geen zeggenschap over hebben, weet je. Marcus heeft recht op zijn eigen leven. Ik heb hier ook mijn eigen leven opgebouwd, en ik ben niet afhankelijk van Marcus' vriendschap. Daarom schreef ik hem terug om hem te feliciteren, en toen nodigde hij me uit om kennis met je te komen maken. En nu — enfin, nu ben ik heel gelukkig met de zaak.


    Het was typisch Belle om te eindigen met zo iets onsentimenteels, op het bruuske af.


    'Dank je, Belle. En dank je ook voor al je vriendelijkheid voor mij.'


    Een ogenblik werd Sue bevangen door het fantastische verlangen om Belle alles te vertellen over Jims voornemen met Marcus te praten. Oppervlakkig bezien was Belle koket, vrouwelijk, luchtig als een veertje; maar daaronder was ze zo gewiekst als wat en, vermoedde Sue, zo hard als een bikkel. In ieder geval was ze verstandig én ze had levenservaring. Achter haar masker van snoezigheid en koketterie was ze ijzig nuchter. Maar het zou natuurlijk helemaal mis zijn om Belle te vertellen hoeveel Jims terugkeer voor haar betekende, zolang Jim niet met Marcus had gesproken. Ze huiverde toen ze opnieuw aan hun ontmoeting dacht en aan het verbijsterende gemak waarmee Marcus woedend kon worden, zoals ze vanmorgen had gezien.


    Belle zei: 'O, jij en ik begrijpen elkaar. Ik zal je iets vertellen dat ik nooit tegen iemand gezegd heb. Ik had het mis - ik was niet in een toestand om erg verstandig te redeneren - maar toen mijn dochter pas vermoord was, schoot het door mijn hoofd dat Marcus en zij misschien een van hun stormachtige ruzies hadden gehad, dat de zaak uit de hand was gelopen, dat er geweld was gebruikt en - toe, kind. ga alsjeblieft weer zitten. Ik zei je toch al dat ik het mis had? Kijk niet zo verschrikt. Ik had dit niet moeten zeggen, zelfs niet tegen jou.'


    Sue ging weer op de sofa zitten; ze had niet eens beseft dat ze op was gesprongen, totdat ze voelde dat Belle haar zachtjes aanraakte. Maar ze kon het niet laten om nog te vragen: 'Hadden ze dikwijls ruzie?'


    Maar Belle was al weer even gewoon en luchtig als altijd. O nee, dat denk ik niet. Het doet er ook niet toe.'


    'Waar maakten ze ruzie over?'


    Kijk eens, ik ... Nu, je weet dat Rosé een heel stuk jonger was dan Marcus. Haar aard was zo, dat ze hield van - uitgaan en ontvangen, dat soort dingen. En opeens kwam ze te wonen in een grote, kosmopolitische stad, waar zoveel interessante dingen gebeuren. En Marcus - nu, hij is nog ouder dan ik ...' Belle hield even op en zei toen: 'Niet dat ik van mezelf vind dat ik afgedaan heb, en dat zal ook niet gebeuren! En vergeet nu maar wat ik je heb verteld. De waarheid zal wel zijn dat Rosé, zeker van zichzelf als ze was, gewoon de voordeur opendeed zonder eerst te vragen wie er had gebeld. De gebruikelijke smerige geschiedenis:


    een gluurder, een poging tot beroving, noem maar op. blij kwam misschien al met het plan om geweld te gebruiken, en toen het tot hem doordrong dat hij haar had gedood, vluchtte hij.


    Sue slikte moeizaam. 'Maar er is niets ontvreemd.'


    'Nee, behalve misschien wat geld dat Rosé in haar handtas had. Dat wist niemand zeker. Ze had de dag tevoren geld van de bank gehaald; ze hadden daar de cheque en de kassier wist dat ze was geweest.'


    'Daar dacht ik niet meer aan. Het was ...


    'Vijfhonderd dollar. Wel voldoende, dacht ik, om roof de moeite waard te maken. Maar niet een moord. Maar ik zei je al, Rosé was te zeker van zichzelf, had te veel zelfvertrouwen. Ze was in staat om te vechten voor dat geld of een sieraad of wat dan ook, alleen maar omdat ze het niet wilde afstaan.' Even bleef het stil, toen zei Belle: 'Vroeg of laat moesten we zo eens praten, dacht ik. Hoewel...'


    Opeens was ze zichzelf weer en trok peinzend haar wenkbrauwen samen. 'Eigenlijk snap ik niet waarom we erover moesten praten. De mensen zeggen altijd dat je nare dingen moet uitpraten, maar feitelijk moet je dat niet - nooit! Hoe vind je mijn hoed? Ik heb hem vandaag voor het eerst op. Het duurt een tijdje voordat je weet hoe je een nieuwe hoed moet opzetten. En ...' Ze doofde haar sigaret, ten teken dat ze ging vertrekken. Sue stond op en liep met haar mee door de galerij. 'En hoe je met een man moet omgaan,' voegde Belle er vrolijk aan toe. 'Let op wat ik zeg. Als je merkt dat er bij Marcus storm op komst is, zorg dan dat je in veiligheid komt. Als ik jou was zou ik, op het moment dat hij een bepaald gezicht begint te zetten, uitgaan en een flink lang eind gaan wandelen. Tegen dat je dan terugkomt is hij wel bedaard.'


    Ze liepen nu de trap af, Belle voorop, en verried ze op een roerende manier opnieuw haar werkelijke leeftijd, door zich aan de leuning vast te houden. Ze zuchtte. 'Nu, dan zullen jij en ik dus binnenkort naar huis moeten gaan om Marcus te helpen. Je zult de mensen daar aardig vinden, en daardoor zal het je makkelijker vallen.'


    Niets zou makkelijk vallen, dacht Sue. Bij de deur stelde ze de vraag die al een hele tijd op haar lippen had gelegen. 'Belle, je zei dat je niet begreep wat Marcus met de senator voor had. Het klonk haast een beetje alsof je dacht - wel, een afpersing. Marcus zou nooit...'


    Belle tikte haar op de wang. 'Je bent nog een baby. Dag ... m'n kind. Ik zal je opbellen over dat concert, volgende week. En we hebben een afspraak voor een lunch.'


    Toen ze de hal inkwam, ging de liftdeur net dicht, en ze riep: 'Ho, wacht even op me.' De liftbediende lachte en Belle stapte vrolijk in de lift en wuifde tegen Sue alsof er geen zorgen voor haar bestonden. Haar knappe gezichtje, modieuze nieuwe hoed en witgehandschoende handen verdwenen toen de liftdeur dichtging.


    Sue liep vlug de trap op. Ze had een heleboel om over na te denken en ze moest een beslissing nemen over haar hele verdere levensloop, maar allereerst moest ze proberen contact met Jim te krijgen. Hij moest in geen geval vandaag met Marcus praten, dat zou ze hem zeggen. Haar man was niet in de juiste gemoedstoestand om te horen dat Jim terug was, en om op een redelijke manier de uitwerking van die terugkeer op Sue en op zichzelf te kunnen bekijken. Misschien kon ze Jim telefonisch bereiken. Hoewel Paulines oren af en toe abnormaal scherp waren en er een neventoestel in de keuken was, besloot Sue het risico te nemen. Ze herinnerde zich het telefoonnummer van Jims club; dat zou ze nooit kunnen vergeten. Haar vinger draaide het haast automatisch. Maar Jim was er niet.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 8


    


    De uren verstreken en Sue putte een zekere troost uit het feit dat niemand haar opbelde, want wanneer Jim en Marcus elkaar ontmoet hadden, dan, wist ze wel haast zeker, zou ze daar dadelijk bericht van krijgen. Af en toe probeerde ze Jim op zijn club te bereiken. Ze lunchte beneden, van een blad. Pauline zei iets van uitgaan en keek Sue vragend aan, en Sue knikte dat het goed was. Ze ging na de lunch naar het terras en verplantte resoluut weer een paar plantjes. De wolken hingen laag en grauw en de planten leken mal kleurig en vrolijk. Het was een rare dag; de hele stad scheen iets naamloos over zich te hebben, een grijze eentonigheid waarin Marcus en Jim spoorloos waren verdwenen. Tenslotte begon het te motregenen.


    Eindelijk, even na drieën, zoemde de privé-lift. Ze rende de zitkamer binnen en was net op tijd om de deur open te zien gaan. Jim stapte de kamer in en Marcus liep achter hem. Hij maakte beleefd een beweging naar een stoel, zei iets over sigaretten en een drankje, en ontdekte toen Sue. 'O, Sue, lieve kind, ben je daar.' Hij wees naar Jim, die roerloos naar Sue stond te kijken.


    Marcus zei met zijn warme redenaarsstem: 'Deze jongeman - kapitein-ter-zee, is het niet? - mijn vrouw, mevrouw Desart. Ik stel voor dat we erbij gaan zitten, dan kunt u me vertellen wat u op uw hart hebt. Ik ben altijd bereid om iets voor onze mensen in dienst te doen. Niet dat ik veel invloed heb op het ogenblik, weet u, maar toch heb ik nog wel wat relaties die u zouden kunnen helpen.'


    Jim stond met een spierwit gezicht kaarsrecht naar Marcus te kijken.


    'Ik ben bang dat u mijn naam niet verstaan hebt, mijnheer Desart. Ik ben Locke. Jim Locke.'


    Marcus had plaats genomen in zijn grote groene stoel. Sue stond versteend. Haar man greep opeens de armleuningen van zijn stoel vast en boog zich naar voren. 'Locke, zei u?'


    'Ja, mijnheer. Jim Locke. Het was een vergissing,' zei Jim heel duidelijk. 'Ik ben helemaal niet gesneuveld. Het was een vergissing.'


    Er volgde een lange stilte. Het verkeersrumoer van Madison Avenue was opeens heel duidelijk hoorbaar. Eindelijk ging Marcus weer makkelijk zitten. 'Juist. Nu, dan mag ik u wel feliciteren. Een vergissing, zei u? U moet me bij gelegenheid toch eens het hele verhaal doen. Neemt u toch plaats, kapitein Locke. Ik kan zien dat u iets wilt zeggen.'


    Een ding maar,' antwoordde Jim. 'Ik was verloofd met Sue. Nu ben ik weer thuis. Ik zou ...' Hij haalde diep adem. Om kort te gaan, mijnheer Desart, Sue en ik waren verloofd ...'


    'Dat hebt u al gezegd,' viel Marcus hem in de rede. 'Maar gaat u verder. Ik veronderstel dat u met haar wilt trouwen.'


    'Inderdaad.'


    Marcus keek niet naar Sue, maar toch zei hij: 'Het schijnt je niet te verrassen, Sue. Jullie hebben elkaar kennelijk al gesproken. Wanneer?'


    Sue wist precies hoe moeilijk het Jim viel om te spreken; en zelf dacht ze één ogenblik dat ze niet in staat zou zijn om antwoord te geven. Eindelijk bracht ze eruit: 'Gisteravond.' Marcus' handen omklemden de stoel nog vaster. Nog altijd keek hij haar niet aan. 'Waar?'


    'Hier.'


    'O juist. Toen ik weg was.'


    'Eén ogenblikje, mijnheer Desart,' zei Jim. 'Ze wist niet dat ik nog in leven was. Ik ben haar gewoon komen opzoeken.'


    'U wist toch zeker dat ze getrouwd was?'


    'Jawel. Maar toch moest ik haar opzoeken.'


    Marcus keek nog altijd geen van beiden aan en staarde voor zich uit in de ruimte. Hij merkte op: 'Wetend dat ze getrouwd was, moest u haar toch opzoeken.'


    'Hoort u eens, mijnheer Desart,' zei Jim doodongelukkig. 'Het spijt me heel erg dat het zo gelopen is. Ik bedoel, ik kan moeilijk mijn excuus maken omdat ik nog leef, maar ...' Marcus onderbrak hem. 'Maar beste kerel! U mag gerust heel blij zijn dat u nog leeft. Ik veronderstel dat u een held bent. Ja, ik bewonder uw moed, werkelijk. Ik ben heel blij dat u tenslotte toch niet gesneuveld bent. Dit is een groot geluk en een enorme bof. Maar het gaat mij niets aan, en mijn vrouw evenmin.'


    'Ik kom u vragen Sue haar vrijheid te geven, zodat we kunnen trouwen.'


    Marcus lachte hoffelijk. 'Onmogelijk. Ze is mijn vrouw.' Hij kwam moeizaam overeind. 'Ik kan volkomen begrijpen dat u zo'n haast had om mijn vrouw terug te zien. Naar mijn mening was het onverstandig, overhaast, brutaal zelfs, maar ik kan het begrijpen. En nu - hoezeer het me ook spijt zo iets te moeten zeggen tegen een van onze helden ...' Marcus ging rechtop staan en donderde: 'Scheer je weg!'


    'Een echtscheiding bijvoorbeeld,' zei Jim heel rustig.


    'Dus jullie hebben het al besproken. Nu, luister dan goed. Sue kan nooit van me scheiden; ze heeft daar geen redenen voor. Ze kan me natuurlijk verlaten als ze dat wil. Ze kan met u gaan samenleven zolang een dergelijke situatie voor beiden houdbaar blijft. Erg gelukkig zal die toestand niet zijn. Hoe het zij, een echtscheiding krijgt ze nooit. Het is een belachelijk idee. Ik ben advocaat, ik weet wel iets van die dingen. Als u me de eer aandoet - een tikje te laat, moet ik zeggen - om met mij over echtscheiding te willen praten, dan verprutst u uw tijd. Er zal nooit een echtscheiding komen. U bent hier in mijn huis. Daar zit mijn vrouw. Scheer je weg!' schreeuwde Marcus opeens weer, met een rood gezicht. 'Als u niet weggaat, gooi ik u eruit!'


    Op dat ogenblik had Jim moeite zich te beheersen. Sue zag even een flits van woede in zijn ogen. 'Ik denk niet dat u dat kunt,' zei hij toen weer rustig. 'Ik zie er wel wat verpieterd uit, maar eigenlijk ben ik in heel goede conditie.'


    'Ik kan de politie waarschuwen. Maak dat je wegkomt! Allebei! Je kunt met hem meegaan, Sue. als je dat wilt. Kom dan maar terugkruipen als je genoeg hebt van het soort leven dat je te wachten staat.' Marcus ontblootte zijn tanden in een grijns die op een dierlijke grauw leek. 'Want dat zal ervan komen, weet je, en dan zal ik je niet terug willen hebben. Maar je kunt nu met hem meegaan, als je wilt!'


    Bijna had ze geantwoord: 'Ja, ik ga meteen.' De afschuwelijke lach van Marcus schokte haar evenzeer als de glimp van de andere Marcus, een man die een vreemde voor haar was, die ze deze ochtend voor het eerst had gezien. Ze stak dan ook haar hand naar Jim uit, zonder te beseffen dat ze dit deed, maar hij beheerste zich en zei:


    'Nee, mijnheer Desart. Dat kunnen we niet doen. Gelooft u me, we willen u niet kwetsen. We houden echt van elkaar, weet u. En we praten hier over het leven van drie mensen. Ik wil graag nog eens terugkomen, als u rustig de tijd hebt gehad om na te denken. Want ik begrijp wel dat dit u verrast heeft.'


    Marcus begon schor te lachen. 'Verrast is niet helemaal het juiste woord. Hoewel, ja, tenslotte wel.'


    Zijn manier van doen veranderde zo snel en makkelijk, dat Sue het bijna niet kon geloven. Hij zei hoffelijk, met vriendelijkheid en warmte in zijn stem: 'Het spijt me, Sue. Dit is een grote schok voor me geweest, maar ik ben niet wreed. Ik begrijp het. Ik heb alles altijd begrepen. We moeten onszelf de tijd gunnen om de zaken te bekijken.' Nu produceerde hij de vriendelijke glimlach die Sue zo goed kende. Het zal natuurlijk invloed hebben op mijn besluit om me kandidaat te laten stellen, ziet u. Natuurlijk mag ik niet van u verlangen dat u daar rekening mee houdt. Maar we moeten alles heel zorgvuldig doen; dat wil zeggen: langzaam en voorzichtig. Sue zal dat wel met me eens zijn, denk ik. We moeten alle drie de tijd krijgen. Dit is allemaal wel heel onverwachts.'


    Tot stomme verbazing van Sue nam hij Jim bij de arm en bracht hem naar de deur van de lift. 'U excuseert me nu wel. We moeten ... er zijn regelingen te treffen, dingen die bekeken moeten worden. Gelooft u me, ik vind het heerlijk dat het nieuws van uw tragische dood niet juist is geweest.'


    Hij stak zijn arm in de lift en drukte op de knop 'naar beneden'. Een ogenblik later ging de deur dicht en kon Sue Jim niet meer zien. Terwijl de lift naar beneden zoemde, kwam Marcus door de kamer naar Sue toe, keek haar bedaard aan - en gaf haar een klap in haar gezicht.


    Door de kracht van de klap werd ze tegen de sofa geslingerd, en ze viel erop neer. Toen ze probeerde om overeind te komen, sloeg hij haar opnieuw, nu aan de andere kant van haar gezicht, zo hard dat ze dacht flauw te vallen. Ze staarde hem aan en probeerde op adem te komen; haar handen gingen naar haar gezicht. Hij zei: 'En nu is het afgelopen. Jij krijgt die man niet meer te zien. Begrepen?'


    'Jij ...' ze bracht fluisterend de eerste gedachte die haar te binnen schoot onder woorden - 'jij hebt Rosé vermoord.' Het knappe gezicht van Marcus werd vreemd grauw, en hij staarde haar aan alsof ze een spookverschijning was. Hij zei moeizaam, met traag bewegende lippen: 'Ik ben in staat om iedere vrouw te vermoorden die me ontrouw is, onthoud dat goed. En nu ga je daarheen' - hij maakte een handbeweging naar haar slaapkamer - 'en was je gezicht. Doe er iets op. En vergeet niet wat ik je heb gezegd.' Hij liep met zware stappen van haar weg, de kamer door en de trap af.


    Sue kwam overeind, duizelig, nog niet bij machte het te vatten, en ging door haar slaapkamer naar de kleedkamer. Ze bekeek haar gezicht in de spiegel. Er liep een rode striem over haar ene kaak. De andere klap was hoger terechtgekomen, dicht bij haar oog; er zouden waarschijnlijk blauwe plekken van komen. Ze dacht, vreemd genoeg, dat ze die blauwe plekken kon laten zien aan een advocaat - Aubrey bijvoorbeeld? - en hem kon vertellen wat er was gebeurd. Was lichamelijke wreedheid niet een reden tot echtscheiding?


    Ergens in haar binnenste begon haar gezond verstand langzaam weer te werken. Tijd, dacht ze eindelijk, tijd. Ze waste haar gezicht met koud water en depte wat poeder over de rode plekken. Belle had gezegd: Maak dat je wegkomt. Als je merkt dat er bij Marcus een storm gaat opsteken, zoek dan dekking. In elk geval kon ze op dit moment hier niet blijven; ze moest zien haar woede onder controle te krijgen. Marcus was nog beneden. Ze pakte een jas en haar handtas, liep de zitkamer door en haastte zich naar de kleine lift. Marcus hoorde haar niet. Toen de lift bovenkwam, stapte ze in en drukte op de knop. Ze had geen idee waar ze heen moest gaan. De lobby beneden was leeg; de portier was druk bezig een taxi voor iemand te roepen. Ze liep naar buiten, stak Madison Avenue en Fifth Avenue over en wandelde langs het park. Even dacht ze erover naar Belle te gaan, maar ze kon zichzelf er niet toe krijgen. Ze dacht ook aan de mogelijkheid om Jim op te bellen, maar hij zou direct aan haar stem horen dat er iets afschuwelijks was gebeurd. Opnieuw waarschuwde haar gezonde verstand haar hiertegen. Ze moest tijd hebben, Marcus tijd geven, en Jim. Niets kan onmiddellijk worden geregeld. Maar Marcus was een man die geweld gebruikte, wist ze nu. Marcus kan gemeen zijn, had Belle gezegd.


    Ze overwoog naar een hotel te gaan; opnieuw zei haar gezond verstand: Niet doen. Ze dacht aan de mogelijkheid met Aubrey of met Woody te praten, maar wist dat ook dit onmogelijk zou zijn.


    Eerst moest ze haar zelfbeheersing terug krijgen. Ze was ' volkomen overbluft; Marcus kon haar niet geslagen hebben; hij kon niet twee mensen tegelijk zijn, van elkaar verschillend als dag en nacht. Maar als ze haar gezicht aanraakte was het pijnlijk. Ze wandelde doelloos het trottoir langs het park op en neer. Toen ze besefte waar ze was, begon de schemering te vallen; opeens schenen er aan alle kanten lichten aan te gaan. En ze voelde zich plotseling doodmoe. Er zat niets anders op dan terug te gaan naar huis. Ze had geen plan uitgestippeld, niets bedacht dat ze tegen Marcus zou zeggen: ze wist alleen dat ze niet van plan was weg te lopen. Wat er ook mocht gebeuren, ze wilde zich zo waardig mogelijk gedragen. Nuchter bezien had Marcus het recht aan zijn kant. Hij was haar man; hij was goed voor haar geweest; al de argumenten van de wet en van het fatsoen schenen op zijn hand te zijn. Hij was overvallen door deze nieuwe ontwikkeling. Hij was verschrikkelijk kwetsbaar, niet alleen omdat hij pas de vorige avond besloten had zijn politieke loopbaan te hervatten, maar ook omdat zijn eerste vrouw op een beestachtige manier was vermoord. Nee, hij had het gelijk aan zijn kant. Dit feit kon ze onmogelijk ontkennen.


    Maar Marcus zou haar nooit meer slaan. Daar zou ze wel voor zorgen. Vreemd genoeg was ze nu niet bang meer voor hem. Hij zou op het ogenblik vast en zeker grote spijt hebben van zijn gewelddadigheid.


    Ze liep de hal beneden in, ging de grote lift voorbij en zocht in haar handtas naar de sleutel van de privé-lift. Die was beneden. Ze werd zo in beslag genomen door haar gedachten - het onderhoud met Marcus dat haar te wachten stond, en de noodzaak om, tot elke prijs, kalm en beheerst te blijven - dat ze amper merkte hoe de lift langzaam omhoogging en eindelijk met een schokje stilhield. Ze had geen oog voor de lift zelf. Ze stapte uit in de zitkamer en was al op weg naar haar slaapkamer - om haar jas uit te doen en haar haren te borstelen - toen ze toevallig naar buiten keek, naar het terras. Iemand had alle resterende geranium- en klimopplantjes in de bakken gezet! Ze was hier zo door verrast, dat ze door de galerij naar de terrasdeur ging en zo naar buiten. De lange bakken naast de deur waren feestelijk met geraniums en klimop beplant. De plantenkistjes van de bloemist, die nu leeg waren, stonden keurig op een stapeltje in de hoek van het terras bij het hek. Er was nooit een echte schaduw geweest, maar de stapeltjes lege kistjes bedekten de plek waar Rosé was gestorven. Hierboven was het veel lichter dan beneden in de straten, waar de schemering al een tijdje hing. Het feit op zichzelf dat al de potjes met geraniums en klimop leeg waren gemaakt en dat de plantjes zelf keurig in de bakken van het terras waren gezet sloot vreemd aan bij de nachtmerrie van de afgelopen middag. Pauline zou nooit Sues plantwerk hebben afgemaakt; ze had er geen twijfel over laten bestaan dat alles wat het terras betrof haar terrein niet was. Dus, dacht Sue, moest Marcus de bloemen hebben geplant in een poging om het weer bij te leggen met haar.


    Ze had de zonderlinge gewaarwording dat er iemand kort geleden nog op het terras was geweest; het leek haast of ze de adem van een aanwezigheid voelde. Toch waren er alleen maar de bloemen en de klimop, de kale stutten voor de zonneschermen, de bakken met liguster langs de brede borstwering en de snel vallende schemering. Toen zag ze een heldergroen kluwen op de rode tegels van de vloer. Het was het bindtouw dat gebruikt werd om bomen en planten op te binden, en vlak daarop zag ze dat de treurwilg was bevestigd aan een van de stutten van het zonnescherm. De heg ernaast was een beetje beschadigd; een paar dunne takjes lagen naast de kluwen groen touw. Het leek of er iemand door de heg was gevallen.


    Op het ogenblik dat ze verder het terras op wilde gaan klonk schril de bel van de voordeur; hij belde een paar maal achtereen en zweeg toen. De deur beneden moest zijn geopend, want er klonken voetstappen die de trap opholden. Het was een nachtmerrie, en de dingen die ze in een flits om zich heen zag hoorden bij een nachtmerrie.


    Een politieagent in een blauw uniform rende langs haar heen naar de borstwering en leunde over de gebroken heg. Een andere gestalte in blauw uniform kwam bij hem staan. Oude Duffy, de conciërge van het flatgebouw, kwam nu ook het terras op, hijgend. Zij gezicht zag grauw; hij hield een sleutel in zijn hand geklemd. Hij holde naar de borstwering en wankelde toen, hield zich vast aan een van de zonneschermen en riep hees: 'Het terras! En op dezelfde plaats! Zijn vrouw werd daarginds vermoord!'


    Hij bewoog zijn arm naar de hoek van het terras. Een van de politiemannen draaide zich om, zag Sue en kwam snel naar haar toe. Hij nam haar bij de arm, bracht haar door de galerij naar binnen, leidde haar naar een stoel en liet haar plaats nemen. Hij zei: 'Het spijt me heel erg ...'


    Ze dacht dat ze sprak; haar lippen moesten bepaald hebben bewogen. De jonge agent zei: 'Het spijt me dat ik het u moet vertellen. Maar de conciërge zegt dat het mijnheer Desart is. Hij is zo juist gevonden.'


    Er krijste iets als een verdwaalde ziel; het gejammer steeg op uit de duistere, regenachtige straat diep beneden hen. Maar het was geen verdwaalde ziel, niet die van Marcus of van wie ook. De jonge agent zei vriendelijk: 'Dat is de ambulance van de politie. Maar ik vrees dat het te laat is, mevrouw Desart. Hij moet uitgegleden zijn, weet u, en toen is hij naar beneden gevallen. Niemand heeft meer iets voor hem kunnen doen.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 9


    


    Marcus was van de borstwering gevallen. Hij was erop geklommen om de takken van de wilg vast te binden. Toen was hij uitgegleden en naar beneden gestort. Dat zei iedereen: oude Duffy zei het, terwijl hij de loper, waarmee hij de voordeur van het dakhuis had opengemaakt, in zijn gerimpelde hand ronddraaide en met niets ziende ogen naar de hemel keek die nu helemaal donker was. De politieagent zei het ook, en een dokter, die men haastig had weggehaald uit zijn spreekkamer op de benedenverdieping, bevestigde het. Toen Pauline terugkwam - de trappen ophollend, want liftbedienden en kruiers en portiers hadden haar verteld wat er was gebeurd — zei ze het ook. Hij was gevallen. Pauline belde Belle op, die zei dat ze dadelijk zou komen.


    De jonge dokter was kennelijk opgelucht nu hij wist dat er een familielid onderweg was. Een andere jonge man, in een grijs pak, die iets met de politie te maken scheen te hebben, verscheen op het toneel, maar de dokter wist hem zo ver te krijgen dat hij bereid was te wachten totdat mevrouw Desart zich voldoende van de schok hersteld zou hebben; hij wilde haar vragen het lichaam te identificeren. Oude Duffy hief zijn grauwe gezicht op uit zijn oude handen.


    'Ik heb hem al geïdentificeerd,' zei hij. 'Direct daarna. Het is mijnheer Desart.' Hij steunde. 'Hetzelfde dakhuis. Hetzelfde terras. Zijn eerste vrouw werd daar vermoord.'


    De jonge man in het grijze colbertkostuum nam Sue peinzend op en stelde zich toen aan haar voor. 'Inspecteur Conti, van de politie,' zei hij. 'We hoeven geen haast te maken met uw identificatie van het stoffelijk overschot, mevrouw Desart. Ik moet een rapport maken over het ongeval. Zou u me nu op een paar vragen kunnen antwoorden, of wilt u liever wachten tot morgenochtend?'


    Ze had blijkbaar gezegd: nu. Ze wist niet precies wat ze zei of deed; het was allemaal als een nachtmerrie. Maar het was geen droom; het was een feit dat Marcus toch weer op de borstwering was gaan staan, dat hij naar omlaag had gekeken, net als de vorige dag - en dat hij voor altijd was heengegaan. Inspecteur Conti kwam naast haar zitten. De twee tabletten die de dokter haar had gegeven begonnen te werken en maakten alles gelukkig wat wazig.


    De dokter vertrok, uitgeleide gedaan door Pauline, die daarna terugkwam, als een slanke kraai in haar chique zwarte jurk en met haar begerige donkere ogen. De agent ' in uniform was ook vertrokken. Sue herinnerde zich vaag dat inspecteur Conti een tijdje op het terras had doorgebracht met een zaklantaarn, waarvan ze telkens een flits zag oplichten. En midden in de verwarring was oude Duffy ook weggegaan. 'Dat dit gebeuren moet in mijn flat, dat dit nu weer gebeuren moet,' had hij gekreund, toen hij zwaar wegstommelde door de galerij.


    'Ik weet er eigenlijk niets van af,' zei ze nu tegen inspecteur Conti. 'Ik was niet thuis. Toen ik thuiskwam, ging ik het terras op en zag het kluwen groen bindtouw liggen, en toen kwamen ze. Ik zag het groene bindtouw en toen ...' Vaag drong het tot haar door dat ze in een herhaling verviel. De jonge inspecteur zei: 'Rustig maar, mevrouw Desart. Hoe is het, denkt u, gebeurd?'


    'O, hij moet van de muur, van de borstwering, gevallen zijn. Hij had het groene touw bij zich.'


    'U bedoelt dat groene spul dat uw man gebruikt schijnt te hebben om die boom op te binden?'


    'Ja. En gisteren heeft hij dat ook gedaan. Tenminste, hij begon de boom op te binden en hij stond op het muurtje en toen - toen keek hij omlaag en werd duizelig en hij beloofde me dat hij het nooit meer zou doen.'


    Pauline zei: 'Inspecteur, het is precies zoals madame zegt. Mijnheer Desart klom gisteren op het muurtje en werd duizelig en een vriend van hem, mijnheer Woodard, zag het en trok hem eraf en ...'


    Haar donkere ogen gingen naar Sue. 'Ik was toevallig hier in de kamer, bij de liftdeur, madame. Mogelijk hebt u me niet gezien. Maar ik heb het allemaal gezien en gehoord. Ik was erg geschrokken. Ik kreeg een aanval. Ik moest naar beneden gaan en wat cognac nemen. Ik had een zenuwcrisis op dat ogenblik,' voegde ze eraan toe in haar mooiste Franse accent.


    'Juist,' zei de jonge inspecteur nadenkend.


    Sue, in haar nu halfslapende toestand, had de indruk dat hij iets op het spoor was, want zijn groene ogen stonden bijzonder levendig. Hoe het zij, hij begreep ook wel dat Sue op dit moment niet in staat was om op zijn vragen te antwoorden. Daarom zei hij: 'Ik denk dat het kalmerend middel dat de dokter u heeft gegeven nu gaat werken, mevrouw Desart. Probeert u vooral om u te ontspannen. De dame, het familielid dat straks komt..Hij wierp een blik naar Pauline, die haastig inviel: 'Ja, ja, madame Minot. De schoonmoeder van mevrouw Desart. Nee, nee, dat is niet zo! Mevrouw Minot, weet u, is de schoonmoeder van mijnheer Desart.'


    Inspecteur Conti dacht even na. 'U bedoelt dat mevrouw Minot de moeder is van de eerste vrouw van mijnheer Desart.'


    Pauline viel ijverig in: 'Ja, mijn arme madame! Ze werd vermoord. Afschuwelijk. Ginds op het terras.'


    'Ja,' antwoordde inspecteur Conti, 'bijna zes jaar geleden.'


    'In augustus wordt het zes jaar,' zei Pauline. '12 augustus. Ik was naar de bioscoop gegaan ...'


    De inspecteur onderbrak haar handig. 'Ja, ik weet het, dank u wel. Mevrouw Desart, ik raad u aan om te proberen wat rust te nemen. Als ik iets voor u kan doen...'


    Opnieuw kwam Pauline tussenbeide. 'Ik ben er, mijnheer. En straks komt madame Minot.'


    De inspecteur stond op en schudde zijn keurige grijze broekspijpen in de plooi, even handig als een vogel zijn veren op hun plaats schudt. Paulines pientere ogen schitterden en haar puntneus trilde van opwinding toen ze inspecteur Conti naar de trap bracht. Hij was amper weg, toen er opnieuw, driftig, werd gebeld. Pauline snelde naar beneden; er klonken andere stemmen, en toen kwam Aubrey Gould langs de galerij stampen, gevolgd door Woody. 'Belle heeft me opgebeld,' zei Woody. 'Sue, ik vind het verschrikkelijk.'


    'Belle heeft mij ook gewaarschuwd,' zei Aubrey. 'Dat is ontzettend!'


    Zijn gezicht glom en zijn vingers waren klam, toen hij Sue een hand gaf, alsof hij niet wist wat hij anders zou kunnen doen. Woody ging voor het raam staan en stond naar buiten te kijken, toen Belle verscheen met Pauline. Belle was bleek en stilletjes; ze ging zwijgend naast Sue zitten. Aubrey veegde zijn gezicht af met een zakdoek.


    'Afschuwelijk. Arme Marcus. Een vreselijk ongeluk.'


    'De heg is kapot,' zei Woody. 'Hij moet bepaald die wilg hebben opgebonden, Sue. Hij had je beloofd het niet meer te zullen proberen.'


    Woody's gezicht scheen in de verte te verdwijnen en dan weer terug te komen. Sue keek naar Aubrey en zag dat zijn bleekblauwe ogen scherpe zwarte pupillen hadden.


    Hij dacht niet meer aan zijn uiterlijk, hij leek alleen nog maar een goed gecapitonneerde kleermakerspaspop van middelbare leeftijd, en ook hij scheen in de verte te verdwijnen en dan weer dichterbij te komen drijven. Dat komt door de pillen, dacht ze vaag.


    Ze stak haar hand uit en Belle greep die. Aubrey was toch blijkbaar niet in een toestand van verstijving, want hij bevochtigde zijn lippen en zei: 'Hij is helemaal niet meer terug geweest op kantoor. Na die lunch, weet je, zijn Woody en ik teruggegaan naar ons kantoor en Marcus ging ergens anders heen. Hij zei niet waarheen, maar op kantoor is hij niet geweest. Hoe laat kwam hij thuis, Sue?'


    Ze kon hem duidelijk verstaan en ze antwoordde ook, maar haar woorden klonken vaag. 'Om een uur of drie, denk ik. Iets na drieën. En daarna ben ik gaan wandelen. Een heel eind. Ik was net terug toen de conciërge kwam. En de politie.'


    'Stil nu. kind,' zei Belle. 'Praat maar niet.' Belles gezicht leek een wit masker, maar haar ogen waren klaar wakker. Maar Sue kon niet ophouden. 'Ik was juist weer thuis. Toen ging ik het terras op. Marcus had de bloemen geplant.' Plet bleef even stil, niemand scheen haar te begrijpen.


    Toen zei Woody: 'O wacht, ik weet het.' Hij wendde zich tot Aubrey. 'Er stonden wat plantjes; een heleboel zelfs. Sue was van plan die in de bakken op het terras te zetten.'


    'Dat heeft Marcus gedaan,' begon Sue weer, en haar stem scheen, net als hun gezichten, te zweven en weg te sterven. Belle zei: 'Ik blijf hier vannacht, bij Sue. Kom, kind. Je moet nu niet meer praten.'


    Woody zei iets over het identificeren van het lijk. 'Ik sprak beneden in de hal een inspecteur van politie. Ik heb hem gezegd dat ik het wel zou doen. Daar moet je je geen zorgen meer over maken, Sue.'


    Aubrey maakte een kreunend geluid en zei dat hij tegelijk met Woody weg zou gaan. 'Marcus en ik kenden elkaar al en deden samen al zaken lang voordat hij hier kwam wonen,' zei hij. 'O, natuurlijk waren er weleens meningsverschillen. Maar toch was hij mijn beste vriend.'


    Toen waren ze weg en was Belle bij Sue in haar slaapkamer. Ze sloeg Sues dekens terug en haalde een nachtjapon en muiltjes te voorschijn. Ze deed het schemerlampje aan en het grote licht uit en verdween toen in de schaduw. Sue doezelde weg. Af en toe drong er door de mist iets tot haar door; ze merkte bijvoorbeeld dat Pauline een blad bij Belle bracht en haar op een doordringende fluistertoon zei dat ze iets moest eten.


    Een hele tijd later tikte Woody aan de deur, kwam op zijn tenen binnen en fluisterde iets tegen Belle, die haar hand in een verrast gebaar naar haar gezicht bracht.


    'Wie zeg je?'


    De nevels dreven een beetje verder weg. Woody zei zachtjes: 'Die luitenant-ter-zee, de vriend van Sue. Hij heeft opgebeld. Pauline heeft hem verteld wat er is gebeurd, en nu wil hij Sue spreken.'


    Sue werkte zich overeind op haar elleboog en reikte naar de telefoon naast het bed, maar terwijl ze er nog naar tastte was Woody al op zijn tenen vertrokken en opeens lag ze weer in de kussens. Maar ze dacht: Jim! Jim leeft nog, en hij is terug.


    Op een gegeven ogenblik in de nacht was ze klaar wakker, ging overeind zitten, keek om zich heen en dacht: 'Het was geen ongeluk. Marcus zou nooit voor de tweede keer op die borstwering zijn geklommen. Hij wist hoe gevaarlijk het was, en hij had beloofd het niet meer te doen. Bovendien was Marcus voorzichtig. Nadat hij de vorige dag bijna verongelukt was, was het even ondenkbaar dat hij opnieuw op dat muurtje was gaan staan als, bijvoorbeeld, dat hij een drukke straat zou oversteken wanneer de lichten op rood stonden. Ze hadden het dus allemaal mis. Het was geen ongeluk. En als dit zo was, dan bleven er slechts twee mogelijkheden over: zelfmoord of moord. Moord was niets nieuws op dat terras. Opnieuw kon ze in gedachten als het ware die schaduw in de hoek van het terras zien. Niemand zou Marcus willen vermoorden. Maar hij was een veel te nuchtere man om zelfmoord te plegen. Bovendien was er geen reden voor, vooral niet nu hij opnieuw aan een politieke loopbaan zou beginnen. Maar ...


    Ze had niet meer aan Belle gedacht, die opeens rechtop ging


    zitten op de rustbank en uit de schemerige hoek van de kamer naar Sue keek. Er lag een blauwe gestikte deken over haar benen.


    'Kan ik iets voor je halen?'


    De woorden kwamen uit Sues mond alsof ze het gevolg waren van een langdurig, ondergronds denkproces.


    'Het was zelfmoord.'


    Belle, die Sues roze ochtendjas aan had, trok hem om zich heen alsof ze het nu koud kreeg. 'Marcus!'


    Opnieuw voelde Sue dat moeizame lange denkproces. Ze zei: 'Marcus hield van Rosé. Daar is hij nooit overheen gekomen. Daarstraks - daarstraks moet hij erg met haar bezig zijn geweest in zijn gedachten, omdat hij had besloten zich kandidaat te stellen voor de Senaat. Dat kon niet anders, Belle. Alle omstandigheden van zijn eerste verkiezingscampagne en de manier waarop die eindigde met Roses tragische dood - dat allemaal. En dan die borstwering; hij had de boom opgebonden en de geraniums en de klimop geplant, en dat moet hem allemaal aan Rosé hebben herinnerd. En ... en daardoor kwam het. Dat moet wel. Hij wilde gewoon niet langer leven zonder haar.'


    Belle keek haar ernstig aan. 'Je moet niet praten, kind. Probeer weer te gaan slapen.'


    Maar er was iets van een vraag in haar ogen. Sue zag het en vroeg: 'Wat is er? Wat wilde je zeggen?'


    'Ik weet niet of ik het wel moet zeggen, en of het een erg aardige vraag is.'


    'Ga verder.'


    'Nu dan: waarom ben je eigenlijk met Marcus getrouwd?' Sue bleef Belle recht aankijken, maar al haar zintuigen waarschuwden haar dat er gevaar was. Het was duidelijk dat Marcus haar eigen geheim niet aan Belle had toevertrouwd. Sue kon nu niet zeggen: Ik ben met Marcus getrouwd omdat ze zeiden dat Jim was omgekomen. Ik had behoefte aan de vriendschap van Marcus, ik bewonderde hem, en ik wist dat ik nooit meer van iemand zou houden zoals ik van Jim had gehouden. Marcus en ik wisten wat we aan elkaar hadden, ons huwelijk was kameraadschappelijk - en tot vanmiddag was het in zijn soort een succes. Dat kon ze nu niet meer zeggen, omdat Jim was teruggekomen. De afschuwelijke scène tussen hen beiden kwam haar tot in


    de kleinste bijzonderheden weer voor de geest. En toen dacht ze opnieuw: Als het geen ongeluk was, dan moet het zelfmoord of moord zijn. Niemand zou Marcus willen vermoorden, maar de politie zou misschien zeggen dat Jim een motief had.


    Ze moest met Jim praten. Hij zou toch zeker wel kunnen bewijzen dat hij op het tijdstip van Marcus' dood niet in de buurt van het dakhuis was geweest.


    Belle zei: 'Neem me naar niet kwalijk dat ik dit zeg, Sue. Ik hoorde me natuurlijk niet met je leven te bemoeien. Maar heel eerlijk gezegd, heb ik weleens gedacht dat er misschien iets verkeerd was gegaan, met iemand van wie je hield ... Misschien was je teleurgesteld of zo. Zodat je van de weeromstuit met Marcus trouwde. En weet je, Sue, toen ik die jonge marineofficier hier ontmoette vanmorgen - nee, het is nu al gistermorgen langzamerhand' - ze hield op om op haar polshorloge te kijken. 'Gistermorgen, het lijkt jaren geleden. Maar toen ik hem ontmoette, voelde ik dat er iets tussen jullie was. Toen wist ik het, heus, kind, ik wist het meteen. Ik dacht toen: Dat is de man waar Sue écht van houdt. Toen zei Woody dat hij als dood of vermist was opgegeven en ik begreep dat het een vergissing was geweest en dat hij was teruggekomen, en ik moest aldoor maar denken dat je daarom misschien met Marcus was getrouwd. Ik bedoel: je dacht dat die jongeman was gesneuveld en je hart was gebroken en zo - een mens denkt onwillekeurig zulk soort dingen. Nu heb ik al te veel gezegd, maar ik ga nog meer zeggen. Waarom heeft Marcus je geslagen?'


    Sue legde haastig haar handen tegen haar wangen. Belles ogen waren ijskoud. 'Dat dacht ik al. Dus Marcus wist dat die jongeman terug was gekomen. Waar hebben ze elkaar ontmoet? Is hij hierheen gekomen? Wat heb je tegen Marcus gezegd? Nee!' Belle hief opeens haar hand op, alsof ze geen antwoord wilde hebben. 'Nee, zeg maar niets. Het is beter dat niemand het weet.' Ze draaide zich plotseling om en liep door de kamer naar de ramen, schoof het gordijn weg en ging staan uitkijken over het donkere terras met zijn twee geheimen. In de verte pinkelden nog altijd lichtjes in de duisternis van een slapende stad.


    Opeens zei Belle over haar schouder: 'Het is een ongeluk geweest. We moeten nooit praten over zelfmoord of...'


    Ze kwam terug in de kamer, ging bij het bed staan en zei heel beslist: 'Of over die jonge man die van de doden is teruggekeerd. Hij heeft je gisteravond opgebeld. We wilden niet dat je het gesprek aannam.'


    'Dat weet ik, ik hoorde het.'


    Belle zei: 'Ga nu weer slapen. Je hebt genoeg slaapmiddelen gehad om een maand onder zeil te gaan. Profiteer ervan.'


    Ze was teruggekeerd tot haar gewone bijdehante, maar vriendelijke manier van doen. Ze installeerde zichzelf opnieuw op de bank, trok de kussens goed, haalde de gestikte deken omhoog en sloot haar ogen.


    Belle had, listig, de waarheid geraden. Maar ze was Sue welgezind. Die striemen en plekken op haar gezicht moest ze zien te camoufleren ... Sue verzond opnieuw in een verwarde grijze mist.


    De volgende morgen kwam inspecteur Conti terug. Hoewel hij zijn verontschuldigingen maakte omdat hij Sues tijd in beslag nam, en eigenlijk één en al excuus was, stelde hij haar toch vragen. En hij was nog bezig met zijn kalme vraagjes, toen de telefoon ging. Even later kwam Pauline de trap opritselen met het discrete papiertje in haar hand. Daarop stond in Paulines hanenpoten: 'Mijnheer Lok.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 10


    


    Sue moest met Jim praten. Ze moest gewoon het risico nemen dat haar gesprek werd afgeluisterd door inspecteur Conti. Ze zei tegen Pauline: 'Dank je wel. Ik zal het toestel in mijn slaapkamer gebruiken. Een ogenblikje, inspecteur. Hij knikte, en ze ging naar haar slaapkamer en liet met opzet de deur openstaan, alsof ze hem duidelijk wilde maken dat ze geen geheim hoefde te maken van haar gesprekken. Ze nam de hoorn van de haak en wachtte tevergeefs op de klik van het toestel in de keuken. Toen zei ze: 'Ja, Jim? 'Sue! Ik heb je gisteravond opgebeld.'


    'Dat weet ik.'


    'Ze wilden me niet met je laten praten. Ze hebben me verteld wat er is gebeurd. Vanmorgen stond het in de kranten. Een ongeluk, zeiden ze.'


    'Ja. Hij moet op het muurtje van het terras zijn gaan staan...'


    Jim onderbrak haar. 'Waar was jij toen het gebeurde?'


    'Ik was een wandeling aan het maken.'


    Jim wilde nog meer vragen; ze kon het bijna als een trillen van de lijn voelen. Ze zei daarom: 'Iemand van de politie - een inspecteur - is op het ogenblik hier om over het ongeluk te praten. Wel bedankt dat je me hebt opgebeld.'


    Jim zei: 'Ogenblikje, Sue. Er is toch niets aan de hand, wel? Je hoeft alleen maar ja of nee te zeggen.'


    'Ik weet het niet. Wel bedankt,' zei ze haastig en ze verbrak de verbinding. Ze durfde niet te hopen dat de toon van vriendelijke vormelijkheid die ze had geprobeerd aan te slaan inspecteur Conti op een dwaalspoor zou hebben gebracht. En wat Pauline betrof: natuurlijk wist ze niet zeker of die soms naar beneden was gerend en had meegeluisterd aan het toestel in de keuken - maar ze had alle redenen om aan te nemen dat Pauline het zonde en jammer zou vinden om een veelbelovend dramatisch terrein niet nader te verkennen. De inspecteur was echter niet in de zitkamer, toen Sue daar terugkeerde, dus ze had zich niet zoveel zorgen over zijn meeluisteren hoeven te maken. Hij stond buiten, op het terras, en zijn nogal tengere gestalte in een keurig, klassiek grijs kostuum stak tegen de lucht af.


    Het weer probeerde zonnig te worden, maar had daar niet veel succes mee, want er bleven wolken hangen en slechts af en toe brak er wat zonlicht door.


    Sue ging naar de openslaande deur van het terras. De roze bloemen en de groene klimop hadden de merkwaardige, spookachtig heldere kleur aangenomen die zo vaak aan noodweer voorafgaat. De inspecteur zag haar en kwam naar haar toe. Ze besefte nu dat hij ouder was dan ze eerst had gedacht; misschien was het ook de ervaring die hem lijnen had gegeven rond zijn groene ogen en zijn mond en grijze strepen in zijn rode haar. Hij had een goede houding; toch schenen zijn brede schouders vermoeid te zijn en wat te zakken.


    Hij zei: 'Ik vind het heel vervelend voor u dat ik u nu van alles moet vragen, mevrouw Desart. Het is louter formaliteit, alleen maar voor mijn rapport. Maar we zullen het gerechtelijk onderzoek even uitstellen.'


    'Gerechtelijk onderzoek! O, natuurlijk - omdat het een ongeval was.'


    'Natuurlijk. Dat wil de wet zo.' zei hij geduldig. 'Duffy zal moeten getuigen hoe hij hem heeft gevonden. Misschien kunnen we een getuige vinden, hoewel er tot nu toe nog niemand is. Hoe laat kwam u thuis?'


    'Dat weet ik niet precies. Ik was net thuis toen ...'


    'Ja. dus dan zal het vlak voor zessen zijn geweest, misschien zelfs even na zessen. Duffy belde de politie om twaalf voor zessen op. Hoe lang bent u gistermiddag weggeweest?'


    'Ik geloof dat ik om een uur of vier ben uitgegaan.' Ze dacht terug aan het gesprek tussen Marcus en Jim; er was toen veel gezegd, maar het geheel had niet lang geduurd. Ze zei:


    ' Ja, om die tijd zowat - precies weet ik het niet. Ik was pas kort thuis toen Duffy en de politie kwamen.'


    Inspecteur Conti knikte. 'Ik zie niet in waarom u het gerechtelijk onderzoek zou moeten bijwonen. Tenzij - ja, misschien wordt er een vraag gesteld over zijn gemoedsgesteldheid.'


    'Zijn - u bedoelt: zelfmoord?'


    'Die mogelijkheid is er altijd,' zei hij bedaard.


    Sue waagde erop te vragen: 'Wat gebeurt er bij dat onderzoek?'


    'Wel, ik zou zeggen dat men tot de conclusie zal komen dat het hier een ongeval betreft. Maar heel eerlijk gezegd, mevrouw Desart, u weet dat uw mans eerste vrouw hier vermoord is. Die zaak is nooit opgelost. Daarom heb ik orders gekregen om me er absoluut van te overtuigen dat het geval van gisteren werkelijk een ongeluk is geweest.'


    Voorzichtig, nu heel voorzichtig, dacht ze. De hoek van het terras waar Rosé vermoord was oefende een aantrekkingskracht op haar uit alsof zich daar werkelijk een schaduw bewoog. Niets was werkelijk veilig. Ze zei zo flink mogelijk: 'Ik begrijp u niet.'


    Zijn groene ogen stonden sceptisch, maar zijn toon was heel beleefd toen hij haar antwoordde. 'Als iemand een gewelddadige dood sterft, dan hebben wij als politiemannen de taak om na te gaan hoe zo iets mogelijk is geweest. Dit geval hier ziet er uit als een ongeluk. Maar het kon ook zelfmoord zijn geweest. Vroeger is hier al eens iemand vermoord. Daarom is het onze plicht om ons ervan te overtuigen dat de dood van uw man geen — wel, ook weer geen moord geweest is.'


    'Nee! Nee, hoe zou dat nu gekund hebben?'


    'Dat weet ik niet. Ik heb er geen flauw idee van. Maar de mogelijkheid is niet uitgesloten, natuurlijk, dat uw man iets af wist van het een of ander, dat bewijsmateriaal kon zijn voor de moord op zijn eerste vrouw, en dat haar moordenaar dit wist. Had mijnheer Desart enig idee of misschien een of ander nieuw idee over de moord op zijn eerste vrouw?'


    'Nee! Nee, dat zou nooit kunnen!'


    Ze antwoordde te haastig; het drong direct tot haar door dat de politie, eenmaal in déze richting zoekend, geen vragen meer over Jim zou stellen. Maar ze had niet gedacht aan het heldere, koude licht hier op het terras.


    De inspecteur stond haar even met gefronste wenkbrauwen aan te kijken. Toen zei hij: 'Ik geloof dat u uw wang hebt gekneusd, mevrouw Desart.'


    Liegen, dacht ze haastig, liegen. Hij mag nooit iets weten van die afschuwelijke scène met Marcus om Jim. Ze vroeg: 'Werkelijk? Dat wist ik niet.'


    Hij had zijn groene ogen nu een beetje toegeknepen. 'Het moet nogal pijnlijk zijn, vlak onder het oog. Om u de waarheid te zeggen geloof ik dat u op allebei uw wangen blauwe plekken hebt.'


    'Ik weet het echt niet...' Ze draaide zich om en zag de deur die naar de galerij leidde. 'Misschien ben ik tegen die deur opgelopen toen die agenten binnenkwamen. Ik weet het niet meer.'


    'O,' zei inspecteur Conti. 'Enfin, ik heb nu geloof ik wel een idee van wat uw man gisteren gedaan heeft. Om een uur of twaalf had u bezoek. Ik heb met zijn partner gesproken, mr. Gould, en met zijn andere vriend, Douglas Woodard. Mevrouw Minot was hier ook, en verder schijnt het dat senator Stidger, die uit dezelfde staat afkomstig is als mijnheer Desart, ook aanwezig was. Als ik het goed heb, had uw man besloten om zich opnieuw kandidaat te stellen voor de Senaat. Ik maak hieruit op dat de vier heren samen geluncht hebben om de politieke toestand te bespreken. Later op de dag kwam mijnheer Desart weer naar huis.'


    'Ja, dat klopt.'


    'Vond u uw man net als altijd?'


    Ditmaal was het bijzonder moeilijk om te liegen, maar ze zei: 'Ja.'


    'Juist. En daarna ging u wandelen?'


    'Ja. En ik was net thuis toen ...'


    'Dat weet ik.'


    Hij draaide zich om en keek over de heg. Rondom hen rezen aan alle kanten de wolkenkrabbers van de stad omhoog. Dichtbij zag ze waterreservoirs, massief en zwart; luchtkokers en schoorstenen staken scherp af tegen de grauwe hemel; antennes tekenden zich af als spinnen. Hier en daar waren andere kleine groene oases, die later in de zomer daktuinen zouden worden.


    Inspecteur Conti zei: 'Het is moeilijk na te gaan wanneer hij precies overleden is, maar de dokter zegt dat het in geen geval langer dan een uur moet zijn geweest voordat Duffy hem vond. Uw hulp zegt dat mijnheer Desart de dag voor zijn dood op die borstwering is geklommen en dat hij toen duizelig werd, en dat mijnheer Woodard hem nog wist te grijpen voordat hij kon vallen.'


    'Ja. Hij was begonnen om de wilg op te binden. Die daar, u ziet, hij is nu opgebonden ...'


    'Dat zie ik. Als ik het wel heb, zei uw hulp dat ze in de zitkamer was, vlak bij de deur van de lift daar, en dat ze het voorval zag gebeuren door het raam. Was er op dat ogenblik nog iemand anders op het terras?'


    'Alleen Woody en ik, verder niemand.'


    De Inspecteur liep over het terras naar 't smeedijzeren hek dat het terras scheidde van een stuk dak dat afgesloten door het dakhuis en verder onzichtbaar, zijn eigen watertanks en luchtkokers en antennes had. Hij gluurde door het hek. 'Als daarginds iemand zou hebben gestaan, op dat stuk dak, had hij door dit hek kunnen kijken,' zei hij afwezig.


    'Ik kan me niet herinneren daar iemand gezien te hebben. Bovendien, wat zou dat aan de zaak veranderen?'


    'Dat weet ik echt niet.'


    Hij stond nu in de hoek van het terras, en zijn keurig gepoetste zwarte schoenen waren stevig geplant op de niet-bestaande schaduw. Hij draaide zich om, bedankte haar en ging het huis weer binnen; ze hoorde hem de trap aflopen, zo vlug als een heel jonge man.


    Sue ging haastig naar de kleedkamer en deed wat ze kon om met make-up de plekken op haar gezicht te verdoezelen. Toen sloot ze haar slaapkamerdeur en belde Jim op. Hij kwam zo prompt aan de telefoon dat ze begreep dat hij op haar telefoontje had zitten wachten.


    'Jim, ik wil proberen je om een uur of drie vanmiddag ergens te treffen.'


    'Waar?'


    'In de buurt.'


    'Het park op de hoek van Fifth Avenue en de Eenenzestigste Straat.'


    'Goed.' Ze belde direct af. Haar gezonde verstand zei haar dat haar bezorgdheid haar te ver had laten gaan met een gevaarlijke manier van denken. Maar datzelfde gezonde verstand zei haar ook dat de terugkeer van Jim en de scène met Marcus door de politie makkelijk zou kunnen worden aangegrepen als een motief voor moord. Daarom was het belangrijkste punt dat Jim een alibi had voor de tijd waarin het ongeluk met Marcus gebeurd was. Tot nu toe was het woord alibi iets geweest uit de krant, iets waar je een grapje over kon maken als je ergens te laat kwam.


    Er werd vaak opgebeld. Belle nam alle telefoontjes aan. Na wat vijven en zessen werd besloten dat de uitvaartdienst voor Marcus plaats zou vinden in zijn eigen staat, zodra de politie het lijk vrijgaf. Aubrey zou alles regelen, en ook vliegtickets nemen voor Belle en Sue. Belle zou voor hun koffers zorgen, en aangezien Sue geen enkele bruikbare zwarte jurk of mantel had, bood Belle aan om die voor haar te kopen. Ze ging na de lunch de stad in.


    Toen ze vertrokken was - Pauline was op dat ogenblik op de benedenverdieping van de flat - nam Sue de privélift naar beneden. Het was bijna drie uur, en de hal van het grote flatgebouw was vrijwel verlaten. Behalve een halportier, die 'n paar nieuwe lampen in een wandornament aan het schroeven was, zag Sue niemand.


    Jim wachtte op een bank tegen de muur van het park. Hij was nu weer in burger en droeg een grijsachtig tweed pak, dat er nieuw uitzag en veel beter paste dan het oude pak dat hij gedragen had op die avond dat ze elkaar voor het eerst terugzagen. Hij had willekeurig welke jonge man kunnen zijn die op zijn meisje wachtte, knap, gebronsd, zijn donkere haar gebleekt door de zon.


    Toen hij Sue zag, lichtten zijn ogen op en hij kwam overeind om haar te begroeten. Het leek op vroeger, op die wonderbaarlijk gelukkige tijd die zo vreemd ver weg was. Ze stak haar handen uit en Jim greep die. Na een ogenblik zei hij schor: 'We moeten maar wat gaan lopen. We kunnen hier niet als idioten blijven staan.'


    Voor het eerst dacht Sue: Nu kan niemand ons meer scheiden. Ze had dit misschien in haar hart wel al begrepen, moest er onbewust mee bezig geweest zijn, maar ze had het niet onder woorden willen brengen. Nu hing het in de lucht, die zekerheid die haar met Jim verbond. Niemand kon hen nu meer scheiden. Behalve, zei een klein ijskoud stemmetje, de politie. Die kon Jim 'n verdachte noemen. 'Jim,' riep ze uit, 'waar was jij toen het gebeurde?'


    Jim nam haar arm en trok die door de zijne. Hij legde zijn hand over haar hand heen. 'Schrik maar niet. Misschien was ik wel in de buurt van het flatgebouw.'


    'Jim! Nee toch!'


    'Kalm, Sue. Toen ik bij jou wegging, liep ik de stad in. Ik liep en liep en piekerde maar steeds. Ik kwam tenslotte bij de Plaza Bar en dronk daar iets. Toen ging ik terug naar je flat. Dat was om een uur of vijf, denk ik, misschien iets later.'


    'Waarom kwam je terug?


    Die blik in zijn ogen, toen ik wegging, stond me niet aan,'


    zei Jim mat. 'Hoe meer ik daarover dacht, des te minder beviel het me. Ik kwam tot de conclusie dat ik gek geweest was om jou met hem alleen te laten. Hij zag er gevaarlijk uit, eerlijk gezegd. Daarom kwam ik terug. Wacht nu even..Haar hand klemde zich om de zijne. 'De liftbediende zag me, maar ik heb die man nog nooit eerder gezien ..


    'Het is een nieuwe. Hij herinnerde zich misschien je gezicht niet, maar wel je uniform.'


    'Dat weet ik nog zo net niet,' zei Jim. 'Er was een rel aan de gang tussen honden en hun vrouwtjes. Een gekakel van je welste. De liftbediende probeerde om de lift te bedienen én de honden uit elkaar te houden en - nee, hij zal zich niets herinneren. In elk geval, ik ging er op jouw verdieping uit en belde enige malen achter elkaar, maar er werd niet opengedaan. Daarna ben ik weer weggegaan. Dat moet toen na vijven geweest zijn, tegen zessen misschien. Wanneer is Marcus - wanneer is het volgens de politie gebeurd?'


    'Dat weten ze niet precies,' antwoordde Sue wanhopig. 'Maar hij is even voor zessen gevonden. De politiedokter zegt dat hij toen niet langer dan een uur dood geweest kan zijn. O Jim, en nu ben jij daar geweest!'


    'Hij zou toch zeker opengedaan hebben, niet? Als hij toen nog leefde?'


    'O, ik weet het niet! De man in de lift zal je natuurlijk gezien hebben toen je wegging. Dat moet wel. Je uniform, weet je.'


    'Het is dan een drukke tijd. Er werd steeds maar gebeld vanaf de hal beneden, en hij scheen echt niet speciaal op me te letten. Hij keek steeds naar de lampjes op zijn bord. Bovendien lag er een stapel kranten in de lift, en hij moest telkens stoppen om naar de namen te kijken en de kranten af te leveren.'


    'Ik had zo gehoopt dat je een alibi zou hebben!'


    'Zegt de politie iets dat erop kan wijzen dat ze het niet als een ongeluk beschouwen? Vertel me eens precies wat die inspecteur tegen je heeft gezegd.'


    Dat deed ze, en ze zorgde ervoor dat ze geen detail oversloeg.


    Jim liep rustig verder en dacht erover na. Eindelijk zei hij: 'In verband met de moord op Rosé is het natuurlijk logisch dat ze zich afvragen of dit ook geen moord kon zijn. Ik heb hem niet vermoord, Sue ...'


    'Dat weet ik wel.'


    '... maar ik zou het misschien hebben gedaan, als ... Wat is er met je gezicht gebeurd?'


    'Ik hoopte ... Ik heb er make-up op gedaan ...'


    'Daar was ik nu juist bang voor.'


    Jim hield haar stijf tegen zich aan, en zijn stem was vreemd koud. 'Dus daarom maakte je gisteren die lange wandeling. Je was bang voor hem.'


    'In zekere zin wel. Ik was ook woedend. Maar ik wist dat hij tot bedaren zou komen, zijn verstand zou gebruiken.'


    'Waarom ging je eigenlijk nog terug?'


    'Ik moest wel.'


    'Ja - goed - maar ik geloof niet dat hij anders zou zijn geworden.'


    'Misschien toch wel. Gisteren was een foute dag om met hem te praten. Ben je nog op zijn kantoor geweest?'


    Ik ben op weg geweest. Toen bedacht ik dat ik natuurlijk eerst een afspraak moest maken - ik voelde er weinig voor om te zitten wachten tot hij me zou kunnen ontvangen. Dus belde ik op, maar zijn secretaresse zei dat hij nog niet op kantoor geweest was.'


    'Heb je haar je naam gezegd?'


    'Nee, het leek me beter dat ik hem zelf vertelde wie ik was. Ik ging dus lunchen, in de Fraunces Tavern. Daar heb ik nog een tijd doorgebracht met het bekijken van de verzameling die ze daar hebben, vlaggen en zo, in de hoop dat Marras in die tussentijd op kantoor zou zijn gekomen. Maar toen ik opnieuw opbelde, was hij er nog steeds niet. Toen ging ik naar je huis en ontmoette Marcus beneden in de hal. Waarom was het gisteren een foute dag om met hem te praten?'


    'Omdat hij overstuur was. Aubrey Gould - dat is de advocaat waar hij mee samenwerkt - en senator Stidger - die werd gekozen toen Marcus zich na zijn eerste campagne terugtrok - kwamen met hem praten en wilden dat hij van zijn kandidatuur afzag.'


    Ze vertelde hem over het gesprek, dat bijna in een vechtpartij was geëindigd, en Jim luisterde aandachtig. 'Je denkt toch niet dat senator Stidger hem van dat muurtje heeft gegooid?' zei hij, toen ze klaar was met haar verhaal. 'Lieve hemel, nee!'


    'Het komt me voor dat hij wel redenen had om Marcus kwijt te willen. Wat zei Marcus ook weer over de prestaties van senator Stidger?'


    'Dat de senator eens moest nagaan wat hij in de afgelopen tijd had gepresteerd: dat Stidger hem had gedwongen om dit tussen de vier muren van zijn huis te zeggen, maar dat hij hem niet moest dwingen 't te herhalen in het publiek.'


    'Dat klinkt als een dreigement.'


    Marcus kan gemeen zijn, had Belle gezegd. Sue had haar toen niet helemaal kunnen geloven.


    Ze gingen een eindje opzij om plaats te maken voor een stoet bestaande uit een kinderwagen, twee kinderen, twee honden en een zenuwachtig kindermeisje.


    Jim zei: 'Ik kan me niet voorstellen dat senator Stidger ergens geraamten heeft verstopt.'


    'Hij zou Marcus nooit hebben kunnen dwingen op die muur te gaan staan,' zei Sue. 'Wel, dan moet het toch een ongeluk geweest zijn! Marcus zou nooit op de borstwering klimmen en dan rustig gaan staan wachten tot iemand hem een duwtje gaf.'


    Er kwam een eigenaardige uitdrukking op Jims gezicht. 'Het zou hebben gekund, als iemand hem eerst een klap op zijn hoofd had gegeven.'


    Daar schrok ze van. 'Hoe?'


    'Dat moet makkelijk genoeg zijn, zou ik denken, als iemand zo iets werkelijk wil. Kijk me niet zo benauwd aan. Ik ben gewend aan vechten met alle middelen, wat denk je bijvoorbeeld van die vent Aubrey, zijn partner?'


    'Aubrey Gould.'


    'Juist. Hij was erop tegen dat Marcus besloot weer in de politiek te gaan. Is hij groot en gespierd?'


    'Aubrey zou nooit iemand vermoorden. Hij is advocaat; hij kent de wet veel te goed.'


    'Is hij een oude vriend van Marcus?'


    'O ja. Toen ze besloten om partners te worden, was dat de voornaamste reden waarom Marcus voorgoed in New York ging wonen. Hij ging bijna nooit naar huis. Hij hield daar wel zijn huis aan en een klein kantoor, maar meer ook niet. De ... de uitvaartdienst zal daar gehouden worden. Ik moet erheen - ik weet niet voor hoe lang. Daarover is nog niets afgesproken.'


    Ze liepen even zwijgend verder, toen zei Jim: 'Sue, laten 'we dit eens even uitpraten. Jij gelooft niet dat het een ongeluk geweest is.'


    'Ik weet het niet.'


    'Of zelfmoord?'


    'Nee, Tenminste, het zou het kunnen zijn, maar...'


    'Je bent bang.'


    'Ja! Ja, ik ben bang. Bang dat ze zullen zeggen dat jij hem hebt vermoord.'


    'Nu, dat is niet zo, dus daar moeten we nu verder van uitgaan. Ik vind dat we onmiddellijk aan de politie - aan die inspecteur Conti waar je het over had - de hele zaak moeten vertellen.'


    'De hele ...'


    'We moeten hem vertellen dat je met Marcus bent getrouwd in de veronderstelling dat ik dood was. Dat ik terugkwam, dat ik je kwam opzoeken, dat we met Marcus hebben gepraat ...'


    'Jim! Nee, snap je dan niet... ?'


    'Ik snap het best. Ik snap er meer van dan jij op dit ogenblik kunt snappen. Dit is nu eenmaal gebeurd; we kunnen niet net doen of het niet zo is; we moeten erdoorheen.'


    'Er zijn mensen geweest - onschuldige mensen bedoel ik -die van moord werden verdacht en schuldig werden bevonden en ...'


    'Niet vaak. Luister alsjeblieft naar me. We hebben ons hele leven nog voor ons. Je bent nu vrij. Marcus is niet langer een obstakel. Maar toch is er nog een belemmering. Ik zou je het liefst direct meenemen naar het eerste het beste kantoor van de burgerlijke stand en de eerste de beste dominee, maar ik doe dat niet. Ik zal je niet... aanraken, niet naar je kijken, als me dat lukt' - hij zei het lachend, maar meende kennelijk wat hij zei - 'totdat deze hele zaak in het reine gebracht is. Je kunt niet leven in de schaduw van een onopgehelderde misdaad.' Hij scheen daar even over na te denken en voegde er toen ernstig aan toe: 'En ik kan dat evenmin. We moeten gewoon doorzetten, wat er ook van komt, verhoor of verdenking of - wat dan ook. Op het ogenblik bijvoorbeeld worden we geschaduwd.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 11


    


    Sue had alleen maar het gonzen van voorbijrijdende auto's en het roepen van kinderen in het park gehoord.


    'Kijk niet om,' zei Jim.


    Ze was al bezig zich om te draaien, maar gehoorzaamde hem. Toch zei ze: 'Hoe kan iemand ons nu schaduwen?'


    'Ja, hoe? Het is in elk geval zo. Misschien is hij een afgezant van je inspecteur Conti. We zullen straks omkeren en hem tegemoet lopen.'


    'Ik hoor niemand lopen. Hoe weet jij het?'


    'Mijn zintuigen zijn de laatste tijd bijzonder scherp geworden. Sue, heel wat mensen zullen nu langzamerhand wel weten dat ik terug ben en dat ik je heb opgezocht. Dat kunnen we niet geheim houden voor de politie!'


    'Belle Minot weet, of vermoedt alles over jou,' moest ze tegen haar zin toegeven.


    'Dat aardige dametje dat er gisteren was? Verwondert me niets. Ze zag er bijzonder pienter uit.'


    'Maar ze is op me gesteld. Ze zou nooit iets ondernemen dat me kwaad kon doen. Ze zou geen sterveling vertellen dat jij bij me geweest bent.'


    'Ik ben echt niet van plan om van mijn bestaan een geheim te maken. Het is niet in de krant gekomen om bepaalde redenen - veiligheid, denk ik. Marcus had me gisteren haast zo ver, dat ik mijn excuus maakte omdat ik nog besta en...'


    'Belle zal niemand ooit vertellen dat je me hebt opgezocht! Zeker de politie niet!'


    'Maar Sue, ik heb het je toch al gezegd, de politie kan overal achter komen, als ze dat willen.'


    'Ik denk dat Woody - Douglas Woodard - vermoedde wie je was, maar hij zou nooit de moeite nemen om aan de politie te gaan vertellen dat ik bezoek heb gehad van een oude vriend. Je had het volste recht om me te komen bezoeken.'


    'Sue, heus, je moet me geloven. Het heeft geen zin om te proberen mijn terugkeer geheim te houden en er is geen reden voor om het te proberen ook. Ik heb Marcus niet vermoord. We hadden inderdaad een motief om hem te willen opruimen, maar we hebben het niet gedaan. Laten we ons nu omdraaien. Blijf praten.'


    Ze draaiden zich om. Misschien zes meter achter hen haalde een man een sigaret te voorschijn uit een pakje. Hij droeg een regenjas, een rode das en een nogal sjofele hoed. Toen hij de sigaret opstak, verlichtte het vlammetje van de lucifer een nietszeggend gezicht. Sue had de man nooit eerder gezien. Hij bleef staan, bezig met de lucifer, en terwijl ze langs hem liepen zei Jim: 'Ik ben blij dat mevrouw Minot bij je logeert.' En Sue hoorde zichzelf antwoorden: 'Ze is een goede vriendin.'


    Ze wist dat de man zich had omgedraaid om hen na te kijken, en ze kreeg een onberedeneerde neiging om sneller te gaan lopen. Maar Jim dwong haar tot een rustige kuiergang. Hij zei: 'O, ik geloof dat ik een taxi zie!' en zwaaide naar een naderende auto.


    'Ik wil liever lopen,' begon Sue, maar de taxi was al naar de stoeprand gezwenkt en stopte. Jim opende het portier, gaf haar vriendelijk, maar vormelijk een hand en zei: 'Je moet eens nadenken over wat ik gezegd heb.'


    'Jim, wacht even. Hoe lang is hij ons gevolgd? Wie was het?'


    'Ik weet het niet. Tob er maar niet over.' Hij sloot het portier van de taxi. Ze gaf de chauffeur haar adres, omdat er niets anders op zat. Toen ze een blik door het raampje wierp, zag ze dat de nietszeggende man zich ook had omgedraaid en achter Jim aankuierde.


    Toen ze de hoofdingang van het flatgebouw bereikten, kwam oude Polk op zijn grote platvoeten naar buiten rennen om het portier voor haar te openen. 'Er is wat bezoek voor u,' zei hij. 'Mevrouw Minot, mijnheer Woodard en mijnheer Gould.'


    'Goed, Polk, dank je wel.'


    Toen de deur van de privélift openging, hoorde ze Belle zeggen: 'Ik vind dat je het erg goed gedaan hebt, Aubrey. En jij ook, Woody. Ik weet zeker dat Sue het er helemaal mee eens zal zijn.'


    Toen Sue de zitkamer binnenging, sprong Woody op. Ook Aubrey stond op, met zijn jeugdige air, en speelde het klaar galant de hand te kussen. Belle glimlachte. 'Zo, kindje. Ik ben blij dat je wat frisse lucht hebt gehapt. Alles is geregeld. De uitvaartdienst wordt morgen gehouden. Het schijnt dat er een gerechtelijk onderzoek moet plaats vinden, maar dat is uitgesteld. New York is zo'n grote stad.' zei ze vaag, 'en de autoriteiten moeten op zoveel dingen tegelijk letten. Ongelukken, moord en doodslag, ik - ze herstelde zich onmiddellijk - 'ik bedoel dat er geen haast bij is. Aubrey en Woody zeggen dat er maar één uitspraak mogelijk is: dood door ongeval, althans, zolang niemand begint over zelfmoord ...'


    'Dat zou niemand ooit doen,' zei Aubrey. 'Marcus had een goede naam, niemand zou zijn nagedachtenis willen gaan bezoedelen.'


    'Natuurlijk niet,' gaf Belle vlot toe, alsof zij en Sue nooit iets gezegd hadden over het raadselachtige van Marcus' dood.


    Sue vroeg verwezen: 'Morgen?'


    Belle antwoordde snel: 'Alles is geregeld. De politie vindt het goed - ze hebben het lichaam vrijgegeven, bedoel ik. We nemen het avondvliegtuig. De dienst wordt morgenochtend gehouden. Aubrey gaat met ons mee. Hij en Woody hebben alles per telefoon in orde gemaakt en... alles is geregeld, en ik heb een zwarte jurk en jas en hoed voor je. Ook zwarte handschoenen en een sluier. Pauline heeft je koffer al gepakt. We blijven er maar één dag en vliegen morgenavond terug. Dan ga je mee naar mijn flat en blijft net zolang bij me als je wilt.'


    Ze namen met hun drieën het avondvliegtuig. Woody reed hen naar het vliegveld. Bij aankomst werden ze opgewacht door 'n groep sympathieke, gedempt pratende mannen en naar een modern, blinkend hotel gebracht. De dienst begon om tien uur 's morgens; de grote kerk was stampvol. Sue kende er niemand, behalve senator Stidger, die ze er niet had verwacht; hij zag er bleek en zorgelijk uit, gaf haar een hand en haastte zich toen weer naar het vliegveld om naar Washington terug te keren.


    Heel veel mensen kwamen haar de hand drukken; allen waren heel vriendelijk, zij het ook wel wat nieuwsgierig, omdat dit jonge vrouwtje maar zo kort met Marcus getrouwd was geweest. Het feit dat Belle voortdurend naast haar stond gaf Sue een steun die ze, merkte ze nu, hard nodig had.


    Er werd ook nog een korte dienst op het kerkhof gehouden naast een grafsteen met „Rosé Desart, echtgenote van Marcus Desart” en Sue vond het passend dat haar man begraven werd naast de vrouw die hij werkelijk had liefgehad.


    Later nam iemand hen mee naar een enorm, luxueus ingericht huis, waar ze sherry kregen en sandwiches en waar nog meer mensen waren die dezelfde vriendelijke dingen tegen haar zeiden. De hele dag door had ze het gevoel dat ze een buitenstaander was. Maar eindelijk was het voorbij en zaten ze in het avondvliegtuig.


    Ze vroeg zich af hoeveel van die sympathieke, gedempt pratende mensen de Marcus gekend hadden waar ze tweemaal een glimp van te zien had gekregen. Er was niet anders over hem gesproken dan in bewoordingen van vriendschap en verdriet. Natuurlijk kon je zo iets verwachten. En 't was logisch dat die goede kant van Marcus gememoreerd moest worden. Ze vroeg zich ook af, terwijl ze zat te luisteren naar het dreunen van de motoren, of er bij al die oude vrienden van Marcus iemand zou zijn die twijfels had over zijn dood. Was het zelfmoord? Of was het denkbaar dat het moord was?


    Geen van hen kon toch vergeten zijn dat Rosé ook vermoord was. Ze wist haast zeker dat Aubrey er ook over piekerde, maar zijn gezicht stond neutraal en verried niets van onzekerheid. Ook Woody toonde op geen enkele manier dat hij enige twijfel had met betrekking tot Marcus' dood. Hij wachtte hen aan het vliegveld op met een huurauto met chauffeur.


    Toen ze plaats namen in de lange limousine, meende Sue iets bekends te zien aan een man die goed weggekropen zat in een auto die achter hun huurauto geparkeerd stond.


    Ze waren al bijna bij Belles flat aangekomen toen het Sue te binnen schoot dat hij op inspecteur Conti leek. En opeens wist ze zeker dat 't inspecteur Conti was. Ze wist opeens ook dat de man met de rode das, die achter Jim en haar was aangelopen bij het park in werkelijkheid een detective was geweest.


    De eerste drie dagen kreeg ze geen kans om nog met Jim te praten. Van 't ogenblik af dat ze in Belles flat aankwam oefende de oudere vrouw een hardnekkige, zij het vriendelijke controle op haar uit. De flat lag slechts een paar straten van Marcus' huis verwijderd; toch wist Belle het haar gast bijna onmogelijk te maken om het dakhuis te bezoeken. Als Sue zei dat er misschien boodschappen waren achtergelaten, belde Belle op en sprak met Pauline. Bedacht Sue dat ze aspirine of tandpasta nodig had - met de bijgedachte dat ze dan bij de drogist zou kunnen opbellen naar Jim - ging Belle met haar mee. Ging Sue wandelen, dan vergezelde Belle haar.


    Geen ogenblik was Belle buiten gehoorsafstand; maar toch gebeurde het zo hartelijk en zo onopvallend, dat Sue er niets over kon zeggen of tegen kon doen. Belle sprak nooit over zelfmoord, laat staan over moord. Ze hield alleen Sue scherp in de gaten. Inspecteur Conti vertoonde zich helemaal niet, hoewel Sue hem telkens als er gebeld werd verwachtte. Ze had het onaangename gevoel dat hij ergens op zijn post was en haar hardnekkig waarnam, al zei ze tegen zichzelf dat dit onzin was.


    Ze had er geen idee van wat Jim uitvoerde, maar gedurende de lange nachten dacht ze aan hem. Misschien had hij gelijk gehad met zijn opmerking dat ze van elkaar af moesten blijven zolang de tragische kwestie rond Marcus' dood niet volledig zou zijn opgelost. Ze kon het ook met hem eens zijn dat er een zekere tijd overheen moest gaan uit eerbied voor Marcus, hoewel een lange wachttijd alleen maar huichelachtig kon zijn. Maar die beslissing kon wachten. Het punt waarop ze het niet met Jim eens was, was zijn overtuiging dat Conti alles moest horen over zijn terugkeer en zijn gesprek met Marcus. Ze voelde zich koud worden zodra ze hierover dacht.


    De dag na hun terugkeer in New York bracht Aubrey een afschrift van Marcus' testament mee. Hij had zich er kennelijk op voorbereid om het woord voor woord voor te lezen, want hij had een bepaald gevoel voor dramatiek; maar Belle verhinderde dit en daarom vertelde hij haar en Sue alleen maar de voornaamste punten. Eerst kwamen er een paar kleine legaten; duizend dollar voor Pauline en nog eens duizend dollar voor Jean Wilson.


    Belle zei: 'Jean Wilson ...' en zweeg toen.


    Aubrey speelde met de papieren die hij vasthield. 'Zijn vroegere secretaresse. Zal ik verder gaan?'


    Er volgden een paar legaten aan liefdadige instellingen, die heel wat groter waren; Sue begon te begrijpen dat Marcus heel rijk was geweest. Een groot legaat ging naar Woody: vijftigduizend dollar, en verder een keus uit Marcus' persoonlijke bezittingen. Toen schraapte Aubrey zijn keel. 'Er is ook een groot legaat voor mij - ook weer vijftigduizend dollar. Ik ben een van de drie executeurs. Als regel krijgt een executeur geen legaat, maar in dit geval wilde Marcus het absoluut hebben, voor het geval de firma verliezen zou lijden door zijn dood.'


    Hij keek Sue aan, die antwoordde: 'Dat lijkt me heel normaal. Je was tenslotte zijn partner.'


    Maar Aubrey zat weer zenuwachtig in zijn papieren te bladeren. 'Nu, eerlijk gezegd had ik het tegen Belle - of liever tegen jullie beiden. Dat wil zeggen ..


    Belle trok haar rug recht. 'In vredesnaam, Aubrey, waar zit je omheen te draaien?'


    Aubrey haalde een mooie zakdoek met zijn monogram erop te voorschijn. 'Het zal natuurlijk zijn bedoeling geweest zijn om na zijn huwelijk een ander testament te maken. Maar zoals de zaken staan, is dat niet gebeurd. Dit testament is kort na het overlijden van Rosé gemaakt en hij laat al zijn bezittingen aan Belle na.'


    Het bleef een hele tijd stil. Belle zei niets en Aubrey vermeed zorgvuldig Sues kant op te kijken.


    Eindelijk zei Sue: 'Maar dat is toch heel goed? Belle was familie van hem. We zijn maar heel kort getrouwd geweest. Ik heb er nooit over gedacht... ik heb nooit iets verwacht.' Aubrey schudde zijn hoofd. 'Lieve, goede Sue! Gelukkig bestaat er een wet die echtgenoten - weduwen bedoel ik -in bescherming neemt. Daardoor heb je recht op één derde van zijn nalatenschap, en die is heel groot...'


    Belle viel hem op ijskoude toon in de rede. 'Ik wil geen cent van Marcus aannemen.'


    'Maar Belle!' riep Aubrey en hij keek haar verschrikt aan met zijn fletse ogen. 'Geld is geld!'


    'Ik heb het niet over geld. Iedereen houdt van geld. Maar ik wil Marcus' geld niet accepteren.'


    Belles knappe gezichtje was opeens niet knap meer: het leek van steen, hard en onverzoenlijk, en haar ogen stonden boos.


    Aubrey stak zijn mooie zakdoek weg, tikte met zijn glanzende nagels op de tafel naast hem en zei tenslotte na een lange stilte: 'Je zult het moeten aanvaarden. Belle. en er successie over moeten betalen, ook al wil je het ia:er weggeven. En je kunt het alleen maar weggeven aan rep ai', ie - enfin, je kunt er wat van aan Sue geven, maar het bedrag dat je belastingvrij mag weggeven is niet hoog. en de rest..


    Belles stem, gewoonlijk zo innemend, klonk nu koud en scherp. 'Zorg ervoor dat ik aan Sue onmiddellijk het maximumbedrag geef dat belastingvrij weggegeven kan worden, Aubrey. En stel intussen een nieuw testament voor me op, waarbij ik alles wat ik bezit aan Sue nalaat. Ik wil dat dit vandaag nog in orde wordt gemaakt en getekend.'


    'Maar luister nu eens, Belle, zo iets kost tijd...'


    'Vandaag,' herhaalde Belle onverbiddelijk.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 12


    


    De volgende morgen pakte Sue vóór het ontbijt haar koffer en vertelde daarna aan Belle dat ze heel dankbaar was voor de gastvrijheid, maar dat ze nu naar huis wilde gaan. Belle zuchtte. 'Het zal er natuurlijk vroeg of laat van moeten komen,' zei ze. 'Maar eerst moet ik je nog iets vertellen.' Dat scheen haar niet makkelijk te vallen. Ze verkruimelde een stukje toost, beet op haar lip en zei tenslotte: 'Ik heb met die vriend van je gepraat. Jim Locke.'


    'Wanneer? En wat heeft hij gezegd?'


    'Hij belde hier naar toe op. Hij had eerst naar je huis gebeld en Pauline had hem verteld dat je hier was. Ik heb je niet geroepen; het leek me beter om zelf met hem te praten. Ik zei tegen hem dat hij weg moest gaan; naar huis, of ergens anders heen, maar in elk geval: hiervandaan, voor het ogenblik. Hij is het met me eens, overigens niet om dezelfde redenen,' voegde ze er nogal kortaf aan toe. 'O ja, en hij zei me ook dat hij met jou had gesproken en in grote lijnen vertelde hij me ook wat hij toen heeft gezegd. Hij heeft natuurlijk gelijk. Ik mag die vriend van je, Sue, maar de reden waarom ik je aanraad geen contact met hem te zoeken is gewoon voorzichtigheid. Ik weet wat een politieonderzoek is. Ik geloof niet dat ze daar aannemen dat de dood van Marcus een ongeluk is geweest. Jij trouwens evenmin.'


    'Wat zei Jim nog meer?'


    'Dat hij een paar dagen de stad uitging. Ja, hoor eens, Sue, ik weet dat je gedacht hebt: Nu ben ik vrij, en Jim wacht op me en ...'


    'Zo iets denk je onwillekeurig, maar dat betekent nog niet dat ik gewild heb dat Marcus dood zou gaan. Dat zou ik nooit gedaan hebben.'


    'Goed, maar je hebt gedacht: Nu ben ik vrij. En je moet zo iets niet meer denken. Laat geen sterveling in de hele wereld ooit vermoeden dat zo iets zelfs maar bij je is opgekomen. En nu nog even over dat geld dat Marcus me heeft nagelaten. Aubrey zal ervoor zorgen dat je je wettige deel zo gauw mogelijk krijgt. Marcus heeft een heel groot kapitaal nagelaten, zoals je weet. Ik wou maar dat hij het niet allemaal aan mij had vermaakt.'


    'Hij hield veel van je ..


    Belle vestigde een paar ondoorgrondelijke bruine ogen op Sue.


    'En als het nu eens gewetensgeld was?'


    'Gewetensgeld ...Sue wachtte even en leunde toen over de tafel.


    'Belle, hij heeft toch niet - hij zou Rosé nooit vermoord hebben! Hij hield van haar.'


    Dus daarom was Belle zo anders geworden toen Aubrey haar verteld had over Marcus' testament.


    Belle zei: 'Ik heb je al eerder gezegd dat ik soms weleens dacht dat misschien, heel misschien, Marcus en Rosé een ontzettende ruzie gehad hadden en dat hij toen zijn hersens niet bij elkaar hield, en er later spijt van had. Ik zei je toen ook dat ik het mis had gehad, met zo te denken. Maar toch heb ik al dat geld gekregen!'


    'Maar Belle, gesteld dat Marcus Rosé zou hebben vermoord, wie zou dan ... ?'


    Belle vulde aan. 'Wie zou hém dan vermoord hebben? Ik weet het niet. Aubrey heeft ook aan moord gedacht. En Woody ook.'


    'Hebben ze er iets over gezegd?'


    'Ik wéét wat ze denken. De plek op je wang is nu helemaal weggetrokken.'


    'Heb je me daarom hier gehouden?'


    'Ik wou niet dat je naar Jim toe zou rennen en iets stoms deed. Maar verder, ja, ik wilde ook dat die plekken eerst weg zouden zijn. De een of ander zou er het zijne van kunnen denken.'


    'Ik vermoed dat inspecteur Conti er al het zijne van denkt,' zei Sue ernstig. 'Hij vroeg me hoe ik eraan kwam. Ik zei dat ik tegen de deur op was gelopen.'


    'Alle mensen, had je niet iets beters kunnen verzinnen? Bij de begrafenis kon niemand het zien, omdat je een sluier droeg, en nu is het helemaal weg.' Belle nam een slokje van haar koffie, die nu wel steenkoud moest zijn langzamerhand. 'Onthoud goed dat de tijd in je voordeel werkt. Ik heb heus wel een en ander meegemaakt in het leven. En geloof me, wat belangrijk is, is niet zozeer wat je doet of laat als wel wat de ménsen denken dat je doet of laat. Dat klinkt cynisch, maar je moet het goed voor ogen houden. Blijf zwart dragen. Koop er nog wat jurken bij. En bovenal, alsjeblieft Sue, zoek de eerste tijd geen contact met je «vriend. Die inspecteur die je kwam opzoeken stond me helemaal niet aan. Hij praatte ook met mij - nergens over, feitelijk, maar toch was het nog te veel. Hij probeerde om een volledig beeld te krijgen van je leven met Marcus. Ik ben ook niet van gisteren,' eindigde ze vermoeid. 'Hij heeft niets uit me gekregen. En helemaal niets over Jim Locke. Maar jij moet heel voorzichtig zijn, lieve kind.'


    Bij de deur kuste ze Sue en zei dat Sue haar altijd kon komen opzoeken of opbellen als ze haar nodig had.


    Het was een mooie aprildag, met een blauwe hemel en dikke witte wolken. De bomen langs de avenue begonnen uit te lopen. Toen Sue de hoofdingang van 't vertrouwde flatgebouw bereikte, was er niemand in de hal. Aangezien de grote lift op de derde verdieping was en nog verder naar boven ging, zocht ze in haar handtas naar de sleutel en ontsloot de deur van de privélift. Pauline was al die tijd alleen in het dakhuis geweest. Sue had er een vermoeden van dat Pauline het grootste gedeelte van de tijd in de bioscoop had gezeten, want kennelijk was de kleine lift niet schoongemaakt. De spiegel boven het tafeltje leek enigszins aangeslagen; een bruin blad lag in een hoek. Sue raapte het zonder na te denken op; het was een geraniumblad, verdord en verdroogd. Ze hield het in haar hand toen ze uitstapte in de zitkamer en ze gooide het op een asbak. Vreemd genoeg leek de kamer haar enigszins anders toe, maar ze zou niet hebben kunnen zeggen waar dat in zat. Maar zodra ze haar slaapkamer binnenkwam, wist ze het. Dezelfde kussens lagen nog op de rustbank, maar ze lagen iets anders dan gewoonlijk. Een paar asbakjes, de foto van haar vader in 'n zilveren lijst, kleine dingetjes die hun eigen vaste plaats hebben en daar altijd zo blijven staan, schenen nu iets anders te zijn neergezet. Ze werd overweldigd door een afschuwelijk, beangstigend gevoel: de kamer, het hele huis misschien, was tijdens haar afwezigheid grondig doorzocht. Het was maar al te duidelijk dat de politie nog belangstelling had voor de dood van Marcus.


    Er kwam een koude, harde prop in haar keel. Ze ging naar de trap en riep naar beneden, naar Pauline, die op pantoffels door de eetkamer kwam sloffen en onder aan de trap verscheen met verwarde haren. 'Madame! Ik verwachtte u niet!'


    'Pauline, wie is hier binnen geweest?'


    'Wie? Niemand, madame! Er hebben allerlei mensen opgebeld - ik heb de namen opgeschreven. Maar niemand is binnen geweest. Natuurlijk ben ik een paar maal weg geweest, dat zal madame wel weten. Ik wist dat madame daar geen bezwaar tegen zou hebben.'


    'Hoe vaak? En hoe lang?'


    'O, eh ... Wel, het spreekt vanzelf dat ik naar de bioscoop ben gegaan af en toe. Is er iets niet in orde? Ik heb op het huis gepast, madame.' Pauline begon zich weer te herstellen. 'Ik wist wel dat madame niet zou willen dat ik de hele tijd hier alleen in huis zou zitten. Het was niet prettig, begrijpt u wel, vooral 's nachts niet. Twee drama's.' Misschien was het op dit ogenblik dat Sue een heel kleine verandering bij Pauline begon op te merken. Het was niet iets dat ze kon ontleden of onder woorden brengen; maar ze had de indruk dat er iets heimelijks in Paulines manier van doen was gekomen. Ze was even bar nieuwsgierig als altijd, misschien nog wel meer, maar toch schoot het Sue te binnen dat deze vrouw óók weleens kon hebben gepiekerd over de manier waarop Marcus aan zijn eind was gekomen. Ze zei: 'Je hebt nu voortaan gezelschap. Ik blijf hier totdat - wel, totdat alles ...'


    'Madame, als u erover mocht denken om ergens anders te gaan wonen, dan hoop ik dat u mij een goed getuigschrift zult geven.'


    'Ja, natuurlijk. Ik zal het je laten weten als ik - tenminste, mocht ik plannen hebben.'


    Sue draaide zich om, liep door de galerij en keek naar buiten. De roze bloemen deden het uitstekend. Toen schoot haar het versleten bonbondoosje te binnen, dichtgebonden met een touwtje, de doos met brieven van Jim, het telegram van zijn moeder waarin stond dat hij als vermist werd opgegeven, en haar diamanten ring. Die doos kon de hele geschiedenis duidelijk maken. Ze rende naar haar kamer, knielde voor de ladekast neer en rukte de la van het Franse meubeltje open. De doos, met zijn hele veelzeggende inhoud, was verdwenen. Belle had goed praten - nu moest ze met Jim overleggen. Maar toen ze Jims club aan de telefoon kreeg, zeiden ze haar dat kapitein Locke vertrokken was. Hij had geen adres achtergelaten; nee, hij werd niet , terugverwacht; nee, niemand wist waar hij op het ogenblik was.


    Toen ze de hoorn op de haak legde, kwamen Paulines hoge hakken over het parket van de zitkamer tikken. 'Mijnheer Woodard is er,' zei ze tegen Sue. Ze had haar kapsel in orde gemaakt. 'Zal ik hem boven laten komen, madame?'


    Sue ontving Woody in de zitkamer. Hij nam haar beide handen, boog zich toen onverwachts naar haar toe en kuste haar. 'Lieve Sue. Wat een afschuwelijke tijd heb je gehad. Maar dat is nu allemaal voorbij, denk daaraan!'


    'Ik ben daar niet zo zeker van. Bestaat er niet zo iets als een bevel tot huiszoeking?'


    Hij begreep het direct. 'Is de politie hier geweest, toen je weg was?'


    'Ja, en ze hebben iets meegenomen - een doosje. Dat wil ik terug hebben. Ze hadden niet het recht...'


    'Ze hadden niet het recht om wat dan ook mee te nemen. En ze mogen geen huiszoeking doen zonder een officieel bevel tot huiszoeking.'


    'Ik wil die doos terug hebben.'


    'Goed. Laat me even nadenken. Als ze geen bevel tot huiszoeking hadden ...'


    Maar toen Pauline geroepen en ondervraagd werd, schudde deze met veel nadruk haar hoofd en zei dat ze geen politie gezien had en niet wist wat een bevel tot huiszoeking was.


    'Goed,' zei Woody, 'goed.'


    Hij stuurde Pauline met zo'n vastbesloten knik weg, dat deze zich ijlings naar beneden begaf. Woody nam Sues hand en bracht haar naar de sofa. 'Wat is dat voor een doos?'


    'Een oude bonbondoos, dichtgebonden met een touwtje.'


    'Ik neem aan, er zitten dingen in die - vergeef me mijn hardheid, maar ik moet wel - dingen die te maken hebben met die jongeman, die marinevlieger die terug is gekomen uit Vietnam, of heb ik het mis? Zie je, als de politie het vermoeden zou hebben dat Marcus' dood misschien, heel misschien, geen ongeval is geweest - ik moet het wel zeggen - dan zou Jim Locke ... Ik bedoel, zijn terugkeer zou een belangrijke aanwijzing voor moord kunnen zijn.' Belle bad dus gelijk gehad. Woody. en hoogstwaarschijnlijk ook Aubrey. had de mogelijkheid van moord in gedachten. Woody draaide haar hand in de zijne om. keek in haar handpalm alsof hij ieder lijntje wilde bestuderen en zei: 'Marcus was niet het soort man dat jou je vrijheid zou hebben gegeven. Ik kende Marcus.' Hij wachtte even en zei toen: 'Ik hoorde tot zijn beste vrienden. Ik bewonderde hem en ik had alle redenen om hem dankbaar te zijn. Maar hij was hard. Hij had zijn sympathieën en zijn antipathieën. Hij haatte Stidger, om maar iets te noemen. Naar mijn mening besloot hij vooral vanwege die haat voor Stidger om zich weer kandidaat voor de Senaat te stellen. Maar daar gaat het nu niet om. Waar is die Locke? Ik hoop dat ie hem niet zult ontmoeten, tenminste voorlopig niet.'


    'Hij is niet in de stad. Waar hij wel is weet ik niet.'


    Hij gaf haar hand een kort tikje en liet hem toen los. 'Je moet eraan denken dat Marcus een bekende figuur was. Alles wat je doet zal ongemerkt worden en iedereen zal er het zijne van zeggen. Denk er ook aan dat, hoe onwaarschijnlijk het ook mag zijn dat hij vermoord is, de politie er toch rekening mee moet houden. Daar heb je natuurlijk ook over gedacht. En omdat Rosé vermoord werd. lijkt het voor de hand te liggen dat de politie een zekere verband zal willen vinden tussen haar moord en de dood van Marcus.'


    'Conti zei ook iets in die richting.'


    'Dus ze houden er rekening mee!'


    'Maar hij zei dat het een ongeluk is geweest.' De telefoon ging en ze sprong op. 'Dat is misschien Jim wel.' Ze rende naar haar slaapkamer en Woody volgde haar langzaam en bleef in de deuropening staan. Ze nam de hoorn van de haak. 'Ja, hallo ...'


    Een stem die ze niet kende, een ruwe stem, zei: 'Mevrouw Desart. Ik wil mevrouw Desart spreken.'


    'Daar spreekt u mee.'


    Het bleef even stil, en toen zei de stem zo duidelijk dat ze zich onmogelijk kon vergissen: 'Is er een beloning bij?'


    'Een wat?'


    'Een beloning. Dat zeg ik toch. Beloning.'


    'Beloning! Maar wat - wie ... U moet een verkeerd nummer hebben.'
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    'Nee, hoort u nu eens, dame. Bent u mevrouw Desart zelf?'


    'Ja. Ik weet niet waar u het over hebt. Er is geen beloning uitgeloofd voor ... voor iets.'


    In Sues keel klopte het heftig, alsof haar hart was opgesprongen en haar ademhaling belemmerde. Opeens zei de stem: 'O ja, natuurlijk is er een beloning. Ik heb een en ander gezien. Denkt u er maar eens over, dame ...'


    Woody nam de hoorn van haar over. Er kwam een heleboel onsamenhangend geluid uit, en hij luisterde aandachtig, met een verwonderd gezicht. Toen hoorde Sue dat de telefoon aan het andere eind met een klik werd opgehangen. Fronsend legde Woody de hoorn op de haak. 'Ik kon er niet erg uit wijs worden. Ik hoorde je iets zeggen over een beloning. Wat was er aan de hand?'


    'Hij wilde weten of er een beloning was uitgeloofd. En hij zei dat ik er maar eens over moest denken. Wat bedoelde hij eigenlijk?'


    'Ik geloof niet dat hij iets bedoelde,' antwoordde Woody langzaam. 'Hij maakte de indruk dronken te zijn. Het is onmogelijk na te gaan wie het was.'


    'Beloning,' zei ze peinzend. 'Het lijkt wel of hij meende iets te weten over de dood van Marcus. Ik snap niet wat hij anders kon hebben bedoeld.'


    'Dat heeft hij beslist niet bedoeld,' zei Woody resoluut. 'Hij was veel te dronken om iets te bedoelen. Misschien is het toch wel beter als je een geheim nummer neemt. Al die verhalen in de krant hebben de aandacht gevestigd op de naam van Marcus, en dus op jou. Als je wilt, zal ik dat voor je in orde maken.'


    Ze dacht aan Jim, die haar misschien op zou bellen. 'Nee, nee, dat hoeft niet. 't Was natuurlijk niets bijzonders. Bovendien neemt Pauline haast altijd de telefoon aan en zij vraagt altijd met wie ze spreekt.'


    'Je wilt natuurlijk met Jim Locke praten als hij je op mocht bellen. Nu, dat kan ik natuurlijk niet tegenhouden. Luister eens, Aubrey is bezig met het testament van Marcus, zoals je weet. Als er iets is dat ik voor je doen kan, zeg het me dan.'


    'Dank je wel, Woody. Er zijn bijvoorbeeld al die ... in het


    testament staat: persoonlijke bezittingen. Aubrey zegt dat je daarvan moet uitzoeken wat je hebben wilt.'


    'Hij heeft me ook verteld over het geld dat Marcus me heeft nagelaten. Zo iets had ik nooit verwacht. Het was heel fijn van Marcus, echt... echt iets voor hem. Nu Hij nam overhaast afscheid, alsof hij niet wilde dat ze zag hoe aangedaan hij was. Sue voelde zich opgemonterd door zijn bezoek, en het dakhuis kwam haar na zijn vertrek weer erg leeg voor, ondanks het feit dat Pauline beneden bezig was. Maar ze herinnerde zich de onvermijdelijke taak om Marcus' kamer in orde te brengen en alles uit te zoeken. Even later kwam Pauline binnen en zei: 'O, wat treurig. Daar is die meneer van de politie weer.'


    Sue wilde nu juist graag een gesprek met inspecteur Conti hebben. Hij moest degene zijn die de doos vol herinneringen en dierbaarheden had meegenomen. Ze ging naar de zitkamer met opgeheven hoofd, op alles voorbereid. Maar op dat ogenblik schoot het haar te binnen dat er niet de geringste aanwijzing was dat men Marcus' kamer had doorzocht. Niets was ook maar een centimeter van zijn plaats. Inspecteur Conti zag er koel en beheerst uit; zijn groene ogen stonden vriendelijk maar oplettend. Gek genoeg was ze bijna opgelucht hem te zien, alsof de tijger die al die tijd behoedzaam door het oerwoud had geslopen zich nu eindelijk had laten zien.


    'Het spijt me dat ik u moet lastig vallen,' zei hij ook deze keer; het scheen zijn gebruikelijke aanloopje te zijn.


    Sue verzocht hem plaats te nemen, terwijl Pauline zich haastig uit de voeten maakte, zonder een poging te doen iets af te luisteren.


    'Het spijt me werkelijk,' zei inspecteur Conti, terwijl hij zich in Marcus' grote groene armstoel installeerde. 'Weet u, er zijn enkele bijzonderheden bekend geworden. Ik ben bezig om zo volledig na te gaan wat er gebeurd is op die middag dat uw man overleed. Het schijnt dat een marinevlieger, kapitein Locke, uw man beneden in de hal trof en met hem mee hierheen kwam in de privé-lift.' Hij wachtte niet eens wat ze hierop zeggen zou. 'Als ik het goed heb, is die kapitein u ook komen opzoeken op de avond voordat uw man ...' Hij wachtte slechts heel even en eindigde toen: 'stierf.' Hierop keek hij haar aan, maar toen ze bleef zwijgen ging


    hij verder. 'De portier, Polk, bracht Locke naar boven. Polk heeft me dit niet uit zichzelf verteld, pas toen ik hem ernaar vroeg, maar de liftbediende die de kapitein later naar beneden bracht heeft het me allemaal verteld. Het schijnt dat Polk hem heeft weggestuurd met een of andere boodschap en hem toen zelf naar boven heeft gesmokkeld - pardon, dit is niet 't juiste woord; in elk geval, Polk bracht de kapitein in eigen persoon met de lift naar uw flat. Uw hulp, Pauline, zegt dat ze hem weg heeft horen gaan.'


    Dus het was niet uit angst voor de politie dat Pauline zich zo ijlings uit de voeten had gemaakt, maar uit angst voor Sue.


    De inspecteur zei: 'Ik heb eens wat informaties ingewonnen, mevrouw Desart. Ik heb begrepen dat u met die Locke verloofd was, dat er bericht kwam dat hij omgekomen was in Vietnam, en dat hij vijftien maanden later wist te ontsnappen, terugkwam en u daarna terstond is gaan opzoeken.'


    Eindelijk sprak ze, en ze was boos. 'U hebt die doos meegenomen! U hebt de brieven gelezen. U hebt mijn verlovingsring gezien. En dat mocht niet, want u had geen bevel tot huiszoeking.'


    'Wat voor doos?'


    Ze praatte verder, voordat het helemaal tot haar doordrong wat hij gevraagd had. 'De bonbondoos! Jims brieven zaten erin en mijn ring en nog wat dingetjes. U hebt het huis doorzocht, u bent zonder bevel tot huiszoeking hier binnengekomen. Duffy zal u wel binnengelaten hebben, ja, want Duffy heeft een loper, hij liet u binnen en u snuffelde en nam de doos mee en ...'


    Ze hield op met praten, want opeens zag ze dat inspecteur Conti bijzonder geïnteresseerd en op zijn qui-vive was. Zijn groene ogen fonkelden, maar hij verroerde geen spier in zijn gezicht, behalve toen hij begon te praten. 'Niemand van de politie is in uw flat geweest. Ik heb nooit iets gezien of gehoord van die doos waar u het over had. U moest me maar eens alles vertellen, mevrouw Desart.'


    'Maar die doos is weg! En er is hier iemand binnen geweest. Dat kan ik merken. Als 't niet iemand van de politie was, wie was het dan wel?'


    'De politie is het niet geweest. Wij gaan niet op zo'n manier te werk. Om maar iets te noemen: we zouden, zoals u al zei, een bevel tot huiszoeking moeten hebben. Wie kan belang hebben bij die bewuste doos?'


    'Niemand! Alleen de politie maar!'


    'U zegt dat er brieven van kapitein Locke in zaten?'


    'Ja.'


    'En de man waarmee u had willen trouwen kwam, bij wijze van spreken, uit de dood terug. Waarom kwam hij die middag mijnheer Desart opzoeken?'


    Ze had er iets voor gegeven als Woody, of desnoods de pompeuze Aubrey op dit ogenblik bij haar geweest was. 'Hij ... hij kwam ons beiden opzoeken. Zo iets mocht men toch wel verwachten, dacht ik.'


    Bij dit ontwijkende antwoord kwam er een eigenaardige, vermoeide uitdrukking in inspecteur Conti's ogen.


    'Ik merk wel dat ik met kapitein Locke zelf zal moeten praten.'


    'Hij is niet in de stad,' zei ze, zonder erbij na te denken.


    'O, dat weet ik,' antwoordde inspecteur Conti vriendelijk. 'Hij is in het marinehospitaal van Bethesda. Ze hebben hem hierheen gestuurd voor een laatste controle.'


    Ze was zo verbluft, dat ze er niet eens aan dacht hem te vragen hoe hij dit aan de weet was gekomen, maar hij zei het uit zichzelf. 'Het was een klein kunstje om uit te vinden welke club hij heeft. Toen ik daar informeerde, vertelden ze het me. Doodeenvoudig.' De stem van de telefoniste in de club had haar niet willen vertellen waar Jim heen was, maar natuurlijk kon een politieonderzoek al dat soort dingen aan het licht brengen. Inspecteur Conti zei: 'Als u er achter mocht komen wat er met die bonbondoos is gebeurd, dan zou ik het heel graag van u willen horen.'


    'Ik heb er geen flauw idee van. Hij lag in een la van mijn slaapkamer. Er zat niets van waarde in. Natuurlijk, die diamanten ring, maar die was... Jim had niet veel geld, weet u.'


    'Juist,' zei de inspecteur. 'En nu ik hier toch ben: is er iets bezorgd bij deze flat op de dag dat uw man...,' weer wachtte hij even - 'stierf?'


    'Bezorgd? Ja, de kruidenier zal geweest zijn ...'


    'Nee, dat bedoel ik niet. Ik meen, iets uit een warenhuis, of van een kleermaker, of zo?'


    'Ik kan me niets herinneren. Misschien kan Pauline ..


    'Ik heb al met haar gesproken,' zei hij opgewekt. 'Ze zegt dat er helemaal geen pak is bezorgd. Het is vreemd.' Hij keek haar even aan en zijn groene ogen waren heel helder en pienter. 'Weet u, er is een nieuwe liftbediende voor uw grote lift.'


    'Dat weet ik, maar ik zou niet weten hoe hij heet.'


    'Orrington Allerdyce.'


    'Orrington ...,' herhaalde ze verbaasd.


    Er scheen heel even een pretlichtje in inspecteur Conti's ogen te komen, maar hij liet niets merken en zei alleen maar: 'Hij zegt dat iedereen hem Orry noemt. En verder, dat hij nog niet al de bewoners van het flatgebouw van gezicht kent, en evenmin, wat in dit geval belangrijk is, de mensen die hen geregeld komen bezoeken. Maar hij wist me wel te vertellen dat hij die middag een man in een blauw uniform eerst naar boven, en later naar beneden heeft gebracht. Het schijnt dat er 'n tamelijk geanimeerd hondengevecht aan de gang was in de lift, toen de bezoeker aankwam. Orry heeft weinig van hem gezien, maar de man was maar heel kort, een paar minuten, op de elfde verdieping.'


    Conti zei dit vriendelijk, alsof hij ermee wilde toegeven dat Jim veel te kort op de elfde verdieping was gebleven om iemand te hebben kunnen vermoorden. En Sue dacht verdrietig aan al de mensen in zo'n groot flatgebouw, al de waarnemers, al de ogen die keken, niet kwaadaardig, maar gewoon om waar te nemen. Ze wilde niet toegeven dat Jim haar verteld had dat hij voor de tweede keer geweest was. Ze vroeg: 'Hoe laat was dat zowat?'


    'Het moet geweest zijn nadat u vertrokken was om die lange wandeling te maken. Kapitein Locke heeft blijkbaar aan uw voordeur gebeld, maar kreeg geen gehoor, want hij kwam vlak daarop weer naar beneden. Orry denkt dat hij hem misschien wel zou kunnen herkennen, maar hij is daar niet helemaal zeker van. De moeilijkheid is namelijk dat hij - of in elk geval een man in een blauwe uniform - eerder die middag was komen opduiken. Orry heeft die man gezien. Wat eerder - een half uur misschien, dat weet Orry niet precies - kwam die man met een grote doos, het soort doos waar een kostuum of een japon of zo in bezorgd wordt.


    Hij droeg die doos over zijn schouder, zei Orrv. Hoewel de doos niet zwaar scheen te zijn. Door die doos heeft Orry het gezicht van de man niet kunnen zien. Hij stond beneden in de lobby en scheen rond te kijken, maar toen belde er boven iemand voor de lift, dus Orry moest naar boven en toen hij terugkwam, was de man weg. Nu kan het best zijn dat hij iets moest bezorgen en dat hij het verkeerde flatgebouw was binnengegaan. Ik heb met alle bewoners van dit flatgebouw, of althans met hun personeel, gesproken. Kostte heel wat tijd. Maakt u zich maar niet ongerust, ik heb gedaan alsof ik een onderzoek instelde naar een onregelmatigheid van een bezorger. Maar wat van belang is, is dit: niemand in dit hele gebouw heeft op die bewuste dag een japon, een mantel of een pak thuisbezorgd gekregen. Ik zou weleens willen weten: liet u weleens vreemden gebruik maken van de privé-lift?'


    'Nooit!'


    'Juist.' Inspecteur Conti dacht na, bedankte haar toen en liep de galerij door en de trap af. En net als Jim aarzelde hij geen ogenblik.


    De waarheid over Jims bezoeken aan het dakhuis was nu vrijwel helemaal bekend. Ze had kunnen weten dat zo iets niet geheim kon blijven, in zo'n groot flatgebouw met portiers en liftbedienden, ondanks hondengevechten en andere afleidingen. Gelukkig had Conti toegegeven dat Jim niet lang op de elfde verdieping was gebleven - dat was tenminste iets. Maar hij vermoedde kennelijk ook dat Jim eerder ook al was gekomen en dat zij hem of de sleutel van de privé-lift had gegeven of zelf met die lift naar beneden was gegaan om hem op te halen. Dat kon hij niet bewijzen, hield ze zich voor, en het was ook niet waar. Maar de wijze waarop Conti elk voorvalletje was nagegaan in het gebouw op de middag van Marcus' dood - tot een bezorger toe die aan het verkeerde adres was gekomen - dat was iets waar ze koud van werd.


    De deur van de privé-lift ging open en Pauline kwam de kamer binnen. Ze kon niets verstaan hebben door die deur, of wel? Sue zei: 'Pauline, ik neem aan dat jij aan inspecteur Conti verteld hebt dat kapitein Locke op de avond voor de dood van mijnheer Desart hier geweest is?'


    Pauline had zo'n rechtstreekse beschuldiging niet verwacht.


    Ze knipperde met haar ogen en streek over haar gitzwarte haar. 'Maar madame, dat is toch geen geheim. Iedereen in het gebouw weet van zijn wonderbaarlijke terugkeer nadat hij als dood was opgegeven. Iedereen.'


    'Wie bedoel je met: iedereen?'


    Pauline had nu haar aplomb volkomen terug. 'Maar madame, u hebt hier zelf al zo lang in het gebouw gewoond. Iedereen wist dat u verloofd was met die jonge man. De meisjes in de andere flats, de butler van mijnheer Melson, de liftbedienden, de portiers, de ... nu, zelfs de wasvrouwen. De meesten van hen werken hier al jaren. Natuurlijk wisten ze ervan. En toen kapitein Locke wegging, die avond dat hij hier geweest was, heeft de een of ander hem gezien en het aan alle anderen verteld. U begrijpt toch wel, madame, de romantiek ...'


    'Juist,' antwoordde Sue dof. Natuurlijk kenden ze haar allemaal; er werkte een legertje bedienden in het flatgebouw. En het sprak vanzelf dat ze onder elkaar praatten over wat er voorviel; dat was alleen maar menselijk. Opnieuw had ze het gevoel dat honderden ogen hadden gelet op alles wat ze deed.


    Ze vroeg: 'Wat kwam je doen, Pauline?'


    'De glazenwasser wil u spreken.'


    'De glazenwasser? Heb ik dan de rekening niet betaald?'


    'O. madame, de rekening komt altijd van de administratie. Nee, deze glazenwasser wil u spreken.'


    'Ik snap niet... zeg maar dat ik bezig ben, Pauline.'


    'Madame, u moet het me niet kwalijk nemen, maar ik geloof dat u hem beter wel kunt ontvangen.'


    'Waarom in vredesnaam? Pauline? Waar heb je het over?'


    'De glazenwasser is ... is serieus.'


    Ze bedoelde serieus in de Franse betekenis van het woord: het ging blijkbaar om iets heel belangrijks.


    'O. goed dan. Maar zeg wel dat ik bezig ben en niet veel tijd heb.'


    'Ja madame.'


    Toen ze terugkwam, had ze een klein mannetje bij zich, dat kaal werd en grijs en vol rimpels zat. Hij droeg zijn werkkleren. Pauline maakte een gebaar naar Sue en ging toen weer naar beneden met de lift.


    De man ging van zijn ene voet - in afgetrapte schoen - op de andere staan en zei toen schor: 'Ik kom voor de beloning. Het woord beloning zei haar al genoeg, maar bovendien herkende ze nu zijn stem. 'Dus u hebt me opgebeld!


    Hij knikte; hij had een schrale grijze snor en een doorgroefd gezicht. 'Ja. Ik had het in de krant gelezen. Daar stond dat het een ongeluk was. Maar het was geen ongeluk, want ik heb alles gezien.'


    'U hebt


    Nu kwam hij een paar stappen dichterbij. 'Ik heb het gezien. Alles. Dat die marineman de bloemetjes plantte. En dat ze samen stonden te praten. En tenslotte zag ik hoe hij hem over de borstwering duwde.'


    Op de een of andere manier wist ze te zeggen: 'Ik geloof er niets van.'


    Daar moest hij een beetje om lachen. Zijn ogen waren flets en traanden, maar hij keek heel vastbesloten.


    'O ja, ik heb het heel goed gezien. Ik was ginds op het dak - hij maakte een hoofdbeweging naar de ramen. 'Ik was ramen aan het lappen en bijna klaar, want het was bij vijven. Maar ik voelde me een beetje misselijk, daarom ging ik het dak op en rookte een sigaretje en keek eens om me heen. Ik ben daar een hele tijd op een bank blijven zitten, ik weet niet hoe lang wel. Het begon donker te worden, maar dit terras kon ik heel goed zien. Ik zag dat hij de plantjes uitzette in de bakken en ik dacht nog: Wat grappig. Echt Amerikaans. Als ik plantjes had, zou mijn ouwetje ze planten - als ik een terras had, tenminste. Hij was net klaar met planten, toen de oude man naar buiten kwam. Ze gingen tegen elkaar praten en wat er verder gebeurde heb ik niet allemaal gezien, want ik had me omgedraaid om naar iets anders te kijken. Toen ik weer hierheen keek, was ik nog net op tijd. Hij duwde hem gewoon over dat muurtje, en hij viel, ik werd er misselijk van. En later las ik het in de krant en daar stond dat het een ongeluk was. Nu wil ik mijn beloning.'


    'Maar u kunt nooit gezien hebben ...'


    De snor van het mannetje krulde omhoog alsof hij glimlachte. 'Kom nu, mevrouw Desart. Het was die jonge kapitein. Iedereen kent het verhaal. Hij is teruggekomen. En ik heb gezien dat hij uw man naar beneden gooide, vooruit, mijn beloning.'


    Ze deinsde achteruit. Ze kon niet slikken en haar mond was droog. Met moeite dwong ze zich ertoe hem aan te kijken.


    Er kwam een eigenaardige, bijna beschaamde blik in zijn fletse ogen. 'Zonde en jammer. Zo'n jong stel. Ik zou het afschuwelijk vinden als ze hem voor de rest van zijn leven naar het tuchthuis zouden sturen. Maar ik moet ook aan mezelf denken. Ik ben een arme drommel. En ik moet aan de kost komen door uit andermans ramen te hangen. Soms,' zei hij peinzend, 'zie ik rare dingen, maar ik heb nog nooit zo iets als dit gezien. Ik geloof dat hij eerst de oude man - ik bedoel mijnheer Desart - neer heeft geslagen en hem toen over de rand heeft gegooid. Ik werd er misselijk van. Maar ja - hij was schatrijk en u bent zijn vrouw, zijn weduwe, en ik ben een arme drommel, en die marinevlieger.'


    'Houd op!' Ze had het gevoel dat ze zou stikken, en ze dwong zichzelf om langzaam en duidelijk te zeggen: 'Ik moet erover denken.'


    'O, dat snap ik. Natuurlijk kunt u erover denken. Doet u dat maar. Een moordzaak is nooit afgesloten zolang de dader niet veroordeeld is, dat weet ik. Denkt u er maar over. Maar niet te lang, begrijpt u. Ik ben een arme drommel.'


    Ze dwong zichzelf door de kamer naar de lift te gaan. Ze belde om de lift boven te laten komen. Ze wachtte totdat hij bij de deur stopte. Toen zei ze: 'Gaat u weg, alstublieft.' De fletse ogen van het mannetje keken haar gemelijk aan, maar hij zei niets, knikte traag en verdween in de lift.


    Ze bleef staan luisteren, totdat ze zeker wist dat hij weg was. Toen liet ze zich op de sofa neervallen. Ze moest nu onmiddellijk inspecteur Conti opbellen; dat was het verstandigste dat ze doen kon. Maar dit was een gevaarlijk verhaal, met een gevaarlijke getuige.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 14


    


    Misschien had hij het allemaal wel verzonnen, misschien was hij nergens getuige van geweest. Maar toch, toen hij zei dat hij Marcus had zien vallen en dat hij daar misselijk van was geworden, toen had Sue hem geloofd. Maar de rest moest hij verzonnen hebben - de man in het blauwe uniform, die Marcus over de borstwering gooide. Het hele verbaal van Jims terugkeer was blijkbaar doorgedrongen tot iedereen in het flatgebouw, en allemaal hadden ze erover gepraat. De kleine glazenwasser had erover gehoord, en ook over haar huwelijk met Marcus; een van de portiers of wie dan ook kon het hem verteld hebben. En daardoor was hij op het idee gekomen chantage te plegen. Ze ging naar de telefoon, vastbesloten om de wijste partij te kiezen en met inspecteur Conti te praten. Maar hoewel ze het nummer begon te draaien, kon ze opeens niet verder gaan; het was haar onmogelijk om dit al te omstandige verhaal nog eens aan de politie te vertellen. Jim was helemaal niet op het terras geweest; zijn enige gesprek met Marcus had plaatsgevonden in de zitkamer. Toen hij terug was gekeerd naar de flat, had niemand hem opengedaan en daarna was hij weer weggegaan. Orry had dit bevestigd.


    De middag ging voorbij. Een keer kwam Pauline boven om naar een stapeltje telefoonbriefjes te laten zien. Jim scheen opgebeld te hebben, twee dagen geleden en Pauline zei er met een tersluikse blik bij dat ze de kapitein 't telefoonnummer van Belles flat had gegeven. De andere boodschappen waren van vrienden en kennissen van Marcus, die door Pauline verwezen waren naar mijnheer Woodard of mijnheer Gould.


    Ze voegde eraan toe: 'En dan die man, die glazenwasser. Hij heeft ook een paar maal opgebeld. Ik herkende zijn stem toen hij aan de keukendeur kwam. Daarom dacht ik dat het misschien beter was dat madame hem ontving.'


    En opnieuw frappeerde het Sue dat er iets in Pauline veranderd was, dat ze iets heimelijks en stiekems had gekregen. Na het avondeten in de eetkamer liet ze de koffie brengen en draaide daarna de lichten op het terras aan. De avond was windstil geworden, en een beetje broeierig, alsof er regen op komst was. Een van de halbedienden had een paar tuinstoelen voor haar naar boven gebracht uit de opslagruimte in het souterrain.


    Sue ging op een van die stoelen zitten en keek naar de verlichte flatgebouwen aan de andere kant van het park en de rijtjes lichten boven elkaar van de gebouwen vlakbij. Ze vroeg zich af op welk dak dat mannetje had gestaan. Dat had ze hem niet gevraagd, en evenmin wist ze zijn naam. De stutten voor de zonneschermen stonden er in het vale licht nog altijd kaal bij. Ze herinnerde zich dat ze van plan geweest was om de naam op te zoeken van de firma die de zonneschermen gedurende de winter had bewaard; maar toen waren al die dingen gebeurd. Ze dacht vaag aan Roses dagboek; daar moest dat adres toch in staan. Nu het warmer werd, zou de zon veel te fel zijn op het terras, zonder zonneschermen. En ook zou de zon dan ongehinderd binnenvallen door de hoge ramen van de galerij, en in de zitkamer. De zachtgele en teergroene zijden en damasten stoffen, die Rosé had uitgekozen, mochten niet verschieten.


    Opeens vond ze het wonderlijk dat ze over dergelijke onbelangrijke kleinigheden kon zitten denken. Ze vroeg zich af of ze Jim zou opbellen, maar ze wist niet of hij misschien nog in het marine-hospitaal in Bethesda zou zijn. Bovendien was het op dit uur van de avond onwaarschijnlijk dat iemand hem aan de telefoon zou laten komen. En dan -interlokale gesprekken konden worden gecontroleerd.


    Aan de westelijke hemel verschoot een bliksemstraal. Een straalvliegtuig schoot als 'n mooie pijl langs de avondhemel, en ze benijdde de mensen die op hun gemak in die lange, helder verlichte cabine zaten en alles achter zich lieten, pijlsnel op weg naar iets dat nieuw was en heel ver weg. Ze zou het nooit uithouden in het dakhuis, nu het er spookte.


    Ze nam haar koffiekopje op, ging naar binnen en sloot de terrasdeur met de sleutel en de knip. Even dacht ze erover om Pauline te vragen naar de bovenverdieping te komen en vannacht op de sofa of in Marcus' kamer te slapen. Maar dat was onzin; niemand zou haar iets doen, er waren geen spoken. Toch deed ze de ronde door het huis en voelde aan elke deur. Pauline was haar al vóór geweest; alles zat stijf op slot.


    Ze wenste uit de grond van haar hart dat ze terug was gegaan naar Belle, om daar te slapen. Maar dit was onzin; ze mocht toch niet toelaten dat ze zich door allerlei verzinsels en angst van de kook liet brengen? In haar slaapkamer dacht ze opnieuw aan de doos met de brieven van Jim en haar ring. Hoewel Conti beweerd had dat hij er niets van af wist, geloofde ze hem niet helemaal. Als hij de waarheid sprak wie zou het dan hebben kunnen doen? Wie kon belangstelling hebben voor die doos?


    Op geen van deze vragen wist ze een redelijk antwoord. Opeens ging ze erover denken wie tijdens haar afwezigheid de flat had kunnen binnengaan. Pauline natuurlijk, en Duffy, de conciërge. Afgezien van haar eigen sleutels, waren er geen andere - zo verbeterde ze zichzelf: Marcus had er natuurlijk een gehad. Zijn sleutelring moest in een van zijn zakken gezeten hebben, toen ze hem vonden. Maar waarschijnlijk waren die sleutels aan Aubrey ter hand gesteld, die ze te zijner tijd aan haar zou teruggeven. Het verdwijnen van de bonbondoos was van meer belang, en de glazenwasser was niet alleen belangrijk, maar ook gevaarlijk. Binnenkort zou Conti Jim gaan ondervragen. Conti wist nu niet alleen dat Jim samen met Marcus naar de flat was gekomen, maar ook dat hij er later was teruggekeerd. En Jim zou de inspecteur alles vertellen wat hij wist. Dat kon ze onmogelijk verhinderen. En ze kon de verdenking ook niet van hem afwentelen. Vooral omdat ze van Marcus' eigenlijke leven zo weinig af wist. Ze kende er maar één kant van, zoals ze - oppervlakkig - één kant van Roses leven had gekend. Er was een groot hoofdstuk van hun leven als man en vrouw waar ze niets van wist - welke vrienden ze hadden, en welke vijanden misschien. Marcus kon best vermoord zijn door iemand die ze helemaal niet kende en waar ze zelfs nooit van gehoord had, en omwille van iets dat heel ver in het verleden lag, misschien zelfs wel in de tijd toen Rosé nog leefde.


    Uit de zitkamer klonk, hoog en welluidend, 't slaan van de Franse pendule: middernacht. Ze draaide de lamp naast haar bed uit, maar liet aan de andere kant van de kamer een lampje branden, op het tafeltje naast de rustbank waar Belle gelegen had in de nacht na Marcus' dood. Ze was ervan overtuigd dat ze niet zou kunnen slapen, maar ze was bijna weggedoezeld toen de telefoon ging. Het was Jim.


    Ze was direct klaar wakker.


    'Waar ben je?'


    'Weer in New York.'


    'Heeft Conti met je gepraat?'


    'Nee, hoezo?'


    'Ik moet je spreken.'


    'Ik kom naar je toe.'


    'O nee, nee! Morgen. Laten we zeggen, bij dezelfde bank, om drie uur?'


    'Goed, maar - o, goed. Ben je alleen in huis?'


    'Pauline is er. Ik ben niet bang.'


    'Je kunt beter teruggaan naar Belle, morgen,' zei Jim.


    Sue had het onprettige gevoel dat iemand hun gesprek afluisterde; toch kon ze niet aannemen dat de politie zo iets zou doen.


    'Wat zeiden de dokters in Bethesda?'


    'O, bedoel je dat? Alles in orde. Alleen maar malaria. Ik moet zorgen kinine bij de hand te houden, dat is alles.'


    'En die hersenschudding?'


    'Niets meer aan de hand. Ze hebben me binnenste buiten gedraaid. Ik ben een taaie, zeiden ze. Ga nu slapen. Morgen om drie uur. Als je soms wordt opgehouden' - ze dacht: Hij bedoelt, door de politie - 'dan wacht ik wel.'


    Toen wenste hij haar goedenavond en hing op. Zijn stem bracht de normale wereld weer bij haar binnen. Ze zou hem spreken, al had ze een legertje detectives achter zich aan. Hij leefde, hij was weer terug, en ze wist nu dat ze zou kunnen slapen.


    Ze werd met een schok wakker, omdat ze een geluidje meende te horen in de kamer. Maar ze onderscheidde alleen het doffe gemurmel van ver, schaars verkeer in de nacht, het lage gonzen van ventilatoren, de gedempte hartenklop van de stad, die nooit helemaal ophoudt en slaapt. Er waren geen voetstappen, geen geritsel, geen enkel geluid in haar onmiddellijke nabijheid.


    Toen drong het tot haar door dat de kamer een donkere holte was. En ze had toch een lampje laten branden? Voordat ze bang kon worden van haar fantasieën draaide ze de lamp naast haar bed aan. Er was niemand in de kamer; alles zag er precies zo uit als toen ze was gaan slapen, behalve dan dat de lamp naast de rustbank niet langer brandde. Misschien was de lamp wel doorgebrand.


    Vlug, ook weer alsof ze dacht dat ze, wanneer ze wachtte, er iets uit het duister op haar toe zou komen, sprong ze uit bed, rende de kamer door en draaide de lamp naast de bank op. Hij verspreidde direct zijn licht. Ze wist zeker dat die lamp nog had gebrand toen ze in slaap was gevallen.„Maar het leek toch wel erg onwaarschijnlijk dat iemand de flat zou zijn binnengedrongen en zonder dat ze het wist haar kamer was binnengegaan, alleen maar om een lamp uit te draaien!


    De koffer die ze mee terug had gebracht toen ze van Belle kwam stond op een bagagerek, met geopende sloten. Pauline zou die koffer natuurlijk uitgepakt hebben toen ze het bed klaarmaakte. Maar toen Sue het deksel optilde, zag ze dat de koffer niet was uitgepakt.


    De inhoud ervan was door elkaar gerommeld alsof iemand er in het donker in het wilde weg in had zitten zoeken. Ze keek met starre blik neer op de chaos van jurken, ondergoed en toiletgerei. Ze had alles heel zorgvuldig ingepakt, en er zat in die koffer niets dat ook maar van enig belang kon zijn voor wie dan ook. Misschien was ze wel wakker geworden toen de sloten opensprongen. Ze moest eigenlijk de politie opbellen. Dat was verstandig.


    Nee, het was allesbehalve verstandig. De koffer was zo ruim en er had zo betrekkelijk weinig ingezeten, dat de inhoud heel goed door elkaar geklutst kon zijn bij het dragen. Er was niemand in de flat behalve zijzelf en Pauline. Niemand kon er bovendien binnenkomen. Er was geen insluiper, niemand kon ook maar enige belangstelling hebben voor haar koffer.


    Ze luisterde opnieuw, en hoorde slechts het donkere gemurmel van de stad. Na een poosje ging ze weer naar bed, maar pas toen het licht begon te worden over het terras, viel ze weer in slaap en ze werd pas, met een dof hoofd wakker, toen Pauline haar een blad bracht met haar ontbijt en haar zei dat het bijna twaalf uur was. Pauline bracht ook een envelop mee van Aubrey, die hij door iemand van kantoor had laten brengen. Er zaten de paar kleinigheden in die in Marcus' zakken hadden gezeten.


    Sue deed alles, behalve de sleutels, terug in de enveloppe. Terwijl Pauline toekeek, stopte ze de sleutelring in haar handtas. Er was ook een briefje van Aubrey, met de mededeling dat senator Stidger haar een grote gunst wilde vragen en dat hij, als het Sue schikte, later op de dag met de senator bij haar zou komen.


    In het morgenlicht zag de kamer er zo gewoon uit, dat 't volslagen ondenkbaar leek dat er iemand in het duister zou rondwandelen om een koffer te openen en doorzoeken. Pauline kuchte.


    Sue zei: 'Ja, wat is er, Pauline?'


    'Niets bijzonders, madame, alleen maar de losse hoezen van de stoelen. Ik heb ze verleden najaar laten stomen en opbergen. Zou het geen tijd worden om ze nu terug te laten komen? De zon is 's middags al heel sterk.'


    Wat er ook gebeurde, het huishouden ging door. Er werd gekookt en gegeten, stof afgenomen en schoongemaakt; losse hoezen moesten over stoelen en banken heen om de tere bekleding te beschermen tegen de zon. Pauline trok haar witte schort achterstevoren en strikte de slippen opnieuw. 'Het telefoonnummer zal wel in het boek van mevrouw Desart staan - de eerste mevrouw Desart, bedoel ik.'


    'Dat moet ergens in de zitkamer zijn. Ik had het in handen op de dag dat... dat het ongeluk gebeurde.' Ze herinnerde zich dat Aubrey op was gesprongen, bijna zijn evenwicht had verloren en Roses dagboek tegen de grond had geslagen. Belle had het later opgeraapt en toen hadden ze over Rosé gepraat.


    Pauline vergewiste zich ervan dat de strik op haar buik goed zat en draaide haar schort toen weer in een normalere stand. 'Heeft madame het boek nog ingekeken? De menu's en de recepten, bedoel ik?'


    'Of ik... nee, eigenlijk niet, Pauline, ik heb 't maar even ingezien.'


    'O. Mooie recepten,' zei Pauline en ze zwierde de kamer uit. Opnieuw trof het Sue dat Pauline veranderd was, dat ze tegelijkertijd uitdagend en vreemd achterbaks leek. Maar ze wist natuurlijk evengoed als iedereen dat de politie een onderzoek instelde naar de dood van Marcus. Sue vroeg zich enkele ogenblikken af wat Pauline ervan zou vinden en wist toen wel haast zeker dat Pauline ook moest denken dat het moord was.


    Om kwart voor drieën ging ze weg voor haar ontmoeting


    met Jim. Ook nu weer was het een stralende aprildag. Jim was er nog niet, dus ze ging op de bank zitten wachten, keek toen op haar horloge en ging een ommetje maken; een blok in noordelijke richting - terug naar het park. Op een naburige bank zat iemand die haar aandacht trok, omdat hij iets bekends had. Hij lette niet op haar. Hij zat zelfs helemaal van haar afgewend, alsof hij zijn gezicht wilde verbergen. Hij droeg geen hoed en Sue zag dat hij rood haar had met 'n ietsje grijs erdoor en brede schouders. Het was inspecteur Conti.


    Sue was blij dat Jim er nog niet was. Ze moest proberen de inspecteur hier weg te krijgen voordat Jim er was. Want ze moest rustig de tijd hebben om Jim over te halen in zijn verslag aan Conti althans iets van de naarste bijzonderheden van zijn gesprek met Marcus weg te laten.


    Ze stond op, liep brutaalweg op Conti toe en zei: 'Goedemiddag.'


    Hij keerde zich om en stond op. Sue vroeg: 'Waarom schaduwt u me?'


    'Ik schaduw u helemaal niet,' antwoordde hij opgeruimd. 'Ik zit te wachten op kapitein Locke. O' - zijn ogen vernauwden zich - 'daar hebben we hem.'


    Maar hij keek zo verwonderd, dat Sue zich ijlings omdraaide. Een taxi stopte aan de trottoirband en daar kwam een hele optocht uit. Eerst Aubrey, die keurig zijn jas rechttrok. Toen sprong Jim naar buiten en ging de chauffeur betalen. Senator Stidger was de volgende die uitstapte. Hij schoot naar buiten als een konijn en zag er ook uit als een konijn. En tenslotte, tot Sues stomme verbazing, stapte Pauline uit, keurig en waardig in haar blauw-en-wit gestreepte uniform.


    Alle vier kwamen ze over het trottoir naar Sue en de inspecteur toe. Pauline was de eerste die wat zei. 'Madame, het komt door de glazenwasser. Ik kon er niets aan doen. Hij is weer teruggekomen.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 15


    


    Jim ging naast Sue staan. Ze keek snel naar hem op en ze had het gevoel dat het park anders werd en dat de lucht van kleur veranderde; want ze wist dat het verhaal van de glazenwasser nu uit zou komen en dat inspecteur Conti het zou horen, en ze wist dat Jim tot het besluit was gekomen dat hij alles moest vertellen wat hij wist.


    Jim slaagde erin, Pauline tot bedaren te brengen, die razend snel van Frans op Engels overging en maar doorpraatte. Hij onderbrak ook Aubrey, die steeds maar zei: 'Laat mij het maar uitleggen ...'


    Senator Stidger hoefde niet tot zwijgen gebracht te worden; hij stond naar een voorbijrijdende bus te kijken en verlangde kennelijk niets liever dan te ontsnappen.


    Toen Jim het woord nam, sprak hij rustig en met gezag. 'De glazenwasser is in de flat van mevrouw Desart. Hij is dronken. Niemand kan nog iets met hem beginnen.' Pauline viel hem in de rede en zei tegen Sue: 'Madame, ik kon de conciërge niet waarschuwen om hem eruit te werken, of de politie of zo. Dat kon niet, want hij zei...'


    Ze haalde diep adem en wierp een blik op inspecteur Conti, en Jim vulde ijzig aan: 'Hij zegt dat hij gezien heeft dat ik Marcus over de borstwering duwde. Dat heeft hij niet tegen mij gezegd, want ik heb hem niet ontmoet. Maar Pauline en de senator en Gould hier hebben hem allemaal gehoord ...'


    Inspecteur Conti zei snel: 'Wacht eens even. Hoe zit dit eigenlijk in elkaar?'


    En daarna begon iedereen, behalve senator Stidger, het opnieuw uit te leggen. Sue hoorde slechts één stem - die van Jim. En ze wilde maar dat ze hem niet hoorde. Het schijnt dat er een glazenwasser bij Sue - mevrouw Desart -is geweest om geld van haar te vragen. Hij zei dat hij op het dak van een ander flatgebouw was geweest die dag, en dat hij gezien had dat ik de bloemen uitplantte en Marcus Desart over het muurtje gooide. Hij wilde geld hebben, dan zou hij zijn mond houden. Nu zeggen ze me dat hij weer in haar flat is, dronken en luidruchtig ...'


    'We moesten maar eens met hem gaan praten,' zei inspecteur Conti en hij riep een taxi aan.


    Ditmaal nemen ze twee taxi's. Sue zat tussen Pauline en senator Stidger in de voorste wagen. Pauline brabbelde maar door en de senator kroop weg in een hoekje en wilde kennelijk niets liever dan weg wezen.


    'Begrijpt u, madame,' zei Pauline. 'Hij was dronken, hij gebruikte dreigementen. Hij zei afschuwelijke dingen. Ik kon de conciërge niet roepen of iemand anders, want dan zouden ze die ellendige beschuldigingen gehoord hebben. Daarom kon ik ook de politie niet waarschuwen ...' Senator Stidger zei opeens vanuit zijn hoekje: 'Maar u hebt het aan de politie verteld. Aan die inspecteur.'


    'Ik wist toch niet dat hij er zou zijn?' riep Pauline.


    'Het doet er niet toe,' zei Sue wanhopig. 'Hij zou het toch wel aan de weet zijn gekomen.' Jim had zich voorgenomen om tot handelen over te gaan, dacht ze, en daar was niets tegen te beginnen.


    'En weet u,' ratelde Pauline koortsachtig verder, 'op dat moment kwamen de senator en mijnheer Gould. En die konden ook niets met hem beginnen.' Senator Stidger nam op koude toon het gesprek over.


    'De man was dronken en handtastelijk. Er zou een rel van gekomen zijn als we hem uit huis hadden gezet. Hij zou zich verzet hebben - daar was hij dronken genoeg voor. Aubrey dacht dat de vlugste manier om hem tot zwijgen te brengen en hem weg te werken zou zijn u te gaan halen. De man wilde u met alle geweld zelf spreken. Hij schreeuwde ...'


    De senator trok een pijnlijk gezicht. 'Werkelijk onprettig. Uw gedienstige - Pauline - zei dat ze meende dat u een afspraak had met kapitein Locke.'


    'Madame, ik hoorde toevallig gisteravond uw telefoontje, toen u een afspraak maakte. Het kwam gewoon doordat ik de hoorn van de haak nam toen de telefoon ging, en daarom wist ik dat u hem zou ontmoeten bij het park. Ik wist niet bij welke bank, maar de kapitein kwam beneden in de lobby aan toen we weggingen, en hij wist waar u op hem zou wachten, daarom kwamen we met elkaar en ... die man, die glazenwasser, is nog in het dakhuis,' eindigde ze somber.


    De tweede taxi stopte een halve minuut na hen voor 't flatgebouw. Polk had nog geen dienst, en de andere portier was nergens te bekennen. Toen ze door de lobby kwamen - hun voetstappen klonken onheilspellend - stond de nieuw -we liftbediende naar hen te kijken. Hij was een jonge kerel, die er kwiek uit zag in z'n donkerblauwe uniform.


    Terwijl ze allemaal de lift binnengingen, vroeg de inspecteur vriendelijk: 'Luister eens, Orry. Is dit de man die je naar de elfde verdieping hebt gebracht op de middag dat mijnheer Desart... stierf?' Hij maakt een hoofdbeweging naar Jim.


    De jongen wierp een blik op Jim, slikte en zei: 'Ja, mijnheer.'


    'En die bezorger, de man met de doos? Zou dat kapitein Locke geweest kunnen zijn?'


    'Ik weet het niet, mijnheer. Ik heb zijn gezicht niet kunnen zien.' De jongeman was zichtbaar opgelucht toen hij de lift op de elfde verdieping kon laten stoppen.


    'Dank je, kerel,' zei Conti.


    Jim zweeg.


    Toen Sue de voordeur had ontsloten, was het doodstil in het dakhuis. Ze had verwacht dat er lawaai zou zijn, zingen en schreeuwen - maar in geen geval deze stilte. Jim vloog, vóór inspecteur Conti uit, de trap op, en zij volgde hen. De glazenwasser was verdwenen.


    Hoe grondig ze het huis ook doorzochten, er was geen enkele aanwijzing dat hij er ooit geweest was. Conti nam direct de koe bij de horens. 'Mevrouw Desart, u weet dat uw hulp, mijnheer Gould en de senator alle drie hebben gehoord dat de glazenwasser zei dat hij gezien heeft dat de kapitein mijnheer Desart doodde. Maar wat heeft hij u precies gezegd?'


    Ze wisten het allemaal, maar ze herhaalde het toch nog eens, met tegenzin. 'Hij wilde me geld afpersen. Volgens hem zag hij een man in een blauwe uniform op het terras. Hij zei ook dat hij Marcus naar beneden had zien vallen. Maar dat moet hij verzonnen hebben. Hij had het voortdurend over een beloning. Hij bedoelde afpersing.'


    'En meer heeft hij niet gezegd? Ik bedoel: waren er geen bijzonderheden? Vertelt u het me eens heel langzaam en woord voor woord.'


    Ze vertelde Conti alles wat ze zich kon herinneren. Toen ze de bewering van de glazenwasser herhaalde dat hij de man in de blauwe uniform de bloemen had zien planten, meende ze dat er nog fellere aandacht kwam in de ogen van de inspecteur. Maar toen ze uitgesproken was, vroeg hij alleen: 'Mag ik even de telefoon gebruiken?'


    Pauline bracht hem naar het toestel in Sues slaapkamer. Senator Stidger ging op een stoel zitten en sloot zijn ogen. Aubrey dwaalde naar een raam en ging naar buiten staan kijken. Sue vroeg: 'Jim, waar heb jij uitgehangen? Waarom was je niet op tijd voor onze afspraak? Wat is er gebeurd?'


    'Maak je geen zorgen,' antwoordde Jim bedaard. 'In de taxi heb ik Conti verteld dat Marcus niet wilde toestemmen in 'n echtscheiding. Hij wist al dat ik die middag nog eens hier was teruggekomen.'


    Ze hoorden Conti in de slaapkamer telefoneren: '... en ik wil dat hij wordt opgespoord. Dit is zijn signalement...' Blijkbaar wendde hij zich nu tot Pauline, die hem hielp met een snelle, opvallend nauwkeurige beschrijving. Toen haar opgewonden stem zweeg, nam Conti het weer over. 'Bel alle glazenwasserbedrijven op ...'


    Senator Stidger opende zijn ogen en keek Aubrey aan. 'Ik geloof dat het beter is om mevrouw Desart op dit ogenblik maar niet lastig te vallen, Aubrey. Ik moet 't vliegtuig naar Washington halen.' Hij maakte een buiging voor Sue en vertrok.


    'Jim,' zei Sue, 'je hebt me geen antwoord gegeven. Waarom was je niet in het park vanmiddag? Waarom ging je in plaats daarvan hier naar toe?' Het deed er eigenlijk niets toe, en ze vroeg zich vaag af waarom ze het eigenlijk wilde weten.


    'Ik kon niet op tijd in het park zijn, omdat Conti me in de club kwam opzoeken, en ik had me voorgenomen dat we hem alles moesten vertellen wat we wisten. Maar ik wilde dit pas doen als ik eerst met jou had gepraat. Toen ze me dus kwamen zeggen dat Conti me wilde spreken, ben ik met een dienstlift weggegaan en hierheen gekomen. Ik denk dat de man die ons indertijd schaduwde, de man met de rode das, aan Conti verteld heeft waar we elkaar troffen. Hij ging er op goed geluk vanuit dat we wel weer op dezelfde plaats zouden hebben afgesproken. Daarom was hij bij jou in het park toen wij met ons allen kwamen aanrijder.' Inspecteur Conti kwam terug en Pauline bleef aarzelend achter hem staan. 'Die glazenwasser vinden ze wel. Natuurlijk had u me dat direct moeten vertellen, mevrouw Desart. Waar is de senator nu?'


    'Hij moest terug naar Washington,' antwoordde Aubrey. 'Inspecteur, de senator heeft heus niets uit te staan met de dood van Marcus. Wilt u beweren dat Marcus vermoord is?'


    Inspecteur Conti ging zitten en sloeg zijn lange benen over elkaar.


    'Ik wil niemand vasthouden voor een ondervraging - nog niet.'


    'Dat is geen antwoord.' Aubrey zag vuurrood. 'Locke, je weet toch zeker wel dat je recht hebt op een advocaat? Je hoeft geen enkele vraag te beantwoorden als je advocaat er niet bij is. Als je wilt dat ik voor je optreedt, dan zal ik dat doen. Ik weiger te geloven dat Marcus vermoord is.'


    'Ik wil de kapitein een paar vragen stellen. Als hij er niet op wil antwoorden, dan mag hij het laten,' zei Conti vriendelijk.


    'Maar hij hééft u al alles verteld!' barstte Aubrey uit. 'Op weg hierheen, in de taxi. Ik heb nog nooit iemand zo vlug horen praten en zoveel horen vertellen!'


    'Wat wilt u van me weten, inspecteur?' vroeg Jim. 'U hebt het inderdaad in beknopte vorm allemaal al gehoord. Ik kwam de avond voordat Marcus stierf hier, om Sue - mevrouw Desart - op te zoeken. De volgende morgen kwam ik terug om mevrouw Desart te vertellen dat ik van plan was om Marcus te gaan bezoeken en hem te vertellen dat ik terug was. Ik kon hem op zijn kantoor niet te pakken krijgen, en daarom kwam ik die middag hier terug. Beneden in de hal trof ik hem. Hij nam me mee naar boven zonder te weten wie ik was. Toen hadden we een gesprek, en hij weigerde om zich van Sue te laten scheiden. Maar we kwamen wel overeen dat we later nog eens zouden praten - dat was duidelijk, al werd het niet met zoveel woorden gezegd - en ik ging weer weg.' Misschien een uur later, ik kan me niet precies herinneren hoeveel later, kwam ik terug; want ik had het gevoel dat we eigenlijk niets waren opgeschoten. Dat is het hele verhaal.'


    'En in die tussentijd sloeg uw man u, is het niet, mevrouw Desart?'


    Dus dat had Jim hem tenminste niet verteld, dacht Sue. Aubrey riep: 'Niet antwoorden, Sue! Je hoeft niet te antwoorden.' Maar inspecteur Conti zou haar niet geloven, als ze het ontkende; hij had immers de plekken op haar gezicht gezien. Sue knikte.


    Jim ging voort: 'Daarom ging ze uit. Ze maakte een lange wandeling. Toen ze terugkwam ...'


    'Laat u maar, kapitein,' zei Conti.


    'Ik zal zelf wel met mevrouw Desart praten. Goed, de tweede keer dat u hier die middag terugkwam kan misschien vlak voor of vlak na de dood van mijnheer Desart zijn geweest. Heeft u daar zelf enig idee over?' Het klonk niet als een valstrik, maar als een volkomen normale vraag.


    Jim antwoordde: 'Ik weet het niet. Ik weet ook niet precies hoe laat ik die tweede keer hier aanbelde. Ik weet wel dat ik niet lang genoeg boven geweest ben om binnengelaten te worden, met mijnheer Desart naar het terras te gaan en hem te doden - laat staan dan dat ik die bloemen nog geplant zou hebben. De glazenwasser zegt dat de man in uniform die hij gezien heeft - als hij al iemand heeft gezien -al die plantjes uitzette. Daar zou ik nooit tijd voor gehad hebben.'


    Conti wendde zich tot Aubrey. 'Stonden mijnheer Desart en de senator op goede voet met elkaar?'


    'Ja, ja zeker. Wel was het natuurlijk zo dat de senator, heel terecht, bezwaar had tegen Marcus' besluit om weer in de politiek te gaan. Ik was het daarin helemaal met de senator eens.'


    Jim vroeg: 'Hoe ziet de staat van dienst van de senator er uit?'


    Aubrey riep opgewonden: 'Prachtig! Er is niets in dat Marcus' - hij bedacht zichzelf en zweeg.


    Sue zei: 'Marcus zei dat de senator hem had gedwongen om dingen binnen de vier muren van zijn huis te zeggen die hij liever niet in het openbaar zou willen herhalen. Wat voor dingen waren dat, Aubrey?'


    Het scheelde weinig of Aubrey wrong zijn handen. 'Dat waren alleen maar praatjes van Marcus. Hij wilde de senator bang maken. Marcus - enfin, hij had van die bepaalde dingen. Ik bezweer u' - dit tegen Conti - 'dat er op senator Stidger niet dat aan te merken is. Dat mag u aan iedereen vragen. Zijn gezinsleven, zijn zaken - wel, hij heeft zelfs alle effecten van de hand gedaan die hem misschien in zijn openbare leven ooit tot een partijdig standpunt zouden kunnen brengen. Natuurlijk,' voegde hij er wat neerbuigend aan toe, 'is hij niet de dramatische figuur die Marcus was. Hij is geen redenaar, hij heeft niet die gave, die manier van doen, dat betoverende, die handigheid om stemmen te vangen of wat het zijn mag waardoor mensen zich laten beïnvloeden. Maar hij is een goed mens en een eerlijk iemand, en ik was geschokt - diep geschokt, kan ik u wel zeggen -toen Marcus hem aanviel.'


    Inspecteur Conti keek Jim aan.


    'Wat deed u vanmorgen in de openbare leeszaal?'


    'Zo,' antwoordde Jim, 'dus daar bent u óók al geweest.'


    'Ja. Ik dacht zo dat er misschien weleens mensen konden zijn die hun geheugen wat wilden opfrissen, inzake die moord op Rosé Desart. Toen ik bij de leeszaal kwam, merkte ik dat ik de derde was binnen een kort tijdsverloop die inzage wilde hebben van de bewuste krantenknipsels. Ik moet u vanmorgen net zijn misgelopen. Wist u dat Marcus Desart op de laatste morgen van zijn leven een tijdje in de openbare leeszaal heeft doorgebracht bezig met deze zelfde knipsels?'


    Opeens schoot Sue een klein detail te binnen dat ze vergeten was: het randje stof langs Marcus' anders zo onberispelijke manchet, het stof dat in een grote stad nu eenmaal overal te vinden is. Dus hij had aan Rosé gedacht, toen hij zich voornam om weer in de politiek te gaan; hij had zich afgevraagd of het relaas over Roses dood invloed zou kunnen hebben op zijn verkiezingscampagne.


    Conti, die naar haar zat te kijken, zei rustig: 'Misschien had uw man de een of andere aanwijzing gevonden met betrekking tot de moord op zijn vrouw - iets dat hem vroeger niet was opgevallen.'


    Jim vroeg: 'U bedoelt: als Marcus achterdocht jegens iemand kreeg en hem dat liet blijken, dan zou die iemand hem vermoord kunnen hebben?'


    Conti antwoordde: 'Zo iets zou kunnen gebeuren, misschien. Maar ik heb al de krantenverslagen over die moordzaak uitgespeld, en ook de politiedossiers, en ik heb er niets nieuws in gevonden.' Hij wierp een blik op zijn horloge. 'Ik zou nu langzamerhand iets moeten horen over die glazenwasser. Ik neem aan dat hij via de dienstlift weg is gegaan. Ik zal met de liftbediende spreken. Mevrouw Desart, Duffy heeft me gezegd dat hij die privé-lift van u wel op en neer kan laten gaan, maar dat hij geen sleutel heeft voor de lift zelf.'


    'Dat weet ik niet. Ik heb daar nooit bij stilgestaan.'


    'Hoeveel van die liftsleutels zijn er en wie heeft ze?' wilde Conti weten.


    'Nu, ik heb er een. Mijn man had er een - die heb ik nu ook. En dan heeft Pauline een sleutel. Meer niet.'


    Conti bekeek aandachtig zijn glimmend gepoetste schoen. 'Mmm,' zei hij eindelijk. 'Juist. En u weet zeker dat er geen andere sleutels bestaan?'


    Sue aarzelde. 'Ik geloof dat ik het toch zou moeten weten, als er nog iemand een sleutel had.'


    Conti vestigde zijn felle, groene ogen op Pauline. 'Bent u het met mevrouw Desart eens?'


    Pauline leek geschrokken; ze knipperde met haar ogen. 'Ja, natuurlijk, ik - ja, natuurlijk, inspecteur. Zeker. Ik bedoel nee, zeker niet. Geen andere sleutels.'


    'Mmm,' zei Conti nog eens. Hij keek naar zijn andere schoen, stond op, zei: 'Ik dank u allen zeer,' en liep door de galerij en toen de trap af.


    Pauline wilde hem nalopen, maar Sue zei: 'Wacht even, Pauline. Weet je heus zeker dat er geen andere sleutels bestaan? Als er iemand hier binnen zou kunnen komen, zie je...'


    'O, ik weet het zeker, mevrouw, zeker,' zei Pauline ontwijkend, en ze haastte zich weg.


    Jim zei bedaard: 'Ik moest Conti wel alles vertellen, Sue. Maar ik had er eerst met jou over willen praten.'


    Hij stond op, ging voor haar staan en nam haar handen. 'Sue, nogmaals we kunnen niet verder blijven leven met die onopgehelderde zaak van Marcus' dood boven ons hoofd. Er moet op de een of andere manier een oplossing komen. We moeten dat risico nemen. Er mogen geen onopgeloste vragen overblijven. Want we hebben ons hele leven samen voor ons.'


    'Het zal niet makkelijk zijn.'


    'Het is de moeite waard. Bovendien,' voegde hij er droogjes aan toe, 'Conti wist al bijna alles wat ik hem verteld heb. Nu wat anders: toen ik je gisteravond opbelde, was er iets dat je dwars zat. Je stem klonk angstig. Wat was er?'


    Ze was moe en overstuur en had het gevoel of ze door een windtunnel was gesleurd.


    'De glazenwasser. Ik wilde je dat vertellen. Je belde op en later is iemand - maar dat was gewoon een nachtmerrie, meer niet...'


    Jims gezicht verstrakte. 'Wat was een nachtmerrie?'


    'O, ik dacht dat er iemand in mijn kamer was, midden in de nacht. Maar er was niemand. De lamp was uitgedraaid. Ik dacht dat ik hem had laten branden, maar er had toch echt niemand bij mij in huis kunnen binnenkomen.'


    'Vertel me alles eens precies.'


    Er was eigenlijk niets te vertellen, maar ze gaf hem al haar vage en weinig overtuigende bijzonderheden. 'Ik heb bepaald gedroomd. O ja, en dan hebben ze ook nog die bonbondoos weggehaald toen ik bij Belle logeerde. Dat heb ik je nog niet kunnen vertellen. De politie heeft dat gedaan -maar Conti zegt van niet.'


    'Welke bonbondoos?'


    Ze vertelde het hem, en toen ze uitgesproken was, boog hij zich over haar heen en kuste haar.


    'Misschien heb je je vergist, Sue. Het is weinig belangrijk meer, want Conti weet het nu toch van jou en mij, maar ga toch eens even kijken of die doos er niet is. Misschien heb je je vergist.'


    'Nee, ik heb me niet vergist. Ik zal gaan kijken, maar ...' Ze rende haar slaapkamer in, opende de la en tastte onder 'de lingerie. Onmiddellijk stuitten haar vingers op de versleten hoeken van de bonbondoos.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 16


    


    Sue haalde de doos te voorschijn en ging ermee naar Jim. Toen hij het deksel had geopend, verzachtten zijn trekken zich. 'Je krijgt mettertijd een grotere diamant van me, Sue. Wat is dit?'


    „Dit” was het verkreukelde mapje waar eens lucifers in hadden gezeten. 'We aten daar op de dag dat ik voor het eerst begreep dat ik van je hield. Mal...'


    Zonder haar aan te kijken sloot hij de doos zorgvuldig. Hij zette hem op de tafel en zei zacht: 'En ik zou je niet aanraken!' Toen draaide hij zich om, nam haar in zijn armen en legde zijn gezicht tegen haar wang. Even later wendde hij haar hoofd een beetje, zodat ze elkaar konden kussen, en voor een ogenblik vergaten ze alles. Maar toen maakte Jim haar armen los, die stijf om hem heen geslagen waren. 'Ik had het niet zo bedoeld. Ik kon er niets aan doen - o, natuurlijk bedoelde ik het wel. Ik zal altijd ...' Hij haalde diep adem. 'Goed, Sue. Toe maar, lieveling.'


    Het klonk als onzin, maar ze begreep hem. 'Jim, als ze je van moord beschuldigen, hoe kunnen we dan bewijzen dat je hem niet gedood hebt?'


    'De politie is niet gek.'


    'Maar ze zoeken de moordenaar van Rosé! Ze willen bewijzen dat Marcus vermoord is ...'


    'Wacht nu eens even, Sue. Natuurlijk zouden ze graag die zaak van de moord op Rosé willen afsluiten, maar daar hebben ze echte bewijzen voor nodig en niets anders.'


    'Ze hebben die doos toch maar meegenomen! Conti heeft staan liegen tegen me!'


    'Weet je dat zeker?'


    'Ik ben niet hysterisch. Ik weet zeker dat de doos weg was. Nu is hij terug, dus het moet de politie geweest zijn.'


    'Stel nu eens dat het niet de politie geweest is. Misschien was 't wel iemand die hier kan binnenkomen en weggaan zonder dat iemand hem ziet. Je zei dat er maar drie sleutels van de privé-lift zijn?'


    'Ja - die van Pauline, van Marcus en van mezelf. Meer niet. Nee, wacht eens - Aubrey heeft de sleutels van Marcus onder zijn beheer gehad. Hij heeft ze me later teruggestuurd, maar ik denk dat er in die tussentijd makkelijk


    een sleutel nagemaakt kan zijn'


    Hier moest Jim eens goed over nadenken 'Ik kan me werkelijk niet voorstellen dat Aubrey hier 's nachts zou rondsluipen; hij is gewoon te elegant voor zo iets Een koffer doorzoeken? Rond rommelen in een donkere flat? Mm. Ja, maar tenslotte - wat weten we van hem? Heeft hij een gezin, Sue?'


    'Nee. Zijn vrouw is - o, al jaren geleden gestorven.'


    'Ik weet,' vervolgde Jim, 'dat hij er niets voor voelde dat Marcus in de politiek zou gaan, maar hadden ze verder ooit onenigheid?'


    'Nee. Dan zou ik het wel gehoord hebben, of minstens geraden. Natuurlijk heeft hij voordeel van Marcus' dood! Je hebt nog niets gehoord over dat testament.' Ze vertelde hem vlug alles, ook de reden waarom Belle weigerde het geld te aanvaarden. Jim was verrast. 'Denk je dat ze werkelijk gelooft dat Marcus Rosé vermoord heeft?'


    'Dat weet ik niet. Als hij dat gedaan zou hebben, wie zou Marcus dan hebben vermoord - gesteld dat er verband is tussen die twee dingen?'


    'Belle Minot natuurlijk,' zei Jim.


    'Belle? Nee!'


    'Als ze dacht dat hij haar dochter vermoord had, dan had ze zeker een motief.'


    'Nee, dat is niets voor Belle. En dan zes jaar later!'


    'Er moet een of ander motief zijn - gesteld dan altijd dat het moord is geweest. Het kwam zo onmiddellijk na Marcus' besluit om weer in de politiek te gaan, dat dit ook een motief zou kunnen zijn. Ik denk dat de politie hier ook wel rekening mee houdt; het ligt voor de hand. Maar wie zou Marcus hebben willen weerhouden, behalve senator Stidger en Aubrey Gould?'


    'Ik zou hem weerhouden hebben, als ik gekund had,' zei Sue zachtjes. 'Ik had hem aangemoedigd, voordat ik wist dat jij nog leefde. Daarna dacht ik: Had ik het maar niet gedaan.'


    'Je deed wat je het beste vond,' zei Jim zakelijk. 'Verder. Een ander motief zou kunnen zijn: geld. Belle krijgt al zijn geld.'


    'Dat heeft ze niet willen aanvaarden; ik heb je dat al verteld!'


    'Sue, jij gelooft dat Marcus vermoord werd en ik geloof het ook. Ik ben er zeker van dat Aubrey het ook denkt, al ontkent hij het. Wat Conti vindt is wel duidelijk; hij heeft alleen nog maar een of andere duidelijker aanwijzing nodig. Hij is veel te verstandig om iets te ondernemen zonder dat hij bewijzen heeft. En die hoopt hij van die glazenwasser te krijgen.'


    'Tegen jou.'


    'Misschien niet. Kijk eens, als iemand vannacht hier in de flat is binnengedrongen, had hij daar een reden voor, en als hij het huis doorzocht heeft terwijl jij bij Belle logeerde, dan betekent dat dat hij naar iets zocht. Maar het enige dat verdwenen was is die bonbondoos, en die is nu weer terug. Misschien is die doos vannacht teruggelegd.'


    'Hij was écht weg, Jim.'


    'Best, maar waarom? Er zat niets geheims in. Onze verloving is indertijd publiek gemaakt. Nee, ik vermoed dat degene die de doos mee heeft genomen er niet direct in heeft gekeken. Misschien griste hij hem weg, en nam de benen, omdat er iemand aankwam - hij kan haast gehad hebben.'


    'Ik voor mij geloof nog altijd dat het de politie was. Het huis was doorzocht - tenminste, de zitkamer en mijn slaapkamer.'


    'Wist Pauline daar niets van af?'


    'Ze zegt van niet, en ik geloof haar wel. Maar natuurlijk was ze niet de hele dag thuis. Jim, Belle zou Marcus nooit over die muur hebben kunnen duwen. Ze is zo tenger ...' Jim liep door de galerij naar het terras, en Sue volgde hem. Het was laat in de middag en de zon wierp zachte tinten paars, rozerood en bleekgoud over de torenflats in de omgeving. De hemel was diepblauw, met een paar witte wolkjes erin, die heel dichtbij schenen.


    Jim zei nadenkend: 'Die man in een blauwe uniform, die Orry gezien heeft. Conti vroeg me ernaar in de taxi. Maar ik had geen doos bij me!'


    'Orry heeft je niet beslist herkend.'


    'Dat is tenminste iets,' zei Jim. 'Natuurlijk lopen de meeste bezorgers en portiers hier in de stad in blauwe uniformen. Enfin, we komen niet verder zolang Conti niet die glazenwasser heeft gevonden. Dan moet hij uitvinden wat de man werkelijk gezien heeft en wat hij maar heeft gefantaseerd. Als er werkelijk een man in het blauw op het terras was, c:e eerst met Marcus praatte en hem later over de muur gooide, dan moet die glazenwasser toch in staat zijn om hem te identificeren. Maar het enige waardoor ik zijn verhaal aannemelijk vind is zijn bewering dat de man de bloemen plantte.'


    'Nee, misschien niet. Tenzij Marcus die bloemen heeft geplant.'


    "Dacht je werkelijk dat hij zich schaamde omdat hij me geslagen had, en misschien wilde hij me een plezier doen en maakte hij daarom die bloemen verder af.'


    'Ik weet zo weinig van Marcus. En Woody heeft een aardig sommetje geërfd. Misschien heeft hij dat geld momenteel hard nodig'


    'Woody en Marcus waren erg bevriend en bovendien heeft Woody een goede advocatenpraktijk van zichzelf. Hij was ervoor dat Marcus zich kandidaat zou stellen en er was een soort plannetje - feitelijk kwam het van Belle - dat Woody, als Marcus zou worden gekozen, met hem mee naar Washington zou gaan in de een of andere functie. Ik geloof dat Woody dit wel graag wilde. Hij' - ze dacht even na. 'Het is nooit eerder bij me opgekomen, maar ik geloof dat Woody eerzucht heeft; politieke eerzucht. Anders zou hij niet zo rechtstreeks zijn best gedaan hebben om Marcus terug te krijgen in de politiek.'


    'Dus Marcus was belangrijk voor hem? Maar na zijn dood kon Marcus nog weleens veel belangrijker zijn. Vijftigduizend dollar.'


    'Ik geloof niet dat hij iets af wist van dat legaat - ik ben er eigenlijk wel zeker van dat hij het niet wist. Hij scheen werkelijk erg getroffen, toen hij 't hoorde. Bovendien had Woody nog de vorige dag het leven van Marcus gered. Marcus stond toen op de borstwering en probeerde die boom op te binden. Hij werd duizelig, en Woody holde naar buiten en ving hem nog net op tijd op. Als hij Marcus' dood gewild had, dan had hij hem toen alleen maar hoeven te laten vallen.'


    'Vertel me eens hoe het gegaan is.'


    Ze vertelde het langzaam en zorgvuldig aan Jim en dacht er zelfs nog aan dat er een stukje groen touw voorbij was komen drijven dat haar gewaarschuwd had. 'Inspecteur Conti wilde er de volgende dag van alles over weten.'


    'Wat vroeg hij je toen?'


    'Hoe het gegaan was, en zo. Of er nog iemand anders bij was geweest, behalve Woody en Pauline. Dat was niet zo. Maar toen liep Conti naar 't hek en keek erdoor, en het viel me bij die gelegenheid op dat hij misschien dacht dat iemand van achter het hek alles had kunnen zien.'


    Jim Jiep langzaam terug naar het huis, zijn handen in zijn zakken en diep in gedachten. 'Volgens mij is het helemaal niet uitgesloten dat iemand die de ene dag het leven van zijn vriend redt, hem de volgende dag op dezelfde manier vermoordt. Maar ik moet toegeven, het lijkt gezocht.' Hij zuchtte. 'Ik hoop dat ze die glazenwasser nu gevonden hebben.' Vanuit de deur naar de galerij kondigde Pauline aan: 'Madame, een dame om u te spreken.' Ze hield Sue op het zilveren blaadje een stukje papier voor. Maar Paulines zwarte ogen stonden geïnteresseerd. 'Ze was vroeger de secretaresse van mijnheer Desart.'


    'O, natuurlijk. Vraag haar of ze boven wil komen, Pauline.' Terwijl ze stond te wachten, zei Sue: 'Ik ken haar niet, Jim. Ze is heel lang geleden zijn secretaresse geweest, voordat hij in New York kwam wonen. Ze heeft een legaat van Marcus gekregen.'


    'Hoeveel?'


    'Duizend dollar.'


    Jim schudde zijn hoofd. 'Dat is niet genoeg om een motief voor een moord te zijn. Toe Sue, trek een ander gezicht. We zullen ons hier heus wel uitredden. Wil je soms liever dat ik wegga?'


    'Het doet er nu niet meer toe,' antwoordde ze mat. 'Iedereen weet dat je terug bent.'


    'Juffrouw Wilson,' zei Pauline op dit moment heel correct vanuit de deuropening.


    Wat voor type vrouw Sue ook verwacht mocht hebben, zeker niet de Jean Wilson die rustig en elegant het terras op kwam en hen beiden onderzoekend aankeek. Ze was een forse, statige vrouw met dik goudblond haar, dat kortgeknipt was en de sierlijke lijnen van 'n mooi gevormd hoofd deed uitkomen. Ze had diepliggende bruine ogen. een intelligent voorhoofd en volle lippen. Ze had ook gevoel voor stijl, dat direct duidelijk werd uit het donkergrijze mantelpakje, dat elegant was in al zijn eenvoud. Ze droeg een mooie speld van smaragd en diamant en had een modieuze handtas bij zich. Haar diepe stem vroeg: 'Mevrouw Desart?'


    Sue stak haar hand uit. Jean Wilson drukte die en knikte toen Sue Jim aan haar voorstelde. Sue voelde dat dit een vrouw was waar je rekening mee moest houden - en ook, besefte ze opeens, een vrouw die verdriet had. Die indruk was zo sterk, dat ze de neiging had haar aan te raken en iets vriendelijks en meelevends te zeggen. Maar Jean Wilson verhinderde dit door resoluut te zeggen: 'Een mooi uitzicht heeft u hier. Ik heb er altijd van gehouden,' waarna ze het terras opliep om te kijken naar de lucht en naar de door de zon beschenen flatgebouwen.


    Pauline was roerloos in de deuropening blijven staan, en Sue zei: 'U bent net op tijd om iets met ons mee te drinken, juffrouw Wilson.'


    De mooie bruine ogen van de vrouw keken haar recht aan. 'Graag. Als het niet te veel moeite is, zou ik het liefst thee hebben.'


    'Zet het dan maar hierbuiten neer, Pauline, als je wilt,' zei Sue.


    Ze keek naar Jim en zei: 'Ik ken uw naam, kapitein Locke. Marcus had het over u, toen hij hertrouwde. En verder heeft Aubrey Gould me verteld dat u uit de dood bent teruggekomen, bij wijze van spreken.' Nu keek ze Sue aan en legde uit: 'Ik ben Aubrey en Woody gaan opzoeken. Ik moest het weten. Ze vertelden me de geschiedenis' - ze slikte iets weg, keek naar de borstwering en de wilgenboom en wendde toen snel haar blikken af - 'zoals u het aan de politie hebt verteld.'


    Jims gezicht verstrakte. 'Op die manier is het gebeurd,' zei hij.


    Jean Wilson haalde diep adem en strengelde haar grote, mooie handen in elkaar. 'Mevrouw Desart, ik geloof niet dat ik opschep als ik zeg dat ik over een zekere mate van tact en diplomatie beschik. Had ik die niet, dan zou ik nooit goed voor mijn werk zijn geweest. Maar er zijn ogenblikken dat men beter eerlijk kan zijn, en dit is een van die ogenblikken. Marcus is vermoord.'


    Jim vroeg: 'Waarom zegt u dat, juffrouw Wilson?' Ze hief haar ene hand op.


    'Omdat ik Marcus kende. Maar ik ben niet de enige die er zo over denkt. Waarom zijn er agenten bij de lift?'


    Ze keek Jim aan, die zei: 'Dat wisten we nog niet. Maar er is een reden voor. Een glazenwasser beweert dat hij gezien heeft dat ik Marcus vermoordde.'


    Jean Wilsons mooie ogen stonden nadenkend. 'Waarom hebben ze u niet gearresteerd?'


    'Omdat ze die glazenwasser nog niet te pakken hebben, en zijn verhaal dus nog niet uit de eerste hand hebben. Ik wist nog niet dat er politiebewaking is, maar als ik inspecteur Conti was - dat is de man die met het onderzoek belast is -dan zou ik dit zeker ook doen.'


    Jean Wilson mocht dan tactvol geweest zijn, ze kon ook even rechtstreeks zijn als een jachtgeweer. 'En... heeft u Marcus vermoord?'


    'Nee.'


    Juffrouw Wilson dacht hier slechts even over na. Toen zei ze: 'Ik ben eigenlijk hier gekomen om u te vertellen dat ik naar de politie wilde gaan. Ik wilde hun vertellen dat Marcus niet de man was om zelfmoord te plegen, en zeker niet zo stom om van een muurtje af te vallen. Ik wilde de politie zeggen dat naar mijn idee hier sprake is van moord, maar het leek me behoorlijk om u eerst van mijn voornemen in kennis te stellen, mevrouw Desart. En bovendien' - Jean Wilsons ogen hadden een katachtige glans - 'was ik benieuwd u te ontmoeten.'


    Sue had het onprettige gevoel dat, als ze zich maar even zou verroeren, Jean boven op haar zou springen. Ze zei: 'Marcus was u heel dankbaar, juffrouw Wilson. Ik denk dat Aubrey u wel verteld zal hebben dat u een legaat van Marcus heeft gekregen.'


    'Marcus hield van me,' zei Jean Wilson mat. 'En ik hield van hem. Hij hield al van me lang voordat hij met Rosé trouwde. En hij hield nog altijd van me toen hij met u trouwde. Hij is altijd van me blijven houden.'


    Sue wist niets te zeggen, maar keek haar verbluft aan.


    Jim vroeg na enige ogenblikken: 'Heeft u Marcus kort geleden nog gezien?'


    Jean Wilson wierp hem een verachtelijke blik toe. 'Ik ben nu al een week in New York. Dat deed ik van tijd tot tijd, om bij Marcus te zijn. Ik kan u ook nog wel vertellen dat ik een baan op het kantoor van senator Stidger heb aangenomen om wat dichter bij Marcus te zijn. Drie avonden voor zijn dood zei hij tegen u' - haar beweeglijke blikken vestigden zich weer op Sue - 'dat hij ging dineren met Aubrey, is het niet?'


    Sue trachtte het zich te herinneren. 'Ja, er was een avond dat hij ergens ging dineren. Ik geloof dat hij zei dat het met Aubrey was.'


    'En we ontmoetten elkaar overdag ook.'


    Jim zei heel zacht, maar duidelijk: 'Maar hij trouwde met Sue.'


    Jean Wilson hief haar handen op in een vreemd berustend gebaar. 'Hij zei altijd dat hij zelf niet wist waarom, behalve dan dat hij medelijden met haar had. Maar ik wist wel waarom. De ontwikkeling die ik bezit heb ik mezelf moeten bijbrengen. Marcus is altijd eerzuchtig geweest. Hij wist dat hij met Rosé overal eer zou inleggen, wat voor functie hij ook zou bekleden. Toen hij met u trouwde' - ze wierp Sue een koele blik toe - 'was dat omdat hij een jonge vrouw nodig had, iemand van wie hij mocht verwachten dat ze een charmante gastvrouw zou zijn. Hij wilde beslist niet dat iemand zou kunnen zeggen dat hij met een vrouw getrouwd was die hij al zo lang kende, al van vóór zijn eerste huwelijk. Dat huwelijk veroorzaakte maar een heel korte verwijdering tussen ons. Hij kwam bij me terug, zoals ik wel had verwacht.' Haar mooie ogen schitterden verdacht, alsof er tranen in waren, maar ze sprak met vaste stem. 'Maar hij heeft Rosé beslist niet vermoord. Hij was trots op haar schoonheid en haar capaciteiten. Bovendien zou Marcus nooit iemand vermoorden.'


    Sue keek naar het vastbesloten gezicht en de grote, sterke handen, die nu samengeknepen waren, en ze dacht: Jij hebt zowel Marcus als Rosé gekend, en ik heb je nooit eerder gezien. Jij zou best Rosé vermoord kunnen hebben.


    Jim vroeg: 'Wanneer heeft u Marcus het laatst gesproken, juffrouw Wilson?'


    'Op de dag dat hij vermoord werd. Tweemaal. Eerst kwam hij aan het begin van de morgen bij me om me te vertellen dat hij besloten had zich weer kandidaat te stellen. Hij had mijn hulp nodig en ook mijn raad. Toen zei hij dat hij naar de openbare leeszaal zou gaan om de berichten over Roses dood nog eens door te nemen, omdat natuurlijk alles uit de kranten van die periode weer opgegraven zou worden, zodra hij zijn kandidatuur bekend zou maken. Ik bood aan om met hem mee te gaan, maar dat wilde hij niet Hij wilde nooit dat iemand iets van ons beiden zou weten, ziet u.' Als ze haar ogen neersloeg, zoals nu, dan was haar poging om met behulp van groene oogschaduw haar gezwollen oogleden te maskeren zielig duidelijk te zien. 'Dat was verstandig van hem. Ik begreep het volkomen. Hij was altijd al van plan om weer in de politiek te gaan, weet u. Misschien zou hij dat nooit tegenover iemand hebben toegegeven, maar hij zat gewoon te wachten op het juiste moment. Hij had daar zelfs ook al zijn best voor gedaan, maar heel onopvallend.' Sue herinnerde zich nu hoe ze hem bijna had gesmeekt om zijn carrière toch weer op te nemen - en ze besefte dat ze Marcus feitelijk helemaal niet gekend had.


    Na enige ogenblikken vroeg Jim: 'U zei dat u hem die dag tweemaal had ontmoet?'


    'Ja. Hij ging lunchen met Woody, Aubrey en senator Stidger, en direct daarna kwam hij me weer opzoeken.' Dus daarom was Marcus die middag niet op kantoor geweest, dacht Sue. Jean Wilson ging verder: 'Hij bracht me verslag uit over de lunch. Er gebeurde niets bijzonders, alleen had Marcus hun verteld dat zijn besluit vaststond. Dit kwam hij mij daarna vertellen en' - ze zuchtte - 'hij maakte me duidelijk dat hij op mijn hulp rekende. Hij ging even voor drieën weg.'


    Jim zei: 'Toen u aanbood Marcus te helpen, hebt u toen ... Mag ik het rondweg zeggen, juffrouw Wilson?'


    'Doet u dat vooral,' zei Jean Wilson, met iets snijdends in haar heldere, lage stem.


    'Hebt u toen aangeboden om Marcus te voorzien van materiaal, waar hij senator Stidger mee te lijf kon gaan?'


    Ze sloeg opnieuw haar glanzende ogen neer. 'Dat wilde hij wel. Alles, wat 't ook was, zei hij, dat hij tegen Stidger zou kunnen gebruiken. Niet openlijk, begrijpt u, maar privé en dan bestemd voor de partijleiding in zijn staat, zodat hij hun volledige steun zou krijgen. En inderdaad, ik had die morgen beloofd om iets ten nadele van Stidger op te snorren. Maar - enfin, het doet er nu niet meer toe, want Marcus is dood. Ik ken de zaken van senator Stidger door en door, omdat ik zijn privé-secretaresse ben. En de zaak zit nu zo dat er totaal niets tegen Stidger in te brengen is. Ik mag hem niet - dat spreekt haast vanzelf, zou ik denken. Ik was jaloers omdat hij gekozen werd in plaats van Marcus. Niettegenstaande dit alles heb ik mijn werk goed gedaan. Ik beloofde Marcus dat ik zou proberen hem het een of andere wapen tegen Stidger te bezorgen, maar ik had er geen idee van wat dat zou kunnen zijn. Stidger is een bekwaam en fatsoenlijk man. Ik denk weleens dat hij bij zijn geboorte al wist dat hij nog eens in het openbare leven zou moeten optreden en dat hij daarnaar zijn hele leven gehandeld heeft.'


    Voor het eerst kwam er een soort glimlach om haar mooie mond. 'Nee, ik betwijfel sterk of ik iets had kunnen opdissen - in geen geval iets dat steekhoudend was.'


    'Zoudt u dan maar iets verzonnen hebben?' vroeg Jim koeltjes.


    Ze antwoordde op dezelfde toon. 'Dat zou niet gegaan zijn, weet u. De voornaamste kredietposten die we hadden waren het magnetisme van Marcus, zijn talenten als redenaar, zijn - zijn aanwezigheid. Het feit dat de mensen hem mochten. Ik zei tegen hem dat hij zou winnen, dat spreekt vanzelf. Ik wilde zo graag voor hem dat hij zou krijgen wat hij hebben wilde - zelfs met een andere vrouw. Maar toen werd hij vermoord.'


    Ze keek over 't terras naar de torenflats die tegen de avondhemel oprezen en waar de ondergaande zon met een rode en gouden gloed in glinsterde. En ze was kennelijk zo diep in gedachten, dat Sue niets durfde te zeggen of te doen. Ze had het gevoel alsof Jean Wilson ver weg was gereisd; en toch zat ze daar nog, doodstil, elegant en mooi.


    Even later stak Jim een sigaret op en liep naar de borstwering. Hij zei terloops, over zijn schouder: 'Stidger en Marcus hebben elkaar zeker al jaren gekend.'


    Jean Wilson antwoordde op afwezige toon: 'O ja, dat spreekt vanzelf. Ze hadden allebei belangstelling voor politiek en ze kwamen uit dezelfde stad. Maar het waren geen intieme vrienden.'


    'Mocht Stidger Rosé?'


    Weer antwoordde Jean Wilson alsof ze met haar gedachten elders was. 'Dat geloof ik wel. Rosé was zo mooi - net een paradijsvogel. De mensen waren op haar gesteld, of ze wilden of niet. Zelfs ik ... ik bewonderde haar. Ik kon het haar niet echt kwalijk nemen, ziet u - ik bedoel, ik kan het haar niet kwalijk nemen dat Marcus met haar trouwde. Maar dat zal u wel weinig interesseren.'


    'Mocht Stidger Rosé soms ... te graag?1


    Jean Wilson knipperde langzaam met haar ogen, vestigde toen haar blikken op Jim en begon te lachen.


    'Stidger! Hij heeft Rosé niet vermoord, als u dat soms denkt.' Ze haalde diep adem en keek met grote aandacht naar Sue; ze was inderdaad heel ver weg geweest met haar gedachten. 'Ik heb me bedacht,' zei ze effen. 'Misschien was ik echt niet van plan om tegen de politie te zeggen dat volgens mij een van u Marcus vermoord moest hebben. Misschien had ik niet echt tegen hen willen zeggen dat u een motief had. In elk geval doet het er niet meer toe, aangezien ze dat allemaal al weten. De werkelijke reden waarom ik hier ben gekomen is dat ik u wilde zien. U bent helemaal niet het type dat Marcus me had afgeschilderd. Hij hield er zijn eigen spelregels op na, ziet u. Ik had moeten begrijpen dat hij me voorloog - heel handig overigens. Hij vertelde me dat hij zo begaan was met u, dat u de dochter was van een oude vriend van hem en dat - o, hij wist er een heel overtuigend verhaal van te maken. Tenslotte geloofde ik werkelijk dat u erin geslaagd was hem aan de haak te slaan en dat u alleen maar belangstelling had voor zijn geld. Ziet u ... Nee, u ziet het niet. Ik denk dat ik hem geloofde omdat ik hem zo graag wilde geloven. Ik ... enfin, 't doet er niet toe. In de regel heb ik mensen heel gauw door. U bent niet de vrouw die ik verwachtte te zien, de vrouw die ik haatte. Gek,' zei ze, 'hoe belachelijk een pientere vrouw zich soms kan maken. O, ik snap het wel van Marcus. Hij had u nodig voor de show, maar hij wilde mij houden voor alle verdere dingen.'


    'Hij had met u moeten trouwen,' zei Sue, en weer kreeg ze het gevoel dat ze hier alleen maar een buitenstaander was. Jean Wilsons ogen sperden zich even open; toen glimlachte ze en schudde haar hoofd. 'U ziet me zoals ik nu ben. Maar Marcus kon nooit het grote, onhandige meisje vergeten dat hij vroeger gebruikte voor het kaartsysteem. In die dagen veegde ik ook het kantoor aan, maakte de asbakken leeg en sorteerde de post. O nee, hij zou nooit met me getrouwd zijn; ik zou het trouwens nooit goedgevonden hebben. Ik 'had ook mijn eerzucht voor Marcus, weet u. Rosé was geen goede vrouw voor hem.'


    'Rosé niet?' vroeg Sue verbluft.


    'Ik weet waarom ik dit zeg. Rosé had het verdiend vermoord te worden.' Ze stond op.


    'Wat bedoelt u?' vroeg Jim snel.


    Jean Wilson antwoordde alleen maar: 'Dat is nu allemaal voorbij. Ik ben hier meermalen geweest, weet u, als de ondergeschikte van Roses man. Ik denk wel dat ze wist hoe de zaak zat, maar het kon haar blijkbaar niet schelen. Ze had alles wat haar hart begeerde. Te veel zelfs.' Ze ging naar de deur.


    Jim zei: 'Alsjeblieft, juffrouw Wilson, wacht u nog even. Wat bedoelt u met: ze verdiende vermoord te worden? Wat had ze gedaan?'


    'Ik bedoel niets. Goedemiddag,' zei Jean Wilson resoluut. Ze draaide zich om, om weg te gaan, en botste op tegen Pauline met een groot theeblad. Kopjes en theepot vielen aan scherven op de grond, en driehoekjes toost met honing rolden naar alle kanten over het terras en werden zwart van het roet. In de verwarring die hierdoor ontstond wist ze zich uit de voeten te maken. Jim maakte zich los van een foeterende Pauline en rende achter haar aan. Een kanten servetje fladderde voor Sues voeten neer. Ze was bezig Pauline te helpen alles op te ruimen, toen Jim terugkwam. 'Ze is weg. De lift was toevallig net op de bovenste verdieping. Het had geen zin om te proberen haar hier te houden.' Hij keek Sue geruime tijd aan. 'Wel allemachtig. Verliefd op Marcus. Ze mocht jou niet, natuurlijk niet, maar ze haatte Rosé.'


    Hij had niet meer aan Pauline gedacht, die door was gegaan met scherven oprapen. Haar donkere ogen stonden ernstig en nadenkend.


    'Mijn madame wist alles van die juffrouw Wilson af,' zei ze. 'Het kon mijn madame niet schelen. Iedereen bewonderde haar.' Ze zeilde langs hen heen het dakhuis binnen.


    Sue raapte een zilveren lepeltje op en stond ernaar te kijken. Eindelijk zei ze: 'Alles goed en wel, maar toch kan ik echt niet geloven dat Jean Wilson Rosé vermoord heeft.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 17


    


    Jim liep naar de heg en stond als een silhouet afgetekend tegen de rage lucht. 'Ze zou het gedaan kunnen hebben. Het is een beetje moeilijk om het je voor te stellen; maar tenslotte haatte ze Rosé en hield ze van Marcus. Ze zou Rosé hebben kunnen vermoorden, maar nooit Marcus.'


    'Nee. Marcus moet een vreemd iemand geweest zijn, Jim. Ik besef nu dat ik hem eigenlijk helemaal niet kende.'


    Jim draaide zich om. 'O ja, toch wel; je kende één kant van hem, de goede kant. Oordeel niet te hard over hem, Sue. Massa's mensen hebben evenveel kleuren als de regenboog. Hij was geen volmaakt goed mens, maar evenmin volmaakt slecht. Hij had eerzucht; dat moet het vooral geweest zijn, denk ik. Jean Wilson heeft ons een heleboel dingen helpen verklaren.'


    'Ze zei dat Rosé het verdiend had vermoord te worden.'


    De stad, die vol guirlandes van lichtjes hing, was dieppaars van kleur nu. Als altijd op dit uur van de dag was het verkeersgedruis teruggelopen tot een zacht gemurmel. Sue zat recht tegenover de opening in de borstwering, die toegang gaf tot de brandtrap De bak met de ligusterhaag onttrok de opening aan het oog, maar door de ijle groene takjes heen kon ze iets zien van het park, dat nu nevelig was en blauwachtig in de komende avondschemering. Over zijn schouder zei Jim: 'Uiteraard hield ze niet van Rosé'


    'Iedereen hield van Rosé. Of hij wilde of niet.'


    'Een vrouw die van Marcus hield zou dat natuurlijk niet willen, maar ik begrijp wat je zeggen wilt; je had het gevoel dat ze Rosé om een speciale reden haatte; om iets waardoor haar verhouding met Marcus gerechtvaardigd werd. Ik vraag me af of de politie Jean Wilson heeft ondervraagd na de moord op Rosé. Haar naam kwam niet in de krantenberichten voor.'


    Pauline kwam naar buiten met stoffer en blik.


    'Pauline ...' Jim aarzelde even en waagde het er toen op. 'Ik weet dat je heel veel gehouden hebt van je - van mevrouw Desart. Maar wat bedoelde je toen je zei dat ze alles afwist van juffrouw Wilson? Had ze dat aan jou verteld?'


    'Aan mij vertellen!' Pauline bleef doorwerken, zonder op te kijken.


    'Het is niet nodig om dingen te zeggen. Vrouwen onder elkaar begrijpen die dingen.'


    'En dan zei je dat het mevrouw Desart niet kon schelen.'


    'Nee, waarom zou het haar kunnen schelen? Waarom zou het iemand schelen? Of,' zei Pauline, 'misschien is juffrouw Wilson bij u gekomen om geld te vragen, madame?'


    'Nee,' zei Sue.


    Pauline veegde de laatste porseleinen scherven op het blik, stond op en zei: 'Maar natuurlijk heeft hij juffrouw Wilson wel juwelen gegeven. Die speld die ze droeg, en natuurlijk nog allerlei andere waardevolle dingen. En hij gaf haar advies voor beleggingen, en - o, van alles. Enfin.'


    Ze trok in gedachten verzonken haar schouders op, en vroeg toen of de kapitein van plan was te blijven eten. Jim antwoordde: 'Nee, dank je wel. Er staan twee agenten beneden in de hal. Ik kan maar beter weggaan, voordat ze rapporteren dat ik hier nog langer blijf.'


    Sue zei: 'Maar dat doet er nu niet meer toe, Jim.'


    Pauline echter mengde zich op scherpe toon in het gesprek. 'O ja, het is heel belangrijk. Het is verstandig. In de rechtszaal, bij een proces - nee, het zou u kwaad doen als u dan moest bekennen dat u hier te veel tijd doorbracht. Neen, madame, hij heeft groot gelijk.' Ze wierp haar gitzwarte hoofd in de nek en vertrok.


    'Jim, hij had Jean meer moeten nalaten dan duizend dollar.'


    'Maak je maar geen zorgen over juffrouw Wilson. Ik ben ervan overtuigd dat Pauline het bij het rechte eind heeft. Ze heeft ook gelijk wat mijn aanwezigheid hier betreft. Ik kan nu maar beter weggaan. Later bel ik je nog wel op.' Toen hij weg was, leunde ze achterover in haar stoel, keek naar de avondhemel en dacht na over Jean Wilson en over Jim en haarzelf. Een proces, had Pauline gezegd - nuchter en akelig vooruitziend.


    De zon was ondergegaan; alleen in het westen was nog een bleekgele streep te zien. De schaduwen op het terras waren ondoorzichtig en schenen te bewegen. Al haar denkbeelden over Marcus en Rosé waren gewijzigd. Rosé had niet van hem gehouden, en hij niet van haar; toch waren ze innig verenigd, niet alleen tijdens hun leven, maar ook door hun beider dood. Sue hield het niet langer uit in het donker van het spookachtige terras. Ze ging naar binnen en werd korte tijd later aan tafel geroepen.


    Terwijl Sue koffie zat te drinken, werd Woody aangekondigd, ditmaal zonder hulp van het gekrabbelde briefje op het zilveren blaadje. 'Ik wist wel dat madame hem zou willen spreken,' zei Pauline. Ze was nog in een sombere stemming, maar haar ogen fonkelden eigenaardig, toen ze haar zwarte haar omhoogduwde, 'goedenavond, madame' zei en in de privé-lift verdween.


    Sue hoopte maar dat Pauline niet aan een van haar zenuwcrises toe was. Toch kon ze het haar niet kwalijk nemen dat ze zich gespannen voelde; niemand kon het leuk vinden om te werken in een huis waar nu al tweemaal iemand was vermoord.


    Toen Woody door de galerij binnenkwam, zei hij: 'Pauline maakte de deur voor me open en rende als een haas weg. Het zou me niet verwonderen als je binnenkort een andere hulp moest zoeken.' Hij liet zich neervallen in een stoel naast de hare. Nee, koffie wilde hij niet hebben. 'Arme Sue Ik heb gehoord wat er vandaag allemaal gebeurd is - van Aubrey. Waar is Jim Locke?'


    'Daar heb ik geen flauw idee van,' zei ze naar waarheid. 'Je had naar mijn raad moeten luisteren,' zei Woody. 'Het zou beter zijn als je, voorlopig, helemaal geen contact met hem had. En - hoe staat het met de glazenwasser? Ik neem aan dat hij het was die je opbelde toen ik laatst hier was...'


    'Je hebt hem toen zelf horen praten; je nam de telefoon aan ...'


    'Hij zei toen niets. Alleen maar gebrabbel over geld en een beloning. Maar geen zinnig woord. Wat had hij te vertellen toen hij je hier kwam opzoeken?'


    'Hij zei dat hij Jim - of liever, een man in een blauwe uniform — op het terras zag komen. Die man ging de bloemen uitplanten. Toen verscheen Marcus. Ze praatten samen, en ... en toen zag hij dat Marcus van het dak viel. Het is een afschuwelijk verhaal, maar hij heeft het natuurlijk verzonnen.'


    'Uiteraard. En dróég Jim die dag zijn uniform?'


    'Je hebt hem die morgen ontmoet. Zijn kleren waren hem te wijd geworden, weet je; hij was zo afgevallen. Daarom bestelde hij ergens een paar confectiekostuums op weg hier


    heen, maar omdat zijn uniform nieuw was en goed paste, droeg hij die.'


    'Pech voor hem. Maar Aubrey vertelde me dat Conti de hele zaak heel redelijk op scheen te vatten. Natuurlijk moet de politie er eerst heel zeker van zijn dat er redenen bestaan om Jim te arresteren, eerder doen ze het niet. Ze moeten eerst die glazenwasser vinden, maar dat kan toch niet zo'n heksentoer zijn. Dan moet Conti het verhaal van die man heel nauwkeurig nagaan, voordat hij maatregelen kan nemen. Het is kennelijk een poging tot afpersing, en dit alleen al maakt de glazenwasser een minder geloofwaardige getuige. Maar natuurlijk niet helemaal.'


    'Maar hij kan Jim niet hebben gezien.'


    'Sue, weet je het wel heel zeker dat je nog van die jongeman houdt?'


    'Je moet hem niet “die jongeman” noemen. Hij heet...'


    'Houd je nog van hem? Of denk je dat alleen maar? Ik bedoel dit: is hij in werkelijkheid nog wel dezelfde als vroeger? Vergeet niet dat hij ellendige dingen moet hebben doorgemaakt. Ik bedoel niet alleen die hersenschudding of zijn malaria; ik bedoel de eindeloze maanden waarin hij vocht om in leven te blijven, een toestand waarvan we niets af weten. We kunnen zelfs niet bij benadering weten hoe anders iemand daarvan wordt.'


    'Jim is niet anders geworden.'


    Woody haalde een sigaret tevoorschijn, en de vlam van de lucifer verlichtte even zijn knappe, wat blote profiel, zijn blauwe ogen en vastbesloten mond. 'Goed,' zei hij eindelijk, 'goed. Maar als hij Marcus over die muur geduwd heeft, zoals die glazenwasser beweert...'


    'Ik weet dat hij dat niet gedaan heeft!'


    'Ik wil alleen maar dit zeggen: als Conti ertoe overgaat hem te arresteren - eigenlijk zou ik moeten zeggen: zodra Conti hem arresteert - want ik zie geen andere mogelijkheid -dan zal ik alles doen om jou of je Jim te helpen. Natuurlijk kan het ook nog zo zijn dat ze die glazenwasser eindelijk te pakken krijgen en dat hij dan opeens nergens meer is en toegeeft dat hij alleen maar geprobeerd heeft om je wat geld afhandig te maken, of zo. Maar het feit is nu eenmaal dat ...?


    Hij stond op en ijsbeerde nadenkend door de kamer - 'zodra


    het woord moord gevallen is, gaat de politie onherroepelijk de zaak uitzoeken, tot het bittere einde.'


    'Woody, ik weet eigenlijk zo weinig van het leven van Rosé en Marcus, af. Ze moeten allerlei mensen gekend hebben waar ik zelfs nooit van gehoord heb. Stel nu eens dat een vreemde - ik bedoel, iemand die ik niet ken - een ontzettende ruzie kreeg met...'


    Woody keek haar aandachtig aan.


    'Is Jean Wilson vanmiddag bij je geweest?'


    'Ja. Ze zei dat ze met jou en Aubrey had gesproken.'


    'Ik had niet gedacht dat ze hier zou komen.'


    'Dus je wist van haar af. Waren er veel mensen die het wisten?'


    Hij glimlachte. 'Alle mensen, hoe kan ik dat nu weten? Ik heb nooit over het geval horen praten.'


    'Ze zei iets eigenaardigs. Ze zei dat Rosé het verdiend had vermoord te worden.'


    Woody's gezicht werd volkomen nietszeggend. 'Zei Jean dat?'


    'En Pauline zei dat Rosé het hele geval van Jean en Marcus wist en dat het haar niets kon schelen.'


    'Ik denk inderdaad niet dat het haar kon schelen,' zei Woody langzaam en hij ging voor het raam staan. Hij stond daar een hele tijd uit te kijken, met zijn rug naar Sue toe, voordat hij met een eigenaardige, verstikte stem zei: 'Rosé had haar eigen liefhebberijen.'


    'Rosé? Ik kan niet aannemen dat zijn ...' Ze hield op met praten, omdat hij zich omdraaide, naast haar op de sofa kwam zitten en haar hand in de zijne nam. Hij hield die hand losjes vast, keek ernaar, draaide hem om en weer terug. 'Je mag me gerust uitmaken voor wat je wilt. Sue. Op zijn gunstigst was ik een verblinde jonge idioot. Ik was verliefd op Rosé. Ik verbeeldde me dat ik niet kon leven als ik haar niet zag, met haar praatte en naar haar luisterde en... haar alleen maar zag bewegen en lachen en ... Dat was het dan. Maar ze was met Marcus getrouwd. Rosé wist natuurlijk wat ik van haar dacht: dat moest ze wel geweten hebben. Toen ze dan ook vermoord werd, ging ik ...'


    Hij legde zacht haar hand neer. 'Ging ik zelf ook bijna dood. Maar natuurlijk werd ik weer beter. Zo gaat het altijd. Toch ben ik er altijd dankbaar voor geweest dat Marcus het nooit heeft geweten. Maar Jean kan het misschien geraden hebben. Ze heeft heel scherpe ogen.'


    'Ze zei niets over je ... Wat vind ik dat erg voor je, Woody.'


    'O, ik ben niet de eerste man die zich belachelijk heeft gemaakt. Het was in dit geval erger vanwege Marcus. dat wel; hij had zoveel voor me gedaan. Maar ik heb altijd het gevoel gehad dat misschien - heel misschien - die eigenschap die Rosé zo aantrekkelijk maakte iets te maken gehad kan hebben met haar dood.'


    Sue vroeg, wat voor de hand lag: 'Bedoel je dat een jaloerse vrouw haar vermoord heeft?'


    'Of een jaloerse man. Heeft Marcus ooit met jou over haar dood gesproken?'


    'Hij sprak eigenlijk helemaal nooit over haar. Alleen - o, op een heel neutrale, algemene manier noemde hij haar naam weleens als het pijnlijker geweest zou zijn om hem te verzwijgen dan om hem te noemen. Woody, was er - denk je dat Rosé misschien van een andere man heeft gehouden?' Hij stond op. 'Ik ben ervan overtuigd dat ze niet van Marcus hield.'


    'Maar gesteld dat ze van een andere man hield; dan zou die haar toch niet... niet vermoord hebben.'


    'Dat lijkt me niet waarschijnlijk, nee.'


    'En als er een ander was, wie was dat dan?'


    'Hoe zou ik dat nu kunnen weten! Ze zou me zo iets nooit verteld hebben. Natuurlijk, Aubrey was haar cavalier als Marcus niet in de stad was - hij ging met haar naar de schouwburg en concerten en zo. En natuurlijk schijnen vrouwen Aubrey aantrekkelijk te vinden.'


    Ze had de neiging om te lachen.


    'Aubrey!'


    'Akkoord. Ik heb het zelf ook nooit aan hem kunnen afzien. Bovendien vindt Aubrey het ongebonden vrijgezellenbestaan heerlijk. Hij zou dat nooit hebben willen opgeven. Aubrey zou, als hij dat wilde, elke avond ergens uitgenodigd kunnen worden.'


    'Maar zou Rosé van hem kunnen houden?'


    ' Je kunt nooit precies uitleggen waarom twee mensen elkaar mogen. A propos, waar is dat boek van Rosé gebleven dat je van Marcus gekregen hebt? Er stonden recepten en zo in.'


    'Het dagboek? Dat zal Pauline hebben.'


    'Er stonden wat dingen in - de laatste dingen die ze er inschreef. We zaten ernaar te kijken, het lag op tafel, geloof ik, op die middag dat Marcus op het muurtje stond.'


    'Ik heb later dat boek zitten doorkijken. Er staan alleen menu's en dat soort dingen in.'


    'Dat zal wel, maar ik dacht opeens: Misschien is er toch wel iets in dat ons een aanwijzing kan geven Aangezien die jongeman van je zichzelf nu eenmaal in deze precaire situatie gewerkt heeft, zou het nodig kunnen zijn dat we de moord op Rosé oprakelen en proberen uit te vinden wie de dader was. En als er verband bestaat met de moord op Marcus ... Er hoeft natuurlijk helemaal geen verband te zijn, maar ik zou dat boek toch weleens willen doorkijken.'


    'Best, dan zal ik het aan Pauline terugvragen, maar ik geloof niet dat we er veel verder mee zullen komen.'


    In een opwelling vroeg ze: 'Is het nooit bij je opgekomen dat Marcus misschien Rosé wel vermoord kon hebben?' Woody's gezicht verloor weer elke uitdrukking. 'Zeker; ik heb overal aan gedacht. Maar ik geloof het niet. Allereerst was hij veel te verstandig voor zo iets: bovendien had hij werkelijk een onwrikbaar alibi...'


    Eindelijk begon de telefoon te rinkelen; ze wist dat dit Jim moest zijn. Woody voelde het ook, want hij zei: 'Ik kan je moeilijk verbieden met hem te praten.' Ze rende naar de telefoon in haar slaapkamer.


    jims stem klonk geprikkeld en moe. 'Ik ben de waakhonden voor het ogenblik kwijt, geloof ik. Hoe werkt die privé-lift van jou?'


    'De deur beneden, in de hal, gaat automatisch dicht; hij moet van binnenuit opengemaakt worden, tenzij je een sleutel hebt. Kom je hier terug? Dan ga ik naar beneden en maak de liftdeur open.'


    'Over vijf minuten graag; ik ben net om de hoek. Ik zal driemaal op de liftdeur tikken als ik denk dat de kust vrij is.'


    Ze ging het zwakverlichte liftkooitje binnen en drukte op de knop voor de begane grond. Ze dacht dat Paulines waakzame oren het wel zouden horen als de lift voorbij de eetkamer gleed. De lift daalde vlot, lager en lager, en kwam met een schokje tot stilstand. Ze bleef wachten en het leek haar eindeloos lang, maar in feite was het een kwestie van enkele ogenblikken voordat Jim zachtjes op de deur tikte. Ze opende de deur en Jim glipte snel naar binnen. Met een lachje trok hij zijn jas recht en haalde diep adem, terwijl zij de lift weer naar boven liet gaan.


    'Het waren vakmensen. Net jachthonden. Ik probeerde alles wat me te binnen schoot. Alle winkels waren dicht, dus ik kon nergens binnengaan en in de menigte verdwijnen. Ik probeerde het bij het Grand Central Station, maar ze kleefden als lijm aan me. Ik sprong in een taxi en stapte weer uit bij een verkeerslicht, maar het gaf me niets. Tenslotte liep ik heel demonstratief deze kant op, zodat ze dachten dat ik hierheen zou gaan, en een beetje achterbleven. Zodra dit zo was, vloog ik de hoek om naar een drugstore om je op te bellen.'


    'En waar zijn ze nu?'


    Jim lachte opnieuw. 'Ze renden de andere hoek om, naar Madison Square, en ik liep dezelfde weg terug die ik gegaan was. Polk stond op de hoek een taxi te roepen; toen ik de hal invloog, waren ze bezig hem te ondervragen. Ik geloof dat hij me nog net zag gaan, en daarom wees hij met veel nadruk de verkeerde kant op. Hoe het zij, ik ben er. Niet dat het er veel toe doet,' zei hij, opeens nuchter. 'Ik wilde alleen niet dat die lui zouden weten dat ik van plan ben hier vannacht te blijven.'


    'Wil je .. ?'


    'Je hebt niet gedroomd, de afgelopen nacht. Ik geloof dat er inderdaad iemand in de flat geweest is.'


    

  


  
    



    Hoofdstuk 18


    


    De lift maakte een wiegende beweging, zoals altijd, en stopte toen. Jim opende de deur, zag Woody en zei: 'O . . 'Hallo, Locke. Hoe gaat het ermee? Ik zal iets voor ons klaarmaken om te drinken en dan ben ik weg,' zei Woody tactvol.


    Hij vertrok inderdaad, tactvol, zowat een uur later. Ze dronken samen iets, praatten en rookten, dronken nog iets en redeneerden nog verder, maar ze kwamen tot geen enkele beslissing. Er kon niets ondernomen worden voordat de politie de glazenwasser zou hebben ondervraagd. Toen Woody wegging, beloofde Sue dat ze zou proberen het boek van Rosé terug te vinden.


    'Waarschijnlijk staat er niets in,' zei hij.


    'Hij was verliefd op Rosé,' zei Sue tegen Jim, toen Woody weg was. Ze vertelde hem alles wat Woody haar gezegd had, voor zover ze zich het kon herinneren.


    'Hij houdt nog altijd van haar, weet je - althans, hij kan haar maar niet vergeten.'


    'Die Rosé moet iets heel bijzonders geweest zijn,' zei Jim. 'Daar zag ze niet naar uit - ik bedoel, ze was altijd zo mooi en beheerst op een afstand.'


    'Desondanks veroorzaakte ze moeilijkheden,' zei Jim nadenkend.


    'Misschien heeft Woody zelf wel genoeg van haar gekregen en haar een klap op haar hoofd gegeven. Of Marcus. Of iemand anders - iemand waar we niets van af weten. Die minnaar van Rosé - als die bestaan heeft. Wat was dat voor 'n boek, waar je 't over had?'


    'Een aantekenboek dat Rosé bijhield, met menu's en dingen over het huishouden.'


    'Toch geen echt dagboek?' vroeg Jim, opeens hoopvol.


    'O nee, helemaal niet. Toen Woody het hier zag, lag het toevallig open bij de laatste aantekening. Die was gedateerd op de dag dat ze stierf. Hij dacht nu dat ze er misschien iets in had gezet dat ons een aanwijzing zou kunnen geven.'


    'Laten we het eens bekijken.'


    'Dat kan niet, want Pauline heeft het opgeborgen. Morgenochtend zal ik het opzoeken. Maar ik heb het boek doorgekeken en er staat niets in dat ergens op kan wijzen.'


    'En die laatste pagina?'


    'Die heb ik niet echt gelezen; ik hield op toen ik de datum gezien had. Ik geloof dat er een paar aanwijzingen voor Pauline opstonden, want ik herinner me dat haar naam er stond. Het was gekrabbel, dat opeens ophield. Afschuwelijk. Ik vond dat het er net uitzag of iemand haar was komen onderbreken.'


    'Misschien is dat ook wel zo,' zei Jim nuchter. 'Goed. Niemand zal vannacht proberen hier binnen te komen, natuurlijk, maar mocht er iets zijn, dan hoor ik het in elk geval. Heb je een deken of zo voor me?'


    Sue haalde de donzen deken uit haar slaapkamer, en een kussen.


    'Pauline weet natuurlijk dat je hier bent. Wat zal ze ervan denken?'


    'Dat weet je heel goed, doe niet zo onnozel. Wel te rusten.' Geeuwend ging hij op de sofa liggen.


    Jim was vertrokken toen Sue 's morgens wakker werd. Ze zou nauwelijks hebben kunnen geloven dat hij er geweest was; behalve dan dat de donzen deken en het kussen nog op de sofa lagen, en dat er een asbak vol sigarettenpeukjes op de tafel stond.


    Ze schoof de gordijnen open en maakte de kamer aan kant. Jim was blijkbaar al heel vroeg met de privé-lift naar beneden gegaan; onopgemerkt, hoopte Sue. Hoewel, als hij gearresteerd zou worden op beschuldiging van moord, als er een rechtszaak van zou komen, dan gaf het weinig om te proberen bepaalde dingen geheim te houden.


    Ze ging, verdiept in ernstige gedachten, de trap af en opende de voordeur om de ochtendbladen binnen te halen. Toen liep ze terug naar de keuken om met Pauline te praten. Maar Pauline was nergens te bekennen. Ze had een briefje achtergelaten, dat goed in het oog vallend tegen de koffiepot stond:


    


    'Madame: ik moet hier weg. Een rechtszaak c'est impossible. Je suis une domestique avec de bonne référence et il faut que je protégé le standing. Aussi j'ai peur. Je comprends irop. Adieu. Mes bagages sont prêts a partir aussi. Pauline.'


    


    Sue las het nog eens over om het mengsel van Frans en Engels te ontwarren: 'Mevrouw: ik moet hier weg. Een rechtszaak is iets onmogelijks. Ik ben een dienstbode met een goede staat van dienst en ik moet- mijn beroep beschermen. Bovendien ben ik bang. (Waarvoor? dacht Sue - voor die rechtszaak?) Ik begrijp te veel. Vaarwel. Mijn bagage is ook gereed voor vertrek.'


    De praktische zorg voor haar bagage was typerend voor Pauline, net als trouwens haar gevoel dat het betrokken zijn bij een rechtszaak haar kansen op een volgende goede betrekking zou kunnen schaden. Maar wat helemaal niet typerend voor Pauline was, dat was haar angst om in de publieke belangstelling te komen wanneer ze als getuige zou moeten optreden. Maar haar vertrek was beslist onherroepelijk.


    Sue ging naar Paulines kamer en zag dat die keurig opgeruimd was, en dat de koffer gepakt stond, op slot en klaar om weggehaald te worden. Er stonden ook verschillende dozen gereed en een tas en het bed was met schone lakens opgemaakt.


    Roses dagboek lag op het lege tafeltje naast het bed. Toen Sue het oppakte, viel er een tweede briefje van Pauline uit: 'Beste madame, ik heb een paar recepten en menu's overgeschreven.'


    Ik zal de praktische Pauline missen, dacht Sue. Maar te zijner tijd, als er een aanklacht wegens moord en een rechtszaak zouden volgen, zou de politie haar gauw genoeg weten op te sporen.


    Terwijl ze daar stond in Paulines onberispelijk schone kamer, bladerde Sue opnieuw het dagboek door, maar er stonden alleen maar menu's in, recepten en afgekorte aantekeningen. Ze betwijfelde of Woody daar iets uit zou kunnen opmaken. Bovendien, als er iets in had gestaan dat ook maar de geringste relatie met de moord op Rosé had, dan zou Marcus het vast en zeker hebben gevonden.


    Met het boek ging ze terug naar de keuken en begon koffie te zetten. Later, boven, haalde ze de gebruikte glazen weg en bracht de zitkamer in zijn gebruikelijke staat terug. Het dakhuis begon haar nu erg stil voor te komen. Maar het terras lag in de zon, hoewel de lucht nogal heiig was. De heg was al veel groener geworden, de geraniums stonden welgemoed te bloeien en er waren daar geen schaduwen.


    Vreemd dat ze van Marcus en van Rosé verkeerde voorstellingen gemaakt had. Ze had het gevoel dat ze naar portretten had gekeken die, hoe mooi ook van kleur en lijn, niet leken op de mensen die ze voorstelden. Ze zag duidelijk Roses gezicht voor zich, zo mooi, zo rustig, zo zelfverzekerd - en misschien in werkelijkheid zo totaal anders.


    Ze installeerde zich opnieuw met het aantekenboek vol keurig beschreven bladzijden, bijna als van 'n schoolschrift. Na een uur nauwkeurig lezen had ze niet anders gevonden dan rijen namen, voorletters, menu's, recepten, op schrift gestelde tafelschikkingen voor dinertjes. Het was een echt huishoud-aantekenboek en niets meer.


    Sue kwam aan de weet dat het geheim van de saus voor een „eend a 1'orange” bestond uit een scheutje oranjebitter, en dat een Yorkshire pudding gemaakt moest worden met volle melk. Af en toe kwamen er raadselachtige opmerkingen voor over een diner of een bepaalde gast, in Roses eigenaardige mengsel van afgekort Frans en Engels door elkaar, dat op dat van Pauline leek. Hoewel er geen jaartal op de eerste bladzijde voorkwam, was het boek kennelijk jarenlang in gebruik geweest.


    De laatste bladzijde verschilde in niets van de voorafgaande; er stonden een recept op voor kalfsvlees met zure room en witte wijn en de adressen en telefoonnummers van een paar cuisiniers ...


    Maar dat was de laatste bladzijde niet geweest! Die laatste bladzijde was gedateerd 12 augustus, herinnerde Sue zich -de dag dat Rosé was vermoord. Ze had alleen die datum gezien, en Paulines naam en wat haastige krabbels, toen had ze het boek vol afschuw dichtgeslagen.


    Maar nu keek ze eens goed en zag dat het blad eruit was gescheurd; een klein stukje papier was nog blijven steken in de ringband.


    Er werd aan de voordeur gebeld en Sue vloog naar beneden om open te doen. Belle stapte haastig naar binnen, sloot de deur onmiddellijk achter zich en keek Sue doordringend aan.


    'Heb je het al gehoord? Zijn ze het je niet komen vertellen? Is de politie hier?'


    'Waar heb je het over, Belle?'


    'Ik dacht dat je het nu langzamerhand wel zou weten. Het staat ook in de ochtendbladen. Woody en Aubrey hebben me er allebei_over opgebeld. Die glazenwasser. Ze hebben hem vannacht uit de East River opgevist.'


    Na een stilte die eindeloos scheen te duren vroeg Sue: 'Is hij óók vermoord?'


    Belle knikte zwijgend. Zelfs nu was ze zorgvuldig gekleed, met witte handschoenen, weer een ander modieus voorjaarspakje, parels om haar hals en in haar oren, en lippenstift op haar trillende mond.


    Niettegenstaande dit alles zag ze er ouder uit dan haar leeftijd. 'Kom mee, laten we naar boven gaan. Pauline hoeft ons niet te horen.'


    'Pauline is weggegaan.'


    'Waarheen?' vroeg Belle scherp.


    'Dat weet ik niet. Ze heeft een briefje achtergelaten. Ze wou niet als getuige verschijnen in een rechtszaak. Wat doet de politie nu?'


    Belle liep voor haar uit de trap op; de naad van een van haar kousen zat scheef en kronkelde om haar slanke been; dit bewees misschien beter dan wat ook in wat voor toestand Belle was. Ze keek, om de bocht van de trap gekomen, naar beneden en zei tegen Sue: 'Als je bedoelt of ze Jim Locke hebben gearresteerd - dat weet ik niet. Maar Aubrey zegt dat er geen twijfel over bestaat dat de glazenwasser vermoord is. Zijn hoofd' - Belle slikte, draaide zich om en liep door naar boven - 'zijn schedel was ingeslagen. Het staat in de kranten.'


    Sue had gedacht dat het verhaal op de voorpagina zou staan, met een grote kop, in verband gebracht met Marcus' naam en diens dood. Maar Belle zocht een van de binnenste pagina's op en wees zwijgend op een klein berichtje. Dat kwam hierop neer dat de politie om ongeveer twee uur in de nacht het lijk van een man uit de rivier had opgevist. Het tijdstip waarop hij vermoord was kon niet nauwkeurig vastgesteld worden, maar het moest één tot twee uur voor de ontdekking van het lijk gebeurd zijn. Blijkbaar was hij het slachtoffer geworden van 'n straatrover, want zijn portefeuille was verdwenen. Men had hem echter kunnen identificeren door een vakbondskaart in een van zijn zakken. Zijn naam was Antonio Napel.


    'Het is hem,' zei Belle. 'De politie heeft het gecontroleerd.


    Hij werkte voor een glazenwassersbedrijf in deze buurt. Ze hebben al aan de bediende van de dienstlift hier gevraagd of hij de man hier weleens gezien heeft. Ze hebben hem meegenomen naar... het lijkenhuis. De man bevestigde dat Napel tot twee keer toe bij jou was geweest. De laatste keer was gisteren en toen was hij zo dronken, dat de liftbediende zich ongerust maakte. Heeft Jim Locke hem vermoord?'


    'Nee! Nee ...'


    'Waar is Jim?'


    'Dat weet ik niet. Dat weet ik écht niet, Belle.'


    'De politie zal hem wel weten te vinden. Ik hoop, voor jou, dat hij een alibi heeft.'


    Dat heeft hij, dacht Sue; want hij was de afgelopen nacht hier. Toen drong het tot haar door dat Jim pas tegen middernacht bij haar was gekomen. De politie zou misschien beweren dat Jim de glazenwasser had vermoord voordat hij naar haar toe kwam, of dat hij was weggeslopen toen ze in slaap was gevallen. In elk geval zouden ze haar niet geloven.


    'Aubrey zegt dat ze Jim nu wel moeten arresteren. Woody denkt dat ze hem misschien alleen maar vasthouden voor een verhoor.'


    Opeens begaf Belles zelfbeheersing het en ze sloeg haar handen voor haar gezicht. 'Je kunt je niet voorstellen wat ons te wachten staat! Een moordzaak! Nu is de politie er natuurlijk van overtuigd dat Marcus is vermoord en dat de glazenwasser Jim als de dader kon aanwijzen en dat Jim hem heeft vermoord om dat te verhinderen ...'


    'Houd op, Belle! Hij hééft het niet gedaan!'


    'Ik begrijp hoe jij erover denkt, maar je moet eens naar de feiten kijken. Die Napel was dicht genoeg bij om een man in het blauw te kunnen zien, en Jim droeg die dag zijn uniform. De glazenwasser is vast zo dichtbij geweest, dat hij zijn gezicht heeft kunnen onderscheiden.'


    'Maar als de moord op Marcus nu eens in verband staat met de moord op Rosé, Belle?'


    'Je bedoelt dat Jim Rosé zelfs nooit ontmoet heeft? Dat is wel een argument dat sterk in zijn voordeel pleit, hè? Maar hoe weet je dat hij haar helemaal niet kende?'


    Dat weet ik Belle, het spijt me dat ik het moet vragen, maar


    was er ooit een man waar Rosé - wel, erg op gesteld was?' Belles oogleden knipperden; toen keek ze Sue strak aan. 'Misschien wel. Rosé was heel aantrekkelijk. Inderdaad een heel mooie vrouw.'


    'Dus er was een man. Wie?'


    'Je moet me op mijn woord geloven; Rosé heeft nooit over een andere man met me gesproken. Maar inderdaad, soms was ik er zeker van dat Rosé op iemand verliefd was. Ik heb nooit gedacht dat ze van Marcus zou gaan scheiden - dat zou hij nooit goedgevonden hebben - maar soms dacht ik dat ze hem misschien gewoon in de steek zou laten. Zo was ze, zie je; ongeduldig, eigengereid, heel erg zeker van zichzelf. Maar ik had ook het eigenaardige gevoel dat de man waar ze zo dol op was, niet echt van haar hield. Waarom, weet ik niet; ik kan dat niet uitleggen. Kleinigheden. Als je iemand zo goed kent als ik Rosé kende, dan zijn er kleinigheden die je opmerkt, en die wijzen uit welke hoek de wind waait. Soms was Rosé heel gelukkig, op die speciale stralende manier waar je je niet in kunt vergissen, en toch wist ik dat ze niet helemaal zeker was van die man. Maar wie hij ook geweest mag zijn, er is nooit iets van uitgelekt. Dat was een hele opluchting voor me. Als Marcus ervan geweten heeft moet het voor hem ook een opluchting geweest zijn. Maar eerlijk gezegd geloof ik niet dat hij ooit iets vermoed heeft. Tenslotte had hij zijn eigen leven,' voegde ze er droogjes aan toe.


    Even ging het Sue door 't hoofd dat er weinig dingen moesten zijn die Belle niet wist of voorvoelde. Maar toch was er een zo'n ding: ze wist niet wie Rosé en wie Marcus vermoord had.


    'Ja, dat weet ik,' antwoordde ze op Belles laatste opmerking.


    Belle wierp haar een snelle blik toe. 'Hoe?'


    'Omdat ze gisteren hier is geweest. Jean Wilson.'


    'O. Waar kwam ze voor?'


    'Ik geloof dat ze feitelijk kwam om ... om mij te zien. om met me te praten. Ze was kennelijk heel erg geschokt door de dood van Marcus.'


    'Hij had haar een groter legaat moeten geven,' zei Belle kortaf.


    'Hij had haar best voor de rest van haar leven verzorgd


    kunnen achterlaten. Ik zal zien dat ik daar iets aan doe. Maar je ziet nu wel dat Rosé wel enigszins te rechtvaardigen was. Ik kan niets doen, Sue, totaal niets. Het was net of ik toe moest zien dat 'n paar mensen hun ongeluk tegemoet gingen, terwijl ik hulpeloos was. Soms was alles, uiterlijk gezien, zo gezellig en prettig, dat ik tegen mezelf zei dat ik een oud mens was, dat zich maar wat verbeeldde. Maar toen werd Rosé vermoord.'


    'Belle, als Rosé... als er iemand was die Roses gevoelens niet beantwoordde, denk je dan dat ze ruzie gehad kunnen hebben?'


    'Omdat Rosé hem niet met rust wilde laten? Zodat hij haar tenslotte maar vermoordde om van haar af te zijn? Dat lijkt me erg onlogisch Want er zijn toch zeker heel wat makkelijker manieren om van een vrouw af te komen. En vergeet ook niet dat er nooit bewezen is dat er werkelijk een andere man was. Eerlijk gezegd zou ik zo'n bewijs niet graag ontdekt hebben. Ik denk liever terug aan mijn dochter - ik heb liever dat de mensen zich mijn dochter herinneren zoals ze zich aan hen voordeed,' zei Belle met grote zelfbeheersing.


    'Dat is heel verstandig van je, lieve Belle.'


    'De meeste mannen waren op Rosé gesteld. Woody was altijd in haar buurt. Natuurlijk was Rosé ouder dan hij. Ze zou nooit belangstelling gehad hebben voor iemand die jong was, maar nog geen positie had verworven Ze was trots en - noem het ijdel. Ze vond het heerlijk om te schitteren, weet je. Ze was gek op dinertjes, bals en dat soort dingen. Ze wilde helemaal niet dat Marcus in de politiek zou gaan; ze had een gruwelijke hekel aan officiële dingen. Maar hij hield voet bij stuk; hij zei dat ze terug zou moeten gaan naar huis om samen met hem de verkiezingscampagne te voeren, als het zover zou zijn, maar tegen die tijd -' Belles lippen trilden even en ze boog snel haar hoofd -'tegen die tijd was het immers te laat.'


    Sue vroeg voorzichtig: 'Kan het zijn dat ze verliefd was op Aubrey?'


    Belle keek haar verschrikt aan. 'Aubrey! Lieve help!'


    Sue wist dat ze onder andere omstandigheden waarschijnlijk gelachen zou hebben bij het idee alleen, maar nu fronste ze alleen haar voorhoofd.


    'Natuurlijk is Aubrey een aantrekkelijke man, en zes jaar geleden was hij nog veel aantrekkelijker, niet zo - vormelijk. Ik heb hem nooit gemogen, hoewel iedereen verder op hem gesteld is.


    Hij is erg populair. Maar ja, elke vrijgezel in New York kan bosjes uitnodigingen krijgen. Natuurlijk,' zei ze na enige ogenblikken stilte, 'één eigenaardigheid van 't leven en van de liefde heb ik wel ontdekt. Niemand kan nagaan waarom een vrouw zich belachelijk maakt omwille van een doodgewone man. Een evenmin waarom een man zich opwindt over een stomvervelende vrouw. Dat is iets onverklaarbaars; het lijkt op griep of zo - je krijgt het op een gegeven moment te pakken. Rosé kan mogelijk haar verstand verloren hebben over de een of ander, maar ik weet niet wie dat was.'


    Belle ging een paar minuten later weg. Ze konden totaal niets doen, verklaarde ze tegen Sue, zolang de politie niet iets deed. 'En dat komt,' zei ze beneden bij de voordeur en ze boog zich naar voren om Sue te kussen. 'Als je iets hoort, laat het me dan weten.'


    Toen Sue weer in de zitkamer terug was, nam ze diep in gedachten Roses boek weer op. Misschien had Pauline de laatste bladzijde er wel uitgehaald; in elk geval moest iemand hem er uitgescheurd hebben. Het feit dat die pagina nu weg was, was op zichzelf al van betekenis, hoewel het heel goed mogelijk was dat er een recept op had gestaan dat Pauline mee had willen nemen. Maar Sues gedachten schenen twee sporen te volgen en slechts één daarvan had iets te maken met Roses dagboek. Ze herinnerde zich dat Marcus het had opgehaald uit de keuken of de dienruimte en het aan haar had gegeven. Toen had Woody het gezien, en ze hadden allemaal iets gezegd over de datum op de laatste beschreven bladzijde en de mogelijkheid dat Rosé op een afschuwelijke manier onderbroken was. Sue had het boek haastig weggeborgen toen Marcus thuiskwam; later op dezelfde avond had ze het weer te voorschijn gehaald; dat was voordat Jim terugkwam. Toen de huistelefoon ging rinkelen, had ze in het boek zitten kijken, en ze had het toen op tafel laten liggen. Daar moest het zijn gebleven tot de volgende dag, toen senator Stidger en Aubrey op bezoek waren gekomen. Toen was Marcus binnengekomen en er was bijna 'n vechtpartij ontstaan, en Aubrey had het boek van de tafel gestoten. Later had Belle het opgeraapt en was over Rosé gaan praten. Aubrey, Woody, Belle, senator Stidger, Marcus en zelfs Jim hadden dus allemaal minstens de gelegenheid gehad om het boek te bekijken. Pauline had erom gevraagd en had 't tenslotte blijkbaar weggeborgen.


    Sue legde het boek in een la van de tafel en ging zich bezighouden met het andere dat haar dwars zat en dat dringender was. Wat deed Jim op dit ogenblik, en wat was de politie van plan?


    Die middag las ze Paulines afscheidsbriefje nog eens over. Het was haar niet duidelijk; het leek alsof Pauline dingen wist en die voor zich wilde houden. 'Ik begrijp veel', 'Ik ben bang', kon slaan op de rechtszaak en de mogelijke uitwerking daarvan op Paulines beroepseer - maar het kon ook betekenen dat ze bang was dat men haar tot de een of andere onthulling zou dwingen.


    Toch zag Sue er na rijp beraad vanaf achter Paulines briefje enige geheimzinnigheid te zoeken Ze wist hoe dol Pauline was op drama's en hoe goed ze kon acteren. In ieder geval had ze er geen idee van waar de vrouw heen was gegaan. Als er meer achter dat briefje stak, dan zou de politie haar moeten opsporen en haar de diepere betekenis moeten ontfutselen. Dit was geen gevolgtrekking die haar veel voldoening schonk, want wonderlijk genoeg scheen Paulines aanwezigheid in huis te zijn gebleven. Sue dacht maar steeds dat ze haar ritselende rokken hoorde en het gedempte gerammel en gestommel in de keuken. Maar de uren kropen voorbij en er gebeurde niets, behalve dat een dikke wolkenlaag op kwam dagen en in een ogenblik over het terras met zijn kleurige roze bloemen kwam hangen. Het was zo stil in het dakhuis, dat Sue het gevoel kreeg dat ze van de rest van de wereld was afgesloten. Ze rookte te veel; ze luisterde; ze wachtte; ze dronk te veel koffie en ze bleef wachten.


    Om ongeveer zes uur begon een trieste regen op het terras te kletteren. Ze deed de lichten aan en liep langzaam naar beneden om weer wat koffie te zetten Toen ze terug was in de zitkamer en daar heen en weer begon te lopen, kreeg ze meer en meer het gevoel dat de leegte en de afgelegenheid van de flat een onontkoombare werkelijkheid werden. Ze had het gevoel dat ze niet kon ontsnappen aan iets dat geen geluid maakte en ook niet zichtbaar was, maar dat er was. Iets was er, en het wachtte; net zo goed als zijzelf wachtte. Ze durfde niet te gaan wandelen in de regen, wat ze toch dolgraag gedaan zou hebben om de spoken te verjagen die aan alle kanten om haar heen opdoken. Ze wist zeker dat er, als ze nu uit zou gaan, iemand haar zou opbellen of dat Jim zou komen, en dat ze iets belangrijks zou missen. 'Wacht,' zei ze voor de honderdste keer tegen zichzelf die middag. Het was bijzonder moeilijk.


    Eindelijk belde Aubrey op. Hij en Woody waren in Belles flat. Conti had Jim gearresteerd, en de borgtocht was vastgesteld op honderdduizend dollar. Woody, Aubrey en Belle waren nu bezig het geld bijeen te brengen.


    'Waar is hij?' vroeg Sue.


    'In de Tombs. Hij is in recordtijd voorgebracht...' Aubrey hield op omdat Woody op de achtergrond iets zei.


    'Woody zegt dat je maar beter hierheen kunt komen om bij Belle te blijven logeren. Dat vind ik ook.'


    Ze aarzelde geen ogenblik; ze wilde iedere gelegenheid aangrijpen om uit dit spookhuis te ontsnappen. 'Ja, ja, dat zal ik doen. Maar ik wil Jim spreken. Wanneer laten ze hem vrij?'


    'Zodra we de borgtocht gestort hebben, denk ik. We zullen voortmaken.'


    'Breng hem dan naar Belle.'


    'Ja, goed ...'


    Nu kwam Woody aan de telefoon. 'Sue, het loopt heus goed af. Ze zullen hem niet veroordelen. Maak je maar geen zorgen.'


    'Natuurlijk loopt het goed af. Ze zullen hem niet veroordelen,' herhaalde ze als een papegaai, zonder het zelf te geloven. 'O, Woody, ik heb dat boek van Rosé gevonden, en de laatste bladzijde ...'


    Nu hoorde'ze de stem van Belle, die de telefoon uit Woody's hand had genomen. 'Haast je, Sue. het verkeer is al in de war door de regen. Tot zo.' Ze belde af.


    Maar Sue haastte zich niet. Ze probeerde het wel, maar ze was onhandig, vergeetachtig en langzaam. Dat Jim gearresteerd was betekende dat de politie dacht dat hij de glazenwasser had vermoord, en dus ook Marcus. Maar als de moordenaar van Marcus ook de moordenaar van Rosé was, dan moesten ze toch begrijpen dat het Jim niet kon zijn. Conti zou toch onmogelijk een relatie kunnen vinden tussen Rosé en Jim - want die had nooit bestaan. Maar op het ogenblik waren ze bezig 'n onderzoek in te stellen naar de moord op Marcus, niet naar die op Rosé.


    De Tombs was een massief grijs gebouw een heel eind weg in de stad. Het zou Woody en Aubrey een massa tijd kosten om op het spitsuur door het drukke verkeer in de natte, schemerige straten te komen. En dan waren er nog al die formaliteiten die vervuld moesten worden voordat Jim vrijgelaten kon worden.


    Een rechtszaak, een verdediger, een jury. Jim had niets uit te staan met de moord op Rosé, en dat was een sterk punt in zijn voordeel, had Belle gezegd. Maar toch had ze vaak horen zeggen dat niemand ooit van tevoren weet wat een jury zal doen.


    In haar pogingen om zich te haasten liet ze haar muiltjes vallen. Ze zocht haar toiletbenodigdheden bijeen en de helft ervan glipte weer uit haar handen. Ze trok met zo'n ruk een la met ondergoed open, dat de inhoud op de grond viel. Het duurde een hele tijd voordat ze haar handkoffer had gevonden, en tenslotte ontdekte ze hem op de plek waar hij hoorde te staan. Het was nu later geworden dan ze gedacht had; het moest al heel druk zijn op straat. Zelfs hier, twaalf verdiepingen boven de begane grond, kon ze het fluiten van de portiers en het toeteren van boze taxi's horen. Maar ze was er tot in het merg van haar botten van overtuigd dat ze nooit meer in dit spookhuis zou komen wonen en daarom dwong ze zichzelf om op haar gemak bijeen te zoeken wat ze nodig had, totdat de een of ander later de rest van haar bezittingen zou komen inpakken.


    Feitelijk had ze maar heel weinig. Ze dacht er nog aan het portret van haar vader mee te nemen toen ze bezig was kam en borstels, tandenborstel en lippenstiften bijeen te zoeken. Och, die dingen kan ik toch wel ergens kopen, dacht ze ongeduldig, maar toch ging ze door met kleinigheden bijeen te zoeken en in haar valies te stoppen. En daarna kon ze het maar niet dicht krijgen; ze scheen het slot geforceerd te hebben.


    Jim was in de Tombs.


    Eindelijk, eindelijk had ze het valies dicht. Ze trok een regenjas aan over haar gele truitje en rok en dacht vaag dat ze feitelijk iets passender moest aantrekken. Iets dat op gezond verstand leek kwam bij haar boven. Ze vroeg zich af: Passend waarvoor? Ze nam het valies op en was al bij de deur van de zitkamer, toen opeens de doos haar te binnen schoot waarin Jims ring zat. Die moest ze meenemen. Ze ging naar de ladekast en haalde alle laden ondersteboven en wist toen opeens weer dat ze de doos de vorige avond niet had opgeborgen. Jim had hem bekeken, hem toen dichtgedaan en neergezet op een van de tafels in de zitkamer. Ze haastte zich terug naar de zitkamer, maar de doos stond niet op de bewuste tafel. En hoewel ze de hele kamer grondig doorzocht, was hij nergens te bekennen. Het begon haar nu voor te komen alsof het uren geleden was dat ze met Aubrey en Woody en Belle door de telefoon had gesproken Ze wierp een blik naar buiten, naar het terras, waar het nu donker was. De regen striemde tegen de zwarte ruiten en Sue trok de groene gordijnen dicht. Weer zocht ze naar de bonbondoos, maar tenslotte moest ze zich neerleggen bij het feit dat hij opnieuw was verdwenen. Ze moest zonder de doos weggaan. Ze had haar handtas vergeten. Weer ging ze naar de slaapkamer en viel bijna over het valies, dat in de zitkamer naast de sofa stond. Ze vroeg zich af waarom ze eigenlijk gek geweest was om nog iets in te pakken. Het zou vrijwel onmogelijk zijn om nu nog een taxi te krijgen. Goed, dan zou ze lopen naar de flat van Belle; zo ver was dat niet. Ze moest nu weggaan; in haar achterhoofd had ze maar steeds het gevoel dat ze zich haasten moest. Het Franse klokje sloeg vinnig zeven keer. En toen hoorde Sue een ander bekend geluid. Het was het onmiskenbare gerommel en gezoem van de lift, en het kwam dichterbij.


    

  


  
    



    Hoofdstuk 19


    


    De lift zoemde steeds duidelijker. Sues eerste gedachte was dat Pauline zou zijn teruggekomen. Misschien had Aubrey ook wel een sleutel; voor hem was ze in elk geval niet bang. Hoe 't zij, iemand was bezig naar boven te komen; nog een paar seconden, en het gerommel zou ophouden, de lift zou even zachtjes wiegelen en dan zou de deur opengaan.


    En toen schoot haar iets te binnen dat zo banaal was dat ze er nooit verder enige aandacht aan besteed had: het verdorde, bruine geraniumblad dat ze een paar dagen tevoren in de liftkooi had gevonden. Ze wist nog dat ze toen vaag gedacht had dat Pauline niet al te goed gestoft had. Maar nu wist ze wie Rosé en Marcus had vermoord, en wie er nu in de lift naar boven kwam. Een hele rij onbegrijpelijke tekens langs een donkere weg werden opeens hel verlicht en kregen 'n beangstigende betekenis.


    Voordat de lift stopte en de deur openging, deed ze precies wat Rosé had gedaan. Ze rende naar de terrasdeur, sloot hem zachtjes achter zich - en bleef toen stofstijf staan. Nu was er geen terugweg meer mogelijk. Maar misschien had het instinct van het opgejaagde wild haar gezegd dat ze binnendoor niet had kunnen ontsnappen, langs de trap of de achterdeur. De man in de lift kon harder lopen dan zij en had misschien een revolver bij zich.


    Het tumult van het verkeer steeg naar haar op vanuit de diepte van de straat, en ze kon niets horen van wat er in het dakhuis gebeurde. Maar ze hoefde nu alleen maar het smeedijzeren hek open te maken en op de tast haar weg te zoeken over het dak door de regen, tot aan de diensttrap aan de achterkant, die verlicht was; dan kon ze voorzichtig maar heel vlug naar beneden gaan.


    Maar opnieuw ging het mis - precies zoals het bij Rosé mis moest zijn gegaan. Ze kon het slot van het hek niet open krijgen. Wanhopig rommelde ze in haar handtas naar haar sleutelring. Haar handen waren koud en beefden, maar ze vond de sleutelring. Miljoenen lichtjes weerkaatsten tegen de laaghangende wolken en wierpen een rossige gloed op het terras; bij dat licht vond ze het hangslot. Ze probeerde de ene sleutel na de andere en toen de hele rij opnieuw, - aar de sleutel van het hek was er niet bij. Ze duwde tegen het slot en trok eraan. Het was niet open te krijgen. Misschien had ze moeten proberen naar beneden te gaan en daar moeten bellen voor de officiële lift. Maar dan had ze gevaarlijk lang moeten wachten, totdat de liftbediende zag dat ze gebeld had, en naar de elfde verdieping kwam - als hij tenminste niet genoodzaakt was om op iemand in de hal beneden te wachten, of op tussenliggende verdiepingen te stoppen. Een moord kon heel snel gepleegd worden. Moord? Op het ogenblik dat ze het zoemen van de kleine lift had gehoord, had ze geweten dat iemand haar kwam vermoorden. Het leek iets onwerkelijks, maar het was zo. Maar ze hoefde niet bang te zijn!


    De flat leek verlaten; alleen de moordenaar was daar nu binnen, bezig met zoeken. Toen schoot haar tot haar schrik te binnen dat het bewijs van haar aanwezigheid, de handkoffer nog in de zitkamer stond. Dat betekende dat ze er nog moest zijn, ergens. Maar misschien zou dat valies niet opgemerkt worden. Ze probeerde zich te herinneren waar ze het precies had neergezet - aan het korte eind van de sofa? Dan kon het niet gezien worden, of wel? Een smal streepje licht viel tussen de gesloten gordijnen van de galerij door op het terras waar ze stond. Het was het enige licht op het dakterras; het reikte bijna tot aan de hoek waar Rosé was vermoord en waar zij zich nu zo klein mogelijk maakte. Even verdween het licht, alsof iemand voor de deur van de galerij naar het terras was gaan staan en erover dacht die deur open te maken, maar toen kwam het licht weer terug. Het was aannemelijk dat het hele dakhuis op dit ogenblik doorzocht werd. Het kwam haar als een wrede grap van het lot voor dat ze feitelijk nog altijd niet wist waar dat bewijsmateriaal waarnaar gezocht werd nu eigenlijk uit bestond, maar ze besefte heel goed dat ze in de ogen van de moordenaar te veel wist.


    Opnieuw rammelde ze aan het smeedijzeren hek; het bleef nat, koud en onwrikbaar. Ze begon de bak met liguster, die voor de ingang van de brandtrap stond, weg te schuiven. Hij was koud en nat en zwaarder dan ze verwacht had, maar ze zag kans hem voorzichtig iets opzij te schuiven. Ze schrok van het schrapende geluid. Hier op het terras maakte 't verkeer veel lawaai. Maar iemand die binnen was, in het dakhuis, zou misschien het schrapen van de bak over de tegels kunnen horen. Ze bleef echter aan het werk, totdat ze zich tussen de bak en het einde van de borstwering door kon dringen. Toen haalde ze diep adem en tastte naar de leuning van de brandtrap. Het was een open brandtrap, en ze was er nu bang voor, want beneden haar was het pikdonker, op een enkele wazige lichtplek na, die uit een of ander raam kwam.


    Toen ze begon af te dalen, floot ergens een portier een taxi, en het geluid snerpte onwezenlijk telkens opnieuw door het gedreun van het verkeer en de regen en het donker.


    Ze hield zich stijf vast aan de natte, koude leuning en zocht voorzichtig haar weg. Ze ging langzaam naar beneden, stap voor stap, de leuning omklemmend, telkens tastend naar de volgende tree. Nog een paar stappen, en ze zou bij de ramen van de eetkamer zijn. Misschien was een van die ramen wel niet van binnen afgesloten. Als ze dat zachtjes open kon schuiven, dan kon ze heel voorzichtig door de eetkamer sluipen, en de keukendeur uit naar de dienstlift. Misschien moest ze daar lang wachten tot de bediende bovenkwam, maar ze besloot het te proberen. Nog een stap. Haar hand, op de leuning, was glibberig en stuntelig. Nog een -ze bleef staan. Langs de leuning kwam een heel zwakke trilling. Ze wachtte enige ogenblikken en het trillen kwam opnieuw, een heel zwak bewegen van de brandtrap, dat zich beangstigend meedeelde aan haar hand. Er was nog iemand op weg van het terras naar beneden.


    Ze had nu het kleine platformpje bereikt voor 't eetkamerraam; hier ging de brandtrap in tegengestelde richting verder naar beneden. Ze klemde zich aan 'n raam vast en duwde zo hard ze kon, maar het ging niet open. Ze stak het open platformpje over naar het andere raam en probeerde radeloos 't omhoog te trekken. Het kozijn onder het slot gaf een tikje mee. Ze kon het haast niet geloven, maar ze had geen tijd om na te denken. Ze schoof het raam omhoog, liet zich naar binnen vallen en deed het raam dicht en op de knip. Hijgend naar adem, beurtelings warm en koud, rende ze door de donkere kamer, liep tegen de tafel op, ging er toen in het donker in een boog omheen en zocht op de tast haar weg naar de dienruimte. Maar juist toen ze de klapdeur had gevonden, viel er in de keuken iets om. Het klonk als er iemand een stoel om had gegooid.


    Had ze zich dan, in haar paniekstemming vergist? Had ze het zich maar verbeeld dat er een trilling langs de leuning naar haar toe kwam? Er was natuurlijk niemand op de brandtrap gefeest; in plaats daarvan bevond haar achtervolger zich in de keuken. Maar er was nog een andere uitweg: de privé-lift. De dienruimte was een lange, smalle kamer, en het was onwaarschijnlijk dat iemand die zich in de keuken bevond het zoemen van de lift zou kunnen horen, als die naar beneden kwam van de zitkamer. De lift kon in een ogenblik bij haar zijn, en dan kon haar niets meer gebeuren. Ze tastte langs de muur, vond de knop voor de lift en drukte er stevig op. Boven zich hoorde ze een schokje, en onmiddellijk daarop begon de lift zachtjes en geruststellend te zoemen. In de keuken bleef het doodstil; nog enkele ogenblikken en ze zou in veiligheid zijn. Toen de lift de verdieping van de eetkamer bereikt had, gooide ze de deur open en stortte zich in de liftkooi.


    Te laat besefte ze dat de kleine ruimte pikdonker was. De twee lampen die altijd in de lift brandden waren uitgedraaid. De deur was automatisch achter haar dichtgegaan, en de lift schudde even en begon toen te dalen. Ze was niet alleen in de benauwde, aardedonkere ruimte. Naast haar stond iemand zwaar adem te halen.


    Ze riep radeloos: 'Je kunt me niets doen! Je kunt me niet aanraken, dat durf je niet! Over twee minuten zijn we beneden. Er is geen sprake van dat je weg kunt komen.'


    Even bleef het stil, toen kwam er een antwoord op conversatietoon, behalve dan dat de stem schor en ademloos was. 'Dat scheelde ook maar een haar. Ik dacht dat je ontsnapt was, toen je dat eetkamerraam inkroop. Ik dacht al dat je door de achterdeur weg was gegaan.'


    'Wat moet je van me?'


    'Roses dagboek, natuurlijk.'


    'Het is boven, in de la van de tafel.'


    'Dat weet ik, ik heb het gevonden. Maar ik moet die laatste bladzij hebben. Die heb jij er uitgescheurd. Geef hem hier.'


    'Ik heb hem niet.'


    'Je bent bang voor me. Waarom? Wat heb ik je misdaan?'


    'Ik ben niet bang.'


    'Je denkt dat ik haar vermoord heb. Waarom?'


    'Nee, o nee ..


    'Jawel. Zeg me eens waarom je dat denkt.' Uit het duister kwamen een paar handen die haar om de keel grepen. Ze kon geen adem krijgen. Lichtjes verschoten voor haar ogen. Ze worstelde om zich te bevrijden, trachtte hem weg te duwen, maar de handen sloten zich alleen maar vaster. Ze maakte een soort stikkend geluid en de handen lieten haar los. 'Ben je nu bereid om te praten? Waarom? 'Het geraniumblad. Toen ik dat hier in de lift vond, begreep ik dat degene die Marcus vermoord had een sleutel van de lift moest hebben. Dat blad moet zijn blijven hangen aan je mouw of je jas, en later hier neergevallen zijn. Je nam deze lift naar beneden, toen je eerst de bloemen had geplant en daarna Marcus had gedood. Dat betekent dat er een extra sleutel is. Roses moordenaar moet ook 'n sleutel gehad hebben. Ze liet hem voor jou maken - ze moet hem aan jou gegeven hebben ...'


    'Maar dat is niet bewezen! Dat kon iedereen geweest zijn. Wat denk je nog meer te weten?'


    'Ik weet niets! Niets!'


    De handen grepen opnieuw om haar keel en ontnamen haar de adem. 'Nee, nee,' probeerde ze te zeggen, en de greep werd iets losser.


    'Goed, wat nog meer?'


    Ze haalde diep adem, en voelde de levensgeesten terugkomen. Maar ze moest nu praten, om te proberen kostbare tijd te winnen.


    'Jij ... jij hebt Jim in zijn blauwe uniform gezien. Dat was de enige dag dat hij erin gelopen heeft. Marcus moet Roses dagboek hebben zitten bekijken op die middag dat ik een wandeling maakte. Hij moet toen de laatste bladzijde hebben gezien.' Ze kon niet verder gaan; en toch moest het, want ze kon die handen voelen, vlakbij en warm. Ze had net op een afschuwelijke manier ontdekt dat ze tot bijna alles in staat zou zijn om wat lucht te mogen inademen - en bovendien, de lift kon nu elk ogenblik op de benedenverdieping aankomen. Haar stem begaf het bijna, maar ze praatte door. 'Hij moet daaruit het vermoeden gekregen 'nebben dat jij haar had vermoord. Hij belde je toen op; hij zou natuurlijk het hele verhaal eerst zelf willen horen voordat hij de politie of wie dan ook waarschuwde. Maar hij zou je...' Ze moest nu niets meer zeggen, maar als ze niet bleef praten, zou ze op slag gewurgd worden.


    'Verder. Verder!'


    'Hij zou je aan de politie uitgeleverd hebben,' fluisterde ze. 'Op de een of .andere manier wist je een blauw uniform te bemachtigen, en je kwam naar boven met deze lift en gebruikte de sleutel die je van Rosé had gekregen. Toen ging je naar het terras en plantte de bloemen, ik snap niet goed waarom...'


    Ze hoorde een merkwaardig, geamuseerd geluid. 'Daardoor kwamen jullie allemaal op een dwaalspoor, hè? Het was zó simpel, dat de politie het niet doorhad. Ik moest zorgen dat het leek alsof Marcus aan het planten was geweest en die boom had opgebonden. Het moest net zijn alsof hij op het terras aan het werk was geweest. Ik bond die boom op. Ik was daarmee bezig toen hij naar buiten kwam en me daar zag.'


    Nog even, en de lift zou op de begane grond zijn. Ze moest eigenlijk niets meer zeggen, maar ze had geen keus, als ze adem wilde blijven halen.


    'Ga verder. Wat nog meer?'


    'Maar je hebt Roses boek niet meegenomen!'


    'Nee - ik ... Dat was een fout. Ik was toen ... mezelf niet. Ik had haast. Ik was al beneden op straat toen dat boek me te binnen schoot! Op dat ogenblik kon ik niet teruggaan om het op te halen ... Je zei dat ik Rosé vermoord had.' Weer voelde ze die handen op haar keel, klaar om te knijpen. 'Nee, niet doen! Ik zal wel praten... je hebt Rosé vermoord, omdat ze niet wilde dat je het uitmaakte. Je kon niet zo verder gaan met haar, en ...'


    'Geef me die laatste bladzij.'


    'Ik heb hem niet.'


    'Je moet hem hebben.'


    'Nee, nee! Geloof me toch! Je hebt de doos met mijn brieven van Jim meegenomen en hij was weg!'


    'Ja, en ik heb die doos weer teruggebracht. Geef nu die laatste bladzij hier!'


    'Ik heb hem niet...' Haar tas werd uit haar handen gerukt, toen de lift stopte. Ze duwde uit alle macht tegen de deur, maar die wilde niet opengaan. Opeens besefte ze dat de lift helemaal niet op de benedenverdieping was aangekomen. Opnieuw grepen de handen naar haar keel en ze trok ze weg, krabde eraan met haar nagels en zei hijgend: 'Hij staat stil. Hij staat stil tussen twee verdiepingen!'


    'Wat is er gebeurd?'


    'Ik weet het niet.'


    De handen lieten haar los, maar ze waren er nog altijd, ergens in de buurt, in die verstikkende kleine liftkooi.


    De lift ging nu langzaam omhoog. Iemand had iets gedaan om hem in beweging te krijgen. Ze wist niet hoe of waarom; ze besefte alleen dat naast haar in het donker een moordenaar stond - de moordenaar van Rosé, van Marcus en van een armzalig mannetje dat zichzelf moed had ingedronken voordat hij voor de laatste keer met zijn dreigementen naar haar toe kwam.


    Opeens klonk er uit het duister naast haar iets als een snik en een gekreun. 'Ik had het nooit zó bedoeld! Ik had haar invloed op Marcus nodig. Marcus was belangrijk voor me. Maar de dingen gingen te ver. Ik probeerde er een eind aan te maken. Die laatste dag bedreigde ze me; ze zei dat ze alles aan Marcus zou vertellen. Toen kon ik niet anders meer. Toen zat er voor mij niets anders meer op - ik moest wel!' De deur werd opengerukt en ze viel ruggelings de zitkamer binnen, tegen een stoel aan. In een flits zag ze Paulines spierwitte gezicht, waaruit een paar donkere ogen haar aanstaarden. Iemand gaf een schreeuw, een gestalte rende langs haar heen en vloog naar het terras; een bons, en Conti rolde over de vloer. Toen sprong hij overeind en vloog de ander na, het terras op. Pauline gilde, en oude Duffy kwam uit de galerij waggelen als een verschrikte eend. 'Ik draaide nog net op tijd de schakelaar om,' hijgde hij. 'We haalden de lift weer naar boven. Wat doen ze daar op het terras?' Toen was Duffy weg en Jim kwam uit de galerij rennen. 'Hij gaat langs de brandtrap naar beneden. Ik moet opbellen ...'


    Pauline wilde naar de slaapkamer gaan, maar Jim was haar al voor. Even later hoorde Sue hem schreeuwen: 'Juffrouw, een spoedgeval. Politie ...' Hij wierp een snelle blik op Sue, zag dat er niets met haar gebeurd was en holde terug naar het terras. De bel van de voordeur ging en Pauline haastte zich naar beneden. Sue hing nog steeds in elkaar tegen de stoel. Haar regenjas was verstikkend warm; :e worstelde zich eruit en hees zichzelf in de stoel. Belle


    kwam binnen, druk pratend tegen Pauline. 'Maar hij zei dat hij naar de Tombs zou gaan. Hij zei dat hij het in orde ging maken met die borgtocht voor Jim. Wat is er gebeurd, Pauline? Waarom belde je me op? Waarom wilde je dat we hier kwamen?'


    'Ze hebben me gevonden,' zei Pauline, 'en ze zeiden dat ik u op moest bellen. Mijnheer Locke zal u vertellen ...'


    Jim kwam terug, zwaar ademend. 'Ik ben drie trappen af geweest. Ze zijn me een eind voor. Maar de politie staat beneden klaar. Ze krijgen hem wel te pakken.'


    'Wie krijgen ze te pakken?' vroeg Aubrey, die uit de galerij te voorschijn kwam. 'Waarom wilde Pauline dat ik hier kwam? Wat is er aan de hand? Wie krijgen ze te pakken?'


    'Woody. Hij heeft Marcus vermoord,' zei Jim. 'En Rosé. En de glazenwasser.'


    Daarna, dacht Sue, leek het wel of iedereen tegelijk begon te praten. Hun woorden roffelden als mitrailleurvuur. Ze hoorde Jim zeggen dat hij die morgen 't briefje van Pauline had gelezen en dat ook hij toen gedacht had dat er iets achter stak. Daarom had hij het briefje overgeschreven en was ermee naar Conti gegaan. De politie zocht al naar hem en toen hij Conti's bureau binnenging, werd hij gearresteerd. Maar Conti had direct maatregelen genomen om Pauline op te sporen. Toen ze vanmiddag werd gevonden, bleek ze zich behaaglijk geïnstalleerd te hebben in een rustig hotel. En eindelijk had Pauline willen praten. Inmiddels was er een borgtocht vastgesteld.


    'Woody zei dat hij naar de Tombs zou komen om het in orde te maken voor me dat ik tegen borgtocht vrijgelaten werd,' zei Jim. 'Maar Conti was ervan overtuigd dat hij in plaats daarvan hierheen zou komen om het boek te vinden waar Pauline ons over gesproken had. Wij - Pauline, Conti en ik - kwamen langs de dienstingang binnen. Conti wilde Woody ter plaatse betrappen, met het boek in zijn handen. Maar ik gooide een keukenstoel om. Toen hoorden we de lift gaan, en eerst dachten we dat Sue ermee van de bovenste verdieping naar beneden ging. Maar toen we naar boven holden, was Woody verdwenen, dus we veronderstelden dat ze samen in de lift zaten. Conti belde daarom per huistelefoon naar Duffy en vroeg hem de lift ergens te laten stoppen, totdat er een paar agenten beneden in de hal zouden zijn. Maar Duffy draaide de hoofdschakelaar om en liet de lift weer naar boven gaan, terug hier naar toe.' Belle klemde haar vingers ineen.


    'Dus het is Woody geweest. Ik wist dat Rosé ruzie gehad had met iemand. Arme Rosé - ze kon nooit iets opgeven, zie je. Dat was haar aard niet. Maar Woody had eerzucht, en Marcus zou zijn carrière verwoest hebben, als het was uitgekomen.'


    Pauline kwam naast Belle zitten, nam haar hand en zei bedaard: 'Ik wist daar alles van af. Madame gaf me vijfhonderd dollar als ik haar zou helpen.'


    Dus daar is dat geld heen gegaan, dacht Sue.


    Aubrey staarde Pauline verschrikt aan: 'Helpen waarmee?' Pauline hief haar donkere hoofd op. 'Om er met hem vandoor te gaan, natuurlijk. Ze moest het me wel vertellen -ze wilde dat ik een paar dingen voor haar regelde. En tenslotte stuurde ze me die middag naar de bioscoop. Toen ik afscheid van haar nam, zei ze dat ze het huishoudboek voor me zou achterlaten, zodat ik in mijn nieuwe betrekking de recepten zou kunnen gebruiken. Heel exclusieve recepten,' voegde ze er zakelijk aan toe.


    Opgewonden trok Aubrey een van zijn enorme, sneeuwwitte zakdoeken te voorschijn.


    'En toen,' ging Pauline rustig verder, 'kwam ik thuis. Ik ... enfin, ik zag wat er gebeurd was. Ik wist natuurlijk niet wie haar had vermoord. Natuurlijk niet! Hoe zou iemand dat kunnen weten! Ik belde u op, madame' - ze keek Belle aan - 'en de politie, en het kantoor van mijnheer Desart. Meer kan ik niet doen. Het huishoudboek houd ik voor mezelf. Ik zeg niets over de vijfhonderd dollar. Ik zeg ook niets over het plan van madame om weg te gaan. Waarom zou ik mijnheer Desart verdriet doen en die lieve madame Minot! Of mezelf schaden omdat ik van madames plannen af wist en het niet aan haar man had verteld! Ma foi, ik zou dan nooit een goed getuigschrift hebben gekregen!'


    'Wacht even,' zei Aubrey heel hard, 'wil je beweren dat je ons hier zit te vertellen dat je wist dat Woody Rosé had vermoord, en dat je het nooit aan iemand hebt gezegd?' Pauline keek verontwaardigd. 'Nee! Nee, nee! Zo iets afschuwelijks zou ik zelfs nooit hebben durven denken! Nooit! Ik wist alleen maar dat ze weg wilde gaan met hem. Ik ...'


    enfin, ik vermoedde wel dat hij het er niet mee eens was. Hij was bang, maar mijn madame had een ijzeren wil. Misschien hebben ze een hevige ruzie gehad. Ik ... ik weet wel dat er een>zwaar voorwerp, een van de dingen van het haardstel, later weg was. Ik heb daar een ander voor in de plaats gekocht. Ik kon niet precies hetzelfde decor krijgen, maar niemand heeft het gemerkt.'


    Ik wel, dacht Sue, maar het zei me toen niets.


    Pauline wendde zich nu tot Belle. 'Het spijt me erg, madame. Ik heb mijn best gedaan om ... om iedereen te dekken. En natuurlijk moet ik aan mijn oude dag denken,' zei ze doodleuk.


    'Je ...,' sputterde Aubrey. 'Wat, wil je soms beweren dat je van plan was hem te chanteren?'


    Pauline trok haar wenkbrauwen op. 'Wat een vreselijk idee! Natuurlijk, als hij me cadeautjes wilde geven ...' Ze schokschouderde. 'En u moet niet vergeten dat ik gezien heb hoe mijnheer Woodard het leven van mijnheer Desart redde. Hoe had ik dan kunnen denken dat hij hem de volgende dag zou vermoorden! Nee, nee, nooit... Maar toch ging ik nog eens denken over die laatste bladzijde, en' -ze hield even op met praten en bekende toen ronduit: 'toen werd ik bang. Maar ik wist het niet zeker, daarom ... ging ik weg en nam die bladzijde mee.'


    Belle vroeg fluisterend: 'De bladzijde?'


    Sue nam het gesprek over. 'De laatste bladzijde in het dagboek van Rosé. Hij begon met Paulines naam. Ik begon te lezen en toen ... wel, toen wilde ik niet verder gaan, omdat het de laatste aantekening was die ze gemaakt had op de dag van haar dood. Ik weet dat zo goed, omdat geen enkele andere bladzijde gedateerd was en deze wel. Woody heeft het ook gezien. Het boek lag toevallig open bij de laatste bladzijde, daarginds op tafel. Hij kon het boek toen niet meenemen, omdat Marcus juist op dat ogenblik binnenkwam. Later borg ik het boek op. Maar op die bewuste middag deed' ze slikte iets weg - 'Marcus zelf Woody een manier aan de hand om hem te vermoorden, toen hij duizelig werd op de borstwering van het terras. Bij die gelegenheid redde Woody hem.'


    Jim zei: 'Conti vermoedt dat Marcus beneden in zijn werkkamer was, toen Woody hier aankwam. Woody ging direct naar het terras; hij moest natuurlijk proberen Marcus naar buiten te lokken. Hij wachtte daar ..


    Sue zei: 'Hij plantte de bloemen, en toen hij Marcus had vermoord, was hij buiten zichzelf, in paniek. Hij vergat om naar het boek te zoeken. Hij zei...' Ze merkte opeens dat ze kon vertellen, in plaats van alleen maar te luisteren. Alles wat Woody gezegd had, in het pikkedonker van de kleine lift, kwam er nu uit. 'Maar een tijdlang - tot het te gevaarlijk werd - is hij werkelijk op Rosé verliefd geweest; dat heeft hij me zelf laatst nog verteld. Dat heeft hij natuurlijk alleen maar toegegeven omdat hij dacht dat ik dit al van Jean Wilson had gehoord. Als hij er zelf over begon, dacht hij, dan zou ik hem nooit van die moord op Rosé verdenken. En zo ging het ook. Maar hij had nooit zo - écht - kunnen doen alsof, als hij niet werkelijk vroeger van haar gehouden had. En hij had werkelijk een gevoel van schuld en schaamte toen hij ontdekte dat Marcus hem geld had nagelaten.' Even had ze bijna met Woody te doen, tot ze zich herinnerde wat een dodelijke kracht er in zijn handen zat. Het bleef even stil, toen zei Jim: 'Ik heb vanmorgen ook de bonbondoos meegenomen naar Conti. Woody's vingerafdrukken stonden er duidelijk op. Blijkbaar heeft hij die doos meegenomen toen jij bij mevrouw Minot was, Sue, en toen hij er niets in vond, zette hij de doos weer terug op de avond dat hij hier op bezoek kwam. Hij dacht dat je het boek van Rosé in je koffer had. en daarom doorzocht hij die koffer. Hij moet ook buiten zichzelf van angst zijn geweest, omdat hij weg was gerend zonder het boek mee te nemen..


    Hij hield opeens op met praten, zat even te luisteren en zei toen: 'Ze doen er lang over.'


    Maar het was ook een tijdrovende zaak om twaalf glibberige stukken brandtrap af te gaan in 't donker; veel tijdrovender dan wanneer iemand van de borstwering viel. Opeens begon in de diepte een auto hevig te toeteren. Anderen vielen in. Remmen gierden, en Jim holde het terras op. Aubrey keek Pauline streng aan en zei: 'In feite ben je medeplichtig ...'


    Van het verste gedeelte van het terras riep Aubrey: 'Er is een oploop. Er moet iets gebeurd zijn ...'


    Belle legde haar arm om Sue heen. 'Kom, laten we maar naar binnen gaan.' Een hele tijd zaten ze daar samen, Belle nadenkend een sigaret rokend, en beiden probeerden ze te luisteren.


    Eindelijk kwamen Jim en Aubrey weer binnen; allebei zagen ze bleek. Ook Pauline, die huiverde in haar zwarte mantel. Aubrey schonk wat whisky in een glas en sloeg die naar binnen, en juist op dat ogenblik kwam Conti door de galerij naar de zitkamer. Niemand hoefde iets te vragen; ze wisten het allemaal wel.


    Na een hele tijd zei Belle tegen inspecteur Conti: 'Als ik het goed heb, heeft Sue vanavond, toen ze Woody aan de telefoon had, tegen hem gezegd dat ze het boek van Rosé had gevonden. Hij deed tegenover Aubrey en mij net of hij naar de Tombs zou gaan om de borgsom voor Jim te storten, maar in plaats daarvan kwam hij hier naar toe. Wat ik niet begrijpen kan is waarom die laatste bladzijde zo belangrijk was voor Pauline.'


    Pauline trok haar wenkbrauwen op en bewoog heel even haar schouders.


    'Dat zal ik u laten zien.' Conti haalde een opgevouwen papier uit zijn binnenzak. 'O, het geeft niet, het is alleen maar een fotokopie. Met dat al een mooi appeltje voor de dorst voor ... Enfin, doet er niet toe.' Hij wreef nadenkend over zijn rode haar en wierp een blik op Pauline. 'Gek zoals de dingen soms lopen. Pauline heeft die laatste bladzij bijna zes jaar lang in het boek laten zitten zonder er ooit veel aandacht aan te besteden. Ze had een recept nodig voor een toetje en had het boek opengeslagen op de keukentafel liggen, toen mijnheer Desart gewoon binnenkwam, zei dat hij het boek nodig had en het meenam. Daarna kon ze het nergens meer vinden. Ze zei dat u' — hij keek naar Sue -'het ergens had verstopt. Toen ze het eindelijk gevonden had, was mijnheer Desart dood, en Pauline begon verband tussen een en ander te leggen. Ze nam het boek door en vond - hier is het.'


    Hij hield de fotokopie omhoog van een bladzijde die aan de ene kant uitgescheurd was.


    De datum was, zoals Sue het zich herinnerd had: '12 augustus, en de boodschap, in het stenografische mengsel van Frans en Engels, dat Rosé en Pauline gebruikten, luidde als volgt:


    


    'Here is yr.bk. This is the day. He still thks unwise but I intend to go thru with it. Snd clos add. later kp. qut. for now abont l'avocat, il arrivé main -'


    


    Het betekent: 'Hier heb je het boek. Vandaag is het de dag waarschijnlijk de dag waarop Rosé van plan was weg te gaan - 'Hij vindt het nog steeds onverstandig, maar ik ben van plan door te zetten. Stuur mijn kleren naar het adres dat je later van me krijgt. Zeg niets over de advocaat' - en dat was Woody - 'voor het ogenblik. Hij komt...' Pauline zegt dat Rosé had willen schrijven: maintenant, dat betekent: nu.'


    Allen bleven even stil zitten. Eindelijk zei Conti: 'Het is nu allemaal voorbij voor hem, weet u. Hij liep voor een taxi. Het was glibberig op straat, de chauffeur kon niet stoppen.' Na enige ogenblikken stond Belle op en ging naar Sue toe. 'Kom bij mij logeren als je wilt - of...' Ze wierp een blik op Jim, zei niets meer, gaf Sue een hartelijke afscheidskus en wendde zich toen tot Aubrey, die overeind vloog en haar zijn arm aanbood. Pauline maakte zich haastig uit de voeten, achter hen aan. Onverwachts kwam ook Conti naar Sue toe en schudde haar stevig de hand. 'Mijn beste wensen.' Toen liep ook hij weg door de galerij en de trap af. Het dakhuis was weer stil, maar nu was het een andere stilte. 'Je leeft nog,' zei Sue opeens. 'Het leek niet echt - ik dorst het niet echt te geloven ...'


    Jim nam haar in zijn armen. 'We kunnen dat avondvliegtuig nog halen. Ik ben overgeplaatst naar San Diego. Daar hoeft niemand iets te weten van - wat dan ook. We kunnen trouwen ...'


    Alleen Jim was belangrijk. Maar toch vroeg ze: 'Belle? Conti?'


    'O, die wisten het al. Die snappen het. We kunnen niet nog eens gescheiden worden. Nooit meer.' Hij hielp haar in haar regenjas en nam het valies op dat er nog steeds stond.


    Om de een of andere reden begonnen ze haastig door de galerij te lopen, en toen de trap af te hollen. Achter hen tikkelde de regen zachtjes op het terras, op een schaduw die nooit werkelijk bestaan had, op de geknakte twijgjes die al weer bij begonnen te komen en kleine groene blaadjes kregen die wachtten op de zomerzon.


    



    * * *


    

  


  
    



    Over het boek:


    


    De lift... Eindelijk! Te laat besefte Sue dat de twee lampen die altijd brandden, waren uitgedraaid: ze was niet alleen in de benauwde, aardedonkere ruimte naast haar stond iemand zwaar adem te halen. En opeens wist ze wie Rosé en Marcus had vermoord!
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