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Voor papa

ik mis je elke dag




Hoofdstuk 1



Het is me gelukt. Twee jaar geleden had ik nooit gedacht dat vandaag de dag mijn leven er zo uit zou zien. Mijn grote droom om een bed and breakfast te starten in Zuid-Frankrijk is uitgekomen. Al heeft het wel wat bloed, zweet en tranen gekost. Oké, eerlijk: het heeft heel veel bloed, zweet en tranen gekost. En eigenlijk moet ik ook niet spreken in de verleden tijd. Het kost nog steeds bakken met energie. In iets meer dan twee jaar tijd heb ik mijn baan als leerkracht in het basisonderwijs opgezegd, heb ik mijn relatie met Thijs verbroken, ben ik geëmigreerd naar Zuid-Frankrijk, heb ik een bouwval omgetoverd tot een bed and breakfast genaamd Citron Meringuée, werd ik verliefd op een Fransman én heb ik een baby op de wereld gezet. Nu ik er zo op terugkijk lijkt het bijna onmogelijk dat een mens dat allemaal doorstaat zonder in elkaar te zakken als een verregend kaartenhuis. Toch is het gelukt. En daar ben ik best een beetje trots op. 

Ik kijk rond in onze grote achtertuin. In het zwembad drijven een paar blaadjes, maar nog steeds glinstert het water in de ochtendzon. De bladeren aan de bomen die aan de rand van de tuin staan, beginnen de eerste herfstkleuren te tonen en naast me ligt Louise te spelen op haar speelkleed in het gras. Hoewel het al oktober is, doet de zon nog steeds flink haar best om het te doen lijken alsof de zomer nog niet voorbij is. De zonnebloemen zijn begonnen aan de aftakeling, maar zijn nog steeds prachtig en ik geniet volop van de okergele kleur die ze hebben.

‘Goedemorgen, lieverd.’ Luc zet een mok dampende thee voor mijn neus en gaat dan tegenover mij aan de terrastafel zitten. ‘Heb je een beetje geslapen?’ Hij draagt een joggingbroek en zijn out-of-bed-coupe ziet eruit alsof er net een flinke windvlaag door zijn donkere haren is gegaan. Het staat alle kanten op.

‘Hm, ja op zich …’ mompel ik terwijl ik voorzichtig een slokje thee neem, waar ik vervolgens direct spijt van heb. Dat wordt de komende dagen doorkomen met een blaar op mijn tong. 

De meeste nachten met Louise gaan prima, maar er zitten af en toe nachten tussen waarvan ik wenste dat ze niet bestonden. Negen van de tien keer hoort Luc haar ook niet huilen, waardoor ik de sjaak ben. Soms sta ik inwendig te vloeken als ik voor de derde keer in een uur tijd naar Louise toe moet om haar speentje te geven en zou ik willen dat ik dat ding aan haar mond kon vastplakken.

Ik onderdruk een geeuw, wat maar gedeeltelijk lukt. ‘Misschien moeten wij toch eens van slaapkant wisselen. Dan hoor jij Louise ook een keer huilen.’ Ik kijk Luc met een grijns aan.

‘Ben je er weer zo vaak uit geweest vannacht? Ik heb toch gezegd dat je mij gewoon wakker moet maken. Ik vind het helemaal niet erg om ook naar Louise te gaan.’

Ik kijk naar onze dochter die inmiddels rechtop zit en met haar knuffel in de lucht zwaait. Haar donkere haarbos gaat steeds meer krullen en dat ziet er zo schattig uit. Als ik haar zo zie vergeet ik mijn ergernissen van afgelopen nacht en zou ik het liefst de hele tijd naast haar bedje staan, zodat ik haar geen seconde uit het oog verlies en ik elke minuut van haar leven naar haar kan kijken. De tijd gaat zo snel voorbij en ze groeit zo hard. Als mensen met kinderen dat vroeger tegen me zeiden, dacht ik altijd: joh, stel je niet zo aan. Inmiddels weet ik wel beter. Ik ben in het afgelopen jaar getransformeerd van nuchtere kinderloze tot een sentimentele moeder die om ieder klein sprongetje dat haar dochter maakt in staat is de krant te berichten. Of het nieuws te bellen.

Luc gaat op het speelkleed zitten, duwt Louise voorzichtig achterover en geeft haar vervolgens tientallen kusjes in haar nek. Ze gilt van plezier en legt haar handjes op de wangen van haar vader.

Ik aanschouw het tafereel en krijg een brok in mijn keel als ik me bedenk hoeveel liefde er is voor dat kleine meisje. Onze mooie dochter. Het is onbeschrijflijk hoeveel je kunt houden van een persoon die pas acht maanden in je leven is.

‘Ga jij vanavond gezellig logeren bij Maxime en Sophie?’ zegt Luc op hoge toon in het Frans terwijl hij de handjes van Louise vastpakt. Hij kijkt haar aan alsof hij verwacht dat ze volmondig ‘oui’ zal roepen. We voeden onze dochter tweetalig op. Luc praat in het Frans tegen haar en ik spreek Nederlands. Met elkaar spreken we vooral Frans en tussendoor probeer ik Luc ook wat Nederlands bij te brengen. Als Louise straks groter is en kan praten, vind ik het wel fijn dat we ook samen in mijn moedertaal met haar kunnen communiceren.

‘We moeten niet vergeten een extra speentje in haar tas te doen. Voor het geval dat.’ Hoewel hij het tegen mij zegt, zijn zijn ogen nog steeds gericht op Louise.

Dat Louise vanavond gaat logeren is de tweede oorzaak van mijn slechte nacht. Maxime en Sophie zijn heel lief en zullen Louise ongetwijfeld alle aandacht geven die ze nodig heeft, maar toch vind ik het heel spannend dat ons kleine meisje vanavond voor het eerst niet bij ons slaapt. Eerlijk gezegd krijg ik al buikpijn als ik er alleen al aan denk.

Ik schuif een beetje heen en weer op mijn stoel. ‘Ja, even over vanavond … Kunnen we niet beter vragen of Maxime en Sophie gewoon een avondje komen oppassen? Ik bedoel … We slapen toch gewoon thuis? Dan kan Louise toch ook thuis slapen?’ probeer ik Luc op andere gedachten te brengen.

Hij doet zijn best om zijn irritatie over mijn mening te onderdrukken, wat maar deels lukt. ‘Lieverd, hier hebben we het toch over gehad? Ze hebben al een keer eerder op Louise gepast en dat ging hartstikke goed.’ Hij gaat weer tegenover me zitten. ‘En daarbij heeft het neefje van Maxime ook al een paar keer bij hen gelogeerd en die leeft ook nog steeds,’ voegt hij er met een knipoog aan toe.

Ik reageer niet en kijk alleen maar naar Louise. Ze is nog zo klein. Zo hulpeloos. Ze heeft me nodig. Ze heeft óns nodig.

‘Wij hebben ook echt even tijd nodig voor ons samen. Dat is al veel te lang geleden.’

Ik weet dat Luc gelijk heeft. Vorig jaar zomer opende de bed and breakfast en sindsdien zitten we geen moment stil. Na een hele drukke zomer volgde het najaar waarin we nog wat klussen in huis hebben opgepakt. En dat terwijl we ook regelmatig gasten over de vloer hadden. In februari is Louise geboren en toen we een beetje aan haar waren gewend, begon het hoogseizoen alweer.

‘Ik weet het,’ zeg ik met een zucht. ‘Ik vind het gewoon heel spannend.’

Luc komt achter me staan en knijpt in mijn gespannen schouderspieren. ‘Ik ga je zo erg afleiden dat je niet eens merkt dat Louise er niet is,’ fluistert hij in mijn oor.

Een kriebel gaat door mijn onderbuik als ik me bedenk dat een nacht zonder Louise naast ons bed betekent dat we misschien eindelijk weer wat magie in de slaapkamer krijgen. De afgelopen maanden was dat namelijk compleet afwezig en heb ik me soms ook afgevraagd of het ooit nog zou terugkeren. De vermoeidheid, in combinatie met Louise die ook op onze kamer slaapt, is niet bepaald magiemakend.

‘En morgenochtend kunnen we lekker uitslapen en uitgebreid ontbijten in de zon,’ doet Luc er nog een schepje bovenop.

Ik glimlach naar hem. ‘Dat klinkt inderdaad allemaal heel fijn.’ Een nacht met veel slaap en wakker worden wanneer ik er zin in heb in plaats van dat Louise dat bepaalt, is meer dan welkom. ‘Je hebt ook gelijk. Dat weet ik wel.’

‘Ik heb altijd gelijk,’ zegt Luc dan met een grijns. Hij pakt Louise op van het speelkleed. ‘Ik ga onze prinses even een schone luier geven en kijken of ze nog een dutje wil doen. Zullen we daarna een lijstje maken met spullen die we moeten inpakken? O, en we moeten ook niet vergeten om een boodschappenlijst te maken. Morgen komen er weer nieuwe gasten.’

Voordat ze via de openslaande deuren naar binnen verdwijnen, kijk ik Louise in haar blauwe ogen aan en druk ik een kusje op haar wang. Dan pak ik mijn telefoon en zie ik op het scherm dat ik een berichtje heb in De Drie Musketiers. Het is de groepsapp samen met mijn twee beste vriendinnen: Lieke en Saar. Met Lieke ben ik al bevriend sinds de middelbare school en toen ze een paar jaar geleden een relatie kreeg met Saar is onze drie-eenheid geboren. Vanaf dat moment was Saar er vaak bij als ik iets met Lieke had afgesproken. Het klikte direct tussen Saar en mij en sindsdien zijn we onafscheidelijk met z’n drieën. Ik open het bericht en zie dat het een foto is van hun zoontje Milan die het knuffelkonijn, dat ik vorige week op de post heb gedaan, stevig vasthoudt. Milan is maar een paar weken ouder dan Louise. Wij moeders hebben nu al besloten dat onze kinderen later moeten trouwen. Dat zou toch geweldig zijn? Dan weet ik in elk geval zeker dat Louise leuke schoonouders krijgt. Twee jaar geleden ging het in de groepsapp vooral over wijn drinken, borrelen en op stap gaan in Utrecht. Toen had ik nooit gedacht dat we het nu vooral over onze kinderen zouden hebben en de ene na de andere schattige foto naar elkaar zouden sturen. De Merel van toen had echt de kriebels gekregen van dat idee, maar die Merel is inmiddels zo veranderd. In het fotoalbum op mijn telefoon staan bijna alleen maar foto’s van Louise. Ik kies er een uit die ik gisteren van haar maakte toen ze haar fruithapje at en stuur hem in de groepsapp. Soms lijkt het wel een wedstrijd wie de leukste foto stuurt. Hoe dan ook wint Louise altijd.

‘Voordat ze naar bed gaat moet ze een flesje. Tussendoor natuurlijk ook nog iets te eten,’ zeg ik terwijl ik Louise dicht tegen me aan druk. ‘En het is belangrijk dat ze ook voldoende slaapt. Als dat niet lukt in haar bedje, dan moet je met haar wandelen. Want anders is ze echt heel erg moe en dan …’

‘Lieverd,’ onderbreekt Luc me. ‘Dit hebben we ook allemaal opgeschreven.’

‘Dat weet ik wel, maar ik dacht ik leg het nog even uit.’ Ik werp hem een blik toe die zegt dat hij hier niet zo licht over moet denken. Het is wel onze baby die we hier achterlaten. ‘Ik bedoel … Straks moet ze heel erg huilen en dan weten jullie niet wat jullie moeten doen.’ Ik kijk naar Sophie en Maxime die tegenover me op de bank zitten.

Na die woorden staat Sophie op en komt ze naast me staan. Met haar wijsvinger streelt ze Louise over haar wang, waardoor mijn dochter direct haar mooiste glimlach opzet. 

‘Schat, het komt echt goed. En zo niet, dan bellen we jullie gewoon,’ zegt Sophie dan, terwijl ze haar perfecte bruine lokken over haar schouder veegt.

‘Inderdaad. Het is niet alsof we aan de andere kant van de wereld zijn. Als het nodig is, zijn we hier binnen een kwartier.’ Luc legt zijn hand op mijn been om zijn woorden kracht bij te zetten.

‘Mag ik dit lieve wondertje dan nu knuffelen?’ Sophie steekt haar handen uit en voordat ik kan tegenstribbelen, pakt ze Louise uit mijn armen. ‘Wij gaan het heel gezellig hebben, hè?’ Ze wiegt zachtjes heen en weer en mijn dochter lacht nog steeds van oor tot oor.

Ik weet ook wel dat Louise in goede handen is. Sophie en Maxime zijn gek op haar en ze hebben inderdaad weleens vaker op Louise gepast. Dat was dan wel altijd bij ons thuis, terwijl Luc en ik druk bezig waren om de bed and breakfast te runnen. Hoewel ik hoopte dat ik samen met Luc alles wel kon regelen rondom de zorg voor Louise en het runnen van de bed and breakfast, ben ik heel blij met alle oppashulp. Ik weet niet hoe we het zonder die hulp hadden moeten doen. Citron Meringuée was in het hoogseizoen helemaal volgeboekt en er kwamen zelfs mensen zonder te reserveren die we af en toe moesten teleurstellen. Ik had nooit gedacht dat het zo goed zou lopen. Eerlijk gezegd was ik er bang voor dat er niemand zou komen. Dat ik de deuren op den duur had moeten sluiten en gewoon weer een baan als juf moest nemen. Ik ben het universum nog elke dag dankbaar dat dat niet het geval is. Als ik iets nooit meer wil, dan is het een baan in het basisonderwijs.

‘Aarde aan Merel!’

Door de stem van Sophie keer ik terug naar het hier en nu. ‘Sorry,’ zeg ik lachend. ‘Ik bedacht me net hoe blij ik ben met alle hulp die we hebben gehad in de afgelopen maanden. Ook van jullie.’

‘Ah, lieverd. Dat doen we toch heel graag voor jullie. We zijn ontzettend trots op wat jullie tot nu toe met Citron Meringuée hebben bereikt. Toch schat?’

‘Zeker weten.’ Maxime knikt instemmend. ‘Ik doe het jullie niet na.’

Als ik die middag op de bank plof, voel ik pas hoe moe ik ben. De drukke periode in combinatie met zorgen voor Louise en mezelf, hebben me uitgeput. Ik kijk de kamer rond en probeer moed te verzamelen om op te ruimen. Sinds Louise kan kruipen, gooit ze alles overhoop. Blokjes, knuffels en doekjes liggen verspreid over de grond. Op de tafel staan nog borden en mokken en over de stoel hangt wat kleding. Via de grote ramen kijk ik naar buiten en dan valt me op dat die ook nodig gezeemd moeten worden. Als ik ergens een hekel aan heb is dat het wel.

‘Gaat het, lieverd?’ Luc komt naast me zitten en legt zijn arm achter mij op de rugleuning van de bank. 

Ik laat mijn hoofd erop rusten. ‘Ja. Ik ben moed aan het verzamelen om deze ontplofte bende op te ruimen.’

Luc streelt met zijn duim over mijn wang en kijkt me liefdevol aan. ‘Weet je wat? Jij gaat even lekker op bed liggen en ik ruim hier op.’

Ondanks dat ik het idee van Luc geweldig vind, stribbel ik toch tegen. ‘Nee, we doen het samen.’ Het voelt niet goed om niet mee te helpen. Als ik een ander zie opruimen, dan móét ik helpen.

‘Daar komt niks van in.’ Luc veert op en steekt zijn handen naar me uit. ‘Kom.’

Lachend sla ik mijn armen over elkaar en schud ik mijn hoofd. ‘Jij bent toch ook moe? Laten we eerst samen opruimen en daarna een middagdutje doen.’

‘Ik heb geen tijd voor een middagdutje. Er wacht een hele to-dolijst om afgewerkt te worden.’

‘Huh, hoezo? Wat moet je allemaal doen dan?’ Ik trek een pluisje van de mouw van mijn vest. ‘Ik dacht juist dat je zei dat we even tijd voor elkaar hadden nu Louise er niet is.’

‘Klopt.’ Luc knikt. ‘Zodra ik mijn to-dolijst heb afgewerkt, heb ik alle tijd voor jou. En nu hup, naar boven jij.’

‘Maar …’

‘Ik tel tot drie,’ zegt Luc quasi streng. ‘En bij drie ben je onderweg naar de trap.’

Ik blijf zitten waar ik zit en kijk hem uitdagend aan.

‘Eén … Twee …’

‘En wat doe je als ik bij drie nog niet ben opgestaan?’

‘Drie!’ Luc buigt zich voorover met een snelheid die ik niet had verwacht. Hij schuift zijn ene arm onder mijn knieholtes en zijn andere wurmt hij tussen mijn rug en de bank. Voor ik het weet trekt hij me naar zich toe en hang ik in zijn armen.

Ik gil het uit. ‘Luc!’ Mijn voeten bungelen in de lucht terwijl Luc met grote stappen naar de gang loopt. Alsof het hem geen moeite kost om mijn gewicht te dragen, rent hij zo ongeveer de trap op.

‘Zet me neer!’ roep ik lachend.

Om mij het zwijgen op te leggen geeft hij me kusjes op mijn mond. Ik zit nog steeds in de rol van protest, maar kan zijn lippen niet weerstaan. Lucs kusjes zijn de beste van de hele wereld. Al staan ze wel op een gedeelde eerste plaats met de natte plakzoenen die ik weleens van Louise krijg.

Eenmaal in de slaapkamer gooit Luc me op bed en springt hij boven op me. Ik sla mijn armen om zijn nek en trek hem tegen me aan. Die vermoeidheid lijkt ineens mijlenver weg.

Het lijkt wel alsof het vorige week was dat we hier voor het eerst samen bij de Italiaan in Cordes-sur-Ciel zaten. Aan de andere kant lijkt het ook jaren geleden. In de twee jaar dat we elkaar kennen, is er zoveel gebeurd. Ik kan me nog goed herinneren dat ik op mijn eerste dag hier in Frankrijk de bakkerij Celine et Luc binnenstapte. Mijn relatie was voorbij, mijn hart was gebroken en ik deed mijn best mezelf moed in te praten dat emigreren naar Zuid-Frankrijk een goed idee was. Dat het huis dat ik had gekocht een bouwval bleek te zijn en mijn buurman niet bepaald zat te wachten op een bed and breakfast naast zijn huis, zorgde ook niet echt voor een beter humeur. Het zorgde er wel voor dat ik de verleiding van Luc om een citroen-meringuegebakje te kopen niet kon weerstaan. Ik vond eerlijk gezegd dat ik een taartje wel had verdiend. De conclusie: het citroen-meringuegebakje was het lekkerste taartje dat ik ooit had gegeten. Het perfect gebakken deeg met daarin de friszoete vulling en de luchtige laag meringue; dat was het begin van heel veel taartjes. En het begin van Luc en mij. 

‘Waar zit jij aan te denken?’ Luc zet zijn wijnglas op tafel en vouwt zijn handen in elkaar.

Ik doe hetzelfde en glimlach naar hem. ‘Aan de eerste keer dat we hier zaten.’

Hij pakt mijn hand vast en buigt een beetje voorover om er een kus op te geven. ‘Het is ons speciale plekje, hè?’

Als iemand van de bediening aan tafel verschijnt, laat Luc mijn hand los om de menukaarten aan de vrouw te overhandigen. Zonder dat ik aan hem heb doorgegeven wat ik wil eten, zegt hij: ‘Twee keer de pasta bolognese, s’il vous plaît.’ 

Eigenlijk neem ik altijd pasta bolognese als we hier zijn. Het is mijn lievelingsgerecht en het smaakt hier bijna net zo lekker als wanneer ik de versie uit mijn Italiaanse kookboek maak.

‘Lieverd.’ 

Ik verplaats mijn blik van de vrouw uit de bediening die bij ons tafeltje wegloopt naar Luc. Op zijn gezicht bespeur ik een lichte spanning. Ik kijk hem vragend aan en houd mijn hoofd een beetje schuin. ‘Ja?’

Hij schraapt zijn keel en speelt met het bestek dat voor hem op tafel ligt. Het mes legt hij precies parallel aan de lepel en daarna schuift hij ook zijn vork een stukje opzij. ‘Ik eh … wilde iets tegen je zeggen.’

Om hem iets meer op zijn gemak te stellen, glimlach ik naar hem en buig ik een stukje naar voren zodat ik dichter bij hem ben. ‘Je mag me alles zeggen. Als het maar niet over Louise gaat, want dan moet ik denk ik huilen.’ Dat laatste voeg ik er als grapje aan toe, maar ergens denk ik dat het waar is. Het feit dat ze nu in een vreemd huis in haar campingbedje ligt, bezorgt me lichtelijk buikpijn.

‘Louise is in goede handen, lieverd. Echt.’

Ik schud mijn hoofd om de gedachten aan Louise van me af te zetten. ‘Dat weet ik. Maar vertel. Wat wou je zeggen?’

Luc schuift opnieuw met zijn bestek en kijkt me niet aan. Plotseling overvalt me een gevoel van angst. Heb ik iets verkeerd gedaan? Zou hij het zat zijn dat op dit moment alles in ons leven draait om Louise en de B&B?

‘Wacht even.’ Luc draait zich om en kijkt naar de ingang van het restaurant. Hij probeert contact te krijgen met een van de serveersters.

‘Wat doe je?’ fluister ik ongeduldig.

Als reactie steekt Luc zijn hand naar me op, terwijl hij nog steeds half gedraaid op zijn stoel naar het restaurant kijkt. 

Waar heeft hij ineens last van? Vlug kijk ik om me heen naar de andere gasten op het terras. Het is druk vanavond en bijna alle tafels zijn bezet. Als ik naar het tafeltje naast ons kijk, kruist mijn blik die van de vrouw die daar zit. Ze glimlacht hartelijk naar me. Met een betrapt gevoel kijk ik weer naar Luc, die inmiddels contact heeft gemaakt met iemand van de bediening. In plaats van naar onze tafel te komen, verdwijnt ze door de deur naar binnen. Luc draait zich met een gespannen gezicht weer terug naar mij en lacht een beetje zenuwachtig.

‘Wat is er?’

Nog voordat hij kan antwoorden, verschijnt er plotseling een man aan onze tafel. Eerst dacht ik dat het iemand van het restaurant was, maar in plaats van een overhemd en sloof draagt deze man een driedelig pak. En in plaats van een dienblad heeft hij een viool in zijn handen. Met opgetrokken wenkbrauwen kijk ik Luc aan. Hij lijkt totaal niet verrast en springt op van zijn stoel.

‘Wat doe je allemaal?’ fluister ik.

Hij legt zijn wijsvinger tegen zijn lip. ‘Ssst. Niks zeggen.’

De man in pak klemt de viool onder zijn kin en begint de meest mooie klanken te produceren. Mijn mond valt open van verbazing. ‘Luc … Wat …’

Nog voordat ik mijn vraag kan afmaken, duikt Luc naar de grond en gaat hij op één knie voor me zitten. ‘Lieve Merel,’ begint hij dan. ‘Jij bent de meest bijzondere vrouw die ik ooit heb ontmoet.’

Met grote ogen kijk ik hem aan. Gaat hij dit echt doen? Mijn hart gaat sneller kloppen en ik kijk even snel om me heen. Alle ogen zijn op ons gericht. De man in pak speelt zo mooi dat ik alleen daarvan al bijna tranen in mijn ogen krijg. 

‘Sinds jij in mijn leven bent gekomen lijkt het alsof de zon nog meer is gaan stralen. Alsof de bloemen nog mooier bloeien en alsof de lavendel nog lekkerder ruikt. Ik ben elke dag dankbaar voor het feit dat jij twee jaar geleden de bakkerij binnenkwam en ik je heb ontmoet.’ Hij pauzeert kort en gaat dan verder. ‘Je bent mooi, lief, zorgzaam, knap, intelligent … Je zit vol humor en vol liefde voor alles wat je doet.’

De woorden van Luc raken me recht in mijn hart. De tranen staan inmiddels in mijn ogen terwijl ik luister naar de man die voor me zit.

‘En daarnaast,’ gaat Luc verder, ‘ben je de beste moeder die Louise zich kan wensen. Jij gaf mij het mooiste cadeau dat iemand me ooit kan geven. Een dochter. Terwijl ik dacht dat ik nooit meer een kind zou krijgen.’

Toen ik in verwachting bleek te zijn, was dat een grote schok voor mij. Maar voor Luc al helemaal. Een paar dagen voordat ik de positieve test in mijn handen had, vertelde hij namelijk dat hij volgens de artsen geen kinderen kon krijgen.

‘Chérie, jij bent het wonder dat mijn leven kleur geeft en ik wil elke dag van de rest van mijn leven met jou zijn,’ gaat Luc verder.

Na die woorden laat hij weer een stilte vallen. Een stilte die wordt gevuld door de klanken van de viool. Normaal gesproken vind ik het heel ongemakkelijk om in het middelpunt te staan, maar op dit moment voel ik vooral trots. Trots vanwege de man die voor me zit. ‘Luc … Ik weet … ’

Luc steekt zijn hand op. ‘Ik ben nog niet klaar,’ zegt hij met een glimlach. 

In zijn ogen zie ik een glinstering. Ik ben dus niet de enige die emotioneel wordt van dit moment.

Dan schraapt Luc zijn keel. ‘Lieve Merel …’ Zijn rechterhand beweegt langzaam naar zijn rechterbroekzak en terwijl ik toekijk hoe er een klein zwart doosje uit verschijnt, sla ik een hand voor mijn mond.

‘Wil je met me trouwen?’ Terwijl Luc die vijf woorden zegt, trekt hij in een soepele beweging het deksel van het doosje omhoog. Een subtiele gouden ring met een kleine diamant erbovenop is nu zichtbaar. De klanken van de viool verdwijnen naar de achtergrond. Ik kijk van de ring naar Luc en weer terug. Nog altijd met mijn hand voor mijn mond. Een onbeschrijflijk gevoel gaat door mijn hele lijf. Een combinatie van liefde, ongeloof en blijdschap. Ik kan geen woord uitbrengen, maar automatisch begint mijn hoofd bijna onzichtbaar te knikken.

‘Merel?’ 

Ik kijk van de ring terug naar Luc. Zijn glimlach is een beetje verzwakt en de spanning in zijn gezicht is terug.

‘Wil je mijn vrouw worden?’

Het geluid van de viool keert terug en ik word me bewust van de radiostilte die ik veroorzaak. Snel spring ik op van mijn stoel. ‘JA!’ roep ik zo hard als ik kan. ‘Ja! Ja! Ja! Dat wil ik. Heel graag!’ Terwijl ik mezelf voor Luc op mijn knieën laat zakken en ik mijn armen om hem heen sla, wordt het geluid van de viool overstemd door een hard applaus.




Hoofdstuk 2



De laatste dagen loop ik met een brede glimlach op mijn gezicht. En al helemaal als ik Luc ergens in mijn blikveld tref. Het idee dat hij binnenkort mijn man is, bezorgt me een fijne kriebel in mijn buik. Zo’n kriebel die de hele dag wel zou mogen blijven en die je vroeger als kind kreeg als het pakjesavond was. Tijdens het etentje hebben we het direct gehad over waar en wanneer de bruiloft zal plaatsvinden. De locatie was natuurlijk al snel duidelijk: Citron Meringuée is de perfecte plek. We hebben een grote tuin waar genoeg ruimte is voor de ceremonie, het diner kan bereid worden in onze eigen keuken en vrienden en familie kunnen blijven logeren. Check. Ook over het moment van de bruiloft werden we het snel eens: nog voordat het hoogseizoen van start gaat. Als we elkaar in april het jawoord geven, hebben we zelfs nog tijd om twee weken op huwelijksreis te gaan voordat de drukte van de zomer begint. Aangezien het in het laagseizoen veel rustiger is, hebben we de komende maanden voldoende tijd om alles te plannen en voor te bereiden. We hoeven ook helemaal geen gekke dingen en willen zoveel mogelijk zelf doen. Gewoon simpel. Zo moeilijk kan het plannen van zo’n bruiloft toch niet zijn? Door het niet te groots te doen, houden we hopelijk geld over voor een mooie reis. Mijn fantasie slaat al helemaal op hol en bestemmingen als Mexico, Thailand en Japan zijn in gedachten al voorbijgekomen. 

Ik klik het schermpje van de babyfoon aan en zie dat Louise nog in diepe slaap is. Meestal laat ik haar na vier uur niet meer slapen, zodat ze in de avond snel in slaap valt, maar vandaag was ze zo moe dat ik haar toch nog even in bed heb gelegd. Zometeen moet ik het eten voorbereiden voor de gasten. Op dit moment is er een Nederlands stel in de lavendelkamer en twee Franse vriendinnen verblijven in de klaprozenkamer. Aangezien de gasten op dit moment allemaal de deur uit zijn, is dit een perfect moment om Lieke en Saar te vertellen over het huwelijksaanzoek. Hoewel het natuurlijk leuker is om dit nieuws te delen als ik mijn vriendinnen in het echt zie, duurt dat me echt te lang. Ik zoek naar de naam van Lieke in mijn telefoon en druk op videobellen. Terwijl de telefoon overgaat, zie ik mezelf op het scherm. De wallen onder mijn ogen laten zien hoe moe ik ben, maar toch voel ik een bepaalde energie door mijn lijf gaan. De energie van liefde en geluk.

‘Merel!’ Op mijn scherm verschijnt het altijd vrolijke gezicht van Lieke. Net als ik heeft ook zij wallen tot aan haar enkels. Als ik de verhalen van mijn twee vriendinnen moet geloven, is Milan elke nacht zo vaak wakker dat ze gemiddeld vijf uur slaap krijgen. Als het meezit. Ik zou echt helemaal gek worden van slaaptekort denk ik. Soms vraag ik me af hoe Lieke en Saar nog in leven kunnen zijn.

‘Hé schat!’ Ik zwaai naar mijn telefoon. ‘Ben je alleen?’

Lieke schudt haar hoofd. ‘Saar is in de keuken. We gaan zo Milan ophalen van het kinderdagverblijf. Nu geniet ik nog heel even van dit moment waarin ik me, naast mama, ook mens voel, voordat ik straks weer in de zorgmodus moet.’ Dat laatste zegt ze lachend.

‘Oh, heerlijk.’

‘En waar is mijn lievelingsvriendin?’

Ik glimlach en pak de babyfoon erbij. ‘Louise doet nog even een powernap, zodat ze daarna mijn rust weer kan verstoren.’

‘Merel!’ De stem van Saar klinkt ergens op de achtergrond, maar binnen een paar tellen verschijnt ook haar gezicht voor de camera. ‘Hoe is het, lieverd?’

Opnieuw zwaai ik. Elke keer als ik Lieke en Saar zie, mis ik ze een beetje meer. Het emigreren naar Frankrijk vond ik helemaal niet lastig, maar het feit dat ik mijn twee vriendinnen moest achterlaten doet nog steeds pijn. 

‘Een beetje moe, maar verder gaat het heel goed. Ik ben blij dat de rust hier terug is nu het hoogseizoen is afgelopen. We hebben eindelijk weer tijd om wat dingen in het huis op te pakken, met elkaar te zijn en te ontspannen. Soort van dan.’ Ik moet lachen om mijn eigen laatste woorden. Lieke en Saar weten als geen ander dat ik het lastig vind om te ontspannen. Ik vlieg vaak van hot naar her en kan weinig rust vinden om gewoon met een boek op de bank te gaan zitten. Met een kind erbij is ontspannen sowieso een ver-van-mijn-bedshow en ben ik al blij als ik op sommige dagen mijn koffie rustig kan opdrinken. Maar ach, ik doe mijn best.

‘Dat klinkt heerlijk! Maar zorg er wel voor dat de krant op de hoogte is als het je ook daadwerkelijk lukt. We weten allemaal dat jij nooit stil kan zitten.’

‘Ha-ha.’ Ik steek mijn tong uit naar de camera en zet mijn gezicht dan op standje geheimzinnig. ‘Over de krant bellen gesproken … Waar ik eigenlijk voor bel …’

‘Om te vragen wanneer we weer naar Frankrijk komen? Of om te vertellen dat je binnenkort naar Utrecht komt?’ Lieke kijkt me met grote vragende ogen aan.

‘Dat natuurlijk ook … Maar eerst …’ Om de spanning een beetje op te bouwen blijf ik eerst in de camera staren. Zodra de vraagtekens in de ogen van Lieke en Saar groot genoeg zijn, beweeg ik langzaam mijn hand voor de camera. De kleine diamant in het midden van de ring schittert in het licht.

Lieke en Saar beginnen direct keihard te gillen. Uit angst dat Louise wakker wordt, zet ik het geluid van mijn telefoon iets zachter. Mijn mondhoeken krullen zich zo ver omhoog dat het bijna pijn doet.

‘Schat!’ roept Lieke. ‘Gefeliciteerd! Wat een geweldig mooi nieuws!’

‘Aaaaaah! Ik ben zo blij voor jullie,’ zegt Saar terwijl ze in haar handen klapt van blijdschap.

‘Ik ben ook zo blij!’

‘Vertel ons alles!’ Lieke gaat er even goed voor zitten. 

Saar slaat een arm om Liekes schouder en vraagt dan: ‘Hoe was het aanzoek? Wat zei Luc? Wanneer is de bruiloft? Wat is de dresscode?’

Nadat ik mijn vriendinnen alles heb verteld over de romantische avond bij de Italiaan in Cordes-sur-Ciel, hebben we gelijk afgesproken dat ze in november een weekend langskomen. Dat komt goed uit, want dat is een paar weken voordat we helemaal volgeboekt zijn. In de laatste week van november organiseer ik voor de eerste keer een schildervakantie. Acht creatievelingen komen voor zeven dagen naar Citron Meringuée om te leren schilderen. 

Voor vanavond staat er vis uit de oven op het menu. Ik leg de witvis in een grote ovenschaal en leg de geperste knoflook en de schijfjes citroen erbovenop. Daarna bestrooi ik de vis met wat tijm, peper en zout. Ik schuif de ovenschaal in de voorverwarmde oven en kijk dan uit het keukenraam naar het atelier dat verderop in de tuin ligt. Toen ik twee jaar geleden hiernaartoe was verhuisd, was dat huisje het enige lichtpuntje. Het sprookjesachtige gebouwtje benam me direct de adem. Het heeft aan de achterzijde ramen van de vloer tot aan het plafond en als je binnen staat, heb je een geweldig uitzicht over het dal. Je ziet dan zelfs het schilderachtige dorpje Cordes-sur-Ciel liggen en in de zomer kleurt het dal geel van de velden vol zonnebloemen. Alleen dat is al genoeg inspiratie voor een mooi schilderij. Toen ik het gebouwtje ontdekte had ik niet direct plannen voor een atelier. Het was toen ook al veel te lang geleden dat ik voor het laatst zelf had geschilderd en het idee voor een schildervakantie was totaal niet in me opgekomen. Eigenlijk wilde ik er een bruidssuite in maken. Of een sauna. Of misschien wel beide. Ik ben een echte saunaliefhebber en het lijkt me fantastisch om hier in Zuid-Frankrijk een lavendelsauna in mijn eigen achtertuin te hebben. De frisse, diepe, bloemige geur maakt dat ik me altijd goed kan ontspannen. Hoe lekker zou het zijn om dat te kunnen doen wanneer je maar wil, in je eigen achtertuin? Wie weet komt het ooit nog. 

‘Wat sta je te dromen?’ Luc staat plotseling naast me met een lachende Louise op zijn arm.

Ik streel mijn dochter over haar hoofd en druk een kus op haar zachte, bolle wangetje. ‘Ik fantaseerde even over de sauna,’ zeg ik lachend.

‘Ik mag hopen dat je dan niet weer het atelier gaat afbreken.’ Hij kijkt me streng aan. ‘Het wordt juist zo mooi.’

Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, dat nooit! Misschien ooit een extra huisje in de tuin?’

Luc tikt met zijn vinger op het puntje van mijn neus. ‘Jij ook altijd met je ideeën.’

Ik geef hem een kus op zijn wang. ‘Ik kan er niks aan doen.’

‘Dat weet ik,’ zegt hij lachend. Hij zet Louise op het aanrecht en leunt dan tegen de keukenkastjes. Louise maakt direct gebruik van het moment en grist een kiwi uit de fruitschaal. Trots zwaait ze ermee in de lucht en zet dan haar vier voortanden in de bruine schil. 

Ik haal het ding uit haar mond en trek een vies gezicht naar haar. ‘Ik ben nog steeds zo blij met het huis en het atelier. Twee jaar geleden had ik nooit gedacht dat het zo mooi zou worden.’ Ik schud mijn hoofd. ‘Wat een puinhoop was het hier. Ik voelde me echt belazerd toen ik voor het eerst mijn auto op de oprit parkeerde en al knieheffend door het onkruid moest ploeteren om de voordeur te bereiken. Om nog maar te zwijgen over hoe het er hier vanbinnen uitzag.’ Ik gebaar in het rond.

Luc slaat zijn armen over elkaar en kijkt de woonkeuken rond. ‘Uiteindelijk heb je er iets heel moois van gemaakt.’

‘Wij. Wíj hebben er iets heel moois van gemaakt. Zonder jouw hulp was het me nooit gelukt.’ En dat is echt waar. Zonder Luc had ik het waarschijnlijk na een paar weken al opgegeven en was Citron Meringuée er helemaal niet geweest. 

‘Maar zonder jouw doorzettingsvermogen was het zeker niet gelukt.’ Na die woorden pakt hij Louise van het aanrecht die direct begint te protesteren als hij de kiwi, waar inmiddels stukjes schil van missen, uit haar handen pakt en op het aanrecht legt. ‘Kom, we gaan lekker een rondje wandelen. Gaat mama ook mee?’

Op dat moment komen de twee Franse gasten binnen. 

‘Salut!’ roep ik opgewekt.

Een van de twee wijst naar de tuin. ‘We gaan nog even van de zon genieten,’ zegt ze in het Frans.

‘Tuurlijk, ga lekker zitten. Willen jullie iets te drinken?’

De dames bestellen beiden de huisgemaakte limonade en terwijl ik de drankjes klaarmaak, zeg ik tegen Luc: ‘Gaan jullie maar lekker wandelen. Ik breng dit naar de gasten en ga dan even in het atelier kijken.’

‘Volgens mij is Samuel klaar met het schilderen van de kozijnen.’ Luc knikt naar het gebouw in de tuin. ‘Dat heeft hij echt snel gedaan.’

‘Hoe had mijn leven er nu uitgezien als jij niet op dat geweldige idee was gekomen om het atelier te gebruiken voor schilderlessen? Ik denk echt dat Samuel dan verbitterd was gebleven en er alles aan had gedaan om mij uit dit huis te krijgen.’ Mijn buurman was in het begin namelijk absoluut niet blij met mijn komst en mijn plannen.

Luc lacht en streelt mijn rug. ‘Maar gelukkig is dat niet zo. En dat is maar goed ook. Ik zou niet weten wat ik zonder jou zou moeten.’ Dan geeft hij Louise een kusje op haar neus. ‘En wat ik zonder dit lieve meisje zou moeten.’

Ik kijk toe hoe Luc en Louise de gang in verdwijnen en verplaats mijn blik dan weer naar de tuin. Hoewel ik nog steeds graag een sauna in mijn eigen achtertuin zou willen, ben ik blij dat het gebouw nu een atelier is en dat Samuel nu een vriend is in plaats van een vijand. En kunst is precies de reden dat onze relatie die transformatie heeft doorgemaakt. 

Ik loop met de drankjes naar buiten en zet ze op het tafeltje waar de gasten zijn gaan zitten. ‘Voilà!’ Na een kort praatje over wat de vriendinnen vandaag hebben gedaan, loop ik naar het atelier. Binnen tref ik Samuel aan in zijn kluskleding, bestaande uit een broek en t-shirt die onder de vieze vegen zitten en onder zijn petje vandaan steken een paar plukken grijze haren. 

‘Ha, Merel,’ begroet hij me. ‘De kozijnen zijn klaar. Wat denk je ervan?’ Hij knikt naar het raam voor zich. Door de net gelakte kozijnen ruikt het er naar verf. Eigenlijk een perfecte geur voor een plek waar geschilderd wordt.

‘Je bent echt geweldig. Het ziet er gelijk veel beter uit.’ Ik glimlach naar hem. ‘En die lavendelkleur staat zo leuk bij de gele stenen.’ 

‘Wat is het volgende op de to-dolijst?’ vraagt Samuel terwijl hij een briefje uit zijn broekzak trekt. Hij vouwt het gekreukte papiertje open en bekijkt de lijst aandachtig. ‘De planken misschien?’

Het gebouw in de tuin was vroeger het atelier van de moeder van Samuel. Zij was kunstenares en haar schilderijen zijn terug te vinden op veel plekken in Zuid-Frankrijk. Ik voel me echt vereerd dat ik nu gebruik mag maken van deze creatieve plek en mezelf in het atelier kan terugtrekken om te schilderen. Dat ik er binnenkort ook anderen mag leren schilderen vind ik te gek en spannend tegelijk.

‘Ja, de planken moeten inderdaad nog gedaan worden.’

Als die hangen kan ik alle spullen die ik heb aangeschaft voor de eerste schildercursus eindelijk een plek geven. Nu zit alles nog in dozen en ben ik het overzicht van wat ik precies allemaal heb totaal kwijt. 

‘Het zou heel fijn zijn als je die kan ophangen. Maar ik denk dat Luc dat ook prima kan doen hoor, Samuel. Je hoeft echt niet al je tijd hierin te stoppen. Je hebt vast genoeg andere dingen te doen.’ Ik wijs tussen de bomen door in de richting van zijn huis. 

Samuel heeft een garage en is ook nog eens de enige monteur in de regio. Dat betekent dat als iemand een auto moet laten repareren, ze bijna automatisch bij Samuel terechtkomen. Aan auto’s sleutelen is echt zijn passie. En eigenlijk ook het enige dat hij heeft. Volgens mij is Samuel best eenzaam, al zou hij dat natuurlijk nooit toegeven. De enige familie die hij heeft is zijn broer Erik, maar die woont in Nederland. Eén keer in de zoveel tijd is hij een paar weken in het dorp en logeert hij bij zijn broer.

‘Ik help je graag. Zullen we gelijk even kijken hoeveel planken je nodig hebt en hoe lang ze moeten zijn? Ik kan morgen wel even langs de bouwmarkt rijden met mijn aanhanger. Dan is het zo geregeld.’

Ik kan me bijna niet meer voorstellen dat de man voor mijn neus dezelfde is als de man die daar twee jaar geleden stond. Sinds een jaar is hij zo ongeveer het tegenovergestelde van buurman Brombeer. Hij is zo behulpzaam en lief dat ik me af en toe moet inhouden om hem niet heel hard te knuffelen. En dat terwijl ik hem twee jaar geleden het liefst op zijn hoofd had gemept met een van de losslingerende autobanden die op zijn terrein liggen.

Ik kijk naar de dozen die staan opgestapeld en naar de schildersezel in de hoek van de ruimte. Er moet nog veel gebeuren voordat ik hier cursisten kan verwelkomen. 

‘Weet je zeker dat je er tijd voor hebt, Samuel?’ 

Zonder mijn vraag te beantwoorden, zegt Samuel: ‘Hoeveel wil je er hebben?’

Ik kijk naar de man die met zijn handen in zijn zij van mij naar de muur kijkt en weer terug. ‘Ik denk een stuk of zes?’ Met mijn hand wijs ik een plek halverwege de muur aan. ‘Vanaf deze hoogte ongeveer. Dan kan ik daaronder nog wat kastjes kwijt.’

Samuel knikt goedkeurend. ‘Goed plan. Ik zal het straks even opmeten.’

‘Echt heel fijn, Samuel. Als je hulp nodig hebt, laat je het dan weten? Wij kunnen ook iets doen, hoor.’

‘Geen zorgen. Komt goed.’

Ik kan niet voorkomen dat mijn hart een beetje overloopt van liefde voor deze man. Zonder zijn goedkeuring had ik hier nooit schilderles kunnen gaan geven. Dan stond er waarschijnlijk nog steeds een groot hek om dit pareltje en was het nog meer in verval geraakt dan het al was. Nu moet ik er alleen nog voor zorgen dat de mensen die hier straks voor hun schildersezel staan ook daadwerkelijk iets gaan leren.




Hoofdstuk 3



In het dorp is het inmiddels algemeen bekend dat Luc en ik gaan trouwen. Dat is ook niet zo gek, want het zit hier vol met roddeltantes die hele dagen met elkaar praten over wat er allemaal gebeurt in het dorp. Zelfs de oudemannenclub, die een paar keer per week samenkomt voor een potje jeu de boules op het plein, heeft het over ons. Luc is hier een soort BN’er, maar dan Frans. Iedereen kent hem en vaak weten de dorpsbewoners eerder iets over hem dan zijn eigen moeder. Daarom hebben we zijn moeder, Celine, diezelfde avond nog gebeld om het nieuws te vertellen. Voor hetzelfde geld zat een van de roddeltantes bij ons op het terras en was direct de lokale omroep ingelicht. Want door de hele show, inclusief violist, was het moeilijk om te verbloemen wat er aan de hand was op dat terras. Dat bleek ook wel uit het applaus dat volgde nadat ik ‘ja’ had gezegd op Lucs aanzoek. 

De herinnering aan die avond brengt een glimlach op mijn gezicht terwijl ik richting het dorp loop met Louise in de kinderwagen. Ze maakt een vrolijk geluidje en wijst vervolgens met haar vinger naar de lucht. Als ik omhoog kijk, zie ik wat ze bedoelt. 

‘Een vogel!’ roep ik enthousiast. Louise ziet ze vaak al vliegen voordat ze met het blote oog te zien zijn. 

Mijn dochter kijkt me met opgetrokken wenkbrauwen aan. Het is zo heerlijk dat een baby nog vol verwondering naar de wereld kijkt en enthousiast raakt van de meest kleine dingen. Ik zou willen dat ik nog zo’n open blik had en niet altijd alles als vanzelfsprekend beschouw.

Ik knijp zacht in het voetje van Louise. ‘Die heb jij goed gespot, mevrouwtje.’

We wandelen verder en terwijl Louise weer vrolijk om zich heen zit te kijken, dwalen mijn gedachten af. Het voelt gek om nu verloofd te zijn. Net als dat het gek voelt dat ik moeder ben. Het lijkt allemaal zo volwassen, terwijl ik me zo helemaal niet voel. Al moet ik toegeven dat ik de laatste jaren wel merk dat ik mijn leven iets meer op de rit heb dan daarvoor. Door alle grote veranderingen van de afgelopen jaren mis ik het soms wel om iedereen dicht bij me te hebben. Natuurlijk spreek ik mijn vriendinnen en mijn moeder vaak, maar het is toch anders. Sinds Louise in mijn leven is, denk ik ook steeds vaker aan mijn vader. Zeker als ik Luc en Louise samen zie. De liefde die die twee voor elkaar voelen spat er vanaf. Door hen samen te zien, vraag ik me steeds vaker af hoe mijn vader ineens kan hebben besloten om weg te gaan. Om zijn gezin te verlaten en nooit meer terug te keren. Hoe kan je zo’n keuze maken? Gek eigenlijk, dat hij helemaal niet van het bestaan van Louise afweet. Het is inmiddels zo lang geleden dat ik hem voor het laatst zag dat ik me afvraag of hij ook nog weleens aan mij denkt. Of zou hij me echt compleet uit zijn geheugen hebben verbannen? Dat kan toch niet? De vader van Luc is een heel ander verhaal. Hij is lang geleden al overleden. Zou Luc ook vaker aan zijn vader denken nu hij zelf vader is?

‘Merel!’

De stem van Sophie haalt me uit mijn gedachten Ze staat aan de overkant van de straat en zwaait uitbundig vanuit de deuropening van haar winkel. La Mode de Sophie is een heerlijk boektiekje en ik kom er altijd graag. Een bezoek aan die winkel is ook de reden dat ik naar het dorp ben gewandeld. Ik wil een kleinigheidje halen voor mijn moeder die volgende week een paar dagen op bezoek komt.

‘Salut!’ Nog voordat ik kan vragen hoe het met haar gaat, buigt Sophie over de kinderwagen om Louise te begroeten. Dat is de laatste tijd vaak hoe het gaat: iedereen is vooral benieuwd naar Louise.

‘Hoe is het met mijn prinsesje?’ zegt Sophie op hoge toon, waaruit ik concludeer dat die vraag niet aan mij is gericht.

Als reactie steekt Louise haar armpjes in de lucht. Zonder te vragen klikt Sophie het riempje van de kinderwagen los en tilt ze mijn dochter in een soepele beweging boven haar hoofd.

‘Ben je lekker met mama aan het winkelen?’ Terwijl Sophie naar mij kijkt, voegt ze eraan toe: ‘Wat is het toch een heerlijk kind, hè?’

Ik knik lachend. ‘We zijn op zoek naar een cadeautje voor mijn moeder. Heb jij nog van die mooie kaarsen?’

‘Zeker.’ Met haar hoofd gebaart ze naar binnen. ‘Kom mee.’ Met Louise op haar arm loopt ze de winkel in en ik volg haar.

Het ruikt binnen naar kaneel en de zomercollectie heeft plaatsgemaakt voor herfstoutfits. Als ik bij La Mode de Sophie ben, loop ik eigenlijk altijd met meer dan dat ik nodig heb weer naar buiten. Naast kleding heeft Sophie vaak ook allemaal leuke spulletjes voor in huis. Kaarsen, kussentjes, lampen, bloemen, schilderijen en nog veel meer.

Sophie is gestopt bij een muur waar een aantal zeepkettingen hangen. Ze laat Louise de zeepjes aanraken, waardoor de kettingen heen en weer bewegen 

‘Mooi, hè?’ Sophie laat de zeepkettingen nog wat harder heen en weer gaan door er tegenaan te tikken.

Ik ben inmiddels gewend dat de aandacht van mijn vriendin vooral naar Louise gaat en maak van dit moment zonder kinderwagen gebruik om op zoek te gaan naar de kaarsen die ik zoek voor mijn moeder. Sinds ik de B&B ben begonnen is de band met mijn moeder veel beter geworden dan de jaren daarvoor. Vaak keurt mijn moeder alles af wat ik doe en dat zorgde weleens voor wat spanning. Of eigenlijk: heel veel irritatie van mijn kant. Ook het plan voor de bed and breakfast vond ze belachelijk en al helemaal toen ze erachter kwam dat ik in mijn eentje naar Zuid-Frankrijk zou emigreren. Hoewel ze Thijs vreselijk vond, wilde ze niets liever dan oma worden en zag ze die droom als een zeepbel uiteenspatten toen ik haar vertelde dat Thijs en ik uit elkaar waren. Sinds ik in Frankrijk woon, heeft ze meerdere keren geprobeerd me over te halen om terug te keren naar Nederland, maar het is haar niet gelukt. Vroeger had ik wel vaker van die wilde plannen die ik nooit afmaakte. Met de bed and breakfast was het anders. Ik wilde dit echt en ik liet me door niemand tegenhouden. Uiteindelijk had mijn moeder door dat ze me echt niet op andere gedachten ging brengen en heeft ze haar pogingen gestaakt.

Als ik de kaarsen met citroengeur heb gevonden, pak ik er twee en loop daarmee naar de andere kant van de winkel, waar Louise inmiddels haar ontdekkingstocht al kruipend voortzet. Sophie hobbelt vrolijk achter haar aan en heeft volgens mij niet door dat er nog twee andere klanten in de winkel zijn.

‘Moet je die klanten niet even helpen, Soof?’ Ik knik naar de twee vrouwen die staan te neuzen in een rek met kleding.

Sophie krijgt een kleur op haar gezicht. ‘Ja. Je hebt gelijk. Zodra Louise in beeld verschijnt, zie ik niks anders meer lijkt het soms wel.’ Ze grinnikt.

‘Je bent niet de enige die daar last van heeft,’ mompel ik lachend.

Terwijl Sophie naar de twee dames loopt, til ik Louise op van de grond. Ze had klaarblijkelijk andere plannen, want ze zet het direct op een krijsen.

‘Shhht,’ probeer ik. ‘Je kan hier niet rondkruipen. Dan maak je straks iets kapot.’

Louise trekt zich niks aan van de kleur die op mijn gezicht verschijnt van schaamte en gaat gewoon door met haar dramashow. Inmiddels lopen de tranen over haar wangen. Als ze zo’n bui heeft wil ik het liefst in rook oplossen. Soms zie je weleens van die ouders van wie het kind krijsend in een gangpad van de supermarkt ligt. Dat is dus echt mijn grootste angst. Iedereen staart je met open mond aan en vraagt zich geamuseerd af hoe je je hier uit gaat redden. Als ik vroeger zo’n tafereel aanschouwde, vroeg ik me ook weleens af hoe die ouder het voor elkaar had gekregen om het kind zo overstuur te maken. Inmiddels begrijp ik dat daar soms maar heel weinig voor nodig is.

Een van de vrouwen die net nog bij het kledingrek stond, staat inmiddels naast me. ‘Ah, ben je zo verdrietig, meisje?’ zegt ze terwijl ze Louise over haar wang streelt. En natuurlijk houdt mijn dochter dan plotseling haar mond en zie ik zelfs een kleine glimlach op haar gezicht verschijnen. Oneerlijk.

Ik lach als een boer met kiespijn en vraag dan aan Sophie: ‘Kan ik dit even afrekenen?’ Ondertussen zet ik Louise weer in de kinderwagen en leg ik de kaarsen in de mand. Nog snel wat andere boodschappen halen en hopen dat Louise gezellig blijft doen tot we thuis zijn.

Zodra ik Louise in haar bed heb gelegd, loop ik met de babyfoon in mijn hand naar het atelier. Nu ik opbergruimte heb, kan ik de materialen die in de dozen zitten een plek geven. Als ik binnenstap, voel ik mijn lijf direct aanspannen. Het is nog maar een paar weken voordat de cursisten komen en het is hier nog een grote bende. Er moet nog veel gebeuren. Ik kijk naar de planken die Samuel heeft opgehangen en ben blij met zo’n handige buurman. Al moet ik toegeven dat Luc ook steeds handiger wordt. Toen ik hem leerde kennen had hij echt twee linkerhanden. Toch was hij vastbesloten om mij te helpen met het opknappen van het huis. Daar heeft hij veel van geleerd en dat maakt dat hij er ook steeds meer plezier in krijgt. Het is jammer dat we het vaak zo druk hebben dat we aan veel klussen niet toekomen. Des te fijner is het dat Samuel ons helpt.

Ik open de bovenste doos van de eerste stapel die ik zie. Het zit vol met penselen en kwasten. Die wil ik eigenlijk in een ladekast hebben, dus ik zet de doos op de grond en open de volgende. Tubes verf. Check. Ik pak de rode kleur op en kijk dan naar de planken om te bepalen waar ik de verf het beste kan plaatsen. Ik ben nooit goed geweest in het inrichten van ruimtes of het opruimen van spullen. Dit wordt dus een uitdaging.

Na een half uur flink uitpakken en verplaatsen, is de eerste plank gevuld met materialen. Verschillende soorten en kleuren verf, paletten om de verf op te mengen, bakjes voor water om de penselen in schoon te maken en schilderschorten liggen allemaal klaar om te kunnen gebruiken. Tevreden kijk ik naar wat ik in deze tijd heb kunnen doen en ik strijk een loshangende pluk van mijn bruine haren achter mijn oor.

‘Jij hebt hard gewerkt.’

Lucs stem vult de stilte in het atelier en ik draai me naar hem om. ‘Ja, maar er is ook nog zoveel te doen,’ zeg ik met een zucht terwijl ik naar de nog niet uitgepakte dozen wijs. ‘Ik heb ladekasten nodig voor alle penselen en het papier. Dat is veel handiger in een lade, zodat er geen stof op kan komen en het netjes bij elkaar blijft liggen. Oh, en we moeten ook snel die schildersezels gaan regelen, anders wordt het sowieso niks.’

Hij komt achter me staan, slaat zijn armen over mijn schouders en geeft me een kus op mijn achterhoofd. ‘Rustig, rustig. Dat gaan we gewoon allemaal regelen. Alles komt goed.’

‘Dat zeg je altijd.’ Mijn reactie komt er botter uit dan de bedoeling was. Snel draai ik me om. ‘Ik bedoel … Uiteindelijk wel. Maar dat betekent niet dat het me nu geruststelt. Er moet gewoon nog veel gebeuren en ik voel me enorm gespannen.’ Ik beweeg mijn nek heen en weer en knijp in mijn pijnlijke schouderspier. De spanning is echt voelbaar in mijn lijf en het lijkt met de dag erger te worden.

‘Sorry,’ mompelt Luc. ‘Ik probeer je juist het gevoel te geven dat het je gaat lukken, maar ik snap dat het allemaal even als veel voelt. Laten we een lijst maken met wat er nog moet gebeuren en dan maken we op basis daarvan een stappenplan.’

Dit is precies wat ik nodig heb. Mijn chaotische hoofd draaft altijd maar door, terwijl Luc heel goed is in het maken van een plan. In dit soort situaties is dat heel fijn. Of eigenlijk is dat in heel veel situaties in mijn leven heel fijn.

‘Je weet ook altijd precies wat ik nodig heb.’ Ik sla mijn armen om hem heen. ‘Sorry voor mijn gemopper. Ik weet gewoon even niet hoe ik het allemaal moet doen.’

Luc trekt me stevig tegen zich aan en fluistert in mijn oor: ‘Dat geeft niks, lieverd. Ik begrijp het. Laat me je helpen. We doen dit samen.’

Door zijn woorden voel ik me direct beter. Soms vraag ik me af waar ik zo’n lieve man aan te danken heb. Luc is er altijd voor me. Zelfs als ik de meest vreselijke versie van mezelf ben. Het besef dat we over een paar maanden gaan trouwen zorgt ervoor dat ik tranen in mijn ogen krijg. Is het na acht maanden nog steeds toegestaan om je emoties toe te schrijven aan zwangerschapshormonen?

‘Binnenkort is de eerste schildervakantie. En het is helemaal volgeboekt. Dat is toch gaaf?’ zegt Luc dan.

Ik blijf stil en kijk over zijn schouder uit het raam. 

‘Toch?’

‘Hmhm.’ Ik zucht. ‘Wat als ik het niet kan?’ Als tiener was ik heel onzeker over mijn schilderkunsten. Tijdens de schilderlessen die ik kreeg, was er altijd wel iets aan te merken op mijn werk. De enige die me altijd overspoelde met complimenten was mijn vader. Toen hij uit mijn leven verdween, verloor ik het plezier in schilderen. Mijn onzekerheid groeide en zit voor een deel nog steeds in mijn systeem. Ik kan me dan ook bijna niet voorstellen dat er straks een groep mensen naar Zuid-Frankrijk komt om schilderlessen van míj te krijgen. Ik zou willen dat mijn vader hier was om het samen met me te doen. Zijn lessen zouden waarschijnlijk veel waardevoller zijn dan de mijne.

Luc duwt me een klein stukje van zich af en plaatst zijn beide handen om mijn gezicht. ‘Lieverd, je gaat het hartstikke goed doen. Echt waar. Geloof in jezelf, je kan dit.’

Misschien als hij zijn woorden nog ontelbaar keer herhaalt, ik er ook in ga geloven.




Hoofdstuk 4



Als ik beneden kom, staat papa fluitend in de keuken. Hij roert in een pan en als hij mij in zijn ooghoek ziet, kijkt hij om.

‘Goedemorgen, prinses!’

Ik loop naar hem toe en sla mijn armen om zijn middel. ‘Hoi, papa.’

Ook mama is al beneden. Ze ziet er mooi uit vandaag in haar lange jurk met vrolijke kleuren.

Mama gaat op haar hurken voor me zitten en slaat haar armen om me heen. ‘Gefeliciteerd met je verjaardag, lieverd.’

Ik glunder. Vandaag ben ik jarig en nu ben ik acht jaar.

Papa wijst met een spatel naar de tafel. ‘Gaan jullie alvast zitten? Het ontbijt is klaar.’

Mama en ik nemen plaats aan de grote tafel die al is gedekt. Op mijn bord ligt een cadeautje ingepakt in geel glitterpapier. Geel is mijn lievelingskleur.

Hoopvol kijk ik van mijn cadeautje naar mama en weer terug. ‘Mag ik het openmaken?’

‘Nog heel even geduld, lieverd,’ zegt mama lachend. ‘Als papa aan tafel zit mag je het cadeautje openen.’

Ik knik en kijk dan naar de keuken in de hoop dat papa dan sneller aan tafel komt zitten. Vorig jaar kreeg ik voor mijn verjaardag een badlaken met bloemetjes en een grote zwemband. Ik ben benieuwd wat ik dit jaar krijg. Misschien wel een opblaasluchtbed om op te dobberen in het zwembad.

Papa komt eindelijk aan tafel zitten en zet een pan met daarin scrambled eggs, en een pan met bacon neer op de onderzetters. Het ruikt heel lekker, maar voordat ik een hap ga nemen, wil ik eerst mijn cadeau openmaken.

Als papa mijn ongeduldige gezicht ziet, moet hij lachen. ‘Gefeliciteerd met je verjaardag, meissie,’ zegt hij terwijl hij door mijn haren woelt. ‘Maak je pakje maar open.’

Na dat startsein, trek ik het gele glitterpapier kapot. In het pakje zit een schrift met witte blaadjes, een blikje met daarin kleurpotloden, een bakje met twaalf gekleurde rondjes waterverf en een etui met vijf kwasten. 

Verrukt kijk ik van de spullen voor mijn neus naar papa en mama. ‘Wat mooi!’

Papa lacht naar mama en dan naar mij. ‘Dan kunnen we samen mooie kunstwerken maken.’

Ik knik hard met mijn hoofd. Papa heeft boven in zijn werkkamer allemaal spullen om mooie dingen mee te maken. Heel soms mag ik op zijn kamer, samen met hem, iets tekenen. Ik moet dan altijd op het keukentrapje staan, anders kan ik niet goed bij het witte papier.

‘En er hoort nog een cadeautje bij,’ zegt mama dan, terwijl ze nog een pakje met geel glitterpapier naar me toeschuift.

Ook van dit cadeau scheur ik het papier kapot. In het pakje zit iets wat lijkt op de schildersezel die papa boven heeft staan. Alleen deze is veel kleiner. Zo klein dat hij zelfs voor mij te klein is. Als ik hier een tekening op wil maken, dan moet ik op mijn knieën zitten.

‘Een mini-ezel,’ zeg ik een beetje beteuterd. Zo klein ben ik helemaal niet.

Hoewel ik geen grapje maak, moet papa toch lachen.

‘Deze is voor op tafel, prinses.’ Hij pakt de mini-ezel uit mijn hand en zet hem voor me neer. ‘Kijk.’

Hij heeft gelijk. Zoals altijd. Nu de schildersezel op tafel staat, kan ik er precies goed bij.

Ik klap in mijn handen. ‘Yes! Mag ik dan nu verven?’

‘Laten we eerst even ontbijten, lieverd. Anders worden het ei en de bacon koud.’

Ook mama heeft gelijk, dus ik knik. Hoewel ik nu eigenlijk het liefst een tekening wil maken, heb ik ook wel trek.

Zo snel als ik kan eet ik mijn broodje op en mijn glas versgeperste jus d’orange giet ik in één keer achterover.

‘Klaar!’

Als papa en mama klaar zijn met eten, en we samen de tafel hebben afgeruimd, mag ik eindelijk gaan verven. Papa zet een bakje water neer en pakt uit zijn werkkamer een palet. Eerst wist ik niet wat dat was, maar papa weet alles en heeft het me uitgelegd. Het is een soort bordje waar kunstenaars verf op mengen. Ik heb van de juf geleerd dat als je rood met geel mengt, de verf oranje wordt. En als je blauw met rood mengt krijg je paars. Ik vind alle kleuren van de regenboog mooi, maar geel is de allermooiste. 

Papa haalt een wit papier uit het schrift en klemt het in de mini-ezel. ‘Wat voor moois ga je maken?’

‘Een zonnebloem,’ antwoord ik direct. ‘Heel veel zonnebloemen.’




Hoofdstuk 5



Met pijn en moeite sleur ik de grote dozen het atelier binnen. De afgelopen dagen waren druk, doordat er toch steeds een aantal kamers waren gevuld. De gasten waren heel gezellig, maar ik merkte aan alles dat ik het gevoel had op alle fronten tekort te schieten. Er moet nog veel gebeuren in het atelier en dat maakte dat ik met mijn hoofd vooral daarmee bezig was. Ondertussen vloog ik samen met Luc als een kip zonder kop door de B&B. Vanochtend hebben we, na het ontbijt, afscheid genomen van de laatste gasten en op dit moment past Celine op Louise, zodat Luc en ik ladekasten konden halen. Als het niet druk is bij Celine et Luc, haar bakkerij die nog steeds die naam heeft ondanks dat Luc er eigenlijk niet meer werkt, komt ze af en toe ook extra oppassen naast haar vaste oppasdag. Dan kunnen Luc en ik ons focussen op de gasten, wat vooral in de drukke periode heel fijn is. Het is namelijk een heel geregel: zorgen dat de gasten aan tafel kunnen, voorkomen dat wij zelf omvallen van de honger en Louise te eten geven. En Louise moet natuurlijk ook naar bed worden gebracht en de hele boel moet ook weer opgeruimd worden. Ik ben dan altijd blij en opgelucht als ik mezelf na zo’n avond op de bank kan laten vallen en weet dat het allemaal weer is gelukt. 

‘Zo, dat is de laatste,’ zegt Luc hijgend terwijl hij een doos op de grond zet. ‘Zullen we ze direct in elkaar gaan zetten?’

In totaal hebben we vier ladekasten gekocht: twee smalle en twee brede. Ze passen precies onder de planken die Samuel heeft opgehangen. 

Ik kijk naar de stapel dozen en het idee alleen al dat ik deze nu in elkaar moet zetten zorgt ervoor dat ik bijna omval. ‘Zullen we dat later doen?’

‘Klop, klop,’ hoor ik dan achter me.

Samuel loopt het atelier binnen met achter zich aan zijn broer Erik. Beiden kijken ze tevreden rond in de ruimte.

‘Dat ziet er goed uit, buuf,’ zegt Erik opgewekt.

‘Erik!’ Ik omhels hem hartelijk. Het is alweer even geleden dat hij in Frankrijk was. Hoewel ik eerst altijd een beetje de kriebels van hem kreeg, is onze band in de laatste maanden steeds beter geworden. Hij is flink wat jaren ouder dan ik en toch had ik in het begin het gevoel dat hij met me probeerde te flirten. Later kwam ik erachter dat hij gewoon een hele gezellige, lieve man is die anderen met ambitieuze plannen graag helpt. Hoewel hij dus niet helemaal van mijn leeftijd is, is Erik wel een knappe man om te zien. Ik denk dat hij zijn haren verft, want er is geen grijze haar te bekennen in zijn blonde haardos. En dat terwijl hij toch wel ergens in de veertig zou moeten zijn.

‘Dat is nog eens een warm welkom,’ zegt Erik lachend. ‘Hoe gaat het hier?’

‘Nou, je ziet het.’ Luc gebaart in het rond. ‘We zijn druk bezig.’

Erik zet zijn handen in zijn zij en fluit tussen zijn tanden door. ‘Het wordt echt te gek.’

Aan zijn stem kan ik horen dat hij het meent. Toen we het idee van het atelier presenteerden aan Erik en Samuel, was Erik direct enthousiast geweest. Hij vond het zonde dat het gebouw er zo vervallen bij lag. Aangezien Samuel er ook helemaal geen plannen mee had, vond Erik dat het meer dan prima was als wij het zouden gebruiken. Uiteindelijk heeft hij Samuel zover gekregen dat we er zelfs gratis gebruik van mogen maken. Het gebouw staat namelijk nog steeds op naam van mijn buurman, dus hij had er makkelijk geld voor kunnen vragen. Eigenlijk had ik liever gehad dat hij dat ook deed. Soms komt er ineens een angst in me naar boven dat Samuel besluit dat hij er klaar mee is. Hij kan mij er dan zonder pardon gewoon weer uitzetten en dat betekent einde atelier en einde schildervakanties. Dan is alle moeite voor niets geweest en mis ik ook nog eens inkomsten.

‘Ma zou het geweldig hebben gevonden. Denk je niet, Samuel?’

‘Dat denk ik ook,’ mompelt mijn buurman.

In zijn ogen bespeur ik tekenen van verdriet. De kunst van hun moeder en het atelier zijn de enige dingen die Samuel nog van haar heeft. Ze is een paar jaar geleden overleden, zonder dat hij afscheid van haar heeft kunnen nemen. Erik heeft ooit verteld dat Samuel wel wist dat ze al langere tijd ziek was, maar dat hij zich niet over familiegedoe heen kon zetten. Samuel praat er nooit over, maar volgens mij voelt hij zich daar nog steeds rot over. Wat ik volkomen zou begrijpen. Ik bedoel … Mijn vader is dan wel niet overleden, denk ik, maar ik weet hoe het voelt als je geen afscheid hebt kunnen nemen.

Erik doet een paar stappen richting de dozen die we zojuist het atelier in hebben gesleept. ‘Hebben jullie de IKEA leeggekocht?’

‘Het zijn de ladekasten voor onder die planken daar.’ Ik wijs naar de muur.

Erik klapt in zijn handen. ‘Handjes nodig?’

Nog voordat ik kan zeggen dat ik de kasten liever op een later moment in elkaar zet, omdat ik eigenlijk nog even in de schuur wil zoeken naar spullen voor in het atelier, zegt Luc: ‘Dat zou geweldig zijn. Als we het samen doen is het zo gebeurd.’

Op dit moment baal ik van zijn gedrevenheid, maar dat is eigenlijk ook hetgeen ik zo leuk aan hem vind. Hij lijkt soms echt een oneindige batterij aan energie te hebben verstopt onder zijn shirt. Waar ik al drie keer ben afgehaakt, gaat Luc gestaag door. 

Binnen een paar tellen heeft Luc de eerste doos opengescheurd en ook Samuel en Erik trekken aan het karton. De spaanplaten worden tentoongesteld op de vloer en de mannen duiken direct in de gebruiksaanwijzing. Samuel en Erik beginnen aan een van de brede ladekasten en ik voeg me bij team Luc voor de twee smalle exemplaren.

Een klein uur later zetten mijn buurmannen de brede kasten tegen de muur. Precies op dat moment schuift Luc de laatste lade in de smalle kast en sleept hij vervolgens ook die naar de muur. Het past echt perfect. Er is nog voldoende ruimte om ook op de kasten wat spullen kwijt te kunnen. Dat zou bijvoorbeeld een goede plek zijn om kunstwerken te laten drogen. ‘Perfect!’ roep ik uit terwijl ik het stof van mijn mouwen veeg. ‘Precies zoals ik het in mijn hoofd had.’

Samuel raapt ondertussen het karton bij elkaar. ‘Ziet er goed uit.’

‘Helemaal mooi, buuf.’ Erik knikt goedkeurend. ‘Hé, zullen we vanavond gezellig met z’n allen eten? Ik kook!’

De eerste reactie die in me opkomt is: nee. Het IKEA-kasten bouwen heeft me nog vermoeider gemaakt dan dat ik al was. En daarnaast heb ik ook even niet zoveel zin om gezellig te moeten zijn.

Nog voordat ik met een goede smoes kan komen om niet te gaan, hoor ik Luc zeggen: ‘Nou, wat leuk. Dat kan wel toch, schat?’

‘Nou … Jawel, maar …’ Dan schiet me te binnen dat we helemaal niet kunnen vanavond en dat mijn lekker-rustig-op-de-bank-avond sowieso niet door kan gaan. ‘Mijn moeder komt aan het einde van de middag aan op Toulouse-Blagnac Airport.’ Ik moet toegeven dat ik ook weinig zin heb om de hele avond gezellig te moeten doen met mijn moeder, maar bij haar hoef ik iets minder de beste versie van mezelf te spelen.

‘Dan eet ze toch ook mee? Gezellig juist!’ Erik kijkt me opgewekt aan en ik bespeur zelfs een twinkeling in zijn ogen. ‘Hoe meer zielen, hoe meer vreugd.’

Shit. Ik was even vergeten dat mijn moeder en Erik tijdens de opening van Citron Meringuée samen uitbundig hebben staan dansen. Beiden hadden iets te diep in het glaasje gekeken. Ze leken zich totaal niet bewust te zijn van de mensen om zich heen en dansten alsof hun leven ervan afhing. Misschien hoopt Erik wel op een herhaling van die avond.

‘Eh, ik weet niet of ze daar zin in heeft,’ probeer ik dan. ‘Na die lange reis en zo.’ Altijd handig, de schuld van je eigen ongezelligheid afschuiven op een niet-aanwezig persoon.

‘Tuurlijk wel. Ik stuur haar direct een berichtje om haar uit te nodigen. Zien we jullie om acht uur? Dan ga ik nu boodschappen doen.’

Nog helemaal in de war van het feit dat Erik het nummer van mijn moeder heeft, staar ik mijn buurmannen na als ze door de deuropening verdwijnen.

‘Hoorde jij dat ook?’

‘Wat schat?’ Luc raapt de rest van het karton op van de vloer. 

Met nog steeds een blik van verwarring op mijn gezicht kijk ik naar hem. ‘Heeft Erik het telefoonnummer van mijn moeder?’

‘Ja, nu je het zegt,’ antwoordt Luc lachend. ‘Ik denk het wel.’

Bij het idee van mijn moeder en Erik samen word ik spontaan misselijk. Waarom heeft hij haar nummer? Ze zouden toch niet echt contact hebben met elkaar? 

Ik raap de gebruiksaanwijzingen van de vloer en vouw ze dubbel. ‘Misschien moet jij maar met mijn moeder bij Samuel en Erik gaan eten. Dan blijf ik bij Louise.’ Het is mijn laatste poging om te proberen eronderuit te komen en vanavond op de bank te kunnen liggen. Dat zou namelijk echt een win-winsituatie zijn: dan hoef ik niet naar mijn buren en ook niet de hele avond gezellig te doen tegen mijn moeder.

Met een diepe frons tussen zijn wenkbrauwen kijkt Luc me aan. ‘Lieverd, dat is toch helemaal niet nodig. De babyfoon redt het prima tot daar. Negen van de tien keer slaapt Louise in de avond sowieso zonder problemen, dus waarschijnlijk hoeven we niet eens naar haar toe.’

Ik blijf stil en zoek naar nog een andere smoes, maar ik kan niets verzinnen. Ook al vind ik mijn buren tegenwoordig heel aardig, ik heb echt geen zin in vanavond. Helemaal niet nu ik me realiseer dat mijn moeder er de komende dagen is. De laatste tijd is het vaak wel gezellig als ze op bezoek komt, maar ik voel aan alles dat dat deze keer misschien wel anders zal zijn. En dat komt vooral doordat mijn vader de laatste tijd door mijn hoofd spookt. Hoewel ik het spannend vind om over hem te beginnen, heb ik me voorgenomen het gesprek over hij-die-bijna-nooit-genoemd-wordt te openen. In de afgelopen weken heb ik vaak gedacht aan vroeger en kwam ik tot de conclusie dat ik eigenlijk heel weinig weet. Mijn moeder moet toch wel iets meer weten dan wat ze me toen heeft verteld? Als ik er alleen al aan denk dat ik het met haar over mijn vader ga hebben, krijg ik buikpijn. Dat in combinatie met de spanning voor de schildervakantie maakt dat ik mezelf op dit moment het liefst diep onder de dekens verstop.

‘Is er iets anders aan de hand? Waarom wil je niet gaan?’

Ik zucht diep. ‘Ik ben gewoon moe. Dat is alles.’ Ik weet dat dat niet de volledige waarheid is, maar heel veel zin om mijn gevoel te moeten uitleggen op dit moment heb ik niet. Met Luc heb ik het net zo vaak over mijn vader als met mijn moeder. Nooit dus.

‘Lieverds!’ roept mijn moeder opgewekt terwijl ze met haar ene hand haar koffer achter zich aantrekt en met haar andere hand uitbundig zwaait. Het doet me een beetje denken aan de herenigingen bij All You Need Is Love. 

Ik denk dat mijn moeder de ‘s’ achter lieverds wel weg had kunnen laten, want zonder Luc of mij ook maar aan te kijken, schiet ze recht op haar doel af. Ze vist Louise uit mijn arm en roept: ‘Och, lief meisje van oma. Wat ben je weer gegroeid!’ 

Mijn moeder knuffelt mijn dochter zo hard dat ik bang ben dat Louise er een paar gekneusde ribben aan overhoudt, maar aangezien mijn dochter geen kik geeft zal het wel meevallen.

‘Hoi, mam.’

‘Oh, dag lieverd.’ Vluchtig drukt mijn moeder een kus op mijn wang en daarna doet ze hetzelfde bij Luc.

De hele rit naar huis is mijn moeder vooral druk met Louise vermaken op de achterbank. Louise brabbelt vrolijk terug als haar oma tegen haar praat. Het is heerlijk om naar te luisteren. Hoewel mijn moeder vaak naar Frankrijk komt, mist ze heel veel van ons leven. Vaak komt ze één keer in de twee maanden voor een paar dagen langs. Als Citron Meringuée is volgeboekt logeert ze bij Celine. Onze moeders kunnen het goed met elkaar vinden en het is heel lief van Celine dat ze zo meedenkt en haar huis beschikbaar stelt. Als mijn moeder iedere keer dat ze hier is in een hotel moet gaan zitten, is ze een godsvermogen kwijt. Ze heeft natuurlijk ook al de kosten voor haar vliegtickets. Aangezien er geen reserveringen zijn voor de komende dagen, logeert mijn moeder dit keer bij ons in Citron Meringuée.

Nadat Luc de auto heeft geparkeerd, zet ik thee en leg ik wat macarons op een schaaltje. Voor Louise doe ik een beetje lauwe thee in haar beker en pak ik een cracker. Mijn moeder ploft op de bank en zet Louise op haar schoot. Zodra mijn dochter de cracker in mijn hand heeft ontdekt, strekt ze enthousiast haar armpjes naar me uit. Alsof ze in geen dagen iets te eten heeft gehad, stopt ze de halve cracker direct in haar mond. 

‘Had je zo’n trek, meid.’ Mijn moeder streelt Louise door haar haren en kijkt met een intens verliefde blik naar haar. 

Als ik ook onze mokken en de macarons op tafel heb gezet, plof ik al zuchtend tegenover mijn moeder op de stoel. 

‘Wat een zucht, kind.’

Ik glimlach naar mijn moeder. ‘Het is even een drukke, hectische periode. Met de schildervakantie die eraan komt, Louise, de bed and breakfast runnen …’

‘Kan je niet beter Citron Meringuée een tijdje sluiten? Dan gaat Luc gewoon weer in de bakkerij werken en kan jij met Louise …’

‘Nee, natuurlijk niet!’ roep ik beledigd. ‘Waarom zou ik dat doen?’ Mijn vermoeidheid maakt dat ik feller reageer dan nodig.

Mijn moeder steekt haar hand op. ‘Rustig maar. Het is maar een idee.’ Ze veegt wat kruimels van Louises trui. ‘Toen jij was geboren stopte ik ook met werken. Omdat ik gewoon graag samen met jou wilde zijn. Voor je het weet gaat Louise naar school en dan heb je zoveel gemist omdat je veel te hard aan het werk was.’

Super. Nu praat mijn moeder me ook nog een schuldgevoel aan. ‘Dat was toch heel anders, mam. Jij vond je werk niet eens leuk!’ Als ik haar verhalen over vroeger moet geloven, was ze dolblij dat ze kon stoppen met haar baan. En aangezien mijn vader een goede baan had, was het ook helemaal niet nodig om beiden te blijven werken. Dat is tegenwoordig wel anders.

‘Houden we het gezellig, dames?’ Luc komt de woonkamer binnen en gaat naast mijn moeder zitten.

Ze glimlacht naar hem alsof er niets aan de hand is. ‘Ik zei alleen tegen Merel dat ze misschien iets rustiger aan moet doen. Het is allemaal zoveel en deze kleine meid vraagt ook veel aandacht.’

Terwijl ik hoop dat Luc tegen mijn moeder ingaat, knikt hij langzaam. ‘Ja. Dat is helemaal niet zo’n gek idee. Ik zat er zelf ook al aan te denken.’

Wat? Mijn moeder is nog geen kwartier binnen en ze heeft het nu al voor elkaar om Luc tegen mij op te stoken. Ik rol met mijn ogen. ‘Dat is niet nodig.’

Mijn moeder voelt dat ze een medestander heeft en doet er nog een schepje bovenop. ‘Zo druk is het toch niet in het laagseizoen? Dan kan je net zo goed de deuren even sluiten, toch?’

‘Nee. Dat kan niet.’ Dat de relatie met mijn moeder de laatste tijd beter is, neem ik terug. Ze is pas een paar uur in Frankrijk en geeft me nu alweer het gevoel dat ze mijn keuzes niet accepteert. Net als vroeger. Sinds mijn vader is vertrokken lijkt het wel alsof ze zich extra zorgen om mij maakt. Denkt ze dat ik niet goed voor mezelf zorg en is ze bang dat de keuzes die ik maak ervoor zorgen dat ik niet gelukkig ben. Hoewel ik weet dat ze het waarschijnlijk allemaal goed bedoelt, kost het me moeite om dat tegen mezelf te blijven zeggen. Vooral op momenten als dit. Het liefst zet ik haar op het vliegtuig terug. Direct.

Luc buigt voorover en wrijft over mijn been. ‘We hoeven ook niet helemaal dicht, schat. Gewoon een paar weken zou al voldoende zijn. We hebben het er later nog wel even over.’

We hebben het er later helemaal niet over. Het gevoel dat iedereen in de ruimte van mening is dat ik dit blijkbaar niet aankan, maakt me boos en onzeker tegelijk. Zo veel is het nu ook weer niet. Toch? Als straks die schilderweek voorbij is, scheelt dat al een heleboel spanning. Alles wat ik daarvoor moet regelen, plus dat ik het voor de eerste keer doe, maakt het gewoon iets vermoeiender dan normaal. Maar na de schildervakantie kunnen we gewoon weer doen wat we altijd doen: gasten een onvergetelijke tijd bezorgen in onze mooie bed and breakfast.

Luc negeert de boze blik die ik hem toewerp en richt zich tot mijn moeder. ‘Maar even iets anders, Ellen. Wat hebben we nou gehoord?’

Met opgetrokken wenkbrauwen kijkt ze hem aan. ‘Weet ik niet? Vertel?’

Luc kijkt haar met een geheimzinnige blik aan en ik weet precies waar hij het over heeft. ‘Jij en Erik?’

Uit de mond van mijn moeder ontsnapt een soort giecheltje en ik bespeur ook een kleine blos op haar wangen.

‘Welnee.’ Ze wuift Lucs woorden figuurlijk uit de lucht. ‘Hoe kom je daarbij?’

‘Dat vertelde hij ons vanochtend.’

‘Pff. Contact … Contact … Hij overdrijft.’ Lachend schudt ze haar hoofd, waardoor haar krullen een beetje op en neer bewegen. ‘We hebben elkaar een paar berichtjes gestuurd.’

‘Als ik jouw hoofd zie, geloof ik echt niet dat dat maar een paar berichtjes waren.’ Ik ken mijn moeder langer dan vandaag.

‘Nou … Misschien hebben we ook een keer een drankje gedaan,’ zegt mijn moeder dan. Op zachte toon voegt ze daaraan toe: ‘Misschien een paar keer.’

Mijn mond valt open van verbazing. ‘Mam! Hij is echt tien jaar jonger dan jij!’

‘Nou en! Ik ben ook nog hartstikke jong. Van geest.’ Ze geeft Louise de cracker die op de bank was gevallen. ‘Moet jij een schone luier, schatje?’

‘Nu niet Louise gebruiken om onder het gesprek uit te komen! Je mag niet opstaan van de bank, voordat je alles hebt verteld. Maar dan ook écht alles!’

Ik kan niet geloven dat Erik en mijn moeder afgelopen zomer met z’n tweeën op een terras hebben gezeten met een fles rosé en een schaal bitterballen. Dat kan toch niet waar zijn?

‘We hebben gewoon een paar keer een wijntje gedronken, gezellig gekletst en gewandeld. Meer niet.’

‘Weet je dat zeker?’ Ik kijk mijn moeder met samengeknepen ogen aan.

‘Heel zeker.’ Als door een bij gestoken staat ze op. ‘Zal ik dan nu deze schat een schone broek geven?’

Zonder een antwoord af te wachten verdwijnt mijn moeder met Louise op haar arm de kamer uit. Direct kijk ik Luc met grote ogen aan. ‘Niet te geloven toch?’ fluister ik.

Als Luc mijn blik ziet, moet hij moeite doen om het niet uit te proesten van het lachen. ‘Blijkbaar ziet je moeder een toyboy wel zitten.’

‘Gatver!’ Ondanks dat ik nog steeds geïrriteerd ben over Lucs idee om Citron Meringuée te sluiten, en vooral dat hij dat zegt waar mijn moeder bij is, kan ik mijn lach niet inhouden. Ik gooi het kussen van de stoel naar zijn hoofd. ‘Ik wil het eigenlijk helemaal niet weten!’ Dat is een leugen en de waarheid tegelijk. Ik wil niets weten van het liefdesleven van mijn moeder en tegelijkertijd ben ik reuze nieuwsgierig.

Zodra Louise die avond in bed ligt, lopen wij naar het huis van Samuel. Sinds mijn moeder er is heb ik het idee dat Erik gewoon al wist dat ze zou komen vandaag. Ze hebben dit plan vast samen bekokstoofd tijdens een van hun gezellige borrels op het terras.

Als we het huis binnenstappen, komt ons een heerlijke geur tegemoet. We lopen achter Samuel aan naar de kleine keuken waar Erik, met een theedoek over zijn schouder geslagen, in een grote pan staat te roeren. Zoals altijd ziet hij er netjes en verzorgd uit, terwijl Samuel nog dezelfde outfit aanheeft als tijdens het in elkaar zetten van de IKEA-kasten.

‘Goedenavond allemaal,’ zegt Erik opgewekt zodra hij ons ziet. ‘Ga lekker zitten. We kunnen zo aan tafel. Samuel,’ hij kijkt zijn broer aan, ‘zorg jij voor een drankje?’

Het is direct duidelijk dat Erik hier bepaalt wat er moet gebeuren. Gehoorzaam vraagt Samuel wat we willen drinken en terwijl hij aan de slag gaat met flessen wijn en glazen kijk ik rond in de woonkamer. 

Ik kom niet vaak bij mijn buurman thuis, maar als ik er ben is het altijd een rommeltje. Het ziet eruit alsof er al een hele tijd niet echt goed is schoongemaakt en overal liggen stapeltjes: boeken, kleding en vuile vaat. Voordat ik de eettafel heb bereikt, ben ik minimaal drie keer bijna over een paar schoenen gestruikeld.

Dat het zo heerlijk ruikt hier, komt door de boeuf bourguignon die Erik nu trots op tafel presenteert. Zodra hij het deksel van de grote stoofpan optilt, is de geur van gestoofd vlees, rode wijn en een vleugje tijm nog beter te ruiken. Ik ben gek op de Franse keuken en dit gerecht is misschien wel mijn favoriet. Na de overheerlijke citroen-meringuegebakjes natuurlijk.

Ik moet eerlijk toegeven dat ik niet had verwacht dat Erik zo lekker kon koken. Terwijl we genieten van het heerlijke eten, houd ik mijn moeder en hem goed in de gaten om te ontdekken wat er speelt tussen die twee. Meer dan wat oogcontact, een onschuldige glimlach en wat woorden over en weer is het niet. Net als ik denk dat ik me dus druk heb gemaakt om niks, richt Erik zich ineens tot mij en zegt hij opgewekt: ‘Merel, wist je al dat je moeder hier een huisje op het oog heeft?’

Ik verslik me bijna in mijn slok rode wijn en sper mijn ogen wijd open. ‘Nee?’

Direct werpt mijn moeder een blik naar Erik die zegt: dat had je nog niet mogen vertellen. Ze zet haar wijnglas rustig neer en blijft vervolgens stil.

‘Waarom weet ik daar niks van?’ vraag ik terwijl ik mijn moeder indringend aankijk.

‘Oeps. Dat was dus nog een geheim.’ Erik lacht hardop en leunt een beetje achterover met zijn armen over elkaar. Klaar om te genieten van het gesprek dat nu zal volgen. 

Ik moet moeite doen om niet honderd vragen op mijn moeder af te vuren, maar besluit dat het beter is mijn mond te houden en haar de ruimte te geven eerst te reageren op mijn vraag voordat ik straks dingen zeg waar ik spijt van krijg.

‘Ik wilde het je morgen gaan vertellen, lieverd. Echt waar. Maar Erik is me voor.’ Ze werpt opnieuw een boze blik op de man die tegenover haar zit. ‘Erik heeft me in Nederland in contact gebracht met een makelaar die hier in Frankrijk wat huizen te koop heeft staan. Komende dagen wil ik er een paar gaan bekijken. Er zitten echt wat pareltjes tussen.’

Dat is dus de reden dat mijn moeder en Erik contact met elkaar hebben. Hij helpt haar een huis te zoeken. Een huis in míjn omgeving. Dan had ik misschien toch liever gehad dat ze stiekem al een jaar met elkaar liggen te rollebollen. Of nee. Bij die gedachten komt de boeuf bourguignon bijna weer naar buiten.

‘Waarom hoor ik dit nu pas?’ Ik voel me enorm buitengesloten. Ze heeft dit plan dus al langer en vond het blijkbaar niet nodig om mij daarover in te lichten.

Mijn moeder zucht diep en buigt over de tafel om mijn hand te pakken. ‘Ik vond het gewoon leuker om het je in het echt te vertellen, als alles al iets concreter is. Aan een vaag plan heb je ook niet veel, toch?’

‘Hmhm.’ Als ik het vage plan wist, had ik haar er misschien nog van af kunnen praten.

‘En ik ken je toch, lieverd,’ gaat mijn moeder dan verder met nog steeds een bezorgde glimlach op haar gezicht. ‘Sommige dingen wil ik gewoon voorzichtig brengen.’

Hoezo voorzichtig brengen? Alsof ik een teer poppetje ben dat elk moment haar ledematen kan verliezen. 

Terwijl ik de woorden van mijn moeder aan het verwerken ben, zegt Luc tot mijn ergernis: ‘Wat leuk, Ellen. Naar wat voor een huis ben je op zoek?’

Ik geef hem onder de tafel een por in zijn bovenbeen, maar hij trekt zich er niets van aan en kijkt vol verwachting naar mijn moeder. Hij weet dat ik dit absoluut niet wil. Toch? Het lijkt wel alsof hij ineens voor het andere team heeft gekozen. Het team van mijn moeder. Vanmiddag ook al die opmerking over het sluiten van Citron Meringuée en nu dit.

‘O, gewoon iets kleins. Niet heel bijzonder. Ik heb niet zoveel ruimte nodig in mijn eentje.’ Ze veegt haar mond af met haar servet. ‘Ik wil vooral voorkomen dat ik net zo’n vervallen huis koop als dat Merel heeft gedaan twee jaar geleden. Daar zit ik echt niet op te wachten. Dat gaat mij niet gebeuren.’

Natuurlijk moet ze het er nog even inwrijven dat zij alles beter aanpakt dan ik. Van binnen wens ik haar van alles toe op dit moment. Houtrot, kapotte daken, lekkages …

‘Ellen vroeg of ik met haar naar het gesprek met de makelaar wilde gaan, omdat ik de omgeving hier een beetje ken en weet waar je op moet letten als je een huis in Frankrijk wil kopen,’ zegt Erik dan met een vleugje trots in zijn stem. ‘We hebben drie huizen die we de komende dagen gaan bezichtigen.’

We? Hij laat het klinken alsof ze gaan samenwonen. Dat zou er ook nog eens bij moeten komen … Mijn moeder in Frankrijk is al erg genoeg. Een stiefvader erbij gaat me écht te ver. Dan is Erik ineens de opa van Louise. Erik! Dat verzin je toch niet? De enige personen die Louise opa mag noemen, zijn mijn vader en die van Luc. Ook al zijn ze beiden niet in haar leven. 

Voordat ik mezelf nog gekker maak met mijn gedachten herpak ik mezelf. ‘Maar, mam, hoe ga je dat dan doen met al je clubjes? En je vriendinnen?’ Ik weet dat ze daar veel waarde aan hecht, dus misschien kan ik haar via deze weg nog op andere gedachten brengen.

‘Ach,’ zegt mijn moeder terwijl ze met haar hand door de lucht zwaait alsof ze mijn woorden kan uitwissen, ‘hier is vast ook genoeg te beleven. Die vriendinnen kunnen ook hier langskomen, toch? En als ik hier woon, kan ik jou helpen en met Louise zijn.’

Ik weet dat ik heb gezegd dat ik blij ben met alle hulp, maar mijn moeder elke dag om me heen hebben is niet helemaal de hulp waar ik op zit te wachten.




Hoofdstuk 6



Terwijl mijn moeder druk bezig is met het bezichtigen van woningen in de buurt, en ik me daar zo min mogelijk mee probeer te bemoeien, zorg ik er samen met Luc en Samuel voor dat de laatste klussen aan het atelier worden gedaan. Deze week zijn er geen reserveringen, waardoor we gelukkig wat extra tijd hebben voor al die taken. 

Met de roller vol verf maak ik een baan op de nog witte muur waar eerder nog vergeelde tegeltjes op zaten. Toen we die er een paar weken geleden afhaalden, was het één grote ravage in het atelier. Alles lag vol stof en scherven. Samuel heeft de muur glad gemaakt en gestuct en hoewel dat er heel strak uitziet, vind ik al dat wit wat ongezellig. Ik wil van de ruimte een inspirerende omgeving maken. Een combinatie van verschillende kleuren en planten. Daarom heb ik laatst in de bouwmarkt een aantal samples uitgezocht en heb ik uiteindelijk gekozen voor een terracotta kleur.

Tevreden kijk ik naar het eerste stukje muur dat ik heb geschilderd. De warme, aardse tint is echt perfect. Ik haal de roller nog een keer door de verf en begin aan de volgende baan als Luc binnenkomt met een paar langwerpige dozen. De schildersezels. Die zijn toch wel onmisbaar tijdens de schilderlessen.

‘Zal ik deze maar gelijk even in elkaar zetten?’ vraagt Luc als hij de pakketten heeft neergelegd in het midden van de ruimte.

Ik kijk op van mijn schilderwerk. ‘Ik zou je graag willen helpen, maar ik wil eerst deze muur afmaken. Anders zie je straks van die strepen.’ Ik knik naar de muur. ‘We kunnen het anders ook later samen doen?’

‘Die muur?’

Ik lach en wijs naar de dozen. ‘Nee, die ezels.’

Met zijn handen in zijn zij slaakt Luc een diepe zucht. ‘Ik probeer er alvast eentje zelf. Zo moeilijk kan het niet zijn, toch?’

Terwijl ik verder ga met schilderen, kijk ik af en toe naar Luc. Zonder hem was dit hele schilderplan waarschijnlijk één groot fiasco geworden. Zijn hulp is echt onmisbaar. Toch merk ik dat sinds mijn moeder hier is, ik af en toe wat irritatie voel borrelen. Niet alleen omdat ze de beste maatjes lijken, maar ook omdat hij net doet alsof mijn mening over de verhuisplannen van mijn moeder overdreven is. Elke keer als ik erover begin, wuift hij mijn woorden weg alsof ze er niet toe doen. Alsof mijn gevóél er niet toe doet.

‘Zo, de eerste ezel,’ zegt Luc als ik begin aan het laatste stukje van de muur. Precies op dat moment komt Erik binnen, gevolgd door Samuel en mijn moeder.

‘Noem je me nou een ezel?’ zegt Erik quasi-beledigd.

Er was een tijd dat ik hem best zo had kunnen noemen, maar tegenwoordig is hij best oké. Hoewel hij, sinds hij de partner in crime van mijn moeder is, wel iets is gezakt op de populariteitsladder. Het zomaar in- en uitlopen van mijn buren wordt ook wel een beetje irritant. Ze doen het met de beste bedoelingen, maar wat privacy is ook wel prettig. Wat nou als Luc en ik net hadden bedacht om het atelier in te wijden met een wilde sekspartij? Dan had ik nu poedelnaakt op de vloer gelegen en hadden mijn buren alles kunnen aanschouwen. Ik grinnik om mijn eigen gedachten. Er is al geen magie in de slaapkamer, laat staan in een onaf atelier. 

‘Dat zou ik toch nooit doen,’ zegt Luc met een knipoog.

Voordat ik me weer omdraai naar de muur, zie ik nog net hoe Erik een arm om mijn moeders schouders slaat. Daar krijg ik dus echt de kriebels van.

‘En, Ellen, wat vind je ervan?’ hoor ik hem zeggen.

Mijn moeder kijkt de ruimte rond. ‘Het is echt een prachtige plek.’

‘Zie je het al voor je?’ vraagt Erik dan. ‘Hier in de hoek een keukentje, daar een lekkere stoel.’

Geschrokken kijk ik om en terwijl ik dat doe, buldert Erik het uit.

‘Ik maak maar een grapje.’

Hoewel hij zichzelf heel grappig vindt, kan ik er niet om lachen. Erik is weer dicht in de buurt van de ezelstatus. Dat mijn moeder van plan is naar Zuid-Frankrijk te verhuizen is al erg genoeg. Het idee dat ze misschien wel het atelier in gebruik zou nemen, zorgt bij mij voor hartkloppingen. Van het kaliber: dit overleef ik denk ik niet.

‘Dit is jouw atelier, lieverd. Daar kan ik toch niet in gaan wonen.’ Mijn moeder knijpt zachtjes in mijn gespannen schouderspieren. ‘Och, wat een stress voel ik daar!’

Ik schud haar hand van me af als ik de roller opnieuw door de verf haal en ik ben blij dat Samuel het gesprek op een ander onderwerp gooit.

‘Merel, er is iets mis met het fonteintje in het toilet. Het lekt,’ zegt hij terwijl hij zijn handen afveegt aan zijn werkbroek.

Dankbaar dat ik even weg kan uit deze ruimte, zeg ik: ‘Ik loop wel even met je mee.’

‘Salut, Merel!’ roept Celine, zodra ik de bakkerij binnenloop. ‘Waar heb je Louise gelaten?’

Ik stap achter de toonbank en omhels mijn schoonmoeder. Ik ben gek op haar. Vanaf het eerste moment dat we elkaar kennen is ze zo lief voor me. Geen oordelen, geen geheimen. Daar kan mijn eigen moeder nog weleens iets van leren. ‘Louise is met mijn moeder aan het wandelen. Een mooi moment voor mij om even wat boodschappen te halen.’ Ik glimlach naar haar.

‘Toch ook wel lekker, hè, even een moment voor jezelf.’ 

Hoewel ik bij een momentje voor mezelf eerder het beeld heb van een cocktail op een terras in de zon dan boodschappen doen, is het inderdaad fijn om even los te zijn van de drukte in huis. En dan bedoel ik vooral van mijn moeder.

‘Maar goed dat je er bent, want ik wilde je nog iets vragen.’ Geheimzinnig kijkt Celine me aan.

‘Wat dan?’

‘Nou … Ik vroeg me af …’ Ze pauzeert even. ‘Of ik misschien jullie bruidstaart mag maken?’ Bij die laatste woorden houdt ze haar in elkaar gevouwen handen tegen haar kin. ‘Ik bedoel … Je moet je niet verplicht voelen natuurlijk, maar het lijkt me zo leuk. Je mag zelf bepalen wat de smaak wordt. En de vorm. En … Nou ja … Misschien moet je er even over nadenken, maar ik zou het heel graag voor jullie doen.’

Als Celine eindelijk even adempauze neemt, zeg ik snel: ‘Dat lijkt me echt geweldig, Celine. Heel graag!’

Tijdens de opening van Citron Meringuée maakte Celine ook een taart. Hoewel iedereen dacht dat het alleen een taart was om de start van de bed and breakfast te vieren, had het ook een geheim te onthullen: het geslacht van de baby die toen nog in mijn buik zat. Celine was de enige die wist welke kleur de binnenkant van de citroen-meringuetaart had. Ik zie nog voor me hoe ze met de grote doos in haar handen voor de deur stond. Van de buitenkant zag het eruit als een doodgewone citroen-meringuetaart, maar de binnenkant was allesbehalve geel. 

‘Laten we er in elk geval voor zorgen dat de taart een veilige plek krijgt,’ grinnikt Celine.

Ik moet hardop lachen om haar woorden. ‘Dat is het beste plan van het jaar.’

Nog voordat we de taart konden aansnijden, stootte Samuel de tafel waar de doos op stond om en vloog het gebak door de lucht. Terwijl iedereen vooral bezig was met het oprapen van mijn buurman, die tijdens het omgooien van de tafel ook zichzelf op de grond had geworpen, had ik alleen maar oog voor de taart. Ik wilde zo graag weten welke kleur de vulling had dat ik mijn buurman compleet was vergeten. 

‘Misschien kunnen we de taart vastplakken aan de tafel,’ grapt Celine.

‘Of Samuel op zijn stoel.’

Celine klapt dubbel van het lachen. ‘Ach, die man. Zo onhandig.’

Ik schud mijn hoofd. ‘Op dat gebied wel, maar hij kan goed klussen. Het atelier wordt zo mooi.’

‘Ik kom snel een kijkje nemen,’ belooft Celine.

‘Ja, doe dat.’ Dan wijs ik naar de broden achter haar. ‘Mag ik dan nu van jou drie keer een pain complet? Oh, en doe ook maar vijf citroen-meringuegebakjes.’ Ik wijs naar de taartjes waar het gele citroenmengsel wordt bedolven onder een dikke laag geflambeerd schuim.

‘Oui. Zal ik het in een tas doen voor je?’

Ik kijk naar mijn lege handen. Normaal gesproken ben ik altijd met de kinderwagen als ik hier kom en leg ik de boodschappen onder in de mand. ‘Over onhandig gesproken …’ zeg ik lachend. ‘Doe maar.’

Nadat Celine mijn bestelling heeft ingepakt en ik heb betaald, zegt ze: ‘Zullen we dan binnenkort afspreken om te bespreken wat voor taart jullie willen? Dan zorg ik dat er wat smaken zijn die jullie kunnen proeven.’

Ik wuif met mijn hand door de lucht. ‘Ja, dat komt wel, joh. We hebben nog heel veel tijd.’

‘Dat weet ik … Maar ik wil de taart wel een paar keer maken om zeker te weten dat hij perfect is qua uiterlijk, smaak en textuur.’ Er verschijnt een zorgrimpel tussen Celines wenkbrauwen.

‘Geen zorgen, Celine. Ik weet zeker dat het de beste bruidstaart ooit wordt.’

Ik heb de spullen nog niet eens uitgepakt of mijn moeder verschijnt al in de keuken.

‘Lieverd, ik zou het heel fijn vinden als je vanmiddag met me meegaat om te kijken bij een huis.’ Ze pakt ondertussen een appel uit de fruitschaal en neemt een grote hap.

‘Ik eh … wilde eigenlijk nog even in het atelier …’

‘Luc is druk bezig met de schildersezels uit te pakken en in elkaar te zetten. Dus het is daar nu toch een troep.’ Mijn moeder gebaart naar het gebouw in de tuin. ‘Het zou echt heel fijn zijn als je met me mee gaat.’

‘Ik dacht dat je vanochtend de laatste bezichtigingen had?’

Nadat ze een nieuwe hap heeft doorgeslikt, zegt ze: ‘Dat klopt.’ Ondertussen veegt ze een druppel sap van haar kin. ‘Een van de huizen springt er echt uit. Die wil ik graag nog even samen met jou bekijken.’

‘Je moet vooral doen wat je zelf denkt dat goed is, mam.’ Hoe hard ik ook mijn best doe, ik kan het niet opbrengen om enthousiast te reageren. Het voelt een beetje alsof mijn moeder in mijn territorium stampt als een olifant in een porseleinkast. Ze wil wonen in míjn omgeving, heeft goed contact met míjn buren en soms lijkt zij beter overweg te kunnen met Louise dan ik.

‘Wat is er toch met jou aan de hand?’ De stem van mijn moeder is inmiddels met twintig graden gedaald tot onder het vriespunt.

Ik kijk haar vluchtig aan en begin dan met het uitpakken van de boodschappen. Aan de ene kant snap ik dat ze bij mij, en vooral haar kleindochter, in de buurt wil zijn. Ik bedoel: ze woont ook echt ver bij ons vandaan en zelfs ík heb het daar soms moeilijk mee. En tegelijkertijd wil ik haar niet zo dichtbij hebben. De afgelopen dagen heb ik mezelf afgevraagd waar mijn gevoel vandaan komt. Onze relatie is de laatste tijd juist beter geworden, dus waarom ben ik zo tegen haar verhuisplannen? En toen ineens wist ik het. 

‘Je bent de hele tijd chagrijnig, vraagt me niks en toont ook totaal geen interesse in mijn verhuisplan,’ gaat mijn moeder verder als ik niet reageer op haar vraag. ‘Komt het door de drukte rondom die schildervakantie?’

Direct voel ik me schuldig. Ze doet het ook allemaal met goede bedoelingen en als ze hier is helpt ze me altijd. Ik kan ook best iets enthousiaster doen en haar helpen als ze mij een keer om hulp vraagt. Ik zucht diep. ‘Mam, sorry. Je hebt gelijk. Ik … Het spijt me. Ik ga met je mee vanmiddag, goed?’

Mijn moeder gooit het klokhuis in de prullenbak en slaat dan haar armen om me heen. ‘Ik vind het heel fijn dat je meegaat. Maar ik vind het nog fijner als je me vertelt wat er aan de hand is.’

Haar aanraking en haar lieve woorden zorgen ervoor dat ik tranen in mijn ogen krijg. Om het niet te laten merken, knipper ik flink. ‘Ik … Het is …’

Ondertussen wrijft mijn moeder over mijn linkerbovenarm. ‘Is het de bruiloft? Heb je twijfels? Of heeft het met Louise te maken?’

Ik schud mijn hoofd. Het knipperen heeft niet geholpen en ik voel hoe een traan via mijn wang naar mijn kin rolt. Citron Meringuée, de schildervakantie, de bruiloft, Louise … Het zijn allemaal belangrijke gebeurtenissen in mijn leven. Gebeurtenissen die ik deel met mensen die ik liefheb. Mijn moeder, Luc, Celine, Lieke en Saar … Toch is er één persoon die ik bij al die gebeurtenissen mis. Eén persoon die ik zo graag zou willen vertellen wat er allemaal is gebeurd. Wat ik allemaal heb bereikt. Iemand aan wie ik Louise zo graag zou willen laten zien. Mijn vader. Zonder antwoord te geven op de vragen van mijn moeder kijk ik haar aan. ‘Mam … Waarom is papa weggegaan?’

Verward kijkt ze me aan. ‘Wat heeft híj hier nu weer mee te maken?’

‘Alles. Echt alles.’ Zonder dat ik me ervan bewust ben, verhef ik mijn stem.

Mijn moeder laat mijn schouder los en slaat haar armen over elkaar. Met een diepe frons op haar voorhoofd leunt ze tegen het aanrecht. ‘Dat is al zo lang geleden. Daar hebben we het toch al over gehad? Je weet toch waarom hij weg is gegaan? Waarom spookt hij nu ineens rond in je gedachten?’

‘Omdat …’ Ik laat een pauze vallen. Ik weet dat mijn moeder niet graag over mijn vader praat. Hij heeft niet alleen mij verlaten, maar ook haar. De man waar ze een heel leven mee had opgebouwd vertrok van de ene op de andere dag en heeft nooit meer iets van zich laten horen. Natuurlijk snap ik dat ze die oude wonden liever niet openhaalt.

‘Ik ben hier om leuke herinneringen te maken, niet om over vervelende herinneringen te praten,’ zegt mijn moeder dan zonder dat ze me de tijd heeft gegeven om te antwoorden. Ze doet een paar stappen bij me vandaan.

Nu ik dit gesprek heb geopend, moet ik het afmaken ook. ‘Mam, dat snap ik echt wel. Maar alsjeblieft … Kunnen we het hier heel even over hebben?’ doe ik een poging om haar in de keuken te houden.

Mijn moeder blijft staan met haar rug naar me toegekeerd.

‘Ik snap dat het voor jou moeilijk is om hierover te praten, maar voor mij betekent het heel veel. Juist nu jij hier bent. Bij mij en bij Louise. En hij niet …’ Ik wacht even om mijn moeder de kans te geven om te reageren, maar ze blijft stil. ‘Ik heb een dochter. Dat is zijn kleindochter. Iedereen is er om haar te bewonderen, om haar te zien groeien en om al die momenten mee te maken die zo bijzonder zijn. Ondanks dat jij hier niet elke dag bent, stuur ik je elke week foto’s zodat je niets van haar mist. En papa weet niet eens hoe ze heet. Sterker nog … hij weet niet eens dat ze bestáát.’ Ik voel de boosheid groeien terwijl ik die woorden zeg. Dat zij er niet over wil praten betekent nog niet dat ík er niets van wil weten. De herinnering aan het moment dat mijn vader is vertrokken zorgt ervoor dat die boosheid nog groter wordt. Naast verdriet over het feit dat hij van alles mist, voel ik me vooral ook verlaten. Ergens ben ik misschien wel op zoek naar een logische verklaring. Logischer dan de verklaring die ik op vijftienjarige leeftijd heb gekregen.

Langzaam draait mijn moeder zich om. Haar ogen zijn vochtig en haar gezicht staat droevig.

Mijn wangen zijn nat van de tranen die ik inmiddels de vrije loop laat. ‘En over een paar maanden ga ik trouwen. Papa mist dat allemaal. Of eigenlijk … Ik mis papa bij al die belangrijke momenten in mijn leven. Dat maakt me verdrietig en kwaad tegelijk!’ Een snik ontsnapt uit mijn keel bij die laatste woorden. Met de achterkant van mijn hand doe ik een poging mijn wangen droog te vegen.

‘Lieverd, zet die man uit je hoofd.’ Met een paar grote stappen staat mijn moeder voor me en veegt ze wat nattigheid van mijn gezicht. ‘Hij zit gewoon op een strand in Indonesië. Dat weet je toch?’

‘Maar ik weet niet eens of hij nog leeft!’ roep ik dan uit.

‘Ssst,’ sust mijn moeder. ‘Stil maar.’

Ik til mijn hoofd op en kijk haar aan. ‘Heb je echt nooit meer iets van hem gehoord?’

Mijn moeder blijft stil en kijkt naar de grond.

‘Mam?’

‘Ik …’

Met grote ogen kijk ik haar aan. ‘Weet jij waar hij is?’




Hoofdstuk 7



Ik trek de deken tot aan mijn kin en staar naar het plafond. Weer een nacht met maar een paar uur slaap. Dat kwam doordat Louise een aantal keer wakker werd omdat ze haar speen kwijt was en ook doordat het gesprek met mijn moeder me maar niet losliet. Iets zegt me dat ze niet het hele verhaal vertelt. Dat ze een deel van de informatie achterhoudt. Alsof ze eigenlijk wel het antwoord op mijn vragen weet, maar het niet met mij wil delen.

Toen mijn vader ons verliet was ik vijftien. Hoewel dat een lange tijd geleden is, kan ik me zijn gezicht nog steeds goed herinneren. Hij gaf me mijn schildersezel en zei altijd dat ik ooit een grote kunstenares zou worden. Dat mijn werken te bewonderen zouden zijn in musea en dat ik de ene aanvraag na de andere zou krijgen om mooie schilderijen te maken. Hij noemde mij altijd zijn meisje. Zijn prinses. Diezelfde koosnaampjes zegt Luc nu ook tegen Louise, al gebruikt hij natuurlijk de Franse termen princesse en ma fille daarvoor. Als hij dat tegen haar zegt, voel ik altijd een kriebel in mijn buik en is het net of ik mijn vader hoor praten. Alsof ik weer even kind ben. Door de liefde van Luc voor Louise begrijp ik nog minder hoe het kan dat mijn vader heeft besloten bij ons weg te gaan. 

In eerste instantie ging hij voor zijn werk naar Indonesië. Het gebeurde wel vaker dat hij een week, of soms wel vier, weg moest voor zaken. Hij werkte bij een groot bedrijf dat kantoren had over de hele wereld. Wat hij daar precies deed weet ik eigenlijk niet. Hij heeft het ooit wel uitgelegd, maar ik begreep er weinig van. Die keer dat hij op reis moest voor zijn werk was het anders. Het voelde anders. In de tijd dat hij weg was, werkte ik aan een schilderij dat ik hem cadeau wilde doen als hij jarig was. Ik ging ervan uit dat hij echt wel op tijd terug zou zijn om zijn feestje met ons te vieren. In die tijd bestond WhatsApp nog niet en contact leggen met de andere kant van de wereld ging vele malen moeilijker dan tegenwoordig. Als mijn vader op zakenreis was, dan stuurde hij alleen af en toe een ansichtkaartje of een e-mail naar mijn moeder. Toen ik na twee weken op en neer rennen naar de brievenbus nog steeds geen kaartje had aangetroffen en mijn moeder ook nog niets had gezegd over een e-mail, begon ik me toch zorgen te maken. Misschien was hij wel overvallen of zat hij ergens opgesloten. ‘s Nachts had ik nachtmerries en zag ik mijn vader in zijn eentje in een donkere ruimte zitten. Ik was dan ook opgelucht toen na drie weken wachten mijn moeder eindelijk vertelde dat ze een e-mail had gekregen. Gelukkig. Alles was goed met hem. Het gevoel van opluchting veranderde echter al heel snel in een gevoel van ongeloof toen mijn moeder het bericht van mijn vader voorlas. De precieze woorden weet ik niet meer, maar de strekking van het verhaal was helder: hij was verliefd geworden op een andere vrouw en zou niet terugkeren uit Indonesië.

Het kunstwerk dat ik maakte voor zijn verjaardag heb ik weggegooid en in de jaren daarna heb ik geen kwast of penseel meer aangeraakt. Ik voelde me verloren. Hoe kan iemand waar je zoveel van houdt van de ene op de andere dag besluiten om niet meer thuis te komen? Ik wist niet wat ik met mezelf aan moest. Met mijn moeder kon ik er niet goed over praten. Ze was kwaad en verdrietig. Dat zag ik aan alles. Het voelde alsof er geen ruimte was voor mijn verdriet. Voor mijn vragen. Voor mijn moeder was het natuurlijk een enorme klap. Ze was haar man kwijt. Haar soulmate.

De herinneringen aan die tijd spelen de afgelopen weken als een soort film af in mijn gedachten. De maanden na zijn vertrek deed mijn moeder er alles aan om het gezellig te maken thuis. Nu ik eraan terugdenk heb ik vooral het idee dat ze probeerde het onderwerp ‘papa’ te vermijden. Niet alleen om haar eigen gevoelens weg te stoppen, maar ook om ervoor te zorgen dat ik geen verdriet had. We hadden het best gezellig samen. Alsof het nooit anders was geweest en mijn vader met een gum van alle familiefoto’s was verwijderd. Natuurlijk dacht ik vaak aan hem, maar op die momenten was ik vooral heel boos. 

‘Goedemorgen, lieverd,’ fluistert Luc en hij drukt een kus op mijn mond.

Ik kus hem terug. ‘Goedemorgen.’

Louise ligt nog in diepe slaap. Tuurlijk. Nu wel. Ik glimlach bij de gedachte aan haar vrolijke geluidjes. Haar zachte handjes die ze zo lief op mijn wang legt als ik haar op mijn arm draag.

‘Onze prinses is nog in diepe slaap.’ Luc kijkt naar het ledikant waarin Louise zachtjes ligt te knorren. ‘Zal ik koffie maken?’

Ik knik. ‘Lekker.’

Dit momentje in de ochtend vind ik zo fijn. Als Louise nog slaapt en ik in alle rust kan genieten van een kop koffie. Geen gasten die iets van ons verwachten en onze dochter nog in dromenland.

Zo stil als ik kan, trek ik een joggingbroek en een trui aan en sluip ik de kamer uit. Als ik de trap afloop, komt de geur van koffie me al tegemoet. Heerlijk.

‘Je was onrustig vannacht,’ zegt Luc terwijl hij me een kopje overhandigt.

Ik warm mijn handen aan het kopje. ‘Ik kon niet slapen.’

‘Hoe komt het, lief?’

Na een diepe zucht, zeg ik op gedempte toon: ‘Ik had gisteren een nogal pittig gesprek met mijn moeder.’

‘Over haar verhuisplannen?’ Luc wijst naar de bank als teken dat hij het gesprek daar wil voortzetten. 

We gaan zitten en ik kruip tegen hem aan. De laatste dagen wordt het kouder en dat is ook te merken in huis. ‘Nee. Al spookt dat natuurlijk ook door mijn hoofd. Ik denk dat ze het huis waar we gistermiddag zijn geweest gaat kopen. Ergens snap ik dat ook wel. Het is echt een leuk huisje.’

‘Ik ben er gisteren aan het einde van de dag nog even langsgereden toen ik bij mijn moeder was geweest. Een super leuke plek ook, zo aan de rand van Cordes-sur-Ciel.’ Hij laat een korte stilte vallen. ‘Door welk gesprek heb je dan wakker gelegen, chérie?’ 

‘Het ging over … mijn vader.’

Met een verbaasde blik kijkt Luc me aan. ‘Ik dacht dat jullie het nooit over hem hadden?’

‘Klopt.’ Ik schraap mijn keel en probeer de emoties die ik voel opkomen weg te drukken. ‘De laatste tijd moet ik vaak aan hem denken.’

Na een korte stilte, zegt Luc: ‘Door het atelier?’ Hij weet dat ik mijn liefde en talent voor schilderen van mijn vader heb. Maar dat is dan ook een van de weinige dingen die hij weet. Net als dat ik nooit met mijn moeder over mijn vader praat, doe ik dat ook niet met Luc.

Ik knik. ‘Ook. Maar eigenlijk vooral door Louise. En onze bruiloft.’

Luc wrijft met zijn hand over mijn rug. ‘Lieverd … Louise is er al bijna negen maanden. Loop je hier al zo lang mee rond?’

Mijn schouders gaan als vanzelf omhoog. ‘Ik had even tijd nodig om er eerst zelf mee bezig te zijn, denk ik. Het is … ingewikkeld. Ik weet niet goed wat ik voel, wat ik denk en wat ik moet.’ Als Luc stil blijft, zeg ik: ‘Als ik dat zelf al niet weet, hoe kan ik jou dan vertellen wat er in me omgaat?’

Luc drukt een kus op mijn hoofd en ik kruip nog iets dichter tegen hem aan.

‘Maar wat zei je moeder dan precies?’

‘Het gesprek verliep … stroef. Ze vertelde me opnieuw het verhaal dat ze me zeventien jaar geleden ook heeft verteld. Dat mijn vader naar Indonesië is gegaan en daar is gebleven. Voor een andere vrouw.’

‘En wat maakt dan dat je daar niet van kon slapen?’ Luc buigt een beetje voorover om me aan te kijken. ‘Ik bedoel … Het is natuurlijk niet gek dat je hierover nadenkt, maar wat maakte dat het gesprek met je moeder zo pittig was?’

Bij de gedachte aan gistermiddag ontsnapt er een diepe zucht. ‘Het voelde … anders. Mijn moeder deed vaag. Bijna nonchalant over de hele situatie. Ik was heel verdrietig en bleef maar vragen hoe het kan dat iemand ineens niets meer van zich laat horen. Dat ik niet begrijp dat de liefde van een vader voor een kind zomaar overboord gegooid kan worden. Ik zei haar dat ik me niet voor kon stellen dat jij bijvoorbeeld ooit Louise in de steek zou laten en …’

‘Nooit,’ zegt Luc met luide stem.

‘Shhht.’ Ik leg mijn vinger tegen zijn lippen en gebaar met mijn ogen naar de deur. Ik wil niet dat Louise wakker wordt of dat mijn moeder dit gesprek kan horen.

‘Ik zou Louise nooit in de steek laten,’ zegt Luc dan met een fluisterstem.

‘Precies. En ik geloof ergens niet dat mijn vader zoiets wel zou doen.’ Ik neem de laatste slok van mijn koffie en zet het kopje dan op de tafel. ‘Iets zegt me dat mijn moeder iets achterhoudt.’

‘Volgens mij heeft je moeder het beste met je voor, lieverd,’ zegt Luc dan voorzichtig.

Ik rol met mijn ogen. ‘Sinds wanneer zit jij in haar team?’

Luc haalt zijn arm van mijn schouders. ‘Ik zit in niemands team. Maar ik denk dat je erg streng voor haar bent. Ze doet haar best.’

‘Je kiest de hele tijd haar kant.’ Ik schuif een stukje opzij. ‘Het is toch logisch dat ik dingen wil weten? Zij is de enige die antwoorden heeft.’

Luc gaat voorover zitten en leunt met zijn ellebogen op zijn bovenbenen. Hij laat zijn inmiddels lege koffiekopje van zijn ene hand naar zijn andere hand gaan en weer terug. ‘Natuurlijk snap ik dat, maar …’

‘Mis jij je vader dan niet extra erg? Nu Louise er is?’ zeg ik dan zacht. Ik kan me niet voorstellen dat hij niet geconfronteerd wordt met het gemis van zijn overleden vader nu hij zelf vader is.

Voor een paar tellen blijft hij stil. ‘Natuurlijk denk ik vaak aan hem. Hij zou gek zijn op Louise.’

‘Dan snap je toch wel dat ik ook vaak aan mijn vader denk?’

Luc zet het kopje op tafel en kijkt me dan aan. ‘Juist doordat … Ik …’ Dan stopt hij abrupt met praten en schudt hij zijn hoofd.

‘Wat?’

‘Nee, niks. Laat maar …’

Als hij wil opstaan van de bank leg ik mijn hand op zijn been. ‘Wat is er?’

‘Het is gewoon dat …’ Aan zijn houding merk ik dat hij zoekt naar de juiste woorden. ‘Dat …’ Hij zucht een keer diep. ‘Doordat ik weet dat mijn vader er alles aan had gedaan om wél in mijn leven en in dat van Louise te zijn, ik gewoon niet begrijp dat jouw vader heeft gedaan wat hij heeft gedaan.’

Mijn mond valt open van verbazing. Het gebeurt niet vaak dat Luc zó direct is.

Hij staart voor zich uit. ‘Ik bedoel … Hij heeft jou en je moeder in de steek gelaten … Wat voor een vader doet zoiets?’

Zijn woorden komen hard binnen en even weet ik niet wat ik moet zeggen. ‘Maar … Ik …’ Natuurlijk heb ik de woorden die Luc nu zegt wel vaker tegen mezelf gezegd sinds mijn vader is vertrokken. Vol ongeloof, verdriet en woede. Toch zoek ik ergens naar een verklaring. ‘Maar wat als daar een goede reden voor was?’

Luc verplaatst zijn blik weer naar mij. ‘Als dat zo was, waarom heeft hij dan nooit de moeite genomen om contact met je te zoeken?’ Zonder een reactie af te wachten, voegt hij daaraan toe: ‘Misschien moet je het verleden loslaten, Merel.’

Ik probeer de woorden die Luc zegt buiten te sluiten. Ze niet te horen. Heeft hij gelijk? Moet ik dit loslaten? Ergens weet ik dat hij dit vooral zegt om mij te beschermen. Het liefst wil Luc altijd alles voor me oplossen, maar dit keer kan hij dat niet. Zijn bekende uitspraak ‘alles komt goed’ is hier misschien wel niet van toepassing.

‘Maar … het is mijn vader …’ zeg ik dan met tranen in mijn ogen.

Na die woorden hoor ik voetstappen op de trap en niet veel later verschijnt het slaperige gezicht van mijn moeder in de deuropening. 

‘Ruik ik koffie?’

In het nabijgelegen dorp is het gezellig druk, zoals altijd als er markt is. Ik hou van de Franse dorpjes. De huizen met hun lichte kleur, waardoor het zelfs op een grijze dag lijkt alsof de zon schijnt. Pleintjes met kleine terrassen en bloemen in felle kleuren. De kasseien die de straten hobbelig maken en de Franse bevolking die met een stokbrood onder haar arm geklemd rondloopt of staat te praten voor de deur van de boulangerie.

Hoewel de markt kleiner is dan tijdens het hoogseizoen, zijn er nog steeds verschillende kraampjes die lekkere streekproducten verkopen. Ik heb een lijst gemaakt met spullen die ik nodig heb voor de B&B en voor onszelf. Ook mijn moeder heeft een aantal dingen die ze wil halen om mee te nemen naar Nederland. Vanmiddag vliegt ze weer terug naar Amsterdam, dus deze ochtend geniet ze nog even extra van Louise.

Ik merk dat ik vandaag niet bepaald het zonnetje in huis ben. Het gesprek met mijn moeder en vervolgens de woorden van Luc van vanochtend zitten nog vers in mijn geheugen. Waarschijnlijk bedoelen ze het beiden goed en willen ze me alleen maar beschermen tegen onnodige pijn, maar toch voelt het voor mij alsof ze er niet voor me zijn. Terwijl mijn moeder en Luc net doen alsof er niets aan de hand is, moet ik de positiviteit vandaag uit het puntje van mijn tenen halen. Voor zover het me überhaupt lukt om gezellig te doen.

Mijn moeder duwt de kinderwagen en Louise kijkt haar ogen uit. Ze vindt het prachtig om te kijken naar alle kraampjes en de mensen op straat. Als we langs een kraam lopen, wijst Louise naar een groot stokbrood dat ze ziet liggen.

‘Eh!’ roept ze.

Ik schud mijn hoofd. ‘We hebben geen brood nodig, lieverd. Dat halen we altijd bij oma Celine.’

Op Louises gezichtje verschijnt een diepe frons en ze probeert het nog een keer. ‘Eeeh!’

‘Zal oma dat stokbrood voor jou kopen?’ zegt mijn moeder dan.

‘Mam.’ Ik zucht. ‘Ik wil niet dat ze denkt dat ze alles krijgt wat ze aanwijst.’

‘Ach,’ zegt mijn moeder terwijl ze haar portemonnee uit haar jaszak tovert. ‘Ik geef haar toch ook niet alles. Als dat kind een stokbrood wil, dan is dat toch alleen maar iets om aan te moedigen? Ik bedoel, het is beter dan een zak snoep.’

Als mijn moeder niet kijkt, rol ik met mijn ogen. Louise weet nog niet eens van het bestaan van snoep af.

‘Un pain, s’il vous plaît,’ zegt mijn moeder tegen de vrouw in het kraampje. Ze wijst naar het stokbrood dat Louise zojuist aanwees.

Zodra de vrouw het stokbrood aan mijn moeder overhandigt, breekt ze er een stukje af en geeft het aan mijn dochter, die mij vervolgens met grote ogen aankijkt.

‘Oh!’ roept ze enthousiast.

‘Kijk hoe blij ze is met een stukje stokbrood. Wat een heerlijk kind is het toch, hè lieverd?’ zegt mijn moeder tegen mij, maar vooral tegen Louise.

Hoewel ik mijn moeder het liefst nu gelijk naar luchthaven Toulouse-Blagnac breng, moet ik toch ook wel lachen om het vrolijke snoetje van mijn dochter. Ze weet ook iedereen om haar vinger te winden.

Louise knabbelt tevreden op haar broodje terwijl wij verder over de markt struinen. Zoals altijd wordt Luc door een paar mensen begroet. Veel inwoners van de omliggende dorpen komen naar Celine et Luc voor de lekkerste gebakjes en taartjes en aangezien hij daar tot een paar maanden geleden nog werkte, kent hij veel mensen.

We kopen alles wat ik op mijn lijstje heb staan en daarna gaan we een bakkerij binnen om iets te drinken. Het ruikt er verrukkelijk naar vers gebakken brood en koffie en in de vitrine staan heerlijk uitziende gebakjes. We bestellen drie cappuccino’s en uit de luiertas pak ik de waterbeker van Louise en een doosje rozijntjes. Ondanks dat ze net genoeg had van het brood, grist ze de rozijntjes uit mijn hand en schudt ze het doosje enthousiast heen en weer. De rozijntjes rammelen en trots kijkt ze naar ons.

‘Zal oma het doosje voor jou openmaken?’ zegt mijn moeder met haar hand naar Louise uitgestoken.

Na een lichte twijfel legt Louise het doosje op haar oma’s hand en kijkt ze met grote ogen toe hoe mijn moeder de rozijntjes uit het doosje haalt en voor haar neus legt. 

‘En, Ellen,’ zegt Luc dan. ‘Gaat dat huis het worden?’

Mijn moeder glimlacht. ‘Ik denk het wel. Het ziet er prachtig uit en ik zie al helemaal voor me hoe ik daar in de zomer in mijn tuintje zit terwijl Louise over het gras rent. Een tuin vol met grote zonnebloemen.’

De liefde voor zonnebloemen heb ik niet van een vreemde. Ik ben net zo gek op deze vrolijke gele bloem als mijn moeder. Toen ik nog in Utrecht woonde nam ze vaak een bos voor me mee als ze op visite kwam. ‘Een beetje Frankrijk in huis,’ zei ze er dan altijd bij. En dat voelde ook echt zo. Waar ik ook ben, als ik een zonnebloem zie, denk ik altijd aan Frankrijk.

‘Maar ik wil eerst nog even met de makelaar praten. Volgens mij is Erik over twee weken ook weer in Nederland, dus ik hoop dat hij dan weer met me meegaat. Ik heb er zo weinig verstand van.’ Ze kijkt naar mij. ‘Toen we het huis waar ik nu woon kochten, heeft je vader dat allemaal geregeld. Ik heb me daar nooit mee bemoeid, dus ik weet helemaal niets van hoe dat allemaal gaat.’

Ik glimlach naar haar. ‘Ga je dat huis dan eigenlijk verkopen?’

Mijn moeder haalt haar schouders op. ‘Ik denk het wel. Wat moet ik met dat huis als ik hier woon?’

Het idee dat straks het huis waar ik in opgroeide niet meer van ons is, bezorgt me een brok in mijn keel. Het is niet zo dat ik daar vaak kom natuurlijk, maar het is wel een plek vol herinneringen. Het is het huis waar ik ben geboren, waar ik leerde lopen en waar ik samen met papa tenten bouwde in de tuin. In dat huis vierden we onze verjaardagen. Daar kwamen we thuis na onze fijne vakanties.

‘Je zou het ook kunnen verhuren,’ opper ik dan. ‘Er zijn genoeg mensen die geen huis kunnen kopen en misschien wel geïnteresseerd zijn.’

‘Ach, welnee.’ Mijn moeder schudt haar hoofd. ‘Daar heb ik helemaal geen zin in. Dan moet ik dat allemaal regelen en als er iets stuk gaat, moet ik zorgen dat het wordt gerepareerd.’

‘Maar …’

‘Wil jij een hapje van mijn melkschuim, lieverdje?’ Mijn moeder doet een beetje van het schuim van haar cappuccino op het lepeltje en houdt het voor Louise die haar mond wagenwijd open doet.

Vanaf nu kan ik waarschijnlijk nooit meer een cappuccino drinken zonder dat ik mijn melkschuim moet afstaan.




Hoofdstuk 8



Ik spring in het koude water en ga helemaal kopje-onder. Als ik vervolgens weer boven kom, zie ik dat papa naast me in het water ligt.

‘Koud hè, papa?’ roep ik.

‘Brrrrr,’ doet papa. ‘Maar wel heel lekker.’

Eerst vond ik het vervelend dat ik een zwemvest aan moest. Dat zit helemaal niet fijn. Maar nu ik in het water lig, is het toch wel handig. Ik hoef nu geen moeite te doen om boven water te blijven en ik blijf lekker drijven. Ik draai op mijn rug en kijk naar de lucht. De zon is fel en er zijn maar een paar kleine wolken te zien.

Ik schrik van iets dat aan mijn voeten kriebelt en kom weer rechtop. Als papa lachend boven water komt, snap ik dat hij het was.

‘Ik dacht dat je een haai was!’ roep ik uit. Ik spetter met het water en grinnik.

‘Hier zitten geen haaien, prinses.’

Papa tilt me op en gooit me een stukje van zich af. Voor heel even zweef ik en dan kom ik met een harde plons weer in het water terecht.

‘Nog een keer!’ roep ik terwijl ik weer naar papa zwem.

Nadat papa me nog drie keer door de lucht heeft gegooid, zegt hij dat het tijd is voor een broodje. Ik knik. Een broodje lust ik wel. Voordat we vanochtend weggingen van de camping, hebben we stukjes stokbrood besmeerd met La vache qui rit. Mijn lievelingsbeleg.

We zwemmen terug naar de kano en duwen hem samen het strandje op. De zon verwarmt mijn haren en mijn gezicht. Ik kijk toe hoe papa de grote ton, die voor in de kano staat, opendraait en er een handdoek uit haalt. Nadat hij zijn gezicht droog heeft gemaakt, slaat hij de handdoek om mijn schouders en wrijft hij over mijn rug. Dan pakt hij mijn grote badlaken met bloemetjes erop en legt hij deze op het zand.

‘Ga maar lekker zitten, meissie.’

Ik doe wat hij zegt en plof op het strand. Met mijn vinger volg ik de lijntjes van het bloemetje dat het dichtst bij me is. De handdoek heb ik gekregen voor mijn zevende verjaardag. Daarvoor had ik een handdoek van Sesamstraat, maar daar ben ik nu echt te oud voor.

Papa komt naast me zitten met het zakje waar mama vanochtend de broodjes in heeft gestopt. Hij pakt er eentje uit dat hij aan mij geeft en pakt ook een broodje voor zichzelf. Met zijn broodje tikt hij tegen dat van mij.

‘Eet smakelijk, prinses.’

Ik neem een hap en zeg dan met volle mond: ‘Eetsmwakewijk.’

Papa ziet er blij uit. Hij glimlacht de hele dag naar mij en daardoor moet ik ook steeds lachen. Ik vind dit de fijnste dag van de vakantie, ook al is mama er niet bij. Als we gaan kanoën gaat mama nooit mee. Dat doen papa en ik altijd samen. Hij noemt het ‘ons uitje’ en dat vind ik fijn. Het is iets van papa en mij. Elk jaar als het zomervakantie is gaan we kamperen in Frankrijk. We vertrekken thuis als het nog donker is en rijden dan de hele dag. Het duurt lang, maar gelukkig heb ik altijd een stapel boeken mee en mijn walkman. Papa en mama slapen in de caravan. Toen ik nog kleiner was, sliep ik daar ook. Dan klapten we de tafel van het zithoekje naar beneden en was dat mijn bed. Nu slaap ik in mijn eigen tent. Soms word ik midden in de nacht wakker en vind ik het een beetje spannend. Dan pak ik mijn zaklamp, ga ik mijn tent uit en sluip de caravan in om tussen papa en mama in bed te kruipen. Dat vinden ze gelukkig niet erg. Denk ik.

‘Is je broodje lekker?’ vraagt papa.

Hoewel het stokbrood een beetje taai is, knik ik.

‘Als we het broodje op hebben, gaan we weer verder.’

‘Moeten we nog ver?’ Mijn armen zijn moe van het kanoën, maar dat zeg ik er niet bij.

‘Dat valt wel mee. Nog een stukje.’

Ik kijk naar papa. Zijn huid is bruin door de zon en hij ziet er blij uit. Dat vind ik fijn. Thuis is hij soms een beetje moe en doet hij boos. Vooral tegen mama, maar ook weleens tegen mij. Dat komt omdat hij het druk heeft op zijn werk, zegt hij. Daarom vind ik het altijd extra fijn om in Frankrijk te zijn. Als we hier zijn, maken papa en mama nooit ruzie. In Frankrijk is het altijd fijn. Het is mijn lievelingsplek. 




Hoofdstuk 9



Zodra ik een auto hoor, ren ik naar de voordeur en vlieg ik naar buiten. ‘Aaah!’ roep ik terwijl ik op de zwarte SEAT Leon af ren die inmiddels tot stilstand is gekomen op de oprit.

De motor is nog geen seconde uitgeschakeld, als de deur van de bestuurderskant openzwaait en Lieke zo ongeveer uit de auto valt. Met een paar grote stappen loopt ze me tegemoet en slaat ze haar armen om me heen.

‘Schat!’

Ook Saar staat inmiddels naast de auto en opent nu de deur die toegang geeft tot de achterbank. Door het raam vang ik een glimp op van Milan met zijn blonde haartjes, die nog in zijn autostoeltje zit.

‘Oh, ik ben zo blij dat jullie er zijn.’ Blij is nog zacht uitgedrukt. Ik ben in de wolken van het feit dat mijn twee beste vriendinnen naar Zuid-Frankrijk zijn gekomen en de komende dagen in Citron Meringuée logeren.

‘Ik heb je zo gemist.’ Lieke knuffelt me nog een keer stevig en kijkt dan om naar Saar, die inmiddels Milan heeft bevrijd uit de Maxi-Cosi. 

Met Milan op haar arm loopt ze naar ons toe. ‘Kijk eens wie daar is, Milan. Tante Merel!’

Hoewel ik natuurlijk eigenlijk geen familie ben van het zoontje van Lieke en Saar, voelt deze titel heel goed. Milan kruipt een beetje verlegen tegen Saar aan en legt zijn hoofdje op haar schouder.

‘Hé, lieve Milan,’ zeg ik met zachte stem. ‘Ken je me nog?’

Hij reageert niet en blijft me met grote ogen aankijken. Het is ook niet gek dat hij even moet wennen. Zo vaak ziet hij me niet.

‘Niet zo verlegen, vriendje,’ moedigt Lieke hem aan. ‘Je kent tante Merel toch nog wel?’

Saar komt naar me toe en omhelst me met haar vrije arm. Alsof dat voor Milan het teken is dat de kust veilig is, vormt er een kleine glimlach om zijn mond.

Ik tik met mijn wijsvinger op zijn neusje. ‘Oh, je kent me toch wel.’

Met zijn kleine vingertje raakt hij nu ook even het puntje van zijn neus aan en brabbelt dan vrolijk.

‘De spullen pakken we later wel,’ zegt Lieke terwijl ze al richting de voordeur loopt. ‘Eerst mijn kleine vriendin gedag zeggen.’

We lopen naar binnen en gaan via de gang naar de woonkeuken, waar Louise rechtop in de box staat. Zodra ze mij ziet, steekt ze haar korte armpjes voor zich uit. Nog voordat ik haar kan pakken, snelt Lieke naar haar toe en tilt haar op. Met grote ogen kijkt Louise van mij naar Lieke en weer terug.

‘Tante Lieke ken je nog wel, toch?’

Net als alle andere mensen op de wereld, krijgt ook Lieke een brede glimlach van mijn dochter.

Even later zitten we allemaal in de woonkamer. Luc had speciaal voor Lieke en Saar, en natuurlijk ook voor mij, citroen-meringuegebakjes gehaald bij Celine et Luc. De citroenlaag is knalgeel en door de meringue heeft dit taartje de perfecte combinatie tussen zoet en zuur. Terwijl we genieten van de taart, vertellen Lieke en Saar over hun leven in Nederland en krijg ik de laatste roddels te horen over mijn oud-collega’s van de basisschool waar ik werkte voordat ik naar Zuid-Frankrijk vertrok.

‘En toen hebben Dana en Mario dus gezoend op het feest van de start van het schooljaar!’ Lieke giert het uit terwijl ze de sappige details vertelt.

‘Terwijl iedereen er bij was?’ vraag ik vol ongeloof.

Lieke neemt een hap van haar taartje en schudt haar hoofd. ‘Veel mensen waren al weg. We waren nog met een stuk of zes mensen over. Maar ja … Die hebben het allemaal gezien natuurlijk!’ Snel neemt ze nog een hap. ‘Oh, Luc … dit taartje!’

Ik moet hardop lachen om het plezier dat Lieke heeft in het delen van dit verhaal.

‘En je kwijgt de gwoetjes van Kawlijn,’ zegt Lieke met volle mond.

Ik ga iets meer rechtop zitten. ‘Hoe gaat het nu met haar?’

Karlijn was echt mijn lievelingsleerling in het laatste jaar dat ik juf was. Het was het leukste meisje van de klas.

‘Ze doet het heel goed in groep 4,’ zegt Lieke met een glimlach. ‘Maar ik vind het wel jammer dat ik haar nu niet meer zie tijdens het buitenspelen.’

‘Hebben we nu genoeg over je werk gepraat?’ zegt Saar lachend. ‘Wat is dat toch … Altijd als leerkrachten bij elkaar zitten, praten ze over hun werk. Je hebt nu weekend, hoor.’

‘Ja, ja. Ik stop al.’ Quasi-beledigd slaat Lieke haar armen over elkaar.

‘Mooi.’ Saar zet haar lege gebaksbordje op de tafel en kijkt dan naar mij. ‘Ik ben namelijk wel heel benieuwd hoe het hier is gegaan de afgelopen weken. En naar wat er nog moet gebeuren voor je eerste schilderweek.’

We kletsen over de afgelopen tijd en ik deel wat leuke anekdotes van bijzondere gasten die zijn geweest. Natuurlijk laat ik ook de verlovingsring zien die ik inmiddels een paar weken met trots draag.

‘Zullen we even in het atelier gaan kijken?’ zegt Luc dan. Hij tilt Louise op die zich stevig aan zijn been had vastgeklampt om niet om te vallen. ‘Dan kunnen jullie zien wat voor moois we ervan gemaakt hebben.’

Lieke pakt Milan van de grond. ‘Goed plan.’

Als we even later in het atelier staan, vliegen de complimenten me om de oren. Lieke en Saar zijn heel enthousiast over hoe we het gebouw in de tuin hebben omgetoverd tot een mooie plek waar creativiteit centraal staat. Nu ik hier zo sta en alles met mijn vriendinnen kan delen, komt een gevoel van trots in me naar boven. We hebben hier hard aan gewerkt. Ik kan me bijna niet voorstellen dat hier volgende week acht creatievelingen staan te schilderen.

‘Het is echt waanzinnig, Merel,’ zegt Saar met een zucht. ‘Ik vind het bijna jammer dat ik niet schilder.’

‘Zonder ervaring ben je ook meer dan welkom hoor.’ Ik knipoog naar Saar en sla dan mijn armen over de schouders van mijn vriendinnen. ‘Bedankt, meiden.’ Ik trek ze extra dicht tegen me aan. ‘Zonder jullie support had ik het niet gekund.’

‘Onzin!’ roept Lieke uit. ‘Je kan echt veel meer dan je denkt. Jij bent echt een voorbeeld voor iedereen die een droom heeft. Ik ken niemand anders die zo’n doorzetter is als jij.’

‘Dan ben je al mijn onafgemaakte projecten zeker vergeten?’ zeg ik lachend.

‘Daar hebben we het nu niet over,’ reageert Lieke grijnzend. ‘Maar vertel … Wat moet er nog gebeuren?’

‘De ramen moeten gezeemd worden,’ zeg ik terwijl ik naar Luc wijs.

Hij heeft Louise op zijn arm en ze veegt met haar hand, die een paar tellen geleden nog in haar mond zat, over het raam. Er zijn direct vieze vegen zichtbaar en alsof dat nog niet genoeg is, kruipt nu ook Milan richting het raam. Met zijn handjes slaat hij enthousiast tegen de ruit en kijkt hij vervolgens trots om.

‘Heel knap, lieverd,’ zegt Lieke lachend. ‘Nu mag dat nog, maar als de ramen straks gepoetst zijn, is het verboden terrein.’

Luc wijst naar de planken. ‘Sowieso kan het hele atelier wel een sopje gebruiken. Door de klusjes die we hier hebben gedaan ligt er op veel plekken viezigheid.’

Ik doe een paar passen naar voren om de spullen, die ik al netjes op de planken had gelegd, te inspecteren en moet dan inderdaad toegeven dat daar wel een doekje overheen kan. ‘Ja, schoonmaken is een goed idee. Ook moet ik nog wat laatste spullen kopen en wil ik wat planten om het hier wat groener te maken.’

‘Klop, klop,’ hoor ik dan vanuit de deuropening. Inmiddels weet ik dat dat betekent dat Erik eraan komt. Hij sleept een groot pakket naar binnen. ‘Samuel vroeg me om deze alvast hier te brengen.’

Luc geeft Louise aan mij en loopt dan door naar Erik om hem te helpen sjouwen. ‘Ah, de schilderijen neem ik aan?’

‘Klopt.’ Als het pakket tegen de muur staat, wrijft hij in zijn handen en alsof hij dan pas Lieke en Saar ziet staan, loopt hij met zijn armen gespreid op ze af. ‘Hé meiden, wat gezellig dat jullie er weer zijn.’ Hij geeft mijn vriendinnen twee zoenen op de wang en kriebelt Milan kort in zijn buik. 

Luc knikt naar de lege muur aan de rechterkant van het atelier. ‘De schilderijen komen daar te hangen.’

Een van de dingen die we hebben afgesproken over het atelier is dat er een aantal schilderijen van de moeder van Samuel en Erik komen te hangen. Dit was immers haar atelier. De mooie kunstwerken zullen zeker zorgen voor inspiratie en creativiteit bij de deelnemers aan de cursus.

Louise legt haar hoofd op mijn schouder en zucht diep. Ik werp een blik op mijn horloge. Het is hoog tijd voor haar slaapje. Dat komt goed uit, want ik heb zin in een groot glas wijn.

‘Meiden, wat denken jullie ervan? De kinderen naar bed en wij aan de wijn?’

‘Alsof je mijn gedachten kan lezen,’ grinnikt Lieke.

De volgende ochtend zitten we al vroeg aan het ontbijt. We hebben een drukke planning voor vandaag. Ik neem Lieke en Saar mee naar een winkelcentrum om de spullen in te slaan die ik nog wil hebben voor het atelier en vanmiddag gaan we een heerlijke plat du jour eten in Cordes-sur-Ciel. Celine past vandaag op Louise en ze vond het gelukkig geen probleem om ook op Milan te passen. Dat geeft ons de ruimte om zonder kinderen te shoppen en Luc heeft dan zijn handen vrij om samen met Samuel de schilderijen in het atelier op te hangen. Als hij dat vandaag doet, zijn alle klussen gedaan en kunnen we daarna de boel gaan schoonmaken.

Nadat ik Louise een dikke knuffel heb gegeven en Luc heb gevraagd een oogje in het zeil te houden als Celine er straks is, stap ik samen met mijn vriendinnen in de auto. Onderweg vertel ik voor de tweede keer over het aanzoek van Luc en zijn mijn vriendinnen heel benieuwd naar onze plannen voor de bruiloft.

‘En wat heb je dan allemaal al geregeld? Het jaar is al bijna voorbij … Voor je het weet is het april,’ zegt Saar vanaf de achterbank.

Via de achteruitkijkspiegel kijk ik haar aan. ‘Ik heb iemand geregeld voor de taart.’

‘En verder?’ Haar ogen zijn inmiddels formaat schotel.

Ik haal mijn schouders op. ‘De locatie hebben we ook. We doen het in Citron Meringuée.’

‘Schat,’ bemoeit Lieke zich er dan mee. ‘Een bruiloft plannen is echt veel werk, hoor. En jij hebt ook nog eens heel weinig tijd, met de B&B en alles. Weet je nog toen Esmee ging trouwen? Ik was toen de ceremoniemeester. Man, wat een werk was dat.’

Esmee is een vriendin van Lieke en Saar en ze is zo ongeveer het tegenovergestelde van mij: haar gezicht bestaat voor negentig procent uit make-up, ze paradeert de hele dag op naaldhakken en ze heeft zulke lange nepnagels dat ik me weleens afvraag hoe ze daarmee de knoop van haar broek open krijgt.

Ik slik mijn mening over Esmee gedeeltelijk in en mompel: ‘Ja, maar Esmee had waarschijnlijk ook een hele waslijst aan wensen.’

Lieke geeft me een speelse duw. ‘Nou!’ zegt ze lachend. ‘Maar ja, je hebt wel gelijk. Esmee had echt een prinsessenbruiloft.’

‘Dat wil ik dus absoluut niet,’ roep ik uit. ‘Ik wil gewoon normaal. Simpel. Wat leuke versieringen, een lekkere taart, goede champagne en natuurlijk een gezellig feestje.’

Lieke knikt goedkeurend. ‘Dat klinkt ook helemaal als jij.’

Ik draai de auto de parkeerplaats van het winkelcentrum op en zoek een vrij parkeerplekje. 

‘En je jurk? Heb je al iets in je hoofd?’

‘Eerlijk gezegd heb ik nog geen idee. Dat komt later wel.’ Ik breng de auto tot stilstand. ‘En nu genoeg over de bruiloft. We moeten eerst zorgen dat het atelier klaar is voor de schildervakantie.’

‘We nemen wel het treintje, hè?’ zegt Lieke als we rond lunchtijd de volgeladen auto parkeren onderaan de berg waar Cordes-sur-Ciel tegenaan is gebouwd. Doordat het laagseizoen is, is het niet zo druk in het dorp. Aan de bloembakken die voor de ramen van de gelige huizen hangen, is goed te zien dat de zomer echt voorbij is. In het hoogseizoen zorgen de verschillende soorten bloemen ervoor dat het hier een kleurrijk festijn is. Gelukkig schijnt de zon vandaag en ziet Cordes-sur-Ciel er alsnog gezellig uit.

‘Wat denk jij dan,’ zeg ik lachend.

Saar rolt met haar ogen. ‘Jullie zijn echt watjes.’

Hoewel zowel Saar als Lieke er heel sportief, en slank, uitzien, is Saar het meest sportief van ons drieën. Momenteel traint ze om mee te doen aan de marathon van Utrecht die in maart zal plaatsvinden. Ik heb echt bewondering voor haar doorzettingsvermogen op dat gebied. Helemaal omdat ik het niet eens voor elkaar krijg om één kilometer te rennen. Ik heb het heus weleens geprobeerd, maar na vijf minuten hardlopen hijgde ik nog harder dan een paard dat net alles heeft gegeven om eerste te worden tijdens een paardenrace.

‘Anders ga jij lekker lopen, dan zien we je boven wel. Bestellen wij alvast een flesje wit.’ Lieke steekt haar tong uit naar haar vriendin, die vervolgens haar armen om haar heen slaat.

‘Ik wil een ritje met jullie in het treintje niet missen natuurlijk.’

‘Zie je wel! Jij wil eigenlijk ook niet lopen,’ zeg ik lachend terwijl we het plein oversteken naar de opstapplek.

Ik pak mijn telefoon uit mijn jaszak en kijk of ik een berichtje heb van Luc of Celine. Hoewel ik weet dat Celine goed voor mijn kleine meisje zorgt, blijf ik toch graag op de hoogte van hoe het gaat. Helaas geen bericht van mijn schoonmoeder, maar Luc heeft wel een foto gestuurd van de schilderijen die inmiddels aan de muur hangen.

‘Heel mooi,’ zegt Saar.

‘Als straks alle spullen die we zojuist hebben ingeslagen ook in het atelier staan, is het echt helemaal af.’ Lieke glundert helemaal.

Inrichten is echt haar ding. Tijdens de verbouwing van Citron Meringuée heeft ze me ook geholpen met hoe het er allemaal uit moest komen te zien. Van veel gasten krijg ik complimenten over de frisse uitstraling van de B&B. Het is dus echt perfect dat Lieke en Saar precies nu in Frankrijk zijn en Lieke me ook kan helpen met de finishing touch van het atelier.

Het treintje brengt ons naar boven. De laatste keer dat ik hier was, was de avond dat Luc me ten huwelijk vroeg. En vandaag zijn we hier ook voor een bijzonder moment. Ik ga Lieke en Saar vragen om mijn getuigen te zijn. Hoe hoger het treintje ons brengt, hoe zenuwachtiger ik word. Niet omdat ik denk dat mijn vriendinnen nee zouden zeggen, maar omdat het door die vraag allemaal nog echter wordt. Luc is over een paar maanden gewoon echt mijn man. En ondanks dat er de laatste tijd wat spanning heerst, kan ik niet wachten tot dat moment.

Nadat het treintje ons boven heeft afgezet, lopen we door de smalle straten. Ik ben hier inmiddels al zo vaak geweest, maar toch blijft het geweldig om door de straatjes te struinen. Het is net alsof je door een middeleeuws decor wandelt. Ouderwetse uithangborden die zachtjes piepen door de wind, grote raampartijen die regelrecht uit een kasteel lijken te komen en prachtige bogen waar je onderdoor loopt. De luiken voor de ramen staan grotendeels open en hebben allemaal verschillende kleuren. Cordes-sur-Ciel heeft veel winkeltjes en in de meeste daarvan worden kunstwerken, zelfgemaakte kleding en regionale lekkernijen verkocht. Zo is er een winkel waar ze de lekkerste nougat verkopen. Maar op dit moment is alles gesloten vanwege de siësta. Het duurde lang voordat ik aan die gewoonte kon wennen. Nog steeds vind ik het er ongezellig uitzien dat als je ergens gaat lunchen de deuren van alle winkels op dat tijdstip gesloten zijn.

‘Oeh, jummie. Ze hebben hier crème brûlée als dessert vandaag.’ Lieke wijst naar een bord dat voor het restaurant staat waar we langslopen.

Het liefst zou ik elke dag een plat du jour eten. Ik bedoel … Een voorgerecht, hoofdgerecht én dessert tussen de middag. Wie wil dat nou niet? Toegegeven: ik heb daarna vaak wel een enorme after-lunch-dip en ik kom dan nog maar moeilijk in actie. Gelukkig is de enige actie die ik vandaag moest doen winkelen en laat ik de rest over aan Luc.

‘Zullen we deze dan gewoon doen?’ zegt Saar. ‘Ik heb echt trek en geen zin om eerst langs al die borden te lopen.’

Het water loopt me al in de mond als ik zie staan dat het voorgerecht bestaat uit een salade avec du fromage de chèvre.

‘Als hoofdgerecht heb je de keuze tussen zalm of kip,’ vertaal ik wat er op het bord staat.

Saar steekt haar duim op. ‘Ik lust wel een lekker chickie.’ Ze knijpt Lieke in haar billen en lacht hardop om haar eigen grapje.

We nemen plaats aan een tafeltje bij het raam en bestellen direct een flesje witte huiswijn bij de mevrouw van de bediening. We zitten aan de achterzijde van het restaurant, waar de grote ramen zorgen voor een geweldig mooi uitzicht. Door de herfst kleurt het dal rood, oranje en geel. In de verte zie je verschillende huizen staan en vanaf hier kan je zelfs een kasteeltje spotten.

Als de vrouw terug is met de wijn, geven we ook onze bestelling door. We hebben alle drie zin in friet, dus we kiezen voor de kip. Of zoals Saar zegt: chickie.

Lieke schenkt de wijnglazen een beetje voller en geeft er vervolgens één aan mij en één aan Saar. ‘Proost, lieverds,’ zegt ze opgewekt. ‘Ik vind het echt heerlijk om weer even hier te zijn met z’n drietjes.’

‘Ik ook.’ Saar tikt met haar glas tegen dat van mij en kijkt me overdreven diep in de ogen. ‘Je weet wat ze zeggen, hè? Altijd elkaar aankijken als je proost, want anders …’

‘Heb je zeven jaar slechte seks. Ja. Ik weet het,’ zeg ik terwijl ik met mijn ogen rol. Bijna altijd als we proosten, zegt Saar dit. Het is net alsof het bij de ‘proost’ hoort.

Saar doet vervolgens hetzelfde bij Lieke. Dat snap ik wel. Als ze het bij haar niet doet, heeft ze er zelf ook last van.

‘Hoe zit dat nu eigenlijk bij jullie?’ Lieke beweegt haar wenkbrauwen een paar keer op en neer en kijkt me nieuwsgierig aan. ‘Hoe is het met de magie in de slaapkamer? Dat heeft zeker wel wat extra vuur gekregen sinds die ring.’ Ze knikt in de richting van mijn hand.

Ik klak met mijn tong. ‘Zullen we het daar maar niet over hebben?’ Ik denk terug aan de laatste keer dat Luc en ik seks hadden. Dat was de middag voordat hij me ten huwelijk vroeg. Ergens had ik wel verwacht dat we na het etentje nog voor een tweede ronde zouden gaan. Ik bedoel: hij had me net ten húwelijk gevraagd. Hoeveel magie wil je hebben? Maar eenmaal thuis zijn we beiden als een blok in slaap gevallen en sindsdien is het er ook niet meer van gekomen. Ik probeer snel te bedenken hoe lang dat dus alweer geleden is en moet concluderen dat dat al meer dan een maand is.

‘Slecht?’ Saar kijkt me met grote ogen aan.

Ik knik bijna onzichtbaar. ‘Hebben jullie daar dan geen last van?’

‘Volgens mij niet. Toch?’ Lieke kijkt lachend naar Saar.

Saar legt haar hand links van haar mondhoek, zodat Lieke haar lippen niet meer kan zien, en fluistert dan naar mij: ‘Ik kan nu moeilijk zeggen dat het slecht is natuurlijk.’

‘Nou!’ roept Lieke beledigd en ze geeft Saar een duw.

‘Tuurlijk niet, schat. We kijken elkaar natuurlijk altijd aan als we proosten. Daarom heb ik niks te klagen.’ Ze drukt een kus op Liekes mond. ‘Dus aan deze kant van de tafel geen problemen. Maar … Wat is er bij jou mis dan?’

‘Moeten we het hier nu echt over hebben?’ zeg ik met een zucht.

Lieke knikt. ‘Seks is super belangrijk!’

‘Ssht!’ zeg ik snel als ik de ogen van de vier dames aan de tafel naast ons onze kant op zie schieten. ‘Niet heel Zuid-Frankrijk hoeft te weten dat jullie elke dag liggen te rollebollen.’ 

Saar haalt haar schouders op. ‘Mogen ze van mij best weten.’

Soms zou ik willen dat ik iets meer zoals Saar was. Zij trekt zich echt helemaal niets aan van wat anderen van haar vinden en doet altijd precies waar ze zin in heeft.

De serveerster verschijnt en zet drie goedgevulde borden op onze tafel. De salade ziet er heerlijk uit en ik ga direct in de startblokken zitten om te beginnen.

‘Eet smakelijk!’

‘Hé, wacht even!’ roept Saar dan verontwaardigd. ‘Eerst vertellen over jou en Luc.’

Ik stop snel een groot stuk sla in mijn mond, zodat ik niet direct hoef te antwoorden.

‘Hoe erg is het?’ zegt Lieke zacht.

‘Zo erg is het helemaal niet. We hebben het gewoon druk met Louise en de B&B. Zeker nu die schildervakantie eraan komt, zijn we gewoon heel moe. De laatste tijd is het sowieso een stuk minder intiem en gezellig …’

‘Hoe komt het dat het niet gezellig is? Voor mijn gevoel hebben jullie het juist hartstikke fijn!’

Even twijfel ik of ik Lieke en Saar moet vertellen over mijn sombere gevoel en waar dat vandaan komt. Misschien ben ik zelf ook wel de oorzaak van het feit dat Luc en ik minder intiem zijn. De laatste tijd ben ik er met mijn hoofd niet helemaal bij en raak ik vooral snel geïrriteerd. In combinatie met dat hele gedoe rondom mijn moeder, maakt dat ik niet de gezelligste Merel ter wereld ben. Maar op dit moment wil ik het daar helemaal niet over hebben. Dit moet een leuk en mooi moment zijn. Daarom zeg ik zo luchtig mogelijk: ‘Gewoon. Door de drukte.’

Lieke legt haar bestek naast haar bord. ‘Jullie moeten niet te lang in dat dipje blijven hangen, hoor. Dat is niet goed voor je relatie.’

‘Ja, baas.’ Na die woorden val ik aan op de salade.

De geitenkaas smaakt verrukkelijk en ik ben blij dat het gesprek inmiddels weer over iets anders gaat. Lieke vertelt over een vriendin van haar die vorige week een blind date had, wat schijnbaar echt dramatisch was. Ik hoor het maar voor de helft. Hebben Lieke en Saar gelijk? Zou mijn relatie met Luc niet goed zitten? Misschien is hij wel helemaal op me uitgekeken en vermoei ik hem alleen maar met het zeuren over mijn moeder en de gedachten aan mijn vader. Zou het kunnen dat niet Louise en de B&B hem vermoeid maken, maar dat ík dat ben? Of zou dat echt tussen mijn oren zitten?

Ik schud de negativiteit van me af en pak uit mijn tas de cadeautjes voor Lieke en Saar. Om ze als getuigen te vragen heb ik twee sieradendoosjes ingepakt. In beide doosjes ligt een briefje met: Can’t say I do, without you. Wil je mijn getuige zijn?

‘Oeh, cadeautjes. Waar hebben we dat aan te danken?’ zegt Lieke zodra ik de twee pakjes op de tafel heb gezet.

Ik glimlach naar mijn vriendinnen. ‘Dat hebben jullie te danken aan het feit dat jullie gewoon amazing zijn. Jullie zijn echt de belangrijkste mensen in mijn leven.’ Snel voeg ik daaraan toe: ‘Naast Louise en Luc, natuurlijk.’

Lieke kijkt van de cadeautjes naar mij. ‘En dan krijgen we zomaar een cadeautje?’

‘Pak nou maar uit,’ moedig ik aan. Ik schuif het ene pakje dichter naar Lieke en het andere meer in de richting van Saar. ‘Wel tegelijk.’

‘Oké. Drie, twee, één …’ zegt Saar.

Op hetzelfde moment trekken ze het inpakpapier los en klappen ze vervolgens de sieradendoosjes open.

‘AAAAH!’ roept Lieke dan.

‘Ja, ja, ja!’ schreeuwt Saar.

Opnieuw zijn alle ogen op ons gericht, maar dit keer maakt het me niets uit. 




Hoofdstuk 10



In stilte geniet ik van een kop verse gemberthee. Ik vouw mijn handen om de grote mok en adem een paar keer diep in en uit. Iedereen slaapt nog en ik ben als enige beneden. Als er even geen gasten zijn in de B&B kan ik extra genieten van deze ochtenden waarin ik niet direct van alles hoef te regelen. Helemaal na een nacht als deze. Gedachten over Citron Meringuée, de verhuisplannen van mijn moeder en het gemis van mijn vader lieten me opnieuw niet los. In mijn hoofd kwam zelfs even voorbij dat ik misschien wel liever terug zou keren naar Nederland. Ik weet dat ik dat eigenlijk helemaal niet wil en dat dit soort ideeën vooral worden veroorzaakt door de vermoeidheid en doordat Lieke en Saar nu hier zijn. Het is heerlijk om mijn vriendinnen zo dichtbij te hebben en ik zie nu al op tegen morgen, als ze weer vertrekken. Aangezien we elkaar daarna waarschijnlijk weer een hele tijd niet zien, probeer ik van elk moment dat ze nog hier zijn extra te genieten. Misschien kan ik in het nieuwe jaar weer een paar dagen naar Nederland gaan. De laatste keer dat ik daar was, was toen Milan was geboren. Ik was toen hoogzwanger, maar wilde koste wat het kost naar Utrecht. Hoewel Luc het geen goed idee vond, omdat hij bang was dat ergens onderweg mijn vliezen zouden breken, ging hij mee. Het was een lange rit om vervolgens maar drie dagen in Nederland te zijn, maar het was het allemaal waard. Ik bedankte het universum dat ik niet op de snelweg hoefde te bevallen en uiteindelijk liet Louise nog drie weken op zich wachten. 

Voordat ik plannen kan maken om naar Utrecht te gaan, moet ik eerst volgende week overleven. De schildervakantie komt nu wel heel dichtbij en er zijn nog een paar dingen die ik daarvoor moet regelen. Sowieso hebben we de laatste weken van het jaar nog genoeg te doen. De feestdagen komen steeds dichterbij en in die periode is Citron Meringuée helemaal volgeboekt. Het huis moet worden omgetoverd in kerstsferen, ik wil nog wat contacten leggen voor leuke uitjes voor de gasten en in huis zijn ook nog wat klusjes die gedaan moeten worden. En dan is er ook nog de megaklus die vannacht in mijn hoofd oppopte. Na het gesprek over mijn seksleven (of eigenlijk het gebrek daaraan), heb ik besloten dat het echt tijd wordt dat we een slaapkamer voor Louise gaan creëren. Het zou goed zijn voor onze relatie als Luc en ik niet de hele tijd bezig zijn met onze dochter. Een beetje ruimte voor onszelf is gewoon belangrijk, dus daar moeten we werk van maken. Het zal geen gemakkelijke klus worden. We hebben op dit moment, naast onze slaapkamer, nog vier gastenkamers. Als we er daar één van opofferen voor Louise, betekent dat dus minder slaapplekken die we kunnen verhuren en dus minder inkomsten. Een andere optie is om de schuur, die er nog steeds vervallen bij staat, op te knappen en uit te breiden. Dan zouden we daar een slaapkamer voor onszelf, een slaapkamer voor Louise en een kleine badkamer in kunnen realiseren. Het zou sowieso beter zijn als onze kamers niet op dezelfde verdieping zitten als de gastenkamers. Dat geeft ons toch iets meer privacy. Voor Louise is dat ook fijner, zeker als ze straks wat groter is. En nog een voordeel: dan kunnen we onze oude slaapkamer ook gaan verhuren aan gasten en hebben we dus extra inkomsten.

Ik pak een notitieblok en pen uit de bovenste la van het dressoir en schrijf mijn ideeën op. Als ik er alvast goed over nadenk, kan ik mijn plan later aan Luc vertellen. We zullen natuurlijk nog moeten kijken naar wat het allemaal gaat kosten en of dat wel binnen ons budget valt. Een plan maken is de eerste stap, de rest is zorg voor later.

Als ik alles wat in mijn hoofd zit heb genoteerd, besluit ik even een kijkje te nemen in de schuur om te zien of mijn plannen überhaupt haalbaar zijn. Aangezien we daar geen licht hebben en de zon nog niet helemaal op is, pak ik een zaklamp uit de gangkast en loop ik de tuin in. De schuurdeur gaat krakend open en ik laat het witte licht van de zaklamp door de ruimte gaan. Toen ik twee jaar geleden in Frankrijk kwam, had de schuur zo goed als geen dak en groeide het onkruid tussen de kapotte vloer door. Als tijdelijke oplossing hebben we een dak gemaakt van plastic golfplaten, die inmiddels een groene gloed hebben. Hoewel het een rommel is in de schuur, is het een georganiseerde chaos. Er staan verschillende stellingkasten met plastic bakken waarin spullen zitten die ik vrijwel niet nodig heb. Herinneringen van vroeger, kerstspullen, skikleding en nog wat losse troep. Verder zie ik gereedschap, materialen die we over hadden na de verbouwing, een grasmaaier en kussens voor op de ligbedjes die rondom het zwembad staan. Als we de schuur gaan verbouwen moeten we voor deze spullen een andere plek zoeken.

Ik laat het licht langs de dozen gaan en stop als ik door het plastic heen een bruin rond voorwerp zie. De zaklamp klem ik onder mijn linkeroksel en met mijn andere arm trek ik de doos uit de stellingkast. Het is zwaarder dan ik dacht en in een reflex schiet mijn linkerarm te hulp. De zaklamp klettert op de grond en direct is het donker. Ik plaats de bak naast me op de grond en zoek op de tast de vloer af naar de lamp. Het eerste wat ik tegenkom is iets dat voelt als een batterij. Super. De zaklamp heeft de val niet overleefd. Ik besluit de plastic bak mee naar binnen te nemen en schuifel voorzichtig terug naar de deur.

‘Daar ben je,’ zegt Luc met gemaakte opluchting in zijn stem als ik de keuken binnenstap. ‘Ik dacht even dat je had besloten me te verlaten.’ Lachend slaat hij zijn arm om me heen.

Ik trek mijn wenkbrauwen op. ‘Waarom zou je dat denken?’ zeg ik met lichte irritatie in mijn stem. Ik had gehoopt even wat tijd voor mezelf te hebben. Tijd om de spullen in deze doos te bekijken zonder het oordeel van iemand anders.

‘Het was een grapje, Merel.’ Na die woorden haalt Luc zijn arm weer van mijn schouder. ‘Wat is er toch met jou?’

‘Er is niks.’ Ik zet de doos op de eettafel. ‘Ik was gewoon even in de schuur.’

‘De schuur? Wat zocht je dan?’

‘Niets specifieks,’ zeg ik terwijl ik het deksel optil.

Luc komt naast me staan. ‘Maar je hebt wel iets gevonden?’ Hij knikt naar de bak.

‘Dit is een doos met spullen van vroeger. Ik had zin om er even in te kijken.’

‘Zal ik een kopje koffie voor je maken? Dan spring ik daarna snel onder de douche. Ik heb mijn moeder beloofd deze ochtend te helpen met een grote bestelling.’

Direct heb ik spijt van mijn botte reactie en ik druk een kus op zijn wang. ‘Lekker, koffie.’

Het bruine voorwerp dat ik wil hebben zit verstopt onder een paar fotoalbums en tekeningen die ik als kind heb gemaakt. Ik pak ze op en leg ze op een stapel op tafel.

Luc zet een kop dampende koffie voor me neer en wrijft over mijn rug. ‘Zijn dat albums van vroeger?’ Hij wijst naar de stapel. ‘Die wil ik weleens bekijken.’

Toen Louise was geboren, hebben we een hele avond naar onze eigen babyfoto’s zitten kijken. Dat fotoalbum lag nog bij mijn moeder in Nederland, maar ze had het meegenomen toen ze op kraamvisite kwam. Het was leuk om te zien dat Louise zowel op Luc als op mij lijkt toen wij ook nog zo klein waren.

Ik sla een album open. ‘Deze zijn van mijn basisschooltijd volgens mij. Die foto’s heb ik zelf ook al lang niet meer gezien, zeg.’

Mijn oog valt op een foto waarop ik hand in hand sta met mijn vader. We staan midden in een bos. Volgens mij is de foto gemaakt in de buurt van waar mijn opa en oma vroeger woonden. Ik vond het altijd heerlijk daar. In het bos dan. Met mijn opa en oma had ik niet zoveel. Luc staat nog steeds naast me en ik voel dat hij over mijn schouder meekijkt naar de foto’s. Als ik naar de andere pagina kijk, zie ik ook op die foto’s mijn vader en ik vrolijk naar de camera lachen.

‘Als je de foto’s ziet begrijp je toch niet dat hij is weggegaan?’ zeg ik zacht.

In eerste instantie reageert Luc niet en heb ik spijt van de woorden die ik zojuist heb gezegd. Ik krijg steeds meer het gevoel dat ik beter niet over mijn vader kan beginnen, hoewel ik daar dus wel behoefte aan heb. Maar dan zegt Luc: ‘Nee. Dat begrijp ik inderdaad niet.’

Net als ik de moed heb verzameld om er nog iets over te zeggen, licht het scherm van de babyfoon op. Louise is wakker en zet het direct op een brullen.

‘Kan jij haar pakken? Dan spring ik snel onder de douche.’ Zonder een antwoord af te wachten loopt Luc naar de gang.

De spullen in de doos en mijn kop koffie zullen even moeten wachten.

De hele ochtend heb ik samen met Lieke en Saar hard gewerkt in het atelier. De vieze vingerafdrukken zijn van het raam, het stof is van de planken en alle spullen die we een paar dagen terug hebben gekocht, hebben een plekje gekregen. Door de planten, kaarsen, en fotolijstjes ziet het er direct een stuk gezelliger uit. De schildersezels staan in een halve cirkel voor het raam en de laden zijn gevuld met penselen en kwasten. Het was een hele uitdaging om alles af te krijgen omdat Luc er niet was en Lieke, Saar en ik dus ook Louise en Milan moesten vermaken. Terwijl we bezig waren, kreeg ik het gevoel van vanochtend maar niet uit mijn lijf. Waarom voelt het de laatste tijd zo stroef tussen Luc en mij? Waarom stoor ik me aan alles en kan ik niet genieten van zijn aandacht?

‘Het is echt perfect,’ zegt Lieke met een diepe zucht, nadat ze het laatste plantje op een van de kasten heeft gezet. ‘Wat een heerlijke plek.’

Ik kijk de ruimte rond en moet mijn vriendin gelijk geven. Het is inderdaad perfect. Het is nog beter dan ik me had voorgesteld. Alles klopt. De kleuren op de muur, de schilderijen aan de wand en de gevulde planken. Het voelt echt als een plek van rust en tegelijkertijd straalt het creativiteit uit.

‘Ik ben zo blij met hoe het is geworden.’

Saar slaat een arm om me heen. ‘Je kan weer trots zijn op jezelf.’

Stiekem ben ik dat ook wel een beetje en ik glimlach naar haar. ‘We hebben nu wel een lekkere lunch verdiend. Vinden jullie ook niet?’

‘Zeker weten.’ Lieke klapt in haar handen.

Precies op dat moment horen we Milan en Louise geluidjes maken via de babyfoon. Perfecte timing.

‘Laten we de kinderen uit bed halen en naar Celine et Luc wandelen. Ze hebben daar lekkere belegde baguettes.’

Even later wandelen we met z’n vijven richting het dorp. Nu het eind november is, is het een stuk frisser geworden. Ik heb Louise goed ingepakt in een dikke jas en haar een sjaal omgedaan. De herfst is in volle gang. Inmiddels liggen er meer bladeren op de grond dan er nog aan de bomen hangen. Hoewel ik fan ben van de warme maanden en altijd uitkijk naar het moment dat ik weer in een zomerjurkje op het terras zit, kan ik ook enorm genieten van de dagen die langzaam korter worden. De openhaard aan, kopje thee in mijn handen en een dekentje over mijn benen geslagen. Heerlijk. Voor even dan.

‘Weet je al of je moeder dat huis heeft gekocht?’ vraagt Lieke.

‘Ik heb haar daar niet meer over gesproken, eigenlijk.’ Ik haal mijn hand door mijn bruine lokken. ‘Maar ik denk wel dat ze dat huis gaat kopen. Ze was er zo enthousiast over.’

Sinds mijn moeder weer naar Nederland is vertrokken, heb ik haar bijna niet gesproken. We hebben elkaar wel wat berichtjes gestuurd, maar die gingen vooral over Louise. Het gesprek dat ik met haar had over mijn vader zit nog vers in mijn geheugen en het gevoel dat ze iets achterhoudt is nog even sterk.

‘En hoe is je gevoel daar nu over? Toen je het een paar dagen terug vertelde, zei je dat je er niet op zat te wachten,’ zegt Saar.

Ik schud mijn hoofd. ‘Ik weet niet zo goed wat ik voel. Aan de ene kant is het fijn om haar in de buurt te hebben. Ook met Louise en alles.’ Na een diepe zucht, voeg ik daaraan toe: ‘Maar als ze er is heb ik er na een paar dagen wel weer even genoeg van. Dan is het goed dat ze weer gaat en dat we een paar weken zonder elkaar zijn. Als ze hier straks woont, ben ik bang dat het weer net zo wordt als vroeger. Dat we meer ruzie maken dan dat het gezellig is.’

‘Misschien moet je het daar gewoon een keer met haar over hebben,’ zegt Lieke dan. ‘Uitspreken wat je dwarszit en zorgen dat jullie die ruzies kunnen voorkomen.’

Ik weet dat Lieke gelijk heeft, maar praten met mijn moeder is niet altijd gemakkelijk. Ik denk weer aan het gesprek dat we hadden over mijn vader. Als we over belangrijke of moeilijke onderwerpen praten, gaat mijn moeder een conflict het liefst uit de weg.

‘Je moeder kennende zal ze hier ook echt wel een eigen leven opbouwen. Voor je het weet heeft ze het druk met van alles en nog wat en moet je haar smeken om een beetje tijd,’ praat Saar me moed in.

‘Dat hoop ik dan maar,’ mompel ik. ‘Maar weet je wat het ook is …’ Ik heb Lieke en Saar nog helemaal niet verteld over het feit dat ik steeds vaker aan mijn vader denk. Toen hij vertrok, waren Lieke en ik al vriendinnen. Natuurlijk heb ik het er in die tijd met Lieke over gehad, maar naarmate de tijd verstreek kwam het onderwerp papa niet echt meer ter sprake. Ik denk zelfs dat ik het de laatste jaren niet meer met haar heb besproken.

Lieke kijkt me vragend aan als ik mijn zin niet afmaak. ‘Nou?’

‘Het is … confronterend.’

Niet-begrijpend kijken mijn vriendinnen me aan. ‘Wat is confronterend?’

‘Dat … mijn moeder hier is. En mijn vader niet …’ zeg ik dan zacht terwijl we stilstaan voor Celine et Luc. 

‘Je vader?’ fluistert Lieke.

Op datzelfde moment wordt de deur opengetrokken en staat een stralende Celine in de deuropening.

‘Wat staan jullie hier te treuzelen meiden? Kom lekker binnen!’ zegt ze in het Engels, terwijl ze gebaart dat we binnen moeten komen. ‘Het is veel te koud buiten.’

Als we eenmaal binnen zijn, steekt Louise haar handjes uit naar haar oma. ‘Eh!’ roept ze met een glimlach van oor tot oor.

‘Mag ik haar even kroelen?’ Celine kijkt me bijna smekend aan.

Ik knik lachend. ‘Natuurlijk.’

Luc doet zijn schort af en loopt dan ook naar ons toe. Hij geeft me een kus op mijn mond. ‘Hé, lieverd. Hoe was het vanochtend?’

‘We hebben keihard gewerkt,’ zegt Saar alsof ze vanochtend die marathon heeft moeten lopen.

Ondertussen heeft Celine Louise uit de kinderwagen gepakt en geeft ze haar een stukje stokbrood. ‘Kijk eens wat oma voor jou heeft.’

Louise neemt het stukje dankbaar aan en begint erop te sabbelen.

‘Heeft oma ook een lekker broodje voor ons?’ grapt Lieke dan. ‘Volgens Merel kan je hier de beste broodjes van het dorp krijgen.’

‘Zeker weten.’ Celine straalt. ‘Waar hebben jullie zin in?’ Met haar vrije hand wijst ze naar de vitrine. ‘Dit zijn de broodjes die ik nog heb liggen, maar ik kan natuurlijk ook iets anders maken als jullie daar zin in hebben.’

Direct duiken Lieke en Saar naar voren om te zien waar ze uit kunnen kiezen. Het besluit wordt snel genomen.

‘Doe mij maar zo’n baguette met brie,’ zegt Saar terwijl ze naar de stapel met broodjes wijst.

Lieke knikt. ‘Die wil ik ook graag.’

‘Doe mij maar een broodje met salami,’ zeg ik nadat ik ook een blik heb geworpen op het aanbod.

‘Gaan we regelen.’ Celine kijkt even in het rond om te zien waar ze Louise kan laten.

‘Ik pak ze wel even, mam.’ Luc legt zijn hand op zijn moeders schouder. ‘Dan kan jij nog even met Louise knuffelen.’

Dankbaar kijkt Celine naar Luc en daarna loopt ze met Louise naar achter in de winkel. Als we hier zijn, mag Louise altijd even in de bakkerij kijken. Ze kijkt daar haar ogen uit en krijgt vaak iets lekkers van haar oma. Het is zo leuk om te zien dat Celine helemaal straalt als ze samen met onze dochter is. De aanblik van die twee samen zorgt ervoor dat ik ergens ook wel snap dat mijn moeder naar Frankrijk wil verhuizen. Ze kan dan veel meer tijd met Louise doorbrengen en daardoor bouwen ze ook een betere band op met elkaar.

Lieke port in mijn bovenarm. ‘Maar vertel nou. Over je vader.’

Snel werp ik een blik op Luc, die nog bezig is met onze broodjes. ‘Niet nu,’ sis ik. ‘Laat maar. Het is niet belangrijk.’ 

Terwijl we onze broodjes eten, vertelt Luc over de grote bestelling die Celine en hij hebben gemaakt deze ochtend. Er is vandaag een vergadering in het gemeentehuis en er was een bestelling gedaan voor een uitgebreide lunch voor veertig personen, inclusief broodjes en gebakjes.

‘We hebben alles op tijd afgekregen en bezorgd,’ zegt Luc trots.

‘En moet je verder nog helpen vandaag?’ vraag ik nadat ik mijn mond leeg heb.

Luc schudt zijn hoofd. ‘Volgens mij ben ik vrij om te gaan.’

‘Zeker,’ roept Celine terwijl ze weer richting de toonbank loopt. ‘Als je Louise maar hier laat.’

Met een beteuterd gezicht, zegt Lieke: ‘Maar dit is de laatste dag dat wij er zijn. Ik wil de hele middag met Louise knuffelen.’

‘Oké, oké,’ zegt Celine dan lachend. ‘Jullie mogen haar deze middag. Als ik haar dan morgen maar weer mag hebben.’

Morgen is de oppasdag van Celine en dat komt goed uit. Dan kan ik namelijk nog even het plan doornemen voor de schildervakantie en zorgen dat alle boodschappen in huis zijn. 

‘Ik wil niet dat jullie weggaan,’ zeg ik terwijl ik mijn armen om Lieke en Saar heen sla. ‘Kunnen jullie niet nog heel even blijven?’

Lieke trekt een pruillip. ‘Ik zou het zo graag willen, schat. Maar ik moet er morgen weer voor zorgen dat ik een kudde op hol geslagen hyena’s iets leer.’

Ik vind het knap dat Lieke nog steeds op OBS De Springplank werkt. Na een gebroken nacht met Louise moet ik er niet aan denken om een klas vol kinderen voor mijn neus te krijgen.

‘Die hyena’s overleven het ook wel als je je nog een paar dagen ziek meldt,’ probeer ik.

Lieke proest het uit. ‘Je weet dat ik dat niet kan.’

Lieke verdient echt de award voor beste juf én beste werknemer van het jaar.

‘En opa en oma zullen jou ook wel missen,’ zegt Saar dan tegen Milan.

Door de opmerking van Saar bedenk ik me dat ik helemaal niet meer met Lieke over mijn vader heb gepraat. Sinds we zijn vertrokken uit de bakkerij was Luc er eigenlijk de hele tijd bij en voelde ik niet de ruimte om er opnieuw over te beginnen. Dat zal moeten wachten. Ik pak Milan uit haar armen en knuffel hem. ‘Maar nu moet ik Milan heel lang missen. En jullie.’

Het zal gek zijn als ze er straks niet meer zijn. Eerst is er natuurlijk de schildervakantie en zal ik het niet zo doorhebben, maar daarna komen de feestdagen en dan heb ik altijd extra heimwee naar Nederland.

Luc stapt de gang weer in. ‘Zo, alles zit in de auto.’

‘Je moet er echt voor zorgen dat je deze houdt hoor,’ zegt Saar lachend terwijl ze naar Luc wijst. ‘Heerlijk zo’n vent die al het sjouwwerk doet.’

Ik geef Milan terug aan Saar. ‘Als we straks getrouwd zijn, kan hij echt niet meer zomaar weg.’

‘Beloof me dat je me alle updates over de bruiloft stuurt. Ik wil precies weten wanneer je wat hebt geregeld en waar ik je bij kan helpen.’ Lieke klapt in haar handen. ‘Misschien kunnen we binnenkort in Utrecht naar die mooie bruidsjurkenwinkel!’

‘Ik weet niet of ik wel een echte bruidsjurk wil eigenlijk.’

‘Tuurlijk wil je dat wel!’ roept Lieke met een diepe frons tussen haar wenkbrauwen. ‘Hallo! Je trouwt maar één keer, hè.’

‘Als het goed is,’ voegt Saar daar zacht aan toe.

‘Volgens mij wordt het tijd dat jullie gaan,’ zegt Luc lachend. ‘Voordat je Merel straks nog op gekke ideeën brengt.’ Hij kijkt Saar streng aan. 

‘Grapje! Grapje!’

Zodra Milan weer veilig in zijn autostoeltje zit, omhels ik mijn vriendinnen voor de laatste keer en kijk ik samen met Luc toe hoe ze de oprit afrijden. ‘Voor je het weet zie je ze weer,’ zeg ik tegen mezelf. 




Hoofdstuk 11



Terwijl Luc en ik op de bank zitten voor de openhaard, kan ik alleen maar denken aan morgen. Nog één nachtje slapen en dan komen de gasten voor de eerste schildervakantie. Alle boodschappen zijn binnen, de kamers zijn gereed en het atelier is er helemaal klaar voor. Hoewel ik veel zin heb in komende week, zie ik er ook tegenop. Ik pak het notitieboek van de tafel en blader voor de zoveelste keer door de planning. De opbouw van de dagen en de opdrachten die aan bod komen, zien er goed uit. De afgelopen tijd heb ik er steeds wat kleine aanpassingen aan gedaan, maar volgens mij klopt het nu echt helemaal. 

‘Moet ik die doos weer terugzetten in de schuur?’ Luc wijst naar de plastic bak die ik daar een paar dagen geleden heb neergezet. 

Door alle voorbereidingen is het er niet meer van gekomen ernaar te kijken. Ik sta op en til het deksel op. De fotoboeken die ik er eerder uit had gehaald, liggen weer bovenop en ik haal ze eruit. Er valt een foto tussenuit. Het is een foto van mijn vader en mijzelf tijdens een van de vele kanotochten die we hebben gemaakt in Frankrijk. We zitten naast elkaar op mijn badlaken met bloemetjes, in onze handen een stuk stokbrood. Automatisch verschijnt er een glimlach op mijn gezicht. Ik houd de foto iets dichter bij mijn gezicht om mijn vader goed te kunnen bekijken. Hij ziet er gelukkig uit. Ontspannen.

Luc komt naast me op de grond zitten en ik laat hem de foto zien.

‘Hé, dat lijkt wel dat strandje bij de Garonne,’ zegt hij dan.

Ik knik. ‘De kanotocht die ik met mijn vader maakte is dezelfde als die we hier in de zomer ook aanbieden aan onze gasten. Op de Garonne.’ Eigenlijk heb ik voor heel veel dingen die ik in de bed and breakfast doe de inspiratie gehaald uit de vakanties naar Frankrijk die ik als klein kind had. Zo hebben we bij het ontbijt standaard Nutella en La vache qui rit, omdat ik dat als klein meisje ook altijd at als we in Frankrijk waren, en hebben we naast de kanotocht ook andere uitjes, zoals het bezoeken van markten in de buurt of een fietstocht over de heuvels.

De foto leg ik op het stapeltje fotoalbums op de grond en dan buig ik me weer over de bak. Ik had het namelijk niet gepakt voor de foto’s, maar omdat ik ergens anders naar op zoek was. Ik til het bruine voorwerp uit de doos en houd het even in mijn handen.

‘Wat is dat dan?’ Luc kijkt me vragend aan.

‘Het is een Yahtzee-arena,’ zeg ik met een glimlach op mijn gezicht.

Als Luc me vervolgens aankijkt met veel vraagtekens in zijn ogen, moet ik lachen.

‘Ik zou niet weten hoe je het anders noemt. Zo noemde ik het vroeger altijd. Het is een bak die je gebruikt als je Yahtzee speelt.’

De buitenkant van de bak is van bruin imitatieleer en de binnenkant is van groene stof. Er zitten verschillende vlekken op die ik niet helemaal kan thuisbrengen.

‘Ik wist niet dat je daar een bak voor nodig had.’

‘Dat hoeft ook helemaal niet, maar wij hadden er een en die gebruikten we altijd,’ zeg ik terwijl ik mijn schouders ophaal. ‘Mijn vader en ik speelden heel vaak Yahtzee. In deze Yahtzee-arena dus. Mama vond het geen leuk spelletje, dus ze wilde nooit meedoen. Maar papa en ik speelden dit zeker twee keer per week. Soms speelden we één rijtje van het blaadje, maar we deden ook vaak een heel blaadje van het scoreblok tegelijk. Dat vond ik echt fantastisch.’

‘Ik dacht dat jij helemaal niet van spelletjes hield. Je wil nooit een spelletje met mij spelen,’ zegt Luc dan verontwaardigd.

‘Dat komt omdat jij altijd van die moeilijke spelletjes wil doen die ik niet ken.’

‘Ik kan ze je toch uitleggen?’

Ik kijk naar de Yahtzee-arena in mijn handen. ‘Ja, dat is ook zo. Maar bij Yahtzee weet ik precies hoe het moet. Dus dat vind ik leuk om te doen.’

Luc pakt de arena uit mijn handen. ‘Laten we een potje spelen.’

‘Nu?’ Met een diepe frons op mijn voorhoofd kijk ik hem aan. 

‘Waarom niet?’ zegt Luc terwijl hij opstaat. ‘Zitten er ook dobbelstenen in die bak?’

Ik werp een blik in de doos voor mijn neus en ontdek dan ook het bekertje in dezelfde bruine nepleren uitvoering als de Yahtzee-arena. Er zitten precies vijf dobbelstenen in.

‘Ja!’

Inmiddels heeft Luc de spullen op tafel aan de kant geschoven en de arena neergezet. Ik zet het bekertje ernaast en we gaan tegenover elkaar zitten. Luc pakt de dobbelstenen en werpt ze in de bak.

‘Wacht, we hebben helemaal geen boekje om de scores in op te schrijven,’ zeg ik dan.

Ik sta op en loop naar de bak om te zien of daar ook nog een scoreboekje in zit. 

Als ik alles eruit heb gehaald, kijk ik beteuterd naar Luc. ‘Er zit geen scoreboekje in …’

‘Hmmm,’ zegt Luc terwijl hij over zijn kin wrijft. ‘We kunnen er ook een maken?’

Heerlijk dat probleemoplossend vermogen van hem. Ik ken dat scoreblad uit mijn hoofd, dus dat is zo gemaakt.

Luc pakt het notitieblok waar ik mijn aantekeningen voor de schilderweek in heb geschreven en bladert erdoorheen op zoek naar de eerste lege pagina.

‘Wat zijn dit voor aantekeningen?’ Luc wijst naar een pagina met daarop mijn handschrift.

Ik ga ervan uit dat het wat krabbels zijn over de schilderweek en buig een stukje voorover om te kunnen zien wat er staat.

‘O, eh …’

Het is het plan dat ik een paar dagen geleden heb opgeschreven over hoe we de schuur kunnen omtoveren tot slaapkamers.

‘Ik had wat ideeën opgeschreven voor de schuur,’ mompel ik.

Luc leest mijn gekrabbel aandachtig. ‘Dat ziet er goed uit.’

Ik kijk hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Echt?’

‘Ik denk dat het heel goed is om ons eigen plekje te creëren. Het wordt hoog tijd dat Louise ook haar eigen kamer krijgt en wij weer gewoon samen kunnen zijn.’ Hij buigt een beetje over de tafel heen om mijn hand te pakken.

Een gevoel van opluchting komt bij me naar boven. Natuurlijk wist ik dat Luc nooit zou zeggen dat mijn plan het slechtste idee ooit was, maar ik had eigenlijk wel verwacht dat hij zou zeggen dat het nog te vroeg was. Dat het beter was om Louise nog wat langer bij ons op de kamer te houden of dat hij zou zeggen dat het allemaal te veel geld en te veel tijd zou kosten. Het had me ook niets verbaasd als Luc even geen zin had in nóg een plan van mij. We doen eigenlijk niets anders dan van het ene project in het andere project springen. Soms zegt hij weleens dat ik elke keer weer iets nieuws bedenk. En eigenlijk heeft hij daar ook gelijk in. Ik kan nooit stilzitten.

‘Ik mis het om … écht samen te zijn.’ Fluisterend voegt hij daaraan toe: ‘Als je snapt wat ik bedoel.’

Een tinteling loopt door mijn hele lijf en het kriebelt in mijn onderbuik. ‘Ik snap heel goed wat je bedoelt,’ zeg ik zacht. ‘Dat mis ik ook.’

Het feit dat Luc er net zo over denkt als ik, maakt dat ik me opgelucht voel. Het is dus niet iets wat alleen in mijn hoofd zit. Hij voelt ook dat we de laatste tijd te weinig tijd hebben voor elkaar. En de tijd die we samen doorbrengen is ook niet altijd even gezellig.

‘Dus laten we na deze week even goed naar je ideeën kijken en een plan maken samen,’ zegt hij resoluut. ‘Zodat we nog vóór onze huwelijksnacht een eigen kamer hebben.’

Ik knik glimlachend naar hem. ‘Dat lijkt me een goed idee.’

‘Maar eerst,’ zegt hij dan, ‘ga ik je inmaken met een potje Yahtzee.’

‘Dat dacht ik niet!’

Aan het einde van de volgende middag zijn alle gasten gearriveerd en geïnstalleerd in hun kamer. Ik leg de laatste hand aan de salades en zet dan de grote schalen op de lange eettafel waar we zo met z’n allen gaan eten. Dat is onderdeel van het arrangement. Naast materialen die nodig zijn voor het schilderen, is deze week ook inclusief slapen, eten en drinken. Iedere ochtend is er een uitgebreid ontbijt, tussen de middag lunchen we met elkaar en in de avond zorg ik samen met Luc voor een goed gevulde tafel. Op deze eerste dag hebben we verschillende soorten vlees, vis en groente van de barbecue met daarbij drie salades. Aangezien het te koud is om buiten te eten, staat Luc op dit moment in de tuin om alles te bereiden.

De eerste twee gasten die de eetzaal binnenstappen zijn Anouk en Patricia. Het zijn twee vriendinnen van mijn leeftijd die op de schilderweek waren getipt door een vriendin van mijn moeder. Ik kende ze dus niet, maar het zijn hele gezellige dames. Ze hebben nog geen ervaring met schilderen, maar vinden het beiden leuk om creatief bezig te zijn.

‘Kunnen we gewoon ergens gaan zitten?’ vraagt Anouk.

‘Ja, neem lekker plaats. Er staan karaffen wijn op tafel, maar er is ook water. Dus pak vooral waar je zin in hebt.’

Anouk en Patricia gaan naast elkaar zitten en schenken voor zichzelf een glas wijn in. Lang zijn we niet met z’n drieën, want na een paar minuten verschijnen ook Nina en Sam. Een leuk stel dat uit de buurt van Utrecht komt. Ik ken Nina nog van toen ik zelf in Utrecht woonde. Ze heeft het leukste boekenwinkeltje van de stad, waar ik altijd graag kwam. Ik herkende haar direct toen ze vanmiddag Citron Meringuée binnenstapte. Bij haar reservering had ze aangegeven dat ze zwanger is, dus daar houd ik de komende dagen rekening mee qua eten. Ze heeft al een mooi buikje.

‘Goedenavond allemaal,’ zegt Sam als hij een stoel voor Nina naar achteren schuift zodat ze kan gaan zitten.

Zodra ze plaats hebben genomen, beginnen mijn gasten gezellig met elkaar te kletsen. Nu ze met elkaar zijn, kan ik ondertussen even naar de keuken om de laatste spullen te pakken.

Als ik terugkom met twee stokbroden zijn ook Katrien en Willem aan tafel geschoven. Een stel uit Limburg dat volgens mij al eind zestig is. Het zijn de oudste deelnemers aan de schilderweek. Katrien ziet er heel artistiek uit met haar kleurrijke jurk en wilde bos rode krullen. Willem is het andere uiterste: hij heeft weinig haar en dat wat er nog op zijn hoofd zit is grijzer dan grijs.

‘Meid, wat heb je je best gedaan,’ zegt Willem terwijl hij de tafel rondkijkt. ‘Dat ziet er allemaal heerlijk uit.’

Mijn wangen kleurden al een beetje van de warmte in de keuken, maar worden nu nog iets roder. ‘Ach,’ zeg ik terwijl ik mijn schouders ophaal. ‘Ik vind het belangrijk dat jullie lekker kunnen eten.’

‘Je eet zelf toch ook wel mee?’ zegt Katrien dan. ‘En die leuke man van je?’

Ik moet hardop lachen. Katrien klinkt als een bezorgde oma. ‘Ja, geen zorgen. Wij schuiven zo ook aan tafel.’

Willem pakt de karaf met rode wijn en schenkt voor zijn vrouw en zichzelf een glas in. ‘Iemand anders nog?’

Sam houdt zijn glas in de lucht. ‘Graag, lekker.’

‘Jij niet hè, kindje,’ zegt Katrien dan als ze Nina naar haar wijnglas ziet kijken. Ze wijst naar haar buik. ‘Hoe ver ben je al?’

Ondertussen loop ik naar buiten om te kijken hoe ver Luc is met het bakken van de vis, het vlees en de groenten. Als ik de deur open, voel ik direct de kou op mijn huid en hoewel ik de frisse lucht goed kan gebruiken, ben ik blij dat Luc de taak van het bakken op zich heeft genomen. Als ik de deur achter me sluit, verdwijnt het geluid van mijn kletsende gasten en hoor ik alleen nog het geknetter van de barbecue. De rust en stilte van deze omgeving zorgt er altijd voor dat ik weer even tot mezelf kan komen.

‘Hé, lieverd,’ zegt Luc.

Als ik mijn armen over elkaar sla en over mijn bovenarmen wrijf, slaat Luc zijn armen om me heen. Ik leg mijn hoofd op zijn schouder en voel zijn warmte. Sinds ons potje Yahtzee van gisteravond, dat ik uiteraard gewonnen heb, en het bespreken van de plannen rondom de schuur, voelt het beter tussen ons. En daar ben ik blij om. We blijven even zo staan en ik merk dat mijn lichaam zich langzaam ontspant. De hele dag ben ik aan het rennen en vliegen om te zorgen dat alles vlekkeloos verloopt.

Luc laat me los en draait met een tang het vlees om. ‘Volgens mij is binnen alles onder controle, toch?’

Ik knik. ‘Zeker. Bijna iedereen zit aan tafel. Tot nu toe loopt alles op rolletjes.’

‘Zie je wel. Het wordt een topweek.’

In het licht dat door het keukenraam schijnt, zie ik dat Luc straalt. Het is zo fijn om te merken dat hij zo trots op me is. Dat hij me steunt in mijn plannen en dat hij me altijd helpt. Vanaf het eerste moment dat ik in Frankrijk was, doet hij dat al en ik ben hem daar enorm dankbaar voor.

‘Waar denk je aan?’

Ik druk een kus op zijn wang. ‘Aan dat ik zo bof met jouw hulp.’

Opnieuw omhelst hij me stevig. ‘En ik bof met jou.’

Nadat we een paar tellen zo hebben gestaan, besluit ik dat het tijd is om me weer bij de gasten te voegen. ‘Kom je ook zo naar binnen?’

‘Het eten is bijna klaar. Ik ben er zo bij.’ Luc draait nu de groentespiezen een kwartslag en ook de in aluminium verpakte vispakketjes verplaatst hij. ‘Schenk jij alvast een wijntje voor me in?’

Ik knik en loop dan terug naar binnen. Ook de twee laatste gasten zijn aan tafel geschoven. Denise is een jonge vrouw die ik net iets ouder schat dan ik zelf ben. Haar kamergenoot is Wilma, die niet heel veel ouder is dan Denise. Deze twee gasten zijn de enige van het gezelschap die alleen zijn gekomen. Ze delen een kamer, maar kennen elkaar niet. Dat vonden ze gelukkig geen probleem. Volgens mij klikt het prima tussen die twee.

‘Fijn dat jullie er allemaal zijn. Neem lekker wat te drinken. Luc is nog druk bezig met de barbecue, maar als het goed is, is het eten bijna klaar.’

Ik schenk voor mezelf en voor Luc een glas rode wijn in en werp dan een blik op de babyfoon. Gelukkig is Louise diep in slaap. We hebben haar vroeger in bed gelegd dan normaal, zodat ik vanavond alle tijd heb om de gasten een warm welkom te geven. Waarschijnlijk heb ik daar morgenochtend spijt van, aangezien er een grote kans is dat Louise besluit om dan ook extra vroeg wakker te worden.

‘Wat een heerlijke plek heb je hier,’ zegt Wilma die naast me zit. ‘Ik heb nog geen penseel aangeraakt, maar ik ben nu al helemaal dik tevreden.’

‘Dank je wel. Dat is heel goed om te horen.’ Ik glimlach naar haar. ‘Mocht je de komende dagen toch ergens verbeterpunten tegenkomen, dan moet je het zeggen. Dit is de eerste keer dat de schilderweek plaatsvindt, dus ik hoor graag wat er de volgende keer beter kan.’

Denise buigt zich een stukje voorover, zodat ze om Wilma heen naar mij kijkt. ‘Tot nu toe is het top.’ Ze heft haar glas. ‘Op een mooie week!’

De rest van de tafel volgt haar voorbeeld en als vervolgens de tuindeur opengaat en Luc verschijnt met een grote schaal gevuld met vlees, vis en groenten, klinkt het van: ‘O, heerlijk!’ en: ‘Kom erbij!’

Ik kijk Luc aan met een glimlach van oor tot oor en als hij naar me knipoogt, voel ik een kriebel door mijn buik gaan. Dit wordt een mooie week.

Na een uitgebreid ontbijt neem ik de gasten mee naar het atelier. Het is tijd voor de eerste les en de eerste opdracht. De hele week staat in het teken van het schilderen van landschappen en ik moest diep in mijn geheugen graven om de stappen die ik zelf ooit heb geleerd weer boven te halen.

‘Wat een waanzinnig mooie plek,’ roept Nina zodra we het atelier binnenstappen.

‘Geweldig,’ zegt Wilma.

De andere deelnemers knikken instemmend en kijken met open mond de ruimte rond.

‘En dat uitzicht!’ Katrien is voor het raam gaan staan en wijst naar het dal. ‘Niet normaal.’

Ik grinnik om het enthousiasme van de gasten en denk terug aan de eerste keer dat ik daar voor het raam stond. Het uitzicht was een van de dingen waardoor ik zeker wist dat ik iets moest met deze plek. Nu ik hier sta met de deelnemers van de eerste schildervakantie klopt het helemaal. Het uitzicht leent zich perfect voor het schilderen van landschappen. Het is echt zoals het zou moeten zijn. Stiekem ben ik blij dat mijn plannen voor een bruidssuite niet door zijn gegaan. Al dat gedoe met Samuel is dus toch nog ergens goed voor geweest.

‘Jullie mogen allemaal een plekje uitzoeken.’ Ik wijs naar de schildersezels waar ik vanochtend voor iedereen een stuk papier op klaar heb gezet en zelf neem ik plaats achter de voorste. Het hout van dit exemplaar is verkleurd en zit onder de verfspetters, terwijl de andere nog ongebruikt zijn. Dit is mijn schildersezel. Ik kreeg het van mijn vader net voordat hij vertrok. Als ik ernaar kijk, denk ik automatisch aan hem. 

Als iedereen een plekje heeft gevonden, begin ik de les met uitleg over de verschillende materialen die in het atelier staan. Ik vertel over de soorten verf die er zijn, demonstreer wat je daar allemaal mee kan en laat zien wat de verschillen zijn.

Nadat ik daar een paar vragen over heb beantwoord, is het tijd om met de echte les te beginnen. ‘Deze eerste les gaan we oefenen met het schilderen in éénpuntsperspectief.’ Ik pak de afbeelding die ik voor deze les heb geprint en hang het op het magneetbord dat aan de muur hangt. ‘Het éénpuntsperspectief houdt in dat er steeds één verdwijnpunt is.’ Op de afbeelding, waarop een treinspoor te zien is dat door een bos loopt en in de verte verdwijnt, wijs ik het verdwijnpunt aan. ‘Het verdwijnpunt ligt op de horizon en alle lijnen die van je af lopen, verdwijnen in dit punt.’

De deelnemers kijken en luisteren aandachtig als ik voorbeelden laat zien van het vogelperspectief, waarbij je op de voorwerpen kijkt, en het kikkerperspectief, waarbij je tegen dingen op kijkt.

‘Het soort perspectief dat je gebruikt, bepaalt op welke hoogte je de horizon op je papier tekent. Bovenin als je voor het vogelperspectief gaat, in het midden bij een normaalperspectief en meer onderaan als je kiest voor een kikkerperspectief.’ Ik laat weer wat voorbeelden zien. ‘Voor deze eerste opdracht kiezen jullie iets dat jullie willen schilderen in éénpuntsperspectief. Je mag zelf bepalen welke vorm je daarbij gebruikt. Het is het makkelijkst als je het eerst heel licht met potlood schetst, zodat je zeker weet dat het perspectief klopt. Daarna kies je een van de soorten verf die daar staan.’ Ik wijs naar de planken boven de ladekasten.

Enthousiast gaan de deelnemers aan het werk. Ik loop ondertussen rond en help ze op weg als er vragen zijn. Mijn gasten zo bezig zien geeft een goed gevoel. Het is precies zoals ik het me had voorgesteld en ik merk dat ik zelf ook weer zin krijg om te schilderen. In de afgelopen maanden heb ik daar niet de tijd en de rust voor kunnen vinden. Ik pak een nieuw stuk papier en zet het op mijn schildersezel. Ik doop mijn penseel in de gele verf en begin, met het puntje van mijn tong uit mijn mond, aan een veld vol zonnebloemen. Terwijl ik bezig ben, gaan mijn gedachten weer naar vroeger. Naar de fijne momenten die ik met mijn vader had en hoe gek ik op hem was. Hij zou deze schildervakantie geweldig hebben gevonden. Eigenlijk zou ik ook niets liever willen dan hem dit allemaal laten zien. Hem hier naast me zien staan in het atelier. 

Als we iets meer dan een uur bezig zijn, verschijnt Luc met een dienblad vol huisgemaakte limonade en een schaal met verschillende koekjes.

‘Hoe gaat het hier?’ vraagt hij zacht aan mij. 

Ik kijk stralend de ruimte rond. ‘Kijk nou. Ze zijn zo hard aan het werk.’

‘Jij ook, zo te zien.’ Hij wijst naar het papier op mijn schildersezel.

Mijn penseel leg ik op het randje van de ezel. ‘Tussen het helpen door schilder ik zelf ook wat. Gewoon. Om even bezig te zijn.’

Luc drukt een kus op mijn wang en fluistert: ‘Zie je wel. Het is helemaal geweldig.’

Even later sta ik naast Wilma met mijn tweede macaron in mijn hand. ‘Je schildert echt prachtig.’

‘Dank je wel.’ Haar wangen kleuren direct rood. ‘Ik vind het heerlijk om te doen.’

‘Schilder je al langer?’

Ze knikt. ‘Al van jongs af aan eigenlijk. Toen ik twaalf was, had ik mijn eerste schilderles.’

Aan haar mooie schilderij te zien, had ik al zo’n vermoeden dat Wilma mijn les van vandaag niet echt nodig had. ‘En toch wilde je nu meedoen aan de beginnerscursus?’

‘Eerlijk gezegd vooral zodat ik een hele week de ruimte heb om te schilderen.’ Ze lacht. ‘Ik maak er anders gewoon geen tijd voor. En daarbij ben ik nu in een geweldig mooie omgeving, leer ik andere mensen kennen en heb ik nu al wat aan jouw tips!’

Het feit dat er iemand in de groep zit die ook veel, of misschien zelfs wel meer, weet van schilderen, maakt dat ik me direct weer een beetje gespannen voel.
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Ik heb al heel veel mooie kunstwerken gemaakt op mijn mini-ezel. De ene keer gebruik ik alleen potlood, de andere keer mijn waterverf en soms allebei tegelijk. Ik vind het het allermooist als mijn blaadje zo nat is, dat de kleuren van de waterverf in elkaar overlopen. Papa heeft me geleerd hoe je dat kan doen en ik word er steeds beter in. Vorige week heb ik een schilderij gemaakt van een vlinder en nu ben ik bezig om mijn tent na te schilderen. Mama heeft een foto van de tent opgezocht in het fotoalbum van de vakantie en die heb ik met plakband op mijn muur geplakt. Zo kan ik goed zien hoe de tent er in het echt uitziet en kan ik hem precies namaken.

Het puntje van mijn tong steekt een stukje uit mijn mond als ik schilder. Dat gebeurt altijd en ik kan er niks aan doen. Ik kleur de tent in met gele verf. In het echt is hij donkergroen, maar dat vind ik niet zo’n gezellige kleur. Als deze tent stukgaat en ik een nieuwe mag uitzoeken van papa en mama, dan kies ik een gele.

‘Prinses,’ zegt papa nadat hij drie keer op de deur heeft geklopt. ‘Ik ga weg. Krijg ik nog een dikke knuffel?’

Ik spring op van mijn stoel. ‘Wanneer ben je weer terug?’

‘Over zes nachtjes slapen,’ zegt papa terwijl hij met zijn hand over mijn haren gaat.

Ik trek een pruillip. ‘Dat duurt nog heel lang.’

‘Voor je het weet, ben ik er weer.’

Ik sla mijn armen om papa’s nek en druk mijn neus in zijn hals. Ik adem diep in en ruik papa’s luchtje. Het liefst zou ik het in een potje stoppen, zodat ik er even aan kan ruiken als ik hem mis. Dat heb ik weleens geprobeerd, maar het werkte niet. Toen ik het potje opendeed, rook ik helemaal niets.

‘Ik ga je missen,’ fluister ik.

‘Ik jou ook, meissie,’ zegt papa met een zucht. Dan duwt hij me een stukje van zich af en pakt hij mijn beide schouders beet. ‘Als ik terug ben, gaan we samen schilderen.’

Ik knik hard met mijn hoofd. Met papa schilderen is nog leuker dan in mijn eentje. Papa maakt hele mooie kunstwerken en als ik mag helpen wordt het nog mooier. Dat zegt hij altijd. En eigenlijk vind ik dat zelf ook wel. Daar ben ik best trots op.

‘Wat ga jij allemaal maken deze week?’

Ik wijs naar mijn schilderij op de mini-ezel. ‘De tent.’

Papa bekijkt mijn kunstwerk aandachtig en knikt dan goedkeurend. ‘Hij lijkt er precies op. Knap gedaan, lieverd. Misschien kan je ook de caravan schilderen als je klaar bent met de tent. Mama wil vast een foto voor je opzoeken.’

Even later sta ik samen met mama voor het raam om papa uit te zwaaien. Hij moet vaak weg voor zijn werk en dat vind ik niet leuk. Mama ook niet, denk ik. Ze ziet er ook altijd een beetje verdrietig uit als hij gaat. Volgens papa kan hij er niks aan doen dat hij weg moet. Als hij niet thuis is, is hij geld aan het verdienen en met dat geld kunnen we leuke dingen doen.

‘Mama,’ zeg ik. ‘Vind jij papa ook zo lief?’

Mama trekt mij wat steviger tegen zich aan. ‘Zeker weten, lieverd.’

‘Ik vind het jammer dat hij weggaat.’

‘Ik ook,’ zegt mama met een zucht. ‘Ik ook.’

De lampen van de auto gaan aan en papa rijdt langzaam het parkeervak uit. Ik zwaai zo hard als ik kan en mama doet met me mee.

Tot over zes nachtjes.
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Het is de derde dag van de schildersweek en tot nu toe verloopt alles soepel. Nadat we op de eerste dag hebben geoefend met het éénpuntsperspectief, hebben de deelnemers gisteren een landschap geschilderd in tweepuntsperspectief. De werken die ze hebben gemaakt hangen op het magneetbord in het atelier.

‘Zo, dag drie alweer,’ zeg ik als alle cursisten weer achter hun schildersezel staan. ‘Ik heb voor iedereen nog wat tips opgeschreven die je kunt gebruiken bij je volgende werk. Vandaag gaan we oefenen met verhoudingen.’

De deelnemers luisteren aandachtig terwijl ik de theorie uitleg. Net als de andere dagen heb ik ook nu weer wat voorbeelden die ik laat zien. Ik merk dat ik steeds meer ontspannen voor de groep sta. Gisteravond hebben we even een tussenevaluatie gedaan tijdens het avondeten. Eerst twijfelde ik of ik dat wel moest doen. Ik bedoel … Wat als ze aangeven dat ze het helemaal niks vinden? Luc moedigde me aan het toch te doen. ‘Het is de eerste keer dat je dit doet, dan is het toch fijn om te weten wat er eventueel anders of beter kan?’ had hij gezegd. Zoals heel vaak had hij ook dit keer gelijk. Onder het genot van een glas wijn en een plank vol met lokale lekkernijen, hebben we de eerste paar dagen doorgenomen. De feedback bestond voornamelijk uit heel veel complimenten waar ik een kleur van op mijn gezicht kreeg. De deelnemers vonden de uitleg duidelijk, de voorbeelden prettig en de opbouw van de lessen fijn. De tip die ik kreeg was dat een aantal het toch wel prettig vond om een iets specifiekere opdracht te krijgen, omdat ze het lastig vinden om zelf te bedenken wat ze gaan schilderen. Daarom heb ik de opdracht van vandaag iets aangepast.

‘Hier hangen een aantal foto’s waarin de verhoudingen duidelijk zichtbaar zijn. Bijvoorbeeld bij deze,’ zeg ik terwijl ik naar een afbeelding wijs waarop een bos te zien is, ‘zie je heel duidelijk dat de bomen hier op de voorgrond groter zijn dan die verderop.’

De deelnemers staan inmiddels rondom het magneetbord waar de foto’s hangen en bekijken ze aandachtig terwijl ik verschillende elementen van de afbeeldingen uitlicht.

‘Jullie kiezen zo allemaal een foto en maken hier een schilderij van. Het is niet de bedoeling dat je de afbeelding precies namaakt. Je gebruikt het ter inspiratie.’

Sam trekt gelijk de afbeelding waarop een uitzicht te zien is met weilanden en een kerkje. ‘Hier kan ik wel iets mee.’

Ook de andere cursisten halen een foto van het bord en ijverig gaan ze weer aan de slag.

Als het bijna lunchtijd is, laat ik de groep achter in het atelier om alles voor te bereiden. Zo te zien ligt Louise lekker te slapen, want Luc is al bezig in de keuken.

‘Ah, fijn lieverd. Dank je wel,’ zeg ik terwijl ik Luc een kneepje in zijn bovenarm geef. ‘Ik was de tijd een beetje vergeten en was al bang dat ik het allemaal niet ging redden.’

Luc legt een paar gesneden stukken stokbrood in een schaal. ‘Kleine moeite. Louise ligt al meer dan anderhalf uur te slapen.’

‘Heerlijk, zeg. Ze zal het nodig hebben.’ Net als ik, denk ik erachteraan.

‘Ik ook,’ zegt hij lachend. ‘Hoewel ik het ontzettend leuk vind, is het toch ook wel veel werk, hè?’

Ik knik. ‘Het is best vermoeiend.’

‘Daarom ben ik blij dat het maar een week duurt en ik volgende week ook weer wat andere dingen kan gaan doen. En dat we dan ook weer wat meer tijd samen hebben.’

Hoor ik daar een verwijt? Of verbeeld ik me dat maar?

Zwijgend gaan we door met de voorbereidingen. Zoals altijd zijn we een goed team in de keuken. Terwijl ik de salade maak, legt Luc verschillende soorten beleg op een plank en snijdt hij wat stukken fruit. Uit de koelkast pak ik vervolgens de kannen met vers sap die ik vanochtend heb geperst en samen zetten we alles op tafel. Precies op het moment dat alles klaarstaat, maakt Louise een geluidje en zie ik op de babyfoon dat ze inmiddels in haar bedje staat.

‘Goede timing van ons meisje,’ zegt Luc. Hij kust me vluchtig en loopt dan naar de gang. ‘Haal jij de gasten?’

‘Oui,’ roep ik terwijl ik de klink van de achterdeur al in mijn hand heb.

Als ik de deur naar het atelier open, overvalt me een gevoel van geluk. De deelnemers zijn nog steeds heel geconcentreerd bezig en de werken die ze maken worden zo mooi.

‘Ik wil jullie eigenlijk niet storen in jullie creatieve proces,’ zeg ik zacht. ‘Maar de lunch staat klaar.’

Anouk en Patricia geven aan dat ze nog een klein stukje willen afmaken en dan naar de eetzaal komen. Ik loop met de rest alvast naar het huis.

‘Ach, nog helemaal rode wangetjes van het slapen,’ roept Katrien als Luc Louise in de kinderstoel zet. ‘Wat een dotje is het, hè?’

Ik knik lachend. Louise steelt zoals altijd de show.

We nemen plaats aan tafel en dit keer zit ik naast Denise. Ik heb haar nog niet veel een-op-een gesproken, dus ik vind het leuk dat ik nu even de tijd heb om met haar te kletsen.

Als ook Anouk en Patricia aan tafel zijn geschoven, pakken we allemaal een broodje.

‘Woon je al lang in Frankrijk?’ vraagt Denise dan aan mij.

Aangezien ik net een hap nam, schud ik mijn hoofd. ‘Pas iets langer dan twee jaar,’ zeg ik vervolgens. ‘Daarvoor woonde ik in Utrecht.’

‘Ah, ben je daar opgegroeid?’ Ondertussen schept Denise wat van de salade op haar bord en gebaart ze naar mij of ik ook wil.

Dankbaar pak ik de schaal van haar over. ‘Nee, ik heb mijn hele leven in de buurt van Rotterdam gewoond.’

Denise haalt haar neus op alsof ik zojuist iets vreselijks heb gezegd.

‘Wat?’ zeg ik lachend.

‘Ik vind Rotterdam zo’n ongezellige stad.’

‘Je komt zeker niet daar uit de buurt?’ 

Nadat ze flink haar hoofd heeft geschud en kijkt alsof ik heb gevraagd of ze aan een luier van Louise wil snuffelen, zegt ze lachend: ‘Maar dat had je denk ik al wel gemerkt?’

Die zachte g is inderdaad moeilijk te negeren. 

‘Ik kom uit de buurt van Breda.’

‘Hé, toevallig. Mijn opa en oma hebben hun hele leven daar in de buurt gewoond. Als klein kind ging ik daar vaak op visite.’ 

Nadat Denise haar hap salade heeft doorgeslikt, zegt ze: ‘Maar nu niet meer, dus?’

‘Mijn opa en oma zijn al lang geleden overleden en toen mijn vader mijn moeder leerde kennen, verhuisde hij naar Rotterdam. Daar ben ik geboren en opgegroeid.’

De schaal met fruit wordt inmiddels doorgegeven en ik sein naar Luc dat hij er iets uit moet pakken voor Louise.

‘De schilderijen die je maakt zien er mooi uit. Ben je in Nederland ook veel bezig met schilderen?’

In mijn ooghoek zie ik hoe Louise haar handje naar me opsteekt en ik zwaai naar haar.

‘Nee eigenlijk niet.’ Denise haalt haar schouders op. ‘In mijn familie speelt kunst altijd wel een rol, maar ik voelde er nooit echt iets voor.’

‘Maar nu dus wel?’ zeg ik terwijl ik met mijn vork in een tomaatje prik. ‘Want nu ben je hier.’

Denise legt haar bestek op haar bord. ‘Ja, ik dacht … ik geef het een kans. Ik hoopte dat het ontspannend zou werken en eigenlijk is dat ook wel zo.’ Ze glimlacht naar me. ‘En ik weet dat mijn vader het geweldig zou vinden als we een keer samen zouden schilderen.’

Haar woorden brengen herinneringen naar boven. Ik zie voor me hoe ik samen met mijn vader voor zijn grote schildersezel sta. Ik op het keukentrapje, papa achter me. Mijn penseel glijdt over het doek en ik ruik de geur van de verf. Mijn vader is degene die de creativiteit in mij stimuleerde. Hij was degene die me leerde hoe je kan schilderen. In het begin dan. Toen ik iets ouder was, ging ik naar schilderles. 

Ongemerkt krullen mijn mondhoeken omhoog. ‘Ik schilderde vroeger ook met mijn vader. Het was fantastisch.’ Mijn ogen worden vochtig. Snel sta ik op. ‘Ik vul even de waterkannen bij. Zo terug.’

In de keuken probeer ik de gedachten aan mijn vader weg te stoppen, maar als ik omkijk en zie hoe Louise hard lacht omdat Luc haar kusjes in haar nek geeft, krijg ik opnieuw een brok in mijn keel. Ik ben dankbaar voor het feit dat Louise haar vader elke dag zo dichtbij heeft en tegelijkertijd mis ik mijn eigen vader. Deze schilderweek is geweldig en ik zou dit zo graag met hem willen delen. Hem laten zien wat ik allemaal heb bereikt in al die jaren dat hij niet bij me was. Hem vertellen wat hij allemaal heeft gemist. Louise aan hem voorstellen en genieten van het beeld van een opa en zijn kleindochter. Zou hij trots op me zijn? Zou hij trots zijn op het gezinnetje dat we nu vormen met z’n drieën? Ik mis zijn stem, zijn geur en zijn optimisme. En door deze week zoveel met schilderen bezig te zijn, wordt dat alleen maar meer. 

De volgende dag wandel ik met Louise naar het dorp. Vanochtend was de vierde les en heb ik de deelnemers het atmosferisch perspectief uitgelegd. Ze hebben mooie schilderijen gemaakt van een uitzicht met verschillende bergtoppen in verschillende kleurtinten. Deze middag hebben ze een middag vrij en de komende twee dagen gaan we aan de slag met de eindopdracht: een landschap schilderen in een perspectief naar keuze. Ik ben benieuwd naar wat voor moois ze allemaal gaan maken en kijk ernaar uit om de kunstwerken tot stand te zien komen.

Louise kijkt haar ogen uit en ik probeer me ondertussen het boodschappenlijstje, dat nog op het aanrecht ligt, te herinneren. Brood, fruit, verschillende soorten kaas, eieren, tussendoortjes voor Louise … Heel veel verder kom ik niet. Zodra het winkeltje van Sophie in mijn zicht verschijnt, weet ik ineens weer dat ik ook op mijn lijstje had gezet om een kleinigheidje voor de cursisten te kopen. Gewoon iets kleins, wat ze herinnert aan deze week en wat ze motiveert om door te gaan met schilderen.

Ik besluit eerst de andere boodschappen te doen en ga langs de boucherie, de kleine supermarkt en het winkeltje waar ze de lekkerste kaas van Zuid-Frankrijk verkopen. Omdat ik weet dat als ik nu Celine et Luc binnenstap ik waarschijnlijk een uur verder ben, steek ik de straat over om eerst naar La mode de Sophie te gaan.

‘Meid!’ roept Sophie vrolijk terwijl ze achter in de winkel bezig is met het uitpakken van een paar grote dozen.

‘Salut.’ Ik manoeuvreer de kinderwagen tussen de tafels door. ‘Hoe gaat het?’

‘Prima,’ zegt Sophie als ze het bloesje dat ze in haar hand heeft ophangt. ‘En met jou? Ik heb je al lang niet gezien, zeg.’

Louise begint te jammeren en ik geef haar de speen die ik in mijn jaszak had zitten. ‘Ja, klopt. Ik heb het zo druk gehad de afgelopen weken. En Lieke en Saar waren natuurlijk hier.’

Sophie omhelst me kort. ‘Weet ik toch. Alleen maar heel leuk dat jullie nu even langskomen.’ Dan richt ze zich tot Louise.

Dat heeft nog lang geduurd, denk ik bij mezelf. Ik lach als ik zie dat Louise het net zo leuk vindt om Sophie te zien als andersom het geval is. Ze kletst vrolijk en steekt haar hand uit.

‘Ik heb iets moois voor jou,’ zegt Sophie dan.

Ze verdwijnt door een deur en komt daarna terug met een knuffel in de vorm van een croissantje.

‘Kijk eens!’ Ze stopt de knuffel in Louises handen.

Met grote ogen kijkt Louise van Sophie naar de knuffel en dan zwaait ze met het croissantje in de lucht.

‘Zo leuk, hè?’ Sophie knikt naar de knuffel. ‘Ik heb allemaal nieuwe spulletjes binnen gekregen vanochtend. Deze vond ik echt té schattig.’

Ik moet haar gelijk geven. Het croissantje is zacht en heeft een paar grote blauwe ogen op de bovenkant. Louise probeert inmiddels uit of dit croissantje eetbaar is en kijkt me dan met een vies gezicht aan.

‘Die is om te kroelen, liefie,’ zeg ik lachend. Ik pak de knuffel vast en strijk ermee langs haar wang. ‘Kijk, zo.’

Louise pakt het croissantje weer terug en beweegt het vervolgens een paar keer langs haar gezicht terwijl ze me stralend aankijkt.

‘Ik hoop niet dat je die nog moet verkopen,’ zeg ik lachend als ik zie dat er een snottebel van Louise op het oog van het croissantje blijft plakken.

Sophie gebaart lachend met haar hand dat dat niet uitmaakt. ‘Ze mag hem hebben.’

‘Lief, dank je wel.’ Ik kijk de winkel rond. ‘Ik ben op zoek naar een cadeautje voor de deelnemers van de schilderweek en ik dacht: jij hebt vast een leuk idee.’

Ook Sophie kijkt nu rond. ‘Misschien een leuk vaasje? Oh, ik heb ook nog van die leuke kaarsen.’ Ze loopt naar een tafel aan de andere kant van de winkel. ‘Kijk, met zonnebloemen erop.’

Ik plaats mijn hand onder mijn kin. ‘Ja dat is sowieso leuk, maar eigenlijk zoek ik iets wat hen aan de schildervakantie herinnert.’

‘Ik weet het!’ roept Sophie dan. ‘Wacht.’ Ze verdwijnt weer door de deur en komt een paar tellen later terug met een stapel notitieboekjes. ‘Kijk hoe leuk deze zijn.’

De boekjes hebben verschillende kleuren en op de kaft staat een typisch Frans uitzicht: zonnebloemvelden, lavendelstruiken, heuvels, de Eiffeltoren en de zee. Ik bekijk de boekjes een voor een. Zouden de deelnemers dit leuk vinden?

‘Dan kan je op de eerste bladzijde een leuk verhaaltje schrijven. En misschien kan je dan een foto maken van de groep en die afdrukken erin plakken,’ ratelt Sophie enthousiast verder. ‘Dan kunnen ze dit boekje gebruiken om mooie schetsen in te maken die ze dan later kunnen schilderen. Kijk,’ ze opent een boekje. ‘De pagina’s zijn blanco.’

Eigenlijk is dat een heel goed idee. ‘Je bent geweldig. Doe van alle verschillende maar twee stuks.’

Terwijl Sophie de notitieboekjes pakt, bekijk ik de kleding. De nieuwe collectie heeft veel kleur en mijn aandacht wordt getrokken door een oranje jurkje dat in een van de kledingrekken hangt. De stof voelt zacht aan en ik zie mezelf hier al helemaal in rondlopen.

‘Mooi is die, hè?’ zegt Sophie trots als ze weer in de winkel staat.

Ik knik. ‘Ik vind het nog steeds zo knap dat je dit helemaal zelf ontwerpt. Het is zo mooi. En de stof is ook perfect.’

Louise sabbelt ondertussen weer op haar knuffelcroissant.

‘Ik denk dat ik haar zo maar eens wat te eten moet geven,’ zeg ik lachend.

‘Lijkt me een goed plan.’ Sophie knikt naar Louise. ‘Voordat ze dat croissantje straks echt opeet.’

Ik reken de notitieboekjes af en leg ze onder in de kinderwagen.

‘Hoe is het eigenlijk met de voorbereidingen voor de bruiloft?’

Als ik heel eerlijk ben, denk ik er de laatste tijd bijna niet over na. Hoewel we een aantal dingen al wel hebben geregeld, moet er ook nog heel veel gebeuren. ‘Het staat momenteel een beetje stil,’ zeg ik eerlijk. ‘Ik hoop dat we er straks meer tijd en ruimte voor hebben als de schildervakantie voorbij is.’

‘Weet je al wat voor een jurk je wil dragen die dag?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Ik heb er eerlijk gezegd nog niet goed over nagedacht. Vroeger droomde ik van een grote, witte prinsessenjurk, maar misschien wil ik nu wel liever iets simpelers.’

Sophie klapt verrukt in haar handen. ‘Laten we binnenkort een avondje plannen! Ik heb thuis allemaal boeken en tijdschriften liggen die je misschien wel wat inspiratie kunnen geven.’

‘Ja, laten we dat doen,’ antwoord ik beslist. Het wordt tijd dat ik wat actie ga ondernemen. Ondanks dat de bruiloft helemaal niet speciaal of groots hoeft te zijn, is het wel leuk om er echt iets van te maken.

Die avond buig ik me nog even over het ledikantje van Louise voordat ik mijn eigen bed in stap. Ze ligt zo lief te slapen in haar slaapzak met eekhoorntjes erop. Haar bruine krullen steken alle kanten op en ik moet me inhouden om haar niet op te pakken en te knuffelen. Ik merk aan alles dat ik de laatste dagen veel te weinig tijd voor haar heb. Het is zo druk dat ik er af en toe helemaal niet aan toe kom om moeder te zijn. Of partner. De tijd die Luc en ik met elkaar doorbrengen is vooral functioneel: opruimen, schoonmaken, eten maken voor de gasten … En als de gasten eenmaal hun kamers in verdwijnen, ben ik zo moe dat ik slaap zodra mijn hoofd het kussen raakt.

Luc komt naast me staan en legt zijn arm om me heen. ‘Wat is ze lief, hè?’

Zonder iets te zeggen, knik ik.

‘Ik ben blij als we de komende tijd weer even tijd hebben voor elkaar,’ fluistert Luc dan. ‘Ik vind het best wel pittig deze dagen.’

Ik leg mijn hoofd op zijn schouder. ‘Dat snap ik heel goed.’ Even blijven we zo staan en haal ik een paar keer diep adem. Hopelijk keert na deze week de rust terug en hebben we ook weer tijd om dichter tot elkaar te komen. Om weer even plezier te maken met elkaar in plaats van met anderen. Want eerlijk gezegd voelt het als een eeuwigheid geleden dat we dat deden.
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Nina bekijkt haar kunstwerk en zegt dan: ‘Deze krijgt een mooi plekje in mijn boekenwinkel, zodat ik er elke werkdag naar kan kijken.’

‘Het was echt een topweek,’ zegt Willem als we met z’n allen in het atelier staan. De andere deelnemers knikken instemmend.

Ik kijk de groep rond. De afgelopen twee dagen hebben de deelnemers van de schilderweek gewerkt aan een kunstwerk en ik heb hen daarbij geholpen. Ik heb zelfs nog een paar schildertechnieken laten zien die eigenlijk niet op de planning stonden voor deze week, maar de groep was zo nieuwsgierig en wilde zo graag leren. Het was echt heel leuk om te doen en stiekem vind ik het jammer dan het nu weer is afgelopen. Het zal straks ineens rustig zijn als Citron Meringuée weer leeg is.

‘Wanneer mag ik weer terugkomen?’ vraagt Willem dan. ‘Er komt toch ook een gevorderde cursus?’

Ik moet lachen om zijn enthousiasme. ‘Je bent sowieso altijd welkom in Citron Meringuée. Maar als je echt graag wil komen om te schilderen … Ik denk dat de gevorderde cursus in februari plaatsvindt. In ieder geval vóór de maand april.’

‘Je stuurt maar een mailtje met de data. Wij zijn erbij.’ Met een brede glimlach op zijn gezicht kijkt hij naar Katrien. ‘Toch, lieverd?’

Zijn vrouw knikt dan hard met haar hoofd. ‘Lijkt me geweldig!’

‘Voordat jullie gaan,’ zeg ik terwijl ik de ingepakte notitieboekjes uit een lade pak, ‘ik heb nog een kleinigheidje voor jullie.’

Zoals Sophie had bedacht, heb ik in elk boekje een persoonlijke boodschap geschreven en een aantal tips die ik ze meegeef voor als ze in Nederland verdergaan met schilderen. Omdat ik geen foto van de hele groep bij elkaar heb, zit er een foto ingeplakt waar ze zelf hard aan het werk zijn. Ik deel de cadeautjes uit en kijk toe hoe iedereen het papier eraf trekt.

‘Nou, wat attent,’ zegt Wilma zodra ze het verhaaltje in haar exemplaar heeft gelezen. ‘Heel lief, Merel.’

Ook de andere deelnemers lezen hun verhaaltje en bedanken mij daarna. Vanochtend hebben we uitgebreid met elkaar ontbeten en hebben we de schilderweek nabesproken. Toen heb ik al enorm veel complimenten ontvangen, maar een aantal kan het niet laten er nog een paar naar me toe te werpen. Met een blos op mijn wangen neem ik alle lieve woorden in ontvangst.

‘Nemen jullie je mooie schilderijen mee?’ zeg ik terwijl ik bij de uitgang van het atelier sta. Ik heb voor alle deelnemers een koker met hun namen erop waar ze hun schilderij in kunnen stoppen.

De deur zwaait open en daar staat Luc met Louise op zijn arm. ‘We wilden jullie nog even gedag zeggen.’

Alsof Louise begrijpt wat Luc zegt, steekt ze haar handje in de lucht.

‘Lieverd,’ zegt Luc dan zacht tegen mij. ‘Is het niet een leuk idee om nog even een groepsfoto te maken met alle kunstwerken?’

‘Ja!’ roep ik uit. ‘Wacht!’ Ik gebaar naar de rest dat ze hun schilderij moeten laten staan. ‘We moeten nog een foto maken.’

‘Ja, leuk,’ roept Denise. ‘Allemaal naast onze ezel?’

Luc knikt en zet Louise dan op de grond. Ze maakt direct van het moment gebruik om het atelier te inspecteren en voor ik het weet heeft ze haar handjes tegen het raam gedrukt. Die maken we later wel weer schoon.

‘Mag ik tussen jullie in staan?’ Ik wijs de plek aan tussen Nina en Sam.

Sam maakt een uitnodigend gebaar en ik ga tussen het stel in staan. Dan pakt Luc zijn telefoon uit zijn broekzak en maakt hij een paar foto’s.

‘Gelukt!’

Dan is het nu echt tijd om de schilderijen op te rollen, de laatste spullen in te pakken en de deelnemers uit te zwaaien. Ik til Louise op van de grond en loop alvast de tuin in. Er staat een frisse wind, dus ik wikkel de sjaal, die om mijn nek hing, om Louise heen. Ze pakt het uiteinde beet en met haar kleine vingertjes speelt ze met de losse draadjes.

In de woonkeuken staan alle ingepakte koffers al klaar en op het aanrecht zie ik een aantal doosjes staan met het logo van Celine et Luc erop. Als Luc de keuken binnenstapt, wijs ik er met een vragende blik naar.

‘Cadeautje van mijn moeder.’ Hij knipoogt naar me. ‘De gasten kunnen Citron Meringuée toch niet verlaten zónder een citroen-meringuetaartje?’

Mijn mond valt open. Dat is té lief. ‘En wij dan?’ fluister ik.

‘Er staat voor ons een doosje in de koelkast,’ zegt hij lachend. ‘Je dacht toch niet dat ze jou zou overslaan?’

Ik zet Louise op de grond bij haar speelgoed en help de gasten om alle spullen in de auto te zetten. Denise, Anouk en Patricia zijn met het vliegtuig gekomen en delen een taxi naar het vliegveld. Wilma heeft aangeboden hun kunstwerken mee naar Nederland te nemen, zodat ze die niet mee hoeven te nemen in het vliegtuig. Als ze straks in Nederland zijn, spreken ze een keer af om de schilderijen op te halen.

De taxi arriveert over een paar minuten en dat geeft ons nog even de tijd om de anderen uit te zwaaien en wat na te praten over de afgelopen week.

‘Merel, echt bedankt voor alles.’ Tot mijn verbazing slaat Denise haar armen om me heen. ‘Het schilderij dat ik maakte ga ik aan mijn vader geven.’

Ik beantwoord haar omhelzing. ‘Heel graag gedaan. Ik weet zeker dat je vader hem fantastisch vindt.’ En dat meen ik. Denise heeft talent. Haar laatste schilderij is zo gedetailleerd en de kleuren kloppen perfect bij elkaar.

‘Ik hoop het,’ zegt ze lachend terwijl ze me weer los laat. ‘Als je binnenkort in Nederland bent, kom je dan langs in Breda?’

Ik knik. ‘Als ik plannen heb om naar Nederland te vertrekken, dan bel ik je!’

‘Afgesproken.’

Een toeterende auto laat weten dat de taxi is gearriveerd en we omhelzen elkaar nogmaals.

‘Bedankt voor de fijne week, Merel,’ zegt Patricia.

‘Hopelijk tot in het februari,’ voegt Anouk daaraan toe. ‘Ik heb er nu al zin in.’

Ik glim van geluk. ‘Ik ook.’

Citron Meringuée is leeg en het lijkt stiller dan ooit. De week was zo gezellig dat ik oprecht baal dat het voorbij is. Het was heerlijk om na een paar weken met weinig gasten een gezellige club mensen om me heen te hebben. En om een hele week met schilderen bezig te zijn. Iets wat ik normaal gesproken niet eens een hele avond doe. Zonde eigenlijk … Ik zou daar weer de tijd voor moeten nemen. Op het schilderij van de zonnebloemen na, waar ik op de eerste dag aan begonnen ben, heb ik niet meer geschilderd de afgelopen dagen. Ik was veel te druk met de anderen helpen, vragen beantwoorden en tips geven.

‘Het was een succes hè, lieverd?’ zegt Luc als we die avond samen op de bank zitten.

Ik knik en kijk hem stralend aan. ‘Ik vond het echt zo leuk. Nog veel leuker dan toen ik voor de klas stond. Echt heerlijk om hiermee bezig te zijn. En om te zien dat anderen daarvan genieten.’

Ik merk dat ik er niet over uitgepraat raak en Luc vindt het heerlijk om naar mijn verhalen te luisteren. We nemen de dagen nog eens door en ik vertel hem over de fijne gesprekken die ik heb gehad met de deelnemers.

‘Het is heel anders dan wanneer Citron Meringuée is volgeboekt. Er hing nu echt een bepaalde sfeer.’

Luc knikt. ‘Dat voelde ik ook. Allemaal gezellige, lieve, creatieve mensen bij elkaar. Ik vond het heel leuk dat ik je daarbij kon helpen.’

‘Dank je wel, lieverd.’ Ik leg mijn hoofd op zijn schouder en sla mijn armen om hem heen. ‘De gasten hebben ook enorm genoten van al het lekkere eten dat jij hebt gemaakt en het was ook zo fijn dat ik me even niet druk hoefde te maken om Louise.’ Ik zucht. ‘Al heb ik wel heel veel zin in weer even tijd voor elkaar. In dat opzicht is het toch wel lekker dat deze week nu voorbij is.’

Luc drukt een kus op mijn hoofd. ‘Daar heb ik ook zin in. Zullen we morgen lekker een dagje op stap gaan met z’n drieën?’

‘Heel graag.’

Hoewel ik na deze week nog meer de behoefte voel om mijn vader te spreken, durf ik dat niet zo goed tegen Luc te zeggen. De laatste keer dat we het over hem hadden, zorgde er vooral voor dat er meer spanning tussen ons kwam. En op dit moment ben ik blij dat ik even geen spanning voel.

De volgende dag is misschien wel de dag met de meeste regen van het afgelopen jaar. Het komt met bakken uit de hemel en ik zie het niet zitten om met Louise door dit hondenweer te wandelen. Dus in plaats van een dagje op stap, houden we een pyjamadag en blijven we lekker binnen. De openhaard brandt, er staat een gezellig muziekje aan en we drinken kopjes thee.

Luc speelt samen met Louise met de kleine gele bal, waar ze zo gek op is, en ik kijk vanaf de bank toe hoe ze de bal door de kamer rollen en er vervolgens heel hard achteraan kruipen. Het is zo mooi om te zien hoe die twee van elkaar genieten. Hoe verliefd ze naar elkaar kijken. De liefde straalt ervan af en ik krijg een brok in mijn keel als Louise ‘papa’ zegt met haar zachte, lieve stem.

‘Hoorde je dat, schat?’ roept Luc uit. ‘Ze zei papa!’

‘Ja!’ Trots kijk ik naar onze dochter. Ik had niet anders verwacht dan dat ze eerder het woord papa dan mama kon zeggen. Ze is echt gek op haar vader. Overal waar hij gaat, kijkt ze hem na en als papa ook maar even uit het zicht verdwijnt, trekt ze vaak een beteuterd gezichtje. Het is zo mooi om die band elke dag te zien groeien. 

‘Goed zo!’ zegt Luc nu op hoge toon tegen Louise, die met een trotse blik naar hem kijkt. ‘Zeg maar nog een keer: papa.’

Dat gaat Louise te ver en ze kruipt alweer achter de bal aan. Ik blijf nog even zitten om te genieten van deze tijd die we met elkaar hebben. Als ik Luc zo met Louise bezig zie, merk ik dat mijn vader bijna automatisch weer in mijn gedachten verschijnt. Vroeger kroop hij ook zo met mij over de vloer. Dat weet ik door de foto’s uit het fotoalbum van toen ik zo klein was.

Ik schrik op als Louise plotseling heel hard gilt en ik kan mijn lach niet inhouden als ik zie dat Luc haar ondersteboven houdt. Haar krullen hangen naar beneden en haar handjes bungelen in de lucht. Louises lach werkt aanstekelijk en zowel Luc als ik proesten het uit als hij haar weer rechtop houdt en onze dochter een geluid produceert dat klinkt als ‘hè hè’.

‘Het is zo leuk om naar jullie te kijken,’ zeg ik terwijl ik mijn armen om Luc en Louise heen sla. ‘Jullie zijn zo lief samen.’

Louise is al snel klaar met het knuffelen en wil liever weer over de grond kruipen. Luc zet haar neer en rolt de bal weer door de kamer, waar Louise direct achteraan gaat. Onderweg stopt ze even als ze haar croissant-knuffel tegenkomt, die sinds ze die van Sophie heeft gekregen haar favoriet is, legt haar hoofd er kort op neer en kruipt dan weer door.

‘Vind je het goed als ik even wat spullen zoek in de schuur?’ vraag ik aan Luc

Hij knikt. ‘Tuurlijk. Heb je hulp nodig?’

‘Nee.’ Ik schud mijn hoofd. ‘Het lukt wel.’

Stiekem ben ik benieuwd of ik in de schuur wat dingen van vroeger kan vinden. Als het goed is liggen er nog meer fotoalbums, maar ook kunstwerken die ik als klein kind heb gemaakt.

Door de stromende regen loop ik naar de schuur. De druppels tikken op de golfplaten van het dak en het doet me denken aan in een tent liggen tijdens een harde regenbui. Ik vond het altijd heerlijk om te luisteren naar het getik op de tentdoek. In de schuur ligt alles er nog ongeveer hetzelfde bij als toen ik hier een paar dagen terug was. Het is nog steeds een rommel. Ik kijk naar de plastic bakken in de stellingkast en mijn oog blijft hangen op een bak waar het deksel los op ligt. Ik trek het van de doos af en bekijk de inhoud die nu zichtbaar is. Bovenop ligt een schoolrapport van vroeger. Ik pak het op en kijk naar de cijfers die ik als meisje van acht heb gekregen voor mijn prestaties op school. Als ik het verhaaltje lees dat de juf heeft geschreven, moet ik lachen om de zin: Merel is het liefst de hele dag aan het tekenen en daardoor let ze soms niet goed op wat er wordt uitgelegd. Ik zat inderdaad altijd te tekenen. Al mijn schriften stonden vol met kleine krabbeltjes. Ondanks dat ik volgens de juf niet goed oplette, ziet mijn rapport er prima uit. Ik leg het terug in de bak en pak dan de bak daarnaast uit de stellingkast. Als ik het deksel eraf trek, zie ik dat deze doos is gevuld met fotoalbums. Nieuwsgierig pak ik de eerste eruit en blader ik er snel doorheen. Deze fotoboeken zijn van toen ik iets ouder was. Ik denk ongeveer twaalf tot veertien jaar. Ik ga op de stoffige vloer zitten en pak het volgende album uit de bak. Een foto van mij en mijn vader in een museum, een plaatje van een dagje aan het strand met z’n drieën en een foto van de nog ingepakte schildersezel. Terwijl ik de foto’s bekijk voel ik het verdriet weer opkomen. Ik begrijp het gewoon niet … Hij hield toch van mij? Het is mijn vader! Hoe kan een vader zoiets doen? Terwijl ik nog meer foto’s bekijk, lijkt het bijna alsof de Garonne een vertakking heeft op mijn gezicht en laten mijn tranen vlekken achter op mijn trui en broek. Al die jaren heb ik mijn verdriet weggestopt. Heb ik gedaan alsof het er niet was en ben ik doorgegaan met mijn leven. Vol woede over wat mijn vader ons heeft aangedaan. Maar nu lijkt dat verdriet eruit te komen alsof het eindelijk, na zeventien jaar, vindt dat het nodig is om hiermee te dealen. De foto’s in het album worden steeds waziger en hoewel ik het haat om te huilen, voelt het toch ook wel als een opluchting. Deze emoties komen van zo diep. Het is misschien maar goed om het er af en toe even uit te laten.

Ik sla nog een pagina van het album om en dan valt mijn oog op een envelop met mijn naam erop. Er staat verder geen adres op. Met trillende vingers pak ik het op en bekijk ik de voor- en achterkant voordat ik de brief eruit trek. Het papier ziet eruit alsof het ooit tot een bal is gekneed en vervolgens is geprobeerd om het weer glad te strijken. Als ik de aanhef lees, schieten mijn ogen razendsnel over het blaadje. 

Lieve Merel, mijn prinses,

Als je deze brief leest, ben ik al weg. Het doet me pijn om dit op papier te zetten en ik weet ook niet precies hoe ik dit moet schrijven. Je moeder denkt dat het beter is als we je vertellen dat ik naar een ver land ben en niet terugkom, maar het voelt niet goed om tegen je te liegen. Ik denk dat je inmiddels oud genoeg bent om te begrijpen dat er soms dingen in het leven gebeuren die je niet kan terugdraaien. Dat je ooit keuzes hebt gemaakt die je blijven achtervolgen en die ervoor zorgen dat je toekomst er anders uitziet dan je van tevoren had bedacht.

Op dit moment is je moeder vooral boos. En dat neem ik haar niet kwalijk. Ik begrijp dat haar gevoelens en emoties op dit moment bepalen hoe ze handelt en hoe ze denkt. Ik hoop dat dit over een paar weken anders is en dat ik je dan weer kan zien. Dat ik je dan kan uitleggen wat er aan de hand is.

Vergeet niet dat ik heel veel van je hou en dat ik ontzettend trots op je ben. Je bent zo lief, vol energie, vol passie en altijd vrolijk. Met je mooie snoetje, je lieve stem en je mooie haren. Papa’s prinses. Voor altijd.

Tot snel meissie en maak je geen zorgen… We zien elkaar snel.

Dikke kus,

Papa.

Ik lees de brief wel vijf keer en probeer te begrijpen wat dit betekent. Wat er nou eigenlijk staat. Was hij nooit naar Indonesië? Waarom heb ik deze brief nooit gelezen en waarom heeft mijn moeder hier niets over gezegd? Door een paar keer diep adem te halen probeer ik mijn ademhaling onder controle te krijgen. Het is duidelijk dat ik deze brief had moeten lezen als vijftienjarige. Misschien een paar dagen nadat hij was vertrokken. Mijn ongeloof en verdriet maken plaats voor een gevoel van boosheid dat langzaam opborrelt. Waarom heeft mijn moeder al die jaren tegen me gelogen? Wat verbergt ze?
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Zodra ik de keuken binnenstap, komt Luc direct op me af. 

‘Lieverd, gaat het?’ zegt hij op bezorgde toon.

Hoewel ik heb geprobeerd mijn tranen te drogen, zien mijn ogen er inmiddels uit alsof ik een uur met open ogen in een chloorbad heb gelegen. Ik kijk snel om me heen om te zien waar Louise is, maar dan gebaart Luc naar boven. Ze ligt dus in haar bed.

‘Wat is er?’ Luc pakt mijn beide schouders vast en kijkt me recht in mijn ogen. ‘Heb je je pijn gedaan?’

Ik schud mijn hoofd en steek mijn hand met daarin de brief omhoog. ‘Ik vond dit.’

Met opgetrokken wenkbrauwen kijkt Luc naar de envelop die ik in de lucht houd. ‘Wat is dat?’ Hij pakt het uit mijn hand.

‘Iets wat ik eigenlijk zeventien jaar geleden al had moeten lezen …’ zeg ik met een trilling in mijn stem. Terwijl Luc het papier uit de envelop trekt, loop ik naar de keuken om een glas water te pakken voor mezelf. Ik neem een paar grote slokken.

‘Wat staat er dan?’ Hoewel Luc ondertussen wel wat woordjes Nederlands kent, lukt het hem natuurlijk niet om een hele brief te ontcijferen.

Met moeite vertel ik hem welke boodschap mijn vader blijkbaar jaren geleden heeft opgeschreven. 

Als ik ben uitgepraat, kijkt Luc me met open mond aan. ‘Wat … Maar …’ mompelt hij. ‘Is dit … Hè?’

Ik zie de verwarring in zijn ogen en merk aan alles dat hij hier net zo weinig van snapt als ik.

‘Maar je moeder zei toch … En …’

‘Ik snap er ook niks van. Inmiddels ken ik de brief bijna uit mijn hoofd, zo vaak heb ik het gelezen. En nog steeds … Ik begrijp het niet.’

Voor een paar tellen staan we samen naar de brief te staren. Dan doorbreekt Luc de stilte: ‘Maar dat betekent dat je vader dus helemaal niet in Indonesië is … En wat … ga je nu doen?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Het eerste wat ik dacht was dat ik mijn moeder moest bellen. Haar confronteren met deze brief en haar dwingen om me de waarheid te vertellen. Maar misschien is dat niet het beste plan.’

‘Waarom niet?’

‘Je weet hoe mijn moeder is. Ze gaat confrontaties het liefst uit de weg en het zal me niks verbazen als ze op een gegeven moment gewoon ophangt, omdat ze niet weet hoe ze met de situatie moet omgaan.’

Luc wrijft over zijn kin. ‘Daar heb je gelijk in. Maar wat ga je dan doen?’

‘Ik denk dat ik eerst in de dozen ga zoeken of er misschien nog andere brieven zijn die verstopt zitten in fotoboeken of tussen de andere spullen van vroeger.’

Voor even blijft Luc stil. Dan mompelt hij: ‘En ons dagje samen dan?’

‘Luc …’ Dat hij niet bepaald staat te springen om het over mijn vader te hebben is ook nu weer duidelijk. ‘Je snapt toch wel dat ik hier iets mee moet?’

Langzaam knikt hij met zijn hoofd terwijl hij voor zich uit staart. ‘Het is alleen …’

‘Wat?’ Ik kan de irritatie in mijn stem niet helemaal verbloemen. ‘Wat is het?’

Hij zucht. ‘De laatste tijd ben je gewoon heel veel met jezelf bezig.’

Ik ben met stomheid geslagen. Een mix van boosheid en schuldgevoel komt in me naar boven. Ik weet heus wel dat alles dat we op dit moment doen draait om mijn plannen. Mijn schildervakantie, mijn moeder die op visite komt, mijn vriendinnen die een paar dagen in Frankrijk zijn … En dan tussendoor ook mijn vader die de hele tijd in mijn gedachten rondspookt waardoor ik ook niet altijd de beste versie van mezelf ben. Maar de woorden die Luc tegen me zegt voelen niet helemaal eerlijk. Hij geniet toch ook van alles wat we doen? 

‘Jij bent druk met van alles en nog wat en daardoor komt de zorg voor Louise voor een groot deel bij mij te liggen.’

Au. Daar duwt hij hard op mijn schuldgevoel knop. Mijn aandacht wordt getrokken door mijn telefoon die geluid maakt. Ik pak hem van de tafel.

‘We zijn in gesprek,’ roept Luc verontwaardigd.

Ik weet dat hij het heel storend vindt als ik tijdens een gesprek op mijn telefoon kijk, maar toch kan ik het niet laten. ‘Ja weet ik,’ mompel ik terwijl ik met een schuin oog het berichtje van Sophie lees: Heb je morgenavond iets te doen? Zin in een avondje bruidsmode bekijken? Ik slaak een diepe zucht.

‘Wat is er?’ Luc kijkt over mijn schouder mee.

‘Oh, niks.’ Ik leg mijn telefoon weer terug. ‘Sophie wil me helpen bij het zoeken van een jurk.’

De teleurstelling die ik net nog in zijn ogen zag, maakt plaats voor een kleine twinkeling. ‘Het is belangrijk om dingen te regelen voor de bruiloft.’

Ik knik. ‘Ja, dat is ook zo. Maar …’

‘We moeten sowieso ook echt aan de slag met de voorbereidingen. Door alle drukte van de afgelopen weken hebben we daar helemaal geen tijd voor gehad.’

In zijn woorden hoor ik opnieuw iets van een verwijt. Ik weet dat hij gelijk heeft. We moeten inderdaad langzaamaan gaan nadenken over wat we willen en hoe we het willen, maar ik merk dat ik er in mijn hoofd gewoon echt geen ruimte voor heb. Zeker nu ik deze brief heb gevonden. Ik wil dit eerst uitzoeken, voordat ik bezig kan zijn met een jurk, een taart en ringen.

‘Ik wil eigenlijk eerst dit even uitzoeken,’ zeg ik aarzelend.

‘Merel …’ Luc noemt me bijna nooit bij mijn voornaam. ‘Ga morgen naar Sophie. Laten we nu óns even prioriteit geven. Onze bruiloft, ons gezin … Dat hebben we nodig.’

‘Ja, maar …’

Hij laat een pruillip zien. ‘Of wil je niet meer met me trouwen?’

‘Tuurlijk wil ik dat!’ Ik sla mijn armen om hem heen. En dat is ook echt waar. Maar op dit moment is er één ding dat ik net zo graag wil: mijn vader vinden.

Ik denk dat ik bijna alle dozen wel drie keer helemaal ondersteboven heb gekeerd, maar ik heb niets meer kunnen vinden. Geen brief, geen geheime notitie, geen krabbeltje ergens verstopt in een boek. Ik baal ervan dat ik ja heb gezegd tegen Sophie en dat ik nu in de auto stap om naar haar toe te gaan. Vooral Luc doe ik er een plezier mee. Volgens mij is hij oprecht bang dat de bruiloft straks niet door kan gaan. 

‘Schat!’ roept Sophie enthousiast als ik op de bel heb gedrukt en de deur open vliegt. Ze omhelst me stevig en gebaart dat ik binnen moet komen. ‘Ik heb allemaal lekkere dingen gehaald en heel veel tijdschriften klaargelegd.’

Maxime is er niet vanavond en dus zijn we gezellig met z’n tweeën. Ik heb bewondering voor de creativiteit van Sophie en haar gevoel voor mode en kleurencombinaties. We bekijken de ene na de andere jurk en ondertussen genieten we van verschillende Franse kazen en stokbrood. En ergens had Luc gelijk: het is goed om bezig te zijn met de bruiloft. Het geeft ook weer motivatie en het zorgt ervoor dat ik die dag ook iets meer voor me zie. Daarnaast is deze avond voor mezelf ook fijn. Even niet nadenken over alles wat er speelt en een gezellige avond hebben met een vriendin. Het lukte me zelfs even om niet aan mijn vader, en de mening van Luc over de hele situatie, te denken.

‘Heeft je moeder dat huis al gekocht trouwens?’

De vraag van Sophie brengt me weer terug naar de realiteit. Ik weet dat ik mijn moeder eigenlijk zou moeten bellen. Niet alleen om te vragen naar haar verhuisplannen, maar ook om haar uit te horen over die brief. ‘Ik denk het niet … Als dat zo was, dan had ze me denk ik al wel gebeld.’

‘Waarschijnlijk wel ja,’ zegt Sophie lachend. Ze wijst weer in een tijdschrift. ‘En zoiets dan? Dit zou je echt perfect staan!’

De vrouw draagt een simpel jurkje, zonder al te veel glitters of kant. Het lijfje is strak en de rok loopt wijd uit tot net boven de knie. Het lijkt een beetje op een jurkje dat ik vroeger had. Ik was het bestaan daarvan compleet vergeten, maar bij het zien van dit model gaan mijn gedachten terug naar hoe ik als klein meisje de paskamer van een kledingwinkel uitstapte en mijn vader me met open mond stond aan te staren. ‘Mijn prinses,’ had hij gezegd.

Ik knik naar Sophie. ‘Die wil ik!’ Met mijn vinger ga ik over de afbeelding in het tijdschrift. ‘Maar het liefst zou ik hem dan in een hele lichtgele tint willen hebben en met iets meer tule en kant.’

Sophie bekijkt de jurk nog eens aandachtig en zegt dan: ‘Ik kan deze jurk wel voor je maken!’

‘Echt?’

Ze knikt hard met haar hoofd en stopt vervolgens een stuk brie in haar mond. ‘Zweker!’ Dan staat ze op en tovert ze haar naaidoos uit een van de kasten. Na een beetje rommelen door de inhoud trekt ze een geel meetlint omhoog. ‘Dan heb ik wel je maten nodig.’

Auch. Dat zal confronterend zijn. Het verschil tussen de Merel van twee jaar geleden en de Merel van nu zijn zeker drie broekmaten. Het bourgondische leven in Frankrijk en de zwangerschap hebben niet bepaald bijgedragen aan een slanker figuur.

‘Even je handen omhoog, dan kan ik je borstomvang meten.’ Sophie geeft een duwtje tegen mijn arm en ik doe wat ze vraagt. ‘Oui, top.’

Nadat ze alles heeft opgemeten en wat cijfers op een papiertje heeft gekrabbeld, trekt ze nog een doos met stofjes uit de kast. Verschillende tinten geel liggen inmiddels op tafel.

‘Zit hier de kleur bij die je in gedachten hebt?’

Ik probeer me de kleur van het jurkje uit mijn herinnering goed voor me te zien en bekijk dan de stoffen nog eens goed. ‘Hmm, net niet helemaal. Het moet nog iets lichter.’

Sophie knikt. ‘Oké, check. Toevallig ga ik aan het einde van de week weer naar de markt voor nieuwe stoffen. Dan zal ik kijken of daar iets tussen zit.’

Inmiddels ben ik in de fotoboeken op zoek gegaan naar een foto waarop ik het jurkje draag, maar die kon ik niet vinden. Misschien dat er wel een zit in de albums die nog bij mijn moeder liggen. Luc heeft een paar weken geleden al een pak gekocht samen met zijn moeder en hij is blij dat er nu ook zicht is op een jurk voor mij. 

‘Zo.’ Luc veegt het denkbeeldige stof van zijn handen. ‘De lampjes hangen. Hoe ver ben jij?’

Ik hang net de laatste kerstbal in de grote boom die in de woonkeuken staat. ‘Klaar met deze boom.’ Trots kijk ik hem aan. ‘Mooi is ie, hè?’

Luc knikt instemmend en kijkt dan aandachtig naar de ballen. ‘Zo leuk dat we een aantal versieringen hebben met een verhaal. Weet je nog, deze,’ hij wijst een versiering aan in de vorm van een klavertje vier. ‘Die kochten we net nadat Louise was geboren.’

Als vanzelf verschijnt er een glimlach op mijn gezicht. Louise is het toppunt van geluk. Niet alleen omdat het een ‘gelukje’ was dat ik zwanger bleek te zijn, maar ook omdat ze het perfecte kind is. De mooiste van allemaal. Ik kijk naar hoe ze een boekje van de stapel pakt en er vervolgens al brabbelend doorheen bladert.

‘Wat moet er nog gebeuren?’ Luc werpt een blik op de to-dolijst die we de afgelopen dagen steeds verder hebben aangevuld. ‘Ah, de kleine kerstbomen voor op de kamers.’

Ik knik. Om de gasten een echte kerstbeleving te geven, toveren we het hele huis om. Zo krijgen de gasten dus een miniboompje op de kamer en hangen er binnen en buiten honderden lampjes. Hoewel ik op dit moment veel liever op zoek zou gaan naar mijn vader, weet ik ook dat ik dat nu echt niet kan maken. Ik kan niet Luc ook dít nog allemaal laten regelen. Door de drukke periode die komen gaat, is het echt belangrijk dat we dit soort dingen goed hebben voorbereid. Dat maakt het een stuk makkelijker om deze decembermaand soepel door te komen. Vanaf volgende week zitten alle kamers vol tot aan kerst. Normaal gesproken geeft dat me veel afleiding. Maar ik vraag me af of dat dit jaar ook het geval zal zijn.
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Ik zit achter in de auto met mijn koptelefoon op. De muziek die papa en mama luisteren vind ik niet leuk. Als we in de auto zitten luister ik het liefst naar mijn eigen muziek, zoals mijn cd van Kinderen voor Kinderen. Soms zet ik het geluid zo hard, dat ik niks anders meer hoor. Mama zegt altijd dat ik dat niet moet doen. Dat dat slecht is voor mijn oren. Volgens mij valt dat wel mee, want ik hoor altijd alles wat ze zegt. Ook al doe ik soms net alsof dat niet zo is. Als we met z’n drieën in de auto zitten, is papa altijd degene die rijdt. Niet omdat mama dat niet kan, maar gewoon, omdat we dat altijd zo doen. En ik zit altijd achter mama. 

Het is ongeveer een uur rijden naar opa en oma. Het zijn de papa en mama van papa en hij vindt het altijd fijn als we daar op visite gaan. Altijd als we daar zijn praat hij anders. Brabants. Terwijl hij dat thuis nooit doet. Behalve als hij met opa en oma belt.

Via de achteruitkijkspiegel knipoogt papa naar mij en ik doe het terug. Dan kijk ik weer naar buiten. Ik vind het nooit zo leuk om naar opa en oma te gaan. Liever blijf ik thuis om bijvoorbeeld Yahtzee te spelen met papa of om te schilderen. Als we naar Brabant gaan, duurt het altijd zo lang voordat we weer naar huis gaan. Mama zegt dat dat komt omdat het ver rijden is en we daarom niet na een kopje koffie weer naar huis kunnen. Dat is zonde van het reizen, schijnt. 

Als mama zachtjes in mijn kuit knijpt, schuif ik mijn koptelefoon van mijn oren. ‘Au,’ giechel ik.

‘We zijn er bijna,’ zegt mama.

Dat hoeft ze niet te zeggen, want ik weet het altijd precies als we er bijna zijn. ‘Weet ik toch.’

‘Ruim je je spulletjes op?’

‘Ja, ja,’ mompel ik terwijl ik mijn walkman uitzet en opberg in de tas die naast me op de bank ligt. Met mijn handen strijk ik over de gele stof van mijn jurk. Als we naar opa en oma gaan, draag ik vaak een jurkje. Dat vindt oma leuk, zegt mama altijd. Oma draagt zelf ook altijd jurken en rokken. Ik heb haar nog nooit in een broek gezien. Papa vindt het ook leuk als ik een jurk aan heb en al helemaal déze jurk. Het is een jurk die we samen hebben uitgezocht toen we een keer gingen winkelen in Utrecht. Hij had de jurk gezien in een etalage en zei tegen mij dat ik vast op een echte prinses zou lijken als ik de jurk aan zou hebben. We gingen naar binnen en toen hij het ritsje op mijn rug dichtdeed en daarna naar me keek, kreeg papa tranen in zijn ogen. ‘Je bent prachtig,’ had hij gezegd. Toen ik in de spiegel keek, vond ik het zelf wel meevallen. Maar elke keer als ik hem nu aan heb, voel ik me toch een beetje mooier dan anders.

We rijden het dorp in waar opa en oma wonen. Het is klein en lijkt helemaal niet op waar wij wonen. Hier staat niet eens een flat. We komen ook eigenlijk nooit verder dan de straat waar het huis van opa en oma staat. Papa heeft ooit weleens gezegd dat hij liever hier zou gaan wonen. Dat hij ons huis wil verkopen omdat je met dat geld hier in Brabant een veel groter huis kan kopen met een veel grotere tuin. Gelukkig zegt mama altijd dat dat nooit zal gebeuren. Dat zij nooit in Brabant gaat wonen. Ze zei zelfs een keer dat als papa dat wil, dat hij dan maar alleen moet gaan. Ik denk dat dat een grapje was, want volgens mij wil mama niet dat papa dat doet. 
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Afgelopen nacht heb ik een besluit genomen. Nadat ik heel erg heb liggen draaien en niet kon slapen, ben ik stilletjes uit bed gegaan. Onder het genot van een kop thee heb ik nagedacht over hoe ik dit plan tegen Luc moet vertellen. Ik wil een paar dagen naar Nederland. De timing is, op z’n zachtst gezegd, niet heel handig. Over een paar dagen zit Citron Meringuée helemaal vol en het gesprek dat ik een paar dagen geleden met Luc had, zit nog vers in mijn geheugen. Ik weet dat dit besluit weer een van de vele dingen is die om mij draait. Toch voel ik dat ik dit moet doen. Het laat me niet los en de inhoud van de brief drukt als een blok beton op mijn maag.

Zodra Luc beneden komt, ziet hij natuurlijk direct aan mijn houding dat er iets is. Hoewel ik het anders had bedacht, ga ik toch maar voor de trek-de-pleister-snel-van-de-wond aanpak. 

‘En Citron Meringuée dan?’ roept Luc uit. 

Die reactie was te verwachten. ‘Ik ga maar voor een paar dagen,’ doe ik een poging om zijn boosheid te verminderen. ‘Voordat de gasten er zijn, ben ik weer terug.’

Luc staart voor zich uit. Ik haat het als hij zwijgt, terwijl ik heel goed weet dat er van alles in zijn hoofd omgaat. In plaats van stil te wachten tot hij iets zegt, voel ik dan altijd de drang om zelf nog meer te gaan praten.

‘Ik moet dit gewoon doen.’

Luc zucht. ‘Dan gaan Louise en ik met je mee.’

Dat is een optie die ik niet had meegenomen in mogelijke reacties van Luc. Dat hij zou proberen me hier te houden had ik wel verwacht, maar dat hij zou opperen om mee te gaan en er een gezellig familie-uitje van te maken absoluut niet. ‘Lieverd … Ik moet dit alleen doen.’ En jij moet de laatste dingen hier regelen, denk ik erachteraan. Als ik die woorden nu uitspreek, heb ik pas echt ruzie. Ik kijk naar de man naast me op de bank. Hoezeer ik het ook waardeer dat hij zo behulpzaam is en altijd voor me klaarstaat, het voelt nu alsof dit iets is wat ik zelf moet doen. Het is een deel van mij dat Luc helemaal niet kent. En stel je voor dat ik mijn vader weet te vinden, dan wil ik eerst zelf met hem in gesprek.

Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, ik moet dit alleen doen.’

Hij gaat op de bank zitten en slaat zijn armen over elkaar. ‘Merel, ik begrijp dat je hier iets mee wil. Echt. Maar niet nu. Laten we dit doen na alle drukte.’

Voor een tel wil ik hem gelijk geven en zeggen dat dat inderdaad een beter plan is. Dat is het namelijk ook. Maar als ik eenmaal een idee in mijn hoofd heb, moet het ook gewoon gebeuren. Ik loop nu al zo lang rond met dit rotgevoel.

‘Alsjeblieft, Luc,’ smeek ik. ‘Ik moet dit nu doen. Ik wil duidelijkheid en alles voor mezelf op een rijtje krijgen.’

Hij blijft stil. Ik snap echt dat het voor hem op dit moment voelt als het zoveelste plan dat ik wil uitvoeren. Maar hij moet toch ook begrijpen dat ik dit niet zomaar los kan laten? Dat ik niet zomaar gezellig kerst kan gaan vieren met de gasten als ik met mijn hoofd continu ergens anders ben?

‘Hoe lang blijf je weg?’ zegt hij dan uiteindelijk.

Ik haal mijn schouders op. ‘Drie, hooguit vier dagen.’

Hij gaat met zijn hand door zijn haar. ‘En wanneer ga je dan?’

‘Morgen,’ zeg ik vastbesloten.

‘Morgen zouden we taarten gaan proeven bij mijn moeder,’ zegt hij dan teleurgesteld.

Dat is waar ook. Ik was alweer vergeten dat we dat hadden afgesproken. ‘Dat moeten we dan even verzetten. Je moeder vindt het vast niet erg.’

‘Maar ik wel,’ zegt hij terwijl hij me somber aankijkt. ‘De laatste tijd leef je echt helemaal in je eigen bubbel, Merel.’

Zijn woorden raken me. Hij heeft gelijk. Ik besteed ook weinig aandacht aan ons gezin en alles daaromheen. Het schuldgevoel zorgt ervoor dat ik me een slechte moeder en partner voel. Maar ik kan er niets aan doen. Het idee dat mijn vader misschien wel ergens op deze wereld rondloopt, zorgt ervoor dat ik al het andere ineens minder belangrijk vind. 

Luc slaat zijn ogen neer. ‘Ik mis de vrolijke Merel. Ons gezin.’ Hij wijst naar de babyfoon en dan naar zichzelf.

Ik laat een stilte vallen. We maken eigenlijk nooit ruzie en in onze relatie is het de afgelopen tijd altijd goed gegaan. Er was niets om ruzie over te maken of om gedoe over te krijgen. Ik merk aan alles dat dat nu anders is. Luc meent wat hij zegt. Hij voelt zich aan de kant geschoven en ik realiseer me ook dat ik de laatste tijd veel van hem vraag. En dan heb ik het nog niet eens over de tijd en energie die hij in de bed and breakfast stopt. Zonder hem was dit allemaal heel anders geweest. Hij is mijn rots in de branding. Mijn veilige haven waar ik altijd naar terug kan keren.

Ik sla mijn armen om hem heen. ‘Het spijt me … Als ik straks antwoorden heb gevonden kan ik dit een plek geven. En kan ik die vrolijke Merel weer zijn. Vrolijke Merel en een lieve, ontspannen mama voor Louise.’

Luc beantwoordt mijn omhelzing niet direct. Eerst laat hij zijn armen slap langs zijn lijf hangen, maar als ik hem iets steviger tegen me aantrek, voel ik toch zijn arm over mijn schouder glijden.

‘Ik mis ons,’ fluistert hij.

Tranen prikken in mijn ogen en een brok vormt zich in mijn keel. ‘Dat mis ik ook,’ weet ik dan uit te brengen zonder in huilen uit te barsten.

Even blijven we zo zitten. In stilte.

‘Ik ga vier dagen en ik beloof je dat ik er daarna weer ben. Er écht ben.’ Terwijl ik het zeg, hoop ik dat ik die belofte waar kan maken.

De volgende ochtend rijd ik met mijn knalgele Ford Fiesta de oprit af. Het is nog donker en Louise slaapt nog. Gisteravond heb ik afscheid van haar genomen en dat vond ik het moeilijkste van dit hele avontuur. Niet eerder ben ik zo lang van haar weggeweest en het besef dat ik haar de komende drie dagen niet zie, bezorgt me toch een beetje buikpijn. Of eigenlijk een beetje heel veel buikpijn. En misselijk, dat ben ik ook. Luc staat nog steeds niet achter mijn besluit om alleen te vertrekken, maar hij weet ook dat hij me niet op andere gedachten kan krijgen. Ik wíl en móét dit alleen doen. Hoewel ik eigenlijk met de auto wilde gaan, heeft Luc me van dat idee af weten te praten. De rit is meer dan duizend kilometer en duurt zeker twaalf uur.

Ik parkeer de auto op de grote parkeerplaats van het vliegveld. Over iets meer dan een uur vertrekt mijn vliegtuig richting Amsterdam. Gisteravond heb ik Lieke gebeld om te vragen of ik de komende drie nachten bij haar en Saar mag logeren. Dat was gelukkig geen probleem. Ik had ook niet anders verwacht. Aangezien het vandaag vrijdag is, had Lieke ook direct geroepen dat we dan ouderwets op stap kunnen gaan. Ze had zelfs, terwijl we nog aan de telefoon waren, haar moeder geappt of Milan daar mocht komen logeren. Ik had lachend gereageerd dat we dat nog wel even zouden bekijken. De echte reden van mijn bezoek aan Nederland heb ik nog even achterwege gelaten. Het lijkt me beter om mijn vondst en mijn plannen rondom mijn vader te vertellen als ik daar ben. Want het zou zomaar eens kunnen zijn dat Lieke en Saar net zo reageren als Luc.

Na een prima vlucht, waarin ik zelfs nog een kort dutje heb gedaan, ben ik aangekomen op Schiphol. De drukte en chaos op het vliegveld bezorgen me altijd stress en ik ben dan ook blij dat ik alleen handbagage heb en dus niet tussen al die mensen moet staan dringen rondom de bagageband. Aangezien Lieke en Saar beiden aan het werk zijn vandaag, check ik op mijn telefoon hoe laat de trein naar Utrecht vertrekt en op welk spoor ik moet zijn. Terwijl ik mijn rolkoffer achter me aan trek en me door de mensenmassa naar de uitgang begeef, kijk ik toch even om me heen of er niet iemand met een grote ballon of spandoek me staat op te wachten. Aan de ene kant lijkt het me enorm ongemakkelijk als dat een keer zou gebeuren, maar aan de andere kant geeft het toch ook wel een speciaal gevoel dat iemand zo blij is om je weer te zien. Zoals ik al had verwacht staat er natuurlijk niemand. Althans, er staan genoeg mensen, maar niemand die een bordje met mijn naam erop in de lucht houdt of die naar me roept als ik door de schuifdeuren stap. Ik spot zelfs een paar teleurgestelde blikken van mensen die hadden gehoopt dat hun geliefde, vriend, vriendin of familielid was verschenen in plaats van een vrouw van tweeëndertig met een gele glittertrolley. Ik loop langs de drukke menigte en manoeuvreer tussen alle gehaaste mensen door. Over drie minuten vertrekt de trein. Aangekomen bij het incheckpaaltje parkeer ik mijn rolkoffer om mijn ov-chipkaart te pakken die ik gelukkig net voor vertrek nog in mijn rugzak heb gegooid. Ondertussen werp ik nog een blik op de klok in de grote hal en zie ik dat ik nog anderhalve minuut heb om de roltrap af te rennen en de trein in te springen. Hijgend kom ik aan op het perron en schiet ik net voordat de deuren dichtgaan de coupé in. Pas als de trein begint te rijden, besef ik dat mijn glitterkoffer nog in de hal staat. Fuck, fuck, fuck. Tevergeefs druk ik een paar keer op het knopje om de deur van de trein weer te openen en word ik met vreemde blikken aangekeken door mijn medereizigers. Ik slaak een diepe zucht en mompel een paar vloekwoorden. Dit kan ook alleen mij weer overkomen. Ik klap het stoeltje naast de deur naar beneden en plof neer. De beste oplossing die ik kan bedenken is het eerstvolgende station uitstappen en een trein terug naar Schiphol nemen in de hoop dat mijn koffer nog naast het incheckpaaltje op me staat te wachten. Ik weet dat het een optimistische gedachte is. Mijn koffer is waarschijnlijk meegenomen door iemand die hoopt dat er misschien wel een miljoen in verstopt zit of door een medewerker van de marechaussee die het hele gebied inmiddels heeft afgezet in verband met een verdacht pakketje. Ik pak mijn telefoon en stuur Luc een berichtje dat ik veilig ben aangekomen in Nederland, deel ook mijn stomme actie van zojuist en vraag hoe het met Louise gaat. Een paar weken geleden had ik niet kunnen bedenken dat ik nu zo ver bij haar vandaan zou zijn. Als ik aan mijn dochter denk, neem ik het liefst direct weer het vliegtuig terug naar Toulouse. Maar ik ben hier met een missie.

Er wordt omgeroepen dat we station Amsterdam Zuid naderen en ik sta weer op van mijn klapstoel. Ongeduldig wacht ik tot ik kan uitstappen en ondertussen maak ik een selfie met pruillip die ik deel in De Drie Musketiers-groepsapp met daarbij het bericht: Handige Harry hier, koffer op Schiphol laten staan. Direct krijg ik een lachende emoticon terug van Lieke en Saar stuurt: Lekker bezig, Harry!

Na een kwartier, dat eerder voelde als een uur, ren ik de roltrap weer op om vervolgens tot de conclusie te komen dat er niets van glitters te zien is in de buurt van het incheckpaaltje. Shit. Ik kijk om me heen en sla dan mijn handen tegen mijn bovenbenen. Wat nu? In die koffer zit de brief van mijn vader. Het enige aanknopingspunt dat ik heb op dit moment. Terwijl ik als een soort standbeeld in de grote hal blijf staan, voel ik een tik op mijn schouder. Alsof ik zojuist door elektriciteit ben geraakt, draai ik me om. Achter me staat een man met een baardje, donker haar en felblauwe ogen. Hij komt me ergens vaag bekend voor. De knalgele koffer die naast hem staat, herken ik daarentegen meteen.

‘Zoek je deze?’ zegt hij met een grijns op zijn gezicht.

Verbluft kijk ik hem aan. ‘Ja! Maar … Hoe … Ik …’

‘Ik zat daar koffie te drinken.’ De man wijst naar de Starbucks die verderop in de hal zit. ‘En ik zag je voorbijrennen.’

Ik wijs naar de roltrap. ‘Ik wilde de trein halen, maar in alle haast heb ik mijn koffer dus laten staan.’

‘Ook dat zag ik.’ Hij knipoogt. ‘Ik was nog snel met de koffer achter je aangerend, maar toen ik bij de trein aankwam reed hij net weg.’

Ik bekijk de man nog eens goed. Waar ken ik hem toch van? Of zou het gewoon een soort bekende Nederlander zijn?

Hij steekt zijn hand uit. ‘Koen,’ zegt hij terwijl hij de mijne schudt. 

Ook zijn naam doet geen belletje rinkelen. Zijn gezicht straalt vriendelijkheid uit, hij is lang maar niet slungelig. Doordat zijn jas open hangt, zie ik door zijn strakke trui heen dat hij gespierd is. Ik kan niet ontkennen dat hij er aantrekkelijk uitziet. Snel schud ik die gedachten van me af en stel ik mezelf voor.

‘Ik hoopte al dat je terug zou komen, Merel.’

‘Hoezo?’ vraag ik snel. Wil deze man iets van me?

‘Vanwege je koffer?’ Hij wijst weer naar het glitterexemplaar.

Duh. Tuurlijk. ‘Ja, precies,’ mompel ik. ‘Nou, bedankt dat je erop hebt gelet.’ Ik steek mijn hand uit om het handvat te pakken, maar precies op dat moment trekt hij de koffer een stukje naar zich toe.

‘Je bent me wel een nieuwe koffie verschuldigd.’ Weer die grijns op zijn gezicht.

‘Eh … Ik heb eigenlijk geen tijd. Ik moet …’

‘Je bent nu toch al te laat.’ Met mijn koffer in zijn hand loopt hij richting de Starbucks. Even staar ik hem verbluft na en concludeer dan dat ik niet anders kan dan achter hem aanlopen. Ik verlies mijn koffer niet nog een keer uit het oog en iemand die ervoor heeft gezorgd dat de inhoud daarvan niet van de aardbodem verdween, verdient inderdaad een bedankje.

‘Nou, wat wil je drinken?’ Hoewel ik blij ben dat deze man op mijn spullen heeft gelet, en mijn koffer niet is meegenomen door een of andere crimineel, voelt het gek om hier te gaan zitten met een wildvreemde man.

‘Doe maar een cappuccino,’ zegt hij dan, terwijl hij plaatsneemt aan een van de tafeltjes.

Te zien aan de halfvolle mok die daar nog staat, denk ik dat dit het tafeltje was waar hij daarstraks ook heeft gezeten toen hij mij als een idioot voorbij zag sjeezen.

Ik geef mijn bestelling door en wacht dan tot mijn naam wordt geroepen. Ondertussen stuur ik in de groepsapp dat ik mijn koffer terug heb, maar dat ik toch iets later ben. Ik maak een foto van de Starbucksmokken en stuur er een koffie emoticon bij. Waarschijnlijk zijn ze toch nog niet thuis.

Als ik het meisje achter de balie hoor zeggen: ‘Twee cappuccino’s voor Merel?’ neem ik de mokken dankbaar aan en loop ik ermee naar het tafeltje waar Koen is gaan zitten. Ik plof tegenover hem op de stoel met mijn jas nog aan. Terwijl de geur van koffie mijn neus vult, bedenk ik me dat een beetje cafeïne zo’n slecht idee nog niet is.

‘Waar was je heen op vakantie?’

Verbaasd kijk ik hem aan. ‘Ik was helemaal niet op vakantie.’ Ik schuif mijn stoel een stukje naar voren zodat de persoon die achter me langs loopt meer ruimte heeft.

Koen trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Oh … Vanwege je koffer dacht ik dat je lekker van een zonnetje had genoten. Zou je groot gelijk geven. Het weer hier is bagger.’

‘Ik woon in Frankrijk en ben voor een paar dagen in Nederland,’ vertel ik hem.

Ondertussen neemt hij een slok van zijn koffie en kijkt hij me over het randje van zijn mok nog steeds aan. Als ik niet oplet, verdrink ik straks nog in die met lange wimpers omrande diepblauwe zee. Ik voel me een beetje ongemakkelijk door Koen en plotselinge gaat er een kriebel door mijn onderbuik. Merel doe normaal, spreek ik mezelf in gedachten streng toe. Kijk een andere kant op! Luc zou het niet tof vinden dat ik hier zit met een man die ik niet eens ken.

‘En wat brengt je terug naar ons koude kikkerlandje?’ vraagt Koen dan.

Voor ik er erg in heb, zeg ik: ‘Ik zoek iemand.’ Direct vraag ik me af waarom ik dit zeg. Hij hoeft helemaal niet te weten waarom ik hier ben. Ik kén hem helemaal niet.

‘Naar wie ben je op zoek dan?’ Hij buigt een beetje voorover.

Ik kan nu moeilijk zeggen dat ik op zoek ben naar de kat van mijn buurvrouw. En ergens is het ook wel fijn om dit verhaal met een vreemde te delen. Ik bedoel … Luc is de enige met wie ik hierover heb gesproken en die gesprekken verliepen niet bepaald soepel. Hij weet van het verleden en de pijn die het me heeft gedaan. Zijn mening is dus gevormd door het verdriet dat ik heb door mijn vader. Ook Lieke en Saar zullen hier iets van vinden.

Zacht antwoord ik: ‘Mijn vader.’ Dat is het begin van een woordenstroom en ik vertel Koen over het verleden en over de brief die ik heb gevonden. Het geeft een gevoel van opluchting om mijn verhaal met hem te delen. Terwijl ik praat, knikt hij af en toe of stelt hij een vraag. Ik ratel maar door en ik deel de gedachten die al dagen in mijn hoofd rondspoken.

‘Jeetje, Merel. Wat een verhaal,’ zegt Koen als ik eindelijk ben uitgepraat. ‘En heb je enig idee hoe je dit gaat aanpakken?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Heel eerlijk … Ik weet niet goed wat ik moet doen. Ik heb op zijn naam gegoogeld, maar er zijn zoveel mensen die John Bekkers heten … Omdat ik daarmee niet echt verder kwam, heb ik eigenlijk heel impulsief besloten om naar Nederland te gaan. Het voelde alsof ik iets moest doen. Alsof daar in Frankrijk blijven zitten geen optie was. En, ja … Nu ben ik hier.’ Een onzeker glimlachje vormt zich rond mijn mond. ‘Zit ik koffie te drinken met een wildvreemde.’

‘Je zegt wel wildvreemde, maar ik ken je toch ergens van.’ Hij trekt een geheimzinnig gezicht. ‘Maar waar dat precies van is, weet ik niet.’

Zie je wel. Ik ben niet gek. ‘In het afgelopen kwartier heb ik mezelf ook al meerdere keren afgevraagd waar ik je van ken. Even dacht ik dat ik met een BN’er aan tafel zat en was ik bang dat je teleurgesteld zou zijn dat ik daar niets over zei,’ zeg ik lachend. ‘Maar ik zou het ook niet weten.’ Ik neem de laatste slok van mijn cappuccino en glimlach dan naar hem. ‘Ik moet er maar weer eens vandoor.’

‘Wat ga je als eerste doen?’

‘Nu ga ik eerst naar vriendinnen. Daar logeer ik de komende nachten. Daarna ga ik denk ik naar het huis van mijn moeder om te kijken of daar nog brieven verstopt liggen. En wie weet confronteer ik haar wel met de brief die ik heb gevonden tussen de spullen bij mij thuis.’ Ik haal mijn schouders op. ‘Ik zie wel.’

Koen legt zijn hand op mijn arm, wat een tinteling veroorzaakt. ‘Ik hoop dat het je lukt, Merel.’ Dan opent hij zijn rugzak die naast hem op de grond staat en pakt hij er een pen en een stukje papier uit. Hij krabbelt er iets op en schuift het dan naar me toe. Het is een bonnetje van de Gamma zie ik nu, met onderaan zijn naam en telefoonnummer geschreven. ‘Laat je het me weten als je hem hebt gevonden? Of als je de komende dagen nog zin hebt in een kopje koffie?’ Bij die laatste vraag krijg ik weer een knipoog en zeg ik in gedachten dat ik dat bonnetje straks weg moet gooien voordat ik het in mijn zak stop.

Dan sta ik op en werp ik mijn rugzak over mijn schouder. ‘Bedankt voor je luisterend oor.’

Ik loop bij het tafeltje vandaan, maar dan roept Koen mijn naam. Verbaasd draai ik me om. Hij wijst naar mijn gele glitterkoffer die nog naast hem staat. Lachend rol ik met mijn ogen. Iets met een ezel, een steen en een tweede keer …
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Lieke en Saar hebben me toch zover gekregen om mee naar de stad te gaan. Het voelt als vanouds om hier te zitten in het gezellige kroegje aan de Neude. Met mijn twee beste vriendinnen aan een tafeltje, goede gesprekken, lachen en zonder zorgen. Of nou ja, de zorgen in mijn hoofd zijn wel aanwezig, maar ze worden op dit moment overspoeld met gezelligheid. Ik kan zelfs een beetje ontspannen en daardoor merk ik dat mijn schouders helemaal vastzitten.

‘Doe nog maar een flesje!’ roept Saar naar de man van de bediening die langs ons tafeltje loopt.

‘En zo’n borrelplank,’ roept Lieke hem na als de man alweer bij de bar is. Ik vraag me af of hij dat bericht heeft ontvangen. 

‘Oh, het is echt heerlijk om je hier te hebben, schat.’ Saar hangt over de tafel heen om me onhandig te omhelzen. Ik houd mijn wijnglas stevig vast, zodat ze hem niet omvergooit.

Als Saar weer op haar stoel zit, wrijft Lieke over mijn arm. ‘Maar vertel. Was het gewoon een spontaan idee om ons te bezoeken? Of was je even toe aan een paar dagen zonder Luc en Louise?’

Ik wist dat deze vraag ging komen. Toen Lieke en Saar in Citron Meringuée waren had ik namelijk nog gezegd dat ik ergens in het nieuwe jaar weer een keer naar Utrecht zou komen. Dit bezoek is dus veel eerder dan ze hadden gedacht. Ik neem nog een flinke slok van mijn wijn en zeg dan: ‘Er is iets gebeurd.’

Met grote ogen kijken mijn vriendinnen eerst elkaar aan en richten zich vervolgens weer tot mij.

‘Heb je ruzie met Luc?’ vraagt Lieke vol ongeloof.

Saar hangt zo ongeveer aan mijn lippen. ‘Wat is er dan gebeurd?’

Bijna schreeuwend om boven de muziek en het geroezemoes van mensen uit te komen, vertel ik mijn vriendinnen over de brief. Met open mond luisteren ze aandachtig naar mijn verhaal. De brief zit nog in mijn koffer, maar inmiddels ken ik hem zo ongeveer uit mijn hoofd.

‘Maar dat betekent … dat hij misschien al die tijd wel heel dichtbij was!’ roept Lieke uit. ‘Hoe dan? Waarom heeft je moeder gelogen?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Ik begrijp er ook helemaal niks van … En los van het feit dat mijn moeder niet de waarheid heeft verteld, vraag ik me ook af waarom mijn vader nooit de moeite heeft genomen om me op te zoeken. Misschien leeft hij wel niet meer …’

‘Hoe is je gevoel over deze situatie? Ik bedoel … Als het allemaal waar is, heeft hij je gewoon echt keihard laten zitten. Dan wil je toch ook helemaal niks meer met die man te maken hebben?’ zegt Saar.

Dit is dus precies de reactie die ik had verwacht. Ze wil me natuurlijk ook gewoon beschermen. Want wat nou als ik erachter kom dat hij al die tijd gewoon in Nederland was? Ik zou niet eens weten wat ik daarvan moet vinden.

‘Je snapt toch wel dat ze haar vader wil zoeken, schat,’ zegt Lieke dan met een zucht tegen Saar. ‘Het is haar váder.’ Dan richt ze zich weer tot mij. ‘Maar weet wel dat ik die man een klap voor zijn hoofd geef als ik erachter kom dat hij gewoon heeft besloten dat hij even geen zin meer had om een vader te zijn. Dan heeft hij echt een probleem!’

Door de hoeveelheid wijn komt het er eerder lachwekkend dan dreigend uit en haar woorden maken dat ik moet lachen. Dan verschijnt de ober met een nieuwe fles wijn en hij schenkt onze glazen een beetje bij. We proosten voor de vijfde keer vanavond en ik voel aan alles dat het beter zou zijn als ik dit glas laat staan. Maar het is te lekker en te gezellig.

‘En wat is nu dan je plan? Heb je een idee waar je begint met je zoektocht?’

‘Stap één was een ticket boeken naar Nederland en stap twee was daadwerkelijk in het vliegtuig stappen en hier in Utrecht belanden.’ Ik steek eerst mijn duim en dan mijn wijsvinger in de lucht. ‘De derde stap,’ ik steek nu drie vingers omhoog, ‘is bij mijn moeder op zolder tussen de spullen zoeken naar nog meer brieven of andere aanwijzingen.’

Lieke knikt goedkeurend. ‘Stap één en twee zijn in ieder geval gelukt.’ Dan kijkt ze even bedenkelijk. ‘John, heet je vader toch?’

Ik knik, maar dat ziet ze niet. Lieke heeft namelijk haar telefoon uit haar tas gepakt en is druk aan het typen.

‘Wat doe je?’ Saar kijkt over haar schouder mee.

Terwijl Lieke nog steeds druk bezig is, mompelt ze: ‘Er moet toch wel iets over die man te vinden zijn?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Ik heb het ook al geprobeerd, maar ik werd er niet echt wijzer van.’

‘Ga je je moeder vertellen over de brief?’ vraagt Saar dan.

Door het gesprek dat ik met mijn moeder had toen ze in Citron Meringuée was, denk ik dat het beter is om dat nog even uit te stellen. ‘Nee, nog niet. Ik wil eerst wat dingen zelf uitzoeken, voordat ik haar van van alles beschuldig.’

‘Lijkt me een goed plan,’ zegt Lieke terwijl ze haar telefoon weer in haar tas stopt. ‘Je weet hoe je moeder is … Die klapt natuurlijk gelijk dicht en weet niets meer uit te brengen als ze erachter komt dat je die brief hebt gevonden.’

Dan verschijnt de man van de bediening opnieuw aan onze tafel met een grote houten plank gevuld met bitterballen, frikadellen, kaasstengels, blokjes kaas, plakjes worst, brood en verschillende dipsausjes. Hij had onze bestelling dus toch gehoord.

Ik parkeer mijn auto voor het huis van mijn moeder. Gisteravond is het net iets te laat geworden en heb ik ook net iets te veel wijn gedronken. Dat resulteert in een flinke hoofdpijn die ik probeer te onderdrukken met een flinke dosis paracetamol. Vanuit de auto kijk ik de voortuin in. De huizen in Nederland zien er zo ongezellig uit vergeleken met de leuke huisjes in de kleine dorpen in Frankrijk. Een gevoel van heimwee nestelt zich in mijn buik en als ik vervolgens aan Louise denk, slik ik een brok in mijn keel weg. Als ik straks antwoorden heb, ga ik zo snel als ik kan weer terug naar mijn lieve meisje. En naar Luc.

Ik stap uit de auto en gluur vanaf de stoep door het raam naar binnen. Ik heb mijn moeder niet laten weten dat ik langskom. Sterker nog: mijn moeder denkt dat ik in Zuid-Frankrijk zit op dit moment. Het zou dus zomaar kunnen dat ze niet thuis is en dat zou me eigenlijk goed uitkomen. Sinds ik niet meer thuis woon, heb ik nog altijd de sleutel aan mijn sleutelbos. Ik vis ze uit mijn tas en loop dan via het paadje door de voortuin naar de deur. Voordat ik zomaar het huis binnenval, bel ik aan en na een paar tellen hoor ik geluid achter de voordeur. Ze is dus toch thuis.

‘Hè? Merel?’ zegt mijn moeder vol verbazing als ze mij ziet staan. ‘Wat doe jij nou hier?’

‘Ik was in de buurt,’ grap ik.

De blik van verbazing maakt plaats voor een blik van verwarring. ‘In de buurt? Wat doe je in Nederland?’

‘Ik ben een paar dagen bij Lieke en Saar. Mag ik binnenkomen? Of ben je druk?’

‘Eh … Ja, tuurlijk. Ik heb alleen wel visite. Maar je komt precies op tijd, want we hebben iets te vieren.’

Met opgetrokken wenkbrauwen kijk ik haar aan. ‘Wie is er dan?’

‘Kom nou maar binnen,’ zegt ze terwijl ze met haar hand gebaart dat ik de gang in moet stappen. ‘Dat zie je vanzelf.’

Als ik vervolgens via de gang de woonkamer inkijk, zucht ik zo zacht mogelijk.

‘Merel!’ roept Erik uit.

Van alle mensen die ik ken, was de broer van mijn buurman in Zuid-Frankrijk wel de laatste persoon die ik hier op een zaterdag aan het einde van de ochtend dacht aan te treffen. Ik laat mijn ogen snel door de ruimte gaan om te ontdekken of hij hier heeft geslapen. Zouden ze seks hebben met elkaar? Ik wil het eigenlijk niet eens weten. Bah!

‘Goedemorgen,’ zeg ik met een flauw glimlachje. Ik doe mijn best, maar meer dan dat kan ik niet produceren op dit moment. ‘Wat een verrassing dat ik jou hier zie.’

‘Dat kan ik andersom anders ook wel zeggen,’ zegt hij terwijl hij opstaat van de bank en met zijn armen gespreid op me afloopt. ‘Wat doe jij nou in Nederland?’

We omhelzen elkaar kort. ‘Een paar dagen op visite. En wat doe jij hier?’

Mijn blik valt op de taart en de glazen met bubbels die op de salontafel staan. Ze zijn er vroeg bij met de alcohol. Verder zie ik niets geks. Of tenminste … niets dat erop wijst dat ze de nacht met elkaar hebben doorgebracht.

‘Je moeder belde me gisteren met goed nieuws.’ Erik heeft een grote glimlach op zijn gezicht. ‘Maar dat zal ze je zelf wel willen vertellen.’

‘Wil je ook taart, lieverd?’ roept mijn moeder vanuit de keuken.

Aangezien ik niet veel heb ontbeten, gaat een stuk taart er prima in.

‘Het is geen citroen-meringue. Helaas. Ik ben vanochtend gewoon even snel naar de supermarkt gewandeld om een taartje te halen. Ze hadden alleen appel, kers of chocoladetaart. Dus ik ben voor het traditionele appelgebak gegaan.’

Inmiddels heb ik iedereen zo ongeveer verslaafd gemaakt aan het friszoete gebak met luchtige meringue laag, maar zo lekker als die taartjes bij Celine et Luc zijn, zijn ze nergens. ‘Prima,’ roep ik terug en ik ga in de grote stoel tegenover de openhaard zitten. 

Een paar tellen later zet mijn moeder een bordje op tafel met een flink stuk appeltaart en een grote dot slagroom ernaast.

‘We hebben goed nieuws.’ Terwijl ze die woorden zegt, glundert ze van oor tot oor en kijkt ze trots naar Erik. ‘Toch?’

‘Zweker weten,’ zegt hij met een grote hap appeltaart in zijn mond en een restje slagroom op zijn bovenlip.

‘Gistermiddag heb ik getekend bij de makelaar!’ roept mijn moeder dan uit. ‘Dus ik ben nu trotse eigenaar van dat leuke huisje in Cordes-sur-Ciel!’

Ik verslik me bijna in de taart en dwing mijn mond om te glimlachen. Super. Mijn moeder gaat dus echt verhuizen. Naar Zuid-Frankrijk. Misschien had ik dan toch liever gehad dat het goede nieuws was dat ze vannacht een onvergetelijke nacht met Erik had beleefd. Al komt de appeltaart die ik zojuist heb doorgeslikt door die gedachte weer omhoog. 

‘Wat … Ja … Mooi nieuws,’ weet ik dan uit te brengen.

Erik knikt hard met zijn hoofd. ‘We hebben zelfs onder de vraagprijs geboden en de verkoper ging akkoord.’

Door de manier waarop hij dit vertelt, lijkt het bijna alsof hij het huis sámen met mijn moeder heeft gekocht. 

‘Oh, Mereltje. Ik ben zo blij.’ Met een grote lach op haar gezicht klapt mijn moeder een aantal keer in haar handen. Als ik haar gezicht zo zie, is daar geen woord van gelogen. ‘Dan ben ik straks weer dicht bij jou. En vooral dicht bij Louise natuurlijk. Dan kan ik een paar dagen in de week oppassen en als ze straks naar school gaat dan kan ik haar halen en brengen en…’

Ik steek mijn hand in de lucht. ‘Mam, Louise is nog niet eens één jaar. Het duurt nog wel even voordat ze naar school gaat, hoor.’ Hoewel ik de grote paarse olifant in de kamer wél zie, doet mijn moeder net alsof die er niet is. Het lijkt alsof ze is vergeten wat voor een gesprek we in Frankrijk hebben gevoerd over haar verhuisplannen.

‘Ja, ja. Dat weet ik ook wel,’ antwoordt ze lachend. ‘Maar ik zie het gewoon al helemaal voor me. Jij niet?’ 

Nee, ik zie het helemaal niet voor me. Kans om te antwoorden krijg ik niet, want mijn moeder ratelt enthousiast verder. 

‘En als er dan ooit een tweede komt, dan ben ik ook gewoon dichtbij en kan ik alles meemaken.’

Een tweede? Hoe komt ze bij dat idee? Voorlopig moet ik er niet aan denken om voor nóg een kind te zorgen. Met eentje vind ik het al druk genoeg. En daarnaast was Louise een soort van wonder. Ik vraag me dus af of het ooit nog een keer zou lukken. Helemaal als je bedenkt dat van oefenen de laatste tijd ook weinig sprake is …

Ik besluit niet te reageren op wat ze zojuist heeft gezegd en vraag: ‘Wanneer ga je dan verhuizen?’

‘Daar ben ik ook wel benieuwd naar,’ zegt Erik dan. Hij zet zijn lege gebaksbordje op de tafel en neemt vervolgens een grote slok van zijn bubbels.

‘Volgens de makelaar staat het huis al leeg, dus ik kan er eigenlijk ieder moment in. Maar er moet natuurlijk nog wel heel veel gebeuren voordat ik er ook echt kan wonen.’ Nog voordat ik kan reageren, voegt ze eraan toe: ‘Misschien kan ik binnenkort naar Frankrijk gaan om alvast wat klussen op te pakken. Jij gaat ook weer, toch?’ Bij die laatste vraag richt ze zich tot Erik.

Hij knikt. ‘Net na de feestdagen.’

‘Oh, geweldig!’ Mijn moeder klapt nog een keer enthousiast in haar handen. ‘Dan starten we het nieuwe jaar in Citron Meringuée en ben ik er ook voor de eerste verjaardag van Louise!’

Blijkbaar vindt ze het niet nodig om mij daarvoor om toestemming te vragen. Al zal Louise het wel heel erg leuk vinden dat haar oma weer op visite komt. Die twee zijn onafscheidelijk en het is ook aandoenlijk om ze samen te zien. 

‘Maar goed.’ Mijn moeder zet haar glas neer. ‘Wilde je iets samen doen vandaag, lieverd? Ik had eigenlijk afgesproken om met Bea te gaan winkelen, maar ik kan het ook afzeggen. Als je wil?’

Net iets te snel schud ik mijn hoofd. ‘Nee hoor, dat hoeft niet. Ik wilde alleen even koffie drinken en ga zo op zolder even wat spullen zoeken. Vanmiddag ga ik naar de sauna met Lieke en Saar.’

‘De zolder? Waar ben je naar op zoek dan?’

‘Oh, gewoon,’ probeer ik zo nonchalant mogelijk te zeggen. ‘Wat fotoalbums van vroeger. Van toen ik de leeftijd van Louise had.’ Deze leugen, die deels waarheid is, had ik vooraf al bedacht. Ik ben eigenlijk echt op zoek naar fotoboeken, maar alleen omdat ik hoop daar informatie over mijn vader in te vinden. Dat ik dan kan zien hoe ik eruitzag op de leeftijd van Louise is een leuke bijkomstigheid.

Mijn moeder werpt een blik op haar horloge. ‘Ja, heerlijk om even door die fotoboeken te bladeren. Ik heb nog een half uurtje, dus dan doe ik met je mee.’

Die reactie had ik natuurlijk kunnen verwachten. Snel zeg ik: ‘Nee joh, blijf jij lekker bij Erik.’ Ik sta op. ‘Dan ga ik alvast naar boven.’

Erik volgt mijn voorbeeld. ‘Ik was toch al van plan om te gaan. Morgen lunch?’

Even denk ik dat hij het tegen mij heeft, maar dan zie ik dat hij mijn moeder aankijkt. Ze knikt glimlachend en ik bespeur zelfs een blos op haar wangen. 

Mijn moeder kon precies aanwijzen waar de fotoboeken lagen van toen ik bijna een jaar was. Nadat ik eerst weer heb moeten aanhoren hoe jammer het is dat het nooit iets is geworden tussen mij en Pieter, de zoon van Bea, is mijn moeder inmiddels vertrokken naar haar afspraak met haar vriendin en ben ik alleen op zolder. Ik scan de ruimte en probeer te bedenken waar ik het best kan beginnen. De doos waar mijn moeder de fotoboeken uit heeft gehaald, kwam uit het knieschot aan de linkerkant van de zolder. Het tweede deurtje staat nog open en ik steek mijn hoofd naar binnen. Met de zaklamp van mijn telefoon bekijk ik wat er op de dozen geschreven staat. Mijn ouders hebben vroeger alles goed bijgehouden en op de dozen staat precies wat je er in kan vinden, inclusief jaartallen. Ik open het volgende deurtje en bekijk ook daar wat er allemaal staat. Nadat ik het derde deurtje heb geopend, zie ik een doos met het jaartal dat overeenkomt met de periode waarin mijn vader er nog was en daarna vertrok. Ik trek de verhuisdoos achter de schotten vandaan en zet hem naast me op de grond. Daarin vind ik een aantal boeken met tekeningen en schilderprojecten, die er allemaal onafgemaakt uitzien. Typisch een gevalletje Merel. Ergens aan beginnen en het vervolgens niet afmaken. Ik trek de boeken eruit en zie dan een fotoalbum dat dezelfde kaft heeft als het album dat ik thuis had gevonden. Als ik door de bladzijden blader, zie ik dat het boek maar tot de helft is gevuld. De laatste paar foto’s zijn van een dagje weg met mijn vader. Op een foto kijken we lachend in de camera terwijl we op de pier van Scheveningen staan. Met mijn vinger ga ik over het gezicht van mijn vader. Alsof ik hem daarmee echt kan aanraken. Daarna blader ik terug en bekijk ik vluchtig de andere foto’s in het album. We hadden het toch fijn? De liefde straalt van alle foto’s af. Hoe kan hij zomaar hebben besloten om te gaan?

Als ik geen brieven heb ontdekt, trek ik een volgend album uit de doos. Een boek vol zonnige plaatjes van een vakantie in Frankrijk. Ook komt de foto terug waarop ik samen met mijn vader op het strandje zit tijdens een kanotocht. Alleen zijn we hier een flink stuk ouder. Ik glimlach bij de herinnering en mijn ogen vullen zich met tranen. Een schuldgevoel borrelt in mij naar boven. Waarom heb ik niet eerder naar hem gezocht? Waarom accepteerde ik dat hij niet meer terugkwam? Natuurlijk weet ik het antwoord. Ik was boos en vooral heel verdrietig. Ik voelde me in de steek gelaten en zag ook hoe mijn moeder eronder leed. In die periode zei ik regelmatig tegen mezelf dat ik hem ook helemaal niet nodig had. Dat hij maar lekker weg moest blijven en dat ik hem nooit meer hoefde te zien. Nu weet ik wel beter. Hij heeft zoveel gemist …




Hoofdstuk 19



Ik zit samen met papa op een bankje. We hebben zojuist een ijsje gehaald bij mijn favoriete ijssalon en ik doe mijn best om alle druppels op te likken voordat ze mijn hand bereiken.

‘Papa, hoe zag jij eruit toen je mama leerde kennen?’

‘Heel jong,’ zegt papa lachend. ‘Toen had ik deze rimpels nog niet.’ Hij wijst naar de gerimpelde huid naast zijn ogen. De huid die altijd zo grappig wordt als hij lacht.

Ik lik weer aan mijn ijsje. ‘En mama?’

‘Mama was heel mooi.’

‘Dat is ze toch nog steeds?’ Ik kijk hem vragend aan.

Papa knikt. ‘Zeker weten. Mama is heel mooi, maar jij bent de allermooiste.’

Zijn lieve woorden zorgen ervoor dat ik glunder. ‘Ja, want ik ben jouw prinses.’

‘Inderdaad.’ Hij drukt een kus op mijn voorhoofd. 

‘Maar toen jij met mama ging trouwen was zij een prinses. Toch?’ Dat weet ik omdat ik graag naar de trouwfoto kijk die in de woonkamer hangt. Papa heeft daar een pak aan. Donkergroen. Mama draagt een hele mooie witte prinsessenjurk en haar haren zitten in een vlecht. Als je niet weet dat het mijn mama is, zou je zo denken dat ze uit een Disneyfilm komt.

Papa moet lachen om wat ik zeg. ‘Dat klopt. Mama zag eruit als een prinses die dag.’

‘Soms, als ze een mooie jurk aan heeft, vind ik haar nog steeds een prinses.’

‘Maar de echte prinses ben jij.’

We zijn even stil en genieten van ons ijsje. Ik kijk om me heen naar iedereen op straat. Het is een warme dag en heel veel mensen hebben, net als wij, een ijsje gehaald. Dit bankje is mijn favoriete plekje. Het is ook het enige bankje in de buurt van de ijssalon. Gelukkig was het vrij toen we ons ijsje hadden gehaald. We zitten hier vaker en dan kijken we naar de mensen die voorbijlopen. Dat vind ik heel leuk. 

Papa neemt altijd een groot bakje vol met chocolade-ijs en ik een hoorntje met een bolletje aardbei en een bolletje chocola. Papa zegt altijd dat hij het hoorntje naar karton vindt smaken. Dat vind ik gek, want hij is juist degene die zijn ijsje eet uit een kartonnen bakje.

‘Ga ik ook ooit trouwen?’ vraag ik dan. Mijn beste vriendinnetje heeft verkering met Jos. Hij zit ook bij ons in de klas en in de pauze lopen ze weleens hand in hand over het schoolplein. Ik loop er dan naast, want Debbie is mijn vriendin. Het is niet erg dat Jos er ook altijd bij is. Ik vind hem best aardig. Van het hele ‘verkering hebben’ snap ik niet zoveel. Soms geven Jos en Debbie elkaar een kusje. Als dat erbij hoort, dan hoef ik geen verkering. Mijn kusjes zijn voor papa en mama en voor niemand anders.

‘Dat weet ik wel zeker,’ zegt papa dan. ‘Op een dag kom je iemand tegen die je zo lief vindt, dat je voor altijd samen wil blijven.’ Hij neemt een hapje.

‘Waar vind je die dan?’

‘Je moet het niet zoeken. Zo iemand kom je zomaar ineens tegen. Misschien wel terwijl je ergens een ijsje zit te eten in het zonnetje.’

Snel kijk ik om me heen. Aan de overkant van de weg loopt een oude man met een hondje en verder fietst er een groep oudere jongens voorbij.

Met een vies gezicht kijk ik naar mijn vader. ‘Hier?’

Papa lacht weer en de rimpels naast zijn ogen zijn terug. ‘Dat zou kunnen. Of op een hele andere plek. Misschien wel in een heel ander land.’

Soms snap ik niet zoveel van wat papa zegt, maar doe ik net alsof ik het wel begrijp. Anders moet ik weer heel veel waarom-vragen stellen en dan weet ik uiteindelijk nog steeds niet precies wat hij bedoelt.

Papa staat op en gooit zijn kartonnen bakje in de prullenbak naast het bankje. Inmiddels heb ik bijna al het ijs uit mijn hoorntje gelikt en begin ik te knabbelen aan de randjes. Het koekje is als een soort toetje na het toetje. Eerst eet je al het ijs op en dan heb je nog iets lekkers over. Het zijn dus eigenlijk twee toetjes in één. Dat is de reden dat ik altijd een hoorntje kies in plaats van een bakje. 

Papa komt weer zitten en legt zijn ene been over zijn andere been. Zijn handen vouwt hij in elkaar achter zijn hoofd en hij leunt een beetje naar achteren. De zon schijnt op zijn gezicht en hij doet zijn ogen dicht.

Terwijl hij daar zo zit, kijk ik stiekem naar hem. Papa is echt de allerliefste. En zelfs met die rimpeltjes naast zijn ogen snap ik wel dat mama met hem wilde trouwen. Dat ze voor altijd samen met hem wil zijn. Ik wil dat ook. Dat als ik straks ook heel oud ben en rimpels naast mijn ogen heb, papa er nog steeds elke dag is. Dat we dan nog steeds ijsjes eten en op dit bankje zitten en naar de mensen kijken. Ik moet zachtjes lachen als ik denk aan hoeveel rimpels papa dan zou hebben. Zou hij er dan net zo uitzien als opa en oma? Misschien moet hij dan ook wel zo’n wagentje, omdat hij het moeilijk vindt om rechtop te lopen. Maar dat maakt niet uit. Hoe oud en gerimpeld hij dan ook is, hij is dan nog steeds mijn papa.

‘En als ik dan ga trouwen. Kom jij dan ook?’

Papa doet zijn ogen open en slaat zijn arm om me heen. ‘Natuurlijk kom ik dan ook. Die mooie dag zou ik voor geen goud willen missen. Mijn kleine prinses in een echte prinsessenjurk.’
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Saar zit naast me in het bubbelbad. ‘Hè, heerlijk meiden.’

Ik heb me laten overhalen om mee te gaan naar de sauna. Lieke en Saar vonden beiden dat het goed voor me was om een beetje te ontspannen en nu ik hier zo zit geef ik ze gelijk. De hoeveelheid spanning die ik de laatste tijd voel is niet gezond en een moment zoals dit heb ik in geen maanden gehad. Misschien moet ik straks ook een massage nemen om die gespannen schouderspieren aan te pakken. 

Lieke heeft haar ogen gesloten en mompelt: ‘Hier was ik echt even aan toe.’

‘Anders ik wel,’ zegt Saar met een zucht.

Milan logeert het hele weekend bij opa en oma. Van mij had dat niet gehoeven; ik vind het heerlijk om tijd met Milan door te brengen, maar Lieke en Saar vonden dat ze wel een weekendje vrij hadden verdiend. Wie ben ik om ze ongelijk te geven. Immers neem ik zelf ook een weekend vrij door Louise bij Luc achter te laten in Frankrijk. Hoewel ik haar enorm mis, kan ik het nu gelukkig een beetje loslaten. Voordat we naar de sauna reden, heb ik nog kort met Luc gevideobeld. Het was fijn hem en Louise even te zien, hoewel ik aan alles merkte dat Luc nog steeds niet blij is met mijn impulsieve actie. Zijn antwoorden waren kort en toen ik bij het afscheid nemen zei dat ik van hem houd, had hij de verbinding al verbroken zonder het terug te zeggen. 

Zoals ik al had verwacht heeft Luc thuis alles onder controle en vanavond zouden ze bij Celine gaan eten. Het kwam goed uit dat er voor dit weekend geen boekingen waren. Op dit moment zou ik Citron Meringuée het liefst sluiten, zodat ik genoeg tijd en aandacht heb voor de zoektocht naar mijn vader, maar de reserveringen staan al en we kunnen het geld goed gebruiken. Als we de schuur willen verbouwen zal er een flinke hap van ons spaargeld nodig zijn, dus een beetje aanvullen kan geen kwaad.

‘Maar, je hebt dus niets gevonden vandaag?’ Lieke heeft haar ogen inmiddels open en draait zich een beetje naar me toe.

Ik zucht. ‘Ik heb genoeg dingen gevonden, maar niet datgene waar ik op hoopte.’ Naast de fotoalbums heb ik nog rapporten van vroeger, schilderijen, souvenirs en andere herinneringen gevonden. ‘Stiekem hoopte ik op een kistje vol brieven, zoals je ook weleens in boeken leest of in films ziet.’

‘En wat ga je nu doen? Wat is plan B?’

‘Eerlijk gezegd denk ik dat er niets anders op zit dan mijn moeder confronteren.’ Terwijl ik het zeg krijg ik al last van hartkloppingen. Dit is misschien wel nog spannender dan toen ik tegen Luc moest vertellen dat ik zwanger was. ‘Ik zou niet weten wat ik anders moet doen …’

Lieke wrijft met haar handen over haar gezicht om de opgespatte druppels weg te vegen. Aangezien haar handen nat zijn, heeft het niet veel effect. ‘Ik denk eigenlijk ook dat dat het slimst is. Ik bedoel … Het is ook zonde als je met lege handen naar Zuid-Frankrijk teruggaat.’

Terwijl ik luister naar de woorden van Lieke, laat ik mijn blik door de ruimte gaan. Hoewel deze sauna heel dicht bij Utrecht is, zijn we hier niet eerder geweest. Het is de mooiste sauna die ik tot nu toe heb gezien. De kleurencombinatie, de inrichting en de hoge plafonds geven het een chique uitstraling. Toen ik binnenkwam voelde ik direct een gevoel van rust over me heen vallen.

‘Is het al tijd voor taart?’ zegt Saar terwijl ze haar wenkbrauwen een paar keer op en neer beweegt. Als we naar de sauna gaan, eten we altijd taart. Het hoort er nu eenmaal bij. Welke taart het is maakt eigenlijk weinig uit, als er maar een flink aantal calorieën in én een flinke dot slagroom bij zit. 

‘Ja!’ Lieke staat alvast op.

Lachend kijk ik toe hoe mijn vriendinnen het bubbelbad verlaten. Dan stap ik ook uit het warme water. In de paar meter die ik moet afleggen naar mijn handdoek en badjas krijg ik kippenvel. Dat vind ik toch wel het grote nadeel van naar de sauna gaan: het ene moment heb je het lekker warm en het volgende moment stap je de kou in of moet je kopje onder in een ijskoud dompelbad. Terwijl ik me afdroog met de handdoek, die al een beetje klam voelt, loopt er iemand achter me langs. Ik doe een stap opzij om te voorkomen dat onze naakte lijven botsen. Dat vind ik altijd zo ongemakkelijk. Net als het tegenkomen van bekenden. Het is soms al ongemakkelijk als je iemand tegenkomt mét kleding aan, laat staan zónder. Stel je voor dat bijvoorbeeld Thijs hier ineens voor me stond. Gelukkig gaat hij nooit naar de sauna. Toch kijk ik snel om me heen om er zeker van te zijn dat ik hem niet zie en dan hoor ik ineens: ‘Hè Merel!’

Met grote ogen kijk ik naar de man die poedelnaakt voor mijn neus staat. Hoe is dit mogelijk?

‘Koen?’ weet ik uiteindelijk uit te brengen.

‘Dat is ook toevallig,’ zegt hij met een grijns.

Snel sla ik de handdoek om mijn blote lijf. Wat natuurlijk nergens op slaat, want straks loop ik gewoon weer een sauna in en ben ik toch weer naakt. ‘Eh, ja. Zeg dat.’ Ik lach een beetje ongemakkelijk en kijk dan snel naar Lieke en Saar om te voorkomen dat mijn ogen het lichaam van Koen keuren. ‘Dit is Koen,’ zeg ik tegen mijn vriendinnen die me aan staan te gapen.

Lieke steekt snel haar hand uit. ‘Lieke. Leuk om je te ontmoeten. Waar kennen jullie elkaar van?’

‘Gewoon,’ zeg ik snel. ‘Van …’

‘Van de sauna, toch?’ zegt Saar dan net iets te hard naar mijn mening. ‘Toen die ene keer. Ik herken die tatoeage op je been.’

Met een diepe frons op mijn voorhoofd kijk ik haar aan. ‘Waar héb je het over?’ Dan bekijk ik de tatoeage. Het is een dromenvanger met daarin een groot hart.

‘Ja, die keer dat we naar de Veluwse Bron waren. Net voordat je naar Frankrijk vertrok.’

Koen glimlacht. ‘Ach, ja. Nu weet ik het weer. Je was toen je elastiekje vergeten in de lavendelsauna.’

De herinnering aan die dag komt langzaam terug in mijn hoofd. Wat was dat ongemakkelijk. Het was toen net uit met Thijs en Lieke en Saar probeerden me aan hem te koppelen. Het ergste moment was toen ik op een van de ligbedjes zat en hij naast me kwam staan om mijn haarelastiekje terug te geven. Toen ik mijn hoofd draaide had ik bijna zijn geslachtsdeel in mijn oog. Niet dat dat had gepast gezien de omvang van dat ding. Terwijl ik eraan denk, kleuren mijn wangen rood en weet ik even geen woord meer uit te brengen.

‘Ja, precies!’ roept Saar dan. ‘Toen we een taartje gingen eten, zeiden we nog dat je een praatje met hem moest maken, weet je nog schat?’ Met haar elleboog stoot ze Lieke aan die vervolgens begint te knikken.

‘Jammer dat je dat toen niet hebt gedaan.’ Koen geeft me een knipoog. ‘Wel toevallig dat we dan een paar jaar later samen koffie zitten te drinken op het vliegveld.’

Ik hoopte zo dat hij dat niet zou verklappen.

‘Wat?!’ Saar kijkt me geschokt aan. ‘Dat heb je helemaal niet verteld!’

‘Merel!’ zegt Lieke dan streng.

Ik rol met mijn ogen. ‘Er viel ook niets te vertellen.’ Ik knik naar Koen. ‘Hij zag dat ik zonder koffer de trein in rende en heeft in de tussentijd met mijn bagage gewacht in de hal van Schiphol. Toen ik hijgend als een paard weer in de hal kwam, gaf hij me mijn trolley terug en dacht ik dat het wel netjes was om hem te bedanken.’

‘Al moest ik wel zelf vragen om dat bedankje.’ zegt Koen lachend.

Ik negeer zijn opmerking en daardoor ontstaat er een ongemakkelijke stilte. Het liefst zou ik gewoon weglopen, maar Lieke en Saar kijken me vol verwachting aan. Zij denken zeker dat ik nog meer te verbergen heb.

‘Ben je al een beetje opgeschoten met je zoektocht trouwens?’

Nog voordat ik kan reageren, zegt Lieke verontwaardigd: ‘Wist hij daar eerder van dan wíj?’

‘Nou … Eh. Nee. Of eigenlijk ja, maar …’

Koen heft zijn handen in de lucht bij wijze van verdediging. ‘O jee, ik wilde geen oorlog veroorzaken!’

‘Dat doe je ook helemaal niet.’ Ik zucht diep. ‘We raakten gewoon aan de praat en toen liet ik het per ongeluk vallen,’ verdedig ik mezelf tegenover Lieke en Saar. Dan richt ik me weer tot Koen. ‘En om antwoord te geven op je vraag: nee ik ben nog niet echt iets opgeschoten. Maar morgen weer een dag.’

Na die woorden draai ik mijn rug naar hem toe om mijn handdoek te verwisselen voor een badjas. Als ik het koord strak heb vastgeknoopt draai ik me weer om. Koen staat inmiddels, poedelnaakt en geheel op zijn gemak met zijn handen in zijn zij, te vertellen aan Lieke en Saar hoe ik als een bezetene voorbij kwam rennen toen hij genoot van een kop koffie bij de Starbucks.

‘Meiden, zullen we taart gaan eten?’ zeg ik dan ongeduldig. Ik voel me ineens allesbehalve ontspannen en daarnaast heb ik nu behoefte aan suiker.

‘Ik zie jullie straks vast nog wel.’ Koen zwaait ons gedag en loopt dan richting de douches. 

Ik hoop eigenlijk van niet, denk ik bij mezelf. Liever heb ik dat je gewoon weggaat, zodat ik een ontspannen middag kan hebben.

Snel loop ik richting het restaurant. Lieke en Saar hobbelen achter me aan en willen natuurlijk alle ins and outs horen van mijn koffiedate die geen date was. Echt niet.

Met een knoop in mijn maag en een hartslag op standje maximaal, loop ik voor de tweede dag op rij het paadje op in de voortuin van mijn moeder. Mijn bezoek aan Nederland heeft een doel en dat is niet koffiedrinken met onbekende (naakte) mannen en in de sauna liggen. Daarom heb ik gisteravond besloten dat ik mijn moeder ga confronteren met de brief van mijn vader. Misschien wordt ze boos of gaat ze zelfs huilen, maar ik ga niet weg voordat ik antwoorden heb. Die woorden komen trouwens van Lieke en Saar die me vanochtend moed in hebben gepraat. Ik moet nog maar zien of ik het ook echt zo lang kan volhouden als dat ik van plan ben. Na een flinke teug lucht druk ik op de bel en niet veel later verschijnt mijn moeder in de deuropening.

‘Mereltje,’ zegt mijn moeder opgewekt. ‘Ik dacht dat ik je niet meer zou zien voordat je teruggaat naar Frankrijk.’

‘Hoi mam.’ Ik glimlach naar haar. Als een boer met kiespijn, dat dan weer wel. ‘Dat was ik ook eigenlijk niet van plan, maar ik wil iets met je bespreken.’ Zo, dat is eruit. Nu kan ik niet meer terug.

Mijn moeder kijkt me vragend aan en gebaart dan dat ik binnen mag komen. ‘Wat dan, lieverd? Is er iets met Louise?’

Nee het draait niet allemaal om Louise! Ik zou het willen schreeuwen, maar ik weet me in te houden. Mag het ook gewoon een keer over mij gaan in plaats van over mijn kind of over mijn moeders nieuwe paleis? In gedachten tel ik tot tien en zeg dan zo rustig mogelijk: ‘Nee hoor. Alles is goed met Louise.’

‘Gelukkig maar. Ik heb Luc gisteravond nog even gebeld om te vragen of alles wel goed gaat daar. Hij is natuurlijk nooit zo lang alleen met Louise, dus ik vroeg me af of hij alles wel onder controle heeft. Niet dat ik vanaf hier iets kan doen … Maar ik dacht: misschien kan ik met hem meedenken. Louise is nog zo klein en dan is een paar dagen zonder mama echt wel lastig voor haar. Dat weet ik nog zo goed van toen jij klein was …’

Terwijl mijn moeder doorratelt, met hier en daar een sterke mening over hoe ik het doe als moeder, probeer ik nog een keer op een rijtje te krijgen hoe ik zo het gesprek ga aanpakken. Zal ik toch direct met de deur in huis vallen en de brief onder haar neus duwen? Of moet ik eerst over mijn vader beginnen en haar vragen naar meer informatie zonder dat ze weet van de brief?

‘... Maar volgens mij gaat het allemaal goed daar. Celine is er ook gelukkig, dus helemaal alleen is Luc niet. En jij vliegt morgen alweer naar huis, dus dan komt alles goed met haar.’

‘Mam, het is duidelijk,’ zeg ik met een vleugje irritatie in mijn stem. Ik kan het helaas niet helemaal onderdrukken. ‘Natuurlijk mis ik haar, en zij mij waarschijnlijk ook, maar morgen ben ik weer thuis. Louise gaat echt niet dood van een paar dagen zonder haar moeder en Luc is haar vader. Hij weet echt wel wat hij moet doen.’

‘Ja, nee … Tuurlijk lieverd.’ Mijn moeder doet haar best om te glimlachen. ‘Zo bedoelde ik het ook helemaal niet. Ik maak me gewoon zorgen.’

‘Nergens voor nodig.’

We zijn inmiddels aangekomen in de woonkamer waar mijn moeder, te zien aan de rommel, zat te naaien. De naaimachine en verschillende soorten stofjes liggen verspreid op de tafel samen met een grote mok dampende thee.

‘Wil je thee?’

Ik knik. ‘Lekker.’

Mijn ogen scannen de ruimte en blijven hangen op de plek waar ooit de trouwfoto van mijn vader en moeder hing. Nadat mijn vader is vertrokken is de foto vervangen voor eentje van mijn moeder en ik samen toen we een dagje aan het winkelen waren in Den Bosch. Dat plaatje zit nu nog steeds in de fotolijst. Ik vraag me af of de trouwfoto nog achter onze foto zit, of dat mijn moeder die ritueel heeft verbrand.

‘Leuke foto is dat, hè? Elke keer als ik ernaar kijk, denk ik met een glimlach terug aan dat weekendje weg. Dat moeten we snel weer een keer doen. Zo’n gezellig moeder-dochter weekend.’

Ik glimlach. ‘Ik zat er net aan te denken dat jullie trouwfoto daar vroeger hing.’ Dit is een prima opening voor het gesprek. Bedankt mam.

Er is direct een spanning voelbaar. Mijn moeder schraapt haar keel en in stilte zet ze de theedoos op tafel en opent ze de deksel.

Als ze na een paar tellen nog niet heeft gereageerd, val ik toch maar met de deur in huis: ‘Ik heb een brief gevonden.’

Je hoort nog net niet het geluid van krekels. Mijn moeder staart zonder iets te zeggen naar mijn kopje vol warm water.

‘Van papa.’

Na die toevoeging knippert ze een paar keer met haar ogen, maar ze blijft nog steeds stil.

‘Mam, hoor je wat ik zeg?’ Door de spanning in mijn lijf is mijn geduld nog minder dan normaal. Het was te verwachten dat ze dicht zou klappen, maar iets van een reactie had ik toch wel verwacht.

Langzaam knikt ze met haar hoofd en kijkt me dan aan. ‘Wat voor een brief?’

Ik haal de envelop uit mijn tas die naast me op de grond staat en geef het aan haar. ‘Een brief die papa waarschijnlijk voor me heeft achtergelaten toen hij vertrok.’

De ogen van mijn moeder gaan heen en weer terwijl ze de woorden leest die op het stuk papier staan. Ik neem aan dat zij degene was die het papier zo heeft toegetakeld en dat deze woorden haar dus ergens wel bekend voor moeten komen. Ze legt de brief op de salontafel met een gezicht alsof het een besmettelijk virus bevat. ‘Hoe kom je daar aan?’ zegt ze zacht.

‘Het zat in een fotoboek dat ik vond in een doos in mijn schuur in Frankrijk.’ Ik laat een korte stilte vallen om mijn moeder de mogelijkheid te geven te reageren. Als ze niets zegt, voeg ik eraan toe: ‘Mijn naam staat op de envelop. Waarom heb je mij die brief nooit gegeven?’

Tranen prikken achter mijn ogen en het feit dat mijn moeder stil voor zich uit blijft staren zorgt ervoor dat ik haar het liefst heen en weer schud als een cocktailshaker.

Mijn moeder wrijft met haar hand over de leuning van de bank en ik merk dat ze zoekt naar de juiste woorden.

‘Ik wilde het je wel geven …’ begint ze dan. ‘Echt.’

‘Maar?’ Ik zit inmiddels op het puntje van de stoel.

Ze schraapt haar keel. ‘Het deed zoveel pijn, Merel. Ik kon het niet.’

‘Wat deed pijn? Wat kon je niet?’

Dan staat mijn moeder op en verdwijnt ze de gang in.

‘Mam!’ roep ik haar na. Ze reageert niet en dan hoor ik haar voetstappen op de trap. Even twijfel ik of ik haar moet laten en hier beneden moet blijven. Maar dan denk ik aan de woorden van Lieke en Saar en spring ik op. Met grote passen en twee treden tegelijk stamp ik achter haar aan naar boven. ‘Mam, waarom kan je me niet gewoon vertellen wat er écht is gebeurd?’

Mijn moeder is inmiddels begonnen aan de volgende trap en ik volg haar nog steeds. Eenmaal op zolder aangekomen schuift ze een van de knieschotten opzij en begint ze een voor een de dozen erachter vandaan te trekken. Aan haar gezicht kan ik zien dat ze verdrietig is en dat raakt me. Ik moet me inhouden om te zeggen dat het niet erg is en dat we het er een andere keer wel over kunnen hebben.

Het lijkt erop dat ze heeft gevonden wat ze zocht. Helemaal in het uiterste hoekje van de zolder pakt ze een doos die ik nog niet eerder heb gezien. Het bruine karton is dichtgemaakt met veel tape en zo te zien is het nooit eerder geopend. 

Mijn moeder zet de doos tussen ons in op de grond en wijst ernaar. ‘Hier.’

‘Wat is dat?’ Ik kijk van haar naar de doos en weer terug. ‘Wat zit erin?’

‘Kijk zelf maar.’ Mijn moeder knikt naar de doos. ‘Maak het maar open.’

Voor een moment twijfel ik. Hoewel ik het liefst nu wil weten waar mijn vader is en waarom hij weg is gegaan, vind ik het spannend om achter de waarheid te komen. Wat ga ik doen als blijkt dat hij een groot geheim had waar ik niet mee kan leven? Of als ik zie dat hij heel gelukkig is met een andere vrouw en mama echt keihard heeft bedrogen?

Mijn moeder schuift de doos een stukje naar me toe en knikt met een verdrietige glimlach op haar gezicht. ‘Toe maar, lieverd.’

Voorzichtig trek ik een deel van de tape los en dan het volgende stuk. De doos zit zo stevig dicht dat ik hard mijn best moet doen om het open te krijgen, maar uiteindelijk kan ik de bovenste flappen opzij vouwen. Ik gluur over het randje van de doos naar de inhoud. Bovenop ligt een fotolijst met roze rand en daarin zit een foto van een klein meisje. Verward kijk ik mijn moeder aan. Wie is dat? Waarom zit er een foto van een wildvreemd meisje in de doos waarvan mijn moeder zegt dat het voor mij is?

‘Wie is dat?’

Mijn moeder slikt een paar keer flink om haar emoties onder controle te krijgen. Na een stilte die eeuwig lijkt te duren, mompelt ze: ‘Dat is je halfzus …’




Hoofdstuk 21



Met open mond kijk ik van de foto in mijn hand naar mijn moeder. Ze pakt nog een aantal spullen uit de doos die tussen ons in staat. Foto’s van een vrouw die ik nooit eerder heb gezien, een stapel enveloppen met mijn naam erop en nog wat ansichtkaartjes.

‘Mam, wat is dit allemaal?’ weet ik uiteindelijk uit te brengen.

‘Je vader is inderdaad nooit naar Indonesië gegaan …’ zegt ze bijna onverstaanbaar zacht. Als ik haar vervolgens met grote ogen aankijk, zucht ze diep en begint ze te vertellen. ‘Voordat ik je vader leerde kennen, had hij een relatie met een andere vrouw. Ze waren al een paar jaar samen toen we elkaar ontmoetten. In eerste instantie dacht ik dat hij vrijgezel was en dus beschikbaar. We gingen van de ene date naar de volgende date en hadden het heel leuk samen. Pas na een paar weken vertelde hij dat hij nog samenwoonde met Emma, zijn vriendin.’

‘Ging hij vreemd?’ Ik geloof mijn oren niet.

Mijn moeder knikt. ‘Al noemde hij het zelf niet zo. Ze waren nog wel samen, maar eigenlijk was er niet veel meer over van de relatie. Emma wilde graag een kind en daar waren ze al heel lang mee bezig. Het ene traject na het andere. Het brak hem op, zei hij. De liefde was verdwenen en had plaatsgemaakt voor maar één doel: een kind.’

‘En bij jou vond hij die liefde wel …’ zeg ik dan. Het voelt een beetje alsof mijn moeder het verhaal vertelt van Luc en zijn ex Lucie. Daar was de situatie eigenlijk hetzelfde en uiteindelijk is Lucie bij Luc weggegaan. Dan borrelt er ineens paniek bij me naar boven en vraag ik: ‘Is papa dan niet mijn echte vader?’

Een verwarde blik verschijnt op mijn moeders gezicht. ‘Hoe kom je daar nu weer bij? Natuurlijk is hij wel je vader.’

‘Gelukkig.’ Ik laat mijn ingehouden adem ontsnappen. ‘Ik dacht even aan Luc en Lucie en was bang dat papa misschien helemaal geen kinderen kon krijgen.’

‘Zoals hij vertelde lag het niet aan hem, maar aan haar. Ze heeft een aantal keer een miskraam gehad en zelfs een buitenbaarmoederlijke zwangerschap. Hij vertelde me dat hij er zoveel verdriet van had en dat hij het niet aankon om het nog een keer mee te maken. Dat hij wilde stoppen met proberen en gewoon wilde accepteren dat het niet ging lukken. Dat ze kinderloos zouden blijven.’ Ze kijkt naar de spullen die nu naast de doos liggen.

Nu Louise in mijn leven is, en ik dus weet hoe het is om een kind te hebben, vraag ik me af of ik het ooit zou kunnen accepteren dat ik geen kind zou kunnen krijgen. Dat ik zou kunnen besluiten om te stoppen met proberen. Zeker als je kinderwens zo groot is en het je droom is om ooit moeder te worden.

‘En toen ging hij dus bij haar weg?’ vraag ik dan.

Mijn moeder knikt. In haar ogen glinsteren tranen. ‘Eerst was ik heel kwaad op hem. Hij bedroog haar met mij en daar voelde ik me heel slecht door. Daarnaast was zij zijn eerste grote liefde. Hoe kon ik daar ooit tegen op?’ Ze kucht een paar keer en gaat dan verder: ‘Maar zijn besluit stond vast. Hij ging weg bij Emma. Natuurlijk was ik heel blij, maar het maakte me ook onzeker. Ik was bang dat hij haar zou gaan missen en dat hij spijt zou krijgen van zijn besluit.’

Zoals mijn moeder hier zit te vertellen krijg ik medelijden met haar. Het verhaal raakt haar nog altijd, terwijl het al meer dan twintig jaar geleden is gebeurd. 

‘Heb je haar ooit ontmoet?’ Ik heb de ex van Luc nooit ontmoet. Gelukkig. Door zijn verhalen over haar denk ik niet dat ik haar aardig zal vinden. Lucie heeft hem zoveel pijn gedaan.

Ze schudt haar hoofd. ‘Ik heb alleen foto’s van haar gezien. Dat maakte mijn onzekerheid alleen maar erger. Ze was zo knap en ik voelde me allesbehalve mooi in die tijd.’ In de korte stilte die volgt, pakt ze de foto van het meisje op. ‘We hadden regelmatig gedoe in het begin van onze relatie, omdat Emma maar contact bleef zoeken met je vader. En de lieverd die hij was, ging hij daar steeds op in. Hij vond het zielig voor haar dat ze het niet los kon laten en wilde er voor haar zijn. Daardoor dacht ik natuurlijk dat het tussen die twee nog niet voorbij was … Je vader kon vreemdgaan met mij, dus misschien deed hij dat nu andersom ook wel.’

‘Ik snap dat dat moeilijk voor je was.’ Ik hang zo ongeveer aan haar lippen. ‘En wat gebeurde er toen?’ Zou hij alsnog vreemd zijn gegaan? Is hij echt zo’n eikel dat hij mijn moeder heeft bedrogen?

Na een zucht gaat mijn moeder verder: ‘Hij vertelde haar dat het definitief voorbij was. Dat ze echt geen kind zouden krijgen samen en dat hij klaar was met de relatie. Daarna verbrak hij al het contact met haar.’

Verward kijk ik naar de foto in mijn moeders hand. Hoe kom ik aan een halfzus en waarom wist ik niet eerder van haar bestaan af?

‘Je vader en ik kochten dit huis. Ik wilde graag moeder worden, maar door al dat gedoe met Emma was ik bang dat het ook bij ons niet zou lukken. Gelukkig raakte ik na een paar jaar in verwachting en werd jij geboren.’ Door haar tranen heen, zegt ze: ‘Ik was zo trots en gelukkig. Je vader was helemaal door het dolle heen en verloor je geen moment uit het zicht.’

Ik glimlach bij de mooie herinnering die mijn moeder schetst. Gek eigenlijk dat je als baby van alles meemaakt en er precies nul meer van weet als je ouder bent. Ergens maar goed ook … Zo’n bevalling is voor alle partijen een traumatische ervaring.

‘Maar wie is dat dan?’ Ik weet dat ik ongeduldig ben, maar deze trip down memory lane duurt lang en ik weet nog steeds niet waarom mijn vader is weggegaan en waar hij op dit moment is.

Mijn moeder kijkt opnieuw naar de foto in haar handen. ‘We dachten dus dat we niets meer van Emma zouden horen, maar dat kwam omdat je vader een nieuw adres had en zij niet wist waar hij woonde. Jaren gingen voorbij en eerlijk gezegd was ik Emma al bijna vergeten. We hadden het nooit meer over haar en genoten van ons gezin. Jij werd ouder en ging uiteindelijk naar de middelbare school.’ Ze wijst naar een andere doos. ‘Heb je ook naar de fotoboeken uit die tijd gekeken? Die zijn ook zo leuk.’

‘Ja, dat heb ik.’ Vluchtig kijk ik naar de doos. Ik heb er snel doorheen gebladerd omdat ik maar naar één ding op zoek was en dat was mijn vader. Maar dat vertel ik haar niet. ‘Maar mam, ga nou verder. Wat gebeurde er toen?’

Opnieuw komen er tranen in mijn moeders ogen en ze wrijft langs haar neus. ‘Op een dag ging de deurbel. En stond er een meisje voor de deur dat net iets ouder was dan jij. Ik dacht eerst dat het iemand van je school was en zei dat jij naar schilderles was. Maar ze bleek niet voor jou te komen … maar voor je vader.’

Nu komen we eindelijk bij de clou van dit verhaal. ‘En dat was dit meisje?’ vraag ik terwijl ik naar de foto kijk.

Mijn moeder knikt. ‘Ja, alleen wel een flink stuk ouder. Ik vroeg haar waarom ze je vader wilde spreken en toen kwamen de woorden die ik nooit had verwacht uit haar mond te horen. “Het is mijn vader” zei ze alsof ze zojuist had medegedeeld dat morgen de zon ging schijnen.’

Met de doos van zolder op de bijrijdersstoel van de auto van Lieke, waarmee ik naar mijn moeder was gereden, rijd ik een uur later de straat uit. Mijn hoofd duizelt van alle informatie die ik zojuist heb moeten verwerken. En echt verwerken is ook nog zeker niet gelukt. Een van de laatste keren dat mijn vader Emma had gezien, zijn ze het bed ingedoken en wonder boven wonder is Emma toen toch zwanger geraakt. Nadat hun dochter was geboren zou ze hebben geprobeerd mijn vader op te sporen, maar aangezien hij was vertrokken uit de provincie Brabant heeft ze hem niet kunnen vinden. Nou ja, eigenlijk denk ik vooral dat ze niet echt heel erg haar best heeft gedaan. Ik bedoel: als je een beetje moeite doet, is iedereen te vinden. Toch? Dat hoop ik in elk geval, anders is mijn zoektocht gedoemd te mislukken. Na achttien jaar is het zijn andere dochter dus wel gelukt. Ze wilde weten wie haar vader was en heeft er alles aan gedaan om erachter te komen waar mijn, of dus eigenlijk onze, vader uithing.

Terwijl ik de auto de snelweg op draai, weet ik eigenlijk niet goed waar ik heen ga. Ik moet dit verhaal aan iemand kwijt, maar Lieke en Saar zijn samen op stap. Aangezien ik niet wist hoelang ik bij mijn moeder zou blijven, besloten ze om van het moment gebruik te maken om ook even iets samen te doen nu Milan aan het logeren is bij opa en oma. Mijn hart gaat zo hard tekeer dat het lijkt alsof het elk moment uit mijn borstkas kan springen. Bijna alsof ik zojuist een sportieve prestatie heb neergezet, al is het al te lang geleden dat ik dat ook daadwerkelijk heb gedaan. 

Het lampje van de brandstof licht op, wat betekent dat de benzine bijna op is. Ik besluit bij het eerste benzinestation dat ik tegenkom te stoppen en als bedankje voor dit weekend de auto van Lieke vol te tanken. 

Nadat ik de auto heb volgegooid, loop ik naar binnen om te betalen. Ik moet me inhouden om niet ook de kassakoopjes mee te graaien en zoek in mijn jas mijn portemonnee. Terwijl ik die eruit trek, valt er een bonnetje op de grond. Ik raap het op en mijn gedachten schieten terug naar Schiphol als ik het telefoonnummer van Koen zie staan. Hoewel ik had bedacht dat ik het papiertje weg moest gooien, heb ik dat dus niet gedaan. Snel stop ik het terug in mijn zak en reken ik de benzine af. Een rib uit mijn lijf. Ik weet weer waarom ik altijd het principe heb om niet langs de snelweg te tanken. Als ik een paar tellen later weer in de auto zit, pak ik het verfrommelde bonnetje er weer bij. Ik bekijk het telefoonnummer nog eens en zoek dan in mijn tas op de bijrijdersstoel naar mijn telefoon. Misschien moet ik het nummer toch maar opslaan. Je weet nooit of ik het ooit een keer nodig heb. Ik toets het nummer in en net op het moment dat ik het laatste cijfer heb ingevoerd, word ik opgeschrikt door een luid getoeter. Even ben ik me niet bewust van waar ik ben en mijn telefoon vliegt de lucht in. Snel werp ik een blik in de achteruitkijkspiegel. In de auto achter mij zit een forse man wild te gebaren dat ik op moet schieten. Nu pas zie ik dat er zich inmiddels rijen hebben gevormd voor de pomp en dat ik onwijs in de weg sta. Met een rood hoofd steek ik vluchtig mijn hand in de lucht en start ik de motor. De auto parkeer ik vervolgens een paar meter verderop, zodat ik mijn gordel vast kan maken.

‘Hallo?’ hoor ik in de verte. Het lijkt alsof er iemand naast de auto staat te praten, maar als ik om me heen kijk concludeer ik dat dat niet het geval is.

‘Haaaaaallo?’ hoor ik nogmaals. Het duurt even voordat ik me realiseer dat het geluid afkomstig is van mijn telefoon die op de grond voor de bijrijdersstoel ligt. Ik buig voorover, waarbij ik mijn voet loslaat van de koppeling. De auto slaat af en schiet een stuk naar voren.

‘Shit!’

‘Met wie spreek ik?’ hoor ik de stem weer zeggen.

Ik breng de telefoon naar mijn oor. ‘Eh … Hallo?’

‘Hoi?’ 

De stem komt me nu vaag bekend voor. Ik haal mijn hand door mijn haren en vraag dan: ‘Met wie spreek ik?’

Aan de andere kant van de lijn klinkt gelach. ‘Dat kan ik beter aan jou vragen. Jij belt mij.’

‘Ik bel helemaal niemand,’ zeg ik terwijl ik mijn hoofd schud, hoewel de persoon aan de andere kant van de telefoon dat natuurlijk niet kan zien. 

In de stilte die volgt, valt ineens het puzzelstukje op zijn plaats. Een oh-nee-help-gevoel komt bij me naar boven. ‘Koen?’

‘Dat klopt. Met wie heb ik het genoegen?’

Shit. Dubbel shit. Het was niet de bedoeling om hem echt te bellen. Ik wilde alleen zijn nummer opslaan voor wie-weet-ooit.

‘Hallo?’

‘Eh … Koen. Hoi. Ja … Met eh …’ Ik weet niet zo goed of ik nu beter kan liegen of de waarheid kan spreken.

Weer gelach aan de andere kant van de lijn. ‘Merel?’

Hoe kan hij dat nou weer weten? Snel kijk ik om me heen of hij niet stiekem hier op de parkeerplaats naar me staat te gluren. Als ik geen bekende gezichten zie, mompel ik: ‘Ja. Merel. Sorry … Ik eh … Verkeerd nummer.’

‘Wat toevallig dat je dan precies mij treft.’ Nu hij dit zegt, besef ik hoe stom mijn reactie is. Verkeerd nummer … Hoe verzin je het?

Een zenuwachtig lachje verlaat mijn mond. ‘Nee. Niet verkeerd nummer. Maar … Ik was niet van plan je te bellen. Ik wilde alleen je nummer in mijn telefoon zetten voor als het bonnetje ooit op een dag verregend raakt. Of uit mijn jas vliegt. Of een combinatie van beide.’ Ik weet ook niet goed waar dit geratel vandaan komt.

‘Goed dat je belangrijke informatie niet zomaar laat verwateren.’

Ik weet zeker dat hij nu weer zit te grijnzen om zijn eigen grapje.

‘Hoe gaat het met je? En met je zoektocht?’

Door zijn vragen laat ik een grote teug adem ontsnappen uit mijn longen. Hoe het met me gaat? Goede vraag. Geen idee. En dat geldt ook voor de vraag hoe het met de zoektocht naar mijn vader gaat.

‘Gaat het wel? Die zucht horen ze zelfs in Zuid-Frankrijk.’

Mijn hoofd zegt: zeg gewoon dat het prima gaat en dat je zoektocht supersoepel verloopt. Toch doen mijn stembanden iets anders. ‘Nee,’ piep ik. ‘Niet echt.’

Dit was geen goed idee. Waarom laat ik me steeds door deze man overrompelen? Ik had gewoon moeten zeggen dat het prima met me ging. Of dat het niet prima ging, maar dat ik dan vervolgens niet inging op zijn suggestie om even een kop koffie te gaan drinken. Dat heb ik dus beide niet gedaan en nu zit ik tegenover Koen aan een tafeltje bij de La Place langs de snelweg. Terwijl ik wacht tot hij met de bestelling aan tafel komt zitten, stuur ik Luc een berichtje. Het voelt niet goed om voor de tweede keer in drie dagen tijd met een andere man een kop koffie te drinken. En al helemaal niet met een man die er zó knap uitziet als Koen. Ik weet ook zeker dat Luc dit allesbehalve oké vindt. Zijn ex-vriendin Lucie heeft hem ooit bedrogen en sindsdien is zijn vertrouwen in het vrouwelijk geslacht niet optimaal. Ergens snap ik dat wel, maar ik zou Luc nooit pijn doen. Al vraag ik me af of ik dat op dit moment niet aan het doen ben. In deze hele zoektocht naar mijn vader die ik plotseling heb ondernomen, laat ik hem te veel links liggen. Ik doe het niet expres. Echt niet. Het is alleen dat Luc soms zo beschermend is dat ik het gevoel krijg dat hij me liever weghoudt van de pijn die ik misschien zal ervaren als ik erachter kom wat er écht met mijn vader is gebeurd.

‘Zo, een grote cappuccino voor madame,’ zegt Koen terwijl hij een dienblad op de tafel schuift en op de stoel tegenover me gaat zitten.

Het La Place restaurant is allesbehalve sfeervol ingericht. Er staan heel veel tafeltjes in strakke rijen naast elkaar, de afruimband is overvol en puilt uit van de troep en de grond ziet eruit alsof het in geen dagen is gedweild. Dat dit geen romantische setting heeft is het enige dat mijn schuldgevoel naar Luc op dit moment doet verminderen. Ik glimlach flauwtjes naar Koen en pak de mok van het dienblad. ‘Dank je wel.’ Door de dikke laag schuim moet ik direct aan Louise denken. Sinds mijn moeder haar een hapje heeft gegeven is ze door het dolle heen zodra ik iets uit een kopje drink. 

Koen roert met een lepel door zijn schuim. ‘Dus. Vertel. Wat is er aan de hand?’

Ik ga hem niet alles vertellen neem ik me voor. Het slaat ook helemaal nergens op dat ik hier met hem zit. Ik had Luc moeten bellen en mijn verhaal moeten delen met de man die binnenkort mijn echtgenoot is. ‘Oh, niet zoveel,’ mompel ik zo afstandelijk mogelijk.

Als reactie daarop trekt Koen zijn wenkbrauwen op. ‘Het klonk anders aan de telefoon alsof je er echt even doorheen zit.’ Hij buigt een stukje voorover en legt zijn hand op die van mij. 

Snel trek ik mijn hand terug. ‘Het is … ingewikkeld.’

Koen neemt een slok en er blijft een beetje melkschuim op zijn bovenlip zitten. De manier waarop hij dat vervolgens aflikt doet iets met me. De tinteling die zijn aanraking van zojuist veroorzaakte voel ik nog steeds in mijn buik. Ik schud mijn hoofd. Doe normaal, Merel! 

‘Ik snap dat het ingewikkeld is. Je vader zoeken na al die jaren is niet niks. Het is heel normaal dat het iets met je doet.’

In zijn ogen lees ik begrip, medelijden en nieuwsgierigheid. Om mijn gedachten op een rij te zetten voordat ik ook maar iets ga zeggen, neem ik een slok van mijn koffie. Ik sluit mijn ogen voor een paar tellen en geniet van de smaak, die me niet tegenvalt voor een restaurant langs de snelweg. Als Koen voor de tweede keer in korte tijd zijn hand op die van mij legt, schrik ik op. Opnieuw trek ik mijn hand terug. Om te verbloemen dat Koen iets met me doet, doe ik net alsof ik mijn telefoon wilde pakken. Ik ontgrendel het scherm in de hoop dat ik een berichtje van Luc heb ontvangen, maar helaas. Hij zal wel druk in de weer zijn met Louise. Terwijl ik naar mijn telefoon staar, besef ik dat ik niet heb gevraagd naar zijn plannen voor dit weekend. Feitelijk weet ik helemaal niet wat hij allemaal aan het doen is.

‘Maar je bent dus wel iets wijzer geworden?’ hoor ik Koen dan zeggen.

Ik stop mijn telefoon weer weg en glimlach flauwtjes naar hem. ‘Dat kan je wel zeggen, ja.’ Mijn gedachten gaan terug naar het gesprek dat ik met mijn moeder had en zonder dat ik er erg in heb, ontstaat er een diepe frons op mijn gezicht.

‘Wil je er over praten? Of liever niet?’

Zijn stem, zijn houding, zijn woorden … Deze man doet precies de goede dingen, zegt de juiste dingen. Hij geeft me het gevoel dat mijn gevoelens er mogen zijn. Dat het niet raar is dat ik van slag ben. En dat terwijl hij nog niet eens weet wat er precies aan de hand is. Dat ik het gezelschap van Koen zo prettig vind, zegt misschien wel iets over mijn relatie met Luc. De spanning die ik de laatste tijd voel tussen ons, maakt me onzeker. En door het minimale intieme contact dat we nog hebben, lijkt het soms alsof Luc op me uit is gekeken. Al ben ik zelf natuurlijk ook schuldig aan hoe het nu gaat tussen ons. Doordat ik druk ben met van alles en nog wat, blijft er steeds minder over voor écht contact. Voor goede gesprekken, voor een flink partijtje zoenen op de bank of voor stomend hete seks. Vooral die dingen mis ik enorm. Het voelt soms alsof we meer langs elkaar leven dan met elkaar.

Ik voel dat er inmiddels een traan over mijn wang naar beneden rolt, wat voor Koen het teken is om op te staan en naast me op de foeilelijke appelgroene bank te komen zitten. Hij slaat zijn arm om me heen en trekt me tegen zich aan. Hoewel een stem in mijn hoofd zegt dat ik afstand moet houden, zijn arm van mijn schouders moet duwen en hem moet zeggen dat hij weer op zijn stoel moet gaan zitten, zegt mijn hart dat het oké is om het even te laten gaan. Mijn hart wint het van het stemmetje in mijn hoofd en een heuse waterval stroomt via mijn wangen naar beneden. Inclusief gênant klinkend gesnuif en gesnotter.

‘Ach, lieve schat,’ mompelt Koen terwijl hij met zijn hand over mijn haren strijkt. ‘Rustig maar.’

Ik begraaf mijn gezicht nog iets verder in zijn donkerblauwe sweater en laat de tranen gaan. Zoveel opgekropte emoties. Schuldgevoel. Pijn. Het komt allemaal naar boven. En het ergste van alles is dat ik me direct realiseer dat ik zo’n moment in de afgelopen weken met Luc niet heb gehad. Terwijl ik bij Koen de ruimte voel om dit alles te delen. Als ik me vervolgens realiseer dat ik de trui van Koen op dit moment waarschijnlijk volsmeer met snot, til ik mijn hoofd een stukje op. Ik gris een servetje van de tafel en veeg mijn gezicht schoon. Met een ander servetje doe ik mijn best de schade op Koens trui te herstellen.

‘Geeft niks,’ zegt hij lachend en ik kijk naar hem op.

Mijn gezicht is nu zo dicht bij het zijne. Ik voel zijn adem op mijn huid. Zijn parfum dringt door in mijn neus en zijn lippen lijken op deze afstand nog voller. Ik dwing mezelf een beetje meer afstand te nemen, maar als hij vervolgens met zijn vinger langs mijn wang strijkt om een pluk haar achter mijn oor te stoppen, lijkt het alsof er een explosie aan gevoelens in mijn buik plaatsvindt. Even denk ik dat hij me gaat zoenen. Wat ben ik aan het doen? Terwijl ik me realiseer dat ik als ik vrijgezel was geweest nu direct mijn lippen op die van Koen had gedrukt, beweeg ik mezelf een stukje naar achter om meer afstand tussen ons te creëren. In gedachten zie ik al voor me hoe hij een stukje naar voren buigt, zijn ogen sluit en langzaam zijn lippen op de mijne drukt. De tinteling is al bijna voelbaar op mijn lippen en voor een tel sluit ik mijn ogen. Dit is niet goed.

‘Heeft je moeder iets verteld?’

Door zijn woorden kom ik weer terug in het heden. Snel open ik mijn ogen. Dankbaar dat hij op dit moment helderder kan denken dan ik en weet dat een flinke zoenpartij op deze foeilelijke bank niet handig is, ga ik iets meer rechtop zitten en trek mijn bloesje recht. ‘Klopt,’ zeg ik zacht. Ik herpak mezelf en dan begin ik te vertellen. Over Emma, de relatie tussen mijn ouders en uiteindelijk over mijn halfzus van wie ik het bestaan niet afwist. Tot vanochtend dan.

‘Maar ik begrijp nu nog steeds niet waarom hij dan is vertrokken…’ mompelt Koen.

Ik staar voor me uit. ‘Uiteindelijk wilde mijn vader zijn dochter leren kennen, maar ook wilde hij met Emma praten. Blijkbaar was hij aan de ene kant woest op haar, wat ik volkomen begrijp. Ik bedoel … Al die jaren had hij geen idee dat hij nóg een kind had. Maar aan de andere kant voelde hij zich ook schuldig. Dat Emma het al die jaren in haar eentje heeft moeten doen en dat zijn dochter haar vader nooit had gekend. Hij voelde zich slecht over het feit dat hij al het contact met Emma had verbroken en zat daardoor enorm in de knoop met zichzelf.’ Ik neem een slok van mijn inmiddels lauwe koffie. ‘Om zijn schuldgevoel te verminderen, besloot hij dat hij deel wilde uitmaken van hun gezin. Dat hij de tijd die hij met zijn dochter had gemist wilde inhalen.’

‘En daar was je moeder niet echt voorstander van, denk ik?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Mijn moeder was natuurlijk ook geschrokken van de hele situatie. Het was een heftige boodschap en dat had impact op hun relatie. Ze kregen veel ruzie, gingen steeds minder goed met elkaar communiceren en uiteindelijk knapte het. Ze gaf hem de keuze om bij ons te blijven of om te vertrekken.’

‘Pfff.’ Koen staart voor zich uit. ‘Een onmenselijke keuze.’

Ik knik. ‘Achteraf heeft ze spijt van wat ze tijdens die ruzie heeft gezegd. Helemaal toen bleek dat hij besloot om te gaan …’

Koen zet zijn lege kopje op het schoteltje en kijkt me dan aan. ‘Maar hoe heeft hij kunnen gaan? Koos hij dan echt voor zijn andere dochter? Waarom heeft hij dan nooit iets aan jou laten weten?’

Zonder iets te zeggen trek ik de stapel enveloppen uit mijn tas en leg ze op tafel.

‘Zijn die … van je vader?’

‘Ja,’ zeg ik dan zacht. ‘Ik heb ze nooit ontvangen … Waarschijnlijk hoopte mijn vader dat ik contact met hem zou opnemen als ik de brieven zou lezen.’ Als Koen vervolgens met een vragende blik naar me kijkt, voeg ik eraan toe: ‘Mijn moeder was boos en wilde niets met hem te maken hebben. Alle post die voor mij binnenkwam heeft ze onderschept en bekeken en alle brieven van mijn vader heeft ze vervolgens verstopt. Na een paar jaar realiseerde ze zich dat ze een fout had gemaakt. Dat ze mij de brieven moest geven, maar ze durfde niet …’

‘Waarom niet?’ vraagt Koen terwijl hij bladert door de stapel enveloppen met mijn naam erop.

‘Ze had jarenlang tegen me gelogen. Ze had me wijsgemaakt dat mijn vader naar de andere kant van de wereld was vertrokken en ons zo makkelijk had ingeruild voor een of andere vrouw in een land ver van hier.’ Ik laat een korte stilte vallen. ‘Eerlijk gezegd weet ik ook niet hoe ik gereageerd zou hebben als ze me toen de waarheid had verteld …’

In stilte staren we naar de stapel brieven. Ik heb nog niet de tijd gehad om ze te lezen en ik weet ook niet wanneer ik het aandurf om ze te openen. Jarenlang was ik boos en voelde ik me in de steek gelaten. Maar nu ik weet dat mijn vader de moeite heeft genomen me te schrijven, realiseer ik me dat hij ook veel pijn moet hebben gevoeld. Waarschijnlijk heeft hij al die tijd gedacht dat ik hem nooit meer wilde zien, dat ik hem bewust negeerde.

‘Hoe heet je zus eigenlijk?’ vraagt Koen dan.

Ik kijk hem aan en haal mijn schouders op. ‘Dat heeft mijn moeder niet verteld.’




Hoofdstuk 22



Met een tas vol ongelezen brieven en mijn gele glitterkoffer stap ik de volgende dag de vertrekhal van Schiphol binnen. Volgens mij maakt het niet uit op welke dag of welk tijdstip je hier komt. Het is altijd druk. Gelukkig hoef ik mijn bagage niet af te geven. Dat scheelt al één rij. Ik draai me om en geef Lieke en Saar een dikke knuffel.

‘Wat ga je nu doen, lieverd?’ vraagt Lieke dan met een bezorgde blik op haar gezicht.

Ik reageer door mijn schouders hoog op te trekken. ‘Eerst maar eens de moed verzamelen om de brieven te lezen en dan kijk ik wel weer verder.’ Ik vraag me af wanneer en of ik daar überhaupt de kracht voor weet te vinden. Het enige dat ik zeker weet is dat ik nu terug moet naar Citron Meringuée. Terug naar lieve Louise en naar Luc. 

Saar trekt me opnieuw tegen zich aan. ‘Laat je het weten als we iets voor je kunnen doen?’

Terwijl ik mezelf losmaak uit de omhelzing, knik ik. ‘Komt goed.’

‘Alles komt goed, schat,’ praat Lieke me moed in. ‘Hoe dan ook!’

Ik glimlach door haar lieve woorden. Het zijn de drie woorden die Luc altijd tegen me zegt als er ook maar iets van tegenslag op mijn pad komt. Alles komt goed. 

‘Tot snel lieverds,’ zeg ik met emotie in mijn stem. Afscheid nemen van mijn vriendinnen, en stiekem ook van Nederland, blijft moeilijk. Zou ik ooit op een dag weer terugverhuizen? Luc zover krijgen om Citron Meringuée te verkopen en met me mee te gaan naar Nederland? Een leuk huisje vinden in Utrecht en Frankrijk achter ons laten? Ik sluit het niet uit.

Nadat ik eerst een uur bij de gate en vervolgens tijdens de anderhalf uur durende vlucht niets anders heb gedaan dan staren naar de stapel enveloppen, stap ik nu het vliegtuig uit op de luchthaven van Toulouse. Dit keer zorg ik ervoor dat ik mijn koffer geen seconde uit het oog verlies. Zodra ik door de schuifdeuren stap, zie ik Luc samen met Louise en Celine staan. Ik had niet verwacht dat ze er zouden zijn, omdat ik een paar dagen geleden zelf met de auto naar het vliegveld ben gereden. Het is dus echt een verrassing en snel loop ik op ze af. Zodra Louise me ziet, verschijnt er een brede lach op haar gezicht. 

‘Mama,’ zegt ze zachtjes.

Ik geloof mijn oren niet. Zei ze dat nou echt? Zei ze echt mama? Door dat ene kleine woordje krijg ik tranen in mijn ogen. Mijn kleine meisje. Ik pak haar over van Luc en met grote ogen kijk ik naar hem. ‘Hoorde je dat? Ze zei mama!’

‘We hebben de afgelopen dagen veel geoefend,’ zegt hij en hij geeft me een kus.

In die vier dagen dat ik Louise niet heb gezien, is ze weer gegroeid. Het gaat zo snel de laatste tijd en over twee maanden is ze gewoon al één jaar. Waar blijft de tijd?

Louise begraaft haar gezichtje in mijn nek en ik moet me inhouden om haar niet helemaal fijn te knijpen. Ik ben zó blij om haar weer te zien dat ik bijna vergeet om Celine te begroeten. 

‘Wat lief dat jullie hier zijn,’ zeg ik opgewekt. ‘Dat had ik niet verwacht. Mijn auto staat hier op de parkeerplaats.’

‘Verrassing,’ zegt Luc dan met een flauwe glimlach. ‘Rij jij maar met mijn moeder en Louise mee, dan rij ik jouw auto terug naar huis.’

Door het hele gedoe met Koen voel ik me schuldig tegenover Luc. Hoewel ik eigenlijk niets verkeerds heb gedaan, voelt het toch niet goed. Door even weg te zijn van thuis realiseerde ik me dat Luc en ik echt meer tijd samen moeten doorbrengen. Dat we meer van elkaar moeten genieten en beter naar elkaar moeten luisteren. Of misschien ben ik eigenlijk wel degene die al die dingen moet doen … Want ik ben vooral degene die veel van hem vraagt en hem tegelijkertijd buitensluit.

Nadat we een citroen-meringuegebakje hebben gegeten, legt Celine Louise in haar bedje en gaat vervolgens zelf weer naar huis. Luc en ik zitten naast elkaar op de bank en ik neem de ruimte goed in me op.

‘Wat fijn dat je de laatste dingen hebt geregeld.’ Ik wijs naar de versieringen rond de openhaard en rondom de ramen. ‘Het ziet er heel gezellig uit.’

Luc trekt zijn mondhoeken iets omhoog en draait zich dan een beetje naar me toe. ‘En, hoe was het in Nederland?’

Nu we alleen zijn voel ik eindelijk de ruimte om met hem te delen wat ik heb ontdekt. Ik vertel hem alles over het bezoek aan mijn moeder en wat ze met me heeft gedeeld. De andere dingen die de afgelopen vier dagen zijn gebeurd probeer ik zo min mogelijk te delen en vooral het onderwerp Koen vermijd ik vakkundig. Iets zegt me dat ik Luc ook beter niet kan vertellen dat ik een hele avond in de kroeg en ook nog een middag in de sauna heb gezeten. En al helemaal niet dat ik met een man die ik nauwelijks ken, maar die ik wel al voor de tweede keer naakt heb gezien, koffie heb zitten drinken en daarbij ook nog eens mijn hart heb gelucht. Als ik klaar ben met mijn verhaal voel ik een soort spanning in de lucht hangen. Alsof er heel veel dingen zijn die Luc zou willen zeggen, maar in plaats daarvan blijft hij stil.

‘Oh, en weet je wat er ook nog gebeurde?’ Ik ga iets meer rechtop zitten. ‘Toen ik bij mijn moeder thuiskwam, zat Erik daar op de bank!’

‘O?’ Luc trekt zijn wenkbrauwen op.

‘Mijn moeder heeft het huis gekocht!’

De verbaasde blik verdwijnt van Lucs gezicht. ‘Wat leuk voor haar.’

De antwoorden die Luc geeft komen een beetje mat over. Alsof hij echt zijn best moet doen om opgewekt en vrolijk te klinken. Bijna alsof hij eigenlijk helemaal geen zin heeft om hierover te praten.

‘Ja … Op zich wel,’ mompel ik. ‘Ik moet nog even aan het idee wennen, geloof ik.’ Ik neem een slok water. ‘Ze komt eind januari naar Frankrijk. Dan is ze er ook voor de verjaardag van Louise.’

‘Gezellig.’ Dan staat Luc op en neemt hij de lege gebaksbordjes mee naar het aanrecht. Na wat gerommel in de keuken komt hij weer terug en vraagt hij: ‘Ben je tevreden met wat je hebt ontdekt?’

Dat is een hele logische vraag. Hoewel ik blij ben dat ik iets meer duidelijkheid heb, had ik gehoopt op nog meer. Dat ik na deze dagen een spoor had gevonden van waar ik mijn vader zou kunnen vinden of hoe ik met hem in contact kon komen.

‘Een beetje.’ Ik trek de stapel brieven uit mijn rugzak die naast me op de grond staat. ‘Maar misschien staan hier wel antwoorden in.’

Luc klakt met zijn tong en slaat zijn armen over elkaar. ‘Merel,’ begint hij dan. ‘Ik snap echt dat dit belangrijk voor je is, maar kunnen we nu alsjeblieft even focussen op de gasten die over een paar dagen op de stoep staan? Ik kan dit niet allemaal alleen. En dat wíl ik ook niet.’

Als ik naar hem kijk, zie ik dat het menens is. De komende tijd moet ik me richten op Luc, Louise en Citron Meringuée. Voordat ik straks nog verder over de grenzen van Luc wals.

De stapel brieven stop ik terug in mijn tas en dan sta ik op. ‘Je hebt gelijk. De komende weken wordt het druk genoeg.’

‘Kan ik op je rekenen?’

‘Natuurlijk kan je op me rekenen!’ Ik loop naar hem toe en sla mijn armen om zijn middel. Dat hij zijn armen stug over elkaar houdt, negeer ik. ‘Het spijt me dat het soms voelt alsof dat niet zo is.’ Na die woorden merk ik dat Luc iets meer ontspant. Als ik voel dat hij zijn armen beweegt, laat ik hem los. 

Hij kijkt me recht aan. ‘Citron Meringuée is niet mijn droom, hè?’

Het is duidelijk dat ik veel te veel heb gevraagd van Luc. Vaak niet eens direct, maar zijn behulpzame karakter maakt dat hij zich bijna verplicht voelt om dingen voor me te doen. Daarnaast heb ik mijn taken als moeder soms gewoon een beetje te veel links laten liggen, waardoor de zorgzame Luc alles heeft overgenomen. 

Ik sla mijn ogen neer. ‘Dat weet ik. Het spijt me. Ik waardeer al je hulp echt enorm.’

Voor even blijft hij stil en dan zegt hij zacht: ‘Soms merk ik daar heel weinig van.’

Opnieuw raken zijn woorden me en direct voel ik me een enorme mislukkeling. ‘De komende weken ga ik echt mijn best doen.’

‘Beloofd?’

Ik knik. ‘Beloofd.’

Na mijn belofte breekt er eindelijk weer een kleine glimlach door op het gezicht van de man die voor mijn neus staat. En dan omhelst hij me. Ik voel hoe hij zijn gezicht in mijn hals drukt en zijn hand op mijn achterhoofd plaatst. ‘Ik hou van je, chérie,’ fluistert hij dan.

‘Ik ook van jou.’

De dagen na mijn thuiskomst waren gevuld met de laatste voorbereidingen voor de gasten en ondertussen bracht ik zoveel mogelijk tijd door met Luc en Louise. Inmiddels zijn de gasten gearriveerd en is het gezellig druk in Citron Meringuée. De meeste gasten die er zijn komen uit Nederland, maar er zit ook een Frans stel tussen. Het is nog maar een paar dagen tot kerst en ik doe mijn uiterste best om de zoektocht naar mijn vader even los te laten, maar het lukt maar deels. 

Het is vijf uur in de ochtend en zo stil als ik kan sluip ik naar beneden. Voordat ik het ontbijt klaarmaak voor de gasten, pak ik een brief van de stapel. De afgelopen dagen heb ik al een paar brieven gelezen. Altijd vroeg in de ochtend als Luc, Louise en de gasten nog slapen, zodat ik zeker weet dat niemand het ziet. Hoewel ik denk dat Luc ook weer niet bedoelde dat ik er helemaal niet mee bezig mag zijn, neem ik het zekere voor het onzekere. Mijn ogen schieten over het papier. Het is een beetje alsof ik iedere keer een nieuw hoofdstuk van het spannendste boek ter wereld mag lezen. Af en toe voel ik me net een soort verslaafde. Stiekem, in het schemerlicht, in de vroege ochtend.

In veel van de brieven die ik tot nu heb gelezen, schrijft mijn vader dat hij hoopt dat ik zijn brieven ontvang en dat hij graag met me zou willen praten. Deze brief is anders. In deze brief lees ik voor het eerst iets terug van het verhaal dat mijn moeder me heeft verteld.

Ik had je dit allemaal veel liever in het echt verteld. Zodat ik al je vragen direct kon beantwoorden. Want ik snap het als je vragen hebt. Die had ik ook toen ik erachter kwam dat ik nóg een dochter had. Maar ik wil dat je nooit vergeet dat jij mijn prinses bent. Dat ik heel veel van je hou. Ik hoop snel iets van je te horen en dat we kunnen praten.

In zijn woorden lees ik wanhoop. Hij heeft hier ook niet om gevraagd. Hij heeft zijn best gedaan om contact met me te zoeken. Om alles uit te leggen. En uiteindelijk heeft hij het opgegeven. Heeft hij geaccepteerd dat ik hem niet meer wilde zien. Terwijl ik helemaal niet wist wat er allemaal speelde … 

‘Goedemorgen schat.’

Ik zat zo in de brief gedoken dat ik niet heb gehoord dat Luc de trap af kwam. Snel vouw ik het papier dubbel en leg ik het aan de kant. ‘Eh, goedemorgen lief.’ Ik sta op en druk een kus op zijn mond. ‘Wil je koffie?’ Na een knikje van zijn kant loop ik naar de keuken en schuif ik een kopje onder het koffiezetapparaat.

Luc is inmiddels naar de bank gelopen en trekt het papier, dat ik half onder een kussen had geschoven, naar zich toe. Hij vouwt het open.

Met een paar grote passen sta ik naast hem en leg ik mijn vingers op de brief om het te pakken. ‘Ik dacht, ik lees er af en toe eentje,’ zeg ik snel. 

‘Je denkt toch niet dat ik dacht dat je dat níét zou doen, hè?’ zegt hij dan lachend.

Er verschijnt een blos op mijn wangen. ‘Helemaal loslaten lukt me niet.’

‘Dat snap ik, lieverd.’ 

Het koffiezetapparaat is gestopt met herrie maken en ik ga terug naar de keuken om het kopje voor Luc te pakken. Nadat ik het hem heb overhandigd, zet ik de oven aan en begin ik met het snijden van het fruit voor de versgeperste sappen. Ik schrik op van het geluid van mijn telefoon. Wie is er nou zo vroeg wakker? Nadat ik mijn scherm heb ontgrendeld, zie ik dat het een berichtje is van Koen. Mijn hart maakt een sprongetje en zonder het echt goed te lezen, stop ik mijn telefoon in mijn zak.

‘Wie stuurt jou zo vroeg berichtjes?’

‘Oh, Sophie,’ verzin ik snel. ‘Ze had wat stofjes gevonden voor de jurk.’ Direct heb ik spijt van mijn leugen. Het is niet dat ik wíl liegen tegen Luc, maar het lijkt me voor nu beter om het hele verhaal rondom Koen nog even niet met hem te delen. Ik wil niet dat hij denkt dat ik, net als zijn ex Lucie, niet te vertrouwen ben. Dat hij zich onnodig zorgen maakt. Zeker nu er tussen Luc en mij nog steeds een spanning voelbaar is. Ik moet me eerst van mijn beste kant laten zien en zorgen dat hij niet het idee heeft dat hij er alleen voor staat. En ik moet ervoor zorgen dat de gezellige vrolijke Merel er weer is. Dat heb ik hem beloofd.

Luc neemt de laatste slok van zijn koffie en zet het kopje dan naast mij op het aanrecht. Ik hoop maar dat hij de kleur op mijn wangen toeschrijft aan het harde werk.

‘Ze is er vroeg bij.’ Hij pakt een stuk gesneden appel en stopt het in zijn mond.

Nonchalant haal ik mijn schouders op. ‘Ach, ze zal het wel druk hebben vandaag.’ 

Alsof Louise aanvoelt dat ik afleiding nodig heb, zet ze het op een schreeuwen. Direct laat ik alles uit mijn handen vallen en loop ik al naar de deur. ‘Ik ga wel!’ roep ik snel achterom voordat ik met twee treden tegelijk de trap op sprint. Met dit lawaai is het hele huis straks wakker. De focus mag dan nu wel liggen op de gasten, maar in het nieuwe jaar moeten we echt aan de slag met de schuur. Ik moet ook niet vergeten om te reageren op het berichtje van Sophie van een paar dagen geleden. Ze heeft namelijk écht stofjes gevonden die ik binnenkort moet bekijken. Als ze niet snel kan starten met de jurk trouw ik straks in een vuilniszak.

Met Louise tevreden op mijn linkerarm sta ik in de donkere slaapkamer. Ik spits mijn oren om te horen of Luc achter me aan is gekomen, maar ik hoor niets. Snel ontgrendel ik mijn telefoon en lees ik het berichtje van Koen. Hé, Merel. Ik moest vannacht aan je denken. Hoe gaat het met je? Heb je de brieven al gelezen? En weet je al meer over je vader? X Koen. Automatisch verschijnt er een glimlach op mijn gezicht. Hoewel ik hem pas net ken, voelt het echt alsof ik er een goede vriend bij heb. Hij is zo betrokken bij mijn zoektocht en geïnteresseerd in hoe het daarmee gaat. Sinds ik terug ben in Frankrijk, denk ik vaak aan mijn vader en dan spookt ook Koen af en toe door mijn hoofd. Ik kan er niets aan doen. De zoektocht naar mijn vader begon met mijn reis naar Nederland en daar speelde Koen een grote rol in. Even twijfel ik of ik wel moet reageren. Ik voel aan alles dat ik het beter niet kan doen. Toch typ ik: Lief dat je appt. De B&B zit helemaal vol, dus lekker druk. Dat geeft wel afleiding! Ik ben begonnen aan de brieven, maar heb ze nog niet allemaal kunnen lezen. Tot nu toe nog geen nieuwe informatie ontdekt. Hoe gaat het met jou? Het typen kost veel moeite, aangezien ik maar één hand vrij heb en Louise haar best doet om mij naar de deur van de kamer te krijgen. Met haar handje wijst ze naar de bundel licht die door de deuropening de kamer invalt.

‘Eh!’

‘Shhht,’ sus ik. ‘Mama is bijna klaar.’

Achter het bericht zet ik nog X Merel en dan druk ik op verzenden.

‘Oh, Celine,’ roep ik uit. ‘Deze taarten zijn allemaal geweldig! Hoe kan ik hier nu uit kiezen?’ Luc en ik hebben net zeven verschillende taarten geproefd. De ene nog lekkerder dan de andere en allemaal om je vingers bij af te likken.

Celine kijkt ons stralend aan. ‘Ik heb me misschien een beetje laten gaan in al die verschillende opties, maar ik wil gewoon dat er iets bij zit dat echt perfect is.’ Ze schuift de borden met daarop de stukjes waar we net van hebben geproefd op een rij. ‘Welke is jullie favoriet?’

Lachend kijk ik Luc aan. ‘Ik kan echt niet kiezen.’

Hij likt wat room van zijn vinger en kijkt dan met een diepe frons naar de bordjes voor zijn neus. ‘Ik vond die met dat vleugje citroen erin wel heel lekker.’

Stiekem hoopte ik al dat hij dat zou zeggen. De smaak heeft iets weg van de citroen-meringuegebakjes, alleen is de citroensmaak in deze taart veel subtieler. Precies goed genoeg om de zoete laag van marsepein te compenseren.

Ik neem nog een hapje van die taart. ‘Ja, deze is echt heewlijk!’ Om mijn woorden kracht bij te zetten, sluit ik mijn ogen en geniet ik extra van de smaakexplosie in mijn mond.

‘Maar die met witte chocolade en framboos vond ik ook heel lekker,’ zegt Luc dan. Hij wijst naar het bordje dat helemaal links staat.

Celine schuift het bord naar hem toe. ‘Proef ze beide nog eens.’

‘Welke vind je zelf het best, Celine?’ vraag ik dan als mijn mond weer leeg is.

Ze haalt haar schouders op en zegt dan lachend: ‘Ik vind ze allemaal best goed gelukt.’ 

‘Zo knap hoe je zeven verschillende combinaties hebt weten te maken die ergens wel op elkaar lijken, maar aan de andere kant ook gewoon heel moeilijk met elkaar te vergelijken zijn.’ Ik zucht en neem nog een hap van de witte chocoladetaart met frambozen.

‘Je maakt het ons veel te moeilijk, mam.’

Louise zit tevreden in de kinderwagen en snoept af en toe een klein hapje mee. Tot vandaag hebben we haar eigenlijk nooit iets met zoveel suiker gegeven, maar ze is er zo te zien dol op. Met haar vingertje wijst ze steeds naar mijn bordje en trekt ze een blik die zegt: waag het niet om die taart helemaal alleen op te eten. Het is fijn om weer even iets samen te doen, als gezin. Door bezig te zijn met de bruiloft merk ik ook dat de spanning tussen Luc en mij wat afneemt. Dat voelt goed. 

Met mijn ogen ga ik nog eens langs alle taartstukjes en probeer ik voor mezelf een top drie te maken. Op de eerste plaats komt sowieso die met citroen en marsepein, daarna de chocolade-aardbeientaart. Denk ik. Of toch die met frambozen. ‘Het is onmogelijk om te kiezen, Celine.’ Ik gooi mijn handen in de lucht en lach naar haar. ‘Maar ik denk toch dat mijn voorkeur uitgaat naar die met citroen.’

Het belletje boven de deur van de bakkerij maakt dat Luc en ik ons direct omdraaien.

‘Salut!’ roept Sophie opgewekt. ‘Ik zag jullie zitten en dacht: ik kom even gezellig gedag zeggen.’ Ze drukt een kus op de wang van Louise en merkt dan de taartjes op. ‘Wat zijn jullie aan het doen?’

Ik steek mijn vorkje met daarop een hap chocolade-aardbeientaart in de lucht. ‘Een hele zware taak … We proberen te kiezen welke taart we willen voor onze bruiloft.’

‘Och, wat een vervelende klus zeg,’ zegt ze lachend. ‘Mag ik meeproeven?’

Luc pakt een extra vork en geeft deze aan Sophie. ‘Alleen als je ons niet weer in verwarring brengt. We waren er bijna uit.’

Nadat Sophie van vier taarten heeft geproefd, waarbij ze na elke hap goedkeurend knikte en een hapje aan Louise heeft gegeven, roept ze uit: ‘Onmogelijk. Ik kan nu al niet kiezen en ik moet er nog drie!’

Terwijl ik in mijn ooghoek zie hoe erg Celine geniet van de complimenten, zeg ik: ‘Dat probleem hadden wij ook al.’

Nadat ze ook de andere drie heeft geproefd, schudt Sophie haar hoofd. ‘Sorry, jongens. Ik kan jullie hier niet in adviseren. Maar, Merel, ik ben wel blij dat ik je zie. Kom je even mee naar de winkel om de stoffen te bekijken?’

‘Wil je de volgende keer op een tijdstip appen dat de gemiddelde mens wakker is,’ zegt Luc lachend. ‘Het is dat we zo vroeg op waren, maar anders was ik toch vreselijk chagrijnig geworden.’

Op het gezicht van Sophie is complete verwarring zichtbaar en ik krijg het spontaan benauwd. Ik was mijn kleine leugen tegenover Luc alweer helemaal vergeten. Net als dat ik ben vergeten te reageren op de berichtjes van Sophie over de stoffen. Ik heb daarentegen de afgelopen dagen wel met Koen geappt over de brieven van mijn vader. Hij is op dit moment de enige met wie ik dat kan delen. Het was nog best een uitdaging om het appen met Koen geheim te houden voor Luc. Ik laat mijn telefoon vaak overal slingeren en het had dus zomaar gekund dat hij het zou zien. Gelukkig is dat niet gebeurd. Denk ik. Al ben ik bang dat ik nu elk moment door de mand kan vallen.

‘Waar heb je het over?’

De benauwdheid slaat om in totale paniek en snel sta ik op. ‘Niks joh. Kom, we gaan naar de winkel.’

‘Een paar dagen terug. Toen je om half zes in de ochtend al berichtjes stuurde,’ zegt Luc dan om het verhaal voor Sophie op te helderen.

Sophie schudt verward haar hoofd. ‘Mooi niet dat ik ooit zo vroeg op ben, hoor. Waarom zou ik?’

Ik druk een kus op de wang van Louise en ga dan met mijn jas aan bij de deur staan. De verwarring is nu overgesprongen van het gezicht van Sophie naar dat van Luc. 

Niet-begrijpend kijkt hij van mij naar haar en weer terug. ‘Je zei toch dat Sophie je een berichtje stuurde?’

Omdat ik niet weet hoe ik me hieruit moet redden, mompel ik: ‘Eh … Ja? Dat weet ik niet meer.’

Op het voorhoofd van Luc is nu een diepe frons zichtbaar en hij blijft me indringend aankijken. Ondertussen kijkt Sophie een beetje ongemakkelijk om haar heen.

‘Kom, we gaan.’ Ik trek Sophie aan haar jas en trek de deur alvast open. Vanaf de drempel zwaai ik nog even naar Celine. ‘Bedankt voor de taart! Ik stem voor de citroen.’ Naar Luc blaas ik vervolgens een kushand en dan stap ik de koude buitenlucht in. 
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Mama zet drie mokken warme chocolademelk op tafel en kijkt dan naar de kerstboom. ‘Dat ziet er al heel mooi uit.’

‘Nog een paar ballen en dan de piek,’ zeg ik trots. De kerstboom wordt inderdaad heel mooi. In de boom hangen grote gouden ballen en kleine rode glittersterren. En aan de grote tak in het midden hangt mijn lievelingsbal. Het is een gele bal met daarop Minnie Mouse. Ik kreeg hem toen we drie jaar geleden naar Disneyland Parijs gingen. Elk jaar met kerst, als ik die mooie versiering weer in de boom hang, denk ik daar weer aan. Het was de eerste, en enige, keer dat we naar Disneyland gingen. Kinderen uit mijn klas vertelden er verhalen over en ik wilde het met mijn eigen ogen zien. Ik heb denk ik wel honderd keer gevraagd of we daar een keer heen gingen. En toen was het zover. Prinsessen in mooie jurken die je normaal alleen in films ziet, liepen daar gewoon rond. Ze hebben allemaal een handtekening in mijn boekje gezet.

‘Tijd voor de piek!’ roept papa. Hij pakt de piek, die is omwikkeld met papier, voorzichtig uit de doos. ‘Kom,’ zegt hij dan tegen mij.

We doen elk jaar hetzelfde trucje. Ik pak de piek van hem aan en houd hem stevig vast terwijl ik mijn benen iets uit elkaar zet. Papa komt achter me staan, hurkt op de grond en dan verschijnt zijn hoofd tussen mijn benen.

‘Drie, twee, één.’

Ik gil van plezier als papa vervolgens weer rechtop gaat staan en ik op zijn nek zit. Ik ben nu zo groot dat ik bijna het plafond kan aanraken. En dat is maar goed ook, want de kerstboom is heel hoog. Voorzichtig zet papa een paar stappen richting de boom en ik steek mijn hand uit om de piek op het puntje van de kerstboom te zetten.

‘Ja!’ roep ik. ‘Hij zit!’

Papa draait een rondje en mama kijkt naar ons met een grote glimlach. Dan zakt papa voorzichtig door zijn knieën en stap ik van zijn nek af.

Mama geeft ons allebei een mok. ‘Tijd voor chocolademelk.’

Net als ik een slokje wil nemen, zegt papa: ‘Hmm, de slagroom ruikt een beetje gek. Vind je ook niet, Merel?’

Het was mij nog niet opgevallen, dus ik breng de mok onder mijn neus om het goed te kunnen ruiken. Dan voel ik papa’s hand achterop mijn hoofd. Hij duwt mijn gezicht helemaal in de slagroom.

‘Ah!’ gil ik. De slagroom zit overal. ‘Papa!’

Zowel papa als mama moeten heel hard lachen terwijl ik met mijn tong de slagroom van mijn lippen lik.

‘Je lijkt wel een slagroommonster,’ roept papa.

Lachend zet ik mijn mok neer en ren ik naar hem toe met mijn handen in de lucht alsof ik dat ook echt ben. ‘Whaaaaa!’

Papa rent rondjes om de tafel en ik ren achter hem aan. Als ik hem eindelijk te pakken heb, laat papa zich op de grond vallen en spring ik bovenop hem. Met mijn hand veeg ik wat slagroom van mijn neus en smeer ik het op papa’s gezicht.

‘Zo!’

Met zijn vinger haalt papa de slagroom van zijn neus en stopt hij het in zijn mond. ‘Mmmm. Ik ben gek op het slagroommonster!’

‘Het slagroommonster ook op jou!’
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Ik rol de kerstlampjes netjes om een stuk karton en stop ze vervolgens in een van de dozen. De feestdagen zijn voorbij en januari is al twee weken onderweg. In de afgelopen periode hebben we veel gasten over de vloer gehad, waardoor het af en toe rennen en vliegen was. Natuurlijk hebben we ook zelf kerst gevierd. Dat deden we met Celine en de zus van Luc, Aimé, en haar vriend. Dit jaar nodigden we ook Samuel uit, zodat hij niet alleen was met kerst. Hoewel het best gezellig was en ik genoot van onze eerste kerst als gezin, ben ik ook blij dat het nu voorbij is. Een nieuw jaar en een nieuwe start. Heerlijk vind ik dat altijd. Als goede voornemens heb ik bedacht om dit jaar toch weer iets gezonder te gaan eten en meer te bewegen. Ik voel aan alles dat dit een goed jaar wordt. Met onze bruiloft natuurlijk op nummer één.

Het scherm van mijn telefoon licht op en ik glimlach als ik zie dat het een foto van Lieke en Milan is in de groepsapp van De Drie Musketiers. Ik stuur een hartje terug met daarbij de woorden: Ik mis jullie! en bekijk dan de andere berichten. Mijn moeder schrijft dat ze heel veel zin heeft om naar Frankrijk te komen en dat ze van plan is flink wat klusjes in haar nieuwe huis aan te pakken. Tot mijn eigen verbazing verheug ik me op haar komst, maar dat komt vooral omdat ik hoop dat ik dan iets meer antwoorden krijg over mijn vader.

Mijn hart maakt automatisch een sprongetje als ik zie dat ik ook een berichtje van Koen heb. Hij schrijft: Gisteren de hele avond in de sauna gelegen. Moest direct weer aan je denken. Hebben ze in Zuid-Frankrijk ook lekkere sauna’s? Of kom je snel weer hierheen?

Doordat hij de sauna noemt, kan ik niet voorkomen dat ik zijn naakte lijf voor me zie. Hij heeft gewoon een goddelijk lichaam, dat kan ik niet ontkennen. Hij zou zo kunnen bijverdienen als ondergoedmodel. Dat hij dan in een strakke boxer op een bord langs de snelweg staat afgebeeld. Ik moet grinniken om mijn eigen gedachten en tegelijkertijd voel ik me schuldig tegenover Luc. Ik heb hem nog steeds niet verteld over Koen, omdat ik niet wil dat hij denkt dat er meer achter zit. Natuurlijk had ik even een moment waarop ik dacht dat ik dat wél wilde, maar ik weet dat dat werd veroorzaakt doordat hij me de juiste aandacht gaf op het moment dat ik het hard nodig had. En ook door het minimale intieme contact tussen Luc en mij. Ik mis dat zo.

‘Schat?’ roept Luc.

Snel schud ik de gedachte aan Koen uit mijn hoofd en klik ik het scherm van mijn telefoon uit. Luc staat inmiddels in de deuropening. ‘Ja?’

‘Waar zit jij met je gedachten? Ik roep je al voor de vierde keer!’ zegt hij lachend.

Ik glimlach naar hem. ‘Ik was gewoon heel druk bezig met opruimen,’ lieg ik. ‘Maar wat is er?’

Luc kijkt de ruimte rond en knikt goedkeurend. ‘Je bent al ver, zeg. Ik vroeg of je zo mee wil om Louise op te halen bij Sophie en Maxime.’

Ik knik hard met mijn hoofd. Louise heeft afgelopen nacht bij onze vrienden gelogeerd, zodat Luc en ik even een avond voor ons samen hadden. De laatste keer dat we dat deden, in oktober, was zo goed bevallen dat ik me dit keer minder zorgen maakte dan toen. Luc en ik zijn samen een hapje gaan eten in het dorp en hebben vanochtend heerlijk uitgeslapen. Het was goed om even samen te zijn en ook weer even plezier te hebben samen in plaats van alleen maar van alles te regelen en klaar te staan voor anderen. Hoewel het de afgelopen weken beter gaat tussen ons, merk ik dat ik nog steeds weinig deel over mijn vader en mijn gedachten daarover. Ik heb vaak aan hem gedacht de afgelopen tijd en ben inmiddels ook door alle brieven heen. Ik vermoed dat hij nu weer in Brabant woont (als hij nog in leven is) en ik ben van plan om daar binnenkort heen te gaan om hem op te zoeken. Daar moet ik het met Luc over hebben, maar gisteravond voelde het niet als het juiste moment. Ik wilde de fijne sfeer niet verpesten.

‘Ik wil sowieso even kijken hoe ver Sophie is met de jurk.’

Luc krijgt een twinkeling in zijn ogen. ‘Mag ik dan ook spieken?’

‘Nee!’ Ik sla mijn armen over elkaar. ‘Het brengt ongeluk als de bruidegom de jurk ziet voor de bruiloft.’ Dan steek ik mijn vinger naar hem uit. ‘En ik heb jouw pak toch ook niet gezien?’

Met een paar stappen staat Luc voor mijn neus. ‘Dat komt omdat dat geheim is,’ fluistert hij.

‘Zie je. Mijn jurk dus ook.’ Ik sla mijn armen om zijn middel. ‘Maar ik ben wel heel nieuwsgierig.’

‘Anders ik wel,’ mompelt hij.

Ik kan bijna niet geloven dat Luc over drie maanden mijn man is. Dat we dan echt gaan trouwen. Gelukkig hebben we ondertussen veel geregeld. We gaan dus toch voor de bruidstaart met citroen en marsepein, alleen hebben we wel gevraagd of er ook wat frambozen op mogen. Dat gaat Celine regelen. Mijn jurk is dus in de maak en het enige wat ik daar nog voor hoef te doen is niet meer aankomen, zodat de maten die Sophie in december heeft gemeten ook nog kloppen in april.

Omdat trouwen op een zelfgekozen locatie in Frankrijk nogal een gedoe blijkt te zijn, trouwen we voor de wet op het gemeentehuis. De bruiloft die we dan daarna in Citron Meringuée vieren, is ceremonieel. De uitnodigingen daarvoor zijn verzonden en ik heb geregeld dat Lieke en Saar een paar dagen voor de bruiloft al in Frankrijk zijn, omdat ze ook getuigen moeten zijn op het gemeentehuis. Wat we nog moeten uitzoeken zijn de bloemen, het eten en de muziek. En misschien nog wel mijn grootste missie voor de komende weken: mijn vader opsporen.

‘Soof, het wordt echt prachtig!’ roep ik uit als Sophie me laat zien hoe ver ze is met de jurk. De stof voelt heerlijk aan en is precies de kleur zoals ik me herinner van het gele jurkje dat ik vroeger had.

‘Ja? Ben je blij?’ 

Ik strijk met mijn hand over de stof en kijk haar glunderend aan. ‘Heel blij!’

Dan trekt Sophie nog een stuk van de gele stof uit de kast. ‘En kijk.’ Ze geeft het aan mij.

‘Maar,’ stamel ik terwijl ik de stof openvouw. Met open mond kijk ik naar Sophie. ‘Wat …?’

‘Het is een jurk voor Louise!’

Mijn ogen schieten vol tranen bij het zien van het mini exemplaar van mijn eigen jurk. Ik zie al helemaal voor me hoe Louise straks in deze jurk door de tuin struint. Stiekem hoop ik dat ze tegen die tijd al een beetje kan lopen.

‘Ik heb hem iets ruimer gemaakt dan de maten die ze nu heeft, omdat ze natuurlijk ineens heel hard kan groeien. Maar als het nodig is om hem iets te verkleinen, dan kan ik dat makkelijk een paar dagen voor de bruiloft doen.’

Ik sla mijn armen om mijn vriendin heen en knuffel haar zo hard dat Sophie net doet alsof ze bijna geen lucht meer krijgt. ‘Het is echt perfect,’ zeg ik met een zucht. ‘Het wordt nog mooier dan ik had gehoopt.’

‘Ik ben blij dat je het zo mooi vindt. Zelfs nu. Het is nog lang niet af!’ zegt ze lachend.

Dankbaar kijk ik naar haar en dan leg ik de grote en de kleine jurk netjes op het bed van Sophie en Maxime. We staan in hun slaapkamer, zodat Luc de jurk niet kan zien.

‘Gaat alles wel goed met jullie?’ vraagt Sophie dan met haar ogen tot spleetjes geknepen.

Sophie lijkt soms wel extra gevoelig voor zulk soort dingen. Alsof ze van meters afstand kan ruiken dat er spanning in de lucht hangt. 

Alsof ik geen idee heb waar deze vraag vandaan komt, mompel ik: ‘Gaat prima. Hoezo?’

Ze haalt haar schouders op. ‘Laatst, toen ik jullie zag bij Celine et Luc, leek het alsof je iets te verbergen had.’

Ik herinner me dat moment nog goed en ik zoek naar een smoes om de zorgen uit Sophies hoofd te krijgen, maar ik kan niets verzinnen. 

‘Als ik niet degene was die je zo vroeg appte, wie was het dan? En waarom doe je daar zo geheimzinnig over?’

Dat ik contact heb met Koen, weet niemand. Zelfs Lieke en Saar niet. Ook niet dat ik op die zondagmiddag koffie met hem heb gedronken. De leugens die ik de afgelopen tijd heb verzonnen stapelen zich op en ik word gek van het stiekeme gedoe. Het zou zoveel makkelijker zijn als ik Koen zeg dat ik hem niet meer wil spreken. Of als ik gewoon niet meer reageer op zijn berichtjes. Maar ik vind het contact met hem zo fijn. Hij lijkt wel de enige te zijn die echt begrijpt dat ik mijn vader wil vinden.

Ik schraap mijn keel. ‘Niemand bijzonders,’ lieg ik dan. De zoveelste leugen. ‘De laatste tijd voelt het gewoon alsof …’

‘Als wat, lieverd?’ Sophie pakt mijn hand vast en knijpt er zachtjes in. ‘Je weet dat je me alles kan vertellen, hè?’

Ja, ik weet dat Sophie altijd voor me klaarstaat en dat ik haar alles kan zeggen. Maar soms weet ik niet of het goed is om dingen te delen. Zodra je iets deelt met een ander, wordt het groter. En dat wil ik helemaal niet. Ik besluit daarom het onderwerp Koen te laten voor wat het is. ‘De laatste tijd voelt het alsof ik niet meer álles kan delen met Luc.’

Met een vragende blik kijkt Sophie me aan. ‘Maar Luc is juist altijd degene die een en al oor is. Bij wie juist iedereen zijn verhaal kwijt kan.’

‘Dat weet ik.’ Ik zucht. ‘Normaal voel ik dat ook zo, maar de laatste tijd …’

‘Is er iets gebeurd? Hebben jullie ruzie gehad?’

Dan besluit ik toch om Sophie in vertrouwen te nemen en met haar te delen waar de spanningen tussen Luc en mij vandaan komen. Ik vertel haar over de zoektocht naar mijn vader, de reactie van Luc daarop en een beknopte samenvatting van wat ik tot nu toe weet. Terwijl ik vertel, zakt de mond van Sophie steeds verder open. Als ik mijn verhaal afsluit met de informatie dat ik dus een halfzus blijk te hebben en dat mijn vader misschien nog wel ergens in Nederland is, heeft ze naast haar mond ook haar ogen wijd open.

‘Jemig, Merel,’ fluistert Sophie dan. ‘Wat een verhaal …’

Zonder verder iets te zeggen, staar ik voor me uit.

‘Maar waarom kan je hier dan niet met Luc over praten? Ik begrijp het niet … Normaal steunt hij je altijd in alles.’

Juist daarom is het nu misschien wel te veel voor hem geworden. ‘Ik denk dat ik te veel van hem heb gevraagd.’

‘Misschien komt het ook wel door zijn eigen vader …’ Sophie gaat met haar hand over de jurk. ‘Hij beseft nu natuurlijk ook dat zijn vader dit allemaal mist. Louise, jou, de bruiloft …’

Daar had ik zelf ook al aan gedacht. ‘Maar dan kan hij dat toch tegen me zeggen?’

‘Geef je hem daar dan wel de ruimte voor?’ Sophie grinnikt zachtjes.

Misschien heeft Sophie wel gelijk.

‘Lieverd, kunnen we de schilderweek niet beter opschuiven?’ Luc bekijkt de kalender die in de keuken hangt. ‘Het wordt allemaal veel te krap.’

Ik kijk mee over zijn schouder. Over een paar dagen is mijn moeder voor een week in Frankrijk en vieren we de verjaardag van Louise. Na haar verjaardag hebben we ongeveer vier weken voordat de gevorderde schilderweek staat gepland en daarna volgt al snel de bruiloft.

‘Maar de deelnemers van de eerste week rekenen erop!’ roep ik op klaagtoon. ‘Ik weet zeker dat een groot deel van de mensen nog een keer wil komen.’

Luc kijkt peinzend naar de kalender. ‘En het plan met de schuur dan? Ik had gezegd dat we dat voor onze huwelijksnacht zouden realiseren.’

Ik haal mijn hand door mijn haar. Tijdens onze datenight hebben we het er nog over gehad dat we er echt mee aan de slag moeten gaan, maar als ik naar de planning kijk dan snap ik wel wat Luc bedoelt. Het is inderdaad nogal een volle periode, ondanks dat we hebben besloten dat we Citron Meringuée een groot deel daarvan sluiten. Aangezien er nog niet veel reserveringen waren voor deze wintermaanden, hebben we in het reserveringssysteem een aantal weken dichtgezet. Nu weten we dus precies op welke dagen er gasten zouden kunnen komen en wanneer niet. Begin maart is ook geblokt in het systeem, maar dat komt door de schildervakantie.

‘Wat nou als ik me volledig focus op de schildervakantie en alles zo goed voorbereid dat ik jouw hulp bijna niet nodig heb?’

Luc kijkt van mij naar de kalender en weer terug. ‘Maar ik heb je hulp ook nodig bij de schuur …’

Een voor een tik ik de vakjes aan op de kalender om te tellen hoeveel dagen we nog hebben tot aan de schildervakantie. ‘Hmm. Oké. Stel …’ Ik wijs op een vakje in februari. ‘Dat ik tot deze datum jou help met de schuur. Dan kan ik me vanaf dan richten op de schilderweek.’ Ik weet nu al dat ik het niet helemaal waar kan maken, omdat ik eigenlijk ook nog een paar dagen naar Nederland wil, maar dat zeg ik nog maar even niet. Het lijkt me beter om dat te doen als mijn moeder hier is. Hopelijk is zij team Merel en helpt ze me Luc te overtuigen dat dit een goed idee is.

Luc knikt kort na het horen van mijn plan. ‘We kunnen het natuurlijk na de schildervakantie afronden. Ik kan ook Alec, Guan en Maxime weer vragen om te helpen.’

Toen ik het huis ging verbouwen hebben de vrienden van Luc ook geholpen en dat beviel uitstekend. ‘Goed idee. Dan vraag ik of Sophie eventueel wat extra dagen op Louise kan passen.’

‘Ik vind het fijn om weer samen naar iets toe te werken,’ zegt Luc dan, terwijl hij zachtjes in mijn schouder knijpt. ‘Om weer bezig te zijn als een team.’

Ik leg mijn hoofd tegen zijn bovenarm en glimlach naar hem. Dat we weer iets hebben om samen aan te werken is inderdaad fijn. Toch merk ik dat het me stoort dat hij heel weinig aandacht besteedt aan de stapel met brieven van mijn vader. Hij had gezegd dat ik het tot kerst moest laten rusten. Ergens had ik dus gehoopt dat hij inmiddels iets over mijn zoektocht had gevraagd. Hij moet toch ergens ook wel nieuwsgierig zijn? Of probeert hij, net als ik, de spanning die dat veroorzaakt te vermijden?

Nu Luc goedkeuring heeft gegeven voor de schildervakantie is het hoog tijd om de deelnemers van de beginnerseditie weer even te contacteren. Toen de eerste schilderweek voorbij was heb ik de deelnemers wel een mailtje gestuurd met een richting qua data voor de vervolgcursus, zodat ze daar rekening mee kunnen houden in hun planning. Op Instagram heb ik gezien dat Nina en Sam inmiddels ouders zijn geworden van hun dochtertje Lola. Ik denk dus niet dat zij er komende schilderweek weer bij zijn. Het zou wel heel leuk zijn als een paar andere deelnemers opnieuw naar Frankrijk komen.

Ik pak de lijst met namen erbij en direct schieten mijn gedachten naar die gezellige week van eind november. Door alles wat er tussendoor is gebeurd, lijkt het wel een eeuwigheid geleden. Mijn ogen scannen de namen en ik zie de deelnemers weer helemaal voor me. Ik typ een mailtje waarin ik de definitieve data voor de schildervakantie deel en zet dan alle mailadressen in de CC. Als ik alle adressen vervolgens nog eens controleer, valt me aan een van de mailadressen iets op wat me bekend voorkomt. Terwijl ik naar het scherm van mijn laptop staar, houd ik mijn adem in. Dit kan toch niet waar zijn? 




Hoofdstuk 25



Sinds mijn moeder in het land is, ben ik continu op zoek naar een moment om met haar te kunnen praten. En dat blijkt moeilijker dan ik dacht. Ze is namelijk vooral bezig met klussen in haar huis en mij om hulp vragen bij zo ongeveer alles. Welke kleur verf ze moet kiezen voor de slaapkamer, welke tegels ik zou aanraden voor de tuin en of ze de kozijnen opnieuw zal gaan schilderen of niet. Tussen haar helpen door probeer ik samen met Luc iets te maken van de schuur. We hebben natuurlijk eerst even bij Samuel gecheckt of hij het oké vindt dat we de schuur uitbouwen. Gelukkig was Erik ook weer van de partij, wat het een stuk makkelijker maakte om mijn buurman te overtuigen. Voor de aanbouw hebben we aannemer Leo weer ingeschakeld die ook heeft geholpen toen het dak van het huis vervangen moest worden. Gelukkig heeft hij nog wat tijd over de komende periode. Met al het bouwkundige bemoei ik me zo min mogelijk. Mijn bijdrage is om na te denken over hoe ik het precies wil hebben en hoe groot de ruimtes moeten worden.

Tussen al het werken door probeer ik ook nog zoveel mogelijk tijd met Louise door te brengen. Celine en Sophie en Maxime passen wat extra dagen op, zodat we alles geregeld krijgen. Vandaag heb ik gelukkig een dagje met mijn dochter en hebben we vanochtend het ene na het andere boekje verslonden. Nu is het tijd voor een frisse neus en in de hoop om dit te combineren met het zoeken naar antwoorden op mijn vragen, besluit ik met Louise naar het nieuwe huis van mijn moeder te wandelen. Hopelijk valt Louise onderweg in slaap en geeft dat mij de ruimte om een gesprek te voeren als ik bij het nieuwe paleisje van mijn moeder ben.

Ik leg de stapel brieven onder in de kinderwagen en zet Louise in het zitje. Je kan goed merken dat het winter is, dus ik pak haar extra goed in. Een dikke sjaal om, een muts op en wanten aan.

‘Hallo lieverd,’ zegt mijn moeder als ik een klein half uur later voor haar deur verschijn. ‘Wat gezellig.’ Ze werpt een blik in de kinderwagen waarin Louise ligt te slapen. Ik denk dat mijn dochter mijn wens heeft gehoord.

‘Ze slaapt,’ fluister ik, waarna ik de kinderwagen zo voorzichtig mogelijk het huis binnenrij en vervolgens in de gang parkeer.

Het huis van mijn moeder is klein, maar zoals ze zelf al had gezegd groot genoeg voor haar alleen. Aan de woonkamer grenst een open keuken en vanuit daar heb je toegang tot de grote tuin. Op de eerste verdieping zijn twee slaapkamers en vanuit een van die kamers heb je toegang tot een klein balkon. Verder is er een badkamer die nodig aan modernisering toe is en een trap die toegang biedt tot een zolder die ik, gezien de staat, niet durf te betreden.

Mijn moeder zet twee glazen water op een krukje dat tijdelijk fungeert als bijzettafel. ‘Goed dat je er bent lieverd, ik heb je advies nodig over welk behang ik zal kiezen voor in de kamer van Louise.’

‘Hoe bedoel je, de kamer van Louise?’

‘Ach, ik bedoel de logeerkamer.’ Mijn moeder pakt een paar samples van het aanrecht. Allemaal in heftige tinten roze. ‘Ik dacht zelf deze.’ Ze wijst op het stukje behang waarop flamingo’s staan afgebeeld.

Ik moet lachen om het enthousiaste gezicht dat ze erbij trekt. ‘Inderdaad erg leuk. Voor de kamer van Louise.’

Er verschijnt een kleur op haar wangen en grinnikend zegt ze: ‘Het is een logeerkamer die vooral gebruikt zal worden door Louise.’

Nadat ik een snelle blik op de andere samples heb geworpen, wijs ik naar die met de flamingo’s. ‘Ik vind die ook het leukste. Al ben ik geen ster in het inrichten van woningen. Daar moet je Lieke voor hebben.’

‘Dan wordt het deze,’ zegt mijn moeder vastbesloten. ‘Dat ging lekker snel.’

Terwijl ze de samples weer in de keuken legt, sluip ik naar de gang en pak ik zo stil als ik kan de brieven uit de kinderwagen. Gelukkig blijft Louise slapen en sluit ik zachtjes de deur naar de gang weer.

‘Mam,’ begin ik dan. Ik steek de brieven in de lucht. ‘Ik heb ze allemaal gelezen.’

Mijn moeder kijkt kort om, om te zien waar ik het over heb en draait zich dan weer terug naar het aanrecht, waar ze een nette stapel maakt van de papieren die daar liggen. ‘Hmhm,’ is haar enige reactie.

‘Denk je dat papa terug is gegaan naar Brabant?’ Ik ga naast haar staan in de keuken en leun met mijn armen over elkaar tegen het aanrecht.

Ze haalt haar schouders op. ‘Zou kunnen.’

Ik buig een beetje opzij zodat ik haar recht in haar ogen kan kijken. ‘Ja?’

‘Lieverd,’ zegt ze dan met een zucht. ‘Moet dit echt nu? Ik zit midden in een verbouwing.’ Ze wijst in het rond.

‘Ja dit moet nu,’ zeg ik met irritatie in mijn stem. Ik ben het zat dat iedereen om me heen me van dit plan af probeert te praten. Alsof niemand wil dat ik mijn vader vind. ‘Eigenlijk moest dit zeventien jaar geleden al!’

‘Shhht,’ sust mijn moeder. ‘Straks maak je Louise nog wakker.’

Tuurlijk. Alles draait altijd om Louise. Maar hoe haar eigen dochter zich voelt is niet belangrijk. Ik moet me inhouden mijn moeder niet heen en weer te schudden en bijt op mijn tong om geen onaardige dingen te roepen.

‘Mam, ik dacht dat je me zou helpen.’

Ze neemt een slok water en zucht dan diep terwijl ze uit het raam staart. ‘Ik heb je alles verteld wat ik weet, Merel.’

‘De achternaam van Emma is Konings, toch?’ Ik ga voor haar staan, zodat ze niet meer uit het raam kan kijken. ‘Dat had je gezegd.’

Mijn moeder knikt. ‘Ja, Emma Konings. Dat klopt.’

Terwijl ik in mijn zak voel om mijn telefoon te pakken, vraag ik: ‘En hoe heet haar dochter? Weet je dat?’

Dit keer schudt ze haar hoofd. ‘Dat zou ik niet durven te zeggen.’

‘Zoiets vergeet je toch niet?’ Ik voel een soort paniek opkomen. Mijn moeder is waarschijnlijk de enige die me kan helpen mijn vader te vinden. Ze moet het zich herinneren. Dit is belangrijk. Omdat ik mijn telefoon niet kan vinden in mijn broekzakken, loop ik snel naar de gang om te zien of hij in de kinderwagen ligt. Louise maakt een kreungeluidje en beweegt haar hoofdje heen en weer. Snel doe ik de deur naar de gang weer dicht. Waar is mijn telefoon?

‘Wat doe je zenuwachtig,’ zegt mijn moeder dan. ‘Gaat alles wel goed met je?’

Verward kijk ik naar haar en mompel ik: ‘Ja. Ja, wel.’ Dan scan ik met mijn ogen de ruimte om te zien of ik mijn iPhone daar ergens heb neergelegd. ‘Ik wilde je iets laten zien, maar ik kan mijn telefoon niet vinden.’ Toen ik afgelopen week een e-mail stuurde aan de deelnemers van de eerste schildervakantie om ze uit te nodigen voor de volgende editie, zag ik plotseling die naam. De achternaam van Emma.

Vanuit de gang klinkt een zacht gejammer van Louise. Shit, ze is wakker. Ik ben nog helemaal niet klaar met dit gesprek, maar mijn moeder maakt al aanstalten om de deur naar de gang weer te openen.

‘Mam, heet ze Denise?’ vraag ik dan snel. Denise Konings. Zou het echt?

‘Wie?’

Ik rol zo hard met mijn ogen dat ze bijna uit hun kassen rollen. ‘Mijn halfzus!’ roep ik dan uit, waarop Louise harder gaat huilen.

Met de deurklink in haar hand haalt mijn moeder haar schouders op. ‘Zou kunnen, lieverd.’ Dan opent ze de deur en weet ik dat ik niet meer antwoorden ga krijgen vandaag. 

Vol frustratie heb ik de weg terug naar huis afgelegd. Hoewel ik in eerste instantie het gevoel had dat mijn moeder liever wilde dat ik snel naar huis ging, was de situatie totaal anders toen Louise eenmaal wakker was. Het was Louise hier, Louise daar. Ons gesprek kreeg inderdaad geen vervolg meer.

Hoe erg ik mijn best ook doe, ik kan niet voorkomen dat Louise mijn irritatie voelt. Naast het gesprek met mijn moeder spookt ook mijn verdwenen telefoon door mijn hoofd. Waar heb ik dat ding gelaten? Ik duw de kinderwagen de tuin in en vervolgens ga ik via de achterdeur naar binnen. Als ik Louise naar me zie lachen, voel ik me direct schuldig. Ik klik het riempje los en neem mijn dochter in mijn armen. Ik knuffel haar stevig, maar na een paar tellen is zij er alweer klaar mee en begint ze zich los te wurmen. Ik ontdoe haar van de sjaal en winterjas en zet haar dan op de grond bij haar speelgoed. Als ze de houten treinbaan ziet, is ze direct afgeleid en sta ik op. Ik kijk op de eettafel, in de keuken en op het dressoir, maar ik kan mijn telefoon nergens vinden. In een paar tellen ben ik boven en scan ik ook de badkamer en de slaapkamer. Nergens. Mijn iPhone lijkt van de aardbodem verdwenen. De paniek die ik voel wordt steeds groter. Als ik vervolgens weer beneden kom, zie ik dat Luc gehurkt naast Louise zit.

‘Hé, lieverd,’ zeg ik snel terwijl ik op hem afloop. Als ik bijna naast hem sta, staat hij op. De kus die ik op zijn lippen druk, beantwoordt hij maar half en aan zijn ogen kan ik zien dat hij niet blij is. 

Uit zijn broekzak tovert hij mijn iPhone. ‘Deze was je vast kwijt.’

Ik staar met open mond van Luc naar de telefoon en terug. ‘Eh … ja,’ mompel ik dan. ‘Dank je.’ Ik pak het ding aan en stop het dan in mijn kontzak.

‘Ik kan dit niet meer, Merel,’ hoor ik hem dan zeggen. Hij slaat zijn armen over elkaar en kijkt naar de grond.

‘Wat niet?’ Een brok vormt zich in mijn keel. Ik wil mijn hand op Lucs arm leggen, maar hij doet een stap achteruit en mijn hand blijft ergens in de lucht hangen.

Hij knikt in de richting van mijn telefoon. ‘Wie is Koen?’

Fuck, fuck, honderd keer fuck. Waarom ben ik ook zo stom? Waarom laat ik dit gebeuren? Waarom doe ik mezelf, en vooral Luc, dit aan? Ik kijk naar de grond en zoek naar de juiste woorden om uit te leggen wie de man is met wie ik de afgelopen weken stiekem contact heb gehad. Eigenlijk is er helemaal niks aan de hand. Ik heb niet écht iets verkeerd gedaan. Ik heb alleen gezwegen over zijn bestaan.

‘Het is … iemand. Die … Ik …’ 

‘Ga je vreemd, Merel?’

Ik schud heel hard met mijn hoofd. ‘Nee!’ roep ik uit. ‘Echt niet.’ 

‘Waarom stuurt hij je zoveel berichtjes? En waar hebben jullie het over?’

Luc kan natuurlijk amper Nederlands, dus wat er in mijn telefoon staat kan hij niet gemakkelijk ontcijferen. Ik kijk hem recht in zijn ogen. ‘Mijn koffer was ik vergeten … En toen … We dronken even koffie en … In de sauna en …’ Een onsamenhangend verhaal vliegt mijn mond uit. Luc snapt er zo te zien weinig van, want de rimpels op zijn voorhoofd worden duidelijker zichtbaar als hij zijn wenkbrauwen ver optrekt.

‘Je bent met hem naar de sauna geweest?’

‘Ja. Nee. Wacht.’ Ik probeer mezelf te herpakken. ‘Ik ging naar de sauna met Lieke en Saar en daar was hij ook!’

‘En toen moest je koffie met hem drinken? Waar ben je mee bezig, Merel?’

Louise begint ondertussen te jammeren en aan mijn broek te trekken. Ik doe mijn best haar te negeren en me te focussen op dit gesprek met Luc.

‘Ik dacht dat we samen aan onze relatie zouden werken. Dat we meer tijd met elkaar zouden doorbrengen.’ Dan laat Luc zich wel afleiden en pakt hij Louise op. ‘Ik herken je niet meer.’

‘Maar ik ben nog steeds ik!’ roep ik. ‘Luc, alsjeblieft. Laat het me uitleggen.’ 

Hij blijft met zijn armen over elkaar naar me kijken en zegt niets.

‘Ik had dit allemaal eerder tegen je moeten zeggen. Dat weet ik. Maar de laatste tijd voelt het alsof ik met jou niet over mijn vader kan praten … En met Koen kan ik dat wel …’

‘O, dus nu is het ineens míjn schuld dat jij stiekem contact hebt met een andere man?’

‘Nee!’ zeg ik snel. ‘Nee, dat bedoel ik helemaal niet. Het is alleen dat …’

‘Alleen wat?’

Ik zucht diep en sla mijn ogen neer. ‘Als ik er met jou over praat, heb ik het gevoel dat je het daar niet over wil hebben.’

‘Dat komt omdat ik even toe ben aan rust, Merel. En misschien ben je het vergeten … maar ik mis mijn vader ook.’ Na die woorden pakt hij Louise op van de grond en loopt hij bij me vandaan.

‘Luc, er is niks tussen Koen en mij. Er is niets aan de hand.’

‘Voor mij wel, Merel.’ Na die woorden loopt hij de woonkamer uit en laat hij mij alleen achter met de tranen die over mijn wangen stromen.

Wat heb ik gedaan?

Ik heb me nog nooit zo eenzaam gevoeld als afgelopen nacht. Luc heeft op de bank geslapen en ik heb alleen maar naar het plafond liggen staren en naar de geluidjes geluisterd die Louise produceerde in haar slaap. Als een zombie stap ik het bed uit om beneden de confrontatie aan te gaan. Vannacht heb ik een speech voorbereid en die ga ik nu aan Luc voordragen. Als ik geluk heb lukt dat voordat Louise wakker wordt.

Ik sluip de trap af en vind Luc slapend onder een fleecedeken op de bank. Op de tafel staat een halfvol glas rode wijn. Ik kijk naar de man waar ik zoveel van hou en hoop dat we hier doorheen komen samen. Zachtjes schud ik hem heen en weer om hem wakker te maken.

‘Hmm,’ brengt Luc uit. Hij draait zich om en ik hoor hoe zijn ademhaling weer zwaarder wordt.

‘Luc,’ fluister ik. ‘Luc.’

‘Hmm,’ doet hij weer.

Ik ga op het randje van de bank zitten. ‘Kunnen we even praten?’

Langzaam gaan zijn ogen open. ‘Hoe laat is het?’

‘Half zes,’ zeg ik zacht. ‘Ik kon niet meer slapen.’

Hij gaapt en wrijft in zijn ogen. ‘Moet dit echt nu?’

‘Laten we hier alsjeblieft over praten, lieverd,’ smeek ik hem. ‘Ik wil geen ruzie. Ik wil je niet kwijt.’

Luc gaat iets meer rechtop zitten en trekt het fleecedeken recht. Zijn ogen zijn inmiddels helemaal open en hij staart voor zich uit. ‘Vertel.’

Hoewel ik vannacht van alles had bedacht dat ik wilde zeggen, ben ik het nu weer helemaal kwijt. Toch begin ik maar gewoon ergens. ‘Je hebt gelijk. Ik had niet met Koen moeten appen. Of het in elk geval niet voor je moeten verzwijgen. Maar …’ Ik zoek naar de juiste woorden. ‘De laatste tijd heb ik het gevoel alsof je alleen maar moe van me wordt.’

Luc kijkt me woest aan. ‘Merel, ik vroeg je alleen om het voor heel even te laten. Om even te focussen op zaken die nu spelen. Hier. Bij ons. Ik word niet moe van je en ik heb ook niet gezegd dat je niet over je vader mag praten. Dit alles is toch geen reden om je problemen met wildvreemde mannen te bespreken.’

Oeps, dat heb ik niet tactvol gebracht. ‘Nee, natuurlijk heb je dat niet gezegd. Maar het voelt voor mij alsof ik elk moment het verkeerde zeg of doe en dat je er dan helemaal klaar mee bent.’

‘Dat ik er helemaal klaar mee ben komt omdat je niet eerlijk tegen me bent.’ Hij slaat het fleecedeken van zich af. ‘De afgelopen twee jaar heb ik alles gedaan, heb ik je overal bij geholpen, heb ik altijd voor je klaargestaan. En dat deed ik met liefde. Nu vraag ik je één keer om iets even los te laten, om je probleem even te parkeren voor een later moment en dan zoek jij gelijk toenadering tot een andere man.’

Mijn ogen vullen zich met tranen. ‘Luc, ik ben je ook enorm dankbaar voor al je hulp. Dat weet je toch?’ Ik probeer zijn hand te pakken, maar hij trekt hem terug. ‘Dit is gewoon super belangrijk voor me. Ik voel gewoon dat ik zo dicht bij mijn vader ben. Dat het me gaat lukken om hem te vinden. En dat hij op onze bruiloft kan komen. Dat is zo belangrijk voor me.’

‘Ga lekker naar Nederland om hem te zoeken,’ zegt Luc terwijl hij zijn joggingbroek en trui aantrekt. ‘Ik denk dat het goed is als we beiden even de tijd hebben om goed na te denken.’

‘Maar Luc, ik …’

Voordat ik mijn zin heb afgemaakt verdwijnt Luc de tuin in.
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Met wijdopen ogen staar ik naar het scherm van mijn telefoon. Ik heb een mail van Denise waarin ze schrijft dat ze graag had willen meedoen met de volgende schildervakantie, maar dat haar vader in het ziekenhuis ligt en ze niet weet of het gaat lukken om erbij te zijn. Mijn hartslag stijgt en mijn ademhaling versnelt. Alles lijkt te kloppen. Haar vader die een liefde heeft voor kunst en haar aanspoorde om er ook iets mee te doen. Dat ze uit de buurt van Breda komt, de omgeving waar mijn vader is opgegroeid en waar hij ooit naar terug wilde verhuizen. En dan het gevoel dat ik kreeg toen ik met haar praatte. Alsof ik haar al langer kende.

Als het waar is wat ik denk, is het niet alleen háár vader die in het ziekenhuis ligt … maar ook de mijne.

Het maakt me niets uit dat Luc nog afstandelijker is dan een teleurgestelde goudvis. Ik vlieg de keuken in, waar hij bezig is om fruit te snijden voor Louise.

‘Ik moet naar Nederland!’

Zonder op te kijken, mompelt hij: ‘Je gaat maar.’

Sinds gisteren is er een soort stille oorlog in huis. Luc praat bijna niet tegen me en als ik hem iets vraag, krijg ik een heel beknopt antwoord. Tegelijkertijd lijkt hij extra vrolijk te doen tegen Louise. Alsof hij daarmee wil laten zien dat hij echt nog wel gezellig kan doen, alleen niet tegen mij.

‘Is dat echt het enige wat je te zeggen hebt?’ Hoewel ik eerst nog mijn best deed om de sfeer tussen ons iets beter te maken, voel ik nu dat mijn irritatie een toppunt bereikt.

Luc stopt even met snijden en kijkt me aan. ‘Ik zei gister toch al dat je moest gaan. Ik had niet anders verwacht, Merel.’

Ik schuif mijn telefoon in zijn richting. ‘Ik denk dat ik mijn vader heb gevonden.’ Terwijl ik Luc het mailtje van Denise laat lezen, streel ik Louise door haar haren. Ze knabbelt op een stukje appel en kijkt me even lachend aan. Mijn hart explodeert bijna door de liefde die ik voor haar voel.

‘Het is in het Nederlands,’ mompelt Luc na een vluchtige blik op het scherm.

O ja. ‘Toen ik de deelnemers van de eerste schildervakantie mailde over de volgende editie, zag ik dat de achternaam van Denise dezelfde is als die van Emma. De ex van mijn vader.’

‘Zijn er niet heel veel mensen in Nederland met die achternaam?’ Hij schraapt zijn keel. ‘Ik bedoel … In Frankrijk komen sommige achternamen ook vaak voor.’

De lach op mijn gezicht maakt plaats voor een iets somberdere uitdrukking. Er is natuurlijk een kans dat ik er helemaal naast zit. Maar het kan bijna niet anders. ‘Denise vertelde dat haar vader ook schildert en dat hij haar motiveerde om er ook iets mee te doen.’ Ik wijs naar de telefoon. ‘Dat is de reden dat ze hier was in november. Door haar vader.’

‘Merel.’ Luc kijkt me indringend aan. ‘Ik weet dat je hem heel graag wil vinden, maar je moet geen overhaaste conclusies trekken.’

Moet hij nodig zeggen, hoor ik een stemmetje in mijn hoofd fluisteren. Hij trekt zelf ook conclusies over mij en Koen die niet waar zijn. Dat zeg ik hem natuurlijk niet. Ik ben blij dat we eindelijk weer een soort van normaal gesprek hebben. ‘Dat weet ik wel …’ zeg ik met een zucht. ‘Maar ik voel aan alles dat hij het is. Het moet gewoon.’

Als Louise begint te jammeren, schuift Luc een nieuw appelpartje op haar bordje en gaat dan verder met het snijden van het fruit.

‘En als dat zo is … dan ligt hij nu dus in het ziekenhuis. Misschien is er wel iets ergs aan de hand. Straks ben ik te laat!’

Met een knikje naar mijn telefoon zegt Luc: ‘Je weet helemaal niet waarom die man in het ziekenhuis ligt. Misschien heeft hij gewoon zijn been gebroken.’ Net op het moment dat ik hem gelijk wil geven, zegt hij: ‘Maar je overweegt toch niet serieus om te gaan, hè? Louise is bijna jarig.’ 

Over vier dagen wordt mijn dochter één jaar. Natuurlijk wil ik dat niet missen, maar ik moet gaan. ‘Ik ben op tijd terug,’ beloof ik.

Luc laat langzaam zijn adem ontsnappen en kijkt me dan aan. Ik zie aan alles dat hij echt wel snapt dat dit belangrijk voor me is, maar ook dat hij het zat is dat ik weer totaal impulsief besluit om weg te gaan. ‘Merel,’ zegt hij uiteindelijk. ‘Je hebt een belofte gedaan. De komende tijd zouden we aan de schuur werken en de schildervakantie voorbereiden.’

Ik sla mijn ogen neer. Toen ik deze belofte deed, wist ik eigenlijk al dat ik Luc weer zou teleurstellen. ‘Dat weet ik … maar … nu ik dit weet kan ik het echt niet meer loslaten. Wat als ik straks te laat ben?’

Het fruit is gesneden en Luc legt het op het bord van Louise, die blij in haar handen klapt. Ons fruitmonster. Ik kan bijna niet geloven dat ze straks alweer één jaar in ons leven is.

‘En ik dan?’ mompelt Luc uiteindelijk. ‘En wij dan?’ Hij wijst eerst naar Louise en dan naar zichzelf.

Ik pak zijn hand vast en wrijf met mijn duim over zijn vingers. ‘Dit is voorlopig het laatste. Echt.’

Hoe erg ik het ook vind om hem weer te moeten teleurstellen, ga ik dit toch echt doen.

Gisteravond heb ik direct een ticket geboekt. Het adres van Denise heb ik opgezocht in het reserveringssysteem en in mijn telefoon opgeslagen, samen met haar telefoonnummer.

Nu mijn moeder in Frankrijk is kan ik in haar huis in Nederland slapen. Toch heb ik ook Lieke en Saar vanochtend een berichtje gestuurd om te laten weten dat mijn vlucht aan het einde van de middag op Schiphol zou landen. Voor de tweede keer in korte tijd loop ik met mijn gele glitterkoffer door de grote hal richting de trein. Als ik langs de Starbucks kom, denk ik terug aan die dag in december dat ik hier met Koen zat. Ik voel de drang om hem een berichtje te sturen, maar ik houd me in. Ik moet me focussen op wat nu echt belangrijk is.

Via de roltrappen ga ik naar het perron en nadat ik een paar minuten in de donkere tunnel heb staan kijken, komt dan eindelijk de trein aan. Met nog tientallen andere mensen dring ik voor de deur die openschuift en stap ik in. Een stoel bemachtigen is niet gelukt, dus ik installeer mezelf in het gangpad. Met mijn ene hand houd ik me vast en met mijn andere vis ik mijn telefoon uit mijn zak. Het is bijna alsof mijn hoofd telepathisch werkt, want hoewel ik me heb ingehouden en Koen geen berichtje heb gestuurd, heeft hij mij wel bericht. Hoe gaat het met je? lees ik in ons gesprek. Moet ik hem negeren? Zijn nummer blokkeren en nooit meer contact zoeken? Ik schud mijn hoofd om mezelf te overtuigen. Koen is gewoon oprecht geïnteresseerd in hoe het gaat. Hij is betrokken, vriendelijk. Meer niet. Er is ook geen enkel bewijs van zijn kant dat hij meer ziet dan vriendschap. Ik stuur hem terug dat het beter gaat en dat ik voor mijn gevoel heel dicht bij mijn vader ben. Dan open ik het gesprek met Luc en laat ik hem weten dat ik in de trein richting Utrecht zit. Of nou ja … sta.

‘Pardon mevrouw,’ gebaart de man die zich door de menigte naar de uitgang manoeuvreert en daarbij zojuist ook op mijn teen trapte. ‘Mag ik er even langs?’

Met mijn trolley tussen mijn benen hang ik half voorover tussen twee rijen stoelen om de man erdoor te laten. Daarbij hangen mijn billen voor een deel in de doorgang. Wat ongemakkelijk. Doordat de man de doorgang vrij heeft gemaakt, volgt er nu een hele rits mensen die langs mijn achterwerk schuren om klaar te gaan staan bij de deur. Zodra de trein stilstaat en ik weer rechtop kan staan, scan ik de ruimte om een plekje te zoeken. Check! Met de glitterkoffer in mijn ene hand en mijn telefoon in de andere, haast ik me naar de lege stoel. Als ik eenmaal zit, open ik mijn telefoon en zie ik dat Koen heeft gereageerd op mijn bericht. En wat zijn je vervolgstappen nu? Hoewel ik weet dat het misschien beter is om hem niet te zeggen dat ik in Nederland ben op dit moment, doe ik het toch. Misschien heeft hij nog wel goede ideeën over hoe ik dit moet aanpakken. Want eerlijk gezegd heb ik zelf nog niet echt een concreet plan. Er verschijnen direct twee blauwe vinkjes achter mijn bericht en niet lang daarna stuurt Koen: In Nederland? Utrecht toevallig? Tijd om even bij te kletsen? Ik kijk naar het klokje bovenaan het scherm. Als ik in Utrecht aankom is het zo ongeveer etenstijd. Voordat ik dan bij het huis van mijn moeder ben en de auto kan pakken om naar Breda te rijden, is het zo acht uur. Misschien is het een beetje gek om dan nog onaangekondigd bij Denise voor de deur te verschijnen. En ik zou met Koen kunnen bespreken hoe ik het gesprek met mijn misschien-wel-halfzus moet aanpakken. Daarom stuur ik terug: Ik ben over een half uur op Utrecht Centraal. Komt dat uit? 

Een half uur later rijdt de trein Utrecht Centraal binnen. Met mijn gele glitterkoffer loop ik via Hoog Catharijne naar het Vredenburgplein, waar ik met Koen heb afgesproken.

‘Merel!’ roept hij opgewekt zodra hij me ziet. We omhelzen elkaar kort en dan zegt hij: ‘Zullen we een plekje zoeken in de Drieharingstraat?’ Koen gebaart naar de straat, die eigenlijk eerder een steeg te noemen is. Aan beide kanten zitten gezellige restaurantjes, waardoor je niet te breed moet zijn om hier doorheen te lopen. De heaters zorgen ervoor dat de mensen op de terrassen niet bevriezen en de bediening rent heen en weer tussen de tafeltjes. 

Als we halverwege de steeg zijn, wijst Koen naar een leeg tafeltje aan de linkerkant. We ploffen neer en als vervolgens iemand van de bediening op ons af loopt, begroet ze Koen hartelijk.

‘Heb je Judith nu al ingewisseld?’ zegt het meisje met een grijns tegen Koen.

Het is duidelijk dat Koen en deze vrouw elkaar kennen en dat zij dingen weet die ik niet weet. Ik wil reageren dat ik helemaal niemands plek heb ingenomen en dat we gewoon vrienden zijn, als Koen op plagerige toon zegt: ‘Dat gaat je helemaal niks aan.’ Hij steekt zijn tong naar haar uit en bestelt vervolgens twee glazen merlot.

Zodra de serveerster naar een andere tafel loopt, wendt Koen zich tot mij. ‘Zo en vertel me nu dan eens waar je allemaal achter bent gekomen.’

Blijkbaar voelt hij niet de behoefte om mij te vertellen wie Judith is en is hij vooral nieuwsgierig naar mijn vader. ‘Ik weet niet waar ik moet beginnen …’

‘Gewoon bij het begin.’ Hij glimlacht naar me en wil dan een slok van zijn wijn nemen, maar bedenkt zich. ‘Oeps. Eerst proosten.’

Terwijl ik mijn glas in de richting van dat van Koen beweeg, hoor ik de stem van Saar in mijn hoofd. Als een soort duiveltje dat op mijn schouder zit. Je moet elkaar wel aankijken als je proost. Anders heb je zeven jaar slechte seks! Als ik vervolgens moet grinniken om mijn eigen gedachten, kijkt Koen me vragend aan met zijn wijnglas nog in de lucht.

‘Binnenpretje,’ zeg ik dan, terwijl ik hem diep in zijn ogen kijk en onze wijnglazen elkaar kussen. ‘Proost.’

In de minuten die volgen deel ik met Koen wat er de afgelopen weken allemaal is gebeurd. Natuurlijk heb ik hem in de tussentijd af en toe via WhatsApp gesproken, maar dit praat toch een stuk makkelijker. Opnieuw is hij oprecht geïnteresseerd, denkt hij met me mee en biedt hij een luisterend oor. Datgene wat ik de afgelopen tijd bij Luc heb gemist, geeft Koen me allemaal en dat maakt dat ik zijn aanwezigheid op dit moment extra waardeer.

We besluiten het niet bij alleen een wijntje drinken te laten en genieten ook van een heerlijk hoofdgerecht. Voor mij een tonijnsteak en Koen gaat voor een kipsaté. Ik geniet van het rumoer om me heen van de bruisende en gezellige binnenstad van Utrecht. Hoezeer ik ook houd van het plekje dat ik in Zuid-Frankrijk heb, toch mis ik dit enorm.

‘Zullen we gaan?’ vraagt Koen dan als onze koffiekopjes al even leeg voor ons staan.

Ik sla mijn sjaal om mijn nek. ‘Goed plan.’ De wijn zorgt ervoor dat ik me aangeschoten en rozig tegelijk voel. Ik heb heel weinig zin om nu nog naar het huis van mijn moeder te gaan. Dat betekent namelijk nog zeker een half uur in de bus zitten en daarna nog eens tien minuten lopen.

Alsof Koen mijn gedachten kan lezen, vraagt hij: ‘Waar slaap je eigenlijk?’

Grinnikend haal ik mijn schouders op. ‘Misschien boek ik wel een hotelkamer,’ zeg ik dan lachend. Ondertussen pak ik mijn telefoon uit het voorvakje van mijn rugzak. Sinds we hier zijn gaan zitten, heb ik er niet meer op gekeken. Op het scherm staan drie gemiste oproepen van mijn moeder en vijf van Lieke. Verder nog een paar appjes in de groepsapp van De Drie Musketiers. Van Luc heb ik geen reactie gehad op mijn bericht dat ik veilig ben aangekomen in Nederland.

‘Een hotel is hartstikke duur. Je mag ook bij mij logeren als je wil?’

Met een ruk kijk ik op van mijn telefoon. ‘Eh … Nou …’

‘Ik heb gewoon een bank om op te slapen hoor.’ Aan zijn gezicht zie ik dat ook hij een beetje aangeschoten is.

Ik werp nog een blik op mijn telefoon en stop hem dan terug in mijn tas. ‘Woon je hier in de buurt?’
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Papa parkeert de auto voor het huis van opa en oma. Vandaag is oma jarig en ik heb voor haar een schilderij gemaakt van een veld vol bloemen. Ik wilde eerst zonnebloemen maken, maar ik weet dat oma die niet zo leuk vindt. Mijn oma’s lievelingsbloemen zijn klaprozen. Toen ik vorige week met papa aan het wandelen was, wilde ik er een paar voor haar plukken. Ik trok aan de steeltjes, maar hoe voorzichtig ik het ook probeerde, de blaadjes vielen er direct vanaf.

‘Papa, waarom is dit de lievelingsbloem van oma? Je kan ze niet eens in een vaas zetten!’ had ik tegen papa gezegd.

Papa moest erom lachen en had geantwoord: ‘Klaprozen horen niet in een vaas, lieverd. Ze horen hier. Buiten.’

Omdat ik dus geen bloemen aan oma kon geven, besloot ik ze maar te schilderen. Het zijn er heel veel geworden en ik heb er stiekem ook een zonnebloem tussen geschilderd.

Als ik oma het schilderij geef, zegt ze: ‘Je hebt het talent van je vader.’ Daarna geeft ze me een knuffel. ‘Dank je wel, lieverd.’

De hele kamer zit vol met mensen die ik niet ken en nadat ik al een paar tekeningen heb gemaakt, verveel ik me. Mama zit te praten met een buurvrouw van opa en oma. Ik tik op haar arm. ‘Mama, mag ik buitenspelen?’

Eerst reageert ze niet, maar als ik het nog drie keer heb gevraagd, zegt ze dat het goed is, maar dat ik niet de straat uit mag. Omdat ik weet dat papa mijn step in de achterbak van de auto heeft gelegd, vraag ik hem of ik de autosleutel mag hebben.

‘Ik loop wel even met je mee,’ zegt hij dan.

Papa tilt de step uit de auto en zet hem voor me neer op de stoep. ‘Wel hier voor de deur blijven, hè?’ Hij wijst naar de stoep. ‘En niet op de weg gaan.’

Ik knik. Papa is altijd heel bezorgd. Hij zegt dat dat komt omdat hij heel veel van me houdt en bang is dat er iets gebeurt. Of dat ik misschien verdwaal en dat hij me dan kwijt is. Ik hou ook heel veel van papa en ik luister altijd heel goed naar hem. Bijna altijd dan. Soms doe ik toch iets wat niet mag en dan noemt hij me ondeugend. Dat vind ik stiekem best grappig.

Als papa terug naar binnen is, step ik heen en weer over de stoep. Aangezien het maar een klein stukje is, ga ik toch ook even de hoek om. Daar is de stoep veel langer en dan kan ik extra hard.

Aan het einde van de weg staat een meisje. Ik step naar haar toe en als ik dichterbij kom, zie ik dat ze iets groter is dan ik. Dan verschijnt er nog een meisje uit de voortuin.

‘Hoi,’ zeg ik als ik met mijn step tot stilstand kom.

De twee meisjes kijken om en zwaaien naar mij. ‘Hoi,’ zeggen ze.

‘Ik ben Merel. En hoe heten jullie?’

Een van de meisjes, wijst naar mijn step. ‘Die is mooi. Ik heet Denise.’

‘En ik ben Amber,’ zegt het andere meisje dan.

‘Mag ik ook eens op jouw step?’

Ik knik trots en geef haar mijn step aan. Samen spelen, samen delen. Zo hoort dat. Dat zeggen papa en mama altijd.

Denise stept op en neer over de stoep en dan wil ook Amber een keertje. Als ook zij weer terug is, vraagt Denise: ‘Woon jij hier?’

‘Nee,’ zeg ik terwijl ik hard met mijn hoofd schud. ‘Mijn opa en oma wonen hier en mijn oma is vandaag jarig. We zijn op visite.’ Ik pak de step weer aan van Amber. ‘En jullie?’

Amber knikt, maar Denise schudt haar hoofd. ‘Ik woon niet hier. Vandaag ben ik aan het spelen bij Amber,’ zegt ze.

Het lijkt me leuk als Amber en Denise mijn vriendinnen worden. Als ik dan weer op visite moet bij opa en oma heb ik tenminste iemand om mee te spelen.

‘Merel!’ hoor ik achter me. ‘Merel!’

Snel draai ik me om. Papa komt vanaf de andere kant van de straat met grote stappen op me af lopen.

‘Hoi, papa!’ roep ik en ik zwaai naar hem.

Als hij dichterbij is, zegt hij boos: ‘Wat hadden we afgesproken?’

‘Maar papa, ik heb vriendinnen gemaakt.’ Ik wijs naar Amber en Denise.

Papa pakt met zijn ene hand de step en met zijn andere hand pakt hij mijn hand vast. ‘Hoi meisjes,’ zegt hij dan tegen mijn nieuwe vriendinnen. ‘Ik neem Merel weer even mee. Zeg maar: tot de volgende keer, Merel.’

‘Dan neem ik mijn step weer mee!’ roep ik terwijl papa me meetrekt naar de hoek van de straat. ‘Doei!’

Ik hoop dat Amber en Denise volgende keer ook buitenspelen als ik bij opa en oma ben. 
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Shit. Ik spring uit bed en trek mijn trui en broek aan die ik gisteren naast het bed op de grond heb gegooid. Het was beter geweest als ik gisteravond na het eerste glas wijn gewoon naar het huis van mijn moeder was gegaan. Wat bezielt me om mee te gaan met Koen? Luc schiet door mijn hoofd. Als hij erachter komt dat ik bij een andere man heb geslapen, kan ik die bruiloft wel vergeten.

Op mijn telefoon zie ik dat het al elf uur is. Ik kan me niet herinneren wanneer ik voor het laatst tot zo laat heb geslapen. Ik raap al mijn spullen bij elkaar en zoek dan de ruimte af naar mijn koffer. Die staat vast nog beneden. Ik spits mijn oren, maar in huis is het doodstil. Op mijn tenen sluip ik over de gang met mijn rugzak over één schouder en in mijn ene hand mijn schoenen en in mijn andere mijn telefoon.

Beneden tref ik Koen aan op de bank. Eerst dacht ik dat hij nog lag te slapen, maar als ik dichterbij kom, zie ik dat hij ligt te scrollen op zijn telefoon. 

‘Goedemorgen,’ zegt hij met een krakerige ochtendstem. ‘Heb je lekker geslapen?’

Ik zet mijn schoenen neer en haal een hand door mijn haar. ‘Eh … Goedemorgen. Ja. Jij?’

‘De bank ligt best prima,’ zegt Koen terwijl hij zich uitrekt. 

‘Lief dat je mij in je bed hebt laten slapen.’ Ik ga op een stoel zitten en trek mijn schoenen aan. ‘En eh … Nou dat … Dat er gisteravond verder niets is gebeurd,’ mompel ik dan, terwijl ik stoei met mijn veters.

Tot mijn verbazing begint hij te lachen. ‘Daar hoef je je echt geen zorgen om te maken, hoor.’

‘Ik eh … Ik moet gaan.’

Hij slaat de deken van zich af en staat binnen twee tellen naast de bank. Het enige wat hij aan heeft is een boxershort en mijn ogen scannen zijn lichaam. Hoewel ik hem in de sauna natuurlijk al twee keer naakt heb gezien, voelt het nu toch een beetje ongemakkelijk.

‘Geen ontbijt?’

Bij het woord ontbijt begint mijn buik direct te rommelen. Nogmaals werp ik een blik op mijn telefoon. Ik moet eerst nog bij het huis van mijn moeder zien te komen om vervolgens vanaf daar naar Breda te rijden met haar auto.

‘Of heb je haast?’

De tijd die ik hier heb is maar kort. Over drie dagen moet ik terug zijn in Frankrijk voor de verjaardag van Louise. Ik moet alle minuten die ik heb vanaf nu nuttig besteden, anders kom ik straks thuis van een koude kermis en heb ik helemaal niets bereikt. Aarzelend kijk ik naar Koen. ‘Eh … Eigenlijk wel een beetje.’

‘Ik zet de oven aan en gooi er een paar broodjes in. Zal ik je daarna naar het huis van je moeder brengen?’

Aangezien dat zeker een kwartier scheelt knik ik dankbaar. ‘Dat zou echt super fijn zijn.’

Terwijl Koen naar de keuken verdwijnt, kijk ik rond in de woonkamer. Mijn oog valt op een paar fotolijstjes op het dressoir en ik loop erheen. Op een van de foto’s staat Koen, in pak, naast een man met rossig haar en een net zo rode baard. Dan valt me op dat diezelfde man op nog drie foto’s staat. Ik realiseer me dat ik heel veel over mezelf heb verteld, maar dat ik eigenlijk heel weinig van Koen weet. De keren dat we elkaar hebben gezien was hij vooral geïnteresseerd in mij en mijn zoektocht en heeft hij bijna niets over zichzelf gedeeld.

‘Wil je koffie?’

Door het plotselinge geluid schrik ik op en draai ik me om. ‘Ja, lekker.’ Dan besef ik dat ik het fotolijstje nog in mijn hand heb. ‘Sorry, ik wilde … Eh … Ik keek even rond.’

‘Met je handen?’ Koen grijnst. ‘Geen probleem, hoor.’ Na die woorden loopt hij weer terug naar de keuken. 

Snel zet ik de foto terug en ga ik weer op de stoel zitten. In de verte hoor ik het geluid van het koffiezetapparaat en daarna verschijnt Koen met twee kopjes in de deuropening. Een daarvan geeft hij aan mij en dan gaat hij tegenover mij op de bank zitten.

‘Ik weet eigenlijk niet veel van jou,’ zeg ik dan zacht.

Koen neemt een slok koffie en leunt achterover. ‘Wat wil je weten?’

‘Weet ik veel,’ zeg ik lachend. ‘Bijvoorbeeld wie Judith is.’

‘Hoe kom je nou weer bij Judith?’

‘Dat zei die meid op het terras gister.’

Langzaam schudt Koen zijn hoofd. ‘Als ik niet beter zou weten, zou ik denken dat je jaloers bent. Judith is mijn beste vriendin en ze is vorige week vertrokken voor negen maanden. Ze is op wereldreis.’

Zijn beste vriendin. Duh. Niet elke vriendschap tussen een man en vrouw hoeft direct een diepere betekenis te hebben, Merel. Ik bedoel … Dit tussen Koen en mij is ook puur vriendschappelijk. ‘En wie is die man die op al die foto’s staat?’

De lach verdwijnt snel van zijn gezicht. ‘Dat is Ramon.’ Het is duidelijk dat ik een gevoelige snaar heb geraakt. Direct heb ik spijt van mijn vraag en zoek ik naar iets anders dat ik wel over hem zou willen weten. Net als ik denk dat Koen niks meer gaat zeggen, zegt hij zacht: ‘Hij is … Nee, was … Nee ís … de liefde van mijn leven.’

Hoewel hij zacht praatte, heb ik ieder woord dat uit zijn mond kwam verstaan. Ik verplaats mijn blik van de grond naar Koen en kijk hem met open mond aan. In mijn hoofd probeer ik datgene wat hij zojuist zei te verwerken.

‘Ramon is anderhalf jaar geleden overleden.’

‘Wat … Jeetje … Ik … Wat erg.’ Ik weet geen zinnig woord uit te brengen. Dat Koen dus blijkbaar op mannen valt had ik totaal niet aan zien komen. Al die tijd dacht ik dat ik iets deed dat ik moest verzwijgen voor Luc, terwijl het nu meer dan zeker is dat er echt nooit iets zou zijn gebeurd tussen Koen en mij. Blijkbaar heb ik me dingen ingebeeld die er helemaal niet waren, zoals dat Koen op die manier interesse in me zou hebben. En ik in hem. Oké, toegegeven: ik vind hem nog steeds een hele mooie en lieve man en ook al valt hij niet op vrouwen, de aantrekkingskracht die ik voelde zegt wel iets over hoe het gaat tussen mij en Luc.

Op het gezicht van Koen verschijnt een flauwe glimlach terwijl hij naar de foto’s kijkt. ‘Ik mis hem nog elke dag.’

Ik herpak mezelf en vraag dan: ‘Hoe is hij overleden?’

‘Kanker.’ Het korte antwoord van Koen heeft heel veel lading. ‘Hij was al twee jaar ziek en toen kon hij niet meer.’

Ik ga naast hem zitten en leg mijn hand op zijn onderarm. ‘Sorry. Je hoeft er niet over te vertellen als je dat niet wilt.’

‘Het geeft niet. Het is goed om erover te praten.’ Met vochtige ogen kijkt Koen me aan. ‘Ik mis hem.’

‘Natuurlijk mis je hem,’ zeg ik terwijl ik weer naar de foto kijk.

Koen legt zijn ene been over zijn andere. ‘Misschien is Ramon ook wel de reden dat ik jou zo graag wil helpen je vader te vinden.’ Als hij mijn vragende gezicht ziet, voegt hij daaraan toe: ‘Je moet van de mensen om je heen genieten zolang het kan, Merel. Voor je het weet ben je ze voor altijd kwijt.’

Zijn woorden zijn zo raak dat er inmiddels een traan over mijn wang naar beneden rolt. Met zijn duim veegt Koen hem weg.

‘Als je vader nog leeft, moet je hem vinden. Als je de kans hebt om met hem te praten, dingen uit te spreken en onderdeel te zijn van elkaars leven …’ Hij kijkt me indringend aan en vervolgt: ‘Dan moet je die kans met beide handen aangrijpen.’

Ik denk aan mijn vader die ik al zo lang niet meer heb gezien of gesproken. Aan zijn pogingen om contact te zoeken, maar waarmee hij mij nooit heeft bereikt. Maar ik denk ook aan mijn moeder. Waarom duw ik haar steeds van me weg, terwijl zij er juist alles aan doet om onderdeel te zijn van mijn leven? En natuurlijk schieten Luc en Louise door mijn hoofd. De laatste maanden heb ik veel te weinig de tijd genomen om te genieten als gezin. Ik draafde maar door. Moest van alles regelen, had haast, ik had het druk. Te druk om stil te staan bij al het moois in mijn leven. Als ik straks terug ben in Frankrijk moet ik open en eerlijk zijn tegen Luc. Over alles. Ik moet dit goedmaken.

‘Je hebt gelijk.’ Met een ruk sta ik op. ‘Je hebt helemaal gelijk.’

De mondhoeken van Koen krullen omhoog. ‘Dat zegt men wel vaker.’

‘Ik moet gaan.’ Ik ben vastbesloten. Eerst ga ik naar Denise, dan zoek ik mijn vader en daarna ga ik zo snel mogelijk terug naar Frankrijk.

Met een beteuterde blik kijkt Koen me aan. ‘En de broodjes dan?’

Als mijn maag weer begint te knorren, knik ik. ‘Oké, eerst een broodje en dan gaan we!’

Ik staar naar het huis waar ik voor sta en controleer dan voor de zoveelste keer het adres op mijn telefoon. Dit moet het zijn. Via de goed onderhouden voortuin loop ik naar de deur. Op het naambordje staat Denise Konings. Ik zit goed. Met een trillende hand druk ik op de bel. In gedachten herhaal ik wat ik ga zeggen als Denise straks de voordeur opentrekt. Koen zei vanochtend nog dat ik moeilijk direct kan beginnen met: ‘Hoi, ik denk dat ik je halfzus ben. Waar is onze vader?’ Als ik op die manier start, is de kans groot dat Denise me A: heel hard uit lacht of B: in complete verwarring naar me staart. Een goede introductie lijkt me daarom om te beginnen met: ‘Hoi Denise, ik wil graag iets met je bespreken.’ Als we dan eenmaal binnen zijn en veilig op een stoel zitten, kan ik mijn bevindingen met haar delen. Dan hoef ik haar in ieder geval niet op te vangen als ze achterovervalt van verbazing.

Net als ik overweeg nog een keer op de bel te drukken, gaat mijn telefoon. Lieke. Natuurlijk vraagt zij zich af waarom ik haar al sinds gisteravond niet heb teruggebeld en is ze nieuwsgierig wat mijn plannen zijn. Ik besluit eerst nog een keer aan te bellen en haar terug te bellen als Denise echt niet open doet. Via het raam gluur ik het huis binnen om te zien of ik daar iets van beweging zie. Niets. Na een diepe zucht loop ik terug naar de auto van mijn moeder die ik voor het huis heb geparkeerd. Ik trek de deur open en plof neer op de bestuurdersstoel. Mijn telefoon produceert weer geluid. Opnieuw staat de naam van Lieke op het scherm.

‘Lieverd,’ neem ik zo enthousiast mogelijk de telefoon op.

‘Zo, hè, hè. Leef je nog?’

‘Sorry. Het loopt allemaal even anders dan gepland.’ Twee oudere dames lopen langs mijn auto en gluren naar binnen. Zou een van de twee Emma zijn? Snel schud ik die gedachte van me af. Ik weet niet eens of Emma hier überhaupt in de buurt woont.

‘Wat ben je allemaal van plan dan?’

In het kort vertel ik Lieke over het mailtje van Denise. ‘Ze is dus niet thuis. Ik denk dat ik nu maar naar het ziekenhuis rij om te kijken of ik mijn vader daar kan vinden.’

‘Schat.’ Lieke zucht terwijl ze dat zegt. ‘Kan je haar niet beter eerst even bellen? Je hebt haar nummer toch?’

Met mijn vinger volg ik de vorm van het stuur. ‘Dat durf ik niet. Ik weet niet wat ik tegen haar moet zeggen. Hoe begin je over zoiets? Helemaal aan de telefoon!’ Mijn hoofd leg ik tegen de hoofdsteun en ik staar uit het raam alsof daar elk moment het antwoord voorbij komt fladderen.

‘Hmm. Daar heb je wel gelijk in.’ Op de achtergrond hoor ik Milan geluidjes maken. ‘Maar je weet toch helemaal niet in welk ziekenhuis die man ligt?’

‘Mijn váder, Liek.’

‘Ja, oké. In welk ziekenhuis de man ligt die misschien je vader is.’ Ik hoor aan alles dat ze er weinig vertrouwen in heeft. ‘Je kan toch moeilijk alle ziekenhuizen in Nederland af gaan?’

Hoewel het inderdaad klinkt als onbegonnen werk is dat wel precies wat mijn plan is op dit moment. Wat moet ik anders?

‘Ik verzin wel iets. Komt goed.’

Als ik de verbinding heb verbroken, besluit ik Denise toch een berichtje te sturen. Toen ze in Frankrijk wegging, zei ze nog dat ik het haar moest laten weten als ik in Nederland was. Zodat we konden afspreken. Nadat ik een paar keer een berichtje heb getypt en weer heb verwijderd, ga ik voor een simpele: Hoi Denise, Merel hier. Ik ben in Nederland en zou graag bij je langskomen. Heb je daar tijd voor? Ik druk op verzenden en bekijk dan het berichtje dat Koen me heeft gestuurd: Toi toi toi. Vervolgens open ik het gesprek met Luc. Voordat ik naar Denise vertrok, heb ik hem een bericht gestuurd om te zeggen dat het me spijt. Van alles. Ik zucht als ik zie dat hij nog niet heeft gereageerd. Mijn bericht heeft zelfs maar één vinkje, wat betekent dat zijn telefoon waarschijnlijk uit staat. Het laatste bericht dat ik van hem heb ontvangen is een foto van Louise. Als vanzelf verschijnt er een glimlach op mijn gezicht als ik inzoom op het vrolijke snoetje van mijn lieve dochter. Ik kan niet wachten om haar weer te knuffelen en haar vertrouwde geur te ruiken. Ik sluit de foto en keer weer terug naar het bericht dat ik naar Denise stuurde. De twee vinkjes blijven grijs en de moed zakt me in mijn schoenen. Lieke heeft gelijk. Waar moet ik beginnen? Denise is mijn enige aanknopingspunt.

Mijn auto parkeer ik op de grote parkeerplaats voor het Amphia Ziekenhuis in Breda. Er is natuurlijk een hele kleine kans dat ik Denise en mijn (misschien wel) vader direct bij het eerste ziekenhuis vind dat ik bezoek, maar toch wil ik het proberen. Ik stap de hal binnen en ben verrast door de frisse uitstraling. De combinatie van wit met hout zorgt voor een soort natuurlijke look die rust brengt. In mij is het allesbehalve rustig en terwijl ik om me heen kijk, probeer ik logisch na te denken. Waar moet ik zijn? Aan de zijkant vind ik een soort informatiebalie en ik besluit daar te beginnen.

‘Goedemiddag.’ De vrouw achter de balie kijkt op van haar computerscherm. ‘Kan ik u helpen?’

‘Dat hoop ik.’ Ik aarzel even. ‘Eh … Ik ben op zoek naar …’ Dan herpak ik mezelf. ‘Ik ben op zoek naar John Bekkers.’

De vrouw knikt kort en begint dan te typen op haar toetsenbord. ‘Bent u familie?’

Hoewel ik het natuurlijk niet zeker weet, knik ik. Maar omdat de vrouw niet opkijkt van het scherm, zeg ik zacht: ‘Ja, ik ben zijn dochter.’

‘Sorry, mevrouw Bekkers. Ik kan geen John Bekkers vinden in het systeem. Weet u zeker dat uw vader hier ligt?’

Een golf aan teleurstelling gaat door mijn lijf en ik voel mijn knieën knikken.

‘Mevrouw Bekkers?’ De vrouw kijkt me met een bezorgde blik aan, terwijl ik alleen maar voor me uit blijf staren. ‘Gaat het goed met u?’

‘Ja …’ mompel ik. ‘Ja, dank je wel.’ Ik draai me om en loop naar de bankjes aan de andere kant van de hal. Daar laat ik me langzaam zakken en ik neem plaats naast een oudere vrouw met een rollator.

Voor de zoveelste keer controleer ik of ik al een berichtje heb van Denise, maar de vinkjes achter mijn verstuurde bericht zijn nog steeds grijs. Ik spreek met mezelf af dat als ze om zes uur nog niet heeft gereageerd, ik haar mag bellen. Dat is dus over iets minder dan twee uur. Op Google Maps zoek ik naar ziekenhuizen in de buurt en moet dan concluderen dat het er heel veel zijn in Brabant. In Breda alleen al krijg ik vijf verschillende opties en dan heb ik nog niet eens gekeken naar de ziekenhuizen die rondom deze stad liggen. Na een diepe zucht kijkt de vrouw naast me op van het boek dat ze in haar handen heeft. ‘Wat een diepe zucht, kind.’

Ik glimlach flauwtjes naar haar. ‘Soms is dat even nodig.’

‘We hebben allemaal lucht nodig, lieverd. Op sommige momenten alleen net even iets meer.’ Ze knipoogt naar me en ik moet grinniken om haar wijze woorden. Dan duikt ze weer in haar boek.

Het liefst zou ik Luc nu bellen. Om zijn stem even te horen. In de contactenlijst zoek ik zijn naam, maar de telefoon gaat niet eens over en ik hoor direct zijn voicemail. Als ik vervolgens in onze chat kijk, is mijn berichtje ook nog steeds niet bij hem aangekomen. Het is niets voor Luc om zo lang niet bereikbaar te zijn. Zou alles wel goed gaan? Direct bekruipt me een angstig gevoel. Stel dat er iets met hem of Louise is … Dan zit ik hier en kan ik niets doen … Ik besluit Celine een berichtje te sturen om te vragen of ze Luc heeft gesproken vandaag. Nadat ik op verzenden heb gedrukt, loop ik via de schuifdeuren het ziekenhuis uit. De enige personen die me op dit moment kunnen opbeuren zijn Lieke en Saar.




Hoofdstuk 29



Lieke en Saar kijken me vol ongeloof aan. Saar is de eerste die reageert op wat ik zojuist tussen neus en lippen door heb medegedeeld. ‘Je hebt wáár geslapen?’ roept ze uit.

‘Hij sliep op de bank!’ is mijn argument om ze rustig te krijgen. Het hele nieuws over dat Koen blijkbaar helemaal niet op vrouwen valt heb ik nog niet kunnen vertellen.

Lieke rolt met haar ogen en kijkt me dan streng aan. ‘Je gaat bijna trouwen. Of ben je dat soms vergeten?’

Natuurlijk ben ik dat niet vergeten. Sinds het gesprek dat ik met Koen had, kan ik niet wachten tot het moment dat Luc mijn man is. Er is niemand anders met wie ik oud wil worden. Hij is alles voor me. ‘Hoe zou ik dat kunnen vergeten?!’ Ik gooi mijn handen in de lucht. ‘Het liep gewoon zo. Er is niets aan de hand.’

‘Oh, dus je hebt Luc gewoon verteld waar je hebt geslapen? Hij vond ook dat er niets aan de hand is?’ Als trouwe fan van Luc had ik geen andere reactie verwacht van Lieke.

Een zacht gegrinnik ontsnapt uit mijn keel. ‘Nee, ik heb het hem niet verteld. Nog niet. Dat doe ik wel als ik hem zie.’

‘Dat kan je beter niet doen,’ waarschuwt Saar me. ‘Ik denk echt dat Luc dan de hele bruiloft cancelt. Of ben je vergeten wat er met zijn ex is gebeurd?’

Het vertrouwen van Luc was in het begin van onze relatie inderdaad niet optimaal en ik weet ook dat mijn acties van nu niet handig zijn. ‘Het zit goed tussen ons,’ zeg ik vooral om mezelf te overtuigen.

‘Nou, volgens mij gaat het de laatste tijd niet alleen maar over rozen bij jullie twee.’ Hoewel Lieke het zachtjes mompelt, kan ik ieder woord verstaan. Ze heeft natuurlijk gelijk. De laatste weken hebben Luc en ik veel gedoe, maar deze hele zoektocht heeft me één ding doen realiseren: ik wil de rest van mijn leven met Luc zijn én ik wil meer tijd besteden aan mijn gezin. Sowieso aan alle mensen die ik liefheb.

‘Dat klopt,’ bevestig ik. ‘Maar … dat gaat allemaal veranderen. Ik ga veranderen.’ Na die woorden kijken Lieke en Saar me met opgetrokken wenkbrauwen aan.

‘En hoe dan precies?’ vraagt Lieke dan.

‘Dit hele gedoe heeft me echt aan het denken gezet. Over mijn leven.’

Naast me hoor ik geproest van Saar. ‘Gaan we nou zweverig lopen doen?’

‘Ik meen het!’

‘Schat.’ Lieke raakt mijn onderarm aan. ‘Wat is er mis met je leven?’

‘Alles!’ Dat kwam er harder uit dan de bedoeling was. Direct werpt Lieke een blik op de babyfoon, maar gelukkig blijft Milan stil. ‘Ik ben steeds op zoek naar nieuwe dingen. Probeer van alles uit, maak de helft niet af. Met mijn impulsieve acties wals ik over iedereen heen. De mensen die ik liefheb doen hun best om met me mee te bewegen, maar vaak zie ik het niet eens. Ik ben veel te druk bezig met mezelf. Met nieuwe dingen, nieuwe dromen, nieuwe doelen. Zonder stil te staan bij wat ik heb.’

Mijn vriendinnen blijven stil, terwijl ze mijn stroom aan woorden verwerken.

‘Eh … Tja …’ zegt Saar dan twijfelachtig. Ik merk aan alles dat ze me gelijk wil geven, maar niet zeker weet of ze dat echt zo direct kan zeggen. 

Lieke daarentegen knikt met haar hoofd. ‘Ik denk dat je daar ergens wel een beetje gelijk in hebt. Niet dat ik me eraan stoor hoor, maar …’ De eerlijkheid van Lieke is iets wat ik altijd heb gewaardeerd in onze vriendschap. Ook nu. ‘Soms vraag ik me weleens af of je ooit de rust vindt om stil te staan en te genieten,’ gaat ze dan verder. ‘En dan bedoel ik echt te genieten. Meer leven in het hier en nu.’

Ik knik. ‘Ik denk dat ik dat niet kan …’

‘Natuurlijk kan je dat wel.’ Saar slaat haar arm over mijn schouder en trekt me tegen zich aan. ‘Je moet er alleen voor openstaan.’

Voor de zoveelste keer vullen mijn ogen zich met tranen. ‘Sorry, meiden.’

‘Hé!’ Lieke kijkt me vol medelijden aan. ‘Je hoeft tegen ons echt geen sorry te zeggen, schat. Als wij er last van hadden, had je dat echt wel gemerkt.’ Lachend voegt ze daaraan toe: ‘Maak je daar maar geen zorgen over.’ Dan gaat haar gezicht weer op standje serieus. ‘Maar voor jezelf is het gewoon zo zonde. Kijk eens om je heen naar al het moois dat je hebt. Je bijna-man, je mooie dochter, een huis in het zonnige Zuid-Frankrijk, het atelier …’

‘En ons.’ Saar wijst naar zichzelf en naar Lieke. ‘Dat moet je vooral niet vergeten.’

‘Ik hou van jullie meiden,’ zeg ik door mijn tranen heen. ‘Echt te veel om te kunnen zeggen.’

Lieke slaat nu haar ene arm om Saar en haar andere om die van mij. Zo blijven we even met z’n drieën zitten. Ons intieme moment wordt verstoord door het geluid van mijn telefoon.

‘Ik weet dat ik nu moet blijven genieten van dit moment, maar ik wil echt heel graag weten of dat geluid een berichtje van Denise betekent,’ zeg ik lachend.

Als Lieke me los heeft gelaten, zet ik het scherm van mijn iPhone aan en zie ik dat er inderdaad een berichtje van Denise is binnengekomen.

‘Ja!’ roep ik uit. ‘Ze is het!’ Mijn hart gaat als een razende tekeer.

‘Wat schrijft ze?’ Saar hangt inmiddels over me heen om mee te kijken en ook Lieke buigt zich over mijn telefoon.

‘Wat leuk, Merel! Ik ben op dit moment nog in het ziekenhuis bij mijn vader, maar heb je plannen voor vanavond? Zullen we anders een hapje eten?’ lees ik voor. Glunderend kijk ik naar mijn vriendinnen. ‘Ze wil me zien!’

‘Natuurlijk wil ze je zien,’ roept Lieke uit. ‘Nou, hop hop. Gaan met die banaan!’

‘Maar … onze plannen dan? We zouden samen eten …’

‘Schat, serieus?’ Saar rolt met haar ogen. ‘Je bent hier toch met een réden?’

Quasi-beledigd voegt Lieke daaraan toe: ‘Wij snappen wel dat we inmiddels zijn verschoven naar de vierde rang, hoor.’

In sneltreinvaart, voor zover dat mogelijk is in een Fiat 500, ben ik teruggereden naar Breda en voor de tweede keer vandaag parkeer ik de auto voor het huis van Denise. Ze had gezegd dat we bij haar thuis konden afspreken en dat we vanaf daar naar een restaurantje bij haar in de buurt zullen wandelen. Mijn hart klopt in mijn keel en mijn benen trillen alsof het rietjes zijn. Voordat ik me nog zenuwachtiger kan maken druk ik op de bel. Hoewel ik me de hele weg hier naartoe heb voorbereid op dit moment, voelt dat helemaal niet zo. Binnen een paar tellen gaat de deur open en verschijnt het vrolijke gezicht van Denise in de deuropening. ‘Merel!’ Nog voordat ik iets kan zeggen, pakt ze haar jas van de kapstok en wikkelt ze een sjaal om haar nek. ‘Kom, dan gaan we gelijk. Ik heb trek,’ zegt ze lachend.

Een beetje overrompeld doordat ik me dit anders had voorgesteld, loop ik achter haar aan de voortuin weer uit. Ik had juist bedacht dat het fijn was als we eerst even bij haar thuis konden praten en stiekem ook gehoopt dat we, als mijn vermoeden klopt, daarna direct naar het ziekenhuis zouden rijden nadat ik haar verteld had over wat ik heb ontdekt. 

‘Wat leuk dat je in Nederland bent,’ zegt Denise dan als we haar straat uit lopen. ‘En dat je me een berichtje hebt gestuurd.’

‘Ja, ik … Ik was toevallig in de …’ begin ik. Maar dan besef ik dat dat raar is om te zeggen op dit moment. ‘We hadden afgesproken dat ik het zou laten weten als ik in Nederland was. Dus ik dacht: daar houd ik me aan.’

‘Ja, leuk! Hoe is het met je?’

‘Goed,’ antwoord ik iets te snel terwijl ik over mijn schouder kijk om te zien of er geen auto aankomt. Als de kust veilig is steken we over. ‘Maar hoe gaat het met jou? En met … je vader?’

Na een diepe zucht begint Denise te vertellen. ‘Het was echt schrikken, joh. Hij belde me laat op de avond, maar toen ik opnam hoorde ik niets. Ik riep hem, maar hij reageerde helemaal niet. Omdat hij normaal nooit zo laat belt, wist ik direct dat er iets aan de hand was. Ik belde zijn buurvrouw, waar ik gelukkig het nummer van heb, om te vragen of ze eens wilde aanbellen. Mijn vader woont namelijk alleen.’ Denise gebaart dat we linksaf moeten en ik volg haar. Ondertussen hang ik aan haar lippen terwijl ze verder vertelt. ‘Toen heb ik direct een ambulance gebeld en ben ik zelf in de auto gesprongen. Hij bleek een hartinfarct te hebben gehad.’

‘Jemig, wat heftig!’ weet ik uit te brengen. ‘En wat goed dat hij je op dat moment belde.’

Denise knikt. ‘Ik weet niet hoe het anders af was gelopen.’ Ondertussen zijn we aangekomen bij iets dat eruitziet als een bruin café en Denise wijst naar de deur. ‘Het is niet heel bijzonder hoor, maar gewoon prima gerechten.’

Als ik de deur openduw, worden we verwelkomd met het geluid van geroezemoes van mensen en een geur van heerlijk ruikend eten. Als ik mijn buik hoor rommelen realiseer ik me dat ik na die broodjes van vanochtend bij Koen niets meer heb gegeten. De man uit de bediening verwelkomt ons hartelijk en wijst dan naar een nog leeg tafeltje aan het raam. 

Als we eenmaal zitten en een drankje hebben besteld, vraag ik: ‘Hoe gaat het nu met hem?’

‘Gelukkig een stuk beter. Hij mag hopelijk volgende week weer naar huis.’ Op het gezicht van Denise is opluchting zichtbaar en ik merk dat mijn hoofd dat ook uitstraalt op dit moment. Zo voelt het in ieder geval.

Omdat ik niet direct wil overkomen als stalker van haar vader, vraag ik nogmaals hoe het met Denise zelf gaat.

‘Prima. Het was even druk met werk en daarnaast ook elke dag bij mijn vader op bezoek, maar dat heb ik natuurlijk met liefde gedaan.’ De man van de bediening komt onze drankjes brengen en neemt gelijk onze bestelling op. We gaan beiden voor de dagschotel: sliptongen met friet.

‘Maar, hoe gaat het met jou? En met Citron Meringuée? Heb je veel aanmeldingen voor de tweede schildervakantie?’

Haar laatste vraag bezorgt me een vervelend onderbuikgevoel. Hoewel ik al wel twee aanmeldingen heb voor de schildervakantie, zit ik eraan te denken om de boel af te blazen. Zoals Luc had voorgesteld. Als ik straks terug ben in Frankrijk moet ik er nog maar eens goed over nadenken of ik het door wil laten gaan. ‘Katrien en Willem willen nog een keer komen. Nina en Sam niet. Hun dochter Lola is geboren.’

‘Ach, wat leuk.’

Ik schraap mijn keel. ‘Maar … eh … ik ben hier eigenlijk met …’ ik kijk Denise aan, ‘... een reden.’ Er verschijnt een verbaasde blik op het gezicht van mijn tafelgenoot als ze haar glas op het viltje zet. ‘Er is namelijk iets dat ik met je wil bespreken,’ ga ik dan verder.

‘Dat klinkt spannend.’ Haar mondhoeken krullen omhoog en vol verwachting kijkt ze me aan. ‘Vertel.’

Nu ik hier tegenover haar zit, het moment waar ik mezelf de afgelopen dagen op heb voorbereid, voelt het ineens onnozel. Straks drop ik een bom die helemaal niet waar blijkt te zijn.

Denise voelt mijn twijfel duidelijk aan en buigt een beetje voorover. ‘Is het iets ergs?’ fluistert ze. Als ik vervolgens stil blijf en naar woorden zoek, voegt ze daaraan toe: ‘Want dan heb ik iets sterkers nodig dan een icetea.’

Ondanks dat ik zelf ook snak naar een goed glas wijn, knik ik naar onze glazen gevuld met frisdrank. ‘Ik hoop dat we hier genoeg aan hebben.’ Een zenuwachtig gegrinnik ontsnapt uit mijn keel. Denise kijkt me nog steeds verwachtingsvol aan. Het liefst zou ik nu gewoon iets totaal randoms zeggen als: wil je me helpen de schildervakantie meer te promoten in Nederland? Gelukkig komt op dat moment iemand van de bediening onze gerechten brengen en dat geeft me tijd om weer even te kalmeren. Nadat we elkaar eet smakelijk hebben gewenst, begint Denise met het fileren van haar vis en duik ik naar mijn tas. Ik pak de foto die ik van mijn moeder heb gekregen.

‘Ik … eh … wil je iets laten zien.’ In gedachten tel ik tot drie en dan overhandig ik haar het fotolijstje. ‘Ben jij dit?’ Voor een paar tellen staart Denise naar de foto. Grote vraagtekens hangen in de lucht als ik een blik van herkenning op haar gezicht denk te zien.

Met een verwarde blik kijkt ze naar mij. ‘Hoe kom jij nou aan deze foto van míj?’ Haar blik gaat van mij naar het lijstje in haar hand en weer terug. ‘Ja, dit ben ik. Zeker weten. Precies dezelfde foto zit ook in een fotoalbum dat ik thuis heb liggen.’

Mijn adem stokt. Mijn hart lijkt bijna uit mijn borstkas te stuiteren en mijn mond valt open.

‘Maar … waarom heb jij die?’

Het enige wat door mijn hoofd gaat is: ik heb haar gevonden. Tegenover mij zit mijn halfzus. De dochter van mijn vader waar ik tot een paar weken geleden het bestaan niet van afwist. Een zus waarvan ik dacht dat ik haar nooit had gehad. Ze is familie.

‘Merel?’ Denise kijkt me met een bezorgde blik aan. ‘Gaat alles goed?’

Ik realiseer me dat ik haar nog steeds met open mond aan zit te staren en langzaam pers ik mijn lippen op elkaar om te vechten tegen de tranen die zich opdringen. Ik kan het bijna niet geloven. Denise legt haar hand op die van mij. Dan lijkt ook zij zich iets te realiseren en valt haar mond net zo ver open als dat van mij een paar tellen geleden.

‘Ben jij … Zijn wij … Is …’ stamelt ze.

‘Ik denk dat jij mijn halfzus bent,’ weet ik dan uit te brengen. ‘Mijn vader heet John Bekkers.’

Samen met Denise loop ik de hal in van het ziekenhuis in Tilburg. Ik denk dat ik in het afgelopen uur wel honderd vragen heb gesteld of beantwoord. Hoe gaat het met mijn vader? Heeft hij het weleens over mij? Waar is Emma? Wist Denise van mijn bestaan af? Hoe is alles gegaan toen ze hem had gevonden? Waar woont hij? Ons eten hebben we maar voor de helft opgegeten, omdat we zo druk in gesprek waren en de honger spontaan was verdwenen.

Terwijl ik achter Denise aan door het ziekenhuis loop, herhalen haar woorden zich in mijn hoofd als een soort bandje dat op repeat staat. Ja, ze wist van het bestaan van een halfzus, maar ze heeft nooit haar best gedaan om me te vinden. Mijn vader had het vaak over mij, maar ze was zo blij dat ze hem had gevonden dat ze bang was hem opnieuw te verliezen als ik weer in beeld zou verschijnen. Emma is een paar jaar geleden overleden. Zij en mijn vader zijn na zijn vertrek niet meer samengekomen. Mijn vader woont alleen in de buurt van Tilburg in een rijtjeshuis. Het gaat goed met hem, al leeft hij veel alleen en voelt hij zich vaak eenzaam.

‘We moeten naar de tweede verdieping,’ zegt Denise terwijl ze op het knopje met de twee erop drukt. De liftdeuren sluiten en dan pakt ze mijn hand. Ze knijpt er zachtjes in als ik gespannen naar haar kijk. ‘Hij gaat zo blij zijn om je te zien, Merel.’

Ik voel kippenvel over mijn hele lijf. Over een paar tellen sta ik oog in oog met mijn vader. Met de man die ik al meer dan zeventien jaar niet heb gezien. De lift lijkt tergend langzaam omhoog te gaan, maar dan schuiven eindelijk de deuren open. De spanning in mijn lijf neemt toe. Ik denk dat ik voor het laatst zo zenuwachtig was toen ik op veel te hoge hakken het podium op moest tijdens de diploma-uitreiking van de middelbare school. Maar deze spanning voelt heel anders. Alsof mijn leven na dit moment nooit meer hetzelfde zal zijn.

We lopen door de lange witte gang. Mijn zus en ik. Hand in hand. Dan stopt Denise ergens halverwege en wijst ze naar een deur aan de rechterkant die open staat. ‘Hier ligt hij,’ fluistert ze.

Mijn ademhaling versnelt en mijn hartslag voelt aan alsof ik zojuist een marathon heb gerend. Ik voel me misselijk en enthousiast tegelijk.

‘Zal ik eerst even naar binnen gaan?’

Zonder iets te zeggen, knik ik. Ze laat mijn, inmiddels plakkerige, hand los en loopt langzaam de kamer in.

‘Hé, lieverd,’ hoor ik een mannenstem zeggen. Zijn mannenstem, die ik herken uit duizenden. Een warm gevoel nestelt zich in mijn buik. Herinneringen aan vroeger schieten als een film voorbij in mijn hoofd.

‘Ik heb iemand voor je meegenomen,’ hoor ik Denise dan zeggen. Vervolgens hoor ik haar voetstappen en verschijnt haar hoofd om de hoek. ‘Ben je er klaar voor?’ fluistert ze.

Ondanks dat ik het antwoord op haar vraag niet weet, knik ik. Ze pakt mijn klamme hand vast, knijpt er zacht in en trekt me dan naar de deuropening.

Voor een tel sluit ik mijn ogen en probeer ik mijn ademhaling onder controle te krijgen. Als ik ze vervolgens weer open zie ik hem liggen. Mijn vader. In een groot bed, in een smetteloos witte kamer, onder een gelig dekentje. Hij is het. Hij is het echt.

‘Hoi, papa,’ weet ik dan uit te brengen.




Hoofdstuk 30



Voor even blijf ik als aan de grond genageld staan. Mijn benen voelen aan als lood en ik kan me met geen mogelijkheid bewegen. Na zeventien jaar sta ik oog in oog met mijn vader. 

‘Prinses.’ De stem van mijn vader kraakt en zit vol emotie. Zijn ogen zijn gevuld met tranen en een blik vol ongeloof is af te lezen op zijn gezicht. Het koosnaampje dat hij voor mij gebruikt, hetzelfde als dat Luc gebruikt voor onze dochter, klinkt nog net als vroeger. Sterker nog: nu ik hier sta voel ik me weer net als vroeger.

Een hand op mijn rug brengt me terug naar de werkelijkheid. ‘Ga naar hem toe,’ fluistert Denise en ze duwt me zachtjes. Hoewel de kamer niet groot is, lijkt het een eeuwigheid te duren voordat ik naast het bed van mijn vader sta. Als ik er bijna ben steekt hij zijn hand naar me uit. 

‘Meissie.’ De tranen hebben inmiddels hun weg naar beneden gevonden en rollen over zijn wangen. ‘Ik … Het … Waar …’ Terwijl hij lijkt te zoeken naar de juiste woorden, kan ik alleen maar glimlachen. Een glimlach van geluk. Ik heb hem gevonden.

‘Rustig maar,’ zeg ik zacht. ‘Het is al goed.’

Tot mijn verbazing begint mijn vader zijn hoofd te schudden. ‘Het is helemaal niet goed.’ Hij kijkt me met een diepe frons aan. ‘Waar is mijn kleine meisje gebleven?’

Grinnikend zeg ik: ‘Ze is een oud wijf geworden.’

Mijn vader pakt mijn hand vast en trekt me lachend naar zich toe. ‘Gelukkig is ze haar humor niet verloren.’ Hij snuift mijn geur op en zucht diep. ‘Ik heb je zo gemist, Mereltje.’

‘Ik jou ook pap.’ Een waterval aan tranen veroorzaakt druppels op het T-shirt van mijn vader. Met de rug van mijn hand veeg ik mijn gezicht droog. ‘En ik ben zo blij dat ik je heb gevonden.’

Dan kijkt mijn vader van mij naar Denise. ‘Maar hoe heb je Merel gevonden?’

Ze komt naast mij op de bedrand zitten. ‘Ik heb háár niet gevonden, zij heeft míj gevonden.’ Met haar vinger wijst ze naar mij. ‘Weet je nog die schildervakantie waar ik heen ging?’

Die vraag veroorzaakt verwarring op het gezicht van mijn, of eigenlijk onze, vader. ‘Merel organiseerde die vakantie. Zij heeft me leren schilderen.’

‘Ach, niet waar. Dat heb je zelf gedaan,’ ontkracht ik haar woorden. ‘Ik gaf je alleen wat uitleg en tips.’

‘Niet zo neerbuigend over jezelf,’ zegt Denise dan streng.

Mijn vader klapt in zijn handen. ‘Ik wist dat je ooit zoiets zou gaan doen. Weet je nog dat ik altijd tegen je zei dat je later kunstenares zou worden?’ Glimlachend knik ik naar hem en dan vraagt hij: ‘Dat is dus gelukt?’

‘Nou.’ Ik schud mijn hoofd een beetje heen en weer. ‘Niet helemaal.’

‘Ik wil alles horen.’ Mijn vader gaat iets meer rechtop zitten en slaat zijn armen over elkaar. ‘En dan bedoel ik ook echt álles.’

Nog steeds overdonderd door deze hele situatie begin ik mijn vader te vertellen over mijn leven. Over mijn besluit om mijn baan op te zeggen en te emigreren naar Zuid-Frankrijk. Ik deel in een notendop hoe Citron Meringuée is ontstaan en natuurlijk vertel ik over Luc en Louise. Ondertussen is mijn vader een en al oor en ook Denise luistert aandachtig mee. Het voelt gek om dit nu eindelijk allemaal met mijn vader te kunnen delen. 

Precies als die gedachte door mijn hoofd gaat, hoor ik hem zeggen: ‘Ik heb zoveel gemist.’ Zijn gezicht staat somber en hij pakt mijn hand weer vast. ‘Het spijt me dat ik er niet was.’

Ik leg mijn hoofd voorzichtig op zijn schouder en snuif zijn vertrouwde geur op. De geur die ik vroeger in een potje wilde bewaren, zodat ik eraan kon ruiken als papa er niet was. De geur die me direct een warm gevoel geeft vanbinnen. De geur die ik zo heb gemist.

‘Ik ben zo trots op je, prinses,’ fluistert mijn vader dan. ‘En ook op jou.’ Dan trekt hij Denise ook naar zich toe en liggen we met z’n drieën in het veel te kleine ziekenhuisbed.

Na wat voelt als veel te kort, maar wat eigenlijk anderhalf uur is, komt een verpleegkundige vertellen dat het bezoekuur voorbij is en dat we de kamer moeten verlaten. Beteuterd kijk ik naar mijn vader. ‘We hebben nog zoveel om over bij te praten.’

‘Ach, we hebben nog alle tijd lieverd. Zie ik je morgen weer?’

Zonder over het antwoord na te hoeven denken, knik ik hard met mijn hoofd. ‘Zeker weten. De dag daarna moet ik terug naar huis.’ We omhelzen elkaar kort en dan loop ik met Denise richting de gang.

‘Merel,’ hoor ik mijn vader dan roepen. 

In de deuropening draai ik me om. 

‘Wanneer is de bruiloft?’ 

‘In april. Vijftien april.’

‘Sta ik op de gastenlijst?’

Onder het genot van een kopje koffie hebben Denise en ik de avond nog eens nabesproken en elkaar verhalen verteld over vroeger. Hoewel ze me vroeg of ik bij haar wilde blijven logeren, heb ik er toch voor gekozen om naar het huis van mijn moeder te rijden. Het is heel fijn dat ik mijn vader heb gevonden, en er daarmee automatisch ook een halfzus bij heb, maar het is ook allemaal een beetje veel. Ik heb echt even behoefte aan een avond alleen zijn met mijn gedachten. Voordat ik in de auto stapte heb ik Luc geprobeerd te bellen, maar hij nam niet op. Mijn berichten hebben inmiddels wel twee blauwe vinkjes, wat betekent dat hij ze heeft gelezen, maar ik heb geen reactie gekregen. Ik heb Koen laten weten dat ik onderweg ben naar huis en dat ik hem morgen bijpraat over alles wat er is gebeurd, maar dat ik mijn vader heb gevonden. Onderweg naar huis bel ik Lieke. Het is fijn om dit verhaal met iemand te kunnen delen die me door en door kent.

Mijn batterij is helemaal leeg. En dan heb ik het niet over die van mijn telefoon. Als ik de auto voor het huis van mijn moeder parkeer, voelt het alsof ik wel dagen zou kunnen slapen. Voor een paar tellen staar ik naar mijn telefoon in de hoop dat Luc inmiddels wel iets van zich laat horen. Maar nee. Nog steeds radiostilte. Het is dat ik de energie niet heb om echt boos te zijn, anders had ik hem nu een berichtje gestuurd waar ik later waarschijnlijk spijt van zal krijgen. Misschien heeft hij gewoon even tijd nodig. En met tijd bedoel ik dan afstand. Ik hoop maar dat mijn excuses niet te laat zijn. Dat we nog steeds oud willen worden met elkaar en dat we elkaar over twee maanden het jawoord geven. Ik ben dat in ieder geval wél van plan.

Ik sleep mezelf de auto uit, en hoewel ik lijk te zweven van geluk nu ik mijn vader heb gevonden, willen mijn benen niet helemaal meewerken. 

Ik draai me om naar de deur en pak mijn sleutels. Tot mijn verbazing merk ik dat de deur niet op slot zit en nadat ik de sleutel kort opzij draai, gaat de deur open. Nog voordat ik het huis binnenstap, verschijnt er een gedaante in de gang. In een reflex wil ik de deur weer dichtdoen, nog voordat ik naar binnen ben gegaan, maar als de persoon dichterbij komt zet ik alleen een stap naar achter. Vol verwarring kijk ik naar de man die voor me staat.

‘Luc?’ Niet eerder ben ik zo blij geweest om hem te zien. Ik doe een paar stappen naar voren om hem te kunnen omhelzen, maar aan zijn gezicht zie ik dat de vreugde niet geheel wederzijds is. ‘Wat doe jij hier? Is alles oké? En met Louise?’ Snel werp ik een blik op de gang achter hem om te kijken of Louise er ook is. 

‘Louise is bij je moeder. In Frankrijk.’ Dan gebaart hij dat ik binnen moet komen en zonder me eerst een kus te geven loopt hij voor me uit.

Nog steeds compleet verrast sluit ik de deur achter me en loop ik via de gang naar de woonkamer. Het eerste dat me opvalt is een bos bloemen met daarnaast een fles rode wijn die op de tafel staat. Mijn hart maakt een sprongetje. ‘Luc, wat lief!’ roep ik uit, terwijl ik naar de tafel wijs.

Hij slaat zijn armen over elkaar en kijkt me somber aan. ‘Dat is niet van mij.’

Op mijn gezicht ontstaat een diepe frons. ‘Van wie is het dan?’

‘Het lag hier voor de deur. Het is van je andere vriend.’

Het duurt een paar tellen voordat ik weet over wie Luc het heeft en ik loop naar de tafel. Op het kaartje dat erbij ligt staat geschreven: Ik ben super blij voor je! Geniet van een goed glas wijn vanavond. Dat heb je verdiend. X Koen. Hoewel ik het cadeautje heel lief vind, is de timing wat onhandig. Snel draai ik me om naar Luc. ‘Lieverd …’ begin ik. ‘Het is echt niet wat je denkt. Koen is …’

‘Hoe weet hij waar het huis van je moeder is?’

Shit. Daar had ik nog niet eens over nagedacht. Koen heeft me natuurlijk alleen maar thuis gebracht, maar dat maakt dit verhaal niet beter. ‘Luc, ik kan het allemaal uitleggen.’

‘Ik ben heel benieuwd …’

Ik schraap mijn keel. ‘Ik had vanaf het eerste moment eerlijk tegen je moeten zijn over Koen. Dat weet ik. Maar ik durfde het niet.’

‘Want?’

‘Er is niets gebeurd tussen Koen en mij. Echt, je moet me geloven.’ Ik kijk Luc recht in zijn ogen. ‘Maar het voelde wel alsof ik iets deed wat niet oké is …’ ga ik verder. ‘En dat komt omdat … Ik … Ik voelde me gewoon niet mezelf de afgelopen tijd. Daardoor zag ik de dingen ook niet meer helemaal realistisch en ging ik compleet over jouw grenzen heen. En het is dus ook mijn eigen schuld dat ik jou daardoor alleen maar verder weg duwde …’ Ik sla mijn ogen neer. ‘En dat ik dus dacht dat Koen de enige was die me steunde in mijn zoektocht.’ Snel voeg ik daaraan toe: ‘Dat is dus geen verwijt naar jou toe. Ik weet dat ik fout zat.’

Voor even blijft Luc stil en staart hij uit het raam. ‘Waarom loog je over Koen?’

‘Ik was bang dat je zou denken dat ik net zo was als Lucie. Dat ik je zou belazeren, terwijl ik dat niet deed. Ik wilde je niet kwetsen …’

‘Dat heb je nu alsnog gedaan …’ Hij praat zacht, maar zijn woorden komen hard binnen.

‘Ik weet het …’ Een brok vormt zich in mijn keel. ‘En dat spijt me, Luc.’

‘Wat spijt je precies?’

‘Dat ik niet eerlijk ben geweest, dat ik steeds maar bezig ben geweest met mezelf en dat ik niet naar je heb geluisterd.’ Ik leg mijn hand op zijn arm. Iets zachter zeg ik dan: ‘Weet je nog, die dag in oktober? Bij de Italiaan.’

‘Ik kan die dag toch niet zomaar vergeten?’ 

‘Je zei toen tegen mij …’ ga ik verder, ‘ … dat sinds ik in jouw leven ben, de zon nog meer lijkt te stralen, de bloemen nog mooier bloeien en de lavendel nog lekkerder ruikt.’ Luc knikt en ik neem een nieuwe hap adem. ‘Dat heb ik ook. Jij maakt mijn leven compleet Luc. Jij bent mijn beste vriend, mijn steun en toeverlaat, mijn liefde.’ 

Het lijkt wel alsof onze ogen door onzichtbare draadjes zijn verbonden. We blijven elkaar aankijken.

‘Ik heb me de laatste tijd vooral gefocust op alles wat ik wilde doen en daarbij heb ik totaal niet stilgestaan bij wat jij eigenlijk wil. Wat jouw dromen en jouw doelen zijn.’ Ik pak zijn handen vast. ‘Dat was egoïstisch van me.’

‘En die Koen?’ Luc knikt in de richting van de fles wijn. 

‘Koen valt dus hartstikke op mannen!’ roep ik uit. Het is ergens wel grappig dat we dit beiden niet wisten toen ik vertrok uit Frankrijk. Zelfs Lieke en Saar was het niet opgevallen, terwijl zij dat toch vaak wel vrij snel doorhebben. ‘Dus daar hoef je je echt geen zorgen om te maken.’

Luc kijkt me met een verbaasde blik aan. ‘Nu voel ik me pas echt stom.’

Ik schud mijn hoofd en pak zijn handen vast. ‘Dat hoeft helemaal niet. Eerst wist ik het ook niet … En als ik heel eerlijk ben, voelde ik een bepaalde aantrekkingskracht. Niet dat ik ooit iets met hem zou doen, maar het was wel fijn om even zijn volledige aandacht te hebben.’ Met een schuldbewuste blik kijk ik hem aan. ‘In plaats van een gedeelde aandacht met Louise en de B&B …’

‘Ik snap wat je bedoelt …’ Luc wrijft over zijn stoppelbaardje. ‘Sinds het aanzoek heb ik eerder het idee dat we verder van elkaar af dan dichter naar elkaar toe zijn gegroeid.’

‘Ik ook …’ Stellig voeg ik daaraan toe: ‘Maar ik weet dat die schuld vooral bij mij ligt.’ Als Luc wil reageren, gebaar ik dat hij stil moet zijn. ‘Nu niet zeggen dat dat wel meevalt. Ik weet dat het zo is. Maar ik ga veranderen. Echt. Mede door Koen ben ik gaan inzien dat het leven veel te kort is om je overal druk over te maken. Dat ik moet genieten van alle lieve, mooie mensen om me heen en dat ik de tijd mag nemen om bij dingen stil te staan. Om het leven te vieren.’

‘Die Koen is wel een wijze, zeg,’ zegt Luc met een knipoog. ‘Maar,’ zijn gezicht gaat weer op standje serieus, ‘ik wil ook sorry zeggen.’

Ik trek mijn wenkbrauwen op. ‘Voor?’

‘Je bent niet de enige die schuldig is aan de spanning tussen ons. Ja, je hebt veel van me gevraagd en je draafde maar door, maar ik ben er niet genoeg voor je geweest.’

‘Luc, je …’

Dit keer steekt Luc zijn hand op om mij het zwijgen op te leggen. ‘Ik ben er niet genoeg voor je geweest als het over je vader gaat. En dat spijt me.’ Hij knijpt zacht in mijn hand. ‘Ik … Ik kon het niet. Het idee dat jouw vader je heeft achtergelaten, terwijl hij onderdeel had kunnen zijn van jouw leven. Dat hij had kunnen zien wat voor een geweldige vrouw je bent geworden, vol passie, vol liefde. Dat hij er bewust voor heeft gekozen om te gaan, terwijl mijn vader …’ Na zijn woordenstroom laat hij even een stilte vallen en in die stilte vullen onze ogen zich met tranen. ‘Terwijl mijn vader het allemaal moet missen … Dat hij moet missen wat voor een mooie vrouw ik heb gevonden en wat voor een geweldige kleindochter hij heeft. Ik kon het niet … Ik kon geen sympathie opbrengen voor wat je vader heeft gedaan en ik wilde niet dat je zoektocht ertoe zou leiden dat je opnieuw verdriet zou hebben.’

Ik sla mijn armen om hem heen en een snik ontsnapt uit mijn keel. Mijn gezicht duw ik in zijn hals en voor even blijven we zo zitten, terwijl Luc met zijn hand over mijn rug wrijft.

‘Onze vaders hebben beiden zoveel gemist,’ zeg ik uiteindelijk.

Luc veegt een paar tranen van mijn gezicht. ‘Maar voor jouw vader is het misschien nog niet te laat. En als jij het kan moet ik hem ook een tweede kans kunnen geven.’

Ik glimlach door mijn tranen heen en duik dan naar de grond. Ik ga op één knie zitten. ‘Lieve Luc, wil je nog steeds met me trouwen?’

Mijn bijna-man gaat nu ook op één knie zitten en duwt het puntje van zijn neus tegen dat van mij. ‘Zeker weten.’ Dan volgt een korte stilte en zegt hij zacht: ‘Ik dacht dat ik je kwijt was. Daarom ben ik naar Nederland gekomen. Om met je te praten en om je te laten zien dat we bij elkaar horen.’

‘Je bent me niet kwijt. Nooit.’

Net als ik denk dat we heel romantisch gaan zoenen en mijn ogen al bijna gesloten zijn, zegt Luc: ‘Maar je hebt hem dus gevonden?’

Mijn ogen gaan direct weer open. ‘Ja! Hij is het echt!’

De laatste dag dat we in Nederland zijn hebben we een druk schema. We lunchen met Lieke en Saar, die natuurlijk nog een keer alles willen horen over mijn vader én heel benieuwd zijn naar hoe het staat met de bruiloft. Daarna zijn we doorgereden naar Breda, waar we met Denise hadden afgesproken voordat we met z’n drieën naar het ziekenhuis in Tilburg zouden rijden. Met een grijns van oor tot oor sta ik nu naast Luc en Denise in de lift. Ik houd Lucs hand stevig vast en voel dat mijn handen opnieuw klam worden. Ondanks dat ik mijn vader gisteren nog heb gezien, voel ik weer een spanning in mijn lijf. Luc gaat gewoon mijn vader ontmoeten.

De liftdeuren schuiven open en we lopen via de gang naar mijn vaders kamer. Zodra we in de deuropening verschijnen, gaat mijn vader rechtop zitten.

‘You must be Luc. The prince on the white horse.’ Mijn vader steekt zijn hand uit en lacht van oor tot oor.

‘Dat noem je prince charming, pap,’ mompel ik lachend.

‘Ach, wat maakt het uit hoe je het noemt.’ Mijn vader schudt Lucs hand enthousiast. ‘John.’ Denise en ik moeten lachen om het enthousiasme van mijn vader. Onze vader. Direct vraagt hij Luc het hemd van het lijf, op zijn best mogelijke Engels dat hij kan produceren. Misschien moet ik Luc toch maar wat meer Nederlandse woorden leren, zodat het communiceren iets makkelijker gaat.

We kletsen over van alles en nog wat. Over vroeger. Over onze toekomstplannen. We hebben het over het leven in Zuid-Frankrijk, ik vertel trots over de schildertentoonstelling waar ik twee jaar geleden mijn liefde voor schilderen weer heb teruggevonden en natuurlijk hebben we het over de schildervakantie. Denise kan alleen maar positieve dingen zeggen over die week en dat doet me goed.

‘En over een paar weken is er weer een week, toch?’ zegt Denise dan. ‘Ik kan er helaas niet bij zijn, maar het wordt vast te gek.’

Voordat Luc kan antwoorden, schud ik mijn hoofd. ‘We verplaatsen de schildervakantie tot na onze bruiloft. We hebben nu eerst tijd nodig voor elkaar, het verbouwen van de schuur en om ons voor te bereiden op onze trouwdag.’ 

Verbaasd kijkt Luc me aan. ‘Weet je dat zeker?’

‘Heel zeker.’ Ik druk mijn mond op die van hem en kijk dan naar Denise en onze vader. ‘En ik hoop dat ik tussendoor nog een keer naar Nederland kan komen om jullie op te zoeken.’

‘Heel graag zelfs.’ Mijn vader drukt een kus op mijn wang en wrijft dan over de hand van Denise. ‘Jullie hebben geen idee hoe gelukkig ik me nu voel.’

‘Ik ook pap.’ En dat meen ik.

Voordat we de volgende ochtend weer naar het vliegveld vertrekken, wil ik nog even langs Koen. Het voelt gek om zomaar weg te gaan zonder afscheid te nemen. Hoewel ik hem nog niet lang ken, voel ik aan alles dat er een nieuwe, hechte vriendschap is geboren. Ik vind het fijn om met hem te praten. Hij voelt als een verloren broer die ik nooit heb gehad. Tenzij ik ergens ook nog een halfbroer blijk te hebben rondlopen.

‘Wacht jij hier? Ik ben zo terug.’ De deur van de auto gooi ik open en in een paar stappen sta ik bij de voordeur. Terwijl ik aanbel, hoor ik dat ook Luc uit de auto is gestapt. Vragend kijk ik hem aan, maar tijd om te praten hebben we niet want de deur gaat open.

‘Merel!’ Koen slaat direct zijn armen om me heen. ‘Ik dacht dat je al terug was naar het altijd zonnige Frankrijk.’

‘Ik wilde je toch nog even een knuffel komen brengen.’ Ik omhels hem wat steviger. ‘Dit is Luc, mijn verloofde,’ zeg ik vervolgens trots als Luc naast me staat. ‘Lieverd, dit is Koen.’

De mannen schudden elkaar de hand en daarna praat ik Koen snel bij over hoe het was om mijn vader te zien. Ik vertel over Luc die eergisteren ineens in het huis van mijn moeder stond en over ons bezoek aan mijn vader. 

‘Ik wil je bedanken voor al je hulp en steun,’ zeg ik tot slot en ik sla mijn armen nog één keer om hem heen. 

‘En we kwamen je uitnodigen voor onze bruiloft,’ hoor ik Luc dan zeggen. Verbaasd kijk ik hem aan. Waar komt dit ineens vandaan? ‘Of ben je druk op vijftien april?’ Luc legt zijn hand op de schouder van Koen en kijkt hem lachend aan.

‘Voor een bruiloft máák ik ruimte.’

‘We moeten gaan lieverd,’ zegt Luc dan tegen mij. ‘Anders missen we de eerste verjaardag van Louise.’

We zeggen Koen gedag en springen dan weer in de auto. Ik verlaat Nederland met een vader, een halfzus en een nieuwe vriend die ik in mijn hart heb gesloten. Met een man naast me die binnenkort mijn echtgenoot is en het vooruitzicht dat ik Louise vanavond weer kan knuffelen. Wat wil een mens nog meer?




Hoofdstuk 31



Twee maanden later

Celine loopt bijna paniekerig door de woonkamer. ‘Waar mag de taart? Is er genoeg ruimte in de koeling?’

Saar staat met een notitieboek vol aantekeningen bij het aanrecht. Ze is vandaag ceremoniemeester en zorgt dat alles goed is geregeld. ‘Celine, rustig ademhalen,’ doet ze een poging om mijn schoonmoeder te kalmeren. ‘In het atelier staat een extra grote koelkast. Speciaal voor de taart.’ Ze gebaart naar het gebouw in de tuin.

Dankbaar knikt Celine naar Saar en loopt dan via de openslaande deuren naar het atelier. Ondertussen verschijnt Lieke in de woonkamer. ‘Schat, de bloemist is er.’

‘Geweldig!’ Saar klapt in haar handen en loopt met grote stappen richting de gang.

‘En lieverd, waar …’ begint Lieke dan, maar Saar steekt haar hand op en zegt heel duidelijk: ‘Eén taak tegelijk schat. Je bent zo aan de beurt.’

Ze laat Lieke achter met een beteuterd gezicht en ik kijk vanuit de keuken lachend naar mijn beste vriendin. ‘Ze neemt haar taak wel heel serieus.’

Lieke gooit haar handen in de lucht. ‘Weet je zeker dat je dit door Saar wil laten doen? Ze verandert in een leeuwin die uit is op haar prooi als je haar zulke taken geeft, Merel!’

Grinnikend pak ik de gebaksbordjes uit de kast en zet ze op het aanrecht. ‘Dat is ook de reden dat ik haar tot ceremoniemeester heb gemaakt. Dan weet ik zeker dat alles goed komt.’

De bloemist plaatst de laatste bloemstukken in de tuin en daarna komt Saar weer naar binnen. ‘Volgens mij is alles er klaar voor.’

‘En de band dan?’ vraagt Lieke.

‘Shit. Waar blijft de band?’ Saar rent zo ongeveer de gang op en verdwijnt uit het zicht.

‘De band hoeft er pas over een uur te zijn,’ zeg ik lachend na een blik op mijn horloge.

Lieke steekt haar tong naar me uit. ‘Ik vind het heerlijk om haar een beetje op te jagen.’

Mijn moeder stapt samen met Erik de keuken binnen. ‘Lieverd, kunnen wij nog ergens mee helpen?’

‘Ik weet het niet,’ mompel ik terwijl ik mijn schouders ophaal. ‘Vraag het anders even aan Saar. Zij heeft het overzicht. Denk ik.’

‘Ga jij maar naar Saar, dan kijk ik even hoe het met de zenuwen van Luc gaat,’ zegt Erik dan lachend. Hij drukt een kus op mijn moeders wang en stapt dan de tuin in.

Sinds een paar weken zijn mijn moeder en Erik officieel een stel. Hoewel ik er eerst niet aan moest denken, ben ik nu blij dat hij onderdeel is van onze familie. Hij is zo lief voor mijn moeder, dat ik niet anders kan. De afgelopen tijd heeft hij haar geholpen met het klussen in haar huis en hebben ze samen al haar spullen verhuisd. Sinds drie weken woont ze nu in haar eigen Franse paleis en is Erik geen moment van haar zijde geweest. Ik vraag me af hoe lang het duurt voordat hij ook naar Frankrijk emigreert.

‘Kom je, schat?’ vraagt Lieke dan. ‘Het is tijd om je klaar te maken.’

Ik kijk naar mezelf in de spiegel, terwijl Lieke druk bezig is met het invlechten van mijn haren. Zometeen mijn make-up nog even bijwerken en dan ben ik er helemaal klaar voor. Met mijn vingers ga ik over de fijne stof van mijn jurk. Hij is echt perfect. Het lijkt zo veel op de jurk die ik als klein meisje had, alleen dan met iets meer kant en tule. 

‘Je ziet er prachtig uit.’ Via de spiegel kijkt Lieke me glunderend aan en ze legt haar hand op mijn schouder. ‘Net een echte prinses.’

Ik leg mijn hand op die van Lieke. ‘Dank je wel, lieverd.’ Waarschijnlijk zal de glimlach op mijn gezicht er voor de rest van de dag niet meer af gaan. ‘Ik voel me ook zo fijn,’ zeg ik dan met een zucht. Ik staar naar mijn lachende spiegelbeeld en zie hoe de rimpels naast mijn ogen precies zijn zoals die van mijn vader.

Lieke is inmiddels begonnen aan het laatste stukje van mijn vlecht. ‘Het wordt echt een fantastische dag. Dat kan niet anders.’

Dat weet ik wel zeker. Sinds we terug zijn uit Nederland, hebben Luc en ik echt tijd voor elkaar gemaakt. En voor Louise. We hebben onze krachten gebundeld en de schuur afgemaakt, de laatste dingen geregeld voor de bruiloft en vooral heel veel tijd met elkaar doorgebracht. Het hielp enorm dat ik had besloten de schildervakantie af te blazen. Katrien en Willem, die zich al hadden aangemeld voor de tweede editie, vonden het heel jammer, maar gelukkig ook begrijpelijk. We hebben nu besloten de schilderweek op te schuiven naar mei, na onze huwelijksreis naar Toscane, en dat was voor degenen die zich hadden aangemeld gelukkig geen probleem. Zo zie je maar … Soms maak ik dingen in mijn hoofd zoveel groter en moeilijker dan dat ze eigenlijk zijn.

Door geklop op de deur wend ik mijn blik af van de spiegel. Mijn moeder verschijnt in de deuropening met in haar handen het bruidsboeket, inclusief zonnebloemen.

‘Lieverd.’ Met open mond staart ze naar me. ‘Wat zie je er mooi uit!’ Binnen een paar tellen staat ze naast me en legt ze haar arm om mijn schouder. ‘Prachtig.’

Trots kijk ik haar aan. Hoewel ik vroeger weleens anders heb gedacht over mijn uiterlijk, moet ik mijn moeder vandaag gelijk geven. Als ik naar mezelf kijk, moet ik inderdaad concluderen dat ik mezelf mooi vind. Natuurlijk heeft mijn lijf wat kilo’s extra sinds de zwangerschap en dat in combinatie met het bourgondische leven in Frankrijk, maar ik zie er gezond uit. De jurk maakt mijn rondingen extra vrouwelijk en de gele kleur zorgt ervoor dat ik me net Belle voel uit Belle en het Beest. Ben ik even blij dat ik met Luc trouw in plaats van met een harig, groot monster. Ik grijns om mijn eigen binnenpretje en kijk via de spiegel naar Lieke en mijn moeder.

‘Hallo!’ De stem van Saar herken ik uit duizenden. Zonder op antwoord te wachten, zwaait de deur open. ‘Ben je klaar om te trouwen?’

Ik draai me om en knik naar haar. ‘Helemaal.’

Naast Saar verschijnt mijn vader samen met Denise. Het beeld van hen samen in mijn bed and breakfast is onbeschrijflijk. En het feit dat ze hier zijn voor mijn bruiloft al helemaal.

‘Prinses,’ zegt mijn vader terwijl hij de kamer binnenstapt. ‘Je ziet er prachtig uit.’ Met tranen in zijn ogen komt hij naast me staan. ‘Precies zoals ik me dat ooit had ingebeeld.’ Hij kijkt glunderend van mij naar mijn moeder en weer terug.

Een paar weken geleden hebben mijn ouders elkaar voor het eerst sinds al die jaren weer gezien. Ik moest vooral hard mijn best doen om mijn moeder zover te krijgen dat ze met mijn vader wilde afspreken. De pijn van al die jaren geleden zit nog steeds in haar en ze vond het moeilijk om al die herinneringen weer naar boven te halen. Gelukkig stemde ze uiteindelijk in en hebben we afgesproken in Utrecht. Eerst met z’n drieën en uiteindelijk heb ik ze alleen gelaten zodat ze alles met elkaar konden uitpraten. Volgens mijn moeder is alles vergeven, maar niet vergeten. Hoe mijn vader daarover denkt weet ik niet precies. Maar wat ik wel weet is dat ze nu samen hier zijn. Aan mijn zijde. En dat maakt dat deze dag nog mooier wordt dan ik had durven dromen.

Langzaam sta ik op en sla ik mijn armen om mijn ouders heen. Ik trek ze dicht tegen me aan. ‘En dat jullie hier nu samen zijn en naast me staan is precies hoe ik me deze dag had ingebeeld.’

Het is een prachtige dag vandaag en dat betekent dat we kunnen trouwen in de tuin. Op het grasveld staan rijen met witte klapstoeltjes die Luc samen met Lieke, Saar, Samuel en Erik heeft neergezet. Voor de stoelen staat een mooie witte boog, omwikkeld met witte doeken en gele bloemen. De lucht is blauw en de zon staat stralend aan de hemel, waardoor al het wit nog witter lijkt.

Vanuit de woonkamer kijk ik naar de gevulde stoeltjes. Iedereen is er. De vrienden van Luc, Celine, Lucs zus Aimé met haar vriend en natuurlijk ook Sophie en Maxime. Erik en Samuel, wat mensen uit het dorp, mijn vriendinnen, Denise, Koen en mijn moeder. Ze zijn er allemaal. De hele dag voel ik al een gezonde spanning. Een spanning van geluk. En als ik in de verte Luc zie staan in zijn groene pak onder de mooie boog van gele bloemen, lijkt mijn buik te exploderen van de vlinders die daar rondfladderen. De afgelopen maanden mogen dan hobbelig zijn geweest, ik heb altijd geloofd in Luc en mij. In ons. En in onze liefde.

Als mijn vader mijn hand pakt, kijk ik hem stralend aan. Op zijn linkerarm draagt hij Louise, gekleed in net zo’n mooie jurk als ik. In haar haren zit een gele strik en ze draagt witte schoentjes met bloemetjes erop. Ze lacht naar hem en vanbinnen smelt ik. Het beeld van mijn vader met mijn dochter is misschien wel het mooiste cadeau van vandaag.

‘Ik ben zo trots op je,’ zegt mijn vader met een stem vol emotie. ‘Je ziet er prachtig uit.’

‘Bedankt pap.’ Ik druk een kus op zijn wang en ook op die van Louise. ‘Ik ben zo blij dat je er bent.’

‘Dat had ik toch beloofd.’ Mijn vader lacht om zijn eigen grapje. 

Hij had het inderdaad beloofd. Maar het had niet veel gescheeld of ik had hem nooit meer gezien.

‘Ben je klaar om te trouwen?’

Ik knik en met z’n drieën lopen we de tuin in. De muziek gaat aan. Alle gasten gaan staan en kijken vol verwondering naar ons. Met mijn arm door de arm van mijn vader en mijn dochter op zijn arm, lopen we over het pad in de richting van mijn droomman. Mijn Luc. Onderweg probeer ik de tranen van geluk te onderdrukken om mijn make-up te redden. Maar het lukt maar voor de helft. Ik kan niet voorkomen dat er een traan langs mijn wang naar beneden rolt, terwijl ik straal van oor tot oor. Dit is mijn bruiloft. Het is de plek waar heden en verleden samenkomen. Een plek waar we bouwen aan de toekomst. De dag waar ik al zo lang op heb gewacht. De man die voor altijd al alles was en na vandaag ook mijn man is. En de vader die er altijd al was en er nu ook echt bij is.

Na het jawoord snijden we de taart aan en nemen we alle felicitaties in ontvangst. De dag vliegt voorbij, terwijl ik het liefst even op pauze zou willen drukken zodat ik alles wat er gebeurt in me op kan nemen en van elk moment extra goed kan genieten. Vol trots kijk ik naar Luc. Mijn man. Naar mijn vader en moeder die ik voor het eerst sinds al die jaren weer samen zie lachen. Koen staat te praten met Lieke en Saar en ondertussen kruipen Louise en Milan door de tuin. Het is mooi om te zien hoe onze bruiloft zoveel mensen samenbrengt.

Terwijl de eerste klanken door de band worden geproduceerd, maakt iedereen de geïmproviseerde dansvloer leeg. Luc pakt mijn hand vast en trekt me naar het midden van de tuin, waar de vloer stabiel is gemaakt door een aantal grote platen. Dat voorkomt dat ik met mijn hakken in de aarde blijf hangen. Zodra we op de dansvloer staan, wordt de muziek harder. Luc houdt mijn arm boven mijn hoofd en laat me een rondje draaien. De rok van mijn jurk bolt terwijl ik me door Luc heen en weer laat wiegen.

‘Ik hou zoveel van je,’ fluistert hij net hard genoeg in mijn oor.

Ik druk een kus op zijn wang en leg mijn hoofd dan op zijn schouder. ‘Ik ook van jou.’

‘Vanaf nu komt er niets meer tussen ons te staan. Wij voor altijd.’ Hij duwt me een stukje van zich af en laat me nog een rondje draaien. Het nummer loopt ten einde en als de eerste klanken van het volgende nummer klinken, is dat voor de gasten het teken om de dansvloer te betreden.

Voordat we ons overgeven aan de drukte en aan de mensen om ons heen, kijk ik Luc nog even verliefd aan. ‘Je hebt ook altijd gelijk,’ zeg ik dan. ‘Alles komt goed. Altijd.’

Hij knikt. ‘Klopt. En jij …’ hij streelt met zijn hand langs mijn wang, ‘jij bent alles.’




Ook van Mirjam Aarts

Alles komt goed

Merel koestert één grote droom: het starten van een bed & breakfast in het zonnige Frankrijk. Wanneer ze eindelijk haar droom wil gaan waarmaken, legt haar vriend haar een hartverscheurende keuze voor: bij hem blijven in Nederland of in haar eentje de sprong wagen in Frankrijk.




Vastberaden besluit Merel te vertrekken naar het land van haar dromen. Zodra ze aankomt in Frankrijk, stapelen de problemen zich op. Gelukkig ontmoet ze de plaatselijke bakker, een charmante man die haar hart verovert met zijn verrukkelijke citroen-meringuesgebakjes en behulpzaamheid. Maar dan volgt er een onverwachte gebeurtenis die Merels droom alsnog dreigt te verwoesten. Zal alles goed komen? 

Ontdek de kracht van doorzettingsvermogen, het geloof in jezelf en liefde in dit heerlijk romantisch avontuur.

Alles komt goed is het zelfstandig te lezen eerste deel uit de heerlijke citroen meringue-serie.

Isbn: 9789493200876




Lekker niet perfect

Nina Martens woont al haar hele leven in een klein dorp. Na de pijnlijke beëindiging van haar relatie komt ze haar ex op elke straathoek tegen. Ook haar baan bij de plaatselijke krant is ze meer dan zat. Ze besluit alles achter zich te laten en vertrekt naar de grote stad. Nina ziet haar perfecte leven in de Domstad helemaal voor zich: een baan bij een grote uitgeverij, een knappe en avontuurlijke man en een fijn huis midden in de bruisende binnenstad. 

Maar alles pakt anders uit dan ze dacht. Zal ze haar perfecte leven ooit vinden?
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