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’s Avonds

‘Wat is er met jou aan de hand?’ roept Leila uit. Haar zoon zit onder het bloed. ‘Wat is er gebeurd?’

‘Niks,’ zegt Ali. ‘Bloedneus.’

Hij loopt door naar de badkamer en trekt zijn T-shirt uit. Hij gooit het op de grond. In de spiegel ziet hij zijn gezicht. Het ziet er vreselijk uit. Toch is het alleen maar een bloedneus.

Zijn moeder is achter hem aan gekomen.

‘Je moet me vertellen wat er is gebeurd. Heb je gevochten? Je gaat toch niet vechten als je met school op stap bent!’

Ali haalt zijn schouders op. Vechten, nee, vechten kun je het niet noemen.

‘Ben je gevallen met de fiets? Vertel dan!’

Ali schudt zijn hoofd.

‘De bus heeft toch geen ongeluk gehad?’

Ali zucht. Zijn moeder zal niet ophouden met vragen voor hij alles heeft verteld. Nog een geluk dat zijn ouders gescheiden zijn. Anders had hij nu ook nog zijn vader op zijn nek gehad.

‘Nou?’ Zijn moeder staat achter hem met haar handen in haar zij. Via de spiegel kijkt ze hem aan.

‘Fatima’s broer heeft me een bloedneus geslagen. Niks aan de hand.’

‘Fatima’s broer? Waarom?’

‘Laat nou maar.’

Zijn moeder loopt de gang in. Met haar jas in haar handen komt ze terug.

‘Dan loop ik nu naar zijn moeder om het te vragen.’ Ze trekt haar jas aan.

‘Niet doen! Dan vertel ik het wel.’

Ali steekt zijn hoofd onder de koude kraan. Met zijn hoofd in de wasbak zegt hij: ‘Fatima en ik... nou ja.’

‘Je hebt haar toch niet gekust?’

Ali bloost. Hij droogt zich gauw af. Met zijn gezicht in de handdoek zegt hij: ‘Zoiets.’ De handdoek krijgt roze vlekken.

‘Jij? Fatima?’

Zijn moeder lijkt niet boos. Maar waarom is ze zo verbaasd? Zó gek is het nou ook weer niet. Hij is dertien. En dat hij niks voor Fatima voelt, kan zij niet weten.

In de spiegel kijkt hij Leila aan. Dan ontdekt hij dat ze er blij uitziet. Blij? Omdat hij op schoolreis een klasgenootje heeft gezoend? Dat kan niet. Hij moet zich vergissen.

‘Komt er nog wat van?’

‘Wat nou?’

‘Ik wil weten wat er is gebeurd.’

‘Laat me nou even. Ik vertel het heus wel,’ zegt Ali. Hoe komt hij hier nou onderuit?

‘Alles!’ eist zijn moeder. ‘Ik wil het hele verhaal, van a tot z!’

‘Oké, oké. Even een schoon T-shirt aandoen.’

‘Kom naar de keuken. Dan schenk ik vast cola voor je in.’ Zijn moeder doet haar jas weer uit. Ali is even gered.

Op zijn kamer haalt hij diep adem. Alles vertellen? Hoe kan dat nou? Hij houdt al zoveel jaren zijn mond.

Soms voelt hij zich erg moe. Niemand weet wie hij is. Al die jaren heeft hij zijn gedachten opgesloten gehouden in zijn hoofd. Niemand kan hij vertrouwen. Zijn klasgenoten niet, zijn zusje niet, zijn vrienden niet, zijn ouders niet. Als ze hem kenden, écht kenden, zouden ze zich tegen hem keren. Dan zouden ze hem haten.

Maar als hij zijn moeder niet kan vertrouwen, wie dan wel? Moet hij de rest van zijn leven doen alsof hij iemand anders is? Dat is niet vol te houden.

Dus tóch alles vertellen? Nu?

De adem blijft in zijn keel steken. Durft hij dat?

‘Ali?’ roept zijn moeder.

‘Ik kom!’ roept hij hees terug.

Als hij in de keuken komt, staat zijn moeder bij het fornuis. Dat is goed. Zo hoeft hij haar niet aan te kijken.

‘Dus hoe was je dag?’ vraagt Leila. ‘Van het begin af aan, graag.’

‘Gewoon,’ zegt Ali. Hij haalt zijn schouders op. ‘Tenminste, het begon gewoon. Ik haalde Mo op en we fietsten samen naar het bruggetje. Appie en Sammy stonden al te wachten. Wil je dat ook allemaal horen?’

Zijn moeder draait zich om en kijkt hem strak aan.

‘Ja,’ zegt ze, ‘ik geloof echt dat ik vandaag álles wil horen.’





Follow the leader

Het is de ochtend van het schooluitje. Ali en Mo kletsen onderweg over wat hun te wachten staat. Naar een of ander museum in een natuurpark. Alle tweede klassen gaan mee, in drie bussen.

‘Laten we achterin gaan zitten,’ zegt Mo, ‘op de achter-bank. Kunnen we keten.’

‘Oké,’ zegt Ali.

Sammy en Appie komen naast hen fietsen. Met zijn vieren slieren ze over de weg. Een auto toetert en Ali gaat rechts rijden, achter Sammy, maar Appie blijft naast Mo en heeft opeens de halve weg nodig. De auto geeft dreigend gas.

‘Kijk uit, man!’ roept Ali. ‘Straks schept hij je nog!’

Appie kijkt om. Ali ziet aan zijn gezicht dat er weer een Appie-grap komt.

‘Mocht je wel weg van je moeder?’

‘Bemoei je er niet mee, homo!’ zegt Ali.

Mo moet daar hard om lachen. Terwijl de auto boos loeiend voorbijrijdt, geeft Mo Appie een klap op zijn schouder.

‘Nou hoor je het eens!’ zegt hij.

Ali grijnst. Mo is zijn allerbeste vriend. Ze komen altijd voor elkaar op, Mo en hij.

Ze zien de bussen al van ver. Er staan aardig wat kinderen omheen.

‘Als we op de achterbank willen, moeten we snel wezen,’ zegt Ali.

Ze racen het schoolplein over naar de fietsenstalling. Het plein is verder verlaten, want het eerste uur is al begonnen.

‘Laten we de tweede bus pakken,’ zegt Ali tegen Mo. ‘Daar zit nog niemand in.’

Even later zitten ze inderdaad met zijn vieren op de achterbank.

‘Zo,’ zegt Appie. ‘Geregeld.’ Hij kijkt Mo triomfantelijk aan, alsof het aan hém te danken is. En natuurlijk is hij aan de andere kant naast Mo gaan zitten.

De bus stroomt vol. Op de stoel voor Ali is Fatima komen zitten. Ze kijkt achterom, pal in zijn gezicht. Meteen gaat ze weer recht zitten. Dennis en Jeroen komen aanlopen, maar Mo stuurt hen weg. ‘Die plaatsen zijn bezet.’ Dan roept hij naar een paar meisjes: ‘Waar blijven jullie nou?’ Hij wijst naar de lege plaatsen voor hen. ‘Speciaal voor jullie vrijgehouden!’

Rhonda en Melanie doen lachend wat hij wil. Ze gaan voor Mo en Appie zitten.

‘Schuif op,’ zegt Mo tegen Ali. ‘Dan kan Tamara er nog tussen.’

Tamara gooit haar haren naar achteren. ‘Naast jou zeker!’ Ze schuift op de plek naast Fatima.

‘Leuk geprobeerd, Mo,’ lacht Rhonda.

Mo blaast een kusje naar haar toe. En Appie vraagt aan Melanie: ‘Ga je straks mee eikels zoeken in het bos?’ De meisjes giechelen. Stom gedoe, denkt Ali. Hij snapt niet waarom zijn vrienden zich zo uitsloven.

De leraar CKV komt de bus in, houdt een praatje waar niemand naar luistert, en de bus begint te rijden.

‘Hé, Tamara, wat voor cupmaat heb je?’ vraagt Sammy stoer. ‘Dubbel Z?’

Tamara begint te blozen en kijkt uit het raam. Ze vindt het helemaal niet leuk, dat ziet Ali zelfs aan haar rug.

‘Hé! Vraag je dat ook aan je zus?’ vraagt Ali aan Sammy. Hij móét Tamara gewoon in bescherming nemen.

Sammy snauwt: ‘Laat mijn zus erbuiten, ja!’

‘Typisch Ali,’ zegt Appie tegen Mo. ‘Altijd met de meiden slijmen!’

Sammy hoort het niet. Hij is nog steeds kwaad. ‘Ik pak jou straks wel! Eikel!’

Maar dan komt Mo ertussen.

‘Hou op, man. Relax. Laten we liever bedenken hoe we er straks tussenuit kunnen knijpen. Want ik ga dus echt niet dat suffe museum in.’

Ali knikt. Plannen bedenken, daar is hij tenminste goed in.

Het is bijna twee uur rijden. Als ze aankomen, heeft Ali zijn plan klaar. Hij mompelt het in Mo’s oor.

‘We gaan gewoon braaf mee het museum in. En dan pakken we alle vier een andere docent. Jij moet naar de wc, Sammy is zijn pen vergeten bijvoorbeeld, ik wil even water drinken, en Appie heeft zijn pillen in zijn jaszak laten zitten of zo. Maar we vragen het dus allemaal aan iemand anders, hè. We glippen om de beurt weg. En dan om kwart over elf precies zien we elkaar bij de toiletten. Oké?’

Mo knikt. Hij vindt het een goed idee en vertelt het aan de anderen.

Intussen vertelt Hoksbergen, de leraar CKV, dat ze zullen uitstappen bij het begin van het park en dan op de fiets naar het museum gaan. Er staan bij elke uitgang witte fietsen die je zomaar mag lenen.

‘Nog mooier,’ zegt Mo. ‘Op de fiets zijn we al een heel eind verderop voordat ze merken dat wij weg zijn.’

Ze voeren het plan precies zo uit als Ali en Mo het bedacht hebben. En inderdaad staan ze een klein halfuur later met zijn vieren achter een muurtje bij de toiletten. Ali is blij met zijn plan. In de gauwigheid heeft hij al meer dan genoeg schilderijen gezien. En de beelden lijken nergens op.

‘Kom op,’ zegt Mo. ‘Naar buiten!’

Ali grist bij de portier een plattegrond mee. Het museum staat erop, en de beeldentuin, maar er is ook een kaartje van het park. Het lijkt heel groot, met fietspaden die erdoorheen slingeren. Door de bomen om het museum kunnen ze binnen een minuut uit het zicht zijn. En dan kan niemand hen meer vinden...

‘Lekker ruikt het hier,’ zegt Ali als ze buiten staan.

‘Lekker ruikt het hier!’ doet Appie hem na, met een meidenstemmetje.

Wat heeft die gast toch vandaag? Hij moet steeds hem hebben.

Onwillekeurig zet Ali een zwaardere stem op als hij zegt: ‘We kunnen het beste hier rechts en dan zo meteen weer rechts, dan blijven we in het bos. Er zijn ook stukken hei, maar daar vallen we zo op.’

‘Cool!’ zegt Sammy. ‘Zijn er ook wilde dieren?’ Hij pakt zijn zakmes en begint een punt aan een stok te snijden.

‘Ik denk niet dat je op herten mag jagen,’ zegt Ali voorzichtig.

‘Merken ze toch niet,’ zegt Appie.

‘Er zijn ook van die wilde koeien,’ grinnikt Mo. ‘Met van die lange haren en kromme horens.’

Ali kijkt van de een naar de ander. Zijn vrienden vinden hem laf.

‘Oké,’ zegt hij dan. ‘Als we er een zien, doen we een stierengevecht.’

De anderen lachen en Mo geeft hem een klap op zijn schouder. Ali tikt met zijn nagel op de kaart.

‘We gaan daarheen, zo ver mogelijk van de weg. Fietspaden genoeg.’

Mo rukt de kaart uit Ali’s handen en bestudeert hem.

‘Nee man,’ zegt hij. ‘Gewoon crosscountry. Die fietsen zijn sterk genoeg.’

Appie, die over Mo’s schouder heeft meegekeken, is er al vandoor.

‘Follow the leader!’ roept hij.





Bloot achter de struiken

Even later vliegen ze achter elkaar over het fietspad, in een tempo dat ze in de stad nooit zouden halen.

Appie slaat een zijweggetje in. Te vroeg, denkt Ali, zo rijden ze in een rondje. Maar hij volgt zonder commentaar. Even later komen ze bij een vijver. Er drijven grote witte zwanen in. Verderop is een grotere vijver. Aan de rand staat een raar gebouwtje met een toren.

‘Zwemmen!’ roept Mo. De jongens springen van de fietsen, die ze op de zonneweide laten liggen. Als ze aan de rand van het water komen, aarzelen ze. Het water is groen en ondoorzichtig. Niet echt zwemwater. Behalve voor zwanen dan.

Ali kijkt naar die zwanen. Er zijn twee witte, en drie kleinere met bruingrijze veren. Zijn dat jongen? Mooi zijn die grote. In het echt bijna net zo mooi als in de vliegreclame. Zouden ze ook zo statig opstijgen en landen?

‘Weet je wel, die reclame?’ vraagt hij aan Sammy, die ook naar de zwanen kijkt. ‘Zullen we proberen of we ze kunnen laten wegvliegen?’

‘Zwanen!’ zegt Appie spottend. ‘Durf je wel, stierenvechter!’

‘Het is gewoon cool als ze opstijgen,’ verdedigt Ali zich.

Mo steunt Ali.

‘Ja man,’ zegt hij. ‘We hebben stenen nodig, dan jagen we ze op.’

‘Ali tegen de wilde zwanen,’ zegt Appie nog. Maar Mo geeft hem een duw en hij houdt zijn mond.

Ze gaan de bosjes in om stenen te zoeken. Die vinden ze niet, maar wel stokken. Mo breekt een levende tak af.

‘Idioot,’ zegt Sammy. ‘Als ze je zien!’

Mo haalt zijn schouders op.

‘Hier zitten lekker veel bladeren aan.’

Aan de kant van het water wachten ze tot de zwanen hun kant op zijn gedreven. Dan beginnen ze alle vier tegelijk te schreeuwen en met hun takken op het water te slaan. Het lukt, tenminste: bijna. Een van de grote zwanen maakt aanstalten op te vliegen. De machtige vleugels klapperen terwijl de grote vogel vaart maakt. Zijn grote poten slepen nog door het water. Het ziet er echt uit als een opstijgend vliegtuig.

Dan stapt Appie het water in. Hij gooit zijn tak weg en stort zich voorover. Hij probeert een van de kleinere zwanen te grijpen.

Op dat moment keren de twee grote zwanen zich tegen hem. Woedend beginnen ze te schreeuwen en ze klapperen met die enorme vleugels. Hun opeens gevaarlijk uitziende snavels happen naar Appie. Hij krijst het uit als een van de vleugels hem vol in het gezicht raakt. Hij verliest zijn evenwicht en valt languit in het water. De vogel racet op hem af, half vliegend, half zwemmend, en hapt naar zijn gezicht.

Ali en Mo storten zich van de kant. Ze grijpen ieder een van Appies wild maaiende armen en trekken hem op de kant. Ze slepen hem een flink eind het gras op, terwijl de zwaan bij de oever naar hen blijft blazen.

‘Stommeling!’ scheldt Mo.

‘Wat een moordenaar!’ zegt Sammy vol ontzag. ‘Dat zou je ook niet achter zo’n vogel zoeken!’

Appie vloekt en kermt tegelijk. Hij plukt aan zijn doorweekte broek en rilt. Ook Ali vindt het opeens koud.

‘We kunnen beter even onze kleren uitwringen,’ zegt hij. ‘Daar, achter die struiken.’

Ze trekken zich alle drie terug in de bosjes. Sammy blijft op de uitkijk staan. Natuurlijk roept hij op een gegeven moment: ‘Hoi, Fatima! Hé, Anouk!’ Maar daar trappen ze niet in.

Ali krijgt zijn broek maar moeilijk uit. Hij gluurt naar rechts. Tussen de takken van een struik door kan hij precies de magere, blote benen van Appie zien. Die heeft zijn onderbroek ook uitgetrokken. Hij draagt een boxershort, maar dat weet Ali al van gym. Hij ziet Appies handen met de natte short erin en een deel van zijn bovenbenen, meer niet. Ali vergeet zijn broek – hij staat nog met één been in een pijp.

‘Kun je het zien?’

Ali draait zijn hoofd de andere kant op. Mo staat naar hem te grijnzen, vanachter zijn eigen struik.

‘En, heeft hij een grote?’ vraagt Mo pesterig.

Ali voelt dat hij rood wordt. Hij kijkt gauw weer recht voor zich uit.

‘Daar keek ik niet naar,’ mompelt hij.

Zonder het te willen, werpt hij toch nog even een blik op de struik waarachter Appie staat. En dan ziet hij opeens wél iets. Hij hapt naar adem, en, omdat zijn ene been nog vastzit in zijn broek, valt hij om.

‘Zó erg?’ vraagt Mo spottend.

Ali kan wel doodgaan van ellende. Met een vuurrood hoofd stroopt hij zijn natte spijkerbroek af. Hij krabbelt overeind en begint hem uit te wringen. Hij zou ook zijn shirt uit moeten wringen, maar hij wil het op dit moment niet uitdoen. Ze kijken allebei naar hem, Mo en Appie. Hij voelt het.

‘Shit, hé,’ zegt hij zo gewoon als hij kan, ‘dat water stinkt!’

Ze fietsen langs het gebouw met de toren. Daar gaat de weg met een scherpe bocht naar rechts. Ali heeft het gevoel dat ze terugrijden, maar hij laat het maar zo. Na een tijdje komen ze bij een klein heideveld. Ze kunnen links-of rechtsaf. Op het pad links staat een groep bruine koeien met lange haren. Ze zijn veel groter dan Ali had gedacht. En ze zijn met heel veel. Zou Appie nou willen dat hij er een aanvalt? Die horens zien er echt gevaarlijk uit.

‘Geef mij je zakmes,’ zegt hij tegen Sammy. ‘Ik moet een speer snijden.’

‘Nee man, gek!’ roept Appie. ‘Je gaat die monsters toch niet aanvallen!’

Ali lacht.

‘Was ik anders wel van plan.’

Maar Appie ziet dat hij een grapje maakt en grijnst.

‘Rechtsaf,’ zegt Ali. Hij is opgelucht. Ze doen tenminste weer normaal tegen elkaar.

Ze rijden een stuk door open terrein. Ze zien een paar konijnen.

‘Als ik nou een geweer had,’ zegt Mo, ‘dan konden we lekker een konijntje braden.’

Ali voelt opeens hoeveel honger hij heeft. Ook Sammy gaat meteen langzamer fietsen.

‘Stom,’ zegt hij. ‘We hebben onze lunchpakketten vergeten.’

Ali knikt.

‘Waarom hebben we onze rugzakken nou in het museum laten liggen?’

Mo remt. ‘Loten wie er terug moet,’ zegt hij.

Ze stoppen en stappen af. Ze leggen hun fietsen in de hei en lopen een stukje het veld in. Het is moeilijk lopen op het bobbelige terrein, dat overdekt is met weerbarstige struiken. Een zandpad loopt er als een rivierbedding doorheen. Ze gaan op de hoge rand zitten. Het zand is mul, droog en diep, als een zandbak voor kleuters. Ali doet zijn gympen uit en woelt met zijn tenen door het warme zand.

Hij heeft een idee, maar hij weet niet of hij het hardop durft te zeggen. Daar bij de zwanen is hij al genoeg afgegaan.

‘Wat?’ vraagt Mo, die ziet dat hij ergens op broedt. Mo is al zó lang zijn vriend, die kan zien wat Ali denkt. Soms.

Ali knikt, en zegt wat hij heeft bedacht. ‘Loten is saai. Laten we erom vechten. Je weet wel, worstelen. De verliezers gaan terug.’

Gelukkig vindt Mo het een goed idee.

‘Oké,’ zegt hij. ‘Ik tegen Sammy, want wij zijn allebei groot. En Ali en Appie tegen elkaar.’

‘Kom maar op,’ zegt Appie. Ali grijnst naar hem. Hij trekt zijn shirt uit.

‘Anders komt er zand aan, mijn kleren zijn nog nat. Ik wil niet op mijn donder krijgen thuis.’ Gelukkig volgt Appie zijn voorbeeld zonder commentaar. Ze trekken ook hun broek uit, Appie eerst. Ali kijkt niet, natuurlijk niet.





Worstelen

‘Begin maar,’ zegt Mo.

Eerst lijkt het alsof Appie even sterk is als Ali. Maar na een tijdje merkt Ali dat zijn tegenstander moe wordt. Hij gooit Appie op de grond en probeert een soort houdgreep. Appie verweert zich, hij houdt zijn schouders krampachtig van de grond en wringt en kronkelt net zo lang tot hij op zijn zij ligt. Hun lijven schuren tegen elkaar, er zitten zandkorreltjes tussen. Eigenlijk zouden ze zich moeten insmeren met olie, dan schuurde het niet zo. Appies lijf is heel warm, alsof de zonneschijn van de hele ochtend zich onder zijn huid heeft verzameld.

Hoe meer Appie probeert los te komen, hoe meer hij begint te zweten. Hij zet zijn hakken in de grond en trappelt, zodat ze een rondje draaien, want Ali laat hem niet gaan. Hij verlegt zijn greep en drukt zijn schouder in de holte bij Appies hals. Hij trekt Appies rechterarm strak onder de zijne door. Appie ademt zwaar in zijn oor. Ali ziet het bloed in de aderen in zijn hals kloppen: zijn hart gaat als een gek tekeer. Appies geur is overal om Ali heen. En opeens voelt hij hoe zijn billen tegen Appies kruis liggen. En dan is zijn hoofd opeens vol met alleen maar dat: hoe hun lichamen tegen elkaar aan liggen.

Maar als hij merkt wat die gedachte met hemzelf doet, schrikt hij. Snel probeert hij aan iets anders te denken. Aan de moddergeur van het vijverwater. Aan het gevecht met de zwanen. Even kijkt hij op naar Mo en Sammy. Hebben ze iets gezien? Nee.

Appie is nu zo moe dat Ali het gemakkelijk zou kunnen afmaken. Hij voelt dat hij maar even door hoeft te drukken om Appies schouders tegen de grond te krijgen. En dat nog tien seconden volhouden en Appie is uitgeteld. Maar Ali stelt zijn overwinning uit. Hij geniet nog even van die heftige ademhaling, zo dichtbij, van het gekronkel onder hem, en van het glibberen van Appies zij tegen zijn heup.

Appie probeert los te komen, een laatste wanhoopspoging. Nu moet Ali wel: hij drukt zijn vriend tegen de grond. Hij gaat schrijlings op hem zitten, een knie naast elke heup, en duwt met beide handen Appies polsen tegen de grond. Hij kan aan zijn benen voelen hoe vochtig Appies boxershort nog is. Hij kijkt naar zijn adamsappel, die heen en weer springt in zijn keel.

‘Genade?’ hijgt Ali. Hij laat zich verder over Appie heen zakken, gaat zitten. Voelt hij iets bewegen?

‘Genoeg!’ kreunt Appie.

Ali blijft nog even zitten. Warm, daar onder hem.

‘Zeg genade!’

Dan maakt Appie een wilde beweging. Ali heeft er niet op gerekend, hij schuift van hem af en valt in het zand.

‘Blijf van me af, vieze homo!’

Ali springt overeind. Hij is warm, hij zweet en hij hijgt, maar dat doen ze allebei, Appie ook. Dat zegt niks.

‘Ik heb gewonnen,’ zegt Ali tegen Mo.

‘Natuurlijk,’ zegt Mo. ‘Appie gaat de lunchpakketten halen met Sammy.’

‘Echt niet!’ roept Sammy. Hij geeft Mo een harde duw. Het gevecht is meteen begonnen. Appie neemt de rol van scheidsrechter op zich. Ali vindt dat best. Hij moet even tot zichzelf komen.

Heeft Mo het gehoord? Dat Appie hem ‘vieze homo’ noemde? En waarom heeft hij Ali dan niet verdedigd? Waarom heeft Mo Appie dan geen dreun gegeven, of afgezeken? Denkt Mo het soms ook? Dat hij, Ali, een mietje is? Dat kan toch niet, dat Mo Appie gelijk geeft?!

Ali schudt zijn hoofd en kijkt weer naar het gevecht.

Natuurlijk wint Mo van Sammy. Mo is altijd de sterkste van hun vieren. Ali is blij als hij de andere twee jongens ziet wegfietsen, met de kaart. Per ongeluk moet hij er weer aan denken, aan Appies kruis tegen zijn billen. Hij bloost weer, maar Mo heeft het te druk met aankleden. Dat doet Ali dan ook maar. Hij kijkt Mo van opzij aan. Waarom zegt die niks? Wat denkt hij?

‘Het is hier veel warmer dan in de stad,’ zegt Mo dan. ‘Het lijkt wel vakantie.’

Ali moet zijn keel schrapen voordat hij normaal antwoord kan geven.

‘Dat komt door de zeewind,’ zegt hij. ‘Die heb je hier niet.’

‘Klopt,’ zegt Mo. ‘Het is hier best mooi en zo. Maar wel veel te stil. Om je dood te vervelen.’

Ali heeft het gevoel dat het zijn schuld is. Het was zijn idee om te ontsnappen. Hij kijkt naar de wolken.

‘Beter dan dat suffe museum, toch?’

‘Dat is wel zo.’

Opeens ziet Ali iets vanuit zijn ooghoeken.

‘Hé, moet je zien, Mo. Een zweefvliegtuig!’

Even later verschijnt er nog een over de boomtoppen in de verte. Het is een vreemd gezicht, hoe ze zonder geluid door de lucht cirkelen.

‘Hoe krijgen ze die eigenlijk de lucht in?’ vraagt Mo.

‘Met een lier geloof ik,’ zegt Ali, die dat van internet heeft. ‘En soms worden ze getrokken door een toestel met een motor.’

‘Cool,’ zegt Mo loom.

‘Ja,’ zegt Ali. Het is een gesprekje van niks. Maar zo’n gesprekje voer je niet als je denkt dat je beste vriend een homo is. Of wel?

Hij ontspant zich.

‘Hé,’ zegt Mo dan opeens, ‘heb jij weleens een meisje bloot gezien?’

‘Hm,’ zegt Ali.

‘Ik wel. Afgelopen weekend. Mijn nichtje. Mijn oom en tante logeerden bij ons. Mijn nichtje ging douchen, maar ze weet niet van de tussendeur. Ik stond achter de kier. Gaaf, man.’

‘Ja,’ zegt Ali. ‘Gaaf.’

‘Best grote tieten,’ zegt Mo. ‘En een heleboel haar, je weet wel.’

‘Ja,’ zegt Ali.

‘Best wel eh... je weet wel,’ zegt Mo.

‘O,’ zegt Ali, ‘ja, dat zal wel.’

‘Dus toen eh...’ zegt Mo, en hij laat een stilte vol betekenis vallen.

De stilte duurt lang, zó lang dat Ali wel moet zeggen: ‘Ik snap ’t.’

‘En jij?’ vraagt Mo. ‘Heb jij weleens een meid bloot gezien?’

‘Ja hoor,’ zegt Ali.

‘Waar dan? Wie was het?’ vraagt Mo gretig.

‘O eh... op internet eigenlijk.’

‘O, op internet. Ja, op internet. Maar in het echt is het toch beter, hoor. Want dan weet je zeker dat ze hun tieten niet hebben gefotoshopt.’

‘Dat kan mij niks schelen,’ zegt Ali. ‘Grote tieten zijn grote tieten.’

‘Wacht maar tot je ze in het echt ziet,’ zegt Mo. ‘Ik roep je wel als mijn nichtje weer komt logeren.’

‘Best,’ zegt Ali. Dus Mo heeft geen argwaan. Natuurlijk niet, dat had hij ook wel kunnen weten. Want als je zou denken dat een jongen een homo was, dan zou je toch geen vrienden meer met hem willen zijn?

‘Welke site was het?’ vraagt Mo.

‘Hoe bedoel je?’

‘Nou, die grote-tietensite.’

‘O die. Ik weet niet meer. Ik zat gewoon een beetje te surfen.’

‘Als je meer wilt zien,’ zegt Mo, ‘vragen ze altijd een creditcardnummer.’

‘Weet ik,’ zegt Ali, ook al is dat helemaal nieuw voor hem.

‘Jullie hebben toch geen computer thuis? Dus waar heb je dat dan gedaan?’ vraagt Mo dan.

Ali begint het warm te krijgen, en dat heeft niks met de zon te maken.

‘Nou, in de bibliotheek.’

‘Je liegt, man! Dat hebben ze geblokkeerd!’

‘Niet in de openbare,’ zegt Ali.

‘Wel waar.’

Nu begint Ali ook nog te zweten. ‘Misschien was het eh... in de bibliotheek op mijn moeders werk.’

‘O, op die manier,’ zegt Mo. Zijn hand ligt losjes op zijn heup, net naast zijn gulp. De andere hand ligt open in het zand. Zijn wimpers rusten op zijn wangen. Hij is helemaal relaxed. Niet bang dat Ali iets raars van hem wil. Zie je wel. Appie kan hem van zoveel beschuldigen; Mo zal hem toch niet geloven. Die kent Ali al van de kleuterschool. Ze hebben altijd bij elkaar in de straat gewoond.

‘Neem je mij een keer mee dan?’ vraagt Mo.

‘Oké,’ zegt Ali.

‘Kunnen we lol hebben,’ zegt Mo. ‘Kun je dat gebouw eigenlijk altijd in? Heeft je moeder een sleutel, of hoe doe je dat? Ze kijkt toch niet over je schouder mee?’ Hij moet hard lachen om het idee.

Shit, denkt Ali, dit gaat mis.

‘Sorry,’ zegt hij. ‘Ik eh...’

Mo kijkt hem doordringend aan. Ze liggen nog steeds naast elkaar op de hei, maar ontspannen kun je het niet meer noemen.

‘Lul je maar wat?’ vraagt Mo.

Ali doet zijn mond open. Nu moet hij het toegeven: dat hij nog nooit een meisje bloot heeft gezien.

Dan ploft er iets op zijn buik. Een pakketje in aluminiumfolie.

‘Boe!’ klinkt Sammy’s stem vrolijk. Hij en Appie springen tevoorschijn en gooien met pakjes brood. Ali springt overeind en begint stompen uit te delen.

Gered door een lunchpakket.





Blote meiden

Na het eten fietsen ze verder. Ali bepaalt hoe ze rijden; hij heeft weer de kaart. Af en toe zien ze in de verte een boerderij, maar daar willen ze niet dichtbij komen.

‘Shit.’ Mo remt en wijst. ‘Zo rijden we recht op dat huis af!’

Ali stopt om op de kaart te kijken. Hij ziet geen zijwegen. Maar even verderop loopt een soort spoor door het hoge gras. Het gaat rechtsaf, met een grote boog door het veld.

‘Dan gaan we daar toch langs,’ zegt hij.

Mo vindt het best.

Maar na een tijdje moeten ze van hun fietsen afstappen. Het spoor leek eerst op een paadje. Maar nu kun je het bijna niet meer zien. De logge witte fietsen kunnen de hobbels niet aan.

Ze sjouwen met fiets en al door gras en hei tot het zweet van ze afdruipt. Ali ziet aan Appies gezicht dat hij er genoeg van heeft. Hij doet zijn mond al open om Ali uit te schelden. Dan zien ze aan de andere kant van een bosje een schuur. Het ruikt er naar schaap.

‘Even uitrusten, hoor,’ zegt Mo. Hij gooit zijn fiets in de hei.

Ze lopen om de schuur heen. De grond is er platgetrapt en er liggen schapenkeutels. Maar er is geen mens te zien en de grote deuren zijn dicht. Er hangt een hangslot aan.

‘Laten we even binnen kijken,’ zegt Sammy.

‘En als er dan iemand komt?’ vraagt Ali.

‘Er komt niemand,’ beslist Mo. Hij rammelt aan het slot, dat aan twee dunne metalen stripjes hangt. Appie komt al met een grote steen aandragen. Mo neemt die van hem over en slaat in vier klappen de afsluiting stuk. Appie en Sammy openen de deuren, die zwaar over de grond schrapen. Ali kijkt om de hoek van de schuur of er niemand komt. Als laatste gaat hij naar binnen. Hij wil de deuren dichttrekken.

‘Laat toch,’ zegt Appie.

‘Nee,’ zegt Ali. ‘Als er iemand komt, mogen ze niks zien.’ Hij krijgt de deuren niet helemaal dicht, maar dat is oké. Vanuit de verte zie je dat toch niet.

De andere jongens sluipen de grote schuur al rond. Die is met hekken in verschillende ruimtes verdeeld. Er liggen ook stapels hooi en stro en er is een hoek met gereedschap. Achter een glazen ruit is een kantoortje. Maar de luiken zijn dicht en het is er donker. Mo stapt er toch binnen. Ali volgt hem.

‘Kijk eens!’

In het halfdonker ziet Ali dat zijn vriend iets wits omhooghoudt. Een tijdschrift? Nee, het is een kalender. Mo lacht een vet lachje.

‘Die is van ons!’

Zonder dat Ali de kalender goed heeft kunnen zien, loopt Mo gauw het kantoortje uit. Hij steekt de kalender in de lucht en Sammy en Appie komen dichterbij. Sammy moet hard lachen om wat hij ziet. Appie houdt snel zijn hand voor Sammy’s mond. Sammy probeert los te komen en ze stoeien even.

Nu ziet Ali de kalender pas goed. Mo bladert er snel doorheen. Op elk blad staat een blote meid. Mo legt de kalender op de grond en de jongens buigen zich er alle vier overheen. Zo zien ze het geen van allen goed. Maar dat is nou ook weer niet zo erg. Blote meiden zijn blote meiden.

‘Viezerik! Zou zijn vrouw dat weten?’ grinnikt Sammy.

‘Ik weet wat!’ zegt Mo. ‘Laten we die platen op de deur plakken. Dan ziet de hele wereld wat een viezerik het is.’

‘Plakken?’ vraagt Sammy. ‘We hebben toch geen plaksel?’

‘Ik wel,’ zegt Mo. Hij kijkt Appie doordringend aan, net zo lang tot die begint te lachen.

‘O, op die manier,’ zegt hij. ‘Ja, ik heb ook lijm bij me.’

Nu begrijpt Ali wat ze bedoelen. Hij voelt zijn gezicht warm worden.

‘December,’ leest Mo voor. Hij scheurt de plaat uit en geeft hem aan Sammy. ‘Die is voor jou. Jij bent toch in december jarig?’ Ali krijgt juni. Appie moet eerst zijn verjaardag zeggen en krijgt maart.

‘Die wil ik niet,’ zegt hij. Hij smijt het blad op de grond. ‘Die kleine tietjes moet ik niet.’

Mo vindt het goed dat Appie een ander plaatje uitkiest. Appie doet daar heel lang over. Bijna alle meisjes worden afgekeurd voordat hij genoegen neemt met januari.

‘Zoek maar een gezellig hoekje.’ Mo wijst grijnzend om zich heen. ‘En pas terugkomen als die plaat goed plakt.’

Juni heeft heel lichtblond haar en een oranje mond, die een beetje openstaat, alsof ze kwijlt. Ze ligt op een oranje kussen. Haar kin ligt zowat op haar borsten, die heel hoog worden opgetild door iets straks met roze veters. Verder heeft ze niets aan. O ja, laarzen.

Ali kijkt op. De anderen zijn verdwenen. Hij hoort wel geritsel en een luide ademhaling. Hij loopt naar het kantoortje. Hij zal toch echt mee moeten doen, anders gaan ze hem weer uitschelden. Hij duwt de deur van het kantoortje verder open.

‘Oprotten!’

Oeps, daar zat Mo dus al. Wijdbeens op de wrakke stoel. September glanst in een glimp licht.

Ali vindt een hoekje achter een voerkist. Hij heeft Appie ergens op een strobaal zien zitten. Open en bloot. Maar dat vindt hij niks. Niet voor zichzelf tenminste. Dat Appie dat durft, dat is wel stoer.

Hij legt het kalenderblad voor zich neer en doet zijn ogen dicht. Zo heeft hij het gevoel dat niemand hem ziet. Hij is al flink opgewarmd van die stoeipartij een uurtje geleden. Zou Appie dat nou ook hebben? Ze lagen ook zo gek tegen elkaar aan. En bijna bloot ook nog. Hij kon Appies adem in zijn oor voelen.

Hij is gelukkig niet de laatste die terugkomt naar het midden.

‘En nou rennen! Voor het opdroogt!’ roept Mo.

Ieder met zijn eigen blad hollen ze naar de schuurdeuren. Sammy duwt er een open en ze dringen naar buiten.

‘Snel opplakken!’ hijgt Ali. ‘Als er iemand komt!’

Hij hangt zijn blaadje op. Het kleeft prima. Juni ziet er op de staldeur nog bloter uit. Maar de andere jongens doen niets. Ze kijken naar de kledderige papieren in hun handen. Sammy lacht schaapachtig. Appie draait zijn vel om. Maar op de droge kant staan alleen letters.

Mo gooit zijn kalenderblad op de grond en barst in lachen uit.

‘Oeps!’ zegt hij meisjesachtig.

Drie blaadjes plakken aan de verkeerde kant. Alleen de plaat van Ali blijft zitten met de blote meid aan de voorkant. Ze kijken er even naar. Gelukkig valt het oranje kussen van juni flink op.

Ze rennen naar hun fietsen, lachend en hijgend. Ali krijgt een duw van Mo.

‘Dat was slim van je, dat je eraan gedacht hebt hem om te draaien.’

‘Ik ben slim,’ zegt Ali. ‘Weet je toch.’

Mo hoeft niet te weten dat hij zijn blaadje al meteen goed had neergelegd.

Opeens klinkt er een woedende kreet van de andere kant van de schuur. De jongens kijken elkaar aan en proesten het uit. Dat is snel! De eigenaar wou zeker even naar zijn blote meiden komen kijken. Want er is geen schaap in de buurt...

Struikelend en half vallend proberen ze door de hoge pollen hei bij hun fietsen te komen. Maar dan komt om de verre hoek van de schuur een man. Daar hebben ze hem niet verwacht! Hij zwaait met iets. Even denkt Ali dat het een geweer is. Maar het is een knuppel. In zijn andere hand heeft de man een telefoon.

‘De politie is al gebeld! Tuig! Vandalen!’

Voor een oude viezerik kan hij hard lopen. Hij is eerder bij de fietsen dan de jongens. Hij blijft er wijdbeens voor staan.

‘En wat willen jullie nou nog, hè?’ schreeuwt hij. ‘Wachten tot de politie er is?’

Als één man rennen de vrienden de andere kant uit, naar het bosje waar ze vandaan gekomen zijn.

Maar van die kant klinkt plotseling motorgeronk. En het blaffen van een hond. Vanachter het bosje komt een jonge vent aanscheuren op een afgeragde motorfiets. Een enorme bloedhond rent met grote sprongen naast hem.

De vrienden blijven staan. Rechts zijn hun fietsen, en de boze boer. Achter hen de schuur. Voor hen komt de boerenzoon steeds dichterbij, en de hond heeft hen al bijna bereikt...

‘Kom op!’ gilt Mo. Halsoverkop rent hij naar links, een heuveltje op. De anderen volgen hem. Allemaal? Ali kijkt om.

Sammy ligt snikkend voorover in de hei. De hond staat kwijlend over hem heen. De motorfiets bereikt hem en slaat af.

‘Laat hem niet lopen!’ roept de boer. ‘Dat stadse tuig!’

Hij laat de fietsen in de steek en gaat naar Sammy toe. Vanachter de top van het heuveltje kijken de andere jongens toe. Als de oude man er is, sleurt de jonge vent de hond bij Sammy weg. Die krabbelt overeind. Ze zien hem uit zijn ooghoeken hun kant uit loeren.

Mo springt op. Hij steekt zijn arm omhoog en zwaait. De boer en zijn zoon laten zich afleiden. Mo lijkt te kijken naar iets achter hen.

‘Kijk uit!’ roept Mo. ‘Dat zweefvliegtuig gaat crashen! Dekking!’

Er ís wel een zweefvliegtuig – alleen vliegt het hoog in de lucht. De oude en de jonge man laten zich maar heel even afleiden. Maar dat is voor Sammy genoeg. Hij rent ervandoor. Achter het heuveltje springen de andere drie op en rennen voor hun leven.

Een heel eind verderop wachten ze op Sammy. ‘Waar blijft hij nou? Hij was toch los? Of hebben die mannen hem opnieuw gepakt?’ zegt Mo.

‘Of de hond,’ zegt Ali. Hij rilt. Die vieze, kwijlende, bloeddorstige hond!

‘Krijg nou wat!’ roept Appie. ‘Kijk die idioot daar een haast hebben!’

Ze volgen zijn blik. Mo is de eerste die begint te grinniken. Dwars over de hei, voorover op een witte fiets, komt Sammy aanrijden.

Hij hijgt als een dieselmotor als hij eindelijk bij hen is.

‘Ik moest die hond afschudden,’ zegt hij als hij weer kan praten.

‘Eerst een eind de andere kant op. Daar was een fietspad. En toen was ik de weg kwijt.’

‘We dachten dat dat beest je opgevreten had,’ zegt Mo. ‘Goed dat je er bent, man.’

‘Nou onze fietsen nog,’ zegt Ali.





Zoenen met Fatima

Tussen twee zandheuvels gaan ze even zitten.

‘Laat die fietsen maar staan,’ zegt Appie. ‘Ze zijn toch niet van ons.’

‘Nee joh,’ zegt Ali. ‘Het is te ver. Als we gaan lopen, zijn we nooit op tijd terug.’ Hij haalt de kaart tevoorschijn en probeert met zijn vinger te volgen welke route ze hebben genomen. ‘Volgens mij zijn we nou hier. Zie je?’

Mo en Appie buigen voorover en turen op de kaart.

‘En het museum is daar. Dat is minstens een uur lopen. Straks missen we de bus nog.’

‘Ja, maar wat dan?’ vraagt Sammy. ‘We passen niet met z’n vieren op mijn fiets.’

‘Iemand moet gaan kijken of die mannen daar nog zijn,’ zegt Mo.

‘Ja lekker,’ zegt Appie. ‘En die hond dan?’

‘Ik ga niet hoor!’ zegt Sammy. Hij rilt. ‘Weet je hoe die hond stínkt! Ik zit onder de kwijl.’

‘Ik ga wel kijken,’ zegt Ali. Hij springt op zonder zijn handen te gebruiken.

‘Oké,’ zegt Mo. ‘Red je dat wel?’

‘Ja, man,’ zegt Ali.

‘Anders ga ik wel, hoor!’ zegt Appie stoer. Ali kijkt hem alleen maar aan. Hij vraagt zich af wat Appie zou doen als hij zou zeggen: oké, ga jij dan maar. Zou hij dan nog zo’n held zijn?

Maar het blijkt niet gevaarlijk te zijn. De schuur ligt er verlaten bij. Ali loopt er helemaal omheen, maar van de mannen is geen spoor meer, en de hond is ook weg. Ali verstopt de fietsen in een bosje bij het pad en loopt terug. Maar als hij vlak bij de kuil is waar hij de andere jongens heeft achtergelaten, hoort hij opeens zijn naam. Het is Sammy die zegt: ‘Maar Ali is anders niet bang voor die hond. Hij gaat er gewoon op af.’

Ali staat stil. Verborgen achter de top van de heuvel luistert hij wat ze nog meer over hem zeggen.

‘Dat zégt hij!’ smaalt Appie. ‘Denk je dat hij écht gaat kijken? Hij heeft alleen een grote bek.’

‘Jij durfde niet,’ zegt Mo.

‘Ik weet niet waarom jij die homo blijft verdedigen,’ zegt Appie. Hij klinkt pissig. Ali houdt zijn adem in.

‘Hij is toch gegaan!’ zegt Mo boos. ‘Homo’s zijn watjes. Misschien ben jij hier wel de homo!’

‘Ik!’ gilt Appie.

Ali kan horen dat hij Mo aanvliegt, want even later klinken er vechtgeluiden. Ali holt het laatste stukje omhoog, en aan de andere kant naar beneden. Ja, Mo en Appie rollen door het zand. Ali probeert ze uit elkaar te trekken; Sammy komt hem helpen.

‘Laat me los!’ roept Mo. ‘Laat me hem op zijn bek slaan! Die achterbakse homo!’

Ali laat Mo los. Dan moet Mo het zelf maar uitzoeken. Hij draait zich om. Hij wil er niets meer mee te maken hebben.

Maar even later brult Appie het uit. Zo te horen heeft hij een schop in zijn kruis gekregen. Dat gaat te ver. Ali keert zich weer om en gilt: ‘Hou op, jullie! Hou op! Homo, homo, homo – kunnen jullie nergens anders aan denken!’

Dat helpt. Opeens stoppen Mo en Appie met vechten. Ze krabbelen overeind, kloppen het zand van hun kleren en grinniken dommig.

‘Hoe zit het met die fietsen?’ vraagt Mo. ‘Worden ze nog bewaakt?’

‘De fietsen zijn veilig,’ zegt Ali. ‘Kom, we gaan terug. Het is mooi geweest. Ik vind er niks meer aan met dat gezeik van jullie over homo’s de hele tijd.’

‘Ja, we gaan terug,’ zegt Mo. ‘Ik heb dorst. Als we doorfietsen, zijn we nog op tijd bij het museum terug. We zouden toch wat te drinken krijgen op een terras?’

Ali vertelt hoe ze moeten rijden, maar op de terugweg blijven hij en Mo achter. Dat doet Mo expres, voelt Ali.

‘Ik kan je niet altijd verdedigen, hoor,’ zegt Mo. ‘Dat is verdacht.’

‘Ik vraag je toch niks,’ zegt Ali.

‘Je bent toch niet bang voor Appie?’

Ali schrikt. Vindt Mo hem soms een watje? Daar moet hij wat aan doen!

‘Appie met zijn homo’s,’ zegt hij boos. ‘Hij lijkt er zelf wel een!’

Mo kijkt hem vreemd aan. ‘Je moet Appie gewoon bewijzen dat je geen mietje bent,’ zegt hij. ‘Dan houdt hij wel op.’

‘Hij is alleen maar jaloers,’ zegt Ali.

Mo knikt en spuugt in de berm.

‘Maar... Waarom ga je niet met Fatima?’

Ali kijkt onzeker opzij.

‘Zoenen bedoel je?’

‘Ja, waarom niet. Fatima is al maanden op jou, die wil wel.’

‘Maar als ze dan verder wil gaan?’

‘Maakt dat nou uit! Een mooi meisje, man! Ik zou ook best willen.’

‘Mag hoor,’ zegt Ali. ‘Ik hoef haar niet.’

Maar nu kijkt Mo hem zo gek aan, met een snelle blik van opzij, alsof hij Ali tóch verdenkt. Daarom zegt hij snel: ‘Het is wel een lekker ding, dat wel. Maar eh... haar moeder kent mijn moeder.’

‘Straks bij de bus,’ zegt Mo. ‘Lok haar mee naar de achterkant van de bus of zo. Ik hou het wel in de gaten. Ik zorg wel dat Appie en ik je betrappen. Zogenaamd dan.’

‘Maar denk je dat ik haar zomaar kan zoenen?’ vraagt Ali aarzelend.

‘Ja man. Daar wacht ze echt al tijden op.’

‘Denk je?’

‘Zeker weten.’

‘Maar hoe...’ Ali maakt zijn zin niet af. Hij vindt het een plan van niks. Wat als zij hem een klap voor zijn bek geeft?

‘Doe nou maar,’ zegt Mo. ‘Dan zijn we tenminste van het gezeik af. Want eerlijk gezegd word ik er ook niet goed van. Straks denken ze nog dat ik je vriendje ben.’

Ali maakt een braakgeluid. ‘Alsjeblieft zeg!’

Mo knikt. ‘Daarom.’

Als ze bij het museum komen, staat de hele groep al te wachten. Iedereen kijkt naar hen, ook de leraren. Appie staat naast Hoksbergen. Hij staat erbij alsof hij op zijn kop krijgt. Sammy maakt zich onzichtbaar tussen hun klasgenoten.

‘Jullie denken toch zeker niet dat ik gek ben?’ horen ze Hoksbergen zeggen. ‘Dit is dus wel een educatief uitje. Je krijgt er een cijfer voor. Jullie hebben alleen jezelf ermee. Geen werkstuk betekent een één.’

Appie haalt zijn schouders op, zo onverschillig als hij durft.

‘Nee, ik eis een antwoord. Wat hebben jullie uitgevreten?’

Appie maakt een beweging met zijn schouders en zijn hoofd.

‘Vraag dat maar aan die homo’s.’

Nu kijkt Hoksbergen naar hen, naar Ali en naar Mo. Wat loopt die lafbek nu weer te beweren!

‘Homo’s?’ Hoksbergen klinkt boos.

‘Ja,’ zegt Appie extra luid. ‘Viezeriken!’

Nu kijkt de hele klas. De meisjes, de jongens, een heel stel uit een andere klas, en ook nog twee andere leraren. Ali voelt dat hij net zo rood wordt als Mo eruitziet.

‘Haloef!’ scheldt Mo. ‘Je bedoelt je moeder zeker!’

‘Mo,’ zegt Hoksbergen. ‘Hou je een beetje in. Ik handel dit wel af.’ Hij wendt zich tot Appie. ‘Hoor eens, Appie. Ik zou het waarderen als je homo niet als scheldwoord gebruikt. Er is niks mis mee als je een homo bent. Zo word je geboren. Dat kan iedereen overkomen, mij, jou, iedereen.’

‘Mij niet, hoor,’ zegt Appie. Hij kijkt Hoksbergen strak aan. ‘Ik ben een Marokkaan.’

‘Ja, en?’ vraagt Hoksbergen.

‘Nou, ik kan dus geen homo zijn.’

Hoksbergen kijkt streng terug.

‘En Ali en Mo dan?’

Appie krabbelt niet terug. Hij kiest de aanval.

‘Ja, dat weet ik niet, hoor. Wat die twee in de bosjes doen de hele tijd.’

Mo ramt woedend zijn fiets in het rek. Ali snapt het wel. Mo kan Appie niet aanpakken met al die leraren erbij. Zij vinden homo geen scheldwoord. Mo en hij zijn machteloos. En iedereen – iedereen uit hun klas en uit de parallelklassen – heeft het gehoord: dat Mo en hij geen gewone vrienden zijn...

Er zit niets anders op. Hij móét met Fatima zoenen. Anders kan hij het wel vergeten, morgen op school.





Het moment van de waarheid

‘Ali! Vang!’

Ali kijkt op van zijn milkshake.

Mo hangt opzij met zijn hand in een tas. De tas staat naast het tafeltje van de meisjes: Rhonda, Melanie, Anouk, Nadia, Doenja en Fatima. En Amir. Mietje, denkt Ali. Wie gaat er nou bij de meiden zitten?

Mo heeft erg zijn best gedaan om aan het tafeltje naast de meisjes te gaan zitten. Maar op het laatst was het toch niet zo moeilijk, want Fatima en Melanie kwamen zelf al hun kant op. Misschien heeft Mo gelijk, misschien is Fatima echt verliefd op Ali.

Mo komt weer overeind en gooit iets kleurigs naar Ali toe. Een lap stof. Ali vangt hem op en kijkt. Het is een hoofddoek. Die moet van Nadia, Doenja of Fatima zijn. Op weg naar school en naar huis zie je ze altijd met hoofddoeken lopen.

Fatima springt overeind; haar stoel valt om. Ze komt om de tafel heen naar hem toe. Ali gooit gauw de hoofddoek weer naar Mo. Fatima rent de andere kant op. Mo gooit de lap terug en roept: ‘Rennen, man!’

Nu snapt Ali het eindelijk. Hij moet wegrennen met de hoofddoek, zodat Fatima hem achternakomt. En dan moet hij om een hoekje op haar wachten en haar vastpakken.

Hij is al weg, de hoofddoek wapperend boven zijn hoofd.

‘Pak hem dan!’

Over zijn schouder ziet hij dat Mo goedkeurend knikt. En ook hoe Appies mond openstaat. Die snapt er kennelijk even niets van.

Door het grind rent Ali om het restaurant heen. Fatima blijft een eind achter; die heeft onhandige schoenen aan. Hij rent om de tweede hoek heen, waar geen grind meer ligt. Zachtjes loopt hij terug tot vlak bij de hoek. Daar komt Fatima, hij hoort haar hijgen. Ali houdt zich klaar.

Precies op tijd steekt hij zijn armen uit. Fatima loopt er recht in.

‘O!’ Ze kijkt hem verschrikt aan.

Ali lacht haar geruststellend toe. ‘Stil maar, ik doe je niks.’ De hoofddoek houdt hij op zijn rug. Hij trekt Fatima even naar zich toe en laat haar dan los.

‘Zie? Ik laat je gaan.’

‘Maar mijn hoofddoek!’

‘Wat geeft die hoofddoek nou!’

‘Maar ik krijg op mijn donder!’

‘Oké dan,’ zegt Ali. ‘Voor een zoen.’

‘Hier?’

Dat gaat makkelijk! Ali wordt er zenuwachtig van. Hij kijkt om zich heen. Niet zo ver van hen is een groepje bomen.

‘Achter die bomen.’

‘Goed dan.’ Fatima trekt hem mee. Haar hand is koel en een heel klein beetje vochtig. Ali doet een paar snelle stappen. Nu is hij het die háár meetrekt. Alleen mietjes laten een meisje de baas over zich spelen.

Tussen de bomen zijn ze niet zo heel goed verborgen. Hij gaat zó staan dat Fatima met haar rug naar het restaurant toe staat. Zo heeft ze straks niets in de gaten... Als de jongens zich maar stilhouden.

Fatima gaat op haar tenen staan en slaat haar armen om zijn hals. Ze knijpt, Ali stikt bijna. Haar gezicht komt dichterbij. Ali houdt zijn nek recht, kijkt naar de hoek van het gebouw waar Mo en Appie tevoorschijn moeten komen.

‘Toe dan!’ zegt Fatima ongeduldig. ‘Ik dacht dat jij wou zoenen!’

‘Ja... Even wachten nog,’ zegt Ali.

‘Wachten?’ vraagt Fatima verbaasd.

‘Ja, ik eh... ik wil eerst nog...’

‘Wat dan?’

Ali wrijft met zijn tong over zijn voortanden. ‘Ik heb eh... een appelschilletje tussen mijn tanden.’

‘O,’ zegt Fatima. Ze kijkt kritisch hoe hij met zijn tong door zijn mond woelt. ‘Ben je nou klaar?’

Ali knikt. Hij kan niet blijven worstelen met een denkbeeldig appelschilletje.

Fatima legt haar hand in zijn nek en trekt zijn hoofd naar haar gezicht. Ze ruikt heel erg naar meisje.

‘Toe dan,’ fluistert ze.

Dan raken haar lippen zijn lippen. Ali knijpt zijn ogen dicht, spert ze meteen weer open. De jongens! Waar blijven ze?

Zachtjes duwt hij haar weg.

‘Noem je dat zoenen,’ zegt Fatima boos.

Maar nu ziet hij ze. Mo en Sammy loeren om de hoek van het restaurant, en boven Sammy’s hoofd ziet hij Appies gezicht. Meteen trekt hij Fatima weer naar zich toe.

‘Schatje!’ zegt hij hard. Het klinkt idioot, maar dat geeft niet. Zolang Appie het maar hoort. Hij haalt diep adem en drukt zijn mond op Fatima’s lippen. Tot zijn grote schrik doet ze ze van elkaar. Wat nu?

Voor hij het weet, heeft hij een stap achteruit gedaan, zijn handen voor zich uit.

‘Wat is er?’ vraagt Fatima beledigd.

Ali hijgt. In een ingeving wijst hij naar de hoek van het gebouw.

‘Daar! Ze staan naar ons te kijken!’

Maar als Fatima omkijkt, zijn de jongens verdwenen. Ali hoort ze hollen. Maar Fatima gelooft hem niet, want ze rent weg, met de handen voor haar gezicht. Bij het restaurant kijkt ze om.

‘En als je me ooit nog aanraakt...! Dan... dan zeg ik het tegen mijn broer!’ Ze is woedend.

Er komt iemand uit de keuken van het restaurant met een vuilniszak. Hij doet een container open en kijkt intussen wantrouwend naar Ali. Ali komt tussen de bomen vandaan en loopt met een wijde boog om het restaurant heen. De milkshakes zijn op; de klassen zijn bezig op te breken. Ali voegt zich weer bij zijn vrienden. Fatima’s vriendinnen vormen een kringetje om Fatima heen.

‘Zo,’ zegt Ali.

‘Ja,’ zegt Mo.

‘Even pissen nog,’ zegt Sammy.

Mo, Ali en Appie lopen mee naar de toiletten. Bij de pisbak vraagt Mo: ‘Kan ze een beetje zoenen?’

‘Ja hoor,’ zegt Ali.

‘Daar trappen wij dus niet in, hè Sammy?’ zegt Appie. ‘Zoenen? Je duwde haar weg alsof ze een varken was! Zoenen!’

‘Nou, en toch hebben we gezoend.’ Ali laat zich niet meer van de wijs brengen. Appie heeft hem al genoeg ellende bezorgd vandaag. ‘En als je nou nog eens zegt dat ik een homo ben, dan sla ik je op je bek!’

‘Hij heeft het bewezen,’ zegt Mo. ‘Dus.’

‘Het zag er niet zo heel echt uit.’ Sammy is klaar met plassen. Hij schudt zich droog, doet zijn gulp dicht en gaat zijn handen staan wassen. ‘Eerlijk gezegd dacht ik dat je haar wegduwde.’

‘Twee keer,’ zegt Appie. ‘Het moment van de waarheid! En je kreeg het niet voor elkaar! Je wilde helemaal niet, je deed maar alsof. Arme Fatima.’

Dat maakt Ali woedend. ‘Je moeder! We hebben gezoend en ik ga het niet nog eens doen – voor jouw lol. En hou nou je kop verder!’

In het wc-hokje wordt doorgetrokken. De vrienden kijken elkaar verschrikt aan. Daar zit toch hopelijk geen leraar?

Maar het is Amir die de deur opendoet. Hij wast zijn handen zonder iemand aan te kijken. Ali loopt gauw de wc uit. Waarom weet hij niet, maar hij schaamt zich voor Amir.

De bussen zijn naar de parkeerplaats van het restaurant gekomen om hen op te pikken. Leerlingen staan in groepjes te wachten omdat niemand als eerste de bus in wil. Leraren proberen hen te tellen en naar binnen te drijven. Maar het is nog te warm – niemand heeft zin.

Ali houdt Amir in de gaten, die in de richting van het groepje van Fatima slentert. Wat moet hij daar nou weer? Hij gaat toch niets doorlullen? Onopvallend zorgt Ali dat hij dichterbij komt. Hij gaat met zijn rug naar de meisjes toe staan.

‘Hij vindt je echt leuk, hoor,’ hoort hij Rhonda zeggen. ‘Ali? Die kíjkt niet eens naar andere meisjes! Hij kwam een keer langs onze kleedkamer toen de deur openstond, en ik stond daar zowat in mijn nakie. Hij kéék niet eens!’

‘Misschien lag het aan je beugel,’ zegt Doenja.‘Maar die mag er toch uit over een halfjaar? Dan wil Ali vast wél zoenen.’

Fatima reageert niet.

‘Hij vindt je echt leuk, zeker weten,’ zegt Rhonda nog eens. ‘Kom op, Faat, het komt echt wel goed.’

‘Onzin,’ klinkt opeens Amirs stem. ‘Hij deed maar alsof. De jongens hadden het erover op de plee. Hij deed het alleen voor de jongens. Hij wou helemaal niet.’

Ali voelt zich misselijk. Hij kijkt snel om zich heen. Heeft Appie het gehoord? Nee, Appie staat een heel eind verderop te geinen met Mo. Gelukkig.

Maar Fatima is in huilen uitgebarsten. En Melanie heeft Ali in de gaten gekregen.

‘Rot op, eikel!’ zegt ze. ‘Je hebt al genoeg verpest. Kom je nou ook nog lekker staan kijken hoe ze huilt? Klootzak!’

Vóór hij zich uit de voeten maakt, vangt Ali een blik op van Amir. Niet pesterig, niet minachtend. Amir lacht, een klein, scheef lachje. Een lachje waar Ali niets van kan maken.





Een hand met een plan

Hoksbergen klapt in zijn handen. Hij en de andere docenten drijven iedereen de bussen in. Ali gaat als een van de eersten naar binnen. Hij gaat direct achter de chauffeur zitten. Dit is de plek die niemand wil. Mo komt voorbij en kijkt verbaasd.

‘Wat doe je nou, man? Kom mee naar achteren. Snel, de achterbank is nog vrij.’

Ali schudt nors zijn hoofd. Mo is oké, maar Appie heeft hem verraden. Hij en Sammy hebben hem voor homo uitgescholden. Ali heeft geen zin om bij hen te gaan zitten.

‘Dit is een meidenplek, man! Kom op!’ Mo wordt verder de bus in geduwd door de kinderen die achter hem komen. Even later komt Appie voorbij.

‘Hallo, Alia!’ zegt hij tegen Ali. Hij trekt een overdreven lief gezicht.

Ali draait zijn gezicht naar het raam. Als Appie hoopt dat hij weer zal gaan vechten, kan hij lang wachten.

‘Nou, zamel, als je nog van gedachten verandert: de mánnen zitten achterin,’ hoort hij Appie nog zeggen. Ali blijft uit het raam kijken.

‘Abdul! Wat is dat voor taal!’ Hoksbergen is de bus in gekomen. ‘Zemel? Wat betekent dat?’

‘Zamel,’ zegt een meisjesstem. Fatima? ‘Zeh-mèl. Dat is “homo” in het Marokkaans.’

Ali schurkt een beetje dieper in zijn stoel.

‘Meneer Elriffi!’ roept Hoksbergen door de bus. ‘Dit is de laatste keer dat je iemand voor homo uitscheldt! Laat ik het niet meer merken!’

Nu moet Ali moeite doen om niet helemaal tussen de stoel en het glazen schot weg te duiken. De hele klas heeft het gehoord!

‘Mag ik hier komen zitten?’ vraagt Amir.

Ali haalt zijn schouders op. Amir gaat zitten.

‘Trek het je niet aan, joh. Ze schelden mij ook zo vaak voor homo uit.’

Ali werpt een snelle blik opzij, maar zegt niks terug. Ze zwijgen terwijl de plekken om hen heen worden opgevuld. Hoksbergen telt nog één keer. Dan gaat hij aan de andere kant van het gangpad zitten, vanwaar hij met de chauffeur kan praten. Ali kijkt om. Achter hen zitten twee leraressen met elkaar te kletsen. Dit is erger dan een meidenplek; het is een watjesplek.

Eindelijk trekt de bus op. Ali voelt zich ongemakkelijk naast Amir, die hij niet goed kent. Hij is een meidenvriend, dat is duidelijk. Een watje. En misschien wel een mietje. Ali schuift zo ver mogelijk naar het raam en staart naar buiten.

Maar Amir begrijpt de hint niet. Hij stoot hem aan en houdt hem een reep chocola voor.

‘Wil je een stukje?’

Voor hij het weet heeft Ali een stuk aangepakt. En nu is het onbeleefd om naar buiten te blijven kijken. Dus staart hij voor zich uit naar het zwarte glas, waarachter hij vaag de rug van de chauffeur ziet bewegen.

‘Doet me aan vorig jaar denken,’ zegt Amir op babbeltoon. ‘Toen gingen we met de bus naar Marokko. Twee dagen doorkachelen. Ik was stijf toen we aankwamen! Ben jij ook weleens met de bus gegaan?’

Ali ontspant zich een beetje. Praten over Marokko kan geen kwaad. Hij schudt zijn hoofd.

‘Wij zijn al heel lang niet meer geweest. Ik kan me er weinig van herinneren ook.’

‘O nee? Wij gaan elk jaar. Ik heb een neef daar. We hebben altijd ontzettend veel lol. We gaan samen naar het strand, we doen alles samen. Bilal is cool.’

Ali voelt dat Amir hem verwachtingsvol aankijkt.

‘Leuk,’ zegt hij. Hij kijkt niet terug.

Maar dat maakt Amir niet uit. Hij vertelt verder. ‘Het is altijd lachen met Bilal. Ik weet nog goed, vorig jaar had ik een nummer van Beyoncé bij me. En Bilal, die gek, die trekt een jurk van zijn zusje aan en hij had zich ook nog helemaal opgemaakt. Komt hij opeens tevoorschijn, gaat hij dat nummer staan playbacken. Ik lag dubbel, man!’

Ali moet lachen. Voor het eerst sinds uren, lijkt het. Hij haalt diep adem.

‘Ik mis Bilal echt,’ zegt Amir. Opeens merkt Ali dat Amirs hand griezelig dicht bij zijn eigen hand ligt. Hij stopt gauw zijn eigen handen in zijn zakken. Hij kijkt snel rond of iemand op hen let. Gelukkig hebben de leraren het druk met zichzelf. Ali spant zijn beenspieren om Amir niet aan te raken. Toch voelt hij Amirs warmte. En hij wordt moe van dat aanspannen van zijn spieren. Op zijn bovenlip prikken zweetdruppeltjes.

Beweegt die hand?

Amir kijkt opzij en glimlacht. Nu begint er zweet te prikken op Ali’s kruin.

‘Ik heb nog kauwgum.’ Buiten adem bukt Ali naar zijn rugzak. Amir schuift een stukje opzij. Ali houdt hem een pakje kauwgum voor. ‘Jij ook?’

‘Ja, graag.’ Opnieuw dat rare lachje, dat lachje dat Ali niet begrijpt.

Hij leunt achterover. Het moment is voorbij, Amir doet weer gewoon. Hij gaat door met vertellen. Zijn handen hangen nu tussen zijn benen omlaag.

‘Bilal kan echt heel ver gaan soms,’ zegt Amir. ‘Na die ene keer dat hij Beyoncé nadeed, heeft hij nog een keer kleren van zijn zusje aangetrokken. Hij ging op het dak staan zwaaien naar de jongens. En die jongens kwamen telkens weer voorbij. Die dachten dat hij Zohra was, mijn nichtje. Ze konden niet geloven dat Zohra opeens zo liefjes deed. Lachen, man!’

‘En toen?’ vroeg Ali. Hij weet wel niet meer zoveel van Marokko, maar dat een meisje in moeilijkheden komt als ze vanaf het dakterras met jongens flirt, dat snapt hij wel. Hij zou trouwens zelf ook boos worden als zijn zusje zoiets flikte.

‘Nou, de volgende dag kwam onze opa woedend thuis uit de moskee. Die had van de imam te horen gekregen dat Zohra zich had misdragen. Het hele dorp wist het al. Mijn opa was helemaal over de rooie.’

Ali moet lachen, maar Amir lacht niet mee.

‘Ik vond het eigenlijk wel zielig voor Zohra. Want die had niets gedaan.’

‘Dus jouw neef vindt het leuk om jurken aan te trekken?’ vraagt Ali. Dat is pas écht raar! Dan kun je nog beter een homo zijn.

‘Hij doet het heus niet altijd, hoor. Meestal doet hij heel normaal. Bilal is gewoon een toffe gozer.’

‘Hebben jullie weleens gezoend?’

Dat flapt zomaar uit Ali’s mond. Hij schrikt er zelf van. Hij knijpt zijn handen in elkaar in zijn schoot. Waarom zei hij dat nou?! Schichtig kijkt hij opzij.

Amir kijkt net zo schichtig terug. Hij heeft een kleur gekregen. Maar hij zegt niets. Dat betekent ‘ja’. Dat betekent dat Ali per ongeluk de waarheid heeft geraden. Amir en zijn neef hebben een keer gezoend! Misschien wel vaker dan één keer, misschien wel heel vaak.

Ali krijgt er zelf ook een kleur van. Nu durft hij niet meer naar Amir te kijken. Hij voelt weer hoe dicht ze naast elkaar zitten. Hij ruikt de zon in Amirs haar, en het wasmiddel in zijn kleren. Hij ziet, uit zijn ooghoek, Amirs hand weer liggen. Op Amirs eigen been, maar gespannen, als een dier dat klaarzit om op te springen. Een hand met een plan.

O help, denkt Ali. Laat die hand daar blijven liggen. Laat die hand niet naar mij toe komen. Niet mijn hand pakken, of mijn knie. Laat die hand niet naar boven kruipen langs mijn dijbeen.

Onder zijn eigen handen beweegt plotseling een geheim. Een geheim dat uitkomt als Amir hem aan zou raken.

En dan legt hij zijn eigen hand boven op die van Amir. Amir kijkt hem verbaasd aan. Ali laat meteen weer los.

‘Sorry,’ zegt hij. Maar dat meent hij niet.

Zijn hart klopt in zijn keel, in zijn oren en keihard onder zijn schedel. Ali kijkt uit het raam. Heel veel snelweg komt langs, heel veel andere auto’s, die rijden, die van baan verwisselen, die stilstaan. De wereld is gewoon hetzelfde gebleven.

‘Hoor je me niet? Hallo! Wakker worden!’

Hij schrikt op. Hoksbergen wappert met een stapeltje papier.

‘Deel dit eens even voor me uit, joh.’

Ali schuift voor Amir langs zonder hem aan te kijken. Maar hun knieën raken elkaar. Knieën schrikken nergens van – tenminste, deze knieën niet.





Fatima’s broer

De bus nadert de school. Jammer, vindt Ali. De reis is te kort geweest. Het was spannend om naast Amir te zitten. Hij laat natuurlijk niets merken.

Bij de school staat een drom familieleden te wachten. Ouders, grote broers, maar ze komen vooral voor de meisjes. Ali weet dat zijn moeder er niet bij is, die is om deze tijd op haar werk.

De bus stopt. Hoksbergen staat op.

‘Ik wil maandag jullie verslagen hebben,’ zegt hij. ‘Alle vragen beantwoorden, en vergeet je eigen mening niet. En nu rustig naar buiten, wie voorin zit eerst.’

Amir staat braaf op, maar Ali wil niet als eerste naar buiten. Hij wacht op Mo. Anderen dringen door het gangpad. Fatima ook, achter Rhonda aan. Ze kijkt hem vuil aan.

‘Wacht jij maar!’

Tot Ali’s verbazing begint ze te snotteren. Hij ziet haar het trapje af gaan.

‘Niet huilen, Faat,’ zegt Rhonda, die omkijkt, veel te hard. ‘Trek je toch niets van die boeler aan.’

Ali maakt zich klein op zijn stoel. Amir is al uitgestapt.

Een knul die minstens drie jaar ouder moet zijn grijpt Fatima bij de arm. Zeker haar broer.

‘Wat is dat? Huil je?’ vraagt hij aan Fatima.

‘Niks.’

‘Nee, zeg op!’

Ali kan het woord voor woord verstaan, want ze staan vlak voor de deur. In de bus ontstaat een opstopping, niemand kan er meer door.

Nu bemoeit Rhonda zich ermee.

‘Het komt door Ali!’ zegt ze keihard.

Ali duikt nog dieper weg. Gelukkig kijkt niemand opzij.

‘Wat is er aan de hand dan?’ vraagt de broer.

‘Niets,’ zegt Fatima luid, maar je kunt horen dat ze net nog huilde. ‘Rhonda kletst maar wat. Toch, Rhonda?’

‘Mij best,’ zegt de broer van Fatima. ‘Als jij niks wil zeggen, vraag ik het wel aan die Ali. Ali wie?’

‘Ali de Homo,’ zegt Rhonda.

‘Wijs hem aan,’ zegt de broer.

‘Nee!’ roept Fatima. ‘Laten we nou gewoon naar huis gaan. Er is niks.’

‘Ga jij maar vast. Ik regel dit wel.’

‘Maar...!’

‘Ga nu, Fatima.’ De broer zegt het zó streng dat Fatima doet wat hij zegt.

Er komt weer beweging in de stroom leerlingen. Mo, Appie en Sammy lopen voorbij zonder Ali te zien. Hij maakt zich zo onzichtbaar mogelijk. Hij kan de broer niet meer zien, maar hij hoort zijn stem nog.

‘Waar blijft die eikel?’

‘Hij zat voorin...’ Rhonda klinkt niet meer zo zeker. ‘Misschien is hij al naar huis.’

Ja, denkt Ali. Ik ben al naar huis. Geef het maar op. Doei.

De bus is nu leeg op Ali en de chauffeur na. Ali wacht nog even. Eerst moet die broer het opgeven.

Maar nu kijkt de grote jongen naar binnen. Hij kijkt Ali recht in zijn gezicht.

‘Ben jij Ali?’

Ali maakt een beweging met zijn hoofd die net zo goed nee zou kunnen betekenen.

‘Wat heb je met mijn zusje gedaan?’

‘Niks,’ zegt Ali.

‘Niks? Huilt ze voor niks dan?’ Hij komt de bus in.

Ali zit in de val. Hij staat half op, maar hij kan nergens heen.

De broer pakt hem bij zijn kleren en trekt hem het gangpad in.

‘Probeer het bij mij dan! In plaats van een meisje lastig te vallen. Hè?’

Hij duwt Ali’s hoofd naar beneden en geeft hem een schop tegen zijn scheenbeen. Hij probeert hem op de grond te duwen.

‘Zeg! Kappen jullie!’ De chauffeur is van zijn plaats gekomen. ‘Mijn bus uit! Zijn jullie niet goed bij je hoofd?’

De broer trekt zich terug, maar hij houdt Ali’s kleren nog steeds vast en sleurt hem achter zich aan de bus uit.

‘Wegwezen jullie, stelletje tuig!’ De chauffeur is woedend.

Vanuit zijn ooghoek ziet Ali Hoksbergen aankomen. Die wil natuurlijk weer uitleg. Praten is die man z’n hobby.

Ali wijst. ‘Mijn leraar!’

Hij voelt dat de jongen hem heel even wat minder stevig vasthoudt. Hij rukt zich los en rent meteen weg. Langs het schoolplein, naar het einde van de straat, de hoek om. Bijna meteen komen er rennende voetstappen achter hem aan. Meer dan één paar. De broer en nog een paar jongens zo te horen.

Ali slaat weer een hoek om. Hij rent als een gek, maar hij wordt toch ingehaald.

‘Wat wou jij nou!’

Ali wordt tegen de grond gesmeten. Door zijn eigen vaart schuift hij een stukje over de tegels. Hij voelt hoe zijn neus opengeschuurd wordt.

‘Sta op, watje!’

Ali krabbelt overeind, maar hij zit nog niet eens of hij krijgt al een geweldige dreun tegen zijn neus. Bloed loopt van achteren zijn mondholte in, tranen springen in zijn ogen en even ziet hij niets. Het doet geen pijn. Eerst niet tenminste – even later schiet de pijn naar zijn neuswortel en zijn voorhoofd.

‘Blijf van mijn zusje af, klootzak!’

Ali probeert overeind te komen om wat terug te doen, maar de lange benen van Fatima’s broer schoppen hem elke keer weer omver. Hij valt op zijn ellebogen, op zijn voorhoofd, op zijn rug, op zijn billen – hij krijgt gewoon niet de kans om op te staan.

‘Hou op! Moet hij dood?’ gilt iemand. Nu houden de schoppen op, zodat Ali overeind kan komen. Tussen de toeschouwers staat Amir. Hij is een kop kleiner dan de broer van Fatima, maar op de een of andere manier lijkt hij groter. Hij gaat voor Ali staan.

‘Hij heeft niets gedaan!’

‘Aan de kant! Ik schop hem helemaal verrot!’

‘Waarom? Wat heeft hij gedaan dan?’ Amir is helemaal niet bang.

‘Hij... Mijn zusje... Hij heeft haar iets gedaan. Ze huilde.’

‘O ja? Nou, weet je waarom ze huilde? Omdat Ali haar niet wilde zoenen, dáárom.’

‘Wat! Wat zeg je! Wil je ook klappen!’ Fatima’s broer wordt alleen maar bozer door wat Amir zegt. Hij wil hem ook te lijf gaan. Maar nu komt Hoksbergen hijgend de hoek om.

‘Ophouden jullie!’

De leraar pakt Fatima’s broer beet en duwt hem weg van Amir en Ali.

‘Ga je naar huis of zal ik de politie erbij halen?’

De broer van Fatima zegt niets. Hij hijgt en ziet eruit alsof hij elk moment weer kan beginnen met schoppen.

‘Nou?’ Hoksbergen haalt een mobieltje tevoorschijn. Hij toetst 112 in en houdt zijn wijsvinger op het groene knopje.

‘Ik ga al,’ zegt Fatima’s broer. Hij loopt weg, maar kijkt dreigend achterom. Ali begrijpt het: als hij de broer van Fatima ooit alleen tegenkomt, schopt die hem alsnog verrot.

‘Alles oké met jou?’ vraagt de leraar.

Ali haalt zijn neus op en slikt een mondvol bloed in. Hij veegt langs zijn neus. Zijn hand komt onder het bloed te zitten. ‘Alleen een bloedneus.’

‘Ga maar even terug naar school om je te wassen,’ zegt Hoksbergen.

Maar Ali schudt zijn hoofd. Er staan nog allemaal mensen bij de school. Misschien zijn zijn vrienden er ook nog – zij worden niet door ouders opgehaald. Ze fietsen altijd met z’n vieren naar huis. Best kans dat ze ondanks alles op Ali staan te wachten.

‘Zal ik met je meelopen naar huis?’ vraagt Amir.

‘Doe maar,’ zegt Hoksbergen. ‘Als hij duizelig of misselijk wordt, moet er een dokter bij komen.’

‘Ik pas wel op hem,’ zegt Amir.





Bezoek

Ali houdt op met vertellen. Hij draait zijn lege colaglas tussen zijn handen. Hij voelt dat zijn moeder hem aankijkt. Waarom zegt ze niks?

‘Dus je hoeft niet naar de ouders van Fatima,’ zegt hij.

‘Maar de volgende keer ga ik wél,’ zegt zijn moeder. Heeft ze wel geluisterd?

‘Waar is Amir nu? Ik had hem ook cola moeten geven.’

Ali kijkt verbaasd op. Waarom begint ze dáár nu over?

‘Naar huis, denk ik,’ zegt hij. Hij weet niet hoe het nu verder moet. Zijn moeder doet zo gewoon. Hij had verwacht dat ze boos zou zijn, dat ze zou gaan huilen of schreeuwen.

In plaats daarvan gaat ze rustig aan tafel zitten met een mandje sperziebonen. Terwijl ze de boontjes afhaalt, begint ze te praten.

‘Je vader en ik hadden wel over meer dingen ruzie,’ zegt ze. ‘Maar een van de ergste ruzies ging over jou. Het was in de winter. Je kwam na donker thuis, wat niet mocht – je was pas vier. Maar het bleek dat je bij de buren had gespeeld, en dat vond ik niet zo erg. Je vader dacht er anders over. Hij werd razend. En waarom? Weet je dat nog?’

‘Nee,’ zegt Ali. Hij begrijpt niet waar zijn moeder heen wil.

‘Je vader was zo kwaad omdat ze alleen meisjes hadden bij de buren. “Wat geeft dat nou?” vroeg ik. “Hij heeft de hele middag zoet zitten spelen. Wat maakt het dan uit dat het meisjes zijn? Het zijn toch maar kinderen!” Je vader ontplofte bijna. “Ik heb geen zoon!” riep hij. “Verdedig jij hem maar – die Alia!” Ik was zó boos dat ik mijn wang kapotbeet. En als je later weer met meisjes speelde, zorgde ik wel dat je vader het niet te weten kwam.’

Ali staat op en loopt naar de ijskast om nieuwe cola in te schenken. Zijn neus zit verstopt met opgedroogd bloed, maar hij wil de keuken niet uit. Waarom vertelt zijn moeder hem dit? Hij weet er zelf niets meer van.

‘Toen gingen we verhuizen naar de Max Havelaarstraat,’ gaat zijn moeder door. ‘En op een dag, je was een jaar of vijf, was je vader je van de kleuterschool gaan halen. Ze hadden jullie geschminkt die dag. Er was een of ander feest. Weet je dat nog?’ Ze giechelt. ‘Ik moest er wel om lachen, maar je vader zag er absoluut de humor niet van in. Op school had hij zich ingehouden, maar thuis begon hij met de deuren te slaan.’

Er komt vaag een herinnering bij Ali boven. Maar ruzie was er zo vaak vroeger. Hij gaat weer aan tafel zitten.

‘Waarom dan?’ vraagt hij.

‘Je was geschminkt als een vlinder. Net als je vriendinnetjes. Het stond je heel lief. Maar je moest het er meteen afwassen van je vader en hij gíng toch tekeer! En natuurlijk was het allemaal mijn schuld.’

Leila moet erom lachen. Maar Ali durft nog niet.

‘Die ruzies, en dat jullie gingen scheiden...’ zegt hij aarzelend. ‘Was dat om mij?’

Zijn moeder kijkt op. Ze lijkt geschrokken. ‘Nee, nee! Het ging gewoon niet langer. Hij kwam elke dag dronken thuis, het werd steeds erger.’

‘Maar misschien...’ zegt Ali zacht. Hij kan niet hardop zeggen wat hij denkt: dat zijn vader teleurgesteld was in hem. ‘Alia...’ mompelt hij.

‘Vergeet dat!’ zegt zijn moeder fel.‘Je bent gewoon onze Ali. En je vader houdt van jou. Zoals je bent.’

Maar dat laatste komt er niet zo zeker uit.

‘Maar hij wist niet alles,’ zegt Ali. ‘Een keer moesten we bij Sinterklaas op schoot. Niet alle kinderen, maar ik wel. Sinterklaas vroeg aan iedereen wat hij later wilde worden. Piloot en zo, zeiden ze, of beroemd. En toen ik aan de beurt was, zei ik: “Ik wil later met de prins trouwen.” De hele school lag dubbel, en ik begreep niet waarom dat zo grappig was. Als pa dat had gehoord! Dan had hij zich doodgeschaamd.’

‘Ja...’ zegt zijn moeder. Ze gaat weer door met de sperziebonen. Dat is fijn; zo hoeven ze elkaar niet aan te kijken. ‘Daarom heb ik het hem maar niet verteld.’

‘Wist je het dan?’ vraagt Ali verbaasd.

‘Wat dacht je! De juf heeft het me verteld, natuurlijk. Gelukkig was ik het die jou die dag kwam halen!’

Ali schudt zijn hoofd. Hij kan het bijna niet geloven.

‘Sinterklaas had je nog gevraagd of je niet bedoelde: met een prinsesje. “Nee,” had jij gezegd. “Met de prins!” De juf zei dat je er zo schattig had uitgezien, zo eigenwijs.’ Ze lacht bij de herinnering. ‘Ik denk dat je nog bij de kleuters zat – nee, in groep drie.’

Ali staat abrupt op. ‘Even iets uit mijn jaszak halen...’

In de gang staat hij stil. Hij hoeft niets te pakken. Hij moet gewoon even ademhalen. Even tijd hebben om het te begrijpen. Zijn moeder doet alsof er niks aan de hand is. Hoe kan dat nou?

Zij babbelt door in de keuken, maar hij luistert niet. Na een tijdje wordt het stil.

‘Ali?’

Ali’s keel zit dicht. Besluiteloos blijft hij staan. Hij wil het liefst naar zijn kamer gaan, een kastje tegen de deur schuiven, nooit meer tevoorschijn komen.

‘Ali? Wat is er? Bloedt je neus weer?’

Niks aan de hand, wil hij roepen. Maak je geen zorgen over mij, alles is oké... Maar dat is niet waar. Alles is niet oké. Of juist wel? Hij weet het niet meer. Alles is veranderd. Zelfs zijn herinneringen kloppen niet meer. De hele school die hem uitlachte – hij had het niet thuis durven vertellen, het verstopt in zijn binnenste. Maar zijn moeder wist ervan. Ze heeft het al die tijd geweten.

Hij kan niet antwoorden.

‘Ali?’

Aarzelend loopt hij terug naar de keuken.

‘Niet zo triest, mijn zoon. Kom zitten, ik moet je nog wat vertellen.’

Ali gaat niet zitten, maar blijft in de deuropening staan.

‘Wat dan?’ vraagt hij.

‘Andere moeders,’ zegt Leila langzaam, ‘waren altijd heel jaloers op mij. Ze zagen mij met jou en dan zeiden ze: “Hoe kom jij aan zo’n rustig kind? Zo lief, zo behulpzaam, nooit vechten...” Die andere moeders zeiden tegen me: “Jij boft maar, jij hebt een zoon en een dochter tegelijk.” En dat is ook zo.’

‘Wat bedoel je?’ vraagt Ali. Het klinkt boos, ook al bedoelt hij dat niet zo.

Op dat moment wordt er gebeld.

‘Wie is dat?’ vraagt Ali.

‘Ik weet niet... Ik verwacht niemand. Jij?’

Ali schudt zijn hoofd. ‘Ik ga wel.’

Ali loopt terug de gang in en doet open.

‘Sorry dat ik zo laat nog kom, maar ik wou alleen even weten hoe het met je is.’ Amir.

Ali weet niet wat hij moet zeggen. Hij doet zijn mond open, maar er komt niets uit. Hij staat daar maar, de deur in zijn hand. Zijn moeder komt de gang in gelopen. Ali zou het liefst de deur dichtsmijten. Maar dat kan hij niet maken. Dat wil hij ook niet.

Amir, zomaar voor hun deur. Hij heeft een moedervlek onder zijn linkeroog. Hij wacht nog met lachen.

‘Jij bent zeker Amir?’ vraagt Leila.

Ali kijkt met een ruk om. Zijn moeder geeft hem een duwtje.

‘Ga eens opzij. Je laat je vriend toch niet buiten staan?’

Verward gaat Ali aan de kant.

Amir loopt langs hem naar binnen. Even is hij heel dichtbij.

Zijn moeder glimlacht.

‘Eet je mee, Amir?’
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