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  Natuurlijk is Markie dankbaar dat Daniel haar van een wisse bevriezingsdood heeft gered. Het benauwt haar alleen dat ze samen met hem opgesloten zit in zijn ingesneeuwde blokhut. Zelfstandig als ze is, vindt ze het verschrikkelijk om van iemand afhankelijk te zijn, zelfs al is het maar voor even. Bovendien is het haar al spoedig duidelijk geworden dat ook Daniel niet aan gezelschap gewend is. Het contact tussen hen verloopt dan ook niet al te gemakkelijk, ondanks de onmiskenbare aantrekkingskracht die ze op elkaar uitoefenen. In feite maakt die aantrekkingskracht het juist extra moeilijk, want beiden hebben ze een verleden achter de rug dat hen huiverig heeft gemaakt voor emotionele verwikkelingen…


  Hoofdstuk 1


  


  


  


  De bergweide stond vol kleurige, wilde voorjaarsbloemen. Hoewel de man die het meisje er zo argeloos slapend had aangetroffen haar met enkele barse woorden had willen wekken en wegjagen, aarzelde hij. Ze ontroerde hem. Het door halflang zwart haar omlijste gezichtje had hetzelfde prille en kwetsbare als die bloemen. Ogenschijnlijk kwetsbaar, wist hij. Ze zouden zich ook onder veel minder gunstige omstandigheden dan die van deze zonnige lentedag kunnen handhaven. Eenzelfde weerbaarheid vond hij terug op het meisjesgezicht. Hij kon zijn ogen niet van haar afhouden. Als hem zou worden gevraagd waarom hij zo door haar werd geboeid, had hij het antwoord niet geweten. Dit irriteerde hem mateloos.


  Niet alleen hinderde hem haar aanwezigheid op zijn land, waarop hij geen vreemden duldde, ook en vooral ergerde hij zich aan deze schending van zijn privacy, van zijn rust en zijn zelfgekozen eenzaamheid. Toch kon hij er niet toe komen haar wakker te maken. Die idiote ontroering zit me dwars, dacht hij vol zelfspot. Met een kregelig schouderophalen besloot hij haar maar met rust te laten en weg te gaan.


  Op dat moment deed het meisje haar ogen open; grote, heldere groene ogen als smaragden. De man had het wonderlijke gevoel dat ze hem met die blik aan zich bond. Puur uit zelfbehoud snauwde hij haar daarom toe: ‘Wat doet u hier? Dit is particulier terrein.’


  Even knipperde het meisje met haar ogen tegen de zon voor ze ging zitten. Ze keek op naar de man die haar zo onvriendelijk had toegesproken, min of meer in de verwachting dat hij haar hardhandig overeind zou trekken en pas weer zou loslaten wanneer ze buiten dat ‘particuliere terrein’ stond. Hij leek ertoe in staat, wat haar enigszins beangstigde. Toch was het meisje niet erg bang uitgevallen, dat had ze langzamerhand wel afgeleerd. Bovendien geloofde ze dat hij het niet zo kwaad meende. Daar had ze een soort zesde zintuig voor ontwikkeld. Ze sloeg haar armen om haar opgetrokken knieën voor ze openhartig tegen hem lachte. ‘Hallo! Ik heet Markie. En wie bent u?’


  De man reageerde er niet op. Hij zei slechts: ‘Ik neem aan dat u me hebt verstaan – zo niet, dan wil ik het graag herhalen. Dit is particulier terrein.’


  ‘Van u?’


  ‘Ja, van mij.’


  Markie krabbelde overeind. Zand en grassprietjes van haar jeans slaand, zei ze: ‘Dat komt goed uit. Ik had al naar u op zoek willen gaan.’


  De man fronste zijn wenkbrauwen. ‘Waarom?’


  ‘Om te vragen of ik hier mijn tent mag opzetten,’ legde Markie uit.


  ‘Dan hebt u me blijkbaar toch niet goed begrepen,’ merkte de man zuur op. ‘Dit is privé-bezit en geen kampeerterrein.’


  ‘Ik heb bij dat privé-terrein anders geen bordje “Verboden Toegang” zien staan. Evenmin is het terrein omheind.’ Daniel zuchtte. Het meisje had gelijk. Hij kon het echter nu eenmaal niet over z’n hart verkrijgen een stuk prachtige natuur te omheinen, ook al was het zijn wettelijk eigendom en had hij er het recht toe het te doen.


  ‘Toch blijft het van mij, en ik wens geen inbreuk op mijn privacy,’ hield hij vol.


  Markie haalde haar schouders op. ‘Wat een grote woorden! Uw privacy loopt door dat tentje van mij geen enkel gevaar. Bovendien zal ik goed uitkijken waar ik hem zet. En ik beloof u bij deze geen rommel te zullen achterlaten, geen vuurtje te stoken en de bloemen te ontzien.’ Ze wees vluchtig achter zich. ‘Ziet u wel dat ik er zelfs niet op ben gaan liggen? Hier groeit alleen gras, dat immers weer overeind veert.’


  De man knikte. ‘Ja, u bent inderdaad erg voorzichtig geweest.’


  De onverwacht milde toon verraste haar, maar ze kon het toch niet laten hem een beetje te plagen. ‘Als u zo bang bent voor onbevoegden, die misschien iets zullen vernielen, op uw land, zou u het dan toch maar niet van een hek voorzien?’


  ‘Ik heb een hekel aan hekken,’ bekende hij nors.


  Markie lachte. ‘Ik ook.’ Ze maakte een wijds gebaar met haar armen. ‘Al dit land, hè, is trouwens net zo min van u als van mij. En dat weet u best.’


  Toen hun ogen elkaar vonden, was die man voor Markie opeens niet langer een boeman die haar van een plekje grond wilde verjagen waar ze op slag haar hart aan had verloren, maar een mens zoals zij. Ze voelde zich, hoe gek ze het ook vond, aan hem verwant. In hem meende ze dezelfde drang te herkennen naar vrijheid en onafhankelijkheid en naar het koppig volgen van de eigen weg, zonder de behoefte aan metgezellen. Hij wekte haar nieuwsgierigheid; ze moest bekennen, dat ze hem graag beter zou leren kennen. Misschien kreeg ze dat voor elkaar als ze hem kon overhalen haar hier te laten blijven. Dan was er altijd een kans dat ze hem nog eens zag, zodat ze tot een gesprekje konden komen.


  Met haar onschuldigste gezicht zei ze: ‘Weliswaar heb ik geen toestemming gevraagd om hier even te mogen uitrusten, maar ik zou nooit ongevraagd mijn tent hebben opgezet. Ik was echt van plan eerst de eigenaar van deze idyllische weide op te sporen.’


  ‘Waar komt u eigenlijk vandaan?’ informeerde de man. Markie keek hem met haar hoofd een beetje schuin aan. ‘Voor zover ik het heb begrepen, moeten er eens een man en een vrouw zijn geweest die veel van elkaar hielden en naar een kindje verlangden, en –’


  ‘Is het de bedoeling een preek te gaan houden over de ooievaar of de kool?’ viel hij haar kribbig in de rede.


  Nu hij op dit moment kennelijk geen zin had in grapjes, besloot Markie zich maar bij de nuchtere feiten te houden. Ze wees naar de rugzak die een eindje verderop tegen de stam van een dennenboom leunde. ‘Ik maak een voettocht.’


  ‘Bent u via de bossen van het reservaat hier beland?’


  Ze knikte. ‘Daar ben ik begonnen, ja.’


  ‘Dat verklaart het dan wel. Die grenzen namelijk aan mijn bezit. Bent u al lang onderweg?’


  ‘Nu?’ Markie dacht even na. ‘Een dag of vier, vijf.’ Daniel keek nog eens naar de rugzak. ‘Is dat ding niet veel te zwaar voor u? Het terrein dat u hebt uitgekozen, is vrij ruig.’ Zijn ogen dwaalden over haar tengere gestalte. ‘En zo’n stoere indruk maakt u niet op me.’


  Verontwaardigd rechtte Markie haar rug. ‘Eerste indrukken blijken wel vaker verkeerd te zijn.’


  Hij ging er niet op in. In plaats daarvan vroeg hij: ‘Bent u alleen?’


  ‘Wat dan nog als dat zo is?’


  ‘Bedaar! Ik vroeg het omdat ik graag wil weten wie er allemaal mijn rust komen verstoren.’


  ‘Maakt u geen zorgen,’ spotte Markie. ‘Ik ben in m’n eentje.’


  Daniel had ook geen ander antwoord verwacht. Zij leek hem van het slag, dat het liefst onafhankelijk van alles en iedereen op pad ging. ‘Nogal gevaarlijk,’ zei hij desondanks.


  ‘Welnee. Ik weet wat ik doe, en ik pas goed op,’ vertelde Markie hem koeltjes.


  ‘En als u nu eens ver van de bewoonde wereld gewond zou raken of ziek zou worden?’


  ‘Ik pas goed op,’ herhaalde ze.


  Daniel gooide het over een andere boeg. ‘U bent zeker met vakantie?’


  ‘Mag het?’


  ‘Mag het, mag het… Verloopt een gesprek met u altijd op deze manier?’


  ‘Op welke manier?’


  Daniel had zin haar door elkaar te rammelen. ‘Reageert u op vragen altijd met een ontwijkende andere vraag,’ verduidelijkte hij ongeduldig.


  Markie wist van zichzelf, dat ze vaak met scherts of vaagheden anderen op een afstand probeerde te houden. De meeste mensen met wie ze te maken kreeg, schenen dat niet door te hebben. Daarom trof het haar des te meer, dat deze man het na amper tien minuten al doorzag.


  ‘Ja,’ gaf ze toe, ‘zo praat ik altijd.’


  Het had nogal wrang geklonken, wat Daniels nieuwsgierigheid had opgewekt naar het meisje dat zo plotseling zijn pad had gekruist. Tegelijkertijd hinderde die nieuwsgierigheid hem. Hij wilde niets met haar te maken hebben. ‘Als u geen toestemming krijgt om hier te kamperen, wat –’


  ‘Krijg ik die dan niet?’ onderbrak ze hem.


  Hij zag de uitdagende glinstering in die smaragdkleurige ogen, waarop hij gelaten zuchtte. ‘Jawel. Die krijgt u. Had u het niet over een tent?’


  ‘Die heb ik bij me, ja.’


  ‘Als er iets is…’


  ‘Nee, dat hoeft niet,’ weerde Markie ogenblikkelijk af. Ze had geen hulp nodig. Nooit. Van niets en van niemand. Zo lang ze het zich kon herinneren, had ze die hebbelijkheid al – hulp weigeren, nog voordat die werd aangeboden. ‘Ik zou heus niet weten waarmee u me kunt helpen,’ voegde ze er ten overvloede nog aan toe.


  ‘U had me moeten laten uitpraten,’ zei de man ijzig. ‘Ik wilde u namelijk zeggen dat u niet bij mij hoeft aan te kloppen als u hulp nodig mocht hebben.’


  Het raakte Markie pijnlijk, maar ze liet niets merken. ‘U zult geen last van me hebben,’ beloofde ze hem hooghartig.


  ‘En u niet van mij – zolang u maar zorgt uit m’n buurt te blijven,’ merkte de man op dezelfde toon op. Na een kort knikje draaide hij zich om, waarna hij wegliep. Tot Markies verbazing bleef hij echter na een paar meter staan om vervolgens zelfs weer terug te komen. Haar verbazing werd nog groter, toen hij vroeg: ‘Waarom zei u eigenlijk dat dit stuk land net zo min van mij is, als van u? Wat bedoelde u daarmee?’


  Deze onverwachte interesse deed haar plezier, maar ze antwoordde onverschillig: ‘Och, dat iemand de eigenaar is van een auto of van een huis, vind ik acceptabel. Maar ik weiger te aanvaarden dat één mens eigenaar is van dit stuk natuur, van bomen en een weiland, van de bloemen en planten die er groeien en van het beekje dat er langs stroomt.’ Een wat schamper lachje begeleidde haar woorden. ‘Van wie koop je dat dan en hoe bepaal je er een prijs voor?’ Ze was benieuwd naar zijn reactie. Er lag wrevel op zijn gezicht, alsof hij vond dat ze er maar vreemde theorieën op na hield; ze verwachtte dan ook een verwijt in die richting. Toen hij bleef zwijgen en de wrevel plaatsmaakte voor een vaag lachje en een geamuseerde blik in zijn ogen, vertelde haar dat méér dan woorden hadden kunnen doen. Waarschijnlijk kon hij wel enig begrip voor deze redenatie opbrengen, wat haar beslist van hem mee viel.


  Toch ging hij er niet op in. Hij vroeg alleen: ‘Hoe lang wilde u blijven?’


  ‘Totdat ik wegga,’ antwoordde ze glimlachend.


  De donkere wenkbrauwen gingen omhoog. ‘U ervaart het leven als één grote grap, is het niet?’


  Markie dacht aan haar jeugd; ironisch herhaalde ze: ‘Een grap? Nou nee, dat toch niet.’


  ‘Hoe dan wel?’


  ‘Ik bekijk het nuchter, zou ik willen zeggen, en vooral praktisch,’ vertelde ze hem. ‘Ik blijf totdat ik wegga. Wat is er nu voor verwarrends aan die opmerking?’


  ‘Aan die opmerking? Niets, natuurlijk.’ Hij bestudeerde haar met licht samengeknepen ogen. ‘Maar aan u misschien wel.’


  Hij zegt het alsof hij het niet kan hebben dat iemand hem onzeker maakt, dacht Markie verrast. Het begon haar echter te vervelen dat zij nog helemaal niets van hem afwist, niet eens zijn naam. Verwijtend merkte ze op: ‘U hebt me nog altijd niet verteld hoe u heet.’


  ‘Nee, dat heb ik inderdaad nog niet gedaan,’ reageerde Daniel laconiek. Meteen keerde hij zich om; ditmaal om definitief weg te lopen.


  


  Markie keek hem deels met spijt, deels opgelucht, na. Er ging iets van die man uit dat haar een onbehaaglijk gevoel gaf – het gevoel of ze was gewogen en te licht bevonden. Was ze in zijn ogen ook een rare, zoals ze wel meer vreemd en onbegrijpelijk werd gevonden? Tot nu toe had ze zich daar niets van aangetrokken. Hoe anderen over haar oordeelden, interesseerde haar niet. Ze ging haar eigen weg, ze had haar eigen ideeën en opvattingen, en dat zou zo blijven ook. Toen ze klein was, had ze zich moeten houden aan de regels die anderen haar oplegden en zich moeten voegen naar wat zij belangrijk achtten. Nu was ze echter volwassen en bepaalde ze zelf hoe ze wilde leven. Het waren de herinneringen aan vroeger die haar ertoe dwongen.


  Haar vroegste herinneringen had ze aan een knappe jonge vrouw met verdrietige ogen en vaak iets geïrriteerds in haar gedrag. Dat was haar moeder – dezelfde moeder die haar toen ze drie jaar was, had weggegeven aan de Staat Texas. Afgestaan. De overheid moest voortaan maar voor haar zorgen! Vanaf dit tijdstip had alles wat er met haar was gebeurd, zich pijnlijk scherp in haar geheugen gegrift. Het veelvuldig wisselen van de pleeggezinnen waarin ze werd ondergebracht, had haar al heel jong met de minder prettige kant van het leven laten kennismaken. Het had haar bovendien geleerd, hoe wanhopig alleen je je kunt voelen. Ze was dan ook vastbesloten geweest zich aan dit zwervende bestaan te ontworstelen en ooit op zoek te gaan naar een plek waar ze kon blijven, waar ze zou horen en zich zou thuisvoelen. Dit besluit had haar overeind gehouden en de moed gegeven door te gaan.


  Zodra ze kon lezen, opende zich een nieuwe wereld voor haar. Opeens kon ze ontsnappen aan de sleur van alledag en aan haar eenzaamheid. De openbare bibliotheek werd een waar toevluchtsoord. Ze las alles wat ze te pakken kon krijgen. Al op haar twaalfde wist ze heel precies wat ze later wilde worden.


  Ze groeide op tot een gesloten kind dat haar gevoelens zorgvuldig verborg, dat nooit om raad of hulp vroeg en zich sterk bewust was van haar eigen verantwoordelijkheden. Onlosmakelijk daarmee verbonden was het voornemen van niemand en niets afhankelijk te worden en op eigen kracht te bereiken wat ze wilde bereiken. Nu was ze vierentwintig en volledig in haar opzet geslaagd. Tegen geen sterveling hoefde ze dankjewel te zeggen. Ook het beroep dat ze had gekozen, stelde haar in staat volkomen zelfstandig te zijn. Gemakkelijk was deze weg niet geweest, en ook nu nog ontmoette ze obstakels. Haar ideaal zou ze echter nooit opgeven. Ze moest en zou ergens een plek vinden die ze als haar thuis ervoer. Pas dan, wist ze, zou ze het trauma van haar jeugd hebben overwonnen. Wat bleef, was de eenzaamheid. Daar kon ze echter wel mee leren leven, meende ze. Eenzaamheid was nu eenmaal een probleem dat je niet in je eentje kon oplossen.


  Met samengetrokken wenkbrauwen staarde ze naar de rugzak. In plaats van het oprakelen van herinneringen, deed ze er verstandiger aan eens te kijken waar ze de tent kon neerzetten. Het moest in ieder geval een plaats zijn waar ze geen schade kon aanrichten. Die man was daar heel duidelijk over geweest.


  De tweepersoonstent was gemakkelijk te hanteren; in een mum van tijd stond hij overeind. Ze had speciaal voor dit model gekozen, omdat ze zelf graag wat meer ruimte bezat en haar spullen liever droog onderdak had, dan ze buiten te moeten laten staan. Opgevouwen vormde die hele tent een onwaarschijnlijk klein pakje, dat bijna niets woog. Markie zegende de uitvinding van dit wonderbaarlijke nylon.


  Tegen zes uur had ze alles voor elkaar. Pas op dat moment viel het haar op, dat het met het verdwijnen van de zon veel frisser was geworden en dat er meer bewolking was gekomen. Grote donkergrijze wolken waren het – grijs als de ogen van de man van wie ze hier had mogen blijven.


  Ze stampvoette. Waarom dook hij toch zo voortdurend in haar gedachten op? Haar eigen wel en wee was op dit moment belangrijker! Zodra ze iets had gegeten, zou ze gaan slapen. Ze was moe, en als het inderdaad slecht weer zou worden, had ze buiten toch niets te zoeken. De dag mocht dan zomers zonnig en mild zijn geweest, in de Rocky Mountains kwam de lente later dan elders, en een weersomslag behoorde altijd tot de mogelijkheden.


  Uit de rugzak haalde ze haar windjack, waarna ze het aantrok. Voor de tent zittend, at ze haar maal dat bestond uit droge toeristenproviand. Het stelde niets voor, maar ze had geen keus. Al sinds een paar dagen was ze door het voorraadje vers voedsel heen. Tot nu toe was ze nog niet in de gelegenheid geweest het aan te vullen. Het deed haar echter weinig. Op trektocht interesseerde het voedsel haar niet in bijzondere mate.


  Markie zuchtte eens. Hoe lang duurde dit rusteloze zoeken nu al niet? Dagen, weken, maanden… Steeds maar weer andere wegen, andere paden en landschappen – zonder te vinden wat ze zocht. Ze was ervan overtuigd dat ze er eens in zou slagen, maar wanneer en waar?


  Voor ze in de tent kroop, controleerde ze gewoontegetrouw of hij goed verankerd stond en of er van de omgeving geen gevaar dreigde als het zou gaan regenen. Het was harder gaan waaien, en de lucht voorspelde weinig goeds. Ze voorzag een koude nacht, maar ze wist uit ervaring dat ze daarvan in haar slaapzak van meer dan uitstekende kwaliteit, geen last zou hebben.


  Terwijl ze haar slaaptenue aantrok – een dunwollen maillot en een shirtje met korte mouwen – bedacht ze, dat ze eigenlijk nog een beetje moest werken. Morgen maar, besloot ze. Nu had ze er geen zin meer in. Nog maar nauwelijks in haar slaapzak gewurmd, deed ze onmiddellijk haar ogen dicht.


  Dat de temperatuur buiten onheilspellend zakte, ging volkomen aan Markie voorbij…


  Hoofdstuk 2


  


  


  


  Nee, Markie merkte niet dat terwijl zij sliep, de winter in de Rockies was teruggekeerd. Daniel viel het echter wel op. De snel dichttrekkende hemel maakte hem rusteloos. Telkens opnieuw keek hij naar buiten, onzeker over waar het op zou uitdraaien. Hij meende dat die onrust en het feit dat hij niet tot werken kon komen, alleen werd veroorzaakt door de aanwezigheid van deze Markie op zijn terrein. Zolang hij dit huis bewoonde, en dat was alweer een aantal jaren, had hij zijn privacy voor onaantastbaar gehouden. Daarom ook had hij het niet nodig gevonden zijn eigendommen te omheinen. De muur die hij om zichzelf had opgetrokken, leek doeltreffend genoeg te zijn. Hij had er nooit bij stilgestaan, dat iets of iemand er wel eens doorheen zou kunnen breken.


  De ontdekking van deze eenzame streek, waar hij eindelijk in alle rust kon werken en nadenken, was voor hem als het eindpunt van een lange reis geweest. Hier werd hij niet gehinderd door het soort leven dat hij vroeger had moeten leiden en waar hij zo’n hartgrondige hekel aan had gekregen. Voorgoed had hij dat zonder enig gevoel van spijt achter zich gelaten, zich onkwetsbaar voelend voor invloeden van buitenaf. Maar was dat wel werkelijk zo? Eén onverwachte gebeurtenis, en hij raakte uit balans!


  Werktuiglijk keek hij nog eens uit het raam. Er ontglipte hem een krachtterm. Een loodgrijze lucht die tegen de einder een vreemd geelachtige tint kreeg, welfde zich over het land. Op zich was in dit gebied een dergelijke weersomslag na een prachtige dag niet ongewoon, maar nu zag het er toch wel erg dreigend uit.


  Daniel zette de radio aan, om de uitzendingen van de meteorologische dienst op te zoeken. Het slechte weer bleek vanuit het noorden, waar al een flink pak sneeuw was gevallen, snel naderbij te komen. Hij berekende dat het over ongeveer twee uur deze omgeving kon hebben bereikt. En op zijn weiland, een half uur lopen hiervandaan, bivakkeerde dat meisje! Ze kende het terrein niet, noch wist ze waar hij woonde. Het was heel waarschijnlijk dat ze helemaal nergens op had gelet. Wanneer ze door die sneeuw zou worden overrompelend, zou ze natuurlijk niet weten wat ze moest doen… En hij had haar maar al te duidelijk gemaakt, dat ze bij eventuele moeilijkheden niet op hem hoefde te rekenen.


  Daniel zuchtte wrevelig. Hij zou haar moeten gaan ophalen en bij hem thuis laten schuilen. Er zat niets anders op. Zonder er nog verder over na te denken, trok hij zijn jack en zijn bergschoenen aan, waarna hij wat spullen in een kleine rugzak stopte – onder andere voor haar een wollen muts en handschoenen. Niet veel later trok hij, in een niet al te best humeur, de deur achter zich dicht.


  De naderende avond en de laaghangende bewolking maakten het zicht bijzonder slecht – Daniel schoot dan ook minder goed op dan hij wel wilde. Hij moest uitkijken waar hij liep, onderwijl de omgeving afspeurend naar een levensteken van het meisje dat zich Markie noemde. Hij zag niets. Geen schoenafdrukken op een zanderige plek, geen geplet gras, geen afgebroken takjes. Niets van dat alles. Dat kon twee dingen betekenen. Of ze was op die weide gebleven òf ze was vertrokken in tegenovergestelde richting. Daniel hoopte vurig dat het eerste het geval was. Met dit weer, en vooral als het zou gaan sneeuwen, was het hier in de bergen levensgevaarlijk. Bovendien was zijn huis de enige veilige plek in de hele wijde omtrek. Als ze inderdaad van hem afliep en hij zou haar niet snel vinden, zou die sneeuwstorm haar ongetwijfeld overvallen – met alle gevolgen van dien.


  Juist toen hij de bergweide bereikte, dwarrelden de eerste donzigwitte vlokken omlaag. Van huis naar hier had hij ruim twintig minuten nodig gehad. Hij berekende dat als ze onmiddellijk teruggingen, ze het nog net konden halen. Maar dan moest ze er natuurlijk wel zijn. Een ogenblik bleef hij staan om op adem te komen, ondertussen het halfdonker in turend. Schuin tegenover hem ontdekte hij aan de uiterste rand van het weiland de contouren van een tent; onwillekeurig ontsnapte hem een zucht van opluchting.


  Vijf minuten later stond hij ervoor, grimmig lachend. Het meisje had niet eens de moeite genomen haar onderkomen fatsoenlijk af te sluiten! Gezeten op zijn hurken, probeerde hij door de brede kier in het donkere binnenste van de tent iets te onderscheiden. Toen dit niet lukte, deed hij zijn rugzak af om er een zaklamp uit te halen. Voorzichtig liet hij het licht, dat hij afdekte door er zijn hand met gespreide vingers voor te houden, ronddwalen. Het viel op een slaapzak, en iets hoger bescheen het het gezicht van een vredig slapende Markie. Heel behoedzaam kroop hij een eindje naar binnen. Ze zou het wel niet op prijs stellen door een wildvreemde man in haar rust te worden gestoord, en dat ook nog in zo’n eenzame streek. Nood breekt echter wet.


  Toen hij zijn hand uitstrekte om haar wakker te schudden, hoorde hij haar zeggen: ‘Ik raad je aan van me af te blijven. Ik heb met goed gevolg een cursus zelfverdediging gedaan, en dat kon voor jou wel eens een pijnlijke ervaring opleveren.’


  Daniel ging op zijn hielen zitten, onderwijl de lichtbundel op haar richtend. ‘Als ik boze plannen koesterde, was ik wel eerder gekomen. Voordat het donker werd en er een sneeuwstorm dreigde.’


  Markie herkende de stem onmiddellijk. Met een ruk ging ze rechtop zitten. ‘Bent ù het? Allemensen! Ik ben me wild geschrokken.’


  ‘Sorry. Dat was niet de bedoeling,’ verontschuldigde Daniel zich.


  ‘O nee?’ hoonde Markie. ‘Wat denkt u dan dat het voor effect heeft, als u midden in de nacht stiekem bij iemand de tent insluipt?’


  Daniel vergat te vertellen dat het pas acht uur was, zo werd hij geboeid door die wonderlijke groene ogen. Ineens kwam er echter een nadenkende blik in die ogen; het meisje herhaalde: ‘Sneeuwstorm, zei u?’


  ‘Ja, dat zei ik.’


  Markie ritste de slaapzak een eindje open, waarna ze eruit kroop en langs hem heen op haar knieën naar de tentingang schoof. Ze stak haar hoofd naar buiten. ‘Warempel! Het sneeuwt,’ constateerde ze verbouwereerd. ‘Het ziet zelfs al helemaal wit.’ Omkijkend naar Daniel, merkte ze tot haar verbazing, dat hij bezig was haar spullen in haar rugzak te stoppen.


  ‘Weet ik,’ zei hij laconiek. ‘Het komt vanuit het noorden in snel tempo op ons af. Er ligt op de bergen al een centimeter of dertig verse sneeuw, en dat krijgen wij ook.’ Hij rolde de slaapzak op, waarna hij deze onder aan het frame van de rugzak bevestigde.


  Enigszins afwezig had Markie zijn handelingen gevolgd. ‘Wat zal ik nu doen?’ mompelde ze, alsof ze bij zichzelf verschillende mogelijkheden overwoog. ‘Hier blijven kan niet.’


  ‘Nee, dat kun je in geen geval.’ Daniels luide stem deed vreemd aan in deze voor Markie wat onwezenlijke sfeer. ‘Daarom ben ik je komen halen. Je kunt bij mij thuis op beter weer wachten.’


  Een ogenblik keek ze hem onderzoekend aan. Toen zei ze: ‘Ik geloof dat ik dat maar niet moest doen.’


  ‘Wat bedoel je daar in vredesnaam mee?’


  ‘Je liet vanmiddag goed merken niet van een rustverstoorder gediend te zijn,’ legde Markie uit. Nu hij haar tutoyeerde, deed zij het ook maar. ‘En van mijn kant is dat ook het laatste wat ik wil. Ik red me best.’


  ‘Dat is me bekend,’ spotte Daniel. ‘Ben je dan zo vertrouwd met een bergachtig gebied als dit? Was je al eens eerder in echt noodweer terecht gekomen? Een sneeuwstorm kan bijzonder gevaarlijk zijn. Je kunt er in omkomen, weet je. Als jij niet binnen het uur ergens onderdak vindt, wacht jou hoogstwaarschijnlijk een dergelijk lot.’


  ‘Nou, vertel me dan maar waar ik naartoe moet en…’


  ‘Ik doe toch niet anders!’ viel Daniel haar in de rede. ‘Heb je dan nog niet begrepen dat je alleen bij mij terecht kunt? Behalve mijn huis, is hier niets. Absoluut niets.’


  ‘Ook geen berghut, bijvoorbeeld, of een schuurtje, geen grot?’ Markie weigerde zich gewonnen te geven.


  ‘Nee, nee, en nog eens nee. Kom, vooruit, trek dat aan.’ Hij wees op haar spijkerbroek en op een trui die hij niet had ingepakt; haar jack en haar schoenen gooide hij ernaast. ‘En schiet alsjeblieft op. We moeten weg.’ Zonder plichtplegingen duwde hij haar opzij zodat hij, met de rugzak, naar buiten kon kruipen.


  Markie keek hem fronsend na. Het leek erop dat zij deze ronde had verloren. Als hij gelijk had, met dat noodweer en het ontbreken van andere schuilplaatsen, had ze geen keus en moest ze wel met hem meegaan. Een lichtgewicht tent als de hare zou in een sneeuwstorm weinig of geen bescherming bieden en ook prompt inzakken.


  Ze begon zich aan te kleden. Juist had ze de tweede schoen aangetrokken, toen de tentflap weer werd teruggeslagen en de man naar binnen keek.


  ‘Als je je tent wilt meenemen, help me dan even,’ beval hij.


  Markies ogen gingen van zijn kribbige gezicht naar de gestaag vallende sneeuw en weer terug naar hem. Het begon nu toch wel tot haar door te dringen, dat enige haast inderdaad geboden was… Met haar jack onder haar arm kroop ze de tent uit. Samen hadden ze hem in een oogwenk afgebroken; hoewel hij nog vochtig was, vouwden ze hem daarna wat slordig op, dat kon nu eenmaal niet anders. Markie stopte nog enkele achtergebleven zaken in de zijvakken van de rugzak, waarna ze controleerde of de tent goed vastzat. Ten slotte wilde ze de rugzak omdoen.


  ‘Geef mij die maar,’ zei de man, terwijl hij zijn hand uitstak. ‘Neem jij de mijne.’


  Er gleed een koppige trek om Markies mond. ‘Niet nodig.’


  Daniel zuchtte. ‘Hoor eens hier, beste meid…’


  ‘Ik ben je “beste meid” niet. Ik heb een naam – Markie,’ onderbrak ze hem kortaf. ‘Niet zo moeilijk uit te spreken, zou ik zeggen.’


  ‘Hoor eens hier, Markie,’ verbeterde Daniel gehoorzaam, ‘ik ben bang dat het weer sneller slechter wordt dan ik verwachtte. We moeten maken dat we thuis komen en geen tijd verknoeien met nutteloos gekibbel. Ik ken dit terrein, waardoor ik dat zware ding makkelijker kan dragen dan jij.’


  ‘Het is míjn rugzak en tot nu toe heb ik hem aldoor zelf, zonder één probleem gedragen,’ hield Markie vol. Toen ze zijn kleren steeds witter zag worden, klopte ze werktuiglijk het witte goedje van haar eigen jack, waarna ze de capuchon over haar hoofd trok. Het geheel kreeg toch wel iets verontrustends. ‘Hoe lang is het naar jouw huis?’ vroeg ze quasi onverschillig.


  ‘Normaal gesproken een half uur,’ vertelde hij haar hoorbaar ongeduldig. ‘Met dit weer hangt het van jou af.’


  Ze rechtte haar schouders. ‘Ik ben wel wat gewend, hoor. Je hebt op een trektocht heus niet altijd stralend weer.’


  ‘Dus je hebt al vaker in het donker in een sneeuwjacht gelopen?’ hoonde hij.


  ‘Jij wel soms?’


  Daniel schopte nijdig in de sneeuw. Het stoof alle kanten op. ‘Als jij er niet was geweest, had ik vanavond geen voet buiten de deur gezet.’


  ‘Ik heb niet gevraagd of je kwam,’ protesteerde Markie. ‘Ik hoef niet –’


  ‘Geholpen te worden, ik red me best,’ voltooide de man. ‘Dat wéét ik. Ik ben hier ook uit eigen vrije wil. Iemand zijn ongeluk tegemoet laten gaan terwijl ik dat kan voorkomen, kan ik niet over m’n hart verkrijgen. Zal wel een fout in mijn karakter zijn, maar zo zit ik nu eenmaal in elkaar.’


  Markie haalde bakzeil. ‘Ik waardeer het ook echt wel van je,’ gaf ze toe, zij het met tegenzin. Haar trots dwong haar echter nog eens te zeggen: ‘Maar ik heb er niet om gevraagd.’


  ‘Als je dat nog één keer zegt, zul je voelen waar je wel om vraagt,’ waarschuwde Daniel haar. ‘Laten we gaan. Anders word jij nog een pijnlijke ervaring rijker.’ Hij deed zijn eigen kleine rug zak om voor hij zich af wendde.


  Markie hees somber gestemd de hare op haar rug. Deze keer had zij de strijd gewonnen, maar ze had het onbehaaglijke gevoel, dat het niet het laatste gevecht tussen haar en die man was geweest. Die man! Ze wist niets van hem, hij had zich zelfs nog niet aan haar voorgesteld, en toch moest ze met hem mee en bij hem blijven tot het beter weer werd. Zó deed ze dat niet!


  Daniel had zich al in beweging gezet, maar al gauw merkte hij dat Markie hem niet volgde. Hij bleef staan; toen hij omkeek sprak zijn gezicht boekdelen.


  ‘Ik weet nog steeds niet hoe je heet,’ verweet Markie hem.


  Opeens begreep Daniel wat haar dwarszat. Ze kende hem helemaal niet en toch verwachtte hij van haar, dat ze hem blindelings vertrouwde; hij dwong haar zelfs mee te gaan naar wist zij waarheen. Logisch, dat ze behoefte had aan enige houvast.


  ‘Ik heet Daniel,’ zei hij rustig. ‘Daniel Reed.’ Hij kreeg de indruk dat die naam haar niets zei; toch kon hij zich nauwelijks voorstellen, dat ze nooit van hem zou hebben gehoord. Maar misschien hield ze niet van wat hij maakte of gingen haar interesses op dit gebied naar een ander genre uit. En misschien ook had zijn vrijwillig isolement hier in de bergen, ver van de publieke belangstelling, hem eindelijk gebracht waarop hij had gehoopt: het wonder van anonimiteit.


  ‘Daniel…’ herhaalde Markie peinzend.


  Hij knikte en met een lachje herinnerde hij haar aan haar eigen woorden: ‘Eveneens een naam die niet zo moeilijk is uit te spreken.’


  Nee, die naam vormt geen probleem, dacht Markie, maar de man zelf zet me wel voor raadsels.


  


  Het werd een tocht waaraan Markie nog vaak met een lichte huiver zou terugdenken. Op het ondergesneeuwde terrein kon ze amper zien waar ze liep, ze hadden de wind tegen en stegen aan één stuk door. Bovendien moest ze zorgen dicht achter Daniel te blijven, wilde ze hem in die sneeuwjacht niet uit het oog verliezen.


  In een poging vlugger te lopen, gleed ze plotseling op verijsde stenen uit; voor ze het wist, lag ze languit op de grond. Ze was zo beduusd, dat ze nog bleef liggen ook…


  ‘Wat krijgen we nu?’ hoorde ze Daniel ver boven zich mopperen.


  Markie draaide haar hoofd een beetje opzij; haar ogen gleden via zware bergschoenen, een donkere broek en een felblauw jack omhoog naar een gezicht met sneeuw op de wimpers, wenkbrauwen en donker haar dat onder een blauwe muts uitkwam. ‘Wat denk je?’ vroeg ze honend.


  ‘Sorry,’ prevelde Daniel. ‘Wacht maar, ik help je wel.’ Ditmaal kon Markie niet zeggen, dat ze zich best zelf kon redden. Ze wist te goed, dat ze door het gewicht van de rugzak nooit op eigen kracht zou kunnen opstaan.


  Daniel hielp haar overeind. Uit angst dat ze haar evenwicht nog niet helemaal had teruggevonden, legde hij vlug zijn handen om haar bovenarmen.


  Dit gebaar, dit plotselinge lichaamscontact verraste Markie, en het bracht haar in verwarring. Ze had zó haar eigen leventje geleefd en iedereen altijd zowel letterlijk als figuurlijk op een afstand gehouden, dat ze verleerd leek te hebben hoe het voelt als je wordt aangeraakt.


  ‘Laat me maar los,’ verzocht ze hem koeltjes. ‘Ik ben niet van plan weer onderuit te gaan.’ Terwijl hij dat deed, merkte ze meteen dat het onder haar voeten nog verraderlijk glad was. In een reflex klemde ze zich aan Daniel vast, en al even automatisch sloeg hij zijn armen om haar middel.


  In die weinige ogenblikken gebeurde er echter een heleboel met hen. Op het moment waarop ze elkaar aankeken, wisten ze dat ze allebei hetzelfde ondergingen. Plotseling werden ze zich heel sterk van elkaar en van dit staan, dat als een omhelzing was, bewust.


  Daniel kon zijn gevoelens niet goed thuisbrengen. Wat hij ervoer, leek nog het meeste op de ontroering die hij had gevoeld toen hij Markie slapend tussen de wilde bloemen had gevonden. Hij moest bekennen dat ze hem danig van de wijs bracht en meer beslag legde op zijn gedachten, dan hem lief was.


  Markie zag een bedreiging in wat Daniel Reed in haar opriep. Toen ze zijn armen om zich heen voelde, was er ineens het verlangen geweest tegen hem aan te leunen en zich aan de bescherming en de warmte die hij bood, over te geven. En dat was nu juist wat niet mocht! Het zou niet helpen. Het zou het alleen maar erger maken, en vooral dat moest ze goed onthouden.


  Voorzichtig onderzocht ze of ze nu steviger stond; toen dat het geval bleek te zijn, liet ze hem los, zijn armen wegduwend. ‘Wat mij betreft kunnen we wel weer gaan,’ zei ze een beetje schor en zonder hem aan te kijken.


  Ook Daniel kwam met enige moeite tot de nuchtere werkelijkheid terug. Stugger dan zijn bedoeling was, informeerde hij: ‘Heb je je pijn gedaan?’


  ‘Nee. De rugzak heeft me opgevangen.’


  ‘Gelukkig. Dan lopen we door.’ Het viel hem echter op dat ze rilde en de mouwen van haar jack zo ver mogelijk over haar handen trok. ‘Heb je het koud? En ik heb nog wel een paar extra handschoenen meegenomen! Stom dat ik er niet eerder aan heb gedacht. Sorry.’ Onmiddellijk deed hij zijn rugzak af om ze eruit te halen.


  Dankbaar trok Markie ze aan; de zachte wol was een weldaad voor haar verkleumde vingers. ‘Is het nog ver?’ wilde ze weten.


  Daniel wees vluchtig recht vooruit. ‘Een eindje verderop staat een groepje bomen. Als we die achter ons hebben, zijn we er gauw.’


  Door de mist van sneeuw trachtte Markie iets te zien dat op een boom leek – tevergeefs. ‘Hoe weet je dat ze daar staan?’ reageerde ze kribbig. ‘Het zicht is niet meer dan een paar meter.’


  ‘Geloof mij nu maar. Ik ken mijn land,’ antwoordde hij zelfverzekerd.


  Ze knikte. ‘Dat neem ik direct aan. Goed. Dus na die bomen is het nog maar een klein stukje?’


  ‘Echt waar,’ beloofde hij. ‘En als je me niet kunt bijhouden, zeg het dan gerust. We moeten bij elkaar blijven.’


  ‘Ja, zolang het belieft te sneeuwen, zal ik daar wel niet aan kunnen ontkomen.’


  Zoals ze het had gezegd, klonk het als een grapje. Maar Daniel meende ook onwil te horen, waarop hij vroeg: ‘Ben je niet graag samen met anderen?’


  Markie voelde zich door de situatie en vooral door Daniels persoonlijkheid in het nauw gedreven, en ook nu weer wierp ze puur uit zelfbehoud een barrière op.


  ‘Ik houd er niet van me op wat voor manier dan ook te binden,’ antwoordde ze kortaf.


  Daniel respecteerde die barrière. Voor dit ogenblik tenminste. ‘Tja, dat is ook een standpunt,’ zei hij slechts. ‘Kom Markie, we moeten verder. Nog even de tanden op elkaar.’


  Hoofdstuk 3


  


  


  


  Zelden had Markie iets met zoveel dankbaarheid begroet als het licht dat haar vanuit Daniels huis tegemoetkwam. Door de achterdeur gingen ze de bijkeuken binnen, naar ze vermoedde. Drie muren werden door kasten en een aanrecht in beslag genomen, en in een van de hoeken stond een was-droogautomaat.


  Daniel hielp haar met de rugzak, die hij tegen een muur neerzette, waarna hij een hand naar haar uit stak. ‘Geef mij je jack ook maar, en doe je schoenen uit, dan leg ik ze te drogen. Ga jij intussen maar naar de keuken. Daar is het lekker warm.’ Hij knikte naar een deur.


  Markie, koud tot op haar botten en met voeten als ijsklompen, deed het zonder tegensputteren. De mededeling dat het ergens ‘lekker warm’ was, klonk haar dan ook als hemelse muziek in de oren.


  Het was een mooie ruime keuken, voorzien van de modernste huishoudelijke apparaten, met in het midden een langwerpige tafel en enkele rechte stoelen. Waar de keuken overging in een royale eetkamer, was een grote betegelde open haard gebouwd. Verlangend keek Markie naar het flink brandende vuur. Daniel, die zich ook van zijn natte spullen had ontdaan en juist binnenkwam, zag die blik.


  ‘Ga maar op dat haardbankje zitten, en warm je,’ raadde hij haar aan. ‘Ik zet ondertussen koffie.’


  ‘Graag,’ mompelde Markie. Ze had wel in die haard willen kruipen…


  ‘Alsjeblieft,’ hoorde ze even later pal naast zich zeggen. Het was Daniel, met in iedere hand een beker waar de damp afsloeg. Met de waarschuwing: ‘Pas op, hoor, ze is gloeiend,’ reikte hij de hare aan.


  De beker aanpakkend, keek ze naar hem op. Plotseling kwam ze tot de verrassende ontdekking dat Daniel Reed een knappe man was, met die expressieve staalgrijze ogen in z’n gebruinde gezicht en het donkerbruine, golvende haar dat in een slordige lok en nog vochtig van de sneeuw op zijn voorhoofd viel. Tot dusver had ze amper op zijn uiterlijk gelet. Er was geen tijd voor geweest, en het had haar niet geïnteresseerd.


  Voor zichzelf trok hij ook een krukje bij de haard. Markie vermoedde dat het voor iemand met zijn lengte niet prettig zitten was, maar zo kreeg zij wel de kans hem heimelijk een beetje te observeren.


  Hij was knap, ja, en toch ging er van dit gezicht iets uit dat haar bevreemdde. Er lag een enigszins harde trek om de mond, en zijn kaak was hoekig en koppig. Niets milds had hij over zich. Niet in zijn ogen en niet over zijn gelaatstrekken. Het leek wel of zachtheid aan zijn hele wezen ontbrak. Het zou haar moeten afstoten; voor het feit dat dit niet het geval was, had ze dan ook geen verklaring.


  Het korte gesprek van die middag dook op in haar herinnering. Ze had zich aan hem geërgerd, maar ook intuïtief een zekere geestverwantschap gevoeld. Was dat de verklaring?


  Lichtelijk voorover gebogen zat hij in de vlammen te staren, met zijn armen op zijn bovenbenen en zijn handen om de beker koffie. Op die handen bleven Markies ogen geboeid rusten. Ze waren slank en gebruind, met lange lenige vingers, en ze maakten de indruk niet alleen sterk te zijn en gewend aan het grovere werk, maar ook heel gevoelig. Die handen leken goed beschouwd al even gecompliceerd als het gezicht!


  Daniel had wel gemerkt dat hij werd bekeken, maar hij nam het haar niet kwalijk. Zelf had hij immers niets liever gedaan dan naar háár kijken. Hij begreep niet wat het nu toch precies was dat hem sinds hij Markie had ontmoet, zo uit het lood had geslagen. Hij vond haar mooi met dat bijna zwarte haar rond het smalle gezicht, die ivoorkleurige teint en die fascinerende groene ogen. Maar daar zat het ’m niet in. Hij had in zijn leven veel mooie vrouwen ontmoet, en toch was hij vierendertig jaar geworden, zonder dat hij bij een van hen ooit die intense behoefte had gevoeld door te dringen in hun diepste wezen, zoals nu bij Markie. Hij zou willen weten wat er in haar omging, hoe ze dacht en voelde, wat ze verwachtte van het leven en haar toekomst, en waar ze naar verlangde. Haar geheimen zou hij willen kennen, haar emoties, haar vreugden en verdriet. Kortom: alles.


  Met wrevelig ongeduld drong hij die gedachten terug, waarna hij kortaf zei: ‘Je laat je koffie koud worden.’


  ‘Sorry. Ik ging helemaal op in die zalige warmte,’ verontschuldigde ze zich. Na één slokje trok ze onwillekeurig een vies gezicht.


  ‘Hou je niet van koffie?’ vroeg Daniel, die het had opgemerkt.


  Met enige moeite slikte ze het bittere vocht door. ‘Jawel hoor, het smaakt me best,’ antwoordde ze, omdat ze hem niet voor het hoofd wilde stoten.


  ‘Of is ze voor jou te sterk?’


  ‘Welnee.’ Manmoedig nam Markie nog een slok, het betwijfelend of ze het voor elkaar zou krijgen de hele beker leeg te drinken.


  ‘Wil je er iets bij eten?’ vroeg Daniel na een korte stilte. ‘Je zult wel trek hebben.’


  Vlug ontkende ze het. ‘Ik heb voor ik ging slapen nog wat gegeten.’


  Daniel knikte. Beiden zwegen. Gedurende lange minuten waren het gieren van de wind om het huis en het knappen en knetteren van het vuur de enige geluiden.


  Tot Markie het niet langer uithield, waarop ze de benauwende stilte verbrak. ‘Woon je hier alleen?’


  Daniel hoorde onzekerheid in haar stem, zelfs iets van angst, waardoor hij vermoedde dat ze zijn antwoord weinig geruststellend zou vinden. ‘Ja. Helemaal in mijn eentje.’


  Ze keek van hem weg en volgde met samengetrokken wenkbrauwen het beweeglijke spel van de vlammen. ‘Wat denk je, zou dit slechte weer lang aanhouden?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Deze winterse buiten komen in de lente wel vaker voor. In het noorden van Colorado hebben ze met zware sneeuwval te kampen; ik ben bang dat iets dergelijks ook ons te wachten staat. En zelfs als het uitgesneeuwd is, zijn we er nog niet.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘M’n beste Markie, we zitten hier halverwege een berghelling op particulier terrein. Wegen die ’s winters of met dit onverwachte weer worden geruimd, zul je hier niet aantreffen,’ legde hij uit. ‘Je moet het gebied heel goed kennen, wil je er straks veilig kunnen rondlopen.’


  Markie had gehoopt de volgende dag of eventueel nog een dag later weer te kunnen vertrekken. Als hij gelijk had, zou daar echter niets van terechtkomen. Enigszins onthutst keek ze hem aan. ‘Wat doe jij hier dan, in deze tijd van het jaar?’


  Daniel glimlachte. ‘Gewoon wonen. Van de eerste sneeuw tot de lentedooi in volstrekte eenzaamheid.’


  ‘En als je iets overkomt, als je hulp nodig hebt… Dat kan toch?’


  ‘Ik heb een radiozender,’ vertelde hij. ‘In geval van nood kan ik vragen of ze me met een helikopter komen ophalen.’


  ‘Heb je geen telefoon? En hoe gaat het dan met de levensmiddelen, en…’ Vluchtig wees ze naar een helder licht verspreidende keukenlamp boven de tafel. ‘Hoe kom je aan elektriciteit?’


  ‘In de lente en de herfst leg ik flinke voorraden aan. Buiten heb ik een eigen generator staan, en een telefoon? Och, wat moet een mens nu met zo’n ding?’


  Markie schudde haar hoofd. Dit moest ze even verwerken. Nogmaals keek ze de gerieflijke keuken rond, met de vele moderne apparaten, voor ze opmerkte: ‘Je lijkt mij toch niet het type van een kluizenaar.’


  ‘Dat ben ik ook niet,’ verzekerde hij haar. ‘Ik ben heus niet mensenschuw, maar een aantal maanden per jaar raak ik nu eenmaal door de omstandigheden geïsoleerd.’


  ‘Omstandigheden die je zelf hebt gezocht,’ meende Markie.


  Een ogenblik keek hij haar onderzoekend aan. ‘Omstandigheden waar ik me niet tegen verzet.’


  ‘Wat voer je dan zo in je eentje uit?’ wilde ze weten.


  ‘Wat voer jij uit, als je in je eentje door de bossen trekt?’ luidde de wedervraag.


  Markie dacht aan haar werk en zweeg. Toen het duidelijk werd dat ze geen antwoord wilde geven, tikte Daniel even tegen haar beker. ‘Nog wat koffie?’


  ‘Nee, dank je,’ zei ze haastig. ‘Ik heb nog, en bovendien probeer ik te matigen.’


  ‘Loffelijk streven,’ vond hij, terwijl hij opstond om zich zelf nog eens in te schenken. ‘De logeerkamer is aan het eind van de gang rechts.’ Met zijn beker wees hij naar een deur schuin tegenover de open haard. ‘Ik zou die natte kleren maar eens gaan uittrekken, als ik jou was. En neem een warme douche.’


  Het was geen advies, maar een bevel. Hoewel Markie er in haar hart tegen in opstand kwam, moest ze toegeven dat het een welkom bevel was. De pijpen van haar spijkerbroek plakten tegen haar benen, en haar trui voelde ook al klam aan.


  ‘De wasmachine staat ook tot je beschikking,’ vervolgde hij. ‘Als je al een dag of vier op pad bent, zit je wellicht om iets schoons verlegen.’


  ‘Ach, dat is zo lastig voor je,’ weerde ze af. ‘Ik red me wel met wat ik nog heb tot het niet meer sneeuwt en ik…’


  ‘Waarom zou het lastig voor mij zijn?’ onderbrak hij haar. ‘En kun je het echt nog wel een paar dagen uitzingen? Wat wilde je gaan doen, wanneer het niet meer sneeuwt? Of wanneer het blijft sneeuwen! Een helikopter laten komen om je naar de bewoonde wereld terug te brengen? Ik ben bang dat men je daar niet urgent genoeg voor zal vinden.’


  Markie dacht aan de kampeerders en de andere bezoekers van het natuurpark. Die zouden ook wel door het slechte weer zijn overvallen; wie weet in welke hachelijke situatie zij zijn terechtgekomen. Als Daniel Reed er niet was geweest, had het er voor haar in ieder geval somber uitgezien. Misschien had hij haar wel het leven gered!


  Opeens besefte ze dat ze hem nog niet eens voor zijn hulp had bedankt; beschaamd zei ze: ‘Je hebt gelijk. Ik ben ook erg blij dat je me bent gaan zoeken. Heel erg bedankt. Ik moet er niet aan denken wat er zou zijn gebeurd, als ik daar was gebleven.’


  Hij wuifde haar dank weg. ‘Ja, àls. Maar je bent nu hier. Veilig, warm en droog.’ Toen fronste hij zijn wenkbrauwen. ‘Neem me niet kwalijk dat ik er nu pas aan denk, maar wil je niet aan iemand melden dat je onderdak hebt gevonden zodat niemand zich ongerust hoeft te maken.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Zo iemand is er niet.’


  ‘Echt niet? Het is een kleine moeite, hoor. We kunnen die boodschap via de radio makkelijk doorgeven.’


  ‘Er is niemand, Mr. Reed,’ herhaalde ze stug.


  ‘Daniel, als het jou hetzelfde is,’ corrigeerde hij. ‘Maar de parkwachters toch wel? Ik neem tenminste aan dat je je vooraf op hun kantoor hebt gemeld.’


  Markie sloeg haar ogen neer. ‘Ik eh… Nee, ik –’


  ‘Heb me niet gemeld,’ voltooide hij zuchtend. ‘Dat was hoogst onverstandig en onverantwoordelijk.’


  Voorzichtig keek ze weer op. ‘Ik was niet van plan zo lang weg te blijven. Ik ging in een… In een opwelling, en bovendien pas ik altijd goed op en kan ik me –’


  ‘Hou alsjeblieft je mond,’ zei Daniel dreigend. ‘Dàt wil ik niet meer horen. Ga liever douchen en trek iets droogs aan. Zorg dat je warm wordt, zelfs na die koffie zit je nog te rillen.’


  Nog nooit had Markie zich zo onzeker gevoeld als nu. Blijven zou betekenen, dat ze verplichtingen aan hem had. Maar die had ze al. Haar leven dankte ze aan hem, zo simpel lag het. Weggaan was volstrekt onmogelijk. Het weer leek eerder slechter te worden, dan beter. Er bleef niets anders over dan de ‘schuldenlast’ voorlopig te aanvaarden. Ze nam zich echter grimmig voor het hem op de een of andere manier terug te betalen. Hier in huis kon ze zich op een of andere manier vast wel nuttig maken. Daniel zou wel geen behoefte hebben aan een gast, die de hele dag met de armen over elkaar op het haardbankje zat.


  Haar besluiteloosheid was niet aan Daniel voorbijgegaan. ‘Als ik beloof me te zullen onthouden van dat waar jij een intense hekel aan schijnt te hebben, wil je dan gaan douchen?’ vroeg hij een beetje spottend.


  Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Wat is dat dan?’


  ‘Ik zal niet aanbieden je daarbij te helpen.’


  Op die ironische belofte ging Markie niet in. Ze wist deze afstraffing te hebben verdiend. Alleen wilde ze, nu het ernaar uitzag dat ze wellicht dagenlang bij hem zou moeten blijven, toch wel graag een paar dingen geregeld zien. ‘Mr. Reed,’ begon ze stijfjes.


  ‘Daniel,’ viel hij haar in de rede. ‘Zo moeilijk is dat toch niet? Jij kunt trouwens niet formeel tegen mij doen, als ik het niet tegen jou kan zijn. Je voornaam weet ik, maar je hebt vermoedelijk net als ik ook een achternaam.’


  ‘Ja, Smith,’ zei Markie.


  ‘Smith?’


  ‘Vanwaar die verbazing?’


  Daniel trok even zijn schouders op. ‘Het is zo’n alledaagse naam.’


  ‘En wat zou dat?’


  ‘Hij past niet bij iemand die zelf allesbehalve alledaags is.’


  Met grote ogen staarde ze hem aan. Moest ze dit als een complimentje opvatten? Ze dacht aan hoe ze aan die achternaam was gekomen, waarna ze zei: ‘Voor mijn part gebruik je hem niet.’


  ‘Dan maar alleen je voornaam?’


  ‘Welja, waarom niet.’


  ‘Markie dus.’


  Ze lachte een beetje schaapachtig. ‘Mij best.’


  ‘Is het soms een afkorting van een langere naam?’ wilde hij nog weten.


  Markie deed echter alsof ze het niet had gehoord. ‘Ik ben hier nu al een half uur, Daniel,’ zei ze enigszins ongeduldig, ‘en ik heb er schoon genoeg van je gast te zijn.’


  ‘Als je toch weer naar buiten durft te gaan,’ begon hij dreigend.


  ‘Nee, nee – zo bedoelde ik het niet,’ haastte ze zich te zeggen. ‘Ik wil me niet ondankbaar tonen, maar ik…’ Ze beet op haar lip. ‘Ik weet hier geen raad mee! Het zit me gewoon niet lekker, dat ik niet weg kan en me aan jou heb opgedrongen.’


  ‘Dat heb je toch niet? Ik ben je immers zelf gaan halen. Niemand heeft me gedwongen.’


  ‘Vanmiddag heb je er geen misverstand over laten bestaan, dat je erg aan je privacy gehecht bent,’ bracht ze hem in herinnering, ‘en nu doe ik wel wat meer, dan alleen een paar dagen op je weiland kamperen.’


  ‘Ik zal het wel overleven, denk ik,’ reageerde hij droog. ‘Maar goed, je wilt dus niet mijn gast zijn, en je kunt hier niet weg. Hoe moet het dan verder?’


  ‘Ik zou iets met je willen afspreken,’ legde Markie uit. ‘Als jij niet van mij verwacht dat ik me als een gast gedraag, verwacht ik niet van jou dat je de gastheer speelt.’ Daniel hief even zijn handen op. ‘Daar begrijp ik niets van.’


  ‘Ik word stapel van die beleefdheidsgesprekjes, van dat zoeken naar iets om de stiltes te verbreken. Het irriteert me dat ik niets zit te doen terwijl jij je voor me uitslooft en ik –’


  ‘En jij dat maar moet accepteren en dankjewel moet zeggen,’ ging Daniel verder. Zo langzamerhand begreep hij wel waar bij haar de schoen wrong. ‘Zelfs als het om zoiets onnozels als een kop koffie gaat.’


  ‘Dat je mij het leven hebt gered, beschouw ik toch niet als iets onnozels,’ repliceerde Markie kalm. ‘Wat ik eigenlijk wilde zeggen, is dat onze start niet goed was. Zouden we die vijandige gevoelens niet overboord kunnen gooien? Ik kan onmogelijk dagenlang ingesneeuwd zitten met een tegenstander. Kunnen we niet…’ Ze aarzelde.


  ‘Gewoon twee vreemden zijn, die elkaar toevallig hebben ontmoet?’ voltooide Daniel haar vraag.


  Zwijgend keek Markie hem aan. Toen ontglipte haar onbewust hardop wat ze dacht: ‘Wat gek…’


  ‘Gek?’


  ‘Ik heb je nooit als een vreemde beschouwd,’ verduidelijkte ze.


  Met dit onverwachte antwoord had Daniel wel even moeite. ‘Ik weet niet wat ik van jou moet denken, Markie Smith,’ zei hij toen. ‘Echt niet.’


  Ze glimlachte. ‘Zodra ik niet meer zou weten wat ik van mezelf moet denken, wordt het zorgelijker.’ Ze stak een hand uit. ‘Wat zijn we… Tijdelijke vrienden?’


  Daniel dacht aan de fysieke beroering die hij had gevoeld toen hij haar na haar val had helpen opstaan. Om die reden vond hij hetgeen zij nu voorstelde te riskant. Vluchtig raakte hij haar hand aan voor hij zei: ‘Tijdelijke vreemden, Markie.’


  Markie nam van deze correctie heel goed nota.


  


  Na vier dagen trekken en oppervlakkig wassen in ijskoude beekjes waren zeep en stromend warm water meer dan verrukkelijk. Met gesloten ogen stond Markie van de douche te genieten. Al spoedig waren de ontberingen van die uitputtende wandeling in de sneeuw vergeten.


  Daniels veronderstelling dat ze wel om schone kleren verlegen zou zitten, was waar. Even moest ze lachen toen ze zag wat hij, terwijl zij douchte, in de logeerkamer op het bed had gelegd: een blauw-wit gestreept overhemd dat haar mijlen te groot zou zijn. Nadat ze het laatste setje schoon ondergoed en een paar sokken uit de rugzak had gevist, moest ze giechelen toen ze zich even later in de spiegel bekeek. Het overhemd reikte tot iets boven haar knieën, de schoudernaden zaten halverwege haar bovenarmen en de mouwen hingen ver over haar handen. Was hij werkelijk zo lang en fors, of was zij mallotig klein?


  Zo goed mogelijk droogde ze haar haren met een handdoek, waarna ze er even de kam doorheen haalde. Wat nu? Hier blijven? Eigenlijk deed ze dat het liefst, maar het leek nogal onaardig tegenover Daniel; bovendien was het in de keuken zo lekker warm. Ze zou maar teruggaan; na nog een laatste blik vol zelfspot op haar spiegelbeeld, verliet ze de kamer. In de gang kwamen haar geuren tegemoet die haar deden watertanden. Warm eten! Lieve help, wat was dat een heerlijk vooruitzicht.


  Voor het elektrische fornuis stond Daniel in een pan te roeren. Het was een heel huiselijk gezicht. Markie, die in de deuropening was blijven staan, was benieuwd wat deze kennelijk veelzijdige man verder nog aan verrassingen in petto had.


  Zich verslikkend, kuchte ze, waarop Daniel omkeek. ‘Hallo! Kon je alles een beetje vinden?’


  Markie liep de keuken in. ‘Ja hoor, dank je. Dat warme water was geweldig.’


  ‘Mooi zo. Ik heb toch maar iets voor je klaargemaakt, een soort stoofschotel van groenten en vlees,’ vertelde hij. ‘En je eet het op ook.’


  ‘Graag,’ prevelde Markie, die opeens een raar wee gevoel in haar lege maag kreeg. Toen ze hem fronsend naar zich zag kijken, veronderstelde ze dat het wel iets met haar uiterlijk te maken zou hebben. ‘Dat shirt is wel wat groot, hè?’ vroeg ze met een verlegen lachje. ‘Het is net een mini-jurk. En moet je die mouwen zien.’ Ze hief haar armen een beetje op.


  Daniel vond dat ze zoals ze daar stond, met het nog vochtige haar warrig om haar gezicht en met die blote benen onder het vormeloze shirt, iets ontroerend kinderlijks, iets kwetsbaars had. Hij verhardde zich echter, kortaf opmerkend: ‘Dit is te koud voor je. Ik had voor een kamerjas of zoiets moeten zorgen. Wacht maar even. Ik haal wel wat.’ Waarop hij haastig verdween.


  Peinzend staarde Markie hem na. Toen liep ze naar het fornuis, waar ze ervoor zorgde, dat de stoofschotel niet kon aanbranden. Hier hoorden hartige koekjes bij, dacht ze, al roerend. De kookplaat in een lagere stand zettend, deed ze een van de kastjes boven het aanrecht open.


  ‘Zoek je iets?’ vroeg Daniel, die juist terugkwam.


  ‘Ja, bloem.’


  ‘Bloem?’ herhaalde hij hoogst verbaasd.


  Ze keek in een ander kastje. ‘Bloem, bakpoeder, zout, melk en boter.’


  Daniel telde de ingrediënten bij elkaar op en wist vlot het antwoord. ‘Voor koekjes? Bij die warme hap?’


  ‘Goed geraden.’


  ‘Een goed idee.’ De donkerblauwe korte badjas die hij haar had aangereikt, was ook al veel te ruim; met het koord om haar middel probeerde ze hem nog enigszins passend te maken. Onderwijl haalde Daniel alles wat ze had gevraagd uit de provisiekast. ‘Melk en boter vind je in de koelkast,’ zei hij, een en ander op het aanrecht uitstallend.


  Zodra ze ook nog van een kom en maatbekertjes was voorzien, ging Markie aan de slag. Daniel keek vanaf de keukentafel toe. Zwijgend. Maar toen ze om de haverklap ongeduldig de mouwen van de badjas terugduwde omdat ze onder de bloem kwamen te zitten, stond hij op om aan te bieden: ‘Laat mij je eens helpen…’ Voor ze het wist, had hij de rechtermouw al tot boven haar elleboog opgerold; de mouw van het overhemd volgde dezelfde weg. Maar toen hij aan de linker wilde beginnen, scheen Markie zich verplicht te voelen te protesteren.


  ‘Daniel…’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Stil. Ik weet het al. Dit kun je best zelf.’


  ‘Inderdaad.’


  Een klopje gevend op de beide stevig opgerolde mouwen, zei hij plagerig: ‘En ik kan best zelf koekjes bakken.’


  Markie keek hem eens aan. ‘Je doet dus gewoon iets terug?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Zodat we quitte staan.’


  Hij zuchtte. ‘Goed, Markie, als je het zó wilt…’


  ‘Ja, zo wil ik het,’ beaamde ze, waarna ze er een beetje zorgelijk aan toevoegde: ‘Al sta ik voor heel wat meer bij je in het krijt. De douche, de warmte, het veilige onderdak en… En dat je me hebt gered.’


  Daniels gezicht verstrakte. ‘Wou je me soms voor je kost en inwoning betalen?’


  ‘Nee! Niet met geld,’ reageerde ze geschrokken. Daarmee zou ze hem uiteraard vreselijk hebben beledigd, en dat was het ook niet wat ze in gedachten had. ‘Ik wilde je in natura betalen,’ legde ze uit.


  ‘Wat moet ik me daar nu bij voorstellen?’ vroeg hij verbaasd.


  ‘Ik heb bedacht dat ik, zolang ik hier ben, best voor je kan koken en de boel schoonhouden en zo.’


  ‘Ben je bang dat je anders zult verhongeren? Of vind je het zo smerig bij me?’


  ‘Ach welnee, begrijp het dan toch,’ viel Markie ongeduldig uit. ‘Maar hoe ik moet terugbetalen dat je me hebt gered,’ zei ze nog eens, ‘weet ik echt niet. Dat valt niet terug te betalen.’


  ‘Ik wens geen betaling – voor wat dan ook en in welke vorm dan ook,’ snauwde Daniel. ‘En zeker niet voor het feit, dat ik je niet wilde laten omkomen!’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Waarom niet? Zo gaat het nu eenmaal. Voor alles wat je wilt hebben of bereiken, voor alles wat je krijgt, moet je betalen. Dat kun je moeilijk ontkennen.’


  Met zijn handen in zijn broekzakken en een aandachtige blik in zijn ogen keek hij op haar neer. ‘Echt voor alles, Markie? Ik dacht dat er in het leven toch wel dingen zijn, waarvoor niet hoeft te worden betaald.’


  ‘Ik zou het niet weten.’


  ‘Wat zou je zeggen van onze dromen?’ opperde hij.


  ‘Die betalen we met de werkelijkheid.’


  Daniel gaf het echter niet op. ‘En de liefde dan, het van iemand houden?’


  ‘Dat je dàt nog vraagt,’ spotte Markie.


  Hij hoorde de verbitterde klank in haar stem, waardoor zijn aandacht verscherpte. Toch volstond hij met de simpele opmerking: ‘Ik heb nog nooit van iemand gehouden op de manier zoals ik het bedoel, zie je, en nu hoopte ik van jou het antwoord te krijgen.’


  ‘Dan heb je pech. Ik heb ook nog nooit van iemand gehouden – op de manier die jij bedoelt,’ zei ze stroef. ‘Misschien komt dat, omdat we geen van beiden bereid zijn de prijs te betalen.’


  Opnieuw wendde ze zich naar het aanrecht toe om het koekjesdeeg af te maken. Daarna rolde ze het uit op een met bloem bestrooide plank, waar ze met een glas zoveel mogelijk rondjes uit het deeg stak. Daniel had inmiddels voor het bakblik gezorgd.


  ‘Over ongeveer tien minuten zijn ze klaar,’ beloofde ze. Omdat ze geen zin had in een voortzetting van het vorige gesprek, vervolgde ze vlug: ‘Als jij me nu wijst waar ik borden en bestek kan vinden, dek ik in die tijd de tafel.’


  Daniel was liever doorgegaan op het onderwerp waarover hij nog lang niet was uitgepraat, maar één blik op Markies gezicht was voldoende om het niet te doen. Hij opende een ingebouwde kast, waarin het serviesgoed stond. ‘Alsjeblieft. Pak maar wat je nodig hebt. Bestek ligt in die laden.’


  Terwijl zij de tafel dekte, hield Daniel de baktijd van de koekjes in de gaten. Zodra ze mooi bruin waren, haalde hij ze uit de oven en deed ze in een broodmandje.


  Markie schepte de stoofschotel in een grote schaal, die ze naast de koekjes op tafel zette. Het bleek voor één persoon veel te veel te zijn. Markie vermoedde, dat Daniel na hun geforceerde wandeling in de sneeuw ook wel trek in nog iets stevigs had gekregen.


  ‘Er zit warempel verse groente in,’ merkte ze na een paar happen op. ‘En jij zei dat je hier zo geïsoleerd woont!’


  ‘Ik heb gisteren het mooie weer benut om naar de stad te rijden. Ik snakte naar eens even iets anders dan diepvries- of blikgroente,’ biechtte hij op.


  ‘Het maakt die stoofschotel in ieder geval dubbel lekker. Jij kunt goed koken,’ prees Markie.


  Tegenover haar aan de grote keukentafel gezeten, hapte Daniel met graagte van een knapperig koekje. ‘Och ja, een van mijn geringere talenten…’ zei hij achteloos.


  ‘Waarom zo bescheiden?’ vroeg Markie. ‘Je hebt kennelijk gevoel voor koken, en je hebt er plezier in. Dat mag toch wel?’


  ‘Het lijkt me juister om te zeggen, dat ik van lekker eten houd,’ grinnikte hij. ‘Een half jaar lang met diepvriesgroente en dergelijke te moeten doen, lokt me niet erg aan.’


  Deze opmerking deed Markie weer aan haar eigen situatie denken. Ze hoorde het huilen van de wind, en een blik naar buiten vertelde haar, dat het nog altijd sneeuwde. Het moest langzamerhand al flink hoog liggen. Zouden ze werkelijk ingesneeuwd raken? Dat zij geen greep meer op de gang van zaken had en overgeleverd was aan de grillen van het toeval, zat haar behoorlijk dwars. Weer was ze klemgezet! Ze huiverde.


  Daniel zag het. ‘Heb je het koud? Met dat natte haar moet je ook eigenlijk niet hier zitten.’


  ‘Geeft niet, ik heb nergens last van,’ weerde Markie af.


  Daniel had hun borden echter al opgepakt en meegenomen naar de open haard. ‘Ga maar weer op dat bankje zitten. Dan droogt het vlugger.’


  Ze deed het, de onhandig-wijde badjas netjes om zich heen plooiend voor ze haar bord van hem aannam. ‘Het is ook zo dik. Zelfs als ik het met een föhn droog, duurt het eeuwen.’


  Hij lachte. ‘Niets is volmaakt in deze wereld, moet je maar denken. Er blijft altijd iets te wensen over, en dat is maar goed ook.’


  ‘Waarom?’


  ‘Anders gaat de spanning eraf. Stel je voor… Alles hebben wat je hebben wilt, nooit meer ergens naar verlangen of ergens over kunnen fantaseren en dromen!’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat zou het leven ongelooflijk saai maken, en een mens zou een vervelend blasé wezen worden.’


  Markie dacht aan haar eigen grillige bestaan, met al z’n illusies en desillusies en aan de moeite die het haar had gekost iets van haar wensen en verlangens te verwezenlijken.


  Bang voor al te persoonlijke vragen van zijn kant probeerde ze die te voorkomen door over iets anders te beginnen. ‘Heb je dit huis speciaal laten bouwen of vond je het toevallig, en was het meteen het volmaakte plekje?’


  ‘Volmaakte plekje?’ vroeg hij enigszins onzeker.


  ‘Is het dan dan niet voor je? Is dit dan niet de enige plek waar je je thuisvoelt en je jezelf kunt zijn?’


  Nadenkend trok Daniel zijn wenkbrauwen samen. ‘Als je het zo bekijkt… Ja, dan heb je gelijk.’


  ‘Ik wil wedden dat je het hebt laten bouwen,’ viste Markie.


  Hij knikte. ‘Zes jaar geleden. Ik wist heel precies wat ik wilde; ik heb zelf het eerste ontwerp gemaakt.’


  Markie lachte even. ‘Toen je het over je huis had, veronderstelde ik nota bene dat het om een eenvoudig blokhutje ging –’


  ‘Dan moet je wel verbaasd hebben opgekeken.’


  ‘En of.’


  Enige minuten aten ze zwijgend verder, ieder met hun bord op de knieën en met de koekjes op de grond tussen hen in. Toen wilde Daniel weten: ‘En hoe ben jij in deze contreien verzeild geraakt, Markie? Waar woon je eigenlijk?’


  De vragen waarvoor ze bang was geweest! ‘Ik woon waar ik op dat moment ben,’ antwoordde ze onwillig.


  ‘Hoort dat ook bij je nuchtere en praktische levenswijze?’ plaagde hij haar een beetje spottend.


  ‘Je hebt moeite met dat begrip, hè?’ merkte Markie bedaard op. ‘Maar je zult moeten toegeven, dat ik niet kan wonen waar ik niet ben.’


  ‘Dat lijkt wel de filosofie van iemand, die gaat waarheen de wind waait en nergens wortel wenst te schieten.’


  Markie wist zo gauw geen geschikt antwoord. Ze voelde er niets voor teveel van zichzelf prijs te geven, toch wilde ze ook weer niet te afwerend doen. Dat verdiende Daniel niet. Het geven van een reactie werd haar echter bespaard, want hij vervolgde: ‘Komt het nooit bij je op, Markie, dat jouw opvattingen over praktisch en nuchter leven, wel eens te simpel konden zijn? “Ik woon waar ik ben” en “ik blijf tot ik wegga”. Wat denk je te doen wanneer ze niet langer opgaan?’


  ‘Zodra dat zich voordoet, zal ik mijn opvattingen wijzigen.’


  Hij lachte kort. ‘Reken maar dat zich dat eens zal voordoen!’


  ‘Je lijkt heel zeker van je zaak.’


  ‘Ik bèn het. Voor zover ik het heb begrepen, is “leven” een ingewikkelde bezigheid en of je er op den duur met opvattingen als de jouwe komt, waag ik te betwijfelen.’


  Markie trok met een rukje haar schouders op. ‘Misschien beschouw jij het leven wel te ingewikkeld.’


  ‘Best mogelijk,’ zei hij korzelig. ‘Maar daar kan ik dan ook niets aan doen.’


  Het gesprek maakte Markie onrustig. Het was niet aan haar om over Daniels manier van leven te oordelen, en zelf had ze geen zin om de hare tegenover hem te verdedigen. Tijdelijke vreemden waren niet zo nieuwsgierig naar elkaar.


  Even voelde ze aan haar haar, waarna ze constateerde: ‘Het is al bijna droog. Dan moest ik nu maar eens naar bed gaan.’


  Daniel knikte. Terwijl hij opstond, zette hij haar lege bord op het zijne. ‘Gelijk heb je. Het was een vermoeiende dag voor je.’


  ‘Voor jou toch ook.’ Ze volgde hem naar het aanrecht. ‘Ik help je eerst nog even met afwassen.’


  Hij wees naar de vaatwasmachine. ‘Dat wordt voor ons gedaan. Ga jij maar slapen.’


  Markie aarzelde, maar hij deed of het volstouwen van de vaatwasser al zijn aandacht opeiste. ‘Goed dan,’ gaf ze met een lichte zucht toe. Bij de deur bleef ze weer even staan. ‘Nogmaals heel erg bedankt dat ik die sneeuw niet in m’n eentje hoefde te trotseren, Daniel.’


  ‘Geen dank,’ mompelde hij met zijn rug naar haar toe. ‘Ga nu maar.’


  Markie trok de deur achter zich dicht.


  Hoofdstuk 4


  


  


  


  De volgende ochtend werd Markie al vroeg wakker. Nog een paar minuten onderging ze met gesloten ogen de merkwaardige stilte om haar heen. Wonderlijk genoeg besefte ze meteen waar ze was en hoe ze in dit bed was beland. Het plotseling opkomende slechte weer en de zware tocht naar Daniels huis lagen haar nog vers in het geheugen.


  Vooral Daniel hield haar bezig. Voor iemand die zo aan zijn privacy hechtte en opzettelijk de eenzaamheid had gezocht, was het toch wel verbazingwekkend dat hij haar zonder een moment te aarzelen was gaan zoeken. Was hij anders dan hij zich voordeed, en zou het haar lukken de ware Daniel Reed beter te leren kennen? Hoever zou ze daarin kunnen gaan?


  Om haar gedachten in een andere richting te dwingen, duwde ze de dekens van zich af om op te staan. Opnieuw trof haar die eigenaardige stilte in de kamer. Ze liep naar het raam, waar ze het gordijn een eindje open schoof. Verbluft staarde ze naar buiten: een dik pak sneeuw had het landschap omgetoverd in een kerstkaart en smoorde ieder geluid. Het sneeuwde nog steeds, maar niet meer zo erg, en de wind leek te zijn gaan liggen.


  Markie dacht aan wat had kunnen gebeuren als Daniel haar geen onderdak had geboden; ze rilde. Zich omkerend, keek ze de kamer rond. De vorige avond was ze te moe geweest om belangstelling voor haar omgeving te hebben, maar nu werd ze er toch wel nieuwsgierig naar.


  Het was overduidelijk een logeerkamer, één die zelden of nooit werd gebruikt. Het op zich aantrekkelijke crème- en leikleurige interieur was volstrekt onpersoonlijk. Niemand had er iets laten liggen of er zijn stempel op gedrukt. Ze haalde zich de geriefelijke keuken voor de geest en de aangrenzende eetkamer, die hoewel ze er slechts een glimp van had opgevangen, ook al zo sfeervol leek. Kwam een kamer pas tot leven, als Daniel hem vulde met zijn persoonlijkheid? Plotseling werd ze ontzettend benieuwd naar de rest van het huis, naar wat ze daar van Daniel Reed zou vinden.


  Toen ze wilde gaan douchen, zag ze een stapeltje kleren op de stoel naast haar rugzak liggen. De kleren die zij nog niet had uitgepakt! Van Daniel had ze de wasmachine mogen gebruiken, maar de vorige avond had ze daar geen seconde meer aan gedacht. Hij blijkbaar wel. Twee spijkerbroeken en drie blouses, ondergoed en een maillot lagen keurig schoon en opgevouwen op haar te wachten. Nadat zij naar bed was gegaan, moet hij ze hebben gewassen, en toen ze sliep heeft hij ze hier natuurlijk neergelegd. Het was een wat verwarrende ontdekking waarvan ze een kleur kreeg. Vlug zocht ze haar toiletspullen bij elkaar, waarmee ze verdween in de aangrenzende badkamer. Snel douchen en aankleden en dan naar Daniel!


  Terwijl ze haar tanden poetste en een kam door haar nog vochtige haar haalde, ontweek ze angstvallig haar spiegelbeeld. Ze wist dat haar gezicht precies zou verraden wat er in haar omging, en op dit ogenblik voelde ze zich daar niet tegen opgewassen.


  In een schone jeans en een blouse stapte ze even later de keuken binnen. De open haard verspreidde een milde warmte, en op het aanrecht stond een glazen kan verse koffie. Verder heerste ook hier diepe stilte. Van Daniel was geen spoor te bekennen. Niets wees erop, dat hij al had ontbeten. Resoluut rolde ze haar mouwen op met de bedoeling voor hen allebei een ontbijt klaar te maken. Als Daniel in de buurt was, zouden de geuren van gebakken eieren en bacon hem wel naderbij lokken.


  Een beetje onbehaaglijk voelde Markie zich wel, toen ze in diverse kasten snuffelde naar wat ze nodig had. Alle bezwaren schoof ze echter kordaat opzij. Zij moest toch iets eten? Bovendien zou het veel erger zijn als ze hier stomweg op Daniel ging zitten wachten totdat hij voor haar ontbijt zou zorgen! Ze deed het liever zelf.


  Al een heel eind was ze op streek, toen de deur naar de bijkeuken openging en Daniel binnenkwam. Zijn gezicht was rood van de kou; zijn donkere haar was bedekt met een laagje sneeuw. Zijn jack en laarzen moest hij al hebben uitgetrokken, want hij was in shirt en op kousenvoeten. Hoewel het amper zeven uur was, wekte hij de indruk al uren op te zijn.


  ‘Goeiemorgen,’ begroette hij haar monter, terwijl hij de deur sloot.


  ‘Morgen,’ zei Markie, met haar ogen strak op de spetterende bacon in de koekenpan. ‘Wat breng jij een kou mee.’


  ‘Het is ook koud buiten,’ verzekerde hij haar. ‘De lente is in ieder geval ver te zoeken.’ Daarop keek hij in de pan, waarna hij gretig snoof. ‘Dat ruikt goed, zeg.’


  ‘Er is genoeg voor ons allebei. Of heb je al ontbeten?’


  ‘Nee, nog niet.’


  Markie liet de bacon op een stukje vetvrij papier glijden. ‘Hoe wil jij je eieren?’ informeerde ze.


  ‘Maakt me niet uit.’


  ‘Roereieren dan maar?’


  ‘Heel graag!’


  Toen Markie het bord waarop ze de eieren had klaargelegd naar zich toehaalde, reikte Daniel net naar een kastje boven het aanrecht om er iets uit te halen, waarbij zijn mouw langs haar wang streek. Ze trok zich terug alsof ze zich brandde.


  ‘Sorry,’ verontschuldigde hij zich kortaf. Hij pakte wat hij zocht, deed het kastje weer dicht, en ging tafeldekken.


  Markie beet op haar lip. Ze zou toch moeten proberen wat minder zenuwachtig op Daniels nabijheid te reageren. Waarschijnlijk zat ze hier dagenlang vast, en ook zonder de aantrekkingskracht die hij op haar uitoefende, zou dit gedwongen samenzijn al moeilijk genoeg worden. Niet alleen voor haar, ook voor Daniel. Ze waren immers allebei gewend in hun eentje te leven.


  Intussen waren de roereieren klaar. Markie vroeg: ‘Wil je er geroosterd brood bij?’


  ‘Dat is er al.’ Hij knikte naar het broodrooster dat op tafel stond, naast een mandje met goudbruine sneetjes.


  ‘Geweldig,’ prees Markie. De eieren op een schaal schuivend, en de bacon op een daarvoor bestemd houten bord leggend, zette ze die naast de andere spullen op tafel. Ze gingen zitten om meteen op het smakelijke ontbijt aan te vallen.


  ‘Je was al vroeg buiten, hè?’ merkte Markie op.


  Daniel slikte een hap bacon door voor hij uitlegde: ‘Ik moest de generator controleren.’


  ‘Generator?’


  ‘Ja. Die voorziet het huis van elektriciteit.’


  ‘Dat moet dan wel een hele krachtige zijn,’ oordeelde ze.


  Hij trok even zijn schouders op. ‘Och, gaat wel… Hij hoeft hoofdzakelijk stroom voor de lampen en de huishoudelijke apparaten te leveren. Voor de verwarming zorgen een met hout gestookte kachel in het woongedeelte en de zonnepanelen op het dak.’


  ‘Plus de open haarden,’ vulde Markie aan. ‘Er is er toch ook eentje in de eetkamer? Ik meen zoiets te hebben gezien.’


  ‘Klopt. Maar als warmtebron zijn ze van weinig nut. Je hebt er alleen iets aan als je er vlak voor zit.’


  ‘Waarom wilde je ze dan toch hebben?’


  ‘Ik hou van dat geknetter en het spel van de vlammen, de geur van het hout en… En van het huiselijke gevoel dat zo’n haard je geeft.’


  Markie staarde nadenkend naar het stukje geroosterd brood dat ze net in haar mond wilde steken. Als er iets was wat ze kon begrijpen, was het dit verlangen naar een thuis. Wanneer ze hier weg zou gaan, nam ze ook beslist een paar nieuwe ideeën mee voor haar eigen plek. Een open haard bijvoorbeeld. Wanneer ze weg zou gaan… Haar ogen dwaalden naar het raam. ‘Het sneeuwt nog altijd.’ Daniel had haar blik gevolgd. ‘Maar niet zo erg als gisteren.’


  ‘Toch genoeg om je zorgen te maken.’


  ‘Volgens de weerberichten kunnen er nog wel enkele centimeters bij komen,’ vertelde hij haar. ‘Dat is het enige. Morgenochtend mogen we weer op een heldere hemel rekenen.’


  ‘Enkele centimeters bij alles wat er al ligt!’ zei Markie ontdaan. ‘Och Daniel, die arme bloemen. Net met bloeien begonnen en nu al vernietigd.’


  ‘Wilde bloemen kunnen veel hebben, Markie. Zodra de sneeuw is weggedooid, zul je eens zien hoe prachtig ze het hebben overleefd,’ trachtte hij haar te troosten. ‘Sommige soorten komen juist met sneeuw tot bloei.’


  Markie zweeg, vol spijt dat ze haar emoties niet beter in de hand had gehouden. Om maar weer snel tot de orde van de dag te kunnen overgaan, vroeg ze: ‘Ben je klaar?’


  Hij keek van zijn lege bord naar het lege broodmandje, verbaasd constaterend, dat ook de roereieren en de bacon op waren. Waar was hij geweest met zijn gedachten? Hij had niet eens gemerkt dat hij had gegeten! ‘Ja, ik ben klaar.’


  Markie stond op om de tafel af te ruimen.


  ‘Laat die vuile boel maar op het aanrecht staan,’ zei Daniel, haar volgend met de borden en het bestek. ‘Ik maak alleen de pannen even schoon. De rest gaat met wat er nog bij komt, vanavond in de machine.’


  ‘Zal ik het wel even afspoelen?’ bood ze aan. ‘Anders plakken de eiresten er zo aan vast.’ Toen ze de daad bij het woord voegde, weerhield hij haar niet eens, zelfs niet toen ze zich ook over de pannen ontfermde.


  ‘Daniel…’ begon ze op een gegeven moment aarzelend.


  ‘Ja?’


  ‘Bedankt voor het wassen van mijn kleren. Ik heb er gisteravond helemaal niet meer aan gedacht.’


  Met de steelpan die hij aan het afdrogen was, maakte hij een wuivend gebaar. ‘Graag gedaan.’


  ‘Je had het echt niet hoeven doen,’ voelde ze zich verplicht er aan toe te voegen.


  ‘Als we voor een ander altijd alleen doen wat we moeten doen, zou dat niet zo best zijn,’ was zijn luchtige reactie.


  ‘Maar ik –’


  ‘Heb je bepaalde plannen voor vandaag?’ viel hij haar in de rede.


  Dit een nogal zonderlinge vraag vindend, antwoordde ze droog: ‘Nee, nog niet. Van een wandelingetje in de milde voorjaarszon zal wel niets kunnen komen.’


  Hij grinnikte. ‘Zal ik je in plaats daarvan het huis laten zien?’


  Haar ogen lichtten op. ‘Heel graag.’


  ‘Afgesproken. Nu meteen dan maar? Je bent toch klaar?’


  ‘Dat ben ik.’ Markie droogde haar handen af en keek hem vol verwachting aan.


  Daniel wees met een brede zwaai van zijn arm om zich heen. ‘Dit is de keuken.’


  ‘Nee toch!’ Ze deed of ze stomverbaasd was.


  ‘Jawel,’ zei hij met een doodernstig gezicht. ‘Die vervelende koelkast verraadt het, hè?’


  Ze liepen door naar de stijlvol ingerichte eetkamer. ‘Ik eet eigenlijk altijd in de keuken,’ vertelde hij, ‘maar dit hoort er nu eenmaal bij. Je kunt nooit weten of je hem nog eens nodig hebt. Bovendien zit ik hier af en toe graag te werken.’


  ‘Te werken?’ viste ze.


  Daniel keek van haar weg. ‘Ja,’ antwoordde hij slechts, waarna hij er in één adem op liet volgen: ‘De logeerkamer ligt aan het ene einde van de gang en mijn kamer aan het andere.’


  Hij bood niet aan haar zijn eigen domein te laten zien, en ze vroeg er ook niet om. Ze had het gevoel dat ze voorzichtig met hem moest omspringen en dat ze vooral niet te nieuwsgierig mocht worden.


  ‘Dan moet je vanmorgen wel heel zachtjes zijn weggegaan,’ merkte ze alleen op. ‘Ik heb niets gehoord.’


  ‘De kamer heeft een deur naar de patio,’ legde hij uit. Dat hij die nacht niet naar bed was geweest, hoefde zij niet te weten. Hij had boven gezeten en geprobeerd een verklaring te vinden voor de ongewone onrust die ze in zijn binnenste had teweeg gebracht. Veel had dit gepieker niet opgeleverd. Hij lag nog steeds met zichzelf overhoop, en haar aanwezigheid bleef een verwarrend aspect.


  Een deur openend, ging hij haar voor een andere kamer binnen. ‘De zitkamer.’


  Dit woongedeelte strekte zich uit over de gehele lengte van het huis. Ondanks de enorme afmeting heerste er een bijzonder gezellig sfeer. Er waren enkele zithoekjes gecreëerd, en voor de grote met hout gestookte kachel stonden een comfortabele mosgroene bank en twee diepe fauteuils in dezelfde kleur. De twee clubfauteuils die bij elkaar waren gegroepeerd voor een aantal hoge boekenkasten nodigden je eveneens uit het je gemakkelijk te maken.


  Tegen de zandkleurige muren hingen enkele ingelijste posters, en het grote oppervlak van de glanzende houten vloer werd onderbroken door kleden, waarvan de warme bruinrode en donkergroene tinten ook in de bekleding van de meubels waren terug te vinden. Door de ramen van de brede, diepe erker met zitbanken, viel nu met de sneeuw een geheimzinnig witgrijs licht naar binnen. Aan weerszijden van een deur, die tot Markies verrassing de entree van het huis bleek te zijn, waren glas-in-loodramen aangebracht. Aan de korte kant van de kamer, tegenover de deur naar de gang, leidde een open trap van donker hout naar een met een sierlijke balustrade beveiligde galerij, die de gehele breedte in beslag nam.


  Markie was er diep van onder de indruk. ‘Wat is dit schitterend, Daniel.’


  ‘Het is ook precies wat ik wilde hebben,’ zei hij hoorbaar trots en tevreden.


  ‘Een ontoegankelijke burcht?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Een thuis. Al ben ik bang dat jij dit niet zo direct zal kunnen begrijpen.’


  ‘Mag ik misschien weten wat je daarmee bedoelt?’


  Het bijna vijandige in haar stem verbaasde hem lichtelijk. Daarom verduidelijkte hij: ‘Je hebt me toch verteld dat je nogal reislustig bent? Die tent van je lijkt trouwens ook een lange staat van dienst te hebben.’


  ‘Dat heeft hij ondertussen zeker; ik ga inderdaad veel op reis,’ gaf ze toe.


  ‘Ik heb vroeger ook heel wat afgereisd,’ doorbrak hij de stilte die tussen hen was gevallen.


  ‘O ja?’


  Hij wendde zich half van haar af. ‘Ja. Dat was voordat ik tot de ontdekking kwam, dat ik aan het wonen hier toch de voorkeur gaf.’


  ‘Wat deed je –’


  ‘Als je wilt lezen, pak dan maar iets. Keus genoeg,’ viel hij haar met een gebaar naar zijn boeken abrupt in de rede. ‘Ik houd zelf vooral van biografieën en thrillers, maar je zult wel merken dat de inhoud van die kasten heel gevarieerd is.’


  Markie liet zich echter niet afleiden. ‘Wat is daar boven?’ wilde ze weten.


  ‘De muziekkamer.’


  ‘Heb je een muziekkamer?’ Haar ogen begonnen te glanzen, daarmee de duidelijke onwil waarmee hij had geantwoord compleet negerend. ‘Staat er een piano?’


  De gretige klank in haar stem zorgde ervoor dat hij toegeeflijk glimlachte. ‘Ja. Wil je hem zien?’ Daar ging zijn zo streng bewaakte privacy, dacht hij vol zelfspot. Had deze Markie Smith hem behekst? Voortdurend zei en deed hij dingen, die hij niet wilde zeggen, en niet wilde doen!


  Ze knikte, waarna ze met hem de trap op liep. Overrompeld door wat ze zag, bleef ze op de bovenste tree staan. De glazen achterwand, waarachter ze toen ze nog in de kamer stond een balkon ontdekte, gaf aan de grote ruimte een heel bijzonder karakter. Het uitzicht moest bij helder weer adembenemend mooi zijn. Nu hulden de bergen in de verte en de bossen dichterbij zich in een ijle nevel. Bovendien deed al dat winterswit pijn aan je ogen. Ook hier was te zien, dat de meubelen met zorg en veel smaak waren uitgezocht.


  Wat echter in dit interieur domineerde, was een glimmendzwarte kleine vleugel. Het instrument lokte Markie naderbij. Het gebaar waarmee ze er even overheen streek, leek een liefkozing.


  ‘Je speelt piano,’ zei ze zachtjes.


  Het gebaar en haar ontroering troffen hem, maar het maakte hem tegelijk voorzichtig. ‘Ja. Jij ook?’


  ‘Vroeger wel.’


  In een poging haar gereserveerdheid toch enigszins te doorbreken, deed hij de klep boven de toetsen omhoog. ‘Speel dan eens wat,’ bedelde hij voorzichtig.


  Markie deinsde achteruit, haar handen op haar rug in elkaar klemmend. ‘Liever niet. Het is te lang geleden, ik ben het verleerd.’


  ‘Onzin. Pianospelen verleer je niet,’ weerlegde hij haar argument. Waarom hij er zoveel belang aan hechtte dat juist zij de vleugel zou bespelen die nu al vijftien jaar zijn leven bepaalde, begreep hij op dit moment niet goed.


  Ze liet zich niet overhalen. ‘Ik ben het verleerd,’ herhaalde ze. ‘Ik was nog erg jong en ik had die piano te kort om…’ Ze zweeg. Natuurlijk was ze het niet verleerd. Hoewel ze amper zeven jaar was geweest, was haar hele wezen zo in de ban geraakt van de piano en van het bespelen ervan, dat ze zeker wist dat het haar voorgoed in de vingers zat.


  In een van de pleeggezinnen die ze in de loop van de jaren had afgewerkt, had ze een piano aangetroffen. Van het eerste ogenblik af, hadden de klanken ervan haar gefascineerd. Het verlangen ook te kunnen spelen, had zich in haar vastgebeten. Toen ze enkele maanden later naar weer een ander gezin moest verhuizen, kon ze dan ook inmiddels noten lezen en was ze een paar eenvoudige melodietjes machtig. Ze beschouwde het echter als iets dat zo sterk van haar alleen was, dat ze het niet met een vreemde kon delen.


  Een vreemde? Ja, dat was Daniel voor haar, en toch had ze soms het wonderlijke gevoel hem door en door te kennen.


  ‘Markie?’


  Zijn stem brak de draad van haar gedachten bijna ruw af. Verwezen keek ze hem aan, maar ze hervond zich snel, vragend: ‘Wil jij iets voor me spelen?’


  Hij aarzelde, niet bereid zich prijs te geven. Tegelijkertijd voelde hij echter de drang in zich haar een plezier te doen. Ze had het beslist niet uit beleefdheid gevraagd, daar was hij van overtuigd. Muziek scheen veel voor haar te betekenen. Haar expressieve gezicht verried haar emoties, en in haar stem had een duidelijk verlangen doorgeklonken. Hij besefte, dat ze diep teleurgesteld zou zijn als hij weigerde, en dat wilde hij haar niet aan doen.


  Hij knikte even, waarna hij achter de vleugel plaats nam.


  Markie kwam weer dichterbij. Quasi achteloos legde ze haar handen op het instrument – in werkelijkheid omdat ze de trillingen wilde voelen. Volkomen onbeweeglijk stond ze zo terwijl alles in haar wachtte.


  Hoewel het een improvisatie leek wat hij speelde, meende ze af en toe een bepaalde melodie toch te herkennen. Het interesseerde haar eigenlijk niet zo erg. Haar ging het zuiver en alleen om de muziek, om die klanken die haar omvatten en betoverden, die haar soms bedroefd maakten en dan weer vreugde of rust gaven. Ze verloor alle gevoel voor tijd en plaats. Toch was ze zich er voortdurend van bewust, dat deze magie van Daniel uitging.


  Hoe lang hij had gespeeld, kon ze niet zeggen. Het konden evengoed een paar minuten als een paar uur zijn geweest. Toen hij abrupt ophield, kostte het haar dan ook veel moeite om tot de werkelijkheid terug te keren. Ze zei niet dat ze het prachtig had gevonden, evenmin dat hij een voortreffelijk pianist was, ook al was het allebei waar. Ze zei slechts: ‘Dank je wel.’


  Zwijgend keek hij naar zijn handen, waarna hij opeens vroeg: ‘Je weet wie ik ben, is het niet?’


  Ze glimlachte. ‘Ja. Daniel Reed.’


  ‘Hoe lang weet je het al?’


  ‘Ik hou van je muziek.’


  Het was geen antwoord, en het was er wel een. Daniel begreep het echter direct. ‘Je wist het al vanaf het eerste moment, hè?’


  ‘Ja.’


  ‘En toch heb je niets gezegd.’


  Verbaasd keek ze hem aan. ‘Wat had ik dan moeten zeggen?’


  ‘Later wilde je niet mee naar m’n huis, voordat ik me had voorgesteld. Als je al die tijd wist wie ik was, waarom –’


  ‘Het ging er niet om dat ik al wist wie je was, Daniel. Ik wilde het van jou zelf horen. Begrijp je het verschil?’


  ‘Jawel,’ antwoordde hij, ‘maar niet, waarom je er tot nu toe mee hebt gewacht me dat op te biechten.’


  ‘Och, het kwam niet ter sprake, en ik vond het niet nodig er uit mezelf over te beginnen.’


  Terwijl hij opstond en op haar toe liep, zag Markie de grijze ogen onderzoekend op zich gericht. Ze veronderstelde, dat hij min of meer verwachtte de zoveelste aanbiddende fan voor zich te hebben. Die gedachte ontlokte haar een lachje. Wat ze ook voor Daniel voelde, het had niets te maken met het feit dat hij beroemd was. Wèl met de man die uit zelfbehoud een muur om zich heen had opgetrokken. Al betwijfelde ze het of haar speuren naar de echte Daniel Reed succes zou hebben. Hij zou haar daar vermoedelijk geen kans toe geven.


  ‘Je vertelde me dat je hier het hele winterseizoen doorbrengt, zo ongeveer een half jaar,’ herinnerde ze zich. ‘Gebruik je die tijd om je songs te schrijven en op muziek te zetten?’


  ‘Ja.’


  Het korte antwoord klonk afwerend, maar Markie hield vol. ‘En de rest van het jaar? Ben je dan bezig met opnemen en het op de markt brengen van je platen? Je gaat immers niet meer op tournee.’


  Die laatste opmerking scheen hem te irriteren. Hij wendde zich af, waarna hij zich onmiddellijk weer zo bruusk naar haar toe draaide, dat ze van schrik een eindje achteruit ging.


  ‘Waarom vraag je het niet ronduit?’ snauwde hij.


  ‘Wat zou ik moeten vragen?’


  ‘Waarom ik niet meer op tournee ga. Waarom ik me in eenzaamheid heb teruggetrokken. Waarom roem me geen zier meer kan schelen. Enzovoort, enzovoort.’


  Dat hoefde ze niet te vragen. Ze kende het antwoord al. Al luisterend naar zijn teksten, had ze herhaaldelijk het gevoel gehad de man die ze had geschreven, te kennen. ‘Als je het me zou willen vertellen…’


  ‘Dat wil ik niet…’ reageerde hij kortaf. ‘Ik ben jou geen verklaring schuldig.’


  ‘Nee, dat ben je me ook niet,’ gaf Markie bedaard toe.


  ‘Je kunt dat onderwerp dus – wat zei je?’ onderbrak hij zichzelf.


  ‘Dat je mij geen verklaring schuldig bent.’


  Verbouwereerd staarde Daniel haar aan. Na een tijdje begon het echter tot hem door te dringen, dat ze helemaal niets van hem verwachtte. Ze had niet verwacht dat hij haar toen het slecht weer beloofde te worden, zou gaan zoeken. Ze verwachtte niet dat hij haar zou uitleggen waarom hij hier woonde en geen tournees meer maakte. Zijn roem interesseerde haar niet, en hij zelf interesseerde haar niet!


  Voor het eerst in een hele lange tijd, dacht Daniel, had hij met een vrouw te maken die niets van hem verlangde. Was het niet ironisch, dat híj nu juist voor het eerst in een hele lange tijd de behoefte voelde zich te uiten? Markie zou kunnen begrijpen waarom hij dat andere leven de rug had toegekeerd en wat hij hier in de bergen had gevonden. Hij besefte echter, dat Markie niets zou willen begrijpen. Hij was voor haar wat hij zelf had voorgesteld te zullen zijn: een tijdelijke vreemde. Zodra de sneeuw weg was, zou ook zij verdwijnen.


  Hij rechtte zijn schouders. ‘Neem me niet kwalijk, maar ik heb nog iets te doen.’


  Door deze hint voelde Markie zich allerminst beledigd. ‘Ik ga al,’ zei ze rustig. ‘Op mij ligt ook het een en ander te wachten.’ Aan zijn gezicht zag ze, dat hij wilde vragen wat dat was. Hij zweeg echter en bleef zwijgen, zodat ze in een wat geladen stilte in haar eentje weer naar beneden ging.


  Daniel keek haar na, onrustig en verward, hetgeen hem zwaar ergerde.


  


  Een beetje besluiteloos drentelde Markie de keuken in. Wat nu? Hoewel Daniel niet wilde dat ze in ruil voor zijn gastvrijheid iets terug deed, was ze niet van plan zich daar bij neer te leggen. De kans dat ze hem uit een benarde situatie zou kunnen redden of hem onderdak zou kunnen aanbieden, was zeer gering. Ze moest dus iets anders bedenken. Om te beginnen kon ze…


  ‘Ja,’ zei ze hardop, ‘dat doe ik.’ Ze liep door naar de bijkeuken, waar ze haar gympen verwisselde voor haar hoge wandelschoenen en haar jack en handschoenen aan trok.


  Juist toen ze naar buiten ging, kwamen van boven weer de klanken van de piano…


  


  ‘Wat voer jij in vredesnaam uit?’


  Voordat ze zich naar Daniel omkeerde, wierp ze nog een flinke schep sneeuw opzij. Hijgend en met een vuurrode kleur van de kou en de inspanning stond ze daar, haar armen trilden van vermoeidheid. Maar zij had haar zin. Het pad van het huis naar het gebouwtje met de generator was op een klein stukje na sneeuwvrij. Het gaf haar een bijzonder voldaan gevoel. Een voldaanheid waar echter resoluut een domper op werd gezet toen ze Daniels ogen zag. Die blik kende ze zo langzamerhand! Ze plantte de schop voor zich op de grond, waarna ze het handvat stevig vast greep. Alsof dit haar zou kunnen helpen de storm die zeker zou losbarsten, te weerstaan.


  ‘Ik vroeg –’


  ‘Ik ben aan het sneeuwruimen,’ onderbrak ze hem vriendelijk, in de hoop dat het hem tot kalmte zou brengen. Helaas bleek dit niet het geval.


  ‘Dat zie ik,’ reageerde hij nijdig. ‘Maar waarom?’


  ‘Het leek me erg vervelend voor je om telkens door de sneeuw naar die generator te moeten baggeren,’ legde ze welwillend uit. ‘Je zou kunnen uitglijden en een been breken en dat –’


  ‘Het terugbetalen is zeker begonnen, hè?’ hoonde hij. ‘Ik kan ook nog wel een schop hanteren, Markie.’


  ‘Natuurlijk kun je dat,’ zei ze sussend. ‘Nu hoeft het alleen niet meer. Ik ben bijna klaar.’


  ‘Je bént al klaar,’ verbeterde hij, terwijl hij met een ruk de schop uit haar handen trok.


  Het gebeurde zo onverhoeds, dat Markie voorover dreigde te vallen. Daniel reageerde bliksemsnel. Hij liet de schop los om haar op te kunnen vangen, maar door de schok verloor hij nu zelf ook zijn evenwicht waardoor ze samen in de door Markie opgeworpen hoge sneeuwwal naast het pad tuimelden. Heel diep zakten ze er in weg; toen ze zich weer in zittende positie hadden geworsteld, leken ze beiden op de verschrikkelijke sneeuwman.


  Voor Markie in haar dikke jack waren de gevolgen minder onaangenaam dan voor Daniel, die alleen een dunne pullover over zijn shirt had aangetrokken voor hij naar buiten was gegaan. De kille nattigheid was onder het kraagje en de manchetten van het shirt gekropen en siepelde nu koud over zijn huid. Zijn haren zaten vol sneeuw, die ook aan zijn wimpers hing; hij proefde zelfs sneeuw in zijn mond, en zijn wangen prikten pijnlijk. Hierdoor was zijn humeur naar het nulpunt gezakt, de blik die hij Markie dan ook toewierp, was vernietigend. Haar mond had iets krampachtigs, maar hij had al snel door dat dit niet van ergernis was. Ze beet op haar lippen om niet in lachen uit te barsten; in haar smaragden ogen dansten pretlichtjes.


  Het lukte Markie niet zich goed te houden. Een helder en spontaan lachen doorbrak opeens de lichte spanning die tussen hen was ontstaan en verjoeg op slag Daniels boosheid. Haar lachen rilde door zijn hele lichaam; hij had haar wel in zijn armen willen nemen, dicht tegen zich aan, om het nog beter te kunnen voelen.


  ‘Och Daniel,’ bracht ze eindelijk met enige moeite uit, ‘het spijt me. Ik zou er niet zo om mogen lachen, hè?’ Twee gehandschoende vingers veegden zachtjes de sneeuw van zijn gezicht.


  Hij legde een hand om haar pols, begrijpend dat ze niet om hem lachte, maar om hen allebei. Ze had schik in die valpartij en wilde niets anders, dan dat hij het ook leuk zou vinden. Dat ze er samen plezier om zouden hebben.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Wat ben jij toch hopeloos onhandig. Maar het is je bij deze vergeven.’


  ‘Een hele zorg minder,’ zei Markie overdreven opgelucht.


  ‘Alsof je je er iets van zou aantrekken, als ik het je niet zou vergeven!’


  Markie zat plotseling heel stil. De warmte van zijn hand gaf haar een gevoel van troost en veiligheid. Het was alsof hij haar helemaal omsloot en met dat gebaar wilde zeggen, dat ze minder alleen was dan ze dacht. Ze realiseerde zich op dat moment, dat ze het zich heel erg zou hebben aangetrokken als Daniel kwaad was gebleven. En dat hield een bepaald gevaar in.


  Voorzichtig trok ze zich los voor ze overeind krabbelde. ‘Het spijt me echt, ik had niet mogen lachen,’ herhaalde ze. ‘Ik zal het goedmaken en je helpen met opstaan. Geef me je handen maar.’


  Hij grinnikte. ‘Ik herinner me een identieke situatie. Jij ook? Alleen waren de rollen toen omgekeerd wat dat helpen betreft.’


  ‘Daarom is het nu mijn beurt,’ zei ze droog.


  Daniel zuchtte, zichtbaar moeite hebbend met zijn rol als slachtoffer, waarna hij de hulp aanvaardde. Zodra hij weer op zijn voeten stond, vroeg hij: ‘Vertel eens, Markie, wat was het precies waarvoor je me met dit sneeuwruimen wilde terug betalen?’


  ‘Ik vond dat ik maar bij het begin moest beginnen en wel bij het feit, dat ik op je weiland mocht kamperen. Daar was dat sneeuwruimen voor bedoeld. Hierna volgt de verrekening voor het feit dat je me kwam halen en onderdak aanbood, dan voor de was die je voor me hebt gedaan… Ik ben bang dat het nog lang duurt voor ik alles heb afbetaald!’


  Afwerend hief hij zijn handen omhoog. ‘Hou op alsjeblieft! Vergeet dat terug betalen nu maar. Ik ben bang dat ik het niet zal overleven.’


  Ze glimlachte allervriendelijkst, terwijl ze hem een geruststellend schouderklopje gaf – maar ze beloofde niets.


  


  Zo verliepen er twee dagen. Behoedzaam gingen ze met elkaar om, waarbij ze elkaar zoveel mogelijk vrij lieten in hun doen en laten. Daniel trok zich ’s ochtends in zijn muziekkamer terug en Markie zocht bezigheden ver bij hem uit de buurt. Dit kon echter niet voorkomen, dat ze het opnieuw met hem aan de stok kreeg.


  


  ‘Wat doe je nu weer?’


  Deze kribbige uitroep had Markie in de voorbije dagen al vaker gehoord – daarom trok ze zich er niets van aan. Hardnekkig bleef ze volharden in het belonen van haar gastheer voor hetgeen hij voor haar had gedaan, en nog deed. Tot nu toe had ze zich nog niet van de wijs laten brengen door zijn tegengesputter.


  ‘Ik hak hout,’ zei ze geduldig.


  ‘Waarom?’


  ‘Zullen we zeggen: omdat ik onder jouw veilige dak mag schuilen?’


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik heb nu al honderd keer tegen je gezegd, dat ik niet wil dat je iets terugbetaalt! Houd je daar toch eens aan.’


  ‘Honderd keer lijkt mij een tikje overdreven,’ probeerde Markie hem te kalmeren.


  ‘O ja?’ En hij telde op zijn vingers: ‘Eén: toen ik zag dat je mijn boeken anders rangschikte, heb ik –’


  ‘Dat was om je te bedanken voor het lenen van een shirt en je badjas,’ haastte ze zich uit te leggen. ‘Het spijt me overigens, dat jij het regenboogachtige effect waarmee ik je boekenkast wat trachtte op te fleuren, niet zo kunt waarderen.’


  ‘Het is ook niet bepaald de beste methode om boeken in een kast te zetten,’ merkte hij zuur op. ‘Ik was in ieder geval heel tevreden met mijn eigen alfabetische rangschikking.’


  Markie trok haar neus op. ‘Vreselijk saai, hoor.’


  Hij had zichtbaar moeite met deze opvatting, waarna hij hoorbaar desparaat vervolgde: ‘Twee: die zeer bijzondere maaltijd waarop je me trakteerde.’


  Ze keek hem door haar wimpers aan. ‘Als dank voor de stoofpot van jou voor mij, die eerste avond. Heb je er nog last van?’


  De herinnering deed hem huiveren. ‘Ik heb nog nooit rundvlees gegeten, dat op die manier werd klaargemaakt.’


  ‘Hoe was dat dan?’ vroeg ze strijdlustig.


  ‘Lieve help! Je wilt toch niet beweren dat je dat nu al niet meer weet?’


  ‘Natuurlijk weet ik het nog wel,’ verdedigde Markie zich. ‘Het was… Nou ja, het was een beetje aangebrand.’


  ‘Een beetje aangebrand?’ herhaalde hij verontwaardigd. ‘Zeg liever compleet verkoold.’


  ‘Stil maar, je hebt gelijk. Ik had me niet mogen laten afleiden door dat hert dat ik buiten zag. Ik heb je toch al mijn excuses aangeboden?’


  Daniel naderde het kookpunt. Hij stak een derde vinger omhoog. ‘En toen moest je je ook nog eens met mijn vuile was bemoeien!’


  Ze giechelde. ‘Ja, wat een verrassing, hè?’


  ‘Een ramp,’ brieste hij. ‘Beste Markie, voordat jij besloot de wasmachine eens te proberen, had ik in mijn hele garderobe geen enkel roze kledingstuk. En nu? Nu heb ik roze sokken, roze overhemden en roze ondergoed.’


  Ze glimlachte lief. ‘Ik vond dat die garderobe van je wel een kleurtje kon gebruiken.’


  Kijkend in twee ondeugend glinsterende ogen, voelde Daniel zijn ergernis ontglippen. Markie had wel iets meer gedaan, dan alleen een kleurtje geven aan zijn kleren. Ze had ook kleur in zijn leven gebracht. De stilte in huis werd steeds verder teruggedrongen door haar stem, haar gepraat en gelach. Ze had de leegte met haar sterke persoonlijkheid gevuld. Ondanks de problemen met zijn maag, zijn garderobe, en zijn boeken en ondanks het verlies van het zorgvuldig gekoesterde isolement, speet het hem toch niet dat deze problemen waren gerezen.


  ‘Laat mij je dan maar even met dat hout helpen,’ bood hij brommend aan, terwijl hij een hand naar de bijl uitstak.


  Markie schudde haar hoofd. ‘Liever niet. Dan moet ik weer naar iets anders op zoek waarmee ik mijn schuld kan inlossen.’


  ‘Jij met je schuld inlossen…’ reageerde hij korzelig. ‘Waarom wil je nu toch niet geloven, dat dat echt niet hoeft?’


  Ze keek hem recht in de ogen aan. ‘Waarom wil jij niet geloven dat ik het móet doen, of je het nu goedvindt of niet.’


  ‘Dit moeten we eens grondig uitpraten,’ deelde hij haar streng mee.


  ‘Dan moet het je wel erg dwarszitten,’ plaagde Markie. ‘Ik weet immers dat je hoofdpijn krijgt zodra je weer eens met mij “moet” praten.’


  ‘Hoe kom je daar bij?’ vroeg hij verbaasd.


  Markie constateerde in stilte dat hij even met zijn vingers over zijn slapen wreef – ze zweeg veelbetekenend.


  ‘De kwestie is –’ begon hij, maar hij kreeg geen kans de zin te voltooien.


  ‘De kwestie is, dat jij voorkwam dat ik in een sneeuwstorm belandde. Je hebt me onderdak verschaft terwijl ik weet dat je niet op gezelschap gesteld bent. Ik ben je wel degelijk iets verschuldigd, Daniel, en ik ben gewend mijn schulden altijd af te lossen.’


  Het begon eindelijk tot hem door te dringen, dat aan haar besluit niet viel te tornen. Het liefst had hij haar naar zich toegetrokken en die koppige mond gekust tot de lippen meegaand en zacht werden, en de barrière tussen hen werd gesloopt.


  Hij riep zich tot de orde, waarna hij, wreveliger dan hij eigenlijk wilde, zei: ‘Goed, doe dan maar wat je niet laten kunt. Ik maak geen ruzie met een vrouw die met een bijl zwaait.’


  ‘Als ik dat had geweten, had ik het ding eerder ter hand genomen,’ reageerde Markie laconiek.


  ‘Breng maar vast wat van dat hout naar binnen,’ bromde Daniel, zich bukkend naar een blok. ‘Onze voorraad is bijna op.’


  Met een triomfantelijk lachje begon ze hem te helpen. ‘Dat was ook in de eerste plaats de reden waarom ik aan het hakken ben geslagen en… Au!’ De bos hout die ze juist had opgeraapt, liet ze met een kreet weer vallen. Met samengetrokken wenkbrauwen inspecteerde ze haar handpalm.


  Van schrik liet ook Daniel zijn vrachtje hout vallen. ‘Wat is er? Heb je je pijn gedaan?’


  ‘Kijk eens wat een knaap van een splinter?’ klaagde ze.


  Hij nam de hem toegestoken hand in de zijne. ‘Ja, inderdaad, dat is niet mis,’ zei hij bezorgd. ‘Waarom heb je geen werkhandschoenen gebruikt?’


  ‘De jouwe zijn me ettelijke maten te groot en toevallig heb ik ze niet meegenomen op mijn trektocht,’ spotte ze. Zoals alle voorgaande keren bracht zijn aanraking haar ook nu hopeloos in verwarring. Ze probeerde haar hand weg te trekken, maar meteen sloten zijn vingers zich vaster om haar pols.


  ‘Je hebt ook van die malle kleine handen,’ mopperde hij. ‘Moet je zien… Je hebt warempel blaren van die bijl gekregen.’


  ‘Geeft niet, daar heb ik helemaal geen last van,’ zei ze stroef.


  ‘Best mogelijk, maar het kan zo toch niet blijven.’ Hij liet haar los, waarna hij haar een duwtje richting de deur gaf. ‘Vooruit, naar binnen. De splinter moet er uit, en de blaren snakken naar een zalfje.’


  ‘Aan het oefenen voor de rol van Florence Nightingale, misschien?’ prevelde Markie.


  ‘Wees blij dat je mij hebt, en dat ik het leuk vind om af en toe eens te overdrijven,’ wees hij haar terecht. ‘Nee, laat dat hout alsjeblieft liggen. Eén gehavende hand is genoeg.’


  Terwijl ze voor hem uit naar de achterdeur liep, bedacht ze met tegenzin dat ze inderdaad blij met hem was. Hij was momenteel zelfs de enige met wie ze samen wilde zijn. Alleen maar samenzijn met Daniel.


  Dit ondermijnde wel de basis van haar veelgeprezen onafhankelijkheid. Zich dit realiserende, bleef ze zo onverwachts staan, dat Daniel tegen haar opbotste. Met haar rug naar hem toe liet ze zijn pittige standje geduldig over zich heen gaan. Zodra hij zweeg, keerde ze zich echter om, waarna ze hem resoluut vertelde: ‘Zo kunnen we niet doorgaan, Daniel.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik bedoel die overeenkomst tussen ons, dat we tijdelijke vreemden moeten zijn,’ verduidelijkte ze. ‘Dat gaat me niet goed af, en ik wil ook niet, dat het me goed af gaat. Kunnen we niet gewoon vrienden zijn?’ Ze zag zijn ogen versomberen en voelde meer dan ze het hoorde, dat hij even zuchtte.


  ‘Goed, jij je zin,’ gaf hij eindelijk met een flauw lachje toe. ‘Van dit moment af zijn we gewoon vrienden.’


  ‘Fijn! Bedankt.’ Spontaan sloeg ze haar armen om hem heen. ‘Hoe merken we dat nu van elkaar?’


  Zo ongemerkt mogelijk bracht hij enige afstand tussen hen aan. ‘Weet ik het. Om te beginnen zou ik jou verwondingen kunnen verzorgen. Daar zijn vrienden immers voor?’


  Markie lachte. ‘Wat dat betreft, had je je jaren geleden ook nuttig kunnen maken. Kijk eens?’ Ze liet hem een lang litteken op de muis van haar linkerhand zien, waarna ze uitvoerig begon te vertellen hoe dat zo gekomen was.


  Daniel luisterde met een half oor. Met zachte dwang dreef hij haar richting huis, zich voornemend de bijl ergens op te bergen, waar zij er niet bij kon. Dat ding was met haar onervarenheid en dadendrang veel te gevaarlijk. Los daarvan begon hij zich steeds sterker af te vragen, of Markie nog een ander soort verwondingen had opgelopen en hoe goed die wonden waren genezen. Was er toen een vriend geweest die voor haar had gezorgd?


  Hoofdstuk 5


  


  


  


  De vriendschapsverklaring had iets veranderd tussen Daniel en Markie, al zou zij niet precies kunnen zeggen wat er was veranderd. Het niemandsland dat hen gescheiden had gehouden, leek smaller geworden. Ze gingen wat ongedwongener met elkaar om.


  Dat Daniel vrienden wilde zijn, betekende veel voor Markie. Daarom zorgde ze ervoor hem niet met al te opvallende terugbetalingsacties – zoals hij het had genoemd – weer van zich te vervreemden. Wat niet automatisch inhield, dat ze afzag van haar voornemen haar schuld aan hem te vereffenen. Ze ging alleen subtieler te werk. In plaats van dingen te doen die ze eigenlijk niet aan kon, bepaalde ze zich tot wat ze wel kon. Ze nam hem zo ongemerkt mogelijk verschillende huishoudelijke karweitjes uit handen. Dit vormde geen storend element in zijn werkritme en haar gaf het de voldoening haar ‘verplichtingen’ na te komen.


  Er ontstond ook een zekere regelmaat in hun bestaan. Meestal ontbeten ze samen en afhankelijk van hun stemming, waren ze dan stil of juist spraakzaam. Tussen de middag zagen ze wel hoe het ging. Ze aten iets wanneer ze trek kregen, met elkaar of apart. Omstreeks zes uur stopten ze met werken en maakten in opperste harmonie samen het eten klaar.


  De avond werd voor Markie het deel van de dag waar ze het meest naar uitzag. Dan praatten ze wat of ze gingen zitten lezen. Als Daniel toch nog een beetje wilde werken, mocht ze mee naar boven. Een diepe stoel op gepaste afstand van Daniel, achter de vleugel of achter zijn bureau, werd al snel haar lievelingsplekje. Meestal nam ze een boek mee, maar dat was camouflage. Ze keek liever naar hem, heimelijk, en liet haar gedachten gaan waarheen ze wilden.


  Op een ochtend stond ze in de keuken voor het raam van het uitzicht te genieten, terwijl achter haar op tafel het broodrooster stond te roken…


  Daniel schudde zijn hoofd voor hij het apparaat van hun zwartgeblakerde ontbijt ontdeed.


  ‘Wat prachtig,’ zei Markie peinzend.


  ‘Wat onherkenbaar verbrand,’ verbeterde hij.


  Opeens realiseerde ze zich dat ze niet alleen was; ze keerde zich om. ‘Zie je iets? O Daniel!’ Schuldbewust keek ze van hem naar wat er op een papier op het aanrecht lag. ‘Ik moest op het brood letten.’


  ‘Zo is het. Maar buiten schijnt het boeiender te zijn.’


  ‘Het is er ook zo ongelooflijk mooi. Ik kan er niet genoeg van krijgen,’ verdedigde Markie zich. ‘Al dat wit tegen die blauwe lucht, en al die andere kleuren die er doorheen schemeren…’ Ze zweeg een beetje gegeneerd. ‘Voor jou is het natuurlijk heel gewoon, hè? Je bent er aan gewend.’


  ‘Dat wel,’ gaf hij toe, ‘toch ben ik het nooit gewoon gaan vinden. Maar jij doet alsof je nog nooit eerder sneeuw hebt meegemaakt.’


  ‘Ik zag pas op mijn achttiende jaar voor het eerst sneeuw,’ bekende ze.


  Verbaasd keek hij haar aan. ‘Toen pas? Waar ben je dan opgegroeid?’ Het bleef zo lang stil, dat hij al geen antwoord meer verwachtte en bepaald verrast was, toen het alsnog kwam.


  ‘In het zuiden van Texas.’


  ‘Woont je familie daar nog?’ Hij wist dat hij niet zo moest aandringen, maar de behoefte meer over haar te weten, was te sterk.


  Ze negeerde zijn vraag op het botte af. ‘Ik zal wel voor nieuwe toost zorgen.’


  ‘Markie, ik –’


  ‘Maak je niet ongerust. Ik zal nu beter oppassen.’


  Hij zuchtte, geen verdere pogingen ondernemend. Zo langzamerhand wist hij wel dat ze pertinent weigerde over zichzelf te praten. De vorige avond bleef die onschuldige vraag van hem naar broers of zusjes onbeantwoord, en toen hij een andere keer belangstelling toonde voor het hoe en waarom van haar reislust, kreeg hij eveneens nul op het rekest. Het was hem een raadsel waar deze onwil uit voortkwam. Het kon niet zijn omdat ze niets te vertellen zou hebben. Markie was allesbehalve oppervlakkig. Ze was gevoelig en intelligent en had een heel veelzijdige belangstelling. Zodra het gesprek echter te persoonlijk werd, klapte ze dicht. Waarom?


  ‘En jij, Daniel,’ vroeg ze over haar schouder, ‘waar ben jij geboren?’


  Zonder enige rancune ging hij erop in. ‘Hier in Colorado, in Boulder. Mijn ouders studeerden er.’


  ‘Zijn ze afgestudeerd?’


  ‘Jazeker. Later zijn ze wel naar een andere staat verhuisd, naar Maine. Daar geven ze nu les aan een klein particulier college.’


  ‘In welke vakken?’


  ‘Mijn vader is scheikundige en mijn moeder natuurkundige.’


  Markie hoorde de trots en de genegenheid waarmee hij het zei, ze benijdde hem erom. ‘Je bent erg op hen gesteld, is het niet?’


  ‘Nou en of.’


  Voordat hij over haar ouders kon beginnen, vuurde ze een volgende vraag op hem af. ‘Het zijn dus echte wetenschapsmensen. Hadden ze er dan geen moeite mee, ik bedoel, konden ze het wel begrijpen, dat jij musicus wilde worden?’


  ‘Ze hebben nooit geprobeerd het me uit mijn hoofd te praten, maar je weet hoe ouders zijn,’ zei hij met een grimas. ‘Ze maakten zich wel veel zorgen over mijn financiële toekomst.’


  Daar moest Markie heimelijk om lachen. Hoewel Daniels huis groot en mooi was, had hij zonder zich om de kosten te hoeven bekommeren, ook een paleis kunnen laten bouwen. Als zij het type vrouw was geweest dat op een man met geld aasde, had ze wellicht geprobeerd hem voor zich te winnen. Zo was ze echter niet, bovendien beschikte ze zelf over voldoende geld om precies te kunnen doen en laten wat ze wilde.


  ‘Hoe denken ze er nu over?’ wilde ze weten.


  ‘Ze werden mijn trouwste fans en hebben me ook altijd gesteund en geholpen. Jammer genoeg zien we elkaar te weinig, voornamelijk, doordat ik ze buiten de publiciteit rond mijn persoontje wil houden. Als ik ze ooit nodig mocht hebben, weet ik wel dat ik gerust bij hen kan aankloppen – en zij bij mij, natuurlijk.’


  ‘Jij boft.’


  ‘Dat doe ik zeker.’ Hij keek haar nadenkend aan. ‘Ik wou dat je hen eens kon ontmoeten. Ze zouden je vast erg aardig vinden.’


  ‘Och, wie weet,’ zei Markie luchtig. ‘Ik loop met het plan rond deze herfst naar de Oostkust te trekken. Misschien ga ik wel even bij ze langs.’


  Daniel fronste zijn wenkbrauwen. Waarom het zo was, wist hij niet, maar hij ergerde zich onuitsprekelijk aan haar onverschilligheid.


  


  In de uren die Daniel in de muziekkamer doorbracht, liep Markie toch wel een beetje met haar ziel onder haar arm. Ze gunde hem zijn privacy en was ook bang hem met haar aanwezigheid te zullen storen. De huishoudelijke bezigheden waren echter niet zó talrijk dat ze er haar dag mee kon vullen. Daarom besloot ze zich maar weer eens op haar eigen werk te storten.


  Op de vierde dag van haar verblijf in Daniels huis installeerde ze zich ’s ochtends aan de keukentafel, voorzien van een schrift en een ballpoint. Starend naar de muur vóór haar, hoorde ze de muziek die van boven kwam niet meer; ze leek zelfs van haar omgeving geen weet meer te hebben.


  Zo vond Daniel haar toen hij beneden kwam voor een kop koffie. Tegenover haar plaats nemend, bestudeerde hij haar nieuwsgierig en verbaasd. Hij kreeg de indruk dat ze hem helemaal niet zag!


  ‘Markie?’


  Geen reactie. Hij probeerde het opnieuw.


  ‘Markie! Wat doe je toch?’


  ‘Een moord beramen,’ antwoordde ze verstrooid en nog altijd langs hem heen kijkend.


  Daniel moest daar wel even over nadenken. Toen knikte hij. ‘Juist ja. Heb ik soms iets verkeerds gezegd?’


  Bijtend op het knopje van haar balpen, concentreerde ze zich op het plot van haar verhaal, dat eindelijk enige vorm begon te krijgen.


  ‘Of heb ik iets gedaan wat je vervelend vond?’


  Het scheen nu toch tot haar door te dringen, dat er nog iemand in de keuken was en dat die persoon iets had gezegd. Haar ogen staakten tenminste hun starende bezigheid om zich op hem te richten. Hij herhaalde zijn vraag.


  ‘Of jij iets hebt gedaan? Waar heb je het over, Daniel?’ vroeg ze.


  ‘Je zei dat je een moord beraamde. Wat heb ik nu weer op mijn geweten?’


  Ze schoot in de lach. ‘Ik wil jou niet vermoorden, malle.’


  ‘Een hele geruststelling.’ Hij leunde achterover, blij dat ze weer normaal deed. ‘Wie dan wel?’


  Markie stak met een luisterend gebaar een vinger omhoog. ‘Hé, ik hoor de piano niet. Ben je gestopt?’


  Op deze merkwaardige vraag had Daniel zo gauw geen antwoord. ‘Ja,’ zei hij eindelijk, ‘ik geloof het wel.’


  Markie reageerde niet op het grapje. Ze knikte slechts, waarna ze zich weer over het schrift boog en haastig begon te schrijven.


  ‘Wat doe je toch?’ herhaalde Daniel zijn eerdere vraag, in de hoop haar aandacht nog even te kunnen vasthouden.


  Ze keek vluchtig op. ‘Ik maak aantekeningen voor mijn boek.’


  ‘Schrijf jij een bóek?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat heb je me nooit verteld,’ zei hij verwijtend.


  ‘Nee?’ vroeg ze met haar onschuldigste gezicht. Ze wist evengoed als Daniel dit wist, dat ze niets van zichzelf wilde prijsgeven, maar ze hield zich van de domme. ‘Ik meende van wel.’


  ‘Je had het over een moord. Wordt het dan een thriller?’ informeerde Daniel geïnteresseerd.


  Ze knikte.


  ‘Wilde je proberen er een uitgever voor te vinden?’


  Ze glimlachte maar eens naar hem en dacht aan haar laatste drie boeken, die alle drie een bestseller waren geworden. ‘Misschien wel, ja.’


  ‘Als ik je kan helpen…’ bood hij aan. ‘Ik heb stapels thrillers gelezen, en ik wil je graag van advies dienen.’


  ‘Erg aardig van je,’ zei ze terughoudend. Ze wist niet goed raad met zijn belangstelling. Omdat ze er weinig voor voelde ‘publiek bezit’ te worden, schreef ze onder pseudoniem. Behalve natuurlijk haar uitgever, wist dan ook niemand dat zij de auteur van die bestsellers was, en zo moest het blijven. Daarom zag ze in Daniels aanbod toch wel enigszins een bedreiging. ‘Maar…’


  ‘Maar?’


  ‘Ik vind het eigenlijk niet zo prettig om mijn boek te laten lezen terwijl ik er nog mee bezig ben,’ verzon ze snel.


  ‘Beschouw me dan als een soort redacteur,’ stelde hij voor.


  Ze schudde haar hoofd.


  Daniel zag aan haar gezicht dat zijn aandringen haar echt hinderde. ‘Sorry,’ verontschuldigde hij zich. ‘Ik zal je er verder niet mee lastig vallen. Is er nog koffie?’


  Na twee kopjes koffie en wat gepraat over ditjes en datjes, verdween hij weer naar zijn heiligdom.


  Markie staarde nietsziend naar het schrift. Zodra ze vond dat iemand te nieuwsgierig werd naar haar privé-leven, weerde ze hem af. Dat was gewoonte geworden, een tweede natuur. Maar Daniel was haar vriend, of probeerde het te zijn. Ze had er nota bene zelf om gevraagd en nu bleek, dat zij te egoïstisch was om vriendschap terug te geven! Hoe kwam dat? Waar was ze dan bang voor – voor zijn oordeel over haar, als hij meer van haar zou weten?


  In haar hart wist ze heel goed, dat deze angst niets te maken had met de angst die haar al zes jaar lang kwelde. Voor Daniel zou het waarschijnlijk niets uitmaken wie en wat ze was. Daar ging het ook niet om. Het ging erom dat zij bang was dat ze, als ze eenmaal dit stukje van zichzelf met hem had gedeeld, al het andere ook met hem zou willen delen. Dàt maakte haar bang.


  Eindelijk nam Markie een kloek besluit. Ze zou dit ene van zichzelf prijsgeven, ongeacht wat de gevolgen zouden zijn. Niet omdat ze zich ertoe verplicht voelde of uit schuldgevoel, maar uit innerlijke noodzaak. Het was een behoefte die ze niet begreep, waar ze zich aan ergerde, maar waartegen ze zich toch niet kon verzetten.


  Met het schrift in haar hand liep ze door de woonkamer, waar ze eerst pakte wat ze nodig had, voor ze de trap naar de muziekkamer besteeg.


  Daniel stond met zijn handen op zijn rug voor de glazen wand naar buiten te kijken. Hij reageerde niet toen ze naast hem ging staan, noch zei hij iets.


  Trachtend haar gedachten te ordenen, zocht ze naar wat ze wilde zeggen en vooral ook hoe. Na enkele ogenblikken stak ze toch nog een beetje onzeker van wal. ‘Daniel? Ik wilde je iets laten zien.’


  Nu pas keek hij haar aan. Hij glimlachte flauwtjes. ‘Zit er maar niet over in, Markie. Ik had niet zo moeten aandringen. Ik vertel ook niet alles aan vreemden.’


  ‘Ik heb al eens gezegd dat ik jou niet als zodanig beschouw.’


  ‘We hebben een overeenkomst gesloten,’ bracht hij haar in herinnering, ‘en tijdelijke vreemden behoren te weten, dat je niet om iets moet vragen wat niet kan worden gegeven.’


  Markie rechtte haar rug. ‘Die overeenkomst hebben we verbroken. We zijn nu vrienden.’


  ‘Tijdelijke vrienden,’ verbeterde hij.


  Ze was graag wat nader op die verbetering ingegaan, maar in plaats daarvan zei ze: ‘Ik ben gaan inzien dat ik wat die vriendschap betreft, lelijk in gebreke ben gebleven. Vrienden moeten openhartig zijn, en dat was ik niet. Ik wil dat veranderen, Daniel, en begin daar nu meteen al mee. Je wilde lezen wat ik heb geschreven, is het niet? Alsjeblieft.’ Ze stak hem het schrift toe, dat hij aarzelend aanpakte. ‘Het is nog maar een ruwe schets en je kunt er, vrees ik, weinig wijs uit worden. Waarschijnlijk heb je hier meer aan.’ Ze legde er drie paperbacks bovenop – de drie thrillers waarmee ze op de bestsellerslijst was gekomen. ‘Ik vond ze tussen jouw boeken.’


  Daniel keek er enigszins beduusd naar. Mark E. Smith behoorde sinds zijn boeken verschenen – hij was een betrekkelijke nieuweling in dit genre – tot zijn lievelingsauteurs. De knap geschreven en uiterst boeiende en geloofwaardige verhalen, hadden tot allerlei speculaties over zijn identiteit geleid. Moest je hem in politiekringen zoeken of was hij een al dan niet gepensioneerde privé-detective, een journalist of helemaal niets van dat alles? Nooit was er ook maar iets over hem onthuld. Nu bleek opeens dat Mark E. Smith geen man was, maar een vrouw en nog wel de vrouw die hier voor hem stond!


  Markie keek gespannen naar zijn gezicht, diep teleurgesteld, dat het volstrekt onbewogen bleef. Ze had toch wel recht op enige vorm van reactie.


  ‘Ik heb alle vijf je boeken gelezen,’ vertelde hij haar eindelijk.


  ‘De eerste twee hadden wel minder succes dan deze,’ zei ze achteloos.


  Daniel knikte. ‘Toch hebben ze me een paar heel plezierige uren bezorgd. Het moet ook wel erg moeilijk zijn om je tussen alles wat er al verschijnt, van een plaatsje te verzekeren.’ Hij zweeg, maar omdat Markie niet reageerde, vervolgde hij: ‘Ik vind je boeken bijzonder goed, Markie. Mijn complimenten.’


  De spanning viel van haar af. Hij meende het. Ze hoorde het aan zijn stem en las het in zijn ogen. Zijn waardering was oprecht.


  Ze glimlachte. ‘Nu zal het ook wel geen kwaad kunnen, dat ik jou opbiecht al je platen te bezitten.’


  Daar keek hij van op. Ze had immers op geen enkele manier getoond een toegewijde fan van hem te zijn. Integendeel. Ze had nauwelijks iets gezegd over wat hij deed. Hij begon er iets van te begrijpen en zei bedachtzaam: ‘Jij wilde me niet over je schrijverij vertellen en ik jou niet over mijn muziek, en de reden daarvan was voor ons allebei dezelfde. Het was te –’


  ‘Persoonlijk,’ zeiden ze tegelijk.


  Daniel schudde zijn hoofd. ‘Gek eigenlijk. We delen het toch met iedereen die lezen of luisteren wil. Waarom dan niet met elkaar?’


  ‘We delen het product, het resultaat van datgene waarmee we bezig zijn,’ verbeterde Markie. ‘Niet onszelf.’


  ‘Voor jou geldt dat zeker,’ merkte hij op. ‘Je boeken zijn nooit versierd met een foto van je, en er wordt nog niet met één regel iets over je verteld.’


  ‘Jij wilt je ook niet met Jan en alleman delen,’ zei ze verwijtend. ‘Tenminste, niet meer sinds zes jaar.’


  ‘Waarom mag ik het nu opeens wel weten?’ vroeg hij nieuwsgierig. ‘Je hebt je geheim zo zorgvuldig bewaard. Waarom geef je het dan nu prijs?’


  Ze trok haar voorhoofd in rimpels. ‘Weet ik niet. Ik had er behoefte aan.’


  Hij had nog zoveel vragen, maar hij bedwong zich. ‘Ik vind het fijn dat je het me wilde vertellen,’ zei hij slechts. ‘Je moet overigens wel erg jong zijn geweest, toen je je eerste boek schreef.’


  ‘Ik was achttien.’


  ‘Erg jong,’ herhaalde hij.


  ‘Toch niet te jong.’


  De emoties in haar stem ontgingen hem niet, en hij schakelde snel over op een luchtiger toon. ‘Het aanbod is nog van kracht, hoor. Ik help je graag, mocht je eens niet verder kunnen.’


  ‘Heel vriendelijk van je,’ zei Markie losjes.


  ‘Niks vriendelijk! Berekening,’ bekende hij. ‘Dit is de kans van mijn leven om als eerste het volgende, nog ongepubliceerde boek van Mark E. Smith te kunnen lezen.’


  Markie lachte. ‘Eerlijk gezegd kan ik wel enig deskundig advies gebruiken.’


  ‘Ik sta geheel tot je dienst. Over míjn honorarium worden we het wel eens.’


  Ze giechelde. ‘Weet je, dat nieuwe boek speelt zich af in een blokhut in de Rockey Mountains.’


  ‘Komt er ook een sneeuwstorm in voor?’


  ‘Jazeker. De gasten kunnen niet vertrekken, want iemand heeft de sneeuwploeg onklaar gemaakt. Toch verdwijnen er mensen, de ene na de andere. Spoorloos.’


  Ze ging helemaal op in het vertellen van het verhaal, dat ze al in grote lijnen in haar hoofd had, en hij luisterde ernaar zonder haar één keer in de rede te vallen.


  


  De volgende middag wierp Markie op een bepaald moment haar pen op het papier en rekte zich eens behaaglijk uit. Sinds zeven uur in de vroege ochtend zat ze hier al aan de eetkamertafel en meer dan af en toe een kop thee, had ze zich niet gegund. Nu, zeven uur en vijfentwintig bladzijden later, snakte ze naar een beetje beweging. Wat zij nodig had, was een stevige wandeling in de sneeuw. Al leek lopen op een volle maag haar een nog beter plan.


  Het viel haar op dat het erg stil was in huis, en ze vroeg zich af wanneer Daniel met spelen zou zijn opgehouden. Ze had zo geconcentreerd zitten werken, dat dit haar volkomen was ontgaan. Vermoedend dat hij tussen de middag evenmin had gegeten, besloot ze daarom voor twee personen brood klaar te maken.


  Omdat ze hem niet wilde storen, zette ze het bord met zijn sandwiches op het aanrecht. Daar vond hij ze dan wel.


  Ze was juist aan haar eigen lunch begonnen toen hij verscheen. ‘Hallo,’ begroette ze hem opgewekt. ‘Knorde jouw maag ook zo?’


  ‘Ja, behoorlijk.’ Toen grinnikte hij, boog zich over de tafel naar haar toe en veegde met een vinger een klodder frambozenjam weg bij haar mondhoek. ‘Baby! Je kunt nog niet eens eten zonder te knoeien.’ Hij zag de verontwaardiging in haar ogen opgloeien en vervolgde vlug: ‘Ik wilde voor soep zorgen.’


  ‘Ik heb brood voor je klaargemaakt.’ Ze wees naar het bord.


  ‘O, dat is ook goed. Wat drink je er bij – koffie?’


  ‘Thee. De pot staat op het aanrecht.’


  Hij pakte een beker uit de kast, schonk in, en ging tegenover haar zitten. ‘Houd je even een adempauze of stop je met werken?’ informeerde hij tussen twee happen door.


  ‘Ja, ik stop. Voor vandaag is het welletjes. Ik was van plan een eindje te gaan lopen.’


  Hij keek bedenkelijk. ‘Of dat nu wel zo verstandig is… Er ligt vrij veel sneeuw, en jij kent het terrein niet. Je zou kunnen vallen.’


  Ze moest er echter even uit. De muren kwamen langzamerhand op haar af. Binnen in zich voelde ze een onrust, waar ze liever niet te veel over nadacht. ‘Ik zal voorzichtig zijn,’ beloofde ze. ‘Ik heb echt behoefte aan… Aan wat meer ruimte om me heen.’


  Daniel kon het zich levendig voorstellen. Vijf dagen voortdurend in gezelschap van een ander te moeten zijn, was ongetwijfeld een hele opgave voor haar. Ze was zo zeer een eenling, en de omstandigheden hadden haar gedwongen, hadden hen allebei gedwongen, een intimiteit te aanvaarden die ze liever vermeden.


  Toch was het onverantwoord haar in haar eentje te laten rondlopen. De sneeuw was verraderlijk. Je kon niet zien wat er onder zat en iemand die het hier niet kende, zou gemakkelijk kunnen struikelen.


  ‘Dan ga ik mee,’ zei hij vastberaden.


  ‘Ach nee, waarom,’ stribbelde Markie tegen. ‘Ik kan –’ Ze slikte de rest haastig in. Hij had zo’n hekel aan die opmerking! Maar het was toch waar? Ze kon heel goed op zichzelf passen en het zou beter zijn als ze zich dat allebei bleven herinneren.


  Daniel voelde haar weerstand en daarom probeerde hij het langs een andere weg. ‘Het zou voor mij ook wel nuttig zijn eens even de benen te strekken en in de buitenlucht te zijn.’


  Dat kon ze begrijpen. Er zijn altijd van die momenten waarop je niet verder kunt, op een dood punt zit, en dan is afleiding erg welkom.


  ‘Goed, dan gaan we samen,’ stemde ze in. ‘Ik eh… Dat lijkt me best gezellig.’


  Daniel hield zijn gezicht in de plooi, maar hij was zeer tevreden over het resultaat van deze list. Ze vermoedde natuurlijk, dat zijn werk stagneerde, en dat vermoeden was juist. Gelukkig wist ze niet, dat zij er de oorzaak van was. Hij kon de emoties die ze in hem opriep niet de baas worden en merkte, dat ze bewust of onbewust ook in zijn teksten doordrongen.


  Zodra ze klaar waren en de keuken een beetje hadden opgeruimd, kleedden ze zich in de bijkeuken warm aan. Het sneeuwde weliswaar niet meer, maar het was nog altijd vinnig koud.


  Het was een ongekend mooie dag, met een strakblauwe lucht en in de zon glinsterende sneeuw. Markie voelde geen kou. Ze zoog haar longen vol frisse lucht, verrukt om zich heen kijkend.


  ‘O Daniel, wat is dit toch prachtig, en wat heerlijk om buiten te zijn!’ jubelde ze.


  Een beetje verbaasd keek hij naar haar. Was dit de Markie die hij kende – terughoudend, gespannen, en soms ronduit somber? De Markie die hem eindelijk een glimp van zichzelf had laten zien, maar ook beslist niet verder wilde gaan dan de onthulling van haar schrijversschap. Haar ogen straalden; ineens leek ze zo jong en onbekommerd, dat het hem ontroerde.


  Hij pakte haar hand. ‘Kom eens mee. Nu wil ik jou iets laten zien.’ Zijn vingers sloten zich vast om de hare, en zo gingen ze op weg.


  Markies hart bonsde. Wat gebeurde er met haar? Hoe kon het, dat ze zich plotseling wonderlijk licht en gelukkig voelde en bevrijd van alles wat haar kon deprimeren? Was het dit gaan door een landschap dat iets onwezenlijks voor haar had, dat zo zuiver was en verstild? Of was het dit gaan naast de man die een vreemde voor haar was en ook een vriend, van wie ze zo goed als niets afwist en die ze toch op sommige punten volkomen begreep? Gaf hij haar dat gevoel van bevrijding? Ze was bang dat ze er nooit uit zou komen en besloot het voor dit ogenblik van zich af te zetten. Nu wilde ze alleen maar met al haar zintuigen van deze wandeling genieten.


  ‘Wat ben jij zwijgzaam,’ verbrak Daniel de stilte. ‘Loop je ergens over te piekeren?’


  ‘Hoe kom je erbij,’ reageerde ze verontwaardigd. ‘Ik luister.’


  ‘Waarnaar dan wel?’ Hij zweeg even. ‘Ik hoor niets.’


  ‘Meen je dat? Hoor je de wind door de bomen dan niet en de sneeuw die van de takken valt? Hoor je niet dat het onder onze schoenen knerpt, en dat daarnet een vogel met veel geritsel uit een boom vlakbij wegvloog?’


  ‘Je hebt gelijk. Het is hier een lawaai van jewelste,’ plaagde hij.


  ‘Nu moet je me niet –’


  De rest van de zin werd in een kreet van schrik gesmoord, toen ze over een obstakel onder de sneeuw uitgleed en in haar volle lengte voorover viel. Daniel had nog geprobeerd haar overeind te houden, maar het gebeurde te onverwacht. Haar hand glipte uit de zijne, en daar lag ze.


  Ze bleef zelfs liggen en de geluiden die hij opving, vond hij nogal verontrustend. Huilde ze? Dan moest er wel iets aan de hand zijn, want Markie leek hem niet van het slag dat gauw in tranen uitbarstte.


  Op zijn knieën viel hij naast haar neer; heel voorzichtig rolde hij haar om. ‘Markie,’ begon hij bezorgd, terwijl hij de sneeuw van haar gezicht streek. ‘Och liefje, wat is er? Heb je je pijn gedaan?’


  In de verwachting haar snikkend aan te zullen treffen, keek hij dan ook wel een beetje beteuterd, toen hem een hartelijke lach in de oren klonk.


  ‘Sorry, Daniel, heb ik je laten schrikken?’ verontschuldigde ze zich, nog nalachend. ‘Ik heb te weinig ervaring met sneeuw, dat is de narigheid. We zullen vaker op pad moeten. Dan leer ik het hopelijk nog eens om niet te vallen.’


  Nu bleek dat alles in orde was, schudde hij opgelucht zijn hoofd. ‘Ik vrees dat je het nooit zult leren. Je bent zo hopeloos onhandig.’


  ‘Bedankt voor deze overweldigende motie van vertrouwen! Enfin, help me dan maar overeind.’ Ze stak hem haar handen toe.


  Hij trok haar op en toen ze stond, gleden zijn armen als vanzelf om haar middel; onwillekeurig schoven Markies handen omhoog naar zijn schouders. Hun gezichten waren nu heel dicht bij elkaar.


  Markie hield haar adem in. Zich bewust van de lichte druk van zijn lichaam en van zijn handen tegen haar rug, zag ze zijn grijze ogen op onderzoek uitgaan over haar gezicht, om bij haar mond te blijven rusten. Ze vocht met allerlei tegenstrijdige gevoelens – verzet tegen dit contact, en tegelijk een welhaast onbedwingbaar verlangen ernaar, de drang naar onafhankelijkheid en de behoefte aan overgave en aan rust in haar bestaan.


  Opeens begon ze ook een vermoeden te krijgen van het effect dat zij op hem had: ze had hem uit zijn doen gebracht. Wat dat betreft gingen ze er allebei op dezelfde manier mee om. Ze verweerden zich ertegen door vertrouwelijkheden te mijden. Soms echter gaven ze er aan toe met een enkel gebaar of een lachje, een plagerijtje. Tot het moment zou komen waarop hun wegen zich zouden scheiden. Dan was dit intermezzo in haar leven nog slechts een herinnering, en zou alles weer z’n gewone gangetje gaan. Zo zou het moeten zijn, ja, maar kon dat nog? Ze huiverde, overvallen door een onzekerheid die haar bang maakte.


  In de paar seconden die ze daar zo stonden, ging er ook door Daniel van alles heen. Dichtbij en veraf, dat was en bleef Markie voor hem, ook al was hun relatie verbeterd sinds ze besloten hadden vrienden te zijn. De muur waar ze zich achter had teruggetrokken, zou hij nooit kunnen afbreken. Bovendien zou hij áls hij het zou proberen, moeten beginnen zijn eigen muren omver te halen – en of hij dat wel wilde? Voor de verwarrende gevoelens die ze bij hem opwekte, had hij als verklaring gevonden dat hij te lang alleen was geweest. Zodra ze weg zou zijn, en hij zijn privacy terug had, kwam alles wel weer goed. Wanneer hij haar niet meer om zich heen had, haar stem en voetstappen niet meer hoorde, en haar niet kon aanraken, zou die onrust vanzelf uit zijn lichaam verdwijnen. Vanaf dat moment zouden zijn hersens weer normaal kunnen functioneren, hield hij zichzelf voor.


  Hij keek in het naar hem opgeheven smalle gezicht, waarin hij iets van angst bespeurde – in die wonderlijke groene ogen. Ook ontwaarde hij een trilling om de mond. Zielsgraag had hij haar getroost en beloofd dat hij haar wel zou helpen, dat het allemaal niet zo erg was als zij dacht, dat ze er samen wel uit zouden komen.


  Hij zei echter niets van dit alles. In plaats daarvan liet hij haar los en schertste geforceerd: ‘Zullen we eens doorlopen? Ik geloof dat ik bezig ben vast te vriezen.’


  Ook Markie had zich nu hervonden. Ze liet haar handen van zijn schouders glijden, waarna ze wat achteruit ging. ‘Ik niet, zie je wel?’ Ze had zijn luchtige toon overgenomen. ‘Ik nog helemaal niet!’ Ze draaide zich om, waarna ze op een onhandig sukkeldrafje en met zwaaiende armen om in evenwicht te blijven, van hem weg rende.


  ‘Voorzichtig nu toch!’ riep Daniel haar achterna. ‘Straks val je weer. Hé… Markie!’


  Een sneeuwbal had hem precies in zijn hals geraakt; een tweede trof hem op zijn schouder. Enige meters van hem af stond Markie, wijdbeens, lachend en met een vuurrode kleur, zo te zien klaar om een derde projectiel weg te slingeren. Even nog hield Daniel de waardigheid van de ‘oudere zijn’ overeind, toen bukte hij zich om een hoeveelheid sneeuw bij elkaar te graaien en tot de tegenaanval over te gaan.


  Er ontstond een fanatiek gevecht, met missers en treffers, vergezeld van uitdagende en spottende uitroepen en opstuivende sneeuw. Tot ze zonder het te merken, elkaar weer waren genaderd. Daniel greep zijn kans om Markie eens grondig in te zepen.


  ‘Laat dat! Hou op, Daniel, ik stik,’ proestte ze, zodra ze even lucht kreeg. ‘Hou op!’ Zich los wringend, zag ze kans met twee handen een hele lading sneeuw op te scheppen om die in één grote zwaai over hem heen werpen. ‘Zo komt boontje om zijn loontje,’ luidde haar voldane commentaar.


  Daniel bromde iets. Hij maakte zich sneeuwvrij; toen hij weer goed uit zijn ogen kon kijken deed hij een uitval naar haar. Ze deinsde achteruit en… Ze plofte op de grond. Hoongelach van Daniel volgde op een boze blik van Markie.


  Toen kreeg ze onbedaarlijk de slappe lach. ‘Zouden we… Zouden we ooit nog verder komen vandaag?’ bracht ze met moeite uit, hulpeloos naar hem opkijkend. ‘Lieve help, ik heb in geen tijden zo’n plezie –’


  Van het ene op het andere moment was de lachbui over. Ze had een gevoel alsof er plotseling een schaduw over haar was gevallen, die haar koud maakte tot op haar botten. Nee, ze had in geen tijden zo’n plezier gehad. Niet meer na Griff. Nooit meer.


  Daniel zag haar wit wegtrekken; haar ogen verloren hun blijde glans. Hij deed een stap naar haar toe. ‘Markie, wat heb je?’


  Het was de warmte in zijn stem en zijn bezorgdheid, waardoor ze bijna zwichtte om alles wat haar nu al jarenlang benauwde, er uit te gooien. Bijna. De onwil en ook de onmacht anderen deelgenoot te maken van haar verleden, bleken nog altijd sterker.


  ‘Niets. Ik stelde me aan,’ zei ze dof en ze stond alweer voordat hij haar had kunnen helpen. Om te verhinderen dat hij toch nog zou doorvragen, vervolgde ze snel: ‘Zei je niet dat je me iets wilde laten zien?’


  ‘Ja.’


  Voor de onderzoekende blik in zijn ogen sloeg ze de hare neer. ‘Wat dan?’


  ‘Kom maar mee.’ Hij hield haar zijn hand voor met de palm naar boven, en na een lichte aarzeling legde Markie er de hare in.


  


  Daniel bracht haar naar de bergweide waar ze elkaar hadden ontmoet. Door de sneeuw leek alles zo anders, dat Markie de plek nauwelijks herkende en zich eens te meer realiseerde, wel heel erg dankbaar te mogen zijn dat Daniel haar had opgehaald.


  ‘Daar stond mijn tent,’ prevelde ze, wijzende naar hoog opgewaaide sneeuw voor een groepje bomen.


  ‘Laat dat nu maar. Kijk hier liever naar.’ Hij trok haar mee naar een aantal dicht bij elkaar gegroepeerde dennen aan de oever van de bevroren beek. ‘Kijk eens!’


  Ze volgde zijn wijzende vinger. Onder de laaghangende takken lag de sneeuw minder dik dan elders; op sommige plekken was zelfs de donkere grond zichtbaar. Het felgele vlekje op een van die plekken viel Markie onmiddellijk op.


  ‘Wat is dat… Daniel! Het is een bloem,’ riep ze opgetogen. ‘Een bloem die dat barre weer heeft overleefd. Hoe is het mogelijk.’


  ‘Het is een krokusachtige die juist nu bloeit,’ vertelde hij. ‘Het zijn echte lentebodes.’


  ‘Ongelooflijk! Het lijkt toch zo’n teer plantje.’


  ‘Schijn bedriegt. Je vindt zelfs bloeiende planten in rotsspleten. Hoe ze daar kunnen groeien, is een puur wonder,’ zei hij, waarna hij waagde eraan toe te voegen: ‘Je zou het levenskracht kunnen noemen, en de wil om te overleven, hoe moeizaam de start ook is.’ Hij keek opzij en ontmoette Markies nadenkende blik. Ze zou hem wel hebben begrepen, dacht hij, al verwachtte hij geen reactie. Dit raakte haar verleden, en volgens haar had hij daar niets mee te maken.


  Ze ging er inderdaad niet op in. Ze glimlachte alleen even tegen hem, met het zachte en rustige lachje dat hem inmiddels zo dierbaar was geworden. Hij had er vrede mee. Je hebt niet altijd woorden nodig om iemand iets te vertellen.


  Hoofdstuk 6


  


  


  


  Die avond bleven ze na het eten beneden. Sinds ze terug waren gekeerd van hun wandeling was Markie erg stil geweest. Ook nu zat ze vanaf haar plaatsje op de mosgroene bank zo afwezig over haar boek heen naar de kachel te staren, dat Daniel, die in een van de gemakkelijke stoelen was gaan zitten, niet kon nalaten te vragen: ‘Waar ben je toch met je gedachten, Markie?’


  Opgeschrokken uit haar gepeins, keek Markie hem aan. ‘Wat zei je? O ja, waar ik ben met mijn gedachten. Ik zat over het toeval in ons bestaan te filosoferen en over wat we ons lot noemen.’


  ‘Geen simpele kost, lijkt me.’


  ‘Nee.’ Ze glimlachte even. ‘Ik kwam erop, omdat het eigenlijk zo merkwaardig is dat wij elkaar zijn tegengekomen.’


  ‘Waarom merkwaardig?’


  ‘Wij zijn zulke heel verschillende wegen gegaan sinds –’


  ‘Sinds de laatste zes jaar,’ vulde hij aan.


  ‘Ja, inderdaad, al weer zes jaar.’


  ‘Het was maart – 27 maart om precies te zijn.’


  Markie schoot rechtop. ‘Hoe weet jij dat?’


  Nu was het zijn beurt om verbaasd te zijn. ‘Wat moet ik dan weten?’


  ‘Van 27 maart. Op die dag werd ik achttien en ging ik weg uit Texas.’


  ‘Zes jaar geleden gaf ik op 27 maart mijn laatste concert voor ik hierheen trok,’ zei hij langzaam. ‘Zo erg verschillend zijn die wegen toch niet.’


  ‘Wonderlijk! Ik ging reizen terwijl jij er mee ophield.’ Ze herinnerde zich dat hij de vorige keer dat dit ter sprake was gekomen, kwaad was geworden. Nu scheen het hem niet te hinderen, en daarom durfde ze hem er nu over door te vragen. ‘Zou je me willen vertellen waarom je er mee ophield?’


  Onderzoekend keek hij haar aan. ‘Zou jij mij willen vertellen waarom je ging reizen?’


  Haar gezicht verstrakte. ‘Voor wat hoort wat, Daniel? Ik dacht dat je daar niet van hield.’


  ‘Doe ik ook niet. Ik ben alleen… Nou ja, laat maar,’ onderbrak hij zichzelf, zich ervan bewust dat hij vooral niet te veel moest aandringen. ‘Goed. Zes jaar geleden had ik nogal wat succes.’ Dat was zwak uitgedrukt, wist hij. Je kon gerust zeggen dat hij in die tijd razend populair was, met de ene tophit na de andere en vele platina elpees. Het leek onwezenlijk veraf en erg onbelangrijk. Hij zuchtte. ‘Ik was negentien toen ik met mijn tournees begon. De songs die ik schreef, wilde ik ook zelf zingen. Ik wilde weten of ze aansloegen, of ze anderen konden raken; daarbij had ik grote behoefte om er echt bij te horen. Mijn concerten gaven me dat gevoel.’


  Markie kon zich dit goed indenken. Zij had met haar schrijverij dezelfde ervaringen opgedaan. Ernaar streven gewaardeerd en aanvaard te worden, is heel verleidelijk.


  ‘Dat kun jij wel aanvoelen, hè, Markie?’ vroeg Daniel, die het begrip in haar ogen had gezien. ‘Toch waren die tournees een soort ruilhandel. Ik ontving veel, ja, maar gaf eveneens veel, en de verliespost werd steeds groter. Ik raakte mezelf kwijt. Het ging alleen zo geleidelijk, dat ik het eerst niet eens in de gaten had, en toen dit wel het geval was, voelde ik me behoorlijk beroerd.’


  ‘Je had geen eigen leven meer,’ concludeerde Markie.


  ‘Nee. Ik werd geleefd, wat voor een groot deel mijn eigen schuld was,’ zei hij met een wrang lachje. ‘Ik dacht dat mijn songs alleen dan tot hun recht konden komen, als ik ze zelf zong. Tegen de tijd dat ik daar de onzin van inzag, waren de rollen omgekeerd. Ik was niets zonder die songs. Ze hadden me zodanig in hun macht, dat ik het spoor bijster raakte en niet meer wist wat belangrijk voor me was en wat onbelangrijk.’


  ‘Wil je me dat eens uitleggen?’ vroeg Markie na een korte stilte. Van het begin af had Daniel juist een bijzonder evenwichtige indruk op haar gemaakt. Wat ze nu hoorde, leek echter wel over iemand anders te gaan!


  Hij boog zich wat naar voren, met zijn armen op zijn bovenbenen en zijn ogen strak op zijn losjes in elkaar gevouwen handen. ‘Ik werd als het ware overspoeld door alles,’ zei hij langzaam. ‘De ene stad na de andere, de ene zaal vol mensen na de andere, hotelkamers die allemaal op elkaar leken… Ik wist soms nauwelijks nog waar ik was. Tot het op een bepaald moment tot me doordrong, dat mijn optredens en alle heisa eromheen, belangrijker voor me waren geworden dan de muziek zelf.’


  ‘Toen je dat merkte, stopte je ermee,’ veronderstelde Markie.


  Hij knikte. ‘Van de ene op de andere dag. Die steden, die hotelkamers, dat joelende publiek en die opdringerige fans… Dat alles eiste me maar op en dreigde me te vernietigen. Ik ging niet meer op tournee en besloot ruim de tijd te nemen om weer mezelf te worden.’


  ‘Heb je daarom dit huis op deze plek laten bouwen?’


  ‘Ja.’ Hij keek haar glimlachend aan. ‘Weet je, ik denk dat ik, waar ik ook was, onbewust hier naar op zoek ben geweest.’


  ‘Je zocht een thuis,’ zei ze bijna onhoorbaar.


  ‘De songs die ik nu schrijf, laat ik los.’


  ‘En toch zet je ze op de plaat?’ merkte ze verbaasd op.


  ‘Jawel, maar dat vind ik gewoon leuk om te doen,’ legde hij uit. ‘Ik heb de onmiddellijke erkenning en dat gevoel van één te zijn met mijn publiek, niet meer nodig. De voldoening die mijn werk me geeft, komt nu van binnenuit – niet zoals vroeger van buitenaf.’ Lachend leunde hij weer achterover. ‘De weldadige rust hier en het alleen kunnen zijn, het gevoel een eigen plek te hebben, een eigen thuis, maakten sneller weer een normaal mens van me dan ik had verwacht. Daar kan ik me na al die jaren soms nog over verbazen.’


  Markie keek van hem weg. Een eigen plek, een eigen thuis. Hij had gevonden waar zij nog naar zocht.


  ‘Over het hebben van een thuis denk ik ook al een poosje na en dan vooral over hoe het moet worden, wat ik moet doen om het echt iets van mijzelf te laten zijn.’ Het speet haar eigenlijk erover te zijn begonnen. Het zou vragen uitlokken waarop ze toch niet zou willen antwoorden. Daniels verhaal had echter iets in haar losgemaakt. Met als gevolg dat wat ze nooit aan iemand had willen vertellen, ze nu wel aan hem kwijt wilde. Omdat hij beter dan wie ook zou kunnen begrijpen wat haar dreef.


  ‘Mag ik weten wat je alzo hebt uitgedacht?’ vroeg hij geïnteresseerd.


  ‘Iedereen heeft natuurlijk wel een thuis,’ begon ze, een beetje zoekend naar haar woorden. ‘Meestal is dat de plek waar je geboren bent, maar zo eenvoudig ligt het bij mij niet. Ergens moet iets zijn waar ik echt hoor, een plek die mij nodig heeft om… Om er bestaansrecht aan te geven en te vervolmaken. Kun je dat begrijpen? Het is zo moeilijk uit te leggen.’


  ‘O ja, volkomen,’ stelde hij haar gerust. Hij begreep er meer van dan zij zou vermoeden. Het kon haar afschrikken. ‘En ben je daar nu al zes jaar mee bezig, met dat zoeken naar die ene plek?’


  ‘Ja. Daarom benijd ik jou ook zo,’ bekende ze.


  ‘Waarom?’


  ‘Jij hebt je plek gevonden.’


  ‘Zo is het toch niet helemaal,’ zei hij. ‘Ik heb mijn huis, mijn thuis, laten bouwen, wat iets heel anders is.’


  ‘Dan heb je het toch niet begrepen.’


  ‘Toch wel. Ik heb begrepen dat zes jaar erg lang is om ergens naar te zoeken.’


  ‘Wat doet het ertoe? Hoe lang het ook duurt, het is de moeite en het wachten dubbel en dwars waard.’


  Voor een ogenblik bestudeerde hij haar. ‘Wat heb je eigenlijk achter je gelaten, Markie?’


  Deze vraag sloot de deur die ze net op een kier had gezet. Hij moest zich hebben gerealiseerd waar bij haar de oorsprong van het verlangen naar een eigen plek lag, en dat blokkeerde haar.


  ‘Het is al laat, Daniel. Ik ga maar eens naar bed.’


  Ze liep weg van die te scherpzinnige ogen en vragen, maar Daniel uit haar gedachten verbannen, kon ze niet.


  


  Wanneer Daniel niet kon werken omdat Markie voortdurend door zijn hoofd spookte en Markie maar niet met haar boek kon opschieten omdat ze voortdurend aan het piekeren was over Daniel, zochten ze elkaar op. Een rechtstreeks gesprek zou echter te gemakkelijk gevoelige snaren kunnen raken, en omdat ze dit wilden vermijden, werd zo’n gesprek via een omweg gevoerd.


  Bijvoorbeeld tijdens een partijtje schaak. Elk woord werd even zorgvuldig overwogen als elke zet.


  Zonder zijn ogen van het bord op te heffen, vroeg Daniel: ‘Vind je reizen leuk, Markie?’


  ‘Het beantwoordt aan het doel.’


  ‘Echt waar?’


  Haar mond verstrakte, ze reageerde niet op die uitdaging. Enkele minuten later wilde ze van hem weten: ‘Denk jij dat alles wat ons overkomt een reden heeft?’


  ‘Ik geloof dat we lering moeten trekken uit wat er met ons gebeurt,’ antwoordde hij na enig nadenken.


  Markie verzette een loper. ‘Uit dat wat er met ons is gebeurd ook?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Dat wij elkaar leerden kennen en hoe het nu tussen ons is,’ verduidelijkte ze.


  Daniel keek op, hij glimlachte. ‘Daar zullen we zeker van leren.’


  Markie moest hem in stilte gelijk geven. Tot die conclusie was zij inmiddels ook gekomen.


  Het bleef een poosje stil. Stukken werden gewonnen en verloren, er werden krijgslisten beraamd en weer opgegeven.


  Toen waagde Markie een tweede vraag. ‘Voelde je je op zo’n tournee wel eens eenzaam?’


  ‘Ja, vaak.’


  ‘Toch had je altijd een massa mensen om je heen.’


  ‘O ja, massa’s,’ gaf hij grif toe. ‘Hele fanclubs, impresario’s, vrienden, musici, en ga zo maar door. Ik was zelden alleen, altijd volop in de belangstelling en ik werd altijd bewierookt. Gek hè, dat ik me dan dikwijls zo hopeloos eenzaam voelde, dat ik er akelig van werd.’


  Ze hield haar ogen strak op de stukken gericht. ‘Logisch,’ zei ze rustig. ‘De ervaring heeft mij geleerd, dat eenzaamheid niets met alleen zijn te maken heeft. Al heb ik door de jaren heen vaak genoeg gedacht dat als ik eens iemand had met wie ik kon praten, iemand met wie…’


  Hij wachtte geduldig tot ze de zin zou voltooien en toen dit niet gebeurde, zei hij: ‘Jij moet ook eenzaam zijn geweest.’


  Ze reageerde niet.


  ‘En hoe is het op dit moment?’


  Markie bleef zwijgen. Toen ze even opkeek in Daniels ogen, hoefde ze voor hem ook niets meer te zeggen. Hij zag verwarring, ontkenning en bevestiging, waardoor hij besloot dit onderwerp te laten rusten.


  


  Met een diepe zucht legde Markie schrift en pen naast zich op de grond, waarna ze haar ellebogen op haar knieën plantte en met haar kin op haar handen steunde. Het was ellendig en frustrerend, maar ze zat hopeloos vast. Ze overwoog de ene mogelijkheid na de andere, maar ze verwierp alles weer. Niets leek geschikt.


  In de deuropening van de eetkamer stond Daniel naar haar te kijken. Hij was eraan gewend geraakt haar daar te vinden. Dan zat ze druk schrijvend op een bankje voor de open haard, of zoals nu werkeloos in de vlammen starend. In de week die achter hen lag, had ze zich zo in zijn gedachten genesteld en was hij zo van haar hele wezen doordrongen, dat iedere emotie op haar gezicht en iedere nuance in haar stem hem vertrouwd was geworden. Zelfs nu, op deze afstand, voelde hij haar spanning en wrevel en hij wilde graag weten wat daarvan de oorzaak was.


  Hij liep de kamer in en ging naast haar op de grond zitten, met zijn armen om zijn opgetrokken knieën. ‘Hallo! Bezig met je boek?’


  ‘Was het maar waar,’ verzuchtte ze.


  ‘Geen inspiratie?’


  ‘Nee, niet bepaald.’ Ze pakte het schrift weer op, de laatste regels die ze had geschreven opnieuw bestuderend. ‘Mijn moordenaar staat op het punt toe te slaan, maar voor die tijd moet ik twee personages de kamer uit zien te krijgen.’


  ‘Is dat dan zo moeilijk?’


  Ze verschoof een beetje op haar bankje. ‘Ze zijn… Ze doen iets.’


  ‘Nou, laat ze daar gewoon mee ophouden,’ adviseerde hij.


  ‘Zo gemakkelijk gaat dat niet.’


  ‘Nee?’


  ‘Nee.’ Markie bloosde. Ze vond het gênant om het te vertellen, maar goed beschouwd was dat toch ook weer mal. ‘Ze zijn aan het vrijen met elkaar, en daar weet ik niet goed raad mee,’ gooide ze eruit.


  ‘Daar weet je niet goed raad mee?’ herhaalde hij verbaasd. ‘Och m’n lieve Markie, zal ik je even helpen? Luister. Je hebt bloemetjes en je hebt bijtjes –’


  Ze gaf hem een por in zijn ribben. ‘Sufferd! Dat bedoel ik natuurlijk niet.’


  Hij wreef even over zijn zij. ‘Jij hebt harde handen, zeg. Wat bedoelde je dan wel?’


  ‘Nou ja. Ze zitten samen voor de open haard…’ Abrupt zweeg ze, zich de situatie realiserend waarin Daniel en zij zich bevonden.


  ‘Ze zitten samen voor de open haard… En hoe gaat het verder?’


  Markie beet op haar lip. Hoe redde ze zich hier nu weer uit? Als ze het hem vertelde, zou hij dan niet denken dat ze… Dat hij… Ze had er nooit over moeten beginnen! Nu kon ze niet meer terug. Daniel leek zo vastbesloten haar te helpen, dat hij zich niet met een kluitje in het riet zou laten sturen.


  ‘Ja, daar zitten ze, en opeens geven ze elkaar een zoen,’ vervolgde ze dapper, ‘en dat loopt uit de hand. Nu moet ik ze op de een of andere manier van het haardkleedje naar de slaapkamer laten gaan, zodat de kamer vrij is voor de moordenaar.’


  ‘Is dat het hele probleem?’


  ‘Ja.’


  ‘Kun je dat stel dan niet laten waar ze zijn en die moordenaar op een ander moment laten toeslaan?’ stelde Daniel voor.


  Ze keek naar haar handen. ‘Het haardkleedje lijkt me niet de meest prettige plaats voor hun bezigheden.’


  Hij klopte op hun eigen wollige kleedje. ‘Dit wel, hoor.’


  ‘Ja maar jij zit immers,’ hield ze vol. ‘Als je zou liggen, en ook nog met iemand bovenop je –’


  ‘Laten we de proef op de som nemen,’ onderbrak hij haar. Voor ze hem kon ontwijken, had hij zich achterover laten vallen en haar aan haar hand meegetrokken.


  ‘Voorzichtig,’ zei Daniel, ‘dit is een beetje te dicht bij de haard. We moeten het veilig houden.’ Hij haakte zijn handen op haar rug in elkaar om op het kleed lichtelijk te verschuiven. ‘Zo, dit is beter. Lig je lekker? Ik wel.’


  Markie durfde niets te zeggen. Ze was zich met elke vezel van haar lichaam van hem bewust. Even schoot het door haar heen hoe het zou zijn als het spel ernst werd, als ze zich zonder slag of stoot gewonnen zou geven. Ze onderkende het gevaar van deze gedachten en verzette zich er krachtig tegen.


  ‘Daniel! Wat doe je nu toch?’ vroeg ze verwijtend.


  Kijkend in het gezicht dat zo heel dicht bij het zijne was, hield hij haar nog wat steviger vast. ‘Ik probeer te bewijzen dat een haardkleedje een aangename ondergrond kan zijn. Het bevalt mij in ieder geval uitstekend, zelfs met jouw gewicht erbij. Het ligt heus heel zacht.’


  Zich zo stijf mogelijk houdend, slikte Markie voor ze zei: ‘Het is erg aardig van je dat je je zoveel moeite getroost ter wille van mijn boek, maar –’


  ‘Zoveel moeite? Lieve ziel, ik doe dit met plezier voor je.’


  ‘Kan zijn, maar ik laat mijn held en heldin toch liever niet op de grond achter.’ Onrustig bewoog ze zich, waarna ze zich met haar handen tegen zijn borst afzette.


  Daniel zuchtte voor hij haar los liet. Ze rolde van hem af en stond op.


  ‘Hoe wil je ze dan in die slaapkamer krijgen?’ vroeg hij, terwijl hij ging zitten.


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ik verzin wel wat.’


  ‘Ze kunnen toch opstaan? Zó…’ Hij deed het voor. ‘En er dan gewoon heen lopen.’ Hij kwam naar haar toe.


  Markie schudde haar hoofd. ‘Dat is niet romantisch genoeg.’


  ‘Romantiek houdt wel wat meer in, hoor, dan alleen je door je hartstochten te laten meeslepen,’ zei hij met overtuiging. ‘Als twee mensen er bewust voor kiezen bij elkaar te zijn, is dat juist bijzonder romantisch.’ Zijn ogen kregen iets nadenkends. ‘Het lijkt me dat als er iemand is die dit kan begrijpen, jij het zou moeten zijn. Romantiek, Markie, is samengaan en niet onderwerping.’


  ‘Geloof je dat echt?’


  ‘Jazeker.’


  Zwijgend bleef ze hem aankijken, pogend de gevoelens die hij bij haar had gewekt, enigszins te ordenen. Haar verstand zei haar dat het beter en vooral veiliger zou zijn, als ze hem nu maar alleen liet, de afstand tussen hen handhavend. In haar hart wist ze echter, dat die afstand snel kleiner werd en op een bepaald moment helemaal niet meer zou bestaan.


  Ze raapte het schrift en de pen op. ‘Het wordt tijd dat ik eens voor het eten ga zorgen.’


  Hij keek haar na, het opeens niet langer verdragend, dat ze steeds weer dergelijke intieme situaties ontweek. Zoals het nu was, kon hij niet meer doen alsof het hem onverschillig liet.


  ‘Markie!’


  Met een ruk keerde ze zich om. De angst in haar ogen en de spanning die van haar uitging, kalmeerden hem. Zuchtend wendde hij zich wat af. Zijn blik viel op een foto vlak voor zijn voeten; hij veronderstelde, dat die uit haar schrift was gevallen.


  Hij raapte het kiekje op. ‘Ik denk dat dit van jou is.’ Het bevreemde hem, dat ze het niet meteen aanpakte. Ze keek er slechts naar, een beweging makend alsof ze wilde weghollen, waarna ze zich weer onder controle had. Dit moest iets zijn waar ze hem nog niet over had verteld.


  ‘Ja, dat ben ik, samen met Griff,’ zei ze na een lange stilte.


  Nu pas bekeek Daniel de foto, waarop een jongen en een meisje stonden afgebeeld. Het kleine meisje was aan de spichtige kant; ze had lang donker haar en een smal gezichtje waarin twee een beetje angstige ogen stonden. Ze leek een jaar of zes. De jongeman naast haar moest ongeveer tien jaar ouder zijn. Zijn gezicht had iets hards, maar in de blik waarmee hij naar het kind keek, lag een opvallende mildheid.


  ‘Is dat je broer?’ vroeg hij, tegen beter weten in.


  ‘Nee,’ zei Markie, terwijl ze eindelijk de foto aannam. ‘Hij is geen broer van me.’


  ‘Je hebt helemaal geen familie, hè?’ Eigenlijk wilde hij niet verder doorvragen, maar het werd tijd dat hij eens wat meer over haar achtergrond wist. Hopend dat als hij er het eerst over begon, het haar gemakkelijker zou vallen erover te praten.


  Het hielp Markie inderdaad over de brug. ‘Nee. Mijn moeder stond me af toen ik drie jaar was,’ zei ze toonloos. ‘Ik ben in verschillende pleeggezinnen opgegroeid.’


  Dit verklaarde veel voor Daniel. Opeens begreep hij waarom ze niet over haar kinderjaren wilde praten, waarom ze zich op dergelijke momenten in zichzelf terugtrok, waarbij haar gezicht versomberde. Het verklaarde vooral de behoefte aan een eigen thuis en de verbeten zoektocht naar zo’n plek.


  ‘Wilde niemand je adopteren?’ vroeg hij.


  ‘Mijn moeder kwam nooit opdagen om de benodigde papieren te ondertekenen.’ Ze glimlachte vluchtig. ‘Wie weet of ze niet van plan was me ooit weer te gaan ophalen.’


  ‘Verwijt je het haar, dat ze je in de steek heeft gelaten?’


  Nadenkend trok Markie haar wenkbrauwen samen. ‘Nee, toch niet. Ze moest een beslissing nemen, en die nam ze. Het kan zelfs wel zijn, dat het zo ook beter voor mij was.’


  Daniel was er zich van bewust dat hij haar pijn kon doen met zijn vragen, maar hij zette door. Zowel voor zichzelf als voor Markie. Hij wilde wéten, terwijl het voor haar een opluchting kon betekenen zich eens uit te spreken. ‘Ben je nooit op de gedachte gekomen haar te gaan zoeken?’


  ‘Nee,’ antwoordde ze, zonder een greintje bitterheid. ‘Ze liet mij los en ik liet haar los. Alles is nu eenmaal niet altijd zoals het zou moeten zijn.’


  ‘En je vader?’


  ‘Op mijn geboortebewijs wordt hij John Smith genoemd.’ Even kwam er een verbeten trek om haar mond. ‘Dat klinkt beter dan: vader onbekend. Ik ben bang dat ze gewoon niet wist wie de vader was.’


  ‘Als Griff niet je broer is, wie is hij dan?’ vroeg Daniel.


  Weer glimlachte ze, deze keer met iets van vertedering. ‘Ach ja, Griff… We zaten samen ongeveer acht maanden in hetzelfde pleeggezin, en ik verbeeld me graag, dat we elkaar goed hebben gedaan.’


  ‘Had hij nog familie?’


  ‘Hij had alleen mij,’ zei ze. ‘Hij was tien jaar ouder dan ik, en ik aanbad hem. Als een hondje liep ik achter hem aan, wat hij helemaal niet erg vond. Hij sprong ook vaak voor me in de bres, als ik me weer eens moeilijkheden op de hals had gehaald. Net als een echte broer.’


  ‘Wat gebeurde er na die acht maanden?’


  ‘Die mensen verhuisden naar een andere staat, en wij werden ieder in een ander gezin geplaatst.’


  ‘Bleef je wel in contact met Griff?’


  ‘O ja! Ik schreef hem elke week.’ Ze schoot in de lach. ‘Arme Griff, die al die krabbels van een kind van zeven jaar maar moest lezen. Hij was ten slotte al bijna volwassen.’


  ‘Schreef hij terug?’


  ‘Zo nu en dan, ja, ruim een jaar lang,’ vertelde ze. ‘Toen kwam er niets meer.’


  ‘Waarom niet?’ wilde hij weten.


  ‘Dat sprak vanzelf.’


  Daniel trok zijn wenkbrauwen op. ‘Van dat antwoord word ik niet veel wijzer.’


  ‘Het was vanzelfsprekend, omdat Griff toen de leeftijd had bereikt waarop hij niet meer onder de voogdij van de staat viel,’ legde ze uit. ‘Hij stond nu op eigen benen en kon het wel zonder die herinneringen aan de voorgaande jaren stellen.’


  ‘Heeft hij het zo ook tegen jou gezegd?’ vroeg Daniel verontwaardigd.


  ‘Dat was niet nodig. Ik begreep het wel uit mezelf.’


  Ze had het zonder enige bitterheid gezegd; wat hem nog bozer maakte. Iemand wordt als een broer voor je om je vervolgens op zo’n manier te laten vallen!


  ‘Wat edelmoedig van je,’ merkte hij sarcastisch op. ‘Zou je voor mij wel wat duidelijker willen zijn? Ik begrijp het namelijk niet uit mezelf.’


  ‘Griff deed voor me wat in zijn vermogen lag, toen, en daarmee hielp hij me door een nogal vervelende periode heen. Tot de tijd kwam dat hij een streep moest zetten onder die fase in zijn leven.’


  ‘Heb je later nog iets van hem gehoord?’


  ‘Nee, maar hij is ongetwijfeld goed terechtgekomen. Griff is zo iemand die zijn plek wel vindt.’


  ‘Markie…’


  Ze hoorde de bezeerdheid in zijn stem, bezeerdheid om haar, besefte ze, waardoor haar gezicht verstrakte. ‘Je hoeft geen medelijden met me te hebben, Daniel. Daar heb ik geen behoefte aan.’


  ‘Dat heb ik ook niet,’ verdedigde hij zich. ‘Ik vind het alleen zo spijtig voor dat kleine meisje op de foto. Ze lijkt te wijs voor haar leeftijd en ze kijkt zo verdrietig.’


  ‘Het hoeft je evenmin te spijten,’ zei ze kortaf. ‘Dat kleine meisje heeft zich uitstekend weten te redden, zoals je inmiddels hebt gemerkt. Ze is heel zelfstandig geworden en volkomen onafhankelijk. Ze kan heel goed –’


  ‘Op zichzelf passen, en ze heeft van mij niets nodig,’ voltooide Daniel met een grijns.


  Ernstig keek ze hem aan. ‘Ik meen het, Daniel, je hoeft echt geen medelijden met me te hebben. Het opgroeien in pleeggezinnen had nadelen, heel veel zelfs omdat ik nogal eens werd overgeplaatst en daardoor nergens kon wortelen – maar het had zeker ook voordelen. Het maakte me weerbaar en zelfstandig en –’


  ‘Voordelen!’ herhaalde hij kribbig. ‘Voordelen, als je tussen je derde en je achttiende als een pakketje heen en weer wordt geschoven? Vertel me nu alsjeblieft niet, dat het je dankbaar stemt.’


  ‘Ik voel me in zekere zin inderdaad dankbaar,’ zei ze zacht. ‘Ik heb er veel van geleerd. Ik voel me rijk, Daniel, al vind jij dat misschien ongeloofwaardig. Niet ondanks mijn jeugdjaren, maar dank zij. Zodra ik mijn eigen plek heb gevonden, heb ik niets meer te wensen, echt niets. Dan zal ik volmaakt gelukkig zijn.’


  ‘Is die eigen plek dan zo belangrijk voor je?’


  Markie knikte. ‘Iedereen heeft zoiets. Ik verlang er ook naar.’


  ‘En je hebt hem in al die zes jaar nog steeds niet ontdekt?’


  Ze keek hem eens aan. ‘Jij gelooft er niet in, hè?’


  ‘Laten we zeggen dat ik er niet goed raad mee weet,’ verbeterde hij. ‘Hoe denk je zo’n plek nu te vinden, als je nooit ergens wat langer blijft?’


  ‘Dat hoef ik niet. Zodra ik ergens kom, zal ik meteen weten: dit is het,’ zei ze vol zelfvertrouwen. ‘Ik blijf zoeken tot ik het heb gevonden.’


  ‘Misschien zoek je op de verkeerde plaatsen. Zes jaar is wel wat erg lang,’ hield Daniel vol. ‘Of je zoekt naar het… Naar het verkeerde geluk.’


  ‘Ik geloof dat je het toch niet begrijpt, maar ik kan het niet beter uitleggen,’ reageerde ze enigszins ongeduldig. ‘Ik weet heus heel precies waar ik naar verlang en waar ik behoefte aan heb.’


  ‘Is dat wel zo?’


  Ze zuchtte. ‘Luister nu eens, Daniel. Van de manier waarop ik ben opgegroeid en van de in die pleeggezinnen opgedane ervaringen, heb ik ongelooflijk veel geleerd. Vooral ook over mezelf en over wat voor mij belangrijk is.’


  ‘Vertel me dan eens, Markie, wat je over liefhebben hebt geleerd.’


  ‘Dat het iets heel kostbaars is en in de eerste plaats binnen in jezelf moet zitten,’ antwoordde ze rustig.


  ‘Wat leerde je in die pleeggezinnen nog meer?’


  ‘Zoals ik al zei, heb ik daar geleerd om zelfstandig en weerbaar te worden, en mijn eigen talenten te ontdekken.’


  Al pratend was hij dichterbij gekomen en met zijn ogen turend in de hare, vroeg hij: ‘Leerde je er ook hoe het is om plezier met elkaar te hebben en elkaar aan het lachen te maken? Hoe het is om een ander aan te raken?’ Hij hief een hand op die hij zachtjes tegen haar wang legde. ‘Leerde je, bijvoorbeeld, dat je elkaar op verschillende manieren kunt aanraken?’


  Nauwelijks zichtbaar schudde ze haar hoofd.


  ‘Dat vermoedde ik al,’ zei hij, terwijl zijn vingers losjes haar kin omvatten. ‘Er zijn er heel wat, weet je. Je hebt de manier waarop familie je kan aanraken… Deed Griff het wel eens?’


  Ja, Griff wel, herinnerde ze zich. Hij kon soms plagend haar haren in de war maken of zijn armen troostend om haar heen slaan wanneer ze gevallen was, of haar een vriendelijk tikje tegen haar wang geven. Familie die je aanraakte? Ze begreep wat Daniel bedoelde en knikte. ‘Als een broer, ja, en ik vond het erg prettig.’


  Hij glimlachte. ‘En dan heb je ook nog de manier waarop vrienden elkaar aanraken. Vond je dat prettig?’


  Ze gaf niet direct antwoord, om dan te bekennen: ‘Weet ik niet. Zo was het niet met Griff.’


  ‘Hoe was het dan met hem?’


  ‘Dat zei ik toch al? Broederlijk. Of misschien toch wel als een vriend.’


  ‘Je lijkt niet erg zeker van je zaak.’


  Ze zuchtte. ‘Ik heb overal in het land vrienden zitten, Daniel. Mensen die ik in de afgelopen jaren hebt ontmoet en heb leren waarderen, en met wie ik het goed kon vinden. Toch was het met hen nooit zoals met jou. Ik heb nooit de behoefte gevoeld hen aan te raken, en als ze het wel deden bij mij, heb ik dat nooit gemerkt. Dat vind ik nogal onbegrijpelijk.’


  ‘Zou je het willen begrijpen?’


  Ze zweeg.


  ‘We zouden samen kunnen proberen daar achter te komen,’ stelde hij voor, terwijl hij door haar haren streek. ‘Ja, Markie?’


  Ze verstijfde; haar hart begon onrustig te kloppen. ‘Ik weet het niet…’


  ‘Gewoon op de manier van vrienden, zoals we met elkaar in de sneeuw stoeiden of door de ander een kameraadschappelijke duw te geven als we het niet met elkaar eens zijn,’ zei hij, in een poging haar angst en onzekerheid weg te nemen. ‘Het zou in ieder geval anders zijn dan wat je van me te horen kreeg wanneer je de toost weer eens liet verbranden, of te veel warm water had gebruikt.’


  Dit brak de spanning bij Markie. Ze lachte. ‘Ik ben blij dat we vrienden zijn, Daniel.’


  Hij zuchtte in stilte, waarna hij haar los liet. ‘Ik ook, Markie.’


  


  Markie schoot recht overeind in bed. In de kamer was het donker; op de wekker op het nachtkastje zag ze, dat het over twaalven was. Ze herinnerde zich vaag akelig te hebben gedroomd. Opeens was ze weer even het kind dat probeerde te begrijpen waarom dat wat haar het liefste was, van haar wegging, en ze weer alleen verder moest.


  Ze duwde de dekens weg in de hoop dat als ze even uit bed ging, die droom niet terug zou komen. Misschien hielp een kop thee. Ze trok de badjas die Daniel haar de eerste avond had gegeven aan, voor ze de kamer verliet.


  Dank zij de stevige constructie van het huis en de uitstekende isolatie, drong nauwelijks enig geluid tot haar slaapkamer door. Nu ze op de gang stond, hoorde ze echter dat er in de muziekkamer nog piano werd gespeeld. Daniel wist ook van geen ophouden! Een ogenblik bleef ze staan luisteren, zich plotseling realiserend dat ze geen thee nodig had, maar de wetenschap niet alleen te zijn. Het kwam heel weinig voor dat ze last had van het altijd alleen zijn en het zich eenzaam voelen. Af en toe echter kon ze verlangen naar ‘iets’ dat als een lichtpuntje was aan het einde van een donkere tunnel. Ze troostte zich dan met de gedachte, dat haar zoektocht naar een eigen plek eens succes moest hebben, waarna alle leed zou zijn geleden. Maar deze avond kreeg dit onbepaalde waarnaar ze verlangde voor het eerst vorm. Deze avond was het Daniel.


  Ze sloop de zitkamer in, waar ze met haar benen onder zich getrokken, in een hoekje van de bank kroop. Hier kon ze Daniels spel beter horen evenals zijn gemopper, als het niet ging zoals hij het wilde. De met hout gestookte kachel gaf niet veel warmte meer, maar ze was te slaperig om weer op te staan en een deken te gaan halen. De badjas dichter om zich heen trekkend, warmde ze zich aan de muziek en Daniels aanwezigheid.


  


  Ruim een uur later sloot Daniel de klep over de toetsen. Eindelijk was hij tevreden over de song waarmee hij had geworsteld. Hij stond op van het bankje en liep langzaam, en intens moe ineens, naar de trap. Onderaan bleef hij onthutst staan. Wat deed Markie daar op de bank? Waarom was ze uit bed gekomen om hier te gaan slapen? Zo was het veel te kil, ze had een deken moeten meenemen.


  Hij liep op haar toe en ging op zijn hurken voor de bank zitten. Minutenlang bestudeerde hij haar gezicht. In haar slaap leek ze een kwetsbaar kind dat behoefte had aan warmte en zekerheid. Wel een tegenstrijdigheid, dacht hij, want Markie had juist een sterk en moedig karakter, ze wist wat ze wilde, en ze vocht ervoor om het te bereiken. Toch kon ze de melancholie die zich in haar had genesteld nooit helemaal terugdringen, en hij vroeg zich af of ze daar wel ooit toe in staat zou zijn, ook al vond ze ten slotte haar eigen plek.


  Hij hief een hand op om heel behoedzaam met een vingertop de omtrek van haar lippen te volgen.


  ‘Daniel?’ mompelde ze bijna onhoorbaar en zonder haar ogen te openen.


  Hij zei niets, in plaats daarvan trok hij snel zijn hand terug, wachtend tot ze weer vast in slaap leek te zijn. Toen ging hij staan en tilde haar voorzichtig op. Hij droeg haar naar haar kamer, waar hij haar zachtjes op het bed legde en toedekte. De badjas liet hij haar maar aanhouden. Hij was bang dat ze wakker zou worden als hij hem zou uitdoen, hetgeen hij wilde vermijden.


  Even nog bleef hij in het grijswitte licht van de maan op haar neerkijken, ontroerd en onzeker, daarna keerde hij zich om en verliet geruisloos de kamer.


  Hoofdstuk 7


  


  


  


  Toen Markie de volgende ochtend haar hoofd buiten de deur stak, ontdekte ze dat er een warme wind waaide en dat de dooi was ingevallen. Ze liep terug naar de keuken, waar ze werktuiglijk met het ritueel van het koffiezetten begon. Ze zou blij moeten zijn. Nu kon ze immers weggaan om haar zoektocht te hervatten. In plaats daarvan had ze het gevoel dat haar iets zou worden afgenomen, iets wat van vitaal belang was geworden.


  Met een beker gloeiendhete koffie ging ze aan de keukentafel zitten. Mistroostig keek ze naar buiten, waar ze een ijspegel zag veranderen in een waterig en steeds dunner wordend staafje, waarna het plotseling afbrak. Zo zou het doorgaan, de sneeuw zou smelten, en het landschap zou weer groen worden, zodat niets dan nog een verblijf onder Daniels veilige dak zou rechtvaardigen. Daniel! Hij moest haar de vorige avond naar bed hebben gebracht. Daar had ze echter totaal niets van gemerkt…


  ‘Goeiemorgen,’ hoorde ze opeens achter zich. ‘Ha, heb je al koffie?’


  Daniel pakte de kan en een beker voor hij, met moeite een geeuw onderdrukkend, op de andere stoel neerzakte.


  Dit kende ze van hem. Hij was geen ochtendmens en zeker niet wanneer hij lang had doorgewerkt. Het besef dat er spoedig geen Daniel meer in haar leven zou zijn, deed onzegbaar veel pijn.


  ‘Morgen,’ groette ze toonloos terug.


  Zijn beker was al half leeg, voor Markies ongebruikelijke zwijgzaamheid tot hem was doorgedrongen. Meestal was zij degene die een nieuwe dag opgewekt en spraakzaam tegemoet trad.


  ‘Is er iets?’ informeerde hij.


  ‘Nee hoor.’


  Ook al geloofde hij haar niet, hij besloot om toch te zwijgen.


  ‘Het is gaan dooien,’ vertelde ze hem na een poosje geforceerd achteloos.


  ‘O ja?’ Zijn blik dwaalde het raam uit. De weersomslag bleek inderdaad eindelijk te zijn gekomen, wat inhield dat Markie binnenkort verder zou trekken, weg van hem. ‘Zo erg snel zal al die sneeuw wel niet gesmolten zijn. In elk geval duurt het nog minstens een paar dagen, voordat de wegen hier in de buurt weer berijdbaar zijn,’ vervolgde hij op dezelfde toon.


  Markie voelde een kleur naar haar wangen kruipen. Nog een paar dagen uitstel? Moest ze daar blij om zijn of juist niet? Was het niet beter geweest als ze meteen had kunnen vertrekken?


  ‘Dan ben je mij ook gauw weer kwijt. Je krijgt je privacy terug, en ik kan…’


  ‘Ja, wat kan jij?’ drong Daniel aan. Toen ze bleef zwijgen, waagde hij de sprong. ‘Je zou ook kunnen blijven.’


  ‘Blijven?’ herhaalde ze bevreemd.


  ‘Ja, waarom niet? Er wacht niemand op je, je vindt de omgeving mooi, en mijn huis bevalt je. Zo is het toch?’


  Ze knikte. Ja, ze vond de omgeving prachtig, en dit huis was meer voor haar geworden, dan alleen een schuilplaats. Dat kwam door Daniel. Het gevoel van warmte en geborgenheid vond zijn oorsprong in hem.


  ‘Bovendien heb je een boek af te maken,’ vervolgde hij. ‘Daar heb je hier alle gelegenheid voor.’


  ‘Maar dat kan wel… Zó vlug gaat dat niet!’


  ‘Wat hindert dat? Ik ga voorlopig nog niet weg.’


  ‘De winter is voorbij,’ hield ze vol. ‘Moet je dan de songs die je hebt geschreven niet laten opnemen, en van alles regelen wat daarmee verband houdt?’


  ‘Ik moet niets,’ antwoordde hij rustig. ‘Die songs zijn trouwens nog niet af. Ik heb er iets anders tussendoor gedaan.’


  Graag had ze geweten wát, maar ze vroeg het niet. Ze zei slechts: ‘Ik geloof dat jij wel zou willen dat ik bleef. Waarom?’


  ‘Misschien omdat ik aan je gewend ben geraakt.’


  ‘Ik denk toch –’


  ‘We zijn vrienden, is het niet?’ viel hij haar in de rede. ‘En vrienden laten elkaar niet bij de eerste de beste gelegenheid in de steek.’


  Markie keek hem onderzoekend aan. ‘Je hebt je eenzaam gevoeld, hè?’


  ‘Ik zal het zijn als jij zou weggaan.’


  Hij, ja, maar zij ook. Ze zou het missen, die lange gesprekken ’s avonds en het samen plezier hebben om wat dan ook, het samen naar muziek luisteren, het samen ontbijten, en het kibbelen over de manier waarop het avondeten moest worden klaargemaakt. Ze kon het niet opgeven. Nog niet.


  ‘Je zou je privacy opofferen, Daniel, het alleen zijn en je rust.’


  Hij nam haar hand in de zijne. ‘Dat is een beslissing die ik zelf neem. Jij moet dat ook doen. Niemand houd je hier vast, Markie. Als je wilt, kun je vertrekken – of blijven. De keuze is aan jou.’


  Het is geen kwestie van kiezen, dacht ze, maar van niet kunnen. Het niet kunnen loslaten van iets wat haar erg dierbaar was geworden, iets dat tegemoetkwam aan een behoefte. Ze had de weg die ze gaan wilde altijd zo duidelijk voor zich gezien! En nu? Nu, na Daniel en na wat hij haar had gegeven, zou ze niet meer weten hoe ze straks verder moest. Ze bleef erbij: ze zou zo vlug mogelijk weg moeten gaan, maar ze kón het niet.


  ‘Goed, ik blijf,’ zei ze eindelijk. ‘Voorlopig althans.’


  Ze zaten dicht bij elkaar – Daniel aan de korte kant van de tafel, Markie aan de lange. Zich naar haar toe buigend, legde hij zijn handen om haar gezicht. Even zocht hij in haar ogen naar een reactie op dit gebaar, toen drukte hij zijn lippen op de hare.


  Roerloos was Markie blijven zitten. Die kus, hoe kort ook, ging regelrecht naar haar hart, waar hij haar verwarmde. Bijna zonder het zich bewust te zijn, kuste ze hem terug.


  Ze glimlachte. ‘Ik vond dit niet naar.’


  ‘Ik ook niet.’


  ‘Ik heb nog nooit een vriend een zoen gegeven, of hij nu tijdelijk of wat dan ook was.’


  Hij streek een haarlok achter haar oor. ‘Wie weet waar het bij ons nog eens toe leidt.’


  Onwillekeurig ontweek Markie die liefkozende hand. ‘In de afgelopen acht dagen zijn we van mensen die een beetje vijandig tegenover elkaar stonden, tijdelijke vreemden geworden en later vrienden, Daniel. Dat ging voor mij veel te vlug. Ik ben nog niet aan iets anders toe.’


  ‘Ik verlang ook niets anders van je. Ik vraag alleen of je die vriendschap nog wat wilt volhouden. Of eis ik nu te veel?’


  Ze weifelde tussen schaamte en pijnlijke oprechtheid. ‘Nee,’ zei ze toen, ‘maar ik kan toch niet beloven, dat ik blijf tot mijn boek af is.’


  Hij knikte. ‘Blijf dan, Markie, tot het… Tot je het niet langer kunt.’


  


  Het werd nu definitief lente in Colorado. De sneeuw lag alleen nog op de hoogste toppen van de Rockies, en de sappig groene weilanden stonden vol bloemen.


  Nu Daniel en Markie er bewust voor hadden gekozen bij elkaar te blijven, was er ook wezenlijk iets in hun relatie veranderd. Meer dan tevoren zochten ze elkaars gezelschap. Geregeld maakten ze samen lange wandelingen en voerden ze ’s avonds diepgaande gesprekken over alle mogelijke onderwerpen. Markie werd ook wat openhartiger over de achter haar liggende jaren en de strijd die ze had moeten leveren om te worden wie en wat ze was. Beiden werkten met meer plezier dan toen ze hun gevoelens voor elkaar probeerden weg te drukken, bovendien lukte het allemaal ook beter.


  In de weken die volgden, groeide hun vriendschap naar een vertrouwelijkheid toe, die vooral voor Markie volslagen nieuw was. Het overrompelde haar wel. Ze werd zich ervan bewust dat wat ze voor Daniel ging voelen meer was, dan alleen vriendschap. Ze hadden veel gemeen en in die zin vormden ze een eenheid. Nu merkte ze, dat hij haar ook fysiek steeds sterker aantrok. Ze ging hem steeds meer als een man bezien, de betekenis daarvan gretig en nieuwsgierig onderzoekend.


  Simpel gezegd: Markie Smith was verliefd geworden op Daniel Reed! Ze aanvaardde dit feit, maar het maakte haar ook angstig.


  ‘Vertel eens iets over je eerste afspraakje.’


  Markie was langzamerhand gewend geraakt aan deze onverwachte vragen, die haar niet langer hinderden. Op de een of andere manier ontwapende hij haar met zijn directheid, waardoor ze hem niet meer wilde afschepen met een smoesje.


  Ieder zaten ze in een luie stoel voor de open haard in de muziekkamer, waarin nu meer voor de gezelligheid dan voor de kou een flink vuur brandde; Markie in haar favoriete houding met haar benen onder zich, Daniel wat onderuitgezakt en met zijn kousenvoeten op het bronzen haardhekje.


  Ze lachte. ‘Dat is gauw verteld. Ik had nooit afspraakjes.’


  Met ongelovige ogen keek hij haar aan. ‘Helemaal nooit? Hoe is dat nu mogelijk?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Je weet hoe ik opgroeide. Door het constant van pleeggezin veranderen, was ik op school altijd de nieuweling, de buitenstaander. Bovendien raakte ik verslaafd aan lezen, waardoor ik me nog meer afsloot.’ Ze had het eigenlijk ook nooit als een gemis gevoeld, dit geen contact hebben met de andere sekse en de daarmee gepaard gaande schuchtere toenaderingspogingen. Tot op dit moment.


  ‘Waren de mensen bij wie je werd ondergebracht erg strikt?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Wat betreft wat wel en wat niet mocht op dat terrein,’ verduidelijkte hij.


  ‘Och nee, dat viel wel mee,’ antwoordde ze na enig nadenken. ‘Maar ik had nu eenmaal andere interesses.’


  ‘Maak eens met mij een afspraakje.’


  Verbouwereerd staarde ze hem aan. ‘Wat zeg je nou? Wil jij een afspraakje met me maken? Waarom in vredesnaam?’


  Hij lachte niet. ‘Ik wil jouw eerste zijn.’


  ‘Mijn wát?’


  ‘Je eerste afspraakje, natuurlijk.’


  Markie keek naar de geelrode vuurtongetjes om een half verkoold stuk hout. Wilde ze het, wilde ze het niet… Was ze bereid het risico te nemen waartoe dit kon leiden? Of ging haar fantasie met haar op hol, waardoor ze er meer achter zocht dan hij bedoelde?


  Ze haalde eens diep adem, voor ze hem weer aankeek. ‘Wanneer dan?’


  ‘Ik zou morgenavond willen voorstellen.’


  ‘Morgenavond?’


  ‘Of heb je al andere plannen?’ vroeg hij droog.


  ‘Morgenavond,’ herhaalde ze hoofdschuddend. ‘Wilde je dan naar een of andere exclusieve restaurant en later naar de schouwburg of zoiets? Ik wist niet dat we deze zaken hier in de buurt hadden,’ schertste ze.


  ‘Als je het niet erg vindt, blijven we dichter bij huis en is het restaurant niet exclusief, maar wel gezellig,’ zei Daniel met een onbewogen gezicht. ‘Jij hoeft je nergens om te bekommeren, ik regel alles. Is de afspraak een feit?’


  ‘Nee.’


  Hij lachte, alsof hij de ontkenning niet had gehoord. ‘Mooi zo. Dan kom ik je om zeven uur halen.’


  ‘Kom je me halen?’ reageerde Markie een beetje schaapachtig.


  Hij knikte. ‘Na een klopje op de deur van je kamer. Keurig, zoals het hoort.’


  ‘Daniel, ik –’


  ‘Gelegenheidskleding verplicht,’ vervolgde hij onverstoorbaar.


  Hij wist drommels goed wat zij bij zich had; daarom wilde ze wel eens weten wat hij zich daarbij voorstelde. ‘Wat houdt dat in?’


  ‘Men wordt verzocht sokken te dragen,’ zei hij, wat een duidelijke verwijzing was naar het feit, dat ze graag op blote voeten liep.


  Markie lachte. ‘Aha, nu is het me duidelijk.’ Goed beschouwd was het allemaal nogal grappig en volstrekt overbodig om van Daniels voorstel in paniek te raken. Het leek hem waarschijnlijk een goede manier om elkaar nog wat beter te leren kennen, waar ze zelf alles voor voelde.


  ‘Goed dan, Mr. Reed, ik neem uw uitnodiging graag aan.’


  De afspraak werd bekrachtigd met een plechtige handdruk.


  


  De volgende avond klopte Daniel om precies zeven uur op Markies kamerdeur.


  Plotseling werden haar handen klam, haar adem stokte. Ze voelde zich op een eigenaardige manier zenuwachtig, wat ze tegelijkertijd belachelijk vond. Wat was er nu om je zenuwachtig over te maken? Het was een dag als alle andere dagen geweest, waarop Daniel en zij ook niets bijzonders hadden gedaan. Twee uur geleden waren ze zich op hun afspraakje gaan voorbereiden en had Daniel gemompeld, dat hij nog het een en ander te regelen had.


  Het bleek niet eenvoudig om de verplichte gelegenheidskleding samen te stellen, maar ze vond dat het toch aardig was gelukt. Ze had haar netste spijkerbroek aangetrokken, en om de schone witte blouse wat op te fleuren, had ze zich stiekem een stropdas van Daniel toegeëigend, die ze losjes om haar hals had geknoopt. Haar haren vielen wat minder warrig om haar gezicht dan normaal, ze bloosde van opwinding en spanning, en aan haar voeten droeg ze witte sokjes en schoongeboende grijze gympen. Hopelijk kon ze zo Daniels goedkeuring wegdragen!


  Nu drongen al sinds een uur de heerlijkste geuren tot haar door en had ze geheimzinnig gestommel gehoord. En met dit klopje op haar deur, kon haar eerste afspraak eindelijk een aanvang nemen.


  Een paar keer haalde ze diep adem voor ze de deur open deed.


  Daniel zag haar daar staan: fris en blozend en zo jong. Ze droeg een van zijn eigendommen elegant om haar hals, en haar ogen glansden als smaragden – hij vond haar liever dan ooit.


  ‘Alsjeblieft, voor jou,’ zei hij glimlachend.


  Ze pakte de gele bloem op het ranke steeltje voorzichtig aan en fluisterde: ‘O Daniel… Dank je wel.’


  ‘Het is geen boeket rode rozen.’


  ‘Dit is veel mooier!’


  ‘Wilde bloemen horen niet binnenshuis, vind ik, en daarom heb ik er ook maar één geplukt. Ik kon de verleiding niet weerstaan. Ze doen me zo aan jou denken, weet je.’


  ‘Aan mij?’


  ‘Ja.’ Hij raakte het bloemetje, de lentebode die ze toen er nog sneeuw lag onder de dennen hadden gevonden, even aan. ‘Wilde bloemen zijn mooi en zien er vaak kwetsbaar uit. Toch zijn ze in werkelijkheid sterk genoeg om allerlei barre omstandigheden te doorstaan. Zo ben jij ook.’


  Markie wilde wat zeggen, maar de woorden bleven haar in de keel steken. Vond hij haar echt mooi? En wat nog belangrijker was: kon hij die innerlijke kracht in haar werkelijk begrijpen?


  Nerveus speelde ze met haar das. ‘Ik eh… Ik zag dit ergens liggen.’


  ‘Hij staat heel goed op die blouse,’ zei hij met een doodernstig gezicht.


  ‘Dank je. Je zei immers dat gelegenheidskleding verplicht was? Volgens mij hoort daar een das bij,’ voegde ze er met een ondeugende glinstering in haar ogen aan toe.


  ‘Als je zover bent, Markie, kunnen we gaan. Ik heb voor kwart over zeven een tafeltje gereserveerd.’ Hij bood haar hoffelijk zijn arm.


  Ze probeerde niet te lachen, in plaats daarvan antwoordde ze op dezelfde formele toon: ‘Ja, Daniel, ik ben zover.’


  Hij begeleidde haar naar de eetkamer, die een ware gedaanteverwisseling had ondergaan. De laatste tijd hadden ze hem nogal eens als werkkamer gebruikt, hetgeen zijn sporen had achtergelaten. Nu was alles keurig opgeruimd; de tafel was voor twee personen gedekt, met mooi serviesgoed en flonkerend kristal. Een fles wijn prijkte in het midden, en vier kaarsen in zilveren kandelaars verspreidden een zacht schijnsel.


  Verrukt keek Markie hem aan. ‘Schitterend, Daniel!’


  ‘Ik heb voor onze eerste afspraak speciaal dit restaurant uitgekozen,’ zei hij een beetje samenzweerderig. ‘Het is er zo prettig informeel. We mogen gaan zitten waar we willen.’


  Gretig ging ze op het spelletje in. ‘Aan die tafel dan maar?’


  ‘Precies mijn idee.’ Met een uitnodigend gebaar trok hij een stoel voor haar achteruit.


  Markie gaf haar bloem, die ze in een glas water had gezet, een plaatsje naast haar bord, waarna ze ging zitten. Daniel volgde haar voorbeeld.


  ‘Je wilt toch wel een glaasje wijn?’ vroeg hij, de fles opheffend.


  ‘Wijn!’ herhaalde ze verrast. ‘Zeg, wat houd je nog meer voor mij verborgen?’


  ‘Alleen deze ene fles.’


  ‘Echt waar?’ Ze keek hem eens aan. Het kaarsenvlammetje weerkaatste in zijn ogen; ze bloosde onder die warme blik. ‘Is dit echt alles wat je voor me hebt achtergehouden?’


  ‘Ach, misschien ook nog wel iets anders,’ zei hij. ‘Wil je echt weten wat?’


  Het hart klopte haar plotseling in de keel, en ondanks het vermoeden dat in haar rees, besloot ze het er toch op te wagen. ‘Ja.’


  ‘Vraag het me na het eten maar.’


  ‘Zul je het me dan vertellen?’


  Hij kneep zijn ogen een beetje samen. ‘Zul jij ernaar vragen?’


  Ze keek van hem weg. Ze zou het vragen, ja, maar ze vroeg zich af of ze het antwoord zou kunnen aanvaarden.


  Daniel schonk de wijn in, waarna hij zijn glas hief. ‘Op onze eerste afspraak, Markie.’


  De nadruk op ‘eerste’ was haar niet ontgaan. Wilde hij daarmee zeggen dat er meer zouden volgen? Ze liet niets merken, maar wenste wel in stilte dat dit inderdaad het geval zou zijn.


  Het diner smaakte voortreffelijk. Hoewel Daniel geen verse groenten tot zijn beschikking had gehad, was hij er toch in geslaagd iets klaar te maken dat afweek van hun standaard menu. De gesmoorde kippenborst in wijnsaus ging vergezeld van gebakken aardappelen en aspergepunten. Markie overlaadde de kok met loftuitingen.


  De conversatie hielden ze luchtig, zoals het hoort bij een gezellig avondje-uit, al was het nu ook weer niet de conversatie van een stel, dat elkaar tijdens zo’n eerste afspraakje nog een beetje moet leren kennen.


  Afwezig staarde Markie naar een onrustig brandende kaars, zich erover verbazend, dat ze zich in Daniels gezelschap zo vertrouwd en prettig voelde, terwijl het tegelijkertijd pijn deed. Hoe kon dit nu?


  ‘Klaar?’


  Ze schrok op en keek hem aan. ‘Ja,’ zei ze zacht. ‘Het was heerlijk, Daniel. Ik zal je even helpen met afruimen.’


  Hij legde zijn hand op de hare. ‘Hoeft niet. Onze ober heeft een hulpje meegebracht, die het wel even doet.’


  Met goed gespeelde nieuwsgierigheid keek ze de kamer rond. ‘Ik zie anders niemand.’


  ‘Hij wacht tot we zijn opgestaan. Kom.’ Hij trok haar overeind.


  Markie lachte. ‘Goed. Het diner is achter de rug, en over de nasleep hoeven wij ons geen zorgen te maken. Wat nu?’


  ‘Jij mag het zeggen.’


  Dat leverde voor haar geen probleem op. ‘Ik heb nu behoefte aan mooie muziek.’


  ‘Dat kan. Wat wil je, zal ik een plaat opzetten of zelf iets spelen?’


  ‘Het liefst het laatste.’ Sinds die eerste avond had hij niet meer speciaal voor haar gespeeld. Natuurlijk had ze wel iedere dag naar hem geluisterd wanneer hij op de muziek voor zijn songs ploeterde, maar verder niet. Uit angst onbescheiden te zijn, had ze er ook niet om willen vragen, maar op deze avond lag het anders. Nu kon het wel, dacht ze.


  ‘Dan doe ik dat,’ beloofde Daniel. De kaarsen uitblazend, stak hij haar een hand toe. ‘Ga je mee?’


  Markie pakte nog gauw het glas met de bloem, waarvan ze onder geen beding wilde scheiden, waarna ze hand in hand door het woongedeelte naar de trap liepen die uitkwam bij de muziekkamer. Daniel deed alleen twee schemerlampen aan.


  ‘Wat zal ik spelen?’ vroeg hij, terwijl hij op het bankje ging zitten.


  ‘Iets van de songs waar je de laatste tijd aan hebt gewerkt?’ opperde ze.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, Markie. Iets anders.’


  Het had nogal kortaf geklonken, wat haar pijnlijk trof. Die nieuwe muziek wilde hij blijkbaar niet met haar delen! Maar had zij dan wel alles met hem gedeeld? Ze wist heel goed dat dit niet het geval was, om welke reden ze ook niet het recht had van hem te verlangen, dat hij het wel deed.


  Zich over haar bezeerdheid heen zettend, zei ze heel rustig: ‘Geeft niet. Ik kan best begrijpen dat je het werk dat nog niet af is, liever voor jezelf houdt. Zo vergaat het mij met mijn boeken immers ook. Speel maar wat je zelf graag wilt.’


  Een ogenblik keek Daniel haar aan, ziende wat hij al had verwacht: teleurstelling. Het stemde hem wrevelig jegens zichzelf, maar hij kon onmogelijk aan haar wens voldoen, noch kon hij vertellen waarom. Hij zou proberen het goed te maken door te spelen zoals hij het altijd het prettigste vond: improviserend op klassieke muziek en jazz, met zijn eigen composities als een soort verbindend element.


  Markie was bij de vleugel blijven staan en net als op die eerste avond, legde ze er ook nu haar handen op. Het was hetzelfde en toch anders. Nu leek het of de klanken draden weefden tussen hen, die hen onlosmakelijk verbonden. Het was alsof hij met haar sprak, haar vertelde zó ben ik, dit is mij dierbaar, dit is waarvoor en waardoor ik besta. Ze besefte dat hij haar op dit moment oneindig meer gaf, dan alleen zijn spel. Het ontroerde haar diep.


  ‘Wat heb je me daar een plezier mee gedaan, Daniel,’ zei ze met enige moeite, toen hij eindelijk ophield. ‘Je bent toch wel ongelooflijk begaafd.’


  ‘Geen gave zonder prijs,’ merkte hij een beetje wrang op. Hij stond op van het bankje en masseerde zijn pijnlijke vingers.


  ‘En die prijs is het waard?’


  ‘O jazeker,’ knikte hij. ‘Een talent kan verdriet, problemen en pijn met zich meebrengen, maar de enorme voldoening die het je geeft en het feit dat je leven er mooier en waardevoller door wordt, vergoeden veel – zo niet alles.’


  ‘Kon dat altijd maar het geval zijn,’ verzuchtte Markie.


  ‘Is dat dan niet zo?’


  Ze keek naar haar krampachtig samengeklemde handen. ‘Ik weet het niet. Ik heb tenminste ondervonden, dat elke voldoening, al het mooie en waardevolle kan ontbreken. Dan resten er alleen pijn en verdriet.’


  Hij nam haar onrustige handen in de zijne. ‘Je denkt aan die pleeggezinnen, hè?’


  Markie wilde geen bevestigend antwoord geven, maar plotseling drong het tot haar door dat Daniel ongelijk had. Ze had gedacht aan haar zoektocht, aan al die jaren van reizen in alle windrichtingen, altijd in haar eentje en altijd eenzaam, voortdurend op zoek naar iets zonder het ooit te vinden. Tot Daniel haar pad kruiste. Totdat hij haar in zijn huis had opgenomen en haar zijn vriendschap had aangeboden, naar haar had geluisterd en haar tegenhield toen zij weg wilde gaan.


  Wat hij had bedoeld met voldoening en het mooie en waardevolle in het leven, had ze bij hem ervaren. Nu kon ze het niet meer loslaten. Ze wilde zelfs nog meer. Ze wilde alles. Deze avond zou ze het hem vragen en toch was ze er in haar hart bang voor. Omdat ze ook bang was door het stellen van die vraag iets te zullen verliezen.


  Ze slikte, trachtend het trillen van haar lippen onder controle te krijgen. ‘Daniel…’ begon ze, schuw naar hem opkijkend. ‘Eerder op de avond, toen ik vroeg wat je nog meer voor me verborgen hield, zei je dat ik er na het eten naar moest vragen.’


  ‘Ja, en dat geldt nog steeds.’


  ‘Heeft het iets te maken met wat je… Met het mooie en het waardevolle in ons bestaan?’ fluisterde ze.


  Hij trok haar dichter naar zich toe. ‘Wil je dat echt weten?’


  De spanning tussen hen, waarvan ze zich de hele avond ondanks de ongedwongen sfeer bewust waren geweest, nam toe. Daniel realiseerde zich, dat het nu het uur van de waarheid was gekomen. Het kon hen nader tot elkaar brengen, maar er zat ook de mogelijkheid in dat het van Markies kant een verwijdering zou veroorzaken. Het hing er van af, of zij in staat zou zijn eindelijk de deur wijd open te gooien en zichzelf in vrijheid te stellen; of ze zich voor het eerst in haar leven zou toestaan te zijn wie en wat ze was.


  Markie sloeg haar ogen neer, haar mond trok nerveus. Toen keek ze weer op. ‘Ik wou dat ik het wist, Daniel. Ik weet alleen dat die behoefte er is – de behoefte om er achter te komen.’


  De twijfel en de wat angstige blik in haar ogen weerhielden hem nog een ogenblik, toen boog hij zich naar haar toe, een hand in haar nek leggend. Zijn lippen raakten de hare aan, en nog eens en nog eens, daarna richtte hij zich weer op. ‘Ik wilde dit al zo lang – jou kussen,’ zei hij zacht. ‘En ik geloof dat jij ook wel wilde dat ik het deed.’


  ‘Is dit dan het antwoord? Ligt hierin het mooie en waardevolle?’ vroeg ze een beetje ademloos. ‘Je zei toch ook nog iets over voldoening?’


  ‘Het één houdt het ander in, Markie. Voldoening is er een onderdeel van.’


  Zijn mond zocht haar opnieuw, maar deze keer eiste hij, en nam hij in bezit. Het schrikte haar heel even af, toen gaf ze zich over aan de armen die haar in een heftige omhelzing omsloten. Voor de druk van deze dwingende lippen, openden zich de hare instinctief.


  Ook met zijn lichaam nam hij haar in bezit. Haar overgave dwong hij af met behulp van zijn handen en zijn liefkozingen. Het ongeduld joeg hem op en deed hem alle eerdere terughoudendheid vergeten.


  De warmte die door zijn shirt en haar eigen blouse tot op haar huid doordrong, dit sterk lichamelijke contact met een ander, wekten ongekende emoties in Markie op. Zelfs als kind had ze dit altijd vermeden. Toen ze later over het waarom daarvan was gaan nadenken, was ze tot de conclusie gekomen dat het wel het gevolg zou zijn van een geremde emotionele ontwikkeling. Over het feit dat het haar nu het haar zo plotseling overkwam niet tegenstond, maar juist een gevoel gaf of ze een wonder beleefde, verbaasde ze zich nauwelijks. Dit was immers Daniel! Hij was als een vuur dat haar verkleumde wezen verwarmde en bij wie ze zich langzaam tot leven voelde komen.


  Daniel vlijde haar voorzichtig op de grond neer, haar bij haar onwillekeurige verzet met zijn gewicht tegenhoudend. Hij trok een spoor van lichte kussen over haar gezicht, van de slapen naar de kin en hals, en vandaar naar haar mond en ogen. Met een vingertop streek hij over haar wenkbrauwen, de lijn van haar wangen volgend, waarna hij zijn hand onder haar hoofd schoof en zijn vingers in haar haren begroef.


  In Markie bestond geen verzet meer. Ze sloeg haar armen om hem heen en drukte zich dichter tegen hem aan. Het kloppen van zijn hart en zijn ademhaling vermengden zich met het bonzen van haar eigen hart en met haar versnelde ademen. De spanning die ze in hem voelde toenemen, maakte zich ook van haar meester.


  Af en toe hoorde ze hem haar naam mompelen en ook iets wat ze niet verstond. Zijn naam ontsnapte haar als niet meer dan een zucht. Pas toen hij haar blouse begon los te maken, kreeg de werkelijkheid weer vat op haar; ze weerde hem af. Hij negeerde het echter, en nu ze zijn hand op haar huid en om haar borst voelde, het zachte bewegen en strelen, gleed ze opnieuw weg in die wonderlijke roes die haar alles deed vergeten.


  ‘Daniel,’ verzuchtte ze, ‘ik kan niet denken als je dit met me doet.’


  ‘Hoeft ook niet, ik denk wel voor je,’ zei hij, met zijn mond op de hare.


  ‘Waar denk je dan aan?’


  Hij glimlachte, waarna hij het kuiltje in haar hals kuste en de schaduw tussen haar borsten. ‘Aan hartstocht en het te lange wachten en verlangen,’ antwoordde hij, met zijn ogen vast in de hare. ‘Aan wat wij nu ervaren, Markie, en aan wat nog komt.’


  ‘Wat nog komt?’ lispelde ze.


  ‘Wat ik je nog zal leren – begeerte, genot, bevrediging…’ verduidelijkte hij, terwijl zijn lippen hun tocht vervolgden.


  Toen ze zich realiseerde wat er ging gebeuren, wist ze opeens dat ze het zó niet wilde. Daniel was een te bekwaam minnaar! Ze had zich door hem laten betoveren en meeslepen, zonder na te denken over de consequenties en zonder het zelf bewust te willen. Alleen haar lichaam had zich overgegeven, niet haar geest. Dat hoefde ook niet van hem, dat was niet nodig. Zij hoefde niet te denken, mocht niets vragen, mocht niets weten, en dat kon ze niet accepteren. Niet na wat hij laatst had gezegd over de betekenis van romantiek. Dat klopte toch niet met wat hij nu zei? Nu nam alleen hij de beslissing. Híj zou haar nemen, terwijl het een keuze van hen samen had moeten zijn.


  ‘Nee Daniel niet doen!’ riep ze heftig, geschrokken ook, omdat ze besefte dat het weinig had gescheeld, of ze had haar principes opgegeven.


  Bijna deed hij of hij niets had gehoord, nog altijd proberend met kussen en liefkozingen haar protest tot zwijgen te brengen. Maar hij zag de angst in haar ogen, die hij niet kon negeren.


  ‘Jij wilt me,’ zei hij op een toon alsof hij wilde zeggen: durf dat eens te ontkennen.


  ‘Ja,’ bekende ze zachtjes.


  ‘Waarom wijs je me dan af? We hebben die keuze toch gemaakt.’


  ‘Niet wé, Daniel,’ verbeterde ze. ‘Jij alleen. Ik nog niet.’


  Geen moment liet hij haar ogen los, in de hoop dat ze zou begrijpen wat ze hem aandeed, zodat ze alsnog zou toegeven. Minutenlang vochten ze een woordeloze strijd uit met elkaar; het werd een duel tussen wilskracht en begeerte. Totdat Daniel met een zware zucht van haar af gleed.


  Markie ging zitten, met onvaste vingers haar blouse dicht knopend. Ze bleef maar naar hem kijken en voelde nog steeds zijn handen en lippen op haar huid.


  ‘Daniel?’


  Hij was opgestaan, maar nu keerde hij zich langzaam weer naar haar toe.


  ‘Op deze manier wil ik het niet. Ik kan niet alleen lichaam zijn en alleen gehoorzamen aan wat dat lichaam eist,’ begon ze mistroostig, omdat hij niets zei en zo ontoegankelijk leek, terwijl zij juist graag wilde dat hij het zou begrijpen. ‘Zo wil jij me toch ook niet?’


  ‘Je wilt me,’ herhaalde hij koppig.


  Ze zuchtte. ‘Daniel!’


  ‘En ik wil jou.’


  Markie kon het een noch het ander ontkennen, maar ze móest hem duidelijk zien te maken waarom ze hem had afgeweerd. Ze stond eveneens op. Zoekend naar haar woorden vervolgde ze: ‘Ik wil eerst ten volle begrijpen waarmee die fysieke verlangens gepaard gaan, wat er nog méér is dan dat. Daarna zal ik het wel kunnen, denk ik. Ik wil ook niets liever, maar het moet echt helemaal, in elk opzicht goed zijn.’


  Daniel zweeg; hij hield haar niet tegen, toen ze naar beneden ging. Hij wou dat hij haar kon helpen, maar hij wist dat ze hier alleen zelf uit kon komen.


  Op de klep van de vleugel stond het glas met de zonnige lentebode zich te spiegelen in het glanzende zwarte hout.


  Hoofdstuk 8


  


  


  


  Urenlang worstelde Markie zich, languit op bed liggend, door een warwinkel van gedachten heen. Ze probeerde te achterhalen wat ze nu eigenlijk met haar leven wilde, waarom ze was zoals ze was, en wat Daniel nu werkelijk voor haar betekende. Toen waren hoofd en hart met elkaar in evenwicht en viel de beslissing. Ze had een bres geslagen in de muur die ze nu al zo lang angstvallig in stand had gehouden en was er doorheen gestapt. De muur zou afbrokkelen, langzaam misschien, maar onherroepelijk.


  Hoewel in de gang geen licht brandde, vond ze blindelings de weg naar Daniels slaapkamer en zonder mis te grijpen omvatte ze de kruk van de deur. Geruisloos ging ze naar binnen. Daniel zou vast nog niet slapen. Toen ze bij hem wegging, had ze duidelijk gezien dat wat er tussen hen was voorgevallen, hem zou achtervolgen zoals het haar had gedaan.


  De gordijnen voor de grote ramen waren niet gesloten, en het kleurloze maanlicht gaf de kamer een wat onwezenlijke sfeer. Haar ogen zochten het bed. Hij was er niet! Met deze mogelijkheid had ze geen rekening gehouden; dit moest ze wel even verwerken. Zou hij dan nog in de muziekkamer zijn?


  Juist wilde ze zich weer naar de deur omdraaien, toen een lichte beweging haar aandacht trok. Haar hart begon te bonzen. Dus toch! Het vage donker inturend zag ze hem. Hij zat met zijn rug naar de deur in een van de gemakkelijke stoelen van het zitje links bij het raam, onbeweeglijk, en zich niet van haar aanwezigheid bewust.


  Langzaam liep Markie de kamer in, waar ze naast hem bleef staan. ‘Daniel…’


  Hij keek op. Zijn gezicht dat grauw zag, stond vreemd strak, en in de ogen lag pijn. Zo kende ze hem niet. Dit was een Daniel die niets verborg, die zich met al zijn frustraties aan haar overleverde. ‘Daniel,’ fluisterde ze nog eens, hevig ontdaan.


  ‘Je had allang moeten slapen, Markie. Het is over twaalven.’ Zijn stem was volkomen klankloos.


  Ze ging voor hem op de rand van de ronde tafel zitten. ‘Jij bent ook nog niet naar bed.’


  Hij schokschouderde. ‘Ik heb geen slaap.’


  ‘Toch was het een lange dag.’


  ‘Een dag die me heugen zal,’ zei hij kortaf. ‘Markie, als wat eerder op de avond gebeurde je hindert –’


  ‘Dat is niet het geval.’


  ‘Is dat nergens voor nodig.’ Haar interruptie scheen hij niet te hebben gehoord. ‘Je liet duidelijk merken dat je het niet wilde, en ik zal je er ook niet toe dwingen. Ik vind onze vriendschap te kostbaar, om die kapot te maken door… Door seks.’


  ‘Het was niet wat ik wilde, nee.’


  Hij knikte vluchtig. ‘Goed. Zand erover, zou ik dan willen voorstellen.’


  ‘Ik werd meegezogen door gevoelens die jij in me opriep. Ik wist niet eens, dat ik zulke gevoelens in me had,’ ging ze moedig verder. Hij móest het begrijpen! ‘Hartstocht en begeerte en een zo letterlijke honger, dat het pijn deed.’


  ‘Je duwde me weg,’ zei hij. ‘Je ging op de loop.’


  ‘Ik heb je verteld waarom.’


  ‘Je had moeten blijven. Dat was eerlijker geweest. Je wilde me, Markie, en ik jou. Er was geen reden om weg te lopen.’


  ‘Toch wel,’ hield ze vol. ‘Je verpletterde me als het ware met wat je wilde – met wat we allebei wilden. Het scheelde weinig of ik was gezwicht, maar ik moest steeds denken aan wat je laatst hebt gezegd en dat weerhield me.’


  ‘Als je op dat moment nog tot zoveel denkwerk in staat was, kan het toch niet zó verpletterend zijn geweest,’ hoonde hij.


  Markie trachtte deze laatste opmerking te negeren. Om hem beter te kunnen aankijken, boog ze zich naar hem over. ‘Je zei dat voor jou romantiek samengaan is, niet onderwerping. Weet je het nog?’ vroeg ze dringend. ‘Het is niet je door je hartstochten laten meeslepen, maar bewust kiezen. Ik wilde niet dat alleen jij koos, Daniel. Ik wilde eerst heel zeker van mezelf zijn, weten dat ik het ook wilde en waarom.’ Een ogenblik zweeg ze, waarna ze zachtjes besloot: ‘Daarom ben ik bij je teruggekomen.’


  ‘Omdat je nu wel zeker van jezelf bent en weet waarom je het wilt?’


  Ze glimlachte. ‘O ja! Ik weet met heel mijn hoofd en hart dat ik je wil, Daniel Reed.’


  Het verwonderde haar dat hij haar niet meteen naar zich toe trok. Geloofde hij het niet of… Aan de mogelijkheid dat hij haar zou afwijzen, durfde ze niet te denken.


  ‘Waarom?’ vroeg hij na een korte, loodzware stilte.


  ‘Wat een malle vraag!’ Opnieuw lachte ze. Terwijl ze zich voorover boog, legde ze haar handen op zijn knieën. ‘Daarom, zou ik kunnen antwoorden, maar daar heb je niet veel aan.’ Haar gezicht werd weer ernstig. ‘Ik denk dat het is omdat je zo mooi bij me past. Omdat je mijn eenzaamheid zo goed hebt begrepen. Omdat ik in jouw armen het gevoel heb dat het…’


  Hij trok haar bij haar polsen van de tafelrand op zijn schoot, zijn handen om haar middel leggend. ‘Ja, wat voel je dan?’


  Markie liet haar lippen over zijn gezicht dwalen. ‘Dat het geen vriendschap is, maar…’


  ‘Maar?’


  ‘Raad eens!’


  ‘Ik hoor het liever uit jouw mond,’ plaagde hij.


  ‘Mijn mond zegt dit.’ Ze kuste hem, gulzig, zoals hij het haar had geleerd, hem hiermee moeiteloos een reactie afdwingend.


  Opnieuw bracht hij enige afstand tussen hen. ‘Ik geloof dat ik het wel begrijp, Markie, en toch… En toch wil ik de rest van de zin ook graag horen.’


  Ongerust keek ze hem aan. Wat had hij ineens? Dit was niet als een grapje bedoeld, besefte ze, hij meende het. Hij verwachtte een duidelijk antwoord. Had hij het dan toch niet begrepen?


  ‘Wat wil je dan nog meer weten, Daniel?’


  ‘De waarheid.’


  ‘Die weet je al. Ik dacht dat tussen ons nog meer woorden overbodig waren,’ zei ze een beetje verdrietig. ‘Ik heb uitgelegd waarom ik ben weggegaan en waarom ik ben teruggekomen. Was dat niet voldoende?’


  Met zijn hoofd tegen de rugleuning van zijn stoel steunend, staarde hij langs haar heen naar buiten. ‘Jawel,’ mompelde hij.


  Markie ging rechtop in zijn schoot zitten. ‘Ik geloof, mijn lieve Daniel, dat mijn gebaar niet helemaal aan het beoogde doel heeft beantwoord.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ik hecht er erg veel waarde aan dat wát wij ook doen, het echt iets van ons samen is,’ zei ze met een lichte zucht. ‘Ik heb er uren voor nodig gehad om er achter te komen wat er nu precies met me aan de hand is en vooral, wat ik aan moest met die hevige gevoelens en verlangens in mijn binnenste. Tot ik het wist en een beslissing nam. Ik heb er geen moment bij stilgestaan, dat jij het wel eens niet zou willen.’


  ‘Dat ik het niet zou willen… Ben je gek?’


  Met samengetrokken wenkbrauwen keek ze hem aan. ‘Wat moet ik er dan van denken? Je doet zo vreemd.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Markie, liefje, het feit dat je op mijn schoot zit, zou voor jou toch het overtuigend bewijs moeten zijn van wat ik wil.’


  Ze kreeg een kleur, maar ze gaf zich nog niet gewonnen. Het was zo ontzettend belangrijk dat ze allebei heel zeker van hun zaak waren. ‘Heb je echt bewust gekozen, of is het… Het is toch niet alleen passie?’


  Een ogenblik keek hij haar onderzoekend aan. ‘Wat verlang je dán van me?’


  ‘Dat je, zoals ik, met je hoofd én je hart een beslissing neemt. Niet alleen met je lichaam.’


  Hij nam haar handen in de zijne. ‘Ik wil je, omdat ik er bewust voor heb gekozen. Wilde je dat horen?’


  ‘De waarheid, ja. Net als jij.’ Zwaar tegen hem aanleunend fluisterde ze: ‘Ik wil met je vrijen, Daniel.’


  ‘Nu?’


  ‘Nu.’ Van zijn knieën glijdend, trok ze hem overeind. ‘Nu!’


  Terwijl hij opstond nam hij haar hand in de zijne. ‘Ga je mee naar bed?’ Ze begreep wat hij hiermee duidelijk wilde maken. Het zou zo filmisch zijn geweest om haar op te tillen en haar zo naar zijn bed te dragen. In plaats daarvan nodigde hij haar uit zij aan zij naar de slaapkamer te lopen, als twee gelijken. Om dit gebaar hield ze, als dat mogelijk was, nog meer van hem.


  Zijn shirt viel naast het bed op de grond, dat van haar landde er even later bovenop. De rest van hun kleren volgde. Markie kende geen schaamte of onzekerheid. Wat er gebeurde, was goed en vanzelfsprekend, gewenst en gewild.


  Toen hij een hand onder haar haren opzij van haar gezicht legde, nam ze deze hand in de hare, hem met de palm tegen haar lippen drukkend. ‘Ik wil je, Daniel,’ fluisterde ze hees.


  ‘Je hebt me al.’


  ‘Dan wil ik nog meer van je.’


  Hij nam de uitdaging aan. Er was maar één stap voor nodig, één simpel gebaar om haar in zijn armen te nemen. ‘Hoeveel meer?’


  Markie zag zichzelf in zijn ogen weerspiegeld. Haar hart bonsde – of was het Daniels hart? Het was niet te onderscheiden. ‘Ik wil je helemaal,’ zei ze zacht. Terwijl ze haar handen in zijn nek samenvouwde, weken haar lippen onder de gretige druk van zijn mond uiteen. Zijn kus leek haar te bedwelmen. Zich volledig in hem verliezend, restte haar nog slechts één wens.


  ‘Daniel!’


  Haar in haar ogen kijkend, zag hij wat die wens was.


  Op hun zij lagen ze naast elkaar op het bed. Al de te lang onderdrukte emoties, alle onrust en ongeduld, dreven hen naar elkaar toe in een hartstochtelijk zoeken en verkennen, tot geen plekje van elkaars lichaam nog geheimen voor hen had.


  Markie ervoer dit liefdesspel als een wonder. Haar besluit stond vast, twijfel kende ze niet, maar wel had ze zich nerveus gemaakt over haar gebrek aan ervaring. Een schuchtere opmerking in die richting had Daniel met een teder lachje weggekust, en nu merkte ze zelf hoe onterecht die angst was geweest. Er bestond een wisselwerking tussen hen, die haar met een bijna extatische vreugde vervulde.


  ‘Kom eens bij me,’ zei hij opeens. Zich over haar heen buigend, schoof hij zijn handen onder haar lichaam. ‘Markie,’ prevelde hij met zijn mond tegen de hare, ‘Markie…’


  Ze bewoog onrustig. Het bloed bonsde tegen haar slapen en een tintelende gloed joeg door haar heen. Ze voelde zijn lichaam over haar hele lengte op zich. Hij bedekte haar met zijn kussen en liefkozingen, die ongeduldiger en dwingender werden. In een ongeremd verlangen naar een nog inniger contact, sloeg ze haar armen om zijn middel, waarna ze zich stevig tegen hem aan drukte. Tastend gleden haar handen over zijn rug; haar mond zocht de zijne koortsachtig. Voor haar bestond alleen Daniel nog en dat wat ze elkaar schonken en wat ze beiden zo intens beleefden.


  Zo werd dan eindelijk het één zijn werkelijkheid – het volmaakte één zijn van lichaam en ziel.


  Hoofdstuk 9


  


  


  


  Na deze nacht had Markie het gevoel een totaal ander mens te zijn geworden. Zo wonderlijk licht en blij voelde ze zich dat het leek of ze helderder kon denken en alles om haar heen bewuster beleefde. Voor het eerst in haar leven was ze niet voortdurend met de toekomst bezig. Het geluk lag niet in een ver verschiet, maar heel dichtbij. Ze vond het in Daniels ogen, in zijn lach en in zijn armen. Het zat ook en vooral binnenin haarzelf.


  Eens zou dit voorbij zijn, dat wist ze. Ooit zou ze haar zoektocht moeten hervatten. Toch drong ze die gedachte met kracht terug. Nu telde alleen dit kostbare heden. Ze had geen spijt van haar beslissing. Daniel en zij waren minnaars in de beste zin van het woord.


  Er volgden dagen waarin hun samen-leven een wonderbaarlijke harmonie kende. Tot een onverwachte gebeurtenis hen uiteen dreigde te drijven.


  Op een middag zag Markie tijdens een wandeling in de omgeving iets lichtbruins tussen de bomen bewegen. Ze bleef staan om het wat nauwkeuriger te kunnen bekijken. Het leek op een hert, maar daar was het toch ook weer te klein voor. Heel voorzichtig deed ze een paar stappen vooruit.


  


  Ineens hield Daniel op met spelen. Hij meende iets te hebben gehoord – had Markie geroepen? Met gespitste oren bleef hij enige minuten stil zitten luisteren. Toen het echter volmaakt stil bleef, nam hij aan dat hij zich had vergist. Nu hij er toch uit was, besloot hij er voor die dag mee op te houden en naar beneden te gaan. Niet dat hij al helemaal tevreden over deze song was, maar Markies gezelschap trok hem meer aan.


  


  Het dier deinsde op een wat onhandige manier achteruit. Nu ontdekte Markie, dat het een hertenkalfje was. Het leek moederziel alleen te zijn en bovendien niet goed te kunnen lopen. Toen het zich weer bewoog, werd haar duidelijk dat er iets met de linker voorpoot niet in orde was. Het jong steunde er niet op, en het hinkte erbarmelijk. Zou ze proberen het te vangen en mee naar huis te nemen? Als het hier achterbleef, was het vast ten dode opgeschreven. Zachtjes begon ze er tegen te praten, in de hoop dat haar stem het dier vertrouwen zou inboezemen.


  


  Er was niemand in de woonkamer, noch in de eetkamer, en in de keuken vond hij alleen een gebruikt kopje en een bord met broodkruimels op het aanrecht. Op tafel lag slechts Markies schrift en pen.


  ‘Markie!’ riep hij, en daarna nog eens: ‘Markie, waar zit je!’ Niets. Hij zette koers naar haar slaapkamer. Hoewel ze nu elke nacht bij hem sliep, had hij haar er niet toe kunnen bewegen haar spullen naar zijn kamer over te brengen. Ze had de behoefte aan privacy, gevoed door de vele jaren van onafhankelijkheid en alleen zijn, nog niet willen of kunnen opgeven.


  Haar kleren en rugzak waren er nog, evenals haar andere spulletjes. Alleen Markie zelf was er niet. Waar was ze toch? Wat spookte ze in haar impulsiviteit nu weer uit?


  In de bijkeuken werd zijn vermoeden zekerheid. Haar jack en schoenen waren weg, net als de kleine rugzak die ze meestal op hun wandelingen meenamen voor het proviand en het EHBO-trommeltje. Normaal gesproken zou het hem niet hebben verontrust. Markie ging wel vaker even een luchtje scheppen, maar dan waarschuwde ze hem altijd even van tevoren. Langere uitstapjes maakte ze echter nooit in haar eentje. Waarom was ze dan nu zonder iets te zeggen en zelfs zonder een briefje achter te laten, weggegaan? Het hinderde hem, zodat hij besloot haar te gaan zoeken. Vlug kleedde hij zich aan. Ze zou hem waarschijnlijk de huid vol schelden en hem met haar lijfspreuk ‘ik kan best op mezelf passen’ om de oren slaan, maar hij wilde haar of ze het leuk vond of niet, gezelschap houden. Ze kende de omgeving nog veel te weinig om zonder hem rond te lopen.


  


  Gedurende ongeveer twintig minuten trachtte Markie dichter bij het hertenjong te komen, maar bij elke stap die ze zette, bracht het dier meer afstand tussen hen. Ze merkte niet eens dat ze op deze manier de bergweide, waar ze haar rugzak had laten staan, steeds verder achter zich liet. Slechts aan één ding kon ze denken: ze moest dat arme beestje helpen!


  Plotseling hief het kalfje zijn kop op. Het scheen iets te zien, en al snel had Markie ontdekt wát. Tussen de bomen achter het kleine dier bewogen de donkere schaduwen van drie volwassen herten. Een hinde kwam met uitgestrekte hals naar het jong toe om het te besnuffelen. Het drong zich tegen haar aan, en alles wees erop, dat ze moeder en kind waren. Markie zuchtte opgelucht. Nu kwam het wel goed. Het jong was niet langer alleen, en die poot zou vast wel genezen.


  Opeens keken de herten allemaal haar kant op, vanuit een even onbeweeglijke stand als de hare. Toen keerden ze zich om, waarna ze geruisloos verdwenen. Markie kneep zich in haar arm. Ze droomde toch niet? Het tafereeltje had zoiets onwezenlijks gehad! Zij moest nu ook maar eens teruggaan. Na een paar meter bleef ze echter fronsend om zich heen staan kijken. Waar was ze? Waar was het paadje dat naar de bergweide leidde? Hoge, dikke bomen rezen rondom haar omhoog, en de stilte kreeg iets bedreigends. Zelfs geen vogel liet zich horen.


  Ze wist niet meer waar ze was. Ze was verdwaald.


  


  Daniel had wel een vermoeden van Markies doel. Bij de weide aangekomen, kreeg hij gelijk. Naast een boom lag de kleine rugzak. Hij keek rond, maar van de wandelaarster was niets te bekennen.


  ‘Markie!’ riep hij. Er klonk alleen een vage echo, die niet het antwoord was dat hij hoopte te horen. Hij begon nu toch wel enigszins ongerust te worden. Het was een heldere dag geweest, maar in de naderende schemering vervaagden reeds alle kleuren en contouren. Over een uur zou het donker zijn, en Markie was zo onpraktisch. Ze was lief en boeiend, intelligent en vrolijk, hartelijk… En hoogst onpraktisch. Natuurlijk was ze weer op zoek naar haar geliefde wilde bloemen, en natuurlijk lette ze daarbij helemaal niet op de tijd.


  


  Markie zwierf echter een beetje geagiteerd door het bos, speurend naar het pad dat haar weer bij het weiland moest brengen.


  ‘Voortaan moet ik maar een zak steentjes meenemen en die achter me laten vallen, of papiertjes die ik aan twijgjes en takken kan prikken,’ mompelde ze vol zelfspot. ‘Dat lijkt me een probaat middel om niet weer te verdwalen.’


  Ze was er echter van overtuigd, dat ze de weg wel weer zou vinden. Dit was toch zeker niet de eerste keer dat ze in een bos liep! Hoeveel trektochten had ze nu al niet gemaakt en heus niet altijd in makkelijk herkenbare gebieden. ‘Maar je hebt nauwelijks richtinggevoel,’ fluisterde een treiterend stemmetje in haar binnenste. Ze bracht het tot zwijgen en zette er flink de pas in. Ze moest eens maken dat ze thuis kwam. Het begon al donker te worden en Daniel werd als ze zo lang weg bleef, vast erg ongerust.


  Weer bleef ze staan. Die spar met die vreemd gebogen tak, die lichter van kleur was en dunner dan de andere. Had ze die niet eerder gezien? Ze wist het bijna wel zeker!


  


  Dankbaar constateerde Daniel dat op plaatsen waar weinig zon kwam, nog net voldoende sneeuw lag om het spoor van Markie te kunnen volgen. Waarom ze zo ver het bos was ingegaan, was hem een raadsel. Als ze werkelijk had gedacht daar wilde bloemen te zullen vinden, vereiste dit zodra hij haar had opgespoord een ernstig gesprek over wilde dieren, gebroken enkels en invallende duisternis. En over zeer ongeruste vrienden en minnaars.


  Hij bestudeerde de grond vlak voor zijn voeten. Dank zij de smeltende sneeuw was de aarde vochtig, waardoor de sporen goed zichtbaar waren. Sporen van herten en van Markie, maar die van haar liepen ineens merkwaardig kriskras over elkaar heen. Hij besloot een tamelijk vers spoor, dat ook de indruk wekte ergens naar toe te gaan, te volgen. Al gauw bleek toch haar onzekerheid: eerst liep ze naar het noorden, daarna naar het zuiden en even later naar het westen. Uit het feit dat de afdrukken van haar schoenen even diep waren en haar stappen resoluut, leidde hij af dat ze zich niet had bezeerd, hetgeen hij een hele geruststelling vond. Ze was slechts verdwaald, al zou Markie dit wel als een ontzettende stommiteit ervaren…


  


  Kort voordat het helemaal donker zou zijn, moest Markie eindelijk toegeven geen kans te zien weer bij de bergweide te komen, laat staan bij Daniels huis. Het enige wat erop zat, was: wachten tot Daniel zou komen. Vroeg of laat merkte hij natuurlijk dat ze weg was, en als hij dan ook haar jack en schoenen zou missen, zou hij begrijpen dat ze een eind was gaan lopen. Naarmate het later werd, zou hij ongeruster worden en haar gaan zoeken.


  Totaal uitgeput leunde ze tegen een boom. Hier moest ze maar blijven. Daniel zou haar uiteindelijk wel vinden.


  


  Tien minuten later zag Daniel iets roods tussen de bomen schemeren. Hij liep sneller. Markie! Daar stond ze. Nee, ze zat niet. Dat vond ze waarschijnlijk een teken van zwakte – en voordat ze daar aan zou toegeven…


  Pal bleef hij voor haar staan. Haar gezicht stond eigenaardig strak; ze keek hem volkomen uitdrukkingsloos aan, wat hem hevig verontrustte.


  ‘Is alles in orde, Markie?’


  De bezorgdheid in zijn stem opmerkend, keek ze in zijn ogen. Niet in staat woorden te vinden om hem – of zichzelf – gerust te stellen, zei ze toonloos: ‘Ik ben verdwaald.’


  Hij legde een hand tegen haar wang en lachte bemoedigend tegen haar. ‘Niet meer, lieverd. Ik heb je gevonden.’


  Pas na een hele tijd reageerde ze. ‘Ja. Ik wist wel dat je zou komen.’


  Het klonk intens vermoeid, en hoewel hij begreep dat ze lang moest hebben rondgezworven, leek dit hem toch niet de oorzaak van die matheid.


  ‘Kom maar,’ zei hij, terwijl hij haar hand pakte, ‘dan gaan we eerst naar de weide om de rugzak op te halen.’


  ‘Is dat ver?’ vroeg ze ongeïnteresseerd.


  ‘Nee hoor. Je liep trouwens precies in de goede richting.’


  Markie glimlachte flauwtjes. ‘Leuk, hoor.’


  Intussen was Daniel over de ergste schrik en ongerustheid heen, waardoor hij de verwijten niet langer kon terugdringen. ‘Wat heeft je toch bezield om zo ver in het bos door te dringen? Waarom liep je zo vlak voor het donker zonder je rugzak rond in een omgeving die je niet kent?’


  Pas nadat ze enige meters hadden gelopen, gaf ze antwoord: ‘Ik ben bang dat ik mijn hersens niet heb gebruikt. Mijn… Mijn instincten laten me de laatste tijd nogal eens in de steek.’ Schuw keek ze naar hem op. ‘Het spijt me dat ik je zoveel last bezorg, Daniel.’


  Abrupt hield hij haar staande om haar kort maar krachtig op haar mond te kussen. ‘Je bezorgt me geen last, Markie. Je bent het wonder in mijn leven. Kom, lief wondertje, zullen we eens stevig doorstappen? Het begint koud te worden.’


  Toen ze via de bergweide eindelijk op weg waren naar huis, kreeg Daniel het gevoel dat ze die vreemde stemming van zich had afgeschud.


  Hij had zich echter niet erger kunnen vergissen.


  


  In de dagen die volgden, gingen Markies gedachten voortdurend naar deze middag terug. Niet dat ze zichzelf verweet het hertenjong te hebben gevolgd, noch dat ze was verdwaald. Ze was nu eenmaal impulsief van aard, en als dit soms onaangename gevolgen had, moest ze dat maar voor lief nemen. Wat haar echter vooral bezighield, waren die laatste minuten. Ze was zelf verantwoordelijk voor haar daden, maar ze had zich eraan onttrokken om zomaar haar lot in Daniels handen te leggen.


  In de voorbije weken had ze veel ontvangen, maar ze besefte scherp, dat haar ook veel was ontnomen. Te veel. De eigen verantwoordelijkheden en haar onafhankelijkheid was ze kwijtgeraakt aan Daniel! Dit ervoer ze als een verraad aan zichzelf. Hoewel ze het verleden voor een groot deel had overwonnen, dreigde ze haar toekomstdromen te verliezen. Niet alleen offerde ze die onafhankelijkheid op, maar ook haar zoektocht. Steeds sterker raakte ze verstrengeld met Daniels leven en Daniels belangen. Zijn huis werd steeds meer ook haar huis. Als ze niet oppaste, verloor ze haar hele eigen ik aan hem!


  De gedachte Daniel te moeten opgeven, was onverdraaglijk. Het alternatief zou echter, vreesde ze, alles te niet doen waar ze haar hele leven voor had gevochten om het te bereiken. Ze had naar de prijs van de liefde gevraagd; nu wist ze, dat die voor haar te hoog was. Als ze zichzelf trouw wilde blijven, lag er maar één weg open, die ze zou moeten gaan zonder de liefde van Daniel.


  


  Twee dagen en twee nachten gingen voorbij. Toen werd Daniel op een ochtend al vroeg wakker zonder Markie naast zich. Een ogenblik nog bleef hij liggen luisteren naar geluiden die hem konden geruststellen – lichte voetstappen of haar stem. Het bleef echter stil.


  Hij stond op, trok snel iets aan, waarna hij haar ging zoeken. Hij vond haar in de muziekkamer. Gehuld in zijn badjas zat ze op het bankje achter de vleugel te staren naar de toetsen. Ze keek niet op of om, ze mompelde slechts zijn naam.


  ‘Ik miste je,’ zei hij zacht.


  ‘Ik geloof dat het tijd voor me wordt om te gaan, Daniël.’ Ze had het heel beheerst gezegd, maar een lichte trilling in haar stem had ze toch niet kunnen onderdrukken.


  Het was alsof hij een klap in zijn gezicht kreeg. ‘Wilde je weggaan? Waarom?’ vroeg hij verbijsterd.


  ‘Het wordt tijd,’ herhaalde ze.


  Hij dacht even na, om daarna hardop te zeggen: ‘Het heeft iets te maken met die keer dat je in dat bos bent verdwaald, is het niet? Sindsdien ben je… Ja, sindsdien ben je veranderd.’


  ‘Gedeeltelijk wel,’ gaf ze toe.


  ‘Ik begrijp er niets van!’ viel hij uit. Hij greep haar bij haar schouders, alles in het werk stellend om zich te zich beheersen en haar niet langer door elkaar te schudden. ‘Waarom dan toch in vredesnaam?’


  ‘Het heeft er ook weer niets mee te maken.’


  ‘Markie! Zou je me dat alsjeblieft eens willen uitleggen?’


  Ze duwde zijn handen weg, voor ze wat rechterop ging zitten. ‘Goed, Daniel. Ik verdwaalde in een bos en redde het niet alleen. Ik had hulp nodig.’


  ‘Dat kan de beste overkomen.’


  ‘Mij niet. Het is mij nog nooit overkomen,’ reageerde ze heftig. ‘Ik heb me altijd zelf verantwoordelijk gevoeld voor wat ik deed, en als ik daardoor in moeilijkheden kwam, moest ik die zelf zien op te lossen.’


  ‘Ach Markie…’


  Ze luisterde niet naar hem. ‘In dat bos heb ik niet eens geprobeerd de weg weer te vinden.’


  ‘Wel waar,’ haastte hij zich te zeggen. ‘Ik heb je sporen gezien. Je hebt er wel degelijk naar gezocht. Toen ik je uiteindelijk vond, liep je ook in de goede richting.’


  ‘Toen je me vond, leunde ik tegen een boom en deed niets. Ik wachtte op jou. Ik wist dat je zou komen, dat jij me weer in veiligheid zou brengen.’


  ‘Dat heb ik gedaan, ja. Nooit geweten dat zoiets verkeerd is,’ spotte hij.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Begrijp je het dan niet? Ik had het niet mogen opgeven. In plaats van op mezelf te vertrouwen, vertrouwde ik op jou, en dat mag niet.’


  ‘Waarom niet? Met bepaalde dingen reken ik op jóu.’


  ‘Wanneer dan?’


  ‘Als het om vriendschap gaat, om warmte en hartelijkheid, om begrip. Om mijn gemoedsrust.’ Met één wenkbrauw opgetrokken keek hij op haar neer. ‘Wat mankeert daar aan?’


  Moedeloos zuchtte ze. ‘Toch is dat niet hetzelfde,’ hield ze vol. ‘Jij ging niet meer op tournee, omdat je door al dat gedoe steeds meer van jezelf kwijtraakte. Ik raak steeds meer aan jou kwijt, Daniel. Het begon met onze vriendschap, waarna de passie volgde. Maar wat ik absoluut niet wil weggeven, is mijn onafhankelijkheid. Zelfs niet aan jou. Als ik dat doe, uit mezelf of omdat er om wordt gevraagd, wat volgt dan daarna? Hoeveel meer zal ik nog verliezen?’


  Hij was met stomheid geslagen. ‘Wat zeg je nu toch allemaal? Denk je dat echt? Dat ik iets van je wil afpakken?’ Driftig liep hij een paar keer langs de vleugel heen en weer, voor hij met zijn rug naar haar toe voor het raam ging staan.


  De ijle ochtendnevel buiten leek in de muziekkamer, waar geen licht brandde, door te dringen en een vreemde kilte te veroorzaken.


  Kleumend van de kou sloeg Markie haar armen om zich heen. Nog nooit had ze zich zo verloren en leeg gevoeld, zo diep wanhopig. Toch zou ze moeten doorzetten. Als ze nog meer zou weggeven en misschien niets overhield, was het de vraag of ze dit zou kunnen overleven.


  Daniel wist er geen raad mee. Hij keerde zich weer naar haar toe en vroeg: ‘Weet je wat ik denk?’


  ‘Nee.’


  ‘Volgens mij hebben we het te veel over verlies gehad en te weinig over winst.’ Zijn mond verstrakte. ‘Mijn schuld, ben ik bang. Ik heb er lang over gedaan voordat ik begreep…’


  ‘Ja?’


  Hij zuchtte. ‘Je denkt dat ik iets van je heb afgepakt, Markie. Misschien is dat ook wel zo. Ik heb een stukje van je onafhankelijkheid weggenomen en de afstand die je tussen ons in stand hield, een beetje verkleind. Maar ik heb ook gegeven. Dat heb je zelf gezegd. Je voelt je gelukkiger en niet meer zo eenzaam. Is dat beetje verlies aan onafhankelijkheid het niet waard? Jij gaat er vanuit, dat in het onafhankelijk zijn een bepaalde geestelijke kracht zit, en in zekere zin is dat waar. Je gebruikt die kracht echter als een wapen tegen jezelf, Markie, en wat bereik je ermee? Eenzaamheid. Doet dit ook eigenlijk niet het meeste pijn: niet dat je me binnenlaat, maar juist dat je me buitensluit?’


  Onthutst staarde ze hem aan. Hij had gelijk. Hij had zo volkomen gelijk! Die drang naar onafhankelijkheid dwong haar hem van zich af te stoten en duwde haar terug in de eenzaamheid. Bij alles wat zij had opgegeven, had ze van hem iets teruggekregen waarvoor ze de ogen had gesloten. Ze had niet willen, niet kunnen geloven, dat ze door hem volledig mens kon worden.


  Daniel legde haar zwijgen verkeerd uit. Zijn gezicht versomberde: ‘Van mijn onafhankelijkheid en van mijn alleen zijn, ben ik ook wat aan jou kwijtgeraakt, wat nogal pijnlijk voor me is. Het herinnert me aan hoe het vroeger was, zie je, toen ik nog op tournee ging, en ik weet nog te goed, hoe leeg het me achterliet.’


  ‘Toch loop jij er niet voor weg,’ zei Markie. Langzamerhand begon wat hij bedoelde, tot haar door te dringen.


  ‘Nee, ik niet. Omdat het deze keer zo heel anders ligt. Die tournees namen uitsluitend, ze gaven niets terug.’ Zijn ogen werden milder. ‘Jou mocht ik iets geven en jij gaf terug, Markie. We verruilden eenzaamheid voor vriendschap en vertrouwen, een stukje van onze onafhankelijkheid wisselden we in voor wat afhankelijkheid. Ik zou niet weten of dat nu iets is om voor weg te lopen. Jij wel?’


  Nee, zij evenmin. Niet, nu ze het eindelijk ging begrijpen. Het zo lang begeerde doel, in alle opzichten mens te zijn, lag binnen handbereik. Alleen… Hoe moest het dan met die dringende behoefte om ergens echt te horen en een eigen thuis te hebben? Kon ze ooit volledig mens zijn zonder dit thuis te hebben gevonden? Ze huiverde. Zou ze de ene behoefte tegen de andere moeten afwegen?


  ‘En mijn zoektocht dan, Daniel?’ vroeg ze enigszins vertwijfeld. ‘Kan ik die opgeven en toch volledig mens zijn? Ik zou het ene deel van mezelf voor het andere moeten inruilen, en ten slotte zou ik alleen verlies lijden.’


  ‘Denk je dan dat ik je probeer over te halen die zoektocht op te geven?’


  Haar ogen neerslaand, vocht ze een zware strijd met zichzelf uit. Enerzijds wilde ze toegeven en bij hem blijven, anderzijds verzette ze zich ertegen en hield ze zich krampachtig vast aan iets, waarvan ze meende het niet te mogen loslaten.


  ‘Hier blijven, zou betekenen, dat ik niet verder zou zoeken,’ zei ze na een lange stilte. ‘En dat kan ik niet. Ik zoek nu al zo lang.’


  Daniel knikte. ‘Ja, je zoekt al zo lang. Met je ogen, alleen met je ogen – niet met je hart.’ Plotseling boog hij zich over haar heen om haar overeind te trekken. Hij drukte haar tegen zich aan en met zijn mond op haar haren, fluisterde hij: ‘Och Markie, liefste, waarom houd je nu niet eens op met zoeken en begin je met vinden?’


  ‘Dat probeer ik toch.’


  ‘O ja, je draaft al sinds zes jaar van links naar rechts, bekijkt dit plekje en dat plekje, ontmoet alle mogelijke mensen… En alles en iedereen laat je weer schieten.’


  Met een ruk hief ze haar hoofd op. ‘Je doet alsof ik met iets onzinnigs bezig ben,’ zei ze verongelijkt.


  ‘Zo bedoel ik het toch niet,’ zei hij kalmerend. ‘Ik probeer je alleen duidelijk te maken, dat je jezelf meer tijd moet gunnen om iets of iemand beter te leren kennen zonder meteen weer verder te hollen. Neem nu eens wat je momenteel hebt. Waarom zou je dit loslaten?’


  ‘Wat heb ik dan hier om voor te blijven?’ barstte ze uit.


  ‘Mij.’


  ‘Ja! Jóuw huis, jóuw leven, jóuw belangen. Telt van mij dan niets mee?’


  ‘Markie toch!’ Bijna begon hij de moed te verliezen. ‘Besef je nu werkelijk niet wat wij samen hier hebben?’


  Er kwam een intens verdriet in haar ogen. Ze deed hem en zichzelf zo’n pijn! ‘Wat wij samen hebben, Daniel, is geweldig. Ik heb nooit geweten dat ik me zo…’ Abrupt brak ze de zin af, niet in staat dat woord hardop te zeggen. ‘Het is alleen niet voldoende, ik blijf iets missen. Dat ene wat van mij een eenheid kan maken.’


  ‘Wat is dat dan?’


  ‘Een thuis. Mijn thuis, een plek die echt van mij is.’


  Hij zweeg zo lang, dat ze geloofde dat hij het had opgegeven. Het deed ontzettend zeer. Ze dook onder zijn handen weg. ‘Ik ga me aankleden en mijn spullen inpakken,’ zei ze dof, waarna ze wilde weggaan.


  ‘Wacht nog even, Markie.’


  Met tegenzin bleef ze staan en keek ze om.


  ‘Ik wil je iets geven, je iets vertellen.’


  Hoofdstuk 10


  


  


  


  Daniel liep naar een kast die de hele korte kant van de muziekkamer in beslag nam; daar schoof hij twee deuren open. Enigszins verbouwereerd keek ze naar de indrukwekkende set bandrecorders en andere hypermoderne afspeel- en opnameapparatuur. Ze begreep amper waarvoor het allemaal diende en al helemaal niet, waar Daniel heen wilde. Hij hielp haar snel uit de droom.


  ‘Wat ik je wilde geven, staat op deze band,’ zei hij, een hand op een van de recorders leggend.


  ‘Een song?’


  ‘Een cyclus van vijf songs,’ verbeterde hij. ‘Het is een verhaal, zou je kunnen zeggen, met een begin en een eind.’


  ‘Die cyclus wilde je mij geven?’ vroeg ze onzeker.


  ‘Dat niet alleen. Ik heb hem zelfs voor jou geschreven. Nou nee, dat is niet helemaal waar,’ krabbelde hij terug. ‘Toen ik ermee begon, schreef ik ze voor mezelf. Ik zat nogal in de knoop en hoopte er op deze manier uit te komen. Zodra dat was gelukt, ben ik voor jou verder gegaan. Ik wilde dat jij het ook zou begrijpen.’


  ‘Zijn dit songs voor je volgende album?’


  ‘Nee,’ antwoordde hij kortaf. ‘Ik zei toch dat ze voor jou zijn? Dit deel ik niet met vreemden. Ik wilde met je praten en doe dat op mijn eigen manier. Een betere zou ik niet weten.’ Bijna onmerkbaar zuchtte hij. ‘Het eerste lied schreef ik vlak voordat wij elkaar ontmoetten en het tweede schreef ik tijdens je eerste avond onder mijn dak. Daarna… Och, al luisterend ontdek je de volgorde wel vanzelf.’ Hij drukte op de starttoets waarna hij, van haar afgewend, voor het raam ging staan.


  Met een hunkering in haar hart waartegen ze geen weerstand meer bood en met allerlei op haar afstormende gedachten in haar hoofd, staarde Markie naar die naar haar toegekeerde rug. Ze schrok zelfs van de eerste inleidende pianoklanken, die plotseling door de muziekkamer weerklonken. Werktuiglijk liet ze zich op de grond zakken. Ze sloeg haar armen om haar opgetrokken knieën en toen Daniels stem zich bij de melodie voegde, was dat de enige realiteit voor haar.


  De tekst was woordelijk te volgen en wat ze hoorde, was het verhaal van een man, van zijn problemen en teleurstellingen, van zijn verlangen naar een plek waar hij eindelijk zichzelf zou kunnen zijn. Er waren ook goede ogenblikken in zijn leven, en een van die goede ogenblikken was de ontmoeting met een vrouw.


  In het volgende lied legde hij uit waarom hij zich eerst van haar had afgewend. Hij was bang dat ze zijn moeizaam verworven rust zou verstoren, zijn vrijwillig gekozen isolement zou schenden en hem de wapens waarmee hij haar probeerde te bestrijden, uit de handen zou slaan.


  Later volgde de bekentenis, dat het zijn innigste wens was haar te helpen de schaduwen van het verleden te verjagen, zodat de toekomst een kans zou krijgen. Teder beschreef hij hun voorzichtige toenaderingspogingen, de groeiende genegenheid en vriendschap, en waar het toe leidde – tot de nacht waarin ze elkaar met lichaam en ziel toebehoorden en volmaakt gelukkig waren.


  Sombere dagen, waarin een verwijdering tussen hen voelbaar werd, ontbraken evenmin. De man verhulde zijn verslagenheid niet, omdat hij wist dat het zonder de vrouw nooit meer zou kunnen zijn als vroeger. Toch weigerde hij de verliezer te worden, ter wille van haar en van zichzelf. Een laatste openhartig gesprek, een laatste poging om de brug over de kloof die hen scheidde te herstellen… Het moest kunnen! Aan de hoop dat zijn liefde voor haar sterk genoeg zou zijn om haar de ogen te openen, klampte hij zich vast.


  De stem zweeg, en na enkele slotaccoorden zweeg ook de piano. De stilte keerde terug in de kamer. Onbeweeglijk bleef Markie zitten; Daniel verroerde zich evenmin.


  De songs hadden het verhaal verteld van een man en een vrouw. Er werden geen namen genoemd, maar Markie had zich al van het begin af gerealiseerd, dat het “hun” verhaal was. Het moest Daniel zwaar zijn gevallen zich zo binnenstebuiten te keren en nog zwaarder om dat wat naar boven was gekomen, aan haar prijs te geven.


  Ze besefte dat Daniel met een bijna beangstigend inzicht alles wat in haar leefde onder woorden had gebracht, haar verlangens en noden, haar verbeten strijd en het vruchteloze zoeken. Hij had bereikt, dat ze zichzelf als in een spiegel zag en voor het eerst ontdekte wie ze werkelijk was. Zes jaar lang had ze op iets gejaagd met, zoals Daniel al eens had gezegd, uitsluitend haar ogen en niet met haar hart. Als je hart er niet bij betrokken is, zal alles wat je onderneemt gedoemd zijn te mislukken.


  Vanaf het allereerste begin was Daniel bereid geweest haar te geven waarnaar ze hunkerde. Het volledig mens zijn, ja, dat besefte ze nu ook wel. Toch had hij haar nooit gedwongen tussen dat en een eigen thuis te kiezen. Hij bood het haar allebei aan. Hij was volstrekt openhartig geweest, waarmee het hem was gelukt haar uit haar isolement te halen, maar zij was te kortzichtig geweest dit in te zien.


  Altijd had ze zo goed geweten waarnaar ze verlangde en wat ze wilde bereiken en op welke manier! Nu, met de echo van zijn liederen nog in haar oren, wist ze zich te hebben vergist.


  ‘Markie?’


  Ze keek op. Hij stond voor haar. Zijn gezicht toonde zijn ontroering openlijk, en zijn handen openden zich naar haar.


  Markie stond op en legde er de hare in. ‘Daniel, ik…’ Hulpeloos schudde ze haar hoofd. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’


  Hun beider handen bracht hij naar haar borst, haar hart. ‘Jij zoekt een thuis, Markie. Ik zocht het ook en meende het te hebben gevonden. Nu ben ik gaan beseffen, dat mijn werkelijke thuis bij jou is. Voel je me dan niet in je?’


  Ze knikte heftig. O ja, en of ze dat deed! Ze zou voorgoed haar liefde en diepe genegenheid voor hem in zich meedragen, de tederheid en de vreugde die ze van hem had ontvangen, en zijn vriendschap. Daniel had met alles wat hij in zich had de beschadigingen die altijd waren blijven schrijnen, genezen. Ze wist echter niet volledig te zijn bevrijd van de last van het verleden. Iets was er nog, wat een bedreiging vormde voor het geluk dat zo heel dichtbij leek te zijn.


  Ze keek naar hem op en bekende: ‘Ik ben bang, Daniel.’


  ‘Maar ik houd van je!’


  ‘Daarom juist.’


  Met de hand die hij in haar nek legde, streelde hij haar zachtjes. ‘Waar ben je dan bang voor?’


  Ze zuchtte. ‘Als je opgroeit zoals ik, steeds in weer andere gezinnen, word je bang je aan iets of iemand te hechten. Soms zijn de mensen echt wel aardig, zie je, of voel je je ergens op je plaats. Het is alleen niet verstandig om aan dat soort gevoelens toe te geven. Je moet immers toch weer weg. Je moet leren los te laten.’ Haar ogen versomberden. ‘Ik weet nauwelijks hoe het is als iemand van je houdt, Daniel. Ik denk dat mijn moeder op haar manier wel van me heeft gehouden. Dat hoop ik tenminste. Griff deed het in ieder geval.’


  ‘Toch lieten ze je allebei in de steek.’


  Markie knikte. Ze beet op haar lippen om het beven te onderdrukken.


  Haar gezicht tussen zijn handen vattend, zei hij ernstig: ‘Ik hou van je, Markie, en ik zal je nooit in de steek laten. Ik wil met je trouwen en zal er altijd zijn, wanneer je me ook nodig mocht hebben.’


  Al haar liefde voor hem, zo wanhopig weggedrukt en verborgen gehouden, drong zich onstuimig aan haar op. ‘Ik hou ook van jou, Daniel.’


  Teder kuste hij haar op haar voorhoofd. ‘Dat wist ik al.’


  ‘Hoe kan dat nu?’ verbaasde ze zich. ‘Ik was zo bang voor die gevoelens, dat ik mezelf er bijna van had overtuigd dat ze helemaal niet bestonden.’


  Hij glimlachte. ‘Ik denk wel eens, dat ik je beter ken dan jij jezelf kent. De vrouw die ik ken, Markie, en van wie ik ben gaan houden, zou die avond nooit bij me zijn gekomen als ze niet van me had gehouden. Denk je ook niet?’ Ze begreep welke avond hij bedoelde en bloosde. ‘Nee, dan was ze niet naar je toegegaan.’


  ‘Dat gaf me hoop, weet je, en de kracht om geduld te hebben,’ vertelde hij haar. ‘Ik wist hoe het met je hart was gesteld, maar was bang dat je verstand me toch zou afwijzen. Ik vroeg me af of je ooit zou gaan begrijpen dat –’


  ‘Dat ik die eigen plek en een eigen thuis nooit zou vinden in wat je kunt maken van steen en hout, is het niet?’ Ze legde haar hand op zijn krachtig kloppende hart. ‘Mijn thuis kan ik alleen daar vinden, Daniel. Dáár heb ik mijn eigen plek.’


  Hij trok haar dichter tegen zich aan. ‘Trouw je met me? Wil je mijn vrouw, mijn kameraad en mijn minnares zijn?’ Een vurig verlangen overweldigde haar, maar het werd getemperd door een haar beangstigende onzekerheid. Ze mocht hem immers vooral nu de waarheid niet onthouden. ‘Ik houd van je en ik zal heel erg mijn best doen, Daniel, maar ik ben zó lang alleen geweest. Ik heb nog steeds die behoefte in me om onafhankelijk en sterk te zijn. Ik weet niet of ik dat zal kunnen veranderen.’


  ‘Dat vraag ik toch ook niet van je?’ Zachtjes schudde hij haar door elkaar. ‘Liefste Markie, ik werd verliefd op een sterke, onafhankelijke vrouw. Waarom zou ik dan willen dat ze anders werd? Ik wil je leven niet inpikken! Wel er deel van uitmaken.’


  Markie vond het niet gemakkelijk dit echt te geloven. Ze had het gevoel, dat tot nu toe iedereen altijd had geprobeerd haar te veranderen. Ze wist echter heel goed, dat Daniel nooit iets zei wat hij niet meende en ook nu had het zo overtuigend geklonken! Hij had haar leren kennen zoals ze was, haar wekenlang meegemaakt, en wat nog wel het belangrijkste was: hij hield van haar. Wat was zij dan voor een dwaas, om geen geloof aan zijn woorden te hechten?


  Een brok in haar keel weg slikkend, fluisterde ze: ‘Dat doe je al en zo zal het blijven. Altijd, Daniel.’


  Krachtig sloeg hij zijn armen om haar heen en eiste haar mond op. Het was alsof ze elkaar een hele tijd hadden moeten missen en nu maar niet genoeg van elkaar konden krijgen.


  


  Het zachte zonlicht van de nog jonge dag stroomde de muziekkamer binnen. Met de armen om elkaar heen stonden ze voor het grote raam van het indrukwekkende uitzicht te genieten. Af en toe zeiden ze een enkel woord, ze onderbraken zichzelf voor nog eens een kus of een tedere liefkozing, en maakten de wildste toekomstplannen.


  Markie drukte haar hoofd tegen zijn schouder. ‘Zeg, Daniel… Wil jij kinderen?’ vroeg ze verlangend.


  ‘Graag zelfs,’ antwoordde hij prompt.


  Ze straalde. ‘Ik ook.’


  ‘We moeten maar eens bedenken waar we gaan wonen,’ zei hij even later.


  ‘Hier.’


  Met een kleine rimpel tussen zijn wenkbrauwen keek hij haar aan. ‘Ik zou het vervelend vinden als jij het gevoel hebt bij mij in te trekken, Markie. We moeten in óns huis wonen!’


  Ze ging op haar tenen staan en drukte haar lippen op de zijne. ‘Volgens mij hebben we dat probleem allang opgelost.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Heel zeker. Hier heb ik ondervonden en geleerd wat liefhebben is, hier heb ik het geluk gevonden. Als ik ergens op mijn plaats ben, is het in dit huis.’


  ‘We zullen een kamer laten bijbouwen. Daar kun je dan in alle rust aan je boeken werken,’ beloofde hij. ‘En we isoleren hem goed, opdat je geen last van mijn muzikale activiteiten zult hebben.’


  ‘O nee, dat alsjeblieft niet,’ zei Markie gedecideerd. ‘Ik waardeer de goede bedoeling, maar ik wens me niet af te zonderen, en ik wil jouw muzikale activiteiten juist heel erg graag horen. In de keuken of in de eetkamer werk ik prettig. Mag dat zo niet blijven? Nee, geen afzonderingen meer. Ik dacht, mijn lieve Daniel, dat we dat hadden afgezworen?’


  ‘Hebben we ook,’ antwoordde hij al even beslist.


  Waar konden ze dit nu beter mee bezegelen, dan met een kus?


  


  Het was vroeg lente geworden in de Rockies. Voor Daniel leek het gras groener en de wilde bloemen talrijker te zijn dan ooit. De eeuwige sneeuw op de bergtoppen kleurde fel tegen het blauw van de hemel met slechts hier en daar een grijswitte wolk, en rondom de bergweide waar hij eens zijn eigen zo unieke wilde bloem had gevonden, stonden de donkere bomen als beschermende wachters.


  Ze waren er vandaag weer naar toe gegaan, Markie en hij. Ze sliep – precies zoals hij haar twee jaar geleden had gevonden en toch anders. Het was een andere Markie naar wie hij nu keek. Hun liefde voor elkaar was nog in kracht toegenomen en had de schaduwen van het verleden definitief verjaagd. Ze was tot in het diepst van haar ziel blij en gelukkig en volledig tot rust gekomen. Hun wegen hadden zich gekruist, en nu gingen ze samen dezelfde weg. Voor de obstakels die ze onderweg zouden tegenkomen, want zonder ging het nu eenmaal niet in dit leven, waren ze niet bang. Ze hadden elkaar, en samen waren ze sterk.


  Hij wist dat hij dank zij Markie en het leven met haar, ook anders was dan vroeger. Hij was opener, niet meer geneigd zich in zichzelf op te sluiten, zielstevreden, en gelukkiger dan hij ooit had gedacht te kunnen worden.


  Hij knielde naast haar neer en kuste haar behoedzaam op haar voorhoofd. Een fijn lachje gleed om zijn mond en bijna zonder haar aan te raken, legde hij een hand op haar buik. Markie en hij – zij, plus binnenkort hun eigen kleine zoon of dochter! De bevestiging van hun liefde, de volmaakte schakel die hen verbond…


  Colofon
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