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Er zijn niet veel momenten in mijn leven geweest waarin ik trots was op mezelf, maar de kerstcreatie waaraan ik dagen gewerkt heb – tijd die ik eigenlijk niet had – is mooier geworden dan ik ooit heb durven dromen. Een brede glimlach breekt door op mijn gezicht als ik met succes de enorme – zeer breekbare – ster van gezouten karamel bovenop de groen-wit-rode bolletjes van de ijstaart plaats. 

Het is me gelukt. Een gevoel van triomf nestelt zich onder mijn huid als ik de taart van een afstandje bewonder en constateer dat ik hiermee best eens de jaarlijkse taartenwedstrijd kan gaan winnen. Tenminste, als Claudia niet met iets fenomenaals komt. Ze is goed in smaken en weet precies wat de jury lekker vindt, maar ze doet altijd iets met cake en chocolade en dat is na vijf jaar niet bepaald vernieuwend meer. Dus hopelijk mag ik vanavond het winnaarsgeld in mijn zak steken.

New York, here I come!

Ik klap in mijn handen, gooi de bijna-lege spuitzak met witte chocoladecrème in de gootsteen en zing luidkeels mee met Feliz Navidad, dat al een uur lang op een veel te hoog volume uit het kleine boxje schalt waarmee mijn telefoon is verbonden. Het mag een wonder heten dat de met waterkringen versierde platen van het systeemplafond niet naar beneden zijn gestort door al die trillingen. Maar hé, de taart moest perfect zijn en voor perfectie heb ik de juiste muziek, de juiste sfeer nodig. Muziek is mijn muze. Dat is altijd al zo geweest.

Ik plof neer op de bank en sluit mijn ogen. In gedachten sta ik al op Times Square te kijken naar die beroemde gigantische kerstboom, hand in hand met een man die mij belangrijker vindt dan zijn eigen ego. Die me niet enkel en alleen ziet als een sieraad om zichzelf wat op te leuken. Die me aankijkt alsof niemand mooier is dan ik en me kust alsof...

‘Gúúúúúúúúús!’

Mijn ogen schieten open als de achterdeur met geweld wordt opengetrokken en twee paar voeten stampend op het versleten tapijt naar binnen denderen. Het klinkt alsof de hel is losgebroken. Snel werp ik een blik op de taart – die nog veilig overeind staat – en sta op om mijn vriendinnen te begroeten. Op zich vind ik het prima dat de hel losbarst – dat gebeurt wel vaker – zolang het plafond maar heel blijft en niet naar beneden valt. 

Daphne blijft als eerste staan en slaat een hand voor haar mond.

‘O Guus, hij is práchtig!’

‘Wauw,’ voegt Ellis eraan toe, terwijl ze op laarzen met stilettohakken naar de tafel loopt. ‘Wat een kunstwerk!’ Ze bekijkt de taart nauwkeurig en trekt een wenkbrauw op. ‘Je gaat zeker winnen! Claudia kan het wel schudden.’ Ze haalt een hand door haar lange blonde lokken en neemt me aandachtig op. ‘Waarom ben je nog niet omgekleed? Dat kerstfeest bij de Toob begint over een half uur.’

Ik haal mijn schouders op en gebaar naar mijn rode coltrui en zwarte spijkerbroek. ‘Ik bén omgekleed.’ 

Daphne en Ellis kijken elkaar aan en meestal is dat geen goed teken. Meestal eindigt zo’n blik met een grondige inspectie van mijn kledingkast. Een kledingkast die niet bepaald uitpuilt met kleding en waarin vooral praktische shirts, truien en broeken liggen. 

‘Daf en ik hadden al zo’n vermoeden,’ knipoogt Ellis. Achter haar rug haalt ze een rode jurk tevoorschijn waarop zoveel glitters en pailletjes zitten, dat het pijn doet aan mijn ogen. ‘We laten je die hoofdprijs niet in je dagelijkse kloffie opeisen. Bij zo’n fantastische taart hoort een fantastische jurk. We willen je zien shinen op dat podium, Guus.’

‘En voordat je gaat zeggen dat het niet nodig is, zoals je altijd doet,’ voegt Daphne er streng aan toe, ‘dat is het wél. En nee, we hebben hem niet gekocht, maar geleend. Van de zus van El. Dus het kost je geen cent.’ Ze fronst haar wenkbrauwen en pakt mijn telefoon van de tafel. Een paar tellen later maakt Feliz Navidad plaats voor een liedje van Alec Frank, op een lager volume. ‘Zo, dat is beter. We kunnen de hele avond nog meebrullen met kerstmuziek.’

Een beetje perplex staar ik van de jurk naar de lachende gezichten van mijn vriendinnen. Hoe kon dit zo snel gebeuren? Ik was van plan die taart af te geven, op de uitslag te wachten en weer naar huis te gaan, met of zonder geldbedrag in mijn hand. Het enige waar ik behoefte aan heb is rust na zoveel dubbele diensten draaien bij de ijssalon, het schoonmaken bij Jakob en Connie, het vermaken van hun drukke zesjarige tweeling, de stress die het maken van de taart met zich meebracht en de eindeloze boottochtjes met toeristen waarbij ik als gids fungeerde.

Waarschijnlijk zien ze al aan mijn gezicht dat ik ‘nee’ wil zeggen, want Ellis hangt de jurk met kleerhanger en al om mijn nek. ‘Kijk nou,’ zegt ze met een warme glans in haar grijsgroene ogen. ‘Deze staat je prachtig. Ik weet dat je niets om dit soort dingen geeft, maar overmorgen is het kerst en jij houdt van kerst. Meer dan wie ook ter wereld.’

Dat is waar. Ik hou van kerst. Zo Amerikaans en kitscherig mogelijk, zoals in die over-the-top kerstfilms met enorme kalkoenen, gekleurde lampjes en sneeuwballengevechten, waarin een veel te knappe vent met zo’n onmogelijk verliefde blik naar een vrouw kijkt. Een blik waar ik een moord voor zou doen, want Yves heeft nooit zo naar mij gekeken. Niemand heeft ooit op die manier naar mij gekeken. Ja, op de middelbare school, toen ik nog sprankelde en vol toekomstdromen zat. Yves heeft die sprankeling van me afgenomen en dat neem ik hem nog altijd kwalijk. Alleen dat zou al een reden zijn om de jurk wel aan te trekken, als een soort van stille wraak.

Met een zucht voel ik aan de pailletten en schiet in de lach. ‘Tobias zal me waarschijnlijk niet eens herkennen in dat ding. Maar je hebt gelijk. Als er iets kerstig is, dan is het deze jurk.’

‘Dus je doet hem aan?’

Ik voel een sprankje opwinding bij het idee dat ik de Toob binnenkom en mensen niet alleen oog hebben voor de taart, maar ook voor mij. En het is natuurlijk hartstikke lief dat mijn vriendinnen dit voor mij geregeld hebben. 

‘Oké, ik doe hem aan. Maar wel snel, want anders smelt de taart en kan ik de winst alsnog op mijn buik schrijven.’

Ik zie nog net dat Ellis en Daphne elkaar een high five geven voordat ik in de slaapkamer verdwijn om me om te kleden. Mijn make-up bestaat uit wat eyeliner, mascara en rode lippenstift: daar hoef ik niets aan te veranderen. Met een glimlach kijk ik in de spiegel, naar de vijfentwintigjarige vrouw in een rode glitterjurk, en voor het eerst in lange tijd bespeur ik een sprankeling in mijn lichtbruine ogen. Misschien hebben mijn vriendinnen gelijk. Misschien hoor ik inderdaad wel te shinen op dat podium. Misschien wordt vanavond wel het begin van een nieuw avontuur, van een nieuwe Guusje.
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Nou, dat werd het niet. Maar hé, mensen hadden wel oog voor mij, toen de punt van mijn schoen achter dat stomme kleed bleef haken en ik als een levende rode kerstbal ter aarde stortte. Met de taart in mijn handen. Wat er daarna gebeurde, staat op mijn netvlies gebrand, zelfs nu ik al lang en breed aan de glühwein zit en probeer het hele voorval te vergeten, maar dat lukt niet. 

De meest fantastische ijstaart die ik ooit in mijn leven gemaakt heb, in gruzelementen op de grond voor de open haard. De wit-rood-groene bolletjes ijs waarin ik met mijn gezicht terechtkwam. De enorme ster van zelfgemaakte karamel die als glas versplinterde. De geschokte gezichten, in eerste instantie. Het lachen waarin de meeste cafégangers uitbarstten toen ze zagen dat ik niets mankeerde. Zelfs de Kerstman stond me recht in mijn gezicht uit te lachen. Met een bíertje in zijn hand, nota bene. Ja, ik weet ook wel dat hij eigenlijk Barry van Barry’s bootverhuur verderop is, maar dan nog hoort hij zich aan de regels te houden. Een Kerstman drinkt melk en eet koekjes. Punt.

Daphne en Ellis waren er als de kippen bij om me overeind te helpen en het pleit voor hen dat zij niet lachten. Ze hielpen me naar de keuken, namen de jurk en mijn gezicht onder handen en haalden het grootste deel van de stukjes karamel uit mijn haar. Ondertussen stroomden de tranen over mijn wangen. Vanwege de gênante situatie, maar nog meer vanwege het feit dat mijn droom wéér een stukje verder buiten mijn bereik kwam te liggen. Toch voelde ik ook opluchting toen mijn blik op de met ijs besmeurde jurk viel. Goddank had ik voor rood-wit-groen gekozen en niet voor een taart in 1001-nacht stijl, zoals ik eerst van plan was. In dat geval had ik misschien allemaal bosbessen- en smurfenijs op die jurk gekregen en had ik hem nooit meer aan Ellis’ zus durven teruggeven. 

Nu kan ik hem zelfs de rest van de avond nog dragen, met dank aan het snelle handelen van mijn vriendinnen, ook al heb ik helemaal geen zin meer om te schitteren. Maar teruggaan naar huis om andere kleren aan te doen, is ook geen optie. Ik weet zeker dat ik dan neerplof op mijn bed en de hele nacht ga liggen doemdenken. Glühwein drinken is een veel beter alternatief.

Ik neem een slok en geniet van het branderige gevoel dat de alcohol achterlaat. Als ik opzij kijk, valt me de bomvolle dansvloer op en hoe Daphne en Ellis daar samen uit hun plaat gaan. Ik heb hen min of meer gedwongen mij bij de bar achter te laten en zich te vermaken, want dat verdienen ze. Andersom vraag ik me wel eens af waar ik hen aan verdiend heb, want ik heb nooit tijd en geld om af te spreken en ik praat steeds over een leven in New York. Een leven waarvoor ik hen zal achterlaten in mijn geboortedorp. Het voelt oneerlijk naar hen toe, maar ik kan die droom niet naast me neerleggen. Na al die jaren waarin ik mezelf ben verloren, moet ik dit doen om mijn oude ik terug te vinden. Op reis, in mijn eentje, in de stad die nooit slaapt. 

Ik werp een blik op de gesmolten smurrie op het kleed voor de open haard. Het ligt er nog steeds. Waarom ruimen ze het niet op? Op deze manier word ik steeds weer herinnerd aan wat ik juist probeer te vergeten.

Met een theatraal gebaar zet ik mijn lege glas op de bar. ‘Nog een, alsjeblieft.’

Tot mijn afschuw slaat café-eigenaar Tobias zijn armen over elkaar. ‘Ik denk niet dat dat verstandig is.’

Ik rol met mijn ogen. ‘Vanavond wil ik niet verstandig zijn. Ik wil drinken, dansen en vergeten.’ Ik steun met mijn elleboog op de bar en leun met mijn hoofd op mijn hand. Zo doordringend mogelijk kijk ik Tobias aan. ‘Snap je?’

Maar Tobias schudt zijn hoofd. ‘En als ik je nog eentje geef, waar stopt het dan? Die rekening wordt steeds hoger, Guusje.’

Ja, dat weet ik best. Ik weet dat ik mijn glas niet opnieuw moet laten vullen, omdat het geld kost, maar vanavond mag ik best een beetje lief zijn voor mezelf.  

‘Je weet waar ik voor spaar. Hoe graag ik hier weg wil.’

Hij pakt een glas en begint het te poetsen met een schone theedoek. ‘Ja, maar wat is er mis met Giethoorn? Als ik je zie varen met toeristen of als je aan het werk bent bij de ijssalon, lijk je zo gelukkig.’

Met een zucht pak ik mijn lege glas terug, houd het ondersteboven en probeer het laatste druppeltje op te vangen met mijn mond. Er komt niets uit. 

‘Geluk is een relatief begrip.’

Nu is Tobias blijkbaar geïnteresseerd. ‘Dus je bent niet gelukkig?’

Ik zucht diep. ‘Jawel... soort van. Alleen kabbelt mijn leven maar voort. Ik sleep mezelf van baan naar baan, zonder punt aan de horizon waar ik naartoe kan leven. Er is niets mis met dit dorp. Ik wil gewoon mijn vleugels spreiden. Kijken hoe de rest van de wereld het doet.’

Tobias kijkt me een ogenblik strak aan. ‘Als je dat zo graag wilt, waarom ben je hier dan nog?’

Meent hij dat nou? ‘Weet je wel hoeveel een ticket naar New York kost? En onderdak? Als ik ga, wil ik er minstens een paar maanden blijven en ik moet ook ergens van leven.’

Tobias haalt zijn schouders op. ‘Je kunt hier extra diensten draaien als je wilt. Ik heb een chronisch personeelstekort.’

‘Dat is het hem juist. Daar heb ik geen tijd voor. Er zitten maar vierentwintig uur in een dag.’

‘En je ouders? Kunnen zij je niet iets lenen?’

Ha! Dat is een goeie. Ze zien me aankomen. Ik ben de dochter die twee jaar geleden verkondigde dat ze een grote meid was die voortaan haar eigen broek kon ophouden. Die een veel te dure huurwoning – of liever: aftandse studio – betrok en haar heimwee overwon om dat te bewijzen. Ja, mijn leven was makkelijker geweest als ik bij mijn ouders was blijven wonen. Dan had ik misschien inmiddels wel genoeg gespaard voor een half jaar in The Big Apple. Maar ik herinner me nog goed de spottende blik op het gezicht van mijn broertje. Harrie dacht dat ik het hooguit twee weken zou uithouden en ik gunde hem zijn gelijk niet. 

Het is mijn eer te na om nu bij hem of mijn ouders mijn hand op te houden voor een reis die ik in hun ogen niet eens hoef te maken. 

‘Geen optie. Ik verzin wel een manier.’

Tobias begint de grinniken. ‘Dus daarom drink je mijn voorraad glühwein op. Niet vanwege die gênante val, maar omdat je dat geld bent misgelopen.’

‘Een goede reden om te drinken.’ Mijn oog valt op de fles in zijn hand. Er zit nog een bodempje in. ‘Alsjeblieft, gooi dat laatste beetje in mijn glas. Weggooien is zonde.’

‘Wie zegt dat ik het weggooi?’ Hij pakt een schoon glas en giet de inhoud erin. Vervolgens zet hij het neer op de bar... voor een man naast me die er net nog niet stond. Vol ongeloof zie ik hoe een onbekende hand het glas pakt en de glühwein – míjn glühwein – in één teug opdrinkt. ‘Je bent niet mijn enige klant, Guus.’ 

Nijdig kijk ik om me heen en zie dat Daphne en Ellis inmiddels de aandacht van een groepje mannelijke toeristen hebben getrokken. Lachend zingen ze luidkeels mee met All I want for Christmas is you. Meteen ben ik jaloers. Ik wil ook meedoen. Meedelen in de vreugde. Misschien zelfs in de armen hangen van een van die mannen, nu mijn glühwein weggegeven wordt aan anderen.

Ik staar nogmaals naar het lege glas, maar er verschijnt geen nieuwe glühwein en Tobias lijkt geen nieuwe fles te willen pakken om het bij te vullen. Dus knijp ik één oog dicht en ga met mijn oor op de bar liggen om te kunnen richten. Er staat een stapel onderzettertjes die ik wil raken, puur om toch nog iets van triomf te voelen vanavond. Dat er tenminste nog íets gelukt is. 

Maar het glas glijdt er hopeloos naast en valt van de bar, precies in Tobias’ hand. 

‘Oké, ik geef het op. Je hebt gewonnen. Ik ga naar huis.’ Wankelend sta ik op, haal een briefje van twintig uit mijn jaszak en leg het op de bar. ‘Vanavond ben ik een betalende klant.’

Tobias’ ogen worden opeens zacht van medeleven. Hij schuift het geld terug naar mij, maar haalt zijn hand niet weg. ‘Deze waren van het huis.’

Ik knipper met mijn ogen. ‘Waarom?’

Hij haalt zijn hand weg en glimlacht. ‘Zodat je nog eens aan me denkt als je op een dag boven op het Empire State Building staat om je nieuwe leven te bewonderen.’

‘Ik vergeet jou heus niet, Tobias.’

‘Weet ik.’ Hij grijnst. ‘Ik ben te leuk om te vergeten. Het is symbolisch bedoeld.’

Voor het eerst deze avond schiet ik in de lach. ‘Je was nog leuker geweest als je dat laatste beetje glühwein niet had weggegeven aan de eerste random klant die erom vroeg.’

‘Random klant?’ Hij gebaart naar de man naast me, die inmiddels een glas whisky in zijn hand heeft. ‘Je bedoelt mijn neef Felix?’

Mijn hoofd schiet naar rechts, precies op het moment dat de man – Felix – naar links kijkt. Opeens raak ik verstrikt in de allermooiste blauwe ogen die ik ooit in mijn leven gezien heb. Felblauw, nieuwsgierig en speels. De kleur doet me ergens aan denken...

‘Smurfenijs,’ mompel ik, net wanneer de laatste klanken van Mariah Carey wegsterven. Achter de bar hoor ik Tobias grinniken. Shit. Zei ik dat hardop? 

Felix kijkt me aan met een geamuseerde blik. ‘Ik dacht dat je taart groen-wit-rood was.’

‘Dat was hij ook.’ Niet-begrijpend kijk ik terug tot het kwartje valt. Ik realiseer me dat ik die opmerking kan gebruiken als uitvlucht. Mijn brein probeert razendsnel een logische verklaring te bedenken, wat me verbaast gezien de grote hoeveelheid alcohol die ik heb gedronken. ‘Ja, nou... kijk... eerst wilde ik een taart maken met blauw en paars ijs en zilveren en gouden sterretjes. Kerst is voor mij een magisch feest en die kleuren passen daar goed bij en...’ Ik denk even na. ‘Maar uiteindelijk besloot ik toch voor de traditionele kerstkleuren te gaan. Gelukkig maar, want die blauwe kleurstof had ik nooit meer uit deze jurk gekregen. En de jurk is van de zus van mijn vriendin Ellis, die daar op de dansvloer staat met Daphne, een andere vriendin, dus die moet nog naar haar terug en...’ Shit, ik ratel. Als ik van mijn stuk wordt gebracht, ga ik ratelen. Waarom doe ik dat toch altijd? 

Felix’ ogen zakken af naar beneden, naar de nauwsluitende glitterjurk, en hij fronst zijn wenkbrauwen. Het zijn mooie wenkbrauwen, niet te dik en niet te dun, in dezelfde donkerblonde kleur als zijn haar. O, en hij draagt een pak. Ik hou van mannen in pak. Tenminste, als het goed past. En Felix... laten we zeggen dat hij het pak eer aandoet. Véél eer.

Hij slaat zijn ogen op en haakt zijn blik in de mijne. Zie ik nu dat hij blosjes op zijn wangen heeft? Voelt hij zich net als ik betrapt? O shit, hij glimlacht. Een beetje ongemakkelijk, maar wel oprecht. Denk ik. Mijn brein is een chaos op dit moment.

‘Je hebt wel smaak,’ zegt hij na een tijdje. ‘Tobias’ glühwein is de beste die er is.’

‘Nou, nou, niet zo opscheppen,’ zegt Tobias. ‘Ik maak hem niet zelf, hè.’

‘Maakt niet uit,’ werpt Felix tegen. ‘Je weet waar je hem moet halen, dat telt ook.’

Daar ben ik het mee eens. ‘Iedereen zou minstens een keer in het leven de kerstwandeling door ons verlichte dorp moeten maken om na afloop glühwein te drinken bij Tobias’ koek-en-zopie-kraam. Het loopt altijd storm daar.’

‘Nou, niet overdrijven, Guus.’ Tobias hangt een theedoek over zijn schouder en spoelt wat glazen schoon. ‘Ik draai daar best een goede extra omzet, dat is waar. Maar dat komt ook doordat jij de mensen naar mijn kraam leidt.’

Ik haal mijn schouders op. ‘Het is gewoon een slimmigheidje. Mijn wandelingen duren langer dan die van de andere gidsen. Dan hebben de mensen meer dorst als ze bij het eindpunt zijn. En weten zij veel dat het echte eindpunt tweehonderd meter verderop is?’

Felix begint te grinniken. ‘Zo te horen heb je goede hulp hier, Toob.’

Iets van trots schemert door in Tobias’ ogen. ‘Ach ja, zo is onze Guus. Altijd bereid iemand te helpen.’ Hij knipoogt. ‘Het zou alleen mooi zijn als ze ook eens hulp van anderen zou accepteren.’

Ik rol met mijn ogen en pak mijn jas van mijn kruk. Besluiteloos sta ik met het ding in mijn hand en vraag me af waarom ik in vredesnaam mijn jas pak. Ik wil helemaal niet weg. Ik wil de rest van de avond in Felix’ ogen kijken. Die zijn zoveel mooier dan het systeemplafond dat mijn uitzicht is als ik in bed lig. 

Ik leg mijn jas terug op de kruk. Beide mannen wisselen een blik, alsof ze geen idee hebben wat ik aan het doen ben. En dat snap ik, want ik weet het zelf ook niet. Maar ik weet wel dat Feliz Navidad nu door het café klinkt en Daphne en Ellis komen mijn kant opgestormd.

‘Sorry, Tobias,’ roept Ellis boven de muziek uit. ‘Ze heeft nu lang genoeg zitten grienen. We nemen haar mee.’

‘Ja,’ voegt Daphne eraan toe, terwijl ze een bewonderende blik op Felix werpt. ‘Dit is haar lievelingskerstnummer.’ Voordat ik ook maar iets kan doen of zeggen, trekken ze me mee de dansvloer op. 

Het lukt me nog net om over mijn schouder te kijken en zie Felix’ blauwe ogen nog steeds op mij gericht. Tobias zegt iets tegen hem, waarop hij zichtbaar grinnikend zijn whisky achteroverslaat. Shit, nu wil ik weten waar dat over ging. Had hij het over mij? Maakt hij me belachelijk?

Daphne en Ellis duwen me tussen de dansende mensen door en kiezen een plekje in het midden van de dansvloer, vlak bij het groepje mannelijke toeristen dat hen joelend begroet en een dienblad vol shotjes laat rondgaan. 

‘Kom op, Guus,’ roept Daphne. ‘Deze zijn superlekker. Ze smaken naar split-ijsjes.’

Het dienblad wordt onder mijn neus gehouden. De shotjes ruiken naar sinaasappel. Voor ik me kan bedenken, pak ik een glaasje en drink het in één teug leeg.

‘En?’ vraagt Daphne, die alweer in de armen hangt van de man van zonet. Donker haar, donkere ogen, vastberaden en direct; precies haar type. 

‘Lekker!’ roep ik terug en dat meen ik. Ik hou van sinaasappel, in welke vorm dan ook. En het is een goed alternatief voor mijn gemiste bodempje glühwein. 

Met mijn heupen beweeg ik wat heen en weer en probeer ik in het ritme te komen. Als dat lukt, sluit ik mijn ogen en ga ik helemaal op in de muziek. Ik fantaseer over een kerst zoals in de videoclips van bekende kerstnummers, met sneeuwballengevechten, foute kersttruien en een kerstdiner bij kaarslicht voor twee. Met een man die naar me kijkt alsof ik het mooiste wezen ben dat hij ooit heeft gezien. Die mij mezelf laat zijn en luistert naar mijn wensen en toekomstdromen. Iemand voor wie ik een verrijking ben, in plaats van beeldvulling voor selfies op social media. Ik weet het, het klinkt zwaarmoedig. Maar na de helse relatie met Yves zou het hemels zijn om te ervaren dat het ook anders kan.

Yves – de man in kwestie – was zich elk uur van elke dag bewust van zijn goede looks en hij wilde ook dat ieder ander zich er bewust van was. Alles wist hij op zichzelf te betrekken, zelfs wanneer het niet of nauwelijks met hem te maken had. Alles wat ik deed, had tot doel om zijn spotlight feller te laten schijnen of zijn ego te strelen. Toen ik hem ermee confronteerde, zei hij niet te weten dat hij dat deed, maar hij bleef het doen en uiteindelijk trok ik het niet meer. Na een relatie van drie jaar heb ik de stekker er voorgoed uitgetrokken. Het ergste was dat hij niet eens verdrietig was om het feit dat hij mij kwijtraakte. Hij vond het vele malen erger dat zijn ego gekrenkt was. Zijn imago beschadigd. Hij was het slachtoffer, vond hij, niet ik. Want ik had het uitgemaakt en hem bij het grofvuil gezet. Hij wist het zo te draaien dat ik op een gegeven moment dacht dat er iets aan míj mankeerde.

Ik ben er nog lang boos over geweest, maar besefte uiteindelijk dat het een verspilling van mijn tijd en energie was en ik trok voor het eerst in jaren weer mijn eigen plan. Zonder narcistische man aan wie ik constant verantwoording moest afleggen, maar ook zonder geld, want dat was allemaal naar hem gegaan. Ik kan hem niet eens beschuldigen van diefstal, want ik heb het hem zelf gegeven, maar ik neem het hem wel kwalijk dat hij misbruik maakte van mijn liefde en naïviteit.

Ik zal mijn liefde nooit meer zo snel weggeven als ik deed op mijn twintigste, maar dat betekent natuurlijk niet dat ik er niet over mag dromen. En dus laat ik de kerstdroom nog even voortduren...

Opeens voel ik twee handen op mijn heupen. Door de roes waarin ik zit, denk ik eerst nog dat het de fictieve man is waarmee ik dans, als dessert na het kerstdiner. Maar als de handen op en neer beginnen te bewegen, draai ik me met een ruk om. Bootverhuur-Barry heeft zijn kerstmannenpak verruild voor een spijkerbroek en gebreide trui en staat met een grote grijns op de dansvloer. ‘Ik wist niet dat je zo lekker kon dansen, Guus,’ schreeuwt hij boven de muziek uit. ‘En die jurk...’ Hij likt zijn lippen als hij zijn blik over mijn lichaam laat glijden. ‘Kom, we doen het samen.’ Hij legt opnieuw zijn handen op mijn heupen en ergens in mijn achterhoofd weet ik dat ik hem moet wegduwen, of een klap moet geven, of wat dan ook. 

Maar ik ben zo overrompeld dat ik bevries. Want ik kén Barry. Hij mag dan een Kerstman van niks zijn, in nuchtere staat zou hij zich nooit zo aan me opdringen. Hij zou zich niet zo tegen me aan drukken als nu en hij zou al helemaal geen bewegingen maken die eigenlijk niet gepast zijn op een dansvloer. 

‘Barry, niet doen,’ mompel ik in zijn oor. ‘Hier krijg je morgen spijt van.’

Hij kijkt me niet-begrijpend aan. ‘Maar ik vind je leuk. Dit wil ik al zo lang met je doen. Heb je dat dan nooit gemerkt?’ Om zijn woorden kracht bij te zetten, legt hij zijn handen op mijn billen en knijpt. 

Hij knijpt!

En het is net alsof ik dat nodig had om uit mijn bevroren toestand te raken, want opeens doen mijn armen het weer en ben ik in staat hem weg te duwen. Ik deins achteruit en kijk hem met een nijdige blik aan. ‘Als een vrouw ‘nee’ zegt, bedoelt ze ook ‘nee’, en geen ‘ja’, oké?’ Ik draai me om en wil van de dansvloer af lopen, maar bots tegen iemand op. Met mijn jukbeen knal ik tegen een veel te harde borstkas en ik kreun van zowel pijn als gêne als ik zie dat het Felix is. 

‘Valt hij je lastig?’ vraagt hij op bezorgde toon. Zijn ogen schieten de dansvloer over en blijven rusten op Barry, die afdruipt en naar de bar slentert. 

Ik haal mijn schouders op. ‘Hij heeft te veel gedronken. Hij bedoelde het niet kwaad.’

Felix snuift. ‘Alcohol is geen excuus voor wat hij deed.’

‘Normaal is hij niet zo. Laat maar, Felix. Ik heb het afgehandeld. Ik ben oké.’ Ik leg mijn hand tegen mijn jukbeen. ‘Nou ja, min of meer.’ 

Felix’ gezichtsuitdrukking verandert. ‘Dat heb ik gedaan. Sorry.’

Ik schiet in de lach. ‘Ik ben tegen jou aan gelopen, niet andersom. Ga je alsjeblieft niet verontschuldigen voor iets wat je niet gedaan hebt.’

Met een geamuseerde blik houdt hij zijn handen in de lucht. ‘Oké. Maar ik ga wel een koude doek voor je halen.’ Hij beent weg, zegt iets tegen Tobias en komt even later terug met een coldpack. ‘Hier. Houd dat er maar tegenaan.’ 

Ik vind het allemaal zwaar overdreven. Zoveel pijn doet het nou ook weer niet. Maar die zorgzaamheid van Felix vind ik leuk, dus ik doe wat hij zegt. Ik hou van de manier waarop hij naar me kijkt. Alsof hij me probeert te behoeden voor alle erge dingen in de wereld. Tegelijkertijd irriteert me dat ook, want ik kan mijn eigen boontjes wel doppen. Uiteindelijk heb ik Barry weggejaagd. Het verontrust me alleen een beetje dat ik het in eerste instantie toeliet. Bij Yves heb ik ook veel te laat ingegrepen en dat heeft zijn sporen nagelaten. 

Waarom bevries ik altijd in zulke situaties? Waarom laat ik mensen dingen doen die ik niet wil? En waarom duurt het zo lang voor ik in actie kom?

‘Dank je,’ zeg ik. ‘Dat is lief.’

‘Ik bén lief,’ zegt hij met een grijns die me de adem beneemt. ‘Tenzij je me vraagt om dat niet te zijn,’ voegt hij eraan toe.

Ik frons en probeer te bedenken wat hij daarmee bedoelt, maar ik heb geen idee. Felix is onontdekt gebied. Hij is een groot, waanzinnig knap raadsel en ik vind het heerlijk. Ik vind hem heerlijk. Met hem zou ik best willen dansen. Ook met zijn handen op mijn heupen. Vooral met zijn handen op mijn heupen. 

Maar ik durf het niet te vragen.

‘Ben je weleens eerder in Giethoorn geweest?’ vraag ik in plaats daarvan.

Hij knikt. ‘Vroeger, op vakantie met een paar vrienden. We waren een jaar of achttien en zaten op een camping hier vlakbij.’ Hij grinnikt. ‘Het was vooral veel varen, bier drinken en meisjes versieren. Tobias was er ook bij. Hij is later met dat meisje getrouwd.’

‘En jaren later gescheiden,’ voeg ik eraan toe. 

Felix knikt. ‘De kroeg kreeg te veel aandacht en Netty te weinig. Spijtig, maar zo gaat dat soms. Hij is pas net dertig. Hij heeft alle tijd om opnieuw te beginnen.’

‘En jij? Ben jij getrouwd?’

Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee. Nooit aan toegekomen. Ik mag dan geen kroeg runnen, maar mijn werk gaat voor alles. In mijn leven is geen plek voor een vrouw.’

‘Wat doe je dan voor werk?’

Zijn ogen nemen me even heel aandachtig op, alsof hij twijfelt of hij het me wil vertellen. ‘Ik werk voor een jong, snelgroeiend bedrijf. Kortgezegd ben ik verantwoordelijk voor het bedenken van originele manieren om producten onder de aandacht te brengen, maar we doen ook gedragsonderzoek en organiseren evenementen die daarmee verband houden. Op die manier proberen we de verkoop te stimuleren en tegelijkertijd richten we een niche op waarin wij trendsetter en marktleider zijn.’

Oké, ik begrijp maar de helft van wat hij zegt. Maar het klinkt interessant. En belangrijk. En het soort werk waarvoor hij inderdaad een pak hoort te dragen.

‘En je bent hiernaartoe gekomen om gedragsonderzoek te doen?’ vraag ik.

‘Ook. Maar de hoofdreden van mijn komst is dat ik Tobias weer eens wilde zien.’ Hij grinnikt. ‘En toen viel ik met mijn neus in de boter, want ik zag een prachtig gedecoreerde ijstaart op het kleed vallen dat Tobias ooit van Netty kreeg.’ Hij brengt zijn mond dichter bij mijn oor en mompelt: ‘Geloof me, hij is je dankbaar. Nu heeft hij eindelijk een reden om dat ding weg te doen.’ 

Ik registreer nauwelijks wat hij zegt, want zijn warme adem in mijn nek neemt me helemaal in beslag. Zijn wang raakt een paar heerlijke seconden lang mijn wang en het voelen van zijn gladgeschoren huid maakt al mijn zintuigen wakker. 

‘Toen zag ik jou,’ zegt hij wat zachter. ‘Je keek alsof de wereld was gestopt met draaien. Ik had verwacht dat je verdrietig zou zijn om de taart, maar die liet je compleet links liggen. Je keek er niet eens meer naar om en rende meteen weg naar de keuken. Het intrigeerde me. Ik snapte er niets van, tot je aan Tobias vertelde dat het je om het geld ging. Dat het je droom is om uit dit dorp weg te kunnen.’ Felix haalt zijn hoofd uit mijn nek en kijkt me doordringend aan. ‘En dat begrijp ik, want ik heb jaren geleden precies hetzelfde gedaan.’

Ik knipper, helemaal in de war door het huidcontact en de manier waarop hij me eerder vanavond observeerde. ‘O ja?’ Dat is alles wat ik er op dit moment uit krijg. 

Hij knikt. ‘Ik heb schepen verbrand en een nieuw leven opgebouwd. De beste beslissing van mijn leven.’

‘Ik wil geen schepen verbranden. Ik wil gewoon weg.’

‘Ik zeg ook niet dat je moet doen wat ik heb gedaan. Jij moet je eigen pad kiezen.’

Ik frons mijn wenkbrauwen. Dit gesprek gaat opeens een diepzinnige kant op en ik weet niet of ik daar wel zin in heb. Ik wil vooral oppervlakkige dingen met Felix doen, zoals dansen en zijn handen op mijn lichaam voelen. Ik wil niet nadenken over mijn toekomst. Niet vanavond, nu die toekomst als zand door mijn vingers is geglipt. 

‘Ik kies al twee jaar lang mijn eigen pad. Uiteindelijk kom ik wel waar ik wil zijn. Linksom of rechtsom.’ Ik glimlach naar hem, gooi het doekje aan de kant en beweeg wat met mijn heupen. ‘Zin om te dansen?’

Felix’ ogen volgen mijn bewegingen, maar hij zegt en doet niets. Hij staat daar maar, alsof hij zich afvraagt of het gepast is na wat Barry deed. Dan zet hij een stapje naar voren en deint wat mee op het kerstnummer van Coldplay. Op een halve meter afstand van mij. 

‘Je mag best dichterbij komen, hoor.’ Ik gebaar om me heen. ‘Dat doet iedereen.’

Felix kijkt een beetje ongemakkelijk naar de innig dansende mensen op de dansvloer en lijkt dan een besluit te nemen. Hij trekt zijn jasje uit, zodat hij alleen zijn witte overhemd nog aan heeft – met de bovenste knoopjes open – en legt het kledingstuk op een tafeltje naast de dansvloer. Als hij terugloopt, krijg ik bijna een zenuwinzinking van de blik op zijn gezicht. Vastberaden, zelfverzekerd en met zijn ogen gefixeerd op mij klemt hij zijn rechterarm om mijn middel en pakt hij met zijn linkerhand mijn rechter. Hij duwt zijn lichaam tegen het mijne en beweegt tergend langzaam heen en weer. 

‘Is dit te dichtbij?’ vraagt hij met zijn mond bij mijn oor.

‘Nee,’ antwoord ik met schorre stem. Bij lange na niet. ‘Dit is goed.’ 

Felix’ lichaam lijkt zich iets te ontspannen na die woorden, maar dat kan ook mijn verbeelding zijn. ‘Goed,’ zegt hij. ‘Jij wilt dansen. Dan gaan we ook dansen.’

Voor ik de kans krijg me af te vragen wat hij daarmee bedoelt, sleurt hij me de halve dansvloer over. Hij laat me rondjes draaien, achteroverbuigen en zwiept me alle kanten op, tot ik mijn oriëntatie compleet kwijt ben. Het duurt eeuwig en al die tijd geniet ik met volle teugen van zijn lichaam tegen het mijne. Van zijn hand tegen mijn rug en de geamuseerde, speelse blik in zijn ogen. Hij geniet hier minstens net zo van als ik, dat kan niet anders.

De helft van de dansende mensen is inmiddels van de dansvloer gevlucht, uit angst voor een onopzettelijke elleboogstoot of schop van een van ons. Als Tobias’ verbaasde gezicht voorbijflitst, schiet ik in de lach. Het is ook zo belachelijk wat we aan het doen zijn, heel absurd en onwerkelijk. 

Zo niet... mij. Maar toch ook wel. Dit ben ik met vleugels. In Felix’ armen heb ik het gevoel dat alles mogelijk is. Dat niets onbereikbaar is. Ultieme vrijheid, dat is wat ik nu ervaar. Mijn hart springt van blijdschap bijna uit mijn lichaam bij dat besef en ik druk mezelf nog wat dichter tegen Felix aan.

‘Woehoe, Guusje!’ wordt er vanaf de kant geroepen. ‘Go, girl!’

Ik zwaai en lach naar Daphne en Ellis, waarop Felix mijn blik volgt. ‘Vriendinnen van je?’

‘Al sinds de basisschool. We zijn een team. De drie musketiers van Giethoorn.’

‘Ah,’ zegt Felix, terwijl hij me naar een andere hoek van de dansvloer leidt. ‘Een voor allen, allen voor een.’

‘Precies.’ Ik denk aan de gezamenlijke vriendengroep van Yves en mij en aan de jaren waarin ik beslist niet een voor allen was. Tenminste, niet voor de mensen die me echt dierbaar waren. Ook dat heb ik Yves nog lang kwalijk genomen. Gelukkig hebben Daphne en Ellis zich wel als echte musketiers gedragen en hebben ze me nooit laten vallen.

‘Staan ze daarom op je te wachten?’ vraagt hij met een veel te brede glimlach.

‘Ja,’ zeg ik zachtjes in zijn oor. ‘Vroeger was het altijd samen uit, samen thuis. Dat vonden onze ouders een fijn idee toen we zestien waren. Nu zijn we tien jaar ouder en schieten we meestal ieder een kant op, omdat we allemaal ergens anders wonen. Maar vanavond slapen ze bij hun ouders in het dorp en daarom hebben we afgesproken samen naar huis te lopen.’ Als ik in Felix’ lachende blauwe ogen kijk, baal ik enorm van die afspraak. Want op dit moment... wil ik niet naar huis. Ik wil geen afscheid nemen van dit gevoel, van deze man.

‘Like good old times,’ zegt hij met een knipoog. Felix draait me nog een keer rond en trekt me dan dichter tegen zich aan. Onze vingers verstrengelen zich terwijl hij het tempo vertraagt en alleen nog een beetje heen en weer beweegt met zijn heupen. ‘Het was een eer om met je te mogen dansen, Guusje. Dank je wel.’

Na die woorden begin ik te giechelen en mijn wangen worden opeens heel warm. 

‘Ik wist niet dat mijn lichaam op die manier kon bewegen.’

Felix schiet in de lach en hangt een losse pluk haar achter mijn oor. Waar hij mijn huid heeft aangeraakt, tintelt alles en mijn hart begint sneller te kloppen. ‘Soms weet je pas dat je iets kunt, als je het doet.’

De manier waarop hij het zegt, haalt een lading aan emoties naar boven. Het is zo waar en het is precies wat ik heb gedaan toen ik een einde maakte aan die giftige relatie met Yves. Wat ik heb gedaan toen ik verkondigde dat ik op mezelf kon wonen. Mijn eigen boontjes kon doppen. 

De glimlach die ik nu op mijn gezicht plak is bedoeld om de storm aan emoties te maskeren. Ik wil niet dat Felix ziet hoe ik me voel en wat er in het verleden is gebeurd waardoor ik me nu zo voel. Vanavond was mooi en magisch en dat moet zo blijven.

‘Hoelang blijf je in Giethoorn?’

Felix boort zijn blauwe smurfenijs-blik diep in de mijne en alles in me smelt. Opeens hoop ik dat hij nog heel lang blijft, dat we nog een heleboel nieuwe kansen krijgen om af te spreken. Om te kijken of we meer overeenkomsten hebben dan alleen dansen en een nieuw bestaan willen opbouwen in het buitenland. 

‘Op eerste kerstdag vlieg ik terug,’ zegt hij dan, waardoor ook die droom vervliegt. ‘Morgen help ik Toob met de voorbereidingen voor het kerstdiner, maar zoals ik al zei, heb ik een baan die veel aandacht vraagt.’

Oké. Dat had ik kunnen verwachten. Zoiets heeft hij inderdaad gezegd.

Ik laat zijn handen los, roep mijn hart en hoofd tot de orde en zet een stap naar achteren. 

‘Jij ook bedankt voor de dans, Felix. En succes met het eh... gedragsonderzoek. En als je ooit nog eens terugkomt naar hier, laat ik je met alle plezier het dorp zien. Vanaf het water.’

‘Daar kom ik graag voor terug,’ zegt hij met een knipoog. ‘Dag, Guusje. Leuk je ontmoet te hebben.’

‘Insgelijks.’ Dan draai ik me om en loop naar mijn vriendinnen, die duidelijk staan te popelen om me het hemd van het lijf te vragen.  
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Daphne en Ellis lopen met me mee tot aan het pad dat naar mijn huis leidt. Het groepje mannen loopt grinnikend achter ons aan, waardoor ik hen niet alle ins en outs kan vertellen van wat er op de dansvloer is voorgevallen. Niet dat er zoveel gebeurd is tussen Felix en mij, maar het gaat er meer om wat ik voelde toen ik zo in het rond gezwiept werd. Wat ik voelde toen ik Felix’ blik ving. Ik kan die gevoelens niet eens onder woorden brengen, dus wat dat betreft ben ik blij dat we gezelschap hebben. Ik heb het oppervlakkig gehouden en gezegd dat hij gewoon iemand is die overmorgen terug naar huis gaat en dat ik geen idee heb waar zijn huis staat, of in welk land hij woont.

‘Die mannen zitten op een camping honderd meter verderop,’ fluistert Ellis in mijn oor. ‘Ga je mee? Of zullen Daf en ik die bloemetjes maar buiten zetten?’

Opeens voel ik de vermoeidheid weer en herinner ik me het schoonmaakwerk dat morgenvroeg op me ligt te wachten. Ik schud mijn hoofd. ‘Gaan jullie maar. Ik ga slapen.’ Ik vang Daphnes blik, die zo te zien al plannen heeft voor de donkerharige man die niet van haar af kan blijven. ‘Laat je hem een beetje heel?’

‘Natuurlijk niet,’ lacht ze. ‘Dat zou een teleurstelling zijn voor ons allebei.’

Ik schiet in de lach en knik naar Ellis. ‘Veel plezier nog. We spreken elkaar morgen, oké?’

Ellis knikt en geeft me een knuffel. ‘Om drie uur. Videogesprek.’ Ze trekt een wenkbrauw op en trekt een knappe, donkere man naar zich toe. Het is een andere man dan die waarmee ze vanavond danste; die is er niet meer bij. Deze man heeft een lieve uitstraling en hij kijkt naar Ellis alsof ze een lot uit de loterij is. En dat is ze ook. Zij en Daphne allebei. 

‘Slaap lekker, Guus,’ zeggen ze in koor, voordat ze de hoek om slaan en uit het zicht verdwijnen.

En dan ben ik opeens alleen. Na alle hectiek en de teleurstelling die erop volgde, ben ik alleen. Alleen met mijn eigen gedachten, ook al dreunt de muziek nog na in mijn oren en flitsen de beelden van Felix en mij dansend op de dansvloer voortdurend door mijn hoofd. Hoe kunnen ogen zo felblauw zijn? Hoe kunnen ze zo doordringend naar iemand kijken? En hoe kreeg hij het voor elkaar om mij zo’n ultiem gevoel van vrijheid te geven? 

Via het pad loop ik naar huis, open de deur en gooi mijn sleutels op tafel. Ik schop de zilveren pumps uit onder de kapstok, die blijkbaar bij de jurk hoorden en dus medeverantwoordelijk waren voor mijn valpartij. Zonder het licht aan te doen, gris ik een fles wijn mee naar de slaapkamer en plof op mijn bed. Ik neem een paar flinke slokken en maak een mentale notitie dat ik niet moet vergeten mijn lenzen uit te doen, mijn tanden te poetsen en mijn make-up eraf te halen. Maar dat is voor later zorg. Nu wil ik eerst drinken en netflixen. Ik mag dan tegen mijn vriendinnen gezegd hebben dat ik wil slapen; ik ben in tijden niet zo klaarwakker geweest. Rust is niet hetzelfde als slapen en nu de taartenwedstrijd is geweest, kerst voor de deur staat en ik na morgen zelfs een weekje vakantie heb, is het eindelijk tijd voor een beetje rust.

De fles is halfleeg als ik alle films en series ben langs geweest die me worden aangeraden. Ik ben aan drie films en een serie begonnen, maar kon mijn gedachten nergens bij houden. Die dwaalden steeds af naar vanavond. Gek eigenlijk, dat rust er juist voor kan zorgen dat ik me onrustig voel. Alsof ik nog iets moet doen, maar vergeten ben wat het is. 

Verveeld scrol ik wat door mijn telefoon en krijg bijna een hartverzakking als het ding afgaat. 

‘Harrie,’ zucht ik als ik opneem. ‘Waarom bel je me om twee uur ’s nachts?’

‘Je was online,’ is zijn nuchtere antwoord. ‘En ik wilde je de hele avond al bellen om te vragen of je morgenavond spelletjes komt spelen bij pa en ma thuis. Amélie en ik nemen meerdere varianten van Ticket to Ride mee. We hebben een nieuwe versie: New York. Duurt maar vijftien minuten of zo en aangezien je zo graag naar die stad wilt, dacht ik... misschien wil je wel meedoen.’

Ik neem nog een slok wijn en rol met mijn ogen. ‘Ik houd niet van bordspelletjes, dat weet je. Je vraagt me alleen maar omdat je denkt dat ik anders in mijn eentje zit op kerstavond.’

‘Je zit ook in je eentje op kerstavond.’

‘Maar dat vind ik niet erg.’

‘Niemand zou alleen moeten zijn op kerstavond, Guus.’

Met een zucht klik ik een romantische komedie aan en zet hem op pauze. ‘Als je zo graag wilt dat ik naar jullie toe kom, waarom lok je me dan met bordspelletjes? Dat klinkt alsof je me moet vragen, maar me er eigenlijk helemaal niet bij wil hebben. Je geeft dubbele signalen af, broertje.’

Nu is het Harries beurt om te zuchten. ‘Oké oké, ik moest het van ma vragen. Maar ik wil graag dat je een keer stopt met koppig zijn en gewoon meedoet. Het is echt een leuk spel.’

Ik schiet in de lach. ‘Daarover verschillen we van mening. Bel me maar terug als je bierpong hebt geregeld of zoiets.’

‘Hoe kun je dat nou zeggen?’ vraagt Harrie verontwaardigd. ‘Je weet dat pa nooit meer een druppel alcohol mag aanraken.’

‘Daarom zeg ik het ook.’ Ik ga rechtop zitten en neem nog een slok wijn. ‘Dat is mijn manier om te zeggen dat ik niet kom. Maak je maar niet druk om mij. Ik vind het heerlijk om een dagje alleen te zijn. Echt waar. Bovendien... op eerste kerstdag ben ik er wel, dus zo lang hoeven jullie me niet te missen.’ 

Nu grinnikt Harrie ook. ‘Goed, ik heb het in ieder geval geprobeerd.’

‘Pa en ma kunnen trots op je zijn.’

‘Dat zijn ze ook op jou.’

Even val ik stil en vecht ik tegen de impuls om die woorden te weerleggen. Maar ik weet dat pap en mam, net als Harrie, trots op me zijn. Dat ik de stap genomen heb om mijn leven in eigen hand te nemen, dat ik weer voor mezelf kies. Het is alleen zo lastig dat ze niet begrijpen waarom ik zo graag die reis wil maken en ik heb het hen al zo vaak uitgelegd. 

‘Veel plezier morgen, Harrie. En doe de groeten aan Amélie.’

‘Jij ook, met wat je dan ook gaat doen.’

Grinnikend hang ik op. Ik leg mijn telefoon naast me op bed, drink het laatste beetje uit de fles op en klik op play om de romcom te kijken. Wonder boven wonder lukt het me mijn aandacht erbij te houden. Niet eens vanwege het verhaal, maar vanwege de hoofdrolspeler met de blauwe ogen die me ergens aan doen denken...  
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‘Beloof je me dat je ook echt vakantie neemt?’ vraagt Connie op strenge toon. ‘Hoe fijn ik het ook vind dat je ons huis schoonhoudt en af en toe op de kinderen past, je moet ook aan jezelf denken.’

Grinnikend kijk ik neer op Tygo en Jip, die zich aan me vastklampen alsof ik een reddingsboei ben in kolkend water. ‘Hoe kan ik nou aan mezelf denken als deze twee bengeltjes me zo smekend aankijken?’

Connie schiet in de lach. ‘Je weet best wat ik bedoel.’

Ik haal mijn schouders op. ‘Alle ijstaarten voor kerst zijn gemaakt, de ijssalon gaat pas in het voorjaar weer open en jullie gaan op skivakantie. Met andere woorden: niemand heeft me meer nodig, dus die vakantie komt op een goed moment.’ 

Connie kijkt me aan met een blik die ik bijna wantrouwig zou noemen. Of ik zoek er wat achter, dat kan ook. Dat krijg je met psychologen: alleen al door met haar te praten ga ik nadenken over de dingen die ik zeg, of wat ik allemaal denk. 

‘Ga je nog naar je ouders met kerst?’

Ik knik. ‘Alleen op eerste kerstdag. Harrie wilde me uitnodigen voor een spelletjesavond morgen, omdat hij denkt dat ik het erg vind om alleen te zijn op kerstavond.’

‘Wat geeft hem het idee dat je dat erg vindt?’

‘Geen idee. Alles wat ik wil voor kerst, is rust. Dat roep ik al maanden.’ 

‘Maar je neemt het nooit. Je bent altijd bezig. Altijd aan het werk.’ Ze houdt haar hoofd schuin. ‘Ons aanbod geldt nog steeds.’

‘Dat weet ik.’ Ik glimlach naar Jip, die haar armpjes om me heen slaat en haar wang tegen mijn buik drukt. ‘Het is lief dat jullie me dat geld willen lenen. Maar dan zou ik de hele tijd het gevoel hebben dat ik het niet zelf heb bekostigd en dat zou me... ik weet niet goed hoe ik het moet zeggen... belemmeren in mijn keuzes of zo. Als ik naar New York ga, wil ik dat doen zonder leningen of giften die me aan Giethoorn binden. Ik wil het verdienen om daar te zijn.’

Connie glimlacht en legt een hand op mijn schouder. ‘Het klinkt alsof je inderdaad goed weet wat je wilt en hoe je het wilt. Maar wat doe je als het je keer op keer niet lukt om op eigen houtje je doel te bereiken?’ Een schaduw valt over haar gezicht. Een schaduw zoals die over het gezicht van mijn eigen moeder trekt als ze zich zorgen om me maakt. 

‘Dus je hebt er geen vertrouwen in dat het me gaat lukken? Het geld voor een ticket heb ik al bij elkaar gespaard en de eerste week overnachting via Airbnb ook. Het gaat langzaam, maar ik kom er wel. Met het winnen van die taartenwedstrijd was het gewoon een stuk sneller gegaan. De hoofdprijs was duizend euro!’

‘Je hebt doorzettingsvermogen en verbeeldingskracht, Guusje. Dat is een goede combinatie van eigenschappen. En ik heb zeker vertrouwen in jou. Ik ben alleen zo bang dat jouw droom een nachtmerrie wordt. Ik ken die stad, ik ben er meermaals geweest. Voor mijn werk, maar ook met Jakob. Ik zou het iedereen aanbevelen om er minstens een keer in je leven naartoe te gaan, al is het alleen om energie te snuiven en inspiratie op te doen. Maar er maandenlang blijven is heel iets anders dan de toerist uithangen.’ Ze schudt haar hoofd als Tycho en Jip me met een ruk loslaten en elkaar schreeuwend achterna rennen. ‘Ik ben een realist, geen dromer. Als ik iets wil en iemand geeft me een vinger, dan pak ik de hele hand. Dat heeft met Jakob ook goed uitgepakt.’ Ze houdt grinnikend haar ringvinger voor mijn neus. ‘Hij is zelfs met me getrouwd.’

Ik schiet in de lach. ‘Je hebt toch geen misbruik van mensen gemaakt, hoop ik?’

‘Nee hoor, ik was altijd open en eerlijk over mijn intenties. Iedereen wist precies waar hij of zij aan toe was.’ Ze knipoogt en duwt me naar de deur. ‘En nu hup, vakantie vieren. Als rust datgene is wat je nodig hebt, pak het dan. Maar als ik in jouw schoenen zou staan, als ik jouw leeftijd nog had...’ Haar ogen schitteren ondeugend en ik weet precies wat ze bedoelt, maar niet zegt. Niet hoeft te zeggen. Ik weet dat ze soms naar de tijd terugverlangt waarin ze nog jong en single en kinderloos was en ze kon doen wat Daphne en Ellis gisteravond deden: de bloemetjes buiten zetten. Connie pakt mijn hand en drukt er vier biljetten van vijftig euro in. ‘Zie het als een kerstbonus,’ zegt ze als ik op het punt sta te protesteren. ‘Voor jouw goede zorgen voor mijn gezin en mijn huis. Je hebt het verdiend.’

Perplex staar ik naar het bedrag in mijn hand. Tweehonderd euro. Zomaar. 

Je hebt het verdiend.

‘Wat lief,’ zegt ik zachtjes. ‘Maar het had niet gehoeven. Ik help graag, dat weet je.’

Connie knikt. ‘Dat weet iedereen in dit dorp. En nee, het had niet gehoeven. Maar als dit ertoe bijdraagt dat je jouw droom kan waarmaken, word ik daar gelukkig van.’

Voor ik doorheb wat ik doe, vlieg ik haar om de hals en geef haar een stevige knuffel. 

‘Dank je wel,’ zeg ik met mijn mond tegen haar schouder. Ik zet een stap naar achteren en pak mijn tas. Op dat moment komt Jip aanvliegen en hangt ze in no time weer aan mijn jas. 

‘Je mag niet weggaan,’ zegt ze met een pruillipje. ‘Je moet mee op vakantie.’

‘Ja,’ zegt Tygo, die op een afstandje toekijkt met zijn armen over elkaar. ‘Mama, mag Guusje mee? Asseblieft, asseblieft, asseblieft?’

Connie schudt haar hoofd en aait hem glimlachend over zijn blonde hoofd. ‘Guusje viert kerst met haar eigen familie, jongens, dat had ik toch uitgelegd?’

‘Ja, maar hier kan ze niet skiën,’ zegt Jip.

‘Nee,’ zegt Tygo, die bijna altijd Jips woorden bevestigt. ‘Ze kan hier alleen saaie dingen doen.’

Connie en ik wisselen een geamuseerde blik. Ik ga op mijn hurken zitten en trek Jip plagend aan haar twee blonde staartjes. ‘Zal ik jullie een geheimpje verklappen?’

Jip en Tygo knikken en kijken me nieuwsgierig aan met hun grote blauwe ogen. 

‘Ik kan helemaal niet skiën.’

‘Niet?’ roepen ze in koor. ‘Maar dat leer je toch als je op skivakantie gaat?’

‘Niet iedereen gaat op skivakantie,’ zegt Connie. ‘Dat heb ik toch uitgelegd?’

‘Ja,’ zegt Jip. ‘Maar...’

‘Het geeft niet,’ zeg ik. ‘En het is niet saai om hier te blijven, hoor. Op eerste kerstdag, als het donker wordt, gaat Harrie muziek maken,’ zeg ik glimlachend. ‘Hij gaat op zijn gitaar spelen, liedjes zingen en we versieren met de hele familie een enorme kerstboom. Daarna gaan we met z’n allen gourmetten.’

‘Ooohh! Is dat met die kleine pannetjes?’ Jip klapt verrukt in haar handen.

Ik knik.

‘Ik vind het leuk als meester Harrie muziek maakt,’ zegt Tygo.

Tegelijkertijd kijken ze op naar Connie. ‘Mama, mogen we bij Guusje blijven? Wij willen ook met kleine pannetjes eten maken en naar meester Harrie luisteren. Asseblieft, mag dat? Mama? Asseblieft?’

Connie grijpt dramatisch naar haar hart en doet alsof ze schrikt. ‘Moeten papa en ik alleen op vakantie? Zonder jullie?’

Een schuldbewuste blik verschijnt op de gezichten van beide kinderen.

‘Weet je wat?’ Ik sta op en hang mijn tas goed over mijn schouder. ‘Als jullie terug zijn van vakantie, mogen jullie een keertje bij mij gourmetten.’

‘Jaaaa!’ roepen ze in koor. ‘Komt meester Harrie dan ook?’

‘Meester Harrie komt dan ook. Met zijn gitaar.’

De ogen van de tweeling beginnen te stralen. ‘Mama, mag dat? Mogen we na de vakantie met Guusje koernetten?’

Connie schiet in de lach. ‘Van mij wel. Maar dan moeten jullie beloven dat jullie goed naar haar luisteren.’

Ze knikken allebei. ‘Dat beloof ik,’ zegt Jip ernstig. Ze draait zich om naar Tygo. ‘Jij mag dan niks kapotmaken.’

‘Ik maak niks kapot!’ roept hij meteen.

‘Welles!’

‘Nietes!’

‘Welles! Jij maakt altijd alles kapot.’

‘Nietes!’ Tygo’s onderlip begint te trillen. ‘Mama, ik maak niet alles kapot.’

‘Nee, natuurlijk niet,’ zegt Connie. ‘Jip, zeg eens sorry tegen je broertje?’

‘Nee!’ Ze slaat haar armen over elkaar. ‘Dan lieg ik en ik mag niet liegen. Dat heb je me zelf geleerd.’

‘Sorry zeggen is niet liegen,’ zegt Connie met een strenge blik. ‘En soms moet je dingen niet zeggen, omdat je er iemand verdriet mee doet.’

‘Zelfs als het waar is?’

‘Zelfs als het waar is.’

Een sluwe blik verschijnt in de ogen van Jip. ‘Dus je geeft toe dat het waar is?’

‘Nee, ik zeg dat je je broertje verdriet doet door dat soort dingen te roepen.’ 

Jip zucht en slaat haar arm om haar broertje. ‘Sorry,’ zegt ze, waarna ze keihard wegrent.

Tygo haalt zijn schouders op en sjokt naar de kooi waarin hun dwerghamster ligt te slapen. ‘Ik maak niet alles kapot,’ moppert hij als hij Hammie even later in zijn hand houdt. ‘Ik laat jou toch ook heel?’

Mijn hart breekt bij de aanblik van het verdrietige kleine jongetje. 

Connie zucht en wisselt een blik met mij. ‘Soms,’ zegt ze zachtjes, ‘wens ik dat Jip niet zoveel op mij lijkt. Ik was ook goed met woorden vroeger, maar ik deed er niemand kwaad mee. Het is hartverscheurend wat ze soms tegen haar broertje zegt. Het enige wat ik kan doen, is haar ervan bewust maken dat haar woorden een ander verdriet kunnen doen. Maar of ze dat ook begrijpt, weet ik niet.’

Nu is het mijn beurt om een hand op Connies schouder te leggen. ‘Ze hebben het hart op de juiste plek. Als ze inderdaad op jou lijkt, komt het wel goed met Tygo. Ze moet gewoon nog een heleboel leren.’

Connie knikt en veegt een traan uit haar ooghoek. ‘Je weet als moeder nooit of je het goed doet,’ zegt ze met een blik op haar zoon, die inmiddels weer lacht en de hamster over zijn arm laat lopen. ‘Maar we doen ons best om mooie mensen van hen te maken.’

Met een glimlach zie ik dat Jip een arm om haar broertje slaat en hem een kus op zijn wang geeft. ‘Zo te zien komt dat wel goed. Heel veel plezier op vakantie.’

Ik wandel het grindpad op en na een laatste zwaai loop ik de hoek om. Midden op het eerstvolgende bruggetje blijf ik staan en staar naar de duizenden lichtjes aan huizen, bomen, bootjes en bruggen. Kerstbomen staan in voortuinen en al die verlichting wordt gereflecteerd door het water. Het is prachtig. Sprookjesachtig. Magisch. Zelfs nu het nog niet donker is.

Ik adem diep in en probeer te beseffen dat ik een week lang helemaal niets hoef. Een week lang mag ik doen wat ik wil. Rust nemen. Mijn vriendinnen wat meer aandacht geven. Niet alleen omdat ik het gevoel heb dat ik hen te lang verwaarloosd heb, maar ook omdat ik het fijn vind om bij hen te zijn. Zij laten me de beste versie van mezelf zijn. Als ze die glitterjurk niet hadden meegenomen, had Felix me misschien helemaal niet opgemerkt en was die hele dans aan mij voorbijgegaan, net als dat gevoel van vrijheid.

Ik heb heus niet zo weinig eigenwaarde dat ik denk dat die glitterjurk het enige was dat Felix mooi aan me vond, maar die jurk zorgde er wel voor dat ik hem in eerste instantie opviel.

Mijn telefoon trilt. Automatisch schuif ik mijn hand in mijn jaszak en druk al op opnemen voor ik zie wie het is. 

‘Guus?’ Ellis’ stem klinkt paniekerig en ze lijkt buiten adem.

‘Wat is er aan de hand?’ Ik frons mijn wenkbrauwen als ik zie hoe laat het is. Twee uur ’s middags. Een uur eerder dan we hadden afgesproken.

‘Daphne,’ zegt Ellis hijgend. ‘Ze neemt haar telefoon niet op.’

‘Misschien ligt ze nog in bed?’

‘Nee. Volgens de app die haar locatie aangeeft, moet ze nog op de camping zijn, maar daar kom ik net vandaan. Daar is ze niet.’

‘Jullie zijn toch samen met die groep meegegaan gisteravond? Wat is er gebeurd?’

‘Ja,’ zegt ze. ‘Maar we waren niet met dezelfde man, hè, dus toen ik tegen de ochtend naar huis ging, wilde ik haar niet storen. Voor het geval ze nog bezig waren.’

‘Nee, natuurlijk niet. Dat zou ik ook niet doen.’

‘Ik stuurde haar een appje om haar te laten weten dat ik naar huis ging en vroeg of ze ons wilde laten weten wanneer ze thuis was. Daar heeft ze niet op gereageerd en toen ik vanochtend aanbelde bij haar ouders, bleek dat ze daar helemaal niet geweest is. Dus is ze óf nog steeds met die kerel bezig op een andere plek óf heeft hij haar iets aangedaan.’

Shit. Dit klinkt niet goed. Het idee dat iemand Daphne op dit moment iets aandoet... 

‘Ellis?’

‘Ja?’

‘Waar ben je? Ik kom nu naar je toe.’
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Drie uur later hebben we zo’n beetje het hele dorp doorzocht, iedereen gebeld waar Daphne zou kunnen zijn en alle chaletgasten van de camping ondervraagd. Daphnes telefoon vonden we uiteindelijk in het chalet van de man die ze beloofde ‘heel te houden’, met ontelbare gemiste oproepen. De groep mannelijke toeristen zat gezellig bij elkaar in het hoofdgebouw aan een tafel bier te drinken en ze waren zich kennelijk van geen kwaad bewust. We hebben de man waarmee ze de nacht heeft doorgebracht stevig aan de tand gevoeld, maar hij leek oprecht verbaasd te zijn dat Daphne zoek is. Volgens hem heeft ze na een wilde nacht – hij grijnsde erbij van oor tot oor – vanochtend om een uur of zes zijn chalet verlaten en sindsdien heeft niemand haar meer gezien.

‘Laten we naar de Toob gaan,’ zegt Ellis met trillende vingers. ‘Misschien heeft Tobias iets gezien of gehoord.’

Ik knik, terwijl mijn brein koortsachtig probeert mogelijke verklaringen te bedenken voor het feit dat Daphne onvindbaar is. Als die man haar niet heeft vastgehouden en ze vanochtend op weg was naar het huis van haar ouders, waar is ze dan gebleven? Het is inmiddels al donker en de temperatuur daalt veel te snel richting het nulpunt. Mijn fantasie slaat helemaal op hol bij de gedachte aan Daphne, die ergens in een schuur wordt vastgehouden en helemaal blauw is van de kou, terwijl ze met angstige ogen opkijkt naar iemand die haar dingen aan wil doen die je zelfs je ergste vijand niet toewenst...

‘Niet doen.’ Ellis stoot met haar elleboog tegen mijn zij. ‘Niet dat soort dingen denken. Ze is in orde, daar moeten we gewoon vanuit gaan, oké?’

Net als vroeger kan Ellis aan mijn gezicht zien waar ik aan denk. Voor haar ben ik een open boek. Vroeger was ik dat ook voor mijn familie, maar door de relatie met Yves heb ik geleerd af en toe een masker op te zetten en aan niemand te laten zien hoe ik me voel. Het pleit voor Ellis – en ook voor Daphne – dat ze dwars door dat masker heen kan kijken.

‘Misschien heb je gelijk,’ zeg ik. ‘Laten we naar de Toob gaan.’

Iets in Ellis’ blik glinstert. Zijn het tranen? Er iets met die blik dat ik niet kan plaatsen. Is het schuldgevoel? Voelt ze zich schuldig om wat er misschien met Daphne is gebeurd, terwijl zij naar huis is gegaan en niet gevraagd heeft of Daphne met haar mee ging? Als dat zo is, is dat belachelijk. We zijn toch geen tieners meer? We zijn verdorie volwassen vrouwen die heel goed weten wat de gevolgen van bepaalde keuzes kunnen zijn. Wat natuurlijk niet betekent dat we niet op elkaar letten, want dan zullen we blijven doen, tot ik naar New York ga en het in mijn eentje moet zien te redden. Helemáál in mijn eentje, zonder familie en vrienden om me heen. Maar als er iets met Daphne is gebeurd, hoe kan ik dan ooit weggaan? Hoe kan ik Ellis dan achterlaten? Dat zou egoïsme zijn in het kwadraat. 

We lopen achter elkaar over bruggetjes en paden, in een steeds sneller tempo, zonder veel aandacht te schenken aan de prachtige lichtjes en de uitbundig lachende toeristen in de bootjes. Waarom ze lachen, weet ik niet, want eigenlijk is het veel te koud om te varen, zelfs met een winterjas aan en een muts op. Langer dan een half uur op het water is in deze tijd van het jaar niet verantwoord, zelfs niet met glühwein in het vooruitzicht om weer warm te worden.

De Toob zit nog voller dan gisteren, voor zover dat kan, en er speelt een bandje. Als Ellis en ik binnenstappen en de warmte me tegemoetkomt, lijkt het alsof de tijd heeft stilgestaan sinds gisteravond. Alsof er niemand naar huis is gegaan en het feest nog altijd niet is afgelopen. Het enige verschil is dat de band geen kerstliedjes speelt en het tapijt waarop mijn ijstaart terechtkwam, verdwenen is. 

We lopen meteen door naar de bar, waar Tobias op ons lijkt te wachten. ‘Ah, jullie zijn er,’ zegt hij met een opgetrokken wenkbrauw richting Ellis. ‘Nu kan het feest pas echt beginnen.’

Feest? Ik heb per direct kortsluiting in mijn brein. ‘Nee, Tobias. We komen niet om te feesten. Daphne is verdwenen en we zijn naar haar op zoek. Heb jij haar ergens gezien of heb je iemand gesproken die haar heeft gezien?’

Tobias wisselt een blik met Ellis en zet een glas met glühwein voor mijn neus.

‘Aan haar gezicht te zien, is dit het moment om het haar te vertellen, Ellis,’ zegt hij. ‘Ze vergeeft het je nooit als je dit nog langer laat voortduren.’

Ik staar hem aan. Wat bedoelt hij? Wat... 

Ik kijk naar Ellis, die er opeens niet meer wanhopig uitziet. Integendeel. Een grijns verschijnt op haar gezicht en ik ben compleet in de war. Wat is er aan de hand? Waarom staat ze daar zo stom te lachen?

Opeens worden er vanachter me twee handen op mijn ogen gelegd en fluistert een bekende stem in mijn oor: ‘Missed me?’

Geschokt trek ik de handen weg en draai me om, waar Daphne – in blakende gezondheid – staat te lachen. ‘Daphne! What the...’ Ik kijk over mijn schouder naar Ellis, die nog steeds grijnst, maar wel schuldig kijkt. Het duurt even voordat het kwartje valt, maar wanneer het gebeurt, voel ik de woede door mijn lichaam razen. Hebben ze dit samen bekokstoofd? Hebben ze me... voor de gek gehouden? Maar... waarom zouden ze dat doen? 

‘We hebben een verrassing voor je,’ zegt Daphne nog steeds lachend. ‘En we hadden een smoes nodig om je hiernaartoe te lokken.’ Ze wijst naar het podium. ‘Die band speelt vanavond alleen muziek die jij leuk vindt. Verder krijg je onbeperkt drank en bitterballen en is Barry van de bootverhuur niet uitgenodigd. We hebben gezien wat hij gisteravond deed en dat was niet oké.’

‘En we hebben een beetje spijt dat we je bij Felix weggetrokken hebben,’ voegt Ellis eraan toe. ‘Maar we willen vooral niet dat je op kerstavond in je eentje om een zielige film zit te janken met een bak popcorn en een fles wijn. Je verdient beter dan dat.’

‘En om de verrassing in te laten slaan als een bom, mocht je niets doorhebben. Je weet wat ze zeggen: hoe dieper het dal, hoe groter de vreugde op de top. Dat is wat we hebben gedaan. Sorry dat we je voor de gek hebben gehouden, maar we konden niets beters verzinnen.’

Ik staar hen om de beurt ongelovig aan. ‘We hebben je drie uur lang lopen zoeken. Drie. Uur. In de snijdende kou. Met elke minuut dat we verspilden zag ik je voor me, blauw van de kou of dood en bebloed. De ergste dingen gingen door me heen en je weet dat ik genoeg fantasie heb om dingen te bedenken die alleen een gestoorde idioot zou bedenken. Ik stapte hier binnen in de veronderstelling dat Tobias misschien wist waar je was en nu...’ Mijn adem stokt. Mijn stem hapert. Ik gebaar om me heen, naar al die feestende mensen. Naar de glühwein op de bar, die daar voor mij is neergezet. ‘Dit blijkt allemaal een verrassing?’

Mijn ogen vullen zich met tranen, waarop de glimlach van de gezichten van mijn vriendinnen glijdt. ‘Hebben jullie het niet gemerkt? Ik ben moe. MOE, met hoofdletters. Ik heb me twee jaar lang het schompes gewerkt voor een droom die waarschijnlijk altijd een droom zal blijven, maar ik bleef erin geloven. Bleef hopen, zelfs toen die ijstaart op de grond viel. Al die tijd voelde ik me schuldig over het feit dat ik jullie achterlaat, maakte ik mezelf wijs dat ik een egoïstische trut ben door naar Amerika te vertrekken en overwoog ik vanmiddag om die droom maar helemaal op te geven als Daphne echt iets overkomen was. Zodat ik er voor Ellis kon zijn.’ De tranen stromen inmiddels over mijn gezicht en ik ben blij dat de muziek van de band zo hard staat, dat niet de hele kroeg zich omdraait om naar mijn uitbarsting te luisteren. ‘Rust was alles wat ik wilde voor kerstavond. Ik ben zoveel avonden druk geweest, dat ik verdorie blij was geweest met een avondje niks. Maar in die drie uur dat we jou zochten, was rust het laatste waaraan ik dacht. Het enige wat ik toen nog wenste voor kerst, was dat ik mijn vriendin ongeschonden terug zou vinden.’ Ik barst in huilen uit en laat mijn armen hulpeloos langs mijn lichaam bundelen. ‘Hoe konden jullie nou denken dat ik dit leuk zou vinden?’ Ik zak neer op een kruk en bedwing de impuls om de Toob uit te stormen, zoals ik vroeger zou doen.

‘Guusje...’ Ellis pakt mijn hand, maar ik laat hem meteen weer op mijn schoot glijden. 

‘Jezus,’ zegt Daphne. ‘Dacht je dat echt? Zou je echt je droom opgeven als iemand van ons iets overkomt?’ Ze slikt een keer. ‘Dat is... Shit. Als we hadden geweten dat het zo diep zat...’

‘Waarom heb je ons nooit iets verteld?’ vraagt Ellis. ‘Ik heb nooit iets aan je gemerkt. Ja, je riep wel af en toe dat je rust wilde, maar je leek het zo naar je zin te hebben gisteravond, en... shit, had ons gewoon gezegd wat je wilde, dan waren we bij je gekomen en hadden we samen liggen janken om slechte kerstfilms met popcorn en wijn.’

Ik schud mijn hoofd. ‘Ik zou jullie nooit vragen een avond dansen en feesten af te slaan om bij mij te blijven en films te kijken.’

Het is even stil en in die stilte wisselen Ellis en Daphne een betekenisvolle blik. 

‘Guus, nu ben ik even streng,’ zegt Ellis. ‘Dit is precies wat je altijd doet. Je denkt voor ons. Voor iedereen, eigenlijk. Je durft niemand iets te vragen, omdat je bang bent dat ze dingen voor je doen waar ze geen zin in hebben en dat je hen tot last bent. Maar jij doet toch ook wel eens dingen voor anderen, terwijl je er geen zin in hebt? Je doet het, omdat je weet dat het die ander gelukkig maakt. Dus... mijn punt is... ook al gaan we liever naar de kroeg, het is fijner om thuis te blijven bij jou als we jou daarmee een klein beetje gelukkiger kunnen maken. Dat zijn dingen die je als vriendinnen voor elkaar doet. Die je van elkaar mag vragen. Zonder dat er iets tegenover staat.’

Daphne knikt en kijkt me meelevend aan met haar mooie blauwgrijze ogen. ‘Het spijt ons, Guus. We dachten echt dat je de lol er wel van in kon zien.’

Ik haal mijn schouders op en zet het glas glühwein aan mijn lippen. Door hun meelevende ogen zwakt mijn boosheid langzaam af. Ik weet dat ze het goed bedoelden. En normaal kan ik best tegen een geintje, maar vanavond even niet. ‘Niet als het om dit soort dingen gaat.’ Ik neem een grote slok en sla dan het drankje in een keer achterover. ‘Ik had me het begin van mijn vakantie heel anders voorgesteld.’

‘We kunnen alsnog naar jouw huis gaan?’ stelt Ellis voor. ‘De avond is nog maar net begonnen. Bestellen we een pizza, lopen we langs het huis van mijn ouders om wijn te halen en dan kruipen we met z’n drieën onder de dekens voor een filmmarathon.’ Ze klapt in haar handen. ‘Wat dacht je van het nieuwe seizoen van Bridgerton?’

‘O!’ zegt Daphne. ‘Ja, die staat ook nog op mijn lijstje!’

Met mijn lege glas nog in mijn hand laat ik mijn blik over de mensen in de kroeg glijden. Ik ken bijna niemand vanavond, wat betekent dat het allemaal mensen van buitenaf moeten zijn. De Toob is niet alleen een begrip in het dorp, maar ook ver daarbuiten. Nu pas hoor ik dat de band nummers van Kensington speelt: de band waar ik in mijn tienerjaren helemaal idolaat van was. Nog steeds hou ik van hun muziek. De teksten geven me kracht op momenten dat ik er doorheen zit en de hardere nummers peppen me op als ik me klaarmaak voor een feestje. De band speelt Sorry en omdat het zo past bij onze situatie, begin ik tegen wil en dank te grinniken. 

‘Jullie hebben gelijk,’ zeg ik uiteindelijk. ‘Ik heb nooit gezegd waar ik behoefte aan heb. Ik zou de schuld willen leggen bij die klootzak van een Yves, die mijn behoeftes jarenlang aan de kant schoof, maar dat is niet de reden. Ik ben de reden. Mijn karakter en mijn onvermogen om hulp te accepteren wanneer ik die het hardst nodig heb. En het blijft klote dat jullie zo’n macabere smoes hebben verzonnen om me hier te krijgen, maar ik ben hier nu toch en... onbeperkt drank en bitterballen, zei je?’

Daphnes mondhoek gaat iets omhoog. ‘Ja. Op onze kosten.’

Ellis gebaart naar Daphne en mij. ‘Alleen voor ons drieën. Ik verdien goed, maar niet zo goed dat ik de hele kroeg kan trakteren.’

‘Dus...’ Daphnes glimlach is nu helemaal terug. ‘Je wilt niet terug naar huis?’

‘Nogmaals, we gaan met alle liefde met je mee, hè,’ voegt Ellis eraan toe.

Tobias heeft inmiddels een schaal bitterballen op de bar gezet en bitterballen maken mijn avond altijd meteen een stuk leuker. Ja, ik wil rust. Maar er is ook zoiets als mentale rust. Misschien kan ik vanavond gewoon dansen, drinken, bitterballen eten en genieten van het feit dat ik vakantie heb. Dat ik even niets moet, behalve dit. Bovendien is het beter dan de hele avond spelletjes spelen met mijn ouders en broer. En op kerstavond thuis in bed liggen met een fles wijn klinkt best sneu, als ik eerlijk ben. En misschien... heel misschien... ‘Is Felix er vanavond ook?’ vraag ik aan Tobias. 

‘Nog niet,’ antwoordt hij met een knipoog. ‘Maar hij zei dat hij nog even langs zou komen.’

Oké. Dus de kans bestaat dat ik hem nog een keer zie voordat hij terugvliegt naar weet ik het waarnaartoe. Ik zet mijn lege glas demonstratief op de bar en wacht tot Tobias het bijvult. Ik verwacht half dat hij weigert, net als gisteren, maar dat doet hij niet. Braaf schenkt hij mijn glas vol. Ik pak een bitterbal van de schaal en knabbel er voorzichtig een stukje af. Het ding is gloeiendheet en aangezien ik niet weet hoe de avond gaat verlopen, wil ik niet het risico lopen mijn tong te verbranden. Misschien heb ik die nog nodig. 

‘Oké, ladies,’ zeg ik met mijn glas in de lucht. ‘We blijven. Op één voorwaarde.’

Daphne en Ellis houden hun inmiddels volle glas bij het mijne. ‘En die luidt?’

‘Dat de band ook kerstnummers gaat spelen. Het is tenslotte kerstavond.’

‘Regelen we,’ zegt Ellis lachend. ‘Feliz Navidad, komt er zo aan.’

‘Felix Navidad, bedoel je,’ zegt Daphne, waarop ik in de lach schiet. 

Dan klinken we onze glazen tegen elkaar en ben ik opeens ontroerd door de moeite die ze hebben genomen om mij een leuke avond te bezorgen. De manier waarop verdient geen schoonheidsprijs, maar het heeft wel gewerkt. Vanavond gaan we dansen, bitterballen eten en lol hebben, en vooral in het moment leven. Vanavond bestaat de toekomst niet.
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Het duurde ruim twee uur voordat Felix arriveerde. De hele tijd hield ik een oog op de deur gericht, maar natuurlijk was ik net naar het toilet toen hij de Toob binnenkwam. Toen ik me tussen de mensen door wurmde en half-dansend terug naar mijn vriendinnen liep, zag ik hem opeens zitten aan de bar. Wederom in een pantalon en overhemd, maar zonder jasje. En shit, hij was zo waanzinnig knap, dat ik mijn ogen er de rest van de tijd niet meer vanaf kon houden. En dat merkten mijn vriendinnen natuurlijk, dus ook zij staan nu de hele tijd te loeren.

‘Hij is niet mijn type, maar hij ziet er wel lekker uit,’ zegt Daphne. ‘En hij kan goed dansen.’

‘Ja,’ zegt Ellis met glunderende ogen. ‘Ga naar hem toe, Guus. Spreek hem aan.’

‘Maar wat moet ik zeggen?’

Daphne klakt met haar tong. ‘Of-ie een bitterbal wil?’

Ellis rolt met haar ogen. ‘Zeg gewoon ‘hoi’, dat is meestal genoeg.’

‘Gewoon ‘hoi’?’ Ik frons mijn wenkbrauwen. ‘Yeah. Right.’

‘Je moet wel wat vrolijker kijken,’ voegt ze eraan toe. ‘Zo jaag je hem weg.’

‘En dat wil je niet,’ zegt Daphne vrolijk. ‘Je wilt niets liever dan zijn armen om je heen. Je zit de hele avond al naar hem te staren. Kom op, Guus. Ik wil best weer zo’n show als gisteren om naar te kijken. Dat zag er fantastisch uit.’

Ellis legt haar hand op mijn onderarm. ‘Lach gewoon naar hem. Als er iets is aan jou waarmee je iemand om je vinger kunt winden, is dat je glimlach.’

‘Ja,’ zegt Daphne. ‘Dat is je wapen. Geen man is daar immuun voor en ik zweer het je, zoals Felix gisteren naar je keek, daar kreeg ik het helemaal warm van.’

Net op het moment dat ze me een duwtje geeft in de richting van de bar, wijkt de menigte uiteen en draait Felix zich om op zijn kruk. Zijn blauwe ogen kijken me zo intens aan, dat het is alsof de wereld op pauze staat. Alsof iedereen bevroren is, behalve wij. Ik kan niet wegkijken van die blik en als hij opstaat om naar me toe te lopen, gaat er maar een gedachte door mijn hoofd.

Vanavond ben je van mij.

Alsof ik gehypnotiseerd ben, loop ik op hem af. Ik voel de lichamen die tegen me aan beuken nauwelijks en het weerhoudt me er al helemaal niet van om het oogcontact met Felix te verbreken. 

‘Hoi,’ zeg ik verlegen als we elkaar eindelijk ontmoeten, ergens halverwege de bar en de dansvloer. 

‘Hoi,’ zegt hij. Zijn mondhoek gaat iets omhoog, waardoor het lijkt alsof hij glimlacht. Vind hij het leuk om me weer te zien? ‘Tobias zei al dat je er vanavond was.’ Hij gebaart naar Daphne en Ellis, die net doen alsof ze druk aan het dansen zijn, maar stiekem de hele tijd naar ons kijken. ‘Hebben jullie ruzie gehad?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Zoiets. Maar hé, diepe dalen zorgen voor grote vreugde op de top.’

Felix grinnikt. ‘Dat is ook een manier om een ruzie te beschrijven. Zo heb ik het nog nooit bekeken.’

‘Ik ook niet,’ geef ik toe. ‘Tot Daphne het zei.’ Ik wijs naar de dansvloer. ‘Daphne is die met dat donkere haar.’

‘En alles is weer in orde?’

‘Ja. We hebben het uitgepraat. En ze hadden onbeperkt wijn en bitterballen geregeld, dat hielp ook.’

Felix schiet in de lach. ‘Dus als iemand iets goed te maken heeft met jou, moet diegene gewoon zorgen voor voldoende wijn en bitterballen?’

Ik knik, waarop hij nog harder begint te lachen.

‘Dat is origineel,’ zegt hij uiteindelijk. ‘Maar wat ik me afvraag...’ Hij buigt zijn hoofd iets dichter naar me toe, waardoor mijn hart meteen sneller begint te kloppen, alsof iemand stiekem op een knopje drukt en het ritme steeds een tandje hoger zet. ‘Zou je daar gisteren ook tevreden mee zijn geweest, als de winnares van die wedstrijd je dat aangeboden had?’

Daar denk ik even over na. Zou ik dat vredesgebaar, zo’n troostprijs, hebben aangenomen?

‘Nee. Toen was ik te chagrijnig over mijn eigen falen. En boos op Tobias, omdat hij het laatste beetje glühwein aan jou gaf. Bitterballen hadden niet geholpen.’

‘Dansen wel,’ zegt hij met weer zo’n intense blik. Het voelt alsof hij me in de fik zet, zo erg voel ik mijn huid branden. ‘Toen kon je weer lachen.’

Daphnes woorden schieten door me heen. 

Geen man is daar immuun voor.

Wat een onzin. Als hij immuun is voor mijn glimlach, had hij gisteravond wel beter zijn best gedaan om me hier te houden of om met me mee te gaan naar huis. Tobias had het hem vast wel gegund als hij het echt had gewild. Of... dit is een man die weet wat plichtsbesef is en hij wilde Tobias niet in de steek laten. Als dat zo is, is Felix nog leuker dan ik dacht. 

‘Toen kon ik weer lachen,’ mompel ik, terwijl ik hem het liefst meteen weer die dansvloer op zou sleuren. Ik wil niets liever dan weer die heerlijke vrijheid voelen, maar eigenlijk is het daar veel te druk voor. We kunnen het niet maken om iedereen weg te jagen, alleen voor ons eigen plezier. 

Felix ziet me echter kijken en glimlacht op een manier waardoor mijn hart een slag overslaat. ‘Ik kan de band vragen een langzaam nummer te spelen,’ zegt hij. ‘En ik zou er zeker van genieten. Maar dat zou niet erg origineel zijn, toch?’

‘Eh... nee.’ Wat kan mij het schelen of het origineel is? Ik wil heel graag met hem slow dansen, het liefst nu meteen. ‘Moet het origineel zijn, dan? De halve wereld doet dat soort dingen.’

‘Daarom juist. Ik vind het leuk om de dingen net iets anders te doen. Je zou me nog een tour geven door Giethoorn. Over het water.’

Ik schiet in de lach. ‘Nou, dát is origineel.’ Het kwam er sarcastischer uit dan ik bedoelde, maar hallo! Dat doet toch alle toeristen hier? 

Felix staart me aan met een blik die me meteen weer terug op aarde zet. Wat is dat toch met die man? Waarom kijkt hij alsof hij me laag voor laag wil afpellen om te ontdekken waar ik van gemaakt ben? ‘Noem het nostalgie, of het ophalen van good old memories, of gewoon een excuus om met je alleen te zijn, in plaats van in een te volle kroeg met mijn neef achter de bar die ons als een havik in de gaten houdt.’

Hij wil... met mij... alleen zijn? Zei hij dat echt? Jemig, deze man windt er geen doekjes om. En aangezien ik al besloten had dat ik hem wil, wat houdt me tegen?

‘Het is wel net boven het vriespunt. Langer dan een half uur varen is niet aan te raden.’

‘Ook niet in een overdekte boot, met dekens en een elektrisch kacheltje?’

Ik staar hem aan. ‘Bedoel je... heb je een bóót geregeld?’

Felix houdt zijn handen omhoog in een verontschuldigend gebaar. ‘Guilty as charged. Ik wist niet zeker of je vanavond naar de Toob zou komen, maar ik wilde iets geregeld hebben voor het geval je er zou zijn.’

‘En als ik er niet zou zijn?’

‘Dan zou ik morgenochtend in het vliegtuig zitten zonder een tour te hebben gehad.’

‘En als ik ‘nee’ zeg?’

‘Dan zit ik morgenochtend niet alleen in dat vliegtuig zonder een tour te hebben gehad, maar ook met een gebroken ego.’

Daarop moet ik zo hard lachen dat Tobias verrast opkijkt vanachter de bar. Hij steekt zijn duim omhoog en daardoor weet ik dat het oké is. Hij is zijn neef. Geen psychopaat. Bovendien razen de hormonen zo hard door mijn aderen, dat mijn bloedbaan inmiddels moet lijken op de deeltjesversneller in Genève. Hoe ik bij die vergelijking kom, weet ik niet, maar ik maak wel vaker bizarre associaties. 

Ik leg mijn hand op zijn bovenarm en voel een zwerm van vlinders in mijn buik bij het idee dat ik straks met hem alleen ben. Mijn God, wat staat me nog allemaal te wachten vanavond?

‘Ik zeg even tegen mijn vriendinnen dat we weggaan.’

Hij knikt, waarna ik naar Daphne en Ellis loop en met verhitte wangen het plan van Felix uit de doeken doe.

‘Wauw,’ zegt Ellis. ‘Dat klinkt als het begin van een geweldige nacht.’

‘Details,’ zegt Daphne. ‘Morgen. Zorg er alsjeblieft voor dat het juicy is.’

Grinnikend geef ik hen een knuffel. ‘Bedankt voor alles, ladies. Als jullie niet hadden ingegrepen, had ik nu in mijn eentje in bed gelegen.’

‘Ja, oké, ga nu maar,’ zegt Ellis. ‘Hij staat te wachten.’

Daphne blaast een kushandje naar Felix en grinnikt als hij glimlachend zijn wenkbrauwen optrekt. ‘Topkerel, dat zie je zo,’ zegt ze tevreden. ‘Go girl, make us proud.’
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Buiten raak ik meteen in de ban van het sprookjesachtige decor van lichtjes, koek-en-zopiekraampjes en groepjes mensen die gezelligheid zoeken bij elkaar. En dan staat er ook nog een aantrekkelijke man naast me, die fantastisch kan dansen, trenchcoats draagt en deuren voor me openhoudt. Die een bóót geregeld heeft voor alleen ons tweetjes. Het is alsof ik rechtstreeks in een kerstfilm ben terechtgekomen. Alsof het niet echt is en ik hallucineer door de grote hoeveelheid alcohol in mijn bloed. 

‘Goed.’ Felix zet zijn kraag op, herschikt zijn sjaal – zo’n mooi, crèmekleurig chique geval – en steekt zijn handen diep in zijn zakken. ‘De boot ligt hier vlakbij.’ 

‘Oké.’ Mijn handen zitten al in mijn zakken, omdat ik niet wil dat ze koud worden. Je weet maar nooit. ‘Laten we dan maar gaan.’ Hij legt zijn hand tegen mijn rug om me voor te laten op het bruggetje en ondanks de dikke jas en alle lagen kleding eronder, krijg ik kippenvel tot aan mijn tenen. 

We lopen een stukje, slaan een bocht om en het is net alsof we allebei het moment niet willen verpesten door iets te zeggen. Gelukkig duurt het niet lang voordat we bij de kade komen waar de boot ligt aangemeerd. En inderdaad, er liggen dekens in.

Felix springt aan boord – het deel dat niet overdekt is – en steekt zijn hand uit. ‘Welkom, milady, aan boord van de Elixer.’ Hij maakt een buiging, waarop ik begin te giechelen. 

‘Elixer?’

‘Laten we zeggen dat de boot en ik een team zijn.’

Ik pak zijn hand en stap op de boot. Het dek wiebelt een beetje, maar dat ben ik wel gewend. Ik heb zijn hand ook niet nodig, maar hoe vaak komt het tegenwoordig nog voor dat iemand zo galant doet? In mijn wereld niet. ‘Thank you, my Lord,’ zeg ik op ernstige toon, waarop hij in de lach schiet. 

We lopen naar het overdekte deel en zakken neer op een leren bankje. Er branden lampjes met heel zacht licht, dat voor het grootste gedeelte gedimd is. Dit is geen standaard boot voor rondvaarten, dat zie ik meteen. En de schipper aan het roer is niet iemand die ik ken. Dit moet een privéboot zijn. Eentje die veel geld gekost heeft. 

De boot komt in beweging op het moment dat Felix een fles champagne en glazen tevoorschijn tovert. ‘Ik heb geen bitterballen hier,’ zegt hij. ‘Ik hoop dat je me dat vergeeft.’

‘Dat ligt eraan wat je wel aan boord hebt.’

Hij grabbelt wat in een mand die zo te zien dienstdoet als voorraadkast en houdt een doos chocolade omhoog. ‘Ik heb gehoord dat wijn en chocolade heel goed samengaan.’

Het water loopt me in de mond als ik zie van welk merk de chocolade is. ‘Chocola gaat samen met alles. Het is bijna net zo goed als bitterballen.’

‘Bijna?’ Hij lijkt wat beteuterd, maar aan zijn ogen te zien geniet hij hier net zo van als ik.

‘Bijna. Maar aangezien ik letterlijk mijn buik vol heb met bitterballen, voldoet chocolade prima.’

De glimlach is terug op zijn gezicht. ‘Goed,’ zegt hij. ‘Dan drinken we champagne en eten we chocolade tijdens de rondvaart. En aangezien jij een gids bent, kun je me mooi wat vertellen over dit dorp.’ 

‘Dat klinkt goed.’ 

Ik begin te vertellen.

Felix blijkt een goede luisteraar. En dat is maar goed ook, want als ik eenmaal van wal steek over de geschiedenis van Giethoorn en de tradities die we in stand houden, is er geen houden meer aan. Af en toe stelt hij een vraag, maar over het algemeen praat ik aan een stuk door en maak gebaren om het verhaal te versterken, wat Felix grappig lijkt te vinden. Dus doe ik het nog een paar keer extra om hem een lachje te ontlokken. Zijn lach is namelijk echt heel mooi en minstens zo fascinerend om naar te kijken als zijn smurfenijs-blauwe ogen en dansbewegingen. Af en toe vraag ik me af wat hij hier doet met iemand als ik en wat ik hier doe met iemand als hij. We kennen elkaar nauwelijks, weten bijna niets van elkaar en toch voel ik een klik met hem zoals ik nooit eerder met iemand heb gevoeld, alsof we in parallelle universums leven die gisteren en vanavond toevallig overlappen. Mijn intuïtie zegt me dat ik hem hierna nooit meer ga zien. Ik haat mijn intuïtie als ze dat soort dingen zegt, want meestal heeft ze gelijk. 

We laten de kerstlichtjes achter ons en varen het meer op.

‘Hier is het echt heel donker in deze tijd van het jaar. Er is ook niet veel te zien, maar er is wel veel historie hier. Zo ligt er aan de andere kant van het meer een vervallen zomerhuisje waar tieners stiekem kamperen in de zomer. Het moet nodig opgeknapt worden, maar de eigenaren hebben het er te druk voor. Ik weet wel dat er in de oorlog een joodse familie is gearresteerd en dat er een Amerikaanse piloot bij betrokken was. Hopelijk wordt het ooit nog eens in zijn oude glorie hersteld. Het zou zonde zijn om het zo te laten, want het uitzicht is werkelijk prachtig.’

‘Dat zou ik graag eens willen zien,’ zegt Felix. ‘Het klinkt als iets wat je niet mag missen.’

Ik knik. ‘Je moet in de zomer terugkomen. Dan is de natuur hier op haar mooist.’

Hij haalt zijn schouders op en schenkt onze glazen opnieuw vol. ‘Misschien doe ik dat wel.’

‘Als je werk dat toelaat.’

‘Als mijn werk dat toelaat.’

Even lijkt het alsof er een spijtige blik op zijn gezicht ligt, maar als ik met mijn ogen knipper en probeer hem beter te bekijken, is hij weg. Of ik zie spoken, dat kan ook.

‘Waar heb je eigenlijk zo goed leren dansen?’ vraag ik.

‘Mijn moeder stuurde me verplicht naar dansles,’ antwoordt hij. ‘Ik bleek er goed in te zijn en na een tijdje vond ik het nog leuk ook, vooral toen ik wedstrijden won.’

‘Ging het je alleen om het winnen?’

Hij zwijgt even. Dan kijkt hij op en vangt mijn blik. ‘Ik doe veel dingen alleen om te winnen. Tot voor kort was dat voor mij een graadmeter voor succes. Tot ik deze baan kreeg en besefte dat het ook anders kan. Maar met spelletjes wil ik nog steeds winnen.’

‘Speel je graag spelletjes?’

Zijn grijns wordt breder en zijn ogen beginnen ondeugend te schitteren. ‘Dat ligt eraan welk spelletje. Het moet wel origineel zijn, natuurlijk.’

‘Uiteraard.’ Ik weet met moeite mijn handen naast mijn lichaam te houden en Felix niet als een volslagen idioot te kussen. Van alle dingen die ik graag wil doen, staat dat op dit moment beslist op nummer één. ‘Hou je van bordspellen?’

Zijn ogen worden groot, alsof hij verrast is door mijn vraag. ‘Ja,’ zegt hij na een tijdje. ‘Ik vind bordspellen helemaal het einde. Jij?’

Langzaam schud ik mijn hoofd. ‘Nee, helaas is dat niet aan mij besteed. Mijn broer Harrie wel. Hij wil steeds dat ik met hem en zijn vriendin Ticket to Ride ga spelen, maar daar heb ik gewoon geen geduld voor. Ik speel liever verstoppertje of zo. Of levend stratego, zoals vroeger op school. Alles beter dan een bordspel. Sorry,’ voeg ik eraan toe.

‘Daar hoef je je niet voor te verontschuldigen. Smaken verschillen, toch?’ Felix stopt een stukje chocola in zijn mond en likt zijn wijsvinger af. Niet uitdagend, maar achteloos. Alsof hij geen idee heeft dat ik op dit moment graag een van zijn vingers wil zijn. ‘Spelen ze dat vaak? Ticket to Ride?’

‘Veel te vaak. Ze hebben nu een nieuwe New York-variant die volgens hen veel korter duurt. Je zult zien dat we daar ruim een uur mee bezig zijn als ik toehap. Een uur waarin ik ook had kunnen werken om geld te verdienen voor...’

‘Die stad,’ maakt Felix mijn zin af. ‘In het echt.’

Ik knik. ‘Ik weet niet wat het is. Ik heb het gevoel dat ik daarnaartoe moet, dat ik dan pas echt dingen kan afsluiten.’ Ik vang zijn blik en voel me meteen weer week. Hij kijkt zo... lief. Zo geïnteresseerd. Zo anders dan Yves. Ik weet natuurlijk best dat niet alle mannen zoals mijn ex zijn, maar om er eentje te ontmoeten die zo galant en aardig is als Felix... ‘Alsof ik dan pas verder kan met mijn leven.’ Ik schud mijn hoofd. ‘Dat komt er helemaal verkeerd uit. Het is gewoon dat...’

‘Ik denk dat ik het wel begrijp,’ zegt hij zachtjes. ‘Je hoeft me niet te vertellen wat er is gebeurd, maar ik kan zien dat het een flinke impact heeft gehad op jouw leven. Je mag dan geen schepen verbranden, ik denk dat je wel af wilt van die schaduwen uit het verleden.’

‘Ja,’ fluister ik. ‘Dat is het. Denk ik.’ Ik schud mijn hoofd. ‘Ik wist niet dat het zo duidelijk te zien was.’

Felix haalt zijn schouders op. ‘Het is niet zozeer wat ik zie, maar hoe je doet. De dingen die je zegt. Daar is een heleboel uit af te leiden.’

‘O ja,’ mompel ik. ‘Jij houdt je voor je werk bezig met gedragsonderzoek.’

‘Min of meer, dat klopt.’ Hij grijnst. ‘Maar behalve dit, lukt het me niet je te voorspellen. Je weet me telkens weer te verrassen.’ 

‘O ja?’

Felix’ knie raakt de mijne en daardoor voel ik opnieuw kriebels in mijn buik. Mijn blik schiet naar die van hem, waarop mijn adem stokt en mijn hart in een angstaanjagend tempo begint te kloppen. Een spanning die te sterk is om te negeren hangt in de lucht. Ik wíl het niet negeren. Langzaam laat ik mijn hand naar zijn knie glijden en als ik de stof van zijn pantalon raak, lijkt het alsof Felix opeens moeite heeft met slikken. Hij wendt zijn blik niet af en legt zelfs zijn hand op de mijne. Met zijn duim streelt hij zachtjes de rug van mijn hand. We lijken wel gehypnotiseerd, hebben alleen oog voor elkaar.

Dan raakt de boot de kade en wordt het moment verstoord. Felix kucht wat en trekt zijn hand terug, alsof hij een elektrische schok kreeg. Vanuit mijn ooghoek zie ik welke kade het is en die ken ik goed. Het is de kade waar ik elke dag langsloop. 

‘Dit is vlakbij naar mijn huis,’ mompel ik, terwijl ik me afvraag wat er zojuist gebeurd is. Of liever: wat er niet gebeurd is.

‘Is dat zo?’ Felix volgt mijn blik en door die beweging glijdt zijn hand tegen mijn been. De huid onder de stof vliegt meteen in brand. Shit, ik wil nog geen afscheid nemen. Ik wil de hele nacht in deze boot blijven zitten. ‘We gaan er hier uit,’ zegt hij tegen de schipper. ‘Vaar maar naar de haven. Ik zorg dat de betaling wordt geregeld.’ 

Opeens gaat alles veel te snel. De schipper salueert, we stappen uit en staan weer in de kou, bij het hobbelige pad vol modder en losse stenen dat naar mijn huis leidt. Wat een contrast met de knusse warmte in de boot. Waarom is er daar niets tussen ons gebeurd? Waarom maakte Felix geen aanstalten? Waarom deed ik niets? Hij moet net als ik de spanning hebben gevoeld, dat kan niet anders. Toen onze handen elkaar raakten... Is hij zo goed in zichzelf beheersen?

‘Eh... vanaf hier loopt er geen pad meer. Overal liggen takken en boomwortels en...’

Felix’ ogen schitteren. ‘En jij denkt dat ik dat erg vind?’

‘Nee, dat niet, maar...’

Hij schiet in de lach. ‘Jij denkt: die gast heeft een duur pak en nette schoenen aan, dus hij wil vast niet door de modder lopen.’

Mijn wangen worden warm, ondanks de koude wind die ertegenaan blaast. ‘Nou, ja. Dat dacht ik. Ik begrijp het als je terug wilt. Het is nog maar een klein stukje, dat kan ik best alleen.’

Hij trekt een wenkbrauw op. ‘Wie zegt dat ik terug wil?’

Ik schud mijn hoofd, nog steeds in de war. Wat impliceert hij nou? Dat hij wél iets wil? ‘Ik vond het heel gezellig. Maar mijn huis is niet echt geschikt voor... Hé, waar ga je naartoe?’

Felix loopt met grote passen verder en kijkt met een grijns achterom als ik achter hem aan ren. ‘Ik vind het een fijn idee als je veilig thuiskomt, nu je vriendinnen er niet zijn om daarvoor te zorgen.’ Plotseling stopt hij, waardoor ik bijna tegen hem op bots. ‘Of je moet het niet op prijs stellen, dan ga ik nu terug.’ Hij draait zich opnieuw om, waardoor ik opeens heel dicht bij hem sta. Onze jassen raken elkaar en mijn voorhoofd bevindt zich op een neuslengte afstand van zijn kin. Ik kijk omhoog op hetzelfde moment dat hij naar beneden kijkt en het is net alsof de tijd stilstaat. Alsof alles wat er hiervoor is gebeurd, moest leiden tot dit... iets... tussen ons. Wat het is, weet ik niet, maar het voelt anders dan op de dansvloer. Sterker dan in de boot. Intenser, en het tovert een grote glimlach op mijn gezicht. 

Ook Felix lijkt gegrepen door het moment. Hij staart terug alsof hij me de hele avond nog niet heeft gezien. Niet écht. ‘Als je glimlacht, lacht je hele gezicht mee,’ zegt hij zachtjes. ‘Weet je wel hoe mooi dat eruitziet?’

Mijn hart klopt in mijn keel als ik de hese klank in zijn stem hoor. De onzekerheid achter dat geluid. De kwetsbaarheid in zijn ogen. Alsof hij, net als ik, niet kan geloven dat dit echt gebeurt. 

‘Jawel,’ zeg ik en dat is de waarheid. Elke dag sinds de breuk met Yves zei ik dat tegen mezelf in de spiegel, net zolang tot ik het ging geloven. ‘Maar als je het elke dag ziet, is het niet bijzonder meer.’

‘Zonde.’ Hij lacht en legt een hand tegen mijn wang. Met zijn duim streelt hij mijn kaak en ik moet mijn best doen om te blijven staan. Hoe kan het zo intens voelen allemaal? Zo vertrouwd en spannend tegelijk?

‘Ik ben een vreemde voor je,’ fluistert hij. 

‘Ik ook voor jou,’ fluister ik terug. ‘Maar ik ging wel met je mee naar die boot.’

‘Dat is waar,’ zegt hij met een hese stem. ‘Je hebt lef. Dat vind ik leuk.’ Felix’ ogen dwalen langzaam af, naar zijn duim waarmee hij mijn onderlip streelt. Ga door, wil ik hem toefluisteren. Ga alsjeblieft door. Ik ben me opeens heel erg bewust van mijn ademhaling, die een stuk zwaarder is dan normaal. En ook die van Felix is inmiddels hoorbaar. Ik voel opnieuw zijn warme adem op mijn gezicht en dat wakkert mijn verlangen naar hem aan tot ongekende hoogtes. 

‘Je weet bijna niets van mij,’ mompelt hij, terwijl zijn andere hand een haarlok achter mijn oor veegt. 

Er vliegen zoveel vlinders in mijn buik, dat ik niet meer weet waar ik het moet zoeken. Als we niet snel gaan zoenen, word ik gillend gek. ‘Maakt me niet uit.’

Zijn ogen vinden de mijne terug, doorspekt met hetzelfde bizarre verlangen als ik in mijn hele lichaam voel. Hoe kan ik in vredesnaam zoveel voelen voor iemand in zo’n korte tijd? Maar dat zijn vragen voor later. Nu telt alleen dit moment.  

‘Weet je het zeker?’

‘Heel zeker,’ weet ik met moeite uit te brengen.

Felix ademt scherp in en legt de hand die met mijn haar speelde achter mijn hoofd. De hand die mijn onderlip streelde, glijdt naar beneden, naar mijn rug. Hij kijkt me nog even strak aan als hij naar voren buigt en ik voel zijn lippen op de mijne. Ik sluit mijn ogen en neem even de tijd om van de kriebels in mijn buik te genieten. Ik open mijn mond om zijn tong toe te laten en moet meteen een kreun onderdrukken als hij er zachtjes, maar vastberaden, rondjes mee draait om de mijne. Ik wil al snel harder, wilder en dieper, maar hij blijft gekmakend zachtjes doen, alsof we alle tijd van de wereld hebben.

De hand die hij om mijn hoofd klemde, begint aan een reis naar mijn onderrug, in hetzelfde tempo als zijn tong. Hij verrast me door me stevig tegen zich aan te drukken en uit te ademen in mijn mond. Oké, kennelijk doe ik hem wel iets, want het is net alsof ik hem voel trillen. Dat snap ik wel, want ik kan nauwelijks meer op mijn benen staan en dat komt niet door de wijn.

De kus wordt dieper en zijn handen glijden onder mijn jas – hoera voor korte winterjassen! – en trui. Als hij de verhitte huid op mijn rug aanraakt, begin ik spontaan te zuchten. Het is te veel. Verdorie, ik kan deze intensiteit niet aan. Maar ik wil ook niet dat het stopt. Het mag nooit stoppen.

Felix stort zich zwaar ademend op mijn mondhoek, kaak en hals, voor zover mijn coltrui dat toelaat. Overal krijg ik kippenvel. Golven van genot trekken door me heen en eindigen in mijn buik. Mijn hele lichaam staat onder spanning. Het is zo lang geleden dat ik zoiets als dit heb gedaan... heb gevoeld...

Eindelijk weet ik de knopen van zijn jas open te krijgen en kan ik mijn armen onder zijn overhemd stoppen. Ik ben maar een klein beetje verrast als ik zijn sterke rugspieren voel, want dat vermoeden kreeg ik tijdens het dansen al. Ik probeer elke centimeter van hem te voelen en in mijn geheugen op te slaan voor later. Want dat er een later komt, is zeker. Ik hoop alleen dat het nog heel lang duurt voor het zover is. 

‘Ga je mee naar binnen?’ hijg ik in zijn oor. Het kan me opeens niet meer schelen dat hij ziet waar ik woon en in welke staat mijn appartement verkeert. Het enige wat van belang is, zijn hij en ik, en het bed waarin we elkaar nog beter kunnen leren kennen. Mijn God, wat heb ik het heet. 

Felix geeft nog een kus net onder mijn oor en trekt zich dan een stukje terug. Net genoeg om me aan te kunnen kijken. Zijn ogen staan nog steeds hongerig en zijn ademhaling gaat minstens net zo snel en moeizaam als de mijne. Maar iets in zijn blik is veranderd. Alsof hij tot bezinning is gekomen. Plotseling krijg ik het gevoel dat mijn intuïtie het niet alleen bij het rechte eind had, maar ook dat het gevreesde moment sneller komt dan ik eerder vanavond dacht. Net als op de boot, lijkt hij zichzelf weer te herpakken. Ik heb alleen geen idee waarom. 

‘Ik zou niets liever willen,’ zegt hij na een paar seconden. 

‘Maar?’ Mijn handen glijden van zijn rug en hangen slap langs mijn lichaam. 

‘Het lijkt me geen goed idee.’ 

Ik lees een emotie in zijn blik die ik niet goed begrijp, maar ik weet wel dat het moment, dat ‘iets’ wat we hadden, voorbij is. ‘Doe je niet aan onenightstands?’ gooi ik eruit, gefrustreerd omdat mijn lichaam op ontploffen staat. 

‘Jawel,’ fluistert hij. ‘Maar niet met jou.’

Oké. Die zag ik niet aankomen. ‘Had je dat niet eerder kunnen zeggen?’ vraag ik, totaal van mijn stuk gebracht. Hij wilde met mij alleen zijn, we hebben minstens een uur samen gevaren, we hebben gelachen en gepraat, de seksuele spanning gevoeld en al die tijd... wilde hij me niet? Was dat de reden dat hij zo terughoudend was op de boot?

Felix lijkt een fractie van een seconde niet te begrijpen wat ik vraag, maar dan valt het kwartje. ‘O! Nee, dat bedoel ik niet!’ Hij pakt mijn gezicht met twee handen beet en houdt me gevangen met zijn blik. ‘Ik bedoel dat ik niet wil dat het met jou iets eenmaligs is.’

O. 

Wauw. 

Nu ben ik in de war. Compleet in de war.

‘Dat hoeft toch ook niet?’ piep ik, niet in staat om weg te kijken.

‘Mijn vliegtuig vertrekt morgenochtend vroeg. En als ik mijn baan wil houden, moet ik erin zitten.’ Hij strijkt opnieuw met zijn duim over mijn onderlip. ‘Ik had niet verwacht dat ik jou dit weekend zou ontmoeten.’ Hij laat een diepe zucht horen. ‘Het spijt me dat ik je een ander idee heb gegeven. Ik was niet van plan me zo te laten meeslepen. Maar je hebt iets waar ik geen weerstand aan kan bieden. Iets puurs en echts. Je bent bijzonder, Guusje. Bijzonder genoeg om het niet iets eenmaligs te laten zijn.’

Ik ben niet in staat om te praten. Ik kan alleen maar in die ogen kijken en ze in mijn hoofd opslaan als herinnering. 

‘Laat je door niets en niemand van je pad af brengen.’ Hij geeft me een kus op mijn voorhoofd die het midden houdt tussen tederheid en rauw verlangen. ‘Ontdek wie je bent, wat je kunt en wat je wilt. Voel de vrijheid van het maken van je eigen keuzes.’

‘Maar we kunnen toch afspreken? Tobias heeft je nummer en...’ Shit, dat klinkt veel te wanhopig. 

‘Nee.’ Felix slaat zijn armen om me heen en drukt mijn hoofd tegen zijn borst. ‘Hoe graag ik het ook zou willen, dit is niet het moment. Vind jezelf, Guusje. Geloof me, daar kun je mij niet bij gebruiken.’

Opeens herinner ik me wat hij op de dansvloer zei. Ik heb geen tijd voor een vrouw in mijn leven. 

Verwarrend, want hij wil me dus én niet voor een nachtje, én niet voor langere tijd. Wat er dus op neerkomt dat ik hem nooit meer zie. 

‘Bedankt voor de fijne avond, Felix,’ zeg ik met een glimlach die de wervelstorm aan emoties in mijn binnenste maskeert. Althans, dat hoop ik. 

Hij glimlacht terug en even denk ik in zijn ogen precies hetzelfde gevoel weerspiegeld te zien. Dan draait hij zich om en loopt weg. Over het donkere pad, over het bruggetje en uiteindelijk uit het zicht.

Beduusd blijf ik nog even staan, maar Felix is weg. Zomaar opeens. Het ene moment zaten we nog in de boot, het volgende waren we aan het zoenen alsof de wereld verging en nu sta ik hier in mijn eentje te vernikkelen van de kou. 

Vreugde aan de top. Ha! Wat een grap.

Met mijn handen in mijn zakken loop ik via het hobbelige pad naar mijn appartement, gooi net als gisteravond de sleutels op tafel en herbeleef in mijn hoofd alles wat er is gebeurd. Ik heb geen idee hoe ik me moet voelen, omdat hij me tegelijkertijd wel en niet wilde. Hoe kan hij iemand tegelijkertijd wel en niet willen? Ik begrijp er helemaal geen zak van. 

Ik rits mijn laarzen open, schop ze uit onder de kapstok en ontdoe me zo snel mogelijk van mijn kleding, lenzen en make-up. Alles gaat op de automatische piloot en Felix’ hoofd blijf ik maar voor me zien. Die blauwe ogen die me zo intens aankeken. Zijn lippen die me zo lief zoenden.

Verdorie, lichaamstaal liegt niet. Hij wilde me wel. Misschien eerst voor een nachtje, maar eenmaal op de boot veranderde alles. Ja, de boot heeft het verpest, dat kan niet anders. Op de een of andere manier werd het voor hem opeens meer dan een onenightstand. Als we gewoon rechtstreeks naar mijn huis waren gegaan, hadden we nu misschien wel samen in bed gelegen.

En toch... als ik heel eerlijk ben, voelde ik ook dat het meer was dan een nachtje. Misschien is het wel beter zo. Misschien was het morgenvroeg allemaal ontzettend ongemakkelijk geworden als hij was meegegaan.

Ik kruip in mijn koude bed en pak mijn telefoon om Daphne en Ellis een berichtje te sturen.

We hebben gekust. Het was geweldig, maar te kort. Geen juicy details, sorry.

Ze reageren meteen met gekke gifjes en huilende emoji’s. Maar hij keek alsof hij je wilde opeten, appt Daphne. Hij was helemaal weg van je, dat kon je aan zijn ogen zien, voegt Ellis eraan toe. Ik begrijp het niet.

Nou, ik ook niet. Ik tast volledig in het duister. 

Hoe heeft Felix zelfs déze actie origineel weten te maken? Iemand niet willen voor een nacht en ook niet voor langere tijd. Hoe bedenkt hij het? Zoiets is alleen logisch als hij... thuis een vriendin heeft. Shit, is hij soms met mij vreemdgegaan? Is dat de reden waarom hij tot bezinning kwam? Omdat hij bezet is? Maar hij zei dat hij geen tijd heeft voor een vrouw in zijn leven. O kak, of valt hij eigenlijk op mannen?

Mijn telefoon piept weer en ik open meteen een appje van Daphne. 

Felix Navidad, Guus. Sweet dreams.

Ik staar naar het berichtje en voel langzaam een glimlach opkomen. Het was bizar, vannacht, maar de vlinders in mijn buik doen nog steeds hun uiterste best om dwars door mijn maag naar buiten te vliegen. Het was lief, fijn, spannend en opwindend tegelijkertijd, en die combinatie van gevoelens heb ik nooit eerder voor iemand gevoeld. Het is goed om te weten dat ik nog steeds in staat ben me zo te voelen. Dat ik het niet verleerd ben en Yves dat belangrijke deel van mij niet verpest heeft. 

Mijn glimlach wordt breder. Want ondanks de anticlimax en het eigenlijk veel te dramatische afscheid, ondanks mijn koude bed, voel ik me lichter dan ik me in tijden heb gevoeld. 

Laat je door niets en niemand van je pad af brengen. 

Dat heb ik mezelf twee jaar geleden al verteld, maar ik heb er nooit gevolg aan gegeven. Nooit heb ik dat vuurtje gevoeld dat Felix gisteravond heeft aangestoken en vanavond verder aanwakkerde. Nu brandt het feller dan ooit in mijn binnenste en ik ga alles op alles zetten om mijn doel te bereiken.

Ik leg mijn telefoon aan de lader en rol me glimlachend op tot een balletje. 

Felix Navidad, denk ik tevreden. Zeg dat wel.

Eén ding weet ik zeker: smurfenijs zal vanaf nu nooit meer hetzelfde zijn. 
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