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Voorwoord

 

 

Muzieksmaak zegt veel over iemands persoonlijkheid. Abel, een van de twee hoofdpersonages uit Lotgenoten, ging in Utrecht naar het conservatorium. Hij is vergroeid met zijn gitaar en speelt in een bandje, werkt als muziekdocent en gitaarleraar en bezoekt wekelijks concerten. Vooral nieuwe en eigenzinnige bands staan bij hem op de radar. Muziek bepaalt zijn leven.

Lola staat er iets anders in. Als ze er maar lekker op kan dansen, lijkt haar voornaamste criterium te zijn. En oké, alles van haar grote held Harry Styles natuurlijk.

Net als bij het eerste deel van De Utrechtse School, Reisgenoten, is muziek in dit boek nadrukkelijk aanwezig. Op onderstaande playlist vind je alle liedjes terug die een rol spelen in het verhaal. Met deze keer, geheel in stijl van Lola’s karakter, extra aandacht voor bands met girlpower.

Ik wens je veel lees- én luisterplezier met Lotgenoten!

 

Playlist Lotgenoten

Tweede Kamer – Sophie Straat, Goldband

Alone Star – The Vaccines

Bandje – Wies

Music For a Sushi Restaurant – Harry Styles

Anti-Hero – Taylor Swift

Walk Walk – Sylvie Kreusch

Getting Started – Sam Fender

New Rules (Acoustic) – Dua Lipa

Blijven Slapen – Snelle, Maan

This Fractured Mind – Nation of Language

bad grades – Kids With Buns

This Is Why – Paramore

Addicted To Love – Florence + The Machine

Peace, Love & Profit – De Staat

What They’ll Say About Us – FINNEAS

Señorita – Shawn Mendes, Camila Cabello

DESPECHÁ – ROSALÍA

Strange World – Tessa Rose Jackson, Someone

How Can I Make It OK? – Wolf Alice

Psycho – Goldband

Running Up That Hill (A Deal With God) – Kate Bush

Chaise Longue – Wet Leg

L’enfer – Stromae

Sugar – Robin Schulz, feat. Francesco Yates

Break My Soul – Beyoncé

Shutt Off The Lights – Bastille

Fast Lane – Urban Dance Squad

New Gold – Gorillaz (feat. Tame Impala & Bootie Brown) (Dom Dolla Remix)

Oudegracht – Tinlicker

Stronger – Kanye West

Money (Hope Ain’t Gone) – STONE

I Would Die 4 U – Rose Cousins, Bear’s Den, Christof van der Ven

When Love Takes Over – David Guetta (feat. Kelly Rowland)

Matilda – Harry Styles

Quiet Life – William The Conqueror

There’d Better Be A Mirrorball – Arctic Monkeys

Startschot – Eefje de Visser

Groter Dan Ik – Froukje

This Will Be Our Year – Lowland Hum

 

Luister hier de officiële Lotgenoten-playlist op Spotify
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Lola

 

‘Kom op, Eddie, tijd om op te staan, het is al halfeen!’

Ik duw met mijn voet tegen het laveloze lijf naast me, dat als een zeester meer dan de helft van mijn bed in beslag neemt. Er klinkt een geïrriteerde grom, maar nog steeds komt er geen enkele beweging in de jongen die ik vannacht mee naar huis heb genomen.

Om het goede voorbeeld te geven, besluit ik dan zelf maar als eerste uit bed te klauteren en me aan te kleden. Ik grijp naar de blouse naast me, in een wirwar van kledingstukken die gisteren in alle haast zijn uitgetrokken en op de grond zijn beland.

Als ik mijn rolgordijn omhoogtrek, moet ik vaststellen dat de herfst nu echt begonnen is. Alweer een saaie, grijze dag. Het perfecte weer om aan mijn paper te gaan schrijven. Precies wat ik van plan was te gaan doen op deze collegevrije woensdag, die door mijn eigen schuld nu toch alweer voor de helft voorbij is.

Een verkreukeld hoofd verschijnt boven de lakens. Zijn warrige kapsel suggereert meer vuurwerk dan er vannacht daadwerkelijk geweest is. Met dank aan de hoeveelheid alcohol die we beiden hadden genuttigd.

‘Mogge, schatje,’ mompelt Eddie slaperig.

Eddie is mijn aantrekkelijke collega in de bediening bij wijncafé Lefebvre. We gaan weleens samen stappen. Er is geen jongen met wie ik zo lekker kan losgaan in een club als Eddie. We zijn een gouden duo op de dansvloer. En soms dus ook in bed.

‘Engels ontbijtje?’

Eddie knikt dankbaar terwijl hij met een grote gaap uit bed stapt om vervolgens spiernaakt naar de badkamer te wandelen.

Terwijl ik spek in de pan gooi, hoor ik een appje binnenkomen.

 

 

 

Melle

Hé sis, was het weer episch vannacht?

  

 

Ik zie nu pas dat Melle me vanmorgen al twee keer eerder heeft geappt. Hij heeft de terechte conclusie getrokken dat mijn trage reactie op zijn berichtjes vast veroorzaakt wordt door het feit dat ik een logé mee naar mijn huis heb genomen.

Of naar zíjn huis dus eigenlijk. Want ik woon tijdelijk in het zolderappartement van mijn twee jaar oudere broer, terwijl hij exotische gerechten bereidt in een toprestaurant in San Sebastian.

Eddie komt bij me aan de eettafel zitten. Hongerig stort hij zich op zijn toast met bacon en scrambled eggs. We praten over de loopbaancursus waar hij volgende week mee gaat beginnen. Eddie is een paar jaar jonger dan ik. Hij begon tot twee keer toe aan een studie om er na een halfjaar achter te komen dat het toch niets voor hem was. Sindsdien weet hij het even niet meer en werkt hij voornamelijk. Zijn worsteling raakt me. Gelukkig heb ik hem kunnen wijzen op deze cursus, waarmee hij wellicht kan ontdekken waar zijn talenten liggen.

Eén talent van hem is me inmiddels wel duidelijk geworden: Eddie heeft geen haast in het leven. Een beetje ongeduldig zie ik hem relaxed achteroverleunen, terwijl hij van zijn koffie nipt. Hij is best een schatje. Met een beetje fantasie zie ik zelfs enige gelijkenis met de acteur Timothée Chalamet. Evengoed snak ik er nu naar om weer alleen te zijn, zodat ik met Melle kan appen. Zoveel tijd heeft mijn broer tenslotte niet voor me. Hij werkt zich een slag in de rondte in Spanje.

‘Kom op, Eddie, ik heb nog meer te doen vandaag!’ mompel ik ongeduldig als hij aanstalten maakt om een tweede espresso voor zichzelf te zetten.

Een uur later wandelen we eindelijk samen vanaf mijn zolderetage naar beneden, zodat ik meteen kan checken of de post al is geweest. We wonen met een man of twintig in dit oude Utrechtse schoolgebouw, waarin alle klaslokalen en kantoortjes zijn verbouwd tot smaakvolle startersappartementen. Zoveel beter dan het studentenhuis waar ik de afgelopen jaren in De Pijp in Amsterdam heb gewoond. Geen gedeelde keuken vol vieze vaat van luie huisgenoten die nooit iets opruimen. Geen verstopt afvoerputje in de douche met andermans schaamhaar. Gewoon lekker mijn eigen stek.

‘Kut, waar is mijn fietssleutel nou weer?’ mompelt Eddie, terwijl hij ondertussen al zijn zakken afzoekt. Die jongen is een enorme chaoot en het verbaast me niets dat zijn sleutels nu blijkbaar spoorloos zijn.

‘Misschien liggen ze nog in de slaapkamer? Ga zelf maar even kijken, de voordeur is open.’ Hij gaat maar lekker zelf al die trappen nog een keer op en neer.

Terwijl ik op Eddie wacht, check ik mijn brievenbus in onze voortuin. Melle heeft de schattige gewoonte om af en toe zo’n ouderwets toeristisch ansichtkaartje te sturen vanuit Baskenland. Zoiets tref ik deze keer helaas niet aan, maar ik vind wel een iets te vroeg gearriveerde verjaardagskaart van Paul en Elsbeth. Wat attent.

Als vanzelf draai ik me om en gluur met het kaartje in mijn hand naar binnen bij de hoge ramen van het appartement dat direct naast de voordeur is gelegen.

Abel staat toevallig net voor het raam. Met een van zijn vele elektrische gitaren in zijn hand en een koptelefoon op zijn hoofd kijkt hij me aan. Zijn blik is nors, zoals wel vaker. Die jongen zou wel wat van de luchthartigheid van Melle kunnen gebruiken, nota bene zijn beste vriend. De twee verschillen op veel vlakken als dag en nacht en toch zijn ze al vanaf de basisschool onafscheidelijk. Ze wonen niet voor niets nu ook weer in hetzelfde appartementencomplex. Daarmee is Abel ook al bijna twintig jaar onderdeel van mijn leven en zeker nu Melle een tijdje weg is, heeft hij de irritante gewoonte om de grote broer te willen uithangen. We schelen verdorie maar twee jaar. Evengoed ben ik ontzettend op hem gesteld. We hebben tenslotte behoorlijk wat meegemaakt samen.

Blijkbaar zit Abels werk op school er alweer op, terwijl mijn dag nog moet beginnen. Abel is muziekleraar. Ongetwijfeld is hij nu ook weer een les aan het voorbereiden. Hij zwaait een beetje betrapt naar me, waarna hij aan zijn tafel voor het raam gaat zitten en zijn gitaar op schoot neemt. Misschien ga ik zo nog wel even bij hem langs voor een praatje.

Ik word opgeschrikt door de voordeur die openzwaait. Met een grote grijns komt Eddie naar buiten gelopen, fietssleutel trots in zijn hand.

‘Hij lag onder je bed, hoe is hij daar nou beland?’ merkt hij op met een nogal schunnige knipoog. Dan buigt hij zich naar voren om me gedag te kussen.

Ondertussen voel ik Abels ogen in mijn rug prikken. Hij is niet bepaald fan van mijn gescharrel, maar daar heeft hij natuurlijk helemaal niets over te zeggen. Alleen maar om hem een beetje te sarren, trek ik Eddie in mijn armen, om hem vervolgens met een nogal schaamteloze zoen gedag te zeggen. Zelfs Eddie is er een beetje overrompeld door.

‘Jeetje, Lola, gauw nog een keertje afspreken?’ fluistert hij verbluft als mijn lippen de zijne loslaten.

‘Vrijdagavond vier ik mijn drieëntwintigste verjaardag met een klein feestje thuis, kom je ook?’

Lachend steekt hij zijn duim op. ‘Graag! Zie ik je dan. Was weer gezellig, Lootje!’

 

Abel

 

Wat ziet ze in godsnaam in die eikel? Hij is nog maar zo’n knulletje. Grommend wend ik mijn ogen af als ze nota bene voor mijn raam beginnen te zoenen. Ik hoef mezelf niet onnodig te kwellen.

In plaats daarvan probeer ik me weer te concentreren op mijn werk. Ook dat is me blijkbaar niet lang gegund, want na een paar minuten klinkt er een vrolijke klop op de deur. Mijn hart maakt een irritant sprongetje terwijl ik mijn koptelefoon afzet en met mijn Fender onder mijn arm de deur voor haar opendoe.

‘Zou jij niet de hele dag gaan studeren?’ probeer ik zo achteloos mogelijk te vragen.

‘Dat was inderdaad het plan, maar er kwam wat tussen,’ antwoordt ze met een foute knipoog.

Ik wil het eigenlijk helemaal niet weten en toch kwel ik mezelf door te vragen: ‘Is Eddie een blijvertje?’

Ze rolt met haar ogen als ze op mijn bankje neerploft, terwijl ik weer aan mijn tafel ga zitten nadat ik mijn gitaar terug in zijn standaard tussen de andere heb gehangen.

‘Alleen als het uitkomt.’

Natuurlijk, ik had het kunnen weten. Lola doet niet aan vriendjes. Ze heeft helemaal geen man nodig in haar leven, beweert ze altijd stellig. Behalve voor de seks dan.

‘Waar ben je nu mee bezig?’ Lola kijkt me nieuwsgierig aan.

‘Samen met de docenten Maatschappijleer doe ik op school mee aan een groot project over politiek. Terwijl zij bij havo twee de Nederlandse staatsinrichting behandelen, leer ik ze het liedje “Tweede Kamer” van Sophie Straat. Ik probeer er nu een beetje eenvoudig arrangement voor te maken, zodat ze het zelf kunnen spelen.’

‘Wat leuk, laat eens horen? Volgens mij ken ik het niet.’

‘Ze schreef het vorig jaar voor de verkiezingen, samen met Goldband. Echt een liedje voor jou, luister maar naar de tekst,’ zeg ik plagerig, maar als het erop aankomt ben ik misschien nog wel een grotere feminist dan Lola. Ik ben ervan overtuigd dat de wereld er een stuk beter aan toe was geweest als er meer vrouwen aan de knoppen van de macht hadden gezeten.

Ik zoek op een van mijn vele Spotify-lijstjes en algauw klinkt ‘Tweede Kamer’ door mijn woonkamer.

 

‘Stop me in een hokje

Ben klaar met dat gezeik

Voor mensen zoals ik

ben je geen partij

Doe mij maar feminisme

Het is de hoogste tijd

Ik wil alleen maar vrouwen

Hoger op de lijst

 

Tweede tweede kamer

Ik stem niet meer op jou

Tweede tweede kamer

Ik stem op een vrouw’

 

Lola luistert goedkeurend mee vanaf de bank. ‘Inderdaad, te gek liedje! En wat een ontzettend goed idee om dat met die pubers in te studeren.’

‘Het is de komende maanden een groot thema voor leerjaar twee. Ze gaan ook op excursie naar Den Haag, moeten een programma schrijven voor hun zelfbedachte politieke partij en ze leren debatteren. Als afsluiting is er in december een grote presentatie voor de ouders. Dan wordt dit liedje ook opgevoerd.’

‘Dat doe je weer goed, man!’

Stralend kijkt ze me aan en ik moet er verdomme van blozen. Waarom is ze dan ook zo lief?

‘Heb je toevallig koffie?’ Lola loopt al voortvarend naar mijn aanrecht, swingend op de vrolijke ska-klanken van Sophie Straat.

‘Maak maar wat,’ mompel ik, terwijl ik het niet kan laten even naar haar billen te staren.

Zoals meestal is haar outfit vandaag op zijn zachtst gezegd opvallend. Ze draagt een knalgroene Adidas-trainingsbroek met een paar hippe sneakers en een vrolijk bedrukt vintage bloesje. De stof spant strak om haar forse borsten. Het staat haar fantastisch.

‘Nog wat van Melle gehoord?’

‘Hij heeft me vanmorgen geappt, ja,’ antwoordt Lola, terwijl ze mijn koffieapparaat aanzet. ‘Maar hij zei niets over hoe het daar ging. Tegen jou wel?’

Ik knik en pak mijn telefoon erbij.

‘Hij heeft zich inmiddels genoeg bewezen en mag de komende maand gaan meedraaien met de chef zelf. Vindt hij wel spannend, schrijft hij.’

We wisselen een vluchtige blik en begrijpen elkaar zonder iets te zeggen. Melle is niet alleen haar grote broer, maar ook mijn beste vriend. En we weten allebei maar al te goed dat hij niet de meest stabiele jongen is.

Met twee mokken koffie wandelt Lola terug en ze zet er een voor mij op tafel voordat ze zelf weer op de bank gaat zitten. Een moment drinken we in stilte. Nog steeds prijkt er een zorgelijke frons op haar voorhoofd.

‘Het komt heus wel goed, Lola. Hij zit daar helemaal op zijn plek. Melle doet niets liever dan zich in het zweet werken in de keuken. Dit kan hij. Echt.’ Ik sta op en ga naast haar op de bank zitten. Geruststellend strijk ik even over haar arm.

Ze bijt even op haar lipt voor ze knikt. ‘Je hebt vast gelijk.’

‘Uiteraard. Ik heb altijd gelijk, Lola.’

‘Verwaande zak.’

‘Moest je niet aan je paper werken vandaag?’

Een diepe zucht klinkt. ‘Ja, ja, zeur. Ik ga al…’

Het laatste wat ik wil is dat ze weggaat, maar toch is het beter dat ze het wel doet. Nu Lola hier in huis woont, zie ik haar veel te vaak en dat maakt het er niet makkelijker op als je heimelijk verliefd bent op de zus van je beste vriend.

 

Lola

 

‘Dat was tof, zeg! Ga je nog even mee wat drinken met mij en Alice in de stad?’

Ik wandel enthousiast met een paar studiegenoten de collegezaal uit. Ook al heb ik nog niet helemaal mijn draai gevonden op deze universiteit, het vak dat ik nu volg, Effective Mental Health Intervention for Youth, voldoet aan al mijn verwachtingen. Precies wat ik interessant vind. En blijkbaar denkt het blonde meisje dat naast me loopt er net zo over. Natuurlijk zeg ik ja tegen haar voorstel en even later fiets ik samen met Sanne en Alice van Utrecht Science Park over het langste regenboogfietspad ter wereld naar het centrum. Utrecht heeft zonder meer zijn eigen charme, stel ik maar weer eens vast als we neerstrijken bij de Winkel van Sinkel, een grand café aan de Oudegracht. De binnenstad is echt beeldschoon en het is verfrissend om in plaats van over toeristen eens over studenten te struikelen.

‘Waar heb jij je bachelor eigenlijk gehaald? Niet hier in Utrecht, toch? Ik heb je in ieder geval nog niet eerder gezien de afgelopen jaren en je was me echt wel opgevallen,’ merkt Alice met een knipoog op.

Lachend schud ik mijn hoofd. Haar opmerking slaat vast op de roze tuinbroek die ik vandaag aanheb en die ongetwijfeld lekker vloekt bij mijn rode haren.

‘Klopt, ik heb psychologie aan de UvA gestudeerd.’

Sanne mengt zich ook in het gesprek. ‘Was je Amsterdam zat dan?’

‘Helemaal niet, maar het was tijd voor een nieuw avontuur en ik wilde per se deze master doen.’

Een moment overweeg ik of ik ze zal vertellen waarom ik juist voor Clinical Child And Adolescent Psychology heb gekozen, maar ik besluit het toch maar voor me te houden. Zo goed ken ik Alice en Sanne tenslotte nog niet. Laten we het vooral gezellig houden.

Sanne kijkt me vragend aan. ‘En, blijf je gewoon in Amsterdam wonen of zoek je hier een kamer? Want dat is praktisch onmogelijk tegenwoordig. Ik studeer hier nu vier jaar en nog altijd woon ik in een bezemkast van zes vierkante meter.’

‘Tja, daar heb ik dan weer geluk mee gehad. Mijn broer woont ook in Utrecht. Hij heeft zijn eigen appartement in Hoograven, maar sinds mei loopt hij stage in het buitenland, dus ik kon tijdelijk in zijn appartement trekken.’

‘Een eigen appartement? Jezus, geluksvogel!’

Dat brengt me meteen op een idee. Terwijl we ons tweede biertje bestellen, gooi ik het eruit. ‘Zeg, ik ben morgen jarig en ik geef een feestje bij mij thuis. Niets bijzonders, hoor, maar vinden jullie het leuk om ook te komen?’

Vriendinnen wil ik ze nog niet noemen. We zitten tenslotte pas een paar weken met elkaar in de collegebanken. Maar ik kan maar beter een beetje investeren in de mensen die ik het komende jaar om me heen zal hebben.

‘Tuurlijk! Hartstikke leuk, Lola!’

Ik wilde eigenlijk niet te veel aandacht aan mijn verjaardag besteden, maar toen mijn onderbuurman Wieger erachter kwam dat ik bijna jarig was, was er opeens geen weg meer terug. Elke gelegenheid voor een feestje grijpt hij met beide handen aan. Wat dat betreft lijken we behoorlijk op elkaar. Sinds ik hier woon, heb ik al twee keer een barbecue voor alle bewoners van de school georganiseerd. Ik ben vast erfelijk belast, met ouders die allebei in de horeca werkten. Socializen is mijn tweede natuur.

Dat ik pas tegen elf uur weer naar huis fiets met een lichaam vol drank, zal daar ook wel mee te maken hebben. Borrelen werd pizza en daarna volgden de nodige cocktails. Inmiddels beschouw ik Alice en Sanne als mijn beste vriendinnen en het zou zomaar kunnen dat ik nog wat meer mensen die ik vanavond in die bar heb ontmoet voor mijn feestje heb uitgenodigd.

Buitengewoon content met het verloop van deze avond sta ik even later voor de deur van het appartementencomplex. Mijn hand grabbelt al in het voorvakje van mijn rugzak op zoek naar mijn sleutelbos als ik word opgeschrikt door twee uitgelaten stemmen. Het is Hazel, mijn onderbuurvrouw, die achter op haar eigen fiets zit bij haar kersverse vriendje Friso. Die twee hebben duidelijk minstens zo’n leuke avond gehad als ik.

‘Hé, Lo!’ roept Hazel stralend als ze van haar bagagedrager springt. Ze geeft Friso een speelse tik op zijn kont terwijl hij haar fiets op slot zet. Hij trekt haar even in een stevige omhelzing, waarna ze zich samen bij me voegen. Nog altijd ben ik naarstig op zoek naar mijn sleutels van de voordeur. Verdomme.

‘Schiet eens op, Lola,’ bromt Friso.

De hongerige blik naar Hazel verklaart zijn ongeduld. Ik kijk hen verontschuldigend aan, waarna Hazel haar eigen sleutels pakt en ons alle drie binnenlaat. Met grote stappen lopen de tortelduifjes haastig voor me uit de trap op.

‘Welterusten, hè!’ weet ze nog net uit te brengen voordat Friso haar naar binnen trekt en de deur achter zich dichtslaat. Stelletje kleffe pubers.

Met Hazel kijk ik regelmatig romcoms. Daarnaast vertaalt ze Amerikaanse spicy verhalen voor haar werk, dus ze is ook nog eens de perfecte buurvrouw om alles wat met seks te maken heeft mee te bespreken. Alleen heeft ze sinds kort dus een nogal heet vriendje. Hun ontmoeting was al legendarisch. Ze zaten naast elkaar in het vliegtuig naar Amerika en Friso had zo’n last van vliegangst dat Hazel hem maar kuste om hem een beetje te kalmeren. Dat smaakte blijkbaar naar meer, want een week later besloten ze samen een roadtrip te maken. De bedoeling was om het tot een zomerse flirt te beperken, maar eenmaal terug in Nederland bleken ze niet meer zonder elkaar te kunnen.

Een verdieping hoger kan ik voor mijn huisdeur alsnog mijn zoektocht naar mijn sleutels voortzetten. Ik keer mijn hele tas om, maar ze zijn nergens te vinden. Shit. Ben ik ze ergens verloren of vanmorgen in mijn haast vergeten? Ik vermoed het laatste. Wat ben ik toch een sukkel. Ik lijk Eddie wel.

De alcohol in mijn lijf zorgt er gelukkig voor dat ik kalm blijf. Maar goed, wat nu? Het is te laat om een slotenmaker te bellen. Misschien kan ik een nachtje op de bank bij een van mijn buren terecht? Mijn directe zolderbuurvrouw is in ieder geval geen optie. Ook al woont ze het dichtst naast me van iedereen, ik heb totaal geen klik met de stewardess, die ook nog eens nauwelijks thuis is.

Dus wandel ik maar terug naar beneden. Even overweeg ik bij Hazel aan te kloppen. Van haar weet ik in ieder geval zeker dat ze thuis is. Maar dan herinner ik me hoe hitsig die twee haar huis binnenstoven. Ze zijn nog maar net samen. Die zitten echt niet te wachten op een logee.

Wieger dan maar? Mijn onderbuurman heeft het misschien wel het meest voor elkaar van ons allemaal, als beginnend advocaat. Als hij niet aan het werk is, is hij meestal naar de sportschool of zit hij in een roeiboot. Zo’n gespierd lijf krijg je natuurlijk niet zomaar. En anders stort hij zich nogal eens op zijn andere favoriete bezigheid: vrouwen. Ik heb dan af en toe wel mannelijk gezelschap te logeren, maar dat is niets vergeleken bij de stoet dames die ik de afgelopen maanden zijn huis uit heb zien sluipen. Zou hij nu ook weer bezig zijn? Dat merk ik dan vanzelf wel. Moedig klop ik aan. Geen reactie. Ik klop nog een keer. Er klinken fluisterende stemmen achter de deur. Een giechel van overduidelijk een vrouw. Mijn god, het zit me echt niet mee vanavond. Net als ik besluit het dan maar op de begane grond te proberen, gaat de deur van Wieger alsnog een stukje open. Hij kijkt me argwanend aan. Zijn wangen zijn rood, zijn blonde haren door de war en zijn bovenlijf is ontbloot. Yep, het is me inmiddels wel duidelijk dat het vanavond een feest voor de hormonen is in onze school.

‘Wat is er, Lo?’ vraagt Wieger zichtbaar geïrriteerd.

‘Sleutels kwijt. Ik zoek een slaapplek. Maar laat maar, ik probeer het wel bij Abel.’

Meteen verschijnt er een mysterieuze grijns op zijn gezicht. ‘Doe maar, zal hij heel gezellig vinden,’ mompelt hij met een vals lachje, waarna hij snel de deur weer dichtdoet.

Nou, vast. Ik hoor Abel al mopperen. Hier kan hij natuurlijk helemaal op los: hoe stom, onverantwoord en slordig ik weer eens ben geweest. Wat grote onzin is, want als iemand een grenzeloos verantwoordelijkheidsgevoel heeft, ben ik het wel. Alleen zit hem dat meer in zorgen voor anderen en heeft het minder betrekking op mijn eigen leven. Maar goed, ik hoef in ieder geval niet bang te zijn dat Abel vrouwelijk gezelschap te logeren heeft. In de vijf maanden dat ik hier nu woon, heb ik nog nooit een meisje bij hem aangetroffen.

Moedig klop ik op zijn deur. Het blijft ijzingwekkend stil. Slaapt hij al? Nee, dat kan niet, want ik heb zelf gezien dat zijn gordijnen nog open waren. Het was alleen wel donker, realiseer ik me. Shit, hij is helemaal niet thuis. Ach, natuurlijk, het is donderdagavond en dan repeteert hij altijd met zijn bandje. Maar morgen moet hij gewoon weer werken, dus het wordt vast geen nachtwerk.

Aangezien ik de jongen die naast Abel woont nauwelijks ken en hem nogal een griezel vind, ben ik door al mijn andere opties heen. Gelaten laat ik me door mijn knieën zakken en nestel me tegen Abels voordeur aan. Wachten dan maar.

 

Abel

 

God, wat is dit heerlijk. Gewoon een beetje op mijn gitaar rammen in onze oefenruimte op de Cartesiusweg. We zijn behoorlijk low key als band en treden niet vaak meer op, maar het is nog altijd een heerlijke uitlaatklep om met mijn oud-studiegenoten van het conservatorium één keer in de week samen wat te jammen.

‘Nog eentje doen?’

Bastiaan kijkt me vragend aan vanachter zijn drumstel. Ik kijk op mijn horloge. Het is bijna halftwaalf. Tijd om inderdaad maar eens af te ronden.

We spelen tegenwoordig vooral covers, omdat we niet echt de tijd hebben om eigen muziek te schrijven. Iedereen kan nummers inbrengen die ze de moeite waard vinden.

‘“Alone Star” van The Vaccines doen?’ roept Rik hoopvol.

Ik begrijp zijn keuze wel, want dat is een te gek nummer als je trompet speelt. Maar ook de gitaarpartij is lekker en het is een perfecte song om deze geslaagde avond mee af te ronden.

Een kwartiertje later zit ik op de fiets naar huis, nog altijd stijf van de adrenaline. Dat heb ik eigenlijk altijd als ik net gespeeld heb. Het maakt me zo verdomd gelukkig.

Fluitend parkeer ik mijn fiets voor ons huis en steek de sleutel in de voordeur, om vervolgens bijna over de benen van Lola te struikelen, die tegen mijn huisdeur aan op de grond zit.

‘Wat doe jij nou hier?’

‘Zonnestraaltje, jij ook hallo!’ Het komt er giechelig uit.

‘Ben je dronken?’

Haar wangen zijn bijna net zo roze als die tuinbroek van haar.

‘Alleen een beetje aangeschoten, maak je geen zorgen.’

‘Maar waarom zit je hier dan?’ Het komt er onaardiger uit dan ik het bedoel.

Ze kijkt me onschuldig aan met die waanzinnige groene ogen van haar.

‘Ik denk dat ik mijn sleutels thuis heb laten liggen vanmorgen. En nu kan ik mijn huis niet in.’

‘Hè, hoe dan?’

Terwijl ze overeind krabbelt zucht ze, een beetje geïrriteerd lijkt het wel.

‘Mensen vergeten weleens wat, Abel. In de haast. Of omdat ze er met hun kop niet bij zijn.’

Waarom verbaast dit me nou niet? Omdat ik nog altijd een goeie bui heb, besluit ik er deze keer niets van te zeggen. In plaats daarvan steek ik de sleutel in het slot om haar binnen te laten. Alcohol heeft ze duidelijk genoeg gehad, maar een glas water kan ze heus wel van me krijgen.

‘Lekker gespeeld?’ vraagt ze, terwijl ze tegen mijn aanrecht leunt.

‘Ja, het was heel fijn.’

Omdat Lola me praktisch haar hele leven kent, weet ze als geen ander hoe belangrijk muziek voor me is. Ik speel al gitaar vanaf mijn zesde. Niet dat ik uit een uitgesproken muzikaal gezin kom, hoewel mijn moeder heel verdienstelijk pianospeelt. Het leek mijn ouders gewoon een goed idee om me als onderdeel van de opvoeding naar muziekles te sturen. Sindsdien zijn mijn gitaar en ik onafscheidelijk. Terwijl ik me met woorden niet altijd even goed weet uit te drukken, kan ik in mijn muziek al mijn emoties kwijt.

‘Hoe gaat het met je bandje? Gaan jullie binnenkort weer eens optreden?’

Ze heeft vast geen idee dat ze met haar onschuldige vraag letterlijk een zin uit het nummer ‘Bandje’ citeert, waarin de band Wies zich beklaagt over het dedain van politici voor muzikanten. Nog maar een paar maanden geleden konden we door de coronacrisis niet eens repeteren, laat staan een concert geven.

‘Neuh, optreden doen we voorlopig nog niet. We hebben het allemaal te druk met andere dingen.’

De pandemie betekende voor mij het einde van mijn freelance klussen als gitarist. Gelukkig vond ik werk als muziekleraar op een middelbare school en daarnaast geef ik tegenwoordig jongeren gitaarles aan huis. Maar er blijft natuurlijk niets zo lekker als zelf spelen, of anderen live zien optreden en zo nieuwe bands ontdekken.

Maar dat zegt Lola niets. Op muzikaal gebied hoef ik niet veel van haar te verwachten. Ze heeft weliswaar net als ik een zwak voor al die geweldige Nederlandse zangeressen die de laatste jaren zijn opgekomen, zoals Eefje, Froukje en S10, maar voor haar is muziek vooral bedoeld om op te dansen. Tja, je kunt niet alles hebben. Maar ‘hebben’ kan ik haar sowieso niet, dus wat zeur ik nou?

Lola neemt een laatste slok van haar water.

‘Maar goed, waarvoor ik hier ben, Abel… Aangezien mijn beide onderburen momenteel bezigheden hebben waar ik ze maar beter niet bij kan storen, wilde ik vragen of ik vannacht bij jou kan slapen. Dan bel ik morgen de huurbaas wel of hij een extra sleutel heeft. En anders de slotenmaker. Het is niet anders.’

Ik zet mijn glas net iets te hard op het aanrecht neer. Met open mond staar ik haar aan. Blijkbaar is Lola er niet van op de hoogte dat ik gewoon een reservesleutel van Melle in huis heb. Juist voor dit soort gelegenheden, want haar broer kan net als zij nogal een sloddervos zijn. Maar ook omdat ik, mocht er iets met hem aan de hand zijn, dan altijd bij hem naar binnen kan.

Alleen weet Lola dat niet. En nu wil ze hier slapen. Bij mij. Op mijn bankje is echt geen optie, zelfs niet voor Lola, die met haar een meter zestig een stuk kleiner is dan ik. Dus zou ze in mijn bed moeten liggen. Naast mij. Lola bij mij in bed. Iets waar ik al heel lang van droom.

Dat ik haar ongetwijfeld als een dwaas sta aan te gapen, lijkt haar gelukkig volledig te ontgaan. In plaats daarvan merkt ze achteloos op: ‘Ik kan heus wel op die bank, hoor, van mij heb je geen last.’ Ze zakt al door haar knieën om haar sneakers uit te trekken.

‘Ben je gek, dat hoeft helemaal niet!’ roep ik gauw.

Even sta ik in tweestrijd. Ga ik eerlijk bekennen dat ik een sleutel in een keukenla heb liggen en ze dus gewoon terug naar haar huis kan vannacht? Of hou ik mijn mond en geef ik toe aan mijn egoïstische en onmogelijke verlangen om haar voor één keer in mijn bed te hebben?

Niet dat er dan iets zou gebeuren. Ik zou me voorbeeldig gedragen. Ik ben heus geen creep. Maar het idee dat ze slechts een paar centimeter bij me vandaan ligt, zodat ik haar lichaamswarmte kan voelen, haar ademhaling kan horen, naar haar kan kijken terwijl ze zorgeloos en ontspannen naast me ligt te slapen… Man, hoe mooi zou dat zijn? Ik zou waarschijnlijk geen oog dichtdoen, maar dat heb ik er graag voor over.

Ze kijkt me onzeker aan en begrijpt natuurlijk helemaal niet waarom ik opeens zo vaag doe. En dat moet ik ook niet doen. Ik moet eerlijk tegen haar zijn. Nou, misschien niet over alles, maar ik zou in ieder geval geen misbruik van de situatie mogen maken.

‘Dat hoeft niet, want ik heb een reservesleutel van Melle,’ hoor ik mezelf zeggen.

Haar ogen worden groot. ‘Echt?! Dat wist ik helemaal niet! O, nou, dat is helemaal makkelijk, wat fijn, Abel!’ Ze buigt zich meteen voorover om haar veters weer vast te knopen.

Dat was het dan. Gelaten trek ik de keukenla open. Ik kan het niet laten toch even te brommen: ‘Wat had je eigenlijk gedaan als ik niet thuis was gekomen?’

Ze haalt haar schouders op. ‘Weet ik veel. Misschien naar Eddie.’

Snel slik ik mijn irritatie in en overhandig haar de sleutel. ‘Nee, dan had je me gewoon gebeld en dan was ik naar huis gekomen, Lola.’

Verwonderd kijkt ze me aan. ‘Had je dat echt gedaan?’

Ik haal mijn schouders op en spreek de woorden uit die ik eigenlijk helemaal niet tegen haar wil zeggen. ‘Tuurlijk, Lola. We zijn praktisch familie.’

 

Lola

 

‘Nog bedankt voor jullie kaartje, hè?’

‘Graag gedaan. Ga je iets leuks doen vandaag?’

‘Jazeker. Ik geef een feestje voor mijn buren, maar er komen ook wat vriendinnen uit Amsterdam, collega’s van de wijnbar en een paar mensen die ik bij mijn studie heb leren kennen.’

‘Nou, wat leuk voor je, Lola!’

Ik hoor de verbazing in haar stem. Ze weet maar al te goed dat ik mijn verjaardag liever geruisloos voorbij laat gaan. Ze besluit er gelukkig niets over te zeggen.

‘Wat fijn dat je al zoveel nieuwe vrienden hebt gemaakt in Utrecht!’

Ik knik, wat eigenlijk een rare actie van me is, want ik zit met Elsbeth aan de telefoon en daar ziet ze natuurlijk niets van.

‘Heb je nog iets van Melle gehoord?’ vraagt ze vervolgens.

‘Hij appte me vanmorgen om me te feliciteren. Zei dat hij te druk was om te bellen.’

Ik hoor Elsbeth zuchten. Ze zoekt er misschien meer achter dan nodig is, maar dat neemt niet weg dat ik ook behoorlijk teleurgesteld was toen ik zijn karige berichtje kreeg. Juist op mijn verjaardag had ik mijn broer graag weer eens live gesproken. Maar dat hoeft Elsbeth niet te weten, dus voeg ik er luchtig aan toe: ‘Tja, het is een Michelin-restaurant. Daar ligt de werkdruk nou eenmaal hoog. Maar Melle is inmiddels wel wat gewend, toch?’

Misschien zeg ik het meer tegen mezelf dan tegen haar, want natuurlijk ben ik ook weleens bang dat het hem te veel wordt.

‘Je hebt vast gelijk, Lola. Paul wil je trouwens ook even spreken. Veel plezier vanavond op je feest, hier komt-ie!’

‘Hé, meisje, hoe is het nou?’ klinkt een paar seconden later zijn vriendelijke stem.

‘Goed, ik heb echt een fijne start gemaakt. De colleges zijn hartstikke interessant en ik heb fijne studiegenoten.’

‘En je stage, hoe bevalt die?’

Tijdens mijn master volg ik niet alleen colleges, maar loop ik gedurende het hele jaar ook een dag in de week stage. Ik heb een plek gevonden bij het Academisch Angstcentrum hier in de stad. Ze zijn gespecialiseerd in het behandelen van patiënten met ernstige angststoornissen, posttraumatische stress en fobieën.

‘Behoorlijk indrukwekkend,’ antwoord ik eerlijk, want het gaat je niet in je koude kleren zitten om de hele dag geconfronteerd te worden met zoveel leed.

‘Pas je wel goed op jezelf?’

‘Maak je geen zorgen, Paul, ik heb er al vier jaar psychologie op zitten. Ik kan hier inmiddels echt wel professioneel en met afstand naar kijken.’

Dat kwam er kattiger uit dan de bedoeling was, want mijn pleegouders zijn de liefste mensen die ik ken. Gelovig, zoals wel meer mensen op de Veluwe, maar dan op een manier zoals eigenlijk ieder mens zich zou moeten gedragen. ‘Je moet zuinig op de schepping zijn,’ heeft Paul me altijd geleerd. Hun betrokkenheid bij een schone planeet is terug te zien in de manier waarop ze hun leven leiden. Ze hebben een moestuin waarin ze al hun eigen groenten verbouwen, eten nauwelijks vlees, rijden elektrisch en zullen nooit het vliegtuig voor hun vakantie pakken.

Naastenliefde, nog zoiets. In de drie jaar dat ik bij hen in huis
woonde, zorgden ze voor me alsof ik hun eigen dochter was. Maar ze gaven me ook de ruimte om tegen alle heilige huisjes te schoppen. En dat deed ik als opstandige puber nogal eens. Soms kwam ik een nacht niet thuis of haalde ik provocerend een biefstukje bij de supermarkt, gewoon om ze te sarren. Ik had er uiteindelijk vooral mezelf mee. Evengoed kan ik nog steeds voor alles bij hen terecht. Toch doe ik het nauwelijks. Ik dop liever mijn eigen boontjes.

‘Hé, Paul, ik ga nu ophangen. Ik moet nog heel veel boodschappen halen en Melle zijn huis een beetje hufterproof maken voor het feestje vanavond.’

Hij lacht. Mooi zo, terug naar de luchtigheid.

‘Succes dan maar, en veel plezier natuurlijk.’

‘Dank je, gaat zeker lukken.’

‘Doe je de groeten aan Abel?’

 

Lola

 

‘Welkom, welkom!’ Uitgelaten laat ik mijn kersverse Utrechtse vrienden binnen. Ik ben blijkbaar nogal ruimhartig geweest met mijn uitnodigingsbeleid, want we zijn inmiddels met bijna twintig man. Het past nét.

Het gezelschap op mijn feest bestaat uit een wonderlijke mix van hoe mijn sociale leven er tegenwoordig uitziet. Mijn Amsterdamse vriendinnen, met wie ik jaren studeerde en samenwoonde, integreren op dit moment vrolijk met mijn Utrechtse collega’s, terwijl Wieger zich maar al te graag ontfermt over mijn huidige studiegenoten. De overige buren hangen ondertussen rond in de open keuken, terwijl mijn muzikale held Harry Styles door de ruimte schalt met zijn vrolijke ‘Music for a Sushi Restaurant’.

‘Hé, Lola, we hebben een cadeau voor je!’ roept Hazel opeens.

Ze wandelt vanuit de keuken naar me toe. Friso komt naast haar staan, samen met Abel. Toen ik hier net kwam wonen, had ik eigenlijk wel verwacht dat Abel en Hazel een stelletje zouden worden. Hazel is bijna net zo gek op muziek als Abel en regelmatig gaan ze samen naar concerten van obscure bandjes. Maar het liep anders, want Abel kwam niet in actie en Hazel ging op vakantie naar Amerika en kwam terug met deze hottie.

Abel houdt een envelop voor mijn neus en plant een beetje onhandig een kus op mijn wang. ‘Gefeliciteerd, Lola.’

Nieuwsgierig pak ik de envelop aan. Er zit een uitgeprint A4’tje in. ‘Wauw, een concertkaartje voor Eefje de Visser!’ roep ik enthousiast zodra ik zie wat het is.

‘En je hoeft niet alleen, want wij gaan alle drie met je mee!’ voegt Hazel er glunderend aan toe.

Liefdevol slaat Friso zijn arm om zijn vriendin. Abel staat er een beetje ongemakkelijk bij.

Ik besluit hem een beetje te stangen. ‘Als in een dubbeldate? Wat romantisch, Abel!’

Nu weet hij helemaal niet waar hij moet kijken. De schat moet altijd blozen als ik dit soort grapjes maak. Maar ik zie hem liever zo dan wanneer hij zich zorgen om me maakt.

‘Het duurt nog wel even, want haar concert is pas in december, maar het is wel in Carré,’ mompelt hij gauw.

‘Hartstikke leuk, bedankt, lieverds!’

Ik vlieg mijn vrienden een voor een om de hals. Als ik Abel weer loslaat, zie ik een ongemakkelijke blik op zijn gezicht. Waarom doet hij toch altijd zo panisch over een beetje fysiek contact? Zo krijgt hij natuurlijk nooit een vriendin.

Als een geroutineerde gastvrouw bekommer ik me de rest van de avond om mijn bezoek. Ik fladder van de een naar de ander en geniet er meer van dan ik van tevoren had gedacht. Dat de aanleiding voor mijn feest mijn verjaardag is, doet er gelukkig nauwelijks toe. Het is gewoon een toffe avond met een groep leuke mensen geworden.

‘Misschien maar eens stoppen met drinken?’ fluister ik Eddie toe, terwijl ik hem zachtjes in zijn zij stomp. Hij staat wankel op zijn benen bij mijn aanrecht en ziet er echt slecht uit. Zijn ogen zijn rood doorlopen en hij is ontzettend bleek.

‘Ik ben niet dronken, Lootje. Voel me gewoon kut. Misschien word ik wel ziek.’

‘Dan lijkt het me helemaal verstandig om naar huis te gaan.’

Dat ziet hij blijkbaar anders, want hij duwt me plagend tegen zich aan. ‘En een feestje van jou missen? Dacht het niet!’

Ik wurm me subtiel los uit zijn omhelzing en wandel naar Koosje en Nynke, mijn Amsterdamse vriendinnen met wie ik tot voor kort dagelijks optrok.

‘Hoe is-ie nou, overloper?’ roept Koosje plagerig.

Ze hebben het me nog steeds niet helemaal vergeven dat ik Amsterdam voor Utrecht heb verruild, maar als ik ze over mijn huidige vakken vertel, zijn ze toch wel onder de indruk. Maar eigenlijk ook weer niet, want ik was altijd al degene die zich het meest gepassioneerd op haar studie stortte en er ondertussen van alles naast organiseerde binnen mijn studievereniging. Evengoed was ik altijd te porren voor een feestje. Dat blijkt vanavond ook weer eens.

‘Shotje?’ stel ik ze met een vette knipoog voor en algauw voel ik me heerlijk licht in mijn hoofd worden. Met z’n drieën zingen we uitgelaten mee met ‘Anti-Hero’ van Taylor Swift.

 

‘I have this thing where I get older but just never wiser

Midnights become my afternoons’

 

Terwijl steeds meer mensen het voor gezien houden en richting huis gaan, dansen wij vrolijk door op die schamele vierkante meters van mijn woonkamer waar dat nog enigszins mogelijk is.

Heerlijk om even niet te hoeven nadenken, hoewel dansen er niet makkelijker op wordt als de alcohol steeds meer bezit neemt van mijn lichaam. Ik verlies bijna mijn evenwicht, maar word gelukkig opgevangen door twee sterke armen.

Als ik me omdraai, kijk ik recht in het gezicht van Wieger. Hij zendt me een wel heel verleidelijke knipoog toe en pakt me vervolgens vast bij mijn middel. Dan begint hij langzaam mee te deinen op de muziek, zijn brede borst stevig tegen mijn rug aangedrukt.

Of het nou door de alcohol komt, of door het feit dat er een verdomd mooie man wel heel dicht tegen me aan staat te dansen weet ik niet, maar opeens heb ik het een stuk warmer. Het voelt behoorlijk opwindend om zo met Wieger te dansen en als ik de veelbetekenende blikken van mijn twee vriendinnen zie, zijn ze dat geheel met me eens.

Ook al is Wieger een enorme flirt, tot nu toe is er nog nooit iets tussen ons voorgevallen. Tot nu dan. Opeens ben ik me ontzettend bewust van hoe hard zijn gespierde borstkas eigenlijk aanvoelt. En niet alleen zijn spieren zijn hard, zo lijkt het, als ik zijn kruis langs mijn billen voel schuren. Mijn hemel, staat Wieger me hier nu echt midden op mijn eigen feestje, in het bijzijn van mijn vrienden, een beetje op te geilen?

Vluchtig schiet mijn blik door de kamer. Naast mijn twee Amsterdamse vriendinnen zijn eigenlijk vooral de buren nog over. En Eddie dan, maar die zit net midden in een hoestbui. Niemand lijkt gelukkig in de gaten te hebben waar Wieger mee bezig is.

Maar dan valt mijn oog op Abel. Want hij ziet het dus wel. Hoe kan het ook anders? Met grote ogen staart hij ons aan. Totaal geschokt. Vol walging, lijkt wel. God, hij zal er wel weer van alles van vinden. Ik ben vandaag verdomme drieëntwintig geworden en nog steeds heeft hij de neiging me te behandelen alsof ik zestien ben.

Demonstratief draai ik me om naar Wieger en leg mijn handen in zijn nek. De zijne rusten nog altijd op mijn heupen. We schuifelen samen op de muziek, terwijl we elkaar recht in de ogen kijken. Verwachtingsvol. Uitdagend. Dan buigt hij zich naar voren. Even denk ik dat hij me gaat kussen, maar in plaats daarvan fluistert hij in mijn oor: ‘Heb je nog meer tequila in huis?’

Ik kijk naar de lege fles op het aanrecht. ‘Nee, ik vrees van niet.’

‘Ik heb nog wel wat bij mij thuis staan,’ mompelt hij met een nogal dubbelzinnige blik.

Vervolgens trekt hij me achter zich aan de kamer uit, op weg naar zijn eigen appartement een verdieping lager. Aan de moeite die het hem kost om zijn deur open te maken, vermoed ik dat Wieger zelf ook al de nodige shotjes achter de kiezen heeft.

‘Treed binnen,’ mompelt hij plechtig als het hem uiteindelijk is gelukt.

Een beetje vertwijfeld wandel ik zijn huis binnen, terwijl hij naar zijn keukenkastje loopt om een fles drank te pakken. Zijn woonkamer is door de hoge plafonds en vele ramen een stuk ruimtelijker dan mijn zolderetage. In plaats van de tequilafles te pakken en meteen terug te keren naar het feest, ploft hij neer op zijn eigen bank en schenkt twee glaasjes in. ‘Hèhè, lekker rustig hier.’ Hij maakt een uitnodigend gebaar door met zijn hand op de plek naast hem op de bank te kloppen.

‘Eh, ik geef nog steeds een feestje boven, hè?’

‘Ach, dat is zo goed als afgelopen. Ik ben er wel klaar mee, geloof ik. Nog één slaapmutsje en dan duik ik mijn bed in. Doe je mee?’

Verward vraag ik me af wat hij daarmee bedoelt. Biedt hij me alleen een drankje aan, of verwacht hij dat ik samen met hem dat bed in duik? Kan ik dat maken? En wil ik dat eigenlijk wel?

Moedig ga ik naast hem op de bank zitten. Eén drankje moet wel kunnen, toch? En dan maar zien hoe het loopt.

Wieger kijkt me met een lodderige blik aan. ‘Wat gaat er allemaal om in dat mooie hoofd van jou?’

Hij brengt zijn hand naar mijn gezicht. Zijn vinders strelen teder over mijn wang, voordat zijn wijsvinger langs mijn lippen strijkt. Ik open mijn mond en heel even vindt het puntje van mijn tong zijn vinger. Er klinkt een enigszins gefrustreerde kreun naast me voor hij zijn hand langzaam wegtrekt.

‘Shit, Lola, dit moeten we toch maar niet doen.’

Verbaasd kijk ik hem aan. ‘Waarom zitten we dan hier?’

‘Sorry. Dat was stom van me. Maar het zou de sfeer niet echt ten goede komen.’ Hij klinkt een stuk meer nuchter opeens.

Ik begrijp er niets van. ‘Hoezo dat dan? Ik ben gewoon meerderjarig, hoor. En het maakt Melle echt niets uit wat ik doe en met wie.’

‘Het gaat me niet om Melle. Ik denk vooral aan Abel.’

‘Abel? Wat heeft die hierover te zeggen?’ Dit gaat wel heel ver als zelfs mijn huisgenoten vinden dat Abel bepaalt wie ik wel en niet mag kussen.

‘Jezus, Lola, zie je het dan niet?’

‘Wat?’ Ik heb geen idee waar hij op doelt.

‘Dat hij je leuk vindt. Zijn maag keert om, elke keer als jij iemand mee naar huis neemt. Dat moet je natuurlijk helemaal zelf weten, maar daar ga ík me niet schuldig aan maken. Daarvoor is hij me te dierbaar.’

Verbijsterd staar ik hem aan. Waar heeft Wieger het in hemelsnaam over?

‘Dat is echt bullshit, Wieger. Voor Abel ben ik het kleine zusje van Melle voor wie hij denkt te moeten zorgen. Misschien vindt hij jou gewoon niet goed genoeg voor me.’ Plagerig steek ik mijn tong naar hem uit.

Wieger haalt zijn schouders op. ‘Je ziet het blijkbaar niet, maar voor de anderen is het zonneklaar, hoor. Die jongen is hartstikke gek op je.’

Abrupt sta ik op. Ik weet niet wat ik hier nog moet doen. De spanning die er een moment tussen ons hing, is compleet verdwenen door zijn wonderlijke opmerking.

‘Ik ga terug naar mijn feest,’ mompel ik nors.

Wieger lijkt totaal onaangedaan. Hij rekt zich eens uit, geeft me de fles tequila mee en roept me pesterig na: ‘Veel plezier nog daar, met die grote broer van je!’

Verward loop ik terug naar de zolder. Daar tref ik Eddie slapend op mijn bank aan. Hazel en Friso staan schaamteloos aan elkaar te frummelen in een hoekje van de woonkamer. Mijn Amsterdamse vriendinnen kijken me veelbetekenend aan.

‘We vroegen ons al af of je nog terug zou komen. Wat was dat voor een ongelooflijk lekker ding?’

Terwijl ik ze beken dat er niets is gebeurd, zonder in te gaan op de reden daarvoor, scan ik vluchtig de ruimte. Abel is nergens meer te bekennen.

 

Abel

 

Mijn zaterdagochtend begint met een fikse kater en die wordt niet eens veroorzaakt door de paar biertjes die ik heb gedronken. Gefrustreerd draai ik me nog maar eens om in mijn bed. Beelden van gisteravond dringen zich weer aan me op. Mijn bovenbuurman die schaamteloos tegen Lola aan stond te rijden, midden op haar feestje. Lola die zich lachend naar hem omdraaide en close met hem begon te dansen. Er was overduidelijk een enorme chemie tussen die twee. Tot overmaat van ramp zag ik vervolgens dat Wieger haar als een neanderthaler achter zich aan trok naar zijn eigen huis. Ongetwijfeld om haar de hele nacht te verwennen met zijn wonderpik. Want dat hij nogal goed ligt bij de vrouwen, is niet te missen.

Ik ben hier eigenlijk al bang voor sinds Lola bij ons is komen wonen. Zelfs Hazel is een keer voor Wiegers charmes bezweken toen ze hier net was ingetrokken. Maar Lola leek tot nu toe niet echt geïnteresseerd. Ze kan het goed met Wieger vinden, maar ik heb ze nog nooit op enige intimiteit betrapt. Hoe naïef kun je zijn? Gisteren viel ze overduidelijk alsnog als een blok voor hem. Pal voor mijn ogen. Wat een klotezooi.

Ik weet ook wel dat Wieger er goed uitziet. Maar jezus, drie dagen geleden was ze toch nog met die Eddie in de weer? En moet het van alle mannen nou echt mijn bovenbuurman zijn?

Even was ik bang dat ik ook nog mocht gaan meegenieten van de geluiden van hun intieme onderonsje. Gelukkig bleef het muisstil, wat niet wegneemt dat het uren duurde voordat ik zelf in slaap viel.

Dit moet nu echt stoppen. Het heeft geen enkele zin mijn hart te verliezen aan dit meisje, met wie ik toch niets kan beginnen. Niet alleen omdat Lola me totaal niet ziet staan, maar vooral omdat ik het Melle niet kan aandoen. Zeker niet na wat er eerder is gebeurd. Uitgesloten. Basta.

Kordaat stap ik uit mijn bed. Mijn goede voornemen lijkt me meteen extra energie te geven. Ik heb een duidelijk doel voor ogen. Geen vieze fantasietjes meer. Geen hopeloos gestaar. Tijd om mijn aandacht op andere zaken te richten. Zaken die ik wél naar mijn hand kan zetten.

Ik open de gordijnen van mijn woonkamer en maak in de keuken een bak skyr voor mezelf klaar. Terwijl ik de Oor lees, hoor ik de buitendeur dichtslaan. Aan zijn outfit te zien is Wieger alweer op weg naar de sportschool. Blijkbaar wordt Lola niet eens getrakteerd op een romantisch ontbijtje. Zou ze nog in zijn bed liggen te slapen? Hoor ik haar straks door zijn woonkamer boven mijn hoofd scharrelen, op zoek naar wat te eten?

Daar ga ik weer. Stop, Abel.

Ik zet gauw muziek op om mijn zinnen te verzetten. De zwoele stem van Sylvie Kreusch is precies goed voor deze zaterdagochtend, evenals haar bemoedigende woorden om mijn gevoelens voor Lola los te laten.

 

‘Now baby walk (walk, walk, walk)

Mmm, the sound of me letting go’

 

Een prima ochtend om een rondje hard te lopen, gitaar te spelen, mijn was te doen, dat soort dingen.

Maar dan zie ik haar. Ze loopt buiten in een strakke yogabroek en een oversized T-shirt en haalt haar post uit de brievenbus. Aan haar gezicht te zien heeft Lola inderdaad een nogal korte nacht gehad. Ik probeer meteen de gedachte te verdringen hoe dat precies komt.

Als ze terugloopt naar huis, ziet ze natuurlijk dat ik weer eens naar haar zit te kijken. Ik krijg een lief knikje. En daar ga ik alweer. Zodra ze de hal van ons gebouw binnenstapt, gooi ik mijn huisdeur open. ‘Feestje overleefd?’ vraag ik veel te gretig.

‘Nauwelijks,’ antwoordt ze met een verwrongen gezicht. ‘Iets te veel shotjes, ben ik bang. Ik heb flinke koppijn.’

Ik wacht gespannen af of er nog meer komt, maar ze zegt gelukkig niets over hoe het feest voor haar is geëindigd.

‘En nu moet ik alles nog opruimen,’ verzucht ze gefrustreerd.

‘Is het zo erg?’

‘Vooral veel bierflesjes. En er is een glas wijn over de bank gegaan. Die vlek moet ik er nog proberen uit te krijgen. Melle vermoordt me. Hij heeft die bank ooit van zijn eerste salaris gekocht.’

‘Zal ik je helpen?’ flap ik eruit.

Haar gezicht klaart meteen op. Ze kijkt me stralend aan met die prachtige ogen van haar. ‘Dat zou te gek zijn, Abel, heel fijn.’

Wat ben ik toch een slappe zak.

 

Lola

 

Met z’n tweeën gaat het opruimen razendsnel. Terwijl Abel een bierkrat vult met flesjes die kriskras door mijn huis verspreid staan, ruim ik de vaatwasser in.

Hij stopt even om zijn Spotify-lijst via mijn boxen af te spelen. ‘Sam Fender lijkt me wel toepasselijk voor nu,’ merkt hij droog op.

Ik heb geen idee wie hij bedoelt, maar als de zanger met een verleidelijk Brits accent onze opruimactie aanmoedigt met zijn ‘Getting Started’, begrijp ik hem helemaal. Zolang het volume maar bescheiden blijft, vindt mijn bonkende hoofd het ook nog wel oké.

Ik kan het niet laten vandaag wat langer naar Abel te gluren. Wiegers opmerking blijft maar door mijn hoofd spoken. Kan het zijn dat Abel zijn irritatie over al mijn losse flodders niet wordt veroorzaakt door een overdreven beschermingsdrang, maar omdat hij jaloers is? Heeft Abel echt gevoelens voor mij? Waarom heb ik daar dan niets van gemerkt? Nog nooit heeft hij ook maar één versierpoging gedaan of iets flirterigs tegen me gezegd. Oké, hij moet vrij snel blozen als ik een grapje maak. Maar doet hij dat niet bij elk meisje dat hem een beetje uitdaagt? Abel is niet bepaald een player. Zijn vriendinnen van de afgelopen vijf jaar zijn op één hand te tellen.

‘Kom op, Lola, we hebben nog meer te doen!’

Blijkbaar heeft Abel me betrapt terwijl ik diep in gedachten verzonken was. Gedachten over hem nota bene. Hij moest eens weten.

‘Nope, eerst een koffiebreak,’ antwoord ik gauw.

‘Laat me nog even die vlek op de bank aanpakken.’

Hij rommelt in mijn keukenkastje tussen de schoonmaakspullen en vindt wat hij nodig heeft, vult een emmer met water en loopt op de bank af. Zo volkomen op zijn gemak, lijkt het. Dat zou hij toch niet zijn als hij me echt zo leuk vond? Wieger heeft het vast mis. Hij weet gewoon niet het verschil tussen een hechte vriendschap en een verliefdheid. Niet zo vreemd eigenlijk, als je nagaat dat Wieger zelf ook niet aan relaties doet.

Waarom heb ik zijn opmerking dan zo serieus genomen? En waarom sta ik nu opeens naar Abels achterwerk te staren, terwijl hij de vlek op mijn bank aanpakt, en stel ik vervolgens vast dat hij een mooie kont heeft, in die laaghangende zwarte versleten spijkerbroek?

Ik heb heus wel eerder vastgesteld dat Abel een aantrekkelijke jongen is. Hij is misschien niet zo gespierd als Wieger, maar met zijn warrige donkerbruine haren, zijn ruige stoppelbaardje en die indringende grijze ogen van hem zal hij op heel wat begeerlijke blikken kunnen rekenen van de pubermeisjes die hij dagelijks lesgeeft. En dan speelt hij ook nog eens gitaar. Het is eigenlijk een wonder dat hij niet vriendinnetjes bij de vleet heeft.

‘Dit komt wel goed, hoor,’ roept Abel tevreden, als hij zich weer van de bank losmaakt met zijn emmertje.

‘Nu alleen nog stofzuigen en de fles tequila terugbrengen naar Wieger en dan zijn we klaar!’ roep ik opgelucht.

Als door een wesp gestoken kijkt hij me aan. Zijn vrolijke lach maakt acuut plaats voor een diepe frons.

‘Wat?’ vraag ik verbaasd.

‘Niks,’ mompelt hij opeens chagrijnig. Hij wil me al passeren om zijn koffie te pakken, maar ik pak hem bij zijn arm vast.

‘Wat is er nou? Waarom doe je opeens zo bozig?’

Hij staart naar mijn hand die nog altijd op zijn bovenarm rust en gromt wat, maar zegt niets.

‘Wat heb ik nou weer verkeerd gedaan, Abel?’ Fel staar ik hem aan. ‘Zeg het dan. Wat is er mis? Mag ik niet naar Wieger of zo?’

Abel schudt mijn hand van zich af en loopt naar het aanrecht. ‘Alsof je dat niet allang gedaan hebt,’ antwoordt hij bars.

Met mijn armen over elkaar geslagen draai ik me naar hem toe. ‘Dus? Hij woont hier ook, Abel. Ik ben met hem bevriend, weet je nog?’

‘Dat weet ik maar al te goed, Lola. Of is “neukmaatje” tegenwoordig een betere term?’

Het is niets voor Abel om zo grof te zijn. Hij lijkt echt kwaad. Maar dat ben ik ook. ‘Hoe kom je daar nou bij?’

‘Alsof ik niet heb gezien dat je gister op je eigen feestje met hem meeging naar zijn huis. Jezus, Lola. De grootste player van Utrecht. Zelfs jij kon hem niet weerstaan.’

Zijn wangen zijn inmiddels vuurrood van opwinding. Ik geloof niet dat we eerder zo tegen elkaar hebben staan schreeuwen.

‘Was je erbij, of zo?’

Een geïrriteerde zucht ontglipt hem. ‘Ik ben toch niet achterlijk? Hij was je praktisch aan het droogneuken, midden op je eigen feest.’

‘Nou, blijkbaar ben je wél achterlijk, want er is helemaal niets gebeurd!’

Even is hij uit het veld geslagen. Hij staart me met open mond aan.

‘En zelfs als dat wel het geval was geweest, wat maakt jou dat nou uit? Daar heb jij toch helemaal niets over te zeggen, Abel? Het gaat jou geen zak aan met wie ik zoen of seks heb!’ Hij lijkt compleet in de war, maar ik ga nog even door. Ik ben er helemaal klaar mee. ‘Je bent mijn vader niet!’

Hij krimpt ineen voordat hij geschokt fluistert: ‘Godver, Lola, dat is zó laag om te zeggen… Als er iemand is die dat donders goed weet, dan ben ik het toch?’

Hm. Dat was inderdaad niet de meest tactvolle opmerking van me. Maar ik ben te kwaad om het terug te nemen. ‘Gedraag je dan ook niet zo. En ook niet als een beschermende grote broer. Ik heb al een broer en één is echt wel genoeg.’

Abel lijkt nu compleet over de zeik. Terwijl zijn borstkas flink op en neer gaat en hij zwaar door zijn neus ademhaalt, staart hij me oververhit aan.

‘Waarom maak je je eigenlijk altijd zo druk om mijn seksleven?’ sis ik fel, terwijl ik uitdagend naar hem terug staar.

Zo blijven we elkaar maar aankijken, afwachtend wie als eerste met het volgende verwijt gaat komen. Maar dan zie ik hoe zijn ogen opeens over mijn gezicht glijden. Er gaat overduidelijk van alles in hem om. Hij lijkt echt van slag. Opeens denk ik terug aan Wiegers woorden.

‘Wat wil je nou eigenlijk van me, Abel?’ fluister ik bijna, terwijl mijn blik verzacht.

Zijn ogen blijven steken bij mijn lippen. En dan weet ik het. Wieger had gelijk. Ik ga dichter bij hem staan en kijk met grote ogen naar hem op. En ik wacht.

Dan knapt er iets bij Abel. Hij buigt zich naar voren en kust me.

 

Abel

 

Zodra mijn lippen op haar mond landen, ben ik verloren. Ze voelt zo warm. Zo zacht. Zo lekker. Ik kan blijkbaar niet meer nadenken en alleen maar domme, domme dingen doen. Mijn lippen hebben het compleet van mijn brein overgenomen en wrijven langs de hare, waarna ik met mijn tong vluchtig over haar bovenlip strijk om haar te kunnen proeven.

Maar dan komt Lola zelf in actie. Uitnodigend opent ze haar mond voor me. En dan ga ik pas echt los.

Kleine geile kreuntjes klinken uit haar keel als ik haar hoofd stevig tussen mijn handen klem om haar vervolgens met mijn tong te verslinden. Diep, hebberig en onverzadigbaar kus, lik en proef ik haar, tot ik echt geen adem meer heb en haar langzaam loslaat.

Lola lijkt totaal overrompeld. Haar wangen kleuren roze en haar haren zitten in de war, doordat mijn vingers door haar vurige rode lokken gleden, terwijl ik haar zo uitgehongerd zoende.

Blijkbaar ben ik er nog steeds high van, want ogenschijnlijk blakend van het zelfvertrouwen mompel ik vervolgens hees: ‘Dát is wat ik van je wil, Lola.’ Dan loop ik bij haar weg, terug naar mijn eigen huis twee verdiepingen lager en laat ik haar in verwarring achter.

Pas als ik de deur achter me dichttrek, flip ik. ‘Hoe dom kun je zijn, gast?’ sis ik tegen mezelf voordat ik op mijn bank zak en mijn hoofd in mijn handen laat rusten.

Natuurlijk komt Lola straks verhaal halen. Ik heb haar gezoend als een bezetene. Jezus, misschien wilde ze dat wel helemaal niet en ben ik in één klap ook nog eens een goeie vriendin kwijtgeraakt.

Maar dan breng ik mijn vingers naar mijn gezicht en strijk langs mijn lippen. Ze was het toch echt zelf, die haar mond voor me opende. We zoenden elkaar, daar is geen twijfel over mogelijk. En wat voelde dat allejezus goed.

Maar Lola zoent wel vaker zomaar met iemand, gewoon als ze er zin in heeft. Ik niet. Dat weet zij nu ook, want ik heb haar ook nog eens opgebiecht dat ik haar wil. Dat was misschien wel het allerstomste van mijn hele actie. Want wat heeft ze eraan? Daar kunnen we toch helemaal niets mee?

Ik zal mijn excuses moeten aanbieden. Aangeven dat we het hele voorval maar zo snel mogelijk moeten vergeten.

De hele dag krijg ik het echter niet voor elkaar om mijn huis te verlaten en haar op te zoeken. Blijkbaar moet ik eerst moed verzamelen. Eigenlijk verwacht ik dat Lola zelf wel naar me toe komt. Zo is ze doorgaans tenslotte. Recht door zee. Gewoon zeggen wat je op je hart hebt. Daar kan ik nog heel wat van leren. Maar zij is dan ook psycholoog in opleiding, terwijl ik mijn gevoelens vooral aan mijn gitaar toevertrouw.

Dat is dan ook wat ik de rest van de middag doe: een beetje op mijn akoestische gitaar tokkelen. Zoetsappige liefdesliedjes, waardoor ik alleen maar meer moet terugdenken aan die waanzinnige zoen. Zelfs Dua Lipa komt voorbij, wat misschien niet geheel toevallig is omdat ik maar al te goed weet dat Lola haar leuk vindt. Terwijl ik zachtjes meezing met ‘New Rules’ tijdens mijn gitaarspel, realiseer ik me wrang hoe rijkelijk laat de boodschap van haar song tot me doordringt. Nooit toegeven aan je instincten als je iemand juist zou moeten vergeten.

 

Lola

 

Mijn hoofd bonkt als een gek terwijl mijn keel als schuurpapier aanvoelt. Dit is niet goed. Het laatste wat ik kan gebruiken is ziek worden nu ik pas in de vierde week van mijn nieuwe studie zit. Maar als ik aan mijn voorhoofd voel, is het niet te ontkennen. Sinds zaterdag had ik al hoofdpijn, maar nu heb ik er ook nog koorts bij. Zuchtend kruip ik mijn bed in. College gaat me echt niet lukken vandaag.

Terwijl ik het dekbed over me heen trek, hoor ik een appje binnenkomen. Melle, denk ik meteen hoopvol. Ik heb na het korte bericht op mijn verjaardag niets meer van hem gehoord. Met veel moeite sleep ik me uit bed om mijn telefoon te pakken. Maar het is geen bericht van Melle. Eddie meldt zich. Hij heeft een foto gestuurd met daaronder enkel: ‘Sorry.’

Ik zie een coronatest met twee rode streepjes. Aha. En bedankt, Eddie. Wat een eikel dat hij zich niet eerder heeft getest. Meteen denk ik terug aan hoe slecht hij eraan toe was op mijn feest, drie dagen geleden. Zijn gehoest en gekuch hadden hem er niet van weerhouden me innig met mijn verjaardag te feliciteren. Vlak daarvoor hebben we ook nog eens uitgebreid met elkaar liggen vozen. Het zou een wonder zijn geweest als ik het níét had gekregen.

Dan denk ik aan Abel. Shit. Had die hoofdpijn, de ochtend dat ik met hem zoende, niet enkel met een kater te maken? Misschien is hij nu ook wel ziek, en dat komt dan door mij. Wat een ellende. Alsof het nog niet ingewikkeld genoeg is.

Ik heb hem niet meer gezien of gesproken sinds eergisteren, omdat ik niet zo goed weet wat ik zou willen zeggen of doen. Hij heeft me compleet verrast met die zoen. Zo heb ik Abel nog nooit meegemaakt. Ik had geen idee dat hij over zoveel passie beschikte. Nee, dat is niet helemaal waar. Ik heb vaak genoeg gezien hoe hij zich kan verliezen in zijn gitaarspel. Hij kan heel gevoelig zijn, als hij zich er maar voor openstelt.

Maar holy shit, wat kan die man zoenen. Ik krijg het meteen nog warmer als ik eraan terugdenk, en dat wil wat zeggen, nu ik al flinke koorts heb. Het was watertandend goed. Godsgruwelijk lekker. En ontzettend opwindend.

Hoe kan ik Abel weer gewoon onder ogen komen nu ik weet waartoe hij in staat is? Vermoedelijk zou ik hem onmiddellijk om zijn nek springen, smekend om meer. Dat zou alleen niet zo verstandig zijn, want ik heb zo’n vermoeden dat Abel niet uit is op vrijblijvend gerotzooi.

Maar nu is de situatie anders en als ik zelf een test doe, is het binnen een minuut zonneklaar. Ook ik heb corona, en Abel misschien straks eveneens. Ik zal hem moeten waarschuwen.

Kreunend kruip ik terug in bed en denk na over wat ik hem ga appen. Dat valt nog helemaal niet mee met een tollend hoofd en klamme handen. Eerst nog even mijn ogen dichtdoen…

Een uur later word ik pas weer wakker. Mijn bed is kletsnat van het zweet. Potverdorie, net nu corona op zijn retour lijkt, heeft het me toch weer te pakken gekregen.

Kreunend grijp ik mijn telefoon. Ik moest iemand iets doorgeven, maar ik weet even niet meer wie en wat. Dan scrol ik door mijn berichten en zie de foto van Eddie weer voorbijkomen. O ja, dat was het. Ik moet Abel appen. Met moeite pers ik er iets uit en verstuur het bericht zonder te checken wat ik eigenlijk heb getypt. Als zijn antwoord binnenkomt, ben ik alweer in slaap gedommeld.

Een halfuur later word ik wakker als er driftig op mijn deur wordt geklopt. ‘Lola?’

Zijn stem klinkt ongerust, maar ik ben te moe om open te doen. Daarnaast kan Abel maar beter niet binnenkomen, want als ik hem niet al heb aangestoken, raakt hij waarschijnlijk nu wel besmet, enkel door naar me te kijken.

Ik zak net weer weg in een koortsige slaap als ik de voordeur langzaam hoor opengaan. Even later klinkt er een bescheiden klopje voordat Abel zijn hoofd in mijn slaapkamer naar binnen steekt. Komt die reservesleutel nogmaals goed van pas.

‘Lola, wat is er?’ fluistert hij ongerust.

Hij wil naar me toe lopen, maar ik steek meteen mijn hand op.

‘Blijf daar!’ roep ik met mijn laatste krachten, gevolgd door een vreselijke hoestbui.

Blijkbaar heeft hij schijt aan mijn waarschuwing, want hij knielt naast mijn bed neer en legt zijn hand op mijn voorhoofd. ‘Shit, je bent loeiheet.’ Meteen staat hij op en loopt naar mijn keuken. Ik hoor hem rommelen en even later komt hij terug met een groot glas water. ‘Hier, je moet wel blijven drinken. Heb je verder ergens pijn?’

Ik knik en wijs naar mijn hoofd en mijn keel voordat ik voorzichtig overeind ga zitten om een slok water te nemen. Als hij me wil ondersteunen, probeer ik hem weer weg te duwen. ‘Je moet uit mijn beurt blijven, Abel. Anders besmet ik jou ook nog. Als ik dat niet al gedaan heb.’

‘Ik voel me prima,’ mompelt hij ongemakkelijk.

Hij weet heel goed waarom ik het zeg. De kans dat ik hem heb aangestoken is aanzienlijk. Er is tenslotte recentelijk nog behoorlijk wat speeksel tussen ons uitgewisseld. Maar blijkbaar is er vooralsnog niets met hem aan de hand.

‘Ik ga even naar de winkel om pijnstillers te halen. En ik maak wel een groentesoepje voor je, zodat je vanavond toch wat eet. Dan gebruik ik straks je sleutel weer, vind je dat goed?’

Wazig knik ik voordat ik weer wegzak in mijn slaap.

Uren later word ik wakker van de heerlijke geur van groentebouillon. Met mijn reuk is gelukkig niets mis. Dan zie ik op mijn nachtkastje paracetamol, zakdoeken, keelpastilles en hoestdrank staan. Abel heeft geen halve maatregelen genomen.

‘Ben je eindelijk wakker?’ klinkt het zacht. Zijn hoofd verschijnt om de hoek van mijn slaapkamerdeur.

Vermoeid knik ik naar hem, terwijl ik ondertussen een beetje rechtop ga zitten in bed. ‘Man, ik wist niet dat corona zo heftig kon zijn. De vorige keren dat ik het had, kwam ik telkens weg met een snotneus en een beetje hoesten.’

Hij loopt naar binnen met een kom dampende soep.

‘Afstand!’ roep ik meteen weer streng.

‘Ja, baas,’ zegt hij lachend, terwijl hij de kop soep bij me neerzet en daarna weer wegloopt. Maar vrijwel meteen komt hij terug met een stoel en gaat aan mijn voeteneinde zitten. ‘Hoelang ben je al ziek?’

‘Ik heb vanaf zaterdag al last van hoofdpijn. Toen dacht ik nog naïef dat ik gewoon een kater van mijn feestje had. Maar sinds vanmorgen voel ik me pas echt goed beroerd. Eddie stuurde me een berichtje om te waarschuwen dat hij het had. En ik testte inderdaad meteen positief.’

Ik zie Abel op zijn lip bijten. De reden waarom Eddie mij heeft kunnen besmetten, zal hem zeker niet aanstaan. Maar hij herpakt zich snel.

‘Gelukkig heb je me geappt, al begreep ik niets van je bericht. Het leken totaal willekeurige letters die je had getypt. Toen ik terugappte wat je in godsnaam bedoelde, reageerde je nergens meer op.’

Ik weet er zowaar een glimlachje uit te persen. ‘Sorry, ik viel denk ik alweer in slaap terwijl ik nog aan het typen was.’

Abel vindt het niet zo grappig en kijkt me ernstig aan. ‘Vandaag had ik gelukkig alleen een paar gitaarlessen, maar morgen moet ik wel gewoon naar school. Hazel werkt thuis en heeft beloofd om een oogje in het zeil te houden.’

‘Dat hoeft echt niet…’ protesteer ik, maar ik heb eigenlijk geen puf voor een discussie.

Dus blijft Abel de hele avond bij me. Hij kijkt tv, zet thee voor ons en als ik uiteindelijk wankel mijn bed uit stap omdat ik moet plassen, springt hij meteen op me af om me te ondersteunen.

‘Mondkapje!’ roep ik nog, maar hij trekt zich er niets van aan en begeleidt me behulpzaam naar mijn badkamer.

Als een oud vrouwtje schuifel ik even later terug naar mijn bed. Door de koorts beland ik in allerlei verwarde dromen. Dromen over Abel en mij, hand in hand, rennend op een zandstrand. Alleen is de zee geen water maar groentesoep. En als ik hem wil kussen, komt er geen geluid uit mijn keel en moet ik alleen maar hoesten.

Die hoest was blijkbaar geen droom, want proestend word ik wakker. Mijn keel staat in brand en elke keer als ik hoest, voelt het alsof ik scheermesjes heb doorgeslikt.

‘Au, au, au…’ mompel ik ongelukkig, terwijl de tranen over mijn wangen stromen.

Op dit soort momenten kan ik opeens mijn moeder zo ontzettend missen. Ook al ben ik inmiddels volwassen en woon ik al jaren op mezelf, wanneer je ziek bent wil je gewoon vertroeteld worden door je ouders. En anders in ieder geval via de telefoon aan hun stem horen dat ze bezorgd om je zijn. Ze zijn er al acht jaar niet meer en ik red me heus wel, maar nu ik me zo ellendig en kwetsbaar voel, geef ik me moeiteloos over aan het verdriet dat nooit écht verdwijnt.

Het is net alsof Abel mijn gedachten kan lezen. Hij ziet mijn verdriet en in plaats van dat hij ervan schrikt, wordt zijn blik zacht en begripvol. Hij komt op de rand van mijn bed zitten en trekt me in zijn armen. Het is zo’n lief gebaar dat ik me even volledig laat gaan. Zijn trui wordt nat van mijn tranen en snot, maar blijkbaar deert het hem niet.

Abel was overal bij toen deze tragedie zich voltrok. Hij was degene die Melle belde toen de politie ons had ingelicht. Omdat we allebei minderjarig waren, vroegen ze mijn broer om contact op te nemen met een oom of tante, opa of oma, maar Melle wilde per se als eerste Abel en zijn ouders spreken. Opa’s en oma’s spelen nauwelijks een rol in ons leven. Mijn vader is gebrouilleerd met zijn ouders, van wie hij het familiehotel in Hoog Soeren had overgenomen. Tot afgrijzen van mijn opa koos hij ervoor het hotel op een geheel eigen wijze vorm te geven. Vanaf dat moment wilden zijn ouders niets meer met hem te maken hebben. Mijn andere opa heb ik nooit gekend, die was al overleden toen mijn ouders gingen trouwen. Oma overwinterde elk jaar in Spanje en is er permanent gebleven toen ze daar haar nieuwe vlam ontmoette. We zagen haar misschien twee keer per jaar. Dus kwam voor Melle zijn beste vriend het dichtst in de buurt van familie.

Abel streelt geruststellend over mijn rug en drukt een kus in mijn haren voordat hij opstaat.

‘Dank je,’ fluister ik. Dan voel ik een grote gaap opkomen. Het is al bijna middernacht.

‘Red je het nu, of wil je dat ik bij je blijf?’

Zijn zorgzaamheid is opeens verwarrend prettig. Maar ik moet hem laten gaan.

‘Ben je gek, ga lekker slapen in je eigen bed, morgen moet je gewoon werken. Ik ga nu ook weer tukken. Ik laat je wel weten hoe het met me gaat.’

Hij loopt naar mijn slaapkamerdeur en kijkt nog één keer met een bezorgde blik achterom. Dat dit dezelfde jongen is die me twee dagen geleden heeft gezoend, lijkt totaal niet meer relevant. Misschien maar beter ook.

 

Abel

 

De eerste twee lesuren gaan nog wel, maar na de eerste pauze stort ik alsnog in. Tongen met iemand die met corona besmet blijkt te zijn, is natuurlijk vragen om problemen.

Toen ik gisteren hoorde dat Lola ziek was, wist ik dat het een kwestie van tijd was voor ik het ook zou krijgen. Misschien zou ik ervan afkomen met lichte klachten. Maar die opkomende hoofdpijn komt me verdomd bekend voor. Die had Lola ook al knock-out geslagen.

Ik meld me ziek, gooi onderweg bij Albert Heijn mijn mandje vol met kant-en-klare soep, ovenbroodjes, verse sappen en fruit voordat ik de sleutel in mijn deur steek en me op mijn bank laat vallen. Ik ben totaal gevloerd. Zelfs na een lange douche blijf ik rillerig. Het wordt tijd om mijn bed maar eens op te zoeken en me eraan over te geven.

Maar eerst moet ik kijken hoe het met Lola gaat. Ze heeft vandaag nog niets van zich laten horen. Met mijn vermoeide lijf sleep ik me de vier trappen op naar boven, waar ik uit beleefdheid eerst aanklop voordat ik de sleutel in het slot steek. Ik hoop zo dat ze er beter aan toe is dan gisteren. Ze was zo’n hoopje ellende. En natuurlijk moest ik voor haar zorgen. Dat gaat gewoon vanzelf.

Het is stil in haar huis, dus waarschijnlijk ligt ze weer te slapen. Lola ligt inderdaad nog in bed, maar ze is wel wakker. Met een paar kussens in haar rug zit ze met een glas dampende gemberthee in haar hand voor zich uit te staren. Haar gezicht licht meteen op als ze me ziet. ‘Hé, wat ben jij vroeg thuis. Je had toch de hele dag les?’

Ik kan het niet laten gefrustreerd te grommen voordat ik zonder erbij na te denken over haar heen klim en me naast haar op haar bed stort.

‘Niet doen, sukkel, straks word je ook ziek!’ roept ze verschrikt, maar dan bekijkt ze me eens wat beter en wordt het haar al snel duidelijk. ‘Ah, shit, dus toch? Het spijt me zo, Abel.’

Schuldbewust staart ze me aan, maar ik haal mijn schouders op.

‘Misschien heeft Eddie de Eikel me wel aangestoken op je feest. Hij stond nogal ongegeneerd te hoesten, weet je nog?’

Blijkbaar voel ik me zo beroerd dat ik het niet eens meer kan opbrengen om mijn ongezouten mening over Eddie voor haar verborgen te houden. Gelukkig hoor ik een zachte grinnik.

‘Ja, vast, schat,’ zegt ze lachend voordat ze zelf weer door een hoestbui wordt overvallen. ‘Neem anders ook thee,’ stelt ze voor als ze weer op adem is gekomen.

‘Straks,’ mompel ik voordat ik me overgeef aan mijn vermoeidheid. Binnen vijf minuten ben ik vertrokken.

Als ik een uur later wakker word, voel ik me niet echt beter. Kreunend draai ik me naar haar toe. Ze ligt net naar me te kijken.

‘Samen ziek zijn is eigenlijk best gezellig, toch?’ fluistert ze met zachte stem. ‘Waarom blijf je niet hier? Zorg ik voor jou en jij voor mij. Win-win, toch?’

Even staar ik haar verbouwereerd aan. Ga ik hier vannacht naast Lola liggen slapen? Lukt me dat? Maar de beroerde staat van mijn lichaam geeft het antwoord al. Het is eigenlijk helemaal niet zo’n slecht idee. Veel beter dan allebei alleen thuis worstelen met alle ongemakken en in mijn belabberde fysieke staat hoef ik me echt geen zorgen te maken dat mijn hormonen het nog een keer overnemen. Ik heb er simpelweg de kracht niet voor. Eigenlijk komt die corona nu verdomd goed uit, want het heeft meteen alle aandacht van ons kusincident weggenomen.

Met moeite kom ik overeind en reik haar de hand. ‘Deal. Ik had daarnet eerste-hulp-bij-ziek-zijn-boodschappen gedaan. Die ga ik zo even ophalen beneden. En nog wat andere spullen. Pyjama en zo,’ voeg ik er met een vermoeide knipoog aan toe.

‘Vergeet je luchtje en je lader niet,’ antwoordt ze met een ondeugend lachje voor ze met haar verkouden en daardoor verdomd sexy hese stem ‘Blijven Slapen’ van Snelle en Maan voor me begint te zingen.

 

‘Kom ik nog thuis of blijf ik slapen

Zo zijn er nog wel duizend vragen

Ik heb mijn ondergoed, mijn tandenborstel, luchtje en mijn lader

Want waarschijnlijk blijf ik slapen’

 

Terwijl ik uit haar bed kruip, schiet de volgende zin van het liedje door mijn hoofd. En slapen doen we niet. Als dat toch eens kon. Maar mijn bonkende hoofdpijn herinnert me er onmiddellijk aan dat ik dat nu wel op mijn buik kan schrijven.

Een kwartiertje later ben ik alweer terug. Ik heb een joggingbroek en hoody aangetrokken en een weekendtas ingepakt met wat essentiële zaken, zoals eten en drinken, pijnstillers, een paar schone T-shirts en boxershorts, mijn toilettas, een boek, mijn oortjes en mijn telefoon. En inderdaad mijn oplader. Mijn gitaar heb ik na een moment van twijfel toch maar thuisgelaten. Ook al zijn we doorgaans onafscheidelijk, spelen gaat me in deze staat toch niet lukken.

Eenmaal terug bij Lola op haar gezellige zolderetage stop ik de boodschappen in de koelkast en schenk voor ons allebei een smoothie in. Dan voel ik pas hoe ontzettend moe ik ben. Even overweeg ik met een dekentje op haar bank te gaan liggen, maar als Lola vraagt waar ik blijf, bedenk ik me geen moment. Ik trek haastig mijn joggingbroek en trui uit voordat ik in enkel mijn boxer en T-shirt naast haar in bed kruip.

Even kijken we elkaar verlegen aan. De situatie is best bizar, maar gek genoeg voelt het meteen vertrouwd om naast haar te liggen. Niet dat we dat al vaker hebben gedaan. Ik heb zelfs nog nooit met haar in één bed gelegen. Misschien voelt het zo bekend, omdat ik er zo vaak over gefantaseerd heb. Of komt het doordat ik een jaar lang met haar broer een kamer heb gedeeld, toen we met elkaar in Apeldoorn woonden?

Melle was zeventien en Lola vijftien toen ze plotseling wees werden. Mijn ouders boden onmiddellijk aan dat ze wel bij ons konden wonen. Ze mochten zo lang blijven als ze maar wilden en uiteindelijk werden mijn ouders officieel hun pleegvader en -moeder. Sindsdien zijn Melle, Lola en ik onderdeel van hetzelfde gezin.

‘Ik ga weer een beetje dutten, oké?’

Lola lijkt het totaal niet ongemakkelijk te vinden om me in haar bed te hebben. En ook ik weet me algauw over te geven aan mijn lamlendige gevoel en val vrijwel meteen in slaap.

Uren later word ik pas weer wakker. Het is inmiddels avond. Buiten is het donker. Mijn voorhoofd voelt klam. Mijn lijf is nat van het zweet. De plek naast me is leeg en in de keuken hoor ik gescharrel. Even later komt Lola binnen met een dienblad en twee dampende koppen soep.

‘Eindelijk wakker? Je hebt de hele middag liggen slapen!’

Kreunend probeer ik rechtop te zitten. Een golf van misselijkheid trekt door me heen.

Ze voelt aan mijn hoofd en trekt een pijnlijk gezicht. ‘Shit, nu ook al koorts. Ik ook nog steeds. Wat een ellende. Hoewel die laatste slaapmarathon me wel goed heeft gedaan. Het lukte me in ieder geval om wat te eten voor ons te maken. Wil je samen een serie streamen?’

Ze kruipt weer naast me en reikt me een kop soep aan, maar ik ben te misselijk om te eten, te moe om te praten en heb te veel koppijn om naar iets te kijken.

Ik had me mijn eerste nacht samen met Lola toch anders voorgesteld.

 

Lola

 

Als ik de volgende ochtend wakker word, blijk ik mezelf geheel om Abel heen te hebben gewikkeld. Mijn hoofd rust op zijn borst en mijn arm heb ik om zijn middel geslagen.

Het was eigenlijk wel te verwachten. Ik hou nu eenmaal van knuffelen en blijkbaar zoekt mijn lijf op eigen houtje contact met elk willekeurig lichaam dat naast me in bed ligt. Ook als het niet mijn scharrel is. Zelfs als hij gloeit van de koorts.

Voorzichtig kijk ik op naar Abel. Zijn wangen zijn rood en hij ademt zwaar. De arme jongen heeft het flink te pakken.

‘Eh… Lola?’ klinkt opeens zijn schorre stem.

Abel vraagt zich ongetwijfeld af hoe ik in zijn armen terecht ben gekomen. Lachend kijk ik naar hem op.

‘Goedemorgen, coronabuddy, hoe is het nu?’

Zelf voel ik me vanmorgen in ieder geval wat beter. Geen hoofdpijn en geen koorts meer, lijkt het. Alleen nog die verdomde keel, snot en flink wat spierpijn.

Abel ziet er allesbehalve fris en fruitig uit, maar kan het blijkbaar toch niet laten grijnzend te mompelen: ‘Heb ik iets gemist vannacht? Want het zou wel heel jammer zijn als ik me daar niets meer van kon herinneren.’

Lachend druk ik me nog dichter tegen hem aan. Zijn lijf voelt stevig en sterk, terwijl hij nog altijd gloeit van de koorts.

‘Ik had je misschien moeten waarschuwen van tevoren, maar ik ben een enorme knuffelkont. Zelfs in mijn slaap, blijkbaar.’

Hij grinnikt en terwijl hij met zijn hand gedachteloos over mijn arm streelt, mompelt hij: ‘Dat was wel te verwachten natuurlijk, als je de zus van Melle bent. Zit vast in je DNA.’

Ik kan het niet laten om plagend te vragen of hij ook weleens zo met Melle in bed lag. Onmiddellijk kleuren zijn toch al roze wangen nog een tikkie roder.

‘Ja, weet ik veel wat er allemaal is gebeurd toen jullie als pubers samen een slaapkamer deelden.’

Ik zit hem maar wat te zieken natuurlijk, maar ergens ben ik toch wel een beetje nieuwsgierig geworden. Officieel kwam Melle pas uit de kast toen hij met Abel na hun eindexamen naar Utrecht verhuisde, maar misschien wist hij het zelf al veel eerder. Een moment slaat mijn fantasie op hol, maar eigenlijk weet ik niet beter dan dat Abel op meisjes valt. Dat heeft hij tenslotte vrij recent nog behoorlijk duidelijk aan me gemaakt.

‘Melle is gewoon heel aanhankelijk, dat weet jij ook wel,’ bromt Abel een beetje geïrriteerd.

‘Sorry, ik plaag je maar. Maar heeft hij ooit iets tegen je gezegd toen we nog in Apeldoorn woonden? Dat hij misschien toch meer op jongens viel?’

‘Nee, helemaal niet. We waren veel te druk bezig om indruk op de meisjes te maken. Allebei. Het kwam voor mij net zozeer als een verrassing als voor jou. Ik vermoed weleens dat hij er niets over durfde te zeggen toen we nog thuis woonden, omdat hij dacht dat mijn ouders dat niet zouden trekken. Omdat ze christelijk zijn en zo.’

‘Denk je dat echt? Want dat zou zo onterecht zijn. Het enige wat ze hem bezwoeren was om altijd veilige seks te hebben.’

Ik zie dat Abels gedachten afdwalen. Ongetwijfeld moet hij ook terugdenken aan de tamelijk hilarische dag dat zijn ouders en hij erachter kwamen dat Melle gay is. Melle en Abel woonden net in Utrecht. Abel begon aan het conservatorium, maar Melle was niet geslaagd voor zijn eindexamen. Niet zo vreemd als je vader en moeder net zijn overleden. Abels ouders lieten hem evengoed richting Utrecht vertrekken, omdat Melle graag in de buurt van zijn beste vriend wilde blijven. Melle volgde wat vakken aan het Luzac om alsnog zijn diploma te halen. Hij woonde in een ander studentenhuis dan Abel en vooral met één huisgenoot kon hij het bijzonder goed vinden. Hóé goed werd voor Abel en zijn ouders in één klap duidelijk toen ze een keer vanuit Apeldoorn samen met Abel bij Melle op bezoek gingen. Melle was hun afspraak blijkbaar compleet vergeten, want terwijl een andere huisgenoot zijn visite beleefd binnenliet, lag Melle nog lekker met zijn vriendje in bed. Spiernaakt.

‘Zou hij in Spanje ook iemand hebben?’ vraagt Abel ineens.

Ik haal mijn schouders op. ‘Ik hoop het voor hem. Hij had het in het begin wel over een knappe ober, maar daar heb ik al een tijdje niets meer over gehoord. Ik heb sowieso al een tijdje niets meer van hem gehoord.’

Nu Melle in San Sebastian woont, zijn Abel en ik aangewezen op enkel appverkeer, een telefoontje of een ansichtkaart. Dat maakt me soms onzeker. Net als zijn beste vriend overigens, die me zachtjes van zich afduwt om kreunend naar een glaasje water op zijn nachtkastje te reiken. Ik help hem overeind. Ook al ben ik zelf ook nog gammel, nu is het mijn beurt om voor hem te zorgen. Die rol past me ook veel beter. Langzaam laat ik me uit bed glijden om een ontbijtje voor ons klaar te maken.

Plotseling word ik opgeschrikt door geklop. Hazel blijkt voor mijn deur te staan.

‘Hé, hoe is het nou? Ik had het gister ook al even geprobeerd, maar waarschijnlijk sliep je toen.’

Wat lief dat ze even komt buurten. ‘Het ergste is achter de rug, volgens mij. De koorts lijkt in ieder geval weg.’

‘Lola, ik ga even douchen, heb jij misschien een handdoek voor me?’

Abel verschijnt in mijn slaapkamerdeur, enkel gekleed in een zwarte boxershort. Zijn bruine haar staat alle kanten op. Ik zie Hazels ogen groot worden en op hetzelfde moment haar nogal rijke fantasie op hol slaan. Op haar gezicht verschijnt een ondeugende glimlach. ‘Ah, volgens mij gaat het inderdaad al wat beter…’ merkt ze grinnikend op.

‘Abel is ook ziek geworden. Dus nu zorgen we voor elkaar. Wel zo handig,’ roep ik snel.

Maar Hazel heeft haar conclusie al getrokken. Giechelend doet ze een stap terug. ‘Goed geregeld, Lola!’ En weg is ze.

Ik draai me om naar Abel, maar die voelt zich blijkbaar te beroerd om te beseffen dat het straks vast lekker losgaat met roddels binnen ons gezellige schooltje.

‘Eh, handdoeken liggen in de la onder mijn wastafel.’

Hij strompelt naar de badkamer. Ik kan het niet laten hem na te staren terwijl hij me passeert. Zo vaak zie ik hem tenslotte niet met zo weinig kleren aan. Abel is een stuk langer dan ik. Zijn borst is bedekt met een bescheiden laagje borsthaar. Dat had hij nog niet toen hij zeventien was, schiet er even door me heen. Hij heeft een mooi postuur, geen grammetje vet, want Abel zorgt goed voor zichzelf. Hij loopt hard, eet gezond en drinkt met mate. En voor ik het weet sta ik opeens naar zijn boxershort te staren en me nieuwsgierig af te vragen wat daar allemaal in te vinden is.

Doe normaal, Lola. Waar komen dit soort gedachten opeens vandaan? Dit is Abel. De jongen die me leerde hoe ik een fietsband moest plakken. Die ik betrapte toen hij stiekem in mijn dagboek zat te lezen samen met Melle. Of die me uit een kroeg moest plukken, omdat ik de tijd weer eens was vergeten en zijn ouders doodongerust waren.

Als ik even later het douchewater hoor klateren, weet ik me gelukkig te herpakken. Ik pak mijn laptop en ga op zoek naar een serie om samen vanuit bed te bingen. Misschien is hij daar is hij inmiddels wel voor in.

 

Abel

 

Ik moet toegeven, ziek zijn is nog nooit zo leuk geweest. Dag vier op Lola’s zolder alweer, en wat mij betreft blijf ik hier nog wel even. De eerste twee dagen heb ik voornamelijk slapend in haar bed doorgebracht. Ik was zo beroerd dat ik zelfs geen muziek kon verdragen en dat wil wat zeggen. Maar gisteren leek de koorts weg en vandaag begin ik weer een beetje energie te krijgen.

We kijken samen in bed naar series en anders laat ik haar kennismaken met bijzondere muziek, in de hoop dat zij het ook weet te waarderen. Nu Lola geen kant op kan, staat ze zowaar open voor de vernieuwende bandjes waar ik zelf zo graag naar luister. Op dit moment schalt het Amerikaanse Nation of Language door de woonkamer met ‘This Fractured Mind’ en ook al is hun synthesizersound zeker niet aan iedereen besteed, Lola weet er heel vrolijk op mee te deinen, terwijl ze in de keuken een latte voor ons klaarmaakt.

Na twee dagen met een hoofd vol watten begin ik inmiddels weer oog te krijgen voor de aantrekkelijkheid van mijn ‘coronabuddy’, zoals Lola ons steevast blijft noemen. Ik was liever een ander soort buddy van haar geworden, maar dat zit er gewoon niet in. Ik zou me allang gelukkig moeten prijzen met de hoeveelheid lichamelijk contact die er inmiddels tussen ons is. Er wordt niet gezoend en het is vast allemaal heel vriendschappelijk bedoeld, maar als we samen in bed een serie kijken, liggen we schouder aan schouder of heb ik mijn arm om haar heen geslagen. Sinds die eerste nacht samen is het niet meer dan vanzelfsprekend dat ze tegen me aankruipt als we naar bed gaan. En anders trek ik haar wel naar me toe en vallen we lepeltje-lepeltje in slaap.

‘Ik ga even douchen!’ roept ze vrolijk, waarna ze richting haar badkamer danst.

Ze ziet misschien nog een beetje pips, maar het gaat zichtbaar beter met haar. Eerlijk gezegd denk ik dat het niet per se noodzakelijk is dat ik hier nog veel langer blijf. We kunnen inmiddels prima voor onszelf zorgen. Maar blijkbaar vindt zij het net zo fijn als ik, en het is toch weekend, dus we hoeven ons ook niet schuldig te voelen dat we nog meer werk of studie missen.

Ik blijf nog één nachtje, neem ik me heimelijk voor. Dan ben ik echt wel lang genoeg ziek geweest en is deze bubbel helaas voorbij. Lola gaat maandag naar college en ik pak mijn gitaarlessen op. We wonen ieder weer in ons eigen huis. En we slapen niet meer samen. Maar vanavond ga ik haar verrassen door voor haar te koken, als dank voor haar gastvrijheid en de goede zorgen.

Er wordt op de deur geklopt. Dat zal Wieger zijn. Ik heb hem vanmorgen geappt of hij boodschappen voor me wil meenemen. Hij kan het niet laten de volle tas met een nogal dubbelzinnige blik af te geven.

‘Goed bezig, casanova,’ mompelt hij met een vette glimlach.

Lola had het al voorspeld: we gaan inmiddels bij alle buren over de tong. Gek genoeg is onze zoen – of mijn bekentenis daarna – nooit meer ter sprake gekomen tussen ons. Het feit dat we al dagen zo ontspannen met elkaar omgaan en intiemer zijn dan ooit doet vermoeden dat ze er in ieder geval geen moeite mee heeft. Sterker nog, zo fysiek zijn we nooit met elkaar geweest. Ik geniet ervan zolang het kan.

‘Wie was dat?’ vraagt Lola als ze even later de badkamer uit komt gelopen.

Haar natte haren zitten in een knot op haar hoofd. Ze draagt een oversized T-shirt, waardoor haar schouder bloot valt. Geen behabandje. Mijn ogen dwalen onmiddellijk af naar haar borsten, die bij elke stap die ze zet zachtjes meedeinen onder de stof. Het is me wel duidelijk dat de hormonen, na dagenlang te zijn lamgelegd, ook weer zijn ontwaakt. Maar goed dat ik morgen terug naar mijn eigen huis ga.

‘Onze persoonlijke boodschappenbezorgdienst. Vanavond ga ik namelijk voor je koken, lieve Lola. Die soepjes komen inmiddels mijn neus uit. Ik ga pompoenlasagne voor je maken.’

‘Oeh, zalig!’ roept ze blij, waarna ze met een boek op de bank kruipt.

Ik trek me terug in haar slaapkamer om muziek te luisteren. Na een tijdje komt ze naast me liggen en doen we ons gebruikelijke middagdutje. Het is wonderlijk hoe snel we ons leven samen hebben ingericht met kleine, terugkerende rituelen.

Als het halfzes is, begeef ik me naar de keuken om ons avondeten klaar te maken. Ondertussen dekt Lola de tafel. Ze steekt zelfs waxinelichtjes aan. Als ik niet beter zou weten, lijkt het wel of we een romantische date hebben.

‘God, wat smaakt dit lekker. Zo fijn om weer eens echt warm te eten,’ kreunt ze tevreden als we een uurtje later zitten te eten. De sfeer is verdomd goed, maar ook een tikje melancholisch.

‘Ben je alweer klaar voor de grote boze buitenwereld?’ vraag ik haar tussen twee happen door.

Ze haalt haar schouders op. ‘Hoe rot ik me ook voelde, het was ook weleens fijn om een paar dagen te kunnen vluchten van alles wat moet. Even mijn hectische leven op pauze.’

Ik herken haar gevoel maar al te goed.

‘En ik vond het eigenlijk wel gezellig, zo samen,’ vervolgt ze terwijl ze me een knipoogje toezendt.

‘Ik ook,’ stamel ik enigszins verbouwereerd. Die had ik niet zien aankomen.

Zonder dat ik het zo gepland had, weet Paramore de situatie perfect te benoemen met hun ‘This Is Why’.

 

‘This is why I don’t leave the house

You say the coast is clear

But you won’t catch me out

Oh why? This is why

 

One step beyond your door

It might as well have been a free fall’

 

Heel even heb ik het leven mogen leiden waar ik al heel lang van droom. Vier dagen zo dicht bij Lola. Alleen wij tweeën. We hebben zulke mooie gesprekken kunnen voeren en elkaar op een heel andere manier leren kennen. Voor het eerst leek ik meer te zijn dan enkel de beste vriend van Melle, of haar overbezorgde pleegbroer. En ik vrees dat ik alleen nog maar harder voor haar ben gevallen.

 

Lola

 

Ik zie zijn hersenen overuren maken. Hij zal zich wel afvragen wat ik precies bedoel met mijn opmerking dat ik het zo fijn vond om een paar dagen met hem samen te zijn. Eigenlijk weet ik het zelf ook niet zo goed. Maar wat ik wel weet, is dat ik meer dan ooit begrijp waarom Abel de beste vriend van Melle is geworden. Er zijn maar weinig mensen die zo deugen als Abel. Hij is betrokken en begaan met anderen, zo oprecht geïnteresseerd. En hij staat ergens voor. Hij heeft principes, een visie, verantwoordelijkheidsgevoel.

En Abel wil mij. Dat weet ik sinds de ochtend na mijn feest ook. Het voelt alweer een eeuwigheid geleden dat hij die woorden tegen me sprak, nadat hij me van mijn sokken had geblazen met zijn zoen. De afgelopen dagen was zoenen wel het laatste waar ik aan dacht, maar nu we allebei weer zijn opgeknapt en hij me op dit moment onderzoekend en een tikje verlegen aanstaart, moet ik er opeens weer aan denken.

De gedachte zorgt voor een warme gloed in mijn lijf, want het is bijna eervol dat zo’n mooi mens blijkbaar gevoelens voor mij kan hebben. Maar tegelijkertijd is het verwarrend. Ik dwing mezelf maar gauw om een luchtiger onderwerp aan te snijden.

‘We moeten nog wel onze serie afkijken vanavond! Daarna mag je pas terug naar je eigen huis!’

De afgelopen dagen zijn we totaal verslingerd geraakt aan Euphoria op HBO Max. Elke aflevering heeft een compleet andere invalshoek, met een eigen filmstijl en vertelwijze. Daarnaast zijn de personages totaal verknipt. Voer voor psychologen dus.

‘Prima. Maar we moeten er nog drie, dus dan kunnen we maar beter gauw beginnen, aangezien we de afgelopen dagen telkens om tien uur al in slaap vielen.’

Dus dat is wat we doen. Ik zet de vieze borden in de vaatwasser, terwijl Abel de keuken schoonmaakt en de waterkoker aanzet. Dan zoek ik de juiste aflevering op, waarna ik naar mijn slaapkamer loop en de laptop aan het voeteneinde van ons bed plaats. Ik blaas de kaarsjes in de woonkamer uit, trek mijn slaapshirt alvast aan en kruip in ons bed.

Ons? Hoor mij nou, denk ik grinnikend.

Niet veel later komt Abel binnenwandelen met twee koppen dampende thee. Ook hij trekt zijn trui uit en laat zijn joggingbroek zakken voordat hij zijn kant van het bed opzoekt.

Ik kijk er niet eens meer van op. We lijken wel een getrouwd stel, zo goed zijn we op elkaar ingespeeld. Maar dan wel een heel gelukkig getrouwd stel.

Eenmaal in bed druk ik op play voordat onze lijven elkaar weer opzoeken. Ik leg mijn hoofd tegen zijn schouder en hij slaat zijn arm beschermend om me heen. En in no time zijn we alweer verdiept in de serie.

Als de eerste aflevering voorbij is, kijkt Abel me vragend aan. ‘Trek je er nog eentje?’

Eigenlijk is het bedtijd voor de ex-coronapatiënten, maar ik voel me goed genoeg en dit is de laatste avond samen. Het voelt allemaal veel te fijn om nu al te gaan slapen.

Abel mompelt dat hij even een plaspauze nodig heeft. Weer kan ik het niet laten om naar zijn boxer die strak om zijn mooie billen spant te staren terwijl hij mijn slaapkamer verlaat.

Helaas gaat mijn onrust niet weg als we de volgende aflevering starten. Opeens ben ik me veel te bewust van ons lichamelijke contact. Het haar op zijn benen dat langs mijn kuiten schuurt bij elke beweging die hij maakt. Zijn hart dat ik voel kloppen als mijn hoofd op zijn borst rust. Nu pas merk ik op dat zijn vingertoppen liefdevol over mijn bovenarm strelen tijdens het kijken. Deed hij dat net ook al? Ik staar naar zijn hand. Onmiddellijk stopt hij.

‘O, eh, sorry, Lola, dat ging vanzelf,’ mompelt hij betrapt.

Maar ik wil niet dat hij stopt. Integendeel. Dit voelt veel te fijn. Ik pak zijn hand en leg zijn vingers terug op mijn arm. Even lijkt hij te aarzelen, maar hij snapt heel goed wat ik van hem vraag. Dus daar gaan zijn vingers weer. Deze keer is zijn aanraking een stuk minder subtiel. Moedig glijdt zijn hand naar de gevoelige huid aan de binnenkant van mijn onderarm. Zijn strelingen zijn zijdezacht en sensueel. Ik krijg overal kippenvel.

‘Heb je het koud?’ vraagt hij meteen bezorgd.

‘Eerder heet…’ merk ik plagerig op.

Vervolgens verdwijnt mijn eigen hand onder zijn T-shirt, want nu wil ik hem ook aanraken. We kijken nog steeds naar het scherm, maar we zien inmiddels niets meer van de serie, want we gaan volledig op in onze subtiele ontdekkingstocht naar elkaars naakte huid. Nieuwsgierig strelen mijn vingers over zijn buik voordat ze langzaam naar beneden glijden. Het spoor van haartjes dat vanaf zijn navel richting zijn boxer loopt, voelt als dons zo zacht. Als mijn vinger met het elastiek van zijn boxershort begint te spelen, klinkt er een kreun.

‘Niet doen, Lola,’ gromt hij, terwijl hij mijn hand tegenhoudt door de zijne erbovenop te leggen.

‘Waarom niet?’ vraag ik verbaasd. ‘Vind je het niet fijn dan?’

Er klinkt een gefrustreerde zucht. Zijn ogen gaan razendsnel naar de deken die over zijn middel is gedrapeerd. Ik volg zijn blik en stel vast dat hij een erectie heeft.

‘Eerder juist iets te fijn,’ bromt hij betrapt.

Ik begrijp helemaal niet waarom hij zo reageert. ‘Niets mis mee, toch?’

Om meteen de daad bij het woord te voegen, wurm ik mijn hand los en leg mijn vingers moedig op de bobbel in zijn boxershort. Nu ben ik het die moet zuchten, want wat ik daar voel, maakt me onmiddellijk hongerig naar meer.

Abel vindt het alleen niet zo grappig. Snel slaat hij mijn hand weg. Voor hem is dit misschien toch iets ingewikkelder dan voor mij.

Als twee betrapte tieners zitten we een tijdje naast elkaar, armen en handen keurig in onze eigen schoot gevouwen. We proberen onze aandacht bij Euphoria te houden, maar nu valt me pas op hoeveel seksscènes en naakt deze serie eigenlijk bevat. Het wordt met de minuut ongemakkelijker.

‘Zullen we een andere keer de laatste kijken?’ stel ik dan ook voor als de aflevering is afgelopen.

Opgelucht knikt hij. ‘Ja, we kunnen maar beter gaan slapen.’

Terwijl ik mijn laptop wegleg, nestelt hij zich in bed. Ik ga naast hem liggen, maar ik durf mijn hoofd niet op zijn borst te leggen, zoals ik de afgelopen nachten nogal eens deed. Er hangt nog altijd een knetterende spanning tussen ons. Mijn lichaam gloeit van verlangen en ik zou niets liever willen dan hem weer aanraken, maar Abel houdt het tegen.

Demonstratief ga ik op mijn zij liggen en duw mijn billen wat naar achteren. ‘Kan er op z’n minst wel weer gelepeld worden deze laatste avond samen?’

Gelukkig stemt hij daar wel mee in. Zijn warme lichaam krult zich als vanouds beschermend om het mijne voordat zijn hand op mijn buik belandt. Ik zucht tevreden en leid zijn vingers onder de stof van mijn slaapshirt, waardoor zijn vingers op mijn blote buik komen te liggen. Hij trekt zijn hand gelukkig niet weg. Vervolgens landen er twee zachte lippen in mijn hals voor een tedere kus.

‘Slaap lekker, lieve Lola,’ fluistert hij en dan is het stil.

 

Abel

 

Terwijl de opmerkelijke stem van de zangeres van Kids With Buns door mijn woonkamer klinkt, staar ik uit mijn raam.

‘Wie is dit nou weer?’ had Lola eerder deze week lachend opgemerkt toen ik haar probeerde te verleiden eens goed naar deze plaat te luisteren, omdat die me zo vol in het hart raakt. De liedjes zijn kwetsbaar en melancholisch. Maar goed, ieder zijn ding.

Inmiddels ben ik een halve week aan het werk en terug in mijn eigen huis. Het gaat prima, ik voel me goed en ik heb geen coronaklachten meer. Ook Lola is druk. Elke dag zie ik haar vertrekken naar college, stage of werk. We leven ieder ons eigen leven, waarbij er zelfs weleens een dag voorbijgaat dat we elkaar nauwelijks spreken of zien. Het zal vast een kwestie van tijd zijn voordat ik haar een keer met Eddie zie thuiskomen. Of met iemand anders. Lola slaapt nou eenmaal niet graag alleen. Daar weet ik inmiddels alles van.

Er had heel wat meer kunnen gebeuren tussen ons, die laatste avond samen. Lola was er duidelijk voor in. We waren al aardig op weg en natuurlijk had ik niets liever gewild. Maar toch heb ik het afgekapt. Ik moest wel. Anders was het vast nóg moeilijker voor me geworden om afscheid van haar te nemen en terug te keren naar de realiteit.

Het is nu al heel lastig. Ik moet ontzettend wennen aan het alleen zijn, voor mezelf koken, in mijn eentje tv-kijken en vooral aan alleen slapen. Mijn bed is koud en leeg. Ik mis haar gezelligheid en grapjes, maar ook haar warmte en zachtheid. Het was zo fijn om Lola vierentwintig uur per dag om me heen te hebben en het leven te leiden waar ik al zo lang naar verlang, maar waarvan ik ook weet dat ik het niet kan krijgen.

We hebben nog steeds een aflevering van Euphoria tegoed, maar op een of andere manier kan ik het niet opbrengen haar daaraan te herinneren. Ze wil vast gewoon verder met haar leven en daar speel ik, nu we weer gezond zijn, nu eenmaal een bescheiden rol in.

Zuchtend ga ik achter mijn laptop zitten om me vanavond over mijn boekhouding te buigen. Een kloteklus, maar als zzp’er kan ik er niet omheen. Gelukkig heb ik eindelijk weer een paar goede weken achter de rug. De zomervakantie was het bepaald geen vetpot, maar nu heb ik in ieder geval een stabiel inkomen met mijn lerarenbaan.

Een harde klop haalt me uit mijn berekeningen.

‘Ben je thuis, Abel?’ hoor ik Lola roepen aan de andere kant van mijn deur.

Ze klinkt vreemd. Een beetje paniekerig. Nieuwsgierig loop ik naar de voordeur. Met haar telefoon in de ene hand en haar andere hand beschermend op haar borst gelegd, staart ze me angstig aan. Haar ogen zijn rood en haar wangen nat van de tranen.

‘Hé, wat is er met jou?’

Ongerust laat ik haar binnen en onmiddellijk duikt ze in mijn armen. Haar schouders schokken, terwijl ze beverig fluistert: ‘Melle… Er is iets met Melle. Het gaat niet goed met hem.’

Mijn hart slaat van schrik drie slagen over. ‘Wat bedoel je? Wat is er dan?’ De paniek neemt onmiddellijk bezit van mijn lijf. Het is één groot déjà vu. Godver, het zal toch niet dat hij weer…?

Toen ons eindexamen achter de rug was, vertrokken Melle en ik naar Utrecht. Ik had het meteen stervensdruk op het conservatorium, maar Melle was met heel andere dingen bezig. Na zo’n gitzwarte periode in zijn leven rook hij de vrijheid. En dan had hij ook nog eens net ontdekt dat hij gay was. Hij verloor zich volledig in drank, blowen, feesten en seks. Uiteindelijk stopte hij met school en raakte alle grip op zijn leven kwijt.

‘Kom, we gaan zitten en dan vertel je me rustig wat er aan de hand is.’ Ik weet het kalmer uit te brengen dan ik me voel.

Ze zakt op de bank neer en ik ga dicht naast haar zitten. Bemoedigend pak ik haar hand vast.

‘Een collega van hem heeft me net gebeld. Melle was al een paar dagen niet meer op zijn werk verschenen.’

Bijna krijg ik een hartverzakking.

‘Ze is vanmorgen bij zijn appartementje langs geweest. Eerst deed er niemand open. Omdat ze ongerust was, heeft ze de huisbaas gevraagd de deur open te maken. Het was er een behoorlijke puinhoop en Melle zat in een hoekje van zijn woonkamer in zichzelf te mompelen.’

O, mijn god. Waar ik al die tijd zo bang voor ben geweest, is nu toch gebeurd. Zes jaar geleden werd Melle opgenomen met een acute psychose. Terwijl hij in het Willem Arntsz Huis zat, troffen Lola en ik op zijn studentenkamer honderden post-its aan, waar hij zijn verwarde gedachten aan had toevertrouwd. Het was zo confronterend om te zien en te lezen hoe slecht hij eraan toe was. De afgelopen jaren leek hij volledig hersteld, al wisten we dat hij voor altijd fragiel zou blijven.

‘Is hij weer psychotisch?’ fluister ik bijna onhoorbaar, omdat ik die woorden amper mijn strot uit kan krijgen.

‘Hij is in ieder geval flink angstig, vertelde die collega. En hij mompelde telkens maar één ding.’

Vragend staar ik Lola aan.

‘Hij wil naar huis, Abel.’

Mijn hart breekt bij haar woorden. ‘Heb je hem zelf kunnen spreken?’

‘Uiteindelijk wel, ja. Hij moest ontzettend huilen toen hij mijn stem hoorde. Het was allemaal zo heftig.’

Haar stem slaat over als ze het zegt en ik kan niet anders dan haar in mijn armen trekken, terwijl ook mijn ogen volschieten. De gedachte dat hij daar helemaal alleen zit, zo ver van zijn zus, zijn pleegouders, zijn huis en van mij, doet me ontzettend veel pijn.

‘Weet je of er iets is gebeurd daar? Is het misgegaan op zijn werk?’

‘Die vrouw, Isabella heet ze geloof ik, zei dat het eigenlijk allemaal heel goed ging. De druk was hoog, maar hij draaide lekker mee. Hij maakte wel heel veel overuren de laatste weken, dus hij zal wel een chronisch slaaptekort hebben gehad. We weten dat hij daar niet goed tegen kan. Maar er was ook een incident dat hem heeft getriggerd.’ Ze kijkt met een gezicht vol tranen naar me op. Intens verdrietig fluistert ze dan: ‘Er zijn pasgeleden twee gasten na hun etentje bij het restaurant onderweg naar huis verongelukt.’

Meer hoeft ze niet te zeggen. Natúúrlijk heeft dat al zijn trauma’s weer opgerakeld. En zo te zien niet alleen bij haar broer.

Ik weet het nog als de dag van gisteren. Dat beruchte telefoontje van Melle. Zijn ouders waren die avond samen uit eten geweest om hun trouwdag te vieren. Een aanrijding met een overstekend hert in het donker, midden op de Veluwe, was hun fataal geworden. Twee tieners werden in één klap wees. Het familiehotel moest worden verkocht en Melle en Lola trokken bij ons gezin in. Maar met hoeveel liefde, begrip en zorgzaamheid mijn ouders hen ook omringden, zo’n traumatische gebeurtenis laat natuurlijk diepe sporen na. Melle leek in eerste instantie redelijk te gedijen bij ons thuis, maar in Utrecht ging het alsnog volledig mis.

En nu blijkbaar weer. Lola lijkt ontroostbaar, dus zal ik degene moeten zijn die zijn kop erbij houdt en gaat handelen, hoe moeilijk dat ook voor me is. ‘Als Abel echt naar huis wil, dan moeten we dat gaan regelen.’

Tussen haar tranen door knikt ze verdrietig. Uiteindelijk lukt het haar om nog wat meer informatie met me te delen. ‘Ze willen graag dat hij zijn stage afmaakt, maar in deze toestand is dat onverantwoord. Hij is erg verward en emotioneel en kan onder geen beding de stress in de keuken aan. Gelukkig is er vandaag een huisarts bij hem langs geweest die de juiste medicijnen kon voorschrijven, maar hij kan onmogelijk zelf naar huis rijden. In zijn eentje in het vliegtuig is ook geen optie, lijkt me.’

‘Ik ga hem ophalen,’ zeg ik beslist.

Lola staart me verward aan. ‘Echt, zou dat kunnen?’

Ik heb geen idee, maar het moet gewoon. Dit gaat over mijn beste vriend en hij heeft me nodig.

‘Hoe gaan we erheen dan?’

‘We?’

‘Natuurlijk, Abel. Ik laat je heus niet alleen gaan. Isabella is nu bij hem. Ze kan hem de komende dagen in de gaten houden. We hoeven er niet meteen morgen te zijn, maar ik zou wel graag dit weekend die kant op gaan. Red jij dat ook?’ Ik knik en dan vraagt ze me voorzichtig: ‘Wil je vliegen?’

Ze weet dat ik nogal een milieubewuste jongen ben, maar ik begrijp heel goed dat Lola zo snel mogelijk bij haar broer wil zijn.

‘Laten we gewoon bekijken wat er allemaal mogelijk is op zo’n korte termijn. Hoelang het duurt en wat het allemaal kost.’

En dan zitten we opeens in de regelmodus. Ik pak mijn laptop erbij en zij zoekt ijverig op haar telefoon. Tot mijn verbazing blijkt er een mogelijkheid te zijn om in één dag met de trein te gaan. Om acht uur ’s ochtends kun je met de Thalys naar Parijs en met twee keer overstappen ben je om negen uur ’s avonds in San Sebastian. Dat klinkt eigenlijk helemaal niet slecht. Ik leg het Lola voorzichtig voor. ‘Dan rij ik ons drieën terug naar huis met zijn auto.’

Melle heeft speciaal voor zijn verblijf in Spanje een auto aangeschaft. Het is nogal een oudje, maar we moeten het er maar op wagen. Die auto moet uiteindelijk toch ook terug naar Utrecht.

Ze knikt nadenkend voor ze opmerkt: ‘Valt haast niet tegenop te vliegen. Want het is misschien maar twee uur met het vliegtuig naar Bilbao, maar we moeten vier uur van tevoren op Schiphol zijn, weet je wel, net als Hazel afgelopen zomer. En van Bilbao naar San Sebastian is ook nog een paar uur met de bus.’

We kijken elkaar aan. Gaan we dit echt doen?

‘We zullen wel een en ander moeten regelen voordat we weer uit San Sebastian kunnen vertrekken. Dan rijden we in twee dagen terug naar huis. Slapen we onderweg wel een nachtje in een hotel. Als we op zaterdag vertrekken, kost het me hooguit drie vrije dagen.’

Er breekt een voorzichtige glimlach op haar gezicht door. ‘Dank je wel, Abel. Je bent zo ontzettend lief voor ons.’ Ze drukt zich tegen me aan en geeft me een knuffel. ‘Als jij die treintickets nu regelt, haal ik even mijn creditcard van boven. Want ik betaal natuurlijk.’

Ik wil zeggen dat dat helemaal niet hoeft, maar ze staat erop. Vanwege de erfenis van hun ouders is geld niet echt een probleem voor Melle en Lola.

Voordat ik het weet, zit ik op een woensdagavond opeens twee enkeltjes San Sebastian te regelen. Als de aanleiding niet zo akelig was, zou het natuurlijk fantastisch zijn, samen met Lola op reis. Maar nu voel ik vooral een knoop in mijn maag. Hoe gaan we hem straks aantreffen? Is hij alleen angstig of ook weer psychotisch? Stel dat hij onderweg in de auto een paniekaanval krijgt? Moet hij thuis ook weer worden opgenomen, of zou hij een tijdje bij mijn ouders terechtkunnen?

Ik bel ze meteen om ze op de hoogte te brengen van de situatie en onze plannen. Na zijn opname zes jaar geleden woonde Melle eerst nog een paar maanden in Apeldoorn. Mijn ouders kregen hem langzaam weer op de rails, in combinatie met stevige medicatie en intense therapie. Ze waren zo met hem begaan. Zoals te verwachten was, bieden ze nu ook onmiddellijk aan om Melle met de auto op te halen, maar ik wil dit per se zelf doen en dat zal voor Lola niet anders zijn.

Als de tickets zijn geboekt, zitten we een moment stilletjes naast elkaar op de bank, nog steeds een beetje overrompeld over wat er het afgelopen uur is voorgevallen.

‘Kom, ik zet wel even thee.’

Terwijl ik bij het aanrecht sta, breek ik opeens. Beelden van Melle in dat kil verlichte kamertje in het Willem Arntsz Huis dringen zich weer aan me op. De lege blik waarmee hij daar naar me keek, versuft door de medicatie. Ik had zo gehoopt dat ik het nooit meer zou meemaken om mijn vriend zo te zien. Automatisch gaan mijn gedachten terug naar onze pijnlijke ontmoeting, de laatste keer dat ik hem zag bij mij thuis, vlak voordat hij werd opgenomen. De totale ontreddering op zijn gezicht, omdat ik hem niet kon geven wat hij van me vroeg. Een snik ontglipt me.

Opeens voel ik een zachte hand op mijn rug. Lola vlijt zich tegen me aan en slaat haar armen beschermend om me heen. Zo staan we een tijdje samen te snotteren. Het is zo fijn dat ik mijn angsten en zorgen met Lola kan delen.

‘Mag ik bij je blijven slapen vannacht?’ fluistert ze opeens.

‘Natuurlijk,’ antwoord ik bijna opgelucht.

Zo schieten we meteen weer in ons oude patroon. Ik zorg voor haar en zij zorgt voor mij. Ze loopt naar de slaapkamer en kruipt op mijn bed, terwijl ik haar volg met twee koppen thee, precies zoals we dat vorige week elke avond in haar huis deden.

Ik trek haar tegen me aan en haar hoofd belandt op mijn borst. We praten zachtjes over de praktische zaken die we de komende dagen moeten regelen. Paspoorten opsnorren. Vrij nemen van het werk. Gitaarlessen verzetten. Het komt verdomd slecht uit, zo kort nadat ik ziek ben geweest, maar eigenlijk kan ik me er niet druk om maken. Het liefst was ik morgen al gegaan. We bellen met Isabella om te vertellen wat onze plannen zijn en sturen allebei een appje naar Melle om hem te laten weten dat we eraan komen. Er volgt geen antwoord. Ik hoop maar dat dat betekent dat hij lekker ligt te slapen.

‘Zullen wij ook gaan slapen?’

We zijn allebei kapot van alle emoties.

‘Is goed. Ik haal nog even wat spullen van zolder,’ antwoordt ze.

Ik poets mijn tanden, kleed me uit en ga weer in bed liggen. Als Lola na tien minuten nog niet is teruggekeerd, vrees ik dat ze alsnog heeft besloten in haar eigen bed te slapen.

Maar dan verschijnt ze opeens in mijn deuropening. Ze heeft weer gehuild, zie ik. In plaats van te vragen wat er is, trek ik haar meteen in mijn armen bij me in bed. Onze benen in elkaar verstrengeld. Haar borsten tegen me aangedrukt. Neus aan neus.

Het volgende moment strijken haar lippen langs de mijne. Troostend kus ik haar zachtjes op haar mond. Maar dan kust ze me terug. En ik haar weer. En die zoen heeft niet zoveel meer met troosten te maken.

Het volgende moment vindt mijn tong de hare en een gekwelde zucht verlaat mijn keel bij de hete kus die volgt. Jarenlang opgekropte verlangens nemen het volledig van me over en al snel is alleen zoenen bij lange na niet meer genoeg. Mijn handen glijden over haar rug waarna ik haar zalige billen vastgrijp. Ze reageert meteen door haar bekken krachtig tegen me aan te duwen, alsof ze in één keer helemaal in me wil verdwijnen.

Als ik mezelf hoor kreunen, kom ik pas bij zinnen en laat ik haar snel los. Dit was niet helemaal de bedoeling. Natuurlijk, we zijn allebei heel erg geschrokken, bang en onzeker. Blijkbaar was zoenen de beste manier om elkaar voor een moment te kunnen afleiden. Maar als ik nu niet stop, dan…

‘Ga door, alsjeblieft,’ fluistert ze.

‘Wat bedoel je?’ stamel ik.

‘Vrij met me, Abel.’

‘Maar…’

‘Ik heb het zo nodig nu. Anders word ik gek. Alsjeblieft, leid me af.’

Verbijsterd laat ik haar los. ‘Ik kan het toch niet zomaar met je doen enkel omdat je verdrietig bent? Daar krijg je later hartstikke spijt van,’ stamel ik verward, want terwijl er in mijn hoofd allemaal alarmbellen afgaan, denkt mijn pik er duidelijk anders over.

Ze gaat rechtop zitten en kijkt me strak aan voordat ze de onderkant van haar shirt vastpakt en het in één keer over haar hoofd trekt. Haar beha volgt voordat ik met mijn ogen heb kunnen knipperen en dan staar ik voor het eerst van mijn leven naar de blote borsten van Lola. En god, wat zijn ze prachtig. Zo vol en stevig. Zo op en top vrouwelijk.

Maar ze is nog niet klaar. Daadkrachtig maakt ze de knoop van haar jeans los om hem vervolgens haastig uit te schoppen. Ze neemt meteen haar string mee. En daar ligt ze dan. Volledig naakt, zonder enige gene, in mijn bed. Terwijl ze haar handen achter haar hoofd vouwt, strekt ze zich uitdagend voor me uit. Alsof ik naar een naaktschilderij van Modigliani staar.

‘Jij wil mij en ik wil jou. Kom op, Abel.’

Mijn mond is droog en mijn handen zijn klam. Want dit is wel Lola, die hier nu bloot voor me ligt. Lola, naar wie ik al jaren zo ontzettend verlang. Over wie ik al zo vaak heb gefantaseerd. Hoe het zou zijn om haar aan te raken, te weten hoe ze smaakt, en hoe het zal voelen om in haar te zijn.

Ik wil haar, ik wil haar zó graag, galmt er enkel nog door mijn hoofd. En nu wil ze mij ook. Er is geen weg meer terug. We gaan dit gewoon doen. Ik ga seks hebben met Lola Harteveld.

Maar dit wordt zeker geen vluggertje om stoom af te blazen. Ik ga haar alles geven wat ik in me heb en ik zal ervoor zorgen dat ze al haar angsten en zorgen voor één nacht helemaal kan vergeten.

Haastig trek ik mijn shirt over mijn hoofd voordat ik mijn boxershort laat zakken. Goedkeurend valt haar blik op mijn niet te missen stijve voordat ik me gretig tussen haar benen nestel. Het voelt nóg beter nu we allebei volledig naakt zijn. We wiegen en schuren een tijdje verleidelijk tegen elkaar aan om te wennen aan ons huid-op-huidcontact, haar zachtheid tegen mijn hardheid. Ze voelt zo perfect dat het me moeite kost om niet meteen bij haar naar binnen te glijden.

Maar dan herinner ik me dat ik er de tijd voor zou nemen. Eerst maar eens elke centimeter van haar lijf met mijn handen en mijn mond verkennen. Ik neem me voor om alles wat ze lekker vindt in mijn geheugen op te slaan, ook al is dit vermoedelijk de enige keer dat ik haar zo zal aanraken.

Er verschijnt een gelukzalige glimlach op haar gezicht als ik met mijn lippen via haar hals naar haar borsten afdaal om ze met zachte kusjes te overladen. Het zo mooi om te zien hoe ze reageert op alles wat ik met haar doe. Hoe ze giechelt als ik mijn gezicht tussen haar zalige borsten begraaf. Hoe ze op haar lip bijt als ik haar tepel in mijn mond neem. Hoe ze steeds zwaarder begint te ademen als mijn handen langzaam over haar zachte buik afdwalen en ze schaamteloos kreunt als ik de lieve rode krulkaartjes tussen haar benen streel voordat mijn vinger voorzichtig in haar verdwijnt.

Ze trekt wanhopig aan mijn haren als ik mijn hoofd tussen haar dijen vlij om haar eindelijk dáár te kunnen proeven. Bij mijn eerste lik klinkt er al een goedkeurende zucht terwijl ze naar me staart met een blik die een en al lust en verlangen is.

God, wat is dit meisje geweldig. Er is geen enkele terughoudendheid of verlegenheid. Ik kan maar nauwelijks geloven dat het allemaal echt gebeurt. En dan roept ze ook nog eens míjn naam, terwijl ik haar laat klaarkomen met mijn tong.

Dit gaat zonder meer de beste seks worden die ik ooit zal hebben. Het is Lola zelf die voortvarend een condoom uit mijn nachtkastje vist en het vastberaden bij me omdoet. En dan mag ik me eindelijk, eindelijk diep in haar begraven. Ze voelt zo hemels als ik voorzichtig in haar begin te bewegen. Zo onbeschrijflijk mooi. En voor nu even helemaal van mij.
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San Sebastian

 

 

Lola

 

Zodra de trein in beweging komt, grijpt Abel mijn hand vast en knijpt erin. ‘Melle, we komen eraan,’ fluistert hij bemoedigend in mijn oor.

Ik knik opgelucht voordat ik mijn hoofd tegen het raam leg als we Utrecht uit rijden, op weg naar Rotterdam. Ons eerste traject van een lange, lange reis naar San Sebastian.

Terwijl Leidsche Rijn aan ons voorbijschiet, realiseer ik me opeens hoe anders alles zal zijn als we hier over een paar dagen terugkeren met Melle. Ik zou eigenlijk nog drie maanden in zijn huis wonen en ondertussen rustig op zoek gaan naar eigen woonruimte. Maar nu komt hij eerder thuis. Wat betekent dat voor mij? Ik mag vast nog wel even bij hem blijven wonen, sterker nog, ik sta erop, zodat ik zelf voor Melle kan gaan zorgen. Maar daarna? Waar moet ik heen? Ik heb nog helemaal niets.

Blijkbaar voelt Abel mijn lichaam verkrampen. ‘Gaat het?’

‘Ik werd even overvallen door een veel te egoïstische gedachte,’ mompel ik een beetje beschaamd. Schoorvoetend vertel ik hem over de onzekerheid die Melles terugkeer voor mij met zich meebrengt.

‘Shit, daar had ik ook nog helemaal niet aan gedacht. Maar misschien gaat hij eerst nog een tijdje bij mijn ouders logeren? Vorige keer heeft hem dat ook veel rust gebracht.’

Aan die mogelijkheid heb ik nog helemaal niet gedacht. Ik zou natuurlijk helemaal niet zo mogen denken, maar de gedachte dat hij zijn pleegouders boven mij zou verkiezen, steekt toch een beetje.

‘Het kan ook zijn dat hij weer opgenomen wil worden,’ merkt Abel voorzichtig op.

Het idee alleen al maakt me meteen misselijk, want dat zou betekenen dat het écht heel slecht met hem gaat. Zou ik dat allemaal nog een keer aankunnen? De zorgen of het ooit weer goed zal komen? De angst dat het enige familielid dat ik nog heb me ook nog zou kunnen ontvallen?

Abel ziet de paniek in mijn ogen en legt geruststellend zijn hand op mijn knie. ‘We doen dit samen, hè, Lola. Je bent niet alleen.’

Dat is natuurlijk ook zo. Zes jaar geleden hebben we ook al heel veel steun aan elkaar gehad. Ik troostte Abel als de zorgen om zijn vriend hem naar de keel grepen en Abel reikte mij een helpende hand als ik een moment leek af te glijden in radeloosheid. Ik druk de nare herinneringen snel weg en herpak me. ‘Het gaat nu natuurlijk helemaal niet om mij. Dat Melle veilig terugkeert en zich snel weer beter gaat voelen is veel belangrijker. Maar evengoed vind ik het best jammer dat ik binnenkort op zoek moet gaan naar eigen woonruimte. Ik heb het zo fijn bij jullie.’

We staren elkaar net iets te lang aan, want de afgelopen dagen is er een hoop gebeurd. En ‘fijn’ slaat opeens op heel wat meer dan dat het gezellig wonen is in het oude schoolgebouw.

Toen ik Abel drie dagen terug smeekte om met me naar bed te gaan, had ik eigenlijk verwacht dat het iets eenmaligs zou zijn. Ik snakte op dat moment naar iemand die me vasthield en zou afleiden. Iemand die me aanraakte en me daarmee het gevoel gaf dat alles goed zou komen.

Maar het werd veel meer dan dat. Abel heeft me compleet verrast door de manier waarop hij die nacht met me vrijde. Me beminde, zou ik eerder zeggen. Het was allemaal zo geduldig en liefdevol. Zo heb ik seks eigenlijk nog nooit ervaren.

De volgende ochtend hadden we het er niet meer over. Abel ging naar zijn werk en ik kon aan de slag bij het Angstcentrum. Mijn stagebegeleider hoorde de situatie van Melle aan. We bespraken zijn eerdere ziekteverloop en de mogelijke scenario’s voor deze nieuwe situatie. Ze vertelde wat ik zou kunnen verwachten en nam de symptomen van een psychotische stoornis nog eens met me door. Dat ik mijn kennis en expertise als psycholoog kon toepassen in mijn eigen leven leek me voorheen juist handig. Het was de belangrijkste reden waarom ik ooit psychologie ben gaan studeren. Geen geestesziekte zou meer een raadsel voor me zijn. Achteraf gezien was die gedachte behoorlijk naïef, want inmiddels heb ik wel geleerd dat er niets zo complex is als het menselijk brein. Maar mensen helpen is wel mijn tweede natuur geworden. Het blijkt echter een heel ander verhaal als het opeens je eigen broer betreft. Nu voelt de situatie vooral ongelooflijk wreed en verwarrend.

Abel trekt me in zijn armen en drukt een tedere kus op mijn voorhoofd. Een tijdje leun ik veilig tegen zijn schouder. Tot twee weken terug zou dit nooit gebeurd zijn. Abel en ik waren vrienden, familie bijna, maar fysiek werd het eigenlijk nooit. Zo keek ik simpelweg niet naar hem.

Sinds ons corona-avontuur is er iets veranderd en de crisis met Melle heeft dat proces een extra zetje gegeven. Want nu weet ik hoe het is om seks met Abel te hebben, en wil ik dat vaker doen. En dat doen we ook, want donderdagavond zocht ik hem alweer op. In eerste instantie om uit te wisselen wat we die dag beiden geregeld hadden en om hem bij te praten over alles wat de stagebegeleider me had verteld. Maar toen had Abel opeens gevraagd of ik weer bleef slapen. Daar hoefde ik geen seconde over na te denken. Zodra ik bij hem in bed lag, zocht ik zijn warme lijf alweer op. Zwijgend hielp ik hem uit zijn kleren, waarna ik boven op hem kroop en nam wat ik nodig had. Gisteravond was het al bijna vanzelfsprekend dat hij me volgde naar de slaapkamer, nadat we bij mij thuis alles hadden ingepakt voor onze trip.

Naderhand voel ik me er telkens wel een beetje schuldig over. Ergens gebruik ik Abel natuurlijk, omdat hij me met zijn liefkozingen vooral even alle ellende doet vergeten. Vooralsnog lijkt hij er gelukkig geen moeite mee te hebben.

 

Abel

 

De donkerrode Thalys rijdt Rotterdam CS uit. Overstap netjes gehaald. Onze volgende bestemming is Paris Nord. We reizen eerste klas, omdat er op korte termijn niets anders meer te krijgen was. Helemaal niet erg, constateer ik tevreden, als we ons installeren in een riante tweezits in een vrijwel lege coupé. Als de steward ons even later een dienblad met ontbijt brengt, hoor je me helemaal niet meer klagen. Ook al is de aanleiding van deze onderneming niet bepaald opbeurend, de reis zelf mag natuurlijk best aangenaam zijn.

En dat is-ie. Zeker door de vrouw naast me, die er geen enkel probleem mee heeft als ik mijn vingers even over haar wang laat glijden of een kus in haar nek druk. Sterker nog, ze is al dagen niet meer uit mijn bed weg te slaan. Drie nachten maar liefst mocht ik het met haar doen. Elke keer kwam ze terug voor meer. Iedere keer was het anders. Soms nam zij de leiding, soms was ik het, maar altijd was het goed. Beter dan goed zelfs. We lijken wel voor elkaar gemaakt, zo vanzelfsprekend reageren onze lijven op elkaar in bed.

Daarmee zijn we opeens in een verwarrende schemerzone beland, waarbij onze rollen als vrienden en geliefden elkaar afwisselen. Ik weet niet wat me overkomt, maar ik geniet ervan zolang het kan. Dat is helaas niet lang meer, want zodra we straks Melles appartement binnenstappen, is dit allemaal voorbij. Hij mag niets meekrijgen van mijn gevoelens voor zijn zus of erachter komen wat ik de afgelopen nachten allemaal met haar heb uitgespookt. Wat blijft, zijn een paar waanzinnig opwindende herinneringen.

Ik kan het niet helpen dat zich in mijn brein een speelfilm vol scènes uit mijn eigen indrukwekkende seksleven begint af te spelen. De soundtrack liegt er ook niet om, want in mijn oortjes kreunt Florence + The Machine dat ze ‘Addicted To Love’ is. So, so true.

 

‘You can’t sleep, you can’t eat

There’s no doubt, you’re in deep

Your throat is tight, you can’t breathe

Another kiss is all you need’

 

Mijn lichaam reageert meteen op mijn verhitte herinneringen en ik ga gauw een beetje verzitten om mijn opwinding te verbergen voor Lola en de rest van de coupé. Maar het is al te laat. Zelfs door de muziek heen die in mijn oren klinkt, hoor ik haar gegiechel naast me. En daar blijft het niet bij.

Lola pakt haar knalgele regenjas van het haakje naast het raam en drapeert die als een dekentje over mijn schoot. Verward staar ik haar aan. Het wordt algauw duidelijk wat ze van plan is. Eerst haalt ze rustig de AirPods uit mijn oren en legt ze op het tafeltje voor het raam. Daarna verdwijnt haar linkerhand onder de jas en vindt zijn weg naar mijn kruis. Ik slik gauw een kreun in. God, we lijken wel twee hitsige tieners op schoolreis die stiekem in de bus zitten te vozen. Even wil ik haar hand wegduwen, maar dan heeft ze mijn rits al gevonden en kan ik haar aanraking simpelweg niet meer weerstaan.

Terwijl ze als een koele kikker gedachteloos voor zich uit blijft staren, trekt ze langzaam mijn rits naar beneden. Ik doe ontzettend mijn best het Belgische landschap dat aan ons voorbijraast geboeid te observeren, maar kan het niet helpen een diepe zucht te slaken als haar vingers mijn boxershort binnenkruipen en ze me zachtjes begint te strelen voor ze haar greep om mijn pik verstevigt. Holy fuck. Dit heeft ze vast vaker gedaan. Lola kent niet echt remmingen als het om seks gaat.

‘Lola,’ sis ik waarschuwend terwijl ik de coupé vluchtig check, om vervolgens opgelucht te constateren dat niemand in de gaten heeft wat zich afspeelt op stoel 57 en 58 ergens tussen Antwerpen en Brussel. Nog maar een paar uur dat dit kan, dat alles met Lola kan.

Ze hoort aan mijn ademhaling dat dit niet lang gaat duren. Als een ware pro graait ze met haar andere hand alvast een pakje zakdoekjes uit de jas, die nog altijd op mijn schoot ligt. Ik sluit mijn ogen, bijt op mijn lippen om geen geluid te maken en laat me gaan.

Ze kijkt me stralend aan en ik smelt weer eens, voor de zoveelste keer.

‘Jezus, Lola, wat je allemaal met me doet.’

Terwijl ik enigszins beschaamd zit na te hijgen, neemt ze met de zakdoekjes de consequenties van haar gewaagde actie onder handen en gniffelt ondeugend.

‘Abel, Abel, wie had dat gezocht achter zo’n keurige jongen uit Apeldoorn?’

Haastig fatsoeneer ik mijn kleren en trek mijn rits dicht, waarna ze haar jas weer keurig aan het haakje hangt, alsof er nooit iets is gebeurd. ‘Je hebt duidelijk geen idee waar ik allemaal al van droomde toen ik achttien en jij zestien jaar oud was,’ merk ik vervolgens droog op.

De sfeer is op dit moment blijkbaar zo intiem tussen ons dat ik me niet meer wil inhouden. Ze mag best weten hoelang ik al gek op haar ben.

‘Toen ik zestien was? En ik maar denken dat ik voor jou enkel het irritante zusje van Melle was.’

Lachend schud ik mijn hoofd. ‘Ik weet nog precies het moment waarop dat anders voor me werd. Melle en ik woonden net op kamers in Utrecht. Het was kerst en we waren allemaal thuis in Apeldoorn. Melle had dat rare vriendje mee, weet je nog, die jongen met dat vlassige snorretje. Het was een week daarna alweer uit, maar hij zat toen nog midden in zijn gretige ontdekkingstocht. Jij droeg een zwart strak jurkje waar je borsten zo waanzinnig mooi in uitkwamen. In mijn beleving waren ze er ineens en ik kon er alleen maar naar staren. Je had je lippen knalrood gestift en wat mascara op. Opeens was je een vrouw geworden en je maakte me helemaal gek. Ik kreeg nauwelijks een hap door mijn keel dat kerstmaal.’

‘Ja, dat weet ik nog! Elsbeth vroeg nog of je misschien ziek was, omdat je haast niets at. Mijn god, Abel, kwam dat echt door mij?’

‘Ja. Misdadig was je. Maar het werd nog erger toen je eigen date aanschoof.’

‘O ja, Rik! Die had ik bij ons uitgenodigd, omdat zijn ouders net in een scheiding lagen en hij niet kon kiezen bij wie hij kerst ging vieren.’

Het zal eens niet dat Lola haar vriendje wilde helpen. Dat patroon heb ik vaker gezien in haar grillige liefdesleven, waarin jongens nogal eens misbruik maakten van haar neiging om voor iedereen te willen zorgen.

‘Dat hij je gewoon in je nek mocht zoenen. Zijn hand op je billen legde en even aan je oorlelletje zoog als hij zich onbespied waande. Maar ik zag het allemaal, elk fucking detail. Ik was gruwelijk jaloers en tegelijkertijd volkomen in de war, omdat ik dit soort dingen blijkbaar allemaal nu opeens kon voelen voor jou.’

We zwijgen een moment. Lola moet mijn bekentenis even op zich in laten werken voor ze me vraagt: ‘Maar hoe ging het daarna dan? Je kreeg toen toch best snel zelf een vriendin? Heleen of zo?’

‘Ja, klopt. Zodra ik terug in Utrecht was, nam ik me voor je maar gauw te vergeten en je gewoon weer als mijn pleegzusje te beschouwen. En dat lukte heel aardig. Zolang ik niet te vaak in Apeldoorn kwam, redde ik het prima om met andere meisjes te daten.’ Ik laat een stilte vallen voordat ik over de zwarte periode begin die hierop volgde. ‘Toen Melle ziek werd, zagen jij en ik elkaar natuurlijk best vaak, maar we zaten in een soort overlevingsstand. Alles draaide om de zorgen voor Melle. Er was er simpelweg geen plek voor romantiek in mijn kop.’

Ik zie Lola meteen afglijden naar sombere gedachten. Om haar daarvoor te behoeden, maar ook omdat ik wil dat ze dit weet, vervolg ik moedig: ‘Maar toen kwam je dit voorjaar bij ons in huis wonen. Opeens zag ik je elke dag, zonder Melle in de buurt. En je bent verdomme mooier dan ooit.’

Ze bloost. ‘Vind je dat echt?’

‘Lola, ik vind je zo prachtig, met je rode haren en al die lieve sproetjes rond je neus. Je groene ogen die dwars door me heen kijken en je aanstekelijke lach. Je zachte lichaam vol verleidelijke, vrouwelijke rondingen. Hoe je loopt, hoe je beweegt. Je bent altijd zo vrij en vol zelfvertrouwen. Als er iemand het woord “girlpower” belichaamt, dan ben jij het wel. Man, zelfs toen je corona had, was je nog aantrekkelijk.’

Ze lijkt er zowaar een beetje verlegen van te worden. Maar ik ben niet verlegen meer. Eigenlijk vind ik het wel fijn dat ik het toch tegen haar heb kunnen zeggen, ook al leidt het uiteindelijk tot niets.

‘Wat lief van je om me dit te vertellen,’ mompelt ze zakelijker dan je misschien zou verwachten na mijn openhartige bekentenis.

Blijkbaar vindt ze het toch een beetje ongemakkelijk als ik zulke dingen zeg. Dat begrijp ik wel. Dit is natuurlijk veel te klef voor Lola. Ik zal haar meteen maar geruststellen. ‘Dat ik verliefd op je ben, wil niet zeggen dat ik hoop dat jij dat ook op mij wordt. Of dat we daar iets mee gaan doen. Nou ja, we hebben al van alles gedaan natuurlijk, maar zodra we bij Melle zijn, stopt dit tussen ons sowieso.’

Ze kauwt even op mijn woorden voor ze bedachtzaam opmerkt: ‘Want dan gaan we weer in de zorgmodus.’

Ik knik. Een beetje beschaamd vraag ik haar daarna: ‘Ik weet dat jij en Melle bijna alles met elkaar delen. Maar wil je hem hier alsjeblieft niets over vertellen? Ik wil echt niet dat hij weet dat er iets tussen ons is voorgevallen. Ik ben heel bang dat hij dat niet trekt.’

Niet-begrijpend kijkt ze me aan, maar ik ga er niets meer over zeggen. Niet nu in ieder geval.

 

Lola

 

‘Mmm, waarom smaakt een stokbroodje in Nederland nooit zo goed als een echte Franse baguette?’ Ik zet mijn tanden in het met kaas en tomaat belegde broodje dat ik net heb gekocht in de stationshal van Paris Gare Montparnasse. Nadat we Gare du Nord waren binnengereden, moesten we met de metro dwars door de stad naar dit station, vanwaar alle treinen richting het zuidwesten van Frankrijk vertrekken. We hebben ruim twee uur de tijd voor onze overstap, dus gelukkig geen stress. Er is zelfs nog tijd om buiten in een park tegenover het station onze lunch te verorberen. Krijgen we toch nog iets mee van Parijs.

‘Wat is het toch een geweldige stad,’ verzucht ik.

Abel knikt terwijl hij aan zijn pain au chocolat begint. ‘Eens. Ik ben gek op Parijs. Ik ben er behoorlijk vaak geweest.’

Wij gingen in de zomer eigenlijk nooit weg. Als je familie een hotel runt op een van de meest toeristische plekken van Nederland, is dat simpelweg ondenkbaar. Melle en ik bezochten vaak een of ander jeugdkamp, maar dat was het dan wel. In plaats daarvan reisden we in de kerstvakantie met het gezin naar de Spaanse kust. Dan zochten we meteen mijn oma even op.

‘Misschien is het cliché om te zeggen, of wellicht heeft Emily in Paris me voorgoed verpest, maar voor mij is Parijs echt dé stad van de liefde. Al die mooie parkjes overal, met die elegante bankjes en gietijzeren stoelen. En dan die brasserieën met van die kleine, knusse tafeltjes, waardoor je wel dicht bij elkaar moet zitten.’

‘Wat ben jij opeens een romanticus,’ plaagt Abel. Dan verrast hij me door op te merken: ‘In een ander leven zou ik je hier maar wat graag een weekendje mee naartoe hebben genomen.’

‘Is dat zo? En wat zouden we dan allemaal doen?’ vraag ik hem nieuwsgierig.

Een moment kijkt hij zwijgend voor zich uit, maar dan begint hij te vertellen. ‘We gaan er natuurlijk heen met de Thalys, eerste klas.’

‘Waar we zeker onder een dekentje stoute dingen met elkaar doen?’

Hij grijnst ondeugend. ‘Uiteraard. Ons hotel ligt in de Marais, een wijk vol hippe winkeltjes, cafés en het prachtige Place des Vosges. We zetten eerst onze koffers in de hotelkamer, testen meteen het bed even uit, dat natuurlijk genadeloos kraakt, zoals dat hoort in een authentiek Frans hotelletje…’ Zijn ogen glimmen van plezier. Hij krijgt nu echt de smaak te pakken. ‘Daarna neem ik je mee de stad in. Hand in hand lopen we door de smalle straatjes. Ik ga op zoek naar zeldzame elpees in een tweedehands platenzaak en jij scoort een paar nieuwe hippe sneakers. We proeven peperdure macarons in een patisserie en vergapen ons aan moderne kunst in Centre Pompidou. ’s Avonds eten we coquilles in een stampvolle brasserie tussen de locals en daarna bezoeken we een jazzconcert in Olympia. Terug in het hotel masseer ik je vermoeide voeten waarna ik je in woord en daad uitleg wat ‘soixante-neuf’ precies betekent in het Frans. Uitgeput vallen we innig verstrengeld in slaap. De volgende ochtend haal ik verse croissantjes bij de dichtstbijzijnde boulangerie, terwijl jij nog even lekker blijft liggen. De hele ochtend blijven we in bed, maar dan lonkt de stad toch weer. We beklimmen de trappen van de Sacré-Cœur en genieten van het uitzicht over de stad. Ik trakteer je op gepofte kastanjes en moet je wegtrekken bij al die commerciële schilders op het Place du Tertre, die er natuurlijk allemaal naar snakken om je portret te tekenen. Daarna kopen we een fles wijn en Franse kaasjes die we opeten in de Jardin du Luxembourg, waar we de hele middag blijven zitten om mensen te kijken voordat we helaas alweer naar huis moeten. In de trein val je met een tevreden glimlach tegen mijn schouder aan in slaap.’

Terwijl ik zwijg, echoën zijn woorden na in mijn hoofd. Het klinkt zowaar verdomd aantrekkelijk. Vooral omdat we even konden vergeten wie we daadwerkelijk zijn en met wat voor obstakels we moeten dealen in het echte leven.

 

Abel

 

Lola zit met haar koptelefoon op te studeren, terwijl ik me laat meevoeren op de muziek van De Staat. Hun stevige ‘Peace, Love & Profit’ past goed bij de voortrazende TGV.

In iets meer dan vierenhalf uur zullen we in Hendaye aankomen, een Frans plaatsje op de grens met Spanje. Dan moeten we nog één keer overstappen op een regionaal treintje dat ons een halfuur later in het centrum van San Sebastian aflevert. Ongelooflijk dat we vanmorgen uit Utrecht zijn vertrokken en vanavond Melle al gaan zien.

Los van het feit dat ik uit principiële redenen meestal weiger om in een vliegtuig te stappen, is treinreizen eigenlijk veel leuker. We rijden op dit moment dwars door het lieflijke Loiredal, waar verschillende prachtige kastelen op de heuvels prijken. Het vertrouwde landschap brengt me onmiddellijk terug naar mijn tienerjaren, toen ik elk jaar met mijn ouders naar Frankrijk op vakantie ging. De slaperige middeleeuwse stadjes met hun slingerende smalle straatjes heb ik voor altijd in mijn hart gesloten. Het enige wat de vakanties soms een beetje eenzaam voor me maakte, was dat ik als enig kind leeftijdsgenoten om me heen miste. Mijn ouders hadden me graag een broertje of zusje gegund, maar het lukte mijn moeder niet meer om zwanger te worden.

Ook al was de aanleiding afschuwelijk, toen Melle en Lola bij ons kwamen wonen, werden we alsnog een groot gezin. Ik genoot van alle drukte die dat met zich meebracht. De felle discussies aan de eettafel, een volle achterbank in de auto, de kinderachtige strijd om de afstandsbediening, het eeuwige wachten op Lola’s getut in de badkamer – ik kon er geen genoeg van krijgen, dat ene jaar dat we met z’n allen in één huis woonden.

Mijn blik glijdt af naar Lola, die ijverig met een markeerstift teksten in haar studieboek aanstreept. Ze heeft haar sneakers inmiddels uitgedaan en haar knieën opgetrokken op de stoelzitting. Twee verschillende sokken steken onder haar knalrode broek uit. Haar outfit is weer een ware kleurexplosie vandaag. Soms denk ik dat ze met haar kledingkeuze de zwaarte in haar leven wat probeert te compenseren.

De dood van haar ouders heeft deze jonge vrouw getekend voor het leven. Een paar jaar later leek Melle haar ook nog eens te ontglippen. Nooit zal ik haar blik vergeten, de eerste keer dat we hem samen opzochten toen hij net was opgenomen.

Maar zelfs als ze verdrietig is, barst Lola nog van de energie. Ze is supersterk, durft moeilijke beslissingen te nemen, is zelfredzaam en pakt altijd haar verantwoordelijkheden, zoals ze nu ook weer vol aandacht in haar studieboek zit, ondanks de moeilijke omstandigheden waarmee ze moet zien te dealen.

Melle en Lola komen uit een gezin met een totaal andere dynamiek. Hun vader was een echte bourgondiër: luidruchtig, gulzig en innemend. Melle was niet uit zijn keuken weg te slaan. Hun moeder was een elegante vrouw die het hotel klasse gaf met haar uitstraling en gastvrijheid. Net als haar dochter was ze beeldschoon, maar door haar warme persoonlijkheid wist ze me nooit echt te intimideren. Vergeleken met mijn ouders waren ze spannend en cool. Dat hebben ze duidelijk ook aan hun kinderen meegegeven. Er hangt altijd een soort aura van levenslust om Melle en Lola heen. En tot op de dag van vandaag word ik er als door een magneet door aangetrokken.

 

Lola

 

Eigenlijk had ik verwacht dat ik heel nerveus zou zijn tegen de tijd dat we in Spanje zouden arriveren. Hoe zou ik mijn broer straks aantreffen? Nu het bijna zover is, lijk ik er eerder energie van te krijgen. God, ik heb Melle zo gemist. Sinds mei heb ik hem niet meer gezien. Dat is heel erg lang, als je broer eveneens je beste vriend en enige familielid is.

Nog een halfuurtje in dit lokale boemeltje en dan arriveren we in San Sebastian. We zijn inmiddels behoorlijk verreisd. In totaal zijn we al meer dan twaalf uur onderweg. Het is pikdonker buiten. Isabella heeft beloofd ons op te halen van het station en met haar auto naar Melles appartementje te brengen.

‘Gaat het nog?’

Abel ziet me waarschijnlijk onrustig op mijn stoel wiebelen.

‘Man, ik kan niet wachten hem eindelijk weer in mijn armen te sluiten.’

Vertederd trekt hij me tegen zich aan. Het is zo fijn om dit samen met Abel te doen. Hij heeft maar weer eens bewezen een echte vriend voor Melle te zijn. En nu ook voor mij, want zonder hem had ik dit vast niet gekund.

De trein remt af. Daar gaan we dan. Bemoedigend pakt Abel mijn hand vast.

Op het perron kijken we zoekend om ons heen. Algauw hoor ik iemand mijn naam roepen.

Een klassieke Spaanse schoonheid van begin dertig met een zwierige pikzwarte paardenstaart en knalrode lippen loopt zwaaiend op ons af. Ze is superknap. Ik kan het niet laten Abels reactie te polsen als Isabella hem de hand schudt. Tot mijn opluchting zie ik niets anders dan een dankbare blik bij hem als hij zich aan haar voorstelt.

Samen lopen we naar haar kleine Fiat, terwijl ze ons bijpraat over Melles toestand. Blijkbaar slaapt hij nu vooral, met hulp van de nodige medicatie.

‘He worked like crazy the last month but then he couldn’t sleep once he was home, because he was still so full of adrenalin. This must have made him fragile and anxious. And homesick.’

Ze heeft de Airbnb al opgezegd voor de resterende maanden en uiteraard heeft het management toestemming gegeven voor zijn vertrek.

‘It is simply irresponsible to have him in the kitchen in this condition.’

Ik moet een paar keer diep ademhalen om niet overstuur te raken. Het klinkt allemaal zo onwerkelijk, deze onbekende mevrouw die tamelijk zakelijk de mentale toestand van mijn broer in een paar zinnen samenvat. Natuurlijk is ze hartstikke lief voor hem geweest de afgelopen dagen en ik ben haar eeuwig dankbaar dat ze hem heeft gevonden en zo adequaat heeft gehandeld, maar ik kan niet wachten om nu zelf de zorg over te nemen.

Abel blijft gelukkig rustig, terwijl hij voorin naast haar in de auto gaat zitten en ik me met onze tassen op de achterbank installeer. Hij informeert naar de arts die Melle heeft onderzocht. Isabella blijkt zowaar een afspraak voor de volgende ochtend met hem te hebben geregeld, zodat we uit eerste hand kunnen horen wat zijn bevindingen over Melles toestand zijn.

Terwijl we door de donkere stad rijden, wijst Isabella ons op de bezienswaardigheden.

‘His house is in Gros. It’s an upcoming area. Lots of students and surfers live there, because it’s so close to Zurriola, the most important beach in town. And there are many pintxos bars too. Try to find a moment to check it out now you’re here. San Sebastian is such a fun town.’

Het stoort me dat ze het überhaupt suggereert. We zijn hier verdomme niet op vakantie. Melle ophalen is mijn enige missie.

Abel ziet dat Isabella me steeds meer begint te irriteren. Hij draait zich naar me toe. ‘Laat je niet gek maken, we zijn zo bij hem,’ fluistert hij, terwijl hij me een geruststellend knipoogje toezendt.

‘We have arrived!’ roept Isabella als de auto vijf minuten later tot stilstand komt.

‘Muchas gracias,’ antwoord ik in mijn beste Spaans.

We staan voor een groot oud geel hoekgebouw met prachtige gietijzeren balkonnetjes. Ik herken het meteen van de vele foto’s die Melle me heeft gestuurd.

‘He lives on the fifth floor. Sorry, there’s no elevator.’

Zwijgend lopen we met onze weekendtassen achter Isabella aan de vele trappen op. Mijn hart bonkt in mijn keel en mijn handen zijn klam. Hoe zal hij uit zijn ogen kijken? Zodra ik hem zie, zal ik pas echt weten hoe slecht hij eraan toe is.

‘Ola!’ roept Isabella, als ze de deur van Melles tijdelijke huis opent.

Het appartement is donker. We lopen de woonkamer binnen. Hij is toch wel thuis?

‘Melle?’ roep ik onzeker.

Abel kijkt om de hoek van een deur naar wat de slaapkamer blijkt te zijn. Een onopgemaakt leeg bed. Ook hier is Melle niet. Dan wijst Isabella naar de open balkondeuren. We zien een silhouet en een oplichtend vlammetje. Het is Melle die op zijn kleine balkon staat te roken, diep in gedachten verzonken. Hij heeft ons blijkbaar niet horen binnenkomen.

Met kloppend hart loop ik naar hem toe. Het liefst zou ik hem om de nek springen, maar ik wil hem niet laten schrikken, zeker niet in zijn huidige toestand. Als ik een halve meter bij hem vandaan sta, zie ik pas dat hij een koptelefoon opheeft. Terwijl hij een ferme trek van zijn sigaret neemt, staart hij naar de lichtjes van de stad.

Voorzichtig steek ik mijn hand naar hem uit en aai hem zachtjes over zijn arm. Er gaat een korte rilling door zijn lijf voordat hij zich razendsnel omdraait en me met grote ogen geschrokken en verwonderd aanstaart. De sigaret valt uit zijn mond op de vloer van het balkon.

‘Lo!’ stamelt hij schor voordat hij zich in mijn armen stort.

Ik voel zijn lijf beven terwijl we elkaar praktisch fijnknijpen.

‘Ik ben er, Melle,’ fluister ik met gebroken stem. Ik streel hem geruststellend over zijn rug. Onmiddellijk voel ik dat hij is afgevallen.

Het licht in zijn woonkamer gaat aan. Melle laat me langzaam los en kijkt verdwaasd naar binnen. Dan ziet hij Isabella en Abel staan.

‘Abel, man, jij ook hier,’ mompelt hij verbijsterd. Hij twijfelt nog of hij naar zijn vriend toe zal lopen of bij mij moet blijven, maar Abel is hem voor. Haastig loopt hij op ons af en trekt ons in een soort groepsknuffel en dat voelt zo ontzettend fijn. Abel is ook ontroerd, maar Melle is degene die echt breekt. Zijn schouders schokken als hij snikkend fluistert: ‘Ik ben zo blij dat jullie er zijn. Ik moet echt zo snel mogelijk naar huis. Het is hier niet oké.’ Dan kijkt hij een beetje schuldbewust naar Isabella.

Ze haalt haar schouders op. ‘It’s okay, sweetie, I understand. I will leave you all alone now, so you can get settled. Let’s call tomorrow to see what still needs to be done.’

Abel loopt naar haar toe en ik hoor dat hij haar ook namens mij uitvoerig bedankt voor alle goede zorgen. Een moment later valt de deur dicht en zijn we alleen met Melle.

‘Kom, laten we even gaan zitten,’ fluister ik tegen mijn broer.

Melle kruipt dicht tegen me aan als we op de moderne witte bank neerploffen. Ik laat mijn handen door zijn lange haren gaan en bestudeer hem wat beter. Dat hij intens verdrietig is, is me wel duidelijk. Hoe verward hij precies is, daar zullen we gauw genoeg achter komen, maar op het eerste gezicht lijkt hij er niet zo erg aan toe als zes jaar geleden.

Ondertussen gaat Abel in de keuken op zoek naar iets te drinken. De koelkast blijkt goed gevuld. Isabella is echt een schat, moet ik enigszins beschaamd vaststellen omdat ik me eerder zo aan haar stoorde. Het appartement is schoon en opgeruimd. Dat was vast ook niet het geval toen ze Melle hier een paar dagen geleden zo angstig aantrof.

Met een karaf citroenlimonade vol ijsblokjes en drie glazen op een dienblad komt Abel vanuit de keuken naar ons toe gelopen. Hij gaat bij ons zitten en staart naar zijn vriend. Ik zie dat hij, net als ik, op zoek gaat naar sporen van angst, paniek en vooral verwardheid. Dan ontmoeten zijn ogen de mijne. Het valt mee, lijkt ook hij te constateren.

Langzaam weet Melle te kalmeren. De tranen zijn gestopt. Hij kijkt van mij naar Abel en terug. Opeens begint hij zenuwachtig te giechelen. ‘Mijn god, ik kan nog steeds niet geloven dat jullie hier nu allebei zijn.’

‘We nemen je mee naar huis, Melle,’ zegt Abel rustig.

Melle bijt op zijn lip, haalt zijn hand door zijn blonde lokken en neemt een slok van zijn limonade. Zonder dat we het aan hem hoeven te vragen, begint hij te vertellen. ‘Het kwam allemaal terug, Lo. Toen ik hoorde dat die mensen waren verongelukt, nadat ze bij ons hadden gegeten. Ik flipte volledig. Hartkloppingen, ademnood, zweten. Blinde paniek. Ik ben naar huis gerend en durfde vervolgens de deur niet meer uit. Heb dagenlang niets gegeten. Ik zat alleen maar te trillen en ik had het ijskoud. Mijn gedachten gingen alle kanten op. Op den duur wist ik nauwelijks nog waar ik was. Spanje? Utrecht? Hoog Soeren?’

Ik knijp hem bemoedigend in zijn hand terwijl ik mijn tranen wegslik. Ik moet er niet aan denken wat er was gebeurd als hij nog langer alleen was gebleven.

Melle slikt voordat hij ons beiden ernstig aankijkt. ‘Ik weet dat jullie je afvragen of ik weer moet worden opgenomen, maar dat hoeft echt niet. De Spaanse arts heeft meteen gebeld met mijn huisarts in Utrecht en de juiste medicijnen kunnen voorschrijven. Ik slaap nu ook weer. Dat helpt.’

Blijkbaar ziet hij hoe ongerust Abel en ik zijn. Ook al ontkende Melle de eerste keer dat hij psychotisch werd ook dat hij hulp nodig had, toch zie ik een verschil. We lijken er deze keer op tijd bij te zijn.

Abel pakt Melle zijn andere hand vast en kijkt hem geruststellend aan. Zo zitten we met z’n drieën een tijdje te zwijgen en komen we allemaal een beetje tot rust.

Plotseling knort mijn maag. We hebben afgezien van dat stokbroodje in Parijs en wat ongezonde snacks in de trein niets meer gegeten.

Melle hoort het ook. ‘Moeten jullie nog eten?’

Abel haalt zijn schouders op. ‘Het is al laat. Misschien brood of zo?’

Met verrassende vaart springt Melle op van de bank en loopt naar zijn keuken. ‘Ben je gek, ik maak wel wat voor jullie.’

Verbijsterd kijken Abel en ik elkaar aan. Waar komt die energie opeens vandaan?

‘Doe geen moeite!’ probeert Abel nog, maar Melle is al druk in de weer en bestudeert de inhoud van zijn koelkast voor een geïmproviseerde maaltijd.

Een beetje ongerust bekijk ik mijn broer. Is de fanatieke manier waarop hij zich op het koken stort een manische actie, of juist een goed teken?

‘Alleen als jij ook mee-eet,’ merkt Abel streng op als Melle twintig minuten later twee dampende borden pasta op de eettafel zet, met brood en een simpele salade. ‘Want volgens mij kun jij ook wel wat gebruiken.’

Het is Abel blijkbaar ook opgevallen dat Melle een paar kilo kwijt is.

Melle haalt zijn schouders op. ‘Ik heb totaal geen trek.’

‘Dat zie ik, ja. Maar toch moet je wat eten. Zeker met al die medicijnen die je gebruikt. En ook om weer wat energie te krijgen.’

Melle schuift bij ons aan en pakt aarzelend een stukje brood. Hij ziet er meteen weer zo breekbaar uit. We eten zwijgend van zijn smakelijke maaltijd.

‘Ik ben totaal uitgeput,’ bekent hij uit het niets.

Abel knikt begripvol. ‘Was het werk zo heftig?’

Melle knikt somber. ‘Het was te gek om in de keuken te staan met zulke getalenteerde chefs. Ik heb zoveel geleerd. Maar het is echt topsport. Zoveel meer dan ik gewend ben in de restaurants in Utrecht. En dat trok ik uiteindelijk niet. Fysiek niet en mentaal al helemaal niet. Ik ben blijkbaar toch niet zo geschikt voor dit vak.’ Een sombere blik glijdt over zijn gezicht.

Chef-kok worden was Melle zijn grote droom. Nu hij zo in de war is, lijkt hij opeens aan alles te twijfelen. Zelfs aan zijn eigen talenten. Ik denk terug aan hoe het allemaal begon. Nadat Melle was hersteld van zijn psychose, haalde hij zijn certificaten om daarmee naar de Hogere Hotelschool te kunnen gaan. Alsnog zijn ouders achterna. Algauw bleek koken helemaal zijn ding. Hij liep over van de vernieuwende ideeën. De afgelopen twee jaar kwam zijn creativiteit extra goed van pas, omdat restaurants van alles moesten verzinnen om te kunnen overleven tijdens de pandemie. Hij bedacht thematische menu’s die mensen zelf konden bereiden thuis en ontwikkelde afhaal-wijnproeverijen. Het zou afschuwelijk zijn als Melle de passie en zingeving die koken hem hebben gebracht nu weer zou verliezen.

Gelukkig grijpt Abel in. ‘In Utrecht ging het heel erg goed, Melle. Daar heb je ook op hoog niveau gekookt. Misschien geen Michelinster, maar echt goed genoeg. Je kunt dit. San Sebastian was heel extreem, en ook nog eens in je eentje en zo ver van huis. Maar je gaat thuis gewoon weer aan de slag als je je beter voelt. Je doet uiteindelijk niets liever dan koken, heb je me vaak genoeg gezegd. En je hebt heel veel talent.’

Abel heeft gelijk. Dat die klote-Basken hem zo hebben uitgeknepen, wil niet zeggen dat hij geen goede kok kan zijn.

Melle knikt onzeker voordat hij zijn bril afzet en over zijn gezicht wrijft. ‘Ik wil nu alleen maar slapen, geloof ik.’

‘Dan doe je dat toch? Morgen praten we verder en gaan we je helpen met inpakken.’

Abel staat op om de tafel af te ruimen, terwijl ik Melle bij de hand pak om hem naar zijn slaapkamer te loodsen. Als we met z’n tweeën bij zijn bed staan, fluistert hij onzeker: ‘Slaap je bij mij vannacht, Lo? Ik wil geloof ik niet meer alleen zijn.’

‘Natuurlijk, lieverd! Ik kruip straks lekker naast je. Of weet je wat? Ik ben toch doodop van de reis, dus ik ga gelijk met jou slapen. Heb je een deken voor Abel? Dan kan hij op de bank.’

Zijn ogen glijden over zijn kingsize bed. ‘Abel kan er ook nog wel bij. Mijn bed is groot genoeg.’

Ik kan het niet helpen dat ik even moet slikken, maar ik verman me en antwoord geruststellend: ‘Dan doen we dat.’

Gerustgesteld begint Melle zich uit te kleden. Nadat hij zijn tanden heeft gepoetst, kruipt hij naar het midden van zijn bed.

‘Ik kom zo bij je,’ zeg ik tegen mijn broer voordat ik naar de woonkamer terugkeer, waar ik Abel peinzend voor zich uit zie staren. ‘Wat vind jij van hem?’ fluister ik onzeker.

‘Hij is ontzettend labiel. Zijn emoties vliegen alle kanten op. Maar hij lijkt wel minder verward dan de vorige keer. En ik heb gelukkig nog geen volgeschreven briefjes zien rondzwerven in zijn huis. Het had veel erger kunnen zijn, vermoed ik.’

‘Dat denk ik ook,’ antwoord ik, opgelucht dat Abel er net zo over denkt als ik.

Hij kijkt zoekend om zich heen. ‘Heb jij ergens een deken gezien? Dan slaap ik wel op de bank vannacht.’

‘Eh, Melle wil graag dat we bij hem in bed slapen. Allebei.’ Ik zie Abels ogen groot worden. ‘Maak je geen zorgen, zijn bed is heel groot. En Melle ligt keurig in het midden,’ antwoord ik met een speelse knipoog.

Hij moet even slikken. Ook nu denken we blijkbaar aan hetzelfde.

‘Oké, doen we dat. Ga jij maar alvast, ik wil mijn ouders even bellen.’

Als ik een paar minuten later de slaapkamer in loop, ligt Melle in foetushouding onder de deken. Hij lijkt al te slapen. Haastig trek ik mijn kleren uit en ga in mijn weekendtas op zoek naar mijn slaapshirt. Zodra ik onder de lakens kruip, zoek ik contact met het lichaam van mijn broer. Beschermend ga ik achter hem liggen en sla mijn arm om zijn middel. Mijn voorhoofd vlij ik tegen zijn schouderblad aan. Het voelt zo veilig en vertrouwd. En ondanks de noodlottige omstandigheden die me hier hebben gebracht, is er geen andere plek waar ik nu liever zou willen zijn.

 

Abel

 

Zonlicht valt de kamer binnen. Het is ochtend. Enigszins gebroken word ik wakker. Naast me klinkt de rustige ademhaling van twee slapende mensen.

Ondanks de vermoeiende reis was het onmogelijk om snel in slaap te vallen. Het weerzien met Melle heeft me behoorlijk aangegrepen. Voor Lola heb ik geprobeerd me groot te houden, maar evengoed ben ik behoorlijk geschrokken. In niets leek hij op de stralende jongen die ik dit voorjaar uitzwaaide op weg naar zijn Baskische avontuur. Als het goed met Melle gaat, is hij een force of nature. Blakend van het zelfvertrouwen en met gezonde bravoure gaat hij geen uitdaging uit de weg. Hij is innemend en vrijgevig. De beste vriend die ik me kan wensen.

Maar nu? Ook al zag ik zeker geen jongen die alle realiteitszin kwijt was, ik zag wel zijn verwarring, onzekerheid en verdriet. Hij heeft op dit moment duidelijk geen controle over zijn leven. Natuurlijk maakt hem dat angstig. Ik hoop dat de medicijnen snel zijn werk gaan doen en dat onze aanwezigheid hem ook wat kan kalmeren.

Langzaam draai ik me om en kijk naar mijn slapende bedgenoten. Melle ligt op zijn rug en Lola ligt tegen hem aan gekruld. Precies zoals ze de afgelopen weken naast mij in slaap viel. Een steek van jaloezie schiet door me heen. Maar dan staar ik wat langer naar ze en ontroert het me eerder om broer en zus zo te zien liggen, letterlijk aan elkaar vastgeklampt, zoals ik ze dat zo vaak heb zien doen, vlak na het overlijden van hun ouders.

Gek genoeg lijken ze qua uiterlijk totaal niet op elkaar. Lola heeft donkerrood haar, terwijl Melle hartstikke blond is. Lola is klein en heeft eerder het verleidelijke figuur van een pin-up uit de jaren vijftig, met haar volle borsten, een slanke taille en stevige billen, terwijl Melle een kop groter is dan zijn zus en eerder mager dan slank is, zeker nu. Hij draagt een rond brilletje, wat hem met zijn halflange haar een beetje de looks van John Lennon geeft.

Toch zijn ze overduidelijk broer en zus. Alleen al door die prachtige groene ogen die ze met elkaar gemeen hebben. Maar ook in hun manier van praten en bewegen zie ik duidelijk een verwantschap. En ik ben gek op hen allebei.

Voorzichtig kruip ik het bed uit zodat ik de anderen niet wek. Als ik de woonkamer in loop, valt mijn oog op de grote ramen van het appartement. Nu het ochtend is, kan ik goed zien wat een geweldig uitzicht Melle heeft. Een zee van oranje daken ligt aan mijn voeten wanneer ik voor het raam blijf staan. In de verte glinstert het knalblauwe water me verleidelijk tegemoet op deze zonnige zondagochtend.

‘Koffie?’

Lola staart me in haar slaapshirt aan vanuit de deuropening van de slaapkamer. Ze loopt naar me toe en samen kijken we naar buiten.

‘Ik ben nog nooit eerder in Spanje geweest,’ mompel ik.

Lola kijkt me streng aan. ‘Pas op, hè. Baskenland noemen ze het hier.’

Grinnikend geef ik haar een vriendschappelijke duw, waarna ze terugloopt naar de keuken. Er staat een indrukwekkend espressoapparaat op het aanrecht, dus dat moet wel goed komen met die koffie.

‘Zal ik op zoek gaan naar een bakker?’ stel ik voor.

‘Ja, goed idee.’

Eerst maar eens douchen. Terwijl het warme water mijn vermoeide lijf weet te ontspannen, denk ik na over wat de dag ons gaan brengen. Melle moet zijn spullen inpakken en we gaan de arts ontmoeten die hem heeft behandeld. Maar als Melle zijn appartement nu al amper uit durft, hoe krijgen we hem straks dan in die auto, om vervolgens twee dagen onderweg te zijn? Trekt hij dat eigenlijk wel?

Misschien moeten we hem meer tijd gunnen. Niet alles in één dag afhandelen en dus niet morgen, maar pas dinsdag aan de terugreis beginnen. Het voelt ergens te snel voor hoe hij er nu bij zit. Daarnaast kan ik zelf na die lange treinreis ook wel een extra rustdagje gebruiken voordat ik achter het stuur kruip. Melle is ziek en Lola heeft geen rijbewijs, dus het komt allemaal op mij aan. Bijna dertienhonderd kilometer. De laatste jaren heb ik amper autogereden, dus het zal wel even wennen zijn.

Als ik heel eerlijk ben, maakt dat uitzicht op de stad me ook wel een tikje nieuwsgierig. Nu we hier net zijn, zou het toch zonde zijn om praktisch meteen weer te vertrekken? Een extra dagje Spaanse zon is zo gek nog niet. Uit voorzorg had ik die dag toch al vrij genomen.

‘Abel?’

Verschrikt kijk ik op naar Lola, die haar hoofd om de deur van de badkamer steekt. Haar ogen glijden onmiddellijk over mijn naakte lichaam.

‘Ja?’

‘Eh… Shit, waar kwam ik nou ook alweer voor?’ stamelt ze giechelend.

Ik kan het niet laten mijn handen vol badschuim verleidelijk over mijn borst te laten glijden om vervolgens langzaam af te zakken richting mijn kruis. Haar ogen volgen nieuwsgierig mijn handen, maar al snel herpakt ze zich.

‘O ja, ik weet het weer. Melle vertelde me dat hier vijf minuten vandaan een heel goeie bakker zit. Hun croissantjes en gebak zijn schijnbaar goddelijk.’

‘Is goed, hoor, maar was het nou echt nodig om me dat te vertellen terwijl ik onder de douche sta?’ zeg ik, terwijl ik haar uitdagend aankijk.

Ze grijnst terwijl ze haar ogen nog even goed de kost geeft. ‘Hoogstnoodzakelijk, ja.’

Als ze weg is, realiseer ik me pas dat ik vanaf het moment dat we over de drempel van Melles huis stapten nauwelijks bezig ben geweest met mijn gevoelens voor Lola. Gelukkig maar. Tenslotte verdient haar broer nu al onze aandacht. Die ondeugende blik van net was evengoed een sweet reminder aan de hete nachten die ik recent met haar heb mogen beleven.

In de woonkamer tref ik een slaperige Melle aan, zonder bril en met zijn lange haren flink in de war. Rond zijn lippen vormt zich een voorzichtige glimlach. ‘God, ik heb in tijden niet meer zo goed geslapen.’

‘Mooi zo,’ mompel ik tevreden. Dat hebben Lola en ik in ieder geval al voor elkaar gekregen in de twaalf uur die we tot nu toe met hem hebben doorgebracht.

Als ik even later door de smalle straatjes van Gros wandel, besef ik eigenlijk pas echt waar ik ben beland. Overal om me heen hoor ik Spaans. Of Baskisch, dat durf ik niet te zeggen. Het klinkt in ieder geval heel exotisch. Er passeert een gebruinde surfer met een plank onder zijn arm geklemd, terwijl oude dametjes met nu nog lege boodschappentassen op weg zijn naar vast een of andere lokale markt.

Dat de bakkerij populair is zie ik al van verre. De mensen staan buiten in de rij. Het maakt me niet uit, alleen maar leuk als ik nog wat langer de sfeer van deze stad kan proeven. Hoe raar kan het lopen: eergisteren stond ik nog met mijn tweedejaars de protestsong van Sophie Straat in te studeren en nu loop ik in een ontwakende Baskische stad.

Eenmaal in de winkel staar ik watertandend naar al het lekkers dat in de vitrine is uitgestald. Het is onze eerste dag bij Melle, nadat we hem bijna vijf maanden hebben moeten missen. Dat mag best gevierd worden.

Tien minuten later loop ik met genoeg zoetigheid voor een drukbezocht verjaardagsfeestje zijn appartement weer binnen. Het ruikt heerlijk naar koffie. Door de boxen schalt het broertje van Billie Eilish, Finneas, met zijn ontroerende ‘What They’ll Say About Us’. Zijn woorden klinken bijna troostend.

 

‘You’re tired now, lie down

I’ll be waitin’

To give you the good news

It might take patience

And when you wake up

It won’t be over

So don’t you give up

 

We’ve got the time to take the world

And make it better than it ever was

That’s what they’ll say about us’

 

Melle hangt lamlendig op de bank in zijn joggingbroek en verwassen T-shirt, terwijl Lola de tafel dekt voor het ontbijt. Nieuwsgierig duikt ze op de tasjes vol lokale lekkernijen.

Even later zitten we met z’n drieën te ontbijten, zoals we dat in Utrecht en Apeldoorn ook zo vaak met elkaar hebben gedaan. Het voelt onmiddellijk vertrouwd. We praten over van alles, niets zwaars, gewoon slap geouwehoer. Ook al zijn het vooral Lola en ik die het woord voeren, toch is het fijn om Melle steeds een beetje meer te zien ontspannen, voorzichtig te horen lachen, en vooral ook om hem te zien eten. Die taartjes blijken een goede zet. Uitgehongerd propt hij ze in zijn mond. Lola en ik wisselen vluchtig een tevreden blik. We gaan hem flink vetmesten de komende dagen.

Pas als we het laatste broodje soldaat hebben gemaakt, kijkt Lola ons ernstig aan. ‘Oké, wat is precies het plan voor vandaag?’

Melles gezicht betrekt onmiddellijk. Hier heeft hij duidelijk geen zin in. Dat bevestigt alleen maar mijn gevoel dat we hem niet onder druk moeten zetten en niets moeten overhaasten.

‘We gaan vandaag je spullen inpakken, Melle. En Isabella heeft geregeld dat ik koffie kan drinken met de arts die je heeft onderzocht en je medicijnen heeft voorgeschreven. Zodat wij ook weten waar we de komende tijd op moeten letten.’

Hij knikt lijdzaam. Dan komt nu de volgende stap.

‘Ik zou het ook leuk vinden als je ons wat van de stad laat zien. Gewoon een korte wandeling of zo. Dan weten wij ook waar je al die maanden hebt gewoond.’

Meteen lijkt Melle in de paniekstand te schieten. ‘Naar buiten?’

‘Ja, Melle. Naar buiten. De tijd van alleen maar binnen zitten is voorbij. Maar wij zijn erbij. Je bent niet alleen,’ valt Lola me bij.

Hij reageert nogal korzelig dat de stad hem gestolen kan worden, maar we krabbelen niet terug. Ik weet dat deze emoties bij zijn ziektebeeld horen, maar ook dat ik er niet te veel in mee moet gaan. Hij zal straks toch ook in die auto moeten.

Lola pakt zijn hand bemoedigend vast voor ze nog een stapje verder gaat. ‘Ik vind eigenlijk ook dat je gedag moet zeggen bij het restaurant.’

Zenuwachtig haalt hij zijn handen door zijn haren. Zijn vingers trillen. ‘Moet dat echt?’

Lola kijkt me bezorgd aan. Is dit misschien te veel gevraagd? Kunnen we hem deze stress niet besparen, lijkt ze bij me te willen polsen. Ik probeer haar gerust te stellen met mijn blik voordat ik kalm het woord neem.

‘Oké. We gaan het als volgt doen. Vandaag blijf je gewoon nog thuis en ga je beginnen met inpakken. Daar gaat Lola je bij helpen, terwijl ik naar die arts ga. ’s Middags houden we lekker siësta en ga je een paar uur bijslapen. Aan het einde van de dag gaan we ergens pintxos eten in de stad. We kunnen natuurlijk niet in San Sebastian verblijven zonder dat een keer gedaan te hebben, toch?’

Ik breng het zo luchtig mogelijk en hoewel Melle weer een moeilijk gezicht trekt, schiet hij niet meteen in een kramp.

‘Morgen ga je verder met inpakken en laat je ons wat van de stad zien. Bedenk maar een plek die jij mooi vindt en waar je je prettig voelt. En daarna gaan we met z’n drieën langs bij je werk, om gedag te zeggen.’

Melle slikt.

‘Dan vertrekken we dinsdag naar huis,’ zeg ik er snel achteraan, omdat ik weet hoe graag hij dat wil. Hopelijk helpt het hem om ook mijn andere plannen te accepteren.

Lola’s ogen worden groot. Verbaasd kijkt ze me aan. Een dagje langer? Terwijl Melle nog even op mijn woorden zit te kauwen, staat ze op en loopt naar de keuken. Ik sprint achter haar aan.

‘Sorry, dat had ik even moeten overleggen. Maar ik dacht dat het beter was om Melle en onszelf meer tijd te geven. Is dat ook goed voor jou?’

Ze checkt haar broer, die afwezig uit het raam staart. Dan knikt ze. ‘We moeten hem zeker niet te veel onder druk zetten. Als we alle regeldingen in één dag willen proppen, krijgt hij wellicht alleen maar meer stress,’ fluistert ze vervolgens.

‘Precies mijn gedachte.’

Langzaam verschijnt er een voorzichtige grijns op haar gezicht. ‘Een dagje langer in Baskenland lijkt me ook geen straf.’

Ook daar zijn we het over eens. We lopen samen terug naar de eettafel met drie verse koffie.

‘Wat vind je ervan, Melle?’ vraagt Lola.

Hij zucht een keer diep, maar mompelt: ‘Laten we het zo maar doen.’

Voordat we een slok van onze koffie hebben kunnen nemen, klinkt opeens de bel. Melle schrikt zich rot. ‘Bezoek?’ vraagt hij meteen achterdochtig. ‘Heb je soms een dokter gebeld? Ga je me toch laten opnemen?’

Ik schrik van zijn felle reactie, maar deze keer is het Lola die rustig blijft.

‘Natuurlijk niet, Melle. Misschien is het Isabella.’ Ze staat op om beneden de deur open te doen.

Melle plukt zenuwachtig aan zijn mouw. Het is zo’n pijnlijk contrast om te zien hoe hij nu reageert op onverwacht bezoek terwijl hij, als het goed met hem gaat, de meest gastvrije jongen is die ik ken.

Even later horen we twee mensen de trap op komen. Lola verschijnt in de deuropening met naast haar een jongen met pikzwart haar van een jaar of twintig. Ze kijkt me aan met een blik waaruit blijkt dat zij ook geen idee heeft wie hij is. Melle duidelijk wel, want zijn mond valt open als de jongen zachtjes mompelt: ‘Hola, Melle.’

Maar dan staat hij op en vliegen de jongens elkaar in de armen. De jongen knuffelt Melle en kust hem opzichtig op zijn mond voordat hij Melle zijn handen liefdevol vastpakt en met een vet Spaans accent in het Engels stamelt: ‘Is it true? You’re leaving already?’

Melle lijkt nogal ontdaan van zijn komst. Zijn ogen zijn vochtig en dan knikt hij. ‘Si. Lo lament, Miguel. I’m not okay. I must go home.’ Pas dan realiseert hij zich weer dat Lola en ik er ook nog zijn. ‘Sorry, jongens, dit is Miguel. Hij werkte in de bediening van Casa 887. We trokken de eerste maanden hier veel met elkaar op en waren… bevriend.’

Dat laatste komt er een beetje schuchter uit en ik begrijp onmiddellijk dat deze mooie jongen meer dan slechts een vriend voor Melle is geweest.

De jongens staan elkaar nog een beetje ongemakkelijk aan te kijken en Lola is zo verstandig Miguel koffie aan te bieden. Als ze eenmaal op de bank zitten, weet Melle eindelijk een beetje te ontspannen en vertelt hij aan Miguel een sterk versimpelde versie van wat er gebeurd is. Ze hebben elkaar blijkbaar al een tijdje niet gezien, maar ik zie nog altijd een hoop genegenheid tussen de twee. Miguel hoort ongerust aan wat Melle heeft doorgemaakt. Lola en ik besluiten ze wat ruimte te geven en trekken ons terug op het krappe balkonnetje.

‘Zou dit dat vriendje zijn over wie hij het in het begin van zijn verblijf had?’ fluistert Lola.

‘Dat zou heel goed kunnen, want Melle bleef maar doorgaan over zijn aantrekkelijke looks,’ antwoord ik grinnikend.

We kijken achterom naar de twee jongens, die inmiddels druk met elkaar zitten te praten. Ze lijken ons compleet vergeten te zijn.

‘Oef, waarom zijn de mooiste mannen toch altijd gay?’ verzucht Lola.

Meteen kijk ik haar streng aan.

Ze lacht. ‘Oké, oké, enkele uitzonderingen daargelaten.’

‘Misschien kan Miguel Melle nog een fijne dag hier in Spanje bezorgen. En wie weet kan hij ons ook helpen om Melle mee naar buiten te krijgen straks,’ merk ik op.

‘Dat lijkt me een heel goed plan, want ik had eerlijk gezegd geen idee hoe wij het voor elkaar zouden krijgen, met hoe hij er net bij zat. En kijk hem nu eens…’

Ze heeft gelijk. Melle lijkt een stuk rustiger dan tijdens ons gesprek daarnet. Wat hebben we geluk dat deze Spaanse adonis opeens op de stoep stond. Dan zie ik hoe laat het is, en ik realiseer me dat er nog een hoop moet gebeuren. Hoogste tijd om in actie te komen.

‘Melle, is het een idee dat Miguel je vandaag helpt met inpakken? Dan kunnen jullie ondertussen in alle rust bijpraten en gaat Lola met mij mee om die dokter te ontmoeten. Gaan wij daarna een beetje rondlopen in de stad en dan zien we jullie hier voor de lunch.’ Ik zeg het zo achteloos mogelijk, zodat het niet zo’n groot ding voor hem wordt.

Melle laat het idee tot zich doordringen. Hij kijkt zijn vriend aan en vraagt hem dan een beetje onzeker:
‘Tiene tiempo?’

‘Si, si! Toto el dia!’

‘Do you want to help Melle pack his stuff?’ vraagt Lola en de jongen knikt enthousiast, waarschijnlijk opgelucht dat hij zich nuttig kan maken en daardoor nog wat langer bij Melle kan blijven.

‘Oké, wij gaan nu, maar je moet wel echt beginnen met inpakken. Heb je genoeg koffers en tassen, Melle?’

Ik vermoed dat veel van wat er in dit appartement te vinden is niet bij de oorspronkelijke inboedel hoort, zoals de stapel kookboeken, een smaakvolle plaid op de bank en zelfs een bodyboard, voetbal en ander strandspeelgoed. Melle hield altijd al van shoppen en ook hier heeft hij zich blijkbaar niet ingehouden.

‘Ik heb nog wel wat dozen,’ mompelt hij.

Miguel springt op en zegt streng tegen zijn vriend: ‘Okay, bebé, you take a shower first and then we will start!’

 

Lola

 

Het is ontzettend aardig dat de arts, die Melle eerder deze week heeft onderzocht, op zijn vrije zondag tijd wil vrijmaken om ons te ontmoeten. Dat hij een persoonlijke vriend is van de eigenaar van het restaurant waar Melle werkt, zal vast wel meegespeeld hebben. We treffen hem op een terrasje in het prachtige Parte Vieja, de oude binnenstad van San Sebastian.

Zodra hij werd gebeld door Isabella, heeft hij Melle thuis bezocht. Gelukkig had Melle zijn medische dossier netjes bij zich, dus het werd de arts al snel duidelijk dat hier meer aan de hand was dan een paniekaanval. Hij heeft meteen met Melles arts in Utrecht contact opgenomen en daardoor lukte het om de antipsychotica die Melle eerder kreeg nu ook weer voor te schrijven.

Ik schets hem hoe Melle er zes jaar geleden aan toe was en informeer voorzichtig naar zijn bevindingen nu. De arts bevestigt wat we al vaker hebben gehoord: ook al kun je volledig herstellen van een psychose, een terugval komt redelijk vaak voor.

‘But the fact that he used a lot of alcohol and drugs back then, might have caused a more serious situation than he is in right now. And his medicines will help him, as they did before.’

Hij benadrukt hoe belangrijk het is dat Melle zich veilig voelt en dat wij daar een grote rol in spelen. Vluchtig kijken we elkaar aan en we denken hetzelfde. Het is goed dat we zo snel zijn gekomen. Maar het voelt ook als een enorme verantwoordelijkheid.

Als we hem gedag zeggen is het alweer twaalf uur. Over twee uur gaan we terug naar Melle om samen te lunchen, maar tot die tijd zijn we vrij.

‘Een beetje sightseeing dan maar?’ stelt Abel voorzichtig voor.

Gisteravond kon ik me niet eens voorstellen dat er ruimte in mijn hoofd voor zou zijn, maar nu vind ik het een cadeautje dat ik hier alleen met Abel mag rondlopen. Nieuwsgierig dwalen we door de smalle straatjes van de oude wijk, waar het barst van de restaurants en winkeltjes. We passeren een statig plein, Plaza de la Constitución. Abel staat stil om foto’s te maken met zijn telefoon. Gelijk heeft hij, het is hier prachtig.

Opeens stuiten we op een verscholen barokke kerk aan het einde van een smalle straat.

‘Deze basiliek heet de Santa María del Coro,’ leest Abel voor van Google Maps. ‘Even naar binnen?’

‘Graag!’

Als kind bezocht ik alle kerken die we tegenkwamen in Spanje. Niet dat ik zelf uit een religieus nest kom, maar de serene sfeer in die eeuwenoude gebouwen, de complete stilte en koelte, in contrast tot de drukte van een hectische, hete en stoffige stad, ik vond het altijd magisch. En dan al die beelden van heiligen, met kaarsjes ervoor, het voelde zo sprookjesachtig. Ook kon ik gefascineerd en zelfs een beetje jaloers gluren naar de trouwe kerkgangers, op hun knieën in gebed, een kruisje slaand voor Maria, of lezend in hun handbijbeltje. Kennelijk begrepen zij precies waar het hier om ging en haalden ze daadwerkelijk steun en hoop uit hun geloof. We hadden als gezin de traditie om een kaarsje bij Maria aan te steken. Er was altijd wel iemand in onze omgeving die wat steun van God kon gebruiken.

Gek genoeg ben ik er zelf mee gestopt zodra mijn ouders waren overleden. Nu ik zo’n groot verdriet met me meedraag, voelt het opeens als een totaal nutteloos ritueel. En mocht er dan toch een God bestaan, waarom laat die in hemelsnaam twee tieners zo plotseling hun beide ouders verliezen?

Maar nu twijfel ik toch als we voor Maria staan, met in haar armen een kwetsbare baby Jezus. Ik staar naar haar beschermende handen die het kindje omsluiten.

‘Zullen we een kaarsje voor Melle opsteken?’ hoor ik Abel opeens uit het niets zeggen.

Verbouwereerd staar ik hem aan. Hij heeft geen idee hoe dankbaar ik hem ben. Met vochtige ogen pak ik een rood waxinelichtje uit het rek, terwijl Abel netjes een euro in de daarvoor bedoelde gleuf stopt. Zwijgend staren we naar het vlammetje dat eerst sputterend op gang komt, maar vervolgens zelfverzekerd begint te branden.

Abels warme hand glijdt in de mijne en hij geeft me een bemoedigend kneepje. ‘Zullen we weer verdergaan?’

We struinen door de smalle straten en opeens staan we bij de voor San Sebastian zo kenmerkende baai. In de haven liggen indrukwekkende, luxueuze jachten. De zee is zo ontzettend blauw en blijkbaar nog altijd warm, want er zijn heel wat mensen die op deze nazomerdag een plonsje wagen. Zonnende mensen en spelende kinderen vullen het grote zandstrand. Vriendengroepen op kleedjes vieren het weekend. Het blijkt hier daadwerkelijk zo mooi te zijn als de vele ansichtkaarten die ik de afgelopen maanden van Melle heb gekregen me al lieten zien.

‘Kom!’ roept Abel en hij reikt me zijn hand aan voordat hij het zand op wandelt. ‘Heb jij al eens met je voeten in de Golf van Biskaje gestaan?’

Gauw trekken we onze sneakers uit om vervolgens naar de zee te lopen. Het water is heerlijk verkoelend.

‘Ah, wat heb ik dit gemist!’

‘Nou, zeg dat,’ mompelt Abel.

Op vakantie gaan is er deze zomer voor ons allebei niet meer van gekomen. Abel had er geen geld voor en bij mij slokte kennismaken met mijn nieuwe woonplaats al mijn aandacht op.

Na een paar minuten pootjebaden zoekt hij het droge strand weer op en gaat languit op het zand liggen. Ik volg zijn voorbeeld en installeer me naast hem. Hier nu liggen met Abel, de felle zon boven ons, het warme zand onder mijn natte blote voeten, enkel Spaanse stemmen om ons heen – op dit moment is het leven zowaar perfect. Mijn arm glijdt over het zand naar het lichaam naast me en ik grijp naar Abels hand. Hij pakt hem gretig aan. Dan begint hij uit het niets weer een verhaal te vertellen.

‘Abel en Lola waren zo laat gearriveerd in San Sebastian dat ze niet veel meer konden doen dan in hun zachte comfortabele bed kruipen in het knusse hotelletje dat ze voor het weekend hadden geboekt.’

Verrast kijk ik opzij, maar hij praat gewoon door, met een grote glimlach op zijn lippen en zijn ogen dichtgeknepen vanwege de felle zon.

‘De volgende ochtend ontdekken ze het geweldige uitzicht op de baai dat hun hotelkamer blijkt te hebben. Aangezien toch niemand ze hier kent en ze dit stiekem allebei heel opwindend vinden, beginnen ze de dag met spannende seks voor het open raam.’

Ik schiet in de lach om zijn ondeugende fantasieën maar hou wijselijk mijn mond, want ik hoor maar al te graag wat Abel nog meer in petto heeft voor onze nieuwe, fictieve vakantietrip.

‘Na een heerlijke douche, die uiteraard langer duurde dan gepland, pakken ze hun zwemkleding en een badhanddoek, en ze wandelen vanaf hun hotel in een paar minuten naar het strand voor een verfrissende ochtendduik. Zodra ze zijn opgedroogd, neemt Abel haar mee naar een van de beste bakkers van de stad. Ze hebben reuzetrek en ontbijten met een cortado en tostadas. Daarna pakken ze de boot naar het eilandje Santa Clara, midden in de baai gelegen, en ze genieten op een bankje van het fantastische uitzicht op de stad voordat ze een wandeling maken naar de oude vuurtoren. Ze lunchen op het kleine strandje met een picknick van rosé, bocadillos en tortilla, waarna ze de hele middag een beetje in de baai zwemmen. Lichtelijk verbrand en rozig van alle zon, het zwemmen en de wijn, keren ze aan het einde van de middag terug naar hun hotel, waar Abel Lola’s lijf liefdevol insmeert met aftersun. Ze luieren wat in bed…’

‘… en hebben natuurlijk nog meer van die goddelijke seks…’ vul ik lachend aan.

Abel grinnikt. ‘Uiteraard. En dan is het tijd voor een tocht langs al die verschillende pintxos-barretjes in de oude stad. Ze eten de verrukkelijkste hapjes, wederom begeleid door de nodige wijn. Flink aangeschoten rollen ze die nacht hun bed in.’ Abel kijkt me met een tevreden grijns aan.

‘En ze leefden nog lang en gelukkig…’ mompel ik een tikje spottend voordat ik naar hem toe rol in het zand en tegen hem aan kruip. Ik had er helemaal niet meer op gerekend dat we in Spanje ook nog alleen met elkaar konden zijn.

‘In een ander leven zou je reisleider moeten worden, Abel. Je weet het verdomd goed te verkopen.’

Hij knikt tevreden voordat hij me omhoogtrekt om naar Melles huis terug te lopen.

‘Jelle Brandt Corstius zei eens in een interview dat een reis in je hoofd misschien wel de interessantste reis is die je kunt maken.’

Nou, ik teken ervoor.

 

Abel

 

Als we zijn appartement binnenlopen, is het alsof er een bom is ontploft. Overal liggen kleren en spullen. Maar gewerkt wordt er wel degelijk. Melle staat zijn overhemden en shirts op te vouwen, terwijl Miguel een doos vult met boeken en prullaria.

Gniffelend horen we de twee mannen uit volle borst meezingen met het verleidelijke ‘Señorita’ van Shawn Mendes en Camila Cabello. Het is ongelooflijk wat voor effect Miguel op Melle heeft. Hij ziet er zowaar relaxed uit. Zodra hij ons in het vizier krijgt, danst hij naar Lola toe met een linnen blouse in zijn hand. Met zwoele stem begint hij tegen zijn zus te zingen.

 

‘I love it when you call me señorita

I wish I could pretend I didn’t need ya’

 

Daarna danst hij door naar mij en vervolgt zijn tekst met een nogal dubbelzinnige knipoog.

 

‘But every touch is ooh-la-la-la

It’s true, la-la-la

Ooh, I should be runnin’

Ooh, you know I love it when you call me señorita’

 

Ik glimlach een beetje ongemakkelijk voordat ik mijn keel schraap. Nu hij een stuk meer ontspannen is, durf ik het wel te opperen.

‘Melle, Miguel, it’s lunchtime. Why not go outside and buy a sandwich on the beach or something?’

Melle zijn gezicht betrekt meteen, maar gelukkig is Miguel er ook nog. ‘Sure, bebé, let’s go out, it’s one of the last days you can hang out in this town, you should smell and taste it one more time.’ Hij slaat liefdevol zijn armen om Melle heen. ‘You can do this, sweetie, you’re stronger than you think.’

Melle valt stil en kijkt zijn zus vragend aan.

‘Wat jij wilt, broertje, niets hoeft vandaag.’

Terwijl we samen met Miguel wachten tussen de dozen, trekt Melle zich een moment terug in zijn slaapkamer. Ik hoor hem zachtjes in zichzelf praten achter de deur. Ook dat herken ik nog van zes jaar terug.

‘I had no idea, my god, it’s so sad to see him this way,’ fluistert Miguel tegen Lola.

Ze legt bemoedigend haar hand op zijn arm. ‘It really helps that you are here. Muchas gracias.’

En inderdaad helpt dat, want vijftien minuten later lopen we met z’n vieren de straat op. Melle houdt Lola’s hand nog wat verkrampt vast, maar het is ons gelukt, we staan buiten. Miguel brengt ons naar Zurriola, het grote strand bij Gros, waar flink wordt gesurft. We vinden een barretje aan de boulevard, waar we een broodje kopen. Uit de boxen knalt de Spaanse zomerhit ‘DESPECHÁ’. Het voelt meteen weer een beetje als vakantie.

We installeren ons op het warme zand, net zoals Lola en ik eerder vandaag ook al deden. De eerste minuten eten we nog zwijgend, terwijl we kijken naar de moedige pogingen van heldhaftige surfers om de woeste golven te bedwingen met hun plank. Helemaal geen slecht decor om te lunchen op zomaar een zondagmiddag.

Lola raakt in gesprek met Miguel, waardoor ik voor het eerst alleen met mijn beste vriend kan praten. Nadat hij nog een beetje schichtig om zich heen kijkt, landt Melles blik op mij. Hij kijkt me ernstig aan vanachter zijn ronde brillenglazen, met die groene ogen van hem die me tegenwoordig onmiddellijk aan zijn zus doen denken.

‘Ik ben blij je weer te zien, Abel. God, ik heb je zoveel meer gemist dan ik van tevoren had gedacht.’

Bemoedigend wrijf ik hem over zijn arm. ‘Maar je hebt het toch ook leuk gehad hier? De eerste maanden waren je appjes lyrisch. En Wieger vertelde me dat je er hartstikke goed bij zat deze zomer.’

Afgelopen zomer reisde Wieger naar Biarritz voor een surfvakantie. In die periode is hij ook een keer langs geweest bij Melle. Het was een episch weekend geworden, had Wieger ons in geuren en kleuren verteld. Hij heeft er zelfs een tatoeage aan overgehouden.

‘O god, ja, met Wieger, dat was te gek. Hij heeft eerst bij Casa gegeten en daarna zijn we de hele nacht doorgegaan. Ik heb hem zelfs nog meegenomen naar een gaybar. Je begrijpt dat hij meteen tot het snoepje van de zaak werd gebombardeerd met dat achterlijk lekkere lijf van hem. Die hitsige Basken cirkelden de hele nacht om ons heen. Hij vond het nog leuk ook, al die aandacht. Ik dacht zelfs even dat hij bereid was zijn blik voor één nachtje te verruimen, maar de eikel wist toch weer de enige cisvrouw in de bar aan de haak te slaan.’

Terwijl hij overduidelijk met plezier terugdenkt aan dat legendarische weekend, zie ik eindelijk een ontspannen glimlach op zijn gezicht verschijnen. Missie geslaagd. Hij lijkt het hier zowaar naar zijn zin te hebben, blote voeten in het zand, uitzicht op aantrekkelijke surfers en omringd door zijn vrienden en familie. Ik vermoed dat Miguel hem ook behoorlijk dierbaar is.

‘Is Miguel je vriendje?’ vraag ik hem maar gewoon.

Hij haalt zijn schouders op. ‘Hij was onderdeel van de brigade de eerste maanden dat ik in Casa ging werken en het werd me al snel duidelijk dat hij me nogal leuk vond. Er gingen heel wat hete blikken over en weer tussen mij in de keuken en Miguel in het restaurant. Maar ik begon er natuurlijk nog maar net, dus ik wilde liever niet dat iemand het zou merken. Na mijn dienst wachtte hij me vaak verderop in de straat op. We hebben heel wat clubs onveilig gemaakt, die eerste twee maanden. En ja, hij is heel wat keren met me mee naar huis gegaan. Hij is supersexy, dat zie jij ook wel. Maar liefde zou ik het niet noemen, hoor.’

‘Want?’

Melle staart me net iets te lang aan. ‘Dat voelt anders,’ is het enige wat hij zegt.

Ik moet slikken en hoop vurig dat Lola niets meekrijgt van dit gesprek. Ze zat druk met Miguel te praten, maar net nu valt er een stilte. Hopelijk is het toeval.

‘Miguel wilde misschien wel dat het meer werd dan casual. Hij was flink pissig toen hij me een keer met een andere jongen aantrof in een club. Inmiddels werkt hij ook niet meer bij Casa, omdat hij is gaan studeren. We zien elkaar nauwelijks nog. Maar hij blijft een lieverd.’

Nu Melle zo ontspannen is, ontspruit er een plannetje in mijn hoofd: misschien moeten we van Miguels rustgevende gave profiteren en straks al langs het restaurant gaan in plaats van morgen.

Miguel lijkt ondertussen door te hebben dat we het over hem hebben, al verstaat hij natuurlijk niets van ons gesprek. Hij kijkt een beetje argwanend van Melle naar mij.

Om de lucht te klaren, zeg ik snel: ‘Miguel, what about a visit to Casa, so Melle can say goodbye to his colleagues?’

Zoals verwacht verandert Melles uitdrukking meteen in onweer. Hij begint te stotteren en tegen te sputteren. ‘Dat zouden we toch morgen pas doen? Ze zitten daar helemaal niet op me te wachten. Ik heb ze keihard in de steek gelaten. In hun ogen ben ik vast een onbetrouwbare loser.’

‘Natuurlijk niet!’ merk ik streng op.

Lola heeft met haar broer te doen en fluistert hem geruststellend toe dat hij echt niet hoeft als hij niet wil, maar Miguel denkt er gelukkig anders over, net als ik.

‘Of course I will join you! They would like that a lot, Melle, if you pay them a visit. You were part of the crew for five months. They loved you, bebé. Please, let’s go, it’s only a five-minute walk from here. Show your sister and your friend the place and say goodbye. You need some closure.’

Zenuwachtig bijt Melle op zijn lip als hij zich laat meevoeren door Miguel, die hem bij de hand neemt. Hij is zo’n goeie gozer. Doodzonde dat hij niet met ons mee terug kan reizen naar Utrecht straks.

Melle ademt onregelmatig in en uit en er verschijnen zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd. Ik begin net te denken dat dit een totaal onverantwoorde actie van ons is als we de Grand Via bereiken waar het Michelin-restaurant aan ligt. Op de hoek, in een prachtig gerenoveerd oud pand bevindt zich Casa 887. Voor de deur staat iemand in een zwart koksbuis te roken. Zodra hij Melle in het vizier krijgt, klaart zijn gezicht op.

‘Melle! Hola! Me alegro de verte!’

Melles ogen worden groot. Zo’n hartelijke ontvangst had hij blijkbaar niet verwacht. De man slaat een arm om Melles schouder en begint meteen tegen hem te kletsen in een wonderlijke mix van Spaans en Engels. Lola en ik kijken elkaar opgelucht aan als de man Melle met zich meetrekt het restaurant in. Hij is ons al bijna vergeten, maar opeens draait hij zich om en gebaart dat we mee moeten komen.

‘Melle!’ roept een bekende stem zodra we naar binnen stappen.

Isabella komt stralend op ons afgelopen en verwelkomt Melle met een innige omhelzing. Ze had vast niet verwacht dat haar collega hier vandaag zou verschijnen, nadat ze hem pas een paar dagen geleden in zo’n zorgelijke toestand in zijn huis aantrof. Dankbaar kijkt ze ons aan. ‘Wauw, well done,’ fluistert ze zachtjes tegen me als ze Melle heeft losgelaten.

Casa blijkt een casual interieur te hebben. Helemaal geen chique ballentent, eerder een smaakvol eetcafé. De gerechten die ze serveren zijn kleine kunstwerkjes, weet ik van de foto’s die Melle af en toe naar me appte, maar je hoeft hier vast niet met stropdas te verschijnen.

De kok neemt Melle mee naar de keuken en we volgen hen gedwee. Daar is een ploeg druk in de weer met voorbereidingen voor de avond. De sfeer is losjes en relaxed en ik zie Melle met de minuut meer ontdooien.

Een man met een opvallend brilmontuur komt de keuken binnenlopen. Melle heeft al veel over hem verteld. Hij is de topchef van dit restaurant en beroemd vanwege zijn fusionkeuken, waarbij hij Baskische gerechten combineert met smaken uit de hele wereld. Nu ik hier zelf sta, realiseer ik me pas echt hoe uniek het is geweest dat Melle hier heeft mogen meelopen. Het zegt zoveel over het vertrouwen dat vakgenoten in hem stellen. Niet veel Nederlandse koks zullen hem dit nadoen.

De man loopt op ons af en Melle stelt ons een beetje schuchter aan hem voor. Meteen worden we samen met Miguel aan een tafeltje gezet, want uiteraard moet er geproefd worden. Hij reikt Melle uitnodigend een koksbuis aan, maar die verstijft onmiddellijk. Driftig schudt hij zijn hoofd. ‘I can’t…’ mompelt hij hakkelend.

De chef ziet dat de paniek zich van Melle meester maakt. Geruststellend legt hij zijn handen op de schouders van Melle. ‘No worries, my friend. You sit down with your family. We will give you some farewell bites. To thank you for all your help these last months.’

Hij begeleidt Melle naar ons tafeltje. En dan gaat het los. Al na tien minuten komt er een kok uit de keuken met wat kleine gerechtjes. Het ziet er allemaal waanzinnig uit.

‘Mijn god, wat is dit zalig,’ kreunt Lola terwijl ze een hapje neemt.

Heel even denk ik bij die opmerking aan iets heel anders dan lekker eten, maar als ik zelf de eerste amuse proef, weet ik niet wat ik meemaak. En het gaat maar door. Het zijn stuk voor stuk kleine smaakexplosies. Miguel geniet zichtbaar van het feit dat hij nu gast mag zijn in het restaurant waar hij voorheen al dit heerlijks moest uitserveren.

Voor Melle is de situatie nog wat onwennig, maar als hij ziet dat zijn zus, vriend en voormalige flirt in extase raken van al het eten, breekt er langzaam een glimlach op zijn gezicht door. Zijn wangen kleuren rood van de opwinding als de chef zelf met een gerechtje komt aanlopen.

‘Deze amuse heb ik bedacht!’ roept Melle trots.

De man grijnst en begrijpt heel goed wat Melle zojuist in het Nederlands heeft gezegd.

‘Thank you, Melle. It was an honour to have you with us in the kitchen.’

An honour. En dat zegt dan een van de beste koks van Baskenland. Lola straalt en mijn ogen worden vochtig. Melle kijkt alsof hij er totaal door uit het veld geslagen is. Ik hoop zo dat hij beseft wat voor ongelooflijk groot compliment hij zojuist heeft gekregen.

‘Gracias,’ fluistert hij verlegen voordat hij zijn eigen bedenksel in zijn mond stopt. De smaak lijkt hem meteen wakker te schudden, want hij begint zowaar te stralen. ‘O, fuck, ja, deze was echt goed.’

Opgelucht lachen we om zijn woorden.

‘En hoe voelt het om weer even terug te zijn?’ vraagt Lola hem nieuwsgierig.

Even kijkt hij schuchter achterom naar zijn collega’s. Dan draait hij zich weer terug naar ons. ‘Heel dubbel. Ze maken hier zulke mooie dingen. Maar ik moet er echt niet aan denken om nog een shift mee te draaien en hier te blijven. Dat trek ik niet meer. Ik kan me ook totaal niet concentreren momenteel. Ik wil heel graag naar Nederland terug.’ Die laatste opmerking fluistert hij bijna, alsof iemand hem hier zou kunnen verstaan.

‘Dat is ook wat er gaat gebeuren, Melle. Geen zorgen. We laten je hier echt niet achter,’ probeert Lola hem meteen gerust te stellen.

‘Daarover gesproken… Misschien moeten we stilletjesaan naar huis gaan.’

Miguel heeft andere verplichtingen en de ploeg moet verder met de voorbereidingen, dus is het tijd voor afscheid. Van zijn collega’s bij het restaurant, die hem allemaal broederlijk in hun armen sluiten. Van Isabella, die zich de afgelopen week zo liefdevol over hem heeft ontfermd. En eenmaal buiten op straat ook van Miguel. Lola en ik geven de jongens even een momentje, want het is wel duidelijk dat ze elkaar nog steeds behoorlijk aantrekkelijk vinden. Terwijl Melle en Miguel het er flink van nemen, kijk ik even ongemakkelijk naar Lola en zij naar mij. We denken allebei hetzelfde. Wat zou ik haar graag nu ook willen kussen.

 

Lola

 

Na ons bijzondere bezoek aan het restaurant was er door me heen geschoten dat we wellicht niet naar San Sebastian hadden moeten komen. Als hij wat was gekalmeerd en uitgerust, had Melle gewoon zijn werk weer kunnen oppakken en zijn fantastische klus hier kunnen afmaken, had ik een moment naïef gedacht. Maar zodra we thuiskwamen was hij meteen ingestort. Trillend van alle spanningen was hij in zijn bed gekropen en werd ik er weer pijnlijk aan herinnerd dat dit geen gevalletje overwerktheid is. Melle heeft nu vooral mensen nodig bij wie hij zich veilig voelt. Mensen zoals Abel en ik.

Ik pak nog wat spullen in terwijl Abel op de bank gaat zitten lezen. Hij heeft zachtjes zijn muziek opgezet. Een voor mij onbekende vrouwenstem vult de ruimte. Het moet gezegd, haar zang is wonderschoon en het breekbare liedje beschrijft heel toepasselijk dat het een ‘strange world’ is. Gelukkig voegt ze er bemoedigend aan toe: ‘But I won’t let it get me down.’

De sfeer is gemoedelijk en vertrouwd. Het is zo fijn om Abel weer om me heen te hebben. Hoe hij het doet weet ik niet precies, maar er komt een prettige rust over me zodra hij in de buurt is. Een rust die ik eigenlijk zelden ervaar in mijn leven. Het komt vast doordat ik hem al mijn hele leven ken.

Als Melle na een paar uur in de woonkamer verschijnt, is het al donker. ‘Geen pintxos meer vanavond, oké?’

Ik vind het helemaal prima. Hij heeft al genoeg overwonnen vandaag. En ik hoef nergens heen met dit fijne gezelschap.

Melle tuurt in zijn koelkast. ‘Salade met brood?’ is zijn conclusie.

‘Lekker. Hulp nodig?’

Terwijl Abel de tafel dekt, vergezel ik mijn broer in de keuken, waar we zachtjes over alledaagse, onschuldige dingen keuvelen. We lijken net een gezinnetje, zo met z’n drieën.

Tijdens het eten begint Melle opeens te vertellen over de mooiste plekken van de stad. Blijkbaar heeft hij toch nagedacht over wat hij ons zou willen laten zien. Dat lijkt me een goed teken.

‘Eigenlijk wil ik met jullie een stukje de stad uit morgen, naar Monte Igueldo. Vanaf die berg heb je zo’n mooi uitzicht over San Sebastian en de baai. Ik ben er regelmatig geweest, als ik mijn hoofd moest leegmaken na een drukke werkweek. Het is iets van veertig minuten lopen vanuit het centrum, maar ik zou graag nog één keer op een bankje zitten met dat uitzicht, voordat ik naar huis ga.’

Abel legt bemoedigend zijn hand op die van Melle. ‘Dat lijkt me helemaal top.’

Na het eten kruipt Melle meteen zijn bed weer in.

Ik plof naast Abel op de bank. ‘Zou Melle hier HBO hebben?’

Abel snapt meteen waar ik op doel. We hebben nog een aflevering van Euphoria tegoed. Er verschijnt een grijns op zijn gezicht, terwijl hij naar de afstandsbediening zoekt. ‘Zet jij weer thee?’

En zo zitten we tien minuten later samen knus op de bank, kopje thee, dekentje over onze benen, klaar voor de laatste aflevering. Alsof we even terug zijn in onze coronabubbel.

Ik schuif dichter naar hem toe. Meteen kijkt hij verschrikt naar de dichte kamerdeur waarachter Melle ligt te slapen.

‘Ik zal heus niets ongepasts doen, Abel, maar ik mag toch wel een beetje tegen je aan hangen? Dat doen goede vrienden toch ook weleens?’

Schoorvoetend laat hij toe dat ik mijn hoofd tegen mijn schouder leg. Zodra onze lijven contact maken, klinkt er een bijna wanhopige zucht naast me. Ik begrijp het wel. Het voelt inmiddels zo vertrouwd. Niet veel later vindt zijn hand onder de deken alsnog de mijne. Zonder iets tegen elkaar te zeggen kijken we onze serie af, onze vingers in elkaar verstrengeld.

Als de aflevering is afgelopen, blijven we nog een tijdje zo zitten. Hand in hand, mijn hoofd tegen zijn schouder. Dan laat hij me los en kijkt me met een onderzoekende blik aan.

‘Hoe gaat het nu met jou?’

Zo attent. Zo lief en zorgzaam.

‘Het gaat wel goed geloof ik. Ik ben blij dat we Melle mee naar buiten hebben gekregen. Hij heeft het leuk gehad met Miguel en zelfs afscheid genomen van zijn collega’s, terwijl het daar allemaal is misgegaan. Ik denk eigenlijk dat het niet beter had kunnen gaan, gezien de omstandigheden.’

‘Dat denk ik ook. We hebben vandaag de grootste stappen gezet. Morgen kan best een ontspannen dagje worden. Die plek waar hij ons mee naartoe wil nemen, klinkt helemaal niet gek.’

‘Toch wel fijn dat we zo zelf ook nog wat van San Sebastian meekrijgen, hè?’

Abel knikt een beetje verlegen. We staren elkaar net wat langer aan dan vrienden zouden moeten doen. Zijn blik is intens, alsof hij dwars door me heen kijkt. Ik kan het niet laten met mijn vingers over zijn arm te strijken. Omdat ik zo blij ben dat hij er is, hier nu samen met mij. Maar ook omdat ik er zo naar verlang om hem weer aan te raken.

Er gaat een rilling door Abels lijf. Hij zucht en twijfelt, maar herpakt zich. ‘Kom, laten we gaan slapen.’

Gelaten volg ik hem naar de badkamer. We poetsen onze tanden terwijl mijn ogen de zijne geen moment verlaten. God, wat zou ik hem graag willen kussen en strelen op zoveel meer plekken dan zijn schouder of arm.

Het gebeurt niet. Zwijgend lopen we naar de slaapkamer. Melle ligt in het midden van zijn bed te slapen, opgekruld op zijn zij. Ik loop naar de ene kant van het bed en Abel naar de andere. Terwijl we ons uitkleden, blijven we naar elkaar kijken zonder een woord te zeggen. Abel ritst zijn spijkerbroek open en schopt hem uit. Ik duw langzaam mijn legging naar beneden. Dan gaat zijn overhemd knoopje voor knoopje open. Ik trek mijn trui over mijn hoofd. Hij ontdoet zich van zijn T-shirt. Schaamteloos scannen mijn ogen zijn naakte huid. Dan doe ik zelf mijn beha los. Zijn ogen worden groot zodra hij mijn blote borsten ziet. Gefrustreerd zet hij zijn tanden in zijn onderlip. Het is een wonder dat Melle niet wakker wordt van de knetterende spanning die de ruimte vult.

Enkel in zijn boxershort staat Abel aan de ene kant van het bed. In mijn hipster sta ik tegenover hem. Melle slaapt onwetend tussen ons in. De situatie is totaal surrealistisch.

Abel weet zich als eerste te herpakken. Hij pakt zijn shirt dat nog onder een kussen ligt en trekt het aan. Dan stapt hij naast Melle in bed en gaat met zijn rug naar hem toe liggen, zijn gezicht afgewend naar de muur. Zijn schouders zijn gespannen. Zijn ademhaling klinkt zwaar.

Ik volg zijn voorbeeld, trek mijn slaapshirt aan en kruip aan de andere kant het bed in. Mijn arm sla ik beschermend om Melles tengere middel en hij zucht tevreden. Maar dan trekt hij Abel naar zich toe en legt zijn eigen arm om hem heen. Zo zijn we opeens drie lepeltjes, met Melle veilig geborgen tussen zijn zus en beste vriend. Precies zoals het hoort te zijn.

 

Abel

 

Melle heeft niet overdreven. Het uitzicht is waanzinnig. Ik had geen idee dat Baskenland zo mooi zou zijn. Het blauwe water van de baai La Concha schittert ons tegemoet. Kleine zeilbootjes met witte zeilen doorkruisen de zee. Het eilandje Isla Santa Clara, dat midden in de baai ligt, maakt het plaatje compleet van deze exotische vakantiebestemming.

Het was een nogal pittige wandeling omhoog en even was ik bang dat Melle het niet zou trekken. Hij was vanmorgen niet bepaald het zonnetje in huis. Aan zijn gezichtsuitdrukking zag ik dat zijn hoofd weer vol gedachten zat. En niet de meest heldere, vrees ik. Het had ons moeite gekost om hem bij ons gesprek te betrekken. Hij had ook flink lopen zuchten tijdens de wandeling, terwijl we in betere tijden toch heel wat lange tochten gelopen hebben samen.

Lola staat ook flink na te hijgen en zelfs ik ben niet heel fit vanmorgen. Het viel niet mee om in slaap te vallen vannacht, met mijn beste vriend tegen me aangedrukt, terwijl ik op dat moment niets liever wilde dan seks hebben met zijn zusje. Het had me in ieder geval pijnlijk duidelijk gemaakt dat het echt een heel slecht idee is geweest om toe te geven aan mijn gevoelens voor Lola. Zeker nu het weer zo slecht met hem gaat. Al mijn aandacht zou enkel naar hem moeten gaan.

Ik ga naast Melle op het houten bankje zitten bij het uitzichtpunt en kijk naar mijn vriend, terwijl Lola met wat muntjes rommelt om in de verrekijker te stoppen.

‘Je kunt echt zo trots op jezelf zijn, Melle. Dat je hier afgelopen mei helemaal alleen naartoe bent gegaan. Je kende niemand. Je sprak de taal amper. Je kwam in de keuken bij een van de beste chefs van Baskenland. En je maakte hier vrienden. Besef je wel hoe ongelooflijk cool dat allemaal is?’

‘Maar ik heb het alsnog weten te verkloten. Hoe cool is dat dan?’ antwoordt hij bitter.

Lola draait zich geïrriteerd om. ‘Hou nou eens op jezelf de schuld te geven van wat er is gebeurd. Alsof je er ooit voor koos om een psychose te krijgen. Daar kon je toch helemaal niets aan doen? Dit is je overkomen en daar moet je de rest van je leven mee dealen. En dat lukt je al jaren hartstikke goed. En zelfs nu het niet goed met je gaat, heb je het juiste gedaan. Je hebt hulp geaccepteerd, je neemt je medicijnen, je hebt aangegeven dat je naar huis wilt. En daarom zijn wij nu hier. Echt, Melle, wees eens wat liever voor jezelf.’ Lola gaat met een zucht naast haar broer op de bank zitten en slaat haar arm om Melle heen. ‘En zie ons nu toch eens zitten hier. Boven op een berg. We hebben er al een wandeling van een uur en een klimtocht naar honderdzestig meter hoogte op zitten en het is nog niet eens lunchtijd. Ik weet niet hoe vaak jij dat doet, maar ook dat lijkt me zeker iets om trots op te zijn.’

Er verschijnt zowaar een voorzichtige glimlach op zijn gezicht. ‘Dank je wel,’ fluistert hij uiteindelijk met zachte stem.

Ik leg mijn arm om zijn andere schouder. Zo zitten we zeker een minuut of tien het uitzicht in ons op te snuiven, terwijl ik probeer te negeren hoe fijn het is om met mijn vingers de zachte huid van Lola haar schouder te kunnen voelen.

Melles lichaam ontspant langzaam, tot er uiteindelijk een zachte grinnik klinkt. ‘En dan te bedenken dat we ook gewoon met een kabelbaantje omhoog hadden kunnen gaan.’

‘Wat, en dat zeg je nu?’ Lola laat onmiddellijk haar arm los en geeft Melle een speelse ram in zijn maag, terwijl ze haar broer vernietigend aankijkt. ‘Voor straf trakteer jij zo op een ijsje!’

 

Lola

 

Het zit erin. Melle en ik kijken vanaf de bank tevreden naar het resultaat: twee rolkoffers, vier overvolle dozen en een rugzak. Ongelooflijk wat mijn broer allemaal in slechts vijf maanden tijd om zich heen heeft verzameld. Ik mag hopen dat het morgen allemaal in de auto past.

Abel is al een tijdje weg. Hij lijkt onzeker over zijn eigen rijvaardigheden en vooral over de staat waarin de auto van Melle zal verkeren. Het was nogal een barrel toen Melle dit jaar in een opwelling de oude Peugeot voor een prikkie kocht via Marktplaats. Weliswaar heeft hij hem flink laten opknappen in de garage voordat hij ermee naar Spanje vertrok, maar Abel blijft toch wantrouwig. Zeker omdat de auto al bijna een maand ongebruikt in een parkeergarage staat. Daarom is hij er nu een stuk in aan het proefrijden, terwijl Melle en ik de laatste spullen inpakten.

‘Vind je het goed als ik nu even naar bed ga?’

‘Tuurlijk. Je hebt echt wel genoeg gedaan vandaag.’

Ik besluit de tijd nuttig te besteden, ga aan de keukentafel zitten en pak mijn studieboeken er maar weer eens bij. Concentreren wil me alleen niet zo lukken. Het uitzicht over de Baskische stad leidt me te veel af. En ik denk aan Abel. Ik denk de laatste tijd veel te vaak aan Abel. God, het is zo fijn om met deze jongen op pad te zijn. Correctie: het is fijn om waar dan ook met deze jongen te zijn. En om seks met hem te hebben. Gisteravond kostte het me heel wat moeite om al die onrust in mijn lijf te negeren. Wat ontzettend jammer dat Abel al voor ons heeft besloten dat we hier niets meer mee gaan doen.

‘Lola?’

Ik word opgeschrikt uit mijn gedachten door de seksgod zelf, die blijkbaar is teruggekeerd, terwijl ik naar buiten zat te staren met een hoofd vol opwindende gedachten. Betrapt kijk ik hem aan. Nieuwsgierig neemt hij mijn blik in zich op. Alsof hij precies doorheeft waar ik aan zat te denken.

Maar daar is de harde realiteit al.

‘Waar is Melle?’

‘Die ligt in bed. Hij trok het even niet meer na al onze avonturen. Het was vast nogal intens voor hem, die hele wandeling, als je nagaat dat hij al een week de deur niet uit was geweest.’

Abel zakt neer op de bank en staart naar de koffers. ‘Alles gepakt?’

‘Yep, dat is klaar. Hoe was de auto?’

‘Viel me heel erg mee. Ik heb een halfuurtje rondgereden om er alvast aan te wennen. Hij rijdt best oké. Ik heb hem hier in de straat kunnen parkeren, zodat we morgenochtend vroeg alles makkelijk kunnen inladen.’

Ik sta op van de tafel en ga naast hem op de bank zitten, dichterbij dan ik waarschijnlijk zou moeten doen. Dat vindt Abel duidelijk ook, want meteen kijkt hij nerveus naar de slaapkamerdeur waarachter Melle zich bevindt. Gelaten schuif ik maar weer een stukje van hem weg.

‘Denk je dat we Melle nog meekrijgen voor pintxos straks?’

‘Geen idee, vraag het hem,’ antwoord ik kortaf.

‘Ik ga wel even bij hem kijken.’

Hij loopt naar de slaapkamer en al snel hoor ik brommende stemmen uit de kamer komen. Na een minuut of twintig verschijnen de twee vrienden. Melle ziet er nog een beetje verfomfaaid uit, maar hij doet in ieder geval zijn best.

‘Oké, omdat een bezoekje aan San Sebastian zonder pintxos niet volledig is, neem ik jullie mee naar een straatje waar we langs wat barretjes kunnen wandelen. Het is maandagavond, dan zal het vast niet gillend druk zijn.’

Ik maak spontaan een vreugdesprongetje. ‘Leuk, broertje! En geen zorgen, we maken het heus niet laat. Morgen vertrekken we tenslotte al vroeg naar huis.’

 

Abel

 

Het wordt zowaar een heel geslaagde avond. Melle bestelt het ene na het andere hapje en ze zijn allemaal even smakelijk. En ondertussen ouwehoeren we over alles wat Melle in ieder geval geen stress zal geven. Lola vertelt over haar studie, ik over mijn schoolproject en we praten hem in geuren en kleuren bij over Hazel haar spannende reis naar Amerika afgelopen zomer, die haar zowaar een nieuwe liefde heeft opgeleverd. Melle hangt aan onze lippen.

‘O, en ik had je ook nog niet eens verteld dat Abel en ik allebei pasgeleden samen corona hebben gehad!’ flapt Lola er opeens uit.

Ik verslik me meteen in mijn biertje, want leg maar eens uit hoe het komt dat we allebei ziek zijn geworden. Maar Lola weet zich er moeiteloos uit te kletsen door haar verjaardagsfeestje als een ‘superspreadingevent’ te bestempelen, met Eddie als de boosdoener.

‘Eddie? Vertel eens?’ vraagt Melle meteen gretig, terwijl mijn maag alleen al omkeert bij het horen van zijn naam.

‘Eddie is een collega van Lefebvre. Ik ga weleens met hem stappen.’

Melle grijnst. ‘O, noem jij dat stappen?’

Hij kent zijn zusje veel te goed. Maar misschien is het wel beter dat Melle denkt dat Eddie degene is met wie Lola op dit moment neukt, hoe pijnlijk het idee voor mij ook is. Alles beter dan dat hij doorkrijgt wat zij en ik allemaal met elkaar hebben gedaan. Daarnaast is de kans meer dan reëel dat ze in Utrecht haar oude patroon van vrijblijvende seks en oppervlakkige vriendjes weer oppakt. De terugkeer van Eddie de Eikel in haar bed sluit ik zeker niet uit.

Ik ben echt een sukkel dat ik het zo ver heb laten komen. Het had zo opwindend geleken om voor zolang het kon mee te gaan in Lola’s friends-with-benefitslevensstijl. Maar daar moet je natuurlijk nooit aan beginnen als er voor een van de twee wel degelijk liefde in het spel is.

En vannacht mag ik gezellig weer met haar in één bed liggen met broer Melle als barrière tussen ons in. Letterlijk en figuurlijk. Hoe wrang wil je het hebben? Dat ga ik echt niet nog een keer trekken. Dus als we die avond thuiskomen en Melle voorstelt om te gaan slapen, grijp ik in.

‘Je had toch zo’n Spaanse plaid gekocht, Melle? Kun je daar nog makkelijk bij?’

Verbaasd kijkt Lola me aan.

‘Eh, ja, die zit boven in die doos.’

‘Oké, dan slaap ik deze keer toch liever op de bank.’

Broer en zus kijken me teleurgesteld aan.

‘Ik heb nogal slecht geslapen vannacht. En ik moet wel fit zijn voor morgen,’ merk ik zo laconiek mogelijk op.

Melle neemt onmiddellijk genoegen met mijn antwoord, maar Lola staart me met een gepijnigde blik aan. Het is te triest voor woorden. Twee mensen die elkaar zo graag willen, maar er door allemaal noodlottige gebeurtenissen in hun leven de kans niet voor krijgen. Met al die opgekropte frustratie lig ik evengoed nog flink te woelen op die klotebank voordat ik eindelijk in een onrustige slaap val.
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Onderweg

 

 

Abel

 

Het past allemaal maar net. De achterbak van de Peugeot zit tot de nok toe gevuld met Melles dozen en koffers, en onze weekendtassen moeten bij hem op de achterbank omdat ze niet meer in de kofferbak passen. Lola zit naast mij en heeft de schone taak op zich genomen de muziek te verzorgen tijdens onze trip. Ik vrees voor eindeloos veel Swift en Styles, maar blijkbaar wil ze de chauffeur te vriend houden, dus scrolt ze nu driftig door mijn eigen Spotify-lijstjes. Ze kiest zowaar voor een van mijn favoriete bands: Wolf Alice. Hun melancholische sound en misschien ook wel de tekst van ‘How Can I Make It OK?’ komen behoorlijk bij me binnen. Ongetwijfeld omdat ze zo mooi verwoorden wat de missie van onze reis is: Melle ophalen en ervoor zorgen dat het weer goed komt met hem.

 

‘But to live in fear isn’t to live at all

 

So how can I make it okay?

I just want you to be happy

How can I make it okay?

Nothing else is as important

As that to me’

 

Maar mijn labiele bui heeft ook te maken met iets anders. De terugkeer naar huis, samen met Melle, zet tevens een definitieve streep onder een ontluikende liefde die eigenlijk nooit een kans heeft gehad. Geen opwindende logeerpartijtjes meer in Utrecht. Geen gerommel onder een gele regenjas in de trein of broeierige blikken over en weer gedurende de dag. Zelfs hand in hand een serie kijken, zoals we gisteravond nog gedaan hebben, zit er niet meer in.

Vanaf nu gaan we enkel als vrienden met elkaar om en is zij vooral de zus van Melle en ben ik er in de eerste plaats voor hém, als zijn beste vriend.

We verlaten de stad over een brede tolweg dwars door Baskenland richting Irun, waar we na twintig minuten de grens met Frankrijk bereiken. Na drie kwartier zijn we bij Biarritz. Hier ben ik in mijn jeugd ook weleens geweest. De stad staat vooral bekend als een walhalla voor surfers vanwege de woeste Atlantische Oceaan die er dag en nacht op de zwarte rotskust beukt. Maar vandaag zoeven we er in één keer voorbij. We zeggen niet zoveel, luisteren naar de muziek en laten Melle rustig doezelen op de achterbank.

Lola staart uit het raam en zucht. ‘Eigenlijk best jammer dat we zo snel weer naar huis moeten. Ik had wel langer over deze reis willen doen. Onderweg wat mooie stadjes en kastelen bekijken, lekker Frans eten en wijntjes drinken.’

Nou, anders ik wel. Maar dat zit er echt niet in. Niet alleen omdat we een nogal kwetsbare jongen bij ons hebben. Ze zien me aankomen op mijn werk als ik nóg langer wegblijf. Na die coronaweek waren ze al behoorlijk pissig dat ik zo snel alweer een paar dagen vrij nam. Op zich had ik een goed verhaal en uiteindelijk had niets me kunnen tegenhouden om Melle op te halen, maar dat neemt niet weg dat ik nu een tikkie in de gevarenzone zit. Mijn muzieklessen geef ik als freelancer, dus als het ze niet bevalt, kunnen ze me zo de laan uit sturen. En ook mijn gitaarleerlingen zouden me elk moment voor een ander kunnen inruilen. Het scheelt dat ze me blijkbaar een goede leraar vinden en er een behoorlijke schaarste op de arbeidsmarkt is. Evengoed moet ik me van mijn beste kant laten zien als ik straks weer terug in Utrecht ben. Echt een tandje bijzetten. Wat extra uren maken. Misschien maar beter ook, anders zou ik toch maar met mijn ziel onder mijn arm lopen. Na deze intensieve weken met Lola zal het flink wennen worden om weer helemaal alleen te zijn.

‘Als we bij Bordeaux zijn, gaan we stoppen voor een eerste pauze,’ merk ik op, nadat ik in mijn hoofd heb uitgerekend hoelang we daarvoor nog moeten rijden.

‘Hoe ver denk je vandaag te komen?’

‘Ik zet een beetje in op Orléans. Er zijn daar in ieder geval genoeg hotels langs de snelweg. Maar ik heb nu nog geen idee hoelang ik het ga volhouden.’

Lola’s gezicht betrekt. Met een verontschuldigende blik kijkt ze me aan. ‘Het spijt me dat ik je niet kan aflossen met rijden, Abel. Een rijbewijs halen stond nooit hoog op mijn prioriteitenlijstje, maar nu was het toch wel handig geweest.’

Ik kan het blijkbaar niet laten geruststellend mijn hand op haar knie te leggen, want natuurlijk neem ik haar helemaal niets kwalijk. Het is een onschuldig gebaar, maar toch voelt het niet zo. Zeker als ze haar hand vervolgens op de mijne legt en er teder met haar vingers overheen strijkt. We hebben elkaar al veel te lang niet écht kunnen aanraken en de chemie tussen ons is er bepaald niet minder op geworden. Ze windt me zo ontzettend op en dat is helaas nogal zichtbaar. Helemaal niet handig nu.

Lola ziet het gebeuren en grinnikt een beetje ondeugend. ‘Zal ik mijn regenjas maar weer even pakken, Abel?’

‘Sst!’ sis ik haar streng toe, terwijl mijn ogen in de achteruitkijkspiegel checken of Melle nog altijd slaapt.

Ze laat mijn hand meteen los, maar kan het niet laten te fluisteren dat ik me niet zo moet aanstellen. Makkelijk praten. Ik sta compleet op scherp. En ik moet verdomme nog twee volle dagen naast haar in de auto zitten.

‘Wat een grafstemming, zeg,’ klinkt het opeens vanaf de achterbank. Melle steekt zijn hoofd tussen onze stoelen door. ‘Tijd voor wat vrolijkere muziek dan die depressieve shit van jou, Abel. Geef je telefoon eens, Lo.’ Hij zoekt naar een liedje en heeft blijkbaar nu al binnenpretjes vanwege zijn keuze. ‘Wel zo toepasselijk!’ roept hij vervolgens uitdagend, als hij de telefoon teruggeeft. Even later dreunt Goldband door de auto met ‘Psycho’.

 

‘Ik ben een psycho

Ik word helemaal gek

Ik ben een psycho

Ik heb het gezegd

Ik ben een psycho

Net als de rest

Ik ben een psycho

En ik moet hier weg’

 

Even zijn Lola en ik te verbijsterd om te reageren. Zijn cynische zelfspot is op zijn zachtst gezegd opmerkelijk. Tegelijkertijd is het natuurlijk een heel goed teken dat hij grapjes kan maken over zijn eigen mentale toestand. Uiteindelijk kunnen we niet anders dan lachen om zijn bizarre keuze. De energie is meteen terug in de auto en de eerdere seksuele spanning tussen Lola en mij lijkt daarmee gelukkig ook wat naar de achtergrond te verdwijnen. Zo hou ik het wel vol tot Orléans.

‘Wat wil jij horen, Lo?’

Lola haalt achteloos haar schouders op.

‘Kom op, sis, er is heus wel iets wat je kunt bedenken, muziekbarbaar. Wat was je favoriete zomerhit dit jaar?’

‘Ah, ik weet er al een! Mag het ook een ouder liedje zijn?’

‘Alles is toegestaan,’ antwoordt Melle plechtig.

Ze gaat zowaar voor een klassieker uit de jaren tachtig, ‘Running Up That Hill’. Door de serie Stranger Things, die ze ongetwijfeld met Hazel heeft bekeken deze zomer, is de song opeens weer een megahit geworden. Het blijkt een prachtig nummer om mee door het glooiende Franse landschap te scheuren.

‘En dan is het nu weer de beurt aan de enige echte muziekgoeroe in ons gezelschap. Wat wil jij nu horen, Abel?’ grapt Lola als Kate Bush is uitgezongen.

‘“Chaise Longue” van Wet Leg. Zoek maar op.’

Ik ben gek op dit nieuwe Engelse bandje. Eind mei zag ik samen met Hazel een optreden in EKKO. Hun songs zijn superstrak en hun teksten verrassend sexy en stoer. Gelukkig zijn Melle en Lola het onmiddellijk met me eens.

 

‘Hey you, over there

On the chaise longue in your underwear

What are you doing sitting down?

You should be horizontal now’

 

‘God, wat een geil nummer,’ mompelt Melle. Het komt er zo gefrustreerd uit dat we er vooral om moeten grinniken, hoewel ik me onmiddellijk weer veel te bewust word van de bloedmooie vrouw die naast me zit. Hij heeft groot gelijk, maar daar wilden we nu juist ver van wegblijven vandaag.

 

Lola

 

Als we eindelijk bij Bordeaux zijn aangekomen op een troosteloze en overvolle parkeerplaats naast de snelweg, zijn we tweeënhalf uur onderweg. Abel is er wel even klaar mee en ik moet nodig plassen. Koffie zou ook wel fijn zijn.

De afgelopen uren met z’n drieën in de auto waren eigenlijk heel knus. Voor even kon ik zelfs vergeten wat er met Melle aan de hand is. Maar verdomme, zodra we parkeren, verandert zijn stemming. Hij begint te zweten en de gedachte dat hij de veilige auto moet verlaten om bij een wegrestaurant wat te eten en drinken tussen allemaal vreemde mensen zorgt meteen voor paniek.

‘Gaan jullie maar, ik blijf wel hier,’ piept hij gespannen.

‘Melle, je moet vast ook even naar de wc. We gaan alleen wat drinken, kom,’ probeer ik, maar hij is te verkrampt om zelfs maar in beweging te komen.

Abel en ik kijken elkaar onderzoekend aan. Gaan we hem forceren of laten we het gaan deze keer? We kiezen voor het laatste.

‘Ik ga wel eerst. Zal ik meteen koffie voor ons meenemen?’

Verdrietig loop ik even later alleen het wegrestaurant in. Kutzooi. Kutziekte. Waarom werken die pillen niet beter?

‘Trois cappuccino et trois pains au raisins,’ mompel ik gemaakt opgewekt tegen de jongens als ik weer terugkeer. Melle zit nog altijd stug op de achterbank, maar Abel heeft zich inmiddels aan een picknicktafel geïnstalleerd op een troosteloos, afgetrapt grasveldje, omringd door overvolle vuilnisbakken.

‘Gaat het een beetje?’ vraag ik bezorgd, als ik me bij hem voeg.

Hij ziet er verslagen uit.

‘Soms schrik ik weer zo van zijn gedrag. Denk je net dat het allemaal wel meevalt, krijg je dit weer. Ik hoop maar dat hij het de hele reis volhoudt.’

Ik knik begripvol, want ik deel zijn zorgen.

‘Weet jij zeker dat hij al zijn medicatie trouw slikt?’ vraagt Abel.

‘Dat geloof ik wel. Ik heb vanmorgen in ieder geval gezien dat hij ze innam.’

‘Ik zal zo blij zijn als we weer thuis zijn,’ verzucht hij gefrustreerd, terwijl hij zijn hoofd in zijn armen legt op de tafel voor hem.

Ik begrijp zijn stress maar al te goed. Toch merk ik dat ik teleurgesteld ben als ik het hem hoor zeggen. ‘Wat kan ik doen om je weer een beetje op te vrolijken?’

Onmiddellijk draait hij zijn hoofd opzij. ‘Iets wat op deze openbare parkeerplaats helaas niet is toegestaan.’

Ik kan het niet helpen dat ik moet grinniken om zijn opmerking. Even kijk ik om me heen. Melle leunt met zijn achterhoofd tegen het raam en ziet niks. We zijn zeker niet de enigen op dit picknickveldje, maar iedereen lijkt vooral druk met zichzelf. Uitdagend kijk ik Abel aan voordat ik moedig mijn shirt omhoogtrek om hem even te flashen. Dat hij nogal gefascineerd is door mijn borsten was me inmiddels wel duidelijk geworden. Misschien kan een snelle blik op de dames – weliswaar keurig ingepakt in een zwarte kanten beha – hem wat opvrolijken.

‘Jezus, doe normaal, mens!’ roept Abel geschrokken, maar ondertussen verschijnt er een glimlach van oor tot oor. Missie geslaagd.

Uit de achterbak halen we de voetbal die Melle in San Sebastian had aangeschaft en schoppen wat over om de spieren los te schudden. Ondertussen kijkt Abel naar me met een blik die als niets anders dan pure lust kan worden geïnterpreteerd. Ik snap hem maar al te goed. Als dat toch eens kon. Allebei enigszins gefrustreerd stappen we even later weer in de auto.

‘Volgende stop is over twee uur, met de lunch. Dus als je nog moet pissen, moet je het nu doen, Melle,’ zegt Abel streng, terwijl hij via de achteruitkijkspiegel naar mijn broer kijkt.

Melle haalt zijn schouders op en mompelt dat hij het wel redt. Daarna wringt hij zich met zijn slungelige lijf in allerlei houdingen om uiteindelijk, voor zover dat gaat op de krappe achterbank, te gaan liggen met zijn hoofd rustend op onze tassen.

Deze keer laat ik Abel de muziek kiezen. Tenslotte kent hij veel meer bandjes dan ik en misschien helpt het hem om weer wat te ontspannen.

Het wordt Stromae. Ik versta nauwelijks Frans, maar zijn liedjes komen behoorlijk bij me binnen. Eerlijk gezegd geven ze me vooral een verdrietig gevoel.

Dat is misschien niet zo vreemd. Stromae wordt regelmatig geteisterd door depressies en daar zingt hij over in ‘L’enfer’, weet Abel me te vertellen.

‘Oké. Handige keuze voor ons toch al zo goeie humeur,’ merk ik droog op.

Hij kan het krijgen. Ik gooi zo gewoon Harry Styles weer in de mix.

 

Abel

 

Dit is echt het landschap waar je aan denkt als je het over la douce France hebt. Ik heb een kleine omweg gemaakt, zodat we niet weer op een drukke aire belanden met de lunch.

In plaats daarvan stoppen we in een slaperig Frans dorpje waar de gebruikelijke boulangerie
op het dorpsplein naast de kerk prijkt. Meteen waan ik me terug in mijn jeugd, toen ik iedere ochtend met mijn vader vanaf de camping naar het dorp wandelde voor de dagelijkse baguette en drie croissantjes. Tegen de tijd dat we bij de tent terugkwamen, was het kapje van het stokbrood er steevast door mij afgeknabbeld.

Het belletje klingelt als ik de deur opendoe en mijn neus snuift de zalige geur op van versgebakken brood. Gelukkig steken er nog een paar stokbroden uit de rieten mand achter de forse bakkersvrouw. In mijn roestige Frans doe ik mijn bestelling en informeer of er ergens een supermarché is waar ik de rest van de lunch kan scoren. Gelukkig blijkt er op loopafstand een kleine kruidenier te zitten. De keuze is beperkt, maar voor nu volstaat het. Een kwartiertje later loop ik met in mijn armen een stuk camembert, een pot hazelnootpasta en een taboulehsalade terug naar de auto. Melle en Lola bekijken mijn buit nieuwsgierig.

‘Zo, dat is geregeld. Dan gaan we nu op zoek naar een lunchplek,’ merk ik kordaat op voor ik de auto weer start.

Buiten het dorp beginnen direct de weilanden en al snel vind ik een plek waar we met Melles mooie Spaanse deken als kleed op de grond een prima picknick kunnen houden.

Vanaf een afstandje kijken de witte koeien ons nieuwsgierig aan, terwijl Lola en ik ons installeren. Voor eind september is het gelukkig nog warm genoeg om buiten op een kleedje te eten.

Als we eenmaal zitten met al het eten voor ons uitgestald, roept Lola haar broer. Afwachtend staren we naar de auto. Hoe zit hij er inmiddels bij? Vijf minuten later kunnen we opgelucht ademhalen als de achterdeur opengaat en Melle, knipperend tegen het felle zonlicht, uit de auto stapt. Een beetje timide ploft hij bij ons neer.

‘Zal ik een broodje voor je smeren?’

Afwezig knikt hij naar zijn zus, terwijl hij de omgeving in zich opneemt. ‘Mooi hier,’ bromt hij uiteindelijk.

‘Weet je nog die keer dat je met mij mee op vakantie was in Frankrijk? Dat was hier niet eens zo ver vandaan, in de Périgord-Limousin.’

Melle ontdooit meteen en knikt. ‘Ja, dat was tof. Daar hebben we echt fantastische wandeltochten gemaakt.’

We waren een jaar of zestien. Zijn ouders konden onmogelijk weg in het hoogseizoen vanwege het hotel en omdat hij geen zin had in weer een of ander tienerkamp, mocht hij met ons mee. Melle lag bij mij in het tentje, terwijl mijn ouders in een grotere bungalowtent naast ons sliepen. We hadden eerst een week hier gekampeerd en daarna gingen we verder naar de Dordogne. Het was een memorabele vakantie, om meerdere redenen. Melle lijkt het zich nu ook te herinneren, want opeens verschijnt er een ondeugende grijns op zijn gezicht.

‘Was dat ook niet de vakantie dat jij…’

‘Yep,’ onderbreek ik hem snel, want ik heb geen zin om dit te bespreken waar Lola bij is.

Maar die is natuurlijk meteen supernieuwsgierig geworden en eist dat Melle zijn zin afmaakt. Melle ziet het probleem niet. Integendeel. Hij bloeit er verdomme helemaal van op.

‘Abel had hier zijn eerste vriendinnetje. Ik zie het weer helemaal voor me! Was ze niet de dochter van de campingbaas, Abel? Elke avond hingen we in de bar van de camping rond. Beetje poolen, kaarten en ondertussen op de meiden azen. We wilden zo graag weten hoe het zou zijn. Die avond was het disco en vuurwerk, want het was 14 juli, dus een nationale feestdag. Opeens was Abel verdwenen. Zat ik daar in mijn eentje. Bleek dat hij gewoon stond te vozen met een paar jaar oudere Française achter het toiletgebouw!’

‘Nou, vozen… We hebben alleen gezoend, hoor. ’ Ik probeer het nog een beetje af te zwakken maar ik heb onmiddellijk spijt van mijn opmerking, want daarmee breng ik blijkbaar nog een andere herinnering bij Melle naar boven. Eentje die ik al helemaal niet met Lola wil delen.

Daar denkt Melle helaas anders over. ‘Ik was echt stikjaloers. We hadden het er al tijden over, de vraag wie als eerste zijn tong in een meisje zou stoppen. Ik was veel makkelijker in contacten leggen dan Abel, dus we waren er eigenlijk altijd van uitgegaan dat ik het wel zou zijn. Maar verdomd, Abel was me toch voor.’

Ik voel me inmiddels behoorlijk ongemakkelijk door zijn verhaal, want ik voorzie dat hij nog wel even doorgaat. Melle kent geen filter. Zeker niet in zijn huidige toestand.

‘De hele avond in de tent heb ik aan zijn kop gezeurd hoe het nou was geweest. Of het lekker was, wat hij dan precies had gedaan met zijn tong en hoe zij daarop reageerde. Elk sappig detail moest hij me geven. Ik was als hitsige tiener blijkbaar totaal geobsedeerd. En uiteindelijk…’

Ik kijk hem streng aan en probeer hem zonder woorden duidelijk te maken dat hij nu echt zijn bek moet houden. Maar Melle vindt het allemaal veel te geestig om ook dit met zijn zus te delen.

‘… heeft Abel het bij me voorgedaan. Hoe je moet zoenen, dus.’

Lola’s mond valt open. ‘Hebben jullie met elkaar getongd?’

Hier zat ik dus zó niet op te wachten. Ik word knalrood terwijl ik met man en macht probeer om haar rijke inbeeldingsvermogen onmiddellijk af te remmen. ‘Het stelde niets voor en was maar heel kort. En ik had het zelf nog maar net voor het eerst gedaan, dus ik kon er vast niets van.’

Melle ligt inmiddels in een deuk. ‘Je moet jezelf niet zo afkraken, Abel. Het was behoorlijk goed!’

Hoe gênant. Broer en zus liggen inmiddels rollend van het lachen op het kleedje.

‘Zo goed blijkbaar dat je alleen nog maar jongens wilde vanaf dat moment!’ Lola giert het uit.

Ik wil dood.

‘Nou, nee hoor, want drie dagen later had ik zelf mijn eerste French kiss te pakken. Ze heette Carlijn. Maar inderdaad, bij Abel was het een stuk meer memorabel.’

‘Abel Memorabel! Goeie bijnaam, man, als je nog eens in de seksindustrie gaat werken!’ voegt Lola er gevat aan toe met een veel te grote grijns op haar gezicht. Melle komt niet meer bij. Heel fijn, hoor, dat hij weer kan lachen. Maar kan het alsjeblieft nu heel gauw over iets anders gaan?

‘Ik ga pissen,’ sis ik en ik duik snel ergens de bosjes in terwijl ik Melle en Lola verderop nog altijd hoor schateren.

Als ik na een paar minuten terugkom, is het onderwerp gelukkig van tafel. Ze hebben het over mijn ouders. Waarschijnlijk heeft mijn moeder net weer een appje gestuurd. Ze zijn ontzettend bezorgd om Melle. Het liefst hadden ze hem zelf opgehaald. Hun liefde voor Melle en Lola is zoveel groter dan die twee lijken te beseffen.

‘Elsbeth biedt aan dat jullie me in Apeldoorn afzetten, zodat ik eerst een tijdje rustig kan bijkomen in de Veluwse bossen voordat ik naar Utrecht terugkeer.’

‘Wil je dat?’ vraagt Lola een beetje onzeker.

‘Als ik zie hoe angstig je reageert op plekken met veel mensen, is het misschien best een goeie optie,’ stel ik voorzichtig voor.

Hij lijkt er even over te moeten nadenken.

‘Thuis in Utrecht is natuurlijk ook wel fijn. Maar ik heb nog geen idee wat ik daar ga doen. Het is net of ik er nog helemaal niet hoor te zijn. En voor jou is het ook stom, Lo, dat ik veel vroeger dan gepland weer in mijn huis trek.’ Schuldbewust kijkt hij zijn zus aan.

‘Ben je gek, Melle, ik vind het alleen maar fijn om je daar om me heen te hebben!’

‘Vorige keer was het wel heel goed voor me in Apeldoorn. Misschien dat ik het toch wel doe. Al was het maar voor een week. Ik heb Elsbeth en Paul ook al zo lang niet gezien.’

Ik zie van alles gebeuren op het gezicht van Lola. De relatie tussen Melle en mijn ouders is altijd beter geweest dan die van Lola met hen. Ik vermoed dat ze het liefst zelf de zorg voor haar broer op zich had genomen. Zo zit ze nu eenmaal in elkaar. De band tussen haar en Melle, daar is moeilijk tussen te komen. Zeker voor mijn ouders.

‘Je hoeft het niet nu al te beslissen. Denk er nog even over na vandaag,’ merk ik op, eigenlijk zowel tegen Melle als Lola.

En dan is het alweer tijd voor de volgende etappe. We zijn er tenslotte nog lang niet.

 

Lola

 

We eindigen aan het einde van de middag bij een smakeloos budgethotel langs de snelweg, net onder Orléans Centre. Abel is doodop. Hij heeft er bijna zevenhonderd kilometer achter het stuur op zitten. Melle is een stuk relaxter sinds onze vrolijke lunch op het platteland en hij doet er deze keer niet moeilijk over om de auto uit te komen.

We boeken een driepersoonskamer, wat neerkomt op een tweepersoonsbed en een fauteuil waar je een eenpersoonsbed van kunt maken. Abel duikt meteen onder de douche, terwijl Melle en ik verveeld op bed langs onbegrijpelijke Franse tv-kanalen zappen.

‘Zie je het zitten om straks wat in de stad te gaan eten?’ vraag ik voorzichtig. Gelukkig knikt hij. Tevreden kruip ik tegen mijn broer aan. ‘We hebben het best gezellig zo met z’n drieën, vind je ook niet?’

‘Zeker. Volgens mij kunnen jij en Abel het ook een stuk beter met elkaar vinden dan vroeger.’

Terwijl mijn wangen rood kleuren, denk ik terug aan wat er de afgelopen tijd allemaal tussen Abel en mij is gebeurd in Melles bed, waar hij werkelijk geen idee van heeft. Ik zou hem er graag iets over vertellen, maar ik herinner me maar al te goed dat Abel me juist met klem heeft verzocht er niets over te zeggen tegen mijn broer. Blijkbaar denkt hij dat Melle er niet tegen zou kunnen. Eerlijk gezegd vraag me af of het hem iets kan schelen, maar als Abel het echt niet wil delen, dan respecteer ik dat. Dus ik vertel Melle de gekuiste versie.

‘Klopt. Nu we in hetzelfde huis wonen, gaan we veel meer met elkaar om. En toen Abel en ik een paar weken terug allebei corona hadden, hebben we een beetje voor elkaar gezorgd. Dat was heel fijn.’

‘Hij is ook zo’n schat,’ verzucht Melle.

De schat in kwestie onderbreekt ons gesprek door met alleen een handdoek om zijn middel de kamer binnen te wandelen.

Terwijl hij een schoon T-shirt pakt, bewonder ik in stilte zijn mooie lijf. Hij lijkt even te twijfelen of hij moet terugkeren naar de badkamer, maar besluit alsnog in ons bijzijn zijn kleren aan te trekken. Gehaast laat hij zijn handdoek zakken en geeft daarmee Melle en mij een moment zicht op zijn blote billen, die ik inmiddels kan uittekenen, omdat ik ze al een paar keer heb voelen aanspannen, terwijl hij in me bewoog.

Mijn lichaam reageert meteen en er raast een tintelend gevoel door mijn lijf. God, wat zou ik dat graag nog een keer met hem willen doen. Ik snak naar hem als een drugsverslaafde naar een shot heroïne.

Dan kijk ik naar mijn broer en ik zie dat hij al even gebiologeerd naar zijn vriend staart als ik. Nooit eerder heb ik me gerealiseerd dat Melle ook op een andere manier naar Abel kan kijken. In mijn ogen was het enkel een hechte vriendschap wat de twee jongens bond. Maar zojuist zag ik toch echt even iets anders in Melles ogen.

Gelukkig is Abel inmiddels geheel gekleed, dus probeer ik mijn observatie maar gauw te vergeten door voor te stellen om de stad in te gaan en nog een vleugje Frankrijk op te snuiven vanavond.

Naast het hotel blijkt een tram naar het centrum te stoppen en zo dwalen we een uur later opeens door Orléans, een prachtige stad vol witte, statige gebouwen. Melle kan het zelfs niet laten om op Place du Martroi een rondje te maken in een carrousel, tussen allemaal gillende kleine kinderen.

Sinds ik Abel voor een paar seconden naakt heb mogen zien deze middag, heeft zich een onrustig gevoel in mijn lichaam genesteld. Ik snak ernaar om zijn huid te voelen. Terwijl we samen naar Melle staan te kijken, strijk ik vluchtig met mijn vingers over zijn arm. Hij blijft strak naar Melle staren, die om de zoveel seconden als een kind zo blij in een rood-wit geblokte raket voorbijkomt. Zodra hij uit ons gezichtsveld is, landt Abel zijn hand brutaal op mijn bil, waar hij vervolgens zachtjes in knijpt. Er gaat een siddering door mijn lijf. Maar daar komt Melle alweer voorbij en de hand wordt haastig weggetrokken.

We eten pizza in een studentikoos tentje in de oude binnenstad. Melle heeft zowaar trek en kletst honderduit over zijn culinaire avonturen in Spanje. Superfijn dat hij daar nu zonder al te veel stress of paniek over kan praten. Evengoed kan ik mijn kop er niet echt bijhouden. Normaal snak ik nooit zo naar de aanraking van een man. Ik ben gek op seks, maar ik neem het zoals het komt. Dit is heel anders en volkomen nieuw voor me. Ik voel een schurend, bijna pijnlijk verlangen en te zien aan de opvallend weinige eetlust van Abel vanavond, vermoed ik dat hij met hetzelfde worstelt.

Als we terugkeren in de hotelkamer is iedereen doodmoe. Zwijgend poetsen we onze tanden. We hebben het nog niet over de verdeling van de bedden gehad, maar wat mij betreft mag Abel sowieso in het tweepersoonsbed, omdat hij zoveel heeft gereden vandaag.

Maar wie gaat er naast hem liggen? Dat zou natuurlijk Melle moeten zijn, met zijn fragiele gezondheid. Meteen denk ik terug aan die vreemde blik van Melle op Abels naakte lichaam vanmiddag, en ik word zowaar overvallen door een gevoel van jaloezie. Serieus, Lola? Beschouw je je broer nu opeens als concurrent? Omdat alleen al de gedachte belachelijk is, straf ik mezelf door op te merken: ‘Ik ga wel op die slaapstoel.’

Er verschijnt een vleugje teleurstelling op Abels gezicht, terwijl Melle zonder aarzelen bij zijn vriend in bed kruipt. Binnen tien minuten is hij vertrokken.

Ik installeer me op wat algauw een onmogelijk slecht bed blijkt te zijn. De veren van de zitting prikken in mijn rug. Na een halfuur draaien en zuchten ben ik er helemaal klaar mee.

Abel hoort mijn worsteling. Hij knipt zijn lampje aan. ‘Kom toch hier liggen. Het bed is groot genoeg.’ Hij schuift naar het midden van het bed toe en duwt Melle subtiel naar de rand, zodat er naast Abel een derde slaapplek ontstaat.

Ik trek mijn wenkbrauwen op. ‘Weet je het zeker?’

Uitnodigend klopt hij met zijn hand op de lege plek naast hem. Zachtjes kruip ik mijn bed uit en sluip naar Abels kant van het tweepersoonsbed. Melle heeft niets in de gaten en ligt nog altijd met zijn rug naar Abel gekeerd als die het lampje weer uitdoet.

Zodra mijn blote benen langs die van Abel strijken, ontglipt me een zucht. Onmiddellijk trekt hij me in een veilig lepeltje, zoals we ook altijd deden toen we samen ziek in bed lagen. Mocht Melle nu wakker worden, dan zal hij wellicht verbaasd zijn om ons zo aan te treffen, maar we kunnen altijd de schuld geven aan het smalle bed dat ons weinig andere keuze laat dan dicht tegen elkaar aan te kruipen.

Maar slapen zit er steeds niet in, zo blijkt al snel. Met zijn benen om de mijne gewikkeld, zijn hand rustend op mijn buik en zijn lippen zo dicht tegen mijn hals gedrukt dat ik zijn ademhaling op mijn huid kan voelen, sta ik compleet op scherp. We doen echt ons best, maar aan zijn onrustige ademhaling te horen, is ook hij nog altijd klaarwakker.

Ik leg mijn hand op zijn arm en streel zijn huid. Alsof ik hem daarmee toestemming geef voor meer, zakt zijn hand af tot hij tussen mijn benen belandt. Dit kan natuurlijk helemaal niet. Ik lig in bed met Abel en mijn broer ligt nog geen halve meter naast ons te slapen. Dit moeten we niet doen. Maar ondertussen zegt mijn lichaam heel wat anders als zijn vingers voorzichtig mijn ondergoed in kruipen. Dat Abel inmiddels zelf de controle volledig kwijt is, bewijst zijn erectie, die ongeduldig langs mijn billen schuurt.

Maar ook hij begrijpt donders goed dat dit niet kan. Niet nu. Niet hier.

Plotseling schiet hij overeind. ‘Ik ga even naar de wc,’ gromt hij opgefokt voordat hij het bed uit stapt en in de badkamer verdwijnt.

Zou hij daarbinnen nu de hand aan zichzelf slaan? Alleen al de gedachte aan Abel die zich aftrekt, maakt me nog onrustiger. Hitsiger vooral. Voor ik het weet, kruip ook ik het bed uit. Ik staar in het donker naar de rug van mijn broer. Zijn rustige ademhaling impliceert dat hij diep in slaap is.

Voorzichtig klop ik op de badkamerdeur. Ik weet eigenlijk niet wat ik precies ga doen, maar als een magneet word ik naar hem toe getrokken.

‘Wat wil je, Lola?’ fluistert hij hees als hij de deur op een kiertje opent.

Geluidloos glip ik naar binnen. En dan val ik aan. Anders kan ik het niet omschrijven, de manier waarop ik in zijn armen duik en hem begin te zoenen alsof mijn leven ervan afhangt. Abel is totaal overrompeld door mijn actie, maar aarzelt vervolgens geen moment. Zijn handen zijn meteen overal, terwijl zijn tong diep mijn mond binnendringt. Hij lijkt wel compleet uitgehongerd. Het is de opwindendste zoen tot nu toe. En bij lange na niet genoeg om die knetterende spanning tussen ons weg te nemen.

‘Draai je om, Lola.’

Het klinkt bijna als een bevel, maar ik kan niet anders dan gehoorzamen. Ik keer me naar de wastafel en grijp de rand met beide handen vast. Abel gaat achter me staan. Terwijl zijn ene hand onder mijn slaapshirt glijdt en mijn borsten vindt, schuift de andere mijn slipje weer in. Hij staart naar me via de spiegel. Zijn ogen zijn groot. Zijn mond is strak en gespannen. Als me een kreun ontglipt, schiet zijn hand meteen van mijn borst naar mijn mond en legt hij me het zwijgen op. ‘Als we dit echt gaan doen, moeten we doodstil zijn,’ mompelt hij streng.

En we gaan dit doen. Er is geen weg meer terug. Geen enkele wilskracht meer om dit verlangen te onderdrukken dat zich al dagen in mijn lijf heeft opgebouwd – en schijnbaar ook in het zijne.

Ik kijk naar Abel in de spiegel en zie hem zoals ik hem nog nooit eerder zag. Geen liefdevolle tederheid deze keer. Eerder verbeten. Omdat we door Melles nabijheid geen enkel geluid mogen maken en veroordeeld zijn tot een badkamer met sfeerloze tl-verlichting. Omdat we dit eigenlijk nu niet zouden moeten doen. En omdat we dit binnenkort helemaal niet meer gaan doen.

Maar dat is straks. Nu zijn we hier en ik kan niet wachten om hem weer in me te voelen.

Op de plank boven de wastafel staat mijn toilettas. Haastig grijp ik een condoom en maak de verpakking alvast open. Dankbaar pakt hij het van me aan. Meer voorspel is eigenlijk niet nodig. Ondergoed wordt haastig aan de kant geschoven. Met één daadkrachtige beweging stoot hij in me en we slaken een verbaasde zucht, omdat we blijkbaar alweer vergeten waren hoe goed het voelt als we dit met elkaar doen.

De ruimte wordt gevuld met het geluid van onze verhitte ademhaling en kletsende huid op huid, terwijl ik me met moeite staande kan houden door het geweld waarmee hij met zijn heupen tegen me aan beukt. Als hij merkt dat ik er bijna ben, weet hij snel een hand over mijn mond te leggen om te voorkomen dat ik de hele badkamer bij elkaar schreeuw.

Dan worden ook zijn bewegingen ongecontroleerd en sneller. Ik zie dat hij zijn ogen sluit en hard op zijn lip bijt. Via de spiegel staar ik naar Abels intense gezichtsuitdrukking. Hij lijkt compleet verloren. Zijn lichaam rilt en trilt. Het is zo prachtig om hem de controle te zien verliezen.

Uitgeteld laat hij zijn hoofd vervolgens op mijn schouder zakken. Hij slaat zijn armen om me heen, terwijl we langzaam bijkomen van alle inspanning en ontlading.

Dan klinkt er een klop op de deur.

‘Abel?’

Bijna krijgen we een hartverzakking. Abel weet niet hoe snel hij zich uit me terug moet trekken. Haastig ontdoet hij zich van het condoom, wikkelt het snel in een stuk toiletpapier en gooit het vervolgens in de prullenbak.

‘Lo? Zijn jullie daar?’ horen we Melle aan de andere kant van de deur onzeker mompelen.

Abel dreigt onmiddellijk in paniek te raken. Gelukkig kan ik zelf nog wel helder denken. Terwijl ik mijn slipje omhoogtrek, roep ik naar de deur: ‘Ja, Melle, we zijn hier. Abel voelde zich niet lekker en moest overgeven.’

Ontredderd staart hij me aan. Snel dirigeer ik hem naar de wc-pot. Gelukkig begrijpt hij wat ik van plan ben. Hij zakt door zijn knieën en gaat ervoor zitten. Hij hoeft niet eens te veinzen dat hij zich ziek voelt. Zijn lijf is bezweet en zijn hoofd nog altijd knalrood van de seks die we zojuist hebben gehad. Zwaar ademend hangt hij boven de wc-pot.

‘Gaat het wel, Abel?’ roept Melle ongerust vanachter de deur.

Nadat ik nog één keer mezelf in de spiegel heb geïnspecteerd om er zeker van te zijn dat er nergens meer sporen van Abel op mijn lichaam zijn achtergebleven, open ik zachtjes de deur voor mijn broer.

Melle staart ons onderzoekend aan. Hij ziet Abel met zijn hoofd boven de wc hangen, terwijl ik er enigszins verfomfaaid naast ga staan, mijn hand troostend op Abels schouder. Ik vind ons toneelstukje nog best overtuigend, maar vermoedelijk is Abel daar minder zeker van. Zijn lichaam trilt onder mijn hand. De arme jongen. Een en al paniek.

‘Ga maar weer slapen, Melle,’ mompelt Abel zacht, zonder zijn vriend aan te kijken. ‘Het gaat zo wel weer. Blijkbaar viel de pizza niet helemaal goed.’

Met een enigszins argwanende blik loopt Melle bij ons weg, terug naar zijn bed.

‘Ga jij ook maar,’ fluistert Abel dan. Hij ziet lijkbleek.

Ik snap best dat hij geschrokken is, maar zijn reactie is zo heftig dat ik me toch een beetje zorgen maak. ‘Weet je het zeker?’

Moeizaam knikt hij.

Ik laat hem achter in de badkamer en loop terug naar dat vreselijke doorgezakte eenpersoonsbed. Het lijkt me verstandig om de rest van de nacht toch maar hier te slapen.

 

Lola

 

Gezellig is anders als we de volgende ochtend vroeg opstaan voor de tweede en laatste reisdag.

‘Slecht geslapen,’ is Abels verklaring voor zijn norse bui, terwijl we een halfuur later bij het ontbijtbuffet kleffe croissantjes met jam wegwerken.

‘Voel je je wel weer wat beter?’ vraagt Melle bezorgd.

Abel kijkt me aan met ogen vol schuld voordat hij naar Melle knikt. Blijkbaar is hij nog steeds compleet van slag vanwege het feit dat Melle ons heeft betrapt in de badkamer. Ik denk niet dat Melle iets van ons stomend rendez-vous heeft meegekregen, hoewel hij zelf ook niet zo spraakzaam is vanmorgen. Bij het ontbijt laat hij ons weten dat hij heeft besloten om eerst een tijdje naar Apeldoorn te gaan.

‘Tuurlijk, Melle, dan brengen we je daarheen vandaag,’ zegt Abel begripvol.

Het komt er nogal slijmerig uit. En daar blijft het niet bij. Abel gaat vandaag helemaal los in zijn rol als beste vriend. Als we een halfuur later met de auto vertrekken, mag Melle opeens naast de chauffeur zitten. Melle kiest de muziek. Ondertussen praat Abel op geforceerd luchtige toon met hem over de veiligste onderwerpen die je maar kunt bedenken. Melle vindt het allemaal prima. Hij geniet met volle teugen van alle aandacht en babbelt vrolijk met Abel mee.

Ondertussen word ik compleet genegeerd op de achterbank. Alsof ik niet meer besta. Het contrast met de passie waarmee hij me vannacht zo’n beetje besprong kan niet groter zijn. Opeens voel ik me weer het jongere zusje in Apeldoorn, dat er altijd maar een beetje bij hing als we met z’n drieën waren.

Met mijn koptelefoon op probeer ik me af te sluiten van het veel te gezellige gesprek tussen de twee vrienden. Ik kies voor een relaxte danceplaylist. Even iets anders dan de ingewikkelde bandjes van Abel. Op mijn eigen playlist staan veel hits uit de tijd dat ik net achttien was en naar Amsterdam vertrok om psychologie te gaan studeren. Ook al was de dood van mijn ouders nog een stuk verser dan nu, toch was het een redelijk onbezorgde periode in mijn leven. Ik woonde op mezelf, maakte nieuwe vrienden, het ging beter met Melle en ik kon letterlijk weer ademhalen. Natuurlijk ging ik feesten, maar ik wilde ook studeren, en dat deed ik vol overgave. Abels ouders wisten niet wat ze meemaakten toen ik het ene na het andere goede cijfer in de wacht sleepte. Die kant van me hadden ze nog niet eerder mogen ervaren toen ik nog bij hen woonde.

Als ik nu terugdenk aan mijn tienerjaren, moet ik concluderen dat ik een tamelijk onuitstaanbare puber voor ze ben geweest. Waarom deed ik dat toch? Maar één keer is Paul echt boos op me geworden. Dat was toen hij me tegenkwam in de stad, spijbelend van school met een jointje in mijn hand. Een week huisarrest kreeg ik en ik moest al mijn wiet meteen bij hem inleveren. Die heftige reactie begreep ik wel. Een jaar daarvoor was Melle tenslotte mede door overmatig drugsgebruik in een psychose beland.

God, die lieve mensen verdienden zoveel beter. Misschien zie ik er daarom altijd nog een beetje tegen op als we naar Apeldoorn gaan. Vandaag dus ook weer. Inmiddels gedraag ik me een stuk vriendelijker, maar ongetwijfeld zijn ze nooit vergeten wat voor bitch ik ook kan zijn. En dan doe ik het inmiddels ook nog eens met hun zoon. Wat zouden ze dáár wel niet van vinden?

Mijn blik dwaalt af naar de jongen in kwestie. In de achteruitkijkspiegel ontmoet ik Abels ogen. Hij kijkt me een beetje onderzoekend aan. Waarschijnlijk vindt hij het maar raar dat ik me opeens afzonder met mijn eigen muziek. Dat is ook helemaal niet hoe ik normaal ben. Meestal neem ik geen blad voor de mond als ik ergens geïrriteerd over ben. Maar vandaag lukt het me niet.

In mijn oortjes dreunt het opzwepende ‘Sugar’.

 

‘Before you play with fire, do think twice

And if you get burned, well, baby, don’t you be surprised’

 

Play with fire, dat is verdomme precies wat ik heb gedaan de afgelopen weken. Ik speelde met vuur toen ik naar bed ging met de beste vriend van mijn broer. Ik speelde met vuur omdat ik daar veel te veel gehecht aan raakte. Als het aan mij ligt, gaan we er zelfs nog wel een tijdje mee door. Alleen Abel is er heilig van overtuigd dat Melle dat niet zal trekken. Dus overlaadt hij zijn vriend nu met aandacht en zit ik als een jaloerse minnares op de achterbank.

Die rol past al helemaal niet bij me. Misschien is het toch wel beter dat we hiermee ophouden. Kan ik gewoon veilig terug naar mijn oude leven. Alleen dus. Met af en toe casual seks met mannen bij wie ik niet te veel voel. Morgen moet ik werken bij Lefebvre. Hoe zou het met Eddie zijn? Het leven was in ieder geval een stuk overzichtelijker toen ik het met hem deed. Maar ook veel minder indrukwekkend, denk ik er onmiddellijk achteraan.

Na ruim twee uur hebben we de periferie van Parijs zonder kleerscheuren achter ons gelaten en gaan we op zoek naar een wegrestaurant om te stoppen voor een plas- en koffiepauze. Er is wederom weinig geschikts te vinden langs de snelweg en voordat Melle weer flipt en de auto niet uit komt, kiest Abel ervoor om de snelweg af te gaan en in een dorpje ten noorden van Parijs te stoppen.

‘Hier ben ik als kind ook weleens geweest. Pierrefonds is heel schilderachtig, vooral omdat er een echt sprookjeskasteel is.’

Melle kijkt zijn ogen uit en springt meteen uit de auto als we er zijn. Dit heeft Abel slim gedaan, dat moet ik hem nageven.

We wandelen naar een café aan de voet van het kasteel en bestellen wat te drinken.

‘Wat is het hier prachtig!’ roept Melle verrukt. Zodra hij zijn koffie opheeft gaat hij naar buiten om foto’s te maken.

Dan zijn we opeens alleen. Voor het eerst vandaag. Abel is nog altijd niet relaxed.

‘Ik denk echt niet dat hij ons gehoord heeft vannacht. Je kent Melle, dan had hij er zeker een opmerking over gemaakt,’ zeg ik om hem een beetje gerust te stellen.

Abel knikt, maar zijn blik blijft zorgelijk. ‘Dat denk ik ook. Maar het had evengoed niet moeten gebeuren. Het was egocentrisch en ondoordacht. We zijn hier verdomme om Melle te helpen. Dat is het enige waar we ons mee bezig zouden moeten houden.’

‘Ik ben anders best blij dat het is gebeurd. Het was weer behoorlijk memor-abel,’ kan ik niet nalaten toch nog even plagend op te merken.

Maar Abel is duidelijk niet in de stemming voor grapjes. Hij staart afwezig uit het raam, worstelend met heel wat meer dan wat er vannacht is gebeurd, lijkt het wel.

‘Wat gaat er toch allemaal in je om?’ vraag ik voorzichtig.

Hij bijt op zijn lip en lijkt een moment te aarzelen. Dan kijkt hij me aan. Zijn uitdrukking is kwetsbaar. ‘Ik wil het je wel vertellen, maar dat kan pas als we Melle hebben weggebracht, oké?’

Opgelucht knik ik. Eindelijk wil hij me deelgenoot maken van iets wat hem blijkbaar al een tijdje dwarszit. Misschien begrijp ik dan beter waarom hij nu zo uit zijn doen is. Ik zal alleen nog flink wat uurtjes moeten wachten tot we verder kunnen praten.

 

Abel

 

‘Wilhelmus van Nassouwe ben ik, van Duitsen bloed!’

Zodra we bij Hazeldonk ons eigen land binnenrijden, begint Melle melig het volkslied te zingen. Nog een kleine twee uur en dan zijn we bij mijn ouders en is onze missie volbracht.

Ik ben kapot na al die uren achter het stuur. En ook wel van Melle, die vandaag eerder hyper dan angstig lijkt te zijn. Misschien heb ik dat wel aan mezelf te danken. Vanmorgen leek hij echt een beetje van slag en ik kan niet anders dan vermoeden dat dat met gisteren te maken heeft. Misschien weet hij niet precies wat we daar deden in die badkamer, maar hij heeft ons natuurlijk nog nooit zo close gezien als in de afgelopen dagen. Het was altijd Melle en ik, Melle en Lola, maar nooit echt Abel en Lola. Het moet hem zijn opgevallen hoe goed wij het inmiddels met elkaar kunnen vinden. Ik vrees dat het hem nogal onzeker maakt. Daarom heb ik hem vandaag extra veel aandacht gegeven. En daarom moet dit met Lola ook stoppen.

‘Doen we hier even een koffie of gaan we door?’ vraagt Lola vanaf de achterbank.

Koffie lijkt me verstandig, want ik kan wel wat energie gebruiken.

Even later wandelen we de McDonald’s binnen. Als kind ben ik heel vaak op deze plek geweest, nog voordat er een smakeloze fastfoodtent zat. Het was traditie om op de terugweg van onze vakanties hier te eten voordat we aan de laatste etappe naar Apeldoorn begonnen. Het was altijd even wennen, al die schreeuwerige blonde kinderen met hun schelle Hollandse stemmen, nadat we wekenlang tussen charmante Fransen in de vredige natuur hadden gebivakkeerd.

Deze keer zijn er weinig gezinnen, maar het is dan ook geen hoogseizoen. Ik app mijn ouders dat we eraan komen, terwijl Melle de koffie regelt.

‘Eén cappuccino voor mijn schatje,’ geint Melle, terwijl hij bij ons aanschuift.

Lola grinnikt als ze ziet hoe ongemakkelijk zijn opmerking me maakt.

‘En een latte voor mijn lieve zusje natuurlijk.’

We drinken in stilte. Blijkbaar realiseren we ons alle drie dat dit avontuur bijna ten einde loopt. We zijn pas vier dagen verder en toch lijkt het eeuwen geleden dat ik met Lola in de Thalys naar Parijs zat. Wat was deze reis intens. En wat bizar dat ik morgen gewoon weer voor de klas sta.

‘God, ik zal jullie wel gaan missen. Het was echt fijn, deze dagen alleen met z’n drieën. Ik ben jullie eeuwig dankbaar dat jullie me zijn komen ophalen!’

Melle zijn labiele bui wordt vast mede veroorzaakt door zijn ziekte, maar toch voel ik dat ook mijn ogen volschieten.

‘Het is oké, Melle,’ brom ik zacht voordat ik besluit dat we niet langer moeten mijmeren maar nu gewoon moeten gaan. De laatste kilometers wachten op ons.

Deze keer kruipt Melle bij zijn zus op de achterbank en hangen de twee tegen elkaar aan, terwijl Beyoncé op verzoek van Melle de auto vult met haar iets te toepasselijke ‘Break My Soul’.

Hoe dichter we Apeldoorn naderen, hoe stiller iedereen wordt. Ik vind het altijd fijn om mijn ouders te zien, maar nu is ons bezoek beladen en de aanleiding ronduit verdrietig.

Lola trekt Melle dichter tegen zich aan als hij zachtjes begint te huilen, terwijl we over een prachtige autoweg dwars door de bossen van de Veluwe rijden. Dat heeft niet zoveel te maken met zijn huidige situatie, maar alles met hun getraumatiseerde verleden, vermoed ik. Hier niet zo ver vandaan vonden hun ouders de dood. Mijn hart breekt als ik ze zo zie: Melle met dikke tranen en Lola vechtend tegen de hare.

Pas als we de flats van Apeldoorn hebben bereikt, lijken beiden een beetje gekalmeerd en wanneer ik de auto voor mijn ouderlijk huis parkeer, heeft iedereen alle emoties weer redelijk onder controle. Maar zodra mijn ouders in de deuropening verschijnen, schiet Melle weer vol. Als een kwetsbaar kind duikt hij in de troostende armen van mijn moeder. Er valt een last van mijn schouders wanneer ik zie met hoeveel liefde hij wordt ontvangen. Gelukkig zijn Lola en ik niet de enigen die voor deze beschadigde jongen hoeven te zorgen.

‘Ha, Abel! Kom binnen, jongen.’ Mijn vader slaat me op mijn schouder voordat hij Lola in zijn armen sluit. ‘Wat een reis, mensen. Jullie zullen wel moe zijn.’

We schuifelen alle drie een beetje onwennig de knusse woonkamer in waar ik de eerste achttien jaar van mijn leven heb doorgebracht. Er is sindsdien weinig veranderd. Terwijl ik volwassen werd in Utrecht en van kamer naar kamer verhuisde, en terwijl vriendinnen kwamen en gingen en ik mijn diploma haalde op het conservatorium, kabbelde hun leven hier rustig voort. De goedgevulde boekenkast vol Nederlandse literatuur staat nog altijd trouw naast de piano, waarop mijn moeder me dikwijls begeleidde terwijl ik gitaar speelde. De cd-rekjes vol klassieke muziek waar mijn vader zo graag naar luistert, prijken nog steeds naast de tv. Op de grenen eettafel staat de naaimachine waar mijn moeder regelmatig kleding vermaakt, die ze vervolgens schenkt aan organisaties als Vluchtelingenwerk.

Ik begrijp best dat Melle hier een tijdje wil blijven. Het is veilig en vertrouwd. De wereld lijkt kalm aan je voorbij te trekken zonder dat je er actief deelgenoot van hoeft te zijn.

‘Ik heb broodjes en soep, jullie zullen wel honger hebben!’

‘Ik help je wel, mam,’ bied ik meteen aan, zodat ik in de keuken even alleen met haar kan zijn.

Ze kijkt me bezorgd aan voor ze de soep opschept. ‘Hoe is het nu met hem?’

‘Het gaat alle kanten op. Dan is hij weer uitgelaten en blij, maar het volgende moment is hij verdrietig of bang en denkt hij weer dat iedereen het op hem gemunt heeft. Hij lijkt niet zo in de war zoals zes jaar terug, maar die paniekaanvallen en angstige gedachten zitten hem behoorlijk in de weg. De Spaanse dokter heeft alles aan ons uitgelegd. Het is prima dat Melle hier eerst een tijdje is, maar je moet morgen wel bellen met zijn eigen arts in Utrecht, voor zijn medicijnen en het opstarten van zijn therapie daar.’

Ze knikt begripvol. ‘En hoe was dit allemaal voor jou? En voor Lola?’

Haar vraag ontroert me en maakt me labieler dan ik zou willen zijn. Ik haal gauw mijn schouders op voordat ik zeg: ‘Het was fijn om hem samen te kunnen ophalen. We hebben veel aan elkaar gehad.’

Meteen voel ik me een beetje schuldig als ik het zeg en dat ongemakkelijke gevoel wordt versterkt als ze me twee soepkoppen aangeeft en zegt: ‘Hier, deze zijn voor jou en je zus.’

Mijn zus. Jezus. Ze moest eens weten wat ik de afgelopen weken allemaal met haar pleegdochter heb uitgevreten. Nog een complicerende factor in deze toch al onmogelijke liefde.

Terwijl we ons tegoed doen aan de maaltijd, praten we mijn ouders bij over de afgelopen dagen. Het wordt me snel duidelijk dat ze opgelucht zijn dat ze nu zelf een bijdrage aan de zorg kunnen leveren. Melle lijkt zich hier helemaal op zijn gemak te voelen.

Tegen acht uur ’s avonds staan Lola en ik op om naar Utrecht te vertrekken. We hebben afgesproken dat we de meeste van zijn spullen alvast zullen meenemen in zijn auto. Als hij er zelf klaar voor is, brengen mijn ouders hem naar huis.

Ik zie Melle toch wat onzeker op zijn lip bijten als we afscheid van hem moeten nemen.

‘Ga lekker uitrusten, boswandelingen maken en je laten verwennen,’ fluister ik hem bemoedigend toe.

‘Ik zorg ervoor dat je huisje weer helemaal klaar voor je is als je straks naar Utrecht komt,’ voegt Lola eraan toe. Ook zij doet zich sterker voor dan ze zich daadwerkelijk voelt. Het afscheid van haar broer, die ze na maanden net terug heeft in haar leven, valt haar duidelijk zwaar.

Zonder dat ik erover nadenk, grijp ik haar hand en begeleid haar naar de auto.

Tijd om naar huis te gaan.

 

Lola

 

Het eerste halfuur praten we nauwelijks. Gek genoeg voelt het onwennig met z’n tweeën in de auto, zonder Melle. Ik mis mijn broer, nadat ik zo intens met hem heb samengeleefd de afgelopen dagen. Ook al was het vermoeiend, droevig, bij tijden zelfs irritant en snakte ik er regelmatig naar om alleen met Abel te zijn, nu zijn we dat en voel ik me eerder schuldig.

‘Denk je dat Melle het raar vindt dat wij opeens zo close zijn?’

Abel lijkt van mijn vraag te schrikken. ‘Misschien wel, ja. Hij moet er maar aan wennen dat wij nu ook bevriend zijn,’ mompelt hij uiteindelijk.

Ik laat zijn woorden even bezinken voordat ik besluit dat ik het toch ga vragen. ‘Waarom zou hij er dan niet aan kunnen wennen dat wij inmiddels ietsje meer dan vrienden zijn?’ Meteen zie ik zijn gezicht verstrakken.

‘Dat is iets heel anders,’ antwoordt hij enigszins geïrriteerd.

Maar ik geef nog niet op. Melle doet zelf ook niet bepaald moeilijk over wisselende contacten. Zou hij er echt zoveel problemen mee hebben als ik zo nu en dan seks heb met zijn beste vriend?

‘Leg het me alsjeblieft uit, Abel. Je hebt me gesmeekt er niets over te zeggen tegen Melle. Je was compleet in paniek toen hij vannacht voor de badkamerdeur stond. Waar ben je nou zo bang voor?’

Het blijft een paar minuten stil. Abel worstelt duidelijk met zijn antwoord. ‘Omdat ik bang ben dat hij weer compleet ontspoort als hij hoort dat ik verliefd op je ben,’ fluistert hij dan.

Verliefd. O jee. Dat is natuurlijk ook zo. Wat ben ik ongelooflijk egoïstisch geweest. De afgelopen weken heb ik schaamteloos met zijn emoties gesold door keer op keer met hem naar bed te gaan, al kan ik niet langer beweren dat het helemaal niets voor mij betekende. Maar op dit moment gaat het niet om mij. Ik zet me over mijn schuldgevoelens heen en probeer te begrijpen wat Abel me probeert te zeggen.

‘Compleet ontspoort? Waarom denk je dat?’ vraag ik voorzichtig.

Abel haalt diep adem voordat hij vervolgt: ‘Dat is precies wat er de vorige keer gebeurde.’

‘Welke vorige keer? Dit heeft toch nooit eerder gespeeld?’

‘Niet met jou. Maar wel tussen mij en Melle.’ Hij slikt zenuwachtig voor hij begint te praten. Zijn ogen blijven strak op de donkere weg voor hem gericht. ‘Toen het zo slecht met hem ging in Utrecht, stond hij een keer onverwacht bij me op de stoep. Het was bijna middernacht, ik wilde net naar bed gaan, had het loeidruk met mijn studie. Hij was duidelijk flink aangeschoten. Maar het was Melle, dus natuurlijk liet ik hem binnen. Hij deed nogal raar. Giechelig. En hij was heel aanhankelijk. We kletsten eerst over niets in het bijzonder. Maar toen probeerde hij me opeens te zoenen.’

‘Hè? Melle? Dat heeft hij me nooit verteld.’

‘Nee, het is niet iets waar we het ooit met anderen over hebben gehad. Met elkaar ook niet trouwens, sinds het is gebeurd.’

‘En toen?’

‘Ik duwde hem van me af, want jezus, zulke gevoelens heb ik gewoon niet voor hem. Nooit gehad ook. Ik dacht eerst nog dat het gewoon een dronken bui van hem was, dus ik was best geïrriteerd dat hij dit opeens bij me flikte. Maar Melle was niet zomaar een beetje aan het dollen. Hij was bloedserieus.’ Hij zwijgt een moment. Ik zie hem worstelen. ‘Die avond bekende hij me dat hij al jaren verliefd op me was. Hij vond dat het hoog tijd werd dat we eraan toegaven dat wij eigenlijk samen hoorden te zijn. En niet alleen als vrienden.’

Ik ben totaal in shock. Die had ik niet zien aankomen.

‘Hij was er echt heilig van overtuigd dat ik ook verliefd op hem was. Dus toen ik aangaf dat ik er anders in stond, stortte zijn wereld in. Letterlijk.’

‘Maar ik begrijp het niet. Hoe kan hij in godsnaam gedacht hebben dat jij ook zulke gevoelens voor hem hebt? Je had toch vriendinnetjes?’

‘Ik weet het niet, Lola. Hij zag blijkbaar wat hij wilde zien. Of misschien ligt het wel aan mij en ben ik niet duidelijk genoeg geweest naar hem die jaren ervoor.’

‘Hoe dan, Abel? Ik heb je nooit op enig flirtgedrag richting Melle kunnen betrappen.’

Hij haalt gegeneerd zijn schouders op. ‘Ik denk weleens terug aan dingen die gebeurd zijn in onze tienerjaren. Die tongzoen in de tent waar Melle pas over vertelde, weet ik veel waarom hij dat toen aan me vroeg. Misschien waren zijn intenties heel anders dan enkel een beetje zoenles krijgen. Je weet ook dat hij altijd heel lichamelijk is. We stoeiden veel, knuffelden ook weleens, zeker toen je ouders net overleden waren en hij een kamer met me deelde. Hij sliep zelfs weleens bij me in bed. Achteraf gezien ging dat misschien te ver. Ik deed het omdat ik hoopte hem zo te kunnen troosten. Maar misschien gaf ik er wel totaal verkeerde signalen mee af.’

Zelfs in het donker zie ik dat hij bloost terwijl hij me al deze intieme details over hun vriendschap opbiecht, die hij vast van plan was nooit met iemand te delen. En het verhaal is blijkbaar nog niet klaar.

Hij schraapt zijn keel en zijn stem klinkt onvast als hij verdergaat. ‘En als je een puber bent vol gierende hormonen, komt het natuurlijk ook weleens voor dat je wilt masturberen. Dat deed ik altijd in het geniep, in stilte, en hij vast ook. Maar één keer heeft hij me betrapt. Hij hoorde me blijkbaar bezig en deed opeens het licht aan terwijl ik me net aan het aftrekken was. Ik schaamde me dood. Maar Melle vond het helemaal niet erg. ‘Dat doen toch alle jongens,’ zei hij geruststellend. Toen stelde hij voor om het samen te doen, want hij had ook wel zin. Ik vond het in eerste instantie maar niets, maar ondertussen stond ik nog steeds op scherp, dus ik stemde er toch mee in. We lagen ieder keurig in ons eigen bed, maar toch. Ik voelde Melles ogen de hele tijd op me gericht terwijl we onszelf aanraakten. Op dat moment was ik vooral met mijn eigen geilheid bezig, maar achteraf gezien is het denk ik het meest homo-erotische dat ik ooit heb gedaan. Voor een jongen als Melle, die toen vast ook al worstelde met zijn geaardheid, was dit natuurlijk allemaal buitengewoon verwarrend.’

Ik laat zijn bekentenis op me inwerken. ‘Denk je niet dat heel veel jongens dat weleens doen in hun tienerjaren, samen aftrekken? Ik heb ook weleens met een meisje gezoend, gewoon omdat ik wilde weten hoe dat zou zijn. Dat hoort gewoon bij het experimenteren met seks en daar is echt helemaal niets geks aan, dat heb ik ook vaak genoeg in mijn studie te horen gekregen. Je kunt jezelf echt niet verwijten dat je daarmee Melle de verkeerde indruk hebt gegeven.’

‘Misschien niet. Maar feit is wel dat Melle hoopte – of sterker nog, ervan overtuigd was – dat ik ook op deze manier van hem hield. En hij was compleet over de zeik toen ik aangaf dat dat niet het geval was.’

‘En toen?’

‘Toen heb ik hem weggestuurd. Ik wist het ook niet, Lola. Hij was dronken en handtastelijk, ik was me rot geschrokken. Ik vertelde hem dat ik hem pas weer wilde zien als hij nuchter was.’

‘Dat begrijp ik best.’

‘Ja, maar de volgende keer dat ik hem zag was twee weken later. Samen met jou. Toen hij net met een psychose was opgenomen in het Willem Arntsz Huis.’

Verbijsterd staar ik hem aan. ‘Wat?’

‘Ja, precies. Dus kort nadat hij bij mij is geweest, is hij in een psychose beland. Dat heb ik blijkbaar bij hem getriggerd.’

Eindelijk valt alles op zijn plek. Het enorme verantwoordelijkheidsgevoel dat Abel altijd heeft gevoeld voor Melle. Zijn zorgen. Maar nu ook zijn angst dat Melle weer doordraait als Abel hem zou vertellen dat hij verliefd is op zijn zus. Hij moet verscheurd worden door schuldgevoelens. De arme jongen. Want natuurlijk kan hij niet de schuld op zich nemen voor Melles psychische problemen.

‘Je moet niet vergeten dat het al een tijdje niet goed ging met Melle. Wij zagen misschien toen nog niet hoe erg hij eraan toe was, maar deze hele actie van hem, en vooral zijn heilige overtuiging dat jij óók op hem verliefd was, klinkt voor mij eerder als een teken dat hij al heel wat eerder last van wanen had dan wij vermoedden. Echt, Abel, dit heb jij niet veroorzaakt!’

Hij haalt onzeker zijn schouders op. ‘Misschien niet. Maar dat neemt niet weg dat ik dat risico niet nog een keer wil lopen. Ik geloof niet dat Melle nu nog verliefd op me is. Maar soms zegt of doet hij dingen waardoor ik bang ben dat het gevoel toch nog niet helemaal weg is. Op zich ging hij er prima mee om als ik de afgelopen jaren weleens een vriendin had en hij heeft natuurlijk zelf ook de nodige relaties achter de rug. Maar als ik met de mededeling kom dat ik van alle vrouwen op de wereld uitgerekend op zijn zus val, ben ik heel bang dat hij dat niet gaat trekken. Dat zal ergens ontzettend pijnlijk voor hem zijn. En dat kan ik hem gewoon niet aandoen.’

Abel heeft me compleet lamgeslagen met zijn bekentenis en de daaruit volgende conclusie. Want ik ben bang dat Abel gelijk heeft. Melle is gek op Abel. Deze dagen was hij ook enorm aanhankelijk. Meteen zie ik voor me hoe hij dicht tegen Abel aankroop in bed in San Sebastian. Ik herinner me zijn opmerking dat liefde anders voelt toen Abel vroeg of Miguel zijn vriendje was geweest. En ik denk terug aan de blik van Melle op Abels naakte lichaam in de hotelkamer in Orléans.

Misschien heeft hij zich wel verzoend met het idee dat er niet meer dan vriendschap in zit, maar als hij erachter komt dat Abel en ik het met elkaar doen, zou het weleens een groot effect op hun vriendschap kunnen hebben. En die vriendschap tussen hen is uiteindelijk veel belangrijker dan wat er tussen Abel en mij speelt. Dat is de allerbelangrijkste reden dat we hiermee moeten stoppen. En wel meteen.
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Utrecht

 

 

Abel

 

‘Te gek, jongens, klinkt echt goed!’ Tevreden kijk ik naar de onzekere tieners, die net hun eigen versie van ‘Tweede Kamer’ aan me hebben laten horen. Ze hebben flinke stappen gemaakt sinds de laatste les. Over een paar weken is het optreden voor alle ouders. We gaan de boel vast flink opschudden met dit provocerende liedje. Zeker op deze christelijke middelbare school, waar ongetwijfeld ook conservatieve stemmers bij de presentatie aanwezig zullen zijn.

Een uurtje later zit ik op mijn fiets terug naar huis, waar ik straks nog een gitaarles moet geven. Het echte leven is weer in volle vaart begonnen. Geen mantelzorger meer. Voor nu dan, want als Melle terugkeert naar Utrecht, zullen we hem natuurlijk goed in de gaten houden met z’n allen.

Toen Lola en ik een paar dagen geleden ’s avonds laat thuiskwamen, kwamen Wieger en Hazel meteen een kijkje nemen. Teleurgesteld constateerden ze dat Melle er nog niet bij was. We hebben ze vluchtig bijgepraat over ons Spaanse avontuur. Ik zag heus wel dat Wieger me af en toe een veelbetekenende blik toezond. Hij heeft al een tijdje in de gaten dat er iets broeit tussen Lola en mij en wilde natuurlijk weten hoe het nu zit tussen ons. De stemming was er niet naar om hem in geuren en kleuren te vertellen dat Lola en ik de afgelopen tijd heel wat meer met elkaar hebben gedaan dan Melle veilig thuis zien te krijgen.

Zeker niet na ons intense gesprek in de auto op de terugreis uit Apeldoorn. Lola was er stil van. Gelaten is misschien een beter woord. Ze leek uiteindelijk tot dezelfde, pijnlijke conclusie te komen als ik. Er is vanaf nu geen ‘wij’ meer.

Dus slapen we sindsdien weer alleen, ieder in ons eigen bed. Wat had ik graag naast haar gelegen, zelfs als we niets met elkaar zouden doen. Want alleen Lola snapt hoe heftig de reis met Melle was en haar lijf is me inmiddels zo vertrouwd dat ik eigenlijk niet meer weet hoe ik nog zonder haar in slaap kan vallen.

Eenmaal thuis merk ik dat mijn blik voortdurend afdwaalt naar de voortuin. Terwijl ik mijn volledige aandacht zou moeten geven aan Virgil van veertien, die ik demonstreer wat mineur akkoorden zijn, hou ik ondertussen nauwlettend in de gaten welke bewoners thuiskomen na hun drukke werkdag. Maar geen van hen is Lola.

Is ze soms aan het werk in de wijnbar vanavond? Een steek van jaloezie schiet door mijn lijf bij de gedachte dat ze daar met Eddie staat te bedienen. Zorgeloze Eddie, zonder bagage, met wie ze zo lekker kan dansen en die vast alweer klaarstaat om al haar stress weg te neuken.

Gelaten flans ik die avond een maaltijd in elkaar van restjes die ik in mijn koelkast aantref. Daarna bel ik met mijn ouders.

‘Het gaat goed met hem, Abel,’ weet mijn moeder me te vertellen. ‘Hij heeft meegeholpen in de moestuin en vanavond samen met me gekookt. Paul gaat twee keer per week met hem op en neer naar Utrecht voor Melles therapie. Ik verwacht eigenlijk dat hij nog wel een tijdje hier blijft logeren. De rust en prikkelloze omgeving doen hem duidelijk goed.’

‘Dat is fijn,’ mompel ik een beetje knorrig. Ik zou natuurlijk opgelucht en tevreden moeten zijn, maar ik voel me eerder verslagen.

Om elf uur zoek ik mijn bed op voor weer een nacht alleen. Net als ik het licht wil uitdoen, klinkt er een zachte klop op mijn deur. Onmiddellijk versnelt mijn hartslag. Ik herken haar klop uit duizenden. Als ik opendoe, sta ik oog in oog met de liefde van mijn leven. Haar jas heeft ze nog aan. Waarschijnlijk komt ze rechtstreeks uit haar werk. Ze lijkt zowaar wat timide als ik haar binnenlaat.

‘Hé, hallo. Hoe is het nou?’ vraag ik haar voorzichtig.

‘Ik vind dit helemaal niets,’ flapt Lola eruit, nog voordat ze op mijn bank neerploft.

Ik kan het niet laten even te grinniken om haar opmerkelijke antwoord. ‘Dat is duidelijke taal.’

Ze kijkt me een beetje onzeker aan terwijl ze de woorden uitspreekt die ik nooit uit haar mond had verwacht te horen. ‘Ik mis jou. Ik mis ons.’

Verbouwereerd ga ik naast haar zitten. ‘Tja,’ is blijkbaar het enige wat ik kan antwoorden.

‘Laten we de situatie even samenvatten,’ vervolgt ze alweer wat zelfverzekerder. ‘Melle is bij je ouders. Daar heeft hij het helemaal prima.’

‘Klopt, ik heb net nog met ze gebeld.’

‘Jij zit hier alleen. Ik zit op zolder alleen.’

Ik begin inmiddels nieuwsgierig te worden waar haar betoog naartoe gaat.

‘We vinden elkaar leuk. Aantrekkelijk. En we hebben een paar keer verdomd goeie seks gehad.’

‘Klopt, klopt, klopt,’ antwoord ik gretig, terwijl niet alleen mijn hart maar ook iets anders in mijn lijf hoopvol begint te kloppen.

‘We zijn het er inmiddels ook over eens dat als Melle terug is, we niets meer met elkaar gaan doen.’

Mijn gezicht betrekt bij haar woorden, maar natuurlijk heeft ze helemaal gelijk.

‘Dus waar wachten we nog op? Laten we voor één keer egocentrisch zijn en doen wat we allebei het liefst willen, zolang het ons is gegeven.’

Ze kijkt me uitdagend aan en mijn lichaam wil na haar uitnodiging het liefst meteen tot actie overgaan, maar toch hou ik me in. Zo te horen wil ze dit echt héél graag. Daarom besluit ik het erop te wagen nog één stapje verder te gaan. Het is nu of nooit.

‘Je weet dat ik meer voor je voel dan enkel friends with benefits, Lola. Dus ik heb wel één voorwaarde. Als we dit doen, dan wil ik meer dan seks. Dan neem ik je mee uit eten of gaan we samen naar de film of een concert. Ik ga lekker voor je koken. En elke keer als je blijft slapen, krijg je ontbijt op bed van me. Dan wil ik ook álles, Lola. Al is het maar voor een paar dagen.’

Ze fronst haar wenkbrauwen. Er gaat duidelijk van alles om in haar hoofd. Misschien heb ik het wel verknald. Het druist ongetwijfeld in tegen al haar zelfopgelegde principes.

Maar dan denk ik terug aan de suikerzoete reisverhaaltjes die ik onderweg met haar deelde, waarin wij als stel de hoofdrol speelden. Daar genoot ze wel degelijk van. Daarnaast heeft deze afspraak een duidelijke houdbaarheidsdatum. Misschien durft ze het dan wel aan. Voor één keer in haar leven kan ze ervaren hoe het zou zijn om echt met iemand samen te zijn.

‘Je weet dat ik niet aan relaties doe, toch?’

‘Dit is anders.’

‘Want?’

‘We weten allebei dat het maar tijdelijk is. In de eerste plaats natuurlijk vanwege Melle, maar ik weet heus wel dat ik niet meer van je hoef te verwachten. Ik zal je daarna met rust laten. Beloofd.’

Lola kijkt me even bedenkelijk aan. ‘En daar neem jij zelf ook genoegen mee?’

Moedig knik ik. ‘Haal jij nou maar gauw je toilettas en wat schone kleren van zolder. Vanavond slaap je hier. Je pyjama mag je thuislaten.’

Ik zeg het allemaal veel zelfverzekerder dan ik me daadwerkelijk voel. Want ergens diep vanbinnen weet ik niet zo zeker of ik hier wel zo verstandig aan doe, als het om mijn eigen hart gaat. Maar haar aanbod om voor even de draad weer op te pakken, is simpelweg te verleidelijk om nee tegen te zeggen.

 

Lola

 

‘Stop, Abel! Echt, ik kan niet meer!’ Giechelend duw ik zijn naakte lijf van me af. Ik ben kapot. Het is zondagmiddag en we zijn zijn bed nog steeds niet uit geweest. Ronde drie is nog geen twintig minuten achter de rug en hij kijkt alweer naar me met een hongerige blik die maar één ding kan betekenen. Maar mijn lijf moet nu echt even bijkomen van al die indrukwekkende, fijne en uitputtende seks.

Deze deal met Abel is het beste wat me in tijden is overkomen. We hebben het al een week lang ontzettend gezellig met elkaar. Natuurlijk gaan we overdag gewoon naar werk, stage en college. Maar vrijdagavond nam Abel me al meteen mee uit eten bij LE:EN hier in de buurt en konden we net als bij een echte date schaamteloos met elkaar flirten, terwijl we ons tegoed deden aan allerlei Aziatische hapjes. Daarna liepen we hand in hand naar huis, waarbij we regelmatig even moesten stoppen omdat Abel me per se wilde kussen bij elke lantaarnpaal. Hij is zo’n zoetsappige romanticus. Gistermiddag hebben we een lange boswandeling gemaakt. We sloten af met een pannenkoek in Theehuis Rhijnauwen voordat we haastig terug naar huis fietsten om zijn bed weer op te zoeken. Of mijn bed. We wisselen nogal eens af.

Ik geniet er veel meer van dan ik van tevoren had kunnen bedenken. Alsof ik voor even in een soort sprookje ben beland. Een totaal onrealistisch sprookje weliswaar, maar in ieder geval wel eentje vol happy endings. En ondertussen bel ik elke dag met Melle en hoor ik dat hij het goed heeft daar. Langzaam krijgt hij de regie over zijn leven terug. Het zijn hoopvolle berichten en ik kijk uit naar zijn terugkomst.

Maar tot die tijd zijn deze dagen nog voor mij en Abel. Lieve, mooie, slimme, lekkere Abel. Die ’s morgens voordat ik naar college ga yoghurt met vers fruit voor me klaarmaakt. Die mijn voeten masseert als ik moe thuiskom na het werk. En die elke avond de sterren van de hemel met me vrijt. Hij is het beste tijdelijke vriendje dat ik me zou kunnen wensen.

‘Zullen we vanavond naar de film gaan? Er draait een documentaire die ik graag wil zien, over David Bowie: Moonage Daydream.’ Abel kijkt me vragend aan, nadat hij op zijn telefoon heeft bekeken welke films er draaien.

‘Die moet je straks maar met Melle gaan bekijken. Bowie is echt iets van jullie samen.’

Even verstrakt zijn gezicht. Ik begrijp heel goed waarom. Wat wij met elkaar uitspoken, mag hij nooit te weten komen en ergens voelt het helemaal niet fijn om iets voor mijn broer verborgen te houden.

Om te voorkomen dat we door mijn opmerking afglijden in sombere gedachten, pak ik de telefoon uit zijn handen en scan de bioscoopagenda van Utrecht. ‘Ik wil wel naar Don’t Worry Darling. Die is ook veel leuker voor een date, Abel, want romantiek en zo…’ Ik zeg er maar even niet bij wie de hoofdpersoon speelt in deze film.

‘Wist jij dat?’ sist hij zogenaamd verontwaardigd als een paar uur later Harry Styles op het grote scherm verschijnt.

Ik lach me rot. ‘Maak je geen zorgen, schatje. Ik heb begrepen dat er heel veel seks in deze film zit, dus reken maar dat ik straks weer in de stemming ben,’ fluister ik geruststellend in zijn oor.

 

Abel

 

‘Wat is er tussen jou en Lola aan de hand?’

Ik dacht alleen even een pakketje op te halen bij mijn bovenbuurman, maar Wieger laat me er niet zo makkelijk mee wegkomen.

‘Het is ingewikkeld,’ mompel ik, terwijl ik zijn woonkamer binnenstap.

‘Wat is er zo ingewikkeld aan? Vergeet gewoon niet om een condoom te gebruiken. Dat was het toch wel zo’n beetje?’ Pesterig zendt hij me een foute knipoog toe.

‘Haha, flauw, hoor.’

‘Maar goed, jullie zijn dus een setje tegenwoordig? Dat is precies wat je wilde, toch? Ik dacht eigenlijk dat Lola daar niet aan deed, maar ondertussen is het elke avond spitsuur op de trap tussen haar kamer en de jouwe, dus blijkbaar zag ik het verkeerd. Gefeliciteerd, man.’

We hebben geprobeerd onze logeerpartijtjes verborgen te houden voor de rest van het pand, maar blijkbaar toch niet goed genoeg. Terwijl ik aan de tafel voor zijn raam ga zitten, trekt Wieger een biertje voor ons open.

‘Laat ik het erop houden dat we het heel leuk hebben samen. Maar zodra Melle terug is, stopt dit.’

‘Hoezo, stopt dit?’

‘Precies wat ik zeg. Melle trekt het waarschijnlijk heel slecht als hij erachter komt dat ik gevoelens voor zijn zus heb. Dus we hebben wat met elkaar zolang het duurt en dat was het dan.’

Wieger kijkt me verbijsterd aan. ‘En jij dacht dat je die verliefde gevoelens daarna gewoon stop kunt zetten? Wat is dat voor bullshit?’

Natuurlijk heeft hij gelijk. Daar ga ik het ongetwijfeld heel moeilijk mee krijgen. Dat probeert een zeurend stemmetje in mijn hoofd al duidelijk te maken vanaf het moment dat ik Lola dit wonderlijke voorstel deed. Maar het was kiezen tussen twee kwaden en ik besloot te pakken wat ik pakken kon.

‘Dit wordt natuurlijk één groot drama, vriend, dat begrijp je zelf toch ook wel?’

Geïrriteerd neem ik een slok van mijn bier. Dit is zó niet wat ik wil horen op dit moment.

Wiegers ogen dwalen af naar buiten. Ik volg zijn blik. Aan de overkant van de straat zien we de overbuurvrouw in de deuropening haar twee kinderen uitzwaaien terwijl ze in de auto van haar ex stappen. Over drama gesproken. We zijn er hier allemaal getuige van geweest hoe dit ogenschijnlijk gelukkige gezin, dat in een jarendertighuis tegenover ons woont, begin dit jaar uit elkaar viel. Haar man vertrok op een dag nogal dramatisch met de nodige koffers en sindsdien woont de vrouw er alleen met een tweeling van een jaar of zes. De eerste maanden zag ik die kerel helemaal niet meer, maar inmiddels begint zich een patroon te ontwikkelen waarbij hij om de week voor komt rijden om de kinderen op te halen. Het is best raar om getuige te zijn van hun persoonlijk leed, terwijl ik deze mensen helemaal niet ken. Blijkbaar is het Wieger ook niet ontgaan.

‘Straks gaat ze met een glas rode wijn op de bank een uur lang voor zich uit zitten staren,’ mompelt hij opeens. ‘Om vervolgens het hele weekend keihard te werken achter die tekentafel.’

Verbaasd hoor ik hem aan. ‘Je hebt er een hele studie van gemaakt?’

‘Dat gaat vanzelf. Ik kijk vanuit hier zo bij haar werkkamertje naar binnen.’ Hij zwijgt voordat hij er grijnzend aan toevoegt: ‘En geef toe, ze ziet er best lekker uit.’

Dat was me niet opgevallen, maar ik heb dan ook niet echt oog voor andere vrouwen momenteel.

Samen met Wieger kijk ik nogmaals naar buiten. Ik zie dat de vrouw haar woonkamer in loopt en – precies zoals hij heeft voorspeld – een glas wijn voor zichzelf inschenkt. Ze zet de stereo aan, waarna ze op haar bank gaat zitten. Haar voet wipt mee op de muziek die ze heeft opgezet.

‘Waar zou ze naar luisteren?’ Typisch iets wat deze muzieknerd zich afvraagt.

‘Who cares, Abel? Die vrouw moet gewoon haar leven weer oppakken. Ze is veel te mooi om het hele weekend alleen thuis te zitten.’

Grinnikend hoor ik zijn praatjes aan. De vrouw is minstens tien jaar ouder dan hij, maar Wieger zou in staat zijn om bij haar aan te bellen en zichzelf als rebound aan te bieden. Dat heeft hij bij Hazel tenslotte ook al eens gedaan.

‘Maar terug naar jou, gast. Waarom ben je er zo zeker van dat Melle het niet trekt als jij wat met zijn zus hebt?’

Het laatste waar ik zin in heb, is om het hele pijnlijke verhaal weer op te rakelen. Daarnaast is het erg persoonlijk. Dus ik hou het maar een beetje vaag. ‘Hij is hartstikke labiel. Snel jaloers. Dat zijn beste vriend iets met zijn zus en enige familielid begint, is dan echt niet wenselijk. In ieder geval nu niet. Misschien ooit, als het weer wat beter met hem gaat.’

Als ik een halfuurtje later mijn eigen huis binnenloop, spoken mijn laatste woorden nog altijd door mijn hoofd. Het is voor het eerst dat ik die diep weggestopte wens zowaar heb durven uitspreken. Stel nu dat Melle op den duur zelf de liefde van zijn leven vindt? Komt daarmee alsnog de weg vrij voor Lola en mij? Zeker nu we weten hoe goed het tussen ons kan zijn…

Nadat ik twee wijntjes heb ingeschonken, leg ik een elpee op mijn platenspeler. Bastille vult al snel de ruimte met hun opzwepende ‘Shut Off The Lights’.

‘What took you so long?’ fluistert Lola verleidelijk wanneer ik mijn slaapkamer in loop met de twee glazen en haar naakt op mijn bed aantref.

 

‘We’re drunk, we’re invincible

No bar went quietly into the night

This room is our universe

You are my gravity tonight

 

No talk of the future now

Dark thoughts, you’re shaking ’em, taking ’em out’

 

Het zou zowaar de soundtrack van deze wonderlijke relatie kunnen zijn. No talk of the future now. Kop in het zand.
Genieten van het moment. Ik besluit mijn naïeve gedachten over een toekomst samen met Lola nog maar even voor me te houden, kleed me haastig uit en kruip bij haar in bed.

 

Lola

 

‘Welkom thuis, Melle!’

Met z’n vieren staan we hem op te wachten in de deuropening van de school: Abel, Wieger, Hazel en ik. Friso is er ook bij, maar omdat Melle hem nog niet eerder heeft ontmoet, houdt hij zich een beetje afzijdig. Het is al heftig genoeg voor Melle om zoveel eerder dan gepland terug te keren naar Utrecht. Drie weken bij mij ouders in Apeldoorn heeft hem zichtbaar goedgedaan. Hij lijkt zelfs een paar kilo te zijn aangekomen. Met een gezonde blos op zijn wangen loopt hij op zijn buren af. ‘Hé, jongens, ik ben er weer.’ Het komt er nog een beetje schuchter uit.

Meteen wordt hij door Wieger in een stevige omhelzing getrokken. Op de gezichten van Elsbeth en Paul is ontroering af te lezen. Het zal vast een stuk makkelijker voor ze zijn om hem hier achter te laten, wetende dat er een vangnet van vrienden voor hem klaarstaat.

‘Kom, Melle, we gaan naar boven.’

Samen met Abel en zijn ouders lopen we de vier trappen op naar het zolderappartement op de tweede verdieping, dat nu al bijna een halfjaar mijn huisje is. Ik heb gepoetst en gezogen, het bed verschoond, verse bloemen op tafel gezet, zijn mooie Spaanse plaid over de bank gedrapeerd en wat lekkers voor bij de koffie gehaald. Hij moet zich vooral welkom en thuis voelen en zijn vroegtijdige terugkeer niet als een nederlaag beschouwen.

Melle neemt de tijd om de ruimte eens goed in zich op te nemen. ‘Jemig, wat een leuk huis heb ik eigenlijk,’ verzucht hij vervolgens verbouwereerd.

Missie geslaagd, stel ik tevreden vast.

Dan slaat hij broederlijk zijn arm om me heen. ‘En vanaf nu is het óns huis, Lola. Je mag zo lang blijven als je maar wilt.’

Dat is natuurlijk ontzettend lief van hem en het lijkt me ook reuzegezellig om voor een tijdje met mijn broer samen te wonen. We hebben na al die maanden zonder elkaar tenslotte nog genoeg in te halen. Maar op den duur wil ik toch echt mijn eigen kamer vinden. Voor studenten is dat alleen een vrijwel onmogelijke opgave in deze stad. Gelukkig beschik ik door de erfenis van mijn ouders over een aanzienlijk startkapitaal. Wellicht kan ik, net als Melle, iets particuliers huren. Maar ook dan is het aanbod beperkt. Ik moet er niet te veel over nadenken, want ik word er alleen maar nerveus van.

‘Koffie dan maar?’ Abel loopt naar de keuken en zet het prijzige Nespresso-apparaat van Melle aan, terwijl Elsbeth en Paul zich op de bank installeren.

Melle loopt nog steeds een beetje verbluft door zijn eigen stek. In de deuropening van zijn slaapkamer staart hij wat langer naar binnen. Abel en ik wisselen een vluchtige blik. Hij zal toch niet aanvoelen dat we hier vannacht nog met elkaar hebben gevreeën? Het was onze laatste keer samen, want zoals afgesproken is deze affaire nu voorbij. Misschien is het maar beter ook dat ik naast mijn broer in bed lig de komende tijd. Ik begon me steeds meer aan Abel te hechten. En dat was nou juist niet de bedoeling.

Tijdens de koffie vertelt Melle wat hij de komende tijd wil gaan doen. Apeldoorn heeft hem zichtbaar goedgedaan. ‘Morgen heb ik therapie. Ze gaan me begeleiden om over niet al te lange tijd weer aan de slag te gaan. Wel eerst parttime, maar ik wil zeker de keuken weer in. Misschien kunnen mijn oude werkgevers mijn hulp wel gebruiken.’

‘Rustig aan, Melle, wacht eerst even af wat je arts en therapeuten adviseren. Je herstel heeft tijd nodig.’ Paul kijkt hem doordringend aan.

Natuurlijk heeft hij een punt. Maar het feit dat Melle zelf alweer plannen maakt, lijkt mij toch een heel goed teken. ‘Begin vanavond dan maar met oefenen, broertje. Ik heb wel weer eens zin in je kookkunsten!’

Er verschijnt meteen een grijns op zijn gezicht. ‘Ja, dat ga ik doen. En binnenkort ga ik ook een etentje plannen voor al onze huisvrienden!’

Ik negeer de ongeruste blik van Elsbeth, die vast vindt dat Melle te hard van stapel loopt. Ze moet er maar aan wennen dat wij het hier straks weer op ónze manier doen.

Als Elsbeth en Paul na een uurtje zijn vertrokken en Abel naar zijn eigen huis is teruggekeerd voor een gitaarles, zijn we eindelijk alleen. Dat is heel lang geleden. We kruipen gezellig tegen elkaar aan op de bank.

‘Het was echt fijn om weer een tijdje thuis te wonen,’ merkt Melle opeens op.

Dat hij Apeldoorn ‘thuis’ noemt en niet zijn eigen huis in Utrecht, waar hij nu met mij woont, steekt me een beetje. Melle kent me goed genoeg om dat aan te voelen.

‘Ze zijn nog altijd zo met ons begaan, Lola. Paul hing meteen met al mijn begeleiders uit Utrecht aan de lijn en Elsbeth nam me mee tuinieren of we gingen wandelen in het bos. Ze bedoelen het echt goed.’

Ik knik berustend. Natuurlijk doen ze dat en ik ben ze ook hartstikke dankbaar.

‘We zijn trouwens bij het graf geweest.’

Verschrikt kijk ik hem aan en meteen voel ik me schuldig, want het is zeker een jaar geleden dat ik daar voor het laatst zelf ben langsgegaan. Ik kom er niet zo graag, omdat ik daar alleen maar meer besef dat mijn ouders hartstikke dood zijn.

‘Door wat er in Spanje is gebeurd met die gasten ben ik weer zoveel met het ongeluk bezig de laatste tijd. Het bezoek van de politie beleefde ik in San Sebastian keer op keer, als een soort nachtmerrie op repeat. Het was verschrikkelijk. Maar op die vredige begraafplaats kwam ik eindelijk een beetje tot rust. Hun namen op die grafsteen zien was eigenlijk alleen maar fijn. Ze hebben bestaan, lijkt die steen te zeggen. Het is echt niet dat ik hun aanwezigheid daar voel, Lola. Maar die steen is toch een soort monumentje voor papa en mama. Het heeft me wel geholpen, geloof ik.’

Ik kan niet anders dan hem benijden om de berusting waarmee hij erover praat. Zover ben ik nog niet. ‘Ben je ook bij het huis geweest?’ vraag ik voorzichtig. Het hotel en ons daarbij horende woonhuis hebben we al die jaren vermeden. Het is nog te beladen, te pijnlijk.

Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee. De nieuwe eigenaar schijnt er een goed draaiende tent te hebben. Ik hoef het eigenlijk niet te weten.’

We zitten een tijdje zwijgend op zijn bank met onze handen in elkaar verstrengeld. Mijn lieve, kwetsbare broer en ik, net zo kwetsbaar als het erop aankomt, maar dan diep weggestopt achter een muur van girlpower.

‘Maar hoe is het met jou dan?’ vraagt hij me opeens.

Ook dat is al heel lang geleden. De afgelopen weken eiste hij zelf alle aandacht op, en terecht.

Ik vertel hem over mijn studie, de pittige stage en de tot nu toe vergeefse pogingen om een nieuwe woonplek te vinden. Maar ik zeg niets over de afgelopen weken met Abel en dat voelt behoorlijk huichelachtig, want ik heb nooit geheimen voor Melle gehad. En ik ben niet de enige die tegen hem moet liegen. Ook zijn beste vriend is onderdeel van dit complot. Dat is om allerlei redenen niet oké.

Terwijl een groot schuldgevoel langzaam onder mijn huid kruipt, realiseer ik me dat ik de komende tijd maar beter wat afstand van Abel moet nemen. Oók als vriend. Het kan gewoon niet anders. Mijn broer gaat voor.

 

Abel

 

Ik had niet gedacht dat ze zó snel kon omschakelen. Maar kijk haar eens gaan, als een charmante gastvrouw bij het vriendendiner dat Melle voor ons in elkaar heeft gedraaid. Geen enkele speelse blik of knipoog, geen terloopse hand op mijn schouder of een ondeugend glimlachje. Ik ben weer keihard gedegradeerd tot een van haar buren. En vooral tot enkel de beste vriend van haar broer.

Terwijl Melle ons zijn tweede gang voorzet, serveert Lola de wijn. Ze zijn een geweldig duo samen, horecatijgers ten voeten uit. Melle is nu een week terug in Utrecht en vergeleken met hoe we hem aantroffen in San Sebastian is hij al zoveel opgeknapt. Mensenmassa’s mijdt hij nog even, maar hier, met z’n zessen in dat kleine appartementje rond zijn eigen eettafel, lijkt hij zich helemaal op zijn gemak te voelen. Hij maakt gevatte grapjes terwijl hij achteloos de smakelijkste gerechten achter zijn fornuis bereidt. Het is mooi om hem weer zo gelukkig in de keuken te zien en het zal nu vast niet lang meer duren voordat hij voorzichtig aan de slag kan. Genoeg restaurants in Utrecht die wel een freelance kok kunnen gebruiken.

Terwijl ik Lola nauwelijks zie deze dagen, zijn Melle en ik weer vrienden als vanouds. Elke dag maken we een wandelingetje, soms gewoon door de buurt, maar als het even kan, fietsen we naar Rhijnauwen. Maar in gedachten is Lola er voortdurend bij. De eerste keer dat we in het bos liepen, werd ik pijnlijk geconfronteerd met de herinnering dat ik hier twee weken geleden hand in hand met zijn zus wandelde. En elke keer als ik in Melles ogen kijk, zie ik Lola.

Het was naïef van me om te denken dat een paar weken doen alsof we een stelletje waren een goed idee zou zijn. Beter iets dan niets, dacht ik nog. Nou, zo werkt het dus niet. Niet voor mij althans, want Lola lijkt er geen enkele moeite mee te hebben om haar oude leventje weer op te pakken. Ze zit nu verdomme zelfs te flirten met Wieger. Hij trekt haar geinend op zijn schoot en ze laat het allemaal gewoon gebeuren.

‘Jij nog wat?’ Hazel houdt de schaal met salade voor mijn neus en kijkt me onderzoekend aan. ‘Alles goed? Je lijkt een beetje afwezig.’

Ik bijt op mijn lip voordat ik mijn schouders ophaal en mompel: ‘Beetje veel aan mijn hoofd.’

Liefdevol wrijft ze vluchtig over mijn rug. Hazel lijkt donders goed door te hebben waar mijn somberheid vandaan komt.

‘Hoe smaakt het, jongens?’ Terwijl Melle bij ons aan tafel gaat zitten, kijkt hij verwachtingsvol naar zijn vrienden.

‘Het is geweldig,’ verzucht Friso met een gelukzalige glimlach. Hij zit dicht tegen Hazel aangedrukt aan de eettafel, die eigenlijk te klein is voor ons allemaal. Ik zie hem tijdens het eten regelmatig naar zijn vriendin staren, overduidelijk stapelverliefd. Het maakt me stikjaloers. Ik kan het niet nalaten even naar Lola te gluren om te checken of zij het ook ziet. Maar de enige voor wie ze oog lijkt te hebben is haar broer.

 

Lola

 

‘Wanneer gaan we weer eens dansen, Lootje?’ Eddie kijkt me verwachtingsvol aan terwijl ik de laatste tafeltjes afneem. We hebben vanavond keihard gewerkt. Heerlijk, hoe drukker hoe beter. Eddie en ik zijn zo goed op elkaar ingespeeld. Niet voor niets worden we regelmatig aangezien voor de managers van deze tent.

‘O god, ja, dansen, goed idee. Is er weer eens wat leuks bij BASIS?’

‘Nou, nu je het zegt, omdat Utrecht negenhonderd jaar bestaat, is er binnenkort een soort mega dansestafette. De Helling doet ook mee. Zullen we?’

‘Dat klinkt supercool!’

‘Prima, zorg ik wel voor de nodige vitamines om het vol te houden,’ fluistert hij met een nogal dubbelzinnige knipoog.

‘Nog even wat drinken nu?’

Na sluitingstijd blijven we wel vaker hangen met een aantal collega’s. Gretig knik ik. Ik heb helemaal geen zin om naar huis te gaan. De hele tijd Melle om me heen is behoorlijk intens. Dat het elke dag beter met hem gaat is natuurlijk fantastisch, maar daarmee is hij elke dag ook weer wat meer aanwezig. En Melle kan nogal aanwezig zijn. Het wordt tijd dat hij weer aan het werk gaat.

Maar er is nog een reden waarom ik moeite heb om naar huis te gaan. Die reden woont op de begane grond, direct naast de voordeur. Zijn gepijnigde blik is niet te missen, elke keer als ik er naar binnen kijk. En iedere keer zegt mijn onbetrouwbare hart dat ik op zijn deur zou moeten kloppen om hem vervolgens wezenloos te kussen. Maar al snel neemt de ratio het over. Niet doen. Het zou alles nodeloos ingewikkeld maken. Hij wist waar hij aan begon en ook hoe het zou eindigen. Niet schuldig voelen nu.

Dus kruip ik iedere nacht naast mijn broer in bed en denk ondertussen heimelijk aan een ander lichaam, tot ik eindelijk in slaap val.

‘Zeg, Lootje?’ Eddie legt zijn hoofd tegen mijn schouder en kijkt vervolgens een beetje glazig naar me op. In korte tijd heeft hij overduidelijk al een paar glazen wijn weggetikt. ‘Wanneer zie ik je weer eens in je blootje?’ Hij grinnikt ondeugend, terwijl zijn hand op mijn bovenbeen belandt en zijn vingers schaamteloos naar de binnenkant van mijn dij glijden.

‘Niet doen!’ fluister ik geïrriteerd.

‘Waarom niet? We hadden het toch leuk met elkaar? Het is alweer zo lang geleden.’

Hij heeft natuurlijk gelijk. Eddie was een prima kandidaat voor zorgeloze seks op zijn tijd. Hij ziet er goed uit en hij past helemaal in mijn zelfgekozen levensstijl.

Waarom reageert mijn lichaam dan zo verkrampt op zijn aanraking? Voorheen wist hij me nog wel op te winden, maar nu krijg ik er alleen maar kippenvel van. En niet omdat ik het zo lekker vind. Sinds Abel verdraag ik blijkbaar geen andere handen meer op mijn lichaam. Hoe heb ik dat in godsnaam zo ver laten komen? En vooral, hoe kom ik hier zo snel mogelijk overheen? Misschien zou ik vanavond gewoon met Eddie mee naar huis moeten gaan, om de herinnering aan Abel voorgoed uit te wissen.

Peinzend staar ik naar de guitige bruine ogen naast me, die me nog altijd verwachtingsvol aankijken. Nee, het gaat me onmogelijk lukken om bij deze jongen in bed te kruipen vannacht. ‘Sorry, door al het gedoe met mijn broer staat mijn hoofd er nog even niet naar,’ lieg ik huichelachtig.

 

Lola

 

Wat een te gek evenement is dit. Utrecht viert negenhonderd jaar stadsrechten en daarom houden De Helling, BASIS en EKKO vandaag een dansmarathon, U Can Dance. Vijftien uur dansen, negenhonderd minuten lang, op drie verschillende locaties en met de meest uiteenlopende muziek. Van internationale dansacts tot lokale bands en liveoptredens.

Eddie en ik gaan proberen het tot het bittere einde vol te houden. We tikken inmiddels de zes uur aan. Om drie uur ’s middags zijn we begonnen in EKKO en inmiddels zijn we in De Helling beland. Ook mijn buren heb ik zo gek gekregen een paar uur met ons mee te dansen. Abel heeft zelfs op zijn school een muziekles aan de Utrechtse muziekscene gewijd en staat hier nu zelf met een aantal scholieren te dansen. Stiekem vind ik het fantastisch om hem eens in de rol van docent te zien. Omringd door giechelige pubermeisjes van een jaar of zestien, gaat hij los op Utrechts trots Urban Dance Squad en Kyteman. Het zou je leraar maar zijn. Ik begrijp hun dweperige blikken maar al te goed. Met zijn lessen weet hij vast feilloos aan te sluiten op hun belevingswereld. En dan ziet hij er ook nog eens heerlijk rock-’n-roll uit, in zijn eeuwige zwarte strakke jeans, zijn houthakkersblouse en met zijn ruige baardje. Eigenlijk heb ik hem nooit eerder zien dansen, maar zijn losse heupen zorgen ervoor dat mijn blik iets te vaak naar hem afdwaalt.

Abel betrapt me als ik net weer naar hem sta te staren. Bij wijze van groet knikt hij ongemakkelijk naar me.

Langzaam dans ik naar hem toe. ‘Wat is dit gaaf, hè!’ roep ik zo luchtig mogelijk.

‘Ja, echt heel leuk. Ik kom vanavond zeker terug in BASIS. Zelfs Melle wil mee.’

Het zal de eerste keer zijn dat Melle zich tussen zoveel mensen gaat begeven. Hij wil het heel graag proberen en dat is natuurlijk een goed teken, maar ondertussen vind ik het ook wel spannend. ‘Let je wel een beetje op hem? Ik ben zelf nogal druk met Eddie om ons persoonlijk dansrecord te halen.’

Zijn blik valt meteen op mijn dansmaatje, die aan de bar wat te drinken voor ons haalt. Meteen betrekt zijn gezicht. ‘Ja, dat zal ik doen,’ antwoordt hij kortaf, waarna hij zich meteen van me afkeert om zich weer op zijn leerlingen te concentreren.

Au. Ik kan er gelukkig niet te lang bij stilstaan, want net op dat moment komt Eddie naar me toe met een flesje water. ‘Blijven drinken, Lootje, anders houden we het niet vol!’

Lachend pak ik het flesje van hem aan, waarna we ons weer op de dansvloer storten. Vanuit mijn ooghoeken zie ik Abel niet veel later vertrekken met zijn klas, zijn schouders nog altijd gespannen.

Na drie uur non-stop dansen verlaten we De Helling om kort te pauzeren in een snackbar. Ik trek zuchtend mijn sneakers uit. Meteen pakt Eddie mijn voeten en legt ze op zijn schoot om ze te masseren.

‘Blaren?’

‘Nog niet. Maar ik heb wel een extra paar schoenen mee voor straks. Wel zo lekker, even wat anders.’

Eddie checkt of we nog genoeg water hebben en schuift me wat druivensuiker toe. ‘In de club heb ik straks nog wel wat anders om het langer vol te houden.’

Eddie is niet vies van een pilletje en soms doe ik met hem mee. Vanavond zou het weleens van pas kunnen komen. Ik weet niet of we het anders tot morgenochtend zes uur volhouden.

Met een tevreden grijns kijkt hij me aan. ‘En de rest van het weekend blijven we in bed?’ Hij trekt veelbetekenend zijn wenkbrauwen op.

‘Nou, niet bij mij in ieder geval, want ik woon samen met mijn broer, zoals je weet.’

‘Ik heb ook een fijn bed, hoor, Lootje.’

‘We zien wel.’

‘Zoek je trouwens nog steeds woonruimte?’

Knikkend prop ik een frietje in mijn mond. ‘Hoe sneller, hoe beter.’

‘Nou, mijn bovenbuurman vertrekt binnenkort voor een halfjaar. Hij gaat door Azië reizen. Het is niet een heel grote kamer, zeker niet vergeleken bij wat je nu hebt, maar ik kan weleens een balletje opgooien. Als je er geen bezwaar tegen hebt om je keuken met drie kerels te delen.’

‘Heb je geen hospiteeravond dan?’

Hij haalt zijn schouders op. ‘We zijn liever lui dan moe, dus als ik zelf een leuke kandidaat weet, vinden ze dat vast wel oké. En tegen jou zeggen ze zeker geen nee.’

Ik negeer maar even dat hij flirterig zijn wenkbrauwen optrekt bij die opmerking.

‘Nou, als je dat wilt doen, graag.’

Het is de eerste keer dat me iets concreets wordt aangeboden, dus ik gooi niet meteen de deur dicht, al vraag ik me af of het wel zo verstandig is om met Eddie in hetzelfde huis te gaan wonen.

‘Als je na het dansen met mij mee naar huis gaat, kun je meteen zien of het wat voor je is.’

Omdat ik geen zin heb om er nu al iets over te beslissen, haal ik mijn schouders op.

Dan springt hij op van zijn stoel. ‘We mogen maar een half uur pauze, dus laten we weer gaan! Club BASIS
it is!’

Eddie neemt dit evenement wel heel serieus.

 

Abel

 

Naast me loopt Melle bij BASIS naar binnen. Hij kijkt een beetje schuchter. Het is voor het eerst sinds hij terug is dat hij uitgaat. In de jaren dat het gewoon goed met hem ging, was dansen in clubs zijn favoriete bezigheid, dus hopelijk voelt dit straks eerder vertrouwd dan bedreigend voor hem.

We zijn expres een beetje vroeg gekomen om de drukte voor te zijn. Wieger en Hazel zijn er ook bij. Het is tien uur ’s avonds en BASIS is net een uurtje open.

Mijn oog valt meteen op Lola, die ook hier weer als een dolle staat te dansen met Eddie. Hoe is het mogelijk; ze is al vanaf drie uur vanmiddag in de weer. Die twee lijken het behoorlijk gezellig te hebben samen en meteen vraag ik me af waarom het ook alweer zo’n goed idee was om hier vanavond naartoe te gaan.

‘Is dat nou die Eddie?’ vraagt Melle nieuwsgierig.

Ik knik zo achteloos mogelijk voordat ik hem vraag wat hij wil drinken.

‘Doe maar gewoon water.’

Gelukkig wil hij geen bier. Alcohol en medicijnen zijn geen goeie combinatie, maar ik heb geen zin om hem daar telkens als een soort babysitter op te moeten wijzen.

Als ik even later terugkom met onze drankjes, is Melle verdwenen. Verschrikt kijk ik om me heen.

‘Geen zorgen, kijk hem eens gaan dan!’ schreeuwt Wieger in mijn oor.

Melle staat inmiddels naast zijn zus op de dansvloer. Met zijn armen in de lucht en zijn ogen gesloten gaat hij al helemaal los op Gorillaz & Tame Impala.

‘Misschien was dit wel precies wat hij nodig had,’ merkt Hazel op.

We kijken met z’n drieën vanaf de zijkant naar de dansende massa, waarbij mijn oog al snel weer afdwaalt naar Eddie, die verdomd close met Lola aan het dansen is. Ze heeft me echt totaal niet nodig, dat wordt me vanavond maar weer eens duidelijk.

‘Kom, mannen, voetjes van de vloer!’

Hazel voelt perfect aan dat ik hier weer eens stuk ga en trekt me achter zich aan de dansvloer op, waarna ze begint mee te deinen op ‘Oudegracht’, een lekker nummer van het Utrechtse danceduo Tinlicker. Snel sla ik mijn biertje achterover. Misschien is dat maar wat ik moet doen vanavond: heel veel dansen onder het genot van heel veel alcohol. Ik ben niet zo’n drinker, dus ik heb niet veel nodig om dronken te worden.

We dansen richting Lola, Eddie en Melle, die zijn ogen opent zodra Wieger hem plagend in zijn buik port.

‘Shit, wat is dit lekker! Bijna net zo goed als seks! Eindelijk staat mijn brein even stil!’ schreeuwt Melle verrukt.

‘Goed zo, man! Ga ervoor, ze zijn tot zes uur open,’ merk ik droog op.

Het doet me goed om hem eindelijk weer eens zo gelukkig te zien. Lola blijkbaar ook. Ze grijpt Melle bij zijn middel en begint uitgelaten met hem te springen op de muziek. ‘Te gek dat je erbij bent!’

Ik kan het niet laten een moment schaamteloos naar haar te staren. Hoe haar verrukkelijke borsten meedeinen in dat misdadig strakke shirtje, terwijl haar heupen verleidelijk op de beat bewegen. Die heupen, hoe vaak hebben mijn handen daar wel niet op gelegen, terwijl ik het met haar deed? Ze beweegt zo sexy dat ik me van haar moet wegdraaien om niet compleet voor paal te staan hier. Letterlijk dus.

Nog een biertje dan maar. Bij de bar wordt het er niet gezelliger op. Eddie komt naast me staan. Ik heb geen idee of hij weet wat ik allemaal met Lola heb uitgespookt de afgelopen weken, maar dat ik hem niet mag, heeft hij inmiddels wel begrepen.

‘Heeft je fanclub je alweer in de steek gelaten?’

Niet-begrijpend kijk ik hem aan.

‘Die tienermeisjes die vanmiddag zo dweperig om je heen hingen. Is dat niet strafbaar, trouwens?’ Plagerig steekt hij zijn tong uit.

‘Dat waren mijn leerlingen en die liggen inmiddels allemaal veilig in hun bedje, geen zorgen,’ grom ik geïrriteerd terug.

‘Nou, Lootje en ik gaan nog wel even door, hoor, voordat ze veilig in míjn bedje ligt.’

Ik werp hem een vernietigende blik toe. ‘Is dat zo?’ weet ik uit te brengen. Moet ik mezelf per se zo kwellen? Waarom zou ik in godsnaam willen weten of Lola vannacht met Eddie mee naar huis gaat?

Eddie kijkt me iets te zelfingenomen aan. ‘Daar lijkt het wel op. En binnenkort misschien wel elke nacht, want ze komt waarschijnlijk bij me in huis wonen!’

‘Wat lul jij nou?’ Die gozer begint me behoorlijk de keel uit te hangen.

‘Er komt een kamer bij ons vrij. En bij jullie moet ze er toch uit?’

Meteen wordt mijn keel kurkdroog. Over mijn lijk dat ze bij hem in huis gaat wonen.

‘Ze moet er helemaal niet uit en ze heeft alle tijd om iets te zoeken wat écht de moeite waard is,’ antwoord ik vast botter dan ik zou moeten doen.

Geen idee of hij de dubbele lading van mijn woorden meekrijgt, maar ik weet niet hoe snel ik weg moet bij die bar.

Op het moment dat ik me met mijn vrienden verenig, heb ik mijn glas bier uit frustratie al in één keer achterovergeslagen. Wieger heeft inmiddels een blond grietje op de dansvloer gevonden voor wie hij zich staat uit te sloven, terwijl Lola en Hazel losgaan op Kanye West.

Mijn ogen scannen de dansvloer, op zoek naar Melle. Kijk eens aan, ook hij heeft iemand gevonden om het gezellig mee te hebben. Een charmante jongen met bijzonder weinig kleren aan staat nogal dicht tegen Melle aangedrukt te praten, terwijl hij zijn hand intiem op Melles onderrug heeft gelegd. Het lijkt erop dat ik de enige ben die geen lol heeft vanavond.

Ik haal maar weer een drankje voor mezelf en zoek een plek om te zitten. Chagrijnig laat ik me op een doorgezakte bank neervallen terwijl ik naar de deinende massa voor me staar. Wat een vreselijke avond. Als ik niet had beloofd om op Melle te letten, was ik ’m allang gesmeerd.

‘Hé, knapperd, waarom zit je hier zo alleen?’

Speak of the devil. Voor me staat een stralende Melle.

‘Niet helemaal mijn feestje,’ mompel ik, terwijl ik vanuit mijn ooghoeken zie dat Eddie Lola’s schouders begint te masseren. De aanblik van zijn handen op haar lichaam en de tevreden grijns die dat op haar gezicht teweegbrengt doen me bijna kotsen.

Nieuwsgierig volgt Melle mijn blik. ‘Aardige gast, hè?’

Hij is zich duidelijk totaal niet bewust van mijn aversie tegen Eddie en de reden daarvoor. Die gedachte zou me gerust moeten stellen, maar op dit moment had ik liever morele support van mijn beste vriend gehad.

Melle ploft naast me neer, terwijl hij het zweet van zijn voorhoofd veegt. ‘God, mijn conditie is echt waardeloos tegenwoordig.’

‘Wil je naar huis?’ vraag ik hoopvol. Hoe eerder we hier weg kunnen, hoe beter.

‘Ben je gek? Ik heb het in tijden niet meer zo naar mijn zin gehad. En ik heb net een waanzinnig lekkere jongen leren kennen, dus ik blijf hier nog wel even.’ Melle geeft me een nogal dubbelzinnige knipoog.

‘Dat is een nadeel van samenwonen met je zus, realiseer ik me nu eigenlijk pas. Hoe knus het ook is met Lola, als ik een keer wil neuken, kan ik niemand mee naar huis nemen.’

Ik verslik me in mijn bier. ‘Jezus, Melle, dat hoef ik echt niet te weten.’

Maar schaamteloos als Melle altijd geweest is, gaat hij nog even door. ‘Hij heet Gijs, echt een lekkertje. Maar hij logeert bij vrienden vannacht, dus bij hem thuis is ook niet echt een optie, liet hij me al weten.’

‘Je kunt ook niet zomaar uit logeren, vriend. Er ligt een rits medicijnen op je te wachten die je niet zomaar een nachtje kunt overslaan.’

Geïrriteerd kijkt hij me aan. ‘Dat weet ik ook wel, Abel. Mag ik voor één nacht even vergeten dat het klote met me gaat?’

Nu ben ik alsnog de bemoeizuchtige pleegbroer geworden die het feestje voor Melle heeft verpest. Maar hij lijkt er minder last van te hebben dan ik en wijst naar zijn zus. ‘Misschien heb ik mazzel en gaat Lola vannacht met haar dansmaatje mee naar huis. Die twee kunnen het overduidelijk goed met elkaar vinden. Ik zal het zo eens aan haar voorleggen.’

Nog voordat ik kan protesteren, worden we onderbroken door de nieuwe vlam van Melle, die met een kleurige cocktail en een flesje water komt aanlopen en meteen door Melle op schoot wordt getrokken, waarna zijn hand onder de tanktop van de jongen verdwijnt. Niemand zit op Abel te wachten vannacht.

Gelukkig heeft de dj zojuist een blokje stevige rock ingezet en de energieke klanken van Stone trekken me terug de dansvloer op, waar Hazel uitnodigend haar hand naar me heeft uitgestoken. Zij lijkt wederom als enige te begrijpen wat ik nu nodig heb. En Stone blijkbaar ook, aan hun lyrics te horen.

 

‘I’m sick and tired of

Waiting, waiting for the lightning

Waiting, waiting for the right thing’

 

Gedurende een paar nummers is alles oké. We verliezen ons in de muziek en Hazel zorgt ervoor dat mijn ogen niet steeds afdwalen naar meisjes die slecht zijn voor mijn hart. Maar zodra ze naar het toilet gaat, kan ik het toch niet laten onmiddellijk op zoek te gaan naar de twee mensen in deze ruimte om wie ik het meest geef, maar van wie ik momenteel ook flinke koppijn krijg.

Ik word op mijn wenken bediend. Lola heeft Gijs blijkbaar al omarmd als haar toekomstige zwager, want ze dansen uitgelaten met elkaar terwijl Melle en Eddie met elkaar staan te smoezen. Wordt op dit moment soms even geregeld dat Lola uit logeren gaat bij Eddie, zodat Melle straks zijn scharrel mee naar huis kan nemen?

Ik sta erbij en ik kijk ernaar. Machteloos. Want natuurlijk mag ik hier helemaal niets van vinden. Lola en ik zijn niet meer samen. Ze is vrij om om te gaan met wie ze maar wil. En voor Melle zou ik alleen maar blij moeten zijn dat hij eindelijk weer eens plezier kan hebben.

Maar dan valt mijn oog op Eddie. Hij haalt iets uit zijn achterzak en geeft het aan Melle. Die propt het gauw in zijn eigen broekzak. Ik slik. Was dit waar het op leek?

Dat Eddie niet vies is van geestverruimende middelen zo nu en dan had ik al van Lola begrepen, maar heeft die eikel nou echt zojuist een pilletje gegeven aan een jongen met een psychotische stoornis?

Totaal oververhit been ik naar het viertal toe. ‘What the fuck was dat?’

Melle kijkt me betrapt aan terwijl Eddie geïrriteerd mompelt: ‘Niet jouw zaken, gast.’

‘Niet mijn zaken, gast? Wil je een psychose op je geweten hebben, klootzak?! Je gaat toch geen MDMA geven aan een jongen die net aan het herstellen is van een zenuwinzinking?!’

Eddie wordt knalrood. ‘Eh, oeps, niet aan gedacht…’ is het enige wat hij stompzinnig weet uit te brengen.

Mijn geschreeuw trekt meteen de aandacht van Lola. Haar ogen worden groot als ze mijn woeste blik ziet. ‘Wat is hier aan de hand?’ Ze lijkt vooral geïrriteerd omdat ik de feestvreugde zo nodig moet bederven.

Dan flip ik totaal. ‘Zie je dan niet met wat voor eikel je omgaat, Lola! Dat neukmaatje van je vond het een goed idee om drugs aan Melle te geven. Jezus, wat voor zus laat zoiets nou gebeuren?!’

Ze staart verbijsterd van mij naar Eddie en daarna naar haar broer. Vervolgens hou ik mijn hand streng op naar Melle. Die graait beschaamd in zijn broekzak en overhandigt een zakje met, precies wat ik al dacht, twee pillen. Woest gooi ik het zakje Eddies kant op.

‘Sorry, Abel. Ik wilde zo graag nog een paar uurtjes door vannacht. Ik dacht dat het wel kon…’ stamelt Melle onzeker.

Ik ben zo ongelooflijk kwaad dat ik het niet langer verdraag om in hun gezelschap te blijven. ‘Zak er maar in, allemaal…’ sis ik voordat ik me omdraai om naar de garderobe te verdwijnen.

 

Lola

 

Als ik mijn fiets in het fietsenrek in de voortuin plaats, is het pikkedonker achter alle ramen van het oude schoolgebouw. Alleen bij Abels appartement brandt nog licht achter zijn gordijnen.

Melle is stil. We hebben eigenlijk niet meer gepraat sinds we de club hebben verlaten. En dat was dus niet om zes uur ’s morgens, zoals Eddie en ik het zo mooi hadden bedacht van tevoren. Met een tas voor shirts, deo, extra sneakers, zweetbandjes, druivensuiker en partydrugs, waren we van plan om vijftien uur te gaan dansen. Maar vervolgens bood Eddie die pillen aan mijn broer aan en Melle kon er geen nee tegen zeggen op zijn eerste avondje uit. Omdat hij zo nodig nog wat langer wilde dansen en geile dingen wilde doen met de eerste de beste jongen die hij tegenkwam. Wat een shitzooi.

Ik schaam me dood en ik maak me zorgen. Om Melle, omdat hij zijn herstel blijkbaar toch niet zo serieus neemt als hij zou moeten doen. Om Eddie, omdat ik hem zelf in contact bracht met mijn broer en dacht dat ik hem kon vertrouwen. Maar ook om Abel. Zo kwaad heb ik hem nog nooit gezien. Hij was de hele avond al niet zo vrolijk, maar nu leek hij totaal gebroken. Ik moet echt zo snel mogelijk met hem praten.

Nadat Abel was weggestormd, wisten we allemaal even niet zo goed wat we moesten doen. De eerste die wat zei was Gijs. Die arme jongen had geen idee waar hij in terecht was gekomen. Melle had vast graag samen met Gijs voor één nacht willen vergeten dat hij nog altijd niet de oude is. Gegeneerd was hij met de jongen naar een rustig plekje in de club gelopen om hem uit te leggen waarom een pilletje die avond toch niet zo’n goed idee voor hem was.

Ondertussen had Eddie me ongemakkelijk aangestaard. ‘Sorry, Lootje. Ik heb er helemaal niet aan gedacht dat je broer dit beter niet kan nemen. Hij leek zo oké en Melle zei er zelf ook niets over toen ik hem wat aanbood.’

De stemming was compleet omgeslagen na het voorval. Eddie deed nog een poging om me weer in de juiste dansmodus te krijgen, zodat we de marathon konden afmaken, maar het hele gebeuren interesseerde me geen bal meer. Algauw kwam Melle naar me toe.

‘Ik wil naar huis,’ had hij enkel gemompeld. Een halfuur eerder had hij nog serieus staan onderhandelen of ik die nacht bij Eddie kon slapen, zodat hij Gijs mee naar huis kon nemen. Nu stond zijn hoofd er blijkbaar niet meer naar. Gelukkig maar, want op een logeerpartij bij Eddie zat ik nu helemaal niet meer te wachten.

Als we langs Abels dichte huisdeur lopen, twijfel ik of ik bij hem zal aankloppen. God, dit had allemaal zo ontzettend fout kunnen gaan en er is niemand die dat beter begrijpt dan Abel, de jongen met wie ik de afgelopen weken zo’n bijzondere tijd heb beleefd. Die zo ontzettend lief voor me is geweest. En die ik vervolgens keihard heb laten vallen, zodra Melle weer thuis was in Utrecht. Ik heb hem praktisch genegeerd. Dat heeft hij niet verdiend. Ook al kan ik hem niet geven waar hij het meest naar verlangt, toch moet ik het op een of andere manier goedmaken voordat ik hem ook nog eens als vriend verlies.

‘Wat wil je doen, Lo? Laat die jongen even uitrazen en bijslapen, morgen praat ik wel met hem.’

‘Maar ik wil zélf met hem praten,’ zeg ik gefrustreerd.

Alles in me trekt me naar die dichte deur van Abel. Dat is de enige plek waar ik nu zou willen zijn. Maar ik vrees dat ik het voor altijd verpest heb. Moedeloos sjok ik achter mijn broer aan naar boven.

Als ik ons huis binnenloop, merk ik pas hoe ontzettend moe ik ben. Vind je het gek, ik heb tien uur achter elkaar staan dansen. Terwijl ik mijn sneakers uittrap, zie ik dat ik inmiddels twee flinke blaren heb.

‘Ach, arm zusje, kom eens hier.’ Melle trekt me naast zich op de bank en begint mijn voeten te masseren. ‘Jezus, wat een avond,’ mompelt hij met een voorzichtige grijns.

Ik kan er zelf nog niet bepaald om lachen. Integendeel. Ik ben kwaad op mezelf, maar ook behoorlijk pissig op mijn broer. ‘Wat dacht je in godsnaam toen je die pillen van Eddie aannam? Echt, Melle, heb je dan helemaal niets geleerd van de vorige keer?’

‘Het spijt me, Lo. Echt,’ mompelt hij beschaamd.

De tranen springen in mijn ogen als ik opeens word overspoeld door al die vreselijke herinneringen van zes jaar terug. ‘Die stoornis heb je voor de rest van je leven, Melle. Of je dat nou wilt of niet. Gelukkig bestaan er medicijnen en ging het jarenlang heel erg goed met je. Maar het is nog maar een paar weken geleden dat je jezelf met een hoofd vol verwarde gedachten had opgesloten in je appartement in Spanje. Het gaat nét weer wat beter. Natuurlijk zal ik altijd naar je omkijken. Maar ik kan je niet elke minuut van de dag in de gaten houden. Ik moet erop kunnen vertrouwen dat je ook goed op jezelf past, Melle. Drugs is gewoon een heel, heel slecht idee voor jou.’

We zitten zwijgend naast elkaar op de bank. Hand in hand. Opeens kan ik niet meer stoppen met huilen. Ik voel me compleet verslagen. ‘Je bent de enige die ik nog heb, Melle. Laat me alsjeblieft nooit in de steek.’

De rollen zijn voor een moment compleet omgekeerd. Het is net of ik degene ben die kwetsbaar is, in plaats van mijn broer. Hij trekt me beschermend in zijn armen, terwijl alle opgekropte spanning mijn lichaam verlaat in de vorm van één grote tranenvloed.

‘Ik laat je heus niet in de steek, Lola. Nooit. Maar vergeet niet dat er zoveel meer mensen zijn die om je geven. Je hebt twee pleegouders die alles voor je zouden doen. Echt, Lola, onderschat dat niet. En wat dacht je van Abel? Die jongen is gek op ons allebei.’

Nu moet ik alleen maar harder huilen, want Melle heeft geen idee hoe waar zijn woorden zijn.

 

Abel

 

Ik word wakker met een flinke kater. Langzaam dringt tot me door wat voor ongelooflijke kloteavond ik achter de rug heb. Ik heb mijn beste vriend er nog net van kunnen weerhouden om drugs te gebruiken. Hij leek zo oké de laatste weken, maar was dat wel zo?

En Lola dan. Zo schaamteloos als ze stond te flirten met Eddie gisteren. Alsof er nooit iets tussen ons is geweest. Zou ze met hem naar huis zijn gegaan vannacht, zodat Melle zijn gang kon gaan met zijn eigen vlam? Misschien trekt ze zelfs binnenkort wel bij Eddie in. Ze ziet duidelijk niet wat een onbetrouwbare klootzak hij is.

Ik ben er klaar mee. Klaar met Lola, en eigenlijk ook met Melle, maar die vriendschap is me uiteindelijk heel wat meer waard dan vrijblijvende seks met zijn zus. Want meer dan dat zal ze me toch nooit willen geven. Het is een harde conclusie, maar zo pijnlijk waar.

Vastberaden sta ik op. Het is weekend, ik hoef niet te werken, dus ik ga lekker hardlopen, misschien even bij een vriend langs om samen wat te jammen. In ieder geval weg van hier.

Dan wordt er op mijn deur geklopt. Ik ken die klop maar al te goed. Tot voor kort begon mijn hele lichaam te tintelen zodra ik die hoorde. Maar deze keer niet. Ik probeer haar te negeren en zet in plaats daarvan mijn muziek nog wat harder.

‘Kom op, Abel, ik weet dat je er bent.’

Ze klinkt onzeker en een tikje geïrriteerd. De eerste barstjes verschijnen alweer in mijn harnas. Als ze voor een derde keer aanklopt, loop ik naar de deur. Maar ik laat haar niet binnen. Niet in mijn huis en niet in mijn hart, neem ik me moedig voor.

Onzeker plukt ze aan het wollen vest dat ze over haar pyjama heeft aangetrokken. Het lijkt er zowaar op dat ze rechtstreeks uit haar eigen bed naar me toe is gekomen en niet net is teruggekeerd van een logeerpartijtje bij Eddie.

‘Kunnen we praten?’

Ik staar haar aan en moet me inhouden niet alsnog te verdrinken in haar ogen. Maar dan denk ik terug aan hoe ze me de afgelopen tijd glashard heeft genegeerd. Hoe ze gisteravond nog schaamteloos tegen Eddie aan stond te schuren. ‘Beter van niet. Er valt niets te zeggen, Lola.’

Verbaasd trekt ze haar wenkbrauwen op. ‘Ik wil mijn excuses aanbieden voor gisteravond, Abel. Het spijt me echt heel erg dat ik niet beter heb opgelet en dat Eddie die pillen aan Melle heeft gegeven.’

Ik kan het niet nalaten een diepe zucht te laten horen. Want natuurlijk kan ik haar dat niet volledig aanrekenen. Tenslotte was ik degene die vooral op hem zou letten gisteravond. En Melle had zelf verdomme ook beter moeten weten. Dat is ook niet de voornaamste reden waarom ik nu zo klaar ben met haar. ‘Ga alsjeblieft weg, Lola. Het is beter als ik je een tijdje niet meer zie. Ik zal gewoon leuke dingen met Melle blijven doen en op hem letten. Maar beter niet meer met jou erbij. Dat trek ik niet.’

Haar ogen lopen vol tranen en ze wil nog wat zeggen, maar ik doe de deur al dicht. Anders kom ik nooit over haar heen.

 

Abel

 

‘Zullen we even een stuk lopen?’

Blijkbaar heeft de hele familie Harteveld vandaag zijn zinnen op mij gezet. Ik heb Lola nog geen twee uur geleden de deur gewezen en nu meldt haar broer zich alweer. Maar Melle zal ik nooit de toegang weigeren, ook al heb ik net zelf al een uur hardgelopen. Ik knik en trek mijn jas weer aan.

Even later lopen we zwijgend langs het Merwedekanaal. Welke toon op dit moment het meest geschikt is voor een gesprek met Melle kan ik niet helemaal inschatten. Ik ben nog altijd pissig om wat hij gisteren van plan was te gaan doen, maar ik vrees dat hij het niet trekt als ik hem te hard aanpak.

Nadat we een koffie to go hebben gescoord bij café Op Zuid, wandelen we langs de kade en staren naar de roeiers op het water naast ons, die op deze zondagochtend keihard aan het trainen zijn terwijl half Utrecht ongetwijfeld nog zijn roes uit ligt te slapen.

‘Hoe voel je je?’ weet ik uiteindelijk uit te brengen.

Hij kijkt me aan met dezelfde onzekere blik als zijn zus een paar uur geleden. ‘Klote. Omdat ik je zo heb teleurgesteld.’

‘Het gaat er niet om dat je mij teleurstelt, Melle. Ik wil gewoon dat het goed met je gaat en dat je gelukkig bent. Dat leek je gisteravond aardig te lukken. Je was lekker aan het dansen, je had een leuke vent ontmoet. Dat vind ik alleen maar fijn om te zien.’

Melle knikt onzeker. ‘Het was ook fijn. Gijs is echt leuk en ik vond het zo lekker om weer eens ouderwets los te gaan op muziek en daarmee mijn hoofd helemaal leeg te maken.’

‘Maar denk je dat je dat alleen maar kunt als je er iets bij gebruikt?’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Dat was ontzettend dom. Ik wilde te graag, te veel, te snel. Echt, Abel, ik dacht niet goed na. Maar het is wel heel anders dan toen.’

‘Wat bedoel je?’

We besluiten op een bankje aan het water te gaan zitten met uitzicht op wat woonboten.

‘Toen het de eerste keer misging, was ik niet echt gelukkig en vooral heel erg in de war. Ik kreeg opeens zoveel vrijheid waar ik helemaal nog niet mee kon omgaan op mijn achttiende. Ik was echt van god los en kon niet meer goed voor mezelf zorgen. Dus zei ik overal ja tegen. En er was geen ouder in de buurt die zei dat ik normaal moest doen.’

‘Blijkbaar was ik er ook niet echt voor je,’ mompel ik beschaamd.

‘Natuurlijk was je er wel, Abel. Maar het was niet jouw verantwoordelijkheid om voor me te zorgen. Jij woonde net zo goed voor het eerst op kamers. Je was druk op het conservatorium. Je had je muziek en je vriendinnetjes.’

Mijn wangen kleuren als hij dat zegt. Is dit dan eindelijk het moment om erover te beginnen? Ik schraap mijn keel en mompel zacht: ‘En ik wees jou af.’

Het blijft stil naast me. Ik durf hem niet aan te kijken. Maar dan hoor ik opeens een grinnik. Stomverbaasd kijk ik op.

Melle staart me aan en op zijn gezicht prijkt zowaar een glimlach. ‘O god, Abel, daar ben je toch niet nog steeds van slag van?’

‘Eh, wat bedoel je…?’ stotter ik verbluft. Ik weet werkelijk even niet wat ik moet zeggen.

‘Abel, ik was totaal van het padje toen. Dat weet je toch ook wel?’

‘Reken maar dat ik dat weet. Want vrijwel meteen nadat ik je afwees, werd je opgenomen.’

Verbijsterd staart hij me aan. ‘Je denkt toch niet dat dat door jou kwam?’

‘Misschien was het wel het laatste zetje.’

‘Lieve, lieve Abel. Dat is écht niet wat er is gebeurd. Ik had me nooit zo aan je mogen opdringen. Dat was niet eerlijk van me. Ik had gewoon kunnen weten dat je niet dezelfde gevoelens voor mij had als ik voor jou. Maar ik zag niets meer helder toen.’ Zijn woorden verwarren me enorm. Melle ziet me worstelen. ‘Je was mijn eerste liefde, Abel. Daar is helemaal niets van gelogen. Ik merkte voor het eerst dat ik gay was omdat je dingen met mijn hart en met mijn lijf deed die ik nooit bij een meisje voelde. Maar je was en bent in de eerste plaats mijn allerbeste vriend. God, dat was behoorlijk lastig soms. Ik heb ook wel dingen bij je geprobeerd waar ik achteraf niet trots op ben. Maar dat je zulke gevoelens niet voor mij hebt, heb ik altijd wel geweten. Ik wilde het gewoon niet zien. Zo slecht was ik er blijkbaar aan toe. Ik was een egocentrische klootzak die de realiteit totaal uit het oog was verloren en zijn eigen werkelijkheid op anderen projecteerde.’

‘Je was ziek, Melle. Dat is wat anders.’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Als je maar weet dat ik er nu anders bij zit. Natuurlijk had ik gisteren die pilletjes niet moeten aannemen, maar toen gebruikte ik het om te vluchten van de harde realiteit dat mijn ouders me nooit zouden zien opgroeien. Nu had ik gewoon behoefte aan extra energie en lef.’

‘Lef voor wat?’

‘Lef omdat ik iemand heel leuk vind en daar iets mee wil doen.’

‘Maar je zei net dat je wist dat ik niet op jou…’

Melle staart me verward aan. Te laat realiseer ik me dat hij het natuurlijk over Gijs heeft en niet meer over mij. Blijkbaar zat ik in mijn hoofd nog steeds bij onze pijnlijke confrontatie van zes jaar terug.

Een arrogante grijns verschijnt op zijn gezicht. ‘Abel, ik ben niet meer verliefd op je, mocht je dat nog altijd denken… of hopen. Ik vind je een mooie vent en superlief, maar je bent me echt veel te hetero.’

We staren elkaar een tijdje aan voordat we allebei in de lach schieten. Ik voel me tien kilo lichter nu we eindelijk dit gesprek met elkaar kunnen voeren.

‘Maar zonder dollen, Abel, ik hou van je en er is niemand die me beter kent dan jij. Jij en Lola. Ik weet eerlijk gezegd ook niet of er ooit een grootse en meeslepende liefde op mijn pad komt met wie ik én goeie seks kan hebben én die me helemaal begrijpt, zoals jij dat doet.’

‘Tja, dat is misschien ook wel wat veel gevraagd. Maar wie weet was die seks met mij wel heel erg slecht geweest,’ merk ik plagend op.

Melle lacht. ‘We zullen er nooit meer achter komen, vrees ik.’

‘Heb je wel het nummer van die Gijs?’

Met een gekwelde blik in zijn ogen schudt hij zijn hoofd. ‘In alle consternatie vergeten uit te wisselen. Nou ja, ik kom hem vast nog weleens tegen. Utrecht is net een dorp als het om de gayscene gaat.’

We blijven nog even op ons bankje in een heerlijk herfstzonnetje zitten. Ik heb me in tijden niet meer zo goed gevoeld. Zijn zus wil me misschien niet in haar leven, maar ik heb eindelijk mijn vriend weer helemaal terug.

 

Lola

 

Teleurgesteld fiets ik naar huis na de zoveelste huisbezichtiging. Alweer geen optie. Wat een waanzin, zoveel geld voor zo weinig woonruimte. Misschien had ik toch de kamer van Eddie moeten overwegen. Sinds onze dansmarathon zo dramatisch is geëindigd, zien we elkaar buiten het werk niet zo vaak meer.

Peinzend loop ik even later ons schoolgebouw binnen. Vanuit mijn ooghoeken zie ik Abel in zijn woonkamer druk in de weer met een van zijn gitaarstudenten. Sinds die beruchte dansavond lijkt hij me nog altijd te negeren.

‘Hé, sis, wacht even, kun je de deur voor me openhouden?’ Melle komt aanlopen met in elke hand een volle boodschappentas.

‘Wauw, wat ben jij allemaal van plan?’

Grijnzend kijkt hij me aan terwijl hij me voorgaat de trappen op naar onze zolderetage. ‘Ik heb leuk nieuws en dat wil ik vieren met de mensen die me het meest dierbaar zijn. Vanavond komen Paul, Elsbeth en Abel bij ons eten!’

Mijn gezicht betrekt. Hoe ga ik dat in godsnaam de hele avond volhouden? Zijn ouders zullen onmiddellijk merken dat Abel en ik tegenwoordig zo ijzig met elkaar omgaan.

Maar dan bedenk ik opeens iets. Dit kan ook hét moment zijn om hem weer een klein beetje voor me terug te winnen. Hij kan me tenslotte moeilijk negeren als ik de hele avond met hem aan dezelfde tafel zit. Ik zal ontzettend mijn best doen om lief, verstandig en attent te zijn. Misschien gaat hij me dan vanzelf weer een beetje aardig vinden. In tweede instantie vind ik het een uitstekend idee van Melle. ‘Wat leuk! Hoe laat komen ze?’

‘Uurtje of zes. Ik heb een mooi menu van drie gangen bedacht. Als jij weer de aankleding en de wijn doet, duik ik nu meteen de keuken in.’

Reken maar dat ik dat ga doen. Ik ga helemaal los en maak onze woonkamer extra sfeervol met kaarsjes, gedempt licht, een wit damasten tafelkleed en stemmige muziek, waarvan ik zeker weet dat Abel die in ieder geval mooi zal vinden. Ik trek zelfs mijn zwarte jurkje aan. De vorige keer dat ik dat droeg, waren we samen uiteten geweest in LE:EN en had hij het al van mijn lichaam gepeld nog voor we zijn bed hadden bereikt.

Tegen de tijd dat ze aanbellen, is het appartement gevuld met kruidige geuren en schallen de gevoelige liedjes van Bear’s Den door de woonkamer. Hun muziek was zo’n beetje de enige die Abel kon verdragen tijdens de eerste dagen van onze coronalogeerpartij.

Even later horen we gestommel op de trap.

‘Het lijkt wel kerst, zo knus is het hier!’ roept Elsbeth verbijsterd als ze ons huis binnentreedt.

Zonder erover na te denken trek ik haar in een innige omhelzing. Ze is niet de enige die verbaasd is. Abel komt achter zijn moeder de kamer binnengelopen en staart ons verward aan. Hij weet heel goed dat ik nogal terughoudend ben met affectie tonen voor zijn ouders. Maar vanavond wil ik laten zien dat ik het kan. Of dat ik het in elk geval probeer. Elsbeth moet er zowaar een beetje van blozen.

‘Dag, lieverds, wat fijn dat jullie ons uitgenodigd hebben,’ roept Paul uitgelaten.

Ze hebben ons niet meer gezien sinds ze Melle een maand geleden thuisbrachten. Het moet een aangename verrassing voor ze zijn om te zien hoe goed het inmiddels met hem gaat. De twinkeling in zijn ogen is terug.

‘Oké, ga allemaal lekker aan tafel zitten, ik heb een alcoholvrije cava als aperitief, met snacks!’

Moedig neem ik plaats naast Abel. Hij lijkt er een beetje van te schrikken en begint meteen ongemakkelijk met het servetje te spelen dat voor hem op tafel ligt.

Melle komt bij ons staan en schraapt zijn keel. ‘Goed, lieve mensen, wat fijn dat jullie er allemaal zijn. Ik heb jullie in de eerste plaats uitgenodigd om jullie te bedanken. Het ging heel slecht met me in San Sebastian. Ik ben zo blij dat Abel en Lola me daar hebben weggehaald. Als dat niet was gebeurd, had ik er nu niet zo goed bij gezeten.’

Abel kijkt me even schuchter aan voordat hij mompelt: ‘Het was geen moeite, Melle. We deden het graag.’

‘Tuurlijk was het wel moeite! Je nam vrij van je werk, Lo miste haar colleges, ze betaalde achterlijk dure treintickets, jij moest ruim twaalfhonderd kilometer alleen in mijn auto rijden…’

‘Maar het was ook een heel mooi avontuur,’ flap ik er opeens uit.

Ik kijk naar Abel terwijl ik het zeg. Hij staart terug en vrijwel meteen is het er weer: die knetterende spanning tussen ons. Een stroom van warme herinneringen vult mijn hoofd.

Blijkbaar hebben we geen van beiden in de gaten dat de rest van het gezelschap inmiddels is stilgevallen en ons verbaasd aanstaart. Ze vragen zich ongetwijfeld af wat er in godsnaam zo mooi kan zijn geweest aan zo’n noodlottige trip en waarom Abel en ik elkaar nu al secondelang zo doordringend zitten aan te staren.

Het is Melle die als eerste de stilte doorbreekt. ‘Eh… Nou ja, en ook heel erg bedankt, Elsbeth en Paul, voor jullie liefdevolle opvang daarna. Dat heeft me ontzettend goedgedaan. Ik ben jullie nog altijd zo dankbaar voor het opnemen van Lola en mij in jullie gezin, nadat pap en mam waren overleden.’

Zijn woorden komen als een mokerslag bij me binnen. Onmiddellijk schieten mijn ogen vol, zonder dat ik er blijkbaar iets over te zeggen heb. Terwijl Paul en Elsbeth ontroerd een traantje wegpinken, lijkt Melle wonderwel de enige te zijn die zijn emoties weet te beheersen. Het is compleet de omgekeerde wereld. Ik moet echt weg van tafel om te voorkomen dat ik ter plekke instort.

Bij het keukenblok leun ik trillend met mijn armen op het aanrecht, met mijn rug naar onze gasten zodat ik ze niet in de ogen hoef kijken. Wanhopig probeer ik mijn ademhaling onder controle te krijgen. Ze hebben heus wel door dat ik hier een potje stuk ga, maar ze kennen me goed genoeg om te begrijpen dat ze me nu beter met rust kunnen laten.

Melle probeert de sfeer te redden door vol trots aan te kondigen dat hij de mogelijkheid krijgt om drie dagen in de week te gaan werken bij De Watertoren, een van de toprestaurants van Utrecht. Nog altijd een tikje bezorgd polst Elsbeth of dat niet een beetje té ambitieus is voor nu, maar Melle weet hen gerust te stellen. Hij heeft er tijdens de pandemie ook al meegedraaid en kent het personeel goed. Het restaurant zit om de hoek van ons huis en het is een heel mooie kans voor hem om langzaam weer op te starten. Ik ben ontzettend trots en stiekem ook wel een beetje opgelucht, want het betekent ook dat hij vaker weg zal zijn.

Terwijl de rest vrolijk door keuvelt, kom ik langzaam weer op adem. Dit was helemaal niet de bedoeling vanavond. De missie was dat ik Abel eraan zou herinneren hoe aardig ik kan zijn, zodat we in ieder geval weer vrienden kunnen worden. Ik wilde zeker niet het zielige, labiele zusje uithangen, maar het kost me vanavond veel moeite om de zelfverzekerde versie van mezelf terug te vinden.

‘Gaat het?’

Zijn warme, zachte stem bezorgt me kippenvel. Voorzichtig kijk ik naar hem op. Abel staat naast me met een ongeruste blik op zijn gezicht. Ik kan niet anders dan mijn schouders ophalen, want eigenlijk gaat het helemaal niet. Niet alleen doordat Melle opeens over onze dode ouders begint. Er gaat momenteel veel niet zoals ik het wil. Ik kan maar geen huis vinden. Op mijn stage word ik constant geconfronteerd met de trieste verhalen van angstige pubers. En ik ben totaal in de war van wat Abel met me doet. Ik mis hem zo ontzettend.

Geëmotioneerd bijt ik op mijn lip. Hij begrijpt de hint. Dit is niet het moment om door te vragen. In plaats daarvan legt hij troostend zijn hand op mijn rug voordat hij terugloopt naar de eettafel. Zijn simpele aanraking raakt me tot in mijn kern. Ik zucht een paar keer diep voordat ik me omdraai om me weer bij de rest te voegen.

 

Abel

 

Lola is niet zichzelf vanavond. Misschien was mijn zero contact-aanpak waartoe ik besloot na die rampzalige avond toch iets te wreed, hoewel ik dat enkel deed uit zelfbescherming en niet om haar te straffen. Ze had tenslotte zelf de weken ervoor al laten zien dat ze prima zonder me kan.

Maar vanavond is ze zo breekbaar. Ze worstelt en eigenlijk wil ik niets liever dan haar troosten. Blijkbaar kan ik die reflex niet zo makkelijk opgeven.

De avond trekt traag voorbij. Melle heeft zichzelf overtroffen met een smakelijk diner en mijn ouders gloeien van trots. Ondertussen heeft mijn moeder heel goed in de gaten dat het wat minder goed gaat met Lola. Zoals altijd houdt ze gepaste afstand, maar ondertussen is haar bezorgde blik niet te missen.

Als ze tegen tienen vertrekken, klampt ze me aan op de overloop. ‘Let je wel goed op je zusje?’

‘Ze is mijn zus niet,’ antwoord ik pissiger dan ik zou moeten doen.

Ik haat het als ze Lola mijn zus noemt, omdat dat alles wat ik recent met haar heb gedaan opeens heel ranzig en ongepast maakt.

Mijn moeder schrikt van mijn felle reactie. ‘Nou ja, Abel, waarom doe je opeens zo boos? Dat weet ik toch ook wel. Maar voor ons is ze familie. En familie kijkt naar elkaar om. Juist als het niet goed met iemand gaat.’

Meteen schaam ik me voor mijn botte uitspraak, maar ik vraag me ook af wat mijn moeder zou vinden van mijn ware gevoelens voor haar pleegdochter.

Ze kijkt me nog even onderzoekend aan voordat ze achter mijn vader aan de trap af loopt. Maar dan draait ze zich nog één keer om. ‘Ik weet niet wat er tussen jullie is gebeurd, Abel, maar maak het goed, alsjeblieft.’

Haar opmerking doet me naar adem happen. Ben ik zo’n open boek? Pas als ik me enigszins heb herpakt, loop ik terug naar de woonkamer. De hele avond klinken er al liedjes van Bear’s Den door de kamer. Wat wil Lola daar nou weer mee zeggen? Nooit eerder heeft ze interesse in hun muziek getoond, maar ze weet donders goed dat ik gek op ze ben. Ze geeft momenteel zoveel verwarrende signalen af. Langzaam laat ik me op de bank zakken en schenk het laatste restje rode wijn voor mezelf in.

Melle zet de vaatwasser aan en Lola blaast de kaarsjes uit.

‘Ik ben doodop, ik ga naar bed,’ mompelt ze.

Ze wil al naar hun slaapkamer lopen als opeens de stem van Melle luid door de ruimte klinkt.

‘Nee. Blijf.’

Verbaasd komt ze midden in de kamer tot stilstand en kijkt ze haar broer aan. ‘Waarom?’

Melle gaat naast me op de bank zitten. ‘Omdat ik wil weten waarom je zo in de war bent, Lo.’

Haar ogen worden groot. Eigenlijk ben ik wel blij met zijn vraag. Blijkbaar was het hem ook opgevallen.

Dan neemt het gesprek opeens een andere wending. ‘En wat is er in godsnaam tussen jullie twee aan de hand?’

Mijn wangen worden rood en ook Lola weet niet waar ze moet kijken. Ze gaat wat schuchter aan tafel zitten.

‘Hoezo?’ mompel ik oenig.

Melle rolt geïrriteerd met zijn ogen. ‘Waarom praten jullie niet meer met elkaar? Toch niet nog steeds vanwege dat gedoe met die pillen? Echt, mensen, dat kunnen we nu toch wel achter ons laten? Waarom is er dan zo’n kutsfeer de hele tijd? We hadden het zo leuk met elkaar in Spanje.’

Lola plukt zenuwachtig aan haar panty, terwijl ik naar woorden zoek. Wat kan ik hier nou op antwoorden?

Het is Melle die de stilte doorbreekt. ‘Kijk jullie twee dan toch zitten. Jezus, Abel, dacht je dat ik niet doorhad dat je al jaren een crush op mijn zus hebt?’

Er valt een doodse stilte. Lola’s mond valt open. Ik ben sprakeloos.

Melle niet. Die schiet in de lach als hij onze gezichten ziet. ‘Oké, blijkbaar had je dat dus niet door,’ grinnikt hij. Dan kijkt hij naar zijn zus, die onzeker op haar stoel schuift. ‘Eerlijk gezegd heb ik altijd gedacht dat Lola geen interesse in je had. Maar daar begin ik nu een beetje aan te twijfelen.’

Ik zoek oogcontact met Lola. Ik weet echt niet wat ik kan en mag zeggen. Dat is aan haar.

Ze schraapt haar keel. ‘Ik had tot voor kort geen idee van Abels gevoelens voor mij. De laatste tijd zijn we nogal naar elkaar toe gegroeid.’

Onmiddellijk verschijnt er een ondeugende grijns op Melle zijn gezicht. ‘Zíé je wel! Ik vond het al zo anders op onze reis. Er hing zo’n broeierig sfeertje tussen jullie. Stelletje stiekemerds.’

Stomverbaasd staar ik hem aan. Hij lijkt er totaal geen moeite mee te hebben dat ik gevoelens voor zijn zus heb. Verbijsterd stel ik vast dat ik al die jaren voor niets de rem erop heb gehad en al die verliefde gevoelens keihard heb onderdrukt. Beschaamd sla mijn handen voor mijn gezicht.

Melle lijkt het idee van Lola en mij als stel niet enkel te accepteren, hij omarmt het volledig en kan het niet laten om pesterig op te merken: ‘Uit ervaring weet ik in ieder geval dat hij lekker zoent, Lo!’

Dan zendt hij me een ranzige knipoog toe en ik gooi een kussen naar zijn hoofd.

Maar terwijl bij mij langzaam een sprankje hoop opborrelt, zegt Lola nog steeds niets.

Dat valt Melle ook op. ‘Lo, zolang ik mijn beste vriend maar niet kwijtraak omdat mijn zus al zijn aandacht opeist, is het echt oké voor mij als jullie wat met elkaar hebben. Geen zorgen.’

‘Er is niets tussen ons.’ Ze gooit het eruit zonder enige emotie.

Melle en ik staren haar verbouwereerd aan.

‘Maar wat is dit dan allemaal?’ Melle wijst van mij naar haar en houdt daarna vertwijfeld zijn handen in de lucht.

Ik zie dat er tranen in haar ogen staan als ze geëmotioneerd fluistert: ‘Het was heel fijn. Maar gewoon goeie vrienden is uiteindelijk toch beter voor ons allemaal.’

Melle neemt duidelijk geen genoegen met haar antwoord. ‘Maar we kunnen toch afspraken maken? Dat ik geen partij hoef te kiezen tussen mijn zus en mijn vriend, mocht het toch niet werken tussen jullie? We zijn allemaal volwassen, Lola.’

Net op dat moment start een van de mooiste liedjes van Bear’s Den, hun duet met Rose Cousins. De cover van ‘I Would Die 4 U’ van Prince bezorgt me elke keer als ik het hoor kippenvel. Bij Lola komt het ook nogal binnen, zie ik aan haar gezicht.

 

‘All I really need is to know that you believe (yeah)

I would die for you yeah

Darlin’ if you want me to

You, I would die for you’

 

Terwijl de songtekst mij raakt als de ultieme liefdessong, schrikken de woorden haar duidelijk af. Te veel emoties. Te grote woorden. Te dichtbij. Lola heeft al jaren geleden besloten haar hart voor niemand open te stellen en het lijkt erop dat ze zelfs nu niet van plan is daarop terug te komen. Ik weet genoeg.

Abrupt sta ik op.

‘Ik ga.’

 

Lola

 

Tevreden kijk ik de kamer rond. Het is me gelukt. Het was uiteindelijk een collega van mijn stageplek die me aan woonruimte heeft kunnen helpen. Zijn dochter zocht met spoed een huisgenote nadat haar relatie was stukgelopen. We hebben allebei een eigen slaapkamer en delen de woonkamer, keuken en badkamer van een bovenetage in de wijk Lombok.

Het klikte meteen met Marleen, een tweeëntwintigjarige theaterstudente. Ze woonde al een tijdje samen met haar vriend en nadat ze hem voor de zoveelste keer had betrapt op flirterig appverkeer met andere meisjes, heeft ze hem uit huis gezet. Alleen wonen bleek al snel onbetaalbaar, dus zocht ze een huisgenoot. Ik mag er intrekken wanneer ik wil. Zo snel mogelijk dus.

Opgewekt fiets ik naar huis. Ik koop een taartje om het te vieren, maar zodra ik de sleutel in het slot steek en gitaarmuziek uit Abels kamer hoor komen, verkramp ik. Het klinkt zo prachtig. Melancholisch en gevoelig. En ik voel me zo’n trut. Na die onthullende avond waarop Melle ons heeft laten weten dat hij er totaal geen probleem mee heeft als wij samen zouden zijn, ben ik nu degene die hem ontloopt. Alweer.

Ik zag verwarring en daarna hoop in Abels ogen verschijnen toen hij zich realiseerde dat zijn voornaamste reden om geen relatie met mij te kunnen beginnen niet langer gegrond bleek. Het had gewoon gekund. Ik had die avond met hem mee naar zijn kamer kunnen gaan om in zijn armen in slaap te vallen. Maar ik durf het niet. Zo simpel is het.

Haastig wil ik doorlopen als Abels deur opengaat. Ook hij heeft er weleens beter uitgezien. Dan merkt hij de doos in mijn handen op. ‘Iets te vieren?’ Het klinkt behoorlijk cynisch.

Ik schraap mijn keel. ‘Ik heb eindelijk woonruimte voor mezelf gevonden.’

Zijn ogen worden groot en hij slikt zichtbaar. Maar dan vermant hij zich. ‘Vertel.’

Uitnodigend doet hij de deur voor me open en ik loop de ruimte binnen waar ik zulke bijzondere momenten met hem heb mogen beleven. Hij zet zijn gitaar op de standaard en zakt neer op de bank, terwijl ik aan zijn eettafel ga zitten en begin te vertellen over de plek die ik binnenkort mijn thuis mag noemen.

Natuurlijk is het spannend. Ik ken Marleen nauwelijks, maar we leken elkaar wel te begrijpen en ze was duidelijk niet op zoek naar een vriendin met wie ze de hele dag Netflix kan kijken. Dat wil ik ook helemaal niet. Ik fiets met liefde terug hiernaartoe om samen met Hazel aan een nieuwe serie te beginnen. Ik hoef ook helemaal geen huisgenoot om elke avond samen mee te eten. Daarvoor kookt mijn broer veel te lekker. Ik moet vooral rustig kunnen studeren. En ik wil eindelijk weer eens een bed voor mezelf.

‘Zie ik je nog weleens dan?’

Zijn stem klinkt mat. Hij ziet er zo verdrietig uit. Verslagen. Mijn hart breekt. En blijkbaar ook mijn zorgvuldig aangebrachte beschermlaag. Zonder na te denken sta ik op van tafel en loop naar hem toe. Ik kniel voor hem neer en leg mijn handen liefdevol op zijn knieën.

‘Natuurlijk, Abel. Je betekent ontzettend veel voor me. Het spijt me dat ik dat nu niet goed aan je kan laten zien. Het is me gewoon allemaal een beetje te veel.’

Terwijl hij zijn handen op mijn schouders legt, kijkt hij me doordringend aan. ‘Het hoeft niet zo ingewikkeld te zijn, Lola. We hebben toch allang bewezen dat we dit kunnen, samen?’

Het voelt zo vertrouwd, zijn handen op mijn lijf, zijn warme blik op mij gericht, zijn lieve, geruststellende woorden. Voor ik het weet, buig ik me dichter naar hem toe en trekt hij me in een stevige omhelzing. Ik voel zijn adem in mijn nek. Mijn borsten tegen zijn harde borstkas. Zijn handen om mijn middel. Mijn hart gaat als een gek tekeer als hij met gebroken stem in mijn oor fluistert: ‘God, ik mis je zo ontzettend, Lola.’

‘Ik jou ook,’ weet ik uit te brengen voordat hij me de mond snoert met een kus die als niets anders dan wanhopig omschreven kan worden. Ik verlies me er volledig in en beland algauw languit op de bank, met Abel over me heen. Terwijl we zoenen alsof ons leven ervan afhangt, verdwijnen mijn vingers onder zijn trui om zijn warme naakte huid te strelen. Zijn handen vinden mijn borsten. Pas als we iemand buiten op zijn vingers horen fluiten, realiseren we ons dat we in het volle zicht van de hele buurt aan een nogal ongeremde vrijpartij zijn begonnen.

Voor het raam van Abel steken een lachende Wieger en Melle hun duim op, waarna ze richting de voordeur verdwijnen. In het halletje begint Melle keihard de dancekraker van David Guetta te blèren en Wieger valt gretig in.

 

‘When love takes over yeaaah

You know you can’t deny

When love takes over yeaaah

Cause something’s here tonight’

 

Zingend en lachend stampen ze samen de trap op naar boven. Een moment dreig ik bij zinnen te komen en te beseffen dat dit een heel slecht idee is.

Maar zo makkelijk laat Abel me er niet mee wegkomen. Abrupt staat hij op en neemt me mee naar zijn slaapkamer. Daar trekt hij in één ruk het gordijn dicht voordat hij de deur dichtsmijt en me op zijn bed duwt. Zijn lichaam trilt van alle ingehouden spanning. ‘Wil jij dit ook?’ is het enige wat hij weet uit te brengen.

Ik kan alleen maar knikken. Want natuurlijk wil ik dit. En daar gaan we al. Haastig worden er kleren uitgetrokken of enkel aan de kant geduwd, als dat sneller en doeltreffender is. Al mijn angsten verdwijnen door deze ongeplande, ongecontroleerde en allesbehalve tedere seks. Dat we er nog aan denken een condoom te pakken mag een wonder heten. Geen verleidelijke woordjes, maar enkel dierlijk gegrom en jammerlijk gekreun. Geen liefdevolle aanrakingen deze keer, maar enkel haastige, harde stoten. De wanhopige manier waarop ik zijn naam roep als hij me laat klaarkomen is veelzeggend.

We zijn er allebei beduusd van. Een paar minuten lig ik vredig opgekruld tegen hem aan, terwijl hij teder met zijn vingers over mijn wangen strijkt. Het contrast kan niet groter zijn met de dierlijke lust die ons een paar minuten geleden nog volledig beheerste.

Maar dan fluistert Abel opeens: ‘Godsamme, Lola. Ik hou van je. Dat weet je toch wel?’

In één keer ben ik terug in de realiteit. Want dat heeft nog nooit iemand tegen me gezegd. Geen enkele man, geen enkel vriendje. Razendsnel maak ik me los uit zijn omhelzing en zonder antwoord op zijn bekentenis te geven, graai ik paniekerig mijn kleren bij elkaar. ‘Ik moet naar Melle. Die weet nog niet eens van mijn nieuwe huis. Ik moet je ouders bellen. Van alles regelen. Mijn opgeslagen spullen ophalen. Adreswijziging doorgeven. Een verhuisbusje huren.’

Ik ratel als een gek en Abel probeert me te kalmeren, maar het heeft geen enkele zin. De taartdoos gris ik van de tafel. Voor ik vertrek, kijk ik hem toch nog even aan. Blijkbaar kan ik niets anders tegen hem zeggen dan: ‘Bedankt.’

 

Abel

 

‘Bedankt?!’ Wieger staart me met open mond aan. ‘Bedankt voor wat? Voor het orgasme? Of voor je liefdesverklaring?’

Gefrustreerd haal ik mijn schouders op. ‘Weet ik veel. Ze wist in ieder geval niet hoe gauw ze weg moest komen.’

Wieger en ik zitten aan het dessert in De Watertoren. We hebben net ongelooflijk lekker gegeten. Het is Melles tweede week hier en hij vroeg of we een avondje langs wilden komen. Eigenlijk is dit restaurant ver boven mijn budget, maar Wieger was zo schappelijk om te trakteren. Met zijn advocatensalaris zit hij er een stuk beter bij dan ik.

‘Maar gast, “ik hou van jou”, dat is wel een beetje heftig om zomaar te droppen bij iemand die alleen maar uit is op vrijblijvend gerotzooi.’

Hij heeft natuurlijk gelijk. Dat had ik nooit moeten zeggen. We hadden verdomme na weken eindelijk weer eens een goed gesprek met elkaar. En we hadden verpletterd goeie seks. Ik was totaal van mijn sokken geblazen door wat zich in bed tussen ons had afgespeeld. Zo heftig was het nog nooit geweest. Zoveel rauwe en ongeremde lust. Ik dacht echt dat zij het ook voelde die avond. Hoe kun je zelfs maar naar een ander kijken als je zo wanhopig naar iemand verlangt?

‘Rotzooien dekt de lading niet echt meer, hoor,’ kan ik dan ook niet laten te antwoorden.

‘Oké, ik chargeer misschien. Maar wat wil ze dan van je?’

‘Je hebt gelijk dat Lola geen vriendje wil. Ze zegt zelf altijd dat ze niet afhankelijk wil zijn, lang leve de vrijheid en zo. Maar ik ken haar langer dan vandaag.’

‘Wat weerhoudt haar er dan nu nog van om iets met je te beginnen?’

Ik leg mijn vork weg en haal diep adem. ‘Terwijl de dood van hun ouders Melle kwetsbaar en angstig heeft gemaakt, is het met Lola precies het omgekeerde. Ze is erdoor verhard.’

Wieger kijkt me verbaasd aan. ‘Hard? Zo zou ik Lola totaal niet omschrijven. Ze is juist altijd superrelaxed. Gek op een feestje en zo. Kijk alleen maar wat ze al allemaal voor ons heeft georganiseerd sinds ze hier is komen wonen.’

Ik begrijp wel waarom Wieger dat denkt. Op het eerste gezicht merk je er inderdaad niets van. Maar ik ken ook een andere kant van haar.

‘Lola wil niet dat mensen zien hoeveel verdriet ze in zich draagt. Ze moet sterk zijn van zichzelf en altijd de controle houden. Ik denk eerlijk gezegd dat ze doodsbang is voor de mogelijkheid dat er door anderen van haar gehouden wordt. Dat zie ik al aan de manier waarop ze met mijn ouders omgaat. Ze hebben Melle en Lola als hun eigen kinderen in ons gezin opgenomen. Er was zoveel liefde voor hen, maar Lola leek het voor zichzelf niet te kunnen toestaan. Ze heeft hen altijd op afstand gehouden.’

Wieger kijkt een moment peinzend voor zich uit voor hij opmerkt: ‘Misschien gebeurt dat wel als de mensen van wie je het meest houdt je opeens op zo’n brute wijze ontvallen. Dat je uit een soort zelfbescherming wilt voorkomen dat je ooit nog eens iemand verliest van wie je zoveel houdt.’

Hij verrast me met zijn scherpe analyse. Zoveel mensenkennis had ik niet van mijn bovenbuurman verwacht.

‘Lola heeft in het verleden heus wel de nodige vriendjes gehad, maar het waren vooral jongens die háár nodig hadden, en voor wie ze kon zorgen, net zoals ze dat voor haar broer doet. Het duurde nooit lang. Echt diep ging het niet. En dan kom ik opeens aanzetten met mijn “ik hou van je”. Ze is zich natuurlijk doodgeschrokken. Vind je het gek dat ik haar nu al dagen niet meer heb gesproken? Ik vraag me eerlijk gezegd af of ze me er morgen bij de verhuizing wel bij wil hebben. Dat wordt natuurlijk superongemakkelijk.’

Wieger ziet het blijkbaar niet zo somber in als ik. Zorgeloos als altijd haalt hij zijn schouders op. ‘Gewoon komen, Abel. We zijn er allemaal bij en dan normaliseert het vanzelf wel weer tussen jullie.’

Man, als dat toch eens kon. Ik heb geen idee hoe het zal zijn als Lola niet meer bij ons woont. Haar directe nabijheid was natuurlijk de voornaamste reden waarom er überhaupt iets tussen ons kon opbloeien. Misschien zie ik haar wel nauwelijks meer straks.

‘Was het lekker, knapperds?’ Melle staat bij ons tafeltje in zijn stoere grijze koksbuis.

Wieger kijkt zijn bovenbuurman tevreden aan. ‘Voortreffelijk.’

‘En hoe is het hier voor jou dan?’ vraag ik er meteen achteraan.

‘Goed. Het is heel fijn werken in deze keuken.’

Melle ziet er ook echt goed uit. Moe van het harde werken, maar niet van de stress.

‘Shit, man, morgen gaat Lola al weg,’ verzucht hij opeens.

Zijn blik is meteen een stuk somberder. Ook voor Melle zal het wennen zijn om zijn zus niet meer dagelijks om zich heen te hebben. Ik heb hem maar niet verteld hoe ongemakkelijk onze porno-act op mijn bank en daarna in mijn bed uiteindelijk is geëindigd. Voor mij werkt het beter om niet alle details over mijn complexe relatie met zijn zus met Melle te delen. Die kan ik beter voor Wieger bewaren.

‘Het voordeel is natuurlijk wel dat ik nu weer andere logés kan ontvangen,’ vervolgt Melle met een nogal dubieuze grijns.

‘Geile Gijs al kunnen traceren?’ vraagt Wieger lachend.

Melles vergulde blik zegt genoeg. Helemaal goed natuurlijk. Dan is er tenminste nog iemand met een bevredigend liefdesleven in deze verwarrende tijden. Dan kijkt hij naar mij, met een voor zijn doen opmerkelijk strenge blik. ‘En jij gaat knokken voor Lola. Ze gaat dan wel ergens anders wonen, maar ondertussen is ze hartstikke gek op je. Geef haar gewoon wat tijd en ruimte.’

 

Lola

 

Logistiek is het een behoorlijke uitdaging, deze verhuizing. Ik heb inmiddels heel wat persoonlijke dingen om me heen verzameld. Tenslotte heb ik hier toch zeven maanden gewoond. Mijn meubels uit Amsterdam staan al sinds het voorjaar opgeslagen in de garage van Elsbeth en Paul, waaronder mijn twijfelaar, bureau en eindeloos veel boeken.

Melle en Abel zijn zo lief om met een huurbusje mijn spullen uit Apeldoorn op te halen, terwijl ik met Wieger en zijn auto vol kleding en prulletjes richting Lombok rijd. Hazel voegt zich later bij ons om me te helpen met uitpakken.

Om twaalf uur treffen we elkaar. Zenuwachtig peil ik hun eerste reactie op mijn nieuwe thuis. Wieger lijkt meer oog te hebben voor mijn huisgenote, maar Melle is echt onder de indruk. Mijn kamer is ruim, de woonkamer smaakvol ingericht, de keuken schoon.

‘Goeie keuze, sis. Ik kom heus wel een keertje bij je koken, hoor!’

‘Jij bent toch chef-kok?’ polst Marleen meteen nieuwsgierig. ‘Dan lijkt me dat een prima plan!’

‘Zal ik dan ook gezellig meekomen?’ moet Wieger er zo nodig flirterig aan toevoegen.

Marleen heeft meteen door dat ze met een onvervalste player te maken heeft en werpt hem een vernietigende blik toe voordat ze me met mijn vrienden alleen laat.

Abel bekijkt alles van een afstandje. Hij is stil. Ik begrijp wel waarom. Als een haas ben ik bij hem vertrokken nadat hij die grote, grote woorden had uitgesproken. Nog steeds moet ik er vaak aan denken. Daar staat dus iemand die van mij houdt. Écht van mij houdt. Niet als zijn pleegzus, of als het zusje van zijn beste vriend. Maar als zijn geliefde. Ik. Met al mijn imperfecties en mijn grote mond. Maar ook ik, die altijd heeft beweerd geen man in haar leven nodig te hebben.

Zodra hij merkt dat ik naar hem kijk, vinden zijn ogen de mijne.

‘Waar moet dit heen?’

Wieger onderbreekt ons gestaar door met een zware doos vol boeken binnen te lopen. Ik geef hem wat aanwijzingen, waarna hij samen met Abel en Melle mijn meubels via het tamelijk krappe trapgat naar eenhoog probeert te tillen.

Wat een ongelooflijk fijn clubje mensen is dit toch. Natuurlijk zal ik nog vaak langsgaan, maar zulke toffe buren, dat gaat me vast niet nog eens overkomen. Ik ga ze missen.

De hele middag zijn we met z’n vijven in de weer. Melle verzorgt de lunch, Hazel pakt mijn boeken uit, Wieger en Abel schroeven mijn bed in elkaar en ik berg mijn kleding op in de antieke kast die ik van mijn ouders heb geërfd. Het is fijn om al mijn vertrouwde spullen eindelijk weer om me heen te hebben. Blijkbaar snakte ik meer naar een eigen plek dan ik zelf in de gaten had.

Als alles min of meer is uitgepakt en ingericht, is het al donker buiten. We halen Surinaams bij een van de vele exotische eettentjes op de Kanaalstraat en eten aan een grote houten tafel in mijn nieuwe woonkamer. Daarna breekt het onwerkelijke moment van afscheid nemen aan.

Als eersten taaien Wieger en Hazel af. Dag, aantrekkelijke onderbuurman met wie ik zoveel lol heb gehad. Dag, lieve onderbuurvrouw met wie ik zo lekker kon kletsen over series, seks en mannen.

Wieger geeft me een high five. ‘Dag, Lo. Kom je nog eens een drankje doen?’

Vervolgens trekt Hazel me in een innige omhelzing. ‘Hé, ik zie je gauw in Amsterdam voor Eefje, hè? Komen jij en Abel eerst bij Friso eten en daarna lopen we door de stad naar Carré. Het is Light Festival, dus dan zien we onderweg ook nog wat coole kunst. Wordt vast hartstikke leuk!’

Abel en Melle lijken meer moeite te hebben met weggaan. Ze blijven een beetje rondhangen op mijn kamer. Abel installeert mijn bluetooth box. Algauw klinkt Harry door de kamer met zijn ontroerende ‘Matilda’. Melle vindt waxinelichtjes en weet mijn kamer meteen een warm en huiselijk sfeertje te geven. Dan valt zijn oog op mijn boekenkast. ‘Hé, is dat een oud fotoalbum van vroeger?’ Hij trekt een multomap uit de kast.

Ik heb het jaren niet durven inkijken en schrik er een beetje van als ik opeens het vertrouwde gestreepte omslag terugzie.

Melle heeft duidelijk geen oog voor mijn gestreste reactie en duikt enthousiast met het album op het midden van mijn twijfelaar. ‘Kom!’

Abel kijkt me even onderzoekend aan. ‘Wil je het wel zien?’ Blijkbaar voelt hij haarfijn aan dat dit weleens emotioneel voor me kan worden.

Dan besef ik dat er eigenlijk geen beter moment is om dit te doen, samen met de meest dierbare mensen uit mijn leven die zelf onderdeel zijn van al deze pijnlijke herinneringen. Ik ga links van Melle op het bed zitten en Abel schuift aan op de andere kant, terwijl Melle tussen ons in het album openslaat.

Op de eerste foto staat mijn moeder, samen met mij in onze zonnige tuin. Ik zal een jaar of tien geweest zijn. Mijn haar is knaloranje en hangt tot ver over mijn schouders. Mijn moeder is prachtig als altijd. Ze straalt. Ik straal. Wat een onbezorgd leven. Ik voel mijn ogen vochtig worden, maar sta het toch toe dat Melle de bladzijde omslaat. Vier foto’s van een zomer in Hoog Soeren. Mijn vader in zijn kokstenue in de keuken. Het is heel even alsof ik Melle zie. Wat lijkt hij inmiddels op hem. Ik voel een rilling door zijn lijf gaan en grijp zijn hand vast. Sniffend bladeren we verder. Oma uit Spanje op bezoek. De voltallige keukenstaf, lachend voor het hotel. Ze waren als familie voor ons en we weten zelfs nu nog van iedereen de namen op te sommen.

Een kinderpartijtje in het restaurant. Die feestjes waren altijd legendarisch. Mijn vader bakte een buitensporig grote verjaardagstaart en van mijn moeder mocht ik gerust de hele klas uitnodigen. We deden spelletjes of er was disco met mijn vader als dj. Het hele jaar hadden de kinderen het er nog over. Het is precies de reden waarom ik mijn verjaardag sinds hun dood niet echt meer wil vieren, los van het besef dat er alweer een jaar van mijn leven voorbij is waar ze geen deelgenoot van konden zijn.

Daar is Abel ook opeens, als twaalf jarig prepubertje, samen met Melle met een Donald Duck op de bank. Onafscheidelijke vrienden, toen al. Sinterklaas op de basisschool. Samen sporten. Een heel jonge Elsbeth en Paul die lachend naast mijn ouders bij de tennisbaan staan.

Abel haalt met zijn zachte stem dierbare herinneringen op aan onze kindertijd terwijl bij zowel Melle als mij de tranen over onze wangen stromen. Jarenlang heb ik deze foto’s niet meer willen zien, omdat ik dacht dat ik er alleen maar ontzettend verdrietig van zou worden. Of kwaad omdat dit ons allemaal is ontnomen. Maar dat is vreemd genoeg niet de emotie die nu overheerst. Het is eerder een warm en dankbaar gevoel, omdat ik me voor het eerst in jaren realiseer dat ik een heel mooie jeugd heb gehad. Dat ik zoveel goeie dingen wél heb mogen meemaken met mijn ouders en ons gezin. Dat er zoveel van me gehouden is in mijn leven en hoe fijn dat was.

Melle geeft me een knuffel en fluistert in mijn oor: ‘Soms mag dat best even, hè, Lo. Een potje janken om wat ooit was. En verdrietig zijn om wat we zijn kwijtgeraakt.’

Ik glimlach door mijn tranen heen.

‘Als je er maar geen paniekaanvallen van krijgt,’ merkt Abel gevat op.

Melle laat me los en wijst naar zijn borst. ‘Zie ik eruit alsof ik in paniek ben?’

Opgelucht constateren we alle drie dat dat niet het geval is.

‘Maar nu moeten jullie wel gaan. Want ik ben helemaal kapot en ik wil slapen. In mijn eigen bed.’

‘Zeker weten dat we niet moeten blijven logeren? Gezellig weer lepelen met z’n drieën, net zoals in Spanje?’

Melle geeft me een speelse knipoog, terwijl Abel vast aan heel andere dingen denkt bij het woord ‘logeren’. Net als ik trouwens.

Even later begeleid ik ze naar de deur. ‘Tot gauw, jongens!’ fluister ik met een brok in mijn keel.

En dan ben ik voor het eerst sinds lange tijd écht alleen.

 

Lola

 

Onwennig wiebel ik op mijn stoel, omringd door een publiek waarvan ik werkelijk niemand ken. Ouders, broertjes en zusjes, zelfs een enkele opa en oma wachten trots op wat er komen gaat. Het is de presentatie van het politieke project van de tweedejaars op de middelbare school van Abel en ik weet als geen ander hoe hard hij heeft gewerkt aan het optreden van zijn schoolbandje, dat zichzelf voor de gelegenheid Haagse Bluf heeft genoemd.

Dat ik hier ben hoeft natuurlijk niet zoveel te betekenen. Ik hou van Goldband en ik ben een feministe, net als Sophie Straat. Ik ben gewoon een betrokken vriendin, dus natuurlijk laat ik mijn gezicht hier zien. Mental support. Zo heb ik het tenminste aan hem weten te verkopen in een appje.

De realiteit ligt net even anders. Pas sinds een paar dagen woon ik alleen en Abel is maar zelden uit mijn gedachten geweest. Natuurlijk mis ik mijn broer ook. Maar niet op deze manier. Dit is nieuw voor me. Het is een bijna fysieke pijn die ik voel, elke dag als ik wakker word en besef dat ik hem weer niet ga zien. Is dit gewoon heimwee naar iets vertrouwds, of is er meer aan de hand? Ik moet onderzoeken of het vanzelf weer verdwijnt zodra ik hem zie. Dus zit ik hier vanavond. Zodat ik mezelf kan testen.

De avond begint met een pubquiz waarin leerlingen de politieke kennis van het publiek bevragen. Daarna volgt een debat tussen leraren en leerlingen over mobieletelefoongebruik op school. Ik sta te kijken van de overtuigingskracht van de tieners. In de volgende act wordt op hilarische wijze – inclusief een ‘Herman de Schermman’-imitatie – verslag gedaan van de verkiezingsuitslag van de door henzelf opgerichte partijen.

Dan is het eindelijk tijd voor het optreden. Een stel onzekere pubers neemt schuchter plaats achter hun instrumenten. Eindelijk zie ik Abel ook. Vandaag draagt hij zowaar een jasje. Het staat hem verdomd goed. Hij loopt naar de microfoon en begint te vertellen over de muzieklessen waarin zijn leerlingen ook met politiek bezig zijn geweest. Ze hebben geluisterd naar belangrijke protestsongs uit de geschiedenis, zoals songs over de oorlog in Vietnam, in de strijd tegen Apartheid en voor Black Lives Matter. En ook naar onze eigen activiste Sophie Straat.

Hij staat met heel veel bevlogenheid en autoriteit te praten. Terwijl ik naar hem luister, gebeuren er allemaal dingen in mijn lichaam die ik niet kan thuisbrengen. Ik krijg het warm, begin te zweten en mijn hart gaat als een gek tekeer. Even denk ik nog dat ik opnieuw corona heb. Maar natuurlijk weet ik wel beter. Dit komt allemaal door de jongen met wie ik inmiddels totaal vergroeid ben. Bij wie ik blijkbaar hoor.

Als Abel is uitgesproken, is het eindelijk tijd voor Haagse Bluf. De band start nog een beetje onwennig, maar door de aanmoediging van hun bevlogen muziekdocent daalt er al heel snel een bravoure neer over alle bandleden. Het is één groot powerhouse van tienermeiden die de longen uit hun lijf zingen, en ze krijgen iedereen mee. Hun klasgenoten zitten op de eerste rijen en al snel begint het ene na het andere meisje mee te klappen. Dan volgt ook het publiek. Een moeder staat als eerste op. Een zus volgt. Zelfs een oma. Ik twijfel geen moment en ga ook staan en zing keihard mee, terwijl een kakkerige vader naast me fronsend naar me staart. Het kan me niets schelen.

Vanaf de zijkant van het podium zie ik Abel trots de zaal in kijken. Zijn ogen scannen de ruimte tot hij mij ziet. Een prachtige grijns verschijnt op zijn gezicht, terwijl ik bemoedigend mijn duimen naar hem opsteek. Mijn held. Test geslaagd.

 

 

 

Abel

Lekker geslapen?

  

 

 

Lola

Redelijk. Het blijft een beetje een groot bed voor één persoon

  

 

 

 

Abel

Je zegt het maar, hè?

  

 

 

 

Lola

Solliciteer je soms naar een logeerpartijtje?

  

 

Grinnikend lees ik de appjes terug die al de hele week tussen Lola en mij over en weer gaan. Toen ze hier in huis woonde, appten we elkaar nauwelijks, maar nu ze haar eigen kamer heeft, is ze opeens niet meer te stoppen. Ze laat me elke dag even weten hoe haar dag was.

En het blijft niet bij appen. Gisteravond was ze er zowaar bij toen mijn leerlingen hun optreden hadden op school. Het was geweldig. Zowel het optreden als het feit dat zij erbij was.

 

 

 

Abel

Wat was je snel weg gister?

  

 

 

 

Lola

Ja, sorry, je had het zo druk met al die extatische pubers

  

 

 

 

Lola

Maar man wat was het cool

Abel for president!

  

 

Haar bericht tovert een glimlach op mijn gezicht. Ik ben zo blij dat we weer normaal contact met elkaar hebben. Soms is er zelfs een vleugje geflirt in onze appberichten. Is ze inmiddels over de schrik van mijn grootse liefdesverklaring heen? Stelt ze zich wellicht langzaam open voor meer?

Daar klinkt alweer een vertrouwd piepje.

 

 

 

Lola

Hoe laat nemen we morgen de trein?

  

 

We gaan eindelijk haar verjaardagscadeau verzilveren: het concert van Eefje de Visser.

 

 

 

Abel

Halfvijf. Zie ik je op het perron?

  

 

 

 

Lola

Prima. Ik neem wel een flesje rood mee voor bij het eten

  

 

Na een minuutje volgt nog een bericht.

 

 

 

Lola

Heb er zoveel zin in. Superlief verjaardagscadeau

  

 

Overmoedig typ ik terug.

 

 

 

Abel

Mooi zo. En je wordt thuisgebracht uiteraard

  

 

 

 

Lola

Wat ben je toch een heer!

  

 

Ik vraag me ernstig af of ik wel in staat zal zijn me als een heer te gedragen, als ze me toevallig zou vragen of ik bij haar wil blijven slapen na het concert.

 

Lola

 

Zijn prachtige dikke, donkerbruine haar krult uit boven een grof gebreide wollen sjaal. Hij heeft zijn handen diep in de zakken van zijn donkerblauwe winterjas gestoken en draagt stoere Blundstones onder zijn zwarte jeans.

Peinzend staart hij in het niets. Wat is hij toch mooi als hij zich er niet van bewust is dat er naar hem gekeken wordt. En wat ken ik deze jongen goed. Ik voel zo ontzettend veel voor hem. Ik ben gek op zijn passie voor alles wat met muziek te maken heeft. Zijn uitgesproken politieke opvattingen en principes. Zijn humeurigheid en chagrijn. Maar ook zijn inlevingsvermogen. Hij voelt zo goed aan wat er in me omgaat. Waar ik gelukkig van word en waar ik om moet lachen. Maar ook waar ik bang voor ben en om moet huilen. Bij deze man hoef ik voor het eerst in mijn leven niet altijd de sterke, onafhankelijke powervrouw te zijn. Het is verademend en beangstigend tegelijkertijd.

Ik hoef maar ja te zeggen en ik kan deze jongen mijn vriendje noemen. De bal ligt bij mij en ik heb me voorgenomen om vanavond een moedig besluit te nemen. Sinds het weerzien op zijn school woedt er een storm door mijn lijf die op niets anders dan op een grootse, niet te ontkennen verliefdheid wijst. En die storm is nog steeds niet gaan liggen.

De hele dag heb ik mezelf gedwongen om aan het idee te wennen, maar nu ik hem zo zie staan, voel ik dat het zweet me alsnog uitbreekt. Doodeng vind ik het. Ik stel mezelf gerust dat niemand iets van deze avond verwacht en dat, als ik alsnog terugkrabbel, niemand zal weten wat ik eigenlijk van plan was te gaan doen.

‘Hé, Lola!’

Abel heeft me gespot en loopt vrolijk op me af. Nog voor ik hallo heb kunnen zeggen, trekt hij me al in zijn armen.

‘Goed je weer te zien.’

We vinden twee zitplekken en als de drukke trein in beweging komt, denk ik onmiddellijk terug aan de laatste keer dat we samen in de trein zaten. Als ik mijn veel te warme winterjas uittrek en op mijn schoot leg, worden Abels ogen groot. Het is wel duidelijk dat ik niet de enige ben die met mijn gedachten bij onze opwindende reis naar San Sebastian zit.

‘Serieus, Lola? Ik ben blij dat je het leuk vindt om me weer te zien, maar we zitten hier wel midden in de spits, hè,’ fluistert hij plagend in mijn oor. God, het gaat wel een heel lastige avond voor me worden met dit soort dubbelzinnige opmerkingen.

‘Hoe ging je stage deze week?’

Gelukkig, ander onderwerp. We praten elkaar bij over werk, studie en stage. Abel is relaxed en zelfverzekerd, in tegenstelling tot hoe ik me voel. Ik ben misselijk en gespannen. Nog steeds. Dit wordt helemaal niets. Ik kan dit helemaal niet. Alleen is veel makkelijker en overzichtelijker.

Friso woont op loopafstand van Amsterdam CS. We wandelen door de ijzige kou langs het IJ tot we bij het Westerdok aankomen. Moderne flats omringen een haven vol sfeervolle woonboten. Er hangt een vredig, bijna dorps sfeertje. Geen drukte van auto’s of trams hier, geen toeristen of coffeeshops en toch ben je in vijf minuten terug in de gekte. Friso heeft het goed voor elkaar. Als we zijn huisnummer hebben gevonden, klinkt algauw de vertrouwde stem van Hazel door de intercom.

‘Kom maar naar boven, zesde etage!’

Hazel wacht ons op in de deuropening, totaal op haar gemak, alsof ze hier al jaren woont. We lopen het smaakvol ingerichte huis van Friso binnen. Over de hele breedte van zijn woonkamer staat een uitpuilende boekenkast met daarnaast een indrukwekkende hoeveelheid elpees. Abel loopt er direct likkebaardend op af, terwijl ik Friso in de keuken begroet die de laatste hand aan een Thaise vegetarische curry legt.

‘Leuk dat jullie er zijn!’

Hij is niet alleen een knappe maar ook nog eens een charmante man, die Hazel op haar vakantie naar Amerika aan de haak heeft geslagen.

‘Wauw, Friso, hoe kom je hieraan?’ Abel houdt bewonderend een album in de lucht van een band met de wonderlijke naam William The Conqueror, waar ik uiteraard nog nooit van gehoord heb. Friso loopt naar hem toe en de muzieknerds beginnen meteen onbegrijpelijke muziekweetjes uit te wisselen, terwijl Friso de plaat opzet.

Lachend komt Hazel naast me staan. ‘Ze lijken best wel op elkaar, hè?’

In uiterlijk in ieder geval totaal niet. Met zijn donkerblonde haar, perfect gevormde gezicht en indrukwekkende lengte zou Friso zo een fotomodel kunnen zijn, terwijl Abel met zijn warrige donkere haren, baardje en meestal zwarte outfit eerder op een zanger van een Amerikaans punkbandje lijkt. Maar aantrekkelijk zijn ze allebei, ieder op hun eigen manier.

Met stemmige muziek op de achtergrond eten we van Friso’s smakelijke gerecht. Het is gezellig en gemoedelijk. Soms lijkt het net alsof hier twee bevriende stelletjes met elkaar zitten te eten, terwijl dat helemaal niet zo is. Nog niet, in ieder geval. God, waarom ben ik toch zo nerveus? Dit is Abel, niet een of andere blind date.

‘Man, ik heb zo’n zin in het concert,’ merkt Hazel tussen twee happen op.

Abel knikt instemmend. ‘Ik vind het echt heel bijzonder om haar live te zien. Voor mij staat Eefje de Visser symbool voor de moeilijke tijd die iedereen die van muziek houdt net achter de rug heeft. Ze begon verdorie net door te breken, had alles mee, kwam met een prachtig album dat overal werd geprezen, ze zou gaan toeren. En toen kwam de pandemie. Voor de vorm maakte ze nog een concertregistratie, midden in haar eigen huiskamer, maar het was vooral ijzingwekkend stil. Ook voor mij. Geen festivals, geen optredens, al die creativiteit, die verbinding tussen mensen die muziek kan brengen, het was veel te lang niet mogelijk. Maar vanavond staat ze daar gewoon. En dan ook nog eens in Carré.’

Zijn openhartige verhaal raakt me diep. Dromerig blijf ik naar hem staren.

‘Hoe bevalt je nieuwe kamer, Lola?’ Friso haalt me terug in het gesprek, dat inmiddels blijkbaar over iets anders gaat. Hij lijkt goed door te hebben dat ik niet helemaal mezelf ben vanavond.

‘Eh ja, het is wel even wennen zonder Melle, maar Marleen is een fijne huisgenoot. Ik kan er rustig studeren en Lombok is een leuke wijk om te wonen.’

Het komt er een beetje mat uit en Hazel fronst haar wenkbrauwen, maar besluit niet door te vragen.

‘Goed, iemand koffie?’

Ze springt op en verdwijnt in de open keuken terwijl Friso een andere plaat opzet, waarna hij zijn vriendin in de keuken vergezelt. Nu zijn het alleen Abel en ik aan tafel.

Hij kijkt me onderzoekend aan. ‘Is alles wel oké?’

Ik haal mijn schouders zo achteloos mogelijk op. ‘Tuurlijk. Hoezo?’

‘Maak je je zorgen om Melle? Want het gaat echt goed met hem, hoor.’

‘Nee, dat is het niet,’ flap ik eruit, waarmee ik natuurlijk meteen verraad dat er wel degelijk iets is waar ik me druk om maak.

‘Is het je nieuwe huis? Als je er niet gelukkig bent, kun je dat gewoon zeggen, hè. Je hoeft je niet groot te houden voor mij.’

Die manier waarop hij naar me kijkt als hij zich zorgen maakt. Het is bijna ondraaglijk, zo lief.

‘Het huis is prima. Echt. Ik mis jou… jullie gewoon.’

Een veelzeggend glimlachje verschijnt op zijn lippen. Ondertussen kreunen Artic Monkeys door Friso’s huiskamer. Het zou me nooit eerder zijn opgevallen, maar nu ik al maanden zo close met Abel optrek, ken ik opeens allemaal bandjes waar ik eerder nog nooit van had gehoord. Hun bijdrage aan deze emotionele rollercoaster had niet toepasselijker kunnen zijn.

 

‘Don’t get emotional, that ain’t like you

Yesterday’s still leaking through the roof

That’s nothing new

I know I promised this is what I wouldn’t do

Somehow giving it the old romantic fool

Seems to better suit the mood’

 

Lola

 

‘Kijk, die is mooi!’ Friso wijst me op een lichtsculptuur in het water. We wandelen dwars door donker Amsterdam en zijn op weg naar Carré. Het is een fikse wandeling, maar met het Light Festival is er genoeg te zien onderweg. Het voelt fijn om terug te zijn in de stad waar ik de afgelopen jaren met zoveel plezier heb gewoond. Alleen jammer dat het regent.

Hazel en Abel lopen een stukje voor ons uit, samen onder een paraplu. Friso wil alles weten over mijn voormalige leven in de hoofdstad. Langzaam raken we achterop.

‘Had je eigenlijk iemand in Amsterdam?’

‘Hoe bedoel je?’

‘Een vriend? Relatie?’

‘Nee, niet echt. Wat scharrels, of iets van korte duur. Maar nooit echt serieus.’

‘Waarom eigenlijk niet?’

Ik kijk hem verbaasd aan. ‘Wat is dit voor kruisverhoor opeens?’

Friso trekt zijn schouders nonchalant op. ‘Je doet me gewoon aan mezelf denken, Lola, voordat ik Hazel ontmoette.’

‘Wat bedoel je daar nou mee? Omdat ik, net als jij, ook geen type ben voor vaste relaties?’

Hazel heeft me uitgebreid ingelicht over de strubbelingen die ze hebben gehad voordat Friso zich eindelijk gewonnen gaf.

‘Ik herken je worsteling. De hele avond zie ik het al bij je. Blinde paniek.’

‘Wat een onzin!’ roep ik ter zelfverdediging, tamelijk geschokt dat ik blijkbaar zo makkelijk te lezen ben voor hem.

‘Wat voel je voor Abel dan?’

Ik krijg het meteen drie graden warmer. Zenuwachtig check ik of Abel ver genoeg van ons vandaan loopt. ‘Ik, eh… Best veel,’ is het enige wat ik uiteindelijk kan uitbrengen.

‘Maar je bent bang dat het misgaat.’

Ik bijt op mijn lip, want het is waar wat hij zegt. Stel dat hij opeens verdwijnt… Ziek wordt. Doodgaat. Dat kan ik niet aan. Niet nog eens. Ik ben zo ontzettend bang om helemaal alleen achter te blijven.

‘Weet je, Lola… Mijn ouders leven allebei nog en ik kan me niet eens indenken hoe wreed het moet zijn om ze in één keer allebei te verliezen. Dat is ook met niets te vergelijken. Maar ik kom uit een gezin waarin mijn vader mijn moeder belazerde. Meerdere malen. De knallende ruzies thuis, de pijn die hij mijn moeder en mij aandeed, een slepende vechtscheiding. Het zorgde ervoor dat ik een heel slecht beeld van relaties had. Elke keer als ik wat met een meisje kreeg, ging ik er blind van uit dat het uiteindelijk zou eindigen in een drama. Dat ik vast net zo’n klootzak als mijn vader zou zijn en mijn vriendin niet trouw kon blijven. Dus hield ik het jarenlang af. Geen relaties voor mij, want dan ook geen gebroken hart.’

Ik ben onder de indruk van zijn openheid.

‘Tot ik Hazel leerde kennen. Wat ik voor haar voelde was heel groot. Eigenlijk meteen al. Ik merkte het aan alles. De gesprekken die we met elkaar voerden. Haar oprechte interesse in wie ik ben. Mijn onverklaarbare, grenzeloze honger om alles van haar te willen weten. De manier waarop we seks hadden. Het was allemaal zo écht. Zo goed.’

Nu is het net alsof hij het over Abel en mij heeft.

‘Toch liet ik het bijna allemaal lopen, Lola. Ik zou er echt een punt achter zetten na onze reis. Weet je waarom? Enkel uit angst dat het ooit stuk zou gaan, omdat ik het vast weer zou verknallen.’

‘Dat begrijp ik best.’

Friso schudt heftig zijn hoofd. ‘Maar zie je dan niet, Lola, wat je jezelf daar allemaal mee ontzegt? Bij voorbaat al nee zeggen, puur uit angst over iets wat hypothetisch, wellicht ooit, in de verre toekomst misschien zou kunnen gaan gebeuren? Dat is toch ontiegelijk stom! Stel dat ik dat had gedaan, wat had ik dan allemaal gemist? Deze vijf maanden vol geweldige momenten met haar, concerten die we samen hebben bezocht, de etentjes, feestjes, ons weekendje naar Londen laatst, al die mooie gesprekken, nog veel meer van die waanzinnige seks… Dat had ik dan allemaal niet meegemaakt. Ja, liefde is doodeng, Lola, en je bent hartstikke kwetsbaar als je je ervoor openstelt. Maar zou je daarom nu niet gelukkig mogen zijn?’

Zijn woorden doen me duizelen. Ik ben er sprakeloos van. Totaal lamgeslagen.

Zwijgend lopen we op de prachtig verlichte Magere Brug af. Hazel komt naar ons toe en Friso slaat zijn arm om haar heen. Samen lopen ze bij me weg en laten me alleen achter. Dan komt Abel bij me staan. Een beetje onzeker kijkt hij naar mijn gezicht, waar ongetwijfeld al mijn verwarde emoties op af te lezen zijn. Zwijgend lopen we verder.

Friso heeft gelijk. Hij heeft zó gelijk, is het enige wat als een mantra door mijn hoofd spookt. We stoppen midden op de brug en kijken met z’n tweeën naar het prachtige uitzicht over de Amstel en de lichtjes van de stad. Voor Carré ligt in het water een indrukwekkende lichtinstallatie die een soort zee van vuur vormt. Het is prachtig. Alles is prachtig.

Ik leg mijn hand boven op die van Abel, die op de reling van de brug rust, en streel over zijn vingers. ‘Weet je…’ fluister ik zenuwachtig.

Hij kijkt opzij en staart naar me. Wacht af.

Ik slik. Nu komt het. ‘Ik geloof dat ik nog nooit zoveel voor iemand heb gevoeld als voor jou, Abel.’

Ik voel zijn lijf verstijven. Maar dan draait hij zich naar me toe. Zijn blik is nog wat onzeker. Hij kent me veel te goed en verwacht nu vast weer een ‘maar’. Want het kan niet zijn dat ik nu echt voor hem ga kiezen, lijkt hij nog altijd te denken. Hij heeft het mis.

‘Eerlijk gezegd ben ik doodsbang. Maar ik geloof dat het alternatief, namelijk alleen zijn, zonder jou, inmiddels nog veel beangstigender is dan samen met jou zijn.’

Meer hoef ik niet te zeggen. Hij smoort mijn woorden met een kus. Een kus die me zegt dat dit klopt. Abel en Lola samen. Zo moet het zijn.

 

Abel

 

Daar staat ze dan, Eefje, twee avonden maar liefst, in een uitverkocht Carré. Het is magisch. Alles is magisch vanavond. Want het meisje naast me heeft mijn hand vastgegrepen bij de eerste tonen van ‘Startschot’ en ze heeft hem sindsdien niet meer losgelaten.

 

‘Je neemt me mee in de diepte van de zee

Jouw vloedgolven kolken rondom ons

Ik druk op delete maar je verdwijnt niet

Weet je dat je hebt me voor altijd’

 

Ze is om. Eindelijk heeft ze voor mij gekozen. Mijn hart wil maar niet stoppen met bonzen in de hoogste versnelling sinds ze me op het meest romantische plekje van Amsterdam de liefde verklaarde. Het liefst was ik nu met haar alleen geweest, want ik wil het haar nog een keer horen zeggen. Ik kan het amper geloven. Maar als ik naast me kijk en haar ogen de mijne vinden, weet ik dat ik het niet heb verzonnen.

Het concert is betoverend goed, ook Hazel en Friso zijn onder de indruk. Toch ben ik opgelucht als het eindelijk is afgelopen, omdat het betekent dat het niet zo lang meer duurt voor ik echt alleen met Lola kan zijn.

‘Goeie reis!’ roept Hazel met een veelbetekenende knipoog voordat Lola en ik in de metro stappen om via station Amsterdam Amstel naar Utrecht terug te reizen.

‘God, wat was het een prachtig concert,’ verzucht Lola met een gelukzalige glimlach en ik knik bevestigend. We kletsen onschuldig, maar ondertussen zit ze stevig tegen me aangeklemd. Ik wil nu zo graag met haar zoenen, maar ik ben bang dat ik me niet meer zal kunnen inhouden als ik eenmaal begin. Misschien dat ik daarom ook een beetje hard fiets als we een halfuur later vanaf Utrecht CS richting Lombok rijden.

‘Heb je haast?’ plaagt Lola, die me amper kan bijhouden. ‘Want volgens mij is dat nou wat we juist níét meer hebben,’ voegt ze er vervolgens aan toe.

Wat klinkt dat goed. Inderdaad, het is voorbij met de stiekeme logeerpartijtjes, want we zijn een stel. Wat mij betreft voor altijd. Dus relax gewoon, Abel, spreek ik mezelf in gedachten streng toe als we onze fiets parkeren voor haar nieuwe huis.

Stilletjes sluipen we de trap op. Omdat ik hier nog nooit heb geslapen, voelt het toch een beetje als een eerste date. Met bijbehorende zenuwen, vreemd genoeg.

‘Wil je wat drinken?’

Opgelucht volg ik haar naar de keuken. Eerst maar ontspannen met een drankje. ‘Doe maar een rode wijn.’ Ik kan wel wat hulp van alcohol gebruiken op dit moment.

Ik staar naar Lola terwijl ze op haar tenen gaat staan om twee glazen uit het keukenkastje te pakken. Ze ziet er weer zo geweldig uit vanavond, in haar groene truitje, zwarte wijde broek met daaronder haar rode Dr. Martens.

‘Hier… liefje.’ Ze grinnikt als ze me een glas aanreikt.

Ik geloof niet dat ze me ooit eerder zo heeft genoemd. Liefje. En ik ben weg. Fuck die wijn. Fuck rustig aan. Ik leg mijn handen om haar middel, til haar op en plant haar billen op het aanrecht voor me. Mijn hart bonkt in mijn keel als ik mijn lippen op de hare druk. Er klinkt een opgewonden zuchtje voordat ze mijn kus beantwoordt en haar benen stevig om mijn heupen slaat. Onze tanden botsen onhandig tegen elkaar als we intenser beginnen te zoenen. Meer, nog dichterbij, dat is alles wat ik kan bedenken.

Maar niet hier. Ik til haar op terwijl ze zich als ze een aapje om mijn lijf klemt en strompel naar haar slaapkamer, terwijl mijn mond haar geen moment loslaat.

Zoenend storten we ons op haar twijfelaar waar ze gelijk aan mijn kleren begint te plukken terwijl mijn handen gretig onder haar truitje verdwijnen.

‘Wacht!’ roep ze opeens.

Geschrokken laat ik haar los. Ze heeft zich toch niet alsnog bedacht? Maar in haar ogen zie ik gelukkig geen enkele angst of twijfel meer. Alleen maar stoute plannetjes.

‘Ik ga vanavond iets nieuws proberen,’ vervolgt ze met een nogal ondeugende blik.

Iets nieuws? Is er een standje dat we nog niet hebben geprobeerd de afgelopen maanden? Heeft ze een kinky kant die ik nog niet van haar ken en die ze me nu pas durft te tonen? Kom maar op dan. Ik geloof niet dat er iets is wat ik met deze vrouw niet zou willen uitproberen.

‘Ten eerste gaan we het vandaag zonder condoom doen,’ flapt ze eruit.

Die had ik even niet zien aankomen. ‘Hè?’

‘Ik ben aan de pil. En ik heb me laten testen. Alles is oké.’

Wauw. Ik ben er stil van voordat ik verlegen mompel: ‘En jij bent de enige vrouw met wie ik het afgelopen jaar naar bed ben geweest.’

Ze doet er luchtig over, maar ondertussen voelen we allebei dat dit een bijzonder moment is. Een extra commitment.

‘Ga eens op je rug liggen.’

Gewillig nestel ik me languit op haar bed. Ik kan niet anders dan haar orders opvolgen. Ze kruipt naar me toe en gaat schrijlings op me zitten. Dan begint ze in alle rust de knoopjes van mijn overhemd open te maken. Tevreden laat ik haar haar gang gaan. Kom maar op. Ze mag alles met me doen waar ze zin in heeft. Mijn overhemd gaat uit en daarna mijn T-shirt. Als ik halfnaakt onder haar lig, brengt ze haar gezicht naar het mijne toe en fluistert in mijn oor. ‘Ik ga niet met je neuken deze keer.’

Verward staar ik haar aan. Waarom had ze het dan net nog over condooms? Volgens mij waren we al aardig op weg. Voordat ik mijn teleurstelling kan uiten, begint ze me verleidelijk in mijn nek te kussen. En als ik ergens hitsig van word, dan is het wel van zoenen in die regionen. Dat weet ze als geen ander, dus terwijl haar mond een spoor van geile kusjes achterlaat van mijn hals via mijn sleutelbeen naar mijn schouder, over mijn borst en uiteindelijk naar mijn kruis, ben ik vooral nieuwsgierig wat ze dan voor me in gedachten heeft vanavond. Ze gaat in ieder geval de goede richting op en als ze langzaam mijn rits opent, heb ik er alle vertrouwen in dat het bijzonder aangenaam gaat worden.

Terwijl ze mijn broek en boxer van mijn kont trekt, blijft ze me maar aankijken. Haar wangen kleuren rood. Het lijkt niet alleen lust te zijn waar ze zo opgewonden van is. Ze kruipt van me af en staat op van het bed om al haar eigen kleren uit te trekken. Ik geniet van de verleidelijke stripteaseshow die ze voor me opvoert. Als ze helemaal naakt is, kruipt ze snel weer op mijn schoot.

Zwijgend kijkt ze op me meer, terwijl ik in volle glorie onder haar lig. Dan schraapt ze haar keel voordat ze, veel verlegener dan ik van haar gewend ben, fluistert: ‘Ik ga niet met je neuken vanavond, want vanaf nu ga ik alleen nog maar de liefde met je bedrijven.’

Slik.

‘O, lieverd, kom hier.’ Ik trek haar in mijn armen, omdat ik zie hoe nieuw en spannend dit voor haar is. God, ze moest eens weten… Want elke keer als we met elkaar vreeën, was dat precies wat ik met haar deed.




Epiloog

 

 

Oud en nieuw

 

 

Lola

 

‘Gelukkig nieuwjaar!’ We staan midden in Wiegers woonkamer met een glas champagne in de hand. Iedereen krijst hysterisch door elkaar heen, terwijl buiten de eerste vuurpijlen de lucht in schieten. Uit zijn boxen klinkt Froukje met ‘Groter Dan Ik’. Voor ik het weet trekt Abel me in zijn armen, waarna hij me hartstochtelijk kust.

 

‘Happy New Year

De wereld staat in de fik

En ik zou het willen blussen

Maar het vuur is groter dan ik’

 

Het is 2023. Wat zal het jaar ons brengen? Ook al zijn Froukjes zorgen volkomen terecht, ondertussen wijst alles erop dat dit een goed jaar voor me gaat worden. Ik ga mijn master afronden. Ik heb een fijne kamer en woon samen met Marleen, die ik inmiddels een vriendin durf te noemen. Mijn broer is terug in Utrecht en hij gaat als een trein bij De Watertoren. En ik heb een relatie met de meest geweldige, lieve, warme, sexy man die ik me kan wensen.

De afgelopen weken waren één grote, opwindende droom. Er zijn nog niet veel nachten geweest dat we niet bij elkaar in bed lagen. Aangezien we genoeg tijd hebben verspild de afgelopen maanden met aannamen, twijfels en zorgen, nemen we het er maar even van. Zeker nu het kerstvakantie is. In het nieuwe jaar zullen we heus wel minder klef worden.

‘Lo, kom hier!’ Melle trekt me naar zich toe. ‘Gelukkig nieuwjaar, liefste sis,’ fluistert hij in mijn oor. ‘Het wordt een goed jaar voor ons allebei, wat jij? Als je mijn beste vriend tenminste af en toe ook nog een momentje met je broer gunt.’

‘Natuurlijk, Melle, hij is veel te leuk om voor mezelf te houden.’

Ik geef hem een knuffel, terwijl we allebei terugdenken aan de wonderlijke kerst die we net achter de rug hebben, waarbij we Elsbeth en Paul konden vertellen dat hun zoon niet alleen de beste vriend van Melle is maar tegenwoordig ook de partner van hun pleegdochter. Ze moesten wel een beetje wennen aan het idee. Soms was het ronduit ongemakkelijk, zeker toen Elsbeth uit gewoonte tegen Abel mompelde of hij de salade even door wilde geven aan zijn zus, om vervolgens verschrikt haar hand voor haar mond te houden. ‘Oeps, oké, dat moet ik nog even uit mijn systeem krijgen,’ mompelde ze voordat we allemaal in een zenuwachtige lach schoten.

Van principiële bezwaren of een vaderlijke preek was gelukkig helemaal geen sprake. Tegen het eind van het kerstdiner konden we er al grapjes over maken. Ik vermoed dat het de volgende keer dat ik bij hen op bezoek ga een stuk gemakkelijker zal worden, hoewel het natuurlijk tamelijk bizar blijft dat ik voortaan gelijktijdig bij mijn pleegouders én schoonouders op bezoek ga. Schoonouders… Dat deze feministe dat ooit nog eens over zichzelf zou zeggen. Eerlijk is eerlijk, ik had me geen betere kunnen wensen.

‘Kom, we gaan knallen!’ Wieger verdwijnt met een indrukwekkende hoeveelheid vuurwerk onder zijn arm naar buiten, gevolgd door zijn vrienden. Hij heeft een bont gezelschap van buren, vrienden en collega’s uitgenodigd. Dat hij zoveel man kwijt kan in zijn appartementje mag een wonder heten.

We volgen al het testosteron naar buiten, waar ook Friso zich tot een fervent vuurwerkfan blijkt te ontpoppen, tot ongenoegen van Hazel.

‘Kijk je wel uit?’ roept ze bezorgd.

Hij werpt haar een plagerig kushandje toe.

Terwijl Wieger en zijn vrienden met hun speeltjes in de weer gaan, drinken Hazel en ik champagne op straat.

Melle komt naast me staan, maar lijkt nogal afgeleid door Wiegers roeimaatje. ‘Jammie, jammie,’ fluistert hij zachtjes tegen Hazel en mij.

‘Ik weet het niet met deze meneer Melle, wat zegt je gaydar?’ merkt Hazel lachend op.

‘Hm, hij is er nog niet helemaal uit, vermoed ik.’

‘En wat denk je? Wordt 2023 het jaar waarin hij eindelijk het licht gaat zien?’

Met z’n drieën staren we naar de jongen die geinend met Wieger de ene na de andere vuurpijl afsteekt. Hij draagt een wit T-shirt dat strak rond zijn opvallend brede biceps spant en een al even sexy nauwsluitende jeans. Zijn haar is pikzwart en hij draagt een bril met een smaakvol montuur. Hij is inderdaad een indrukwekkende verschijning.

Blijkbaar voelt de jongen feilloos aan dat er over hem wordt gepraat, want opeens draait hij zijn hoofd onze richting op. We zien er ongetwijfeld belachelijk uit, als drie giechelende tieners die hem schaamteloos staan te begluren met ons glaasje in de hand.

‘Hij lijkt een beetje op Rob Jetten,’ fluistert Hazel grinnikend.

De jongen haalt verleidelijk zijn hand door zijn haar en zijn ogen lijken een fractie langer op Melle te rusten voordat hij zich weer omkeert naar Wieger om de volgende vuurfontein af te steken.

‘Bingo,’ fluistert Melle glunderend. ‘Ik heb er meteen een goed voornemen bij gekregen voor 2023.’

We tikken onze champagneglazen tegen elkaar aan.

‘Dat het maar een jaar vol liefde en lust mag worden!’ roept Hazel uitgelaten.

Lachend vul ik aan: ‘Over lust gesproken, misschien publiceer jij wel je eerste boek dit jaar!’

Na haar roadtrip met Friso had Hazel opeens heel veel inspiratie om haar eigen steamy romance te gaan schrijven. Ik kan niet wachten tot haar manuscript af is en wordt uitgegeven, zodat ik er eindelijk achter kom hoe heet hun reis écht is geweest.

We feesten nog even door in Wiegers huis, maar de gedachte dat er slechts een verdieping lager een bed op me wacht waar ik met de leukste jongen van het feest in mag kruipen, maakt het wel heel aantrekkelijk om het niet al te laat te maken. Gelukkig denkt Abel er precies hetzelfde over. Het rumoer van de feestende bovenburen nemen we graag voor lief.

 

Als ik wakker word, is het elf uur. Abel is al uit bed. Ik hoef me niet af te vragen waar hij mee bezig is, want er klinkt zacht gitaarspel uit de woonkamer. Tevreden stap ik het bed uit, trek een T-shirt van Abel aan en loop de woonkamer binnen.

Hij zit in kleermakerszit op de bank geconcentreerd op zijn akoestische gitaar te tokkelen. Als hij opkijkt, worden zijn wangen een beetje rood.

‘Alles oké?’ vraag ik verbaasd.

Hij knikt een beetje nerveus. ‘Ga eens zitten.’ Abel wijst naar de plek naast zich op de bank.

Nieuwsgierig neem ik plaats. Ik trek mijn knieën op, sla mijn armen eromheen en kijk hem afwachtend aan. ‘Wat is er dan?’

Hij glimlacht onzeker. ‘Ik heb iets ingestudeerd. Speciaal voor jou.’

‘Voor mij?’

‘Ik heb het niet zelf geschreven, hoor, maar ik hoorde dit liedje pasgeleden voorbijkomen en dacht: dit moet ik voor Lola spelen. Het past zo goed bij jou. Bij ons. Zie het maar als een verlaat kerstcadeautje. Het heet “This Will Be Our Year”.’

Nieuwsgierig ga ik er eens goed voor zitten. Hij heeft al regelmatig liedjes voor me gespeeld, maar deze keer lijkt het anders.

En hoe anders het is blijkt algauw. Want deze keer zingt hij erbij. Zijn stem klinkt in het begin nog breekbaar, maar wordt algauw loepzuiver, warm en vol.

 

‘You don’t have to worry

All your worried days are gone

This will be our year

Took a long time to come

 

And I won’t forget

The way you held me up when I was down

And I won’t forget the way you said,

‘Darling I love you’

You gave me faith to go on

 

Now we’re there and we’ve only just begun

And this will be our year

Took a long time to come’

 

Als hij klaar is met zingen, staan de tranen in mijn ogen. Zoiets liefs heeft nog nooit iemand voor me gedaan. En dan ook nog eens met een liedje waarbij ieder woord klopt. Alsof het voor ons is geschreven.

‘Kom eens hier,’ fluister ik met een gebroken stem.

Hij buigt zich naar me toe terwijl hij zijn gitaar naast zich op de bank neerlegt.

Ik neem zijn gezicht in mijn handen en kijk hem recht in de ogen voordat ik eindelijk de woorden zeg die al veel te lang in mijn keel zijn blijven steken.

‘Ik hou ook van jou, Abel. En ik laat je nooit meer gaan.’




Dankwoord

 

 

Wanneer ik in mijn thuiskantoortje aan het werk ben, kijk ik uit op een oud schoolgebouw. In de voormalige leslokalen zijn nu appartementen ondergebracht. Door de grote ramen vang ik soms een glimp op van de mensen die er wonen.

Sinds ik romance ben gaan schrijven, vind ik overal mijn inspiratie en dat is precies wat er gebeurde in het voorjaar van 2022. In mijn brein begon langzaam een verhaal te ontstaan over twee fictieve bewoners van dit pand. Hij chagrijnig en introvert, zij uitgesproken en vol energie. Ze zijn met elkaar bevriend, maar de vrouw heeft niet in de gaten dat achter al die norsheid eigenlijk een verliefde jongen schuilgaat.

Die zomer ging ik met mijn gezin op vakantie naar Amerika. Daar kwam het idee voor Reisgenoten op mijn pad en het liet me vervolgens niet meer los. Lola en Abel moesten maar even wachten. Wel maakte ik Hazel alvast de buurvrouw van het tweetal. Zo wist ik zeker dat dit verhaal er ook nog wel ging komen.

En nu is het er dan eindelijk! Het tweede deel van De Utrechtse School. Mentale gezondheid is een belangrijk thema in Lotgenoten en ik vond het heel belangrijk dat wat ik daarover schreef klopte. Hoe suikerzoet feelgoodverhalen ook mogen zijn, een psychose is niet iets om luchtig over te doen. Daarom heb ik bij dit verhaal veel tijd besteed aan research. Zo sprak ik met Jurgen, die jongeren met een psychotische stoornis begeleidt. Van hem heb ik veel geleerd over de kwetsbaarheid én kracht van deze mensen. Ik ben hem heel dankbaar voor zijn input. Ook Loes, proeflezer van het eerste uur, kon me deze keer extra op weg helpen met haar professionele kennis als therapeut. Het was dan ook een grote opluchting toen beiden na het lezen van de eerste versie lieten weten dat het goed zat.

Ook wachtte ik vol spanning op het oordeel van mijn andere proeflezers, Esther, Janneke en Raymond. Zouden ze het drama in dit verhaal kunnen waarderen na de vrolijke zomerliefde van Reisgenoten? Hun reacties waren hartverwarmend én vol nuttige feedback. Mijn zus Esther liet me na het lezen zelfs weten: ‘Ik geloof dat ik dit je beste vind.’ Ontzettend fijn om zo’n betrokken clubje lezers om me heen te hebben.

Jennifer van LOFT Books bedank ik omdat ze naast mijn uitgever ook nog eens de beste redacteur is die ik me kan wensen. Ze omarmde het verhaal van Lola en Abel onmiddellijk, maar had ook heel rake opmerkingen en suggesties. Ik heb er flink mijn hersenen op moeten kraken, maar haar inbreng heeft Lotgenoten echt naar een hoger niveau getild en ik ben ontzettend trots op het eindresultaat.

Dank ook voor mijn lieve collega’s bij de VPRO, die meeleven met de uitdagingen van mijn spannende side career. Zelfs in het buitenland begint inmiddels een kleine fanbase te ontstaan van internationale collega’s uit de documentairewereld. Blijkbaar kan iedereen wel wat feelgoodverhalen gebruiken in deze verwarrende tijden. Hopelijk gaat De Utrechtse School ooit nog eens de grens over.

Schrijven blijft een uitdaging naast mijn drukke baan als aankoper van documentaires voor de publieke omroep. Hoe fijn is het dan dat je meest dierbaren daar begrip voor hebben en je de ruimte geven. Ze snappen dat mijn hoofd soms ergens anders is en laten me met rust als ik me in het weekend terugtrek in mijn werkkamertje. Maar ze zijn ook ontzettend trots op alle mooie recensies en aandoenlijk verontwaardigd over elke kritische noot. Ze stellen me gerust als het me allemaal te veel wordt. En dan die geweldige merchandise waar mijn lief Matthijs me keer op keer mee verrast! Zo ongelooflijk origineel en creatief. Lieve Matthijs, Lasse en Moos, ik kan me geen fijner thuis wensen.

Toen Reisgenoten verscheen, had ik geen idee wat ik kon verwachten. En man, wat bleek die release een warm bad. De lovende reviews van bookstagrammers, enthousiaste reacties van lezers, felicitaties van andere schrijvers en bemoedigende woorden van lieve ‘LOFT-genoten’, ik voel me echt omarmd door de feelgoodcommunity. Geweldig ook dat iedereen meteen al uitkeek naar het tweede deel van De Utrechtse School. En nu is het zover! Ik kan niet wachten om te horen wat jullie van Lotgenoten vinden. Laat het mij, én de wereld, vooral weten.

 

Nathalie Windhorst

@Nathalieschrijftromance
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