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Alle rechten voorbehouden.
Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen of op welke andere wijze dan ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.
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Loïs strikt de veters van haar wandelschoenen. Als ze het slot van de deur omdraait, glijdt er een glimlach over haar gezicht. Even staat ze stil en heft haar gezicht naar de herfstzon. Je zou niet zeggen dat het al ver in het najaar is. In stevige stap gaat ze de straat uit, de hoek om. Nu staat ze aan de rand van de polders die zich uitstrekken achter de stad.

Alles is nog nieuw en fris als de dag pas begint. Hier houdt ze zo van: eerst een pittige wandeling voordat ze aan het werk gaat. Zo raakt haar hoofd leeg, en kan het worden gevuld met illustratie-ideeën voor het kinderboek dat ze gisteren heeft gelezen.

Maar of haar hoofd nú leeggemaakt kan worden, dat betwijfelt ze.

 

Sinds een week of wat geleden is alles anders, al ziet de wereld er nog hetzelfde uit. De knotwilg boven de sloot buigt nog net zo diep als eerder en bij de manege lopen dezelfde donkerbruine paarden. Maar de wereld van René en haar is radicaal veranderd en bestaat nu uit verwachten. Niet te geloven dat zich een piepklein wezentje in haar begint te vormen. Vervult dit iedere moeder in wording met zo’n diepe verwondering en blijdschap? Het kan ook anders, toch? Maar René en zij zijn ongecompliceerd blij.

Het kindje is welkom, ook al voelt ze zich iedere morgen wat futloos en misselijk. Dat hoort er gewoon bij.

Eenmaal op de polderweg betrapt ze zich erop dat ze loopt te neuriën. Wat geeft het, niemand hoort haar. Dan wordt ze zich ervan bewust dat Eén haar wél hoort. Ze zet de kraag van haar jack op en wordt stil.

René is minstens zo blij als zij. ‘Misschien wordt het een kleine Lolo’, plaagde hij. ‘Een meisje als jij: lekker pittig en bijdehand.’

‘Of een Renétje’, kaatste zij terug. ‘Rustig, stabiel en met een humeur dat niet stuk te krijgen is.’

‘Als alles goed mag gaan, maakt het niet uit’, vond hij uiteindelijk nuchter.

Natuurlijk gaat het goed. Stel je voor: zo’n ventje als Diederik, van Liselot en Wiebe. Ze is altijd al dol op hem geweest. Of een meisje als hun Myrthe van nog geen halfjaar. Zij kan je zo aandachtig observeren met haar zwarte kijkers.

 

‘Hé zusje!’ Liselot komt haar tegemoet fietsen, met Diederik en Myrthe in de baboe. Loopt ze juist aan hen te denken …

Diederik begint op slag te stralen omdat hij zijn tante zo onverwacht ziet. Liselot staat nu naast haar fiets. ‘Ik wilde even dat receptenboekje afgeven, waarover wij het pas hadden’, zegt ze. En dan, grappig fronsend: ‘Alleen afgeven, want woensdag is jouw werkdag.’

‘Nu was ik nog aan de wandel.’

Het is een ongeschreven wet: dinsdag, woensdag en donderdag zijn haar werkdagen, die ze als freelance-illustrator aan de tekentafel doorbrengt. Dan kan ze dus geen andere dingen doen. Ze moet een strakke planning aanhouden, want van haar twee vaste uitgevers krijgt ze veel werk aangeboden en dat wil ze graag zo houden.

Ze kijken elkaar even aan en in Liselots blik komt iets peilends. ‘O ja, jij gaat voor je werkdag wandelen. Dat je dit zo strak volhoudt, meid.’

‘De rest van de dag zit ik binnen. Even lekker bewegen is fijn, joh.’ Loïs wordt wat onzeker door de blik van haar zus.

‘Wat liep je blij te kijken, toen ik aan kwam fietsen.’

Lot en zij zijn ontzettend hecht met elkaar; er zijn maar weinig dingen die ze niet met elkaar delen. Nu valt ze echt door de mand. Ze heeft Lot de laatste tijd alleen via de telefoon gesproken, anders had haar zus vast al veel eerder haar blijdschap gezien.

‘Ik ben ook superblij.’ Loïs voelt zich stralen. Wat nu? René en zij wilden het nog een poosje stilhouden. Vanzelfsprekend zouden ze het daarna eerst aan hun ouders vertellen, dan pas aan anderen.

Diederik steekt een mollig handje naar haar uit. ‘Tante Lo!’ Zijn ogen schitteren haar tegen en dat maakt haar nog zachter.

‘Snap je het, Liselot?’

‘Is … Ben je zwanger?’

Loïs kan alleen maar knikken. En Liselot, die normaal niet zo snel haar gevoelens durft te tonen, trekt haar naar zich toe en geeft haar een knuffel. ‘Mijn kleine zusje krijgt een baby.’ Haar stem klinkt minder vast dan gewoonlijk. En dan springen er bij Loïs zomaar tranen in de ogen.

‘Tante Lo huilen?’ vraagt Diederik wat benauwd. Oei, een ventje van nog geen drie beseft niet dat ook van blijdschap de tranen in je ogen kunnen springen. Loïs neemt gauw zijn handje in de hare. ‘Tante Loïs is blij. Mama en ik praten daar nu over. Ik geloof dat ik nog een snoepje in mijn jaszak heb.’ Ze tovert een rol Mentos tevoorschijn.

Terwijl ze die ook aan Liselot voorhoudt, breekt haar lach alweer door. ‘Het is nog heel in het begin. Wil je erover zwijgen, ook thuis niks vertellen? Wij willen dat graag zelf doen.’

‘Natuurlijk.’ Haar zus kijkt bijna schuldbewust. ‘Misschien had ik niets moeten zeggen. Maar ik herinner mij nog heel goed die speciale blijdschap tijdens mijn eerste zwangerschap. En de vreugde spatte je ogen uit.’

‘Is het echt zo duidelijk te zien?’

‘Wat geeft dat? Hé, ik moet op tijd bij De Klimboom zijn, dus ik ga verder, maar we hebben het er nog over.’

‘School’, knikt Diederik.

Loïs kijkt Liselot na, als die in de richting van de peuterspeelzaal fietst. Het receptenboekje zijn ze allebei vergeten, bedenkt ze. Misschien vindt ze het bij thuiskomst op de deurmat.

Fijn dat ze dicht bij elkaar wonen. En toch ook weer niet zó dichtbij dat hun levens dooreen lopen. Dat zou niet gezond zijn. Het feit dat Liselot in de buurt woont, heeft er wel toe bijgedragen dat zij zich na hun trouwen zo snel kon settelen in Ameldinge, bedenkt ze. En René helpt er ook aan mee dat ze zich hier meteen thuis is gaan voelen. Met hem zou ze waarschijnlijk zelfs op een flatje gelukkig zijn. Even stelt ze zich dit voor: contact met de wolkenlucht, niet met de woonomgeving. Nee, toch maar niet. Ze hebben nu een leuke hoekwoning met een aangebouwde garage, die omgebouwd is tot atelier. Al werkend kijkt ze daar uit op de grote achtertuin. Zijn ze niet rijk gezegend? Niets is vanzelfsprekend, al denk je dat soms wel.

 

Bij de Oude Rijksweg keert ze terug. Nu moet ze echt naar huis en aan de slag. Nog steeds staan de paarden bij het hek. Het veulen, dat in het voorjaar geboren is, heeft zich bij hen gevoegd. Vertederd staat ze even naar dit tafereel te kijken. Vader, moeder en kind. Een gezin.

 

‘Jij kunt je altijd helemaal verliezen in je werk’, zegt René weleens als ze zit te tekenen of aan het schilderen is. ‘Dat vind ik zo knap van jou.’

Dat gaat vanzelf, gelooft Loïs. Heeft ze niet de mooiste baan die er bestaat? Als oproepkracht springt ze soms in bij een ontwerpbureau in de stad, maar dit werk – het illustreren – heeft haar hart. Ze schuift het receptenboekje, dat ze inderdaad op de deurmat vond, opzij.

En ja, dan verliest ze zich weer totaal, vergeet dat het koffietijd is en werkt geconcentreerd door. Zelfs de blijdschap raakt iets op de achtergrond, nu ze bezig is een meisje te tekenen dat in een Syrisch vluchtelingenkamp woont. Al lezend kon ze zich gisteravond sterk inleven in de belevenissen van dit tienjarig kind. Haar fineliner blijft even hangen boven het vel papier. Wat is er veel onrecht en verdriet op de wereld. Hoe kunnen zulke vluchtelingetjes uitgroeien tot stabiele volwassenen?

En zo krijgt Jamila een eigen gezicht. De uitdrukking in haar blik wordt een tikkeltje treurig. Ja, zo moet het.

Dan rinkelt haar telefoon. Loïs belandt met een soort sneltreinvaart vanuit het overvolle rommelige vluchtelingenkamp in het Hollandse Ameldinge, gewoon met een pen in haar hand.

Het is ma, ziet ze op het schermpje. Ze moet wel iets bijzonders hebben, want anders belt zij niet op haar werkdagen.

‘Ha ma, met Loïs.’

‘Hallo meis, hoe is het?’

Lastige vraag nu. Ze voelt zich weer als vanmorgen onder Liselots blik.

‘’t Is hier best. Ik heb vanmorgen al genoten van deze prachtige herfstdag.’

‘Volgens mij verslijt jij ieder halfjaar een paar wandelschoenen.’

‘Niet overdrijven. Hoe gaat het met jullie?’ Klonk ma echt een beetje geforceerd opgewekt of leek dat maar zo? ‘Gaat wel, Lo. Ik wilde je er gewoon even over bellen.’

‘Vertel.’ Ze rolt de bureaustoel naar achteren om letterlijk afstand te nemen van Jamila.

‘Guus zit al twee dagen thuis.’

‘Guus? Is hij ziek?’

Ma’s stem neemt duidelijk hoorbaar in volume af als ze zegt: ‘Ik geloof dat hij oververmoeid is. Het zal mij niks verbazen als hij tegen een burn-out aan zit.’

Loïs heeft even geen woorden. Allerlei gedachten flitsen door haar hoofd. De laatste keer dat ze de tweede man van haar moeder ontmoette, was hij wat stil en minder energiek dan anders. Maar ze heeft er niet lang bij stilgestaan en was het alweer vergeten. Ze bijt op haar lip. Zou ze het ook meteen vergeten zijn als het ma betrof?

‘Wat naar voor hem, ma.’

‘Hij verzweeg dat het op school niet zo lekker ging.’

Dat is niets voor Guus, weet Loïs. Het huwelijk van haar moeder en hem is supergoed, je hebt maar een half oog nodig om dat te zien. Zij hebben geen geheimen voor elkaar.

‘En daarom had ik dit niet verwacht. Ik merkte wel dat hij het de laatste tijd op school pittig vond, maar wat wil je. Hij is bijna zestig. Bovendien hebben ze in de loop der jaren allerlei bijbaantjes naar hem toe geschoven. Guus zegt nooit nee.’

Mam klinkt verontwaardigd. Onwillekeurig glimlacht Loïs. ‘U heeft gelijk. Hij straalt ook altijd zo veel enthousiasme voor zijn vak uit.’

‘Ja, maar docent zijn in het praktijkonderwijs kost veel energie, al ben je nóg zo sociaal.’

‘En nu?’

‘Vanmorgen is hij naar de huisarts geweest. De eerste weken mag hij niet werken, alleen dingen doen die ontspannen.’

‘Gelukkig heeft hij veel hobby’s.’

‘De fut om daar iets mee te doen, ontbreekt zelfs. Met veel moeite heb ik hem de deur uit gekregen om wat boodschappen te halen. Ik heb hem geadviseerd er een wandeling aan vast te knopen. Vandaar dat ik nu even rustig kan bellen.’ Het klinkt bijna alsof ze een complotje vormen.

‘Zullen we zaterdag langskomen?’

‘Dat vind ik fijn.’

‘Ik overleg met René. Zou Guus het wel fijn vinden als ik … als we komen?’

Hoorbaar tikken de seconden weg. Loïs is ervan overtuigd dat ma de achtergrond van haar vraag begrijpt.

‘Natuurlijk, hij waardeert dat zeker. Als het te druk en vermoeiend wordt, geeft hij dat zelf wel aan. Zo is Guus.’ ‘Goed, u hoort nog van ons. Groet Guus en zeg dat ik met hem meeleef.’ Ze sluit af, legt de telefoon boven op het gezichtje van Jamila en staart voor zich uit. Als Guus onderuitgaat, moet er wel heel wat aan de hand zijn. O bah, ze is meteen een beetje van slag. Ze heeft tegenover hem nog altijd een soort schuldgevoel. Toen ma en hij een relatie kregen, kon ze deze stoere, sympathieke Guus niet luchten of zien, omdat hij vervelende herinneringen aan iemand anders opriep. Herinneringen die ze het liefst wegstopte.

Wat heeft ze zich lang afschuwelijk onvolwassen tegenover hem gedragen. Eens kwam het zover dat ma van haar eiste dat ze hem haar excuus aanbood. Het is ook het enige excuus geweest. De verstandhouding verbeterde later. En toen René in haar leven kwam, kon ze ma ook echt aan Guus afstaan. Zou hij nog weleens aan haar gedrag denken? Ze heeft immers nooit openlijk uitgesproken dat het beneden peil was? Lastig.

Ze werpt een blik op de klok. Bijna etenstijd. Het wordt nu niks meer met Jamila. Ze pakt de telefoon en kijkt naar het verdrietige meisjesgezichtje. Ben je tijdens een zwangerschap soms ook iets labieler?

 

’s Middags gaat ze met een stockfoto voor een romanomslag aan de slag. Hierbij is ze minder afhankelijk van inspiratie dan wanneer ze illustreert; het ware enthousiasme krijgt ze daarvoor niet meer te pakken.

Haar gedachten blijven afdwalen naar Guus. Misschien is haar houding tegenover Guus ook wel een beetje ontstaan doordat ze een vaderfiguur heeft gemist in haar kinderjaren. Heimelijk was ze weleens jaloers op schoolvriendinnetjes, die trots vertelden wat hun papa allemaal voor hen deed. Zij was samen met mama en Liselot. Een moeder met een man leek daardoor ongewoon. En al was ze al negentien toen ma met Guus op de proppen kwam, toch kon ze niet aan hem wennen. Ze had meteen geweten dat ma echt gelukkig met hem was. En Guus vond als weduwnaar weer een bodem onder zijn bestaan. ‘Guus moet iemand hebben voor wie hij speciaal iets betekenen kan’, heeft ma weleens gezegd. Nou, hij draagt haar op handen en zij wil er ook helemaal voor hem zijn.

 

Eindelijk persen alle gevoelens zich samen in een vreemde mengelmoes. Ze besluit om iets speciaals te gaan koken en ze René blij te maken met wraps, kip en ijsbergsla. Daar houdt hij zo van. Zij anders ook, maar nu staat de lucht van de gebakken kipfilet haar een beetje tegen.

‘Ha, mijn Lolo.’ Ze krijgt een stevige pakkerd als René de keuken binnenkomt.

‘Hoi, hoi.’ Ze wrijft met haar wang langs die van hem; het voelt prettig prikkelend ruw.

Dan houdt hij haar een armlengte van zich af. ‘En? Zit je nog steeds op een roze wolkje?’

Oei, voor hem kan ze nooit iets verbergen.

‘Niet de hele dag, ik heb ook hard gewerkt.’ Ze pakt wat borden uit de kast en legt het bestek neer met meer kabaal dan nodig is. Het blijft stil achter haar.

Als ze eenmaal aan tafel zitten, begint ze te vertellen over de korte ontmoeting met Liselot. ‘Ze weet het, René.

Maar wij hadden afgesproken het nog even voor onszelf te houden.’

‘Toch eruit geflapt?’ grijnst hij.

‘Ze vond dat ik zo blij keek en daardoor viel ik door de mand. Ze vindt het echt toppie voor ons.’

René knikt. ‘Nou, dan kunnen we het ma en Guus beter ook maar vertellen, en mijn ouders. Tjonge Loïs, het is allemaal nog zo pril. Jullie vrouwen ...’

‘Maar ik kon er toch niks aan doen dat ik blij keek?’

Hij schiet in de lach. ‘Nee, jij kunt er niets aan doen dat je zo’n open gezicht hebt.’ Meteen wordt hij weer serieus. ‘Het viel mij net op dat je juist een beetje ernstig keek.’

‘Ik zei toch dat ik niet heel de dag op een roze wolk kon blijven zitten? Ik ben druk geweest met tekenwerk. Later vlotte het niet meer en toen ben ik nog met een romancover bezig geweest. Dat ging ook niet echt lekker.’

‘Waardoor?’

Ze legt haar bestek neer en staart hem in opperste verbazing aan. Pas zei iemand uit hun kerkelijke gemeente dat je met René zo fijn kunt praten. Hij voelt je zomaar aan.

Sinds hij als ouderling bij diverse mensen over de vloer komt, heeft ze zulke uitspraken vaker gehoord. René heeft gewoon een speciale antenne die het meteen signaleert als er iets is met mensen. Nu zou het wel handig zijn als die ontvanger wat minder scherp afgesteld stond.

Ze pakt haar mes en vork weer op. ‘Ma belde en vertelde dat Guus ziek is.’ Ze steekt een hap in haar mond.

‘O ja? Wat is er aan de hand met hem?’

‘De huisarts constateerde dat hij tegen een burn-out aan zit. Voorlopig mag hij niet werken. Hij mag alleen dingen doen die ontspannen. Ma zei dat hij echter nergens zin in heeft.’

‘Dat is een symptoom van een burn-out, ja.’ René schuift zijn lege bord opzij. ‘Maar ik neem aan dat je niet heel de middag hebt zitten piekeren over Guus’ ziek-zijn?’

‘Tuurlijk niet!’ Ze staat op om de toetjes te pakken. Dan zegt ze: ‘Ik vind het echt heel vervelend voor hem, en dan komen de dingen boven die speelden toen de relatie tussen ma en hem begon. Hoe ik me toen gedroeg en zo.’

Meteen kan ze het puntje van haar tong wel afbijten. Waarom kan ze niks voor René verzwijgen?

‘Dat is toch afgedaan, Loïs? Ik heb je zelfs een enkele keer ‘pa Guus’ tegen hem horen zeggen. Daaruit blijkt voor hem duidelijk dat je hem hebt geaccepteerd.’

‘Is ook zo. Maar weet je … Nou ja, ik heb dat al eens tegen je gezegd …’

‘Fris m›n geheugen even op?’

‘Dat ik er nooit openlijk op teruggekomen ben.’

‘Maar dan gooi je het toch open?’

‘Dat is het nu juist. Guus koestert geen rancune. Hij aanvaardt alles lekker gemakkelijk zoals het komt. Maar ik zit met onuitgesproken dingen.’ Ze veegt vlug langs haar wang.

‘Moet je daar nou echt om huilen?’ Zijn wenkbrauwen gaan omhoog.

Ze haalt haar schouders op. ‘Zeker wat labieler door de zwangerschap.’

‘Dat zal het dan wel zijn, maar van sorry zeggen word je altijd beter.’

Hij heeft het laatste woord. Ze zal nog deze avond tegen mam zeggen dat René en zij zaterdag graag naar de Veluwe komen, en verder moet ze niet zeuren.

 

Altijd ervaart ze het gevoel van thuiskomen als ze haar geboortedorp binnenrijden. Wat is ze gesteld op het plekje aan de bosrand met uitzicht op de heide. Het ouderlijk huis blijft het warme, veilige nest. Het is een poosje wat minder geweest, maar het is helemaal teruggekomen. Misschien ook wel doordat ze na hun trouwen letterlijk afstand moest nemen?

Ze stapt uit de auto en inhaleert bewust de geur van thuis: dennen, herfstig bos, een zuiverheid die je in de Randstad niet kunt opsnuiven. Even blijft ze naast het geopende autoportier staan en ze ziet René glimlachen. ‘Ik kan het niet helpen, maar het ruikt hier zo lekker!’ Ze steekt haar neus omhoog.

Nauwelijks heeft ze het laatste woord uitgesproken, of ziet ze hem. Hij staat aan de rand van het erf, waar de Kromme Zandweg begint. Er gaat een schokje door haar heen. Nee, dit is niet de Guus die zij kent. Zijn schouders hangen ver voorover. Een moment kijkt ze René aan. ‘Ik ga naar hem toe.’

‘Goed, ik loop alvast naar binnen.’ Hij geeft een knikje, alsof hij zeggen wil: ‘Je kunt het wel, met Guus contact leggen.’

Daar is zij niet zeker van. Ze zal haar hart volgen, dat is het beste wat ze nu doen kan.

Even legt ze haar hand op zijn schouder. Hé, anders doet ze zoiets nooit zo snel.

‘Ha Guus.’

‘Dag Loïs, zijn jullie er nu al?’

‘Het is haast vier uur’, zegt ze.

‘Ik was de tijd vergeten.’

‘Wij niet, gelukkig.’

Hij ziet eruit alsof hij nachten niet geslapen heeft. ‘Het is hier koud.’ Ze strekt haar hand uit. ‘Ik voel nu ook regendruppels.’

‘Ach.’ Hij haalt zijn schouders op.

‘Ik vind het zo beroerd voor je.’ Ze meent het, ze meent het oprecht.

‘Nooit gedacht dat dit mij overkomen zou.’ Hij legt twee gebalde vuisten op het tuinhek. ‘Ik voel me … Het is afschuwelijk, Loïs.’

‘Ja, ik geloof het.’ Ze kijken samen over de grauwe heide.

‘Ik waai anders zomaar niet om’, gromt hij.

Ze glimlacht. ‘Nee, je bent een sterke persoonlijkheid, maar je moet het niet als falen zien. Je bent toch ook maar een mens?’

‘Weet je wel hoe erg ik dit voor je moeder vind?’

Hebben ze ooit samen zo’n persoonlijk gesprek gevoerd?

‘Ma kan op jou aan, maar nu zijn de rollen even omgedraaid en vangt ze jou op.’

‘Even?’ fronst hij. ‘Dit is niet snel voor elkaar. O, ik baal verschrikkelijk.’

Het gloeit in Loïs. Ondanks zijn misère is er toch iets goeds in dit moment. Zo vertrouwelijk als nu zijn ze nooit eerder geweest.

‘Dat kan niet anders. Ik heb weleens gehoord dat een stevige burn-out allerlei gevoelens oproept: frustraties, onmacht, somberheid. Het lijkt me vreselijk moeilijk om door te maken.’

‘Lief dat je het probeert te begrijpen. Een collega zei deze week heel laconiek: “Afstand nemen en dan opnieuw beginnen.” Nou, die wist echt niet waarover hij het had.’ ‘Nee, dat is ondoordacht gezwam.’

Een tijdje staan ze zwijgend naast elkaar. Dan vraagt ze zacht: ‘Zullen we naar binnen gaan? Hier piekerend in de regen blijven staan, doet je ook geen goed.’

 

Guus is stil, die middag. Hij houdt zich op de achtergrond, maar het hindert niet. Dat enkele moment daarbuiten was genoeg. Ze gelooft dat hij haar belangstelling waardeerde. Met tegenzin kijkt ze naar de mok koffie die ma voor haar heeft ingeschonken. Die krijgt ze echt niet weg, hoewel ze anders zo genieten kan van koffie. Ze kieskauwt op een plakje roombotercake.

Zo was het ook wel heel lastig geworden om het grote nieuws geheim te houden, als ze dat gewild had. Eindelijk zet ze het lege schoteltje naast de mok. René heeft gelijk dat het nog zo pril is, maar ma en Guus moeten het echt weten. Loïs luistert stil naar ma en René.

‘Ik ga nog eens koffie inschenken.’ Ma staat op en stapelt wat serviesgoed in elkaar.

‘O Loïs, je koffie is koud geworden!’

‘Heeft u thee voor mij?’ Haar wangen worden warm.

Ma neemt haar op met dezelfde blik als Liselot, eerder deze week. Loïs’ wangen gloeien nu alsof ze koorts heeft. ‘Dat is goed’, klinkt het aarzelend. Lieve ma, ze zal nooit nieuwsgierige vragen stellen.

‘Vindt u dat niet verdacht?’ vraagt René met een lachje in zijn stem. ‘Loïs die geen koffie lust …’

Mam zet met een bons het dienblad neer. Enkele mokken rollen om.

‘Loïs, wil je zeggen, bedoel je …’

‘Ja, ik ben zwanger. Vinden jullie het niet fantastisch?’

Twee armen om haar heen.

Ze werpt een vlugge, wat schuchtere blik naar Guus. Hij zit zowaar te glunderen.

‘Onze Loïs wordt moeder, als alles goed mag gaan!’ Mam laat haar weer los en frommelt met een papieren zakdoekje. ‘Het is nog maar een week of zeven en daarom hadden wij het nog een poosje voor ons willen houden, maar deze week sprak ik Liselot. Ik liep blijkbaar als een stralend zonnetje over straat, en daardoor vermoedde ze wat er aan de hand was. Daarom vertellen we het jullie nu ook.’

‘Het is een prachtig nieuwtje.’

Guus doet echt zijn best om blij met hen te zijn, ondanks zijn eigen sores, ziet Loïs. En dat waardeert ze.
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‘Ga je mee naar de Mars voor het Leven, Loïs?’

Is dat iets voor mij? Loïs kijkt Carolie aan, terwijl ze zichzelf deze vraag in stilte stelt.

‘Toe joh, nu je zwanger bent, spreekt het je vast nog meer aan dan dat het anders doen zou.’ Haar vriendin knikt heftig om haar woorden kracht bij te zetten.

‘Oké, die mars geeft wel een duidelijk signaal af.’

‘Zeker! Stel je voor, Loïs: meer dan tienduizend mensen die stilzwijgend vertellen dat het ongeboren leven bestaansrecht heeft. Als de hele dag te intensief voor je is, kunnen we ook alleen aan de mars deelnemen. Dan gaan we gewoon niet al die toespraken beluisteren.’

Loïs grinnikt even. ‘En dat zeg jij, die tot een paar jaar geleden zo weinig energie had!’

Haar vriendin denkt even na. ‘Ja, het is echt een wonder dat ik eindelijk van die lyme af ben en, zij het met beleid, weer gewoon kan leven.’

Loïs is blij voor Carolie. Wat heeft ze jarenlang een zwakke gezondheid gehad! De ene arts diagnosticeerde ME, de volgende stelde een andere, vage diagnose, totdat eindelijk geconstateerd werd dat ze de ziekte van Lyme had. Nu gaat het gelukkig goed met haar en Loïs gelooft weleens dat ze de schade van de afgelopen jaren wil inhalen.

‘We kunnen het eerste gedeelte van het programma overslaan. Het is dan al december, misschien is het heel koud.

En ’s morgens voel ik me nog steeds niet fit.’

‘Maar het duurt nog drie weken; misschien ben je dan niet meer zo misselijk.’

‘Nee, je hebt gelijk.’ Even zitten ze zwijgend bij elkaar. ‘Ik kan mij niet voorstellen’, peinst Loïs dan hardop, ‘dat je je kindje weg laat halen. Al zouden de omstandigheden nog zo moeilijk zijn. Al zou ik bijvoorbeeld een alleenstaande moeder zijn. Dan nog …’ Verontwaardigd klemt ze haar lippen opeen.

‘Maar er zijn veel vrouwen die niet beseffen dat een pril vruchtje al echt een kindje is en door God gegeven leven. Zij zien het als een klompje cellen of zo.’

Loïs kijkt haar vriendin aan. Carolie denkt en voelt hetzelfde als zij, ook al is ze niet zwanger. Wat zou het fijn wezen voor haar Carolie, als zij ook een relatie kreeg, en later hopelijk ook kinderen. Laatst zei ze dat ze het best lastig begint te vinden om nog steeds single te zijn, terwijl er al heel wat van hun vriendenclubje getrouwd zijn of in elk geval een relatie hebben.

‘Dus we gaan,’ stelt Carolie vast, ‘en we hopen op goed weer. Tegen kou kunnen wij ons kleden, als het maar geen regendag is.’

‘Dan blijven we thuis’, oppert Loïs. Ze voelt een lachje kriebelen.

‘Ben je mal? Dan gaan we evengoed.’

‘O, nou, dan laat ik je niet in de steek. Maar nu ga ik ervandoor.’ Ze staat op. ‘Het is nog een halfuur rijden voordat ik thuis ben.’

Carolie knikt. ‘Maar het had nog veel gekker gekund’, zegt ze.

Terwijl ze samen naar de auto lopen, bedenkt Loïs dat haar vriendin gelijk heeft. Als Carolie die baan in de winkel met sfeerartikelen en woonaccessoires in hartje Woerden niet gekregen had, hadden ze nu misschien wel veel verder bij elkaar vandaan gewoond. Allebei hebben ze hun geboortegrond vaarwel gezegd, maar nog steeds kunnen ze elkaar betrekkelijk gemakkelijk opzoeken. En Loïs denkt dat Carolie daar net zo blij mee is als zijzelf, want zij legt niet zo gemakkelijk contact met anderen.

 

Thuis begint ze er meteen over. ‘Carolie en ik willen deelnemen aan de Mars voor het Leven.’ Ze houdt haar hoofd schuin en kijkt René afwachtend aan. ‘Ik doe het echt, joh. Het is goed om de maatschappij te laten zien dat er nog veel prolifemensen zijn. Eerst dacht ik: wil ik dit wel? Maar Carolies enthousiasme werkte aanstekelijk. Het spreekt mij nu waarschijnlijk extra aan doordat ik zwanger ben. Ik kan me niet voorstellen dat je je kindje laat weghalen, om wat voor reden dan ook.’

René, rustig als altijd, wacht tot ze stilvalt. Hij snapt vast dat ze even moet spuien. Tijdens de autorit naar huis is haar motivatie alleen maar gegroeid. Ze zullen wel flink tegengas krijgen in Utrecht, maar al zetten ze maar een enkele vrouw die abortus overweegt, aan het denken, dan is het de moeite meer dan waard.

‘Wat vind jij?’ Ze ploft naast hem op de bank en geeft hem een porretje in zijn zij. ‘Hé, ga jij ook mee? Doe dat, joh. Ik weet zeker dat alles je meer zal aanspreken dan wanneer wij geen kindje zouden verwachten.’

‘Dat denk ik ook. Ik vind het een mooi initiatief dat mensen van evangelische richting, reformatorischen en anderen samen willen tonen dat zij eerbied voor het leven hebben. Het is beslist positief.’

Ze knikt. ‘Goed, mensen van evangelische zijde zullen bepaalde dingen anders invullen dan wij het doen, maar er is al zo veel verdeeldheid. Met elkaar kun je een stem vormen tegen de seculiere wereld.’

‘Toch ga ik niet mee. Weet je, het is niet goed als we met alle activiteiten vergeten om onze collectieve schuld bij de Heere te brengen.’

‘Nu vind ik je zwart-wit denken. Er zullen genoeg mensen zijn die béíde doen.’

‘Dat geloof ik wel, maar toch heb ik er een wat dubbel gevoel bij.’

‘Nou, dan bid jij die dag en ik bid én werk.’

Het is even stil, alleen suist de radiator nadrukkelijk. En in die stilte hoort ze haar venijnige ondertoon naklinken. Komt het doordat zijn geloofsleven zo anders is, dat ze René nu niet kan volgen? Zij beleeft het echt heel anders. ‘Sorry, ik was wel erg scherp.’ Ze kruipt tegen hem aan. ‘Ik bedoel het niet verkeerd.’ En met haar arm om zijn schouders: ‘Ik ben niet als jij. Wil je liever dat ik niet ga?’ ‘Ik heb mijn gedachten erover met jou gedeeld, maar ik kan jou wel begrijpen. Zeker nu.’

‘Ik wil echt graag. En Carolie is bijna nog gemotiveerder dan ik.’

‘Oké. Maar kijk eens: het is kwart over elf. Wat mij betreft is de dag voorbij.’

Ze geeuwt, voelt nu ook dat ze het helemaal heeft gehad.

 

Fel tikt de regen tegen het slaapkamerraam, die morgen in december. Loïs opent haar zware oogleden. O, wat ligt ze nog heerlijk in het warme bed, al is het niet zo vroeg meer. Ze moet er nu echt uit wil ze alles op haar gemak kunnen doen. Eerst een uitgebreid zaterdagontbijt en dan naar het station om de trein naar Utrecht Centraal te nemen.

Ze schuift het gordijn iets open. Ja hoor, een nat bespikkeld raam en in het licht van de buitenlantaarn dalen grijs-doorzichtige strepen naar beneden.

‘Wat een weer, joh’, bromt René vanonder het warme dekbed. ‘Ik hoor de regen tegen het raam slaan.’

‘Ja, jammer.’ Kom op, gemotiveerd blijven. Haar hoofd is nog wat suffig als ze in de badkamer voor de spiegel staat. Dat haar … Ze maakt er een simpele paardenstaart van.

 

René schijnt geen last van dufheid te hebben. ‘Zal ik je naar het station brengen?’

‘Nee hoor, ik ga met de fiets. Parapluutje boven mijn hoofd en dan komt het wel goed. Anders moet ik vanmiddag het hele stuk teruglopen; de busverbinding vanaf het station naar onze wijk is niet geweldig.’

‘Ik vind het nu wel vervelend dat ik heb afgesproken bij pa te gaan klussen. Anders had jij de auto kunnen nemen.’ ‘O nee, dat was zo’n gedoe geweest. Ik had vast geen plekje gevonden in een parkeergarage. Utrecht is vandaag natuurlijk een mierennest.’

Toch lief van hem om mee te denken. En dat terwijl hij anders tegenover haar ‘uitstapje’ staat dan zij.

Carolie en zij hebben besloten toch het hele programma mee te draaien, dus ze smeert wat broodjes voor tussen de middag. Fijn dat ze zich echt een stuk fitter voelt dan een paar weken geleden.

‘Ben je zover?’ René pakt de Bijbel, die op de hoek van de keukentafel ligt, en knipt een extra schemerlampje aan.

Buiten valt nog steeds de regen.

‘Ja, hoor.’ Ze sluit haar vuurrode lunchbox.

Hij bladert even.

‘Lees je niet wat aan de beurt is?’

‘Nu niet.’

‘Oh?’

Als hij begint te lezen, begrijpt ze zijn keuze. Psalm 139: ‘Mijn gebeente was voor U niet verholen, als ik in het verborgene gemaakt ben, en als een borduursel gewrocht ben in de nederste delen der aarde. Uw ogen hebben mijn ongeformeerde klomp gezien; en al deze dingen waren in Uw boek geschreven, al de dagen als zij geformeerd zouden worden, toen nog geen van die was.’

Ze kijkt naar zijn ernstige gezicht, hoort aan zijn stem dat deze woorden hem raken. Even legt ze haar hand op haar buik en ze bedenkt dat ze in haar morgengebed nauwelijks heeft benoemd wat ze vandaag met duizenden anderen wil laten zien aan de wereld waarin zij staat. Hoe is ze nu eigenlijk bezig?

‘Dank je wel’, zegt ze zacht, als hij het dikke Boek sluit. Waardoor prikt het achter haar ogen?

 

Het is droog geworden, constateert ze als ze naar de schuur loopt om haar fiets te pakken. Ze schuift haar paraplu onder de snelbinders – beter dan dat ze hem boven haar hoofd moet houden – en rijdt het tuinpad af.

Achter het raam van de overburen gaat een hand omhoog. Marissa en André zijn blijkbaar ook al vroeg in actie. Gezellige buren hebben ze aan hen. Altijd in voor een praatje. André doet soms wat stug en afstandelijk, maar Marissa, met wie ze meer contact heeft, komt weleens aanwaaien voor een kop koffie. Als verpleegkundige draait zij onregelmatige diensten en daardoor is ze overdag weleens thuis. Loïs zwaait terug en racet de straat uit. Opschieten nu, de trein wacht niet op haar.

 

Wat een drukte! Loïs en Carolie moeten zich wel onderdompelen in deze mensenmassa; ze worden vanzelf opgenomen in het geheel. Ja, dit heeft echt iets heel moois. Loïs’ ogen richten zich op een bordje dat een vrouw omhoog houdt. Wanneer begon jouw hart te kloppen?

Ze luisteren diep weggedoken in hun dikke sjaals naar de toespraken. Die vurige pleidooien maken Loïs helemaal warm. En wat een verscheidenheid van christenen loopt hier gezamenlijk rond. Met elkaar zingen ze enkele verzen van Psalm 139. In gedachten ziet ze René voor zich, hoe hij vanmorgen bij het schemerlicht deze psalm las. De woorden raakten toen een iets andere snaar dan nu. Maar ze heeft zich voorgenomen ieders invulling in zijn waarde te laten

‘Wel érg druk, hè?’ verzucht Carolie.

Loïs kijkt haar verschrikt aan. ‘Gaat het wel?’

‘Ja hoor, maar het is best intensief. Als we aan de mars beginnen, zal het wel rustiger worden.’

En dat is zo. Toch is Loïs ervan overtuigd dat ze er goed aan doen hier te zijn. Ze glimlacht. Het kleine groeiende wonder, diep in haar buik, reist stilletjes mee. Straks zal ze de eerste vlinderbewegingen van hem of haar voelen. Mam zei dat ze het heel ontroerend vond dit voor het eerst mee te maken.

Ze denkt weer aan de termijnecho. Zonder uitleg van de verloskundige was het meeste voor René en haar niet duidelijk geweest, maar toch deden die beelden veel met haar.

 

Bijna struikelt ze over een omhoogstekende stoeptegel. Carolie grijpt haar bij een elleboog. ‘Dit moet je nu niet hebben, meid.’ Ze geven elkaar een knipoog. Niet dromen, beter opletten. Heeft de moeder van het gezinnetje dat voor hen loopt, niet door dat ze haar bord achterstevoren houdt? Er staat een foto van een jongetje op dat duidelijk het syndroom van Down heeft. Ik ben precies goed. Het gezichtje kijkt haar stralend aan. Ze knippert even met haar ogen. Waarom verwacht je dat je een gezond kindje krijgt? Er worden zo veel baby’s geboren met een beperking. En toch … precies goed?

Maar ook zó’n kindje groeit weerloos in je. Je kunt er toch nooit voor kiezen om het weg te laten halen? Over zulk soort vragen moet ze niet te diep nadenken. Het is om somber van te worden. Renés zus Marieke is ook een meisje – een jonge vrouw nu – met een verstandelijke beperking. Ze richt haart blik onwillekeurig weer op het gezichtje dat vanaf het bord nog steeds naar haar kijkt. Precies goed. Precies goed?

Verleden week heeft ze op internet van alles zitten lezen over de combinatietest die je ook kunt laten doen, en over de twintigwekenecho. Ze heeft er niets tegen René over gezegd. Waarom niet? Hij gaat anders met toekomstverwachtingen om dan zij. Al speurend en lezend op internet bedacht ze dat ze het moeilijk zou vinden om een kindje te ontvangen dat een afwijking, een gebrek zou hebben. Zoals Marieke, die tijdens haar moeders bevalling een ernstig zuurstoftekort opliep. Ze functioneert op het niveau van een tienjarig kind. Nog steeds heeft ze de vaardigheid niet ontwikkeld om de juiste toon tegen haar schoonzusje aan te slaan, en dat nu ze haar verscheidene jaren kent. Echt erg.

En haar nichtje Jolanda kreeg een halfjaar geleden een kindje met het syndroom van Edwards. Het heeft na de geboorte maar enkele uren geleefd.

Opeens is ze moe van alles hier, de drukte, de prolifebordjes en last but not least haar eigen gedachten.

 

Op het overvolle, rumoerige perron van Utrecht Centraal gaan Carolie en zij uiteen. ‘Het was een mooie dag’, vindt Carolie en ze slaat haar sjaal wat strakker om zich heen, ‘maar wat héb ik het koud.’

‘In de trein is het lekker warm’, zegt Loïs troostend. ‘Flinke meid zijn, hoor.’

‘O zeker, ik ben zo dapper en ik ben blij dat ik geweest ben. Jij toch ook?’

‘Nou en of, maar nu is het mooi geweest. M’n benen voelen als lood.’

Ze kan nog net een plekje op het balkon bemachtigen en komt weer een beetje op verhaal. Het was zeker waardevol, maar de dingen die ze heeft opgevangen, hebben tijd nodig om te bezinken. En er zijn wat vragen in haar ontstaan over de twee woorden precies goed.

 

Terwijl ze de straat in fietst, met de paraplu weer lekker onder de snelbinder, valt meteen de grote donkergrijze bus voor het huis van Marissa en André op. Er worden spullen ingeladen. André sjouwt met een grote geluidsbox. Ze steekt haar hand op. ‘Hoi!’

Een moment kijkt hij haar aan, dan wendt hij zijn blik af. Nou ja, wat is dit? Wil hij haar niet normaal groeten? Vanmorgen was er die zwaaiende arm, die hoorde blijkbaar bij Marissa. Heeft ze iets verkeerds tegen André gezegd of gedaan, zonder dat ze het besefte? Ze denkt na, maar zou niet weten wat dat geweest kan zijn. Nou ja, André moet zelf maar weten wat-ie doet. Gek is het wel.

 

René is blijkbaar nog druk aan het klussen bij zijn pa. In hun stille huis nestelt ze zich op de bank en ze schikt allerlei kussens om zich heen. Heerlijk zo, om in slaap te vallen. Ze sluit haar ogen.

Is ze echt ingedut? Ze hoort gerucht in de keuken; daar moet René zijn. Ze heeft hem best veel te vertellen. Hij zal ook geïnteresseerd zijn in haar verhalen. Maar misschien … kan ze niet alles vertellen?

 

Als ze die zondag na de morgenkerkdienst thuiskomt, ziet Loïs dat bij de overburen alles nog helemaal is afgesloten. De vouwgordijnen in de kamer zijn nog neergelaten en op de bovenverdieping sluit de luxaflex alle ramen hermetisch af. Wat vreemd. Opeens denkt ze weer aan het aparte gedrag van André. Onderzoekend glijdt haar blik langs de gevel. Het afgesloten huis geeft haar een niet-pluis-gevoel. Doordat René als kerkenraadslid later thuis is dan zij, kan ze er alleen zelf over nadenken. Straks moet ze René eerst vertellen dat Andrés gedrag van de laatste tijd haar verbaast. Dan roept ze zichzelf tot de orde. Ze maakt zich te snel ongerust. Ze kunnen daar aan de overkant wel gigantisch uitslapen.

Ze zitten nog maar net aan de koffie als ze al uit de droom wordt geholpen.

‘Gaat de bel?’ vraagt René. Met een verbaasde trek op het gezicht zet hij zijn mok op de vloer.

Ze kijkt ernaar; een gekke gewoonte van hem, waar ze al vaak iets van heeft gezegd.

‘Volgens mij wel …’ aarzelt ze.

René is al in de gang. De zondag is hier nooit een visitedag. Loïs luistert gespannen. Zal ze ook naar dag gang gaan? Dan hoort ze Renés stem: ‘Kom verder, joh.’ Klinkt er nu echt gesnik? Ze zit onbeweeglijk.

René duwt de kamerdeur verder open. ‘Natuurlijk kun jij naar ons komen, Marissa.’

Loïs weet niet wat ze ziet. Marissa stapt met dikke rode ogen binnen. De tranen lopen in straaltjes langs haar wangen. Ze vliegt op Loïs af en slaat haar armen om haar nek. Al zijn ze goed met elkaar, zoiets doet haar buurvrouw anders nooit.

‘O Loïs, het is zó erg!’

Ze denkt meteen aan het buurhuis met z’n ontoegankelijke gevel en aan André met zijn donkere blik. Van alle gedachten die door haar hoofd vliegen, blijft deze haar het meest bij.

‘Vertel maar.’ Ze voert Marissa naar de bank en gaat naast haar zitten.

‘André is ervandoor!’

‘Wat?’

‘Gisteren. Het ging al een poosje niet goed tussen ons.’

René haalt zwijgend een glas water en Marissa’s tanden klapperen tegen het glas als ze een paar slokken neemt.

Loïs kan het niet bevatten. Marissa woont hier iets langer dan zij en een jaar geleden is André bij haar komen wonen. ‘Ik wil graag trouwen, maar André is daar nog niet aan toe’, zei ze weleens. Loïs had er niet al te veel van gezegd. Zij kon zich niets voorstellen bij zo’n los-vast gebeuren. Dat hoorde bij een leefwereld die ver van René en haar afstaat. ‘Het komt wel goed, Loïs, want we zijn gek op elkaar’, verzekerde Marissa haar steeds. En nu is André weg?

‘Je meent het niet’, kan Loïs eindelijk uitbrengen.

‘Jawel, ik kan het zelf nog niet eens geloven. Ik wist zeker dat hij mij trouw was. Kortgeleden kwam ik erachter dat een vriendin van vroeger weer contact met hem had opgenomen. Toen ik toch alle moed had verzameld om ernaar te vragen, ontkende hij niets.’

‘Merkte je niet eerder iets …? Nou ja, je voelt het toch aan als hij afstand neemt?’ Loïs staart Marissa met grote ogen aan.

‘Nee, een poosje speelde hij echt een dubbelrol. Maar toen het eenmaal uitgekomen was, was het natuurlijk ruzie na ruzie.’

Loïs slaat haar arm om Marissa’s schouders. ‘Ik vind het vreselijk voor je.’

‘Toch houd ik nog van hem.’

Loïs en René kijken elkaar aan.

‘Ben je dan niet ontzettend kwaad?’ schiet Loïs met scherpe stem uit.

‘Jawel, maar ik blijf hopen dat hij tot bezinning komt. Wij hadden het fantastisch met elkaar. Je gelooft het misschien niet, omdat jullie over samenwonen anders denken dan wij, maar het is echt zo.’

‘Ik geloof zeker dat jouw liefde oprecht is’, komt René.

‘Veroordeel je mij dan niet? Christenen als jullie zouden niet gaan samenwonen, maar kiezen ervoor om als ze met elkaar verder willen, te trouwen. Loïs en ik hebben daar al hele gesprekken over gevoerd.’

‘Veroordelen is iets anders dan een mening hebben die gebaseerd is op het Woord van God. En die mening heb ik zeker, maar wij voelen ons niet beter dan jij.’

Marissa’s ogen tasten zijn gezicht af. ‘Nee, zo zijn jullie niet. Vandaar dat ik durfde te komen. Ik had wel tien keer gekeken of jullie al thuis waren na de kerkdienst.’

‘En ik vond je huis er zo onbewoond uitzien. O Maris, gisteren zag ik André nog en ik merkte duidelijk dat hij mij ontweek. Nu snap ik de reden. Ik ben woedend op hem.’

Marissa legt een hand op haar arm. ‘Ik moet nog iets vertellen.’

Loïs zet zich schrap.

‘Ik ben óók zwanger.’

Nu zitten ze samen met tranen in hun ogen.

‘Toen jij pas vertelde dat je zwanger was, wist ik het zelf net en toen ging het al helemaal de verkeerde kant op tussen ons. André was kwaad toen ik opbiechtte dat ik stiekem gestopt was met de pil.’

‘O Marissa! En nu?’ Het duizelt Loïs. Zwanger raken terwijl je verhouding al half in puin ligt? Ze kan zich er niets bij voorstellen.

‘Ik hoopte dat een kindje een nieuwe schakel tussen ons zou vormen.’

Loïs’ blik kruist die van René opnieuw. Ze leest er iets van bezorgdheid in. Ja, het wordt haar inderdaad bijna te veel. ‘Niet dus.’ klinkt Renés stem kortaf.

‘En toch houd ik het kindje, wat er ook gebeurt.’

Dit is een vervolgverhaal op gisteren. Loïs voelt hoe er bewondering in haar groeit voor Marissa, die zo onvoorwaardelijk kiest.

‘Dapper van je. Ik ben gisteren naar Utrecht geweest, ik heb daar meegelopen met de Mars voor het Leven. Nu ik zelf zwanger ben, sprak het mij zó aan dat het ook anders kan gaan en je je kindje laat weghalen omdat het je niet uitkomt of omdat je denkt dat er geen mogelijkheden zijn om er goed voor te zorgen.’

‘Het is nog heel prematuur, maar het blijft iets wonderlijks dat uit een klompje cellen een mensje groeit. En misschien, daar hoop ik op, vormt het in de toekomst toch een schakel tussen André en mij.’ Marissa staat op. ‘Bedankt voor het luisteren. Ik ga nu, want voor jullie is de zondag een speciale dag en ik kwam zomaar binnenrollen.’

‘Jij blijft hier en eet bij ons’, beslist René. ‘We laten je zomaar niet gaan.’

‘Maar …’

‘Ja, je eet met ons mee’, dringt Loïs aan. ‘Ik heb soep, salade en stokbrood. Ik haal altijd te veel in huis en René vraagt weleens of ik soms gasten verwacht. Nu komt het mooi uit dat we wat extra hebben.’

Ze is blij dat ze zich even in de keuken kan terugtrekken. Wat een situatie! Dat het zover kan komen tussen twee mensen die met goede voornemens aan een relatie zijn begonnen! Ze hoort René rustig met Marissa praten. Dan glimlacht ze toch even. Zou een functie in de maatschappelijke dienstverlening niet veel beter bij René passen dan de kantoorbaan die hij nu heeft?

Heel soms gelooft ze dat dit niet altijd zo blijven zal. Ooit heeft hij tegen haar gezegd dat het ambt van predikant hem niet onberoerd liet. ‘Maar God moet mij hiervoor roepen en ik vind mezelf ook helemaal niet geschikt om predikant te zijn.’ Hij vertelde het tijdens hun verkeringstijd en nadien is hij er nooit op teruggekomen. Zelf durft ze er niet over te beginnen, maar ze is niet vergeten wat hij zei.

 

‘We kunnen aanschuiven, hoor.’ Loïs zet de soeppan op tafel. Het warme stokbrood geurt alsof de bakker het net heeft gebakken.

‘Jullie zijn zo lief voor mij.’ Weer tranen bij Marissa.

‘Ik had andersom ook bij jou terechtgekund.’ Loïs geeft haar een knipoogje.

Dan vouwen ze hun handen. Marissa kijkt van de een naar de ander en legt in een onwennig gebaar haar handen ineen.

Kort, maar krachtig legt René Marissa’s problemen neer in het gebed. Hij vraagt of André mag inzien hoe fout hij bezig is, of hij terug mag komen. En of hun kindje geboren mag worden in de veilige beschutting van een huwelijk.

Loïs houdt een moment haar adem in. Wat denkt Marissa hiervan? Renés stem vervolgt: ‘Wilt U bij Marissa zijn en laat haar zien dat U elk probleem kunt oplossen en de zorgen kunt wegnemen. Denkt U alstublieft ook aan het kleine wezentje dat in Marissa groeit. Vergeef onze schuld en schenk ons Uw genade.’

Marissa staart hem verbaasd aan. ‘Kun je zo gewoon tegen God praten?’

‘Zeker’, knikt René. ‘Gelukkig mag dat, besef ik ook keer op keer. De Heere weet wie wij zijn en ik vind het iedere dag een wonder dat een almachtig God Zich bezighoudt met mensen die het steeds verkeerd doen.’

Zo strijkt er een smalle lichtbundel over de dingen die hen bezighouden.

 

Na de maaltijd besluit Marissa om naar huis te gaan. ‘Ik wil nog een poosje proberen te slapen, vannacht heb ik nauwelijks een oog dicht gedaan.’

Loïs krijgt een knuffel. ‘Je bent een schat.’

‘Als je ergens mee zit, kom je meteen, hoor. De deur staat altijd voor je open.’

‘Fijn. Jij ook heel erg bedankt, René. Voor je … Nou ja, je snapt het vast wel.’ Marissa bloost.

Ze kijken, staand in de deuropening, Marissa na tot haar kleine tengere gestalte achter de voordeur verdwijnt.

René sluit ook hún voordeur. ‘Ik ben zo superblij met jou!’

Loïs legt haar hoofd tegen zijn schouder.

‘O echt? Leuk om te horen.’

‘Plaag me niet. Jij bent rustig en stabiel, zo trouw ook. Ik kan me niet voorstellen dat jij mij zou inruilen voor een ander.’

‘Ik kan me evenmin indenken dat jij voor een andere man door de knieën zou gaan. Maar toch, Loïs, in je huwelijk kunnen ongedachte dingen plaatsvinden waardoor je elkaar ontrouw wordt.’

‘Ik weet het. Mijn vader is mijn moeder dan wel nooit ontrouw geworden, maar het was niet goed tussen hen. Daarom wil ik ervoor vechten dat ons huwelijk mooi blijft.’ Ze staan daar zomaar een poosje in de stille gang met de armen om elkaar heen.

In gedachten hoort ze weer Renés stem toen hij met Marissa praatte, terwijl zij in de keuken bezig was. ‘Een huwelijk moet je als een soort vestingmuur zien rondom jou en je levenspartner. Een veilige omgeving waarin je je thuis voelt bij elkaar en waar kinderen opgroeien in een warme sfeer.’

Ja, zo wil ze dat het blijft, ook straks met hun kindje erbij.
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Die zondagavond verzucht René dat hij alles nogal heftig, confronterend vindt worden, met twee zwangere vrouwen en hun sores om hem heen.

‘Nu even niks meer, Loïs. Dit zijn geen rustige vrije dagen geweest. Eerst tot laat klussen bij pa en ma en dan de volgende dag ook nog functioneren als een soort pastoraal werker.’

Ze begrijpt hem, realiseert zich dat zijn uithoudingsvermogen kleiner is dan dat van anderen. Al is hij als kind genezen van de leukemie, het blijft een feit dat die ziekte van toen impact heeft op zijn conditie. En hij heeft tijd nodig om alles op een rijtje te zetten, die denker van haar. Is dat bij haar ook niet het geval, vraagt zich de ochtend daarna af? Ook in haar hoofd speelt zich immers van alles af en een vreemde onrust klopt aan om een uitweg te vinden. Die heeft daar al langer postgevat en nu durft ze het toe te geven aan zichzelf. Maar zij heeft een prachtige manier waarop ze kan afreageren als ‘alles nogal heftig is’. Deze gevoelens móéten een plekje krijgen. Vandaag, vanmorgen, deze nacht nog bijna, want het is nog donker als ze opstaat. Even toilet maken en gemakkelijk zittende kleren aanschieten, daarna een paar crackers en een glas thee nemen en dan naar het atelier.

Daar aangekomen denkt ze na over de compositie en voorzichtig zet ze enkele lijnen op een fors doek. En ja, ze gaat met lichte kleuren aan de slag, hoewel ze er allerminst zeker van is dat het bij die lichte tinten blijven zal.

Plotseling weet ze: er moet ook iets duisters bij, iets wat ze het best kan omschrijven met het woord ‘angst’.

Je bent niet wijs, het slaat nergens op.

Ze kiest uit een bakje met penselen en kwasten een dun, een dik en een grof exemplaar. In een gewoontegebaar strijkt ze de stugge haren langs haar handpalm; het prikkelt prettig. Als het straks klaar is, zal ze zich dan rustiger voelen?

Ze staat stil. De kwast laat ze kletterend uit haar handen vallen. Dit soort inspiratie herinnert haar ergens aan. Het heeft met iets cruciaals te maken. Ja, dat is het juiste woord. Ooit maakte ze het schilderij waarop dat kruispunt stond afgebeeld. Het had alles te maken met de wegen die Michel – haar studievriend met wie ze de opleiding grafisch ontwerpen volgde – en zij ieder voor zich gingen. Toen het schilderij beschadigde tijdens het ongeluk dat hem overkwam, en zij het van zijn moeder terugkreeg, heeft ze het weggedaan. Veel van wat ze erin had gelegd, was in vervulling gegaan.

 

‘Ik dacht wel dat jij hier was.’ René roept haar terug tot de werkelijkheid. Ze werpt hem een verdwaasde blik toe.

‘Ik moet’, ze maakt een weids gebaar naar het lichte doek, ‘iets wat in mijn hoofd zit, vormgeven.’

Vragend blijft zijn blik op haar rusten.

‘En dan even niks meer’, voegt ze er veelbetekenend aan toe.

‘Het is nog supervroeg, Loïs. Dat je al in actie bent met zulke dingen!’

‘Als je met een kunstenaar getrouwd bent, moeten ‘zulke dingen’ je niet verbazen.’

‘Ik bedoel het niet verkeerd, maar volgens mij ben je nog maar half uitgeslapen.’

‘Het moet er echt uit, René. Laat mij maar. Zaterdag en gisteren … Ik moet mijn hart luchten.’

In zijn ogen groeit het begrip. Doet hij niet vaak zijn best om haar wonderlijke gedachtekronkels te begrijpen? Maar hij zal het nooit voor honderd procent kunnen volgen, omdat hij niet kunstzinnig is. Ze mag hem dit niet kwalijk nemen, maar het stak even: Dat je al in actie bent met zulke dingen! Ze schuift een paar tubes en potten verf naar het midden van de tafel. ‘Ik kom zo. Dan gaan we ontbijten.’

‘Wil je zeggen dat je zonder te eten aan het werk bent gegaan?’

‘Nee, ik heb een mini-ontbijtje op en met jou eet ik nog wel het een en ander.’

Ze verlangt er opeens naar om alleen te zijn. Tegelijk heeft ze een hekel aan die gedachte. René bedoelt het immers niet verkeerd? Duizendmaal liever een zorgzame man dan een die de benen neemt. Nu ze naar buiten kijkt, ziet ze dat Marissa met haar auto het pad naast haar huis af rijdt. Zij moet naar haar werk en niemand die haar vraagt of dit wel zal lukken. Ze staat op, nu eerst met René normaal ontbijten.

 

Wie is die vrouw die met trefzekere penseelstreken vorm krijgt? Is het Marissa? Zijzelf? Onmiskenbaar geven delijnen van de half afgewende gestalte aan dat ze zwanger is. Doordat ze geen contact maakt met de kijker, lijkt ze ook in zichzelf gekeerd.

Loïs zet vier stappen naar achteren, het penseel onbewust opgeheven. Het gaat goed zo. Ze denkt, schildert, loopt heen en weer, al peinzend en overleggend met zichzelf. Langzaam voelt ze haar spanning wegvloeien. Misschien lukt het haar zo de oneffenheden glad te strijken. Wordt het precies goed?

Intussen staat de vrouw in een veld vol bloeiend koolzaad. In een gedachtewolkje vormen zich de eerste contouren van een rieten wiegje. Het baby’tje dat erin komt te liggen, draagt alleen een simpel luierpakje, maar de ogen spreken, zoeken de moederfiguur.

In haar hoofd is Loïs al veel verder dan op het canvas. Dit schilderij zal spreken van verwachting en vervulling.

Ze denkt opnieuw na. Hoe ziet hun kindje eruit? Zal alles goed gaan? En die vrouw? Is het nu Marissa of is zij het zelf? Best mogelijk dat ze het schilderij aan haar vriendin geeft. Of heeft het toch echt alleen betrekking op haarzelf? Met de grove kwast zet ze de zomerlucht wat donkerder aan, het worden wolken in lichtgrijs, donkergrijs. Waarom schildert ze die vreemde somberheid nu niet uit haar gedachten?

 

De stilte begint haar nu te hinderen, lijkt wel te resoneren in haar hoofd. Ze staat weer met beide benen in het atelier. In grote lijnen is het tafereel opgezet. Ze stopt nu. De grijze wolken wervelen nog door haar hoofd, dat wel. Overmorgen moet ze weer naar de verloskundige en dan wil ze het toch hebben over de combinatietest.

Maar natuurlijk moet ze daarover overleggen met René. Ze hadden immers bij hun eerste bezoek gezegd geen prenatale onderzoeken te willen laten uitvoeren. Welke diagnose dan ook, het kindje is welkom, maar ze wil nu wil toch meer zekerheid dat het goed gaat met het kindje.

 

Met wilde gebaren begint ze het atelier op te ruimen. Hoe krijgt ze het altijd voor elkaar er zo’n puinhoop van te maken? En nu moet ze zelfs twee puinhopen opruimen: een vanbinnen en een zichtbare. Ja, vanavond móét ze met René praten over die test.

Ze schuift de ezel met het schilderij in de hoek naast het raam. Heeft ze de grijze wolken te dik aangezet? Eerst maar even de stofzuiger pakken.

 

Als ze aan een schilderstuk werkt, vraagt ze nooit om Renés reactie, want die komt vanzelf. Halverwege de avond, ze is met wat huishoudelijke klusjes bezig die zijn blijven liggen, mist ze hem. Ze weet waar hij te vinden is, dus loopt ze naar haar werkruimte, gespannen als een kind dat hoopt op een mooi cijfer van de meester.

René neemt alles altijd kalm in zich op, bedachtzaam een mening vormend. Het is leuk om hem stilletjes gade te slaan. Hij vindt het mooi worden, ziet ze aan de uitdrukking op zijn gezicht. Dan verschijnt er een kleine verticale frons boven zijn neus. Voelt hij haar aanwezigheid? Hij keert zich naar haar toe.

‘Mooi Lo, fijngevoelig neergezet. Er zitten volgens mij twee aspecten in het ontwerp: verwachten en vooruitzien.’

‘Precies.’ Ze gaat naast hem staan.

‘Waarom is de lucht zo duister?’

Ze kijkt naar de vloer. Er ligt nog een snippertje papier dat de stofzuiger niet opgezogen heeft.

‘Nou?’

‘Ik zit met een naar gevoel. Toen ik vanmorgen begon te schilderen, hoopte ik dat ik het kwijtraakte. Dat gebeurde niet.’

Hij trekt haar naar zich toe. ‘Hoe kom je daaraan?’

‘Weet ik niet. Het zit al een poosje te broeden. En toen ik zaterdag door Utrecht liep, overviel het mij echt heel sterk dat het kindje ook gehandicapt kan zijn. Ik ben door de roze wolk gezakt waarop ik eerst zat. Alles rond Marissa, nou ja, dat deed mij ook veel.’

‘Dat merkte ik, ja. Je moet je zomaar niet uit je evenwicht laten brengen. Zo ben je anders toch nooit?’

‘Nee, daarom vind ik het zo gek. Eigenlijk wil ik een combinatietest laten uitvoeren.’

‘Hè? Die test waarover de verloskundige iets uitlegde tijdens onze eerste bezoek aan haar? Maar wij kozen er toch voor geen specifieke onderzoeken te laten doen?’ Hij is duidelijk overrompeld.

‘Ja, maar ik ben er anders over gaan denken. Bij dat onderzoek, de nekplooimeting, kunnen ze zien of je kindje wellicht een chromosoomafwijking heeft, het syndroom van Down, bijvoorbeeld, of het syndroom van Pateau of Edwards. Jolanda kreeg toch ook een kindje met Edwards?’ ‘En als we dan weten dat de kans op zo’n kindje groot is?’ ‘Dan kunnen we ons voorbereiden.’ Ze snikt opeens.

‘Echt Loïs, ik snap niet wat je allemaal in je hoofd haalt.’

‘Ik wil altijd graag wat overzicht en controle houden. Je weet toch hoe dat komt?’

‘Ja, doordat die bruut jouw leven in een enkel ogenblik voorgoed veranderde. Dat was onvoorzien, ongedacht en het schokte jou zo, dat je vreselijk bang bent om de grip op je leven te verliezen.’

Ze knikt, enigszins opgelucht omdat hij dit in ieder geval doorheeft.

‘Houd je weleens rekening met de voorzienigheid van God? Hij heeft alles in de hand en vraagt overgave van ons, ook in deze dingen.’

‘Daar heb je gelijk in, maar ik kán zo niet met de dingen omgaan. Jouw geloof is groter, veel sterker dan het mijne. Dat gevoel dat er iets niet in orde is, kan ik niet van me afzetten en daardoor werd die donkere wolk alleen maar groter.’ Ze knikt naar het schilderij.

‘En jij gelooft dat mij nooit angst voor de toekomst bespringt?’

‘Hoe bedoel je?’

Hij laat haar los en zet een stap naar achteren om haar goed te kunnen aankijken. ‘Denk je dat ik me nooit afvraag of de leukemie terugkeert?’

Is de wolk werkelijk donkerder dan zij dacht? Intens staart ze ernaar. ‘O René, ik besef te weinig dat jij ook je angsten hebt.’ Ze schaamt zich, omdat ze hieraan zo gemakkelijk voorbijgaat. ‘Praat er met mij over!’

‘Dat vind ik moeilijk. Ik bezwaar jou ermee en jij kunt mijn zorgen niet wegnemen. Dat kan er maar Eén. Telkens als ik eigenwijs eerst zelf met mijn dingetjes bezig ben geweest en geen steek verder ben gekomen, klop ik uiteindelijk bij Hem aan. Vaak mag ik dan toch weer rust vinden. Maar eh … verwacht niet dat ík jou pasklare oplossingen kan bieden van zo en zo moet jíj de toekomst in Gods handen leggen.’

‘Ja, dat is persoonlijk.’

Ze heeft te weinig oog voor Renés zaken. Hij is ook een mens die vragen heeft.

‘Dus wat moet ik nu doen?’

‘Bidden om duidelijkheid over het besluit dat je moet nemen.’

‘Wat vind jij dat wij doen moeten?’

‘Ik ben niet voor zo’n onderzoek.’

‘Als ik wil vragen om de combinatietest, dan moet je het daar toch samen over eens zijn?’

‘Dat vind ik wel, ja.’ Hij slaat zijn armen over elkaar en kijkt haar zwijgend aan.

‘Het is nog niet zover.’ Ze loopt weg.

Ik zou niet weten hoe ik hier biddend een besluit in moet nemen.

Er is iets koppigs in haar gevaren, wat ze koste wat het kost in stand wil houden. En zo blijft ze, in figuurlijke zin, tegen donkere wolken aan kijken.

Hoe is dat vreemde gevoel toch ontstaan? Het werd in Utrecht opeens veel sterker. Zomaar tussen al die mensen met wie ze de mening deelde dat ieder ongeboren leven recht heeft op een bestaan.

 

Op een van de volgende middagen loopt ze even bij Marissa aan. Ze heeft blijkbaar een vroege dienst, want om halfvijf staat haar autootje alweer voor het huis. Even vragen hoe het met haar gaat, zegt Loïs tegen zichzelf, dat is gezonder dan almaar met mijn eigen vragen bezig blijven.

Zo te zien, observeert ze met een snelle oogopslag, gaat het wat beter dan zondag.

‘Hoi, ik ben benieuwd hoe het met je is.’

‘Kom erin.’

De koffiemachine maalt met een enthousiast geluid de boontjes en een moment later zet Marissa een dampende mok koffie voor haar neus. Loïs snuift. Fijn dat koffie weer gewoon lekker smaakt.

‘Ik heb besloten om mijn schouders er voor tweehonderd procent onder te zetten.’ Marissa pakt een witte mok met vuurrode hartjes en vult die ook. Even kijkt ze ernaar. ‘Ach kijk, deze heb ik ooit van André gekregen toen hij in een dwaze bui was.’

‘Wil je er nog wel uit drinken?’

‘Zeker, ik blijf hopen. Inmiddels heb ik alles voor mezelf op een rijtje gezet. André moet gewoon door zijn vriendin beïnvloed zijn en hij komt vast wel weer tot andere inzichten.’

‘Nou, en als dat zo is en hij keert op hangende pootjes terug?’

‘Dan moet er eerst over heel wat zaken openhartig worden gepraat en ik aanvaard hem alleen als hij met mij trouwen wil.’

‘Dat is duidelijke taal’, grinnikt Loïs.

‘Ja, René zou weleens gelijk kunnen hebben dat trouwen beter is dan dat los-vaste gebeuren. Als volwassenen moet je ook een stuk verantwoordelijkheidsgevoel naar elkaar toe laten blijken. En nu wat anders: volgende week ga ik voor het eerst naar de verloskundige.’

‘Spannend joh. Ik ga morgen voor de tweede keer.’ Loïs zucht.

‘Nou zeg, vind je het niet gaaf om het hartje te horen kloppen?’

‘Natuurlijk, dat geklop via zo’n doptone klinkt mooier dan de beste symfonie, maar ik ben bang.’

‘Huh?’

‘Bij de termijnecho leek alles oké. Ach laat maar.’

‘Nee, vertel.

‘Ik snap zelf niet waardoor ik zo onrustig ben. Ik ben met een schilderij bezig, loop je zo meteen even met me mee?’ In enkele haastige slokken is de koffie op en Marissa volgt Loïs naar het atelier met een vraag op haar gezicht.

‘Kijk!’

Marissa neemt het nog niet voltooide tafereel met diepe aandacht in zich op. ‘De vrouw is zwanger. In het gedachtewolkje boven haar hoofd zie ik een wiegje. O Loïs, dat is onze kleine lieverd!’

‘Ik ben er maandag aan begonnen en moet tijdens het schilderen steeds aan ons denken: hoe wij samen verwachten.’

‘Ik vind die wolken nogal sombertjes. Dacht je tijdens het schilderen aan mijn situatie?’

‘Ook wel, maar de persoonlijke onrust in mijn eigen hoofd voerde de boventoon.’

‘Jij bent anders best nuchter en laat je niet zomaar inpakken door vreemde voorgevoelens.’ Marissa houdt het hoofd schuin en neemt haar aandachtig op.

‘Daarom. Ik wil bespreken of er een combinatietest uitgevoerd kan worden. De verloskundige kan in ieder geval zelf de nekplooimeting doen. Misschien dat dat mij geruststelt.’

‘En als er dan iets mis is? Goeie, ik ben echt niet van plan om allerlei testen te laten doen, hoor! Sorry, ik ben iets te vlug met mijn mening. Dit gaat om jullie kindje.’

Weer iemand die haar niet echt volgen kan.

‘Als er iets mis is, dan ben ik tenminste voorbereid.’

‘Je bent toch tegen abortus? Wat deed je anders in Utrecht?’ ‘Natuurlijk. Ik zou geen halve seconde overwegen om het weg te laten halen. Weet je Marissa, er is ooit iets in m’n leven gebeurd wat mij heftig schokte. Sindsdien probeer ik over alles het overzicht te houden. Ik heb liever geen onvoorspelbare dingen.’

‘Maar je hoort ook weleens dat ze na zo’n prenatale test met vreselijke prognoses komen en achteraf blijkt het kindje kiplekker te zijn.’

Loïs schiet in een nerveuze lach.

Marissa slaat haar arm om haar schouders. ‘Ik neem je serieus, hoor, zeker nu je vertelde dat je iets naars meegemaakt hebt. Maar René had het zondag over vertrouwen en het voelt vast goed om, zoals jullie, op een sterke God te vertrouwen.’

Daar staat ze dan, zonder vertrouwen.
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Het lijkt alsof er poedersuiker over de hulstblaadjes is gestrooid. Loïs kan niet laten om, met de handen op het fietsstuur, stil te staan. Indrukwekkend mooi heeft een onzichtbare hand vannacht de natuur een wit fijn laagje gegeven. Alle bomen en struiken zijn hun wintergrauwheid kwijt. Laat ze dit moois op deze morgen als een cadeautje beschouwen. Iets kleins wat blij maakt; ze heeft het hard nodig, nu ze naar de verloskundige moet.

‘Ben je er al uit?’ had René gisteravond onverwacht gevraagd, hoewel ze helemaal geen zin had om nog één woord over dat prenataal onderzoek te zeggen. Het was stijlloos, want ze wilde er beslist met de verloskundige over praten.

‘Ik wil echt de combinatietest laten doen.’

Bah, ze hoorde zelf dat haar stem bits klonk. En ze vertelde er niet bij dat ze de verloskundige al had gebeld en gevraagd of zij wat meer tijd kon plannen voor het bezoek. ‘Er is iemand voor jou uitgevallen’, was het antwoord geweest. ‘Je kunt om halfelf komen, in plaats van om elf uur.’ Op haar bitse antwoord was een echte René-reactie gevolgd. ‘Als je dit besluit weloverwogen én niet in je eentje hebt genomen, laat ik het hierbij.’

Die blik in zijn ogen! Ze had de hare snel neergeslagen en toch peilde hij haar tot op de bodem.

‘Het is druk op de zaak, net voor de feestdagen, ik kan echt niet met je mee, Loïs’, zei René toen.

‘Jij kunt toch niet samen met mij alle bezoeken aan de verloskundige afleggen? Ik vraag wel aan Lot of ze mee wil en anders ga ik alleen. Alle kans dat ik fluitend weer naar buiten kom. De kans op afwijkingen bij een baby neemt pas toe naarmate je als moeder ouder bent, las ik. Ik ben nog piepjong… Maar ik wil gewoon graag zekerheid.’

Hij haalde zijn schouders op en voegde er niets aan toe. Gek, dat je soms niet de goede woorden vindt om met elkaar te communiceren. En eigenlijk is René wel een goeierd. Hoewel hij het totaal niet met haar eens is, laat hij haar vrij. Dat is tegelijk ook lastig, want zo ligt de verantwoordelijkheid voor de beslissing echt bij haar.

 

Liselot komt al naar buiten als Loïs voor haar huis van de fiets springt. ‘Ik heb Diederik en Myrthe bij Wiebes moeder gebracht.’

‘Oké.’ Ze had die kleine Myrthe nog wel even willen knuffelen.

Liselot gooit haar schoudertas nonchalant in de fietskrat.

‘O o, dat zusje van mij’, lacht ze, maar haar ogen doen niet mee.

‘Begin jij ook al?’

‘Weet je, ik heb zulke onderzoeken nooit laten doen.’

‘Jij bent jij en ik ben ik. Soms denk ik aan Jolanda. Haar kindje heeft na de geboorte toch maar enkele uren geleefd, doordat het ’t syndroom van Edwards had?’

‘Dat is waar.’

‘Ik wil gewoon gerustgesteld worden.’

‘Ze kunnen je nooit voor honderd procent zekerheid geven in zowel het een als het ander.’

‘Ja, weet ik wel. Ik weet alles! Heb half internet op zijn kop gezet om uit te vinden wat voor onderzoeken er allemaal zijn. En tijdens het eerste bezoek heeft Imke, de verloskundige, alle voors en tegens uitgelegd, welke uitslag je ook krijgt.’

‘Nu kun je onbezorgd genieten van je zwangerschap. Als je hoort dat er misschien iets mis is …’

‘Ja zeg, kan ik er niet beter alleen naartoe gaan?’ Nu voelt ze zich echt het tien jaar jongere zusje.

Liselots lontje kan ook behoorlijk kort zijn, maar dit keer blijft ze rustig. ‘Ik waarschuw alleen uit een stukje bezorgdheid en meeleven.’

‘Goed, ik weet dat wel.’ Loïs knippert met haar ogen. Ze is gespannen als een vioolsnaar.

 

Fijn, dat de praktijk goed gefaciliteerd is en dat ongeveer alle echo’s die bij een zwangerschap aan de orde kunnen komen, daar plaatsvinden. Bovendien is Imke gelukkig een open en vriendelijk type, constateert Loïs ook nu weer. Over een halfuur is die echo achter de rug. De gel die aangebracht wordt op haar buik, doet haar huiveren. Er is een lichte welving van haar buik te zien en daar heeft ze gisteren met trots naar gekeken. Bepaalde rokjes moet ze voorlopig echt al in de kast laten hangen.

Ze wendt haar hoofd naar Lot en vangt een dikke knipoog op. Zacht drukt de probe tegen haar huid. Lot staat op en kijkt mee op het scherm. De beelden zijn nu veel duidelijker dan enkele weken geleden, zie Loïs.

Imke vertelt wat ze ziet. Er schiet een brok in Loïs’ keel.

Hun kindje, zo weerloos en kwetsbaar. Langzaam komt een armpje omhoog, als een stille groet.

 

Dan wordt Imke plotseling zwijgzaam. Stil blijft ze naar het verlichte scherm staan staren.

Ik wist het, ik voelde dat er iets niet goed is.

Als de verloskundige eindelijk weer begint te praten, zegt ze bedachtzaam: ‘Ik constateer een verdikte nekplooi, Loïs.’ Ze licht verder toe en wijst aan. Loïs ziet het nu ook. Haar hart gaat tekeer alsof ze een finish moet halen. ‘Ik meet 3,8 millimeter. De verdikking kan duiden op het Pateau-, Edwards- of downsyndroom.’

Een beetje draaierig komt Loïs van de onderzoekstafel. Ze ontwijkt de blik van Liselot. Imke legt even haar hand op haar schouder en een moment zou ze weg willen duiken voor dit gebaar.

‘Ik wil dat de gynaecoloog in het ziekenhuis ernaar kijkt. Ik geef je ook papieren mee om bloed te laten prikken.’

‘Oké.’ Ze hoort zelf dat haar stem hol klinkt.

‘Het kan meevallen. Wij kunnen nooit met zekerheid zeggen dat het kindje een van deze syndromen heeft.’

Er volgt nog een heel verhaal. ‘We zetten er vaart achter, want straks komen de rommelige weken rond de feestdagen. Vanmorgen nog maak ik een afspraak bij de gynaecoloog en je hoort van mij wanneer je daar terechtkunt.’ Het is goed dat Liselot erbij is. Liselot, die zo rustig blijft en een arm om haar heen slaat als ze naar buiten lopen. Ze staat bij haar fiets, sleuteltje in de hand.

‘Lukt het? We rijden wel via de Groene Zoom naar huis. Dan hoeven we niet door het drukke verkeer.’ Lots ogen zien haar bezorgd aan.

Op het fietspad rijden ze naast elkaar. Naast elkaar, maar ze is alleen met haar gedachten. Alles buitelt door elkaar heen. Verwondering om het nieuwe leven. Liefde voor dat kleine mensje. Angst om wat wacht. Het kindje is zo dichtbij gekomen door de beelden die ze zag. Ze houdt er nu meer van dan ooit. En tegelijk is ze er banger om dan ooit. Er is immers iets mis! Bijna fietst ze door het rode stoplicht.

‘We kunnen ook gelijk naar het ziekenhuis rijden om bloed te laten prikken’, oppert ze. Als ze kan handelen in moeilijke situaties, voelt ze zich daar altijd beter bij.

‘Waarschijnlijk kun je morgen, misschien vanmiddag, al bij de gynaecoloog terecht. Dan doe je het meteen eventjes. Anders haal je nu veel te veel overhoop.’

‘Je hebt gelijk’, zucht Loïs. ‘Als we zo meteen thuis zijn, ga ik eerst René bellen.’ O, wat trilt haar stem.

‘Doe dat en denk aan de woorden van Imke: het kan meevallen.’

Loïs schudt haar hoofd in plaats van dat ze knikt.

 

Het eerste wat Lot doet, is een pot sterke koffie zetten. Daarna belt ze naar haar schoonmoeder en zegt dat het wat uitloopt. Loïs belt René met lood in haar schoenen. Ze voelt zich vreemd, apathisch bijna. Bij het horen van zijn stem breekt echter de gelatenheid open en kan ze geen goede woorden meer vinden. Als met neonletters lichten de woorden op: zie je wel dat mijn voorgevoel terecht was? Het wordt een verward verslag; ze komt er niet meer uit en geeft de telefoon aan Liselot, die nog steeds heel rustig is. Eindelijk sluit Lot het gesprek af. Ze kijkt haar aan.

‘Als je vandaag nog in het ziekenhuis terechtkunt, moet je het meteen aan René doorgeven, want hij gaat met je mee. Sowieso probeert hij wat eerder naar huis te komen.’

‘Is goed.’

‘Kom op, Lo, niet meteen de moed opgeven. Ook proberen wat vertrouwen te hebben. Ik heb dat ook moeten leren, hoor. Weet je nog hoe ik vroeger was?’

‘Nou en of.’

Liselot is drastisch veranderd, echt in positief opzicht, al weet Loïs dat de pijn van haar jeugdjaren nooit helemaal is gedoofd.

‘Weet je dat kindjes met Edwards of Pateau na de geboorte niet lang kunnen leven? Vaak sterven ze al vóór de geboorte. En een baby met Down … Ik zou niet weten hoe ik zo’n kindje op moet voeden. Ik voel mij altijd zo onhandig tegenover verstandelijk gehandicapten.’

‘Dat kan, maar haal nu niet alle denkbare scenario’s in je hoofd. Wacht eerst de uitslag van het onderzoek af.’

 

In het ziekenhuis lijkt alles al op volle toeren te draaien, ook al is het nog geen acht uur.

Om halfnegen moet Loïs bij de gynaecoloog zijn. Vooraf gaat ze nog even langs het priklab.

Langzaam loopt het bloed in een doorzichtig buisje. Dus hieruit kunnen ze straks bepalen of er te veel of te weinig Papp-A en bèta-HCG aanwezig is. Tot voor kort had ze nooit van deze stofjes gehoord.

René zit rustig te wachten tot deze sessie achter de rug is.

‘Viel het mee?’ Juist nu valt het haar op dat hij zo’n warme blik kan hebben! Gisteravond heeft ze toch maar opgebiecht dat ze al een dubbele afspraak had gemaakt bij Imke. Hij werd niet eens boos.

‘O, dat prikken stelt niks voor, joh.’ Ze forceert een glimlachje.

‘Dan nu naar verdieping twee.’

‘René, ik baal ervan dat ik me zo huilerig voel.’ Al schijnt hij evenwichtig, ook hij is niet gerust over de gang van zaken. Dat heeft ze echt wel door.

‘Geeft niet, Lolo. En … het kan allemaal nog positief uitpakken, hè?’

 

Bij de gynaecoloog gaat het onderzoek zoals bij Imke. Alleen is deze arts een man. Hij moest eens weten hoe gigantisch ongemakkelijk ze zich voelt. Oude angstige blokkades rijzen op en het dringt pas na een hele tijd tot haar door dat hij zo’n vriendelijke uitstraling heeft.

Ze kijkt naar René, rots in de branding, en vangt een bemoedigende lach op. De laatste dagen moet iedereen haar opbeuren. Desondanks staat het zweet op haar voorhoofd. Dan kijkt ze naar het beeld op de monitor en ziet de foetus bewegen. Kindje, wat is er met jou? Opeens laait fel het verlangen in haar op om het beschermend in haar armen te sluiten, nu meteen.

‘Ik constateer net als de verloskundige dat de nekplooi verdikt is. Ik meet ook 3,8 millimeter.’

Nu loopt alles vast: gedachten, toekomstverwachtingen en angst. Ze zakt weg in een diepe donkere put.

Op wiebelbenen staat ze even later weer naast de onderzoekstafel.

‘Gaat het?’ vraagt de arts. ‘U bent wel érg gespannen. Ga er nog niet al te stellig van uit dat het kindje Edwards, Pateau of down heeft. De bloeduitslag zal meer duidelijkheid geven, al kunnen we nooit met honderd procent zekerheid zeggen dat een kindje een syndroom heeft. Eventueel kunnen we aan de hand van de uitslag vervolgonderzoeken doen.’ Hij steekt haar zijn hand toe. ‘Heel veel sterkte toegewenst. Volgende week, 23 december, hebben we de volledige uitslag van de combinatietest.’

Loïs knikt. ‘Er is al een afspraak geregeld met mijn verloskundige.’

 

Zwijgend lopen ze naar de auto, aan de rand van het grote parkeerterrein. Ze weet geen normale zin te formuleren en mechanisch maakt ze de autogordel vast. Er belandt een kus op haar linkerwang en dan keert ze haar gezicht naar René. Ze trekt zijn hoofd naar zich toe en even zitten ze zo. Nu zou ze triomfantelijk kunnen zeggen: ‘Zie je wel dat mijn gevoel op iets gebaseerd was?’ Ze laat het, want is ze eerlijk tegen hem? Ze kan er niet de vinger op leggen waarom ze zichzelf deze vraag stelt. Omdat ze die afspraak voor de combinatietest heeft geregeld voor ze het René mededeelde? Omdat er boosheid in haar is tegenover God?

 

Terwijl ze het ziekenhuisterrein af rijden, is ze ver weg met haar gedachten. Het ontgaat haar dat ze niet richting thuis rijden. Pas als ze de brug over rijden, realiseert ze het zich. ‘Waar ga je heen?’

‘Naar de zee’, antwoordt René met een kleine lach in zijn stem.

‘Hè?’

‘Even aan het strand ons hoofd leeg laten waaien.’

‘Oh, het lijkt me heerlijk, maar op deze schoenen kan ik niet over het strand lopen!’

‘Ik heb jouw en mijn laarzen in de kofferbak gemikt.’

‘Jij denkt met zulke dingen altijd vooruit.’

‘Met zulke dingen wel, ja’, zegt hij.

Ze praten weinig. Het is druk richting Europoort, maar eenmaal over de Haringvlietbrug wacht de wijde polder en onwillekeurig doet de leegte van het winterlandschap haar goed. Een eenzame boom ontvangt een lichtkrans, doordat de zon tevoorschijn komt vanachter een voorbijdrijvende wolk. En straks de zee, ja, het zal goed zijn die nu te zien.

‘Wanneer moet jij trouwens weer op de zaak zijn?’ schrikt ze ineens op.

‘Ik heb afgesproken dat ik om één uur terug probeer te zijn. Als het later wordt, werk ik vanavond een poosje door. Ik heb nu tijd nodig, voor jou, en voor mezelf.’

In een verstild dorp bij de zee drinken ze een kop koffie. Het is nog vrij vroeg en de serveerster lijkt blij te zijn met wat bezoekers.

‘Wat wil je bij de koffie, Lo?’ Het lijkt nu bijna feestelijk te worden, maar zijn gezicht staat ernstig.

‘Appeltaart met een hoge toef slagroom’, knikt ze en ze schaamt zich omdat alles zo wat glans krijgt.

Als de serveerster de bestelling heeft opgenomen en wegloopt, zegt Loïs dat ook tegen René. ‘Ik heb trek in iets; het komt vast doordat we al zo vroeg hebben ontbeten. Ik waardeer het ook dat we even in een andere omgeving zijn, midden in de slaperige rust van dit dorpje. Konden we de tijd maar stilzetten tot over ongeveer een halfjaartje. Dan zien we wel weer verder.’

Hij neemt haar hand in de zijne. ‘Dat kan niet, maar ik wil voor ogen houden wat de arts vanmorgen zei: “Wij kunnen nooit met honderd procent zekerheid vaststellen dat de baby een van die syndromen heeft.” Ik blijf bidden dat alles straks goed mag zijn en zo niet, of wij mogen aanvaarden wat voor ons bestemd is.’

Vanbinnen steigert het plotseling weer en daarom knikt ze alleen. Doelloos verschuift ze een vaasje, waarin een knalrode gerbera prijkt, van links naar rechts.

 

Ze vindt haar woorden terug als ze langs de vloedlijn van de zee wandelen.

‘Als er iets uit het onderzoek komt, wil ik geen vruchtwaterpunctie. Daarmee kunnen ze meer zekerheid geven of het een Downkindje is, maar ik heb er opeens genoeg van.’

‘En dat zeg jíj?’

‘Ik voel gewoon dat er iets mis is en ik weet nu eigenlijk wel genoeg. Nog meer spanning kan ik er niet bij hebben. En wij kiezen er toch nooit voor om het weg te laten halen, hoe moeilijk het misschien ook allemaal wordt.’

René slaat zijn arm om haar schouders en trekt haar dicht tegen zich aan. Ze staan nu met de neuzen van hun laarzen in een opkrullende golf.

‘Daar blijven we bij, Loïs, ook als de vraag komt of we deze zwangerschap voort willen laten duren.’

‘Jij kunt, zomaar alsof het niets is, berusten in wat voor situatie wij ook verzeild raken’, zegt ze fel. ‘Ik kan dat niet. Heb ik een paar jaar geleden al niet genoeg pech gehad?’ Ze leest uit zijn oogopslag dat hij de plotselinge wending in het gesprek niet kan volgen. Langzaam glijdt zijn arm van haar schouders. ‘Geloof is toch niet iets vanzelfsprekends?’ vraagt hij. ‘Ik moet net als jij vragen om aanvaarding en berusting.’

Michel had ook iets van dat onbevangen wachten op hoe de Heere werken wil en kan. Zij zit zo niet in elkaar, echt niet. Ze dacht er iets over te leren toen ze zag hoe Michel vrede van God ontving én toen ze na de afschuwelijke gebeurtenis op de Bosweg uit de negatieve spiraal mocht komen door middel van de EMDR-therapie. Ja, ze heeft zich toen serieus voorgenomen om de Heere te zoeken, maar in de loop van de tijd is dat voornemen verwaterd.

‘Echt Loïs, ik snap hoe moeilijk die ‘pech’, om het ook zo te noemen, voor jou was. En hoe lastig de herinneringen nog zijn, merkte ik vanmorgen nog bij die arts.’

‘Ja, ik vond het een ramp, flauw hè? Het heeft niks met preutsheid te maken.’ Ze boent langs haar wangen, want haar ogen tranen. Dat komt natuurlijk door de zoute zeelucht.

‘Nee, daar heeft het niets mee te maken.’ De arm komt weer rond haar schouders. ‘Maar zonder de enige, echte Toevlucht kunnen wij er geen van beiden iets van terechtbrengen, om terug te komen op dat waarover wij het daarnet hadden.’

O ja, René heeft ook zijn zorgen, maar hij blijft geduldig, hoewel zij zo akelig recalcitrant is. Ze slaat haar arm rond zijn middel. ‘Ik ga nu al m’n poriën openzetten en de zee en de wolkenlucht in mij opnemen.’

Even verlangt ze er heftig naar om te kunnen leven bij het ogenblik: tevreden zijn met dit levende schilderij in tientallen tinten grijs en blauw. Lang staan ze zo en dan wordt het rustiger in haar hoofd.

‘Kom, we gaan terug; de tijd gaat door.’ Hij werpt een blik op zijn horloge.

Impulsief slaat ze haar armen om zijn nek. ‘Ik lig vaak met mijzelf overhoop en dan loop ik moeilijk tegen jou te doen.’

‘Als je niet zo pittig was, was jij jezelf niet’, grinnikt hij.

‘En voor het overige: laat onvrede niet uitgroeien tot iets wat voortwoekert.’

Nu heeft ze geen weerwoord. Hij ervaart de dingen echt anders dan zij.
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Sinds gisteren weten ze waar ze aan toe zijn. Het is tenminste waarschijnlijk zo. Maar het woord waarschijnlijk heeft iets vaags in zich. Realiseert hij zich alles echter wel goed?

Met een driftige beweging klikt René de autogordel vast. En dan nu naar de zaak. Nog één dag werken voor Kerst, een lange dag. Je zou je bijna ziek melden als je zó belabberd hebt geslapen, met een vrouw naast je die ook de halve nacht gewoeld en gedraaid heeft.

Er was gisteren bijna geen woord uit Loïs te krijgen. Ten slotte gaf hij het op om een gesprek te forceren en trok hij zich terug in zijn eigen bastion van verdriet. Is dat het juiste woord: verdriet?

Had hij maar meer tegengas gegeven toen ze haar zin wilde doordrijven. Hij stond immers niet achter die combinatietest? Als ze niet hadden laten testen, waren ze nu nog in blijde verwachting geweest, hadden niet geweten ze dat ze een Downkindje krijgen. Waarschijnlijk.

Hij kan wel spugen op dat woord waarschijnlijk. Loïs heeft er op een andere wijze dan hij ook een hekel aan. ‘Het kindje heeft zéker Down. Ik voelde al heel gauw aan dat er iets niet goed was’, zei ze gisteren nog.

Hij vindt het nog steeds bizar, maar aanstaand moederschap ervaar je blijkbaar anders dan aanstaand vaderschap.

Vrouwen beleven de dingen nu eenmaal anders dan mannen. Zij draagt hun kindje ook dag en nacht bij zich.

Schielijk remt hij voor een stoplicht. Het rood weerkaatst in een enorme regenplas. Zo lijkt hij voor een dubbel rood licht te staan. Heeft Lo wel door hoe moeilijk ook hij het vindt om deze boodschap te verwerken?

Tijdens het uitslaggesprek bij Imke heeft hij van hun tweeën het meest het woord gevoerd. Ja, hoe dan ook, het kindje is gewenst. En nee, ze willen geen verdere onderzoeken, zoals een vruchtwaterpunctie.

‘Ik kan niet nog meer onderzoek en spanning aan’, had Loïs fel gezegd. ‘En een punctie vergroot de kans op een miskraam. Ik ga de komende maanden proberen dit een plekje te geven.’

Hij vraagt zich af wanneer en hoe ze dat plekje zal vinden. En hijzelf? Geen dochter met de artistieke gaven van haar mama en geen zoon met wie hij een stevige doe-hetzelfklus kan aanpakken.

Maar het is nog niet volledig zeker. Om dol van te worden. Er smeult een vuurtje in hem. Het heeft weinig brandstof nodig om de vlammen hoog op te doen laaien. Hij herkent het: spanning zoekt een ontlading en er zit een enorme driftbui aan te komen. Hij heeft er genoeg van: de discussies met Loïs, haar eigenwijsheid, naar het ziekenhuis draven, de gynaecoloog bezoeken en uiteindelijk vernemen dat er vast echt iets loos is.

Hun eerste kindje, waarom laat God dit toe? Is dit niet het moeilijkst van alles? Hij kon mooi preken tegen Loïs. Zij denkt dat zijn geloof groter is dan het hare. Het stelt niets voor en morgen is het Kerst.

Inmiddels staat hij op het parkeerterrein naast het bedrijf en richt de afstandsbediening op de auto. Met een droge klik worden de portieren vergrendeld. Zo kan het dus ook zijn met je hart: de deur naar God is afgesloten en bidden kun je niet.

 

Op het bedrijf is het voor de feestdagen ieder jaar hetzelfde liedje. Niemand lijkt meer echt zin in het werk te hebben. De een heeft het helemaal gehad en loopt rond met de mondhoeken naar beneden. De ander klaagt over een winterdepressie, die altijd rond deze tijd de kop opsteekt. Een derde collega praat over relaxte feestdagen waarop hij zich klem gaat eten met een koppig wijntje erbij.

En René zelf? Hij werkt stug door en tuurt op het brede beeldscherm van zijn computer tot zijn ogen ervan tranen. Verscheidene collega’s weten van de thuissituatie. Het lijkt alsof ze hem bewust wat met rust laten. En zo plant hij de ritten voor de truckchauffeurs. Hij houdt ervan om de zaken mooi op schema te krijgen en bezit genoeg ervaring om op onverwachte dingen in te kunnen spelen. Hield hij zijn leven maar net zo op de rit.

 

’s Middags laat hij zelfs de korte koffiepauze erbij inschieten, want hij heeft geen zin om onnozele gesprekjes te voeren. Bovendien wordt het nog een race tegen de klok om rond vijf uur alles af te kunnen sluiten.

‘Hé, kwam je geen koffiedrinken?’ Ewout, collega-planner, stampt met een dampende mok het kantoor binnen. ‘Ik heb een kop voor je meegenomen.’

Hij loopt hem de hele dag al met argusogen te observeren, heeft René gemerkt. Ewout is al vier jaar een collega met wie hij totaal niets heeft. Overal heeft hij kritiek op, alles weet-ie beter. Het is moeilijk om met hem uit de ruziezone te blijven.

‘Bedankt, hoor’, reageert hij zo vriendelijk mogelijk.

Een antenne om de gevoelens van een ander te peilen, bezit Ewout niet. Met zijn goeie honderd kilo plant hij zich op de punt van Renés bureau. ‘Kerel, je kijkt al de hele dag zó somber!’ Er flikkert iets in zijn zwarte ogen. Is het spot, een soort leedvermaak?

René houdt met moeite een zucht binnen. Om zich een houding te geven, neemt hij een gloeiende slok sterke zwarte koffie.

Ewout buigt zich naar hem toe. ‘Ik hoorde in de wandelgangen dat er iets vervelends uit de onderzoeken is gekomen bij jouw Loïs? Met die baby in wording?’

‘Dat klopt, ja.’

‘Ging het er nou over dat jullie een mongooltje krijgen?’

‘Al heel lang noem je deze aandoening het downsyndroom.’

René voelt zweet op zijn voorhoofd prikken. De vlammen van het vuurtje in hem laaien hoger op.

‘O, nou dat bedoel ik natuurlijk, maar het is wel balen voor jullie. Man, ik begreep al dat er iets aan de knikker was. De achterliggende week was je soms opeens voor een of ander dingetje afwezig. En nu dus deze uitslag.’

‘Ja, maar het kan nooit voor honderd procent zeker worden vastgesteld.’ Van zijn voorhoofd kriebelt een warm straaltje naar beneden.

Ewouts blik krijgt iets meewarigs. ‘Kerel, trek het je niet zo aan. Je kunt toch voorkomen dat dit wezentje er echt komt?’ Zijn ogen staan hard.

‘Je weet dat Loïs en ik niet zo in het leven staan. Als ons een gehandicapt kind wordt gegeven, heeft dat evengoed recht op zijn of haar bestaan.’

‘O ja, jullie God leidt je leven, maar je maakt mij niet wijs dat je erg blij bent dat jullie zo’n kind krijgen. Bovendien vind ik zo’n godsdienstige overtuiging ook iets egoïstisch hebben. Je gunt je kind toch dat het gelukkig wordt en dat het iets bereikt in het leven?’

Met een daverende slag komt Renés vuist op het bureaublad terecht. ‘Ik word soms kotsmisselijk van jou!’

Ewout laat zijn brede achterste van het bureaublad glijden. ‘Nou zeg, kunnen wij niet eens een redelijk gesprek voeren?’

‘Precies, een redelijk gesprek wil ik wel voeren.’

‘Dus?’

‘Jij bent bezig om de zaak op de spits te drijven.’

‘En jouw houding lijkt me niet echt christelijk.’

‘Barst!’

‘En dat zeg jij? Iemand die zo principieel en gelovig is? Laat naar je kijken.’ Ewout plant zijn handen op het bureaublad en zijn gezicht is nu vlak voor dat van René. ‘Op jouw geloof word ík niet jaloers.’

Het beetje energie dat René nog had, stroomt weg. Alles verknoeid. Zijn mond wil woorden vormen, afzwakken wat hij eruit gooide, maar dat is nu te laat.

Met twee slokken werkt hij de laatste koffie naar binnen. Dan probeert hij zich weer op het werk te concentreren. Ewout schuift massief aan zijn bureau en gaat ook weer aan de slag. De mannen keuren elkaar geen blik meer waardig. Op de afdeling planning lopen diverse collega’s binnen, dus Ewout voert geanimeerde gesprekjes. Heeft zijn stemvolume meer decibels dan gewoonlijk? René ergert zich snel aan lawaaiig gedoe. Misschien doet zijn collega extra luidruchtig om hem te irriteren.

 

Ewout sluit de computer af, maar René moet echt nog wat zaken afwikkelen voor hij aan de vakantie kan beginnen. Zijn collega komt naast zijn bureau staan, maar René kan de moed niet opbrengen om op te kijken.

‘Heel gezegende kerstdagen gewenst en ook een – hoe zeggen ze dat bij jullie? – nou ja, ook een gezegende jaarwisseling.’

Eindelijk kijkt René hem aan. ‘Hetzelfde Ewout, en ik …’ De ander staat al op de gang.

 

Als een van de laatsten verlaat hij het gebouw. Ruim een week geen Franken Transport en logistiek. Wél Loïs om zich heen, die het niet zo ziet zitten. Het zij zo. Ze zal het ook met hem moeten doen, die het allemaal evenmin helder kan krijgen.

Gelukkig stelde Loïs’ moeder voor om de kerstdagen bij haar en Guus door te brengen. Loïs had niemand uitgenodigd en ook geen ander plannetje gemaakt. De afgelopen weken had ze haar handen vol aan haar zorgen en angsten en nu zag ze het al helemaal niet meer zitten om nog iets te organiseren. Tijdens de jaarwisseling hopen ze bij zijn ouders te zijn.

Zijn moeder is geen prater, maar toen Lo en hij gisteravond het nieuws vertelden, sloeg ze haar armen om haar schoondochter heen en streelde haar blonde haar. ‘Meisje toch, wat moeilijk voor jullie’, zei ze. ‘Ik wou dat ik kon helpen!’

Hij lijkt op haar. Hij heeft hetzelfde gesloten karakter, zal niet snel praten over wat hem bezighoudt, maar wil er wel voor een ander zijn, liefst voor tweehonderd procent. Vandaag had hij iets voor iemand kunnen betekenen – en hij heeft het totaal verknoeid. Hij is een nepchristen, dat kan niet anders, en hij heeft het geloof belachelijk gemaakt. Ewout heeft nu alle reden om op hem en zijn geloof neer te kijken.

 

Loïs is zoals meestal in de keuken bezig als hij thuiskomt. In één oogopslag constateert hij dat alles tamelijk gewoon lijkt. Alleen in haar ogen ligt een wat afwezige blik. Hij praat nergens over, nu even niet.

Ze heeft vandaag gelukkig nog kunnen werken aan een boekomslag. Er is nogal wat werk blijven liggen. Heerlijk als je jezelf kunt verliezen in je werk, dat ook nog eens je hobby is. Hij moest het doen met een collega die het bloed onder zijn nagels vandaan haalde. Nee, laat hij ophouden Ewout te beschuldigen. Hijzelf heeft hoe dan ook fout gehandeld en dat weet hij heel goed.

Hij hult zich in een wolk van zwijgzaamheid, hoewel hij weet dat Loïs daar slecht tegen kan. Of alles hem vandaag erg beziggehouden heeft, vraagt ze uiteindelijk.

Kijk haar daar nu eens zitten. Ze heeft haar haren op een speelse manier hoog opgestoken en er springen een heleboel plukjes alle kanten op. Haar blauwe shirt komt goed tot zijn recht bij de kleur van haar ogen. Vaak komt ze sprankelend over met haar blozende wangen en heldere oogopslag. Nu bruist ze niet echt, maar ineens treft het hem dat ze wél haar best doet om gewoon te doen.

‘Laten we het maar even laten rusten’, reageert hij bruusk en zijn stem klinkt meer kortaf dan hij zou wensen.

‘Oké …’ Ze blijft hem aanstaren. ‘Ik … je bent anders dan anders.’

‘Helaas, ik ben ook maar een mens, Lo.’

‘Ik neem het je toch niet kwalijk?’ Ze lijkt onzeker.

Voor de tweede keer vandaag verknoeit hij het.

 

Loïs pakt een kleine koffer in. Ook al gaan ze maar een dag of wat weg, ze zoekt altijd zo veel dingen bij elkaar dat ze er gemakkelijk twee weken mee toe kunnen. Normaal gesproken plaagt René haar hiermee, nu niet. Hij heeft zelfs geen zin in een simpel grapje.

‘Ik vind het heerlijk om eventjes naar mam en Guus te gaan, René. En het is fijn dat jouw pa en ma met de jaarwisseling hierheen komen. Dan zijn zij er ook lekker even tussenuit. Weet je, qua aandacht voor hen schiet ik, geloof ik, weleens wat tekort. Jouw moeder is een schat. Ze begreep mij gisteren heel goed.’

‘Dat doet zij zeker, met een dochter als Marieke.’

‘Ze is wat gesloten. Misschien lukt het mij daardoor niet altijd om contact met haar te maken.’

‘Hmm.’

Ze legt nog iets in het koffertje en sluit het daarna. ‘Jij bent ook zo. Dan zit je opeens op een eiland, de afstand is te ver om te zwemmen en ik heb geen bootje om naar je toe te varen. Ik word daar altijd zenuwachtig van.’ Staan haar ogen echt verwijtend?

‘Zo ben ik nu eenmaal, je zult het ermee moeten doen.’ Dat ze er nu wéér over begint. Maar hij ziet haar ogen vollopen en dat stemt hem zachter.

‘Ik heb het ook niet gemakkelijk met de boodschap die wij gisteren kregen en ik heb tijd nodig om het te verwerken.’

‘Toen je vanmorgen naar je werk ging, keek je minder donker dan toen je zo-even thuiskwam. Ik denk …’

Wat ze denkt, hoeft hij niet te horen. ‘Als je het dan per se wilt weten: ik heb ook nog knallende ruzie met Ewout gehad.’

‘Was-ie weer bezig?’

‘Hij gedroeg zich walgelijk en daardoor ben ik door het lint gegaan. Verder praat ik er niet over. Morgen is het bovendien Kerst!’

Dat laatste wilde hij niet zeggen, maar waar je hart vol van is, loopt je mond van over, zei zijn moeder vroeger altijd, nota bene zijn moeder.

‘Hij heeft het zelf uitgelokt, dus dan is hij de schuldige’, neemt ze het voor hem op.

‘Kan zijn, Lo. Desondanks heb ik mijn verantwoordelijkheid.’

‘Nou ja, je hebt nu een week lang geen last van hem.’

‘Je snapt het niet. Kerst, vrede op aarde en ik …’ Hij loopt weg en zij reageert niet meer.

Dan draait hij zich op zijn hakken om. ‘Ik ga nog een blokje om lopen.’ Zou ze mee willen? Even gelooft hij dat ze dit zal voorstellen; ze is een fanatieke wandelaar, zij heeft het wandelvirus zelfs op hem overgebracht.

Maar nee. ‘Goed, tot straks’, zegt ze.

 

Met de handen diep in zijn jaszakken banjert hij de straat uit. Het is echt banjeren wat hij doet. Door middel van woeste spierbewegingen probeert hij zijn onrust kwijt te raken. Tja, hij zit nog met de sores rond Ewout in zijn maag. Best kans dat die gast er zelf niet eens meer aan denkt. Zijn scherpe tong gebruikt hij immers vaak. Dán neemt hij de een, dán de ander op de korrel. Populair is hij beslist niet onder de collega’s. En iedereen weet dat Ewout het vooral op hem, René, heeft gemunt. Waar komt dat toch door? Zeker voor de tiende maal passeert de woordenwisseling de revue.

Jullie kunnen toch voorkomen dat er zo’n kind komt? Je maakt mij niet wijs dat je blij bent zo’n kind te krijgen. Goed gezien. Je gunt je kind toch dat het gelukkig wordt?

Ja, het gedrag van Ewout was beneden peil. Maar hij, met zijn principiële keuzes, liet nauwelijks blijken dat hij uit overtuiging, in vertrouwen op God, kiest voor het leven van hun ongeboren kindje.

Waar is zijn geloof? Hij is de laatste dagen niet meer aan echt bidden toegekomen, hij voelde zich te verward en zat te vol vragen.

Ewout moet dit hebben aangevoeld, dus het is geen wonder dat die niet jaloers is op zijn geloof.

Hij is een slecht christen. Hoe kan hij zo Christus’ geboorte herdenken?

Ze zijn van plan om pas na de morgendienst door te rijden naar de Veluwe, dus eerst zit hij netjes in zijn zwarte pak in de kerkenraadsbank. Wat kan het uiterlijk bedrieglijk zijn. Loïs vindt altijd dat hij het ambt heel serieus neemt. Ze weet niet eens echt dat het predikantsschap hem vaak bezighoudt. Soms is het verlangen zó sterk om anderen te verkondigen dat in het Kerstkind de weg tot het behoud ligt. Maar hij zal nooit predikant worden. Het is hoogmoedig om zelfs maar te hopen dat God hem wil gebruiken in Zijn Koninkrijk.

 

Hij heeft de woonwijk achter zich gelaten. Het gaat nog steeds in hoog tempo, langs de manege, richting de rivierdijk. Hier is het uitgesleten, stenen trapje dat naar de rug van de dijk voert. Als hij er bovenop staat, ontdekt hij hoe helder de lucht is, zonder een enkel wolkje. Wat een prachtige sterrenhemel! De wijzen uit het Oosten reisden de ster na, die hen als wegwijzer diende. Zo kwamen ze bij Jezus, Die redding en verlossing schonk.

Na de vakantie moet hij terugkomen op dat incident van deze middag, ook al aanvaardt Ewout zijn excuses misschien niet en zal hij die waarschijnlijk op zijn best accepteren met een spottende blik.

Kwam zijn eigen houding niet voort uit een stukje smeulende boosheid? Hij was het moe om positief te blijven, om Loïs met haar aparte voorgevoelens op te vangen. Het is echt moeilijk om een gehandicapt kind te verwachten. Is het hele leven niet zo? Je wordt voor keuzes gesteld, er worden dingen van je verlangd die je nooit zelf tot een goed resultaat kunt brengen. Afhankelijk zijn is het eerste en misschien hierin ook het enige wat de Heere van hem vraagt. Hij heeft gefaald. Ik heb het zó fout gedaan!

Een binnenvaartschip ploegt door de tegenstroom, nog laat op weg naar een haven om aan te meren voor de kerstdagen. Hij voelt zich ook als een schipper die de haven zoekt. Aan de overzijde pinkelt een rood bakboordlicht, een baken. Vergeef mij. Ik heb niet meer dan deze twee woordjes. Er kan ook zomaar een haven zijn aan een begroeide rivieroever.

 

Hij daalt het trapje af, sneller dan dat hij het beklom en hij neemt iets van de sterrenlichten mee in zijn hart. Aan de polderweg staan nauwelijks lantaarns, maar hij kent de omgeving hier op zijn duimpje. Verderop ligt de woonwijk met de lichtende vensters. Hij ging als in een vlucht, hij keert terug als een ontvankelijk mens. Zoals het gaan moet in de toekomst, zo is het goed. En wat betreft Ewout … Hij zal als een man terugkomen op zijn fouten. Nog even het Elzenpad en het Wilgenpad door, dan is hij … Voor hij het beseft, valt hij voorover. Ah! Hier zit een verkeersdrempel in de weg. Versuft gaat hij rechtop zitten. Zijn knie steekt en schrijnt. Met de tanden op elkaar beweegt hij zijn been. Niets gebroken, maar hij zit hier wel met de pijn uit zijn kinderjaren. Door zijn enigszins lompe motoriek is hij al vaak gevallen. Hij hijst zich overeind. Nog een geluk dat er ’s avonds om halfelf niet veel voetgangers meer buiten zijn. Het is te doen, voetje voor voetje. Als hij het halve Elzenpad heeft gehad, gaat het iets soepeler. Hij werpt een blik naar beneden. Wat? Door de stof van de blauwe broekspijp schemert een witte knie. Hij staat nu onder een lantaarn en buigt zich voorover. De schaafwond die hij ontdekt, begint inmiddels flink te bloeden.

 

Loïs zet grote ogen op als hij de kamer binnenkomt. Ze heeft zulke dingen altijd meteen in de gaten.

‘Ben je gevallen?!’ Ze wijst naar zijn gehavende broekspijp.

‘Dat kun je wel stellen, ja. In het Elzenpad liggen verkeersdrempels en ik liep nogal diep in gedachten. Daardoor struikelde ik.’

Ze kijkt van de knie naar zijn gezicht. ‘Het is duidelijk’, zegt ze langzaam.

Wat bedoelt ze hier nu mee? Dat het logisch is dat hij viel?

‘Ik ga het wondje schoonmaken en een pleistertje plakken.’

Hij is nog aan het EHBO’en als ze poolshoogte komt nemen.

Die broek kan ik weggooien. Hij is toch nog vrij nieuw?’

‘Nee, je had hem al voordat we trouwden.’

‘Nou ja, we zijn anderhalf jaar getrouwd, dus …’

Ze grinnikt opeens, echt zo’n Loïs-lach waarvan je helemaal vrolijk wordt. Ze trekt een kruk bij. ‘Ga zitten, dan help ik je.’

Het is niet verkeerd om je soms eens lekker te laten verzorgen. ‘Goeie, René, ik vind het nogal heftig.’

‘Welnee, joh, schaafwonden lijken erger dan ze zijn.’

Ze inspecteert nauwkeurig of het vuil uit de wond is en zoekt dan een flesje Betadine op. Uiteindelijk neemt ze een wondkompres en bevestigt dat met wat hechtpleisters. ‘Morgenochtend kijken we of de wond er rustig uitziet.’

‘Dank u, dokter.’

‘Graag gedaan, meneer Doornkamp. Aangezien ik zojuist geconstateerd heb dat het veel beter met u gaat dan aan het begin van de avond, verwacht ik dat het geen uitgebreid consult meer zal zijn.’

‘Je bent onbetaalbaar.’

Ze gaat op de knie zitten die niet gewond is. Het moet wel oncomfortabel zitten, maar hij slaat zijn armen om haar heen, dus rolt ze er echt niet vanaf.

‘Hoe weet je dat?’

‘Toen je binnenkwam, zag ik het direct aan de blik in je ogen.’

‘Goed gezien. Ik heb een poosje aan de rivieroever gestaan, gedacht, geworsteld met mezelf. Het vloog mij aan: Kerst vieren met zo veel onvrede in mijn hart. Na de vakantie wil ik Ewout m’n excuus aanbieden. Mijn bijdrage aan de zaak verdient geen schoonheidsprijs. En dan alles rond ons kindje. Ik wilde ook liever een stoer knulletje of zo’n fris, pittig grietje als jij bent. Maar het gaat erom dat wij volgen, achter Hem aan. Is het geen wonder als de Heere onwillige mensen bij de hand grijpt en wil leiden over een onbekend pad?’

Ze buigt iets achterover om hem aan te kunnen kijken. ‘Zo ver ben ik nog niet, René. Ik ga niet klagen, maar ik wil dit echt niet. Zal ik wel net zo veel van het kindje kunnen houden als dat het gezond was? Ik weet het niet en ben erg teleurgesteld.’

‘In?’

‘In God’, fluistert ze en laat zich van zijn knie glijden. Het voelt als afstand creëren.

‘Toch stelt Híj ons nooit teleur. Er kan ook iets goeds, iets moois achter schuilen. Draai de zaak eens om?’

‘Hoe bedoel je?’

‘Dat wij Hem teleurstellen.’

Ze ruimt de verbanddoos weer in. ‘Laat mij maar; ik kan geen goede, passende pleisters vinden voor de wond in mijn hart.’
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Loïs neemt het zich vast voor: bij mam en Guus gaat ze de komende dagen niet eindeloos zitten mopperen en almaar praten over wat haar bezighoudt. Ze wil deze twee mensen niet met haar zorgen belasten. Guus is ook nog lang niet zoals hij zou wensen. Hij knapt nauwelijks op van de burn-out. Het gaat veel te traag naar zijn zin. En zo heeft iedereen toch zijn eigen dingetjes?

Maar diep in haar hart wenst ze eens lekker bij mam uit te kunnen huilen. Moeders voelen de zaken toch anders aan dan aanstaande vaders. En is René niet al over zijn dieptepunt heen? Hoe kan hij zo snel aanvaarden? Hij vertelde dat alles helemaal overhoop lag, ja. Maar zijn geloof is zo anders dan dat van haar. Kent ze wel wezenlijk een binding met, een diepe afhankelijkheid van God? René is ervan overtuigd dat je de dingen niet zelf kunt oplossen en lichter maken, alleen God kan dat. Dat te aanvaarden, noemen ze overgave. Ze is zover nog niet, echt niet. En misschien komt ze wel nooit op dat punt.

Ze verbaast zich ook over haar wisselende stemmingen. Gisteren voelde ze zich tamelijk kalm. Nu weten we het en we moeten ons er maar op instellen, had ze gedacht. Vandaag steigert alles in haar. En dan is er ook nog de angst voor de bevalling, die haar af en toe bekruipt. Ze heeft immers nog nooit zoiets doorgemaakt. Maar ze zal zich groothouden, deze dagen.

Dat is wel vermoeiend, zeg. Mam en René praten na over de kerstpreken, waar zij niets van meegenomen heeft. Ze merkt heus wel dat mam haar observeert, maar ze doet alsof ze niets in de gaten heeft. Ja mam, de uitslag is moeilijk te verwerken. Het is niet anders en we zien wel. Met zulke oppervlakkige woorden heeft ze het afgedaan. Natuurlijk fout, maar ze wil en kan niet praten. Om het goed te maken, zorgt ze op tweede kerstdag samen met mam voor een uitgebreide maaltijd. Haar moeder heeft al veel voorbereid en het is lief dat ze hen deze dagen zo vertroetelt. Ze geeft dat ook aan, om iets goed te maken.

‘Natuurlijk, Loïs. Ik vind het altijd heerlijk als jullie hier zijn en nu wil ik jullie extra verwennen.’

Ze knikt. Dan voelt ze een arm rond haar schouders. ‘Echt Lo, ik geloof dat de uitslag een schok voor jullie is, maar straks zul je eens zien: jullie houden echt niet minder van dit kindje dan wanneer het geen …’

Loïs zet een stap opzij en mams arm valt neer. ‘Ik zit op slot, mam. Probeer het te respecteren. Als ik nog ruim vijf maanden zulke dingen moet aanhoren, word ik nog vermoeider. En ik ben ook niet van plan om al die tijd alleen met Down bezig te zijn; het leven bestaat uit méér.’ Mam kijkt zó bezeerd dat de tranen bijna in haar eigen ogen springen. Ze is weer lekker fel. Nu ze steeds met zo’n tikkend tijdbommetje rondloopt, denkt ze weleens aan pa. Van mam en Liselot weet ze wat een moeilijk karakter hij had. Heeft ze trekjes van hem?

Ze geeft mam een snelle knuffel en loopt met een volle schaal naar de eetkamertafel. De geur van de gekruide pommes parisiennes staat haar ineens tegen. Ze gaat niet meteen terug naar de keuken, maar steekt een paar waxinelichtjes aan. Het is een nadrukkelijk grijze winterdag; wat licht erbij kan geen kwaad.

 

’s Middags zoekt ze de grijsheid juist op. Het wordt haar te benauwd tussen vier muren en met drie mensen om zich heen. René en Guus voeren een slepend gesprek. Zeker loom geworden door de uitgebreide maaltijd. En ja, Guus doet weinig meer dan het noodzakelijkste, gelooft ze. Echt balen voor deze anders zo energieke man. Mam zit weer eens met een patchworkwerkje en zo is het heerlijk knus en simpel gezellig, maar zij moet toch eventjes gaan wandelen en zo vist ze haar wandelschoenen uit het koffertje.

De heide strekt zich bruingrijs en doods uit. Natuurlijk gaat ze daar niet lopen. Er kriebelt een huiver langs haar rug. Ze slaat de weg naar het dorp in. Aan de zuidzijde ontvouwt zich de polder. Heerlijk, de wijde lucht boven zich. Langzaam begint de leegte haar hoofd te vullen. Dit is momenteel de beste therapie voor haar. Geen moeder met vragende ogen – misschien heeft ze haar zojuist echt pijn gedaan – en geen René die berusting ontving. Zou hij dat in de toekomst trouwens kunnen vasthouden? Het leek zo mooi, toen hij het gisteravond vertelde, en even benijdde ze hem.

Ze loopt maar en loopt maar, vergeet plaats en tijd. Als ze de test niet had laten doen, was ze nu nog blij zwanger. Hebben René, Liselot en Marissa gelijk gehad? Waarom wil zij altijd de toekomst veiligstellen? Ze kent het antwoord; iets zwarts en angstigs kan zomaar onverhoeds in je leven komen, weet ze uit ervaring. Toch zijn er meer mensen die vreselijke dingen meemaken, maar die vertrouwen krijgen om te wachten wat je iedere dag toebedeeld krijgt. Hoe komt het dan dat zíj geen woorden kan vinden om zelfs maar een enkele zin te bidden?

Ze wil dit niet, steeds in een kringetje rond blijven draaien. Ze wordt er moe van en het vervult haar met eenzaamheid.

En het kindje groeit, groeit toch diep in haar lichaam. Het gaat letterlijk een grotere plaats innemen. Ook in haar hart? Ze wil toch van dit kindje houden? Dat doet ze toch al? Ook al heeft het wat schuinstaande, roodomrande oogjes wellicht, een wat plat neusje.

Misschien duurt het wel eeuwen voor ze zo’n kindje iets heeft aangeleerd. Maar zij heeft niet zo veel geduld, en als ze druk aan het werk is in het atelier bestaat er niets meer dan haar tekenwerk of het schilderstuk. Help, als ze dat allemaal eens moet opgeven?

Het is superegoïstisch om zo te denken. Hoe moet het ooit goedkomen? De lege polder vult haar hoofd niet meer, die ene vraag neemt alle plaats in.

Wordt de grijze middag donkerder? Ze wil op haar mobiel kijken hoe laat het is, en beseft dan dat die thuis ligt op te laden. Langzaam keert ze zich om; ze moet terug. Ineens lijken haar benen als lood. Ze zal minstens drie kwartier nodig hebben voordat ze thuis is. Met een diepe zucht leunt ze tegen een hek. Eerst maar wat energie verzamelen. Uit haar jaszak diept ze een rol Rolo’s op. De kou prikt door haar gewatteerde jack. Was ze maar thuis, vond haar hart maar rust. Ze veegt langs haar wang.

Zo ver weg is ze met haar gedachten dat ze vreselijk schrikt als er vlak naast haar een autoportier dichtslaat. ‘Loïs!’ Een hand raakt haar schouder aan.

Ze krimpt in elkaar.

‘Sorry’, zegt Guus, ‘ik wilde je niet laten schrikken.’ Hij zet een stap terug en zij kijkt in zijn bezorgde ogen. ‘Toen we erachter kwamen dat je verdwenen was, maakten we ons ongerust.’

‘O, ik was zomaar een stukje gaan wandelen’, zegt ze zo gewoon mogelijk. Dan bedenkt ze dat het helemaal niet in haar opgekomen is om te melden dat ze even wegging. ‘René heeft je honderd keer gebeld, totdat hij ontdekte dat jij je telefoon niet had meegenomen.’ Hij vist de zijne uit zijn zak en overhandigt hem, nadat hij Renés nummer heeft opgezocht. ‘Zeg maar dat ik je gevonden heb.’

Dat doet ze, ze houdt het kort en probeert een nonchalante toon in haar stem te leggen. Alles maar niet te zwaar maken. Maar ze voelt zich schuldig, vooral als ze hoort hoe opgelucht René klinkt.

‘Ik moest gewoon een poosje alleen zijn.’ Ze kijkt Guus wat schuw aan. Begrijpt hij dit? Hij heeft nu immers genoeg aan zichzelf. Kan hij zich in haar inleven?

‘Ik snap het.’

Het is werkelijk zo, constateert ze.

‘Tegenwoordig heb ik dit ook vaak, Loïs. Dan geloof ik dat ik zelfs voor je moeder nog te veel ben, doordat ik in een soort conflict ben met mezelf. En zij blijft maar zeggen dat ze het niet zo ervaart.’

‘Nee, mensen die van je houden, aanvaarden je zoals je bent.’

Haar woorden vervliegen in de koude wind, maar Guus weet ze nog net te vangen. ‘Dat zeg je mooi, Loïs. Enne … moeders hè, zij nemen door hun liefde hun kinderen óók zoals zij zijn. Daarom komt het wel goed met jou.’

In opperste verbazing staart ze hem aan. ‘Hoe weet je dat ik juist zo bang ben dat dit me niet gaat lukken?’

‘Ik ken je al een hele poos, Loïs. Je bent een vechter.’

Langzaam knikt ze. ‘Misschien heb je gelijk.’ Ze ziet de diepe lijnen die van zijn neusvleugels naar de mondhoeken lopen. Hij wordt ouder. Vroeger vond ze zijn gezicht grove trekken hebben, maar het heeft ook iets markants, iets doorleefds.

‘Wat dat vechten betreft: ik ken dezelfde strijdlust en spirit. Daarin zou je wel mijn dochter kunnen zijn.’

Inderdaad, ze hebben meer gemeenschappelijk dan ze ooit besefte. En dan voelt ze een lachje omhoog kriebelen. Dat ze Guus ooit nog eens zo’n fijne vent zou gaan vinden!

‘Soms ben ik zo dankbaar dat ik jouw moeder naast me heb. Jij hebt René. Een partner die de gezamenlijke zorgen en noden bij de Heere kan brengen, dat is een zegen.’

‘Zie je dat echt zo?’ vraagt ze. ‘Soms heb ik het idee dat René zo’n andere toonhoogte kent voor zijn levenslied.’

‘Ik begrijp je. We moeten het ook niet alleen aan de ander overlaten, maar zelf mogen we ook met onze vragen tot Hem gaan. Ik ben daar niet zo sterk in, maar het is wel het beste wat wij kunnen doen.’ Hij staart in de verte en zij registreert ieder trekje van zijn gezicht.

‘Fijn dat je naar mij wilde luisteren’, zegt ze zacht. ‘Ik heb …’ … het eerder zo bij je verknoeid, voegt ze er bijna aan toe, maar de woorden blijven steken. Na een moment zegt ze: ‘Genoeg over mij gepraat. Ik vind het jammer voor je dat je niet zo snel opknapt.’

Hij zucht hardgrondig. ‘Ach ja.’ Ze ziet hem aarzelen.

‘Soms maak ik me ongerust, want dan heb ik pijn op mijn borst.’

Ze zet grote ogen op. ‘Zou je dan niet eens langs de dokter gaan? En wat vindt ma hiervan?’

‘Niks, want ik heb het haar niet verteld. Zeg het niet tegen haar, hoor!’ Hij kijkt bijna streng, alsof hij een van zijn leerlingen corrigeert.

‘Maar met zulke dingen moet je niet blijven rondlopen.’ ‘Ik heb het er wel zijdelings met de arboarts over gehad. Die zegt dat ik een grote brok spanning in mijn lijf heb.’ ‘Zou kunnen, maar als het blijft aanhouden, moet je er echt mee langs de huisarts, daar sta ik op.’

‘Kijk niet zo bezorgd!’

‘Jawel. Een stiefdochter mag best bezorgd zijn over haar stiefvader.’

Wat zegt ze nu?! Bruusk draait ze zich om en loopt naar de auto. Hij volgt haar. ‘Dank je wel’, zegt hij en ze hoort de ontroering die er in dit enkele woordje doorklinkt.

 

Heeft Guus iets opengebroken? Plotseling is er de wil om niet alleen negatief te denken. Heeft hij gelijk dat ze ooit een moeder wordt die haar kindje in liefde aanvaardt zoals het is bedoeld?

Juist deze oudejaarsavond speelt die vraag heel sterk. Marieke, die tijdens de feestdagen thuis is, komt ook mee met pa en ma. Als ze er eenmaal zijn, twijfelt ze er niet aan dat het goed was hen uit te nodigen, maar ze hoopt wel dat er niet te veel gepraat zal worden over het bewuste onderwerp. Renés moeder stelt haar gerust. ‘Aan Marieke hebben wij niets verteld, Loïs. Zoiets bevat ze niet.’

‘Dat denk ik ook. Eerlijk gezegd vind ik het zelf ook fijn om alles nu even te laten voor wat het is.’

Haar schoonmoeder knikt. Ze heeft een enorm boeket tulpen gekocht en schikt ze in een slanke vaas. Loïs kijkt toe. ‘Prachtig, ma. Wat lief dat u juist deze bloemen heeft gekocht, want ik ben dol op tulpen.’

‘Dat weet ik. Daarom. Zal ik ze op de eetkamertafel zetten?’

‘Prima, dan parkeer ik er straks de schaal met oliebollen naast.’

‘O lekker!’ Marieke vangt de laatste woorden op, terwijl ze de keuken binnenkomt.

‘René heeft ze gebakken’, zegt Loïs.

Marieke knikt. ‘Dat kan hij supergoed.’ Ze glundert. ‘Zeg, Loïs?’

‘Vertel eens.’ Ze doet haar best om een spontane toon aan te slaan.

‘Het is eigenlijk een verrassing, maar ik wil een cape voor de baby gaan haken.’

‘O, dat vind ik leuk!’

‘Ja, het is wel lastig … De kleur bedoel ik. Ik kan niet met roze garen haken, want het is misschien een jongetje. En wit … Ik loop er steeds over te denken, wit is zo saai.’

‘Mintgroen kan voor een jongen en voor een meisje’, oppert Loïs. Kan Marieke zich iets voorstellen bij mintgroen? ‘O ja!’ Ze begint te stralen. ‘Mintgroen is toch een soort lichtgroen?’

‘Precies.’

‘Vind je het echt leuk dat ik een cape haak?’ Marieke veegt wat haarpieken van haar voorhoofd en haar wat bolle ogen kijken Loïs vragend aan.

Wat heeft ze toch vlossig, piekerig haar. ‘Echt Marieke, ik geloof dat het een prachtcape wordt, want jij kunt zo goed haken.’

Het maakt haar zelf blij als ze haar schoonzusjes gezicht ziet opklaren. ‘Ik ga er snel aan beginnen’, neemt Marieke zich voor, op een toon alsof ze vanavond nog aan de slag wil.

Iedereen verbaast zich erover dat zij, soms met wat hulp, ingewikkelde patronen verwerkt in prachtige haakwerkjes. Laatst heeft ze een stola gehaakt. Nu is er een kleine wachtlijst van mensen voor wie ze er ook een moet maken.

Loïs schenkt koffie in de mokken en Marieke blijft nog wat rondhangen.

‘Hé Loïs, ikke …’ Ze werpt een blik over haar schouder, naar de kamer, waar de anderen zitten. Dan laat ze haar stem dalen: ‘Ik zou het ook wel willen.’

‘Wat?’

‘Een kindje, zo’n lieve baby. Maar dan moet je een vriend hebben die later je man wordt, en dan een kindje. Mama zegt dat een kindje opvoeden te veel … te druk is voor mijn hoofd.’

Getroffen zet Loïs de koffiekan op het aanrecht. Nee, een relatie zit er niet in als je een verstandelijke beperking hebt, en moeder worden al helemaal niet.

‘Heeft mama gelijk? Geloof jij ook dat het niet kan?’ Ligt er toch iets van hoop in Mariekes blik?

‘Het zou je vast ontzettend veel energie kosten. Je bent nu immers ook al vaak moe?’

De jonge vrouw knikt nadenkend. Op het eerste gezicht is het nauwelijks te zien dat ze minderbegaafd is. Maar haar oogopslag verraadt dit wel en vooral wanneer ze praat merk je dat ze denkt als een kind.

‘Als de baby er is, kom je maar vaak naar ons toe’, stelt Loïs voor.

‘‹Dat doe ik! Zal ik de schaal met oliebollen naar de kamer brengen?’ Die staat nog steeds met de goudglanzende bollen erin op de keukentafel.

‘Doe dat maar.’

Marieke pakt hem voorzichtig op en loopt neuriënd weg. Loïs herkent de melodie van Psalm 90, vanavond gezongen in de kerk. … Gij zijt, o Heer, van d’ allervroegste jaren, voor ons geweest een Toevlucht in gevaren.

Geweest. En in de toekomst?
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Na de feestdagen krijgt het leven zijn vertrouwde ritme en dat is goed. Dit geeft Loïs ook wel rust. René stapt iedere morgen in de auto om naar het bedrijf te rijden. Ze heeft gevraagd of het conflict tussen hem en Ewout is opgelost.

‘Ik heb mijn best gedaan om het uit te praten en Ewout heeft m’n excuus half en half aanvaard. Verder probeer ik het los te laten.’

Loslaten, ja. René is daar sterker in dan zij. Ze had zich echter voorgenomen om zich niet met een pessimistische visie op de toekomst te richten. Toen ze dit pas tegen Carolie zei, had die een arm om haar heen geslagen. ‘Dappere Loïs. Ik hoop dat je die moed krijgt.’ Ze had geknikt en iets in haar had zich verzet. Gelukkig heeft ze voorlopig veel werk, want er is veel blijven liggen. Daarom is ze nu dikwijls in het atelier bezig. Haar werkdagen en de dagen waarop ze met eigen werk of huishoudelijke klusjes bezig is, beginnen wanordelijk dooreen te lopen. Ze kan zich daar niet druk om maken. Prioriteit heeft het achterstallige werk en ze is blij dat ze zich er zo in kwijt kan.

 

Op een late namiddag stelt ze, na een dag illustreren, wat orde op zaken. O, daar staat de ezel met het schilderij dat nog maar half klaar is. Verbaasd kijkt ze ernaar. Ze heeft het werk zomaar in de hoek geschoven en er niet meer naar omgekeken. Raar mens is ze. Met ingehouden adem schuift ze de schildersezel naar het midden van haar werkruimte. Dan draait ze het schilderij naar zich toe. Het koele winterlicht valt nadrukkelijk op de moederfiguur. Goed is de houding, de gezichtsuitdrukking. Ze doet daar niets meer aan. Maar zij kan zich niet vinden in deze vrouw, want ze weet zeker dat zij niet dat dromerige, tere uitstraalt. Haar hand maakt een strelende beweging over haar buik. Al droomt ze niet, denken doet ze des te meer over de baby.

Zal ze het schilderstuk aan Marissa geven? Het past echt bij haar. Toen ze haar vertelde wat er met hun kindje aan de hand is, was ze haar spontaan om de nek gevlogen. ‘O meid, wat heftig. Ik vond het juist zo mooi dat we samen zwanger waren.’

‘Dat zijn we nog steeds’, reageerde ze en ze had zelf gehoord dat er iets uitdagends in haar stem doorklonk.

Marissa knikte toen en keek haar nadenkend aan. ‘Ik vind het héél apart dat je een soort voorgevoel had. Je was immers bang …’

‘Ik vind het ook bijzonder’, had zij beaamd. ‘Voorgevoel of niet, we krijgen waarschijnlijk een kindje met Down.’ En ze had eraan toegevoegd: ‘Het is heel wat, vind je het goed dat ik het hier even bij laat?’ Daar is ze handig in geworden: gesprekken afkappen waarin iemand te dichtbij komt.

En nu, Loïs, ben je desondanks blij? leek Marissa te willen vragen, maar de woorden werden niet uitgesproken.

Loïs zet een paar stappen achteruit. Ze gaat de lucht licht maken en ze zal vragen of ze Marissa blij kan maken met dit schilderstuk.

Soms leest ze het verdriet en de pijn van het miskend zijn in Marissa’s ogen. Moedige meid, ze gaat zo rustig haar gang en weet toch echt wat ze wil.

Ze zoekt de daglichtlamp op. Vanavond kan ze er ook nog wel wat aan werken. René heeft kerkenraadsvergadering, toch? Ze weet het niet eens precies. Hij zal haar niet missen als ze aan de slag gaat.

 

Ze vergeet de tijd en ook dat er gekookt zal moeten worden voor een man die de hele dag gewerkt heeft en ja, ook voor haarzelf. Gezond en regelmatig eten is nu dubbel belangrijk.

Als René naast haar staat, komt ze tot zichzelf.

‘Zo Lolo, je hebt het aardig te pakken, geloof ik.’ Samen kijken ze naar het doek, maar hij voegt niets aan zijn woorden toe. En zij gaat niets uitleggen, verklaren.

‘Ik vergat om te koken’, zegt ze zo gewoon mogelijk, zonder verontschuldigende toon. ‘Zal ik iets bij de Chinees halen of iets bij de frietkraam?’

‘Doe maar friet met twee kroketten’, antwoordt hij na een korte aarzeling. Hij kijkt nog steeds naar het schilderstuk.

‘Zal ik even gaan?’ oppert hij dan.

‘Nee, ik ga.’ Hij is niet zo dol op afhaalmaaltijden of friet, ze weet het. Wel lief dat-ie haar niks verwijt.

Bij de supermarkt haalt ze een salade en ze vertrouwt erop dat ze op deze manier toch nog redelijk gezond bezig is.

 

Het is bijna halfzeven als ze aan tafel schuiven. Nu ze hier zo rustig zitten en zij weer een beetje geland is, hindert het haar toch dat ze René afscheept met een bord friet en kroketten die qua smaak wat tegenvallen. Als ze er eens goed over nadenkt, beseft ze dat ze zulke maaltijden vast net iets te vaak presenteert.

‘Smaakt het nog een beetje?’ Ze werpt hem schuins een blik toe.

‘Eh ja, het is te doen. En dit gebeurt niet wekelijks.’ Er glimt iets in zijn ogen, iets wat hem altijd zo’n vriendelijke uitstraling geeft.

Ze kijkt hem nu vol aan. ‘Ik ben keihard aan het werk en daar ben ik blij mee.’

‘Ik dacht het al enkele weken te merken.’ Er is nu ook ernst in zijn blik. ‘Zorg goed voor jezelf en de baby en probeer de structuur een beetje vast te houden, hè?’

Ja, structuur verliezen, dat is echt haar zwakke punt en het ergert haar niet dat hij haar vaderlijk vermaant.

‘Ik maak het schilderij af en geef het Marissa.’

‘Zo?’ Hij neemt een lik mosterd en draait het deksel op de pot. Dan neemt hij een hap van een kroket en kan even niets zeggen.

‘Ik maak de lucht zomers blauw en daardoor past het beter bij Marissa dan bij mij.’

‘Leeft Marissa onder een wolkeloze hemel?’

Het is een retorische vraag.

‘Als ze het wil hebben, geef ik het haar graag.’

Hij knikt. Bijzonder dat René met weinig woorden zo veelzeggend kan zijn.

 

Er zijn niet eens veel momenten dat ze eraan werken kan. De website moet ook nodig opgefrist worden, constateert ze met schrik. Weken niets aan gedaan. Als ze op andere websites kijkt en informatie ziet die niet meer relevant is, ergert haar dat altijd een beetje.

 

De dinsdag- en de donderdagmorgen houdt ze altijd open voor sightseeing op de grote zolder, die ze weleens haar galerie noemt. Er staat voor deze donderdag een afspraak met iemand die een schilderstukje zoekt voor zijn binnenkort jarige vrouw, een zekere Koert Dishoek. Zijn stem klonk door de telefoon nogal donkerbruin. Geen prettig geluid, maar hoe kun je iemand beoordelen op zijn stem? Hij toonde interesse voor een strandtafereel, waarvan de foto al enige tijd op de site staat.

 

De motor van een knalgele Tesla valt stil en Loïs werpt een blik uit het zijraam van het atelier. Help, de bewuste Koert stapt uit. Kroezend haar tot op de schouders. Bodybuildingpostuur. Ze zal hem toch binnen moeten laten. Het zweet breekt haar uit. Loïs, trek je hautaine gezicht. Liselot zegt altijd dat zij zich een air kan aanmeten waarachter ze haar onzekerheid verbergt.

Ze opent de voordeur.

‘Goedemorgen, meneer Dishoek.’ Gelukkig, haar stem klinkt zo vast als een muur.

‘O, zeg maar Koert.’ Hij knelt haar hand in een ijzeren greep en knipoogt stevig.

‘U kunt direct doorlopen naar boven, daar toon ik mijn werk.’ Ze maakt een gebaar naar de trap die naar de eerste verdieping leidt en stiefelt dan achter hem aan.

‘Nog een trap op’, zegt ze kort als ze op de overloop staan.

‘Nou zus, ik moet er wel moeite voor doen.’

Ze antwoordt niet.

Boven gekomen knipt ze de lamp aan, al valt door de twee dakkapellen het licht overvloedig naar binnen. Ze houdt er niet van om dag- en kunstlicht te mengen, maar nu … ‘Ik zag op de website dat je een puur-natuurmens bent.’ Koert strijkt door zijn warrige krullen. ‘Nou moet je weten’, zijn stem daalt alsof hij iets vertrouwelijks vertellen wil, ‘dat ik geen syllabe verstand van kunst heb.’ Hij zet een stap dichter naar haar toe. ‘Maar mijn Eveline heeft er wél oog voor.’

‘Heeft u een idee wat haar smaak is?’

‘Jawel, ze dweept met Van Gogh. En Toorop, daar heeft ze het ook vaak over. En dat strandtafereel, waarover we het hadden toen we een afspraakje maakten, is echt iets voor haar.’

Loïs loopt naar de hoek, dicht bij het raam. ‘Hier is de aquarel, ik heb hem eens bij Kijkduin gemaakt.’

Ze voelt hem pal achter zich staan en hij moet merken dat ze zich onbehaaglijk voelt. Ze zet een stap opzij, daarna naar achteren. Snel veegt ze langs haar voorhoofd en samen kijken ze naar de vlakke zee. Een stuk groen verweerd hout steekt boven het zand uit. Vaalgeel kleurt het winterse helmgras en het zeewater heeft zoutkristallen afgezet op het zand.

‘Nu ik het zo zie, is het nog mooier dan op het scherm.

Ja, dit vindt Eveline vast wel wat.

Heeft u het warm, mevrouw? Mij dunkt, het is hartje winter.’

Loïs slaat haar ogen neer. ‘Komt vast doordat we snel twee trappen op liepen.’

‘Hm ja, zou kunnen.’ Koerts ogen verkleinen zich en hij taxeert haar of hij een aquarel bekijkt.

Ik ben bang, alstublieft help mij!

Hij neemt de aquarel opmerkelijk behoedzaam in zijn grove knuisten. ‘Ik neem dat Kijkduin-aquarelletje. ’s Kijken, driehonderdvijfendertig euro? Nou ja, omdat jij het bent.’ Hij tuit zijn lippen.

‘We rekenen in het atelier af.’ Loïs loopt naar de trap. Hoort hij haar zucht ontsnappen als ze beneden zijn? Ze pakt een platte kartonnen doos. Met zijn armen over elkaar geslagen kijkt hij aandachtig hoe ze het schilderstukje erin schuift.

‘Komt geen plastic aan te pas’, waardeert hij.

‘Zeker niet, een puurnatuurmens houdt daar niet van.’ Komt het door nervositeit dat ze een lachkriebel voelt?

‘Ik ga m’n Evelientje blij maken.’ Hij klemt de doos onder zijn arm. ‘Dag mevrouw’, hij grijnst, ‘misschien tot ziens.’ Alsjeblieft niet. Ze kan de woorden nog nét binnenhouden. Als hij met zijn Tesla de straat uit scheurt, ploft ze op haar bureaustoel neer. Vreselijk. Maar er gebeurde niets.

Afschuwelijk dat ze zo snel angstig is door bepaald gedrag van mannen. Die ogen! Hij moet gezien hebben dat ze bang was. En ze deed een schietgebed, hoewel ze de laatste tijd zo oppervlakkig bidt. De sleurgebeden waarvoor ze bijna geen woorden kan vinden, mag ze niet meetellen.

Ze zit heel stil. En dan is het daar weer. Gisteren dacht ze het ook te voelen, zomaar een soort plopje diep in haar buik. Ze zit onbeweeglijk en ja, ze voelt het opnieuw. Na ruim vier maanden zwangerschap zijn dit de eerste tekenen van leven. Ze knippert met haar ogen en snift. Klein en dankbaar voelt ze zich. En ze was niet alleen met die Koert op de zolder.

Een tijd lang kan ze niet anders dan zich verwonderen over het feit dat binnen in haar nieuwe leven zich beweegt. Onvoorstelbaar! Een mensje. Kind van René en haar.

Rustiger geworden bedenkt ze dat ze zich niet moet laten intimideren door zulke gasten als Koert. Ze kan best nuchterder zijn. Maar je zult toch zijn Evelientje zijn! Om te rillen. Nooit zou ze zich veilig kunnen voelen. Dat voelt ze zich wel bij René, al heeft het tijdens hun huwelijk wel even geduurd voor alle drempels uit de weg waren geruimd. Wat was hij lief en geduldig. René is super, echt. Ze staat op. Nu een kop koffie drinken, daarna een structurele planning maken voor deze dag; ze gaat lekker poetsen in huis en vanaf morgen houdt ze weer haar strakke werkschema aan.

 

Als Marissa zomaar eens komt aanlopen, ziet ze Loïs met het schilderij bezig. Ze is zichtbaar overrompeld als Loïs haar vraagt of ze haar er blij mee kan maken als het eenmaal klaar is.

‘Wil je míj zoiets moois geven?’

Luchtig haalt Loïs haar schouders op. ‘Het past goed bij jou. Nu de wolken wegdrijven, heeft het iets fleurigs.’ Ze kijkt naar de top van het penseel, waaraan een tip lichtblauwe verf zit.

‘Ik wil het kopen’, bedingt Marissa.

‘Dan komt het jouw kant níét op’, plaagt ze. ‘Het gaat alleen als cadeau richting jou.’

‘Oh … ik vind het heel lief van je.’ Marissa bloost ervan.

‘Ik beschouw het als symbool van onze vriendschap.’

 

Een aantal dagen later is het klaar en Loïs is er ook klaar voor om het af te staan.

Ze ziet Marissa’s auto op het pad voor de garage; zij zal dus wel thuis zijn.

Ze voelt zich wat verlegen als ze met het schilderij in een platte kartonnen doos naar de overkant loopt.

Wat schijnt de voorjaarszon heerlijk! Best mogelijk dat ze Marissa in de tuin aantreft. Ze zegt altijd dat ze alleen in de maanden december en januari niet buiten zit. ‘Want in november kun je nog een ongedacht zachte herfstdag hebben en in februari kijkt het voorjaar al om de hoek.’

Ja hoor, ze ligt in een tuinstoel, die in een brede baan zonlicht staat en ze is in diepe rust.

Even gaat er iets van teleurstelling door Loïs heen. Meteen maakt dat gevoel plaats voor iets ondeugends. Ze haalt het schilderij uit de doos en zet het voorzichtig tegen de muur van het huis. De tegels eronder zijn schoon en droog, bovendien staat er nauwelijks wind. Het schilderij kan niet beschadigd raken. Ze werpt er een afscheidsblik op en kijkt dan naar Marissa. Hoort ze werkelijk zachte snurkgeluidjes? Haar kleine figuur straalt iets van eenzaamheid uit. Verdraaid, ze zou weer kwaad worden op André. Geruisloos draait ze zich om.

 

Het duurt niet zo heel lang voor er reactie komt. Zachtjes gaat de voordeurbel, maar het geluid ontgaat Loïs niet. Als ze de deur opent, voelt ze vrijwel meteen twee armen om haar nek.

‘Meid, wat ontzettend lief van je.’ In Marissa’s stem klinkt verrassing door, hoewel ze wist dat dit eraan zat te komen. Ze laten elkaar los. Marissa is ondanks haar bescheidenheid ook spontaan en soms heel open.

‘Verrassing, toen je wakker werd?’ vraagt Loïs ten overvloede.

Marissa knikt heftig. ‘Ik heb er een tijdje naar zitten kijken, toen een beetje gehuild en daarna ben ik naar jou gekomen. In die volgorde, ja.’ Marissa’s ogen zien werkelijk wat rood. ‘Ik geloof dat dit het mooiste verjaardagscadeau is dat ik in jaren heb gehad. Kom je een bakje bij mij doen? Ik was gisteren immers jarig en heb nog taart over.’

Loïs slaat een hand voor haar mond. ‘Oh! Ik weet wel dat je in februari jarig bent, maar niet precies de datum.’ ‘Geeft niks. Ik heb het ook niet uitgebreid gevierd. Maar ga je mee? Misschien kun jij mij dan meteen adviseren waar ik het schilderij qua lichtval het best tot zijn recht kan laten komen.’

‘Oké.’ Loïs grist haar jasje van de kapstok; de voorjaarszon heeft nu al minder kracht dan een uurtje geleden.

En dan zitten ze samen aan de koffie met een punt slagroomtaart. Verbeeldt ze het zich of zakt Marissa een beetje in?

‘Deed je niet zo veel aan je verjaardag, omdat je hoofd er niet naar stond?’ vraagt ze voorzichtig.

Marissa knikt. ‘Precies. En ik heb een appje van André gehad.’

‘Nou ja!’

‘Serieus.’ Ze veegt over het scherm van haar mobiel. ‘Hij schreef: “Lieve Marissa, van harte gefeliciteerd met je dertigste verjaardag.” En nog meer. Nou ja, dat is nogal persoonlijk.’ Ze sluit het telefoonhoesje.

‘Ben je er blij mee?’ Loïs trekt haar wenkbrauwen op.

‘Ja en nee. Ik kan het niet laten om te blijven hopen.’

‘Wil je hem terug?’

‘Hij is wél de papa van ons kindje.’

‘Nou, René kon van mij het dak op.’ Hij zou mij ook nooit in de steek laten.

‘Als hij terugkomt, wil ik eerst een diepgaand gesprek. Ik laat me ook niet overtuigen door wat prietpraat. Maar mensen kunnen spijt krijgen van de grove fouten die ze maken. Ik hoop dat het bij André ook gebeurt. Omdat ik nog van hem hou, kan ik hem vergeven. Bovendien heb ik ook een grote fout gemaakt, want ik verzweeg dat ik geen anticonceptie meer gebruikte.’

Loïs knikt nauwelijks merkbaar.

‘Als christenen leren jullie toch dat je zeventig maal zeven maal moet vergeven?’

‘Hoe ken jij die zegswijze zo goed?’ vraagt Loïs en er schiet een blos naar haar wangen.

‘Ik weet het niet. Ooit ergens gelezen of gehoord. Het lijkt mij erg veel, maar als christen weet jij toch hoe dat moet?’ Loïs durft niet eens op de symboliek van dit getal in te gaan en aarzelt. ‘Ik vraag me af wat ik voor christen ben. René heeft een diep geloof, maar ik worstel met allerlei vragen en weet niet hoe ik daarmee bij God moet komen.’ Marissa buigt zich over de tafel naar haar toe. ‘Het gaat om jullie kindje, hè?’

‘Toen ik het voor het eerst voelde bewegen, zachtjes, besefte ik duidelijk dat het iets van René en mij is. Maar hoe zal onze baby straks zijn? Waarom krijg ik op zo’n jonge leeftijd een kindje met down? Meestal zijn het wat oudere vrouwen die dit overkomt. Kan ik er net zo veel van houden als wanneer dat het geen handicap had? Ik wil het beschermen en tegelijk wil ik honderdmaal liever een gewoon kindje krijgen, zonder dat ik er misschien heel intensieve zorg aan besteden moet. Ik wil ook altijd weten wat mij te wachten staat. Maar goed, álles te willen weten, getuigt niet bepaald van veel Godsvertrouwen.’

‘Nee, het lijkt mij juist fijn om je aan Iemand te kunnen en durven overgeven Die voor je zorgt. Ik hoop nog steeds dat Renés gebed resultaat heeft.’

Loïs moet weleens glimlachen om Marissa’s uitdrukkingen, maar er zit wel iets puurs en eerlijks in, bedenkt ze. ‘Het komt wel goed met jou en jullie kindje, Loïs. Je wordt een fantastische moeder, zo goed ken ik je wel.’

‘Ik ga mijn best doen.’

‘En je geloof vind je vast weer terug’, bemoedigt Marissa haar.

Loïs staat op. ‘Ik ga weer eens.’ Als ze thuis is, bedenkt ze dat ze niet meer gezocht hebben naar een geschikt plekje voor het schilderij. Ze gaat niet terug. Het is even genoeg zo. Lieve Marissa. Had zij zelf maar zo’n karakter. En in sommige opzichten is Marissa verder dan zij.
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Soms is er iets ongrijpbaars in de houding van Loïs. René kan dat geen naam geven. Ze zorgt voor hem, en de zaken in huis lopen op rolletjes, als ze tenminste niet helemaal opgaat in haar werk. En ja, ze doet gewoon. Maar wat haar werkelijk bezighoudt, daar komt hij niet achter.

Tijdens het begin van de zwangerschap had ze het eindeloos over de komende baby, nu veel minder. Heel soms praat ze erover met het oude enthousiasme. ‘We krijgen een jongetje, René. Ik wilde zeker weten of het een jongen of een meisje is en vroeg het Imke. De baby lag zo, dat het ook duidelijk te zien was. Vind je het leuk dat we dat al weten?’

‘Ja, maar voor mij had het een verrassing mogen blijven.

Ga je dit nu al aan iedereen vertellen?’

‘Waarom niet? Anders moeten wij het steeds over de baby hebben. Zeker weten dat ik me een keer verspreek.’ Als ze zo redeneert, kijkt ze eigenwijs. Tegelijk heeft ze iets onbereikbaars en dat is lastig. Het is ook niet goed dat je niet in alle opzichten open naar elkaar bent.

Maar bespreekt híj altijd alles wat hem bezighoudt? Nee, dus hij mag haar geen verwijt maken.

 

Op zijn werk wacht hem onverwacht nieuws rond Ewout. ’s Morgens pakken de meeste personeelsleden een kop koffie in de kantine, voordat de werkdag begint. Direct zoemt het bericht rond: Ewout heeft gisteravond, toen hij aan de koffie zat, een ernstig hartinfarct gekregen.

‘Geen wonder, met zo’n gewicht en zo’n ongezonde levensstijl’, zegt Ilona, de collega van de loonadministratie, misprijzend. ‘Bovendien is hij een gifpil. Overal windt hij zich over op.’ Ze kijkt René aan met een blik die om bevestiging vraagt.

Hij is het absoluut met haar eens, maar of het juist is om dat nu met veel instemming te beamen?

‘Vind je niet?’ Ze trekt haar wenkbrauwen op.

‘Hoe zijn levensstijl is, weten wij allemaal.’

‘Nou dan. Verleden week liep hij tussen de middag nog naar de friettent, hier om de hoek. Komt-ie terug met twee bamischijven. Geen wonder dat het een keer fout gaat.’

‘Dus nu ligt hij in het ziekenhuis.’ René gaat niet verder in op wat Ilona zegt. ‘Dan zien we hem voorlopig waarschijnlijk niet terug.’

‘Nee, er zal wel een operatie volgen en een periode van revalideren’, knikt Johan, zijn collega-planner. ‘Ik hoop dat ze een mannetje op zijn plek zetten. Met ons tweeën kunnen we het niet aan.’

‘Komt vast goed’, gelooft René. ‘Als er crisis is door uitval, zorgen ze bij personeelszaken vaak snel voor vervanging via het uitzendbureau.’

Wat dit betreft maakt hij zich geen zorgen, maar Ewouts situatie houdt hem wél bezig. Wat weet hij feitelijk van hem? Hij heeft een vrouw en twee kinderen, een jongen en een meisje. Hij praat zelden over hen. Wel apart eigenlijk, als je al lang collega’s bent. Heeft hij zich weleens wezenlijk in Ewout verdiept? Nee, en dat komt vast doordat ze elkaar niet liggen. Ewout heeft bovendien een muur om zich heen gebouwd, waar je niet omheen kunt. Nu hij erover nadenkt, gelooft hij dat achter die stoere dikdoenerij best eens een heel andere Ewout zou kunnen schuilen.

‘Wat zit jij diep te peinzen, man’, roept Johan hem terug in het hier en nu.

‘Ik zat nog over Ewout na te denken.’

Even lijkt het alsof Johan hierop reageren wil. Dan staat hij op. ‘Kom, ik ga eens iets doen.’

‘Ik ook. We hebben er tenslotte nog geen planner bij’, zegt René met een knipoog.

Daar wordt, zoals hij al hoopte, snel in voorzien. Via het uitzendbureau, waarvan ze al vaker iemand in huis hebben gehad. Het is een wat oudere man die veel ervaring heeft en rustig zijn gang gaat. René weet niet wat hem overkomt. Nu pas beseft hij hoeveel prikkels Ewout afgeeft met zijn lawaaiige gedoe.

‘Je mist hem vast niet’, grinnikt Loïs, als René vertelt dat het zo veel relaxter werken is.

‘Nee, maar het gebeuren rond Ewout houdt mij wel bezig.’

‘Echt?’

‘Ja, hij heeft ook maar één leven gekregen. Het is niet niks als je op je zevenendertigste al vier bypasses nodig hebt.’

‘Hopelijk kunnen ze hem in het ziekenhuis duidelijk maken dat je met zo’n levensstijl geen tachtig jaar wordt.’ ‘Ja, dat hoop ik. Ik heb je nooit verteld waarover wij vlak voor de kerstvakantie zo’n ruzie kregen.’

‘Nee.’ Loïs’ helderblauwe ogen kijken hem vragend aan.

‘Wij hadden toen net de uitslag van de test gekregen en diverse mensen op de zaak wisten daarvan. Aan Ewout had ik het niet persoonlijk verteld, maar hij had het inmiddels vernomen, van Johan, geloof ik. Op een gegeven moment begon hij erover. In de stijl van: Laat je zo’n kindje komen? Je gunt je kind toch dat het een gelukkig mens wordt? In die geest … En daarom werd ik laaiend.’

‘Ik ook!’ De ogen van Loïs fonkelen.

‘Dat heb ik hem dus haarfijn duidelijk gemaakt. Hij kon voor mijn part barsten.’

‘Sjonge! Niks voor jou, maar ik kan het goed begrijpen. Ik vind hem een onprettig type. Ik heb hem drie keer meegemaakt tijdens jullie personeelsuitjes en dan had ik al genoeg van hem als ik hem alleen maar zag.’

‘Ik was dus woedend. Wij moesten alles nog verwerken en dan krijg je zulke opmerkingen naar je hoofd geslingerd. En je weet, als ik eenmaal kwaad word, is het ook echt raak.’

Nu lacht ze een beetje en knikt.

‘Na de vakantie ben ik er dus op teruggekomen, dat heb ik je nog verteld. Maar de verstandhouding bleef gespannen.’ ‘Daarom is het voor jou goed dat je nu letterlijk én figuurlijk afstand van hem kunt nemen.’

‘Dat is het hem nu juist. Zijn hele ziek-zijn laat mij niet los, zoals ik net zei.’

‘En nu?’

‘Als Ewout er wat beter aan toe is, wil ik een kijkje bij hem gaan nemen.’

‘Meen je dat? Ik zou het nooit doen.’

‘Ik heb het vermoeden dat zijn houding niks dan gebakken lucht is.’

‘René, je had in de maatschappelijke dienstverlening moeten gaan werken.’ Half geërgerd, half geamuseerd kijkt ze hem aan.

De opmerking steekt een beetje. Maatschappelijk werk … Er is nog een veel mooier werk: mensen vertellen over God, de Zaligmaker. Een luisterend oor verlenen aan degenen die met vragen lopen, misschien met die ene grote levensvraag hoe zij met God verzoend kunnen worden. Maar hij is niet de geschikte persoon om predikant te worden. Merkt ze iets, nu hij stilvalt?

‘Ik bedoel het niet verkeerd, maar ik ben niet zo vergevingsgezind als jij. Ik zou niet weten hoe ik een gesprek moest aangaan met die Ewout.’ Haar hand glijdt door zijn haar.

‘Hoeveel vergeving hebben wíj niet nodig?’

Ze slaat haar ogen neer. ‘Dat is misschien wel zo.’

‘Misschien? Wel zeker, Lo.’

Ze gaat er niet op in. Haar gezicht krijgt iets afwerends.

Nou René, als je zelfs als kleine pastor je vrouw niet bereiken kunt …

 

Twee collega’s zijn bij Ewout op bezoek geweest. ‘Hij is weer thuis, maar hij heeft echt een jasje uitgedaan. Niks geen praatjes, maar een beetje depri.’

Uiteraard gaat René niemand vertellen dat hij op persoonlijke titel Ewout wil bezoeken. Hoe zal hij dit aanpakken? Ewout zit vast niet op hem te wachten en hij wil hem ook niet een brok stress bezorgen. In het adressenbestand van de personeelsleden staat het telefoonnummer van de vaste lijn. Zijn mobielnummer heeft hij niet eens en zo ja, dan zou hij daar niets mee durven doen.

René besluit moed te verzamelen en gewoon dat netnummer bellen. Grote kans dat hij dan Ewouts vrouw aan de lijn krijgt. Hij heeft nauwelijks een beeld bij haar; hij heeft haar ooit een keer op afstand gezien tijdens een personeelsuitje.

Jawel, er klinkt een zachte vrouwenstem: ‘Met Carmi Rosmalen.’ O ja, Ewouts vrouw heet Carmi. Deze naam past bij een vrouwelijk type. En haar stem klinkt zo beschaafd, zacht.

‘Hallo, je spreekt met René Doornkamp.’

Aan de andere kant ruist de stilte. Heeft Ewout nooit verteld dat-ie een collega heeft die René heet? Het zou absurd zijn.

‘Ik ben een collega van Ewout en ik zou graag willen weten hoe het met hem gaat.’

Ze doet verslag met pauzes tussen de zinnen. Hij begrijpt dat er nog niet veel schot in het herstel zit. Hij stelt enkele belangstellende vragen en komt dan ter zake: ‘Zou Ewout het goed vinden als ik zaterdagmiddag een uurtje kom? Ik wil er geen lang vermoeiend bezoek van maken’, voegt hij er haastig aan toe.

‘Oh …’ Nu volgt er wel een heel lange stilte. ‘Ik ga het hem vragen, oké?’

Best mogelijk dat het nee! wordt. Duurt het echt tien minuten voor ze terug is? Dat kan niet, weet hij, al heeft hij de tijd niet bijgehouden. Het lijkt echter wel zo.

‘Daar ben ik weer’, klinkt Carmi. ‘Het is best, zaterdagmiddag rond een uur of drie ben je welkom, hoor.’

‘Dat is dan afgesproken.’ Hij zet de afspraak meteen in zijn agenda, alsof er kans is dat hij hem vergeten zou.

Gek, van bepaalde dingen weet je niet wat je kunt verwachten. Maar misschien valt het mee?

‘Sterkte’, wenst Loïs hem die middag voor hij vertrekt. ‘Ik vind je een kanjer.’

Hij schudt zijn hoofd.

Ze steekt haar duim op en zwaait als hij vanaf het pad de weg op draait.

Het heeft geen zin om allerlei scenario’s te bedenken. Wat hij nodig heeft, is feeling om de juiste woorden te vinden en verder is hij heel rustig.

Wilgenwende, leuke wijk is dit, ruim opgezet en er is veel groen. Met een behendige draai belandt de auto in het parkeervak. Nummer 61, 63, 65, hier moet hij zijn. Ewouts auto staat onder de carport en daaronder staat ook een felblauwe driewielfiets. Renés blik rust er even op. Hoort die hier?

Carmi opent de voordeur. Aziatisch type: klein, donker, iets getinte huid en prachtige donkere ogen.

‘Dag René, kom verder.’ Even is er iets observerend in haar blik, een moment maar. Zijn naam is hier vast toch meermalen genoemd.

‘Mama, ik …’ Er kijkt een donker jongenskopje om het hoekje van de deur. ‘Wie bennu?’ Het joch loopt de hal in. Zijn voeten staan naar binnen, de knieën zijn geknikt. Over zijn gezichtje trekt een grimas. Het is duidelijk dat hij behoorlijk spastisch is. Even draaien de ogen wat weg, dan zijn ze weer vol aandacht op René gericht.

‘Deze meneer komt bij papa kijken, Rens.’

René bukt zich en verbergt zijn verbazing achter een vriendelijke lach. ‘Ha Rens, dat is zo. Ik kom voor jouw papa. Wij werken samen op kantoor.’

Rens knikt maar zo’n beetje. ‘Papa siek geweest!’

Hij moet een jaar of acht zijn. Toch moet René moeite doen om hem te verstaan.

‘Ja, dat weet ik.’

Carmi hoort het rustig aan. Ze glimlacht naar hem. ‘Rens is er nog steeds niet over uitgedacht dat zijn vader in het ziekenhuis lag. Hij miste hem hier zo.’ Ze geeft een klopje op zijn smalle schouder. ‘Maar nu is papa weer fijn bij ons, hè?’

Rens knikt en straalt.

Wat voor gezinnetje treft hij aan? Papa weer fijn bij ons. Ewout, de ijskouwe, de keiharde.

Carmi duwt de kamerdeur open en maakt een uitnodigend gebaar.

Ewout komt overeind uit zijn relaxte houding op de zwarte hoekbank.

Ze kijken elkaar lang aan. ‘Daar doe je goed aan, dat je komt’, zegt Ewout eenvoudig.

Hij heeft inderdaad een jas uitgedaan, misschien wel twee jassen, constateert René in één oogopslag. ‘Natuurlijk kom ik. Ik wilde graag persoonlijk belangstelling tonen, ook al zijn er al collega’s geweest.’

‘Het verbaast mij.’

‘Je niet verbazen, gewoon …’ René zoekt naar woorden. ‘Ik verwonder mij wél. Als ik nou altijd zo’n toffe gast voor jou was geweest, maar ik …’ Hij wendt zijn gezicht half af. ‘Joh, ik deed het anders ook niet bepaald vlekkeloos.’

‘Ik ging echt tot het uiterste’, houdt Ewout vol.

‘Zullen we eerst rustig koffiedrinken?’ valt Carmi hem in de rede. ‘Je wordt vuurrood, let op jezelf.’

Ewout valt stil. Asjemenou, dat zachte dametje kan hem aan.

Ze loopt naar de hoek van de open keuken, waar René een kookeiland ontwaart. Roomwitte kasten, zwarte aanrechtbladen. Alles glanst hem tegen. Enkele hoge barkrukken bekleed met cognackleurig leer completeren het geheel.

Rens scharrelt achter zijn moeder aan, en de stilte tussen de beide mannen wordt even niet opgevuld. Voordat het ongemakkelijk wordt, zegt René: ‘Ik begreep van Johan dat je het nog heel rustig aan moet doen?’

‘O, ik heb geen cent energie en zodoende doe ik weinig of niks. Die avond was ik er bijna geweest, man.’

‘Het lijkt me heel ingrijpend om zoiets mee te maken.’

‘Ik dacht echt even dat ik Carmi, Rosalie en m’n Rensje achter zou laten.’

M’n Rensje.

‘Dat moet afschuwelijk geweest zijn.’

‘In het ziekenhuis hebben ze me flink aangepakt met die vier bypasses. De diëtiste, best een frikje, heeft mij hardhandig de les gelezen en de arts ook. Als ik doorleef zoals ik gewend was, zal ik mijn eigen graf graven.’ Ewouts ogen verdonkeren. ‘Zo zei de dokter het en ik besef, al ben ik zo eigenwijs als wat, dat ik het roer moet omgooien.’

‘Daar krijg je gelukkig gelegenheid voor.’ Carmi zet de koffiemokken op de glazen salontafel, waarin de voorjaarszon fel weerkaatst.

‘Carmi heeft helemaal gelijk. Je kunt het anders gaan doen.’

‘Genadetijd?’

Verrast kijkt René op. ‘Precies.’

‘Ja, ja, ik ken dat soort uitdrukkingen. Had je niet gedacht, hè?’ Ewout kijkt haast uitdagend.

‘Ik geloofde weleens dat er achter die stoere Ewout een andere Ewout zat.’

‘Echt?’

René knikt. ‘Alleen kon ik het niet goed duiden.’

‘Ik ben erbij grootgebracht, bij dat soort uitdrukkingen. Op een gegeven moment heb ik een dikke vette punt achter die christelijke opvoeding gezet, want het zei mij allemaal niks meer. En toen Rens werd geboren, was ik wel zó kwaad! Nog steeds kan ik soms wel janken datie zo moet vechten om een plekje te bemachtigen, om geaccepteerd te worden.’ Ewout bijt op zijn lip.

René roert in zijn koffie. ‘Ik geloof wél dat hij een heel grote plaats in jouw vaderhart inneemt.’

‘Ik kan en wil hem niet missen. Maar zijn situatie kan ik maar moeilijk aanvaarden. Jij lijkt in dat opzicht wel een bepaalde rust te hebben. Geloof … Weet ik hoe ik het moet noemen? Ik kan je eerlijk vertellen dat ik dat soms hoogst irritant aan je vond.’

‘Toen wij pas wisten dat er iets met ons kindje is, stond in mij alles anders ook op zijn kop, hoor. Dezelfde waaroms die jij hebt, schreeuwden ook in mij om een antwoord.’

‘En toen kwam ik me er ook nog mee bemoeien.’ Ewout kijkt schuldbewust.

‘Ja, daardoor liep het bij mij ook over. Nadien hinderde mij dat. Ik kwam tot de ontdekking dat mijn houding fout was. God vraagt van mij aanvaarding. Nog steeds heb ik geen antwoord op al mijn vragen. In hoeverre is ons kind gehandicapt? Hoe zal alles straks gaan? Kunnen Loïs en ik ons kind zelf opvoeden? Regelmatig komen die vragen bij mij boven en dan moet ik iedere dag opnieuw bidden om acceptatie, een stukje rust, en om af te leren God tot verantwoording te willen roepen.’

Zijn blik glijdt naar Rens, die op de bank kruipt en dicht tegen zijn vader aan gaat zitten. Ewout slaat een arm om hem heen en dan legt Rens zijn hoofd tegen zijn schouder. ‘Dus jij leeft niet in een ivoren toren?’

‘Nee. Kom ik zo op jou over?’ schrikt René.

‘Misschien wilde ik alleen dat je zo op me overkwam. Ik legde je houding waarschijnlijk bewust anders uit, om mijn antipathie te voeden. Als ik eerlijk ben, weet ik dat jij altijd rustig je weg gaat. Je stelt je open voor de mensen om je heen en doet nooit alsof je beter bent dan zij. Toen ik dacht dat ik doodging, was dat iets wat door mij heen flitste. Thuis heb weinig positieve ervaringen met het geloof meegekregen. Mijn vader was erg dominant. Mijn moeder moest altijd volgen en kreeg geen kans om een eigen mening naar voren te brengen.’

‘Jammer dat je je aan je vader geen goed voorbeeld hebt. Gelukkig kan het ook anders.’

Peinzend kijkt Ewout hem aan. Langzaam knikt hij.

Als hij weggaat, lopen ze alle drie mee tot de voordeur.

‘Dus alles is nu all right tussen ons?’ vraagt Ewout.

‘Helemaal.’

‘Dank je wel.’

 

Op de terugweg zit René nog van zijn verbazing te bekomen. Gelukkig duurt de rit wel een halfuur. Hij heeft het nodig om te resetten. Dat dit bezoek zo zou verlopen, had hij nooit durven denken. Wat kunnen de zaken anders geleid worden dan je je voorstelt. De omslag bij Ewout beschouwt hij als een onverwacht geschenk.

‘En?’ Loïs kijkt hem aan alsof ze zich erover verwondert dat hij heelhuids uit de strijd gekomen is. Langzaam verandert die blik. ‘Hé, volgens mij is er een last van je afgevallen.’

Hij ploft op de bank neer, zijn jack nog aan. ‘Wat ik nou toch meemaakte! Ik trof een Ewout aan die een omslag van 180 graden heeft gemaakt.’

‘Meen je dat?’ Haar ogen verwijden zich.

Met verve doet hij verslag: Van de zachte Carmi, die haar Ewout best aankan. Van de ontmoeting met de kleine Rens. ‘Ik wist niet wat mij overkwam, Loïs. Toen begreep ik dat Ewouts gedrag van voor de kerstvakantie te maken had met zijn zoontje.’

‘Hij kan het dus ook niet accepteren?’

Even overweegt hij om op het woordje ‘ook’ in te gaan. Hij vervolgt echter: ‘Toen wij daar zaten, ging Rens op een gegeven moment naast zijn vader zitten. Hij legde z’n hoofd tegen zijn schouder en al pratend sloeg Ewout met een vanzelfsprekend beschermend gebaar een arm om zijn schouders. Je zag met een half oog dat het dik oké is tussen die twee. Maar ook naar mij toe was hij nu heel redelijk en eerlijk.

Deze Ewout kende ik totaal niet. Hij schijnt trouwens christelijk te zijn opgevoed, maar zijn vader was blijkbaar geen goed voorbeeld. Ewout keerde het christendom daardoor de rug toe. En toen kwamen daar ook nog de vragen rond zijn zoontje bij. Hij realiseert zich nu dat hij dat onder andere op mij afreageerde. Hij gaf zelf aan het hele ziek-zijn hem flink had geraakt.’

‘Dus zijn manier van doen was in feite verstoppertje spelen?’

‘Inderdaad. Het verbaast mij dat een mens zo achter een masker kan leven.’

Ze moet er gewoon van zuchten en staart voor zich uit. ‘Het zal nu anders worden tussen jullie en dat vind ik fijn voor je. Blijkt zo’n figuur toch een hart te hebben dat op de goeie plek zit.’

‘Ja, hij is een mens die het evenmin als ieder ander zonder God kan stellen. Ik hoop en bid dat hij dat nu ook begint te beseffen.’

Ze legt haar hoofd tegen zijn schouder, als bescherming zoekend. Het gebaar lijkt op dat van Rens. Hij trekt haar naar zich toe.

‘Ik begrijp dat Ewout dol op Rens is’, zegt ze zacht. ‘Dus jij gelooft dat je je kind kunt liefhebben zoals het is, met allerlei beperkingen?’

‘Absoluut, Lolo. En iemand als jij moet al helemaal niet twijfelen of je daartoe in staat bent.’ Hij kijkt haar lang aan.
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Kan ik vanmiddag rond een uur of drie eventjes komen? Ik wil iets fijns vertellen wat niet via de telefoon kan. Er volgt een smiley met een knipoog.

Loïs staart verwonderd naar Carolies appje en leest het nogmaals. In gedachten gaat ze haar planning na. Vanmorgen de illustraties afmaken voor het kleuterboekje. En ze heeft ook nog telefonisch overleg met de redacteur. Dat wordt een gesprek van minstens een halfuur. Tja, ze plant vandaag gewoon strak. Het is immers een werkdag, maar Carolies nieuws wil ze toch graag horen.

Oké, welkom! Wil je ietsjepietsje verklappen?

Grinnikend leest Loïs even later de reactie: Nee, ik houd je lekker nieuwsgierig.

Ze legt de telefoon weg. Carolie is nooit zo uitbundig. Wat kan er zijn? Heeft ze een vriend? Zo plotseling?

Ze zal het een beetje feestelijk maken, en vanmiddag nog snel iets lekkers bij de bakker halen.

 

‘Hoi Lo!’ zingt Carolies stem.

‘Gezellig, je zou dit vaker op je vrije dag moeten doen.’

‘Ja, maar jij hebt ook je vaste werkdagen en mijn vrije woensdag gebruik ik vaak om iets extra’s in mijn huisje te doen. Maar nu moest ik naar je toe.’

‘Prima hoor, vandaag stond er niet zo veel op mijn planning.’

‘O heerlijk!’ Carolie kijkt verrukt naar de tompoes die

Loïs op de salontafel zet.

Dan bloost ze zowaar. ‘Het zit zo …’

Loïs kijkt haar afwachtend aan.

‘… ik heb de liefste man van de wereld ontmoet.’

‘Dacht ik het niet? Vertel!’

Carolie vergeet het gebak. Ze straalt van binnenuit. Wat mooi is dat.

‘Paul woont vrij dicht bij mij. Op een dag kwam hij naar onze winkel, want hij zocht een cadeau voor zijn moeder, die bijna jarig was. Ik herkende hem van de kerk; hij zit een paar banken voor mij. Het was niet druk in de winkel. We raakten gezellig aan de praat en ik ontdekte toen al hoe super hij is.’

Carolie zwijgt even en kijkt Loïs aan. ‘Ik dacht: dit is hem, op deze man heb ik jaren gewacht.’

‘Wat bijzonder!’ Loïs denkt terug aan het moment dat ze René werkelijk zag.

‘Op den duur hadden wij het niet meer over het cadeau, maar over van alles en nog wat. We voelden allebei een klik. Toen we uiteindelijk een cadeau hadden uitgezocht, zei hij dat-ie snel weer kwam, want zijn zus was binnenkort zoveel jaar getrouwd.

“Dan kan ik haar en mijn zwager ook blij maken met iets moois uit jullie winkel.” Nou, dat gebeurde twee weken later. Tijdens die twee weken heb ik hem in gedachten wel duizend keer voor me gezien.’

‘Hij jou vast ook, Carolie.’ Loïs zit op het puntje van de bank en neemt eindelijk haar koffiemok op.

‘Hij had vast ook wel duizend keer aan mij gedacht, maar mij niet duizend keer voor zich gezien’, gaat Carolie er met een ernstig gezicht op in.

‘Hoe bedoel je?’ Loïs volgt het even niet.

‘Hij kan niets zien, dus hij weet niet hoe ik eruitzie.’

‘Oh!’ Wat moet ze nu zeggen?

Carolie glimlacht. ‘Ik snap dat je verbaasd bent.’

‘Heel bijzonder.’ Nu opletten dat ze geen tactloze dingen zegt of vraagt.

‘Op een gegeven moment gingen we samen nogal eens wandelen met Tebby, Pauls hond. Die Tebby functioneert als zijn ogen, zeg maar. Ik hoef nooit te waarschuwen voor een stoepje of drempel. Hij is zo pienter. We zijn ook wel samen ergens gaan eten. De rest snap je. Ik heb mijn hart aan Paul verloren. Dat je zo veel van een man kunt houden!’

‘Ik snap je, Carool. Het is diepe liefde tussen jullie. Weet je dat ik nieuwsgierig word naar jouw Paul?’

‘We komen gauw een keer samen hier naartoe.’ Carolie begint eindelijk aan haar tompoes.

‘Wat heeft hij voor baan?’

‘Hij is ergotherapeut.’

‘Dus dat kan gewoon?’ Loïs slaat haar hand voor haar mond. ‘Sorry.’

Kijkt Carolie werkelijk wat bezeerd? ‘Blinden kunnen heel wat beroepen uitoefenen, met aanpassingen.’

‘Ik sta er steeds minder bij stil dat hij niets ziet. Paul is compleet en lief, dat is voor mij genoeg.’

‘Vanzelfsprekend. Ik ben blij met jou, Carolie.’

Loïs maakt verse warme koffie en ze snoepen zwijgend van het gebak. Soms doen extra woorden er niet toe.

Dan schakelt Carolie over op een ander onderwerp. ‘Je zei pas dat jullie aan de babykamer zijn begonnen, hè?’

Loïs knikt. ‘René heeft twee wanden mintgroen gesausd. Ik heb besloten de brede muur naast het raam van een vrolijke muurschildering voorzien. Ik kreeg zomaar het idee om iets te doen met spelende kinderen. Ik werd zo enthousiast dat ik al bijna was begonnen, toen ik besefte dat ik eerst moest vragen wat René ervan vond. Soms vergeet ik te overleggen. Dat is echt een dingetje in het huwelijk, Carolie. Dan weet je dat alvast. Maar René vond het leuk en zodoende ben ik begonnen. Kom maar eens kijken.’

Samen staan ze bij het tafereeltje in wording. Er zit een jongetje boven aan een glijbaantje. Een meisje kijkt toe, handjes op de rug. Hier en daar zijn bloemen opgeschoten tussen het gras en een hondje met een mintgroene strik om zijn nek zit naast het meisje ook naar het jongetje te kijken. Er staan ook heel wat vlakken en lijnen die wel de compositie aangeven, maar nog een echt gezicht moeten krijgen.

Het jongetje is zo goed als klaar om de glijbaan af te sjezen. ‘Wauw Lo, wat origineel! En het laat zo goed zien hoe blij en zorgeloos kinderen kunnen opgaan in hun spel.’

Loïs knikt. ‘Ik hoop dat het jongetje op ons jongetje lijkt.’ Carolie zet een stap dichterbij. ‘Zie ik het goed? Ligt er iets van Renés trekken in zijn snoetje?’

‘Precies.’

‘Jij bent een bijzonder mens, Lo. Heerlijk, om je gaven zo te mogen gebruiken.’

Loïs zwijgt.

‘Heb ik iets verkeerds gezegd?’ schrikt Carolie.

‘Nee, maar ik blijf het moeilijk vinden dat we waarschijnlijk een kindje met Down krijgen. En berusten, zoals René, kan ik nog niet. Toch wil ik straks een lieve moeder zijn.’

‘Dat word jij zeker.’

‘Laat maar, we gaan er in elk geval een mooi kamertje van maken. Guus is bezig met een ledikantje en commode. Hij krijgt weer zin om dingen op te pakken en langzaam bouwt hij op school ook zijn uren op.’

‘Lief dat hij dit voor jullie doet.’

‘Absoluut, Guus is een fantastische vent.’

Carolie proest. ‘O Loïs, en dat zeg jij. Je ziet hem heel anders dan vroeger, hè?’

‘Absoluut. Ik word ook wijzer in de loop van de jaren. Ma had geen fijnere man kunnen treffen. Volgende week hoopt hij de meubeltjes hier in elkaar te zetten.’

‘Het komt helemaal goed’, gelooft Carolie. En Loïs vraagt zich af of ze alleen de babykamer bedoelt.

 

Wat heeft Guus enorm veel in de kofferbak van zijn stationcar geladen! De achterbank is terug geklapt en van de daardoor ontstane ruimte heeft hij elke centimeter benut om alles weg te stouwen.

‘Ja, daar sta je van te kijken, hè?’ grijnst hij. Met plezier constateert Loïs dat de oude Guus tegen haar praat. Ze hoort hem trouwens nooit meer over hartklachten, bedenkt ze nu.

Binnen de kortste tijd staat alles op de babykamer.

‘We gaan er een toffe zaterdag van maken’, zegt Loïs, en ze knipoogt naar mam, die natuurlijk met Guus is meegekomen. Mam kijkt met iets opmerkzaams in haar blik terug, maar daar besteedt Loïs geen aandacht aan.

‘Wat een grappige muurschildering!’ Mam neemt alles aandachtig in zich op.

‘Mooi hè? Mijn kunstenares kan er wat van.’ René slaat een arm om haar heen.

 

Guus gaat meteen aan de slag. Loïs heeft ondertussen veel met mam te bespreken. Als ze elkaar even niet hebben gezien, moeten ze de schade altijd inhalen. Mam heeft voorgesteld om het hemeltje boven het ledikantje te naaien en ze heeft prachtige stof gekocht. Heel dun en tuleachtig. Loïs strijkt er met haar hand overheen. Wat zacht.

‘Vind je het mooi?’

‘Schitterend. Alles komt dik voor elkaar.’

‘Dat hoop ik ook, lieverd.’ Mam vouwt de stof netjes op. Heeft mams uitspraak een dubbele bodem? Het is net zo’n soort gezegde als laatst dat van Carolie. Ze weet niet hoe ze moet reageren. ‘Ik ga even bij Guus kijken, of het een beetje lukt.’

Die is helemaal in zijn werk verdiept. René heeft aangeboden om hem te assisteren, maar dat heeft Guus vriendelijk maar beslist afgeslagen. ‘Zo min mogelijk soesa aan m’n hoofd als ik druk bezig ben. Dat is echt nog een mankementje bij mij.’

Midden in de kleine kamer staat het ledikantje. Her en der liggen planken van de commode. Twee deurtjes staan eensgezind naast elkaar tegen de muur.

‘Ik ben benieuwd, Guus.’

‘Hm’, mompelt hij met twee schroeven tussen zijn lippen.

‘Het wordt super.’ Wat komt het lichte hout mooi uit. In beide meubelstukjes zijn dezelfde fijne houtrandjes verwerkt.

‘Wacht eerst maar eens af. Nog niet alles staat in elkaar.’

‘Tuurlijk wordt het prachtig.’ En dan voegt ze eraan toe: ‘Ik vraag me, zolang als je hiermee bezig bent, al af waarom je dit voor mij doet.’

‘Hè?’ In opperste verbazing staart hij haar aan.

O, dit komt zomaar boven en nu moet ze bijna huilen.

‘Nou … Ik … Vroeger … Je bent heus niet vergeten hoe onmogelijk ik vaak tegen je deed.’

‘Ik kan mij er vaag nog iets van herinneren.’

‘Er mankeert niets aan jouw geheugen’, zegt ze heftig.

‘Loïs, dat heb ik je allang vergeven.’

‘Maar ik heb nooit normaal mijn excuus aangeboden.’

‘Toch wist ik, merkte ik, aan alles dat je mij geaccepteerd hebt. Dan is het wat mij betreft goed.’

Is het toch niet zo moeilijk om sorry te zeggen? Heeft ze hier nu al die tijd mee gezeten?

‘Het spijt me echt. Toen je laatst voorstelde om die meubeltjes te maken, vond ik dat zo’n lief aanbod. En het ging mij nog meer dwarszitten van …’

‘Nou, zo is het genoeg, hoor. Wat mij betreft praten we er nooit meer over.’

‘Dank je, je bent geweldig.’

Op lichte voeten loopt ze de trap af. Dat ze dit durfde!

Dat ze de moed kreeg om dit te doen! Ja, dat is vast beter gezegd.







10

Loïs! Hallo!’

Loïs kijkt naar de overkant van de straat, waar Marissa enthousiast staat te roepen en te zwaaien. Met de fiets aan de hand loopt Loïs naar haar toe.

‘Ik wilde je net een appje sturen en toen zag ik je naar buiten komen.’

Zo stralend heeft Loïs haar nog nooit gezien.

‘Je ziet er goed uit’, constateert ze droog.

‘Vanavond’, Marissa’s stem daalt bij iedere lettergreep, ‘komt André. Hij wil met me praten.’

Loïs zet haar fiets tegen het hek. Dit is niet iets om tussen neus en lippen door even te bespreken.

‘Zo, wat heftig.’

‘Superheftig.’ Marissa kijkt nu ernstig. ‘Ik ben dus blij, maar ...’

‘Zie je het zitten om de confrontatie aan te gaan?’

‘Zeker, maar er moeten wel concessies gedaan worden. Dat ga ik hem duidelijk vertellen. Ik wil een belofte van trouw, thuis én in het stadhuis. Anders begin ik er niet meer aan.’ Loïs knikt en weet even niet wat ze moet zeggen. Ze gunt het Marissa dat het goed komt tussen die twee, maar tegelijk kan ze zich daar niet veel bij voorstellen. Dan breekt er een lach door op haar gezicht. ‘Ik heb het vandaag druk met het meeleven met mijn vriendinnen.’

‘Oh?’

‘Vanavond komt m’n vriendin met haar nieuwe vriend bij ons kennismaken. Dat is ook nogal spannend. Haar Paul is blind, maar dat maakt haar niks uit; ze gaat helemaal voor hem.’

‘O, dan is het echte liefde’, gelooft Marissa stellig.

Loïs neemt het fietsstuur weer in handen. ‘Ik denk het ook. Carolie kennende staat ze vierkant achter haar keuze. Mooi hè? Maar nu moet ik gaan. Ik ben op weg naar Imke.’

‘Ik ga volgende week weer naar haar toe. Leuk hè, dat we dezelfde verloskundige hebben.’

‘Ja, doei doei!’

Marissa blijft blijmoedig, bedenkt Loïs, terwijl ze wegfietst. Knap is dat. Het is toch best verdrietig om in je eentje een zwangerschap uit te dragen. Zij zou er niet aan moeten denken om nu overal alleen voor te staan. Hoewel er dingen zijn waarover ze zwijgt tegen René, realiseert ze zich dan. Dat is niet goed. Pas vroeg hij in hun gezamenlijk avondgebed of alles toch mag meevallen en of ze het mogen aanvaarden als de wil van de Heere anders is. Ze merkt aan alles hoe sterk hij erop vertrouwt dat God hun kindje ziet en dat het in Zijn handen veilig is. Het missen van dat vertrouwen maakt haar onrustig. Natuurlijk weet René dat, al gaat ze een gesprek hierover voortdurend uit de weg.

 

Als hij die avond thuiskomt, vertelt ze hem meteen dat Marissa vanavond bezoek van André krijgt.

‘Echt waar? Dat is nogal wat. Pas heb ik nog een poosje met Marissa staan praten. Ze mag dan rustig en bedachtzaam zijn, maar wat André betreft weet ze goed wat ze wil.’

‘Dat geloof ik ook. En stel je eens voor dat ik in mijn uppie zwanger was. Ik zou het allemaal niet zien zitten!’

‘Volgens mij ben jij zwanger in je uppie en zijn wij samen in verwachting.’

Ze schiet in de lach. ‘Echt weer zo’n uitspraak van jou. Alles was trouwens goed, volgens Imke.’

‘Daar ben ik blij mee.’

‘Ik ook.’ Ze kijken elkaar even aan.

‘Je bent rustiger geworden, Lo.’

Ze knikt. ‘Denk je er nog aan dat Carolie en Paul straks komen?’

Hij moet duidelijk omschakelen. ‘O ja, dan hebben we het volgende romantische verhaal.’

‘O, dít wordt een mooi boek. En daarna … vakantie!’

Onlangs hebben ze een paar weekjes aan zee geboekt in een pittoreske kustplaats in Zuid-Holland. Nog één keer hopen ze er samen tussenuit te gaan. Om bij te tanken na de intensieve maanden die achter hen liggen en op te laden voor de spannende tijd die komt.

 

Wat een leuk type, is haar eerste gedachte als Carolie en Paul op de voordeur toelopen. Maar lieve help: hij houdt een forse witte labrador aan de lijn. Totaal vergeten dat Tebby onafscheidelijk van Paul is. Vlak voor haar neus staat de hond stil en heft zijn kop. Twee donkerbruine ogen nemen haar taxerend op.

‘Je wordt goedgekeurd, hoor’, grinnikt haar vriendin. ‘Ik zie het aan zijn houding.’

‘Dag Loïs.’ Paul steekt haar zijn hand toe en ze sluit de hare eromheen. ‘Ha Paul, fijn dat jullie er zijn.’ Hij heeft zijn gezicht naar haar toegewend. Alleen aan de dwalende blik is te merken dat hij haar niet ziet.

Ze kijkt naar Carolie. Is zij echt een beetje onzeker? Ze geeft haar een dikke knipoog. Werkelijk, het gezicht van haar vriendin ontspant zich.

‘Vind je het goed dat ik Tebby meeneem naar de kamer?’ vraagt Paul.

‘Natuurlijk, gaan jullie maar op de bank zitten. Daarnaast is genoeg plaats voor Tebby.’

De hond kijkt nog steeds naar haar alsof hij haar peilen wil. Ze bukt zich en wil hem een aai over de kop geven. ‘Je kunt hem beter niet aanraken, Loïs. Zulke dingetjes halen hem uit zijn concentratie.’ Pauls stem klinkt vriendelijk maar beslist.

Hoe weet hij dat ze de hond wilde aaien? Verbaasd kijkt ze Carolie aan. ‘Paul zegt dat tegen iedereen die hij voor het eerst ontmoet’, legt Carolie uit. ‘Tebby heeft iets trouwhartigs over zich. Je bent geneigd om hem meteen te knuffelen.’

En dat zegt Carolie. Vroeger beweerde ze bij hoog en laag dat ze nooit een hond of kat wilde, want die haren op de stoelen en op de vloer vind ik zo vies.

‘Hij heeft je hart veroverd’, grinnikt Loïs.

‘Dat heb ik zeker!’ beaamt Paul. Natuurlijk heeft hij best in de gaten dat ze Tebby bedoelt.

Ze schieten allemaal in de lacht. Wauw, wat een vlotte vent.

 

Het voelt meteen vertrouwd, zo met hun vieren. René, die weer vaak zo stil is, voert een geanimeerd gesprek met Paul. Loïs raakt ervan overtuigd dat deze sympathieke man precies bij Carolie past. Hij straalt een rustig zelfvertrouwen uit en hij toont een brede belangstelling. De ogen van Carolie hebben een mooie diepe glans. Zo kijkt ze altijd als ze het naar haar zin heeft. Het zit wel goed tussen die twee.

Als ze in de keuken wat sapjes inschenkt, staat Carolie ineens achter haar. ‘Kan ik je ergens mee helpen?’ Ai, lekker doorzichtig.

‘Nee hoor, het stelt allemaal niet zo veel voor.’ Ze opent een zak nootjes en keert die om boven een schaaltje. ‘Je hebt je hart aan de goeie verloren, Carool.’

Even is er weer dat gespannen trekje op haar gezicht.

‘Meen je het?’

‘Absoluut’, zegt Loïs stellig, ‘jullie maken elkaar compleet.’

‘Dank je. Ik kan mij een leven zonder Paul niet eens meer voorstellen.’

‘En Tebby? Je hield toch niet van verharende honden en katten?’

‘Nog steeds niet, maar Tebby is van Paul en wie bij hem hoort, past ook bij mij.’

Ze zegt niets meer. Carolie kan haar plagerijtje wel plaatsen, maar zij zou er niet aan moeten denken om heel de dag zo’n joekel van een hond om zich heen te hebben.

 

‘Fijne vakantie’, wensen Carolie en Paul, als ze op het punt staan om in de auto te stappen.

‘Dank je wel.’ Loïs ziet uit naar die paar weekjes aan zee. Heerlijk, vrijdag gaan ze weg.

‘Pas goed op jezelf, hé?’ benadrukt Carolie.

‘Doe ik.’

Het raam van het atelier staat nog wagenwijd open, constateert ze als ze de voordeur wil sluiten. Dat vertrek vol met kleuren is vaak ook vol met geuren. Vanmiddag heeft ze met terpentine wat penselen schoongemaakt; de lucht zal nu wel weggewaaid zijn.

Als ze het raam in de kantelstand wil zetten, ziet ze Marissa’s voordeur opengaan.

O ja! Aan de overkant kunnen weleens grote dingen plaatsgevonden hebben. Nu komt André naar buiten en Marissa volgt hem. Loïs schuift half achter de muur naast het raam. André is blijkbaar op weg naar zijn auto. Hm, hij blijft dus niet. Hij staat stil en draait zich om. Loïs houdt haar adem in als de twee mensen aan de overkant elkaar lang en innig vasthouden en kussen.

‘Loïs?’ René komt binnen. ‘Waar is …?’

Wat hij wil vragen, komt ze niet te weten. ‘Marissa en André staan elkaar te kussen’, zegt ze, alsof ze het zevende wereldwonder aanschouwt.

‘Zo, da’s mooi.’ Hij loopt verder naar binnen.

‘Al heel lang’, vervolgt ze.

‘Gluren bij de buren …’ begint hij.

‘Nou ja, ik leef met hen mee. Het is belangstelling, hoor.’

‘Ik geloof je meteen, maar weet jij waar de schuurdeursleutel is? Ik kan hem nergens vinden.’ Ze maakt zich los uit de schemerige hoek. ‘Wat ben jij akelig nuchter! Dit is …’

‘… belangrijk, ja. Ik hoop ook dat het dik voor elkaar komt tussen die twee. Marissa zei pas dat ze nog steeds hoopte op verhoring van het gebed dat we deden op die zondag dat ze bij ons was. Ik vertelde haar dat ze persoonlijk ook mag bidden en dat God geen mooie woorden verlangt.

Ze zat er namelijk nogal mee dat ze van huis uit nooit bidden geleerd heeft.’

‘Ik vraag me af of ík zo veel beter bidden kan dan Marissa.’ Dat had ze er nu niet moeten uitflappen. Opeens voelt ze zich moe. Op dit tijdstip heeft ze geen energie meer voor discussies.

‘Moet ik mijn Lolo nog vertellen dat de Heere de taal van een verbroken en verslagen hart verstaat?’

Ze schudt het hoofd. ‘Misschien is dat het probleem bij mij. Dat mijn hart is niet verbroken of verslagen is.’ Waarom is daar opeens zo’n felle pijn vanbinnen? Omdat het vroeger anders was. In de tijd met Michel. Wat was ze jaloers op de vrede die hij ontving. Er is echter weinig terechtgekomen van haar voornemen om de Heere te zoeken.

Twee sterke armen sluiten zich om haar heen. Het wordt minstens zo’n lange knuffel als die van Marissa en André. ‘Je hebt een wispelturige vrouw, René’, zegt ze eindelijk gesmoord.

‘Ik zie je wel worstelen met jezelf. Daarom bid ik voor je dat je de strijd opgeeft.’

‘Was ik maar als jij.’ Ze voelt hem verstrakken.

‘Ik heb mijn eigen strijd’, weerlegt hij en hij laat haar abrupt los.

‘Wat?’

‘Ik zocht naar die sleutel. Weet jij waar die is?’

‘Vanmorgen heb ik hem in de keukenla gemikt.’

‘Hij hangt toch altijd op het sleutelrekje?’

‘Ja, maar ik had geen zin om helemaal terug te lopen naar de bijkeuken.’

‘Oké.’ Hij zwijgt even en mompelt dan: ‘Misschien zoeken we wel vaker een sleutel op de verkeerde plaats.’
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Renées ogen lopen alles nog even na. De fietsen zijn stevig bevestigd op de fietsendrager. Dit was het slotkarweitje voordat ze naar hun vakantieadres kunnen vertrekken. De laatste ditjes en datjes die Loïs nog wel zal aandragen, kunnen op de achterbank. Hij rekt zich uit, even de spieren losmaken.

‘Ben je aan je ochtendgymnastiek bezig?’ klinkt Marissa’s stem vrolijk.

‘Zo zou je het kunnen noemen, ja.’

Ze houdt hem een in aluminiumfolie gewikkeld pakje voor. ‘Ik heb een citroencake gebakken. Die kunnen jullie samen vast wel klein krijgen. Ik weet dat Loïs er gek op is.’

‘Lekker! Wat leuk!’

‘Graag gedaan; jullie doen ook veel voor mij.’

Hij ziet haar uitspraak als opening tot een gesprekje. ‘Loïs vertelde dat alles helemaal uitgepraat is tussen André en jou?’

Ze knikt. ‘Het zou weleens beter kunnen worden dan het ooit is geweest. We willen binnenkort in stilte trouwen. André gaat alles regelen. We hebben allebei … Nou ja, het is beter zo. Als de hele familie eraan gewend is dat wij weer bij elkaar zijn, is er misschien gelegenheid om de geboorte van de baby wat uitgebreider te vieren.’

Uit Loïs’ verhaal heeft René al begrepen dat vooral Marissa’s ouders hun vraagtekens hebben bij Andrés radicale omslag.

‘Ik ben blij voor jullie.’

‘Ik ben superblij, ook dankbaar. Het is vast zo dat een hogere Macht de touwtjes in handen heeft.’

Hij knikt. ‘Daarvan ben ik overtuigd. Bij gelegenheid praten we hier nog eens over door.’

‘Dat is goed, fijne vakantie.’

 

Nu eens kijken hoever Loïs is. Beneden ontdekt René haar niet, maar als hij de trap op komt, ziet hij haar in de deuropening van de babykamer staan.

‘Ik vind het fijn dat alles hier klaar is, dat is een prettig idee nu we weggaan.’ Ze blijft staan kijken. ‘Ik ben er blij mee; het is een lieve babykamer geworden.’

‘Mee eens. Voor een lieve baby.’

Ze sluit de deur. Dan wijst ze naar de muur waartegen twee schilderdoeken staan. ‘Die heb ik net nog van zolder gehaald, ze kunnen vast nog wel een gaatje opvullen.’

‘Als ik het niet dacht! Op de achterbank is nog wel plaats.’

‘Mooi, ik krijg daar vast wel een bui om iets te doen. Dan heb ik in elk geval die doekjes bij me.’

Hij grinnikt. ‘Jij bent nu eenmaal niet compleet als je niet af en toe wat kunt werken.’

‘Je hebt gelijk. Ik móét het doen, anders voel ik me niet happy. Bovendien kan ik in de toekomst misschien nauwelijks tijd inruimen om ontspannen te schilderen.’

Hij tilt de lichte doeken op en ze lijken zwaarder te wegen dan ze zijn. Ze klonk een beetje obstinaat. Toen hij haar in de deuropening van de babykamer zag staan, keek ze toch blij?

‘Dat moet je afwachten, niet te ver vooruitkijken.’

‘Het houdt mij wel bezig.’

‘Logisch, maar je weet niet hoe alles loopt, dus allerlei scenario’s uitdenken is niet zinvol.’ Hij wil er verder niet op ingaan. ‘Zullen we nog een kop koffie drinken?’

Ze loopt voor hem uit de wenteltrap af. Anders is Loïs vlug en pittig, maar haar zwaarder wordende lichaam haalt de vaart er nu wat uit. Het lijkt wel alsof ze met de dag dikker wordt. Zojuist ergerde haar opmerking hem wat, maar deze constatering stemt hem zachter. Ze gaan van deze vakantie twee goede weken maken. En hopelijk kan hij dat wat hem zo sterk in beslag neemt ook wat laten rusten …

 

De zee, wijde luchten en voorjaarszon verwelkomen hen. Ze fietsen veel. Ze doen niets bijzonders, maar het zit ’m ook niet altijd in aparte dingen. Geregeld zoeken ze ’s avonds de zee op en lopen dan langs de vloedlijn van de ene naar de andere duinovergang. Net ver genoeg voor Loïs.

‘Wat zal het heerlijk zijn als ik straks weer lange wandelingen kan maken’, verzucht ze. ‘Desnoods maak ik mijn morgenwandelingen achter de kinderwagen.’

Nu lijkt ze van deze kleine wandelingen toch te genieten. Ze neemt foto’s van de wulk, het wenteltrapje en allerlei andere schelpen.

‘Nooit van gehoord’, plaagt hij als hij haar over al die schelpennamen hoort. Ze zoekt in haar tas. ‘Ik heb een boekje waarin allerlei soorten staan, dus ik doe het met boekenwijsheid.’

Vandaag lijkt het een regendag te worden. Het bungalowpark waar ze verblijven, ligt net achter de duinen en ze horen vaak de branding ruisen.

‘Vannacht stak de wind op’, zegt René, als ze ’s morgens op hun gemak zitten te ontbijten. ‘Die heeft regen meegebracht.’

‘Vanmiddag wordt het beter.’ Loïs raadpleegt de buienradar.

‘Ik ga vanmorgen aan een aquarel werken. Het ontwerp zit al precies in mijn hoofd.’

‘Ik ga met mijn stapeltje boeken verder en straks rijd ik even naar de bakkerszaak om iets lekkers voor bij de koffie te halen.’

‘Da’s niet verkeerd, want Marissa’s cake is op.’

Ze zetten de tafel voor het raam. Binnen korte tijd staat hij vol met potjes, penselen en enkele glazen met water.

Loïs lijkt helemaal in zichzelf te keren. Haar diepe concentratie bij haar werk verbaast René altijd weer. Wat zei ze pas? ‘Straks heb ik misschien nauwelijks tijd meer om ontspannen te kunnen werken.’ Misschien kunnen ze er een keertje over praten, maar zoiets wil hij niet forceren. Hij zakt onderuit op de bank en pakt een boek van het stapeltje. Helaas, hij kan zijn gedachten er niet bijhouden, hoewel deze theoloog hem anders altijd zo aanspreekt. Het ligt puur aan hemzelf, bedenkt hij als hij door het nat bespikkelde kamerraam kijkt. Hij zit hier óók met zijn verwarrende vragen over roeping en dergelijke. Wat was hij donderdag blij: twee weken weg en het bedrijf letterlijk achter zich laten. Hoewel het nu stukken beter gaat tussen Ewout en hem.

‘Het boeit niet echt?’ Loïs’ vraag roept hem tot de werkelijkheid terug.

‘Ach, ik zat zomaar wat te denken. Ik ga eerst maar eens langs die bakker.’

‘Oké, ik heb straks de koffie klaar.’ Blijkbaar is ze echt terug in haar omgeving. Ze blijft hem onderzoekend aankijken. Maar net doen alsof hij het niet merkt.

 

Als hij terugkomt, moet de koffie nog worden gezet. Intussen ligt er – uitvergroot op het doek – wel een wulk op een ruw zandtapijt. Het bruingrijze hoorntje ligt met de opening naar de kijker. Aan de rand ontbreekt een stukje. En voor de schelp ontstaat iets, maar hij kan niet ontwaren wat dat moet worden.

‘Oh, de koffie’, schrikt Loïs op.

‘Zet ik wel even.’

Ze zit nog helemaal op het strand, merkt hij als ze koffiedrinken. Wel goed, dan observeert ze hem niet zo. Anders komen er weer van die opmerkingen dat hij ‘zo ijzig stil’ is en dat ze daar niet tegen kan.

 

Met een voldane zucht laat ze eindelijk het penseel in de pot met water zakken. ‘Het was heerlijk!’

Die spontaniteit van Loïs verrast hem altijd weer. Hij gaat achter haar staan. De wulk heeft gezelschap gekregen van enkele plukjes helmgras. Het is bij de grote schelp gebleven. Daarvoor, in het grove zand, staan de afdrukken van twee babyvoetjes. Teer, maar met duidelijke contouren. De zeewind zou deze voetjes zomaar vol kunnen strooien met zand.

Hij legt beide handen op haar schouders. Hun kijken naar de aquarel is vol saamhorigheid.

De kwetsbare schelp en de voetjes van het kindje dat er nog niet is. Even is hij haast jaloers, omdat zij de mogelijkheid heeft om haar gevoelens op deze manier te uiten.

‘Bijzonder, Lo.’

Ze draait zich een kwartslag om en kijkt schuin naar hem op. ‘De schelp en de voetjes lijken voor een ander misschien geen verband te vormen. Ik bedoel echter dat de schelp een piepklein stukje mist en toch is hij mooi. De voetjes zijn van ons jochie. Wie weet, leert hij in de toekomst dat niet perfect óók goed is. En ik hoop dat z’n moeder dat ook steeds beter leert.’

Soms denkt ze zo abstract dat hij haar niet volgen kan; nu wel.

Met een vlugge beweging strijkt ze een haarpiek uit haar gezicht. Ineens lijkt ze moe. Ze zegt weleens dat ze tekenend of schilderend het dichtst bij zichzelf kan komen.

‘Jouw hoop is al een geschenk.’ Hij hurkt naast haar neer. Stil nemen ze het tafereel intens in zich op. De wulk ligt in een baan zonlicht. Op de kleine voetafdrukken zal de wind nooit vat krijgen. Nu pas realiseert hij zich dat ze op hem toe lijken te lopen.

‘Zou je gelijk hebben?’ vraagt ze, en ook in haar stem klinkt hoop door.

 

’s Middags klaart de lucht op. ‘Zullen we over de Brouwersdam richting Brouwershaven fietsen?’ stelt Loïs voor.

‘Wel een behoorlijke afstand.’

‘Het is jammer om in de auto te stappen, dan kan de wind niet door mijn haren waaien.’

‘Als we eens een dag of wat een e-bike huren? Zo’n stuk fietsen is niets meer voor jou. Toen we gisteren door de duinen reden, zag ik dat het pittig voor je was.’

‘Je hebt gelijk. Er staat hier bovendien altijd zo veel wind.’ Hij raadpleegt Google Maps. ‘Vanuit het dorp meer dan een uur fietsen. We huren voor twee dagen een e-bike. Morgen lijkt het ook goed weer te worden. Als we dan eens een lange route uitstippelen?’

Neuriënd maakt Loïs even later broodjes klaar om onderweg op te eten. Het is lang geleden dat ze zo ontspannen bezig was. De schildersessie heeft haar blijkbaar goed gedaan. En ja, ze kan genieten van kleine dingen.

 

Tussen het riet glinstert aan de ene kant van de dam het Grevelingenmeer en aan de andere kant reikt de Noordzee glad en diepblauw naar de horizon. Als donkere stipjes bewegen enkele mensen op het strand aan de buitenzijde van de dam. Een enorme herdershond rent voor zijn baas uit om de stok te halen die telkens voor hem weggegooid wordt. Het kijken naar de hemelkoepel en de watervlakte schept ook ruimte in Renés hoofd.

Bij een strandpaviljoen drinken ze koffie. Loïs is met haar camera in de weer. ‘We zouden in de toekomst meer in deze omgeving op vakantie moeten gaan’, bedenkt ze. ‘Het is hier veel mooier en rustiger dan in de omgeving van Katwijk, bijvoorbeeld. Daar zit je nóg in de Randstad.’

‘Is zo.’

Ze kijkt op. Weer die blik zoals vanmorgen. ‘Soms vraag ik mij af of jij het wel naar je zin hebt’, zegt ze aarzelend. ‘Natuurlijk vind ik het fijn hier. Ben ík niet met het idee gekomen om hier op vakantie te gaan?’

‘En vervolgens heb je dezelfde stille buien als thuis, hoewel je weet dat ik daar dol van word.’ Haar gezicht staat strak.

‘En jij weet dat ik nu eenmaal niet altijd even spraakzaam ben. En dat het niets met jou te maken heeft. Je moet mij nemen zoals ik ben.’ Het is een domme redenatie, vindt hij zelf.

‘Sst, dat stel daar verderop kijkt naar ons’, waarschuwt ze.

‘Waarom begin je er dan over als we hier gewoon lekker zitten?’

‘Het hindert me en het werkt op m’n zenuwen. Nog het meest omdat ik ervan baal dat jij zo ontzettend gesloten bent. Ik weet dat ik ook niet alles wat mij bezighoudt onder woorden breng, maar ik ga niet half zo ver als jij.’ ‘Het heeft niks met de baby te maken.’

‘Fijn, dat weet ik dan. Als Lot en Wiebe zaterdag met de kinderen komen, lijkt er natuurlijk niks aan de hand. Dat weet ik nu al. Maar wanneer we samen zijn, zit ik met een stille René, die de dingen niet met mij wil delen.’

‘Rustig, dat stel zit nu naar jou te kijken.’ Hij kan het sarcasme niet uit zijn stem weren.

‘Laten we maar naar Brouwershaven gaan.’ Ze schuift haar lege koffiekopje rinkelend naar het midden van de tafel. ‘Vind je dat nog leuk dan, met zo’n saaie vent?’

Even is het alsof er een lachje uit haar mondhoeken tevoorschijn wil komen. Ze staat al.

‘Loïs, ik …’

‘Nee, laat maar.’

Zwijgend fietsen ze naast elkaar over het brede fietspad, ogenschijnlijk heel eensgezind.

Was haar uitval niet terecht? Maar hoe kan hij woorden geven aan zijn gevoelens?

De goede stemming blijft ver te zoeken; het wordt een sofdag.

Als ze ’s avonds over de uitgestrekte dam naar huis fietsen, hebben ze als extraatje de wind mee, dat dan wel.
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Ze hebben geen heibel en toch is er iets blijven hangen, ervaart Loïs. René vindt dit vast ook, dat voelt ze wel aan. Maar ze komt er niet op terug, dat moet hij maar doen. Hij weet toch dat ze die geslotenheid lastig vindt? Ze kan er met haar verstand niet bij dat hij dag in, dag uit voor zich houdt wat hem hindert. Het is in elk geval niet om de baby, zegt hij. Ze stopt om erover te gissen, maar jammer blijft het, die woordenwisseling.

 

‘Ik fiets nog even naar het dorp, zomaar wat rondkijken in die leuke winkeltjes. Ga je mee?’ vraagt ze.

‘Hm, kleren kopen?’

Ze grinnikt. ‘Ik kan toch niks passen, joh. Maar er zijn wel een paar zaakjes waar ze leuke woonaccessoires hebben.’ ‘Ga jij maar lekker shoppen.’ Hij geeft haar zijn bankpasje. ‘Zoek iets moois uit voor jezelf.’

‘O, wat lief van je.’ De eerste spontane zoen na enkele dagen. Ze heeft nog een warmrood hoofd als ze op de fiets zit. En dan neemt ze zich voor om echt lekker te winkelen. Ze zou zomaar gaan zingen. Zie je wel? Die buien heeft hij niet om haar dwars te zitten, en aan je karakter kun je niet echt iets veranderen. Zo reëel moet ze wel zijn.

Ze fietst over de rotonde, waarop in het midden een enorme strandstoel staat met een bal erin, alsof een spelend kind die daar achteloos in heeft gemikt. Het tafereeltje oogt vrolijk en ze moet er altijd naar kijken wanneer ze het passeert.

 

Eenmaal in het dorp vergeet ze de tijd. Ze koopt een hoge donkerbruine kruik. Die gaat ze thuis opmaken.

Hij is niet eens zo duur, denkt ze tevreden. Nu nog even langs de supermarkt voor wat kleine boodschappen. Zou ze bijna vergeten.

Het is druk. Duitssprekende toeristen trekken een kar uit de glimmende rij en enkele knullen lopen schreeuwend rond. In de winkel vindt ze algauw wat ze wil hebben.

Nu weg uit dit geroezemoes, opeens is ze het zat. Snel laat ze de boodschappen in de fietstas glijden. Ze bukt zich om de fiets van het slot te halen. Op dat moment schrikt ze van twee kinderarmen die plotseling om haar heupen knellen. ‘Hallo mefouw!’

Ze kijkt achterom in het stralende gezichtje van een jongetje dat onmiskenbaar het downsyndroom heeft.

Nu staat ze rechtop en staart. Een heel vreemd gevoel overvalt haar. Het is alsof ze een blik regelrecht in de toekomst werpt. Dit komt ontzettend dichtbij.

Het jongetje heeft haar losgelaten, maar glundert nog steeds van oor tot oor.

‘Dave, je mag onbekende mensen niet zomaar knuffelen. Misschien schrikt die mevrouw nu wel een beetje van jou.’

De donkerbruine ogen van zijn moeder gaan van haar zoontje naar Loïs. ‘Het is een echte charmeur, die Dave van mij’, zegt ze half verontschuldigend, maar er klinkt ook een lach door in haar stem.

Dan knapt er iets in Loïs. Voor ze het beseft, stromen de tranen over haar wangen.

Dave kruipt tegen z’n moeder aan en ook bij hem komen de waterlanders tevoorschijn. De vrouw bukt zich naar hem. ‘Kijk, daar komt oma. Zij is ook klaar met boodschappen doen. Ik breng je even bij haar, dan mag je haar helpen om alles in de auto te zetten.’ Kordaat neemt ze hem bij de hand. ‘Ik kom zo terug’, zegt ze over haar schouder tegen Loïs.

Die blijft staan waar ze staat. Wat een gekke toestand! Staat ze daar te janken. Maar dat opgeheven gezichtje, dat pure en onbevangene. Opeens beseft ze heel diep: er werd een beroep op haar moedergevoel gedaan. Een voetje tegen haar buikwand, als een klopje: ik ben hier. Even glijdt haar hand over haar buik.

 

‘Daar ben ik weer! Dave gesust en mijn moeder gauw ingelicht.’ De ogen van de vrouw lachen vriendelijk, maar er ligt ook iets van bezorgdheid in. ‘Zullen we even gaan zitten?’ Ze wijst. ‘Daar verderop staan een paar banken.’ ‘Dat is goed. Ik schaam me wild.’ Loïs is nog wat met een zakdoekje in de weer.

Stil zitten ze naast elkaar.

‘Ik verwacht waarschijnlijk ook een kindje met Down.’ Loïs fluistert bijna.

‘Zoiets vermoedde ik al. Daves knuffel was vast enorm confronterend.’

Loïs zucht diep. ‘Alsof ik de toekomst in het gezicht keek. Ik wil veel van het kindje houden, dat doe ik al, maar ik wil eigenlijk zo graag …’ Ze zwijgt.

‘Een gewoon, gezond kindje’, begrijpt de ander.

Loïs kijkt haar voorzichtig aan. ‘Vind je niet dat ik me schamen moet?’

‘Nee, want het ís heftig om zo’n kindje te krijgen. Wij wisten het niet vooraf. Toen Dave vijf jaar geleden werd geboren, zagen we meteen dat hij Down had. Er zijn allerlei onderzoeken gedaan, die het alleen maar bevestigden. Na de geboorte heb ik een poos gehuild en toen zei ik: “Ik ga ervoor!”’

Het komt er zo gedecideerd uit dat Loïs tegen wil en dank glimlacht.

‘Hoewel hij een hartoperatie moest ondergaan en er nog best zorgen zijn, genieten we iedere dag opnieuw van Dave. Zo ervaar jij het straks ook. Ik weet het zeker. Ik merk het al aan hoe je reageert.’

‘Je kent mij niet.’ Loïs steekt haar hand uit. ‘Ik heb me niet eens aan je voorgesteld.’ Ze noemt haar naam.

‘Lindie Oostdijk. Het voelt alsof ik je al heel lang ken.’

Loïs knikt.

‘Wanneer verwacht je de baby?’

‘Over zes weken. Mijn man en ik zijn hier op vakantie. We wilden nog eventjes weg voor de bevalling.’

‘Lekker genieten van ons mooie dorp’, lacht de vrouw.

‘Dat doen we zeker.’ Ze staan nu tegenover elkaar. ‘Je hebt mij op een ongedachte manier heel erg geholpen. Vind je het leuk als we je te zijner tijd een geboortekaartje sturen? Als alles goed mag gaan’, voegt Loïs er snel aan toe.

Lindie vindt het een goed idee. Wat een spontaan type, denkt Loïs, terwijl ze de adresgegevens aan haar contacten toevoegt.

‘Heel veel sterkte, Loïs. Ik hoop dat ik binnenkort een mooi geboortebericht krijg. Als je wilt, kan ik te zijner tijd ook nog wel wat adviezen geven, een soort lotgenotencontact, bedoel ik.’

‘Fijn’, waardeert Loïs.

‘Dan ga ik nu kijken of mijn moeder en Dave klaar zijn met inladen.’

Lang kijkt Loïs Lindie na, die energiek wegloopt.

 

Met een mengeling van gevoelens fietst Loïs naar het vakantiechalet. Daves gezichtje met de onschuldige blauwe ogen blijft ze de hele tijd voor zich zien. De warmte die die aanblik in haar opriep, moet wel door moedergevoelens zijn ontstaan. Andere woorden zou ze er niet voor weten.

René zit op het zonnige terras achter het chalet. Ze laat haar fiets op het zijpad achter en loopt naar binnen om de boodschappen op te bergen. Voorzichtig zet ze de zware kruik op tafel. Aandachtig kijkt ze ernaar. Ze is er opnieuw blij mee, en beschouwt het als een cadeau van René. Hij heeft tenslotte gezegd dat ze iets moois voor zichzelf moest uitzoeken.

Er zijn veel goede dingen en het gesprekje met Lindie werd haar beslist van Boven geschonken. Nóg een geschenk, ondanks al haar tegenstribbelen.

‘Zo, je hebt het lang uitgehouden. Ik ben een strandwandeling gaan maken en toen ik thuiskwam, was je nog steeds niet boven water.’

‘Ja, ik heb best lang gewinkeld. Deze fantastisch mooie kruik heb ik gekocht, eigenlijk van jou gekregen’, zegt ze met een hoofdknik naar het voorwerp. Ze werpt hem met een lachje een kushandje toe.

‘Mooi’, vindt René.

‘Ja, ik ga hem thuis opmaken. Ik zie hem al voor het kamerraam staan.’ Zou hij kunnen zien dat ze heeft gehuild? ‘Ik heb ook nog wat boodschappen gehaald.’ Ze legt een zak wokgroenten in de groentela van de koelkast. ‘En ik had een heel bijzondere ontmoeting.’

‘Oh?’

Ze knippert met haar ogen. Nu niet weer gaan huilen. Af en toe zit er wel een trilling in haar stem als ze het hele verhaal vertelt. ‘Het was zo’n spontaan joch, René. Dat verheerlijkte snuitje toen hij naar mij opkeek, verschrikkelijk lief. En die Lindie begreep helemaal wat er in mij omging. Dat luchtte mij enorm op.’

‘Ik geloof het meteen. Wat fijn voor je dat je met deze moeder kon praten.’

‘Ik bedacht later dat God mij een eyeopener gaf, hoewel ik er steeds niks van terechtbreng. Vaak is mijn hart zo kil, terwijl ik weet dat dit zo niet zijn mag. De laatste weken constateer ik dat m’n opstandigheid mij niet verder brengt. Toch kan ik het niet veranderen.’

‘Nee, dat kun je nooit in eigen kracht ongedaan maken.’ Hij kijkt haar peinzend aan. ‘Alleen genade kan een hard hart breken en om deze genade mag je altijd vragen.’

Zo maken ze weer verbinding. Gek, de irritatie die de laatste dagen op de achtergrond speelde is verdwenen. Dat moet hij ook voelen. En ja, als zíj met haar verhalen komt, stelt hij zich altijd voor haar open.

 

‘Zo, ik heb het nu wel gehad!’ verzucht René, nadat ze een morgen door Zierikzee hebben gezworven.

‘Ik ook’, geeft Loïs toe. Ze zijn over de Nieuwe Haven gelopen, hebben het Gravensteen bekeken en de schuinstaande geveltjes bewonderd. Natuurlijk heeft ze veel foto’s genomen.

‘Als we nu eens via Serooskerke, Nieuw-Haamstede, Renesse en Scharendijke terugrijden? Dan volgen we zo’n beetje de kustlijn en hier en daar kijken we nog wat rond’, stelt René voor, terwijl hij op de parkeerplaats Google Maps raadpleegt.

‘Mij best, als we maar geen wandelingen meer maken.’

‘Wil je liever naar huis?’

‘Nee, nee, we genieten nu het nog kan, want over drie dagen zijn we weer in Ameldinge.’

‘Die twee weken vliegen’, knikt René.

‘Het was heerlijk’, voegt ze eraan toe. Er zitten zo veel mooie plaatjes in haar hoofd die ze eens in lijnen en kleuren wil omzetten.

‘Het ís heerlijk’, verbetert hij. ‘De vakantie is nog niet voorbij!’

Ze knikt. ‘Ik zeg het verkeerd.’

‘Heb je voor de lunch nog broodjes meegenomen? We kunnen anders ook ergens gaan lunchen’, oppert René.

‘Ik heb vanmorgen nog van alles in de koelbox gestopt.’

‘Het is toch niet waar?’ plaagt hij.

‘Die gewoonte heb ik van m’n moeder geërfd. Als wij vroeger als gezin weggingen, verzorgde ze altijd uitgebreide picknicks. Weet je trouwens wel dat het een Hollandse gewoonte is om allerlei eetbaars mee te nemen als je op reis gaat?’

‘Dat kan, maar we gaan ook nog een keer uitgebreid lunchen. Dat hoort bij vakantie houden.’

‘Oké, en de laatste avond gaan we ergens uitgebreid dineren, hè?’

‘Zeker, ik heb al iets geregeld. Waar we naartoe gaan, blijft voor jou nog een verrassing.’

Ze streelt met een vlugge beweging zijn haar. ‘Ik hou van je’, zegt ze op een toon alsof ze dat voor het eerst eens goed duidelijk maakt.

‘Ik van jou, Lolo.’ Hij kijkt haar een moment in de ogen.

Zo is het goed.

 

In de duinen bij de rood-wit gestreepte vuurtoren van Haamstede vinden ze een beschut plekje om te eten.

‘Misschien houd ik het in de natuur toch langer uit dan met cultuur’, denkt Loïs hardop. ‘Weet je, van de rust aan de kust’, ze grinnikt, ‘ben ik kalmer geworden in mijn hoofd. Ik wil dat gevoel vasthouden voor straks.’

‘Doe dat maar, probeer het in ieder geval.’

‘Ik ga m’n best doen.’ Ze keert haar gezicht naar de zon. ‘Zullen we nog een stukje lezen?’ René neemt zijn zakbijbel, en hier in de stilte tussen de duinen lijken de woorden beter tot haar door te dringen dan thuis aan tafel. René leest uit Exodus 3, over Mozes’ leven.

Ze vindt Mozes altijd zo’n markante persoonlijkheid. Toen ze destijds de illustraties voor de kinderbijbel maakte, tekende ze deze patriarchale persoon graag: de man die in de woestijn schaapherder werd en nadien zijn volk als schapen door de woestijn leidde.

In de verte krijst een meeuw driftig en langgerekt, een andere geeft een reactie, verder verneemt ze alleen de stem van René. Hé! Eerder niet gehoord dat hij wat schor is.

Ze kijkt eens naar hem. Hij leest over de roeping van Mozes. Het brandende braambos verteerde niet.

Toen zeide Mozes tot God: Wie ben ik dat ik tot Farao zou gaan, en dat ik de kinderen Israëls uit Egypte zou voeren?

Hij dan zeide: Ik zal voorzeker met u zijn, dat Ik u gezonden heb.

Stilte, zelfs de meeuwen zwijgen. René ziet bleek. Voelt hij zich niet goed? Ze opent haar mond om het te vragen, maar dan leest hij verder, toch. Ze luistert scherp en heeft de vreemde gewaarwording dat hier nog meer gebeurt dan dat René uit het Woord van God leest. Mozes had zo veel bezwaren toen God hem riep om Israël te leiden. Hij kon het niet, hij wilde niet, maar God had hem uitgekozen om met het volk dwars door een hete woestijn te trekken. Ze voelt haar hart kloppen.

‘… Alzo zult gij tot de kinderen Israëls zeggen: IK ZAL ZIJN DIE IK ZIJN ZAL.’

De woorden klinken zo zacht dat Loïs ze nauwelijks verstaat. Na nog een enkele regel valt René stil. Ze ziet hem vechten met zijn ontroering. In een traag gebaar legt hij de Bijbel terzijde. ‘Zullen we ieder voor zich danken?’ vraagt hij.

Ze weet niet welke woorden ze precies gebruikt, te verward door het eindelijk begrijpen.

Wat moet ik nu? vraagt ze zich af wanneer ze haar ogen opent; ze durft nauwelijks naar hem te kijken.

‘Ik wil even een stukje gaan lopen’, zegt hij en zijn stem klinkt bijna gewoon.

‘Goed’, reageert ze, ‘en ik wacht op jou.’ Ze kijkt hem lang na. Dan neemt ze zijn Bijbel. Hij ligt open waar hij is gestopt en ze leest dit hoofdstuk uit. Daarna gaat ze verder met hoofdstuk 4. Over de staf die een slang werd en opnieuw veranderde in een staf. Over de hand van Mozes die melaats werd en nadien kreeg hij zijn gezonde hand weer terug. Over zijn tegensputteren. Hoe kon hij leider worden als hij niet bespraakt was? Maar Aäron werd hem gegeven als woordvoerder. Ik zal ulieden leren wat gij doen zult.

Eindelijk sluit Loïs de Bijbel. De woorden raakten haar, om René, die worstelt met een roeping tot predikant. Om zichzelf; wil God haar nog leren wat zij doen moet? Ze heeft zich verzet, is boos geweest op Hem. Had René het niet over een hart dat alleen kan breken door Gods genade?

Ze schaamt zich. Ik zal leren wat je doen moet. Kan dat, hoewel ze tegenstribbelde? Ja, het kan; ze las het zojuist. Ze vouwt haar handen. ‘Wilt U mij leren om zonder te klagen U te volgen? En vergeef mij …’

 

Waar is René nu? Hoe lang loopt hij al te vechten tegen een roeping? Een roeping komt niet uit jezelf. Dít moet het zijn wat hem bezighoudt. Ooit heeft hij er immers iets over losgelaten? Ik heb mijn eigen strijd ... zei hij onlangs. Dit bedoelde hij natuurlijk. Hij heeft vast allerlei bezwaren, onder andere dat híj niet de juiste persoon is om predikant te worden.

Maar nu is de tijd rijp om er samen over te praten. Ze zit, denkt en wacht. Dingen die hij gezegd heeft, hoe hij als ouderling in het gemeentewerk staat – een heleboel valt op zijn plek. Lieve René. En zij heeft hem verweten dat hij zo in zichzelf gekeerd was. Het kan niet anders of hij liep hierover te piekeren.

Ze hoort voetstappen naderen op het pad. Ze voelt zich heel rustig, nu. Achter haar houden de voetstappen stil. Zijn hand op haar schouder. ‘Loïs?’

‘Ik weet het nu’, zegt ze simpelweg.

Hij schuift naast haar. Nu durft ze wel vol naar hem te kijken en heel haar hart trekt naar hem toe. De uitdrukking op zijn gezicht kan ze niet verklaren. Ze legt haar hoofd tegen zijn schouder. ‘Hoe lang houdt dit jou al bezig?’

Er trekt een vleug van een glimlach over zijn gezicht. ‘Misschien mijn hele leven al, onbewust.’ Zijn trekken verstrakken meteen. ‘Toen ik ziek was geweest, beter mocht worden en de Heere intrek nam in mijn hart, werd het verlangen geboren om eens de mensen te vertellen dat de Heere een duister, zondig hart vernieuwen kan en wil. Later raakte dat verlangen op de achtergrond. Het kwam uiteindelijk weer terug. In de tijd dat ik ouderling werd, geloofde ik dat ik hierin een taak had gekregen. En nu houdt het me al een poos opnieuw bezig. Maar zo graag als ik vroeger dominee wilde worden, zo moeilijk lijkt het mij nu.’

‘Herkende je je in Mozes?’

‘Ja, daarom juist. Ben je boos, omdat ik je niet in vertrouwen nam?’

‘Ik snap nu dat het geen onwil was. Ik moet begrijpen dat niet iedereen zo’n flapuit is als ik. Bovendien hield ik de laatste maanden ook veel dingen over de baby voor mezelf, omdat ik weet dat jij er anders in staat dan ik.’

‘Ik twijfel voortdurend aan mezelf en dan al praten over roeping …’

Ze pakt het Bijbeltje. ‘Toen jij weg was, las ik verder waar jij was gestopt. In hoofdstuk 4 kwam ik na Mozes’ bezwaren deze woorden tegen: Ik zal ulieden leren wat gij doen zult.

Lees het zelf maar eens. De Heere nam al zijn drempels weg.’ Ze veegt vlug langs haar gezicht. ‘Ongedacht leerde ik ook heel veel: niet in de toekomst wroeten, maar wachten hoe de Heere werkt en zeker niet met een heleboel ja-maars naar Hem toe gaan.’

Hij slaat zijn arm stevig om haar schouders. ‘Lolo, begrijp ik dat je je verzet hebt opgegeven?’

‘Nu wel, in elk geval’, reageert ze voorzichtig. ‘Ik hoop dat het zo blijven mag.’ Ze geeft hem de Bijbel en hij gaat verder waar hij vanmiddag stopte.

Ze ziet de wisselende uitdrukkingen op zijn gezicht.

‘Maar ik ben Mozes niet.’

‘Als God zijn vragen een voor een beantwoordde, kan Hij ook jouw vragen beantwoorden.’

Er heeft zich een rimpel tussen zijn ogen gevormd. De twijfel heeft het nog niet verloren.
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Het was vandaag een bijna tropische voorzomerdag, maar nu verdrijft een zachte bries de ergste warmte. Loïs heeft zich voorgenomen om vanavond echt niks meer te doen. Niet dat ze vandaag wel veel heeft uitgevoerd. Liselot des te meer. Zij kwam deze week met het voorstel om voor de bevalling het huis nog een extra beurtje te geven.

‘Ik geloof dat jij niet veel energie meer hebt, maar veel zwangere vrouwen willen juist voor die tijd alles nog spic en span hebben. Ik had dat ook voor Diederik en Myrthe kwamen.’

‘Ik ook’, gaf Loïs toe, ‘maar de fut ontbreekt inderdaad, zeker nu het zo warm is.’

‘Ik heb geen last van de warmte en ik wil graag komen. Wiebe heeft een thuiswerkdag en kan ook voor Myrthe zorgen. Diederik neem ik mee, als je het goed vindt.’

Dat was natuurlijk geen punt. ‘Je bent een schat, zus. Ik heb deze week nog wat illustraties gemaakt voor een kinderboekje. Als freelancer ga je te lang door.’

‘Oké, ik kom dus en je hoeft alleen maar bevelen te geven.’ Het werd een gezellige dag met veel geklets en lange koffiepauzes. Zelf heeft ze wat lichte klusjes gedaan. Liselot stofzuigde alle vertrekken, zeemde wat ramen en sopte de keuken.

‘Ik ben superblij met jou’, had zij, Loïs, gezegd.

‘Vergeten dat je ook eens als een turbo door mijn huis bent gevlogen toen ik op het laatst liep van Myrthe?’ vroeg Liselot. Ze had daar inderdaad nooit meer aan gedacht.

Om een uur of vier vertrok Liselot.

‘Wat mij betreft kan de baby komen’, vond Loïs.

‘Hè? Je moet toch nog bijna twee weken?’

‘Hij komt vast eerder.’

Liselot lachte en Loïs zweeg. Ze ging echt niet vertellen zich al een dag anders voelt dan anders. Ze heeft tenslotte nog geen ervaringen met eerdere zwangerschappen, ze kan het niet vergelijken. Misschien is het alleen maar verbeelding dat het wat vreemd voelt in die buik. En dat ze zich niet toppie voelt, komt vast door de warmte. Ze moet zich proberen te ontspannen. Maar stel je voor dat de bevalling heel zwaar is? En als het kindje geboren is, komt pas aan het licht hóé gehandicapt het is.

Ze moet stoppen met dat gissen en vragen of ze het rustig in Gods hand mag leggen.

 

Ze heeft een paar uur geslapen als ze wakker schrikt van een felle snijdende pijnscheut in haar buik. De wekker geeft 02:15 aan en ze is klaarwakker. Nu is het zo ver. Ze twijfelt er niet aan. Hun jochie is onderweg om zijn intrede in de wereld te maken. Angst en opluchting bespringen haar tegelijk. Ze dubt erover of ze René wel of niet wakker zal maken. Zo te merken is hij diep onder zeil. Nauwelijks zes minuten later volgt er weer een wee.

‘René?’

‘Hm?’

‘Sorry, ik moet je wakker maken, want ik geloof dat het zover is.’ Haar stem trilt van spanning.

Bij het licht van het schemerlampje kijkt hij haar wat suffig aan. Zijn haar staat alle kanten op. ‘Weet je het zeker?’

‘Ik geloof niet dat ik lig te dromen.’ Ze krimpt in elkaar.

‘Bel Imke maar gauw.’

‘Lieverd!’ Er volgt een snelle kus, dan grijpt hij de mobiel. ‘Wat kan ik verder doen?’ vraagt hij na het korte gesprekje met Imke. Hij kijkt echt benauwd, hoewel hij bijna altijd kalm blijft tijdens stresssituaties.

‘Niks. De tas met spullen die ik moet meenemen naar het ziekenhuis staat klaar naast de kast’, wijst ze. ‘En ik ben mij al aan het aankleden, zoals je ziet.’ Ze laat haar jurk over haar hoofd glijden.

‘Eh ja, natuurlijk. Lo, je bent een aparte.’ Hij grijnst nerveus.

Zij blijft ernstig. ‘Ik ben er nu klaar voor.’

Er wordt gebeld en hij davert de trap af.

De weeën volgen elkaar snel op, dat is misschien ook wel apart. Imke onderzoekt haar vlug en vakkundig en stelt enkele vragen. ‘Meteen naar het ziekenhuis.’

Imke fronst als haar een nieuwe wee overvalt. Die weeën volgen elkaar wel héél snel op.

René draagt haar de trap af. ‘Ik wil niet dat jij nog één stap meer zet dan nodig is.’ Even wenst ze dat het zo kon blijven, zijn twee sterke armen om zich heen.

 

Gelukkig is het maar tien minuutjes rijden. Ze is blij dat er in het ziekenhuis een heel peloton van hulpverleners klaarstaat voor haar en het kindje, dat heel veel haast lijkt te maken om te komen. De weeën volgen elkaar zo vlug op dat er nauwelijks tijd meer tussen zit. Alles gaat zo overrompelend snel dat ze op de verloskamer belandt voor ze het weet. En dan, na een laatste pijngolf, is het voorbij.

 

Het kindje, om wie ze zo veel maanden zorg heeft gehad, om wie ze gehuild heeft en naar wie ze verlangde, geeft enkele schrille kreetjes, die overgaan in een stevige huilbui. De verloskundige legt hem boven op haar buik. Zijn gezichtje ziet vuurrood en hij knijpt zijn oogjes stijf dicht. Al snel vermindert het huilen. Ze slaat haar armen om het piepkleine mannetje en kijkt naar zijn gezichtje. Dit is intens mooi. Is het wel waar?

Een levend wezentje. Negen maanden geleden was er niets, en nu een compleet mensje, ontstaan uit René en haar. Ze kan het niet geloven. Er komt zomaar een soort snik uit haar keel en drukt het warme lijfje dicht tegen zich aan.

Dan is daar zijn opvallend platte neusje en hij voelt ook heel slap aan. ‘Mama’s knulletje.’ Ze drukt een kus boven op zijn bolletje en wordt overspoeld door een enorme golf van liefde. Ze houdt hem iets van zich af en dan opent hij zijn oogjes, heel wijd. Blauw zijn die ogen, prachtig blauw en er zitten twinkels in. Heel bijzonder.

René neemt hem van haar over en streelt over zijn plakkerige haartjes. Ze zou nu even met hun drietjes willen zijn.

De verloskundige neemt hem echter van René over en de kinderarts gaat hem eventjes onder haar hoede nemen. Er zal bloed afgenomen worden, om met zekerheid vast te stellen wat ze al weet. Loïs heeft het gevoel alsof hij meteen al wordt weggestopt. Ze wil hem bij zich houden, hem niet loslaten.

Ziet de verloskundige wat er in haar omgaat? Ze glimlacht.

‘Moeilijk hè? Maar het kan even niet anders.’

‘Dat is zo. Ik hoop dat ze de komende tijd geen extra afwijkingen zullen vinden.’

‘Dat hoop ik ook voor jullie. Jullie zoontje heeft in elk geval schitterende ogen.’

‘Viel het u ook op?’ vraagt Loïs verrast.

‘Die witte vlekjes op zijn irissen noem je Brushfieldspots.

Dit komt vaak voor bij kinderen met Down. Zo is het alsof die oogjes altijd stralen.’

‘Nooit van gehoord’, verzucht Loïs. Ze heeft veel gelezen over Down, maar dít wist ze niet.

 

De bevalling mag dan vlot gegaan zijn, het was daardoor ook heftig en ze is nu uitgeput. Dat komt natuurlijk ook van de spanning en van de opwinding, de blijdschap omdat Jesse er is.

Jesse is naar opa Doornkamp vernoemd. Als deze het even later verneemt, is hij daar apetrots op. Ook alle anderen die René op de hoogte stelt, zijn blij. Al snel blijkt dat het hartje van Jesse geen afwijkingen vertoont. Er zijn nog zo veel meer dingen waarop hij onderzocht moet worden, maar dat kan even wachten. De uitslag van het bloedonderzoek bevestigt dat hij Down heeft. René blijft maar herhalen dat ze zo veel redenen hebben om dankbaar te zijn.

Als Loïs na een dag naar huis mag, kan Jesse nog niet mee. ‘Ik bleef net zo lief in het ziekenhuis’, zegt ze verdrietig. Ze moet er niet aan denken thuis in bed te liggen, zonder haar kleintje naast zich. Wat is dit moeilijk! Daar komt nog bij dat de borstvoeding niet lijkt te lukken.

Het is niet anders, de eerste kraamdagen brengt ze door zonder baby.

‘Ik vind er ook niks aan’, bekent René, ‘maar misschien is het goed om eventjes de tijd te nemen om het te laten landen, Lo.’

Daar heeft hij vast gelijk in. Als ze Jesse bezoekt en met hem in haar armen zit, neemt ze zijn gezichtje scherp in zich op. Zijn oogjes, staan ze iets schuin? Eerst dacht ze dat het niet zo was. Ze blijven echter wel stralen. Als hij na de vijfde dag eindelijk mee naar huis mag, valt het haar vaak op.

‘Het is net of hij naar mij lacht’, zegt Marieke verbaasd. Ze sluit haar neefje meteen in haar hart en de cape die ze beloofd heeft te haken is prachtig geworden.

‘Ik vond het zo leuk om hem te maken! In gedachten had ik hem al om die lieve baby heen geslagen. Mama zegt dat Jesse een beetje anders is, maar ik vind hem een superschat.’

‘Ik ook’, beaamt Loïs. Dit is zo’n moment waarop ze geniet van Mariekes ongecompliceerdheid.

Haar schoonzusje bekijkt Jesse nog eens goed, terwijl hij bij haar moeder op schoot ligt te slapen. ‘Ik zie er niks van. Is hij echt een beetje ziek? Ben je dan niet verdrietig?’ ‘Jesse hoort bij ons en we houden van hem. Ik zou hem voor geen goud meer willen missen, die lieverd.’

Loïs wisselt een blik met haar schoonmoeder.

‘Het valt me op dat-ie zo ontzettend slap is’, merkt zij bezorgd op.

‘Kindjes met Down hebben een lage spierspanning, ma!’ Loïs hoort zelf dat haar woorden een beetje scherp klinken.

‘O, dat wist ik niet.’ Haar schoonmoeder kijkt een beetje bedremmeld en Loïs schaamt zich voor haar irritatie.

‘Sorry, ma.’

‘Ach meisje, het geeft niet.’

‘Jawel. Ik moet ermee leren omgaan dat ik in de toekomst veel reacties op Jesse zal krijgen. U bedoelde het helemaal niet verkeerd.’

Haar schoonmoeder glimlacht. ‘Zal ik hem in zijn ledikantje leggen?’

Loïs knikt. Toen mam Jesse voor het eerst in haar armen hield, maakte zij ook een opmerking over het feit dat hij slap aanvoelt. Waarom vond ze dat toen niet erg?

‘Jij moet je niet zo flink houden.’ Een moederlijke hand die even over haar hoofd streelt. Zoiets kan René ook doen: geen vragen stellen, maar constateren wat eraan schort en daarop ingaan.

‘Het is best dubbel.’

‘Denk je dat ik dit niet begrijp? Ik ervaarde hetzelfde nadat Marieke was geboren.’

In de verte hoort Loïs Marieke lachen. Ze is naar beneden gegaan en zit nu met René te praten. Die lach doet haar iets. Zo zal het met Jesse ook zijn: een lach en een traan samengevat in één mens.

‘Heeft het lang geduurd voordat u Marieke kon aanvaarden zoals ze is?’

‘Ik heb daar jaren over gedaan, maar dat wist bijna niemand. Vanaf het begin hield ik zielsveel van haar, maar als ik zag hoe leeftijdsgenootjes haar in de ontwikkeling voorbijstreefden, broeide het in mij. Alleen pa wist daarvan.’

Loïs zit haar met grote ogen aan te kijken. Die rustige stabiele ma. Nooit gedacht dat deze gevoelens haar ook zo bezighielden. ‘Hoe is dat anders geworden?’

‘Doordat ik oog kreeg voor de gaven die Marieke van God ontvangt. In haar eenvoudige manier van leven schuilt ook een bepaalde wijsheid. Wij vragen en eisen veel in het leven. Zij neemt het zoals het komt en zegt soms zomaar: “Fijn hè, dat de Heere daarvoor heeft gezorgd”, als ze ergens blij mee is. Daar leer ik dan een heleboel van.’

‘En ik leer nu weer van u’, zegt Loïs warm.

 

‘Ewout en Carmi willen ook graag op kraambezoek komen’, deelt René mee. ‘Hij vroeg het nogal aarzelend, alsof hij het niet goed durfde voorstellen. Ik heb meteen enthousiast gereageerd.’

‘René!’

‘Jij zit niet op hem te wachten?’

‘Echt niet.’

‘Het is toch nu oké tussen ons? En Carmi is een leuke meid. Je zult het meteen met haar kunnen vinden, dat weet ik nu al.’

‘Hij is zo’n dikdoener.’

‘Zijn houding is veel positiever geworden, naar iedereen toe trouwens.’

‘Het moet dan maar.’

‘Zeventig maal zeven’, zegt hij enkel.

Is vierhonderdnegentig, wil ze bijna antwoorden, maar dat kan ze niet maken. Ze bladert door de agenda. ‘Vraag maar of ze vrijdagavond kunnen komen.’

‘Ik stuur meteen een appje, ik heb inmiddels heb z’n mobiele nummer.’ René tuurt op het schermpje van zijn mobiel en grinnikt. ‘Hij is online.’ De afspraak staat snel vast.

 

Loïs legt voor Ewout een soort gelegenheidsglimlach op haar gezicht. Bijna meteen constateert ze dat Carmi inderdaad sympathiek overkomt.

‘Van harte gefeliciteerd, Loïs’, begroet Ewout haar. ‘Ik hoop dat je Jesse net zo stevig in je hart sluit als wij dat Rens hebben gedaan.’

Zo, dat is direct, daar kan ze niet omheen. Ze kijkt hem recht aan en is ervan overtuigd dat hij het eerlijk meent. Dan wisselt de gelegenheidsglimlach voor een echte lach. Bijna voelbaar gaan haar mondhoeken omhoog. ‘Dank je wel. Ik denk dat dit wel lukken zal.’

En dan wordt het toch een fijn kraambezoek, compleet met alle vertederende en bewonderende blikken boven de wieg. Alles lijkt ‘gewoon’. Dat Jesse vanmiddag eindeloos lang over z’n flesje deed, houdt ze maar voor zich. Haar tenen gingen er krom van staan, maar dat hoeven de anderen nu niet te weten. Ze wil zo graag toch ook iets van de roze wolk ervaren en uitstralen in deze kraamtijd. Bovendien: zou alles bij pasgeboren baby’s zonder Down altijd van een leien dakje gaan in die eerste dagen?

Jesse wordt wakker en Carmi zit een poosje met hem op schoot. Samen met Ewout geeft ze adviezen. Al is Rens’ aandoening van een andere aard, zaken als pgb, therapieën en doktersbezoeken zullen voor hen ook gaan spelen. ‘En jezelf niks verwijten als je er eens een dag flink van baalt, gewoon van alles’, zegt Ewout.

Dat past wel bij hem, gelooft Loïs.

‘Misschien denk je dat dit jullie niet overkomt, maar het gebeurt zeker, want daar ben je mens voor.’

Ze denkt opnieuw aan de voedingssessie van vanmiddag. ‘Geloof je me niet?’ Hij trekt zijn wenkbrauwen op.

‘Ik heb nauwelijks ervaring’, antwoordt ze kleintjes. Ze heeft Jesse nu zelf weer op schoot en aait zacht over zijn vlassige haartjes.

‘Maar je liefde wint het keer op keer’, vult Carmi aan.

‘Absoluut’, beaamt Ewout heel stellig.

Ik mag hem wel, beseft Loïs. Nu wel.
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Terwijl de maanden verstrijken, moet René nog vaak aan Ewouts woorden terugdenken, want het leven van alle dag draait vooral om Jesse. Wanneer hij alles in één woord zou moeten samenvatten, dan zou ‘pittig’ het juiste woord zijn.

 

Al snel belanden ze in de mallemolen van doktersbezoeken. Het is wel ideaal dat het ziekenhuis een Downpoli heeft – veel hulpverlening op één plaats – maar dan nog is Loïs uren kwijt aan al die doktersbezoeken.

Gelukkig heeft de logopedie thuis plaats. Die is al snel opgestart, omdat Jesse zo slecht dronk. De vrouw die de therapie geeft, is heel geduldig en bekwaam en Loïs heeft veel aan haar adviezen. Het drinken gaat nu ook beter. Er zijn dingen die meevallen.

Maar Jesse, met zijn prachtige sterrenogen, is om de haverklap verkouden en hoest veel. Door zijn lage spierspanning heeft hij niet voldoende kracht om te hoesten. Ook daar besteedt de logopediste aandacht aan. Zijn gehoor blijkt na een test niet optimaal te zijn. Zo zijn er veel dingen die zorg en aandacht vragen.

Loïs geeft hem vaak de indruk dat ze het maar nét aankan. Verleden week zei ze nogal kortaangebonden dat ze geen kans ziet om opdrachten aan te nemen.

‘Als ik al een moment over heb, ben ik te onrustig in m’n hoofd om te kunnen werken.’

‘Dan laat je het werk voor de uitgevers even op zijn beloop.’

‘We kunnen het geld goed gebruiken.’

‘Op bepaalde zaken gaan we als het nodig is, bezuinigen. Als je echt tijd over hebt, besteed je die aan eigen werk. Je verkoopt regelmatig iets. Ik heb liever dat je daarvoor kiest om zodoende toch ergens energie uit te halen.’

‘Dan moet ik evengoed rust in mijn hoofd hebben’, mokte ze.

‘Dat is zo, maar als je alles aan wilt houden naast de verzorging van Jesse, komt die rust er nooit.’

Ze reageerde niet, maar aan de uitdrukking op haar gezicht zag hij dat er nog iets wrong. Verdraaid, nu hij eraan terugdenkt, ergert hij zich opnieuw. ’s Avonds en in het weekend probeert hij haar toch zo veel mogelijk te helpen? Op dit moment mikt hij enkele opvouwbare kratten in de kofferbak om boodschappen te gaan doen. Zijn zaterdagen zitten ook vol met ditjes en datjes.

Je bent het niet eens met de gang van zaken. Met een klap sluit hij de kofferbak. Net als Loïs vindt hij dat God hun een zwaar kruis heeft opgelegd.

 

‘Hé, ga jij ook boodschappen doen?’ André loopt met een paar enorme tassen en een krat naar zijn auto.

‘Ja, nu is het nog niet zo druk.’

‘Ik was ook al vroeg m’n bed uit, wilde een kastje voor Marissa’s hobbykamer in elkaar zetten. Het lukt voor geen meter. Volgens mij zit de achterkant op de plaats waar de voorkant moet komen. Ik heb de boel aan de kant gegooid en ga nu eerst maar naar de supermarkt. Ik heb geen inzicht in zulke karweitjes.’

André zit er echt mee, merkt René. ‘Zal ik vanmiddag even langskomen?’ Het is eruit voor hij het beseft. Het gezicht van zijn buurman klaart op. ‘Wil jij het voor mij doen? Het zou namelijk vervelend zijn als Marissa straks een kastje heeft dat ondersteboven of achterstevoren in elkaar zit.’ André maakt er een geintje van, maar hij vliegt voor Marissa. ‘Ik kan nooit goedmaken wat ik haar aangedaan heb’, zei hij pasgeleden tegen hem.

Ze spreken een tijdstip af en stappen dan ieder in zijn auto. Vanmiddag zal hij zodoende ook Erik zien, bedenkt René, terwijl hij wegrijdt. Vijf weken jonger dan zijn eigen zoontje, maar qua ontwikkeling stuift hij Jesse voorbij. René knijpt zijn handen zo stevig om het stuur dat zijn knokkels wit worden.

 

André heeft er echt een potje van gemaakt. Hij mag dan een leuke functie op een accountantskantoor hebben, voor praktische karweitjes staan zijn handen blijkbaar verkeerd. Rustig neemt René zijn geknutsel in ogenschouw. De vloer ligt bezaaid met schroefjes en spijkertjes. ‘Nou jongen, je bent goed bezig geweest!’

‘Drijf er de spot maar mee.’

Dit is appeltje-eitje. Hij sorteert de schroefjes. ‘Als jij de laatjes aanpakt, dan neem ik het kastje voor mijn rekening.’ ‘Oké, doe ik toch nog wat.’ André grijnst onhandig. Hij is geen beroerde vent, maar een stevige persoonlijkheid is hij toch niet. Met een schroevendraaier draait hij wat schroefjes aan. René heeft zijn eigen accuschroefboormachine meegenomen en zet alles snel in elkaar.

‘Gek hè’, André komt omhoog uit zijn gebogen houding, ‘wat ik ook voor Marissa doe, ik vind dat het altijd te weinig is.’

‘Zij zal jou die indruk niet geven.’ Waarom klopt iedereen altijd bij hém aan om z’n hart te luchten?

‘Echt niet! Toch kan ik het mezelf niet vergeven. Als ik kijk wat ik kreeg toen ik terugkwam: een schat van een vrouw en een lief knulletje. En ík liet me strikken door een ouwe liefde, die het niet eens met mij meende. Nee, ik vergeef het mezelf niet.’

‘Jij kunt jezelf ook geen fouten vergeven, dat kan God alleen.’ Zit hij te preken, terwijl er in zijn eigen hart van alles rondwoelt. Het is daar een donkere modderpoel.

‘Denken jullie daar zo over? Misschien zit er wel wat in.’

‘Dat zit het! En ik moet erbij zeggen dat ik ook geen modelchristen ben.’

Marissa komt met Erik op de arm een kijkje nemen en zodoende laten ze het onderwerp verder rusten. Het jongetje neemt René onderzoekend op. ‘Hij heeft in de gaten dat je zijn vader niet bent’, grinnikt Marissa. Ze ziet er zo stralend en tevreden uit dat het bij René een beetje steekt. ‘Je kastje is klaar, Marissa.’ Hij zet het op zijn pootjes. Niet alles komt op zijn pootjes terecht.

‘Fijn dat je wilde helpen. André zat vanmorgen bijna tegen het plafond omdat het niet lukte.’

‘Ik heb de laden in elkaar gezet’, knipoogt deze.

‘Jullie zijn tof.’

 

Bij thuiskomst, als hij eindelijk eens aan zichzelf wil toekomen, is Loïs met een ronkende stofzuiger in de weer.

‘Moet dit echt op zaterdagmiddag?’

‘Wanneer anders? Gisteren heb ik een uur aan de telefoon gezeten om nog wat door te spreken over Jesses pgb. Ik werd van het kastje naar de muur gestuurd en ze zetten mij ook nog eens een kwartier in de wachtrij. Daarna moest ik naar de apotheek om zijn medicijnen op te halen en vervolgens hadden we die pech met de kookplaat. Daarover heb ik gistermiddag trouwens ook nog zitten bellen met IKEA.’

Dat is zo. Loïs kookt nu heel omslachtig op een tweepits kookplaatje dat ze nog op zolder hadden staan. Gelukkig kon hij vroeg in de avond nog naar de technische dienst bellen. De melding heeft een hoge prioriteit gekregen, maar dit weekend moeten ze zich in ieder geval behelpen. ‘Vanavond ga ik iets bij de Chinees halen’, belooft hij. ‘Ik heb me net trouwens verbaasd over Erik. Wat een verschil: zijn ontwikkeling en die van Jesse.’

‘Denk je dat ik dat niet zie!?’

Dat was geen handige uitspraak van hem.

‘Net heb ik nog wat mondspieroefeningetjes met Jes gedaan. Ik was al blij dat er iets vooruitgang is vergeleken met verleden week, maar zal ik jou eens wat zeggen, René? Ik heb allang in de gaten dat jij alles ook moeilijk vindt.’ Ze klinkt fel, maar ze heeft gelijk.

‘Ik kan je geen ongelijk geven.’

‘De werkelijkheid is nog weerbarstiger dan ik vermoedde’, zegt ze met verstikte stem. ‘Ook al ben ik dol op Jesse en zou ik hem voor geen goud willen missen.’

‘We worden nu met de praktijk geconfronteerd.’ Hij leunt op de tafel. ‘Als ik maar niet zo in mijzelf liep te mopperen en te klagen, was het al anders, maar het is net …’

‘… alsof?’

‘Alsof er tussen God en mij een dikke muur staat.’ Tegenwoordig probeert hij zich meer te uiten. Het blijft lastig, maar nadien voelt het beter, moet hij toegeven.

‘Ik hoorde het al, in jouw gebeden voor ons, aan tafel. Als jij niet bidden kunt, als ík het moeilijk vind, wie kan het dan voor ons doen?’

Hij moet het antwoord schuldig blijven. In gedachten ziet hij haar weer zitten, in de duinen, toen ze eindelijk spraken over zijn gevoelens rond het predikantschap. Toen zij vertelde hoe de toekomst haar bezighield. Hoe de woorden haar troostten: Ik zal ulieden leren wat gij doen zult.

Maakt hij zo’n warboel in zijn hart, doordat hij niet wil wat God van hem verlangt? De vraag is zo confronterend dat hij een ogenblik zijn adem inhoudt.

 

Jesse gunt hem geen tijd om verder over deze vraag na te denken; er klinken geluidjes vanuit de babykamer.

‘Hij heeft een mooi poosje geslapen’, zegt Loïs tevreden.

‘Zal ik even naar hem toe gaan?’ Hij staat al.

‘Waarschijnlijk moet je hem ook verschonen.’, Ze fronst haar wenkbrauwen.

‘Oké, geeft niet.’

Als hij Jesses kamertje in loopt, ruikt het niet oké; het mannetje moet inderdaad verschoond worden.

‘Is papa’s vent wakker?’

De prachtige blauwe ogen schitteren hem tegen en als slagroom op het toetje wordt er een stralende lach bij gevoegd. Die twinkels in zijn ogen maken zo veel goed!

Je bent van onze hulp afhankelijk.

Wie kan er dan voor ons bidden? De onderbroken gedachtestroom vervolgt zijn weg, terwijl hij zijn zoontje een schone luier omdoet. Hij verlangt naar rust in zijn hart, maar de vraag rond een eventuele roeping laat hem niet los. Hij blijft nee zeggen tegen God en allerlei argumenten aanvoeren. Laatst vroeg Loïs of ‘het’ hem nog bezighield. ‘Ik vraag het maar, want uit jezelf begin jij er niet gemakkelijk over.’

Hij had geantwoord dat dit inderdaad het geval was en was zijn bezwaren gaan oprakelen.

‘Hoor eens René, als jij je geschikt voelt en denkt dat je er klaar voor bent, dan zou je er wel eens precies naast kunnen zitten.’

Ze kan zo gedecideerd uit de hoek komen! Sloeg ze de spijker op de kop? Heeft hij dit ik-weet-het-niet-meergevoel aan zichzelf te danken?

Het vervelende karweitje is geklaard en hij tilt Jesse op. Die vindt het allemaal wel best en maakt vrolijke geluidjes. Deze kleine jongen is niet weg te denken uit hun bestaan. Zijn sterke slanke hand streelt over Jesses bolletje. ‘Die vader van jou is een wonderlijke vogel.’

Jesse brabbelt wat. Fijn dat hij de ontboezeming niet kan doorvertellen aan Lo.

 

Eindelijk komt hij eraan toe om de zaterdagkrant eens door te nemen. De stofzuiger is van het toneel verdwenen en Loïs kruipt op de hoekbank met een tijdschrift. Fijn, ze neemt bewust even rust. Jesse ligt in de box. Hij heeft een rammelaar waar steeds een muziekje uitkomt. Je moet hem wel honderd keer in z’n knuistje geven, want door de lage spierspanning kan hij het speeltje niet goed vasthouden, maar René helpt hem geduldig.

Ze vormen nu een vredig, huiselijk gezinnetje.

Als de schemering valt, steekt Loïs een paar waxinelichtjes aan. Het wordt deze januaridag vroeg donker. Zo zal het altijd zijn. Downs en kleine ups en misschien af en toe een grotere up?

‘Zal ik even naar de Chinees bellen?’ stelt Loïs voor.

‘Prima, doe mij maar een bami speciaal.’

Ze pakt de telefoon. Om kwart voor zes kan de bestelling afgehaald worden en zo stapt hij iets voor die tijd in de auto. Ook al is het maar een wip, hij heeft nu geen zin om te gaan lopen.

Bij Pom Lai is het druk, maar de bediening is hier wel vlot. ‘Ik kom de bestelling voor Doornkamp ophalen.’

‘Doornkamp …’ De kleine zwarte ogen van de Chinese vrouw aan de afhaalbalie turen op het scherm van haar iPad. ‘Ik kom geen gegevens tegen van familie Doornkamp.’

‘Mijn vrouw heeft een halfuur geleden gebeld. Het gaat om een bami speciaal en een nasi met garnalen en groenten.’

Ze kijkt alsof hij Spaans spreekt en haar vingers glijden nog steeds over het verlichte scherm. ‘Ik zie uw bestelling er niet tussen staan, mijnheer.’

‘Ik bel m’n vrouw wel even.’

‘Met Loïs?’

‘Ik sta bij Pom Lai, maar ze weten hier niets over de bestelling.’

Een zacht grinnikend geluid waardoor hij zich kwaad voelt worden. ‘Je moet bij China City zijn, joh. Wij waren toch niet meer zo tevreden over Pom Lai?’

‘Had dan duidelijk gezegd dat ik naar China City moest!’

Het rode hoorntje krijgt een nijdige tik.

Hij draait zich om naar de balie, waarachter de dame een afwachtende blik op hem werpt. ‘Sorry mevrouw, misverstand. Goedenavond.’

Op naar China City, in het centrum van de stad. Ze hadden inderdaad afgesproken om voortaan hier de afhaalmaaltijden te halen. Daar had Loïs hem best even aan kunnen herinneren. Dat gaat hij haar straks duidelijk vertellen.

 

‘Stond ik daar voor gek!’ Meer dan een halfuur later zet hij de tas met de maaltijden op tafel. Er stijgt een kruidige, zware geur uit op die hem tegenstaat.

‘We hebben pas toch …’

‘Ja ja, weet ik wel, maar ik heb maar één hoofd en daar speelt zich veel in af. Ik kan niet alles onthouden.’

‘Sorry René.’ Ze kijkt schuldbewust, om er dan wat strijdvaardiger aan toe te voegen: ‘Moet je daar nou zó nijdig om worden? Anders ben je nooit zo snel aangebrand.’

‘Nu wel. Ik ben alles spuugzat. Als je dat maar weet.’ Met een afwachtende blik schuift ze aan de lange ovale eettafel.

‘Laten we ieder maar voor zich bidden.’

Haar ogen hebben dezelfde uitdrukking als vanmiddag, toen ze vroeg wie er voor hen bidden kon.

De hele avond is de goede stemming ver te zoeken. Loïs doet er ook niet haar best voor om de sfeer om te buigen naar iets positiefs. Ze laat het aan hem over om bij te draaien. Nou, dat is hij niet van plan. De enige goede daad die hij verricht, is dat hij Jesse later op de avond z’n flesje geeft. Het duurt lang voor het leeg is. De grote blauwe ogen vallen regelmatig dicht.

‘Zal ik het van je overnemen?’ vraagt ze.

‘Nee, ’t komt wel goed. Het scheelt dat Jesses vader bijzonder geduldig is.’ Hij weet zelf niet of het sarcasme of zelfspot is die hem dit doet zeggen.

 

Als ze in bed liggen, hoort hij al snel aan Loïs’ gelijkmatige, diepe ademhaling dat ze in slaap is gevallen. Des te beter, maar het geeft ook een wat eenzaam gevoel dat zij zich ergens bevindt waar ze onbereikbaar is voor hem. Is het niet zo dat je altijd op jezelf wordt teruggeworpen?

Voorzichtig keert hij zich om. Ze mag niet wakker worden. De lange zaterdag passeert zijn gedachten. De morgen was een gewone zaterdagochtend. Het lijkt lang geleden dat hij bij Marissa en André dat kastje in elkaar zette. Toen zat hem toch al iets dwars? Toen pas? Nee, veel eerder, dagen, weken daarvoor al. Het voelt alsof hij onder een dik wolkendek leeft, waardoor geen zonnestraaltje heen kan breken. Ziet God niet dat het zwaar is om een kindje met Down te hebben? Wanneer hij het bij Hem kon brengen, zou alles lichter te dragen zijn. Hoe hij echter ook bidt, de wolkendeken blijft boven hem hangen.

 

Het is beter om een poosje beneden te gaan zitten, dan kan hij een boek pakken. Op deze manier slaapt hij in geen uren. Maar geen titel van de theologische boeken spreekt hem aan, hoe lang hij ook voor de kast blijft staan. De boeken met hun vertrouwde kaften kunnen hem niet helpen. Komt het nu echt doordat hij niet wil wat God van hem verlangt? De vraag van deze middag komt weer op hem af, nog confronterender.

Wentel uw weg op de HEERE, en vertrouw op Hem. Hij zal het maken.

De wolken drijven in één ogenblik weg, lossen op. Hij zit onbeweeglijk op de hooker naast de bank. Hij kan niets doen, hij hoeft niets te doen! De HEERE zal hem leiden. Hij, die alleen tegenwerkte en dacht dat hij nog wel iets moest verbeteren aan zichzelf. Hij kan niet anders dan Gods genade als geschenk aannemen.

Hij voelt zich klein, net zo weerloos als baby Jesse, tegenover een grote God. Uit genade wil God hem gebruiken in Zijn dienst.

In de kamer, de thermostaat van de verwarming is allang laag gedraaid, is het kil geworden. Hij voelt het nauwelijks, vervuld van een stil makende verwondering.

 

‘René?’ Loïs staat bij hem. Hij heeft haar niet binnen horen komen. Haar haren zitten verward en bij het licht van de schemerlamp ziet hij haar vermoeide trekken.

‘Gaat het wel goed met jou?’ vraagt ze. ‘Je lag niet meer naast mij, en vanavond was je jezelf niet.’

Hij klopt op de hooker. ‘Kom eens naast me zitten?’

Dat doet ze en hij slaat stevig zijn arm om haar heen.

‘Zoals ik vanavond was, was ik mezelf: koppig, mokkend, zondig. Sorry, Loïs.’

Ze legt haar hoofd tegen zijn schouder.

‘Toen ik hier daarnet ging zitten, wist ik het niet meer. Je had vanmiddag goed in de gaten dat ik niet bidden kon. Het kwam doordat ik nee bleef zeggen tegen God, en alles rond Jesse niet wilde nemen zoals het voor ons beschikt is.’

‘En nu?’

‘Ik zei tegen God dat ik het niet kan: predikant zijn. En toen was het alsof God dat vers uit de Psalmen tegen mij sprak: Wentel uw weg op de HEERE, en vertrouw op Hem.

Hij zal het maken. In de toekomst laat ik mij leiden, hoe de weg ook gaat.’

Ze kijkt naar hem op. ‘Alles in Zijn handen leggen, net als Mozes. Daar hadden we het deze zomer toch over? Wat heerlijk dat je eindelijk rust vindt.’

‘Ik heb nooit gedacht dat het zo gaan zou.’ Er klinkt verbazing in zijn stem door. ‘Er is een last van mijn schouders gevallen. Hoe alles zal gaan, weet ik niet. Er moet nog zo veel gebeuren voordat ik toegelaten word tot de theologische opleiding. Ik laat het los, of beter gezegd, alles is uit mijn handen genomen. En de Heere kan ons ook kracht geven om er voor honderd procent voor onze Jesse te zijn.’

‘Zo veel vertrouwen heb ík nog niet.’

‘Vanavond wilde ik niet bidden. Zullen wij het nu samen doen, Lo?’

Ze legt haar handen in die van hem. Ze voelen koud aan, maar zijn woorden zijn doorgloeid van een grote liefde voor zijn Zender, terwijl hij dankt en bidt.
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Het leven neemt een wending, een heel mooie weding, zeker nu bepaalde contouren zich scherper af gaan tekenen. René is toegelaten tot de predikantenopleiding, die na de zomer van start gaat. Loïs vindt het heerlijk voor hem dat er rust in zijn hart en leven is gekomen. Hij zegt regelmatig dat hij zich blijft verwonderen over Gods goedheid. Toen René eerder met allerlei mitsen en maren kwam, had ze gezegd dat hij niet goed bezig was, daarom praat ze er nu maar niet over dat zij zich nog niet als predikantsvrouw naast hem ziet, zij met haar eigen vragen. Echt ingewikkeld. Met mam durft ze het wel te delen.

‘Het is goed voor jou dat je nog verscheidene jaren hebt om hier naartoe te groeien. Je hebt ook de zorg rond Jesse. Ik geloof wel dat je alles rond hem beter een plekje kunt geven?’ Mam begrijpt haar met een half woord.

‘Dat heeft u goed gezien. Toch steigert het nog weleens in mij. Ik heb ook regelmatig tijd voor mezelf nodig en die tijd is er niet altijd.’

‘Iedere dag opnieuw vragen om wijsheid en kracht. Ook elke avond twee zaken voor jezelf benoemen die goed of fijn zijn. Als je gaat optellen, kom je vaak verder dan twee.’ Heeft mam zelf niet moeten leren om zo in het leven te staan?

Ze wacht niet tot vanavond voordat ze de goede dingen gaat optellen. Het is mooi voorjaarsweer en dat treft ze, want ze moet met Jesse naar de KNO-arts. Ze besluit lopend naar het ziekenhuis te gaan. Ze is dan behoorlijk lang onderweg, maar voor Jesse is het goed om buiten te zijn. Hij is wéér wat verkouden en zij wandelt immers graag. Er komt niet zo veel van, maar vandaag gaat ze het een beetje goedmaken. En morgen komt Coby helpen, deze vrouw komt sinds kort twee dagdelen per week en doet van alles voor en met Jesse. Het is fijn dat zij hem baddert, eten geeft, met hem gaat wandelen of met hem logopedieoefeningen doet. Deze hulp kunnen ze dankzij het pgb bekostigen en zij geeft zo veel steun!

Nu dus een lange wandeling, langs het fietspad, door het park … Ze gaat genieten van al het frisse, jonge groen.

Jesse zit rond te kijken en ze kletst wat tegen hem. Hij neemt echt de wereld in zich op. ‘Tatatah.’ Met een ijl hoog stemmetje kraait en lacht hij. Kleine vechter. Huilen doet hij weinig, al zal hij zich niet altijd lekker voelen vanwege die nare verkoudheid.

In de wachtkamer neemt ze hem op de arm. De wandelwagen bevalt hem momenteel beslist niet nu hij zich in een onbekende omgeving bevindt. Een oudere dame, leunend op haar rollator, begint tegen hem te praten. ‘Zo, met mama bij de dokter?’

Er komt bij Loïs altijd waakzaamheid boven tijdens zulke onschuldige confrontaties met onbekenden.

‘Wat een lieverd, mevrouw. Lacht hij altijd zo snel naar vreemden?’ De ogen zijn vol eerlijke belangstelling.

‘Vaak wel, ja. Hij is totaal niet eenkennig.’

‘Jesse Doornkamp!’

Met een knikje en lachje groet ze de vrouw.

 

‘Ik zei het tijdens de vorige controle al: het is beter om buisjes in de oren van uw zoontje te plaatsen. We hebben het nog even afgewacht, maar ik ben er nu stellig in. Door de smalle gehoorgang heeft hij onlangs oorontsteking gehad en hij blijkt nog steeds verkouden te zijn. Het zou jammer zijn als Jesse in de toekomst nog meer gehoorproblemen krijgt, doordat we het nu niet serieus aanpakken.’ De arts is duidelijk. Loïs is echter nog niet helemaal overtuigd en dat heeft de dokter in de gaten. ‘Echt, die ingreep stelt niet zo veel voor en ik heb er alle hoop op dat Jesse hier baat bij heeft.’

Ze laat zich overtuigen en pakt het zoveelste papieren zakdoekje om Jesses neusje schoon te maken. ‘Ik ben er nu voor’, glimlacht ze.

 

Met de secretaresse moet nog heel wat geregeld worden voordat de operatieve ingreep gepland kan worden. Eindelijk op weg naar huis, laat het Loïs niet los. Zo zal het altijd zijn in de toekomst: grote en kleinere zorgen om Jesse. Iets in haar wil protesteren, steigeren. Ze legt het dunne dekentje wat dichter onder Jesses kinnetje. Er staat wat meer wind dan op de heenweg. Hij is in slaap gevallen, vast moe van z’n doktersbezoek. Lieve schattebout, ik hou van jou.

Toch wel jammer – nu ze zó lang in het ziekenhuis heeft gezeten – dat ze nog wel een eind moet lopen voor ze thuis zijn. Ze heeft het wel een beetje gehad. Stevig stapt ze door en eenmaal in het park is het wel weer oké. Daar, twee eenden met zes donsballetjes, echt schattig. Ze last een minipauze in.

Als ze verder wil rijden, heeft Jesses neusje weer een poetsbeurt nodig. Ze zet de wandelwagen op de rem en loopt met het vuile zakdoekje naar de prullenbak waar ze net voorbijkwam.

Er komen twee meiden uit het zijpad waar de wandelwagen staat. Hoogstens vijftien zijn ze. Ze hebben zeker lunchpauze; hier vlakbij is een grote scholengemeenschap. Een van hen buigt zich voorover en kijkt in de wagen. Loïs houdt haar pas in. ‘O, hij slaapt. Enne, het is een mongooltje, Erica. Goeie, zeg!’

Is het zó duidelijk te zien wat er met hem aan de hand is?

Ze staat weer rechtop. Vriendin Erica kijkt ook. ‘Ik geloof dat je gelijk hebt, Willemijn. Maar dit kindje heeft Down, hoor. Mongooltje, zo noem je dat niet meer, klinkt supernegatief.’

‘Nou, een Downtje dan!’ De meisjesstem klinkt hard, ruw.

Downtje. Loïs zou die meid wel kunnen aanvliegen.

Erica staat nog bij Jesse, de bewuste Willemijn is al drie passen verder.

‘Wil, hij wordt wakker. Wat een liefje. Hij heeft heel grappige stralende oogjes.’

Het is duidelijk dat dit Willemijn niet boeit.

Nu staat Loïs naast Erica, vol strijdlust. Hier gaat ze iets mee doen. ‘Hallo meiden!’ groet ze iets te nadrukkelijk om het vriendelijk te laten klinken.

‘Dag mevrouw.’ Erica heeft een open prettig gezicht. De woorden die ze sprak, passen bij haar. ‘We mogen wel even kijken, hè?’

‘Natuurlijk.’ Loïs bezint zich een moment. Willemijn, nog steeds op afstand, kijkt afwerend.

‘Kom jij er ook even bij?’ hoort Loïs zichzelf tot haar eigen verbazing vragen.

Schoorvoetend nadert het meisje en dan ontdekt Loïs ook iets van onzekerheid in haar blik.

‘Ik gooide even iets in de prullenbak, verderop. Toen ik terugliep, ving ik jullie gesprekje op.’

Willemijn kijkt naar de grond.

‘Weet je dat ik dol ben op mijn Jesse, ondanks het feit dat hij een Downtje is?’

Willemijn lijkt weg te willen rennen.

‘Hij heeft ook zulke leuke ogen.’ Er komen ook lichtjes in Erica’s ogen. ‘Ik snap u helemaal!’

‘Dat neemt niet weg dat ik het ook weleens moeilijk vind, de verzorging van dit kindje en ook de wetenschap dat hij niet gewoon op zal groeien als jullie. Toch kies ik als mama voor duizend procent voor hem.’

‘Dus u baalt weleens?’ vraagt Willemijn. ‘Ik heb een broertje met ADHD en mijn moeder zegt soms: “Ik plak je een week lang achter het behang.” Ze heeft het trouwens nog nooit gedaan.’ Haar gezichtje verliest de harde, koppige trek. ‘Dat zal ze wel nooit doen, omdat ze van hem houdt. Ik zou ook weleens willen dat m’n broertje niet zo’n keet maakte thuis. Maar hij kan met technisch lego echt álles maken, al is het nog zo ingewikkeld.’

‘Daarom, Willemijn, niet perfect is ook goed.’

Het meisje knikt. ‘Sorry.’ Ze is helemaal om.

‘Al goed’, glimlacht Loïs.

Erica staat nog steeds bij Jesse en kletst honderduit tegen hem. Ze aait over zijn hoofdje.

Eindelijk lopen de meiden door en Loïs pakt de handvatten van de wagen. Verder maar weer, letterlijk en figuurlijk. Jesse kijkt naar haar, weer klaarwakker. Hij heeft van die leuke ogen, vond Erica. Ja, die twinkels vallen iedereen op. Hij straalt zo veel blijheid uit.

Zo zal het altijd zijn: Jesse troost haar. Met zichzelf.







NAWOORD

Mensen met een ‘vlekje’ tellen vaak niet mee, ze zijn minder of horen er zelfs niet te zijn. Zo wordt nogal eens geredeneerd in de maatschappij waarin wij leven. In een tijd waarin talloze abortussen worden gepleegd, moet er júíst aandacht en liefde zijn voor de kwetsbaren.

Ieder mens – ook degene met een beperking – heeft recht op een plekje op deze aarde. Zoals God hem of haar heeft geschapen, is hij kostbaar, waardevol in Zijn ogen.

 

Terwijl ik over deze dingen nadacht, ontstond langzaam maar zeker dit boek in mijn hoofd. Maar het schrijven daarvan bleek een ander verhaal te zijn; het was niet altijd gemakkelijk. Loïs heeft haar strijd om Jesse, maar ook wilde ik uit laten komen dat je als toekomstig ouderpaar niet altijd alles op dezelfde wijze de beleeft. René staat heel anders in het verwachten van een gehandicapt kindje dan Loïs.

 

Hierbij wil ik alle ouders bedanken die mij vertelden over hun kind met Down, met name Sebastiana Rietdijk en Durvina Slingerland. Er is pijn, er zijn zorgen, maar uit hun woorden sprak zo veel onvoorwaardelijke liefde voor hun kind, dat het mij vaak ontroerde.

Cothy Dieleman, betrokken bij stichting Siloah, wil ik eveneens bedanken voor de praktische informatie die ze mij gaf.

 

Schrijven is een wat eenzaam werk. Daarom ben ik blij dat mijn redacteuren Froukje Hulsman en Jeannette Wilbrink mij voorzagen van leerzame, opbouwende feedback; bedankt hiervoor!

 

Bovenal ben ik dankbaar voor Gods hulp bij het schrijven van dit boek. Zonder Hem, Die mij de woorden gaf, had ik dit niet gekund.

 

Je hebt nu het verhaal over Loïs, René en Jesse gelezen. De personen zijn aan mijn fantasie ontsproten. Toch bestaan zij, want er zijn ouders en kinderen zoals Loïs, René en Jesse. Hun wilde ik een stem geven in dit boek. Ik hoop dat ik daarin ben geslaagd en dat je beseft dat niet perfect óók goed is. 



	Dordrecht, lente 2020
	Nelleke Wander
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