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  HOOFDSTUK I


  



     Een aantal substanties die in de aardkorst worden aangetroffen zullen een Geigerteller voldoende beïnvloeden om hem in werking te brengen en een van de zwakste van die invloeden is olie, opgesloten in een zoutbol of een anticlinale. Stanton Laird zat in het kantoor van de Topeka Exploration Company Inc. op de achttiende verdieping van het Topexgebouw in Cedar Street, New York City, en gaf mr. Sam Johnson opnieuw een verklaring van zijn werk. Hij meende dat de arbeid die hij op eigen initiatief had verricht door het analyseren van mogelijke radioactieve elementen op de bodem van de boorgaten in Abu Quaiyah, het seismische observatieprogramma een paar weken had bekort. Daardoor was ook bron No. 3 veel eerder in produktie gebracht en dit was de eerste boring op dat terrein, die olie in winstgevende hoeveelheden opleverde. Hij had mr. Johnson hiervan al eerder een uiteenzetting gegeven in een behoorlijk lang rapport, dat hij met zwetende, zanderige handen had zitten typen in de hut naast de boortoren, waar hij met de boorarbeiders had gewoond. En onder het typen had hij geweten, dat mr. Johnson het óf veel te druk zou hebben om het te lezen óf het op z'n best even vluchtig zou inkijken en alleen de conclusies aan het slot zou bestuderen. Dit laatste had hij inderdaad gedaan en alle details was hij vergeten. Er was alleen een vage indruk in zijn geheugen blijven hangen, dat Stanton Laird een goeie knaap was, die niet stilzat om over de hitte te klagen, maar doorging met zijn werk.

     Mr. Johnson zei niet veel terwijl de jongeman praatte en wel om de eenvoudige reden dat hij zichzelf niet vertrouwen kon. Zoals alle oliemagnaten had hij een algemene kennis van petroleum, maar hij was zelf nooit een geoloog geweest. Veertig jaar tevoren had hij als scheikundige zijn intrede gedaan in de olie-industrie, maar hij zat nu al vele jaren in de directie van Topex en zijn scheikundige kennis was dertig jaar ten achter en halfvergeten. In zijn omgang met de jonge technici die onder zijn leiding werkten had hij de tactiek ontwikkeld, dat hij hen aan het woord liet, terwijl hij achterovergeleund zat te luisteren en hen aanmoedigde met frasen als „zeker", of „dat lijkt me wel redelijk" of „dr. Streeter  heeft daar de vorige herfst aan gewerkt; ik had graag dat je eens met hem ging praten." Op deze wijze hield hij ook nu de fictie staande, dat hij begreep waar Stanton Laird over sprak, terwijl zijn scherpzinnige onderbewuste geest de jongeman taxeerde en het tijdstip vaststelde waarop zijn bevordering bij de Topex organisatie zou plaats hebben. Een langjarige praktijk had hem doorkneed in dergelijke frasen, zodat Stanton Laird werkelijk geloofde, dat zijn nauwgezette werkmethoden een goede indruk op zijn baas hadden gemaakt. En hij had dit inderdaad bij het rechte eind, maar niet helemaal op de manier zoals hij het zich voorstelde. Zijn werkmethoden betekenden weinig voor mr. Johnson omdat hij ze niet helemaal begreep, maar zijn aanpakken van het werk zelf en zijn ijver betekenden een hele massa.

     Een ogenblik later keek de oudere man even op de klok, die tien minuten over twaalf aanwees en hij stuurde aan op een beëindiging van het gesprek.

  „Ik vind dat we nu maar eens moesten gaan lunchen," zei hij. „In welk hotel logeer je?"

  „Ik heb mijn bagage in het depot afgegeven," zei de jongeman. „Ik heb een vriend die een flat bewoont in Peter Cooper Village. Straks zal ik hem even opbellen; eens kijken of hij een bed voor me heeft."

  „Ben je dan niet gisteren aangekomen?"

  Stanton schudde zijn hoofd. „We hadden twintig uur oponthoud in Lissabon. Ze moesten een motor van het vliegtuig omwisselen."

     Weer keek mr. Johnson naar zijn technicus. Hij was altijd een bleke jongeman geweest met heel kort, vaal haar en weinig kleur in zijn gezicht. Drie jaren in Arabië hadden hem eerder diep geel dan bruin gebrand; hij leek volwassener te zijn en meer zelfvertrouwen te bezitten dan toen hij de laatste keer in dit kantoor had gezeten, maar hij zag er niet erg goed uit. Misschien was het vermoeidheid.

  „Hoe laat ben je aangekomen?"

  „Zo om een uur of acht," antwoordde de jongeman. „Ik heb op het vliegveld een douche genomen en ben toen meteen door naar de stad gegaan."

  „Nog wat geslapen op weg naar hier?"

  „Niet veel."

  Mr. Johnson drukte op een bel aan de zijkant van zijn bureau en toen het meisje binnenkwam, jong, gladharig en welverzorgd, zei hij: „Sharon, bel de club op en zeg dat ik een gast voor de lunch meebreng. Tafel voor twee personen. Ik kom dadelijk."

  De ogen van de jongeman gleden vlug over de stenotypiste, iets wat niet aan de aandacht van zijn chef ontsnapte. Drie jaren in Arabië waren taai voor een jongeman.

  Toen het meisje weg was zei mr. Johnson: „Heb je last met je gezondheid?"

  „Absoluut niet. En dat hoeft ook niet, als je je aan de regels houdt. Maar toch ben ik blij dat ik eruit ben vóórdat de ergste warmte komt."

  Zijn baas knikte. „Drie zomers in Arabië zijn voldoende, in de buitendienst." De zon van midden juli viel door de latten van de jalou-zieën. „Ik veronderstel dat je dit geen warme dag noemt."

  De jongeman glimlachte, ,,'n Beetje vochtig na die droge hitte. Ik zou hier niet graag de hele zomer werken."

  „We komen er allemaal toe met het klimmen van de jaren," zei mr. Johnson, „tenzij we niet slagen en een benzinestation moeten beginnen. En er zijn trouwens nog wel ergere dingen dan dat ook. Dat denk ik dikwijls als ik in augustus heen en weer reis van Norwalk naar hier, bij een temperatuur van meer dan dertig graden."



  Hij hees zijn massief lichaam vanachter het bureau omhoog. „Laten we nu maar gaan lunchen. Hoeveel vakantie heb je nog? Tien weken?"

  „Negen," zei Stanton. „Ik heb verleden jaar een week opgenomen om naar Cairo te gaan."

  „Was dat die keer toen je daar naar toe vloog om met P.K. besprekingen te voeren over die kern-analyse?"

  „Precies."

  „Misschien schenken we je die wel. Waar ga je met je vakantie naar toe? 't Westen in?"

  Stanton knikte. „Ik ga thuis bij mijn familie logeren, tenminste voor een poosje. Ik denk wel dat ik daar het grootste deel van de tijd zal blijven."

     Ze verlieten het kantoor en liepen naar de lift. „Oregon, is 't niet?" vroeg de oudere man. „Ergens in de buurt van Portland?"

  „Juist," zei de geoloog, „een Plaats die Hazel heet, achterste gedeelte van de staat. Daar kom ik vandaan."

     Terwijl ze met de lift naar beneden gingen zei de oudere man vaagjes: „Ik heb eens iemand gekend die uit vissen ging in de Hazelrivier, waar die in de Snake uitkomt. Is het daar?"

  „Juist," zei Stanton weer. „Hazel ligt aan de Hazelrivier, in de noord oosthoek van de staat. Er zit veel vis in de rivier - forel."

  „Is Hazel een grote stad?"

  De jonge man schudde zijn hoofd.

  „Zowat tienduizend bij de laatste volkstelling, geloof ik."

     Bij de ingang van het Topexgebouw en in de straten krioelden de mensen om ben heen, zodat bet onmogelijk werd een gesprek te voeren. Ze liepen een paar blokken zwijgend naast elkander voort, gingen toen een ander gebouw in en met een andere lift naar boven. Ze wandelden de geventileerde koelte van de club binnen en gaven bun hoeden af. Ze gingen naar het waslokaal en daarna leidde mr. Johnson zijn gast naar de bar. „Wat zal het zijn?"

  „Sinaasappelsap," zei de jongeman.

  Mr. Johnson gaf de bestelling op en nam voor zichzelf whisky. „Hou je nog altijd vast aan je principes?"

  „O ja," zei de geoloog. „Het is geweldig gemakkelijk om je aan sommige principes te houden." Hij lachte. „Ik vind whisky niet lekker, dat is alles."

     Hij had in feite een afkeer van alcoholische dranken die bijna ziekelijk was. Hij dacht over alcohol hetzelfde als andere mensen over cocaïne kunnen denken; hij vond namelijk dat het hoogst gevaarlijk goedje was, zelfs als je het in de kleinste hoeveelheden gebruikte. Het werd een gewoonte. Als je één glas nam wilde je een tweede, en dan nog een, en nog een. Bij iedere proef werd je verlangen ernaar groter, net zo lang tot het je geheel overheerste. Het eind moest onvermijdelijk zijn dat je een alcoholist werd, niet in staat een baan te behouden, niet in staat op straat te lopen zonder plat op je gezicht te vallen, alleen nog maar geschikt voor Skid Row. Als je veel geluk had kon je door de anti-alcoholistenbond weer op de been worden geholpen, maar dan moest je ie hele verdere leven worstelen met de altijd aanwezige verleiding. In veel opzichten was cocaïne minder gevaarlijk omdat die minder gemakkelijk te krijgen was. Die gevoelens hielden verband met zijn eerste rijbewijs, wat tamelijk vreemd was; hij was zijn wilde haren eerder kwijtgeraakt dan de meeste mannen. Zijn vader, Stanton Laird, was een presbyteriaan van Schotse voorouders. Hij was vroeg getrouwd en had vier kinderen, twee dochters, Stanton junior en Dwight. De twee dochters waren nu getrouwd en Dwight diende in het Amerikaanse leger aan de Rijn. In zijn jonge jaren had de vader de Hazel Cold Storage Corporation opgericht en die al omstreeks 1938 tot een aanzienlijk concern opgewerkt. Toendewereld-oorlog op handen was had hij sluw bij zichzelf overwogen dat vee misschien winstgevender zou zijn dan koelcellen waren en deze verandering van gezichtspunt kwam overeen met een rusteloos verlangen om ook zijn levenswijze te veranderen. Hij had het koelkastenbedrijf verkocht en was eigenaar geworden van drie ranches in het district, en alle oorlogsjaren door had hij profijt getrokken uit de vraag naar vlees voor de legereenheden. Toen de vrede in zicht was nam hij eens poolshoogte omtrent de vraag naar auto's in vredestijd, en in 1944 kocht hij in Hazel een benzinestation met een open stuk bouwgrond ernaast en nog twee erachter. In 1945 verkocht hij zijn ranches en in 1946 bouwde hij een showroom en uitgebreide moderne werkplaatsen achter zijn benzinestation. Het resultaat was, dat hij in 1949 het vrije verkoopsrecht van Ford-wagens wist af te troggelen van de bejaarde plaatselijke dealer. Sindsdien was het hem meer dan ooit voor de wind gegaan.

     De overgang van koelkasten naar de veehouderij had plaatsgehad toen Junior veertien jaar was en juist de lagere school verliet om naar het gymnasium van Hazel te gaan. De verandering betekende, dat de familie vertrok uit het huis op Franklin Avenue, dat nu trouwens toch te klein voor hen was, en vijftien mijl buiten Hazel op een ranch ging wonen. In een streek waar kostscholen praktisch onbekend waren zou dit zeker moeilijkheden hebben opgeleverd voor de opvoeding van de kinderen, als de staat Oregon niet een voorziening had getroffen, waarin werd bepaald dat een kind onder dergelijke omstandigheden een rijbewijs kon krijgen, theoretisch beperkt tot de route tussen zijn huis en de school. Dientengevolge kreeg Stanton junior zijn eerste autorijbewijs op de leeftijd van veertien jaar, toen hij leerling werd van het gymnasium van Hazel. Hij reed Dwight iedere dag in een oude Chevrolet naar de lagere school en ging zelf naar het gymnasium. Maar met dat rijbewijs en de wagen raakte hij volkomen los van alle ouderlijke of andere controle.



     Zoals de meeste burgers van naam in Hazel dronk Stanton Laird nooit in zijn woonplaats. Bij vergaderingen van koelkastenfabrikanten in Portland of Seattle dronk hij whisky omwille van de zakelijke feestelijkheden en in naïeve onwetendheid van de vraag wanneer hij ermee moest ophouden, zodat hij misselijk werd en de volgende ochtend een kater had. Dit waren narigheden die hij beschouwde als een noodzakelijk onderdeel van het zakenleven, net zoals bijvoorbeeld oen dikke buik van het dag aan dag zitten achter een bureau; ze hadden ook zijn overschakeling naar de veehouderij beïnvloed. Zijn huis was prettig en geordend, maar tabak en alcohol kwamen er niet over de drempel, zodat het niet meer dan natuurlijk was dat Junior, toen hij op zijn veertiende de vrijheid van zijn eigen wagen verkreeg, met beide factoren begon te experimenteren. En aangezien het gymnasium van Hazel natuurlijk voor beiderlei kunne was, bleven zijn experimenten niet beperkt tot whisky en sigaretten.

     Het is een diepe overtuiging van alle weldenkende Amerikanen, dat een jongen onafhankelijkheid, mannelijkheid en zelfrespect aan de dag legt door zich op eigen kracht door zijn studiejaren heen te werken. Een goede voorbereiding op die levenswijze is, hem aan te moedigen zijn zakgeld te verdienen terwijl hij nog op het gymnasium is. Toen de Lairds in Hazel hadden gewoond hadden ze Junior aangemoedigd een duitje te verdienen met het bezorgen van kranten in het district waar hun huis stond. Toen de wereldoorlog uitbrak nam de vraag naar dergelijke diensten toe en kort nadat ze naar de ranch waren verhuisd begon hij met het afleveren van Donald Duckbrood in de Chev, waarmee hij ook de kranten bezorgde. Hij droeg er een pet bij, opgesierd met het embleem van de firma. Die nieuwe benoeming nam heel wat meer tijd in beslag en hij was op ongeregelde uren van huis weg. Tegelijkertijd bezorgde ze hem een aardig inkomen, waarvan zijn ouders niet wisten hoe groot het was en dat hij kon besteden aan sigaretten, whisky en meisjes.



  


     Tegen de tijd dat hij zestien was leidde hij een volslagen losbandig leven en gaf hij zijn ouders een massa zorgen, hoewel ze geen vermoeden hadden van de volledige omvang van zijn wandaden. Op het gebied van tabak, alcohol en meisjes viel er niet veel meer voor hem te experimenteren, maar de jeugd van Hazel was juist in kennis gebracht met marijuana sigaretten en wel door een Mexicaanse halfbloed, die in een wijnhandel werkte. Er waren maar weinig jongens en meisjes op het gymnasium die er werkelijk van genoten, omdat ze gezonde jonge mensen waren, opgevoed in de frisse sfeer van een kleine stad op het platteland. Maar de sigaretten waren inferieur en dus juist geschikt voor ruimdenkende jongelieden, die doende waren het leven te leren kennen.

     Het eind van de hele geschiedenis kwam, toen Stanton Junior in het laatste trimester van zijn derde jaar was. Hij had een vriend, Chuck Sheraton, die in een oude reiswagen, een Plymouth, naar school kwam, een vrolijke, inconsequente jongeman, wiens enige ambitie bestond in vliegtuigen. Omdat ze vrienden waren maakten ze verscheidene van hun bezittingen tot gemeenschappelijk eigendom, met inbegrip van hun meisjes. Op een avond in de vroegzomer speelden ze een ingewikkeld spel, gebaseerd op „tikkertje", met hun wagens in de straten van de buitenwijken van Hazel. Diana Fawsitt reed met Chuck, en Ruth Eberhart, een bekend enthousiaste voor het voetbalteam van Hazel High, met Stanton. Het was een mooi spel, hoewel niet te best voor de spatborden, maar die avond dreven ze het een beetje te ver. Stanton, die uit 4th Street kwam en Roosevelt Avenue kruiste met een snelheid van zeventig mijl per uur, raakte de zijkant van de Plymouth en smeet die omver op het trottoir. Diana werd eruit geslingerd en bijna op slag gedood. Chuck kreeg een hersenschudding en een gebroken schouder, maar kwam er weer helemaal bovenop. Ruth liep voor haar leven lang littekens op haar gezicht en armen op, toen ze door het windscherm vloog, en Stanton brak drie ribben op het stuur. In de Ghev werd een lege whiskyfles gevonden en de dokter verklaarde, dat de twee jongens en Ruth onder invloed van sterke drank waren. De lijkschouwing bracht aan het licht, dat Diana zwanger was geweest en een verder onderzoek onthulde, dat ook Ruth zwanger was. Alle betrokkenen waren zestien jaar oud.

     Dit gebeurde een paar maanden na Pearl Harbor, toen de burgers van de Verenigde Staten, en zelfs van Hazel, belangrijker dingen hadden om over te denken dan de misdrijven van hun teenagers. Bovendien was het nog geen tachtig jaar geleden, dat Hazel een stad was geworden, en nog maar net vijftig jaar geleden sinds de wegen naar het oosten waren beveiligd tegen de plunderende benden Indianen. In een dergelijke plaats gaat de wetgevende macht meer rechtstreeks en met minder beletselen te werk dan in districten die als gemeenschap op een langer bestaan kunnen bogen. Diana Fawsitt was dood en niets kon haar meer levend maken, en hoewel die jongens haar hadden gedood kon het moeilijk worden tegengesproken dat ze zelf niet volkomen onschuldig was aan de zaak; ze waren alle vier in zekere mate schuldig. Het kwam rechter Hadley nutteloos voor, een van hen de weg op te sturen die misschien in het verbeteringsgesticht zou eindigen. Hij deed de zaak kortweg in tien minuten af zodra de jongens uit het ziekenhuis kwamen en veroordeelde Chuck en Stanton tot een jaar opvoedingsgesticht. Hij schortte het vonnis voor onbepaalde lijd op, in nadere afwachting van bevredigende rapporten van de politie. Het werd alleen aan de ouders overgelaten, de knoeiboel op te knappen. Toen de Eberharts Ruth tot een verklaring wilden pressen, wie de vader van haar kind was nam ze twee dagen de tijd om er in het ziekenhuis over te denken en ze kwam tot de slotsom, dat Chuck Sheraton leuker was dan Stanton. Als gevolg hiervan trouwden Ruth en Chuck toen ze uit het ziekenhuis kwamen - onder de omstandigheden nogal stilletjes, omdat de bruigom nog op het gymnasium was, hoewel Ruths opleiding als voltooid werd beschouwd. Stanton bleef over om heel alleen zijn leven op andere leest te schoeien, waarbij hij geleid werd door het praktische gezonde verstand van een vader, die zich met spijt bewust was van incidenten in zijn eigen jeugd welke beter niet nader onder de loupe konden worden genomen, en die geneigd was zichzelf te verwijten dat hij niet beter op zijn zoon had gepast.

     De weken die volgden waren niet erg plezierig voor Stanton. Omdat hij in het ziekenhuis lag met gebroken ribben en mogelijke inwendige kwetsuren voelde niemand er iets voor, hem onder het oog te brengen dat hij Diana Fawsitt had gedood, maar hij leed nogal onder de teleurstelling in zijn eerste liefde. Ruth was zijn meisje geweest, niet het meisje van Chuck, en als ze zwanger was had hij er een vrij zeker vermoeden van wie van hen tweeën waarschijnlijk ervoor verantwoordelijk moest zijn. Dat ze hem de bons had gegeven voor Chuck was een bittere slag voor hem, een slag die hem veel dieper trof dan de algemene ongenade. Dat gevoel werd nog versterkt, toen hij in staat was Chuck te ontmoeten in het Piggy-Wiggy-café en bij het bespreken van hun situatie onder het genot van een milkshake tot de ontdekking kwam, dat Chuck Ruth wel erg graag mocht, maar niet bepaald zin had om haar of wie dan ook te trouwen, nu hij nog maar zestien was. Maar ze waren in de greep van machten, die meer konden uitrichten dan de hunne. Ze waren geen van beiden oud genoeg om zich te verheffen en de mening van de hele stad in hun uur van schande te bespotten. Chuck had geen plan het op te nemen tegen de burgers van Hazel en te verklaren, dat hij niet met Ruth wilde trouwen terwijl zij beweerde dat hij de vader van haar kind was, wat ook heel goed mogelijk kon zijn. En Stanton was niet van plan zijn stem te verheffen en naast al zijn andere zonden ook nog het vaderschap van Chuck over te nemen. Een hele reeks milkshakes kon niet bijdragen tot een oplossing van hun probleem, maar bewerkstelligde dat ze hechtere vrienden werden dan ooit tevoren, verenigd in de afkeuring van heel Hazel. Van hun samenkomst in het Piggy-Wiggy-café stapte Chuck dadelijk over in een huwelijk met Ruth en Stanton koos hard werken als pijnstillend middel. Zijn verdriet om Ruth werd getemperd door een heimelijke opluchting, omdat het hem onmogelijk was gemaakt, met zijn zestiende jaar te trouwen.

     Hij werkte zijn laatste jaar op het gymnasium heel hard en liet zijn vroegere levensgewoonten volkomen varen. Hij had een goed stel hersens en een goede achtergrond met verstandige en sympathieke ouders, die hem aanmoedigden. Het was zijn plan, naar de universiteit van Oregon in Eugene te gaan, maar hij probeerde op goed geluk, op Leland Stanford te worden toegelaten en tot zijn eigen verrassing lukte dat. Hij bleef er vier jaar, een nuchtere, hardwerkende, vrij bleke jongeman, die natuurkunde en geologie studeerde. Hij promoveerde met enige lof, maar zonder meisje. Na de universiteit had hij een rcsearchbaan gekregen bij het Carnegie-instituut in Washington D.C., waar hij werk te doen had op geofysisch gebied, en twee jaar later was hij bij Topex gekomen.

     Op het tijdstip dal hij uit Arabië terugkeerde dronk hij geen alcohol; hij had dat niet meer gedaan sinds het ongeluk in zijn gymnasiumtijd. Hij had het voorgoed en voor altijd afgezworen. Hij rookte heel weinig, misschien een pakje sigaretten in de maand; mogelijk was hij bang dat ook de gewoonte van het roken een man kon overmeesteren en hem tot ruwe fysieke buitensporigheden kon aanzetten. Als vergoeding at hij op zijn achtentwintigste jaar nog altijd heel wat snoeperijen; gewoonlijk lag er wel een bus verpakte pepermunt in een van de laden van zijn bureau en hij had een zwak voor milkshakes en ijs in hun onderscheidene variaties. Hij was een gezonde, actieve man, niet in het minst door zijn matigheid lichamelijk goed ontwikkeld, hoewel mat van uiterlijk. In de clubbar bracht hij de kwestie van zijn eerstvolgende werkkring bij zijn chef ter sprake.

  „Wilt u dat ik na mijn vakantie terugga naar Arabië?" informeerde hij. „Als dat zo is zou ik het graag van tevoren weten."

  Mr. Johnson schudde zijn hoofd. „Niet Arabië. Heb je een bepaalde voorkeur?"

  „Ik zou best een tijdje hier in 't land willen werken," opperde Stanton. „Ik ben nu drie jaar buiten de Verenigde Staten geweest."

  „Ga je trouwen?"

  De geoloog schudde met tegenzin zijn hoofd; hij had dit verwacht. Benoemingen voor geologische arbeid binnen de Verenigde Staten of Canada werden als regel gereserveerd voor mannen met gezinnen. „Niet dat ik weet," zei hij.

  „We proberen meestal getrouwde mannen in binnenlandse functies te benoemen," zei mr. Johnson, ,,'t Is eerlijker tegenover de kinderen."

  „Ik weet het."

  „Heb je nog een andere voorkeur?"

  „Ik zou wél zo graag in een behoorlijk land zitten," zei Stanton. „Ik heb nu voor een hele tijd genoeg zand en Arabieren gezien."

  Mr. Johnson ledigde zijn glas, bood Stanton een tweede glas sinaasappelsap aan en toen dit geweigerd werd ging hij de ander voor naar de eetzaal. Hij bestelde Crab Louis met een grote kop koffie voor hen allebei en toen het een en ander op tafel stond zei hij: „Wat zou je denken van Paraguay?"

  „Is dat de nieuwe concessie?"

  „Juist. We hebben daar geologen nodig voor het buitenwerk."

  Stanton at een poosje zwijgend door. „Ik moet bekennen dat ik niet veel van Paraguay afweet," zei hij eindelijk. „Geen woestijn, wel?"

  Zijn chef schudde het hoofd. „Ik ben er zelf nooit geweest, maar wel een keer in Oost-Bolivia en dat is zo ongeveer hetzelfde. Bebost land, jungle zou je wel kunnen zeggen. De verbindingen zijn er niet zo geweldig, natuurlijk afgezien van de vliegvelden. Het grootste deel van het zware materiaal wordt over de rivieren aangevoerd," legde hij kort uit.

  „Wat is de hoofdstad van Paraguay?"

  „Asuncion."

  „Is de concessie daar in de buurt?"

  „Och," zei mr Johnson, ,,'t is natuurlijk een uitgestrekt terrein. Ik zou zeggen dat het dichtbijzijnde punt op ongeveer tweehonderd mijl afstand van Asuncion vandaan ligt. Het is in de Chaco Boreal, bij Fort Diaz."

  „De mensen zijn zeker Spaans - net als in Argentinië"

  „Ik denk 't wel. De directie en de technici zijn Spaans-Amerikanen. Ken je Spaans?"

  „Een paar woorden maar."

  „Dan lijkt het me dat je er iets van leren moet. Het is een gemakkelijke taal om vlug mee op te schieten, maar de uitspraak is niet zo gemakkelijk. Ik weet niet of je daar in de buitendienst een grote Spaanse gemeenschap zult aantreffen. De arbeiders moeten hoofdzakelijk uit Indianen bestaan."

  „In ieder geval weer eens wat anders dan Arabië," zei Stanton.

  Ze spraken niet meer over het toekomstige werk, maar bleven na de lunch nog een tijdje in de lounge zitten praten over andere aspecten van de Topex onderneming. Ten slotte zei mr. Johnson: „Je gaat morgen zeker naar het westen?"

  „Tenzij u me hier nodig hebt."

  De oudere man schudde zijn hoofd. „Ik zal met P.K. over je nieuwe benoeming praten, maar hij is op het ogenblik in Canada en daarna gaat hij met vakantie. Ik zal je dus moeten schrijven, misschien vandaag over veertien dagen." Hij haalde zijn notitieboekje voor de dag. „Laat eens zien, je hebt nog tien weken verlof - dat wordt dan twintig september. Tot zolang dus."

  Ze wandelden samen terug naar het kantoor, waar Stanton een half uur doorbracht op de boekhouding om er zijn declaraties over te leggen en geld te incasseren. Van het kantoor uit telefoneerde hij zijn vriend omtrent het bed in diens flat, belde toen een luchtvaartmaatschappij op voor een reservering naar het westen op de volgende dag en stuurde een telegram aan zijn ouders in Hazel. Toen liep hij de straten van New York in en nam een bus naar Broadway, genietend van de stad.

     Hij hield innig veel van zijn land zonder het zelf te beseffen. Hjj was een technicus en niets op technisch gebied was in zijn ogen wat waard als het niet uit de Verenigde Staten kwam. In overzeese gewesten had hij zich verbaasd over de enge, bekrompen stijl van de buitenlandse auto's. Nu hij in zijn eigen land terug was waren de prachtige, ruime vehikels van zijn moederland een intens genot voor hem. De wagens die hij op zijn reizen overzee gezien had konden niet worden vergeleken met de nieuwe Oldsmobiles of Cadillacs. Over de oorsprong van de technische bijzonderheden die hem zoveel genoegen gaven dacht hij niet na; dat Otto een Duitser en Whittle een Engelsman was leek hem niet van belang bij het beschouwen van de superioriteit van Amerikaanse auto's en Amerikaanse straalvliegtuigen. Iets wat niet in de Verenigde Staten gebeurde was niet erg reëel voor hem. Zijn persoonlijke ervaring van de wereld buiten Amerika was beperkt geweest tot Cairo, de Arabische woestijn, twee dagen in Rome terwijl hij op een luchtverbinding moest wachten, en vierentwintig uur in Lissabon. In Rome was hij geïmponeerd geweest door de scooters, maar die waren dan ook het enige wat hij op al zijn reizen gezien had, waarbij hij het gevoel kreeg dat zijn eigen land erbij ten achter stond. Hij was verstandig genoeg om te beseffen, dat er in de wereld nog wel meer te beleven was, dat Londen en Parijs hem misschien dingen konden tonen die hij zou bewonderen. Maar Amerika was zijn tehuis, de plaats met de hoogste levensstandaard op aarde, de plaats met de schitterendste technische uitvindingen, de plaats waar hij graag was. Laat in de middag richtte hij zijn schreden naar Abercrombie en Fitch, waar hij een heerlijk uur besteedde aan het bekijken van de nieuwe soorten vishengels met katrollen in het handvat, de nieuwe soorten buitenboordmotoren en boten van fiberglas. Een barbecuegarnituur van roestvrij staal, bestaande uit vork, lepel en een drie voet lange vleespen met glimmende stalen handbeschermers viel bijzonder in zijn smaak en hij kocht het als cadeau voor zijn vader, hoewel zijn bagage al te zwaar was voor het vliegtuig. En toen werden de winkels gesloten en door de dringende menigte rondom Grand Central Station toog hij op weg naar zijn vrienden in Peter Cooper Village. Het was machtig om weer in de Verenigde Staten te zijn, maar het zou nog mooier zijn om de volgende dag weer in Oregon te arriveren, zijn eigen woonplaats.

     Hij was een man van het Westen, geboren en grootgebracht in Oregon en opgeleid in Californië. Alle Verenigde Staten waren goed in zijn ogen, het slechtste gedeelte was altijd nog beter dan het beste deel van de buitenwereld, maar sommige gedeelten van de Verenigde Staten waren beter dan andere. Hij gaf niet erg veel om de oostelijke staten, want die waren zo doordrongen van Europese invloeden en al belast met drie eeuwen van traditie. De rassenproblemen in het zuiden bedroefden hem enigszins, althans wel zoveel dat hij daar niet zou willen wonen. En hoewel de technische vooruitgang in het middenwesten een grote stimulans was wist hij wel een prettiger streek om er te leven dan de vlakten van Michigan of Ohio. Pas als je de bergen achter je had kwam je naar zijn mening in het vitale en forse hart van de Verenigde Staten, de staten waar mannen mannen waren. Nog geen honderd jaar geleden waren de immigranten over de gebaande paden van Oregon zijn geboortestreek binnengestroomd. Ze reisden in huifkarren en onder de moeilijkste omstandigheden, ze moesten vechten tegen de Indianen en iedere dag van de reis van zes maanden die hen naar het heerlijke nieuwe land in het westen zou brengen moesten ze dood en verwonding onder ogen zien. De mannen, de vrouwen en de kinderen die de hellingen bij de Grote Oceaan hadden ontgonnen waren harde, bekwame en manmoedige types en nog steeds deed hun invloed zich in het land gelden. Stantons grootvader had die reis in 1861 als kind gemaakt; toen hij acht jaar was had hij mannen zien doden in een aanval van Indianen op het konvooi huifkarren. Hij had zijn vader geholpen met het hakken van een farm in de wildernis, iets verder naar het oosten dan de plek waar de stad Hazel nu stond. Stanton had de oude man goed gekend, want deze had geleefd tot de jongen vijftien was en van hem had hij de geschiedenis van Hazel gehoord: hoe het stadje in een mensenleeftijd was gegroeid van de eerste hut in de maagdelijke prairie aan de rand van de bossen en de bergen tot wat het nu was, een plaats van geplaveide straten, van drogisterijen waar van alles verkocht werd, van rustige, fatsoenlijke huizen in beschaduwde lanen, van theaters en spoorbanen en vliegtuigen, van de Safeway en het Piggy-Wiggy-café. Volgens hem vormde de bevolking van Washington, Oregon en Noord-Californië het beste materiaal van de Verenigde Staten, omdat hun afstamming van de pioniers de kortste was. Hij was er trots op, een van de hunnen te zijn en voelde zich onmetelijk gelukkig nu hij naar huis ging.

     Hij dacht niet in zulke details over al die dingen, maar ze vormden allemaal te zamen het gevoel van geluk, dat hem die hele volgende dag bezielde, toen hij in de Constellation naar het westen vloog. Omstreeks het middaguur stapte hij in Chicago in een ander vliegtuig en hij bleef heel de eindeloze middag doorvliegen, eindeloos door veranderingen in de plaatselijke tijd, over Zuid Dakota en Montana naar de hoge bergen die hem in verrukking brachten en die voorlopers waren van de kust. In het avondlicht dook Mount Rainier in de verte op, symmetrisch en prachtig en met besneeuwde top. Het vliegtuig begon hoogte te verliezen. Ze landden in de schemering in Seattle. De frisse zilte bries van de oceaan was als een tonicum, toen hij uit het vliegtuig stapte.

     Hij kon die avond niet thuis zijn, maar in ieder geval kon hij in zijn eigen staat de nacht doorbrengen. Vanaf het vliegveld telefoneerde hij om een kamer in een hotel en hij nam een Convair in zuidelijke richting, van Seattle naar Portland. En ieder uur dat hij verder vloog werd het bewustzijn van zijn thuiskomst sterker in hem; de vliegvelden werden minder majestueus en veel vriendelijker.

  Hij was in drie jaar niet thuis geweest, maar de chef vervoer van het vliegveld van Portland was afkomstig uit Portage, een dorp dat niet ver van Hazel verwijderd lag, en hij kende Stanton en begroette hem.

  „Ha, die Stanton!" zei hij. „Een hele tijd geleden sinds we je hier hebben gezien."

  De jonge man bleef vol blijdschap staan, maar kon zich de naam van de ander niet te binnen brengen.

  „Dat is zo," zei hij. „Ik ben weg geweest."

  „Ik weet het," zei de dikke man in uniform. „De een of andere plaats in 't oosten, niet?"

  „Precies. Arabië."

  „Aha. Vlieg je morgenochtend door?"

  „Ja."

  ,,'k Zag je naam op de lijst. Waar blijf je vannacht?"

  „In het Congress Hotel."

  De beambte krabbelde een notitie op een blocnote. „Ik zal je de auto van het vliegveld sturen. Vijf minuten over zeven aan je hotel."

  „Hartelijk bedankt."

  „Je moeder was hier twee weken geleden nog. Je vader zie ik hier natuurlijk heel dikwijls. Ze zien er allebei best uit."

  „Je ziet er zelf ook niet slecht uit."

  „'k Word alleen dikker," zei de beambte bekommerd.

     De limousine stond te wachten om Stanton naar de stad te brengen. Nu hij in zijn land terug was verviel hij weer in de spreektaal van zijn jongenstijd.

  „Zal ik je eens wat zeggee?" vroeg hij.

  „Nou, wat dan?"

  „'t Is fijn om terug te zijn."

  De chef lachte. „Dag hoor."

     Om ongeveer tien uur was hij in het hotel, heel moe, maar niet te moe om vanuit zijn hotelkamer zijn ouders op te bellen. Hij praatte een paar minuten met zijn vader en moeder en noemde hen het tijdstip waarop hij op het vliegveld van Hazel zou landen. Daarna belde hij af en langzaam kleedde hij zich uit, genietend van het comfort van tle slaapkamer en de douche. Het was een warme avond, hoewel veel koeler dan in New York en hij lag een tijd wakker eer hij in slaap kon komen. Hij had niets te lezen totdat hij de Gideonbijbel in de la van het tafeltje naast zijn bed ontdekte. Hij bladerde bet boek door terwijl hij steeds slaperiger werd en herinnerde zich de intonatie van de dominee in de kerk toen de bekende zinnen zijn oog troffen, de een na de ander.

     ,Bij dag zal de zon u niet deren en de maan niet in de nacht'. Dat was natuurlijk Arabië. Nu, het was ook niet gebeurd.

     ,De Heer zal waken over uw gaan en komen, en nu en tot in eeuwigheid'.

  Ja, dat had Hij gedaan. Die motor had evengoed midden boven de Atlantische oceaan storing kunnen krijgen inplaats van een half uur voordat ze in Lissabon zouden landen.

    ,Dit is mijn rustplaats voor eeuwig; hier zal ik wonen, omdat ik haar heb begeerd'.

  Hij was weer thuis, terug van zijn reizen, helemaal heel. Terug in zijn eigen staat Oregon, morgen in zijn woonplaats. Nee, maar, dit Boek had rijen en rijen boodschappen door te geven, als je maar de moeite nam om het in te kijken.

  Even later sliep hij.



  


     Hij vloog de volgende morgen in een oude DC-3 oostwaarts van Portland over het dal van de Columbia River en ze maakten één tussenlanding, in The Dalles. De DC-3 streek midden op de ochtend op het kleine vliegveld van Hazel neer en taxiede naar het miniatuurgebouw, en daar, achter de afscheiding, kon hij een kleine groep mensen zien, die hem stond op te wachten. Hij stapte uit het vliegtuig met zijn plastic toiletkoffertje en het pak met het barbecue garnituur, en liep vlug naar het hek. Daar waren zijn moeder en zijn vader - de laatste gladgeschoren en welgedaan - en zijn zuster Shelly met haar man, Sam Rapke, die de zaak van zijn vader dreef, de grootste ijzerhandel van Hazel, en hun twee kinderen, Lance van zes en Avril van vier. Ze moesten de baby hebben thuisgelaten. Alle familieleden die in Hazel woonden waren aanwezig om hem te verwelkomen en hij was er blij om.

  „Hallo, moeder!" zei hij en hij kuste haar.

  „O Junior, wat ben je bruin!" zei ze.

  Hij wendde zich van haar af en keek naar zijn vader. „Ha, die vader."

  „Welkom thuis, zoon," zei zijn vader. „Je ziet er opperbest uit."

  „Ik voel me uitstekend," zei Stanton. „Blij dat ik weer thuis ben."

  Zijn moeder vroeg: „Ben je helemaal niet ziek geweest in al die warme plaatsen, Jun? Je sprak er nooit een woord over in je brieven."

  „Ik ben geen dag ziek geweest," verzekerde hij haar.

  „O, nee maar, is dat niet geweldig! Ik zat toch zo in de zorgen, dat je misschien ziek was en het ons niet wilde vertellen."

  „Dat zou ik toch niet gedaan hebben, moeder."

  Hij draaide zich om, om zijn zuster en de kinderen en Sam Rapke te begroeten en toen dat achter de rug was keerde hij zich weer tot zijn vader.

  „Zeg vader, ik heb dit voor u gekocht toen ik in New York was." Hij gaf hem het pakket. Tegen zijn moeder zei hij: ,,'t Cadeau voor u zit in een van mijn koffers, moeder."

  Het barbecue garnituur werd ter plaatse uitgepakt, terwijl ze nog bij de afscheiding naar het vliegveld stonden.

  „Zeg eens, dat is precies wat we nodig hebben!" zei zijn vader. „We hebben dit voorjaar een braadspit buitenshuis laten maken."

  „Dat wist ik, vader. U hebt het me geschreven."

  „O Junior!" zei zijn moeder. „Ze zijn zo elegant!"

  De weinige koffers werden uit het vliegtuig gehaald, op het karretje naar het bagagelokaal gebracht en ze gingen naar binnen om ze in beslag te nemen. Met zijn valiezen aan de hand gingen ze naar het parkeerterrein.

  „Ik heb iets voor je, zoon," zei zijn vader. „Hoe lang heb je dit keer verlof?"

  „Tot twintig september, vader."

  „Mooi zo. Kijk, daar staat hij."

  Er waren maar twee auto's op het parkeerterrein, een Dodge, waar een familie al bezig was in te klimmen, en een grote Lincoln met een open dak, in twee kleuren blauw, met blauwe bekleding; een prachtige, glanzende wagen. Stanton staarde er naar.

  „Allemensen, vader - toch niet die open wagen?" Ze liepen er heen.

  „Hij is van jou, voor je vakantie, zoon."

  „Maar vader, hij is zo goed als nieuw!"

  „Heeft negenduizend mijl gereden. Ik verkocht hem vorig jaar herfst aan Dirk Hronsky." Dirk Hronsky was de plaatselijke hout-magnaat nummer één. „Hij hield er niet van, hield niet van de stuur-inichting. Hij heeft een tikje moeite met rijden op een weg met ijzel en dus nam hij sneeuwkettingen, maar zijn vrouw voelde daar niets voor. Daarom ruilde hij de wagen dit voorjaar in tegen een Mercury, nog maar 'n maand of twee geleden, en zo heb ik hem voor je vakantie bewaard."

  „Verdorie, vader, dat is reusachtig van u!" Nu hij weer thuis was kwamen de schooljongensuitdrukkingen, die hij in zijn leven in de vreemde half vergeten was, een voor een weer over zijn lippen getuimeld. Zijn vader en Sam Rapke zetten de koffers in de bagageruimte en sloten die. Ze hadden niet toegestaan dat Stanton zelf iets droeg. Bij het enorme portier van de wagen zei zijn moeder: „Nou stap ik achterin, terwijl Junior ons naar huis rijdt."

  „Nee, gaat u met Shelly voorin zitten, moeder, en laat vader chaufferen," zei hij. „Ik ga achterin." Hij had zijn hele leven naar zo'n grote moderne wagen verlangd, maar nu deze zijn eigendom was geworden was hij er min of meer bang voor en wilde hij er niet mee experimenteren voor de ogen van zijn familie.

  „Nee, Junior," zei zijn moeder, „je moet je eigen wagen rijden."

  Hij keek even naar de vloer, waar geen enkel pedaal te bekennen was.

  „Ik geloof niet dat ik weet hoe ik het zou moeten doen, moeder. Ik heb nog nooit een wagen bestuurd waarin alles automatisch was." Hij had het land al verlaten eer dergelijke wagens in algemeen gebruik waren gekomen.

  „Och kom, Junior, zelfs ik kan een wagen als deze besturen!" zei zijn moeder. „Vooruit, stap in en maak dat je achter het stuur komt!"

  Hij glipte achter het stuur en onderzocht even de diverse knoppen. Zijn vader ging naast hem zitten. Heel voorzichtig, denkend aan de motor van 200 pk, raakte hij het gaspedaal aan. Er gebeurde niets.

  „Je moet flink doorduwen om op gang te komen," zei zijn vader.

  Hij deed dus wat hem gezegd werd en de grote wagen kwam in beweging. Hij reed met toenemend zelfvertrouwen en enthousiasme over de bekende verkeersweg naar de stad, langs de winkels en benzinepompen die hij zich zo goed herinnerde, over de spoorwegovergang en vandaar door de rustige, beschaduwde straten waar heel Hazel woonde, tussen Main Street en het gymnasium. Hij stopte keurig langs het trottoir tegenover zijn huis en zette de motor af. Een ogenblik bleef hij roerloos achter het stuur zitten.

  „Het is beslist een prachtwagen," zei hij bedaard, en zijn ouders straalden om zijn geestdrift. Hij raakte een van de knoppen op het orgelachtige bord vóór hem aan en zei: „Waar is deze voor, vader?"

  „Die zet de antenne op." Hij trok er aan en de radiomast klom als met magische kracht omhoog. Hij drukte op de knop en de mast zonk weer omlaag.

  „Ik zit er verstomd van!" zei de geoloog ademloos. „Ik wed dat hij op de grote weg alles achter zich laat."

  „Passeert alles op de weg, behalve een benzinepomp," lachte zijn vader. „Ik heb bij de garage een rekening voor je geopend."

     Thuis was zijn kamer nog precies zoals hij die drie jaar tevoren had achtergelaten; dezelfde collegebanieren aan de muur, zijn vishengels, zijn geweren, zijn stalen boog en pijlen, zijn skischoenen, allemaal zorgvuldig afgestoft en in orde gehouden en nog net zoals hij ze vaarwel had gezegd. Hij was er blij om en toch gaven ze hem het gevoel dat hij tijdens zijn reizen tot veel grotere rijpheid was gekomen; tot op zekere hoogte was hij deze dingen ontgroeid en als hij voor een bepaalde tijd in Hazel zou moeten wonen zou zijn kamer niet helemaal hetzelfde zijn. Beneden was het huis nog steeds zoals hij het had gekend uit de tijd toen ze het gekocht hadden, in zijn eerste volwassenheid, en toch vielen er veranderingen waar te nemen. Het oude elektrische fornuis dat de keuken had gedomineerd was weggebroken en er was een nieuw fornuis geïnstalleerd, dat de keuken nog meer domineerde. Een nieuwe bordenwasser stond op de plaats waar de oude gestaan had, en er was een grotere, mooiere en ruimere koelkast. In de zitkamer was een televisietoestel verschenen. In de kelder was de oude verwarmingsinstallatie verwijderd en had plaatsgemaakt voor een nieuwe, volautomatisch, met tijdregelaars en thermostaten om de temperatuur in iedere kamer te regelen; zijn vader demonstreerde deze nieuwigheid met grote trots. Een nieuwe buitenboordmotor van verbeterd ontwerp had de oude vervangen en een nieuwe boot de oude boot. De Mercury van zijn vader en de Ford met linnen dak van zijn moeder waren allebei van het laatste model, maar dat hield natuurlijk in zekere zin verband met de zaken.



     Het is niet zo erg gemakkelijk om een gebruikte elektrische wasmachine in te ruilen en dus stonden er drie van die artikelen op een rijtje in de kelder, en ieder daarvan kenmerkte een verdergevorderd stadium van ontwikkeling. Voor al die vernieuwingen was zijn vader verantwoordelijk. Toen iedere nieuwe machine in de handel werd gebracht had mrs. Laird kalmpjes geglimlacht en een verbijsterende neiging getoond tot het verder benutten van de oude, als die voor haar eigen gebruik was achtergebleven. Ze had normaliter zowat twee jaar nodig om aan de nieuwe machine gewend te raken en niet langer te treuren om het oude exemplaar dat uit de tijd was, en tegen dat ogenblik was de nieuwe machine óók alweer verouderd en aan vervanging toe. Het was een bekend grapje in de familie, dat moeder nooit helemaal over het verlies was heengekomen van de Model T Ford, die ze in de eerste jaren van hun huwelijk hadden gehad. „Het was een heerlijke wagen," had ze eens rustig ge-zegd. „De versnellingen maakten nooit lawaai, hij reed niet vlug en je kon zien waar je naar toe ging."
     Stanton Junior genoot van zijn verlof van tien weken in zijn geboortestad met zomerweer. Hazel ligt in een dal van de voetheuvels van de Rocky Mountain bergketen aan de rand van het Hazel National Forest. Het National Forest is een stuk bergland van ongeveer vijftig mijl lang en dertig mijl breed en door de federale regering bestempeld als Primitive Area. In een Primitive Area mag geen huis worden gebouwd en geen weg worden aangelegd en evenmin mag er een verbrandingsmotor aanwezig zijn. Als je er naar toe gaat, doe je dat te paard of te voet. In de hoogste bergen zijn de meren vol forel en op de berghellingen zwerven herten. Er waren maar weinig burgers in Hazel, die niet uit vissen gingen in de rivieren en meren, en verscheidenen onder hen hielden paarden en pakpaarden voor avonturen in de wildernis, die boven de stad lag. Na de woestijnen van Arabië was zijn vaderstad als een dronk helder, koel water voor de geoloog.

     Hij kon het natuurlijk niet laten, behoorlijk lange tochten in de Lincoln te maken. Een week na zijn thuiskomst reed hij zijn moeder voor een bezoek naar zijn andere zuster Cathy, die getrouwd was met de bedrijfsleider van een zaagmolen in Bellingham, vlak bij de Canadese grens. En een week of twee daarna reed hij zevenhonderd mijl naar het zuiden, naar de Stanford universiteit in Californië, om oude vrienden op te zoeken; hij legde daarbij vijfhonderdvijftig mijl op één dag af. Hij ging vrij vaak vissen en de Hazelrivier en hij maakte een paar korte ritten te paard naar de bergen, waarbij hij iedere keer een paar nachten wegbleef en dan ter ruste ging in een slaapzak onder de sterren.

  Zijn grootste moeilijkheid was natuurlijk, iemand te vinden die hem kon vergezellen. De mannen van zijn generatie waren overal verspreid; ze waren getrouwd en hadden hun werk en geen enkel meisje waarmee hij op het gym was geweest was in het district ongetrouwd gebleven. Chuck Sheraton was luitenant bij de Amerikaanse luchtmacht en zou dat waarschijnlijk wel blijven. Hij had Sabres gevlogen in Korea en een goede staat van dienst verworven, maar hij was allergisch voor discipline en iedere keer als hij een beetje in de achting van de luchtmacht steeg sprong hij uit de band en kreeg hij weer een duw naar omlaag. Hij was nu als instructeur gestationeerd op een luchtbasis in Texas, met Ruth en zijn vier kinderen. In september zouden ze met verlof naar Hazel komen en Stanton verheugde zich daar bijzonder op. Het vissen en de trips in de bergen hielden hem intussen niet volkomen bezig en voor het eerst van zijn leven begon hij belangstelling te tonen in het bedrijf van zijn vader.

  Hij was geen geboren verkoper, hoewel hij veel plezier had in de prachtige nieuwe auto's. Maar Laird Motors Inc. had in deze agrarische gemeenschap een uitgebreide handel in tractors ontwikkeld en de toepassing van de tractors in de verschillende takken van de houtindustrie had hen genoodzaakt een tamelijk grote werkplaats te openen voor de vervaardiging van de speciale onderdelen en gereedschappen. Achter de autoshowroom en de benzinepomp bevond zich een drukke constructiewerkplaats en die begon de geoloog machtig te interesseren. Hij bezat een goede theoretische kennis van metalen en hun eigenschappen, maar hij had van het gebruik daarvan nooit veel gezien. Toen een bepaalde koppeling een mislukking bleek te zijn, ontdekte hij, dat hij zijn hulp kon verlenen bij het uitzoeken van een beter soort staal, gezien zijn ervaringen bij de boortorens. In de weken die hij thuis doorbracht kregen al die kleine constructieve scheppingen zijn wezenlijke belangstelling, en als hij niets anders te doen had ging hij gewoonlijk naar de werkplaats om er te kijken naar de draaibanken en de machines die de stroken staal doorsneden, en om er wat met de mannen te praten.

     Het was al midden augustus eer de brief van mr. Johnson arriveerde. De post bereikte Hazel altijd tegen de middag en hij vond de brief toen hij thuiskwam nadat hij een hele dag had gevist.

  „Er is een brief voor je uit New York, Junior," zei zijn moeder. „Misschien is het wel het bericht waar je op gewacht hebt."

  „Dat denk ik ook," zei hij. Hij ging naar de keuken en deponeerde vijf kleine forellen en twee andere vissen op het stalen aanrecht. Zijn vader kwam ook binnen. „Dat is een beste vangst," zei hij, op de vissen wijzend. „Wil je nu je brief hebben?"

  „Ik moet eerst mijn handen wassen, vader," zei hij. Hij voegde de daad bij het woord, ritste toen de brief open met de patentopener, die op het bureau van zijn vader stond. Hij was nog altijd in vissers-kledij, toen hij in stilte de brief las, terwijl zijn ouders toekeken. Daarna vouwde hij de brief dicht en stak hem in zijn zak.

  „Zeggen ze waar je naar toe moet?" vroeg zijn moeder. „Een beetje moeilijk, moeder," zei hij nadenkend, „ze laten me de keuze - Paraguay of Australië. Ik zal er over moeten denken."

  „Is er helemaal geen kans op een betrekking hier in Amerika?" vroeg zijn moeder teleurgesteld.

  Hij had haar dit al eens eerder uitgelegd. „Niet tenzij ik trouw, moeder."

  Ze zei niets en hij ging langzaam naar zijn kamer om zijn visgerei op te bergen, zijn lijn uit te rollen om te drogen en zich daarna te verkleden. Later op de avond, toen ze het televisietoestel afzetten na de uitzending van „I love Lucy," zei hij bedachtzaam tegen zijn vader: „Zal ik u eens wat zeggen, vader? Ik geloof dat ik naar Australië ga."

  „Waarom, Junior?" vroeg zijn moeder, ,,'t Is veel verder weg om met verlof naar huis te komen."

  „De klank doet me prettiger aan, moeder." Een half uur lang legde hij hun de alternatieven voor. In beide gevallen functioneerde Topex in zekere zin als exploratiemaatschappij, die voor een nationale onderneming werkte. In beide gevallen was het een benoeming voor ongeveer twee jaar. In Paraguay zou het werkterrein de jungle zijn, gloeiend en nat en klammig, en hij moest er Spaans spreken. In west Australië zou het werkterrein een land met schapen zijn, even boven de tropische, nabije woestijn, warm en waterarm, en hij zou er Engels moeten spreken.

  „Ik vermoed dat het land net zoiets is als Arabië," zei hij. „Misschien niet eens zo erg als het daar was. In Abu Quaiyah zouden ze geen schapen kunnen houden."

  „Ik vind het geen prettige gedachte dat je naar zo'n plaats teruggaat, Junior," zei zijn moeder.

  „Het is er gezond genoeg, moeder," zei hij. „Ik ben er geen dag ziek geweest. Ik zou er benauwder voor zijn om in Paraguay ziek te worden dan in Australië. Moerassen en vliegen en koortsen en al die dingen meer."

  „Ik weet het," zei zijn vader. „Een droge plaats is beter, lieve kind."

  „En dan de taal nog," zei de geoloog. „Twee jaar is zo'n onbepaald iets. Tegen de tijd dat je geleerd hebt je behoorlijk verstaanbaar te maken bij de mensen moet je weer naar huis." Hij grinnikte. „Niet dat er in een van die twee landen iemand zou zijn om mee te praten."

  „Hoe zouden Australiërs zijn?" vroeg zijn moeder een ogenblik later. „Zouden ze net zo zijn als Canadezen?"

  „Nee, meer Engels," zei zijn vader tegen haar. Ze spreken de woorden anders uit. We hebben er een paar in training gehad op het vliegveld, in de oorlog. Heb je die niet ontmoet?"

  Ze schudde haar hoofd. „Nee, nooit." En toen vroeg ze: „Hebben ze daar kleurlingen, net als in Afrika?"

  Ze zaten hier even verbluft van. „Ik heb eens in de „National Geographic" een stuk gelezen over Australische zwarte jongens," zei haar man. „Bijna helemaal naakt, net wilden. De jongens die ik destijds hier gezien heb waren even blank als jij en ik."

  „Het zijn goede soldaten," zei haar zoon.

  Hij nam een paar dagen de tijd om de zaak te overdenken eer hij de brief beantwoordde. Zoals de meeste jonge mannen in Hazel was hij er aan gewend, thuis zijn eigen was te doen. Terwijl hij op een ochtend in de keuken een paar hemden aan het strijken was en zijn moeder de lunch klaarmaakte zei hij: „Ik heb nu wel mijn besluit genomen, moeder. Ik denk dat ik naar Australië ga."

  „Moeten het altijd plaatsen zijn die zo ver weg liggen, zoon?" vroeg ze.

  „Hangt er van af hoe ik opschiet," zei hij. „Als ik goed genoeg ben wordt het misschien nog eens een hoofdkantoor."

  „Dat zou dan zeker in New York zijn?" „Mmm."

  „Heb je behoefte aan een stadsleven, zelfs als het je een massa geld kost?"

  ,,lk weet het niet, moeder," zei hij langzaam. „Ik zou niet graag in New York wonen."

  „Een kleine stad is het beste voor mensen die uit een kleine stad komen," zei ze kalm. „Je vader en ik - we zijn hier altijd erg gelukkig geweest."

  Hij glimlachte. „Wacht eens even, moeder - alle kleine steden zijn niet zoals Hazel. Dit is een van de beste steden van heel Amerika. Mensen komen zelfs uit het oosten hier naar toe voor hun vakantie!"

  ,,lk zei alleen maar, dat het een geweldig fijne plaats is om te wonen, zoon."

  Het bleef lang stil, terwijl hij het strijkijzer zorgvuldig over een boord liet glijden.

  ,,lk zou niets kunnen doen in een stad als hier," zei hij. „Ik ken geen enkele plaats waar ik liever zou wonen, maar je moet ten slotte praktisch zijn." Hij lachte. „Er is hier in een omtrek van vijfhonderd mijl geen enkele boortoren te vinden."

  Zijn moeder zei niets en het gesprek liep dood.

  De volgende dag schreef hij mr. Johnson, om te zeggen dat hij de benoeming in Australië accepteerde en om te vragen of hij zich na de vakantie nog in New York moest komen melden, aangezien hij in Oregon zo'n drieduizend mijl dichter bij Australië was. Hij kreeg er een hele week geen antwoord op en daarna ontving hij een dikke brief met verscheidene papieren, waarin hem een inleidende uiteenzetting werd gegeven van het Topexbedrijf in Australië, benevens een algemeen overzicht van de geologische situatie in de Hammersley Ranges, een gedetailleerd geologisch rapport van de vermoedelijke formaties onder een plaats die Laragh heette, afgeleid uit aanwijzingen in de oppervlakte, en een kaart. De begeleidende brief gaf hem opdracht, zich op de twee-en-twintigste september te melden bij de Topex agent in San Francisco, die hem het nodige geld en eventuele laatste instructies zou geven en passage voor hem zou bespreken in het vliegtuig. Hij moest rechtstreeks naar Perth in west Australië gaan en zich daar aanmelden bij de plaatselijke Topex-bedrijfsleider, mr. Colin Spriggs, die een kantoor had in Barrack Street.

     In de twee weken die volgden begon hij zijn uitrusting te sorteren; hij zou zo ongeveer dezelfde tropische kleren nodig hebben als die hij in Arabië gedragen had, maar die vroegen heel wat aanvulling. Voor het buitenwerk gebruikte hij meestal Amerikaans legergoed, de broek van een battledress en een blouse van luchtige stof en junglegroen van kleur, maar die pakken waren tot op de draad versleten en moesten vervangen worden. Hij reed in de Lincoln naar Portland om die zaak en nog andere kwesties die zijn uitrusting betroffen in orde te maken. Hij ruilde zijn schrijfmachine in voor een nieuwe en kocht ook een nieuw elektrisch scheerapparaat, dat volgens hem doeltreffend was voor een verblijf in de woestijn. De mogelijkheid bestond, dat het water daarginds brak was en heel schaars; gewoonlijk was dat in Abu Quaiyah het geval geweest, maar praktisch ieder aspect van zijn werk vereiste elektriciteit. Hij kon de gesteentelagen diep onder de grond niet onderzoeken of er een gat boren op een door hem gekozen plek zonder de hulp van een flinke elektrische centrale. Hij kocht een nieuw veldbed met een muskietennet er aan bevestigd en liet het naar Perth verschepen, en hij voorzag zijn medicijnkast van een voorraad voor twee jaar van alle Amerikaanse geneesmiddelen die hij kende en waar hij aan gewend was.

  Al die dingen stalde hij in zijn slaapkamer op de vloer uit, te zamen met verscheidene andere zaken, toen hij zover was dat hij het geheel kon organiseren. Zijn moeder gaf al haar pogingen om zijn kamer schoon te maken op, maar ze bleef op een ochtend in de open deur staan om toe te zien hoe hij ergens een knoop aanzette.

  „Laat ik dat voor je doen," opperde ze.

  „Het is geen moeite, moeder, "zei hij. „Ik kan gemakkelijk voor mijn eigen spulletjes zorgen."

  Ze keek de kamer rond. „Neem je nog boeken mee?"

  „Ik dacht dat ik deze keer dit wel eens mee kon nemen," zei hij en hij wees naar een kleine bijbel op de toilettafel.

  „Daar zou je goed aan doen," meende ze. „Je hebt het de laatste keer niet meegenomen."

  „Nee," antwoordde hij. „Ik denk dat ik oud word."

  Ze ging hier niet op in, maar zei: „En geen andere boeken?"

  „Ik geloof het niet, moeder. Ik zou het prettig vinden als u de „Saturday Evening Post" en „Life" kon blijven sturen,"

  „Jazeker," zei ze. „Als je die bladen leest zou ik niet weten wat je nog meer zou willen lezen."

  Er was even een stilte; toen zei hij: „Ik wou u wat vragen."

  „En dat is?"

  „Ik zou het eigenlijk wel aardig vinden om zo af en toe de „Hazel Advertiser" eens in te zien. Niet iedere week, alleen maar eens af en toe." Hij keek op en lachte tegen haar. „Om te kijken welke film zo in de bioscoop draaien."

  Ze knikte. „Ik zal je die rechtstreeks laten toesturen. Je vader knipt wel eens stukken uit ons exemplaar. Wou je ook een krant van Portland, bijvoorbeeld de „Sunday Oregonian"?"

  „Ik weet niet of ik die wel zou lezen. Misschien zal ik daarginder een Australische krant moeten lezen. Als ik de „Saturday Evening Post" en „Life" en de „Hazel Advertiser" heb, geloof ik dat ik dan wel alles heb wat ik lezen wil."

  „En de bijbel," zei zijn moeder.

  Hij keek lachend op. „Dat maakt de bibliotheek wel zo ongeveer compleet."

     Drie weken vóór het eind van zijn verlof arriveerde Chuck Sheraton uit Texas, zijn Chevrolet volgepropt met vrouw, vier kinderen, twee honden, een kinderwagen, bagage, kampeergerei en wat daar nog allemaal bij kwam. Het huis van de Sheratons lag in Lindbergh Avenue, twee blokken verder dan het huis van de Lairds in 2nd Street en de ochtend na hun aankomst kuierde Stanton er eens naar toe om hen op te zoeken.

  Toen hij het huis naderde kwam er een jongen van een jaar of elf uit de garage, zuigend aan cola met een rietje, en Stanton kreeg zijn grote schok. Toen hij dit kind vier jaar tevoren voor het laatst had gezien had het op een hoogst onplezierige manier op hemzelf geleken en absoluut niet op zijn vader of zijn moeder. En nu, op zijn elfde jaar, was hij het sprekende evenbeeld van Stanton op die leeftijd.

  „Hallo, Tony," zei de geoloog. „Ken je me nog?"

  „Jij bent Stan Laird," zei de jongen.

  „Precies. Prettig tochtje gehad?"

  „Gloria was misselijk en Imogen was misselijk en Peter was misselijk. Ik was niet misselijk."

  Stanton fronste in lichte verbijstering zijn wenkbrauwen. „Is Imogen de baby of is dat Peter?"

  „Het zijn de honden," zei het kind minachtend.

  „O juist. Is je vader thuis?"

  „Ik denk 't wel."

  Hij trof Ruth en Chuck in het huis aan. Hij had Ruth in vier jaar niet gezien en haar misschien nog geen zes keer ontmoet sinds hun schandaal. Hij dacht dat hij daar overheen was en het verraste hem dat ze zijn hart nog altijd lichtelijk in beroering kon brengen, toen ze zei: „Nee maar, Stan, wat leuk om jou weer eens te zien!"

  Chuck was in een schoon zomeruniform, ditmaal alleen bestaande uit hemd en broek; hij was bezig een warwinkel van bagage en uitrusting uit te zoeken op de vloer van de veranda bij de zitkamer.

  „Hallo, kerel," zei hij. „Hoe maak je het?"

  „Best," zei Stan. „Ben je nog helemaal heel?"

  Chuck stond grinnikend op, met een puilende plunjezak in zijn hand.

  „Zelfs in meer dan één stuk. Een of twee meer sinds ik je gezien heb - ik raak zo'n beetje de tel kwijt. Vraag dat maar liever aan Ruthie. Zij weet het misschien."

  „Het is er maar één, Stan," zei ze. „Gloria werd geboren pal voordat jij vertrok, weet je nog?"

  „O ja. En is die laatste de vorige herfst geboren?"

  „Ja - Jasmine. Ze slaapt op het ogenblik, maar ze is een snoezige baby."

  „Ze is zeker een snoezige baby," bevestigde Chuck. „Ruthie, wat zou je denken van een rhum en coke?"

  Ze ging weg om de flessen coca cola uit de koelkast te halen en Chuck bracht een halflege fles rhum uit de plunjezak voor de dag.

  „Voor mij niet, kameraad," zei Stanton. „Ik gebruik dat spul niet."

  „Zelfs niet in Arabië?" vroeg Chuck lachend.

  Stanton schudde zijn hoofd. „Alleen maar coke."

  „In orde, kerel. Ruthie, breng wat ijs mee!"

     Ze gingen zitten en dronken coca met rhum en coca puur, zuigend aan de rietjes, terwijl ze intussen hun ervaringen uitwisselden. Chuck had in Korea het Distinguished Flying Cross verdiend nadat hij drie MIGs naar beneden had geschoten en toen ze dat feit met een fuif in Tokio hadden gevierd had hij een legerjeep verpletterd, was door de militaire politie gearresteerd en had een nacht in de nor gezeten. Hij instrueerde nu oorlogsvliegers op een luchtbasis bij Houston en hij had een techniek ontwikkeld die hemzelf geweldig veel plezier verschafte. In dat district reden de treinen in hoofdzaak op een enkel spoor. Als hij ging nachtvliegen kruiste hij rond totdat hij een trein zag, waarvan de locomotief één enkel helder koplicht had. Hij vloog dan vijftien mijl vooruit, daalde vervolgens bijna tot op de spoorlijn en vloog de trein tegemoet met één landingslicht aan, vlak boven de baan. Tot dusver was geen enkele machinist werkelijk doodgegaan van angst, maar hij begreep wel dat verscheidenen van hen er heel dicht aan toe waren geweest en dat de helft van de locomotieven in Texas zich met sprongen voortbewoog.

     Stanton vertelde hun alles over Arabië en wat hij er van wist; hij had daar niet meer dan drie minuten voor nodig. En toen gingen zo over tot het bepraten van hun schoolkameraden in Hazel - een veel interessanter en belangrijker onderwerp - en over de vooruitzichten van de toekomstige wereld. Ze zaten een half uur met elkaar te redeneren en belandden toen bij het onderwerp herten.

  „Ik moet de negentiende september vertrekken," zei de geoloog.

  „Dan blijven er dus maar drie dagen van het jachtzeizoen voor ons over," zei Chuck. „Wel een beetje kort."

  „Weet je wat?" zei Stanton. „Ik zou het wel eens met pijl en boog willen proberen."

  In het Hazel National Forest werden de herten streng beschermd. In de herfst was er een jachtseizoen van een maand, maar vóór die tijd was het wettelijk toegestaan, gedurende veertien dagen met pijl en boog op herten te schieten.

  „Dat zou kunnen," zei Chuck. „Heb jij een boog?"

  Stanton knikte. Destijds vóór zijn vertrek naar Arabië had hij een mooie nieuwe moderne boog gekocht, vervaardigd door de American Steel Tube Co. Inc. in Springfield, Illinois, heel fijn gebogen en enorm sterk. Hij had hem maar één keer gebruikt en verlangde er naar er nog eens mee op jacht te gaan.

  „Hank Fisher heeft net zo'n boog als de mijne," zei hij. „Hij zal je die wel willen lenen."

  Chuck glimlachte. „En we kiezen de moeilijke weg, net als padvinders."

  „Ik denk niet dat dat ons veel kwaad zal doen; we raken wat van ons gewicht kwijt."

  „Nee, het zou jullie zeker geen kwaad doen," zei Ruth meelevend.



  
       Drie dagen later gingen ze op pad, Chuck en Stanton heel alleen. Ze waren te paard: Chuck bereed de grauwe merrie van mrs. Eberhart en Stanton zat op een vaalbruine ruin die Scamp heette en eigendom wiih van zijn vader. Ze hadden bovendien een pakpaard bij zich, beladen met hun slaapzakken, touwen en levensmiddelen, want ze waren van plan, ongeveer een week weg te blijven. Ze droegen blauw-Iinnen rijbroeken met dikke wollen hemden en windproef jackets, geschikt voor de temperatuurswisselingen die hun te wachten stonden. Ze reden in zadels met zadeltassen en hadden hun bogen over hun rug. Dit alles was voor hen volkomen normaal, zoals trouwens voor de meeste inwoners van Hazel. Bijna in alle zomervakanties van hun leven hadden ze dit soort expedities ondernomen. Ze waren bekwame en ervaren ruiters in de bergen en hun uitrusting was van de beste kwaliteit.

  


     Hazel ligt in een ondiepe, vruchtbare vallei naast de bergen, op een hoogte van ongeveer drieduizend voet. Het kostte hun een halve dag om de rand van de Primitive Area te bereiken; ze kampeerden daar op een hoogte van ongeveer zesduizend voet en maakten hun eerste dag kort. De volgende dag waren ze met zonsopgang weer op de been en om acht uur zaten ze in het zadel. Ze daalden via rotsige paden af naar het dal van de Duncan rivier en begonnen daar de lange klim langs de helling van de Sugar Mountain en heel de warme middag ging hun weg zigzag over begraste vlakten en in en uit de sparrenbossen.

     Die nacht kampeerden ze in een wei met goed gras voor de paarden bij Emerald Lake op een hoogte van ongeveer achtduizend voet en de dag daarop kwamen ze boven de boomgrens en ze zetten hun weg voort over rotshellingen met losse steenbrokken, waar de beschaduwde gedeelten nog altijd met sneeuw waren bedekt. Ze daalden weer een weinig en sloegen even na het middaguur hun kamp op aan de rand van Duncan's Lake in een klein weitje tussen hoge, stenige berghellingen, met de twee gelijke, besneeuwde toppen van de Saddle Mountain tot ongeveer elfduizend voet boven hen uittronend. Dit was hun permanente kamp, vanwaar ze te voet verder zouden trekken om de herten op het spoor te komen.

  Ze aten die avond flink, want ze zouden de twee volgende dagen een moeilijke tocht hebben en alleen maar koud voedsel eten. Ze hadden een vijf voet lange vishengel meegebracht en het kostte hen weinig moeite om er binnen een half uur een stuk of wat gretige kleine forellen mee te vangen. Ze maakten een vuurtje en maakten een maal klaar van gloeiende boekweitkoeken en stroop, met bacon, forel en een gebakken ei, allemaal te zamen op een bord geladen en tegelijkertijd opgegeten, in gezelschap van warme, luchtige ronde koeken, boter en jam als tussengerecht en een reusachtige pot gloeiende, zoete koffie om het geheel weg te spoelen. Loom en verzadigd zaten ze in de schemering aan de kant van het meer hun plannen te bespreken.

  „Ik geloof dat we het beter aan de noordkant kunnen proberen, bij Cooper's Gully, net als wanneer je naar Trout Falls gaat," zei Chuck. „De wind is de laatste twee dagen zuid geweest. Als ze ergens zijn, dan is het daar, zou ik zo zeggen."

  „Ze zullen zo tegen het middaguur weiden in de zon," zei Stanton. „Ze zoeken altijd de zonnige plekjes op als ze zo hoog zijn. Zal ik je eens wat zeggen? Ik denk dat ze aan de verste kant van het ravijn zijn, bij Indian Hat."

     Kort na zonsopgang trokken ze er te voet op uit, na een ontbijt dat ze al gekookt hadden voordat de dag aanbrak. Ze zorgden dat de paarden niet uit de wei konden weglopen en lieten hun slaapzakken en het grootste deel van hun uitrusting achter en namen op hun rug een bepakking mee met wat brood en vlees in blik, opgerold in een deken, en ze hadden hun zakken volgestopt met verpakte snoeperijen.

     Ze klommen drie uren lang over de noordelijke uitloper van de Saddle Mountain en weer kwamen ze boven de boslijn in het rotsige gedeelte. Van de rand af konden ze omlaag kijken in het beboste en begraste ravijn van Cooper's Gully. En aan de zonnige kant tegenover hen zagen ze herten grazen, onder de bomen, op misschien twee mijl afstand van hen vandaan. Ze hadden geen verrekijkers meegenomen met het oog op het gewicht, maar de dieren waren in de heldere lucht duidelijk te herkennen.

  „Me dunkt dat we ze buiten de wind moeten zien te benaderen," zei Chuck. „We moeten achter ze komen en dan van de top naar beneden gaan."

  ,,AIs de schaduwen komen zullen ze wel naar het dal gaan," meende de geoloog. „Ze blijven in de zon. We zullen daar beneden dwars door de bomen moeten om bij ze te komen."

   „Hm, ja. We hebben een aardige wandeling voor de boeg."

  Ze daalden af in Cooper's Gully en zetten hun voeten zo voorzichtig mogelijk op het losse gruis, want ze waren in het volle gezicht van de herten. Twee uur later bevonden ze zich op een plek die driehonderd voet boven de herten en een halve mijl van hen verwijderd lag en waar de wind zacht in hun gezicht woei. Ze bestudeerden hun positie en maakten plannen voor het besluipen. De glooiende wei waar de herten graasden was aan drie kanten met bomen bezet; de open kant leidde omhoog naar de rotstoppen. Ze besloten dat Chuck de dieren door de bomen zou besluipen en een poging zou doen om een reebok te schieten terwijl ze graasden. Stanton zou zich op een afstand van driehonderd meter opstellen om een tweede schot te proberen als ze waren opgeschrikt en hun toevlucht op de hoogten zouden zoeken. De kudde bestond uit veertien dieren, waaronder drie flinke reebokken met geweien.



     Ze lieten hun bepakking achter en gingen uiteen; op hun buik kropen ze voorwaarts door het gras en behoedzaam bewogen ze zich van rots tot boom, oneindig langzaam. Stanton had de kortste en gemakkelijkste weg en zou daardoor in staat zijn, zich in positie te stellen vóórdat Chuck een schot kon wagen. Hij bereikte de bewuste plek binnen twintig minuten; het was een uitstekende schuilplaats achter twee sparrenbomen en een rotsblok, op een plaats waar de herten hem op nog geen twintig meter afstand zouden moeten passeren, als ze naar de hoogste toppen vluchtten. Hij legde vier berken pijlen op een platte rotssteen vlak voor de hand, spande zijn boog en legde een vijfde pijl op de boog aan, klaar om af te trekken. Toen bleef hij roerloos wachten.

  Het was heel stil op de open plek. Hij kon enkele dieren nog horen grazen, maar ze werden nu rusteloos; ze hieven hun kop op en keken rond. Van Chuck was niets te zien, maar hij vermoedde dat hij vlak bij hen moest zijn. En terwijl hij nog keek zag hij hoe de piloot langzaam achter een boom overeind kwam. Stanton hield zich gereed, wierp een blik op de pijlen die hij op het rotsblok had klaargelegd en tastte naar de pijlen in zijn koker.

  Toen schoot Chuck. De kudde draaide zich ogenblikkelijk om en galoppeerde naar boven, in Stantons richting, aangevoerd door een reebok met groot gewei. Hij spande zijn boog, wachtte tot ze vijftig meter van hem af waren en stapte van achter de boom tevoorschijn. De bok bleef staan toen hij hem zag en keerde zich om, zodat hij even niet van plaats veranderde en de schutter zijn flank bood - en op dat moment schoot Stanton. Onder het schieten merkte hij een wond op die het dier al in de flank had, tamelijk laag. Zijn pijl trof doel, even achter de schouder van de reebok, drong daar ongeveer zes duim in door en bleef zitten. De bok draaide zich met een sprong om en stormde langs hem heen naar de open rotshoogten, gevolgd door de kudde. Stanton legde een tweede pijl aan en schoot opnieuw hetzelfde dier. De pijl trof de romp, maakt een lange vleeswond en viel op de grond. Toen waren de dieren over de berg verdwenen.

  Chuck kwam door de wei naar hem toe. „Was het raak, Stan?"

  Stanton vertelde hem wat er gebeurd was.

  „Ik trof er een een beetje laag, een van de bokken. De pijl ging er recht doorheen. Ik schoot daarna nog eens, maar dat schot miste."

  „Dat is dezelfde bok waar ik op geschoten heb" zei Stanton. „Ik zag dat hij gewond was. Ik raakte hem vlak achter de schouder, en toen kreeg hij nog 'n vleeswond in de romp."

  Ze bespraken de zaak terwijl ze de helling weer beklommen om hun bepakking te halen.

  „Ik denk zo, dat hier onze vermageringskuur begint, Stan," zei Chuck.

  Het was toen ongeveer drie uur. Ze namen hun pak op de schouders, verzamelden hun pijlen en stonden in het spoor van de gevluchte kudde. Ze hadden er geen flauw idee van, welke richting de kudde had genomen of hoe ver de gewonde reebok zou lopen eer hij stilstond om te rusten. Maar het paadje dat de berg op ging was verlaten en in do gloeiende zon zetten ze hun achtervolging van do kudde in.

     Even later zagen ze bloedvlekken op het gras en ze wisten dat de bok ernstig gewond was. De sporen leidden hen uit het ravijn, over de rand en langs de helling van Saddle Mountain naar Indian Hat, steeds verder weg van hun kamp en hun paarden. Op de heuvelkam bleven ze even staan, turend over het wijde tafereel van golvende bergen, met plekken en banen sneeuw op de noordelijke hellingen. Als ze nu naar het kamp teruggingen om de paarden te halen zou dat een dag vertraging betekenen; op de lange duur zouden ze dan misschien het vlugst vooruit komen, maar in die ene dag zou het spoor koud worden en mogelijk worden uitgewist door de wind. Ze besloten te voet verder tegaan, terwijl het spoor nog vers was.

  Ze bleven de sporen volgen tot het donker begon te worden, zonder dat ze de dieren in zicht hadden gekregen. Eens vonden ze een plek platgedrukt en met bloed bevlekt gras, waar de reebok had gerust in de beschutting van wat struikgewas. Het gras leek niet warm en dus kwamen ze tot de conclusie dat hij nog een flink eind voor hen uit moest zijn.

  Toen de schemering inviel volgden ze nog altijd het spoor op de zuidelijke hellingen van de bergtop die ze Indian Hat noemden, vijftien of zestien mijl van hun paarden verwijderd.

  Ze durfden geen vuur aan te leggen, uit vrees dat ze de herten schrik zouden aanjagen als ze in de buurt mochten zijn. Ze aten ongeveer de helft op van het brood en het vlees dat ze bij zich hadden en daarna gingen ze slapen, vlak naast elkaar, om het warm te krijgen. Maar ze sliepen niet veel, want het was bitter koud op die grote hoogte, en de twee dekens die ze hadden meegenomen waren volslagen ontoereikend. Zodra het licht genoeg was om te kunnen zien kwamen ze met stijve ledematen overeind. Ze hadden geen trek in eten en er was niets te drinken, maar het spoor van de herten was nog altijd duidelijk zichtbaar en ze zetten hun tocht voort. Korte tijd later kwamen ze bij een klein, koud beekje, dat uit de sneeuw naar omlaag stroomde, en ze pauzeerden even om te drinken en aten iets van het koude vlees dat nog over was.

  Op ongeveer twee mijl afstand van de plaats waar ze gekampeerd hadden troffen ze weer een stukje grond met bloedvlekken, waarde bok gerust had, en dit keer waren het gras en het bloed nog warm. En een paar minuten later zagen ze de kudde voor zich uit, bijna twee mijl verder. De dieren galoppeerden over een begraste berghelling en een naar voren stekend punt, maar de gewonde reebok was er niet bij.

  „Hij zal waarschijnlijk ergens tussen hier en daarginds liggen," meende Chuck. „Ik geloof dat we hem beter ieder aan een kant kunnen benaderen. Blijf jij hier achter hem, dan loop ik om, zodat ik hem vóór ben. Geef me 'n uur en kom dan dichterbij."

     Hij klom verder naar boven en Stanton ging op een stuk rots zitten wachten. Het was nu warm in de opkomende zon. Heel in de verte kon hij de sneeuwtoppen in Idaho zien, overgoten door een gouden licht. Dit was zijn land en het vervulde hem met een bewuste vreugde; voor hem was het beter dan alles wat hij buiten Amerika gezien had. Het feit dat het negen maanden van het jaar onder de sneeuw lag en daardoor bepaald ontoegankelijk was deed niets aan zijn blijdschap af. Hij voelde dat de buitenwereld hem niets kon tonen dat zo goed was als dit.

  Kort daarna zag hij op zijn polshorloge, dat zichzelf automatisch opwond, dat het uur om was. Hij stond op, nam het met een aluminium band verstevigde pak op zijn rug, trok de ritssluiting van zijn bijna gewichtloos windjacket dicht, zette zijn bril met speciaal gekleurde glazen op - want de zon was nu heel sterk -  greep zijn stalen boog, stak een van zijn weinige overgebleven zuurtjes in zijn mond en ging verder, steeds het spoor volgend.

     Hij had nog geen halve mijl gelopen, toen hij enige worsteling en een gekraak in het struikgewas vóór hem waarnam en hij zag de reebok overeind komen, op nauwelijks honderd meter afstand van hem. Het dier liep zwakjes voort, maar toch altijd nog vlugger dan Stanton kon rennen; het struikelde af en toe en volgde het spoor, dat door de kudde was achtergelaten. Stanton kwam in stevig tempo achter hem aan. Als Chuck op zijn plaats was kon hij nu zijn kans benutten.

  Even later hoorde hij heel ver voor zich uit het trillende geluid van Chucks boog in de stille lucht, en toen nog eens, en nog eens; daarna volgde een zwaar geritsel in het kreupelhout en een kreet van Chuck. Hij verhaastte zijn tred en stuitte een paar minuten later op Chuck, zittend op de grond naast de dode reebok. Hij had nog vijf pijlen afgeschoten, zodat het geheel enigszins op een stierengevecht leek, en terwijl het dier neerstortte was Chuck hard komen aanstormen; hij had geworsteld met het gewei en daarna de hals van het hert doorgesneden met zijn lang jachtmes met aluminium heft. Dat was het eind geweest.

     Ze stonden een poosje uit te rusten, triomferend over hun manhaftigheid en toen borgen ze hun pijlen weer op. Ze hadden besloten, de kop met het gewei mee terug te nemen naar Hazel en hem daar voorlopig in de vrieskamer onder te brengen, voordat ze hem als trofee zouden prepareren, maar ze waren nu ruim twintig mijl van de paarden vandaan, de zon kwam op en ze hadden erge honger.

  „We moesten allereerst maar een vuurtje stoken en een biefstuk nemen," zei Stanton. „Hoewel het vlees wel taai zal zijn."

  Hij begon met het aanleggen van een vuur, terwijl Chuck zich aan het slachten wijdde, een smerig karwei, want er was geen water op de berghelling. Hij onthoofdde het hert en gooide de kop omhoog in de vertakking van een boom, totdat ze hem met het pakpaard konden komen halen. Ze waren hier op een te grote hoogte dan dat ze zouden moeten vrezen voor aanvallen van vliegen. Ze sneden stukken vlees uit de bok en roosterden het in kleinere stukken aan een stok met een scherpe punt, maar ze konden weinig eten wegens gebrek aan water en de taaiheid van het vlees. Toen aanvaardden ze de lange terugtocht naar de paarden en het kamp, terwijl ze hun jachtuitrusting bij het karkas verborgen; ze lieten alles achter wat ze konden missen. Even voor zonsondergang waren ze in het kamp bij Duncan's Lake aan de voet van Saddle Mountain terug, moe maar zegevierend. Ze gaven de paarden een maal van haver en maakten een enorme hutspot van hertevlees en rundvlees uit blik en besloten de maaltijd met crackers en jam en ongeveer een gallon koffie. Toen bliezen ze de luchtbedden op, die één geheel vormden met hun slaapzakken en Kropen in de warme behaaglijkheid van de dekens in het schijnsel van het dovende vuur, en ze lagen samen onder de heldere sterren eer ze insliepen en bepraatten de belevenissen van die dag en wat ze 's morgens zouden gaan doen.

  Even later zei Stanton slaperig: „Zeg, zal ik je eens wat vertellen?" „Nou, wat dan?"

  „Die jongen van je, Tony. Die begint verdraaid sterk op me te lijken."

  De ander grinnikte. „Ruth en ik zeggen daar nooit iets van." 

  „Dan zijn jullie vast en zeker de enigen in heel Hazel die er niets van zeggen."

  „Wat zou dat?" zei Chuck. „Niemand kan er meer iets aan doen.

  II denk maar zo, dat we destijds allemaal een beetje haastig zijn geweest."

  „Ja, misschien wel. In ieder geval is het allemaal in orde gekomen," zei Stanton doezelig.

  Er was even een stilte; toen zei Chuck: „Ga jij nooit trouwen, Stan?"

  „Och, het zal er wel eens van komen. Er zijn niet al te veel meisjes op de plaatsen waar ik werk."

  „Ruth en ik hebben ons wel eens zorgen gemaakt." „Over mij?" 

  „Hm-m."

  „Waarom ?"

  „Ik weet het niet. 't Lijkt net of jij het slechtste deel hebt gekregen in die overeenkomst van ons."

  „Het is me best gegaan," zei de geoloog. „Me dunkt dat ik een heel eind verder ben gekomen dan wanneer ik als gymnasiast getrouwd was."

  „Kan zijn," zei Chuck slaperig. Jij hebt je bij de boekengeleerdheid gehouden en je bent iets geworden. Ik weet niet wie van ons tweeën er het beste af is gekomen."

  Stanton lachte. „Ga nou maar slapen, grote zwerver."

  „Goed. Nacht, Stan."

  „Nacht."

     Ze vertrokken de volgende dag dadelijk na zonsopgang en te paard gingen ze de kop met het gewei van de reebok halen. Op de bergkam boven Cooper's Gully ontmoetten ze een jager, die te paard de helling afdaalde, op weg naar zijn hut, en ze vertelden hem van de jacht op de reebok. De jager had een radiozend- en ontvangststation in zijn hut, en ze gaven hem een bericht op voor Stantons vader, waarin ze hem verzochten, de volgende morgen de truck voor paardenvervoer naar de ranch bij Beaver River te sturen. Dat was op een afstand van vijftig mijl van Hazel, maar voor hen de kortste weg om uit de Primitive Area te komen. Het zou hun een paar dagen schelen op hun tocht naar huis.

     De volgende dag waren ze thuis, waar ze hun bloederige trofee aan hun min of meer ontzette familieleden Heten zien voordat ze haar haastig in droge ijsverpakking met de Lincoln naar Portland brachten om haar te laten prepareren voordat het ontbindingsproces te ver zou zijn gegaan. Ze waren een week van huis weggeweest en ze waren allebei drie a vier pond afgevallen.

     Het was de laatste tocht naar de bergen die Stanton maakte voor zijn vertrek naar Australië. Op zijn laatste vakantiedag reed hij de Lincoln naar de garage en zijn vader kwam uit zijn kantoor om de wagen te bekijken. „Als er maar een krasje op zit breng ik het je in rekening," dreigde hij lachend.

  „Geen krasje te vinden, vader. Die daar zat er al op toen ik 'm kreeg."

  „Ik weet het. Dirk Hronsky heeft dat gedaan toen hij van de weg af schoot." Hij wendde zich nu met ernstiger gezicht tot zijn zoon. „Heb je een ogenblik voor me?"

  „Zeker vader." Ze gingen het kantoor in.

  Zijn vader deed de deur dicht. „Ik had eens met je willen praten zonder dat je moeder er bij was," zei hij. „Bevalt je baantje je?"

  De geoloog sperde zijn ogen open. „Welzeker, vader. Ik heb een fijne baan. Hoe komt u er bij dat het niet zo is?"

  „Ik had zo'n idee dat dat wonen in Arabië en Australië en al dat soort plaatsen ... ik dacht dat je er wel zo ongeveer genoeg van had."

  „Ik vind het werk wel prettig, vader. Om er te wonen hebben die plaatsen niet veel te betekenen, maar ik verdien er goed geld."

  „Dat weet ik wel, zoon." Hij zweeg even. „Zou je niet liever hier willen werken?"

  „Hier in Hazel?"

  „Hier in dit kantoor."

  Weer was er een stilte. „Daar heb ik nog nooit over gedacht, vader. Ik weet niet of er hier veel is wat ik zou kunnen doen. Een verkoper zal ik nooit worden."

  „Nee, dat zou je ook niet. Maar ik kan heel beste verkopers in dienst nemen voor vijfhonderd in de maand plus provisie. Wat je wél zou kunnen doen is de zaak voor me drijven en de technische kant onder je controle nemen."

  „En u dan, vader? Dat is toch uw werk?"

  „Ik zou graag een massa andere dingen doen, zoon, eer ik er te oud voor ben. Ik zou deze onderneming in heel wat opzichten willen uitbreiden. Ontginning, om maar eens iets te noemen. Er is aan deze kant van Portland niemand die zich werkelijk bezig houdt met wegenaanleg. We zouden hier best een aannemingsbedrijf kunnengebruiken, met Hazel als basis voor de benodigdheden. Ik zou graag een terrein aan 5th Street hebben voor het onderbrengen van de uitrusting."
   
  Stanton realiseerde zich dat zijn vader het allemaal al had uitgedokterd. Het kwam overeen met zijn rusteloze energie; zodra hij één bedrijfstak had gevestigd en die met succes op gang had gebracht, brandde hij van ongeduld om met een nieuwe in zee te gaan. De drang tot ontginning zetelt diep in het hart van Amerikanen. Het gebruik van grote bulldozers, walsen en andere hulpmiddelen bij het aanleggen van een weg door een heuvel of het hakken van een effen pad over het vooruitstekende  gedeelte van een berg was al sinds enige tijd een geheime ambitie van zijn vader geweest. Kleine terloopse opmerkingen die hij sinds zijn terugkomst in Oregon thuis had opgevangen hadden de geoloog op dit enthousiasme attent gemaakt. Terwijl zijn zoon in plaatsen als Arabië of Australië was bleef Stanton Laird gebonden aan de auto's, maar als zijn zoon in zijn bedrijf wilde komen om hem te helpen zou hij zijn handen vrij krijgen om nieuwe avonturen op touw te zetten eer hij te oud werd.

  „Ik zou er graag eens over na willen denken, vader. Ik zou beslist heel graag in Hazel willen wonen, maar ik zou me er even over moeten beraden."

  „Natuurlijk," zei zijn vader. „Het zou heel wat anders zijn dan wanneer je geoloog bent."

  „Maar nu zal ik toch in ieder geval naar Australië moeten, vader. Ik zou niet op het laatste ogenblik bij Topex weg kunnen gaan en ze zonder meer kunnen laten zitten."

  „Dat spreekt vanzelf," zei zijn vader. „Ik zou je niet in de zaak willen hebben als je tot zoiets in staat was." Hij wachtte even. „Hoe lang denk je in Australië te blijven?"

  „Ik zou het niet weten, vader. Voorzover ik weet moet ik alleen maar dat ene gat boren - dat zal misschien zowat een jaar in beslag nemen. Ik zou er dan een punt achter kunnen zetten, als ze me daar langer willen houden. Maar ik geloof wel dat ik er naar toe moet om die ene put te boren."

  „Ik zou een jaar kunnen wachten," zei zijn vader. „Als ik maar zou weten dat je kwam. Ik zou het erg prettig vinden als je vóór Kerstmis je besluit zou kunnen nemen. Het bedrijf is nu groot genoeg om ons allebei aan het werk te houden." Hij begon over het salaris en het percentage van de winsten. „Het komt later natuurlijk allemaal aan jou, aan jou en aan Dwight. Als je de olieonderneming niet in de steek wil laten om bij mij in het bedrijf te komen, dan zal ik vermoedelijk McKenzie, van de werkplaats, in de zaak opnemen."

  Stanton knikte langzaam, peinzend over het voorstel. „Ja, hij zou de juiste persoon zijn. Hij is een verdraaid fijne jongen, die McKenzie .. ." Hij lachte tegen zijn vader. „Maar ik zou het toch jammer vinden als dat gebeurde."

  „Nu, je hoeft geen overhaaste beslissing te nemen," zei zijn vader. „Neem er je tijd voor en denk er eens goed over. Hazel is maar een kleine stad en jij hebt de wereld rondgereisd en van alles gezien. Misschien vind je Hazel een beetje bekrompen. Ja, je zult er wel over na willen denken."

  „Ik zou hier gerust mijn hele leven willen doorbrengen," zei Stanton. „Ik vind Hazel helemaal niet klein."

  „Het is hier klein, daar kun je niet onderuit komen."

  „Geen enkel plekje van het westen is klein, vader," zei zijn zoon. „Het ïs hier nog altijd de grens. Hazel is niet hetzelfde als een kleine stad in het oosten, laten we zeggen Connecticut. Het is hier nog steeds pionieren, het openen van nieuwe dingen en het op gang brengen van nieuwe dingen. Lieve hemel, een massa wegen zijn hier toch nog niet eens geplaveid, en je kunt wel dertig mijl rijden zonder dat je een benzinepomp tegenkomt. Het is hier nog altijd pionieren, vader - en dat zal nog heel lang zo blijven."

  De oudere Stanton voelde zijn hart gloeien. „Dat is nou precies zoals ik zelf over de stad denk," zei hij. „Ik wist niet dat jij er ook zo over dacht."

  „Natuurlijk denk ik er zo over," zei zijn zoon met klem. „Ik zeg u, dat hier nog steeds gepionierd wordt. Het is nog niet eens zo lang geleden dat alles met de ossewagen naar hier kwam. Grootvader bestuurde er zelf ook een. Hij heeft me er eens mee uit rijden genomen."

  „Weet je dat nog, zoon? En je was nog maar drie jaar."

  „Welzeker weet ik dat nog. Dit is een grensstad en dat andere maakt er allemaal deel van uit. Het kan zijn dat alles niet meer zo onontwikkeld is als het in grootvaders tijd was en we rijden niet meer rond in ossewagens, maar over het algemeen is het hier nog aardig onontwikkeld. Het is pas twee jaar geleden dat we televisie kregen en zelfs nu kunnen we nog maar twee kanalen krijgen. Er vult hier op het ogenblik nog heel wat te pionieren, vader - hier aan de grens. Of het een kleine stad is of niet, dit is het soort stad waar ik graag werk, en niet in de grote steden."

  Zijn vader zei: „Nu, denk er eens over na, zoon, en laat het me vóór Kerstmis weten."
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  Het stuk land dat enigszins te kampen had met een watervoorziening, die in Engeland als ontoereikend zou zijn beschouwd voor een farm van driehonderd    Het valt te betwijfelen of er in de staat West-Australië ooit veel pionierswerk per ossewagen is gedaan, want ossen bebben water nodig, een artikel dat in het grootste gedeelte van de staat altijd schaars is geweest. De pioniersplaats wordt ingenomen door de diesel-truck en ongeveer een week later komt die truck, bestuurd door Spinifex Joe, knarsend en in een opwarrelende wolk rood stof tot staan voor de hofstede van Laragh Station.


  Spinifex Joe zag er uit als een halfbloed en misschien was hij dat ook wel, want hij was zelf nogal vaag in zijn kennis omtrent zijn vader en beschikte over even weinig zekerheid omtrent zijn moeder. Hij was een kleine, magere man van ongeveer vijftig jaar, goed op de hoogte met dieselmotoren en een goed jungle-mecanicien, die met lassen een behoorlijke reparatie kon verrichten als de nood aan de man kwam. En die kwaliteiten had hij wel nodig, omdat hij de brievenbesteller was. Hij vertrok iedere week op maandagochtend van het postkantoor in Onslow aan de west-Australische kust, dat juist binnen de keerkring lag, en reed oostwaarts, beladen met twee of drie zakken post, die Onslow per vliegtuig hadden bereikt, benevens een heel assortiment kisten, bestemd voor de stations die hij bediende, een aantal blikken met benzine en petroleum en voorts alle inheemsen die aan boord verkozen te klimmen.

  Zijn route naar het oosten bracht hem via de verschillende veefarms over een afstand van ongeveer tweehonderd mijl naar een bezitting die Malvern Downs heette, aan het eind van de zogenaamde weg. Yan daar af volgde hij het spoor door de wildernis, slingerend en zwaaiend over de naakte rode aarde, die door de zon tot hardheid was geblakerd. Als er een stukje van zijn weg uitgesleten raakte week hij er van af en maakte een nieuw spoor. Van Malvern af ging hij naar Mannahill, van Mannahill naar Laragh, van Laragh naar Poonda, Mulga Downs en Millstream en dan zo terug naar Onslow. De hele tocht omvatte ongeveer zeshonderdvijftig mijl en kostte hem een week van schroeiende zon, rood stof en kleine reparaties. Hij reisde nooit zonder een vat met honderdtachtig liter water achterop en gewoonlijk had hij dat helemaal nodig als hij vertraging had door bandenpech of pannes. Als regel sliep hij op de onbedekte aarde onder de trailer, met zijn hoofd op een opgerold zeil. Dat was zijn hele leven; een ander thuis had hij niet.

     Toen hij bij Laragh stopte had hij op de platte bak van zijn trailer drie balen wolartikelen die stonken in de gloeiende zon, ongeveer dertig blikken verschillende vloeibare brandstoffen met een paar lege blikken, elf kisten, twee gekleurde veedrijvers met hun vrouwen oftewel „gins" *) en hun vele kinderen, die op weg waren naar Poonda, en vijf volbloeden van verschillend soort, die waarschijnlijk alleen om het ritje waren meegegaan. Bovendien had hij nog drie kleine zakken post bij zich.

  *) gin: australische inheemse vrouw

  Mrs. Regan stond hem al in de veranda van het huis op te wachten, een lange, imponerende vrouw van een jaar of vijftig, geboren in Edinburgh en als kind naar West-Australië gebracht. Naast haar stonden haar twintigjarige dochter Mollie, een van haar elf kinderen, en David Cope. David was een Engelsman van tweeëntwintig, geboren en getogen op een farm bij Newbury. De farm van zijn ouders was in de oorlog opgevorderd ten behoeve van de aanleg van een vliegveld en het terrein was bedekt met uitgestrekte cementen starten landingsbanen. In de eerste vredesjaren hadden ze een felle strijd gevoerd met het ministerie om hun land terug te krijgen, wat hun mislukt was. Daarna waren ze met de hele familie naar West-Australië geëmigreerd, waar ze een farm in Armandale bij Perth hadden gekocht. David was met zijn zestiende jaar als nieuweling op een schapenfarm gekomen, om het vak te leren. Hij was er vier jaar gebleven en had altijd zijn enthousiasme voor schapen behouden, met het resultaat dat hij nu, twee jaar later, bedrijfsleider en gedeeltelijk mede-eigenaar was van Lucinda Station, hoewel blanke enthousiasten een soort van rariteit waren in het verre noorden van West-Australië.

     Lucinda was een bezetting van ongeveer driehonderdtwintigduizend acres, die ten westen van Laragh lagen, een behoorlijk grooacre. De post-truck kwam niet op Lucinda, maar David had een zendontvanger waarvan hij gebruik maakte voor de vliegende-doktersdienst, en zo bleef hij op de hoogte van de vorderingen die de post-truck had gemaakt, als de huisvrouwen na de vastgestelde uiitzending hun praatuurtje hielden. Hij had die ochtend de dertig mijl in zijn jeep naar Laragh gereden om er zijn brieven te halen, een vrolijke, energieke jonge man in een gescheurd khaki hemd, een short, sandalen aan zijn blote voeten en dik onder het rode stof.

  Hij had met de vrouwen op de veranda thee zitten drinken, terwijl hij op de truck wachtte. Toen die knarsend tot staan kwam stond hij op en liep de zonneschijn in om de chauffeur te begroeten. Mrs. Regan volgde hem.

  „Morgen, Joe," zei hij. „Hoe gaat het vandaag?"

  „Goed," zei de chauffeur, ,,'t Land droogt weer uit."

  Hij zocht een van de drie postzakken, die naast hem in de cabine hadden gelegen en trok hem op de grond.

  Mrs. Regan liet haar oog over de volgeladen achterbak gaan. De zwarten betekenden geen van allen iets voor haar, maar de blikken wel.

  „Heb je mijn petroleum meegebracht, Joe?" informeerde ze.

  „Twee stuks," zei hij laconiek. „Zes diesel en vier benzine. Klopt dat?"

  „Jawel," antwoordde ze, „dat klopt. Wil je 'n kop thee? Pat kan ieder ogenblik hier zijn met de jongens om de boel af te laden."

  Hij volgde haar naar de veranda, terwijl hij de postzak meedroeg, en ging op de rand zitten, terwijl hij de brieven sorteerde; ze vroeg hem niet, bij hen in een stoel plaats te nemen. Mollie schonk een grote kop heel sterke thee voor hem in, met een flinke schep suiker en bracht hem die. De inheemsen klauterden van de truck op de grond en hurkten onder de oplegger in de schaduw.

   Naast het huis stond de winkel van de bezitting, een groot, flauw-verlicht gebouw, vol met alle soorten van ijzerwaren op planken; de zwarten en halfbloeden konden hier dekens, hemden, broeken, jurken, cowboyzwepen, rode en gele sjaals, veedrijvershoeden en rijlaarzen kopen, benevens een kleine sortering snoep en chocola, en niet-alcoholische dranken. Daarnaast stond een kleiner gebouw, dat tot kantoor van de onderneming en tot school diende. Op dit ogenblik ging de deur open en een zwerm kinderen stormde de zon in, kinderen van alle mogelijke huidskleuren, van het diepste zwart tot zuiver gebruind blank, en van alle leeftijden tussen vier en twaalf jaar. Het waren er ongeveer dertig; de twee blanken onder hen kwamen naar de hofstede. Dit waren de jongste kinderen van mrs. Regan, Maggie en Shamus. De boekhouder van de farm, die ook dienst deed als schoolmeester, volgde hen. Hij was een sloffende, grijze, geleerd-uitziende man, die al een eind in de zestig moest zijn. Spinifex Joe overhandigde mrs. Regan een stapel brieven en pakjes en ze nam ze op haar schoot en begon ze uit te zoeken. Ze keek op toen de schoolmeester naderbij kwam.

  „Hier is er een voor u, rechter!" riep ze. „En hier is uw krant uit Engeland!"

  Hij kwam naar haar toe en nam ze van haar aan. „Dank u zeer," zei hij. „Mijn zuster is een trouw briefschrijfster, nietwaar?"

  „Jazeker," zei mrs. Regan. „Ze vergeet nooit te schrijven."

  Een Land Rover verscheen uit de richting van de veebewaarplaats, die ongeveer een halve mijl verder weg begon.

  „Daar zijn Pat en de jongens, Joe," zei mrs. Regan tegen de postbode. „Ze zullen de vaten er even aftillen." En tegen haar dochter zei ze: „Haal de fles, Mollie, en het koude water en de glazen."

  Het meisje ging weg en liep de hoek van de veranda om naar de keuken; de ogen van de jonge Engelsman van Lucinda volgden haar. De kleine truck stopte naast de oplegger en twee jonge halfbloeden stapten uit. Van achter het stuur kwam een reusachtige, krachtige oude man tevoorschijn. Hij was over de zeventig, maar kon zich nog beroemen op een dikke bos felrood haar. Hij was gekleed in een vuil-groene broek en een khaki hemd en droeg rijlaarzen met elastieken zijstukken. Hij had op het terrein paarden gedresseerd met zijn zoons en hield een veedrijverszweep in zijn hand. Op zijn schouder zat een kangoeroemuis. David Cope stond op toen de oude man naderde.

  „Morgen, mr. Regan," zei hij. Hij keek naar de muis met zijn lange poten. „Wat hebt u daar - een springertje?"

  „Wat zou het anders zijn?" vroeg mr. Regan. „De vriendelijkste springer aan deze kant van de zwarte stomp."

  Hij nam geen notitie meer van de jongeman, maar greep de stapel brieven van de schoot van zijn vrouw en keek ze door. Spinifex Joe liep naar zijn truck en begon met de hulp van de jongelieden de laad-planken van de oplegger naar de grond uit te leggen om er de vaten af te laten rollen. David Cope ging weer op de rand van de veranda zitten.

  Pat Regan nam uit de stapel een brief in een lange officiële envelop en tuurde er achterdochtig naar. De muis tuurde mee over zijn schouder. Er stond een officieel gedrukt adres op de envelop; hij wilde niet toegeven dat hij nu eigenlijk een bril nodig had, en hij had toch al nooit zo heel best gelezen.

  „In de naam van God!" riep hij uit. „Wat mag dit wel zijn?"

  Zijn vrouw nam de envelop uit zijn hand en kneep haar ogen half dicht. „Er staat: Bureau van Minerale Hulpmiddelen," vertelde ze hem. „Dat zullen die mensen zijn die we hier al eens eerder hebben gehad; ze zaten toen achter olie aan."

  „Nee, die is goed! Ze zullen toch zeker niet van plan zijn om terug te komen?"
„Misschien staat dat in de brief."

  „Nou, maak 'm dan open en lees 'm, vrouw," zei de oude man geprikkeld. „Maak 'm open en lees 'm en kijk wat er in staat."

  Zijn vrouw zette haar bril met ijzeren randen op en maakte de brief open. Ze las hem zonder iets te zeggen.

  „Hij is van die man Bruce, die hier vroeger ook al is geweest," verklaarde ze toen. „Hij zegt dat hij weer hierheen komt, ongeveer in het begin van de maand, en dat hij zes Amerikanen meebrengt van de Topeka Exploratiemaatschappij voor een seismisch onderzoek. Ik weet niet wat dat is en hoe je 't uitspreekt. Hij zegt dat ze op ons land komen werken, een mijl of vijftien ten westen van de hofstee. Hij zegt dat het een groep van zeven man zal zijn, met drie trucks."

  „Heb je ooit zoiets gehoord!" riep de oude man op woedende toon uit.
„Ja, nu, hij zegt het," merkte zijn vrouw nuchter op. „Aan het slot zegt hij dat dat hoe-heet-'t-onderzoek zal uitwijzen of ze hier een proefput zullen boren of niet."

  Het meisje kwam terug met een blad en zette dat op de tafel.

  „Je wilt zeker wel eens dadelijk terugschrijven dat we ze hier niet willen hebben," zei haar vader geïrriteerd. „Ik wil niets met ze te maken hebben, helemaal niets."
„Kalm nu maar, neem eerst een slok rum," zei zijn vrouw bedaard. Ze legde de brief neer, reikte naar de fles en schonk een halve tumbler pure rum in een glas en een halve tumbler ijskoud water in een ander glas. „Neem dit nu maar eerst en kom dan bij ons in de schaduw zitten."

De oude man nam voorzichtig de muis van zijn schouder en zette hem op de grond aan het eind van de veranda; hij gaf hem een zacht tikje op de achterkant en het diertje rende onder het huis. Toen kwam hij de veranda op, nam het glas rum aan dat zijn vrouw naar hem uitstak, leegde het in één teug en liet het volgen door een slok water uit het andere glas. Toen liet hij zich zwaar naast zijn vrouw neer. „Neem zelf ook een rum, rechter," zei hij. „Neem jij er ook een, David. Amerikanen, hè? Amerikanen op Laragh Station!" Hij spuwde minachtend op het verwelkte grasveld voor de hofstede. „Als er maar ergens in de wijde wereld geld te halen is zitten die jongens er achter aan, al is 't diep in de aarde op andermans land en tienduizend vermoeiende mijlen van de plaats waar ze thuishoren. Ze zitten achter de lucht aan zoals een troep ratten een stuk stinkende
vis opsporen." Hij ontstak plotseling in razernij. „Vooruit, schrijf een brief, rechter. Ik wil geen Amerikanen op Laragh Station hebben, zelfs niet al zou de Heilige Vader er uit Rome zelf over schrijven!"

De oude man die hij de titel van rechter gaf snoof en wreef met een hand over zijn neus, een gewoontegebaar van hem als hij verbijsterd was. „Ik betwijfel of we wel het recht hebben om ze te weigeren, mr. Regan," zei hij zachtaardig. „We hebben dit land op een speciaal contract in beheer. In de overeenkomst is een clausule, waarin vermeld wordt dat de minerale rechten gereserveerd blijven voor de Staat West-Australië en dat verplicht ons, een redelijke toegang te verschaffen tot ieder onderdeel van het land voor de exploitatie van minerale hulpbronnen."

„En noem jij het soms redelijk dat ze Amerikanen op Laragh brengen? Wil je me daar eens antwoord op geven?"
De rechter schonk voor zichzelf een glas rum in en sloeg het naar binnen; ook hij liet het door een slok water volgen.

„Sommige Amerikanen zijn heel aardige mensen," merkte hij op. „Ik heb eens een bisschop ontmoet, een anglicaan, die heel charmant was. Maar wel werelds, vrees ik. Heel, heel werelds." Hij zoog een druppel rum uit zijn dunne hangsnor.

David Cope schonk een centimeter rum op de bodem van een tumbler en vulde die bij met water. Hij durfde het misnoegen van de oude man niet te riskeren door het aangeboden glas te weigeren en hij had nog niet geleerd, rum puur te drinken.

„Ze zullen niet ver van onze afrastering gaan werken, Pat," zei hij.
„Waarschijnlijk zijn ze dan dichter bij mijn grond dan bij de jouwe. Me dunkt dat het misschien wel prettig is, een paar Amerikanen in de buurt te hebben."
„Prettig?!" riep mr. Regan uit. „Noem jij het soms ook prettig zoals ze zich de hele oorlog door in Alice Springs gedroegen? God zij geprezen, er was geen meisje in die stad dat niet werd aangerand, en geen enkele vrouw was zelfs in huis veilig en alle deuren moesten op slot en alle ramen op de grendel - en pater O'Connor die met ze lag te bidden, allemaal op hun knieën, terwijl de Amerikaanse soldaten om het huis aan het brullen waren als razende stieren! Noem jij dat prettig?"

„Zo was het helemaal niet, Pat," zei mrs. Regan kalm. „En als er ooit wat valt aan te randen op Laragh, dan zullen het heus de Amerikanen niet zijn die 't doen."

„Ik hoop niet dat u mij bedoelt, mrs. Regan," zei David Cope met spottend-verschrikt gezicht.

„Nee," zei ze rustig, „ik bedoel jou niet. Er zal hier niemand op Laragh Station worden aangerand. De hemel weet dat de rechter al genoeg kinderen in zijn school heeft."
De oude man wreef over zijn neus en snoof. „Dat is maar al te waar. Volgende maand zal ik zes kinderen meer op school hebben dan er lessenaars zijn ... de tweelingen Vogue, en Elsie van mrs. Stockton, en kleine Johnny Six, en het dochtertje van Palmolive, en de jongen van Yardley. Ik vind dat we nog acht lessenaars moesten bestellen, mr. Regan. Ik kan ze niet beknorren wegens slecht schrift als ze hun lei op hun knie moeten balanceren."
De oude man bromde. Zijn vrouw zei: „We zullen de lessenaars werkelijk nodig hebben, Pat. Laat de rechter ze nu meteen bestellen, dan kan Spinifex de order tegelijk met de post meenemen."

„Daar komt oom Tom," zei haar dochter.

Tom Regan verscheen om de hoek van de veranda. Hij was een heel magere man, die net uit zijn slaap was wakker gemaakt; hij had zich verscheidene dagen niet geschoren. Hij bezat niet de forse mannelijkheid van zijn broer Pat, omdat hij last had van maagzweren, welke kwaal ongetwijfeld nog werd verergerd door de rum die hij uit voorliefde puur naar binnen werkte. Hij deed nu nog maar weinig werk op de bezitting, maar toch was hij nog altijd de leidende persoon. Hij slofte over de veranda en mrs. Regan schonk een glas rum en een glas water voor hem in. Hij nam ze zonder een woord van haar aan.

„Een brief van mr. Bruce, Tom," zei mrs. Regan. „Hij komt weer hier met een paar Amerikanen voor een nieuw onderzoek."

„Met hoeveel?"

„Zeven, met drie trucks." Ze zweeg even. „Zoveel kunnen we er hier niet thuis hebben."

„Tja, 't hoort er bij," zei Tom somber.
Zijn broer Pat zei: „Het scheerderskwartier is immers vrij ? Kunnen ze daar dan niet slapen, als ze gemonteerde bedden hebben en een kachel om op te koken?"

„Jawel," zei mrs. Regan weifelend, „daar zouden ze misschien wel naar toe kunnen."

„U kunt Amerikanen niet in een scheerderswoning onderbrengen, ma," zei het meisje impulsief.

„In de naam van God, waarom niet?" vroeg Pat.
„Omdat ze een heel ander leven gewend zijn," zei zijn dochter weerbarstig. „Ik heb in Perth op de film gezien hoe ze wonen, vader. Ze wonen in een beeldig soort van flats, bovenop de wolkenkrabbers, of in grote witte huizen van wel vijfentwintig meter hoog, met pilaren aan de voorkant. We zouden ze beslist niet in 't scheerdershuis kunnen onderbrengen."
„Heb je ooit zo'n onzin geboord!" riep haar vader. „Ik zou zo zeggen dat het nogal raar is, dat de scheerderswoning wel goed genoeg is voor een Australische schapenscheerder en niet goed genoeg voor een Amerikaan met al 't kwaad van de wereld in z'n zwarte hart."

David Cope lachte. „Ik zie wel dat we hier de komende twee weken aardig wat plezier zullen hebben," zei hij. „Ik kan er wel een paar in mijn huis bergen, als ze genoegen willen nemen met de kookkunst van de gins."

„Ze zouden beter zelf kunnen koken in het scheerdershuis," zei mrs. Regan droogjes. „Nee, stil, David. Mr. Bruce weet hoe de zaken bij ons staan en dat we er zoveel niet bij ons kunnen opnemen. Ze zullen wel van alles bij zich hebben om een kampement bij hun trucks op te slaan, en anders kunnen ze in de scheerderswoning slapen. Met het eten kan ik het wel schikken, als het nodig is."

Ze wijdde haar aandacht aan de andere brieven in haar schoot. De rechter vertrok naar zijn bureau in het winkelkantoor om een order uit te schrijven voor schoollessenaars en leien, en mrs. Regan opende alle andere brieven voor de twee mannen. Spinifex Joe verdween in de richting van de keuken; hij zou op Laragh blijven wachten tot de brieven geschreven waren, eer hij zijn tocht voortzette. De twee halfbloed jongens begonnen de vaten petroleum en benzine naar het magazijn te rollen. De inheemsen zaten roerloos in het stof naast de truck gehurkt.

David Cope nam zijn eigen brieven op en keek ze even in. Er was niets bij dat zijn onmiddellijke aandacht opeiste. Hij liet de brieven die hij in de borstzak van zijn hemd had meegebracht in de postzak glijden, nam afscheid van mrs. Regan en wandelde naar zijn jeep. Mollie stond op en liep in de zon met hem mee, om hem uitgeleide te doen.

Ze was even rood van haar als haar vader en ze had iets van het vierkante van zijn kin. Ze droeg een heel lichte, losse, linnen khaki broek en een khaki hemd en ze had vuile leren sandalen aan haar blote voeten, net als hij.
„Hoe zitten jullie met water op Lucinda?" vroeg ze onder het voortwandelen.
„Niet al te best," zei hij. „We hebben nog wat in de grote dam, daar zullen we ongeveer een maand genoeg aan hebben. Maar de putten doen het goed." Hij had twee putten laten boren, die water naar boven brachten van een diepte van circa zevenhonderd voet; een windmolen boven iedere put pompte dat water naar een hogergelegen reservoir, vanwaar het door pijpen naar troggen werd geleid. Zijn bezittingen hadden een chronisch tekort aan water. Hoewel Lucinda Station meer dan driehonderdduizend accres omvatte was 't grootste gedeelte van dat land voor hem onbruikbaar, als de hitte van de zomer de weinige natuurlijke poelen had uitgedroogd. De schapen verdrongen zich dan rondom de twee putten, die het enige water opleverden waar het terrein nog over beschikte. Ze graasden dan in een omtrek van twee mijl van het water; als het een slechte zomer was verslonden ze ieder grassprietje in die strook en daarna stierven ze door gebrek aan water. Om die reden kon Lucinda Station maar vierduizend schapen op haar driehonderdtwintigduizend acres hebben, en zelfs die liepen in een droge zomer nog gevaar.

„Ben je van plan om nog meer putten te boren?" vroeg ze.

„Ik weet niet zeker of het de moeite waard is."

„Ja, ze kosten verschrikkelijk veel geld," gaf ze toe. „Hoeveel vragen ze nu? Dertig shilling per voet?"

„Twee pond," zei hij. „Maar het gaat niet om het geld. We verdienen genoeg aan de wolopbrengst om er, laten we zeggen, één per jaar te laten boren. Maar ik geloof niet dat daar water zit. Die twee putten lopen parallel met Blackman's Creek, maar ergens anders is er geen spoor van water te bekennen. We zouden er nog wel een tussenin kunnen laten boren om wat meer spreiding in het grazen te brengen, maar waarschijnlijk zou dat de toevloed van de twee andere putten verminderen."

Ze knikte. Ze had heel haar leven op Laragh gewoond, met uitzondering van bepaalde perioden op kostschool, en voorzover zij het zich herinneren kon hadden vier veefokkers hun geluk beproefd op Lucinda Station en het na twee jaar opgegeven. Toen David kwam, de jonge Engelse knaap vol energie en hoop, hadden de Regans medelijden met hem gehad, temeer omdat hij zo hard werkte op zijn weinigbelovende bezitting. Hij woonde helemaal alleen, want hij was ongetrouwd en had geen ander gezelschap dan dat van zijn halfbloed- en inheemse veedrijvers. Door zijn enthousiasme en wilskracht had hij meer bereikt dan zijn voorgangers; de besten daarvan hadden nauwelijks drieduizend schapen gehouden, maar David hield er vierduizend zonder noemenswaardige tegenslagen door ze 's avonds naar de frisse weiden te drijven en ze na een paar uur terug te drijven om ze te laten drinken. Hij had een paddock waar hij in het regenachtige seizoen hooi verbouwde, een ongehoorde vernieuwing in die htreek. Hij had het jaar tevoren achtennegentig balen wol gesneden, die hem negenduizend pond hadden opgeleverd; na aftrek van de kosten hield hij nog een zeer behoorlijk inkomen over van zijn zestig procent aandeel in de bezitting, een mooie handvol geld voor een jongen van tweeëntwintig. De Regans, zelf goede nchapenfarmers op een terrein van een miljoen acres van veel beter bewaterd land, respecteerden bem en behandelden hem met grote vriendelijkheid. En intussen wachtten ze af, of de jaren van droogte zijn putten zouden uitdrogen en hem zelf naar de ondergang zouden brengen, zodat hij als een geruïneerd man terug zou moeten naar de een of andere stad om er een baantje te zoeken.

„Nog nieuws van Charlie?" vroeg hij.

„Hij is nog in Engeland."

„Komt hij naar hier terug?"

„Dat denk ik niet," antwoordde ze. „Tenminste, niet voor over een hele poos." Charlie was haar halfbroer, want hij was geboren in de tijd toen mrs. Regan getrouwd was met oom Tom. „Hij doet nog steeds onderzoekingen op het gebied van kanker, in het London Hospital. Hij begint nu een praktijk als specialist, op een plaats die ze Harley Street noemen. Dat is geloof ik wel goed, hè?"

„Het is de straat waar alle bekende dokters wonen," zei hij. „Dan moet het hem wel voor de wind gaan."
„Hij is verschrikkelijk knap."

Hij keek op haar neer. „Ja, jullie zijn eigenlijk helemaal een knappe familie. Is Bridget nog in Canberra?"

Ze schudde haar hoofd. „Ze is nog bij het ministerie van buitenlandse zaken, maar ze volgt een cursus Chinees, ergens in de buurt van Melbourne."

„Ik vond haar bepaald een uitblinkster toen ze hier verleden jaar was," zei hij. „Ik durfde mijn mond gewoonweg niet open te doen."

Ze lachte. „Ze is niet zoals ik."

„Daar weet ik niets van. Je hebt een middelbare akte, niet?"

„Alleen maar in geschiedenis," zei ze. „Dat is niet zo moeilijk."
„Voor mij zou het vervloekt moeilijk zijn," zei hij. „Ja, jullie zijn een knappe familie."
Ze bleven staan bij zijn jeep. „Feitelijk zijn we dat niet," zei ze. „Ik vind van niet. Ma zegt dat het allemaal door toedoen van de rechter komt. Hij is een geweldige onderwijzer, vind ik. Ik had echt belangstelling voor geschiedenis eer ik hier wegging om naar school te gaan. En met Bridget was het net zo. Ze kon al Frans en Duits spreken toen ze nog geen tien was."

David knipperde met zijn ogen. Het leek iets ongelooflijks voor Laragh Station.

„Vertel eens," zei hij, „waarom noemen jullie hem toch de rechter? Hoe heet hij in werkelijkheid?"
„Ik ken zijn werkelijke naam niet," antwoordde ze. „Ik denk dat hij niet graag heeft dat de mensen die weten. Hij wordt rechter genoemd omdat hij er een is - of was. Ik geloof niet dat hij een erg belangrijke rechter was - bij een graafschapsrechtbank of zoiets. Hij werd ontslagen."

David grinnikte. „Ik wist niet dat een rechter ontslagen kon worden."

„Nou, met één was het dan wél zo," zei ze.

„Waarom werd hij aan de dijk gezet?"

Ze kreeg kuiltjes in haar wangen. „Ik mag het zogenaamd niet weten. Ik vermoed dat het gebeurde omdat hij te veel belangstelling had voor misdadige meisjes."

„Dat is niet zo mooi. Wanneer was dat?"

„O, al eeuwen geleden, nog vóór mijn geboorte. Oom Tom vond hem stomdronken in een hotel in Geraldon en nam hem in dienst als boekhouder. En sindsdien is hij altijd hier gebleven."

„Waar is hij rechter geweest?"

„Ergens in Engeland," antwoordde ze. „Af en toe praat hij over Dunchester - misschien was het daar." Ze zweeg even. „Ma zegt dat hij als jonge man schoolmeester is geweest in een plaats die Eton heet. Dat is een goeie school, is 't niet?"

„O ja," zei hij. „Die school wordt beschouwd als de beste in Engeland."

„Ben jij er ook geweest?" vroeg ze.
„Ik?! Ik ben zelfs nog geen mijl in de omtrek daarvan geweest. Ik ging op de lagere school in Newbury." Hij wachtte een ogenblik. „Ben jij niet op school gegaan in Perth?"

Ze knikte. „Ma zei dat we allemaal op kostschool moesten. Ze is een Schotse, zie je. Het kon vader en oom Tom niet schelen of we naar school gingen of niet, omdat ze Ieren zijn. Maar ma is erg streng waar het leren betreft. Ik denk dat ze daarom al die jaren de rechter hier heeft gehouden - omdat hij zo'n goeie onderwijzer is. Als boekhouder is hij niet erg geschikt. Mike controleert ieder jaar de boeken, als hij met zomervakantie komt, en dan vindt hij enorm veel fouten."

„Is Mike een van je broers?"

„Ja - wel zoiets. Hij is de zoon van oom Tom - uit de tijd dat ma met hem getrouwd was. Mike en Charlie en Bridget - die zijn allemaal van oom Tom. Mike is een erkend accountant, bij Gordon en Bottomley, in Perth."

Hij trok zijn wenkbrauwen samen. „En wie is Stanley dan?"

„Stanley en Phyllis zijn Forsters," verklaarde ze. „Zie je, ma was vroeger mrs. Forster en ze had twee kinderen. Toen werd Forster bij een auto-ongeluk gedood en ma had helemaal geen geld en dus ging ze werken in een bar in het Unicorn Hotel in Perth. Oom Tom ging eens met vakantie naar Perth en hij ontmoette ma in de bar en trouwde met haar. En toen bracht hij haar en Stanley en Phyllis mee hierheen, naar de Lunatic. Daarvóór hadden ze natuurlijk alleen maar de gins."

Zijn hoofd duizelde. „Het klinkt allemaal een tikje ingewikkeld."
<
„Dat is het toch heus niet. Het komt alleen maar omdat we met zovelen zijn. Ma heeft elf kinderen gehad - en dan waren er natuurlijk al die anderen nog."

„Dat is een aardige troep om naar school te sturen."

Mollie lachte. „De scholen rondom Perth leven van ons! Stanley en Phyllis zijn naar Church-of-England-scholen geweest, maar de rest van ons is Iers. Wij meisjes zijn allemaal naar Loresto geweest en alle jongens naar Aquinas, en de halfbloeden naar Alvan House en MacDonald House."
„Blijf je hier nog lang?" vroeg hij.

>„Ik weet 't niet. Ik zou graag lerares willen worden, maar ma wordt er niet jonger op. Ik denk dat ik nog maar een jaartje hier blijf totdat Elspeth van de universiteit komt; dan kan zij thuiskomen en mijn werk overnemen. Ma wil dat ik naar Schotland zal gaan, en naar Frankrijk en Italië. Ik zou dat wel leuk vinden eer ik voorgoed hier blijf en een baantje zoek."

„Dat zal een fijne reis worden. Je zou via Amerika terug kunnen komen."

„Daar heb ik nooit aan gedacht," zei ze. „Zeg, zal 't niet enig zijn om Amerikanen hier te hebben?"

„Je vader schijnt dat niet te vinden."

Ze lachte. „Denk je dat ze net zo zullen zijn als mensen op de film?"

„Dat geloof ik niet," antwoordde David. „Als je denkt dat ze bovenop wolkenkrabbers of in oude zuidelijke herenhuizen wonen, dan zul je vermoedelijk al gauw tot andere gedachten komen."

„Maar ze wonen in ieder geval niet in hutten zoals ons scheerdershuisje," zei ze.

„Nee, dat denk ik ook niet. Van de film gesproken, ga jij zaterdag naar Mannahill?" Mr. Clem Rogerson van Mannahill Station, zesenvijftig mijl verder langs het pad door de wildernis, had een zestien millimeter geluidsfilm en gaf iedere zaterdagavond een voorstelling van films, die uit Perth werden overgevlogen.

>„Ik weet nog niet. Ga jij?"

„Meestal wel. Voor de afleiding."

„Ik weet niet of ze thuis deze keer gaan of niet. Soms heeft ma er wel zin in."
„Laat het me morgenavond na de uitzending even weten, in 't kletsuurtje? Dan kom ik je hier halen als er niemand anders gaat."

Ze glimlachte tegen hem. „Goed."

     Hij reed weg in zijn jeep en ze ging terug naar het huis. James Connolly en Joseph Plunkett waren klaar met het uitladen van de vaten uit de oplegger en met hun vader teruggereden naar de paddock om hun werk bij de paarden voort te zetten. Hun moeder, gravin Markievicz, kwam uit het washuis met een grote mand vochtige kleren en begon ze op te hangen aan de ijzerdraden, die tussen het washuis en het magazijn waren gespannen. Ze was een vormloze, koolzwarte vrouw, heel lelijk, maar dertig jaar tevoren was ze slank geweest en op een inheemse manier zelfs knap. Tegen de tijd dat ze de laatste kledingstukken uit de mand ophing konden de eerste meestal al van de lijn worden genomen om gestreken te worden, welke bezigheid ze dan in de veranda van het washuis verrichtte. Dit was haar dagelijkse taak voor alle dagen van het jaar en ze scheen er niets eentonigs aan te vinden.

     De rechter kwam naar buiten met de brieven die hij geschreven had; hij toonde ze aan oom Tom en mrs. Regan, die ze goedkeurden. De brieven werden dichtgeplakt, van postzegels voorzien en overhandigd aan Spinifex Joe, die nu bij zijn truck erop stond te wachten. Hij liet ze in de postzak vallen, nam afscheid en klom in de cabine. De motor gonsde, de diesel liet een wolk zwarte rook opbollen, de inheemsen klauterden in de laadbak en het vehikel reed weg voor het volgende stadium van zijn wekelijkse tocht. Het leven op Laragh Station verviel weer in zijn normale, kalme sleur. De vrouwen kookten en verstelden, de inheemse vrouwen deden loom hun huiselijke werk. Buiten, in de paddock, dresseerden Pat Regan en zijn halfbloed zoons de paarden in langzaam tempo en ze reden op hun gemak naar de waterputten om er de schapen heen te drijven, gewoonlijk in de koelte van de vroege morgen. In de hitte van de dag werkten ze in de schaduw; ze zorgden voor de auto's en trucks en pompen en de verlichtingsinstallatie. De rechter gaf 's-morgens op school onderricht en hield 's middags siësta, waarin hij misschien droomde over de kapel van Waynflete of over de kruisgangen van de Dunchester kathedraal, of alleen maar over het ongelofelijke en steeds toenemende rekeningbedrag op de Commonwealth Bank in Perth. Mrs. Regan zat iedere middag in de veranda brieven te schrijven, tamelijk ongeletterde brieven aan haar kinderen, naar wie haar grootste belangstelling uitging. Er was niemand op Laragh Station die erg hard werkte; ze voedden er een groot aantal kinderen op, dronken er flink wat rum en verdienden er flink wat geld, waar ze geen raad mee schenen te weten en dat al gauw een verantwoordelijkheid en een last voor hen dreigde te worden.

     Enkele dagen later arriveerde mr. Bruce met zijn groep mannen in het district. Ze kwamen in twee gesloten verhuiswagens vol elektrische instrumenten en een grote truck met alle verdere uitrustingen. Het waren gloednieuwe Amerikaanse voertuigen, die heel wat belangstelling hadden getrokken op de plaatsen waar ze op hun route hadden gestopt.

     Donald Bruce was de enige Australiër in de groep en ook de enige die had deelgenomen aan het vroegere geologische onderzoek van de streek. Hij was rijksambtenaar bij het bureau van minerale hulpmiddelen. De zes andere leden van het groepje waren Amerikaanse employé's van de Topeka Exploratiemaatschappij Inc. en aan het hoofd stond een zekere mr. Stanton Laird. Als mr. Bruce zijn gezelschap had voorgesteld aan de landeigenaars, op wier bezittingen ze hun werk zouden doen, zou hij teruggaan naar zijn kantoor in Melbourne en de rest aan hen overlaten.

  Ze hadden gehoopt op een zaterdagmiddag op Laragh Station aan te komen. Maar tussen Malvern Downs en Mannahill hadden ze een verkeerde weg genomen, die hen vijftien mijl buiten de route bracht. Ze belandden toen bij een droge kreek die mr. Bruce niet herkende, zodat hij wist dat ze verkeerd waren. Ze stopten, stelden hun radio in en zochten contact met de Vliegende Doktersdienst in de middaguitzending. Ze spraken met mr. Rogerson op Mannahill Station en die vertelde hun waar ze verdwaald waren geraakt. Op het ogenblik dat ze weer doorreden en hun eigen sporen hadden teruggevonden waren er drie uren verloren gegaan; 's middags om vijf uur waren ze pas op Mannahill aangekomen.

  Het was te laat om die avond nog door te rijden naar Laragh, over onbekende wagensporen in de donkere wildernis; de kansen om opnieuw te verdwalen waren te groot. Ze logeerden die nacht als gasten van de Rogersons op Mannahill en ontdekten meteen dat ze net op lijd waren voor de grote sociale gebeurtenis van het district: de wekelijkse filmvoorstelling.

  Er stonden verscheidene Land Rovers en jeeps van de aangrenzende stations, en één was zelfs van meer dan honderd mijl ver gekomen. Stanton merkte al dadelijk onder de bezoekers een opvallend aardig meisje op, met rood haar en een blanke huid; ze was meegekomen met een jonge man, die David Cope heette, van Lucinda Slation.

  Mr. Bruce kende haar goed. „Hallo, Mollie," zei hij. „Hoe gaat het vandaag?"

  „Goed," antwoordde ze.

  „Zijn je vader en moeder hier?"

  „Ze zijn niet gekomen. Ze hadden u verwacht met de Amerikanen. Ma zei dat ze beter thuis konden blijven voor het geval dat u kwam. David heeft me hierheen gebracht."

  „We zijn onderweg opgehouden," zei Bruce. „Zeg, laat me je even voorstellen aan mr. Laird. Hij is de man die de leiding heeft van de groep die op het land van je vader gaat werken." Over de veranda riep hij: „Heidaar, Stan! Kom eens even hier! Ik wou je voorstellen aan miss Mollie Regan, van Laragh."

  Stanton stak zijn hand uit. „O, hallo, miss Regan, het doet me veel genoegen kennis met u te maken," zei hij. „Ik had gehoopt dat we vandaag uw terrein zouden bereiken, maar Don zal u wel verteld hebben dat het te laat geworden was."

  „Ik weet het," zei ze. „Wat is er gebeurd?"

  „Ik denk dat we verdwaald zijn geraakt," zei hij. „Het is in dit land heel gemakkelijk om het verkeerde pad te volgen."

  „Bent u verdwaald tussen hier en Malvern Downs?"

  „Precies."

  „Maar hebt u dan niet de wagensporen gevolgd die de posttruck maakt?"

  „Het ene wagenspoor is voor mij net hetzelfde als het andere wagenspoor, miss Regan. Ik denk dat je ze pas van elkaar kunt onderscheiden als je een tijd in Australië woont."

  Ze lachte. „Ik heet Mollie, mr. Laird. We gebruiken in dit land onze voornamen, tenzij iemand probeert erg formeel te zijn."

  „Fijn," zei hij. „Ik ben Stanton."

  Ze draaide zich om, want David stond achter haar. „David," zei ze, „dit is Stanton Laird. Ze zijn verdwaald tussen hier en Malvern!"

  David lachte. „Toen ik hier pas was raakte ik overal de weg kwijt."

  Ze fronste haar wenkbrauwen. „Het lijkt haast onmogelijk. Ik bedoel, je hoeft alleen maar bij de verbrande mulgaboom linksaf te slaan en dan is het verder steeds rechtuit."

  Weer lachte David. „U zult dergelijke dingen nog heel vaak te horen krijgen, mr. Laird. Als een Australiër zegt dat je je niet in de weg kunt vergissen, dan is dat het aangewezen ogenblik om je kompas tevoorschijn te halen en te beginnen met je te oriënteren."

  Het meisje bloosde en lachte. „Ik neem aan dat het een beetje moeilijk voor vreemden is."

  „Daar ben ik het mee eens," zei Stanton. Hij wendde zich tot David. „U bent dus geen Australiër?"

  De ander schudde zijn hoofd. „Ik ben een Engelsman. Ze noemen ons hier Pommies. Ik ben eigenaar van Lucinda Station, de fokkerij naast Laragh."

  De geoloog knikte langzaam en haalde zich de kaarten voor de geest die hij had bestudeerd. „Dat is westelijk van Laragh," zei hij. „Ik vermoed dat we dan aardig dicht bij uw grens gaan opereren."

  „Dat is zo," zei David. „Als ik u ergens mee helpen kan hoop ik dat u naar me toe komt om het me te zeggen."

  „Dat is verdraaid vriendelijk van u."

  Mr. Rogerson kwam om de hoek van de veranda en liep op de kleine groep toe. „Dranken staan buiten klaar, vlak bij de eetkamer," zei hij vrolijk. „Mr. Laird, wat mag ik u aanbieden? Gin, whisky of rum?"

  Stanton had een heel eind gereisd, maar Hazel beheerste hem nog altijd. „Dank u," zei hij, een beetje verlegen, „maar ik geloof dat ik op het ogenblik niets zal nemen."

  „Helemaal niets? Hier pal om de hoek zijn ze allemaal aan het drinken alsof ze vissen waren."

  Het werd nog wat lastiger en Stanton werd er zich van bewust dat iedereen hem nieuwsgierig aankeek. Bovendien had hij een ontzettende dorst.

  „Misschien iets zachts," opperde hij.

  „O - jazeker. Wat wilt u dan hebben?"

  „Hebt u misschien een coke?"

  „Wat is dat voor iets?"

  „Coca cola." Er was altijd coca cola geweest in Abu Quaiyah, maar daar hadden Amerikanen de voedselvoorziening in handen gehad.

  „Nee - het spijt me, maar dat hebben we niet. Sinaasappelsap of citroenkwast?"

  „Sinaasappelsap - een groot glas."

  „Weet u zeker dat u er geen druppeltje gin in wilt hebben?" vroeg mr. Rogerson hartelijk. „Om 't een beetje pittiger te maken?"

  „Nee, dank u - ik zou liever alleen sinaasappelsap hebben."

  Het was Mollie die vroeg wat ze allemaal wilden weten.

  „Drink je niet, Stanton?" vroeg ze vriendelijk.

  „Geen alcohol," zei hij. „Waar ik vandaan kom zijn er niet veel mensen die het wél drinken. Ik heb het me nooit kunnen aanwennen."

  „Ik dacht dat alle Amerikanen geweldig dronken," zei ze. „Ik geloof dat ik teveel op de films afga."

  „Sommige van de jongens drinken," zei hij, doelend op zijn vijf medewerkers. „Bob en Hank drinken alles wat ze maar krijgen kunnen. Ted is een lichte drinker. Dwight en Tex - die zijn net als ik, ze drinken helemaal geen alcohol." Hij glimlachte tegen haar. „Ik zou zeggen dat de film geen veilige gids naar Amerika is."

  „Ik geloof het ook niet," antwoordde ze.

  Clem Rogerson kwam terug met een heel groot glas sinaasappelsap en sodawater, waarin het ijs tegen de rand tinkelde. De geoloog nam het dankbaar van hem aan.

  „Laten we allemaal naar de andere kant gaan, om de hoek bij de dranken," zei de veefokker. „Mollie, wat wil jij hebben?"

  „Sinaasappelsap met een tic, een groot glas," zei ze. „Maar 'n heel klein beetje gin, mr. Rogerson - echt maar een beetje. Ongeveer een centimeter."

  „Goed." Toen ze de hoek van de veranda om gingen zei hij tegen de geoloog: „Het spijt me dat we u niet kunnen herbergen, mr. Laird. Maar het kwartier van de scheerders is heus niet zo kwaad. We hebben allebei de huisjes twee jaar geleden moeten verbouwen om te zorgen dat ze voldeden aan de gestelde eisen van de overheid."

  „Ze zijn allebei bijzonder comfortabel, mr. Rogerson," zei Stanton. „Ik had nooit kunnen denken dat we zo'n beste huisvesting zouden vinden. We hebben een hele wagenlading kampeerspullen meegebracht, zodat we niemand lastig hoefden te vallen. Het is reusachtig aardig van u om ons uw scheerdershuisjes te laten gebruiken."

  „O, dat is wel in orde. Ze staan elf maanden van het jaar leeg, ziet u."

  Hij liep naar de tafel om het glas sap voor Mollie te halen en ze keerde zich naar de Amerikaan om. „Kampeert u werkelijk buiten, als u op een plaats als deze werkt?" vroeg ze.

  „Jazeker," zei hij. „We hebben alles in de truck, eten voor ongeveer drie maanden, tenten, slaapzakken, inklapbare bedden - alles. Ted is de kampkok. De vier anderen en ik - wij zijn de technici. Ted leidt het kamp."

  „En kun je je werk doen als je op die manier moet leven?" vroeg ze.

  „O ja. We hebben één tent die we opzetten als bedrijfskantoor. Zo leven we altijd als we onderzoekingen moeten doen. Later, als we zover zijn dat we een boortoren bouwen moeten we natuurlijk een beter kamp aanleggen, met een krachtstation en draagbare gebouwen met luchtverversing en meer van zulke dingen. Maar tijdens het onderzoek wonen we zomaar in tenten."

  Ze was opgelucht. „We beseften niet dat jullie daaraan gewend zijn," zei ze. „We hebben op Laragh natuurlijk huizen voor de scheerders en die kunnen jullie gerust gebruiken. Ik was bang dat jullie aan zoiets niet gewend zouden zijn."

  „Alweer te veel films, Stan," zei David Cope ondeugend. „Ze dacht dat jullie allemaal bovenop een wolkenkrabber in New York woonden."

  „Dat dacht ik niet, hoor Stan!" zei ze verontwaardigd. „Tenminste niet van alle Amerikanen."

  „Amerika is een. vrij groot land, miss Regan," zei Stan. „Sommige Amerikanen wonen wel op die manier, anders zouden er geen films van gemaakt kunnen worden. Dat wil zeggen," voegde hij er aan toe, „in Hollywood kunnen ze geloof ik alles doen." Ze lachten allemaal. „Maar ik kom uit het westen, waar we helemaal niet zo wonen. Waar ik vandaan kom is 't nog zo'n beetje grensgebied - afgelegen vee boerderijen en zo, en je rijdt er te paard over eigengebaande paden."

  „Gebruiken jullie nog paarden in dat deel van Amerika?" vroeg ze verbaasd.

  „Wel natuurlijk," zei hij. „Waar ik woon sluit er een terrein van bijna driehonderd vierkante mijlen bij de stad aan, waar je alleen maar te paard kunt komen. Helemaal geen wegen. Nog altijd pioniers-gebied, het gedeelte van de Verenigde Staten waar ik vandaan kom."

  „Welk gedeelte van de Verenigde Staten is dat?" vroeg ze. „Waar is je thuis?"

  „In Oregon," zei hij. „Achter in de staat, dicht bij Idaho."

  „Weet je hoe groot Laragh Station is, Stan?" vroeg David Cope.

  De geoloog schudde zijn hoofd. „Ik kan er alleen maar naar raden."

  „Iets minder dat een miljoen acres - vijftienhonderd vierkante mijl. Dat is vijf keer zo groot als jullie terrein - en dat is nog maar één veefokkerij. Hoeveel paarden heeft Pat in gebruik, Mollie?"

  „O, dat weet ik niet," zei ze. „Ik denk dat we er zowat driehonderd hebben, maar zeker ben ik er niet van."

  „Ik schaam me," zei Stanton. „Terwijl ik in Australië ben moest ik maar liever niet over onze ranches spreken. Is Laragh Station werkelijk zo groot?"

  „We hebben een miljoen acres," zei Mollie. „Dat is nog niet zo groot als de bezittingen in het noorden. We vinden het een prettige afmeting."

  Hij draaide zich glimlachend naar haar om. „Weet je wat? Ik zal mijn mond dichthouden over Amerika totdat ik iets over dit land heb geleerd."

  „Doe dat asjeblieft niet," zei ze. „We hebben er allemaal naar verlangd om eens te horen hoe jullie daarginds leven en zo. We krijgen maar heel zelden bezoek op Laragh en ik kan me niet herinneren dat er ooit een uit het buitenland is geweest. Behalve David," voegde ze er aan toe.

  De Rogersons waren gewend aan een invasie van bezoekers voor hun filmvoorstelling en ze genoten er van, maar die avond moesten ze verschillende malen thee zetten; met de grondonderzoekers mee moesten er meer dan dertig mensen in de eetkamer van eten en drinken worden voorzien.

     Na de maaltijd stelde Clem Rogerson zijn projector en versterkers op, terwijl de bezoekers de stoelen in rijen op het grasveld zetten. De gastvrouw zat met haar gasten op de eerste rijen, met vier of vijf blanke veedrijvers er achter en daarachter weer een uiteenlopend assortiment halfbloeden en inheemsen, en toen kon de voorstelling beginnen. De hoofdfilm was er een die Stanton vier jaar tevoren in New York voor het eerst had gezien; daarna had hij hem in Hazel met zijn familie gezien vóór zijn vertrek naar Arabië en toen nog eens in Abu Quaiyah. Nu hij er voor de vierde keer naar moest kijken kon de film zijn aandacht niet meer boeien en hij kon op zijn gemak de toeschouwers bestuderen en zich verdiepen in zijn nieuwe omgeving. Voordat hij uit Hazel was vertrokken had hij aangenomen, dat deze benoeming wel weer net zoiets zou zijn als die in Abu Quaiyah geweest was: werken in een gloeiende woestijn, waar ze onder de Arabische bevolking in een geïsoleerde gemeenschap hadden geleefd. Maar hij besefte nu al dat het hier helemaal niet zo zou zijn. De afstanden in Australië waren enorm, maar desondanks scheen er zonder twijfel een maatschappelijk leven te bestaan. Er was geen armoede zoals onder de Arabieren, integendeel, er was wel zo het een en ander dat op de aanwezigheid van flink wat geld wees. De Jaguar van Clem Rogerson was precies dezelfde wagen als die je langs Wilshire Boulevard in Hollywood zag glijden met een filmacteur achter het stuur. De vrouwen waren goed verzorgd en aantrekkelijk in hun zomer-japonnen, vooral Mollie Regan die naast hem zat, volslagen verdiept in de wederwaardigheden van Marilyn Monroe. Hij zat onder het door de maan beschenen publiek voor het witte doek, een beetje slaperig en met het gevoel dat hij een vreemd, onbekend toneel had betreden waar aller ogen op hem gevestigd waren - wat inderdaad het geval was.

     De film was om ongeveer tien uur afgelopen en de Rogersons serveerden opnieuw dranken, en thee voor de vrouwen. Stanton ontweek ditmaal de alcohol door thee te kiezen. Hij dronk zelden thee en als hij het deed was hij gewend een kop heet water te krijgen met een hygiënisch zakje thee er in. Hier werd de thee op barbaarse manier uit een enorme geëmailleerde pot geschonken, heel zwart en sterk. Als drank vond hij er niet veel aan, maar verder scheen er alleen alcohol te zijn, wat nog erger was, omdat je er een gewoontedrinker van kon worden. Hij stond mrs. Rogerson te vertellen hoe hij van de film had genoten en wat een goede actrice miss Monroe was, en terwijl hij zijn aandacht aan deze beleefdheden wijdde vulde iemand zijn kopje nog eens, zeer tot zijn misnoegen.

     Mollie Regan kwam naar hem toe. „Ik ga nu weg met David," zei ze. „We hebben nog een vrij lange weg voor de boeg. U komt zeker morgenochtend naar Laragh?"

  „Ik denk het wel," antwoordde hij. „Mr. Bruce heeft de leiding. Maakt het geen verschil, zo met de zondag?"

  Ze schudde haar hoofd. „Pater Ryan komt ongeveer eens per jaar bij ons, maar hij is natuurlijk niet erg enthousiast over ons."

  Hij begreep dat niet en het leek nu niet het geschikte ogenblik om er verder op in te gaan. „De rechter houdt in de eetkamer na het ontbijt een godsdienstoefening - die duurt ongeveer een half uur. En daarna is alles net als op andere dagen, behalve dat niemand werkt."

  „Dan zou ik zeggen dat we er morgenochtend zijn," zei hij.

  „Dat is best. Nu moet ik mrs. Rogerson zien te vinden om afscheid van haar te nemen en dan verdwijn ik. Tot morgen."

  Ze glimlachte en hij glimlachte terug. „Tot ziens," zei hij. Het meisje ging op zoek naar de gastvrouw, die zich intussen weer had verwijderd.

  Nu kwam David Cope op hem toe. De geoloog wandelde met de jonge veefokker naar de jeep, blij dat hij zijn kop thee kon achterlaten.

  „Mr. en mrs. Rogerson zijn erg aardige mensen," zei hij. „Donald Bruce heeft me verteld dat ze iedere week een filmvoorstelling geven."

  „Dat is waar. Het is wel een goed idee."

  Stanton keek rond in de rustige, maanlichte avond. In de huizen van de veedrijvers, rechts van hem, glommen een paar lichtpunten; Uit het huis van de voorman kwam het flauwe gehuil van een baby, die wakker was gemaakt om gevoed te worden. Links van hem was een lange schuur voor voertuigen en een halve mijl in de wildernis kon hij de plaatijzeren daken zien van het scheerderskamp, zijn kwartier voor die nacht. Achter hem klonk het vrolijke lawaai van gepraat en gelach, toen de mannen en vrouwen in de geparkeerde auto's en jeeps stapten en de Rogersons hun afscheidsgroet toeriepen.

  „Het is een geweldige bezitting," zei Stanton eindelijk. „Zijn ze allemaal net zo?"

  „Dit is wel een bijzonder goeie," zei de Engelsman. „Ze lopen nogal uiteen, zie je. De mijne lijkt helemaal niet op deze."

  „En hoe is Laragh?"

  „Die is ook weer anders."

  „Kleiner dan deze?"

  „Nee," zei David, „een heel stuk groter en er is meer water ook. Alles hij elkaar genomen is het een betere fokkerij dan deze. Maar . . . nu ja, de Rogersons zijn heel anders dan de Regans. Dat zul je wel zien als je er komt. Rogerson leidt deze fokkerij met blanke veedrijvers. Ik geloof dat hij er nu vijf heeft. Laragh staat onder leiding van inheemsen en halfbloeden. Dat is om te beginnen één verschil."

  „Ze zijn Katholiek op Laragh, is 't niet? Iets wat miss Regan daarstraks zei scheen er wel op te wijzen."

  David Cope lachte, zonder dat Stanton er een reden voor zag.

  „Och ja, ik geloof wel dat ze het zijn. De twee Regan broers, de eigenaars, zijn natuurlijk Ieren. De moeder is een Schotse. Heeft Bruce je niets van ze verteld?"

  „Nee."

  „O . . ." De Engelsman dacht een ogenblik na. „Ze zijn uit het zuiden van Ierland," zei hij toen. „Ze waren vroeger in de I.R.A."

  „Wat is dat?"

  „De Irish Republican Army. Ik denk niet dat je daar iets van weet. Ze kwamen in 1916 in opstand tegen het Britse gouvernement en ze bleven er jaren tegen vechten. Het is geen geheim - Pat Regan zal je er alles van vertellen zo gauw hij een borrel op heeft. Hoe hij de laffe Britten een voor een wegschoot uit de biscuitfabriek van Jacob in Dublin en strepen kerfde in de loop van zijn Mausergeweer voor iedere man die hij doodschoot. Ze hebben dat wapen nog altijd in huis - ze zullen het je waarschijnlijk wel laten zien. En later kwamen ze weer op de been tegen de Black and Tans - een soort van gewapende politiemacht die we in Ierland hadden, nogal een bruut leger van heerszuchtige types. Er is eens een prijs op hun hoofd uitgeloofd, voor allebei tegelijk - vijfhonderd pond op Pat en duizend op Tom, dood of levend." Hij zweeg even. „Pat heeft het Tom nooit vergeven dat hij meer waard was dan hijzelf."

  Stanton knipperde met zijn ogen. Er was niets in zijn vroegere ervaringen dat hem hierop had kunnen voorbereiden.

  „En is die prijs nog geldig?" vroeg hij ongerust.

  „Dat denk ik niet. Er was sprake van gratie of zoiets. Ze ontsnapten uit Ierland eer de Engelsen hen tegen de muur konden zetten en ze kwamen hier als veedrijvers. Toen werd er nieuw terrein ontgonnen voor kolonisatie en ze dienden ook een aanvraag in en ze kregen het. Daarna hebben ze zich nooit meer om het verleden bekommerd. Ze zijn nu goed voor een massa geld."

 Het duizelde Stanton een beetje. „Is een van die twee dan misschien de vader van miss Regan?"

  „Mollie is Pat's dochter. Het is een ingewikkelde familie, zoals je wel zult ontdekken. Maar heel schrander. Ze zijn zo knap als een hele wagonlading apen - alle kinderen." Hij dempte zijn stem. „Daar komt ze. Het mooiste van de grap is, dat mijn vader bij de Black en Tans is geweest." Hij lachte bulderend. „Dat weet Pat nog niet."

  Stanton lachte plichtmatig mee. Mollie, die naar de jeep toe kwam, vroeg: „Waar hebben jullie zo'n pret om?"

  „Stan vertelde me een schuine mop," zei David. „Heel Amerikaans en heel grof. Ik zou hem jou niet graag oververtellen, Mollie."

  Stanton was verbijsterd. „Zeg eens, miss Regan, dat is niet..." begon hij, maar zijn woorden gingen verloren in het lawaai van de starter, en even later glipte de jeep weg over het door de maan beschenen wagenspoor. Stanton, die achterbleef, vroeg zich af of hij het slachtoffer was geweest van een Engelse grap. Als het zo was, dan was het wel een heel smakeloze grap, vond hij.






  HOOFDSTUK III




     Toen Donald Bruce de volgende ochtend met zijn groep mannen op Laragh Station voorreed stond mrs. Regan daar om hen te verwelkomen, samen met Mollie en de twee jongste kinderen, Shamus en Maggie, respectievelijk twaalf en tien jaar. Tom en de rechter lagen op bed en voelden zich min of meer onwel. De rechter was opgestaan om geheel tegen de kerkelijke regels in de wekelijkse godsdienstoefening te leiden voor een gevarieerde verzameling mensen, en daarna was hij weer naar bed gegaan, want de zaterdagavond op Laragh werd altijd gekenmerkt door een heel ander soort van vermaak dan op Mannahill. De mannen op Laragh kwamen zaterdagsavonds na de thee allemaal bijeen in het kantoor van de winkel, om er een begin te maken met de ernstige bezigheid van de week, bestaande uit het drinken van rum. Het kantoor had een ouderwets bureau met opstaande kap, plus de hoge kruk die er behoorde. Dit was het enige meubilair, met uitzondering van de kinderlessenaars en schoolbanken, die te klein waren voor de mannen. Ze zaten in een kring op pakkisten of op de grond en bepraatten in de sfeer van alcohol het werk op de fokkerij en de situatie in het omringende district.

     Deze zaterdagavond was het debat zeer in mineur geweest; het had hoofdzakelijk gedraaid om de komst van de Amerikanen en de chaos welke deze op het terrein zou veroorzaken. Zelfs het bericht van een aanzienlijke verhoging in de prijs van wol had de somberheid niet kunnen verdrijven, want de financiële status van de schapenfokkerij was al sinds lang niet kritiek meer. Dit feit droeg er absoluut niets toe bij om de indruk op te heffen, dat hun ondergang voor de deur stond door de komst van die Amerikaanse oliemannen; en als minder belangrijke omstandigheid kwam er nog bij, dat Stanton Laird en zijn seismische groep het plan koesterden om iedere vrouw die ter plaatse aanwezig was, hetzij blank of zwart, te verleiden.

  „Ik denk dat de Heer God ze hierheen heeft gestuurd als een bezoeking," zei Pat. „ Een bezoeking als straf voor al onze doodzonden, waarvan pater Ryan ons maar aldoor vertelt dat we er helemaal door vernietigd zullen worden."

  „Ja, 't hoort er allemaal bij," zei Tom Regan droefgeestig. En om half twee waren ze in een toestand van de zwartste wanhoop naar hun bed gewaggeld.

     Zo'n alcohol-uitspatting kon Pat Regan nooit in bed houden; zijn massief lichaam kon de rum goed verdragen. Teleurgesteld over Gods houding tegenover de mensen wijdde hij zich tot troost aan het rijk der dieren. Hij hield van alle dieren en kon er heel goed mee omgaan. Er huppelde altijd wel een kleine kangoeroe op Laragh rond, een jong dier, meegebracht door deze of gene van zijn veedrijvers. Op Laragh Station waren kangoeroes een plaag; ze aten het voer op dat voor de schapen bestemd was geweest en ze vermenigvuldigden zich met honderden. De Regans waren goede veehouders en ze konden de kangoeroes niet dulden. Van tijd tot tijd schreef de rechter een brief naar de overheid, waarin hij toestemming verzocht voor het neerschieten van de beschermde dieren, en eenmaal per jaar kregen ze dan ook toestemming om er honderd dood te schieten. Met die vergunning bleven ze vrolijk het hele jaar door schieten, zodat het niets ongewoons was als ze zo'n duizend van die schadelijke dieren per jaar uit de weg ruimden.

     Het was onvermijdelijk dat ze nu en dan een jong dier bij een neergeschoten moeder aantroffen en als er op dat ogenblik niet toevallig een kleine kangoeroe op de hofstee was brachten ze het als lievelingsdier op Laragh groot. In zijn latere leven liep het weg naar de wildernis, om vermoedelijk een maand daarna te worden neergeschoten bij de normale actie tot het bedwingen van de kangoeroes.

  De springende muis was de laatste triomf van de man die alles kon temmen. Hij had het diertje gevonden toen het nog heel jong was, ongeveer vijf centimeter lang. Het zat toen aan de voet van de windmolen bij een van zijn putten en hij had het mee naar huis genomen in de gereedschapskist van een truck; de gereedschappen had hij er uilgegooid en er gomboomblaren voor in de plaats gelegd.

     Pat Regan las geen boeken of kranten en evenmin voelde hij iets voor de radio. Zijn eenvoudige liefhebberijen bestonden uit het temmen van dieren en het drinken van rum. Wekenlang had hij de muis gevoerd met kleine dode kevers, kaas en jonge scheutjes van de eucalyptusbomen, hij had er mee gespeeld en er heel wat drukte van gemaakt. Het dier had een groot deel van iedere dag op zijn schouder gereden, of ook in de truck of in de jeep of, wat aristocratischer, in de Humber Super-Snipe  die hij het vorig jaar nieuw had gekocht en die op Laragh Station voornamelijk werd benut als nest voor de kippen, die er hun eieren in legden als er maar even een portierraam openstond. Die ochtend had hij zich teruggetrokken op de achterveranda van de winkel, samen met de muis, want hij was bezig met een wonder, waarmee hij zijn vrouw wilde verrassen en amuseren. Hij oefende de muis dusdanig, dat deze naar hem toerende en op zijn schouder sprong zodra hij riep: „Hup!" en hij boekte er al enig succes mee.

     Terwijl de trucks Laragh naderden zei Donald Bruce, die met Stan Laird reed: „Al die schapenfokkerijen zijn onderling een beetje verschillend, weet je. Je moet niet verwachten dat deze er net zo een is als Mannahill."

  Stan glimlachte. „Ik weet het. Mr. Cope vertelde het me gisteravond. Hij zei dat deze mensen Ieren zijn."

  „Dat klopt. Misschien zul je ze in het begin een eigenaardig troepje vinden. Beschouw ze op de goeie manier en je zult ontdekken dat ze niet genoeg voor je kunnen doen. Maar prikkel ze even en ze kunnen erg lastig zijn."

  „Ik verwacht helemaal niet dat wij ze moeilijkheden in de weg zullen leggen," zei Stanton. „We opereren een heel eind van hun huis."

  „Ja, dat is waar." Ze reden een tijdje zwijgend door. „Je vindt het zeker niet erg als ik ze uitleg dat je niet drinkt?"

  „Ik zou het erg prettig vinden als je dat deed. Ik zie wel dat het hier een beetje raar lijkt, maar ik hou nou eenmaal niet van dat goedje."

  „O, dat is in orde," zei mr. Bruce zonder veel vertrouwen. „Ik zal het wel voor je regelen. Ze zijn erg gastvrij, zie je, en dit is zo ongeveer de enige gastvrijheid waar ze begrip van hebben. Het zijn werkelijk heel aardige mensen als je ze eenmaal leert kennen. Ze zijn reusachtig vriendelijk."

  „Vriendelijk?"

  De ander knikte. „De vriendelijkste mensen aan deze kant van de zwarte stomp."

  „De zwarte stomp?"

  „Dat zeggen ze hier in de streken. Het betekent alleen maar overal."

     Omstreeks het middaguur stopten ze voor het huis. Het gebouw, dat maar één verdieping had, stond te baden in de brandende zon onder een wolkeloze hemel; het witgeschilderde dak gaf iemand pijn in de ogen. De mannen stapten uit de trucks en mrs. Regan kwam naar buiten om hen te begroeten, met Mollie en de kinderen.

  „Ma, dit is Stan Laird, uit Amerika," zei het meisje.

  „Het doet me genoegen kennis met u te maken, mrs. Regan," zei Stanton.

  „U hebt een warme tijd van de dag uitgezocht om hierheen te komen," zei ze. Op haar beurt stelde ze hem voor aan alle anderen. „Laten we hier niet in de zon blijven staan. Kom mee in de schaduw."

  De geoloog lachte. „Ik geloof wel dat we allemaal aan de zon gewend zijn, mrs. Regan. We zullen heel wat meer zon zien eer we klaar zijn."

  „Daarom is 't nog niet nodig om er in te gaan staan als 't niet hoeft," antwoordde ze. Ze ging hen voor naar de veranda. „Mollie, haal het blad en de glazen." Ze keerde zich weer tot Stanton. „Hebt u hier vroeger niet een tijdje in het noorden gewerkt?"

  „De meesten van ons zijn voor het eerst in dit land, mrs. Regan," zei hij. „Ik ben pas een week geleden in Australië aangekomen."

  Ze fronste haar voorhoofd. „Is het in Amerika even warm als hier?"

  „In New Mexico kan het flink heet zijn," zei hij, „maar niet zo warm als hier, zou ik zeggen. Ik bedoelde dat de meesten van ons rechtstreeks uit Arabië komen. Dat was mijn laatste baan eer ik hier kwam."

  „O," zei ze droogjes, „welkom in de Lunatic."

  Hij knipperde even met zijn oogleden. „De Lunatic?"

  „Ik had het je moeten vertellen, Stan," zei Donald Bruce. „Zo noemen ze deze kant van de Hammersley bergketen: de Lunatic Range."

  Stanton glimlachte. „Waarom noemen ze het zo? Omdat er hier alleen maar maanzieken wonen?"

  „Ja," zei mrs. Regan. „Maar ze vallen wel mee in de omgang."

  Mollie kwam de veranda door met het blad en zette het op de tafel.

  Stanton zag tot zijn verlichting dat er naast de fles rum ook een fles citroenkwast stond, en een grote glazen kan ijskoud water uit de koelkast.

  „Ga uw gang, heren," zei mrs. Regan. Er was nog altijd een flauwe zweem van het barmeisje in haar manier van doen.

  „Stan drinkt niet, ma," zei Mollie.

  „Wat je zegt. Wilt u dan een citroenkwast, mr. Laird?"

  „Heel graag, mrs. Regan. Ongeveer de helft van ons drinkt geen alcohol. Dwight en Tex hier - die zijn net al als ik."

  „Dat is iets nieuws voor de Lunatic," zei mrs. Regan. „Nu, u bedient uzelf maar. Mr. Bruce, ik weet dat u niet bij de niet-drinkers hoort."

  Pat Regan verscheen om de hoek van de veranda, met de muis op zijn schouder.

  „Pat, dit is mr. Laird met zijn helpers." zei zijn vrouw.

  „God behoede u," zei de farmer. Zijn begroeting leek niet erg enthousiast. Stanton bekeek de oude man met enige bezorgheid; hij zag diens massieve gestalte, de weerbarstige blik, het dikke rode haar met nog maar weinig grijs erdoor, en het kleine dier op zijn schouder. Pat Regan's oog viel op het glas dat zijn vrouw de geoloog toereikte. „In de naam van God," zei hij, „wat wil je 'm nou te drinken geven?"

  „Citroenkwast," zei ze bedaard. „Mr. Laird en twee leden van zijn groep drinken geen sterke drank."

  „Rare kerels," zei Pat. Hij keerde zich tot Stanton. „Als je soms aan maagzweer lijdt, dan kan rum geen kwaad. Whisky is lelijk voor een maagzweer en gin is er helemaal niet goed voor. Maar rum is een zachte drank, mr. Laird, en die ligt even zacht op je maagzweer als de veer van een gans."

  Stanton glimlachte. „Ik geloof dat ik het toch maar bij citroenkwast zal houden," zei hij. „Ik kan de smaak van alcohol nu eenmaal niet lekker vinden."

  „Nou, dat noem ik een wonder!" Hij draaide zich om naar Bruce. „Heb je Jock McKenzie deze keer niet meegebracht, Don?"

  De Australiër lachte. „Nee, die zit nog in Canberra."

  „Neem dan een rum en doe net of je Jock bent." Pat keek weer naar Stanton. „Laat me je dit vertellen, die Jock McKenzie van de Minerale Hulpmiddelen is een zware drinker, mr. Laird. Een heel, heel zware drinker. Zo zijn we hier lang niet allemaal."

  Donald Bruce lachte. „Hij drinkt een fles in drie keer uit."

  „Zo is het. Vind je dat niet vreemd - en dat nog wel voor een rijksambtenaar die op een kantoor werkt, in Canberra zelf? Je hoort 't in vier keer te doen. En er zijn er wel, zoals bijvoorbeeld de rechter, die 'm in vijf of zelfs zes keer uitdrinken. Maar 't horen vier glazen te zijn. Vier is een prettig, vriendschappelijk getal als je drinkt. Drie is te veel, veel te veel" Hij schonk een kwart fles rum in zijn tumbler, dronk die voor de ogen van de verblufte Amerikanen uit en liet er een glas water op volgen. „En vertel me nu eens, mr. Laird, waar wou je die put graven?"

  „Ik zou zeggen dat we daar nog lang niet aan toe zijn, mr. Regan," zei Stanton. „We hebben heel wat onderzoekingswerk te doen eer we bepalen of we hier eigenlijk wel een put zullen graven. Ik ben natuurlijk nog niet op verkenning uit geweest. Ik heb wat luchtfoto's van het district, die de vorige groep onderzoekers heeft genomen, omdat ze de bewuste plekken belangwekkend genoeg vonden om ze eens nauwkeuriger te onderzoeken. Zou u ze eens willen zien?"

  „Jazeker. Zijn dat foto's die een tijdje terug genomen zijn door het vliegtuig van die knaap die zo hoog in de hemel zat alsof hij de aarts-engel in eigen persoon was?"

  „Hij was hier in juni," zei mr. Bruce. „De meeste foto's zijn genomen op een hoogte van vijftienduizend voet."

  „Wel, God zij geprezen, is dat voor een mens niet erg hoog om te vliegen? Hoe ver zou dat wel zijn als we het in mijlen uitrekenen?"

  „Zowat drie mijl."

  De oude man schudde zijn hoofd. „Daar zal je wel niets aan hebben, helemaal niets. Op zo'n afstand kan je niets behoorlijk zien. Je had tegen hem moeten zeggen dat hij wat lager moest vliegen."

  „De foto's vertellen ons alles wat we moeten weten," zei Stanton. „Ik heb de afdrukken hier in de truck."

  Hij liep naar de truck, opende een van zijn stofvrije blikken dozen en kwam met een half dozijn grote foto's terug naar de veranda. Hij gaf er een aan de farmer. „Dit is het beste algemene overzicht," zei hij. „Het middelpunt van deze afbeelding zal hier ongeveer veertien mijl vandaan zijn, naar het westen gerekend. De afstand van rand tot rand van de foto is zowat vier mijl."

  „Mollie, ga de bril van je vader eens halen," zei mrs. Regan. „Hij ligt in het rechter kleine laadje van het bureau."

  Mollie haalde de bril en de oude man zette het weinig gebruikte instrument op zijn neus. Hij tuurde naar de foto en de muis tuurde weer over zijn schouder met hem mee.

  „Nou, als dat geen raar iets is, zo'n foto van het terrein! Als je er zo naar kijkt zou je zeggen dat er helemaal niets te grazen valt op de grond, en 't land is in juni toch zo groen als alle weiden van County Wicklow bij elkaar."

  „Zo ziet het er op foto's altijd uit," zei Donald Bruce. De foto's gingen van hand tot hand. Hij nam er een op en zei tegen de veefokker: „Kijk, dit is het punt waar we nu zitten. Ziet u die rivierbedding?" Hij liet zijn vinger over de foto glijden. „Nu, dat is wat iu hier de Brown Ewe Creek noemt."

  „Wat vertel je me daar!"

  „En dit lijntje, dat hele flauwe rechte lijntje - kunt u dat zien? Hier." Pat Regans ogen knipperden achter de brilleglazen waar hij niet aan gewend was. „Nu, dat is de afscheiding tussen uw terrein en Lucinda Station."

  „Nee maar, hoe is het mogelijk! Is het niet een reusachtig wonder om zulke foto's vanuit de lucht te maken?" Hij keerde zich om naar zijn dochter, „Ga tegen je oom Tom zeggen dat hij hier moet komen om deze foto's te zien en haal de rechter zelf er ook bij!"


   Even later verschenen Tom en de rechter, enigszins verpieterd van uiterlijk, maar een pure rum kwikte hen weer op en ze begonnen een levendige belangstelling te tonen voor de foto's. Stanton nam de gelegenheid waar om hun een korte uiteenzetting te geven van het ontdekken van olie. „Dit hier rechts," zei hij, de lijn trekkend met zijn vinger, „is een kalksteenuitstulping, waar misschien olie zit. Of misschien ook niet. Kijk, hier is er nog een. Langs de zuidkant van allebei loopt een laag klei. U kunt dat niet op de foto zien, maar in het geologisch rapport staat dat die er is."

  „Dat klopt," zei mr. Bruce. „Aan de oppervlakte is er niet veel van te zien, maar de kalksteen - daar ongeveer - toont een oliespoor als je het gesteente breekt."

  „Ik zou zeggen, dat het een typische plooistructuur met oliesporen is," zei de geoloog. „Dit zou een kleine, doodlopende plooi kunnen zijn, en dit ook. Maar déze loopt volgens mij dieper, met een plooi onder de gipsuitstulpingen door, hier en hier. Zeker weten doe ik het niet, maar het lijkt me heel waarschijnlijk."

  „Zou daar olie moeten zitten?" vroeg Tom.

  „Ik zou het niet weten, mr.Regan," zei Stanton. „Als er een plooi in de kalksteen is, is het mijn werk die te vinden. Wanneer we een of meer plooien vinden met een ondoordringbare laag aan de bovenkant, dan is dat een soort formatie die olie kan bevatten. We weten tenminste dit, dat hier eens olie is geweest. Dat tonen ons de sporen in de kalksteen. Of er wat dieper olie zit - daar moeten we maar naar raden."

  „Maar als je de plooien vindt waar je het over hebt, ga je dan naar de olie boren?"

  „Dat zouden we kunnen doen," zei Stanton. „Dat hangt er voor een groot deel van af hoe de vooruitzichten zijn. We zouden een put kunnen boren om te zien wat er is. Maar dat geeft ons geen garantie dat we olie zullen aantreffen. We zouden wel verduiveld veel geluk hebben als we bij de eerste put al olie vonden." Hij keek naar hen op. „Het is zelfs zo: voor elke put die we in de Verenigde Staten boren en die dan een commerciële hoeveelheid olie produceert, boren we er vijf die een te kleine hoeveelheid opleveren. Dat is ook ongeveer de verhouding; vijf putten zonder olie tegen elke put die produceert. Telkens weer heb ik een put geboord, misschien wel zeven of tienduizend voet diep, en ik verwachtte ook niet daar olie aan te treffen; het was alleen maar om de kernen van de gesteenten die meekwamen te onderzoeken en met zekerheid de loop van de aardlagen daar beneden vast te stellen. En wanneer we die dan weten kunnen we misschien op een andere plaats een goede put boren, die olie produceert."

  Ze staarden hem met enige eerbied aan, die zonderlinge vreemdeling, die geen sterke drank wilde hebben. Hij sprak alsof hij wist waar hij het over had en ze waren wel in staat om wezenlijke bekwaamheid te onderkennen als ze er mee te maken kregen, zelfs op een gebied dat ver buiten hun eigen levenssfeer lag.

  „Hoeveel kost het boren van zo'n put?" vroeg Tom.

  „Ik zou geen bepaald bedrag kunnen noemen," zei Stanton. „Het hangt er van af hoe diep je wilt gaan en op welke steensoort je stuit, enfin, van massa's dingen."

  „Maar ongeveer hoeveel dan?"

  „In dit land? Ik zou denken misschien driehonderdduizend dollar."

  „Hoeveel zou dat in ponden zijn?"

  „Zowat honderddertigduizend," zei Donald Bruce.

  „En wou je zoveel geld uitgeven aan een put zonder misschien olie te vinden?"

  „Precies," zei Stanton. „Ik heb bijna mijn hele leven niet anders gedaan. En dan opeens stuiten we op een flinke oliebron en die vergoedt de hele rest."

  Ze hadden daar niets op te zeggen. Van zulke cijfers hadden ze geen verstand, of dat dachten ze althans. Het jaarlijkse bruto inkomen van Laragh Station was in feite aanzienlijk meer dan de helft van het bedrag dat door Stanton genoemd was, maar dat betekende voor hen geen echt geld. Het valt te betwijfelen of enig lid van de familie Regan zelfs wel wist hoe groot het bruto inkomen van hun eigendom was. De rechter kende de getallen, want hij hield de boeken bij, en de omstandigheid dat het huidige rekeningbedrag van Laragh Station ongeveer net genoeg was om de eventuele restauratie van de kathedraal van Dunchester te betalen, hinderde hem voortdurend, te meer omdat hij de Regans er maar niet toe kon krijgen, hier ook maar de minste belangstelling voor te tonen. Tom was de enige die een beetje begrip van geld had, maar dit richtte zich in hoofdzaak op een goed financieel beleid. Mrs. Regan kon het wel appreciëren dat ze rijke mensen waren, maar de getallen hadden voor haar weinig betekenis in de vorm van vakanties of aardse goederen; instinctief was ze altijd voor het opsparen van geld voor minder goede tijden. Van alle kinderen was Mike, de accountant in Perth, de enige die de status van de familie helemaal kende en hij paste wel op dat hij er de anderen niet mee lastig viel. Er stapelden zich reserves op - en dat lieten ze rustig zo doorgaan. Zo lang de Regans een kalm leven hadden op hun bezitting, met af en toe eens een nieuwe truck en altijd een flinke voorraad rum, leefden ze als gelukkige, tevreden mensen. Andere ambities hadden ze niet.

     Er was afgesproken dat de groep onderzoekers zou blijven eten en daarna op zoek zou gaan naar een geschikte plaats voor hun kamp. Het was op Laragh Station de gewoonte dat de mannen alleen aten, min of meer volgens Moslimgewoonte. Deze merkwaardige regeling dateerde uit de oude, donkere dagen vóórdat Tom naar Perth was gegaan waar hij mrs. Foster in de bar had ontmoet. In die dagen waren ze wat gemakkelijk en zonder veel onderscheid te maken met de gins omgegaan, hoewel gravin Markievicz Pats favoriete was geweest en als de hoofdvrouw had gegolden. De gravin was niet gewend aan een toilet en haar tafelmanieren lieten veel te wensen over, zodat de mannen de gewoonte hadden aangenomen alleen hun maaltijden te gebruiken, terwijl de zwarte vrouwen in de keuken aten of waar ze maar wilden. Toen mrs. Foster als mrs. Tom Regan op het toneel was verschenen met haar twee jeugdige kinderen had ze zoveel zaken aangetroffen die een verandering vereisten, dat ze niet alles tegelijk ter hand kon nemen. Bovendien was het noodzakelijk dat ze voor de kinderen zorgde als ze aten en ze wilde daar de mannen niet mee lastig vallen. Ze verdreef dus de zwarten uit de keuken en liet ze in de bijkeuken eten en zelf koos ze de keuken als haar domein, waar ze met de kinderen at. En toen die gewoonte eenmaal was doorgevoerd was het door de jaren heen altijd zo gebleven.

  Stanton, gewend als hij was aan de Amerikaanse levenswijze, vond het vervelend toen de vrouwen niet aan tafel kwamen, maar hij zei niets.

     Het was warm in de eetkamer; boven hun hoofden bewoog zich traag een punkah-waaier. Mrs. Regan en Mollie kwamen uit de keuken en zetten een reusachtige schaal op de tafel met twee gloeiende geroosterde schapepoten, gegarneerd met gekookte aardappelen, zoete aardappeltjes en kool, en keerden naar hun eigen plaats terug. De mannen aten praktisch in stilzwijgen; gesprekken gedurende maaltijden kende men op Laragh Station niet. De gravin sjokte rond op blote voeten, enorm, zwart, glimlachend en vormloos in een katoenen japon waar ze kennelijk niets onder droeg; ze haalde de lege borden van de tafel weg en bracht ze naar de afwaskeuken. Mollie verscheen opnieuw om een grote gestoomde pudding neer te zetten met een kom warme citroensaus, waarna ze weer naar de keuken ging. Het zweet brak Stanton uit en zijn slapen begonnen te kloppen, toen hij manmoedig een aanval op de pudding deed.

     Ze namen na de lunch afscheid van de Regans en gingen op verkenning uit, om vóór het vallen van de avond hun kamp op te slaan, nadat ze een aanbod om gebruik te maken van het scheerdersverblijf hadden afgewezen. „Ik geloof dat we beter kunnen kamperen op de plaats waar we moeten werken," zei Stanton. „Veertien mijlen is een beetje ver om heen en weer te rijden voor de maaltijden en we zouden zowat iedere dag nieuwe benzine nodig hebben als we dat deden."

  Even voordat ze vertrokken kwamen Mollie en mrs. Regan voor de dag.

  „Denk er nou om dat jullie het ons laten weten als we iets voor jullie kunnen doen," zei de moeder. „De was, bijvoorbeeld. Wat doen jullie met de was?"

  „Die doen we zelf," zei Stanton. „Dat doen we altijd."

  „Dan moeten jullie aldoor water gaan halen. Waarom brengen jullie hem niet om de zoveel dagen hierheen, zodat de gins hem tegelijk met de onze kunnen doen?"

  Dat aanbod was te mooi om af te slaan. „Daar zouden we zeker mee geholpen zijn als we dat mochten doen," zei de Amerikaan. „Het is geweldig aardig van u."

  ,,'t Is helemaal geen moeite. Ze wassen toch iedere dag, behalve zondags. Breng 'm maar hierheen en gooi het goed maar in het washok, dan doen zij de rest wel."

  „Mogen ma en ik eens op een middag komen kijken wat jullie allemaal doen, Stan?" vroeg Mollie.

  „Welzeker," zei hij. „Kom maar wanneer je wilt. Ik denk niet dat we jullie veel kunnen aanbieden, behalve ijs."

  „Ijs? Waar zouden jullie dat in vredesnaam vandaan moeten halen?"

  Hij was een beetje verbaasd. „We maken het zelf. We hebben een ijsmachine in de truck." Ze hadden voor hun seismische waarnemingen een flinke krachtinstallatie nodig en de stroom daarvan kon benut worden voor een hele reeks huiselijke elektrische apparaten. Het zou voor de groep een hard gelag zijn geweest als ze daar in die uithoek het kostelijke ijs hadden moeten missen.

  Mollie lachte. „En welke smaken hebben jullie?"

  „Ik meen, alleen maar aardbeien en vanille," zei hij verontschuldigend, en hij riep tegen de kampkok: „Zeg Ted! Welke smaken ijs hebben we?"

  „Aardbeien, maple en vanille, baas."

  „Dan neem ik maple," zei het meisje. „Ik heb nog nooit maple-ijs geproefd."

  Hij glimlachte tegen haar. „Ik zal zorgen dat het voor je klaar staat." Hij klom in de cabine van de truck. „Tot ziens dan."

     Hij reed weg, met Donald Bruce naast zich. De Australiër wees hem op een vaag wielspoor, dat door de rode aarde liep.

  „Dit is de goeie weg naar Lucinda Station," zei hij, „je weet wel, waar David Cope woont - de jonge man die je op Mannahill hebt ontmoet. Het is het beste als we tot aan de grens rijden, bij het graf van de Chinees, en dan langs de afrastering verder noordwaarts gaan. Je maakt dan wel een omweg, maar je hebt tenminste aldoor een pad. 't Is een beetje ruw als je probeert rechtdoor over de heuvels te rijden."

  Stanton knikte en de truck reed voort in de trillende hitte, steeds in het spoor van de jeep, dat in en uit de dikste klompen hoog, stug gras liep. De twee andere vehikels kwamen in het stof van zijn truck achter hem aan. Na een half uur verhief zich iets dat op een galg leek tegen de horizon.

  „In orde," zei Donald Bruce met enige opluchting. „Dat is het kerkhof."

  „Het kerkhof?"

  „Ja. Er is hier een kerkhof."

  De geoloog reed zwijgend door. Even later kwamen ze bij de verhoging die ze op een afstand hadden gezien. Twee verticale palen droegen een dwarslat met een geschilderd bord boven een hek tussen de beide stutten, en er stond op:

  Graafschap Yantaringa Kerkhof.

  Een enkele sliert ijzerdraad, bevestigd aan scheve paaltjes die uit het struikgewas waren gehakt, slingerde zich aan beide zijden van het hekje tot op verre afstand. Binnen het afgerasterde gedeelte werd één lage, onverzorgde grafheuvel gekenmerkt door een paal van gezaagd hout.

  Stanton zette de motor af, bracht de truck tot staan en aanschouwde het tafereel.

  „Er is hier geloof ik niet veel te doen," merkte hij op. „Wie ligt daar begraven?"

  „Niemand," zei mr. Bruce.

  „Maar waarom hebben ze hier dan een kerkhof?"

  „Och, zie je, 't zit zó," begon mr. Bruce. „Al dit land is op speciale voorwaarde van de staat gepacht; 't is dus geen vrij eigendom. De Regans hebben voor Laragh Station een heel lang contract. Nu is het in Australië bij de wet verboden, dat een pachter meer dan een miljoen bunder mag pachten. Een tijd geleden, vóór de oorlog, hebben ze een onderzoek ingesteld naar al die bezittingen, omdat ze van het standpunt uitgingen dat de farmers zo eens hier en daar een stukje er bij genomen hadden totdat ze wat te veel hadden gekregen, terwijl ze er niet voldoende pacht voor betaalden. Ze betalen trouwens toch al niet veel - zowat drie shilling sixpence per duizend bunder. Nu, ze ontdekten dat de Regans voor ongeveer zevenhonderdduizend bunder pacht betaalden, maar dat ze er in feite iets meer dun een miljoen in hun bezit hadden, zodat ze er wat van kwijt moesten. Tom Regan was natuurlijk in principe niet van plan om ook maar een brokje land aan een buurman te geven. Daarom kozen ze er die Chinees voor uit, die toevallig hier bij het wagenspoor begraven lag, en ze zeiden dat het graafschap een kerkhof moest hebben of anders moest het lijk in ieder geval van hun land af. Het graafschap vond dat het goedkoper was als ze een paar honderd bunder grond accepteerden, vooral toen Tom Regan zei dat hij er wel voor zou zorgen en het bewuste stuk land zou afrasteren. En zo hebben we een kerkhof gekregen."

  „En wie was die Chinees?" vroeg de geoloog.

  „Ik geloof niet dat iemand dat weet. Hij is langs de weg van dorst gestorven - o, al heel lang geleden. Toen Tom Regan dat kerkhof aanlegde wilde hij niet zo erg graag een kruis op het graf zetten, omdat de man misschien geen christen was geweest - en waarschijnlijk was hij dat ook niet. Daarom zette hij alleen maar dat rechte stuk hout op het heuveltje."

  „Hm." De ander zat te turen naar het grijsgroene landschap dat trilde in de hitte. „Hoeveel zei je dat de pacht is? Drie shilling six-pence?"

  „Precies."

  „Tweeënveertig cent? Voor duizend bunder, per jaar?"

  „Juist."

  Stanton zette de motor weer aan. „Kom, we gaan verder. Ik geloof wel dat ik nu alles heb gezien."

  „Hou jezelf niet voor de gek," zei mr. Bruce. „Je hebt er nog niet eens de helft van gezien."

  Een mijl voorbij het kerkhof kwamen ze bij de afscheiding die l ussen Laragh en Lucinda liep. Ze bestond uit drie slingers ijzerdraad, niet al te stevig vastgemaakt aan wat struikhout. Dwars over het wagenspoor zagen ze een hek, opgesierd met een waarschuwingsbord, met half uitgewiste, ouderwetse letters, jaren geleden geschilderd door de een of andere kwaadaardige man:

  Sluit dit rothek.

  „Dat is de weg naar Lucinda," zei mr. Bruce. „'t Is zowat tien mijl naar het huis. We slaan hier rechts af, langs de afrastering."

  Stanton liet de truck omzwenken en begon langs de afrastering te lijden; er was hier een flauw wagenspoor zichtbaar, afkomstig van een jeep van Laragh, die hier af en toe langs was gereden met post en ijzerdraad voor reparaties.

  „Hij lijkt wel een aardige jonge kerel - de man die op Lucinda woont," zei hij. „Ik ontmoette hem gisteravond op Mannahill Station."

  „Dat is hij ook," zei mr. Bruce. „Hij heeft zich heel wat moeilijkheden op de hals gehaald met die bezitting. Er is daar praktisch nergens water."

  „Nu, er is hiér anders ook niet veel."

  „Maar nu vergis je je toch. Laragh heeft best water - overal putten op het land." Hij wees naar de wieken van een windmolen die vaag in de verte te zien waren, op een afstand van ongeveer drie of vier mijl. „Kijk, daar is er een."

  „Dat is een aardig eind hier vandaan."

  „Niet zo erg ver. Op deze farm heb je altijd een waterput in 't zicht. Dat is op Lucinda heel anders."

  „Woont hij alleen of is hij getrouwd? Hoe heet hij ook weer?"

  „David Cope. Ja, hij woont helemaal alleen, behalve de zwarten dan. Hij zit tegenwoordig altijd op Laragh. Hij heeft een oogje op Mollie."

  De Amerikaan zei daar niets op. Hij reed een paar minuten zwijgend door en bekeek de weg. Toen zei hij: „Ik denk dat ik hem eens een keer ga opzoeken. Of zou hij naar ons kamp komen?"

  „Dat zou hij nooit doen," zei mr. Bruce. „Hij komt ook nooit op Laragh Station zonder dat hij het de Regans vraagt - ze zijn af en toe een beetje tegen de keer in. Ik weet dat hij het prettig zou vinden als je eens naar zijn huis komt. Hij moet het daar 's avonds bar eenzaam hebben."

  „Het zal lang duren eer ik hier 's avonds ga rondwandelen," zei Stanton. „Als ik ga, dan ga ik overdag, met een kompas en een navigatie-uitrusting, om me op de zon te oriënteren."

  „Daar zou je niets aan hebben," zei mr. Bruce. „Op het middaguur staat de zon pal boven je hoofd." Hij keerde zich naar Stanton om. „Dat is één ding dat je goed moet onthouden, Stan. Het heeft geen zin om omtrent het middaguur naar de zon te kijken en het noorden te zoeken. Als je in de wildernis verdwaald raakt doe je het beste door je bivak op te slaan en te wachten tot zonsondergang, dan kun je daaraan je richting bepalen. En 's avonds kun je je naar de sterren oriënteren. Trouwens, dat is toch de beste tijd om te reizen. Maar midden op de dag heb je niets aan de zon."

  „Ik zou zo zeggen dat de zon in dit land op iedere tijd van de dag niet je dát is."

  Ze reden nog vijf mijl langs de afrastering. Toen wees mr. Bruce de Amerikaan, dat hij weer rechtsaf moest slaan.

  „Nou weet ik het," zei Stan. „Dat is die bovengrondse laag kalksteen, die je op de luchtfoto kunt zien."

  „Precies. Ik ben hier nog niet eerder geweest, maar voor de trucks ziet het er heel best uit. Doe 't maar kalm aan. Toen we hier eens eerder in de buurt waren kwamen we uit het noorden en we reden over de heuvels naar Laragh. Maar toen hadden we jeeps."

  Stanton stuurde de truck voorzichtig dwars door het land, waarbij hij om de hier en daar verspreide steenkolossen en de dikste plekken stug gras heen reed. Dit nam hem te veel in beslag dan dat hij notitie kon nemen van de geologische formaties waar ze overheen kwamen. Even later liet de Australiër hem van het wagenspoor afwijken en in de richting rijden van een vlak stuk land, omzoomd door een droge rivierbedding, achter de grote kalksteenlaag.

  „Ik zou zo zeggen dat je daar even goed een kamp kunt opslaan als ergens anders," zei hij.

  Stanton stopte de truck en zette de motor af; roerloos zat hij naar het land te kijken dat zich voor hem uitstrekte. De twee andere trucks die hem gevolgd waren stopten ook. Toen stapten ze allemaal uit en ze stonden in een groepje naar het kale landschap te turen. Er waren wel een paar schapen in het dal, maar verder was er geen teken van leven te bespeuren.

  „Dit zal het dan zijn, denk ik," zei Stanton ten slotte. „Hier zijn we voor gekomen."

  „We moesten maar eens polshoogte nemen in die vallei, baas," zei Hank. „Eens kijken waar die kalksteen naar toe gaat."

  „Misschien," zei Stanton. „Om te beginnen zullen we daarginds bij die uitgedroogde rivierbedding ons kamp opslaan."



 

HOOFDSTUK IV




   Een week later verliet mr. Bruce de seismische groep om naar Melbourne terug te keren. Stanton reed hem via Laragh en Mannahill naar Malvern Downs; in Malvern kreeg hij een lift in een truck die naar Onslow ging en vandaar zou hij met de geregelde vliegdienst naar Perth doorgaan. Als er werkelijk olie op Laragh zou worden gevonden zou er allereerst een vliegveld bij de boortoren moeten worden aangelegd.


     In Malvern trof Stanton Laird versterkingen voor zijn groep. Een Amerikaan uit Texas, Spencer Rasmussen, was overgekomen om de leiding van het kamp op zich te nemen, waardoor hij Stanton vrij maakte om zijn eigenlijke technische arbeid te verrichten. Stanton had deze man in Arabië ontmoet en schoot best met hem op; hij was als jonge man boorder geweest en had zijn hele leven in de olieindustrie gezeten. Toen hij vijfenveertig was had hij verscheidene putten in verscheidene landen geboord; hij was een taaie werker en een uitblinker op het terrein dat hem zo welbekend was. In zijn weinige vrije ogenblikken hield hij van het beslaan van paarden en van harmonikaspelen. Hij bracht nog drie andere mannen mee, benevens een jeep en een grote truck op acht wielen, uitgerust met een miniatuur boortoren om de proefputten voor de seismische waarnemingen te boren.

  Zijn komst in het kamp ontlastte Stanton van een enorme vracht organisatorisch werk. Hij was voor het eerst in staat, achter het tekenbord plaats te nemen, in de tent die ze hadden opgezet als kantoor, om er de grondwaarnemingen van de vroegere werkgroep te bestuderen, versterkt met zijn eigen waarnemingen. Hij kon er nu uren achtereen betrekkelijk rustig werken, alleen gekleed in short en met sandalen aan. Hij analyseerde de resultaten van de waarnemingen van de vorige dag en stelde het programma voor de volgende dag op. En langzaam maar zeker begon hij zich zowel op papier als in gedachten een beeld te vormen van de helling en strekking van de aardlagen diep onder hun voeten. Hij nam dikwijls de jeep en reed dan twee of drie mijl naar de een of andere uitloper van de bergen, waar hij een paar uur zoek bracht met zijn meettafel en theodoliet. Al heel gauw brachten die expedities hem dicht bij de grens van Lucinda.

     En op een middag nam hij een poosje vrij en hij trok er met de jeep op uit om David Cope een bezoek te brengen. Hij had zijn komst 's morgens na de uitzending van de Vliegende Doktersdienst per radio-telefoon aangekondigd en David zat hem op te wachten toen de jeep voorreed.

  De hofstee van Lucinda was een klein huis met maar vijf kamers, op de grond gebouwd inplaats van op palen; op zeker tijdstip in het verleden was er een laag cement op de kale aarden vloeren van de kamers aangebracht. Het bouwwerk was van hout, met een bekleding van witte asbestplaten; in huis waren de wanden betimmerd met hardboard, donkergeel van kleur en ongeverfd. Er was geen veranda, een aanzienlijk tekort in dat klimaat, want het huis was klein en erg warm.

  David begroette de Amerikaan met warmte. „Kom binnen," zei hij. „Het huis heeft niet veel te betekenen - ik ben bang dat het geen Mannahill of Laragh is."

  „Voor mij is het een paleis, mr. Cope," zei Stanton. „Wij wonen in tenten."

  „Mijn naam is David, Stan. Zo gaat het hier in dit land. Ze zijn enorm gesteld op voornamen."

  „Dat weet ik."

  „Ik denk dat jullie tenten aardig wat comfortabeler zijn dan dit huis. Maar kom in ieder geval binnen. Ik heb een ketel water op de kachel staan voor thee en ik heb de gin wat koekjes laten bakken. Ik weet niet hoe ze zijn uitgevallen." Ze gingen het huis in. „Hebben de luidjes op Laragh je nog niet aan de rum kunnen krijgen?"

  De geoloog lachte. „Nee, nog niet. Zeg eens, drinken ze in dit land altijd op die manier?"

  „In de uithoeken schijnen ze het wel te doen. In Perth niet - daar is het net als in Engeland."

  „Het verwondert me dat ze niet allemaal gek zijn, zoals ze dat spul naar binnen werken."

  „Het komt door het klimaat of zoiets," zei David. „En anders komt het doordat ze de rum wegspoelen met een glas water. Het schijnt ze geen kwaad te doen, zoals het met jou en mij zeker het geval zou zijn. De Regans zijn beste farmers, zie je."

  „Ja, ik weet het." Stanton lachte. „Dat is juist het punt dat ik niet kan thuisbrengen."

  De zogenaamde zitkamer, waar de voordeur in uitkwam, was erg schaars gemeubileerd. Een ligstoel, een leunstoel en een tafel, alle drie vrij vuil en oud, waren de enige meubelstukken.

  „Het is niet veel, als je het zo ziet," zei David verontschuldigend, „ik heb het huis in alle haast gekocht en dit was het enige meubilair toen ik kwam. De slaapkamer die ik gebruik heb ik opgeknapt, maar ik heb nog geen gelegenheid gehad om wat aan de rest van het huis te doen."

  De deur naar de slaapkamer stond open en Stanton keek naar binnen. Hij zag een goed bed met een vrolijk, schoon sprei erop, goed slaapkamermeubilair en een paar stukken karpet op de vloer. Het was een keurige, frisse kamer, heel anders dan het overige deel van het huis.

  David zag zijn blik en ging hem voor naar de slaapkamer.

  „Dit is de enige kamer die ik tot dusver heb klaargekregen," zei hij een beetje trots. „En binnen twaalf maanden zal de rest van het huis er net eender uitzien. Ik doe het kamer voor kamer, 's avonds, 't Beroerde is dat ik nog geen elektrische installatie heb, dus ik moet het allemaal doen bij petroleumlicht, en dat is een warme beweging."

  „Je hebt dit verdraaid leuk opgeknapt," zei de Amerikaan. Zijn oog viel op een boekenkast, half gevuld met ongeveer vijftig boeken met allemaal dezelfde band. Hij keek er even verbaasd van op; er waren hier veel meer boeken dan in zijn huis in Hazel. „Ik zie dat je een heel behoorlijk lezer bent," zei hij.

  David greep een boek en bladerde het door. „Reprint Society," zei hij. „Ze sturen je er elke maand een toe. 't Is de beste manier om boeken te krijgen op een plaats als hier, waar je een beetje buiten ieders bereik bent. Vind je dat ook niet?"

  „Hm, jawel," zei Stanton. „Ik krijg iedere week de „Saturday Evening Post" en „Life" van huis gestuurd." Hij keek de kamer nog eens rond. Er stonden drie ingelijste foto's op de ladekast. Twee stelden oudere mensen voor; het was vrij zeker dat dat zijn vader en moeder waren. De derde, heel eenvoudig en nogal aantrekkelijk, was het portret van Mollie Regan.

  David ging zijn bezoeker door de zitkamer voor naar de keuken. Hij had daar in afwachting van zijn gast de tafel gedekt; de koppen met stukjes er af, en de verkleurde tinnen lepels lagen netjes gearrangeerd op een schoon tafellaken, dat over de haveloze, besmeurde oude tafel was gespreid. Een ketel stond te zingen op een primus, die een plaats had gevorden op het beroete houtfornuis. Een antieke en vrij roestige petroleum-ijskast verhoogde de hitte van het vertrek nog en er waren veel vliegen.

  David zette thee in een afgebladderde geëmailleerde pot, die aan de onderkant zwart zag van het roet; hij schonk de koppen vol en presenteerde zijn gast een van de onplezierig uitziende harde koeken, die de gin had gemaakt.

  „Ik ben bang dat het allemaal een beetje aan de ruwe kant is," zei hij. „Maar het komt wel in orde. Kom over zes maanden nog eens kijken en je zult het huis niet meer herkennen."

  „Ik begrijp het volkomen," zei Stanton. „Er moet een massa te doen zijn als je een bezitting als deze voor je rekening neemt."

  David dronk de gloeiende thee met kleine teugjes. „O ja, zeker. Ik ben er voortdurend mee in de weer, van de ochtend tot de avond. Het is natuurlijk een slecht terrein," zei hij eerlijk. „Als het goed was zou ik hier op mijn leeftijd niet het beheer hebben. Driehonderdtwintigduizend bunder, maar heel weinig water. Er zijn aan jouw kant meer dan honderdduizend bunder, die we helemaal niet gebruiken kunnen."

  Stantons ogen knipperden bij het horen van dat getal. „Kun je die niet gebruiken?"

  David schudde zijn hoofd. „Er is nog geen plasje op te vinden. Al het vocht dat naar beneden komt dringt regelrecht in de grond." Hij zweeg even. „Ik heb het grootste gedeelte daarvan nog nooit gezien."

  „Nooit gezien? Honderdduizend bunder?"

  „Juist. Ik ben altijd van plan om de jeep te nemen en er eens naar toe te rijden, maar ik heb het aldoor zo aartsdruk gehad op de plekken die iets beter zijn."

  „Dat is dus het gedeelte bij ons kamp?" vroeg de geoloog.

  „Ja. Tussen dit huis en jullie kamp kan ik helemaal geen dieren laten grazen. Alle goeie grond van het terrein ligt westelijk van hier."

  Stanton glimlachte. „Misschien word je dan niet kwaad om wat ik je nu ga vragen. De aardlagen op Laragh, die we nu onderzoeken, lopen naar het westen voorzover ik het zien kan, en nu kom ik steeds dichter bij jouw afrastering. Het ministerie heeft je nog niet gevraagd of wij op jouw terrein onderzoekingen mogen doen, is 't wel?"

  „Nee, ik heb niets gezien," zei David, „maar je kunt gerust je gang gaan."

  „Het kan je niet schelen als we met de jeep op jouw grond ronddwalen, met meetinstrumenten?"

  „Natuurlijk niet."

  „En hoe denk je over een rij schietgaten voor een paar seismische waarnemingen? Dat zou betekenen dat er een paar trucks op je land zouden komen - en dat je een paar kleine ontploffingen zou horen."

  „Ik kan je niet tegenhouden," zei David, „en ik zou het ook niet willen. Ik bedoel, we hebben alleen maar een pachtcontract van de staat en als het ministerie schrijft dat ze willen dat jullie naar hier gaan, dan kunnen wij geen nee zeggen. Maar brief of geen brief, Stan, je bent toch welkom. We hebben daar immers geen schapen lopen, omdat er geen druppel water voor ze is, en ik zei al dat ik het grootste deel zelf nog nooit gezien heb. Als jij er wilt gaan werken zou ik graag eens willen horen wat er in de grond zit."

  „Dat is geweldig aardig van je," zei de geoloog. „Ik zal je beslist op de hoogte brengen van alles wat we mochten vinden." Hij bleef even in gepeins zitten. „Het zou best kunnen zijn dat we iets meer weten van de waterkansen in dit district tegen de tijd dat we met alles klaar zijn."

  „Dat had ik je al willen vragen," zei David. „Verwacht je, dat hier zowel water als olie zit?"

  „Hmm," zei Stanton. „Dat is één en dezelfde kwestie. Er zijn poreuze gesteentelagen en ondoordringbare gesteentelagen - alleen die twee soorten. Water of olie of coca-cola - het dringt allemaal door de poreuze aardlagen heen en wordt tegengehouden door de niet poreuze lagen. Als ik eenmaal het geologisch beeld van deze hele lokatie op papier heb weet ik misschien waar water kan zitten of waar olie te vinden is. Maar daarvóór blijft het alleen maar raden."

  „Ik zou je erg dankbaar zijn voor alles wat je me kunt vertellen over de kans dat er water bij Lucinda is."

  „Op het ogenblik ziet het er niet zo veelbelovend uit," zei Stanton, „maar ja - dat is ook alweer een gissing. Tot hoe diep zou je willen boren?"

  „Sommige putten op Mannahill zijn wel tweeduizend voet diep. Ik geloof niet dat ze op Laragh zo diep zijn."

  De geoloog zette grote ogen op. „Maar wou je werkelijk zo diep gaan?"

  „Als we wisten dat er water was zouden we dat zeker willen. Het zou de kosten ruim waard zijn. Het is dan alleen maar een kwestie van het vinden van kapitaal."

  Stanton knikte langzaam. „Dat zou in deze streken misschien niet zo gemakkelijk zijn."

  „Het is niet onmogelijk," zei David.

  Ze bleven nog een kwartiertje praten en toen stond Stanton op.

  „Ik moet weer aan het werk," zei hij. „De jongens zullen zich afvragen wat er met me gebeurd kan zijn."


  Ze liepen samen naar de jeep. „Kom eens naar ons kamp, David en neem er voor de aardigheid een kijkje. Behalve ijs hebben we je niet veel aan te bieden. Miss Regan zei onlangs dat ze dat eens zou komen proeven, maar ze is nog niet komen opdagen."

  „Ik wil het graag doen, Stan," zei de jongen. „Ik zou ook wel eens willen zien hoe die seismische waarnemingen bij jullie in hun werk gaan."

  „Natuurlijk." De geoloog stond bij de jeep en keek om zich heen. De lage heuvels van rode aarde, bedekt door het groenachtige, stoffig uitziende hoge gras, verhieven zich in het zuiden in het gouden licht van de ondergaande zon; liep daar een anticlinaal? Hij bleef in gedachten staan kijken en draaide zich toen om naar de Engelsman.

  „Jullie hebt een machtig land waar je uit putten kunt," zei hij. „Er móét hier ergens water zijn."

  David lachte. „We zouden het best kunnen gebruiken!"

  „Laten we hopen dat het er is," zei Stanton. Hij klom in de jeep en startte de motor. „Tot ziens!"

     Hij reed weg en volgde het spoor dat naar Laragh leidde, ging het „rothek" door en sloot het zorgvuldig achter zich; daarna vervolgde hij zijn weg noordwaarts, tussen het kerkhof en de afrastering. Dicht bij het kerkhof graasden wat schapen en toen hij dichterbij kwam sprong er een kangoeroe overeind en huppelde tussen de schapen door. Hij stopte de jeep en keek het dier na toen het over een lage heuvel wegrende; het wendde zich midden in zijn gehuppel abrupt om en zwenkte naar rechts en toen bleef het doorspringen tot het uit het gezicht was. Stanton vroeg zich af wat het geweest kon zijn dat de kangoeroe zo opeens van richting had doen veranderen. Het leek alsof het hoge gras daar een andere kleur had; het zag er min of meer doods uit.

  Hij had geen haast. Hij zette de motor af, stapte uit de jeep en liep in dezelfde richting als welke de kangoeroe had genomen. Toen hij ongeveer een kwart mijl had gelopen drong een flauwe lucht in zijn neusgaten door, een heel bekende lucht. En op de top van een kleine heuvel vond hij wat hij zocht. Er was daar een bepaald stuk grond, niet meer dan tien vierkante meter, waar kalksteen zichtbaar was, met een granietachtig conglomeraat. Hij merkte een spleet in het gesteente op en een lucht van natuurlijk gas.

  Hij bukte zich naar de spleet, besnoof die nauwlettend en probeerde er een lucifer bij te houden, maar het gas wilde niet branden. Hij stond in gedachten op en keek om zich heen. Hij was hier dicht in de buurt van het kerkhof; het stuk prikkeldraad liep ongeveer honderd meter noordwaarts. Hij had niets om er de plek mee te markeren en hij hadl ook geen instrumenten bij zich. Hij bekeek de afrastering zorgvuldig en liep er in een rechthoek naar toe, terwijl hij zijn stappen telde. Toen hij was waar hij moest zijn bond hij zijn zakdoek in een stevige knoop aan het prikkeldraad vast. Daarna ging hij naar de jeep terug en reed naar zijn kamp. Er stond een onbekende jeep bij de tenten en toen hij kwam aanrijden zag hij de vrolijke kleuren van gebloemde vrouwenjaponnen. Hij begreep dadelijk dat mrs. Regan en Mollie hen een bezoek waren komen brengen en hij gaf meer gas. Enkele seconden later stapte hij uit zijn jeep en ging hij hen begroeten.

  „Het spijt me erg dat ik er niet was toen u kwam," zei hij. „Ik had uitgerekend deze middag gekozen voor een bezoek aan Lucinda."

  „Maak u geen zorgen, mr. Laird," zei mrs. Regan. „De jongens hebben goed voor ons gezorgd en ons ijs gegeven."

  „Ik heb ze uitgenodigd voor 't eten, Stan," zei Spencer. „Het is alleen maar jammer dat we niets anders dan aardbeienijs in de ijsmachine hebben en u had miss Regan beloofd dat ze maple zou krijgen."

  Stanton was er ontdaan van. Hij wendde zich tot het meisje.

  „Het spijt me werkelijk, Mollie," zei hij. „We hebben een hele poos maple gehad, omdat we je verwacht hadden, en toen kregen de jongens er min of meer genoeg van en dus zijn we op een andere smaak overgegaan."

  „Ik heb nu maple in de ijsmachine, baas," zei Ted. „Binnen 't uur kan 't hard zijn."

  Het meisje lachte. „Het is vreselijk aardig van u om zoveel moeite voor me te doen. Ik heb al zowat een half pond aardbeienijs op. Het is geweldig goed ijs."

  Stanton keerde zich opgelucht tot haar moeder. „Kunt u bij ons blijven eten, mrs. Regan? De jongens zouden het erg prettig vinden."

  „Heel graag, mr. Laird. Bij ons thuis is al het eten koud en de gravin kan dat wel aan de mannen geven. Maar we moeten wel om een uur of acht thuis zijn, want anders sturen ze een reddingsbrigade er op uit om ons te zoeken."

  Spencer Rasmussen keek op zijn horloge. „Het nieuws van zes uur komt over een half uurtje," zei hij. „Na afloop kunnen we het ze dan wel vertellen." Hij bedoelde via de radio.

  „O ja, dat is prachtig. Laat ik dan maar liever zelf met ze praten als u ze aan de lijn kunt krijgen."

  Mollie keek Stanton aan en zei: „Wat vond je van Lucinda, Stan?"

  „'t Is een beetje klein," zei hij, „maar ik geloof wel dat hij de boel aardig voor elkaar krijgt als hij met al het andere klaar is. Hij is een flinke werker, dat is zeker."

  Ze knikte. „Ik weet het. Het is toch zo verschrikkelijk jammer dat hij geen beter terrein heeft om mee te werken. Er is daar bijna helemaal geen water."

  Mrs. Regan was met Ted meegegaan naar de keukentent, waar hij haar vol trots zijn roestvrij stalen petroleumkachel voor „pressure cooking" liet zien, en zijn aluminium ijsmachine met cadmium buitenkant, en zijn waterkoeler. Stanton haalde Mollie over hen te volgen, menend dat ze wel belangstelling voor al die dingen zou hebben, en zo had hij zelf gelegenheid even afzonderlijk een paar woorden met Spencer Rasmussen te spreken.

  „Zeg, zal ik je eens wat vertellen?" vroeg hij. „Zowat een halve mijl naar het oosten, op het kerkhof, heb ik een kleine gasopborreling ontdekt, tussen hier en dat „rothek", je weet wel."

  „O ja?"

  „Ik zal het je morgen laten zien."

  „Het kan toch geen ontbindend lichaam zijn? 't Komt me zo voor dat dat kerkhof het wat drukker krijgt."

  „Ik geloof niet dat het dat is. Ik weet wel wat gas is als ik het ruik."

  Hij voegde zich bij de dames in de keukentent. Ze waren verbaasd over de fijne kwaliteit van de uitrusting waar Ted mee werkte.

  „Bijna alles is van roestvrij staal of aluminium," zei mrs. Reganin gestadige verwondering. „Zelfs de tafel heeft een bovenblad van roestvrij staal. . ." Ze stond om zich heen te kijken. „Dit moet allemaal een vermogen hebben gekost. Ik heb nog nooit zoveel dingen van roestvrij staal bij elkaar gezien."

  De Amerikanen waren een beetje verlegen. „Hebt u dan geen spullen van roestvrij staal in uw keuken, mevrouw?"

  „O jazeker. Maar niet zoveel als hier en ook niet van zo'n beste kwaliteit." Ze nam een roestvrij stalen braadpan op. „Kijk, die heeft een stevige bodem en toch is 't zo'n licht ding."

  „Wat krijgen we vanavond te eten?" vroeg Stanton aan Ted.

  „Gebraden kip, worstjes en warme cake, baas. En ik heb wat biscuits in de oven. Vruchtensla en ijs. Koffie."

  „Ik denk wel dat dat voldoende is." Hij draaide zich met een glimlach naar Mollie om. „Het klinkt als een echt Amerikaans maal," zei hij. „Ik hoop dat je het kunt eten."

  „Het klinkt verrukkelijk."

  Hij liet hen het kamp zien; zijn eigen slaaptent het eerst. En weer stonden ze in naïeve verbazing over de gemakken die de Amerikanen in hun kamp hadden en die ze zo heel natuurlijk schenen te vinden. De watervoorziening in de douches door middel van krachtige sproeiers deed hen grote ogen opzetten.

  „Dit is beter dan wat wij op Laragh hebben," zei mrs. Regan. „Ik heb nog nooit een kamp gezien dat zo goed was uitgerust als dit."

  „Misschien komt het door de aard van het werk dat we doen," zei Stanton enigszins verontschuldigend. „We gebruiken enorm verfijnde instrumenten en die vragen een enorm verfijnd onderhoud. Ik denk dat je ook een beetje anders dan anders leeft als je fijn werk in een kamp te doen hebt."

  Hij nam hen mee naar de observatietruck en toonde hen de galvanometers, de gravimeters en de magnetometers. Hij deed wel even moeite hen uit te leggen hoe al die dingen werkten en waar ze voor dienden, maar dat gaf hij al heel gauw op. De wetenschappelijke kant van de zaak lag buiten hun bevatting; voor hen was het alsof hij een vreemde taal sprak wanneer hij praatte over zoiets dat zijn normale leven en werken was. Hij had ditzelfde al eens eerder in zijn eigen familie ondervonden; zijn moeder had nooit precies kunnen begrijpen wat hij deed of hoe hij het deed. Hij was dus volkomen bereid om het er verder maar bij te laten en demonstreerde alleen hoe ingewikkeld al die instrumenten waren.

  „Het is net de binnenkant van een klok, alleen veel fijner," zei Mollie. „Als zoiets kapot gaat, moet je het dan repareren?"

  „Ja, of anders moeten we een nieuw exemplaar uit Perth laten komen - een afstand van elfhonderd mijl." Hij sloot zorgvuldig het etui van de gravimeter en legde het weer in de stofvrije doos. Daarna liet hij hen de kantoortent zien, waar zijn tekentafel stond, en er was ook een tafel die de radiozendontvanger torstte. Hank was juist bezig, die in te stellen; uit de luidspreker kwam een zachtgevoerd gesprek over medische aangelegenheden. Stanton nam er geen notitie van, maar liet hen het schema op zijn tekenbord zien. De situatieschetsen zeiden hun niet veel, maar de luchtfoto's betekenden heel wat meer, en aan de hand van de foto's kon hij hen een klein beetje verklaren wat er alzo onder de grond gebeurde.

  Tien minuten later zei Hank: „Het kletsuurtje begint, Stan. Ik heb ze daarstraks al gezegd dat we met Laragh wilden praten."

  „Mooi. Waarschuw ons maar als je ze hebt."

  Hij bracht zijn gasten naar de aangrenzende eettent, een soort van paviljoentje met een lange tafel in het midden, een paar ligstoelen en een zijtafeltje met een stapel tijdschriften erop. Kort daarop schreeuwde Hank dat Laragh er was. Stanton ging met mrs. Regan mee naar het toestel, denkend dat de oudere vrouw misschien hulp nodig had bij het gebruiken van een radiotelefoon. Maar hij had zich geen zorgen behoeven te maken; de installatie was voor mrs. Regan iets even normaals als haar keukenfornuis. Ze praatte een paar minuten met de rechter, vertelde hem waar ze waren en gaf hem de instructies omtrent het souper, die moesten worden doorgegeven aan de gravin. Daarna gingen ze naar het paviljoentje terug.

  Ze vonden Mollie verdiept in de advertentiepagina's van de „Saturday Evening Post". Ze keek op toen de anderen binnenkwamen maar legde het tijdschrift niet neer.

  „Jullie hebben mooie dingen in Amerika," zei ze. „Zeg eens, zijn die afbeeldingen echt?"

  „Echt?"

  „Ik bedoel, hebben jullie heus zulke auto's?" Ze wees op de lange, vloeiende lijnen van een wagen met kap, afgebeeld in een schitterende omgeving.

  Hij bekeek het plaatje even. „Ja, ik geloof het wel," zei hij na een ogenblik.

  „Weet je het niet?"

  „Ik probeerde het me alleen maar te herinneren," zei hij, „Ik zou wel zeggen dat ze ongeveer zo zijn. Soms overdrijft een tekenaar en maakt hij zo'n wagen langer dan hij in werkelijkheid is. Nee, ik geloof wel, dat een Olds er zo uitziet."

  Ze bleef de afbeelding nog een poosje bekijken en bladerde de pagina's toen langzaam door, turend naar de televisietoestellen, de elektrische broodroosters, de elektrische dekens, de vrolijkgekleurde bedspreien. De advertenties, speciaal ontworpen om de aandacht te trekken van een bevolking, die gewend was er weinig waarde aan te hechten, waren in haar ogen beslist verblindend. Ze legde de „Post" met tegenzin neer, bang dat ze onbeleefd was tegenover haar gastheer.

  „Jullie hebben prachtige tijdschriften," merkte ze op.

  Hij was een beetje verrast over de verlangende toon in haar stem, omdat al die dingen voor hem zo gewoon waren; hij vond de „Post" een prettig blad voor de artikelen en verhalen, maar hij lette heel weinig op de advertenties.

  „Zou je er een paar van ons willen lenen?" vroeg hij.

  Ze trok zich wat terug. „O nee. Jullie hebben verder niets te lezen."

  „Ik denk dat de jongens deze wel haast allemaal gelezen hebben," zei hij. „Er komt iedere week weer een nieuwe zending met de post." Hij wilde erg graag dat ze de tijdschriften zou meenemen, en het beviel hem dat ze zo oprecht liet blijken hen niet van hun lectuur te willen beroven. Ze waren de bewoners van Laragh wel iets verschuldigd omdat ze immers hun was deden; als ze nu dit meisje een genoegen konden doen zou dat een soort van wederdienst betekenen. Do „Post" was zijn persoonlijk eigendom, maar er waren er nog een heleboel andere op de tafel.

  „Zeg, Hank!" riep hij naar de kantoortent. „Heb jij het septembernummer van de „Cosmopolitan" al uit, zodat ik het aan Mollie kan lenen?"

  „Al lang!" zei Hank. Hij verscheen in de eettent. „En die andere tijdschriften kan ze ook meenemen."

  Ze kon hun vriendelijkheid niet negeren en ze wilde het ook niet; er was op Laragh heel weinig te lezen behalve de boeken die ze zelf kocht of van David Cope leende. De Amerikanen maakten een pakje van ongeveer twaalf tijdschriften voor haar en legden het in de jeep van Laragh en haar dankbaarheid sprak meer uit haar schitterende ogen, haar verhoogde kleur en haar licht merkbare opwinding dan uit haar woorden. Stanton, blij dat hij haar een plezier had gedaan, kwam plots tot het besef dat hij met een heel mooi meisje praatte, een meisje dat mooier was dan enig meisje dat hij tijdens zijn vakantie in Hazel had gezien.

     De maaltijd in de etenstent met de Amerikanen was voor Mollie een heel nieuwe ondervinding, evenals voor haar moeder. Maar de Amerikanen waren veel meer gewend aan een verandering van toneel dan de Australiërs.

  „Ik vermoed dat we niet op jullie manier eten," zei Stanton tegen het meisje en hij lachte. „Kijk, zó moet je doen. Eerst een beetje boter, dan wat maplestroop, daarna een stuk gebraden kip en wat bacon er bovenop, en een warme biscuit met jam aan de kant. En dan eet je het alleen maar met een vork allemaal op."

  Ze lachte met hem mee. „Mag ik mijn mes niet gebruiken, Stan?"

  „O, je kunt het doen als je wilt," zei hij grootmoedig. „Thuis zou je het niet op dezelfde manier gebruiken als ze het hier doen."

  „Ik zal proberen op jullie manier te eten."

  „Knap kind," zei Spencer Rasmussen. „Doe maar net of je bij de Chinezen eet en stokjes gebruikt."

  „O, maar zo is het helemaal niet," zei ze. „Ik vind het wel een aardige manier van eten. Maar wij eten niet zoveel zoete dingen bij vlees."

  „Ja, wij eten geloof ik meer zoetigheden dan jullie," zei Stanton, „en dat heeft misschien iets te maken met het klimaat bij ons. Wij hebben het nooit zo warm als het hier is, maar in sommige delen van de Staten kan het 's winters geweldig koud zijn."

  „Is het erg koud waar jij woont?" vroeg ze.

  „In de meeste winters hebben we zeker drie maanden lang de sneeuw een voet dik liggen," zei hij. „En in een felle winter, of in een sneeuwstorm kan het wel eens twee voet zijn."

  „Is dat leuk of akelig?" informeerde ze. „Ik heb nog nooit sneeuw gezien."

  „Ik zou zeggen dat het er van afhangt hoe oud je bent," meende Stanton „Als je op het gym bent of je komt toevallig met vakantie thuis van de universiteit en je kunt gaan skiën of sleeën, dan is het leuk. Ik heb de winter altijd prettig gevonden, toen ik thuis woonde. Maar ik geloof dat je er anders over gaat denken als je wat ouder wordt."

  Hier in die warme uithoek van Australië, in een tent, die vaststond in de rode aarde, leek het allemaal erg ver weg, erg mooi, en even verfrissend als het ijs van de Amerikanen.

  „Gebruiken jullie heus een slee om mee in de sneeuw te glijden?" vroeg Mollie. „Met paarden die bellen aan het tuig hebben?"

  „Alleen op de boerderijen," zei hij. „Op de grote verkeerswegen laten ze de sneeuw met sneeuwploegen weghalen, en 's winters kun je sneeuwkettingen om je wielen gebruiken. Maar in landelijke streken hebben ze nog altijd sleden. Wel niet zoveel, maar toch altijd nog genoeg om er een te vinden als je die nodig hebt."

     Na het eten vertrokken de Regans meteen naar huis; Mollie zou de jeep besturen. Het was een mooie avond met een opkomende maan, en het wagenspoor, hoe flauwtjes het ook was, viel duidelijk waar te nemen in het zilverachtige licht. Mrs. Regan en Mollie protesteerden dat ze volkomen in staat waren om op eigen gelegenheid naar Laragh terug te rijden, maar de Amerikanen wilden er niet van horen. In hun ogen was de wijde uitgestrektheid van de verschillende bezittingen nog altijd een dreiging en tochten die daar gemaakt werden waren evenzovele expedities, die met enig doorzicht en ook met enige voorzieningen ingeval van tegenslag moesten worden ge-ondernomen. Het was voor hen ondenkbaar, dat twee vrouwen 's avonds heel alleen zich buiten mochten wagen om zonder escorte vijftien mijl ver naar huis te rijden, en op dit punt waren ze volstrekt onwrikbaar. Daarom klommen Spencer en Stanton in hun jeep om de dames te volgen. Ze bleven achter hen aan rijden totdat het kamp van de scheerders van Laragh in zicht kwam. Toen schoten ze vooruit tot ze naast de andere jeep waren, wuifden en schreeuwden welterusten en keerden hun vehikel om naar hun kamp op het olieterrein terug te rijden.

     Mollie Regan ging naar bed met een armvol Amerikaanse tijdschriften en met heel wat dingen om over na te denken. Een volslagen nieuwe wereld ging voor haar open. Ze was nog nooit in haar leven buiten West-Australië geweest, had nooit verder gereisd dan Perth. Gedurende heel haar opleiding op de kloosterschool en aan de universiteit van West-Australië was haar het begrip bijgebracht, dat Engeland de zetel wan van alle kennis, alle wijsheid en alle beschaving van de wereld. Alles wat uit haar eigen land stamde was onrijp en kinderlijk vergeleken met hetgeen uit Engeland afkomstig was. Wat Amerika betrof had ze haar opinie geheel en al gevormd volgens de maatstaf van de film en de filmtijdschriften. Vijftien jaar lang - en dat was het grootste deel van haar jonge leven - had het tekort aan dollars iedere Australiër weerhouden van een bezoek aan de Verenigde Staten, tenzij hij zaken had waarmee hij dollars verdiende. Als gevolg daarvan had Mollie Regan nooit in haar leven iemand gesproken die in Amerika was geweest. Het beeld van Amerika dat voor haar ogen was geplaatst was dat van een land, waar niemand belangstelling had voor eenvoudige genoegens en eenvoudige eigenschappen - lawaaiig, veel te luxueus, losbandig, onwetend, onbeschaafd en stampvol gangsters. Ze had deze afbeelding van het Amerikaanse leven zonder vragen aanvaard; nu moest ze die herzien. Ze had immers ontdekt dat deze Amerikanen, mannen van achter in de twintig of voor in de dertig, eenvoudige, ongedwongen mensen waren. De helft van de groep dronk helemaal niet en ze waren allemaal van een gulheid, die ze nog maar zelden was tegengekomen. Het was trouwens niet aan haar aandacht ontsnapt, dat het enige boek in de tent van Stanton Laird de bijbel was geweest. Ze begreep niets van hun werk, maar het was heel duidelijk dat ze hoogst ontwikkelde mensen waren, die zich heel best konden schikken in het Australische binnenland, hoe vreemd hen dat ook was. Haar moeder had aangeboden hun was te verzorgen en ze kwamen daar om de andere dag mee aanzetten, meteen om hun post af te halen - afgezien van het feit, dat ze nergens om hadden gevraagd en ook helemaal geen hulp van Laragh Station nodig hadden. Hun uitrusting was geweldig, maar ze kon dat niet als een punt in hun nadeel beschouwen; als zij knap genoeg waren om een douche uit te vinden die drie minuten per galon water bleef doorsproeien, mochten ze zeker niet worden bespot om zo'n prestatie. Lichamelijk leken ze heel veel op de mensen die ze gewend was op het filmdoek te zien en ze hadden ook hetzelfde soort namen, maar in hun gedragingen schenen ze totaal anders te zijn, en heel wat aardiger ook. Vooral hun leider, Stanton Laird.   David Cope, die de eerstvolgende maildag naar Laragh kwam om er Spinifex Joe te treffen, vond de verandatafel bezaaid met Amerikaanse tijdschriften, waar Mollie in verdiept was.

  „Wat ze daar niet allemaal voor dingen hebben!" zei ze. „Moet je eens kijken, een broodrooster die de toast er vanzelf uit laat komen en zichzelf uitschakelt als het brood geroosterd is! Is dat geen prachtige vondst?"

  „Je kunt ze in Perth krijgen," zei hij.

  „Nee, zulke niet - waarbij de toast vanzelf naar boven komt en het apparaat zichzelf uitschakelt."

  „O jawel!" Hij noemde het fabrikaat. „Ik weet niet eens zeker of ze niet in Australië worden gemaakt."

  Voor wat die broodrooster betrof wist hij haar ten slotte te overtuigen, maar ze zei: „Nu, kijk dan eens naar deze lakens. Ze zijn gemaakt met een soort van zak, waar de matras in past."

  Hij grinnikte. „Die zak kun je hier óók al krijgen," zei hij.

  „Och David, dat is niet waar! Ik weet het zeker!"

  „Toch wel," Hij noemde de naam van de winkel.

  „Nou, in ieder geval kun je in Perth niet zó'n auto krijgen!"

  Hij lachte. „En in Amerika evenmin, denk ik. Ik zou zo zeggen dat de ontwerper er flink zijn best op heeft gedaan."

  „Dat heeft hij niet," verklaarde ze. „Ik heb er Stan naar gevraagd en hij zei dat een Oldsmobile er werkelijk zo uitziet."

  Hij moest op het punt van die wagen zijn nederlaag accepteren. Hij nam een van de tijdschriften op en bladerde het door, een beetje jaloers. „Ik geloof dat we de meeste van die dingen al hebben," zei hij. „Niet de grote wagens of de televisie natuurlijk, maar het grootste deel van de rest wel. Maar ze adverteren er goed mee, vind je niet?"

  Ze was ditmaal niet overtuigd. „En ik geloof dat je nog niet de helft van al die dingen hier in Australië kunt krijgen," zei ze. „Ik vind ze prachtig."

  Enkele ogenblikken later werd de post gebracht en gesorteerd en het werd tijd voor David om terug te gaan naar Lucinda.

  „Wat dunkt je van de film?" vroeg hij. „Zaterdag naar Mannahill?"

  „Een paar van de Amerikanen gaan er naar toe," zei ze. „Ze komen om vier uur hier om ons af te halen. Ik weet niet wie er bij ons naar Mannahill gaan. Ik heb tegen Stan gezegd dat hij maar met zijn mensen langs moest komen om een kop thee te drinken, dan kunnen we daarna vertrekken. Jij moest ook maar hierheen komen, David, dan gaan we met ons allen."

  Hij aarzelde een ogenblik. „Goed."   Op het olieterrein besteedden de Amerikanen nu veel aandacht aan de gasopborreling op het kerkhof. Ze brachten enige dagen door met het bekijken van de uitstulpingen aan de oppervlakte en onderzochten in hoeverre ze op enigerlei wijze met elkaar in verband stonden, voorzover hen dat mogelijk was aan de hand van de meer gedetailleerde kennis die ze vergaard hadden van de ondergrondse structuur rondom hun kamp, drie mijl naar het noorden. Het was hen duidelijk dat de aardlaag onder het kerkhof in een zachte plooi noordwaarts liep, maar ze beschikten aan de oppervlakte over geen enkele aanwijzing omtrent de uitgestrektheid van die plooi of omtrent de hoeveelheid gas of olie die daar mogelijk verborgen zat. Onder de omstandigheden konden ze maar één logische werkmethode volgen.

  „We zullen een rij schietgaten moeten boren en wat seismisch observatiewerk moeten doen," zei Stanton. „Het enige is, dat we niet weten of we het recht hebben om op dat kerkhof te komen."

  „Wel verdraaid," zei Spencer Rasmussen, „wie zou ons daarvan tegen kunnen houden?"

  „Het hoort nu niet meer bij Laragh Station. Het is eigendom van het graafschap."

  „Zoveel te beter. Geen mens zal er belangstelling voor hebben."

  „Ja maar, ik geloof dat we toch maar liever toestemming moesten vragen aan het graafschapsbureau."

  Het graafschapsbureau was in een kleine stad die Yantaringa heette, ongeveer honderdzeventig mijl van hen vandaan in noordelijke richting. Het plaatsje mocht zich beroemen op een hotel met drie grote slaapkamers, een winkel, een vliegveld en drieënzestig inwoners. Spencer Rasmussen sputterde heel wat tegen, maar hij reed er toch op een dag met de jeep naar toe; na een snelle rit van acht uren arriveerde hij pas in de metropolis. Hij kwam tot de ontdekking dat de klerk op het kantoor tevens de functies uitoefende van winkelier, justitieel beambte, Shell-agent, bedrijfsleider van het vliegveld, postbode, ambtenaar voor de registratie van geboorten, sterfgevallen en huwelijken.

  Spencer Rasmussen verklaarde de reden van zijn komst.

  „Hoor eens hier," zei de graafschapsbeambte, „u kunt doen wat u wilt als u die Chinees maar met rust laat."

  „Wij doen ons werk aan het andere eind van het kerkhof, dat is op meer dan een halve mijl afstand van het graf."

  „Mooi zo. Dan maakt u 'm niet wakker."

  Spencer Rasmussen klom weer in zijn jeep en reed als een razende de honderdzeventig mijl terug. De volgende dag trokken de Amerikanen naar het kerkhof en begonnen een rij van zes schietgaten te boren, in een positie die door Stanton Laird precies was uitgestippeld en waarvan de twee laatste binnen het terrein van het kerkhof gelegen waren. Om er hun grote trucks naar toe te kunnen rijden verwijderden ze een deel van het stuk prikkeldraad, dat zogenaamd als afrastering diende.

  Terwijl ze hiermee bezig waren verscheen er als het ware uit het niet een halfbloed te paard, die een stuk of zes schapen met het een of andere duistere doel voor zich uitdreef. Het was Joseph Plunkett, een van de zoons van Pat en gravin Markievicz. Hij wuifde hen toe en hield zijn paard in; met een brede glimlach wisselde hij een paar woorden met Hank, van wie hij een sigaret aannam. Hij bleef ongeveer een uur bij hen om naar het boren te kijken, steeg toen weer te paard, verzamelde zijn schapen die op het kerkhof waren gaan grazen, en verdween kort daarna zingend en wel met zijn kleine kudde over de horizon.

  Die avond werd op Laragh Station in het forum van het magazijn deze nieuwe ontwikkeling van zaken besproken door de mannen, gezeten op de grond of op kisten, terwijl ze rum dronken uit geëmailleerde kroezen.

  „Zijn het geen rare kerels?" vroeg Pat Regan. „Met de hele lengte en breedte van Australië voor hun neus is het nogal vreemd dat ze uitgerekend een kerkhof moeten uitkiezen om er die putten te maken."

  „Het zal ze geen geluk brengen," zei Tom bezadigd. „Geen grein geluk. Mannen die een kerkhof ontwijden hebben nooit geluk gehad." Er volgde een lange stilte terwijl zijn woorden tot de anderen doordrongen. „Herinner je je nog die verzetshaard van de Engelsen, op het kerkhof van Kilgorran, en dat toen de vloek van Cromwell op ze rustte?"

  „O ja," zei Pat. „We hebben ze helemaal vernietigd. James Doherty kroop langs de muur en gooide er twee granaten overheen. Er waren maar twee mannen die niet gedood of gewond waren en die sprongen tegen de muren op als klipgeiten tot de geweren ze te pakken kregen. Nee, het ontwijden van een kerkhof heeft nooit wat goeds gebracht."

  „Zo is het," zei Tom. „Alleen de Black and Tans of de Amerikanen zouden zoiets kunnen verzinnen."

  De rechter bewoog zich. „Daar hebben jullie volkomen gelijk in," zei hij rustig. „Gods akker moet beschermd worden tegen gewetenloze en gedachteloze mannen. Ik neem aan dat het kerkhof duidelijk het kenteken van kerkhof draagt?"

  „Er is een mooi bord met de naam erop geschilderd, tenzij het er afgewaaid is of iemand het gebruikt heeft om een vuur aan te leggen," zei Pat. „Ik heb het met deze zelfde handen geschilderd, en dat's niet langer dan acht jaar geleden."

  „Ik heb het verleden zomer gezien. Toen was het er nog," zei Tom. „En een keurig stuk prikkeldraad, haast niet eens verroest, liep er omheen."

  De rechter zei ernstig: 



    „Yet even these bones from insult to protect

    Some frail memorial still erected high,

    With uncouth rhymes and shapeless sculpture decked,

    Implores the passing tribute of a sigh."


  „Dat is een fijn stukje poëzie," zei Pat Regan. „Een heel, heel fijn stukje poëzie," Hij genoot er van. 'Implores the passing tribute of a sigh'." Hij stak zijn hand uit naar de rumfles en schonk een laagje van twee duim in de kroes van de rechter. „Het fijnste stuk poëzie aan deze kant van de zwarte stomp."

  De rechter sloeg de rum naar binnen en liet er een kroes water op volgen.

  „Het is afschuwelijk dat de hebzucht van de mens er niet voor terugdeinst om de doden in hun slaap te verstoren," zei hij. „De drang naar geld is een verschrikkelijke obsessie."

  „Het zal ze geen geluk brengen," zei Tom nog eens. „We zullen allemaal vernietigd worden, wij tegelijk met die Amerikanen."

  „Wat zouden jullie er van denken, als we eens een brief aan pater Ryan stuurden om hem te vertellen hoe ze de doden aan het opgraven zijn?" opperde Pat Regan.

  „Hij zou zeggen dat hij niks met je te maken heeft zo lang je in doodzonde leeft," antwoordde Tom.

  „O ja, dat weet ik ook wel. Dat heeft hij al zestien jaar achter elkaar gezegd, en vóór hem zei pater O'Connor het altijd. Maar zou hij geen notitie nemen van heiligschennis?"

  „Het is zijn heiligschennis niet. Hij heeft 't kerkhof nooit gezegend omdat hij niet naar Laragh wou komen."

  „Ja, maar iemand moet toch het gezegend hebben. Zouden jullie denken dat de protestanten het misschien hebben gedaan?"

  Tom Regan spuwde op de grond. „Ik zou niet weten wat een heiden daaraan zou hebben."

  De rechter zei: „God spreekt op verschillende manieren, in verschillende eeuwen. In de eeuwen die achter ons liggen sprak Hij door de mond van de profeten. In deze tijden spreekt Hij door die van de gewone mensen van het platteland. God zal niet toestaan dat Zijn woord wordt bespot en ook niet dat de getrouwen in hun eeuwige rust worden gestoord."

Het duurde verscheidene dagen eer Spinifex Joe in zijn oplegger arriveerde om de post af te halen, en de „Advocate" van Geraldton werd maar één keer in de week gepubliceerd, zodat er drie weken overheen gingen eer de verbaasde bevolking van Geraldton uit de „correspondentie-rubriek" vernam wat er op een afstand van vijfhonderd mijl van hun woonplaats aan de hand was. Ze lazen dit:


   „Mijnheer,


       In deze droeve tijden is een stem, die zich verheft in een poging tot bescherming van het eenvoudige decorum van het christelijk leven, misschien alleen maar de stem van een roepende in de woestijn. Toch vertrouw ik, dat wanneer de lezers  van „Advocate" een daad van ontwijding ter ore komt, welke in hun nabijheid wordt verricht, zij in toorn zullen opstaan om de aanstichters van het kwaad te verdrijven.

       In het graafschap Yantaringa, in een streek die zelden door correspondenten van kranten wordt bezocht, bevindt zich een kerkhof. Te oordelen naar het aantal graven is het niet groot; wat dit getal betreft is het zelfs nog kleiner dan het beroemdste kerkhof van alle tijden, Stoke Poges, waar Thomas Gray zijn onsterfelijke Elegy schreef. Maar de akker Gods mag niet worden beoordeeld naar getallen of afmetingen; een daad van ontwijding verandert niet door het getal van de graven.

       Het is een ongelukkige omstandigheid dat dit kleine eiland van het christelijke geloof juist op het pad ligt van Topex Exploration Incorporated, een Amerikaanse maatschappij, die momenteel bezig is met exploraties naar minerale oliebronnen, volgens een overeenkomst met het gouvernement van West-Australië.

       Ongetwijfeld beschouwen de Amerikanen deze zaken op een andere manier dan wij, die gezegend zijn met het lidmaatschap van het Britse gemenebest. Hoe het ook zij, het feit blijft bestaan dat op dit ogenblik boringen worden verricht om olie te vinden op het terrein van het kerkhof, tot de onsterfelijke schande van iedere burger van West-Australië. Er bestaan onweegbare waarheden -de waarachtige fundamenten van ons geloof — die van grotere waarde zijn dan olie.

       Kan er niet iets worden gedaan om de kracht van de hebzucht en het kwaad te stuiten in hun opmars?

          Ik verblijf, mijnheer,

          PRO BONO PUBLICO



De redacteur van de „Advocate" wist heel goed dat zijn lezers erg op de correspondentie-rubriek gesteld waren en hij deed zijn best om dis rubriek daarom zo interessant voor hen te maken als hij maar kon.

Een zekere Judy Halloran, oud twintig jaar, had nog niet zo lang geleden een aankondiging van haar verloving met Ted McKie in zijn krant geplaatst, wat volkomen onschuldig had geleken totdat haar moeder in felle woede een brief had geschreven om te vertellen, dat Judy met niemand verloofd was en wel allerminst met Ted McKie. Hij had die brief gepubliceerd, tezamen met Judy's antwoordbrief aan haar moeder en dit dispuut had hij enige weken kunnen rekken - met een aanzienlijke verhoging van de oplaag - tot de correspondentie was geëindigd met een slotfoto van Judy op haar eenentwintigste verjaardag. Sindsdien was de rubriek weer lelijk afgezakt, zodat de brief van Pro Bono Publico als een verfrissende bries binnenwaaide. Hij controleerde de feiten met een bezoek aan de graafschapsklerk van Yantaringa en plaatste de brief in de krant.

     Het geval verwekte een lichte opschudding en daarna enige hilariteit. De brief werd overgenomen door de „Observer" in Perth en de redacteur belde mr. Colin Spriggs op, het hoofd van het Topexbureau in Perth. Mr. Spriggs wist dat Stanton Laird en zijn werkgroep toestemming hadden voor hun seismische onderzoekingen op het kerkhof, maar verkeerde in de mening dat het kerkhof ongebruikt was. Hij beloofde onverwijld nadere gegevens te zullen achterhalen en de redacteur beloofde het verhaal nog even vast te houden.

     Mr. Spriggs sprak die avond heel onduidelijk via een intercommunaal telefoontje en de Vliegende Dokter-radio met Stanton Laird. Het duurde nogal enige tijd eer hij kennis had genomen van het volledige relaas van het kerkhof van Yantaringa, omdat hij aanvankelijk de woorden niet geloofde die hij hoorde en aannam, dat door de slechte verbinding het bericht werd verdraaid. Toen hij ten slotte de telefoon neerlegde bleef hij een poosje in verbijsterd gepeins verzonken. In zijn jonge jaren had hij dienst gedaan in Centraal-Arabië, Venezuela en in Canada, maar iets als dit had hij nooit meegemaakt. Hij was er zich terdege van bewust dat hij een vreemdeling in een vreemd land was en dat hij met omzichtigheid te werk diende te gaan.

  Hij nam de telefoon weer van de haak en belde de redacteur op.

  „Zeg Bob, ik heb net met onze geoloog, Stan Laird, gesproken," zei hij. „Ik geloof dat het gedeeltelijk waar is van dat kerkhof, maar het is een grappige geschiedenis."

  „Wat voor een grappige geschiedenis?"

  „Ken jij een gedeelte van het land dat ze de Lunatic noemen?"

  De ander lachte. „In de oostelijke Hammersleys ?"

  „Ja, juist. Daar komt het verhaal vandaan en ik zou zo zeggen, dat het de enige plaats is waar het vandaan kan komen."

  Toen ze elkaar een kwartier later troffen om in het Adelphi Hotel iets te drinken, was de redacteur geneigd het met mr. Spriggs eens te zijn. Zijn reactie was, dat het zo ongeveer tijd werd dat hij eens voor de dag kwam met een artikel over het zoeken naar olie in het binnenland. Het leek nogal onzeker of dat kerkhof van Yantaringu wel gewijde grond was en dus drukte hij dat verhaal de kop in, maar een gasopborreling in een nieuw district was iets heel nieuws in een Australië dat om olie zat te springen, en het deed er niets toe of de grond daar gewijd was of niet. Hij vroeg aan mr. Spriggs of hij er bezwaar tegen had als hij er een verslaggever en een fotograaf naar toe stuurde. Mr. Spriggs had geen enkel bezwaar.


    De twee mannen van de krant arriveerden na een moeilijke tocht in een Land Rover vanuit Perth in de Lutanic. Ze bereikten Laragh Station op de middag van hun laatste etappe naar het Topex kamp en werden door mrs. Regan en Mollie uitgenodigd om te blijven eten. Pat en de halfbloedjongens waren ergens op het terrein, maar Tom was thuis, en ook de rechter verscheen aan de lunchtafel. De krantenmannen zeiden niets over het kerkhof, maar praatten wat over het weer, en over de regenkansen, en over de ramverkopingen. Ze ontdekten dat de conversatie met Tom Regan, die alleen aandacht had voor zijn eten, een hele toer was, maar de rechter was toeschietelijker.

  „Ik heb jullie heren van de pers in mijn hart wel eens benijd," zei hij. „U hebt zo'n grote invloed. En toch veronderstel ik, dat uw verantwoordelijkheden soms heel zwaar op u moeten drukken."

  Phil Patterson, de fotograaf, voelde dat hier enig bevestigend commentaar vereist was en dus zei hij: „Dat is maar al te waar."

  „Juist, ik weet zeker dat het zo moet zijn. Je pen neer te leggen en de woorden over te lezen die je met zoveel zorg hebt neergeschreven, hier een dubbele punt en daar een komma te veranderen . .. En dan te bedenken dat je woorden de vleugels van Ariel zullen krijgen en de wereld rond zullen vliegen, om misschien het leven te veranderen van onzichtbare mensen in Natal, van onbekende mensen in Hongkong of Somerset. Er moet bij tijden een grote moed voor nodig zijn om het bericht van je bureau af de wereld in te sturen."

  Duncan Mann, de verslaggever, dacht aan de dronkemansverhalen, de strandverhalen en de Nieuw-Australische moord-en-doodslag-verhalen,. die tot zijn dagelijks werk behoorden en hij onderdrukte een glimlach.

  „De hoofdredacteur neemt het grootste deel van die verantwoordelijkheid op zich," zei hij.

  „Ah juist. Daar had ik aan moeten denken." Hij draaide zich om en blies hen met de hem eigen grote charme zijn rumadem in het gelaat. „Ik vrees dat ik heel weinig weet van de krantenwereld."

  Mr. Mann lachte. „Misschien is dat maar het beste." Hij zweeg even en zei toen: „Bent u hier de boekhouder, sir?" Hij vroeg zich af waarom hij er „sir" aan had toegevoegd.

  „Boekhouder en onderwijzer, boekhouder en onderwijzer. Soms ben ik bang dat mijn boekhouding niet is zoals die moet zijn, maar Michael is een toren van kracht. Ja, een hele toren van kracht. Maar onderwijzer - dat ben ik wel. Ik ken mijn tekortkomingen en ik ken mijn capaciteiten. Ik kan de jongens en meisjes van alle leeftijden onderwijs geven - in alles."

  Duncan Mann had het eigenaardige gevoel dat hem iets bijzonders te wachten stond maar hij zag niets dat op een verhaal wees.

  „Is Michael een van uw leerlingen geweest?" informeerde hij. Hij trok zijn wenkbrauwen op. „U bedoelt toch niet Michael Regan, die in Perth woont?"

  „Inderdaad, die is het. Michael Regan was een van mijn eerste leerlingen toen ik hier kwam. Een heel begaafde jongen, heel begaafd. Hij had eigenlijk wiskundige moeten worden, maar hij werd accountant."

  De verslaggever herinnerde zich de accountant wel; hij veronderstelde dat hij dicht tegen de dertig moest zijn.

  „U bent hier zeker al heel lang," merkte hij op.

  „Twintig jaar," zei de rechter. „Aanstaande maart wordt het twintig jaar. Het lijkt niet zo lang, maar ik geloof wel dat het een hele tijd is."

  „En gaat u zo af en toe eens met vakantie?" vroeg Phil Patterson.

  De rechter schudde zijn hoofd. „Ik ben bang dat ik een beetje te oud word voor vakanties," antwoordde hij. „Ik ben in 1944 naar Perth geweest, maar ik vond het niet zo heel bevredigend." Hij was in werkelijkheid drie dagen achter elkaar dronken geweest, had een nacht in de nor gezeten en daarna een pond boete gekregen. „Ik vind het prettiger om maar rustig hier te wonen."

  „Is het dan tien jaar geleden sinds u hier vandaan bent geweest?" vroeg Duncan Mann.

  „O hemel, nee! Mr. Rogerson op Mannahill geeft op zaterdagen filmvoorstellingen en daar gaan we regelmatig naar toe. En soms ga ik met mr. Regan naar de ramverkopingen in Onslow. Maar meestal woon ik rustig hier en geef ik de kinderen onderricht."

  „Hoeveel kinderen onderwijst u?"

  „Tweeëndertig op het ogenblik."

  „Allemaal gekleurd?"

  „Allemaal, op twee na. Er is een tijd geweest - toen was ik pas hier - dat ik wel negen blanke kinderen van deze bezitting en nog twee van Lucinda in mijn klas had, en nog een heel aantal hallbloeden. Maar we worden hier nu allemaal oud en er zijn veel minder blanke kinderen en daarnaast meer halfbloeden. Ze verschillen in hun bekwaamheden en hun verlangen naar een opleiding naar verhouding van hun huidskleur. Ik breng de blanke kinderen kennis bij omtrent Euclides en Euripides, de volbloeden kennis van timmeren en het maken van paardetuig, en de halfbloeden een beetje van allebei. Maar het is allemaal even lonend."

  Tom Regan was klaar met zijn pudding, stond van tafel op, mompelde iets onverstaanbaars en ging de deur uit. De anderen volgden hem. De rechter liet een kort vaarwel horen aan het adres van de verslaggevers en ging naar de winkel. De beide verslaggevers bleven even alleen in de veranda achter.

  „Wat ik zeggen wou," prevelde Duncan Mann tegen zijn kameraad, „we weten nou in ieder geval wie Pro Bono Publico is."

  Mrs. Regan en Mollie kwamen de veranda in. De mannen van de krant bedankten hen voor hun gastvrijheid en verklaarden dat ze nu naar het kamp van de Amerikanen moesten vertrekken.

  „O, dat is niets," zei mrs. Regan. „Kom weer hier als jullie naar Perth teruggaan. Wou u niet liever hier slapen en dan van hieruit naar het kamp gaan? 't Is maar zowat vijftien mijl."

  „Daar had ik ook al aan gedacht," zei Duncan Mann. „Het is erg vriendelijk van u, maar we hebben bedden en dekens in de truck en mr. Spriggs zei dat ze ons in het kamp wel konden bergen. Het komt hun misschien beter uit als we na donker met ze praten. We willen hen niet ophouden in hun werk."

  „Zoals u wilt."

  „Vertelt u eens, hoe komen we daar?"

  „Ziet u die loods van de schapenscheerders ? Nou, als u daar voorbij bent ziet u vanzelf de indrukken van wielen in de grond. Die volgt u veertien mijl en dan vindt u meteen het kerkhof en de weg naar Lucinda. U moet naar 't noorden afslaan en zo'n drie of vier mijl langs de afrastering blijven rijden, en dan bent u bij het kamp. U kunl niet missen."

  „Ik kan beter met ze meegaan, ma," zei Mollie. „Het is niet zo heel gemakkelijk voor iemand die hier vreemd is."

  De krantemannen protesteerden en zeiden dat ze de weg wel zouden vinden, maar mrs. Regan keurde het denkbeeld goed.

  „Neem haar maar mee," zei ze droogjes, „dat spaart ons misschien het uitsturen van een brigade om jullie te zoeken. De jongens daarginder rijden haar vanavond wel naar huis."

  „En ik krijg nog ijs ook," zei het meisje. Zo ging naar binnen en verkleedde zich in lange linnen broek en hemd, waarna ze in de Land Rover stapte en met de twee mannen wegreed.

  Toen ze het kerkhof bereikten stopte de verslaggever en ging er naar zitten kijken. „Dus dat is het," zei hij.

  Mollie was een beetje verrast door hun belangstelling. „Maar er ligt daar niemand begraven," merkte ze op. „Alleen de Chinees."

  „De Chinees?"

  Ze vertelde hun wat ze van het kerkhof wist, en dat was niet erg veel; ze had er nooit zozeer op gelet. Even later reden ze door naar het Amerikaanse kamp.

  Stanton Laird kwam naar buiten toen ze voorreden. Mollie stelde hen aan elkaar voor en ze gingen de tent in, uit de zon.

  „Ik zal u zeggen waar we voor gekomen zijn, mr. Laird," zei Duncan Mann. „Er is een brief in de „Advocate" van Geraldton gepubliceerd en daar stond in, dat u putten boorde op een kerkhof. We zijn tot de slotsom gekomen dat dat verhaal niet steekhoudend was en mijn redacteur heeft het in de kiem gesmoord nadat hij een gesprek had gehad met uw mr. Spriggs. Maar wat ons wél interesseerde was dat bericht over een gasopborreling die u had ontdekt en dat juist bekend werd toen mijn redacteur met mr. Spriggs zat te praten. Hier in Australië is dat werkelijk nieuws. Mijn redacteur vond dat hij ons hierheen moest sturen om een paar artikelen te schrijven over uw werkzaamheden hier, en ook om een paar foto's te nemen."

  De geoloog knikte. „Dat is uitstekend," zei hij. „Ik had al gehoord van die brief. Weet u ook wat er in stond?

  „Ik heb hem hier." De verslaggever haalde zijn portefeuille tevoorschijn, zocht er een knipsel uit en spreidde het uit op de tekentafel, zodat ze het allemaal konden lezen.

  „Nee maar, wat zou je daarvan zeggen!" zei Stanton Laird langzaam.

  „O, Stan!" zei Mollie.

  „Weet u wie dit geschreven heeft?" vroeg Stanton aan de verslaggever.

  Duncan Mann glimlachte breed. „We hebben net het maal gebruikt bij miss Regan thuis. Ik kan het misschien raden."

  „Hij had het niet moeten doen," zei Mollie. „Af en toe krijgt hij een soort van bevlieging. Het spijt me zo, Stan."

  Hij glimlachte tegen haar. „Dat is wel goed, Mollie. Hij bedoelde er geen kwaad mee." Hij keerde zich weer tot de verslaggevers. „Me dunkt ook wel dat het min of meer ongewoon was om op een kerkhof seismische onderzoekingen te doen, maar we hadden er toestemming voor gekregen. We zijn daar maar drie dagen geweest. We hebben acht gaten geboord, ongeveer een halve mijl van het graf - het enige graf dat er is - en in iedere put een pond geligniet laten zakken. En daarna hebben we er een eind verder nog een paar gemaakt."

  „Dat rapporteren we niet, mr. Laird," zei mr. Mann. „Daar was onze redacteur het al definitief over eens. Die zaak is van de baan. Maar nu we het er toch over hebben: weet u of het gewijde grond was ?"

  „Ik denk van niet. Er is daar niets te bekennen dat een godsdienstige indruk maakt en in Yantaringa hebben ze er ons evenmin iets van gezegd."

  De verslaggever keek naar de brief. „Hij zegt niet met zoveel woorden dat het gewijde grond was, hoewel hij over ontwijding praat. Misschien is het alleen maar zijn manier om te schrijven zoals hij ook denkt. In ieder geval doet het niets terzake; het verhaal is verleden tijd." Hij wendde zich tot de geoloog. „Maar die gasopborreling - dat is geen verleden tijd. Kunt u er ons iets oververtellen, mr. Laird?"

  „Jazeker." Stanton sloeg het papier dat de tekentafel bedekte terug en liet zijn plannen en diagrammen zien, terwijl hij mr. Mann een verklaring begon te geven over de positie van de aardlagen. Phil Patterson, de fotograaf, bleef een paar minuten luisteren en trok zich toen terug, waarna hij zijn camera en zijn verdere uitrusting uit hun zwartleren omhulsels pakte en een paar blitzfoto's nam van de mannen zoals ze daar bij het tekenbord stonden te praten. Mollie ging weg, omdat ze niet in het verhaal betrokken wilde worden; ze liep naar de keukentent en dronk daar een coke met Ted.

  Die hele middag waren Stanton en Spencer met de journalisten in de weer. Ze reden met hen het terrein rond en lieten alles zien, zowel in de buurt van de grote kalksteenuitstulping als van het kerkhof. In het vervagende licht roken ze aan de gasopborreling. Er was afgesproken dat de bezoekers in het Amerikaanse kamp zouden slapen en de volgende dag een serie foto's zouden nemen; na een dag of twee zouden ze waarschijnlijk weer in hun Land Rover naar het zuiden vertrekken. Toen het bijna donker was boden ze aan, Mollie naar Laragh terug te brengen.

  „O, dat komt wel in orde," zei Stanton. „Ik breng haar na het eten wel thuis. Je blijft toch eten, Mollie?" Hij glimlachte. „We zijn deze week aan de maple toe."

  „Heel graag," zei ze. Ze wilde door Stanton naar huis worden gebracht, omdat het slechte gedrag van de rechter haar voortdurend bezighield. Ze at met een verstrooid gezicht haar gehakte biefstuk met warme cake, haar perziktaart en ijs, en ze dronk in gedachten haar koffie. Ze moest hem op de een of andere manier duidelijk maken dat ze op Laragh werkelijk waardering hadden voor de Amerikanen, ondanks alles wat de rechter in zijn brief had gezegd.

  Ze zat ook in gedachten toen hij haar met de jeep naar huis reed, want ze wist niet hoe ze het onderwerp waar ze over wilde spreken moest aanroeren. En bovendien was de jeep van de oliemannen gehard door langdurige dienst. Het voertuig rammelde over het oneffen spoor met een schop en een paar kettingen achterin, en het stof wervelde om haar heen, zodat het moeilijk - om niet te zeggen onmogelijk was om een gesprek te voeren. Toen ze de top van de laatste lage heuvel hadden bereikt en het witte dak van de scheerderswoning een mijl voor hen zichtbaar werd in het heldere maanlicht, voelde ze dat ze iets moest doen.

Hij zette de motor af. ,,'t Is 'n beetje moeilijk om in de jeep te praten, hè?"

  „Ja," zei ze. „Zeg Stan, het gaat over de rechter. Hij is in werkelijkheid helemaal niet zo, zie je."

  Hij keek glimlachend op haar neer. „Denk er niet meer aan," zei hij. „Hij heeft ons geen kwaad gedaan."

  „Daar gaat het niet om," zei ze. „Ik zou niet graag willen dat je dacht dat hij probeerde je kwaad te doen. Hij is een Engelsman, weet je. Hij is verschrikkelijk Engels, al is hij hier ook nog zo lang. Ik denk dat in een land als Engeland ieder kerkhof vol overledenen moet zijn en dat de grond gewijd is en al die dingen meer. Hij heeft waarschijnlijk gedacht dat er in zekere zin een oliebron zou worden geboord tussen de grafstenen."

  „Zou hij er geen kijkje genomen hebben?"

  „O, dat zou ik beslist niet denken. Hij kan geen paard berijden en hij gaat niet dikwijls van huis weg. Ik veronderstel dat hij het kerkhof nog nooit van zijn leven gezien heeft."

  Hij keek haar aan. „Vind je 't erg als ik je iets vraag?"

  Ze zag naar hem op. „Welnee."

  „Is hij een beetje gek?"

  Ze schudde haar hoofd. „Hij is erg helder van geest. Zie je, hij is als onderwijzer geweldig. Wij allemaal - toen we hier vandaan gingen omdat we naar school moesten waren we echt vol animo om van alles te leren. We wilden graag allerlei lessen volgen. We waren alle andere kinderen op school direct ver vooruit. En dat kwam door de manier waarop hij ons het eerste onderwijs gegeven had." Ze wachtte even. „Hij is af en toe een beetje in de war, maar dat komt door de rum."

  Hij lachte. „Als ik zoveel rum dronk zou ik voortdurend in de war zijn."

  Ze keek verbaasd op. „Hij drinkt toch niet zo erg veel. Vader drinkt wel tweemaal zoveel."

  „Dat is juist iets waar ik met mijn verstand niet bij kan," zei hij. „Als iemand bij mij thuis zoveel dronk als de mensen het hier doen, zou hij helemaal van de kaart zijn. Maar dit is een goedbeheerde bezitting. Iedereen die ik spreek zegt dat Laragh een veefokkerij is die een beste leiding heeft. Dat kan ik trouwens zelf zien, al heb ik absoluut geen kijk op schapen. Ik kan er eenvoudig niet bij."

  Ze herinnerde zich de advertenties van whisky in de Amerikaanse tijdschriften die hij haar had geleend.

  „Amerikanen zijn toch niet allemaal geheelonthouders, wel?"

  „Amerika is een groot land," zei hij. „Ik kom uit een kleine stad in het westen. Daar drinken ze praktisch helemaal geen alcohol. Mijn familie doet het niet en geen van onze vrienden doet het. Ik denk dat het in de oostelijke staten anders is, en ook in de grote steden."

  „Ik drink evenmin" zei ze. „Ik houd er niet zo erg van. Maar de meeste mensen hier in de buurt drinken. Ik vermoed dat wij op Laragh misschien het grootste drankverbruik hebben."

  „Geloof je niet dat het kwaad kan?"

  „O nee, "zei ze. „Ma zet er een streep onder als ze denkt dat ze genoeg hebben gehad. Vader en oom Tom doen altijd wat ma zegt." Ze keerde zich naar hem om. „Ma weet wel het een en ander van drank. Ze was een barmeisje voordat ze met oom Tom trouwde, zie je."

  „Dat wist ik niet," zei hij.

  „Nou, ze was het. En ze was ook barmeisje voordat ze met mr. Foster trouwde. Toen hij stierf was ze weer in een bar eer ze kennis maakte met oom Tom. Ma weet alles af van mannen en drinken. Dat heeft er vermoedelijk wel iets mee te maken."

  „Ja, misschien. Zeg," hij keerde zich naar haar toe, „ik heb altijd gedacht dat mr. Pat Regan je vader was."

  „Dat is hij ook," zei ze. „Ik veronderstel dat we een tamelijk lastig te begrijpen familie zijn voor een vreemde. Zie je, nadat Mike en Charlie en Bridget geboren waren konden ma en oom Tom niet meer zo best met elkaar overweg en dus gaf ma oom Tom de bons en ze trouwde met vader. Daardoor zijn we een vrij ingewikkelde familie."

  Hij knipperde even met zijn ogen. „Maakte dat alles niet een beetje moeilijk? Ik bedoel, gingen ze hier gewoon op dezelfde voet verder?"

  Mollie lachte. „Ik weet het niet, Stan. Ik was toen nog niet geboren. Het schijnt heel goed te zijn gegaan. Alleen zegt pater Ryan natuurlijk dat ma en vader niet getrouwd zijn. We zijn hier allemaal Micks*), zie je."

  *) Micks - Ieren


  Weer knipperden zijn ogen. „Zijn ze dan niet wettelijk getrouwd?" vroeg hij.

  „Ze kunnen niet, omdat we geen echtscheiding kunnen krijgen. Pater Ryan zegt dat ma nog altijd met oom Tom getrouwd is, maar dat is natuurlijk helemaal niet waar. Het is allemaal een beetje een warboel."

  Hij glimlachte. „Ja, dat zou ik ook zeggen. Hebben ze ook geen burgerlijk huwelijk gesloten of iets in die geest?"

  „Dat zou ik niet denken," zei ze. „Daar moet je voor naar Perth, is 't niet?"

  „Mogelijk. Ik zou het niet weten."

  „Ik zal er ma eens naar vragen. Maar ik denk niet dat ze het gedaan hebben. Het is een reis van meer dan duizend mijl."

  Hij knikte. „Ja, het is een heel eind." Hij zat een tijdje over de golvende vlakten met hoog, hard gras te staren. „Ik ben geweldig blij dat je me dat allemaal verteld hebt," zei hij. „Het helpt me min of meer om een juist beeld van de situatie te krijgen - ook van de rechter en zo."

  „Ik geloof dat we een soort hutspotje zijn, als je ook eens denkt aan de gravin en haar zoons," zei Mollie. Ze keek een beetje weemoedig naar hem op. „Lijkt het heel erg verschrikkelijk in jouw ogen, Stan?"

  Ze trok hem op dat ogenblik bijzonder aan. „Geen steek," zei hij. „'t Is alleen maar wat anders dan de stand van zaken bij ons thuis. Maar och, het hele land is zo anders."

  „Leven de mensen in Amerika niet zoals wij ?"

  „Nee," zei hij nog eens. „Alles is daar totaal anders."

  „Maar jullie hebben toch ook een massa onbewoond land met grote boerderijen er op zoals wij die hebben, niet?"

  Hij schudde zijn hoofd. „We hebben niets wat op dit land lijkt. Thuis zijn er overal wegen en steeds zie je kleine stadjes met een paar winkels en een bisocoop en een kerk. Het is allemaal heel anders."

  „Lijken wij dan niet op een troep wilden, Stan?"

  „Ik denk dat mensen overal hetzelfde zijn. " Hij glimlachte vriendelijk tegen haar in het flauwe licht. „Als jij een driekwart broek droeg inplaats van die lange broek zou je precies hetzelfde zijn als ieder meisje in de stad waar ik woon. Alleen heel wat mooier dan de meesten."

  Ze schoof wat dichter naar hem toe in de jeep en toen zijn arm om haar schouders glipte protesteerde ze niet.

  „Vertel me eens wat van je woonplaats, Stan," zei ze. „Hoe heet de stad en waar is die ergens?"

  Hij vertelde het haar en weer vroeg ze: „Hoe is het zo ongeveer in Hazel? Is het er net zoiets als in Carnavon, of als in Geraldton?"

  Hij schudde zijn hoofd. „Nee, het lijkt op geen van tweeën. Het is er eigenlijk gezegd zindelijker, en ook waardiger." Hij begon haar te vertellen van zijn geboortestad waar hij zoveel van hield, over de bergen en de weiden en de rivieren vol forel. Hij vertelde haar ook een beetje van zijn familie, een beetje van zijn vaders bedrijf, een beetje van zijn vriend Chuck, een beetje van zijn huis. Ze luisterde als betoverd naar die beschrijving van een nieuwe wereld, een wereld die de tijdschriften evenaarde welke ze gelezen had, en ze voelde zich doezelig en behaaglijk onder de warme aanraking van zijn hand op haar schouder.

  „Het moet wonderbaarlijk zijn om daar te wonen," zei ze. „Ik zou wel eens willen weten hoe je daar vandaan kunt gaan naar landen als Australië."

  Hij glimlachte. „Maar het is nog niet zo kwaad in Australië," zei hij, „hoewel ik geloof ik wel kan zeggen, dat dit vermoedelijk mijn laatste opdracht buiten de Staten is." Hij vertelde haar van het aanbod dat zijn vader hem had gedaan; het was een rust en een opluchting om er met haar over te spreken. „Ik denk wel dat ik de ouwe heer al heel gauw zal schrijven, om hem te zeggen dat ik volgend jaar zijn mede-firmant word."

  Een ogenblik later bewoog ze zich in zijn armen. „Het wordt al erg laat, Stan," zei ze. „Ik hoor je graag over Amerika praten, maar laten we geen moeilijkheden krijgen met ma of vader want die wil ik zoveel mogelijk vermijden."

  Stanton lachte en liet haar los. „Nee, met je vader zou ik liever geen moeilijkheden willen hebben!"

  Ze streek haar overhemd op de schouders glad.

  „Nog één ding, Stan," zei ze toen. „Waarom zeg je dat je het volgend jaar bij je vader in het bedrijf komt? Waarom niet nu, als je hem toch wilt helpen?"

  „We moeten eerst een put boren."

  „Hier?"

  „Hm, ja. Het gaat er maar om de juiste plek te vinden. Ik denk dat we hier binnen een maand de boortoren zullen hebben. Ik zou onmogelijk weg kunnen gaan zonder dat we de bron hebben aangeboord," verklaarde hij.

  Hij startte de motor en reed naar haar huis. Ze stapte uit en keerde zich om, om afscheid van hem te nemen.

  „Het was ontzaglijk aardig van je om me thuis te brengen," zei ze. „Hartelijk bedankt."

  „Zal ik je eens wat zeggen?" vroeg hij. „Ik ben toch erg blij dat ik niet dadelijk uit dit land hoef te vertrekken." „Ik ook," zei ze.

  Hij stak een hand op. „Tot ziens dan." De jeep verdween in een wolk van stof in het duister van de avond.




HOOFDSTUK V




In de weken die volgden nam de activiteit op het olieterrein van Laragh Station een geweldige vlucht. Grote trucks met opleggers, meestal met Australiërs achter het stuur, vonden hun weg naar het kamp. Ze brachten enorme ladingen onderdelen en materiaal voor de grote boortoren, tanks, pompen, dieselmotoren, cement, pijpen, kookkachels, bedden en meubilair, kisten levensmiddelen, vaten dieselolie, grote hoeveelheden aarde uit Amerika en alles wat ze nodig hadden voor een kamp van honderd zeer hoog gesalarieerde mannen, die een put zouden boren van misschien twee mijl diep.

  Voor de Amerikanen was dit allemaal heel normaal, een routinekwestie die ze al vaak eerder aan de hand hadden gehad. Zelfs de kampschets was normaal voor hen: hiér kwamen de keuken en de eetkamer, daar de recreatiezaal, ginds de douches en toiletten, hier de twee rijen huisjes met ieder twee bedden en verderop het kantoor.

  Het kamp was hetzelfde als het kamp dat ze in Texas en in Palem-bang hadden gemaakt; wie het kamp in Abu Quayah had gekend kon blindelings het kamp op Laragh Station binnenwandelen. Het gevolg hiervan was dat alles ongelofelijk vlug werd opgezet, omdat de hoofdpersonen precies wisten waar ieder onderdeeltje naar toe moest.

  Voor de Regans was de groei van het kamp weinig minder dan toverij. De ene week was er niets anders te zien dan de groep tenten van de onderzoekers en veertien dagen later leek diezelfde plek opeens vol huizen te staan en werd er een pijpleiding gelegd naar de dichtstbijzijnde put, iedere dag een lengte van een mijl. En weer veertien dagen later huisden er tachtig of negentig mannen in het kamp, die zich bezig hielden met het bouwen van de stalen toren en het installeren van pompen en tanks en dieselmotoren.

  „Je zou waarachtig denken dat alle duivels uit de hel achter ze aanzaten om ze in d'r achterste te bijten," zei Pat Regan tijdens een van de bijeenkomsten. „Zijn het geen rusteloze kerels?"

  „Het is de begerigheid naar goud, de vloek van de moderne eeuw,"

  zei de rechter. Ik ben bang dat hebzucht meer mensen doodt dan een lichamelijke ziekte. Die mannen zullen niet oud worden."

  Tom Regan, die tienmaal zoveel waard was als enige Amerikaan op het olieterrein en die - als hij al werkte - alleen maar werkte terwijl hij achter het stuur van een jeep zat of in een gemakkelijk zadel van een rustig stappend paard, zei: „Dat is een waar woord. Binnen tien jaar zijn ze allemaal dood. En wat hebben ze dan nog aan al dat geld?"

  En gedrieën schudden ze somber het hoofd om het verderf dat de hebzuchtige Amerikanen wachtte, en ze sloegen maar weer een glas rum naar binnen.

  Maar de uitbreiding van het kamp was voor mrs. Regan even fascinerend als voor Mollie. Bijna iedere dag reden ze er in de jeep naar toe, met de twee jongste kinderen achterin, om dan op de heuvel boven het kamp te parkeren en te kijken naar de gebouwen die uit de grond oprezen. De snelheid waarmee de mannen werkten bracht hen in gestadige verbazing.

  „Zo doen ze het in Amerika allemaal, ma," zei Mollie, gewapend met haar hogere kennis, die ze geput had uit de tijdschriften. „Zo werkt iedereen in de Verenigde Staten."

  „Je zou zo zeggen dat ze toch best eens even konden gaan zitten, om een kop thee te drinken of anders een glaasje rum," zei haar moeder.

  „Ik geloof dat ze helemaal niet drinken," zei het meisje.

  „Nou, het zou beter voor ze zijn als ze af en toe eens wat uitrustten," merkte haar moeder op. Het was niet aan de aandacht van de ex-barjuffrouw ontsnapt, dat het Amerikaanse kamp vrij was van alcohol behalve op zaterdagavonden, als er bier gedronken werd. Sterke drank was in het kamp streng verboden. „Het geeft ongelukken," zei Stanton Laird tegen hen. „En de kans op ongelukken is veel groter als er sterke drank in het kamp wordt toegestaan."

  „En de zenuwbevingen zijn veel erger als sterke drank niét wordt toegestaan," antwoordde mrs. Regan. „Ik heb dat kleine ventje daarginder eens bekeken. Moet je hem eens zien trillen - kijk!"

  Stanton keek en kreeg een lichte kleur. „Misschien heeft hij wat rust nodig."

  „Misschien heeft hij een rum nodig," verklaarde de barjuffrouw prompt.

  „Ik geloof dat we het daarover niet eens zullen worden," zei de geoloog. Hij aarzelde even en vervolgde toen: „Mag ik u iets vragen, mrs. Regan?"

  „Ga je gang."

  „We leiden dit kamp op de Amerikaanse manier, zonder sterke drank, en daardoor verkrijgen we de resultaten die we moeten hebben. Ik zou het op prijs stellen als u geen sterke drank aan de jongens wilde geven, wanneer ze u in uw huis komen opzoeken."

  Het vroegere barmeisje dacht een ogenblik na. „Goed," zei ze toen, „ik zal zorgen dat ze geen druppel krijgen."

  „Maar als ze terugkomen met oom Tom of met vader wordt het wel een beetje moeilijk, Stan," zei Mollie.

  „Ik zal zorgen dat ze geen druppel krijgen," herhaalde haar moeder.

     Door al het nieuwe en opwindende ontdekte Mollie dat ze David Cope tegenwoordig heel wat minder zag dan in de maanden voordat de Amerikanen naar Laragh waren gekomen. In die tijd was hij haar bijna iedere week komen afhalen voor de filmvoorstelling op Mannahill, maar na de komst hadden de Amerikanen de gewoonte gekregen om er met hun allen naar toe te gaan, en Mollie en David en iedereen die zin had kon meerijden in een van hun grote trucks, maar volgens het standpunt van David was dit lang niet hetzelfde. En nu het Amerikaanse kamp bij de boortoren zo groot was geworden hadden ze hun eigen filmvoorstellingen in de recreatiezaal georganiseerd, en wel op twee avonden in de week. Het waren veel betere films dan Clem Rogerson ze kon produceren en de afstand was veel korter; bovendien waren de bezoekers op ieder uur welkom voor het gebruiken van een maaltijd. Mrs. Regan en Mollie gingen nu als regel minstens eens per week naar de film in het kamp. De mannen kwamen zelden mee; die gaven de voorkeur aan de trage bespreking van dingen waar ze goed mee bekend waren boven de gecompliceerde gedachten die in je opkwamen bij het zien van films van een vreemd land.

  Mollie ontmoette David Cope vaak bij die Amerikaanse filmvoorstellingen en ze zat ook vaak naast hem, maar de oude kameraadschap, die ontstaan was tijdens de lange ritten naar Mannahill in zijn jeep was verdwenen. Hij kon Mollie nog maar zelden alleen spreken en hij merkte heel goed, dat ze die Amerikaanse geoloog heel wat meer zag dan hem. De dagen van vroeger, toen hij haar verlegen om haar foto had gevraagd en zij hem die verlegen had gegeven, leken nu wel heel ver weg. Met de komst van de Amerikanen waren ze van elkaar af geraakt en zijn leven was er leger door geworden.

   In begin februari kwam ze eenmaal alleen met de jeep naar de voorstelling. Er bestond nu geen gevaar meer om te verdwalen als iemand 's avonds tussen het olieterrein en de Laragh-hofstede reed, want het constante verkeer van grote trucks en de klachten van de truckchauffeurs hadden de staat West-Australië er toe gebracht een paar wegwerkers naar de streek te sturen om er de ergste kuilen effen te maken, zodat er nu een weg naar het huis van Laragh leidde, wel niet gefundeerd, maar in ieder geval een echte weg. De beschaving, hoe verwarrend ook in haar invloed en verwikkelingen, kwam in dit achterland steeds naderbij, als gevolg van het zoeken naar olie.
     Stanton Laird was voor een conferentie naar Perth; anders zou ze na de voorstelling nauwelijks in de gelegenheid zijn geweest om met David Cope te praten. Ze nam afscheid van haar gastheren en bedankte hen voor hun gastvrijheid; daarna wandelde ze met David naar hun jeeps, die naast elkaar in het heldere schijnsel van de maan geparkeerd stonden. Ze voelde zich schuldig tegenover David en ook wat verlegen; ze vond het niet prettig om met hem alleen te zijn, maar er was geen ontkomen aan.

  „Hoe is het met de regen geweest op Lucinda?" vroeg Mollie onder het voortlopen. Het district lag op de rand van het moessonland en normaal kregen ze zo'n twee duim zomerregen in januari, hoewel de volle tien of twaalf duim regen pas in juni viel.

  „Niet al te best," zei hij. „We kregen zowat negentig punten." Hij bedoelde negen-tiende van een duim. „Maar op het allerlaatst ging het iets beter."

  „Dan stonden wij er gunstiger voor," zei ze. „We kregen ongeveer drie duim, denk ik. Oom Tom zegt dat we nu niets meer te wachten hebben."

  „Jullie krijgen altijd meer dan ik," merkte hij op. „Het land bij jullie is beter."

  „Maar we hebben er niet veel aan," zei ze, in een poging om dit onderwerp voor hem wat minder pijnlijk te maken. „Het dringt recht in de grond. Je ziet het nooit in plassen liggen, hoe hard het ook regent. Al het water dat wij hebben komt uit de putten."

  „Ik veronderstel dat het in Amerika regelrecht in de bekken van de schapen valt," zei hij een beetje bitter.

  Ze lachte, omdat het 't beste leek wat ze doen kon, maar de toespeling ergerde haar.

  „Zo is het natuurlijk niet," zei ze. „Voorzover ik het begrepen heb beheren ze hun fokkerijen, hun ranches, bijna op dezelfde manier als wij. Alleen schijnen ze heel wat meer water te hebben dan wij en veel kleinere bezittingen."

  „Dus in ieder geval beter land," zei hij. „Alles is in Amerika beter, is het niet?"

  „Als het zo is," zei ze heftig, „dan komt het omdat ze hebben gewerkt om het zo te krijgen. Ik heb nog nooit mensen zo hard zien werken als deze mensen en jij evenmin. Ze hebben in hun land een heleboel dingen tegen, die wij niet eens kennen - sneeuw en ijs in de winter. Als ze beter land hebben dan wij, dan komt dat waarschijnlijk omdat ze harder werken."

  Hij knikte. „Dat is zo. Ik doe niet anders dan de hele dag op een stoel zitten en een pijp roken."

  Ze kalmeerde plotseling. „Ik bedoelde niets persoonlijks, David. Jij werkt harder dan wie ook in de Lutanic. Je weet dat ik het niet om jou zei."

  „Dat is in orde," zei hij. „Maar ik moet zeggen dat ik wel een beetje genoeg krijg van die supermensen."

  „Bewonder je ze dan niet?" vroeg ze, enigszins weemoedig. Ze schenen wel heel ver van elkaar af te drijven.

  „Voor wat?"

  „Ik weet het niet - voor alles," antwoordde ze. „Ze bereiken zoveel. Nu hebben wij hier al die jaren gewoond met olie onder onze voeten. Wij hadden die kunnen vinden, maar we hebben er niet eens aan gedacht. Wij hadden alles kunnen doen wat zij hier nu doen, maar we zijn er niet toe in staat. En dan komen zij hierheen en ze laten ons zien hoe Australië eigenlijk tot ontwikkeling moet worden gebracht en we hebben een hekel aan hun doorzettingsvermogen."

  „Jij hebt er althans geen hekel aan," merkte hij op.

  „Nee, dat heb ik ook niet," antwoordde ze. „Ik vind ze fijne mensen. Ze drinken niet als ze werken en er zijn er een massa bij die helemaal niet drinken. Een heleboel roken zelfs niet eens. Ze werken hard en ze lezen de bijbel. Het enige wat de mensen tegen ze hebben is, dat ze ons laten zien hoe we zijn."

  „Dat heb ik niet tegen ze," zei David. „Het kan me niet schelen dat ze ons op het punt van olie de baas zijn, want het is mijn vak niet. Als de een of andere Amerikaan hierheen komt om me te laten zien hoe je vierduizend schapen kunt houden met twee prullige waterputten en hij doet het beter dan ik, dan zal ik er nog eens notitie van nemen. Maar dat doen ze niet."

  „Wat héb je toch tegen ze, David?" vroeg ze. „Waarom mag je ze niet?"

  Hij bleef een ogenblik nadenken. „Ik denk dat het komt omdat ze zo onwetend zijn," zei hij. „Ze weten niets van wat er buiten hun werk bestaat. Ik ben zelf heus geen groot licht, omdat ik met mijn zestiende jaar van school af ben gegaan, maar ik heb wel degelijk belangstelling voor andere dingen behalve schapen, behalve mijn mijn werk."

  Ze zweeg even. „Dat hebben zij denkelijk ook," zei ze, toch een tikje weifelend. „We kennen ze alleen niet goed genoeg, dat is het."

  „Hoeveel boeken denk je dat ze in hun kamp hebben?" vroeg hij minachtend. „Behalve de bijbel? Een paar ingenaaide detectiveverhalen misschien en een bende tijdschriften met schreeuwende kleuren. Maar hoeveel echte boeken, ingebonden boeken, boeken die je over tien jaar nog wilt lezen?"

  „Ik geloof niet dat ze boeken meebrengen naar zo'n kamp als dit in een vreemd land," zei ze langzaam. „Ze hebben ze misschien thuis."

  „Ik wil wedden dat ze die daar ook niet hebben."

  „Boeken zijn trouwens ook niet alles," vond ze.

  „Dat zijn ze juist wel, voorzover ik het bekijken kan," antwoordde David. „Als je iets leren wilt dan moet je het in de boeken zoeken, tenzij je het door de radio wilt horen. En zelfs de Amerikanen kunnen niet veel verbetering brengen in de ontvangst die we hier hebben." Hij wachtte even. „Die ene - de leider - Spencer Rasmussen - die was vorige week bij me huis en hij keek naar dat boek over moderne Franse kunst. Je weet wel, dat boek dat ik verleden jaar van thuis kreeg, met al die reprodukties van olieverfschilderijen, in kleuren." Ze knikte. „Ik zei iets over Matisse. Hij dacht dat ik „matras" zei. De hemel weet dat ik niet veel van schilderijen afweet, maar ik heb er absoluut belangstelling voor."

  „Het ligt waarschijnlijk niet in zijn lijn, David," zei Mollie.

  „Wat ligt dan wél in zijn lijn? Toneel? Dichtkunst? Beeldhouwkunst? Wereldpolitiek? Muziek?"

  „Muziek," zei ze. „Hij speelt accordeon."

  „Goed, daar geef ik je dan gelijk in," zei hij langzaam. „Hij houdt van muziek. Dansmuziek. En soms gaat hij helemaal de hoge, klassieke kant op en speelt hij „South Pacific" - dat is zo ongeveer het toppunt van zijn kunnen. Daar geef ik je gelijk in."

  „Misschien heeft hij verscheidene andere liefhebberijen waar jij niets van weet," zei ze. „Wees eerlijk."

  „Hij beslaat paarden," merkte David op. „Er zijn er heel veel die dat doen. Ze hebben het hoefbeslag al uit Amerika meegebracht."

  Ze glimlachte . „Hoe besla je een paard?" vroeg ze.

  „Ik weet het niet," zei hij. „Misschien met een baseball bat."

  „In ieder geval is Spencer Rasmussen erg op muziek gesteld."

  „Dat is waar. Vraag hem eens of hij iets van Beethoven wil spelen op zijn accordeon en kijk dan wat er met hem gebeurt."

  Ze was plotseling woedend op hem. „Ik ga naar huis," zei ze. „Je zoekt alleen maar alle mogelijke dingen om ze aan te vallen, om ze naar beneden te halen. Ik vind dat ze oprechte, fatsoenlijke mensen zijn. Ze hebben een stukje Amerika naar de Lunatic gebracht en het heeft ons allemaal goed gedaan. We hebben door hun toedoen zelfs een weg gekregen. En als ze die olie vinden zal er hier nog eens een stad komen - een echte stad, met winkels en kappers en café's en een bioscoop en een paar kerken. Dat doen ze voor ons in de Lunatic en we moesten er dankbaar voor zijn. Maar het enige wat we doen is ze bespotten en ze door de modder halen."

  „Ik haal ze niet door de modder," zei hij. „Ik zeg tegen niemand ooit een woord over ze. Ik ben heel blij dat ze hier zijn en dat ze doen wat ze doen. Het is goed voor ons allemaal. Alleen als jij ze begint op te hemelen en over ze praat alsof ze supermannen waren word ik een beetje geprikkeld."

  „Ik praat nooit over ze alsof ze supermannen waren," zei ze fel.

  „Dat doe je wel."

  „Nietwaar. Dat verzin je maar om hatelijke dingen aan hun adres te zeggen."

  Hij lachte tegen haar. „Ik geloof dat we maar liever van onderwerp moesten veranderen."

  „Ja, dat geloof ik ook."

  „Mag ik je misschien iets vragen? Over heel iets anders?"

  „Wat dan?"

  Hij sloeg zijn armen over elkaar en leunde achterover tegen het spatbord van de jeep. „Wil je met me trouwen?"

  Ze staarde hem aan, verbaasd en perplex.

  „Natuurlijk niet. Als dat een grap van je is, David, dan is het maar een armzalige grap."

  „Het is geen grap," zei hij. „Ik meen het in ernst."

  „Maar David, dat bestaat niet!" Waar was de zachte muziek, de tedere aanraking, waar ze in boeken over gelezen had en die ze op de film zo dikwijls had gezien? David moest er toch ook van weten; hij had evengoed als zij de boeken gelezen en de films gezien. Hij kón het niet ernstig menen, maar als hij het wél deed zou hij er niet gemakkelijk afkomen.

  „Ik meen 't volkomen ernstig," zei hij bedaard. „Ik zou het je een half jaar geleden al gevraagd hebben als ik niet gedacht had, dat ik dit jaar waarschijnlijk financieel aan de grond zou zitten. Lucinda is niet de beste bezitting in Australië of zelfs in de Lunatic. Ik houd al heel lang van je, zoals je best weet."

  Ze sloeg haar ogen neer. Hij had nooit geprobeerd haar te kussen, nooit de zachte woorden van liefde gesproken, die ze met zoveel verrukking had gelezen. Als hun gesprek over het onderwerp sekse ging, dan was het altijd geweest over ooien met tweelingen of impotentie bij rammen. Hij had het spel niet volgens het boek gespeeld, misschien om redenen die voor haar van weinig betekenis waren, maar toch had hij gelijk; ze had geweten dat hij van haar hield.

  Om tijd te winnen vroeg ze: „Hoe komt het dan dat je het me nu vraagt? Gaat het beter met Lucinda?"

  „Dat geloof ik niet," zei hij. „Integendeel, het gaat achteruit op 't ogenblik. Als we er de vorige maand nog zestig punten bij gekregen hadden zou het wat anders zijn geweest."

  „Maar waarom vraag je het me nu dan, David?"

  Hij lachte weer tegen haar. „Alleen maar om je er aan te herinneren dat ik er nog ben."

  „Omdat ik zoveel met de Amerikanen omging?"

  „Ik vermoed van wel."

  „O David!" Ze voelde zich verbijsterd en wist niet wat te doen. Ze waardeerde David Cope, maar een wijdere horizon opende zich voor haar, een horizon die over de oceaan naar de landen leidde van de prachtige foto's in de grote tijdschriften die ze gelezen had. Ze wist van haar halfbroer Michael, dat geld voor een Regan geen bezwaar was als ze de halve wereld door wilde reizen, en het was afspraak dat ze binnen niet te lange tijd naar Engeland, Frankrijk en Italië zou gaan. Er was een gewaagd denkbeeld in haar opgekomen, waar ze nog met niemand over had gesproken, namelijk dat ze op de thuisreis vanuit Engeland misschien een bezoek kon brengen aan de Verenigde Staten, om met haar eigen ogen het land van de „Saturday Evening Post" en de „Cosmopolitan" te zien. Ze had nu vrienden en relaties in Amerika, de families van Hank en Ted en Tex, en vooral van Stanton Laird. Ja, ze waardeerde David Cope en ze respecteerde hem om zijn prestaties, maar dat alles moest worden afgewogen tegen een leven op Lucinda, waar overal schapen stierven naast de waterputten wegens gebrek aan voedsel, en waar myriaden vleesvliegen waren en een roestige petroleum-ijskast die rookte en naar warme olie rook.

  „Ik trouw nog met niemand," zei ze. „Ik geloof wel dat ik eens zal willen trouwen en op mezelf wil zijn, maar dat is nu niet. Ik weet niet waarom je het me gevraagd hebt, David, en het spijt me nogal dat je 't gedaan hebt. Omdat ik nee moet zeggen."

  Hij had niet anders verwacht, maar haar woorden deden hem pijn.

  „Ik dacht wel dat je dat zou zeggen," antwoordde hij een beetje bitter. „Laten we het maar vergeten."

  „Nou, waarom vroeg je het me dan?" informeerde ze. „Hoe kwam je er toe, als je toch wist dat ik nee zou zeggen?"

  „Omdat ik dacht dat mijn kansen er nog slechter voor zouden staan als ik tot de volgende maand gewacht had," antwoordde hij.

  „Ik weet niet waarom je zoiets dacht," zei ze kribbig. „Ik wil eenvoudig met niemand trouwen, nu niet en de volgende maand niet en helemaal niet. Zo gauw Elspeth van de universiteit komt, over een jaar zowat, wil ik naar Engeland."

  Hij zei niets en ze stonden een poosje zwijgend bij elkaar.

  „Voor jou is het allemaal goed en wel," begon ze weer. „Jij hebt de hele wereld rondgereisd. Jij weet hoe het in Engeland is, maar ik niet. Jij bent in Frankrijk geweest. Ik wil naar Frankrijk, en ook naar Italië. Jij bent nog op andere plaatsen geweest en je hebt gezien hoe de mensen daar leven. Ik heb alleen Perth gezien. En ik wil zien wat er in de rest van de wereld gebeurt, buiten de Lunatic."

  Het lag op zijn lippen om te zeggen dat ze Amerika wilde zien, maar hij was zo verstandig om het niet te doen. Hij stond daar met haar in het maanlicht en was zich heel sterk van haar bewust, van haar slanke, rechte gestalte.

  „Ja, ik geloof wel dat dat redelijk is," zei hij ten slotte onwillig.

  „Natuurlijk is het redelijk," zei ze. „En er is nog wat anders ook."

  „Wat dan?"

  „Ik zou niet met je willen trouwen, David. Niet dat ik je niet aardig vind. Maar we zouden om het minste of geringste vechten als kat en hond."

  „Dat denk ik niet."

  „En ik weet het zeker. We vochten nog geen minuut geleden als kat en hond."

  „Dat is wat anders. Dat was over de Amerikanen."

  „Als het niet over de Amerikanen was, dan was het weer over iets anders. We kunnen niet voldoende met elkaar opschieten om te trouwen, David. Het zou verkeerd gaan." Ze zweeg een ogenblik. „Er is maar één reden waarom je me ten huwelijk hebt gevraagd."

  „Welke dan?"

  „Omdat ik juist op dit moment het enige meisje in de Lunatic ben."

  Dat stak hem. „Als je zo over me denkt kunnen we beter een eind maken aan dit gesprek," zei hij.

  „Ik bedoelde niets onvriendelijks," zei ze zacht. „Heus niet, David. Het is iets wat voor allebei de partijen even pijnlijk is. Want als ik met je trouwde zou het waarschijnlijk om precies dezelfde reden zijn: omdat er niet zoveel jonge mannen zijn in dit deel van het land. Maar dat is niet de goeie manier om tot een huwelijk over te gaan. Zo zou je een verschrikkelijke vergissing kunnen begaan. En trouwens, ik ben Katholiek; als ik trouw, trouw ik voor altijd."

  „Ja, het zal wel een punt in mijn nadeel zijn dat ik tot de Engelse kerk behoor," zei hij bitter. „Ik ben er de laatste drie jaar niet in geweest, maar ik vermoed dat dat er niets mee te maken heeft."

  Ze schudde haar hoofd. „Dat zou me niet zoveel kunnen schelen," zei ze. „Ik geloof niet dat we zo erg precies zijn op Laragh. Maar ik zou beslist niet met iemand trouwen tenzij ik er absoluut zeker van was dat het huwelijk blijvend zou zijn."

  „Ik ben er zeker van," zei hij.

  Ze keek hem in twijfel aan, een beetje ontdaan over de overtuiging in zijn stem.

  „Dat kun je onmogelijk zijn," zei ze. „Hoeveel meisjes heb je de laatste drie jaar ontmoet, David? Echt ontmoet, bedoel ik, meisjes met wie je kon praten zoals je nu met mij praat?"

  Hij zweeg. „Niet veel," zei hij eindelijk met tegenzin.

  Ze knikte. „Je moet eens weggaan van hier," zei ze. „Ga een poosje met vakantie, David - ga naar Perth, ga dansen en naar feestjes en leer een paar meisjes kennen." Ze glimlachte tegen hem. „Als je dat deed en je zou dan toch met me willen trouwen, dan zou ik het misschien als een compliment opvatten. Meer dan ik het nu doe."

  „Het was als een compliment bedoeld."

  „Dat weet ik wel, David. Het was heel lief van je. Maar toch moet ik nee zeggen."

  Ze stonden een hele tijd zwijgend naast elkaar. Eindelijk zei hij: „Nu, dat zet er dan een streep onder. Je hebt zeker liever niet dat we elkaar verder nog ontmoeten?"

  Ze dacht een ogenblik na; ze verbrak niet graag een vriendschap.

  „Het zou me spijten als dat nodig was," zei ze, „maar ik laat het aan jou over. Zo lang je begrijpt dat ik nog in heel lang niet trouw, niet met jou en niet met een ander, zie ik niet in waarom we elkaar niet zouden ontmoeten. Zoveel mensen van onze leeftijd zijn hier niet in de Lunatic. Maar als je denkt dat het niet gaat, dan zullen we onze omgang moeten opgeven."

  „Goed," zei hij moeilijk, „we zullen het daarbij laten."

  „Welterusten, David," zei ze met benepen stem. „Het spijt me verschrikkelijk.''

  Ze stapten ieder in hun eigen jeep, de starters gonsden en de jeeps reden weg naar het pad naast de afrastering; David volgde haar in de stofwolk die ze achterliet. Ze scheidden op het punt waar de sporen naast het kerkhof uiteen liepen en Mollie reed over de verharde weg naar Laragh. Het huis lag in maanlicht en ze parkeerde de jeep op het erf en liep over de veranda naar haar kamer. Bekommerd en in de war ging ze naar bed, wetend dat ze de juiste weg had gekozen, verdrietig om de pijn die ze had veroorzaakt, en toch ongerust dat ze mogelijk een grote fout had begaan. Het duurde een hele tijd eer ze insliep.

     Op Lucinda sliep David praktisch helemaal niet. Tegen het aanbreken van de dag viel hij in een onrustige sluimering, maar hij werd om zeven uur gewekt door zijn inheemse huishoudster, die zei dat Jackie op hem stond te wachten. Jackie was zijn opzichter, een halfbloed, die kwam rapporteren dat vijftien schapen dood waren aangetroffen rondom put no. 2, vlak onder de ogen van vijftienhonderd andere schapen, die er ook niet al te best uitzagen. Een van de watertanks had een lek gekregen, zodat er 's nachts vijfhonderd gallon was weggelopen. Het grootste gedeelte van de paarden was uit de paddock ontsnapt. Sammy, een van zijn zwarte veedrijvers, wilde vertrekken en had voorgesteld, nog diezelfde ochtend voor onbepaalde tijd weg te gaan, en bovendien had zijn jeep een lekke band.

  David trok zijn kleren aan, ging ontbijten en ontdekte dat de petroleumlamp van de oude ijskast was uitgegaan en dat al het voedsel bedorven was. Hij begon aan zijn dagelijkse taak, afgemat en in sombere stemming.

     Die middag had hij een bezoeker, mr. Duncan Mann, de journalist uit Perth. De fotograaf was al naar het hoofdbureau teruggekeerd, maar mr. Mann had instructie gekregen, bij de mannen op het olieterrein te blijven om verslag te doen van het bouwen van de boortoren. Hij was gebleven tot hij totaal uitgeschreven was. Hij had ieder aspect van het kamp en het werk van de oliemannen beschreven en nog altijd had hij geen opdracht gekregen om naar zijn huis in Perth terug te keren. Ten slotte, toen de vijfde verjaardag van zijn oudste kind vlak voor de deur stond en het voor hem van het grootste belang werd om zonder verwijl thuis te komen, had hij een verhaal ingezonden over de lievelingskat op het olieterrein, een Australisch katje dat een fijne smaak ontwikkelde voor Amerikaanse warme cakes met stroop. Dat had de juiste uitwerking gehad; hij kreeg van zijn redacteur een telegram met het bevel, terug te komen naar Perth. Hij reed naar Lucinda Station om afscheid te nemen van David Cope, eer hij de volgende morgen in alle vroegte met zijn Land Rover de thuisreis aanvaardde.

  Een beetje beschaamd over zijn kattenverhaal was hij op de gedachte gekomen, dat David Cope misschien stof opleverde voor een artikel - „Britse Jongens als managers in het verre noorden" bijvoorbeeld. Onder een kop thee begon hij David alvast uit te horen, en David was er zo ellendig aan toe, en de journalist ging met zoveel handigheid te werk, dat David zich geen ogenblik realiseerde dat hij eigenlijk werd geïnterviewd. Hij vertelde mr. Mann alles over zijn jeugd op een farm, over het opvorderen van hun land, over de emigratie en de farm in Armadale. Mr. Mann die enthousiast begon te worden over het verhaal, besloot in stilte de familie in Armadale te gaan opzoeken, en pompte David uit over zijn vader. Het feit dat deze in 1915 in Gallipoli had gediend vormde een nauwe en zichtbare band met de Australische strijdkrachten, wat volgens het standpunt van mr. Mann het verhaal zeer ten goede kwam. Hij stelde een paar vragen met het doel, te weten te komen of Davids vader ook vóór zijn emigratie al eens contact had gehad met Australië.

  „Dat geloof ik niet," zei David. „Na de oorlog was hij een tijdje bij de Black and Tans."

  „Wat is dat?" vroeg mr. Mann.

  „Het was in Ierland," zei David, „een soort van politiemacht, de Royal Irish Constabulary. Alleen waren ze gewapend als soldaten - met tanks en alles. Het was een volslagen oorlog tegen SinnFein, de Ierse rebellen, wel een paar jaar lang. Erger nog dan een oorlog, denk ik. Heel bitter."

  „En wat gebeurde er aan het eind?" vroeg de journalist.

  „O, de Ieren wonnen. Ze kregen hun onafhankelijkheid. Mijn vader ging naar huis en begon een farm bij Newsbury. Hij praatte dikwijls over de oorlog in Ierland."

  „Was hij toen al zo'n beetje van plan om naar Australië te komen?"

  „Ik geloof het niet."

  Mr. Mann bleef een half uur, nam afscheid van David, wenste hem succes en veel regen toe en ging terug naar de boortoren om er de nacht door te brengen. Hij vertrok de volgende ochtend zodra het licht was geworden en ontbeet op Laragh met de Regans, of beter gezegd met Pat en Tom Regan en de rechter, want Mollie en haar moeder ontbeten met de kinderen in de keuken. Een luchtige conversatie was aan de ontbijttafel op Laragh geen normaal voorkomende zaak en mr. Mann, die al twee of drie uur wakker was, vond de atmosfeer bepaald drukkend. Omdat hij belangstelling wilde wekken en een kleine uitwisseling van woorden wilde bevorderen zei hij: „Ik ben gistermiddag even op Lucinda geweest en heb er een praatje gemaakt met mr. Cope. Hij vertelde me 't een en ander over de tijd dat zijn vader in Ierland is geweest."

  Tom Regan sprak voor het eerst die ochtend. „En wanneer zou de vader van die knaap Ierland dan gezien hebben?"

  „Na de eerste wereldoorlog," zei mr. Mann opgewekt. „Hij was bij een soort van gewapende politiemacht, die tegen de rebellen vocht."

  Als het zijn bedoeling was geweest om de algemene belangstelling op te wekken, dan was hij hier zeker in geslaagd. Er hing een gespannen stilte en toen vroeg Tom Regan: „En welke rebellen zouden dat dan geweest zijn?"

  Mr. Mann werd er zich plotseling van bewust dat hij op glad ijs was.

  „Ik veronderstel dat hij de Ieren bedoelde, toen ze voor hun onafhankelijkheid vochten," zei hij.

  Pat Regan legde zijn mes en vork neer. „Zeg je dat dat na de eerste wereldoorlog was?"

  „Precies."

  „En dat de vader van die knaap in Ierland voor de Engelsen vocht, op wie de vloek van Cromwell rustte?"

  „Ja, juist."

  „Vocht die kerel voor de Engelsen bij die moorddadige Black and Tans?" vroeg Tom Regan.

  Mr. Mann wenste vurig dat hij maar niet over dit onderwerp was begonnen, maar er was nu niets meer aan te doen.

  „Ja, dat is zo, "zei hij. „Ik geloof dat het iets te maken had met de Royal Irish Constabulary. Daarna is hij een farm in Engeland begonnen."

  „In de naam van God!" zei Pat Regan. „Zit je ons daar te vertellen dat de vader van die knaap de moordenaarshand ophief tegen arme jongens, die moesten vechten om de Engelsen van hun land te verdrijven, terwijl ze niks anders hadden dan een geweer of misschien een handgranaat, die ze naar de machinegeweren in de gepantserde wagens konden gooien?"

  „Hij heeft me niet verteld wat zijn vader in Ierland deed," zei de journalist, weinig op zijn gemak. „Het kan best zijn dat ik het helemaal bij het verkeerde eind heb."

  „Maar je zei toch dat de vader van die knaap in Ierland bij de Black and Tans was?" vroeg Tom Regan.

  „Ik meen wel dat hij dat zei. Maar het is al zo lang geleden en misschien heeft hij het zelf wel mis." Mogelijk laat ook zijn geheugen hem in de steek.

  Voor het eerst liet de rechter zijn stem horen. „Ja, het is al heel lang geleden," zei hij. „Er bestaat een wet, heren, die voorschrijft dat er na verloop van zeven jaar geen wettelijke actie meer mag worden ingesteld. Ik mag daar misschien aan toevoegen, dat na verloop van twintig jaar niets er werkelijk meer op aankomt." Zijn kalme, effen stem ging voort: „Ik heb dat uit eigen ervaring ondervonden - na twintig jaar komt niets er meer op aan. En de gebeurtenissen waar hier sprake van is hebben al dertig jaar of langer geleden plaats gehad."

  Pat en Tom Regan zaten de rechter aan te staren. De journalist bedacht opeens, dat die dronken en onteerde oude uitgestotene geen man was die over het hoofd mocht worden gezien.

  „Ik heb nog nooit zo'n gemene bedriegerij gezien als van de kant van die knaap; hij heeft de hand van de vriendelijkheid aangenomen - en het jonge meisje dat met hem in de jeep meeging naar de film, in de donkere avond . . . met de zoon van een laaghartige Black and Tan," zei Pat Regan.

  Maar de rechter zei kalm: „Hij is een eerlijke, fatsoenlijke jongen, waar ieder meisje mee uit kan gaan. Zou u nu nog willen worden veroordeeld voor dingen die uw vader tien jaar vóór uw geboorte in de politiek deed, mr. Regan?"

  Er heerste een lange stilte. Toen stond Tom Regan van tafel op en zonder een woord te zeggen wandelde hij de kamer uit. Pat Regan zei met grote moeite: „Het is waar, het zal me volkomen vernietigen," en hij stond eveneens op en volgde zijn broer.

  Mr. Mann en de rechter bleven een poosje zwijgend zitten. Toen zei de journalist: „Het spijt me erg, dat ik over dit onderwerp ben begonnen, sir."

  „Het gaat wel over," zei de rechter. „Ze leven erg in het verleden, heel erg in het verleden. Maar ze zullen wel wennen aan dat nieuwe idee en ze zijn allebei heel goedhartig. U hoeft u geen zorgen te maken. Het gaat allemaal voorbij."

  Mr. Mann stapte in zijn Land Rover en vertrok. Dit zou een eerste klas hoofdartikel geweest zijn, maar hij zette het denkbeeld van zich af.

     Eind februari begonnen de oliemensen te boren. Het begin daarvan werd door geen enkele plechtigheid gekenmerkt; zodra hun enigszins gecompliceerde uitrusting was gereedgemaakt - zoals ze het al zo vaak hadden gedaan - werd de grote driedelige beitel aan de boorpijp bevestigd en zonder verdere vijven en zessen begon de boor te draaien; de spoeling die uit de put omhoog kwam stroomde naar de zeefbakken en Stanton Laird begon alle kleine deeltjes die mee naar boven waren gekomen te bekijken en te onderzoeken. Ze werkten de eerste week met dagploegen totdat de boorinstallatie was vastgelopen en alle tanden van de beitel waren gladgesleten. Toen begonnen ze dag en nacht in ploegen bij de boortoren te werken, gestadig vijf voet per uur borend.

     Aan het eind van maart ontving Stanton Laird bericht van thuis, dat een grote slag voor hem betekende. Het was vervat in een brief van zijn moeder, die schreef:

  „Mijn lieve zoon,

  Ik ben bang dat ik je heel slecht nieuws te vertellen heb, omdat Chuck Sheraton verleden week bij een vliegongeluk is gedood. Aimée kwam gisteravond bij ons en vertelde hoe het gebeurd was, het is een vreselijke schok voor iedereen in Hazel en ik weet zeker dat het ook een schok voor jou zal zijn omdat je zulke goede vrienden was met Chuck, maar God weet het 't beste. Hij was gestationeerd op een basis die Harrisburg heette in Texas waar hij cadetten leerde nachtvliegen en ik denk dat het proefvliegen was of zoiets omdat hij met een andere instructeur vloog, een man die Ed Sparkman heette en het was avond en het moet wel een erg lage proefvlucht geweest zijn omdat ze tegen een trein botsten. Aimée was natuurlijk helemaal gebroken, ze zegt dat het een vreselijk ongeluk was omdat de vleugel de pijp van de locomotief raakte en het vliegtuig als een bal oprolde en naast de spoorbaan verbrandde vlak bij al die mensen in de coupé's die allemaal toekeken. Aimée en Dan zijn naar Texas gegaan, ze heeft nooit van vliegen gehouden en ik denk dat ze het nu helemaal niet meer wilde en dus gingen ze met de trein en ze komen pas donderdagochtend aan zodat ze te laat zullen zijn voor de begrafenis, maar ik zou zeggen dat dat maar goed is, het was zo'n verschrikkelijk ongeluk en ze zullen maatregelen kunnen treffen voor een prachtige gedenksteen. Aimée zei dat ze dacht dat wit marmer erg mooi zou zijn. Ze hebben Ruthie opgebeld en een poosje met haar gesproken, maar ze zeiden dat ze helemaal gebroken was. Natuurlijk is iedereen in Hazel gebroken en zo verschrikkelijk allemaal omdat hij in Korea zo goed vloog en om dan zomaar op een trainingsvlucht te worden gedood, je kunt het je gewoon niet verklaren. Ik vind dat wit marmer wel elegant zou zijn en Dan heeft zijn Kodak meegenomen om foto's van de gedenksteen te nemen en als ze terugkomen zal ik er een vragen om aan jou op te sturen.

  Het lijkt afschuwelijk dat we Chuck nooit meer zullen zien en ik heb zo'n vreselijk medelijden met die arme Ruthie en al die kleine kinderen, ik weet niet wat ze zullen doen en je vader weet het ook niet. Dr. Atheling heeft een paar prachtige woorden over Chuck gezegd in zijn preek van vanmorgen, ik wou dat ik me alles nog kon herinneren. Hij zei zoiets dat hij was gestorven voor de Verenigde Staten even zeker alsof hij gestorven was in een gevecht in Korea en dat hij net eender tegen de Roden vocht. Het was zo schitterend van hem om dat te zeggen en God alleen kan beslissen wie zal worden weggenomen en wie zal achterblijven.

  Het spijt me zo dat je dit nieuws hoort terwijl je zo ver van ons allemaal weg bent. Maar nu je besloten hebt om thuis te komen en je vader te helpen is hij zo druk bezig en hij maakt allerlei plannen en het huis is vol catalogussen van dozers en meetdingen, ik wou dat ik wist waar die allemaal voor waren, dat hij bijna geen tijd heeft om naar de „Ford Theater" te kijken en de vorige week heeft hij alle uitzendingen van „I love Lucy" gemist. Ik ben zo erg blij dat je besloten hebt om thuis te komen, zoon, omdat in tijden als deze alle vrienden van Chuck bij elkaar in de kerk moesten zijn. Al onze liefde zoon, en kom gauw thuis.

  Moeder."

  

     Toen Stanton Laird deze brief kreeg las hij hem twee keer in de afzondering van zijn hut en daarna liep hij naar de wasbak, waar hij zijn washandje nat maakte en er mee langs zijn ogen veegde, omdat het tijd voor hem werd om naar het kleine laboratorium naast de boortoren te gaan om er de monsters te inspecteren die door de laatste ploeg naar boven waren gebracht. Hij deed zijn gewone onderzoekingen met de fluoroscoop, waste en ontleedde de monsters en schreef het dagboek bij.

  Toen ging hij naar buiten, nam zijn jeep en reed naar de zandsteen-laag, op twee mijl afstand van de boortoren. Daar parkeerde hij en hij las de brief van zijn moeder nog eens over.

  Chuck was dood. Nooit zou hij meer met hem in het Piggy-Wiggy-café zitten om coke door een rietje te drinken of aan een ijshorentje te likken. Van alle mannen die hij in zijn leven had ontmoet had Chuck hem het best begrepen. De omstandigheden van zijn dood waren voor Stanton Laird geen geheim. Chuck was gedood terwijl hij zijn eigen speciale grap toepaste; waarschijnlijk was hij bezig geweest een van de andere instructeurs daarin in te wijden. Hij had de dood gevonden met vrolijkheid in zijn hart en één landingslicht aan. In al zijn droefheid voelde Stanton instinctief dat het zo beter was. Chuck zou nooit in bezadigheid oud zijn geworden en nu zou hij eeuwig jong blijven.

  Hij zou nu niet meer met verlangen kunnen uitzien naar ritten te paard in de bergen van Hazel, samen met Chuck. Nooit meer zou hij Chuck langzaam achter een boom overeind zien komen om zijn pijl op een reebok af te schieten. Nooit zou hij meer onder de sterren naast Chuck liggen en herinneringen ophalen aan het vuur van hun eerste jongensjaren, de botsing na het wilde straatspel en de schande die hen zo dicht tot elkaar had gebracht en hen tot vrienden voor het leven had gemaakt. Hij had nooit zo'n intieme vriend gehad als Chuck. Terwijl hij daar eenzaam in zijn jeep zat en over het vale gras en de rode aarde onder de heldere Australische zon tuurde, wist hij dat hij nooit meer zo'n intieme vriend zou krijgen.

  Hij kon die dag niet werken. Hij voelde een grote drang om uit het kamp weg te gaan en iemand op te zoeken met wie hij over Chuck kon praten, iemand die hem begrijpen zou. En er was maar één persoon in het district die naar hem zou willen luisteren in zijn ellende. Als hij nu naar Laragh Station ging had hij misschien gelegenheid om haar alleen te spreken.

  Hij stapte weer in zijn jeep en reed naar het kamp. Hij haalde drie exemplaren van zijn eigen tijdschriften uit de recreatiezaal, die als voorwendsel voor zijn tocht naar Laragh moesten dienen, sprak even met Spencer Rasmussen en reed de verharde weg over, die naar Mollie Regan leidde.

  Toen hij de wolschuur en de terreinen van Laragh naderde zag hij de mannen in de weer met een kudde schapen die binnen de afrastering werd gehouden; hij ontwaarde de reusachtige Pat Regan met zijn rode haar onder hen. Hij aarzelde en kwam tot de slotsom dat het onbeleefd zou zijn om zonder meer door te rijden naar het huis van de farmer, en dus parkeerde hij zijn jeep en liep naar de grote man, die zijn twee zoons aanwijzingen gaf, terwijl ze in gebukte houding de door vliegen gestoken schapen zalfden. De oude man stond zonder hoed in de schroeiende zon, zijn grijsflanellen hemd zonder boord hing open boven zijn harige borst; zijn ene hand had hij in de leren gordel gestoken die zijn smerige broek ophield, en met de andere streelde hij zachtjes met één vinger de kangoeroemuis op zijn schouder.

  „Goedenmiddag, mr. Regan," zei de geoloog.

  „God zegen je,!" zei de ander. „Kom je me vertellen dat jullie olie hebben gevonden in de diepte van de aarde?"

  Stanton schudde zijn hoofd. „Nog niet. Ik denk niet dat we olie kunnen aantreffen eer we aan de tweede anhydrietlaag toe zijn. Op het ogenblik brengen we nog maar leisteen aan de oppervlakte."

  „Hoe ver zit die olie dan, denk je?"

  „Als er olie zit zou ik zeggen dat het op een diepte van ongeveer zevenduizendvierhonderd voel is. Vermoedelijk brengen we wat gas naar boven als we zo ver zijn. Ik weet absoluut niet of er wel olie is."

  „Hoe diep is dat in mijlen omgerekend?"

  „Zowat anderhalve mijl."

  „Nee maar, is dat niet geweldig om zo diep in de aarde een put te boren! Jullie werken dag en nacht, niet? Dat heeft ze me zelf verteld."

  „Het is beter als we zonder onderbreking doorwerken," zei Stanton. „Er gaat anders zoveel tijd mee heen." Hij zweeg even. „Vanmiddag verwijderen ze de afsluitkop," verklaarde hij. „Ik kom wat tijdschriften brengen voor mrs. Regan en Mollie."

  „Die kun je binnen vinden."

  „U hebt nog steeds de muis, zie ik."

  „Jawel." De farmer hief zijn hand op naar het diertje op zijn schouder en streek het zachtjes met een verweerde wijsvinger langs de zij; het leunde met een gepiep van genoegen tegen de wrijvende vinger. „Wacht even, dan zal ik je wat laten zien."

  Hij verliet het terrein en liep naar de schaduw van de wolschuur; Stanton volgde hem. Pat Regan zette de muis zacht van zijn schouder op de grond bij de wolpers en trad een paar meter achterwaarts. Daar hurkte hij op de manier van een Australische cowboy neer, steunend op één hiel en heel kalm riep hij: „Hop - hop - hop! Hop als ik 't je zeg, kleine duivel. Hop!"

  De muis wachtte eventjes en rende toen met grote sprongen naar hem toe, wipte op zijn knie, zijn elleboog en vandaar op zijn schouder. De roodharige oude man haalde zijn blikken lucifersdoos uit de zak van zijn gordel, deed het deksel open en haalde er een in elkaar gedraaid stukje papier uit, dat bovenop de lucifers lag. Uit dat papiertje nam hij een paar stukjes kaas en een half vergane tor en begon die de muis op zijn schouder te voeren, terwijl hij intussen vriendelijk tegen het kleine dier vloekte. „Neem 't maar, lelijke kleine bastaard . . .

  „Ik wil u dit wel zeggen," zei de Amerikaan, „als ik zoiets in een boek of een tijdschrift las zou ik gezegd hebben dat het niet mogelijk kon zijn. Ik bedoel om 'n beest als dit te temmen."

  Pat Regan kwam weer overeind. „Je zult zoiets ook niet zien, al wou je de hele wijde wereld afzoeken," zei hij met eenvoudige trots. „Nog niet eens alle kardinalen met hun rode gewaden in de heilige stad zouden je zoiets kunnen laten zien, evenmin als de Heilige Vader zelf. Ze is de vriendelijkste springer in heel West-Australië, de vriendelijkste kleine springer aan deze kant van de zwarte stomp."

     Stanton wandelde met de oude man mee terug naar het erf, stapte in zijn jeep en reed naar het huis, Pat achterlatend bij zijn schapen en zijn halfbloed zoons. De gravin, vormloos en erg zwart, was met lome gebaren bezig de eetkamer te vegen; ze duwde de deur naar de veranda open met de steel van de bezem en keek om de hoek naar hem.

     „Jij missus of missy zoeken?" informeerde ze. „Ik ga ze vertellen."
Het was midden op de middag en het kon zijn dat ze in de hitte van de dag siësta hielden op hun bed.

     „Stoor ze niet," zei hij. „Ik wacht hier wel. Hoe laat drinken ze thee?"

   „Wel gauw," zei ze.

   „Dan blijf ik hier zitten tot u de thee brengt."

   „Niet missy roepen?"

   „Nee. Laat haar maar met rust."

   De gravin aarzelde, verbijsterd door de vreemde manieren van de blanke vreemdelingen, altijd zo geremd en teruggetrokken. „Dat haar kamer," zei ze gedienstig, wijzend naar een openslaande deur die op de zijveranda uitkwam.

   „Mooi. Ik zal wel hier gaan zitten."

   De gravin trok weifelend af, niet helemaal zeker of ze zich wel voldoende duidelijk had uitgedrukt. Stanton ging in een rieten stoel op de veranda zitten en stak een van zijn zeldzame sigaretten op, een Amerikaans fabrikaat uit New Jersey. Chuck was dood en hij zou hem nu nooit meer terugzien; ondanks alles wat zijn moeder in haar brief gezegd had was hij blij dat hij op dit ogenblik niet in Hazel was. Hier in de Lunatic ging het leven zijn gewone rustige gang, een wereld die Chuck nooit had gekend en evenmin kende die wereld Chuck. In zekere zin, die iets met de afstand te maken had, voelde hij zich hierdoor geholpen. In Hazel zou het verdriet mateloos geweest zijn, maar hier draaide de wereld door zonder iets te weten, een wereld waar een loszinnige oude man een eenvoudig genoegen vond in het temmen van een muis, een wereld waar een zwarte vrouw heel naïef aannam, dat een jonge man doodgewoon naar de kamer van een meisje ging als hij daar zin in had.

   Enkele minuten later verscheen Mollie in een schoon katoenen japonnetje; ze had wakker gelegen en het hele gesprek op de veranda gehoord, maar voor haar was de gravin niets nieuws en dus had ze aan dat deel van de conversatie weinig aandacht geschonken.

   „Nee maar, Stan, leuk je te zien," zei ze. „Kom je theedrinken?"

   „Ja, zoiets," zei hij. „'k Had niets te doen, omdat ze de afsluitkop verwijderen. Ik heb een paar tijdschriften voor je meegebracht."

   Ze nam ze dankbaar van hem aan.

   „Nee maar - je rookt!"

   „Een enkele keer doe ik 't wel eens."
„Ik heb je nog nooit zien roken."

   „Nee - 't gebeurt ook niet zo vaak. Ik ben vandaag een beetje van streek."

   Ze wierp hem een snelle blik toe. „O - wat is er?"

   „Ik heb slecht nieuws van thuis gekregen," zei hij. „Vriend van me, Chuck Sheraton. Hij is gedood - 'n vliegongeluk."

   Hij keek naar haar op en zag ze dat er tranen in zijn ogen stonden.

   „O Stan, wat spijt me dat vreselijk!" zei ze. „Het is toch niet die Chuck van wie je me vertelde dat je met hem op de hertejacht was geweest, met pijl en boog?"

   „Ja, juist," prevelde hij. „Het lijkt nog maar zo kort geleden."

   „Hoe is het gebeurd, Stan?" vroeg ze zacht. „Praat er maar niet over als je liever niet..."

   „Ik geloof dat het helpt als je met sommige mensen praat," zei hij gesmoord. „Hij had de gewoonte om treinen op te jagen, die over een enkelspoor reden, en de vorige week heeft hij er een geraakt."

   Ze trok haar wenkbrauwen samen. „Om treinen op te jagen?"

   „Ja. Hij bedacht altijd de een of andere dwaze grap." Een traan ontsnapte en rolde langs zijn wang.

   Ze begreep helemaal niet wat Chuck gedaan had; ze begreep alleen dat Stanton Laird diep bedroefd was. De gravin kon nu ieder ogenblik de thee in de veranda brengen, of haar moeder zou kunnen verschijnen. Ze wilde Stan de verlegenheid besparen haar moeder te ontmoeten voordat hij zich weer volkomen beheerste. De lange open loods, die de trucks en jeeps, de Humber Super Snipe waar de kippen eieren in legden, en de werkplaats herbergde, was niet ver weg. Het was daar beschaduwd en koel en ze konden er ongestoord praten. Ze zei: „Laten we naar de garage gaan, Stan."

   Ze liepen samen door de gloeiende zonneschijn en intussen vertelde hij haar wat er gebeurd was. En in de koele schaduw van de loods besloot hij zijn verslag. „Ik heb zo'n idee dat hij dit te verwachten had," zei hij. „Maar dat neemt niet weg dat het moeilijk te dragen is."

   „Waren jullie grote vrienden?" vroeg ze.

   >Hij knikte. „Al sinds we op school waren." Hij aarzelde. „We kwamen samen in moeilijkheden, zoals dat met kinderen wel meer gebeurt," zei hij. „Daarna werden we echte kameraden. Gingen samen uit jagen en vissen of maakten uitstapjes op de ski's en toen we van school af waren regelden we het altijd zo, dat we allebei op dezelfde tijd met vakantie in Hazel waren, als het maar even kon." Weer aarzelde hij. „Chuck is vrij jong getrouwd, maar dat leek helemaal geen verschil te maken, zoals dat wel eens het geval kan zijn. Zie je, we. zijn allemaal samen op het gym in Hazel geweest."

   „Zijn vrouw leeft natuurlijk, niet?"

   Hij knikte. „Ze was bij hem in dat plaatsje, Harrisburg heette het."
„Kinderen?"

   „Jawel. Hij had vier kinderen."

   „O Stan, wat verschrikkelijk! Krijgt ze pensioen?"

   „Ik zou 't wel denken. Precies weet ik het niet, maar ik geloof dat ze zal worden geclassificeerd als de weduwe van een veteraan, net als wanneer hij tijdens gevechten in Korea zou zijn gedood. Hij was maar een luitenant, dus veel zal het niet zijn. Haar vader is eigenaar van de houtopslagplaats in Hazel. Ik vermoed dat Ruthie en de kinderen het niet gemakkelijk zullen krijgen."

   Ze liet hem doorpraten en hij bleef een kwartier lang aan het woord en kwam gaandeweg tot kalmte; en zij kon langzamerhand een beeld voor haar geest oproepen van de kleine stad waar hij zoveel van hield.

   „Ik zal aan zijn moeder moeten schrijven en ook aan Ruthie. Maar verder zou ik niet weten wat ik nog meer kan doen."

   „Je kunt niet meer doen," verzekerde ze hem. „Het zijn nu eenmaal dingen die gebeuren en je hebt er maar het beste van te maken."

„Ja," zei hij. „Je moet het accepteren." Hij keek op haar neer. „'t Is geweldig aardig van je om het me zo te laten uitpraten. Het helpt werkelijk."

„Dat weet ik," zei ze. „Je moet in zo'n geval met iemand praten."

Ze had gezien dat de thee in de veranda was gebracht en dat haar moeder daar zat met de kinderen. Stanton was zichzelf nu weer meester. „Kom, laten we een kop thee gaan drinken," zei ze.

„Nog één ding." Hij greep haar hand, trok haar naar zich toe en kuste haar op de wang. Hij glimlachte tegen haar. „Dat is omdat je me aan de praat hebt gelaten."

Ze trok zich van hem terug en bloosde een beetje. „Dat is heel lief van je, Stan, maar ik wilde heus geen betaling omdat ik je alleen maar met me liet praten."

„Dat geloof ik ook niet," zei hij, „maar ik wilde er voor betalen." Ze liepen samen in de gloeiende zon over de door de zon geblakerde aarde naar de veranda.

„Stan heeft een middag vrij omdat ze iets aan de boortoren veranderen," zei Mollie tegen haar moeder. „Ik heb hem het lasapparaat laten zien."

Later op die avond vertelde ze haar moeder van Chuck Sheraton en van de droefheid van Stanton Laird.

„Och ja," zei de Schotse vrouw, „altijd in de wolken of in de put. Hoog geëmotioneerd, zoals ze dat noemen. Ze moesten allemaal eens wat meer zelfbeheersing hebben."

„Het moet een afschuwelijke schok voor hem geweest zijn, ma," protesteerde het meisje. „Ik vind dat hij meer dan genoeg zelfbeheersing heeft."

„Dat zouden ze in Edinburgh niét gevonden hebben, toen ik een kind was."

„Zijn overgrootvader was ook een Schot. Hij is een Presbyteriaan."

Haar moeder keek verrast op. „Wat vertel je me nou? Komt daar dan soms die naam Laird vandaan?"

„Juist, ma. Ze zijn zowat een honderd jaar geleden uit Schotland naar de States geëmigreerd."

„En is die jongen een lid van de kerk?"

„Precies. Zijn hele familie is presbyteriaans."

Haar moeder zat een poosje zwijgend deze mededeling te verwerken. „Ah, ja," zei ze eindelijk in de halfvergeten tongval van haar jeugd, „misschien zit er meer in hem dan ik gedacht had." Ze had nooit geklaagd over de wending van het lot, dat van al haar kinderen Katholieken had gemaakt en het was jaren geleden sedert ze zelf de binnenkant van een kerk had gezien. Maar toch kon een medepresbyteriaan nog altijd haar sympathie opwekken, zelfs al was hij een Amerikaan en maar heel in de verte een Schot.

   Stanton Laird reed die avond veel meer op zijn gemak naar huis, gekalmeerd als hij was door zijn gesprek met Mollie. De brieven die hij de volgende dag aan Chucks moeder en Chucks vrouw zou moeten schrijven betekenden niet meer de beproeving van eerst. Zijn gesprek met Mollie had hem zijn evenwicht teruggegeven en hij wist nu dat hij die brieven zonder tranen kon schrijven. Hij was het meisje enorm dankbaar, hoewel hij nauwelijks wist waarvoor, tenzij het was om haar vriendelijkheid. Ze was knap, en jong, en heel, heel vriendelijk.

   Hij was moe toen hij in het kamp terugkwam. Hij had er geen behoefte aan zijn collega's te zien en honger had hij ook niet en dus liet hij het souper schieten en ging naar zijn hut. Hij had een huisje voor zichzelf, een privilege dat voor oudere employé's was gereserveerd en dat hij deelde met Spencer Rasmussen. Hij was nu mat en slaperig. Chuck was dood en hij zou nooit helemaal vergeten worden, maar de hevigheid van zijn verdriet was wat verzacht en alles had de juiste proporties aangenomen en Stanton Laird kon nu slapen.

   Hij gooide zijn weinige kleren uit, ging op zijn bed liggen en trok het laken over zich heen en daarna stak hij zijn hand uit naar de bijbel. Het was zijn gewoonte om die in tijden van spanning door te bladeren eer hij in slaap viel, zoekend naar een bepaalde boodschap; hij sloeg dan alles over wat niet toepasselijk was, totdat hij een vers vond dat hem troost bracht in zijn stemming.

   Deze avond lag hij een kwartier lang het boek door te bladeren eer een bekende passage zijn oog trof en hem hardop deed lezen:

  En ik ben ervan overtuigd, dat dood noch leven, engelen noch heerschappijen, heden noch toekomst, geen krachten, hoogte noch diepte, noch enig ander schepsel bij machte is ons te scheiden van de liefde Gods, die is in Christus Jezus, onze Heer.'

  Die bemerking omtrent de engelen begreep hij niet helemaal, maar hij wist dat dat onbegrip moest worden toegeschreven aan zijn eigen onbekwaamheid. Deze passage scheen van toepassing te zijn op Chucks dood, hij wist niet precies waarom, maar hij putte er troost uit, en hij legde de bijbel weg en doofde het licht. Er was altijd een boodschap in het boek, als je maar lang genoeg zocht; het had hem nog nooit teleurgesteld. Chuck had de dood gevonden naast de spoorbaan, maar God zorgde nog altijd voor hem.

  Wat was dat meisje toch vriendelijk geweest, om hem zo lang over Chuck te laten praten. Wat lief was ze geweest toen hij haar gekust had. Het vriendelijkste meisje dat hij ooit had ontmoet. Het vriendelijkste... waar had hij dat meer gehoord? Het vriendelijkste... Terwijl hij al half sliep moest hij glimlachen. De vriendelijkste springer aan deze kant van de zwarte stomp. Dat was het.
De vriendelijkste kleine springer aan deze kant van de zwarte stomp.

Hij sliep.

     Gedurende de hele maand april drong de boor steeds dieper in de grond, met een gemiddelde van ongeveer honderd voet per dag. De kernen en de spoeling die boven de grond werden gebracht hielden min of meer in wat Stanton Laird naar aanleiding van zijn onderzoekingen had voorspeld. Hij rekende niet vóór eind mei op iets sensationeels, want dan pas zouden ze de tweede anhydrietlaag en de gewelfde anticlinaal hebben bereikt. In het begin van de maand stuitten ze op de eerste anhydrietlaag, een gordel van hard gesteente van ongeveer vijftien voet dik. Het kostte hen verscheidene dagen om er doorheen te boren; eronder troffen ze kalksteen met een zwaar watergehalte. Dit was in overeenstemming met de voorspelling van de geoloog en ze waren er wel op voorbereid geweest, maar hun tempo werd erdoor vertraagd, omdat nu de hele ommanteling met vloeibaar cement moest worden dichtgemaakt; het werd nu tussen de buitenkant van de stalen buizen omlaaggepompt om het water er uit te houden, en het vergde veel oponthoud om het cement hard te laten worden.

  De arbeiders van de boortoren bestonden voor 70 procent uit Australiërs, die onder de deskundige leiding van de Amerikanen werkten. Doordat ze lonen betaalden zoals die in Australië nog nooit waren voorgekomen hadden de Amerikanen de Australiërs ertoe gekregen, met evenveel enthousiasme te werken als de Amerikanen. Ze hadden hen zelfs overgehaald om gedurende alle nationale feestdagen in Australië door te werken. Op Labour Day en Australia Day was er bij de boortoren normaal gewerkt, maar nu naderde Anzac Day en Topex had van het bureau van minerale hulpbronnen bericht gekregen dat Anzac Day, de gedenkdag van de landing van Australische en Nieuw-Zeelandse troepen op het schiereiland Gallipoli in 1915, als een soort van heiligendag werd beschouwd en dat er moeilijkheden zouden ontstaan die in heel Australië hun weerslag zouden hebben als het werk op Anzac Day niet werd stilgelegd.

  „Die Anzac Day is zeker net zoiets als de Vierde juli, alleen nog veel plechtiger," zei Spencer Rasmussen. „En op Onafhankelijkheidsdag zetten we het boren nooit stop."

  „Ik dacht dat het meer zoiets was als eerste paasdag", meende Stanton. „'n Soort van godsdienstige dag. Clem Rogerson van Mannahill gaat er speciaal voor naar Perth en hij neemt zijn hele familie mee. Dat doet hij ieder jaar, naar hij me vertelde."

  „O ja?"

  „Ja. Hij was bij de strijdkrachten die destijds in de eerste wereldoorlog op de stranden van Gallipoli zijn geland, 't Schijnt dat ze op Anzac Day midden in de nacht opstaan om een parade te houden en dat ze bij het aanbreken van de dag in het geweer komen, net zoals indertijd voor de aanval. Het is net als een godsdienstige plechtigheid, een nachtmis bijvoorbeeld."

  „Nee maar, wat je zegt!" zei mr. Rasmussen verbaasd.

  Maar hij was toch bereid tot medewerking. Hij trof maatregelen om het boren stop te zetten en al het werk om middernacht stil te leggen, met dien verstande dat hijzelf en een of twee van de Amerikanen die de leiding hadden intussen de verloren tijd zouden benutten voor een inventarisatie en een inspectie van de installatie op verborgen fouten. Hij was met de Australische voorman overeengekomen dat een paal van de steiger wit zou worden geverfd en als vlaggestok zou worden neergezet op een stuk vlakke grond, zodat de Australiërs er tegen het aanbreken van de dageraad voor konden paraderen. Maar hij kwam tot de ontdekking, dat zijn Australische arbeiders heel wat overredingskracht nodig hadden om op een feestdag om vijf uur in de ochtend op te staan. De Amerikanen waren echter zo oprecht in hun pogingen om het goede te doen, dat de parade werkelijk bij het krieken van de dag plaats vond en nogal redelijk wat publiek had. Er stond zo hier en daar een behoorlijk aantal Amerikanen in de rijen, die deden wat ze konden om enigszins wijs te worden uit de ongewone commando's. Een balspel volgde 's ochtends, een cricketmatch 's middags en een flinke lading bier 's avonds. De volgende morgen om acht uur begon de boor weer te draaien.

     De inventarisatie en inspectie had aan het licht gebracht dat er verscheidene zaken uit Perth moesten worden aangevoerd en wel per eerstvolgende truck. Het was niet economisch gebleken om een luchtverbinding naar het olieterrein in het leven te roepen, zodat de enige postcommunicatie die de Amerikanen met hun hoofdbureau bezaten de wekelijkse posttruck was, die door Spinifex Joe werd bestuurd. Om die reden gaven ze hun berichten meestal per telegram via de Vliegende Dokterdienst door. Na de medische oproepen in de ochtenduitzending konden de „oliemannen" en de eigenaars van farms in het district telegrammen opgeven aan de radiotelegrafist in Hastings die ze dan doorgaf aan het postkantoor, waar ze op de normale wijze werden verzonden.

     Die ochtend zat mr. Rasmussen geduldig te wachten met een telegram van driehonderd woorden in zijn hand, terwijl de radiotelegrafist, een zekere mr. Jerry Lee, een aantal telegrammen opnam van verschillende farms, die hij op de gis opriep. Rasmussen zat in het kantoor, waar het apparaat nu was geïnstalleerd en Stanton Laird stond in zijn nabijheid achter zijn tekenbord en bestudeerde de laatst binnengekomen kernanalyses, waarbij hij de diepten verbeterde die hij keurig met potlood op zijn geologisch schema had aangetekend. Ze luisterden verstrooid, terwijl het ene station een telegram zond waarin om twee plaatsen in het vliegtuig naar Perth werd verzocht, het andere per telegram een onderdeel voor een Chev truck bestelde en een derde twintig pond stuurde naar een dochter, die in Hobart was gestrand en zonder geld zat. Een vierde telegram, bestemd voor een veetransportfirma, werd juist gedicteerd door een station op vierhonderd mijl afstand ten noorden van hen, toen er een stem tussen kwam, die zei: „Ik zeg je dat-ie z'n vervloekte keel heeft afgesneden."

  Mr. Rasmussen knipperde met zijn ogen, keek op naar mr. Laird en vroeg: „Wat voor de duivel was dat?" Hij zag meteen dat de geoloog naar de zendontvanger keek en dat hij de woorden ook had gehoord. Hij stak zijn hand uit en draaide het geluid op sterker volume.

     In Hastings, driehonderd mijl naar het westen, was mr. Jerry Lee dadelijk op zijn qui-vive. „Alle stations van de lijn, alstublieft," zei hij. „Het schijnt dat het een of andere station een medisch bericht wil doorgeven. Wil dat station zich weer melden en zijn indicatie-nummer opgeven? Iedereen zwijgen, alstublieft."

  Er volgde een lange niilie, die alleen werd verbroken door het kraken van een dozijn zenders die toevallig ingeschakeld waren en die verspreid lagen over de gehele breedte van noordwest-Australië. Even later klonk de stem weer.

  „'Ullo. 'Ullo." En toen, met gedempte stem, blijkbaar tegen iemand die ernaast stond: „Dat vervloekte ding werkt niet." Een andere stem zei, even duidelijk: „Zeg 't dan nog eens, Bert." En de eerste stem zei: „'Ullo. Ik zei al, dat we hier 'n kerel hebben die z'n vervloekte keel heeft afgesneden. Hij bloedt verschrikkelijk en nou is Jim Copeland 'm gesmeerd naar de bossen."

  In het verre Hastings deed Jerry Lee alle moeite om een betere verbinding te krijgen. In de hele streek zaten de luisteraars in gespannen afwachting. Een van hen, die de naam Jim Copeland herkende, begon een bericht uit te zenden, maar de woorden waren onverstaanbaar in al het gepiep, en even later zweeg hij.

  De gedempte stem zei: „Je moet die knop daar omdraaien, dan kan je luisteren. Ree betekent Receive."

  Het gepiep stopte en mr. Lee kwam onmiddellijk in actie. „Dit is Six Easy Dog, Hastings, "Vliegende Dokterdienst. We hebben uw bericht ontvangen omtrent iemand die zijn keel heeft afgesneden en iemand die naar de bossen is verdwenen. Ik verzoek u nu ons de naam van uw station te noemen en iets meer te vertellen van het gebeurde. Als u wilt spreken draai dan de kleine knop heel onderaan links op „Trans" en zo gauw u bent uitgesproken draait u dezelfde knop op „Rec". Raak verder niets op het apparaat aan, dan gaat het best. Nou, draai uw knop om en vertel ons wat er gebeurd is. Over."

  De stem zei: „'Ullo. Dit is Bert Hancock op Mannahill. We hebben hier een kerel met een doorgesneden keel. Hij bloedt vrij erg. 'Ullo, heb je dat?"

  Jerry Lee antwoordde dadelijk. „Vliegende Dokter hier. Ik heb uw bericht doorgekregen. Ik verbind u door met de dokter in het ziekenhuis, maar eerst dit: u zei dat iemand naar het bos was gelopen. Wat betekent dat? Draai de knop op Trans. Over."

  De stem zei: „Dat was Jim Copeland. Liep midden in de nacht weg, 'k weet niet precies hoe laat. Liet 'n briefje achter op de keukentafel, zei dat hij terugging naar Londen. Kokkie vond 't een uur geleden. Ik zal nou de knop weer omdraaien."

  „Vliegende dokter hier. Was die man Copeland te voet of te paard?"

  „Te voet, denk ik. De trucks zijn allemaal hier. Hij is nog maar 'n jonge knaap, een Pommie, net van huis, pas begonnen. Had gisteravond 'n beetje teveel op. We hadden allemaal 'n beetje teveel op."

  Mr. Lee, die in het radiogebouwtje bij het ziekenhuis in de kleine kustplaats zat, dacht vlug na. Hij wist dat de Rogersons geen van allen thuis waren, want hij had zelf het telegram doorgegeven wanr mee ze hun plaatsen in het vliegtuig naar Perth hadden gereserveerd. Het kon zijn dat de knechten op de farm in hun afwezigheid een flinke slemppartij op touw hadden gezet en die hadden voortgezet zo lang Anzac Day duurde. Eén van hen was bezig dood te bloeden en hij moest zich haasten; er was nu geen tijd om zich te bekommeren om die jonge Pommie die was weggelopen naar de bossen. Hij nam zijn telefoon op, kreeg dr. Gordon in het ziekenhuis aan de lijn en schakelde zijn radioverbinding naar de dokter over, terwijl hij bleef luisteren naar het gesprek dat zich nu ontwikkelde.

     Bij hun ontvangers zaten verschillende luisteraars, onderling van elkander gescheiden door afstanden van honderden mijlen, en ze wachtten in spanning, onmiddellijk tot helpen bereid als dat mogelijk was. De boortoren was een van de stations die het dichtstbij Mannahill gelegen waren, maar de mannen wisten niet of de Regans al of niet luisterden.

  De dokter zei: „Vertelde je dat die man met een scheermes zijn keel heeft doorgesneden?"

  „Zo is het, doc" zei Bert Hancock.

  „Waar is hij nu? Over."

  „Buiten, op de veranda, doc. We hebben hem rechtop gezet, maar 't leek niet goed om hem weg te brengen."

  „Vertel me eens hoe lang die snee is. Komt er nog bloed?"

  „Zowat vier duim, zou ik zeggen, doe. En 't bloedt nog heel erg. Echt akelig."

  Driehonderd mijl van de patiënt verwijderd verzamelde de dokter al zijn energie om te helpen. Hij zei: „Luister nu goed, mr. Hancock. Ik kom zodra ik het vliegtuig kan halen, maar allereerst moet u zorgen dat dat bloeden ophoudt. Hebt u daar wat hechtsels? Over."

  „Ik zou niet weten wat dat zijn, doc," zei de ander in twijfel.

  „Nou, heb je een naald en een draad?"

  „Ik heb een vrouw, doc."

  „Mooi. Wat je moet doen is dit. Neem je naald en steek er een dubbele draad doorheen en knoop de einden daarvan aan elkaar. Dan naai je die wond in zijn keel dicht alsof je een scheur in je broek dichtnaaide. Je moet de randen dicht naar elkaar toetrekken en er dan de draad doorheen halen. Daarna neem je een reep linnen om die er overheen te binden. Daar kun je het beste een schoon laken voor verscheuren. Maak een reep die precies op de wond past, scheur dun verbanden van het laken en wind die om zijn keel om de reep linnen op zijn plaats te houden. Zorg dat hij overeind blijft zitten en houd hem warm. Geef hem niets - geen alcohol. Ik kom vanmiddag met 't vliegtuig en ik ben zo vlug ik kan bij jullie. Nu, kun je dat allemaal doen? Over."

  Er volgde een lange stilte. Toen zei de stem: „'k Weet niet, doc. Ik kan geen bloed zien. Maakt me ziek in m'n maag. Altijd gedaan, al sinds ik 'n jongen was. 'k Word er helemaal misselijk van."

  In het kantoor van de boortoren zaten de Amerikanen te luisteren.

  „Misschien konden er een paar van ons naar toe gaan, met de eerste-hulpkist," zei Stanton kalm.

  „Dat duurt een hele tijd," zei Spencer Rasmussen. „Dat vliegtuig waar de dokter mee komt kan er het eerst zijn. Wacht nog even."

  „U móet het doen, mr. Hancock," zei de stem van de dokter. „Als u het niet doet zal de man sterven. Ik ben over een uur of drie bij jullie. Eerder red ik het niet. Als u hem niet verzorgt zal hij doodbloeden. Doe nu wat ik u gezegd heb. Ga die naald en draad halen, naai die wond dicht, doe het verband er om en laat het me weten als u klaar bent. Ga nu dadelijk. Over."

  De andere stem zei onwillig: „Als u 't zegt zal ik 't proberen. Maar ik word er ellendig van in m'n maag. Ik heb er vandaag al een keer alles uitgegooid."

     De verbinding werd verbroken en er was niets te horen behalve het kraken in de lijn. Toen kwam er een andere stem door; het waren de korte, verfijnde klanken van de rechter.

  „Dit is Laragh Station, 6 CO. We hebben alles gehoord. Mr. Pat Regan en miss Regan vertrekken onmiddellijk met medische hulpmiddelen naar Mannahill. Ze denken dat de rit met de jeep ongeveer anderhalf uur in beslag zal nemen. Ik ben bang dat die arme jongens verschrikkelijk dronken zijn geweest. Over."

  Driehonderd mijl verder weg zei Jerry Lee: „Dank u, 6 CO. Ik zal het tegen Mannahill zeggen als ze weer in de lucht komen."

  Bij de boortoren zei Stanton: „Ik denk dat ik er maar naar toe ga en Tex meeneem. We zijn er niet zover vandaan en het zou een slechte indruk geven als we ons niet lieten zien om te helpen."

  Mr. Rasmussen knikte, draaide zijn knop om en zei: „Dit is 6 QT, Topeka Exploration. We hebben alles gevolgd. Mr. Laird en nog een ander vertrekken onmiddellijk naar Mannahill. Ze zullen er vermoedelijk binnen twee uur zijn. Over."

  „Dank u,Topex," zei Jerry Lee. „Ik zal het tegen Mannahill zeggen. Over en klaar."

  Stanton grinnikte en zei: „Nu, ik zou zo zeggen dat ze wel heel erg dronken zijn geweest. Ik vermoed dat zulke dingen in dit land gebeuren als de baas naar Perth gaat en zijn familie meeneemt."

  „Behalve op Laragh," antwoordde mr. Rasmussen.

  „Laragh is anders," zei Stanton Laird. „Ik geloof dat ze daar gepekeld zijn of zoiets - het doet ze helemaal geen kwaad. En bovendien zit daar een ex-barjuffrouw aan het roer."

  „Precies," zei mr. Rasmussen. „Een Schotse barjuffrouw. Misschien heb je die nodig als je in dit land een ranch wil houden."

  Stanton ging op zoek naar Tex, haalde de verbandkist, tankte de jeep en vertrok via de nieuwe weg naar Laragh en Mannahill.

  Spencer Rasmussen zat bij de zendontvanger en speelde geduldig met zijn telegram voor Perth. Hij kon het niet verzenden eer dit drama was uitgespeeld, want Jerry Lee zat nog te luisteren naar Mannahill en de dokter luisterde nog aan zijn apparaat in het ziekenhuis.

  Enige ogenblikken later liet Mannahill zich weer horen.

  „Dit is Bert Hancock. Ik denk dat hij dood is, doc."

  „Heb je gedaan wat ik gezegd heb?" vroeg de dokter scherp. „Heb je die wond in zijn keel genaaid?"

  „'t Leek niet meer nodig te zijn, doe. Hij ademt niet."

  Er volgde een enigszins macabere discussie, die betrekking had op het proces van de dood. De dokter was eerst niet geneigd Bert Hancock te geloven, maar ten slotte draaide hij bij en nam hij aan, dat de man waarschijnlijk dood was. Die conclusie bracht weer problemen van andere aard met zich mee.

  „Er zal een onderzoek nodig zijn," zei hij, „en dat betekent dat ik naar jullie toe kom voor een post-mortem eer jullie hem kunnen begraven. Ik vertrek nu aanstonds met het vliegtuig; vanmiddag ben ik bij jullie, even na het eten. U moet nu zorgen dat het lijk behoorlijk wordt verzorgd, mr. Hancock. Waar is de man nu? Over."

  „Hij is op de veranda, doe, in een hele plas bloed. Vreselijk akelig."

  De dokter dacht even na. Het was vermoedelijk teveel gevergd, dat ze daarginds het lichaam zouden wassen. Hij was aan zulke dingen gewend en kon het beter zelf doen als hij arriveerde.

  „Ik heb graag dat jullie hem nu optilt en hem plat op zijn rug legt," zei hij. „Hebt u een lange tafel om hem op neer te leggen? Over."

  „Tja, doc," zei mr. Hancock met weerzin, „we hebben de tafel in de eetkamer, waar we altijd op bikken."

  „Nu, dan is die misschien minder geschikt," zei de dokter. „Kunt u een tafel van schragen maken? Heb jullie daar schragen? Over."

  „Die hebben we wel, doe. Er zijn een paar schragen in de paddock."

  „In orde. Haal een paar van die schragen naar de veranda en maak een tafel met drie planken en leg daar het lijk op de rug op neer en bedek het behoorlijk met een laken. Dat is het enige wat u te doen hebt. Ik ben binnen ongeveer drie uur bij jullie. Ik zal de politieagent meebrengen als ik bem te pakken kan krijgen, maar ik denk dat hij de stad uit is."

  Dat was dus geregeld; het radiodrama was achter de rug en mr. Rasmussen kon Jerry Lee zijn Topex telegram opgeven. In werkelijkheid was het drama nog lang niet achter de rug; het besef daarvan leefde heel sterk in Stanton Laird, toen hij in een wolk van rood stof zijn jeep stopte voor de hofstee van Laragh Station.



 

HOOFDSTUK VI




     Ze stopten niet lang op Laragh Station, maar de rechter kon hun wat meer inlichtingen over Mannahill verstrekken.

  „Ik heb begrepen dat mr. Rogerson vier blanke mannen in dienst heeft," vertelde hij hun. „Hij had eerst ook nog een getrouwde voorman, maar die is de vorige maand weggegaan. Ik heb niets gehoord van een opvolger. Misschien was het onverstandig van mr. Rogerson om de plaats te verlaten terwijl er geen voorman was. Maar ja - het was natuurlijk Anzac Day."

  „Zeker," zei Stanton. „Wie was die knaap die zich de keel heeft afgesneden?"

  „Ik denk dat het een man was die Airey heette. Hij was zadelmaker, een heel melancholiek mannetje, met een verschrikkelijk zwak voor sterke drank."

  „En wie is dan Jim Copeland?"

  „Dat is een Engelse jongen, een nieuweling. Hij komt uit Blackheath, bij Londen. Ik geloof dat hij pas een paar maanden in Australië is. Ik betwijfel of hij zich al helemaal thuisvoelde. Misschien had hij heimwee."

  Stanton dacht een ogenblik na. „Daar had je die Bert Hancock, die de radioboodschap doorgaf. Hoeveel anderen zijn er daar nog?"

  „Alleen de kok van de hofstee, denk ik - dat is te zeggen van de blanke mannen."

  „Hoe heet hij ?"

  „Ze noemen hem Fortunate. Een andere naam heb ik hem nooit horen geven. Misschien heet hij wel zo." Hij zat even in gepeins. „Als ik een veronderstelling zou mogen wagen," zei hij vriendelijk, „dan zou ik zeggen dat hij een Engelsman is, of misschien een knaap uit Wales die gedrost was, zoals ze dat noemen. Mr. Rogerson heeft mr. Regan eens verteld, dat Fortunate er helemaal niet voor te vinden was om de farm te verlaten, waaruit hij concludeerde dat hij waarschijnlijk illegaal in Australië was."

  „Een ongewenst burger," merkte Stanton op.

  „Pardon, u zei?"

  „Nee nee, 't is goed. Ik bedoelde alleen maar dat de politie misschien belangstelling voor hem heeft. Het schijnt me nogal een stelletje jongens te zijn op Mannahill!"

  „Niet beter en niet slechter dan op welke andere bezitting ook in het noorden," zei de rechter. „Maar ik geloof dat mr. Rogerson een grote fout maakte toen hij ze zonder voorman achterliet."

     Stanton Laird reed met Tex naar Mannahill. Zijn mening omtrent de rechter was er wel enigszins op verbeterd. Onder het bejaarde en verlopen uiterlijk huisde nog altijd een flinke portie slim en gezond verstand. Voor het eerst begon hij zich af te vragen wie in werkelijkheid de prachtige bezitting Laragh leidde. Was het Tom Regan met zijn maagzweren of Pat Regan met zijn tamme muis of was het in feite het Schotse ex-barmeisje, geholpen door de onteerde politierechter en voormalig onderwijzer op Eton, en voorts bijgestaan door de vele kinderen? Misschien was het een combinatie van alle partijen, een harmonieuze vennootschap die toegeeflijk stond tegenover menselijke zwakheden en die zich door de jaren heen ontwikkeld had. Het was niet de manier waarop in Topeka Exploration Inc. de zaken werden geleid, en trouwens evenmin in Hazel, maar tegen de achtergrond van de Lunatic Range van West-Australië scheen het heel goed te gaan.

   Hij arriveerde omstreeks het middaguur op Mannahill. Hij kwam eerst op het terrein van de paarden en daar trof hij de jeep van Laragh en heel wat activiteit er omheen. Pat Regan, voor éénmaal zonder muis, reed zonder zadel op een paard dat hij alleen met een halster in bedwang hield en samen met twee gekleurde veedrijvers bracht hij een kleine kudde paarden van de paddock naar het grote terrein, terwijl hij hartig tegen de dieren vloekte. Mollie Regan droeg zadels uit de zadelkamer naar het terrein. Ze bleef staan toen ze de oliemannen zag.

   „O Stan, ik ben blij dat je gekomen bent!" zei ze. „Ze zitten hier verschrikkelijk in de perikelen!"

  „Ik weet het," antwoordde hij. „We hebben de radio beluisterd en zijn toen hierheen gekomen." Hij keek eens naar haar. „Wat gaan jullie met die paarden doen?"

  „Ze zijn nodig voor die jongen, die Copeland; we moeten hem vinden - hij zit ergens in de bossen. Vader zegt dat hij waarschijnlijk tegen zonsondergang dood zal zijn."

     De tropische zon goot vanuit een wolkeloze hemel haar stralen over het rode, droge land, fel en meedogenloos. Zo lang je in de schaduw kon werken en voldoende te drinken had was dat niet onaangenaam, maar in het vlakke land, zonder schaduw, zonder water, zonder paard en misschien zonder hoed was het een heel andere kwestie. „Zes of zeven mijl en dan is het met je gedaan, in de hitte van de dag," verklaarde ze. „Vader zegt dat hij wel in een kring zal rondlopen, maar het zou kunnen zijn dat hij vannacht een heel eind van hier is geraakt, als hij rechtdoor is blijven lopen zo lang de sterren in de lucht waren."

  Stanton knikte. „Wat kunnen we doen om hem te helpen?"

  „Ik weet het niet - het land is te ruw voor je jeep. Ik zal het vader aanstonds vragen. Kan een van jullie een paard berijden?"

  „Wel, natuurlijk," zei Stanton. „Ik kan rijden."

  „Ja, maar werkelijk rijden, Stan? Goed genoeg om de hele dag mei ons mee te rijden?"

  „Ja, natuurlijk," herhaalde hij. „Ik ben immers op een ranch grootgebracht, in Oregon."

  „Och ja, dat vergat ik. Nu, dan hebben we nog een mannetje meer. En jij, Tex?"

  De elektricien schudde zijn hoofd. „Ik ben bang dat je het zonder mij zal moeten stellen. Ik heb nog nooit op een paard gezeten."

  „Nu, dan zijn we met ons vijven, met de twee kleurlingen mee. Ik zal het dadelijk tegen vader zeggen. We zullen nog een massa mensen meer nodig hebben. Me dunkt dat jij bij de radio kunt blijven zitten, Tex."

  „In orde."

  „Zeg, wat is er met die man gebeurd die hier was - Bert Hancock?" vroeg Stanton. „En er is hier ook een kok, een man die Fortunate heet, niet?"

  „Bert Hancock ligt plat op zijn bed, smoordronken," zei ze kortaf. „Vader heeft een emmer koud water over hem heen gegooid, maar hij bleef gewoon doorslapen. Hij is waarschijnlijk weer aan het drinken gegaan nadat hij Bill Airey had neergelegd. En Fortunate wandelt wel rond, maar we hebben niets aan hem."

  Pat Regan kwam naar het rasterwerk gereden en wipte van zijn paard, heel vlug en lenig ondanks zijn zeventig jaren.

  „Wel, God zij geprezen, ik ben blij u te zien, mr. Laird," zei hij. „Je zal zo'n warboel als hier niet kunnen vinden tussen Dublin en County Kerry, en evenmin in alle Verenigde Staten."

  „Stan kan rijden, vader," zei Mollie. „En goed rijden. Tex kan bij de radio blijven."

  „Wel, is dat geen grote genade?" Hij wendde zich met een ruk tot de gekleurde jongens. „Zadel nog één paard meer, bastaards die jullie zijn! Vijf." Hij stak alle vingers van zijn ene hand omhoog en telde ze af met zijn duim. „Vijf paarden." Hij klom over het hek en liep naar de jeep, een actieve roodharige oude man in een besmeurde werkbroek en met een hemd aan dat tot op zijn borst openstond; hij zweette ternauwernood van al zijn inspanningen. „We zullen nu naar het huis gaan om te zien of we soms iemand aan de radio kunnen krijgen," zei hij. „We hebben nog tien man nodig, met hun zadels."

     Ze stapten in de jeep en reden naar de gebouwen. Ze stopten bij het kwartier van de veedrijvers, een rij afzonderlijke hutten, uitkomend op een gezamenlijke veranda, met aan het eind de eetkamer en de keuken. Op de veranda stond de tafel van schragen, die op last van de dokter was gemaakt, met het lijk er op, toegedekt met een laken. Daarnaast troffen ze de man die Fortunate heette en druk in de weer was. Op een bepaald tijdstip in zijn loopbaan had hij een betrekking gehad als chef-kok en nadat hij 's morgens had geholpen het lijk op de tafel te leggen, had hij zich gekleed voor het post-mortem, dat wil zeggen: had zijn keurig wit voorschoot omgebonden en zijn hoge witte muts opgezet, pas gesteven en heel schoon en wit. Op de geïmproviseerde tafel naast het lichaam van de overledene had hij al zijn vleesmessen uitgestald en hij was druk bezig die een voor een vlijmscherp te slijpen. Een fles gin stond naast het lijk en nu en dan staakte hij zijn arbeid om er een slok uit te nemen.

  „Goeie genade!" zei Tex. „Wat denkt die kerel in vredesnaam dat hij doen moet?"

  „Och, hij is een heel eind weg met zijn verstand," zei Pat Regan. „Hij denkt dat hij dat post-mortem moet verrichten als de dokter komt. Als je 'm maar met rust laat heb je geen last met hem, al kan hij gekke dingen doen."

  Hij sprong uit de jeep en liep naar de laatste hut. Bert Hancock lag daar op het bed en snurkte zwaar. De roodharige oude man trok hem bij de kraag van zijn hemd overeind en diende hem vier kletsende oorvijgen toe. Het hoofd zwabberde van de ene kant naar de andere, maar de man werd niet wakker.

  De schapenfokker gooide hem weer op bed, stak een waslucifer aan uit de blikken doos in zijn gordel en hield de pink van Hancocks linkerhand in het vlammetje. De man prevelde iets in zijn slaap, maar werd niet wakker.

  „Nou, dat noem ik een doorgewinterde slaper," zei Pat Regan vol weerzin. „Dat is nou wat gin en whisky een man kunnen aandoen," verklaarde hij, zich tot Stanton kerend. „Zo zal je nooit een man zien die rum drinkt. Rum is een zacht soort drank, en prettig voor de maag."

  Ze gingen terug naar de jeep en reden door naar het huis. In het drankmagazijn aan het uiterste eind van de veranda was ingebroken en er lagen overal flessen, halfvolle flessen, lege flessen, gebroken flessen; het was een verschrikkelijke chaos.

  „Die jongens hebben Anzac Day geweldig goed gevierd," merkte de oude Pat Regan op. „Je zou waarachtig denken dat ze al drinkend een nachtwake bij 't lijk hadden gehouden om Bill Airey's ziel voortijdig tot z'n glorie te brengen."

  De deur van het kantoor, die op de veranda uitkwam, hing open; het slot was verbrijzeld. Ze gingen naar binnen en vonden de zend-ontvanger. Tex zette zich in de stoel er voor en ontdekte dat het toestel al ingeschakeld was; Bert Hancock moest het zo hebben achtergelaten. Maar er was nog stroom in de accu.

  „Dit is Mannahill," zei hij. „Mannahill Station roept u op. Wil iemand die luistert zich melden? Wil iemand zich melden? Over."

  Onmiddellijk klonk de stem van Jerry Lee; hij was klaarblijkelijk blijven luisteren.

  „Hastings vliegende dokter hier, Six Easy Dog. Ontvang u, Mannahill, sterkte drie. Geef uw bericht door. Over."

  Pat Regan nam de microfoon en gaf een verklaring van de situatie. Hij vernam dat de dokter al in de lucht zat en op weg naar hen toe was; hij kon er binnen een uur zijn. Alle stations in de omgeving zouden onverwijld worden gewaarschuwd dat er meer ruiters op Mannahill nodig waren. Als het mogelijk was zou Jerry Lee een radioboodschap doorgeven naar het toestel in de lucht, om te zeggen waar het moest landen voor het oppikken van ruiters met hun zadels. Er werd afgesproken dat Pat Regan en zijn mannen vóór het vertrek van de reddingsbrigade nog wat meer paarden naar het terrein zouden drijven om de ruiters te helpen die later nog per vliegtuig of per truck mochten arriveren. Tex zou op Mannahill een luisterpost aan de radio onderhouden.

  „Je doet maar het beste met alle accu's van auto's en trucks bij elkaar te halen die je maar vinden kunt," zei de oude man, „want dat ding zal wel steeds aan de gang blijven.'

  Ze lieten Tex in het huis achter en reden terug naar het terrein. De paarden stonden al voor hen klaar en de oude man begon zijn instructies te geven voor de opsporingstocht. De jonge kleurlingen kenden natuurlijk iedere centimeter van de bezitting en liepen geen gevaar te verdwalen. Hijzelf zou evenmin verdwalen, al kende hij het hele terrein niet. En Mollie zou niet verdwalen als haar een bepaalde route werd opgegeven bij wijze van reddingslijn. Stanton was in zijn eentje niets waard en zijn rij-kwaliteiten kenden ze niet.

  „De jongen kan natuurlijk overal zijn," zei Pat Regan. „En misschien staat hij al niet meer op zijn voeten, maar is hij in een stukje schaduw gekropen."

  Hij stuurde een van de jongens naar het westen om vandaar naar het noorden door te werken. Zelf nam hij de sector van noord naar oost, omdat dat de richting van Laragh was waar hij het land het best kende. Hij stuurde de andere jongen naar de sector die van oost naar zuid liep en hij liet Mollie en Stanton samen van zuid naar west rijden, omdat het pad naar de kust als een ruggcgraat door dat terrein heenliep en Mollie die weg kende.

  „Ik denk dat jullie hem daar vinden," zei hij. „Omdat hij zo dronken was heeft hij misschien de weg gekozen. Maar blijf niet op de weg, want die zal hij wel links hebben laten liggen zo gauw hij zijn bezinning verloor. Maar hou de weg wel in de gaten, zo lang je zijn voetafdrukken in het stof ziet."

  Hij keek toe hoe ze opstegen en overtuigde zich ervan dat ze ieder een volle waterfles hadden. Hij zwaaide zich daarna zelf in het zadel en ze gingen uiteen, ieder hun eigen kant uit.

     Mollie en Stanton reden naast elkaar over het wagenspoor dat van Mannahill af naar het zuidwesten liep. Een paar honderd meter reden ze in korte galop, gebruik makend van de frisheid van de paarden, maar de zon scheen schroeiend en al heel gauw hadden de paarden er genoeg van en gingen ze stapvoets lopen. Onder het galopperen had Mollie eens steels naar de Amerikaan gekeken om te zien of hij werkelijk rijden kon. Ondanks zijn verzekering was ze aangenaam getroffen en een beetje verrast toen ze constateerde dat hij inderdaad goed reed en zijn paard volkomen in bedwang had. Het zadel was voor hem enigszins anders dan de westerse zadels waar hij aan gewend was, maar hij reed uitstekend en op de manier zoals ze mannen altijd zag rijden. De geoloog had niet anders dan de waarheid gezegd toen hij verklaarde dat hij de hele dag kon doorrijden. Om de een of andere reden had ze gedacht dat Amerikanen alleen een auto konden besturen. Ze reden zwijgend, Stanton verdiept in zijn eigen gedachten. Hij had eerst al zijn aandacht nodig gehad voor het vreemde paard en het vreemde zadel en het vreemde toom, maar toen hij daaraan gewend was keerden zijn gedachten terug naar de laatste maal dat hij gereden had; dat was in Oregon geweest, met Chuck. Voor Chuck had het paardrijden voorgoed afgedaan; als hij in Oregon terugkwam zou hij Chuck niets meer kunnen vertellen van de vreemde rit die hij nu ondernam, zoals hij dat zo graag had willen doen onder het genot van een coke met een plastic rietje, misschien in het Piggy-Wiggy café in Main Street, waar alle Oldsmobiles en Pontiacs buiten in de zon bij de meters geparkeerd zouden staan. Hij zou Chuck graagvan alles hebben verteld over dit land en Chuck zou er graag van hebben gehoord, en terwijl hij dit dacht realiseerde hij zich meteen, dat Chuck in dit land, zo bar en dor als het was, mogelijk zijn bestemming zou hebben gevonden. Hier zou Chuck het niet nodig hebben gevonden om treinen achterna te jagen met één landingslicht aan, om een beetje opwinding te genieten in zijn sleurbestaan van het trainen van cadetten. Zijn dagelijks leven zou hem vanzelf al het avontuur hebben verschaft dat hij nodig had.

  Hij wendde zich tot het meisje om haar zijn gedachte kenbaar te maken.

  „Zal ik je eens wat zeggen?" merkte hij op. „Ik geloof dat Chuck dit een fijn land zou hebben gevonden."

  Ze hief haar ogen op van het stof op de weg, dat ze bestudeerd had om er sporen van de weggelopen nieuweling in te vinden.

  „Hoe kom je daar zo opeens bij?" vroeg ze.

  „Ik weet het niet," zei hij vaag. „Ik vermoed dat het komt omdat er hier dingen gebeuren die hij wel had weten op te lossen." Hij grinnikte. „Zoals bijvoorbeeld die kerel Fortunate met al zijn messen. Ik zou eenvoudig niet weten wat ik met zo'n knaap moest beginnen. Maar hij zou het wel degelijk geweten hebben."

  „Het beste wat je met zo'n man kunt doen is hem met rust laten," zei ze, „en een heel eind uit zijn buurt blijven en hopen dat hij zijn eigen hals afsnijdt met een van zijn messen."

  Hij draaide zich weer naar haar om. „Zou jij niet bang zijn voor zo'n soort kerel?"

  Ze lachte. „Ik zou zorgen dat ik niet in de gelegenheid kwam om bang van hem te worden, Stan," zei ze. „Als een man in die toestand is, wil een meisje maar liefst op een grote afstand van hem blijven."

  „Ja, dat lijkt me heel juist," zei hij. Er school zoveel gezond verstand in haar houding tegenover angst, dat hij die alleen maar bewonderen kon. Dat soort dingen was voor haar niet nieuw; ze had ze al sinds haar kinderjaren gekend, zodat ze voor haar geen verschrikking betekenden. Haar hele leven was ze omgegaan met mannen die zwaar dronken en er tegen konden; het was onvermijdelijk dat ze ook mannen kende die er niét tegen konden. Ze had aan haar moeders knie de wijsheid geleerd die door een Schots barmeisje was vergaard in de hars van de plattelandssteden; ze kende alle types van mannen op haar duimpje en ze was niet bang voor hen.

   Ze reden samen verder, turend naar het stof, naar de grijsgroene plekken hard gras, de plakkaten rode aarde die er tussendoor schemerden, de knoestige, stompe bomen die geen schaduw gaven. Zo brachten na een uur hun paarden tot staan en dronken uit. hun waterflessen; daarna besloten ze een eind naast de weg te gaan rijden, ieder aan een kant, zodat er ongeveer een mijl tussen hen lag, hoewel ze elkaar toch nog konden zien. Op die manier hadden ze een beter overzicht van het terrein.

  Mollie reed aan de linkerkant en bij rechts. Hij keek naar haar zoals hij haar daar in de verte zag: een klein meisje in overall en met een grote hoed op, op een groot paard. Wat kende ze het land goed, wat was ze geweldig bij de pinken! Wat een meisje!

  Ongeveer een uur bleven ze zo voortrijden; toen kwamen ze weer op de weg bijeen om elkaar te vertellen wat ze van de zaak dachten.

  „Ik zou niet weten wat we beter kunnen doen dan op dezelfde manier verder te rijden, Stan," zei Mollie. „We moeten zowat zeven of acht mijl opgeschoten zijn. Hij kan 's nachts met gemak dat eind hebben gelopen, al hebben we zijn sporen niet gevonden. Ik zou nog een paar uur zo willen doorrijden, als jij het goed vindt." Ze keek even op haar horloge. „Laten we zeggen tot vijf uur. Dan kunnen we beter teruggaan, maar we hebben in ieder geval de weg waar we ons aan kunnen houden als we naar huis gaan."

  „Ik vind het best, Mollie," zei hij. „Ik zou het een ellendige gedachte vinden dat iemand te voet door deze streek dwaalde."

  „Ik weet het," zei ze. „Ze komen recht van huis en ze begrijpen niets. Het kost heel wat tijd eer ze enig begrip van de situatie krijgen."

  Ze gingen weer uit elkaar en togen nog eens op zoek. Een uur later kruiste een droge, zanderige rivierbedding hun pad, een rivier die alleen in de regentijd water had. Ze reden er doorheen en kwamen opnieuw naar elkaar toe.

  „Nog één uur," zei Mollie. „Laten we om vijf uur weer bij elkaar zijn. Als we dan nog niets gezien hebben zullen we het erbij laten."

     De zon begon al naar de horizon te dalen. Stanton zat in zijn zadel naar het pad te staren dat met grillige bochten naar het zuidwesten liep. Hij gaf geen antwoord, maar bleef roerloos zitten.

  Mollie keek hem aan en vroeg: „Waar kijk je naar?"

  „Ik vroeg me alleen maar af wat dat ding daarginds kan zijn," zei hij. „Kijk. Net een steen."

  „Ik zie niets," zei ze.

  „Zie je die eerste kromming, zal ik maar zeggen? Nou, iets verder, bij die boom aan de linkerkant, een eindje daarachter."

  Ze zag het voorwerp dat hij bedoelde, ongeveer een halve mijl van hen vandaan. „Dat is een steen," zei ze.

  „Het zou kunnen zijn," gaf hij toe. „Maar het ding is wel wat rond voor een steen in deze streken, en ze zijn dan meestal rood ook."

  Hij bracht zijn paard op de weg. „Ik zal eens gaan kijken."

  Ze volgde hem. Toen ze dichterbij kwamen bleek de steen een waterfles te zijn met een schouderband.

  Stanton steeg met stijve ledematen af, want het vreemde zadel deed hem pijn, raapte de fles op en gaf die aan het meisje. Ze trok de kurk eruit; de fles was leeg. Ze stak haar vinger in de opening.

  „De binnenkant is nog nat," zei ze. „Hij moet deze kant uit zijn gegaan. Nu moeten we hem ook vinden."

  Ze zat op haar paard rond te kijken, nauwlettend de hele omgeving afspeurend. „We moeten zowat twaalf mijl gereden hebben," merkte ze op, „en we zijn net voorbij de tweede kreek. Hoor eens, hang die fles aan een tak van die boom, zodat we deze plaats straks herkennen. En leg een paar stenen midden op de weg, op een bergje."

  Hij deed wat ze zei en steeg weer op, en weer reden ze ieder aan een kant van de weg door. Een paar minuten later liet ze een schreeuw horen en hij reed naar haar toe. Toen hij bij haar kwam was ze afgestegen en bezig met het bekijken van een rijlaars met elastieken zijkanten, praktisch nieuw en in goede staat. Ze overhandigde hem de laars zonder commentaar.

  „Van hem?" informeerde hij.

  „Dat moet wel," zei ze. „Dat doen ze altijd. Ze beginnen hun kleren uit te gooien - als hun huid niet meer transpireert."

  Ze keek aarzelend rond en zette de laars zo opvallend mogelijk in een bosje hoog gras. Toen steeg ze weer op. „Ik geloof niet dat hij erg ver weg is," zei ze. „Kijk goed op ieder plekje schaduw, Stan."

  Hij bestudeerde de grond. „Ik geloof dat dit het spoor is," zei hij. „Me dunkt dat hij die kant is opgegaan."

     Ze reden langzaam door, spiedend naar enig teken tussen de bosjes gras. Toen vonden ze een kaki hemd op de rode aarde.

  Daarna vonden ze een breedgerande hoed, ongeveer honderd meter verder.

  Een kwart mijl verder, op een pad dat in een boog naar de rivierbedding liep vonden ze een linnen broek op een plek kale aarde, waar de eigenaar dit kledingstuk had uitgeschopt.

  „Dat doen ze altijd," zei Mollie weer. „Hij moet ergens op een plekje schaduw liggen, Stan, en heel dichtbij."

  Hij steeg af en hing de broek goed in het oog aan een afgeknotte boom. Daarna steeg hij weer op en hij begon met het meisje langzaam rond te rijden, in steeds groter wordende kringen. Twintig minuten later stak Mollie haar arm op en over de honderd meter die lien scheidde riep ze bedaard: „Hij is hier, Stan!"

  Hij reed naar haar toe en ze stegen allebei af. Het lichaam van de jongen lag bewegingloos en geheel naakt onder een bosje hoog gras.

  Hij was er over de grond naar toe gekropen als een dier en had het ruwe, prikkerige gras uiteengeduwd, zodat alleen zijn benen aan de zon waren blootgesteld; ze waren donkerrood en glimmend. Ze probeerden hem er uit te trekken, maar de spieren trokken krampachtig en de handen omklemden het gras.

  „Hij leeft," zei Mollie. „Laten we het gras boven hem wegsnijden. Heb jij een mes bij je?"

  „Jazeker," zei hij. Het was zijn gewoonte, het jachtmes bij zich te dragen dat hij altijd in zijn gordel had als hij thuis uit rijden ging; hij gebruikte het niet dikwijls, maar in een vreemd land was het een herinnering aan zijn geboortestad en aan het land dat hij liefhad. Hij trok het uit de huls en begon het grasbovenhet lichaam weg te snijden.

     De zon zakte gelukkig steeds meer naar de horizon, toen ze de jongen uit het bosje hadden. Het lichaam was geschramd en gestoken door het gras, maar de wondjes bloedden niet. De tong leek de verdroogde mond geheel te vullen; blijkbaar had de jongen die doorgebeten. Maar er was nog leven in hem; toen Mollie hem in zittende houding bracht en probeerde hem uit haar waterfles te laten drinken keerde hij zich van haar en de zon af en deed zwakke pogingen om weer onder het bosje te kruipen.

  Er was geen schaduw en dus tilden ze hem op en ze legden hem in de schaduw van Stans paard, waarna ze opnieuw probeerden water door zijn keel te krijgen. Een groot deel morste er naast en droop langs de kin en de hals. Stanton was er zich terdege van bewust dat hun waterflessen praktisch leeg waren; hij had er naar believen uit gedronken en er was nu nog maar een klein beetje in over, en het zag er naar uit dat er ook niet veel meer in de fles van het meisje zat.

  Toen hij het water voor de vierde of vijfde maal langs het gezicht van de jongen zag druppelen zei hij: „Misschien kunnen we beter wat zuiniger zijn met dat water. Je krijgt niet veel bij hem naar binnen en in mijn fles zit ook niet zoveel meer."

  „We kunnen meer krijgen uit de rivier," zei ze.

  „Die leek me anders nogal droog!"

  Ze keek glimlachend naar hem op. „Natuurlijk lijkt die rivier droog. Heb je niet gezien waar de kangoeroes aan het graven zijn geweest? Kleine kuiltjes in het zand? Daar zit wel degelijk water, onder het zand."

  „Is er water in de rivier - hier vlak bij ons ?"

  Ze knikte. „Je hoeft maar te graven waar de kangoeroes hebben gegraven." Ze keek naar het lichaam in haar armen. „Arme jongen - hij heeft dat niet geweten."

  „Ik zou zo zeggen dat ik het ook niet wist." In dit land moest zij de leiding nemen en hij moest volgen; wat voor haar normaal en natuurlijk was, was voor hem vreemd en dreigend. „Wat vind je dat we nu het best kunnen doen?"

  Ze dacht een ogenblik na. „Denk je dat we hem naar de rivier kunnen krijgen, Stan? 't Is maar een kwart mijl."

  „Ja, natuurlijk," zei hij. „Ik zou hem kunnen dragen, of we zouden hem op een paard kunnen leggen."

  „Als je hem zou kunnen dragen, zou dat geloof ik beter zijn. Ik zou het geloof ik wel prettig vinden als we een kamp bij de rivier opsloegen; daar hebben we water. We mogen niet verder dan een mijl van het pad weggaan. Als we een vuur aanleggen zal iemand in de loop van de avond wel naar ons komen zoeken en dan is alles in orde. Maar je wilt zeker wel eerst zijn kleren verzamelen?" Ze boog zich weer over de jongen en zag voor het eerst een krampachtige beweging van de keel. „Hij heeft toch een klein beetje geslikt."

     Stanton ging weg en kwam een kwartier later terug met het hemd, de broek, de hoed en de ene laars; hij had de tweede niet kunnen vinden en wilde geen tijdverspillen door er naar te gaan zoeken. Hij zag dat Mollie haar paard had afgezadeld om de zadeldeken te gebruiken; ze had het vochtige, bezwete ding om het geschroeide lichaam van de jongen gewikkeld.

  „Hij heeft nog wat water gedronken," zei ze. „Mijn fles is nu helemaal leeg. Zou je denken dat je hem dat hele eind naar de rivier kunt dragen?"

  Hij bukte zich en nam de jongeman op. Zoals Mollie had gezegd was de afstand naar de rivier een kwart mijl en de knaap woog zwaar; Stanton moest hem één keer neerleggen om zelf even uit te rusten. Daarna nam hij hem weer op en zette zijn weg voort. De zon was al heel dicht de horizon genaderd toen ze de oever bereikten; Mollie volgde hem met de twee paarden.

  Ze wees op een pluk stug bruin gras. „Leg hem daar maar neer, Stan."

  Hij deed het met het grootste genoegen, doorweekt als hij was van het zweet; hij haalde met moeite adem.

  Mollie keek rond; over een lengte van ongeveer honderd meter stroomopwaarts was het rivierzand met kuiltjes bedekt. Ze trok de deken om de jongen heen.

  „We zullen een stuk hout nodig hebben als schoffel," zei ze. „Iets om mee te graven. En de waterflessen."

   Er was geen gebrek aan hout: gevallen, verdorde takken bezaaiden do grond onder de schaarse bomen en op de verzande landtongen lag het verdroogde drijfhout in hoge bergen. Ze vonden een wortelstok met een breed plat uiteinde en liepen er mee naar de uitgravingen van de kangoeroes. Stanton begon in bet zand te graven op een plaats die Mollie bad aangewezen, omdat ze vermoedde dat daar het middelpunt van een poel moest zijn. Nog eer bij een voet diep was werd het zand vochtig; op twee voet diepte was er water op de bodem van het gat en toen hij het vergrootte kon hij de waterflessen vullen. Ze dronken eerst zelf tot ze verzadigd waren, vulden de flessen opnieuw en gingen terug naar de jongen.

   Mollie bukte zich en slaagde erin, nog wat meer water door zijn keel te krijgen. Ze zadelden ook het andere paard af en gebruikten het zadeldek als kussen; toen hadden ze alles gedaan wat ze voor het ogenblik doen konden. Ze stonden een tijdje samen naar hem te kijken, allebei wetend dat hij heel dicht aan de dood toe was.

   „Het is zijn huid," zei Mollie stil. „Hij is zo verschrikkelijk verbrand .. '

   Hij knikte. „We moesten maar gauw dat vuur aanleggen, zo lang het nog licht genoeg is." Hij draaide zich om en wilde hout gaan bijeenrapen, maar hij bleef opeens staan, omdat hem iets in de gedachte schoot. „Zeg, heb jij een lucifer?"

   Ze staarde hem aan. „Nee - ik heb ze nooit bij me. Heb jij er een?"

   Hij schudde zijn hoofd. „Ik rook niet, ten minste bijna niet."

   „Misschien heeft hij er een paar."

   Ze doorzochten de kleren van de jongen, maar noch in de broek, noch in het hemd of in de gordel waren lucifers te vinden.

   „Nou, dan zullen we moeten proberen vuur te maken zoals de zwarte jongens dat doen," zei ze.

   „Door twee stukken hout tegen elkaar te wrijven of zoiets?"



  
  „Ja. Ik heb het zelf nooit gedaan, maar ik heb het ze dikwijls genoeg zien doen. Ze hebben nooit lucifers bij zich."

     Ze liet hem een recht, hard gedeelte van een tak zoeken van ongeveer zestig centimeter lang, dat hij met zijn mes nog iets gelijker moest snijden. In het klimaat van noord-Australië met grote hoeveelheden kurkdroog hout op de grond is het niet zo heel moeilijk om vuur te maken als je weet hoe je het doen moet. Mollie nam een stukje hout dat verrot was geweest en nu verdroogd was tot licht ontvlambaar brandhout; ze legde het op de grond en liet zich door Stanton een leren veter van een van zijn laarzen geven. Toen knielde ze, zette het rechte stukje hout verticaal op het brandhoutje, waarbij ze het boveneinde door middel van een plat stuk hout tegen haar borst drukte, wond er de veter twee of drie keer omheen en begon het middenhoutje rond te draaien door heel vlug beurtelings aan ieder eind van de veter te trekken. Al na enkele pogingen kwam er een beetje rook; toen begon het brandhoutje te gloeien en een minuut of wat later kon Stanton de punt van een luchtpostbrief van zijn moeder in Hazel vlam laten vatten. Daarna was de rest gemakkelijk.

  Ze legden het vuur midden in het rivierzand aan, omdat ze een bosbrand zouden kunnen veroorzaken als ze een vuur op de oever hadden, en ze gooiden er een massa hout op, zodat de vlammen als baken konden dienen. Toen het goed en wel brandde tilden ze de jongen op en brachten hem dichter bij het vuur. Ze concludeerden dat hij nu wel bij kennis was, maar de gezwollen tong maakte hem het spreken nog altijd onmogelijk. Ze slaagden er in nog wat water door zijn keel te krijgen.

  „Zeg eens," zei Stanton even later, „we zullen wel een geweldige honger hebben voordat die truck komt opdagen."

  Ze lachte; nu de avond gevallen was had hun lichaam dringend behoefte aan de versterking die het in de hitte van de dag niet nodig had.

  „Ja, ik heb ook honger," zei ze. „We moeten het maar zo goed mogelijk zien vol te houden, Stan, tenzij je zin hebt om een stuk van een van de zadels op te eten."

  „Misschien een beetje taai, hè? Als ik eens terugreed naar het huis en met een truck terugkwam?"

  „Je zou in het donker en zonder licht niet zo gemakkelijk het spoor terugvinden, Stan. En we zouden er niets mee opschieten als je verdwaalde."

  „Ik geloof niet dat ik verdwalen zal."

  „Ik zou liever zelf gaan," zei ze.

     Gezeten bij het vuur beraadslaagden ze een poosje. Ze waren maar twaalf of vijftien mijl van Mannahill vandaan en niet meer dan een mijl van de weg, maar de maan zou pas over een uur opkomen en in het licht van de sterren was het gevaar om van het pad af te dwalen lang niet denkbeeldig. Maar het was dringend noodzakelijk dat de jongen zo gauw mogelijk door een dokter werd behandeld en van het grootste belang dat ze hem op de farm en in de schaduw deponeerden voordat de zon opkwam. Ze besloten tot middernacht te wachten om te zien of er een wagen zou verschijnen om naar hen te zoeken. Tegen die tijd was de maan al opgekomen en kon een van hen beiden zonder veel gevaar het pad naar Mannahill volgen.

     Ze zaten samen in het schijnsel van het vuur onder de sterren en stonden af en toe even op om de jongen nog wat water te geven of om nog wat hout op het vuur te gooien. Eens zei Stanton lachend: „Ik geloof dat ik nog nooit in mijn leven zo'n honger heb gehad."

     Ze lachte met hem mee. „Ja, zo gaat het hier altijd," zei ze, „overdag heb je geen honger, maar zo gauw het koel begint te worden ben je uitgehongerd." Ze keerde zich naar hem om. „Kom weer zitten en laten we dan een beetje praten om onze gedachten van eten af te leiden."

  „Goed," zei hij en hij ging naast haar zitten. „Waar zullen we over praten?"

  Ze dacht weer aan de tijdschriften die ze gelezen had en aan al de dingen die ze hem over Amerika had willen vragen.

  „Zeg Stan, heb jij wel eens aan waterskieën gedaan?"

  Hij keek haar verrast aan; het was wel een enorme sprong van de Lunatic met een jongen naast hen die stierf van dorst, naar Wallowa Lake in de koele bergen, het zwevende scheren over de oppervlakte met de opspuitende sproeiregens achter de ski's.

  „Achter een motorboot, bedoel je?" vroeg hij. „Dat deed ik 's zomers altijd, toen ik nog op de universiteit was."

  „Ik heb het alleen maar op de film gezien en er stond een artikel over in een van de tijdschriften," zei ze. „Is het heus zo fantastisch leuk?"

  Hij glimlachte. „Het is bepaald opwindend," zei hij. „Doen de mensen het hier niet?"

  „Zonder water is het niet erg gemakkelijk," legde ze hem uit en hij lachte. „Maar ik heb het toch wel eens iemand zien doen, in Perth, van op een afstand. Ik zou het verrukkelijk vinden om dat te leren."

  „Wij doen het thuis heel vaak," zei hij.

  „Op de meren rondom Hazel?"

  „Ja."

  „Hoe kom je aan een boot? Kun je die op de meren huren?"

  „Ik geloof wel dat je op de meeste plaatsen boten huren kunt," zei hij. „Ik zou het werkelijk niet weten. Je hebt een boot nodig met een vrij grote buitenboordmotor, vijfentwintig paardekracht of zoiets. De meeste mensen nemen hun eigen boot mee."

  Ze trok haar wenkbrauwen samen. „Nemen ze hun eigen boot mee? Heb jij dan ook zo'n boot?"

  „Wel, natuurlijk," zei hij. „Bijna alle mensen in Hazel hebben een boot in de achtertuin liggen. Op een trailer. Je haakt die aan de wagen als je uit vissen gaat."

  In de droogte van de Lunatic was zo'n bezit iets wat haar wildste dromen te boven ging. In de droomwereld van de tijdschriften hadden de mensen motorboten en ze zaten daar in badpakken in en ze visten vanuit die boten en ze raasden over het water met vliegende haren.

  „Hebben mensen - gewone mensen - werkelijk zulke boten?" vroeg ze.

  „O ja," zei hij. „Mensen met gezinnen hebben praktisch altijd een boot op een trailer. Het is leuk voor de kinderen, als ze vakantie hebben. Wij hebben er altijd een gehad. We namen meestal zo om de drie jaar een nieuwe en ruilden dan de oude in."

  De wereld van de werkelijkheid verrees te zamen met de droomwereld uit de tijdschriften. „Heb jij dan leren waterskiën achter je eigen boot?"

  „Ja, natuurlijk," zei hij. „Vader had een grote motor en heeft het ons in 'n zomer allemaal geleerd, op het meer. We hebben die motor een hele tijd gehad, maar ik denk dat hij hem nu wel voor een kleinere zal hebben ingeruild. Ik kan me niet herinneren dat ik hem in de kelder gezien heb. Een kleine motor is beter als je gaat vissen en ook lichter te hanteren."

  „Zeg eens, hoe doe je dat eigenlijk, waterskiën?"

     Ze zaten samen in de stilte van de avond in het binnenland, voor de gloeiende sintels van het vuur, terwijl hij het haar vertelde. Ze hield hem voortdurend aan de praat en hij had niet veel aanmoediging nodig om te blijven spreken over het land dat hem zo dierbaar was. Hij vertelde haar alles over waterskiën en forellenvangen, over de lange tochten te paard in de bergen, over de hertenjacht, over de reebok die hij met Chuck had neergeschoten, over zijn pijl en en boog, over de kop met het hertegewei die hij zelf niet meer had gezien en die intussen aan zijn vader was afgeleverd.

  „Vader heeft me geschreven dat de schutterij van Hazel mij als lid heeft gekozen," zei hij. „Dat was reusachtig aardig van ze."

  „Het klinkt wonderbaarlijk," zei ze. „Verlang je er niet verschrikkelijk naar om naar huis te gaan en het gewei te zien?"

  Hij knikte. „Ja, ik zou het wel graag willen zien," gaf hij toe. „Maar het is afschuwelijk dat Chuck er dan niet zal zijn."

  „Ik weet het," zei ze zacht. „Wanneer denk je dat je weer in Hazel terugbent, Stan?"

  Hij zweeg een ogenblik. Toen zei hij: „Dat hangt van de bron af. Op het ogenblik zien de zaken er niet zo best uit."

  „Bedoel je dat jullie geen olie zullen vinden?"

  „Dat zou ik niet willen zeggen," zei hij. „We troffen de vorige week wat gas en we dachten dat onder dat gas misschien olie zou zijn en we waren er bepaald opgewonden van, al hebben we er niets van gezegd. Maar het enige wat we tot dusver gevonden hebben zijn sporen in de leisteen, sporen die tevoorschijn komen bij een waterproef of anders in het laboratorium, maar 't was niet voldoende om erover te juichen. Er is nog niets vloeibaars aan de oppervlakte gekomen.'''

  „Als er geen olie zit, wat doe je dan?" vroeg ze.

  „Ik denk dat ik dan mijn baan bij de Topex opzeg en naar huis ga om mijn vader in zijn omvangrijke zaken te helpen," zei hij.

  „Je vader te helpen in zijn bedrijf, zoals je me vertelde?"

  „Jawel. Hij heeft graag dat ik de autobranche op me neem, zodat hij ontginningswerk kan gaan doen."

     Naast haar gezeten in de rustige avond begon hij er haar nog eens alles van te vertellen.

  „Op die manier kan ik zo ongeveer in juli thuis zijn," zei hij. „Ik zou het wel willen, naar huis gaan en in Hazel blijven wonen. Ik heb nu lang genoeg voor het oliebedrijf in warme landen gezeten."

  „En als je olie vindt, Stan?" vroeg ze kalm.

  „Als we hier in de Lunatic op olie stuiten zou dat feit misschien zo belangrijk zijn dat ze iemand hierheen sturen die de zaak van me overneemt en het terrein uitbreidt," zei hij. „Zo zou ik het natuurlijk het liefst hebben - naar huis gaan terwijl ik hier een zeker succes heb geboekt. Maar ik heb zo'n gevoel dat het niet zo zal gaan. Ik vermoed dat het een droge put is."

  „Dus zelfs als je olie vindt zeg je je baan op?"

  Hij knikte. „Ik denk 't wel. Ik wil weer naar huis."

     Ze zat stil naast hem onder de sterren. De droomwereld van de tijdschriften vaagde weg. Als die oliebron op niets uitliep, wat heel waarschijnlijk leek, dan zou alles verdwijnen. De Amerikanen zouden weggaan, met Stanton Laird aan de spits; grote trucks met opleggers zouden de boortoren komen weghalen en die weer opstellen in een landstreek die er veelbelovender uitzag. Er zouden alleen wat cementblokken en platforms op Laragh Station achterblijven om te tonen waar ze gekampeerd hadden. Er zou geen sprake meer zijn van ijs of coca-cola in de Lunatic, van Amerikaanse tijdschriften, van verhalen uit de eerste hand over de levenswijze aan de andere kant van de oceaan. Er zou geen kans meer op bestaan dat er in de Lunatic een stad zou verrijzen, een stad die haar bestaan zou vinden in de olie, met kappers en winkels en café's en schouwburgen en kerken. Het land zou weer terugvallen in zijn vroegere staat en het zou er nog erger aan toe zijn door alle hoop die aanvankelijk gekoesterd en daarna zo diep teleurgesteld was.

  „Het zal ons allemaal vreselijk spijten om jullie te zien vertrekken," zei ze bedaard.

  „Ik geloof wel dat het mij in zekere zin ook zal spijten," antwoordde hij.

  Ze wierp hem een zijdelingse blik toe. „Waarom zeg je dat? Na Oregon kun je immers niet leven in een streek zoals deze er een is?"

  „Ik weet het niet," zei hij langzaam. „Ik vond het afschuwelijk toen ik hier pas kwam. Maar ik vermoed dat je aan een plaats gewend raakt en de mensen hier zijn geweldig aardig voor ons geweest."

  „Het heeft in de Lunatic een ongelooflijk verschil teweeggebracht dat jullie hier waren," zei Mollie. „Je kunt niet geloven wat het voor ons heeft betekend. Maar van jouw standpunt bezien kan ik het heel best begrijpen, Stan. Als ik in jouw schoenen stond zou ik er naar snakken om naar Hazel terug te gaan en als ik er eenmaal was ging ik er nooit meer vandaan."

  „Ja, zo denk ik er meestal ook over," zei hij. „En toch kan ik om de een of andere reden de gedachte niet verdragen dat ik hier weg zal gaan."

  „Waarom niet?" vroeg ze. „Wat is er zo aantrekkelijk in deze streek?"

  „Jij," zei hij eenvoudig.

  Ze keerde zich naar hem om en hij nam haar hand.

  „Ik had dat niet willen zeggen," verklaarde hij. „Ik ben acht jaar ouder dan jij, Mollie, en dat lijkt niet juist. Maar sinds die dag toen je me alles van Chuck liet vertellen heb ik aan niets anders meer gedacht, en nu de vooruitzichten van de oliebron niet zo erg goed zijn kan ik het niet uitstaan dat ik hier al heel gauw weg zal moeten en dat ik jou dan nooit meer zal zien." Hij zweeg even. „Ik geloof dat een man als ik één ding boven alles prefereert in zijn vrouw," zei hij, „en dat is dat ze vriendelijk is. En dat ben jij voor me geweest - vriendelijk." Hij glimlachte op een eigenaardige manier tegen haar. „Zoals je vader zou zeggen: de vriendelijkste springster aan deze kant van de zwarte stomp."

  Ze keek half lachend en half huilend naar hem op. „Ik wist niet dat je aan me dacht als aan een „springster"!"

  „Dat deed ik ook niet," zei hij. „Het is een soort van allegorische uitdrukking, net als de zwarte stomp. Maar als ik je vertelde dat jij het vriendelijkste persoontje bent dat ik ooit aan deze kant van de zwarte stomp heb ontmoet, liefje, dan zou dat zeker waar zijn."

  „Stan - je kunt het niet ernstig menen!" zei Mollie. De droomwereld kwam weer met volle kracht aandrijven. Achter Stanton Laird, een betere man dan ze ooit tevoren had ontmoet, verscheen een land waar je in tien minuten je huishouden kon doen, zelfs op zondagmiddag, en de Buicks en de Plymouths, de kappers, de coca-cola's en de milkshakes in het Piggy-Wiggy café, de bergen, de beken met forellen en de koele bergmeren waar je met je eigen raceboot overheen vloog. „O, Stan!"

  Hij trok haar naar zich toe. „Ik hou ontzaglijk veel van je, Mollie. Ik ben wel ouder dan ik graag zou willen zijn en misschien ook te ernstig. Maar ik hou werkelijk van je. Wil je met me trouwen?"

  „Ik geloof wel dat ik 't dolgraag zou willen, Stan." Natuurlijk wilde ze het; in de hele wereld die ze kende zou ze nooit een betere man vinden dan Stanton Laird. Ze draaide zich naar hem om en kuste hem teder.

  „Ben je er wel helemaal zeker van, Mollie?" vroeg hij even later. Ze trok zich wat van hem terug. „Ik denk het wel, Stan. Ik geloof dat ik je gelukkig kan maken en ik geloof dat jij mij ook gelukkig kunt maken."

  „Wat hindert je dan?" vroeg hij kalm.

  Ze glimlachte. „Ik denk niet dat er iets is dat me hindert. Ik ben te gelukkig om me ergens om te bekommeren. Morgen of een andere dag zullen we praktisch moeten zijn - bepalen hoe en waar we zullen trouwen en zo." Ze dacht er aan dat zij katholiek en hij een presbyteriaan was en een heel oprechte presbyteriaan ook. Ze kon nu al zien dat ze in de naaste toekomst problemen hadden te overwinnen. Ze schoof weer dicht naar hem toe. „Laten we daar nu niet over praten." Een paar minuten later zei hij: „Toen ik naar Australië ging had ik nooit kunnen denken dat ik met een vrouw zou teruggaan."

  „Zou je familie het heel erg vinden, Stan? Ik bedoel dat je met een Australisch meisje trouwt?"

  Hij schudde zijn hoofd. „Ze zullen verrukt zijn. Van alle landen van het Britse gemenebest lijken de Australiërs het meest op ons, vind ik - uitgezonderd Canada natuurlijk."

  Ze zat dicht tegen hem aan, met zijn arm om haar heen.

  „Ik verheug me er echt op om Hazel te zien en je familie te ontmoeten, Stan. Vertel me nog eens wat meer van ze en hoe jullie leven." Hij deed wat ze vroeg en het nam zeker een uur in beslag. Van tijd tot tijd stond hij even op om nog wat hout op het vuur te gooien, terwijl Mollie de jongen in de deken verzorgde. Hij scheen nu in slaap te zijn gevallen in de rustige duisternis onder de flonkerende sterren, ofwel hij verkeerde in een coma; hij voelde erg warm aan. Maar ze konden niets meer voor hem doen.

  „Wat kunnen we het beste doen met je eigen familie, lieverd?" vroeg Stanton. „Zou ik je vader maar niet gaan opzoeken?"

  „Nog niet," zei ze. „Laat ma het hem maar vertellen, Stan. Als we terugkomen zal ik het ma van ons vertellen en dan laat ik het je wel weten."

  „Zou hij er kwaad om zijn?"

  Ze schudde haar hoofd. „Nu niet meer. Hij zou het wel zijn geweest vóórdat je naar Laragh kwam, maar dat heb je zelf allemaal veranderd. Vroeger was hij niet erg gesteld op Amerikanen, maar nu wel."

  „Nee maar, wie zou dat gedacht hebben!"

     Ze zaten tot ongeveer tien voor half twaalf bij elkaar, heel gelukkig. En toen ze er allebei over begonnen te denken dat ze toch maar een van tweeën naar Mannahill moesten rijden hoorden ze het gonzen en rammelen van een truck en ze zagen koplampen op de weg die van de farm kwam. Ze stonden op en pookten het vuur op zodat het een enorm lichte gloed gaf en Stanton trok er een tak uit en zwaaide ermee als een vurig teken. De truck kwam naar hen toe rijden en ze hoorden stemmen die hen aanriepen en zij riepen terug. De mannen liepen door de rivierbedding op hen af. Het bleken Pat Regan en een van de gekleurde veedrijvers van Mannahill te zijn. Mollie en Stanton gingen hen een eindje tegemoet.

  „We hebben hem hier, vader," zei het meisje. „Hij is vreselijk verbrand en hij kan niet praten. Maar hij heeft flink water geslikt."

  „Hoe laat hebben jullie hem gevonden?"

  „Even voor zonsondergang, vader. Het was donker toen we helemaal met alles klaar waren; we wilden hem niet op een paard leggen, met het oog op zijn huid. Daarom hebben we hier ons kamp opgeslagen tot iemand naar ons zou komen zoeken."

  „Heb je water uit de grond gekregen?"

  „Ja. Stan heeft ernaar gegraven."

  „Braaf kind. Menige man is gestorven naast een rivier als deze, met helder, koel water onder de oppervlakte. Zijn moeder mocht waarachtig wel kaarsen opsteken voor Gods wonderen, als je eens bedenkt hoe jullie hem gevonden hebben."

  „Stan heeft hem het eerst gevonden, vader. Hij zag zijn waterfles op de weg, waar hij hem had laten vallen. Ik zou er niet op hebben gelet. Ik dacht dat het een steen was."

  „Mogen de heiligen in de hemel je belonen, mr. Laird."

  Ze bereikten het vuur en de jongen die ernaast lag, nog altijd gehuld in de paardedeken. De roodharige oude man sloeg zachtjes de deken terug en onderzocht het lichaam. Toen stond hij op.

  „Dit is iets voor de dokter zelf," zei hij.

  „Waar is de dokter?" vroeg Stan.

  „Wel, bij is op Mannahill Station, met de piloot, om er de nacht door te brengen. Hij bracht Cy Peters en drie mannen van Forest Downs met 't vliegtuig mee en ze reden alle kanten uit, behalve deze kant, en de dokter sneed het lijk op de veranda open en Fortunate hielp hem en die knaap was helemaal stapelgek. Ik heb Clem Rogerson in Perth per vliegende dokter een telegram gestuurd om te zeggen, dat hij terug moest komen om de boel op de farm te regelen."

  Onder de leiding van de oude man togen ze aan het werk om een draagbaar te improviseren. Toen legden ze er de jongen op en terwijl ze ieder een punt van de brancard namen en de paarden aan de teugel leidden gingen ze met hun last naar de weg.

  Ze slaagden erin, de draagbaar met het ene eind te laten steunen op een olievat vol water, dat in de truck stond, en met het andere eind op de wagenklep, zodat de veerkracht van de takken die ze voor de baar gebruikt hadden een groot deel van de schokken zou opvangen en de jongen zoveel mogelijk gespaard werd. Mr. Regan stuurde de kleurling de weg op met één paard aan de teugel en een dat hij bereed, en Mollie en Stanton klommen achter in de truck om naast de draagbaar te zitten en te voorkomen dat deze van haar enigszins wankele steunpunten zou losschieten. Pat Regan kroop achter het stuur en in het heldere maanlicht reden ze de weg naar Mannahill op.

  In de achterbak, in het gerammel en het stof van de truck, zaten Mollie en Stanton hand in hand, verdwaasd van geluk; een of twee keer kusten ze elkaar. Eens zei Stanton: „Dit weet ik wel, lieverd, ik zal me deze avond altijd blijven herinneren, al word ik honderd!"

  „We zullen er allebei ons hele leven aan blijven denken, Stan," zei Mollie.

     Het was ongeveer één uur in de nacht toen de truck Mannahill bereikte. Een paar mannen, die op de planken van de veranda hadden liggen slapen, stonden op toen ze de wagen hoorden aankomen en kwamen naar buiten om de anderen te begroeten. En de dokter dook tevoorschijn uit een van de kamers; bij was gekleed in zijn pyjama en had een paar rijlaarzen met elastieken zijstukken aan. Ze droegen de ruwe brancard uit de truck naar een van de slaapkamers en de dokter begon met zijn werk.

  „Zo gauw het dag wordt vliegen ze hem naar het ziekenhuis in Hastings," zei Pat Regan. Hij stommelde rond in het opengebroken drankmagazijn tot hij vond wat hij zocht: een fles rum. Hij schonk een derde van de inhoud in een tumbler, dronk die leeg en liet er een tumbler water op volgen.

  „Is het niet een genade dat ze de rum hebben overgelaten?" zei hij. Hij keerde zich vol welwillendheid tot Stanton. „Ik zeg maar zo, er is een tijd en er is een plaats voor alles, mr. Laird, en na uw inspanningen zult u wel een slok nodig hebben. Wilt u nu met ons meedrinken?"

  De Amerikaan aarzelde, bedenkend dat de oude man zijn schoonvader zou worden. Mollie kwam hem te hulp.

  „Ik ga een kop thee voor mezelf zetten," zei ze. „Heb jij die soms ook liever, Stan?"

  „Ik heb nog een hele rit voor de boeg, mr. Regan," zei Stanton verontschuldigend tegen de oude man. „En als ik rum dronk zou ik misschien de bossen inrijden en dan zou er een tweede opsporingstocht op touw moeten worden gezet." Tegen Mollie zei hij: „Ik zou erg graag wat thee hebben. Ik zal er je mee helpen."

     Er werd afgesproken dat hij Mollie naar Laragh Station zou brengen als hij toch terugreed naar de boortoren. Pat Regan zou op Mannahill blijven totdat Clem Rogerson uit Perth terug zou zijn om zijn bezitting weer onder zijn beheer te nemen. Mollie en Stanton hadden een geweldige honger. Pat Regan stormde naar het bediendenkwartier en kwam al gauw terug, terwijl hij een zwarte vrouw voor zich uitdreef als een ontdane kip; al lopend worstelde ze zich in een katoenen japon. Toen hij haar nog stond uit te schelden had ze in een oogwenk het smeulende houtvuur aangeblazen en er vier enorme stukken schapevlees opgegooid. Binnen een kwartier zaten ze om de keukentafel een uitgebreid maal te eten van geroosterd vlees, brood en jam, kaas en thee.

     Om ongeveer drie uur 's nachts vertrokken Stanton en Mollie in de jeep van de oliemannen naar Laragh Station. Ze reden slaperig, heel dicht naast elkaar gezeten; het was een rit van twee uren, maar het leek hun veel korter. Ze arriveerden met het eerste ochtendlicht op Laragh, toen er al mensen op waren; het grootste deel van het werk op die bezitting werd tussen zonsopgang en tien uur 's morgens afgedaan.

  Toen ze stopten zei Stanton rustig: „Ik kom tegen theetijd, Mollie. Ik vind dat het de wonderbaarlijkste dag van mijn hele leven is geweest."

  Ze drukte zijn hand. „Dank je Stan. Dank je voor alles." Ze stapte uit de jeep en liep naar haar oom en de rechter in de veranda. Stanton reed door naar de boortoren.






   Mollie sliep die ochtend lang door. Haar moeder, die om een uur of elf door de openslaande deur van haar kamer keek, zag hoe ze in de toenemende warmte moeite deed om wakker te worden en bracht haar een kop thee. Mollie nam die slaperig van haar aan. Mrs. Regan stond op haar neer te kijken.

  „Ze zeggen op de radio dat jullie de verdwaalde jongen gevonden hebben," zei ze. „Jij en Stan Laird."

  De herinnering aan de gebeurtenissen van de vorige avond kwam met een schok tot Mollie terug.

  „Ja, dat is zo," zei ze. „Vader blijft op Mannahill tot mr. Rogerson terug is."

  „Ja, dat heb ik gehoord." Ze zweeg even. „Heeft Stan Laird je thuisgebracht ?"

  Mollie knikte met blijdschap in haar hart.

  „We waren om ongeveer vijf uur thuis. Ma, Stan wil met me trouwen."

  De uitdrukking op het gezicht van haar moeder veranderde niet. „Zo," zei ze. „Ik had me al afgevraagd wanneer het ervan zou komen."

  „Vindt u 't niet prettig, ma?"

  „Doe je 't?"

  Mollie knikte nadrukkelijk.

  „Nou, hij is een fatsoenlijk man en goed opgevoed, zou ik zeggen. Weet je vader er al van?"

  Mollie schudde haar hoofd. „Het was zo'n warboel op Mannahill. En ik wist ook niet zeker hoe vader het zou opnemen."

  „Je bedoelt, omdat de jongen een Amerikaan is?"

  Mollie knikte.

  „Je vader mag hem graag, kind. Had je liever dat ik er eerst met hem over sprak?"

  „Ja, ma. Ik hoopte al dat u dat zou willen doen."

  „O best, dat zal ik wel voor je in orde maken. Wanneer komt bij hier?"

  „Hij zei, tegen theetijd."

  „Met angst in z'n hart, daar twijfel ik niet aan. Ben je erg gelukkig?"

  Mollie knikte en keek op. Haar moeder boog zich over haar heen en kuste haar. „Kom, sta op en neem je douche," zei ze praktisch, „dan kun je de gravin met het eten helpen."

     De Schotse vrouw ging naar de veranda en zette zich op haar gewone plaats, maar ze kon niet tot rust komen. Ze stond weer op en liep naar het magazijn. In het kantoor was de rechter bezig de helft van zijn klas de elementaire beginselen van de Engelse taal bij te brengen, terwijl hij een kwart deel van de leerlingen leerde hoe ze een gesp aan een gordel moesten naaien en het overblijvende kwart les gaf in trigonometrie, alles tegelijk.

  „Geef ze wat te lezen, rechter, en kom even mee naar het huis," zei mrs. Regan. „Ik wil met je praten."

  Toen hij kwam zei ze: „Mollie heeft me verteld dat ze met Stan Laird wil trouwen. Hij heeft haar gisteravond gevraagd."

  De rechter knikte langzaam. „Dat verwachtte u al, nietwaar?"

  „O ja, ik had het al lang verwacht."

  „En hebt u bezwaren?"

  „Ik heb geen bezwaren. Hij is een fatsoenlijke jongen. Maar ik denk zo dat zijn familie in Amerika wél bezwaren zou kunnen hebben."

  „Waarom zouden ze iets tegen haar hebben?"

  „Ze is een bastaard en ze is katholiek," zei de Schotse vrouw. „Dat zijn twee goede redenen en als dat niet genoeg is kan ik er je nog wel een half dozijn andere noemen."

  „Hij is een presbyteriaan, niet?"

  „Jawel, en een goed lid van de kerk. Ik twijfel er geen moment aan dat zijn familie heel goed gezien is in de plaats waar hij woont."

  „Zij is hiér goed gezien."

  „Jawel, maar ik niet. In ieder geval niet bij pater Ryan."

  „Tja, hier zal even over moeten worden nagedacht," zei de rechter zwaarwichtig.

  „Zo is het," zei het ex-barmeisje. „Ga zitten, rechter, 't Is nog wel bar vroeg, maar wacht even tot ik de fles en wat ijs heb gehaald."

  De rechter gebruikte zijn rum puur met een slok ijskoud water; mrs. Regan nam de hare verdund en dronk ervan met kleine teugjes, waarbij het ijs in het glas rinkelde. Ze zaten een paar minuten in stille overpeinzing bijeen. Toen vroeg de rechter: „Is ze erg verliefd op hem?"

  „Och ja," zei de moeder nuchter, „maar ik zou zeggen dat zo nog verliefder is op de „Saturday Evening Post", je kent dat blad wel."

  „Een heel merkwaardig tijdschrift," zei de rechter nadenkend. „Een heel, heel merkwaardig tijdschrift. Het moest niet worden toegestaan dat het buiten Amerika werd verspreid."

  Mrs. Regan keek hem aan. „Je moet me eens wat vertellen, rechter. Jij hebt de hele wereld rondgereisd. Zou je denken dat de dingen in Amerika net zo zijn als op de foto's in die bladen?"

  „Ik zou zeggen dat ze precies hetzelfde zijn," zei hij langzaam. „Maar die foto's zijn van dingen - dingen, en niet van de menselijke geest. Als de foto's de menselijke geest uitbeeldden zouden die tijdschriften heel saai zijn om naar te kijken, omdat de menselijke geest bijna overal hetzelfde is, in Engeland of in Amerika of in Australië."

  Ze deed grote moeite om hem te begrijpen. „Bedoel je dat die mensen daarginder van hetzelfde soort zijn als wij?"

  „Ja, dat zou ik zeker zeggen. Kleine verschillen, kleine verschillen misschien, maar niets bijzonders. En als je naar die tijdschriften kijkt zou je veronderstellen dat in Amerika alles totaal anders is, een hedonistisch paradijs, waar menselijke jaloezieën, verdorvenheid en schande onbekende zaken zijn. Een land waar iedere vrouw jong is en altijd glimlacht tegen een zonnige achtergrond, een land waar iedere man jong en gebronsd is en modieus gekleed gaat." Hij wachtte even. „Ik geloof dat ik met uw permissie nog een beetje rum zal nemen, mrs. Regan, om de smaak van de wereldse valsheden uit mijn mond te spoelen."

  Ze trok haar wenkbrauwen op toen hij zijn tweede rum naar binnen sloeg. „Wou je zeggen dat ze oud worden en moe worden en slecht worden, net zoals wij ?"

  „Net als wij, mrs. Regan - net als wij. Maar als je die tijdschriften leest zou je denken dat ze anders zijn. Dat komt omdat die tijdschriften in hun advertenties alleen dingen laten zien, en dingen zijn maar speelgoed, meer niet. Een volwassen geest wordt binnen een paar dagen beu van het speelgoed en een kind doet er niet veel langer over. Maar ik zou zeggen dat Mollie met al haar jeugd een volwassen geest heeft."

  „Bedoel je, dat ze al binnen korte tijd genoeg zou krijgen van al die nieuwe dingen die ze in Amerika ziet?"

  „Ja, dat denk ik wel. Ik denk dat ze dan zou beginnen met de mensen zelf te ontdekken en dan zou ze alleen maar ontdekken dat ze precies hetzelfde zijn als wij."

  Een poosje zwegen ze allebei.

  „Meen je dat echt, rechter? Als we eens zouden denken aan een kleine stad in Australië, net zo een als die stad Hazel in Amerika, een stad met evenveel mensen, waar ze misschien graszaad kweken, zou dat net hetzelfde zijn? En als we eens denken aan een presbyteriaanse familie in die stad, keurige mensen en goede leden van de kerk? En als we er eens aan denken dat Mollie in zo'n stad ging wonen, zou dat dan allemaal precies eender zijn?"

  „Ik geloof dat dat helemaal hetzelfde is," zei de rechter. „Ik geloof dat dat allemaal volkomen eender is."

  Weer volgde er een stilte, „'t Is een afschuwelijk en een erg ontnuchterend idee," zei de moeder ten slotte.

  „En temeer omdat zij dan negenduizend mijl ver weg zou wonen," merkte de rechter bedaard op.

  „Is het zo ver?"

  „Ik heb het niet precies uitgemeten, maar ik denk wel dat het zo ongeveer die afstand is."

  Mrs. Regan kwam moeizaam overeind. „Nou, ik moet er even over denken. Het zal lang duren eer een meisje door haar eigen ouders ongelukkig wordt gemaakt."

  Stanton Laird kwam die middag om vijf uur op Laragh. Toen hij uit zijn jeep stapte hoopte hij dat mr. Pat Regan nog op Mannahill zou zijn. Hoewel zijn omgang met de schapefokker heel vriendschappelijk was geworden had hij het gevoel, dat hij vooralsnog gemakkelijker met de moeder zou kunnen opschieten, een gevoel dat volslagen verkeerd zou blijken te zijn.

  Mrs. Regan en Mollie zaten op de veranda; het meisje stond op en liep in de zon naar de jeep.

  „Goeiemiddag, Stan," zei ze een beetje verlegen.

  „Goeiemiddag, liefje," zei hij. Hij nam haar hand en keek in haar ogen. „Al spijt?"

  Ze schudde glimlachend haar hoofd. „Nog niet," zei ze. „En jij ?"

  „Nog niet," herhaalde hij. „Ik zou zelfs zeggen dat ik erg blij ben."

  Ze lachte nu hardop.

  „Is je vader al terug?"

  „Nee, nog niet. Ik heb het ma verteld, Stan - van ons."

  „Mooi. Me dunkt dat ik maar meteen naar haar toe moest gaan om de volle laag te krijgen. Hoe heeft ze het opgenomen?"

  „Heel goed," zei Mollie. „Ze mag je heel graag, Stan. Het enige wat liaar blijkbaar spijt is dat we niet een beetje dichterbij zullen wonen. Ze heeft geloof ik het idee dat Amerika erg ver weg is. Ik heb haar verteld dat het met een vliegtuig maar twee dagen van Sydney is, maar ik denk niet, dat dat tot haar is doorgedrongen."

  „Maar het is een aardig eind weg, lieverd. Ik kan haar standpunt wel begrijpon."

  Mollie gooide haar hoofd achterover. „Och, als ik nu een enig kind was! Maar ze heeft nog negen kinderen over, die in Australië wonen. Ze kan er best een missen."

  Hij glimlachte. „Heb je dat tegen haar gezegd?"

  „Jazeker."

  „En wat zei ze?"

  Mollie aarzelde en keek hem even aan. „Ma is soms een beetje openhartig."

  Hij lachte. „Daar ben ik intussen al achtergekomen. Wat zei ze dan, liefje?"

  „Ze zei dat ze beter een paar kinderen als reserves kon krijgen, als ik zo praatte."

  Hij lachte weer. „Daar valt niet veel op te antwoorden, zou ik zeggen."

  Ze keerde zich om naar de veranda. „Kom mee, dan kun je met haar praten, Stan. Ze is de beste."

  Ze liepen samen naar de veranda.

  „Goedemiddag," zei Stanton tegen mrs. Regan. „Mollie zegt dat ze het u heeft verteld van ons."

  „Jawel," zei de moeder, „dat heeft ze gedaan. En ik heb gezegd dat je een te goeie man voor haar was en dat ik me niet kon begrijpen dat je haar had gevraagd, maar het gleed allemaal langs haar heen als water van een eendenrug." Ze wees naar een stoel. „Ga zitten, mr. Laird en vertel ons hoe je tot zoiets doms gekomen bent."

  Hij lachte en ging zitten. „Ik denk dat iedereen wel eens iets doms doet als hij verliefd is," merkte hij op. „Maar ik zou zo denken dat dit het verstandigste is wat ik in mijn hele leven gedaan heb."

  Mrs. Regan glimlachte vriendelijk tegen hem. „Ja, ze is een goed kind en laten we hopen dat je er geen spijt van zult krijgen." Ze keerde zich tot haar dochter. „Mollie, ga weg en begin met de thee. Ik wil onder vier ogen met je jongeman praten."

  „Mag ik er niet bij blijven, ma?"

  „Nee, dat mag je niet. Vooruit, maak dat je wegkomt."

  Ze vertrok met tegenzin. Toen ze weg was wendde de Schotse vrouw zich tot de geoloog.

  „Ziezo, mr. Laird, nou zullen we eens praktisch met elkaar praten. Ik wil je allereerst vertellen dat je hier een goeie naam hebt en dat ik me geen betere man voor Mollie zou wensen. Je hoeft niet te denken dat ik iets tegen je heb - dat heeft haar vader evenmin. Maar er zijn een paar dingen die geregeld moeten worden eer dit verder gaat."

  Hij knikte. „Ja, dat denk ik ook."

  „Ten eerste, wanneer hadden jullie gedacht te trouwen?"

  „Daar heb ik nog niet met Mollie over gesproken, mrs. Regan. Het is nog allemaal vrij nieuw. Maar mijn werk hier zal vermoedelijk over drie maanden afgelopen zijn en ik was van plan dan mijn ontslag te nemen en naar huis terug te gaan om mijn vader te helpen. Hij heeft een garage met constructiewerkplaats in Hazel en die wil hij voor het grootste deel op mij overdragen, terwijl hij zich bezighoudt met wegenaanleg."

  Ze knikte. „Dat heeft Mollie me verteld. Het lijkt een goed begin."

  „Het is zeker een goed begin. Met mijn aandeel in de winst mee zou ik zowat twindigduizend per jaar verdienen - dollars, wel te verstaan. Dat is heel wat meer dan wat ik nu verdien." Hij zweeg een ogenblik. „Ik heb het nog niet met Mollie besproken," herhaalde hij, „maar ik had zo gedacht dat het juiste tijdstip voor ons huwelijk zou zijn vóórdat ik hier wegga en naar huis vertrek."

  Ze zat een poosje stil op haar naaiwerk te turen. Toen zei ze: „Ze heeft me verteld dat je een presbyteriaan bent."

  Hij knikte, voelend dat er moeilijkheden in aantocht waren.

  „Dat is zo."

  „En zij is katholiek. Ik zou niet willen zeggen dat ze zo'n erg goede katholiek is, als je rekent dat je hier binnen een afstand van driehonderd mijl geen mis kunt bijwonen. Maar ze is een goed meisje en ze zal het goeie willen doen. Had je gedacht dat jullie een katholiek huwelijk konden sluiten?"

  „Daar heb ik nog helemaal niet over gedacht. Misschien zou een burgerlijk huwelijk beter zijn."

  „Jazeker," zei ze kalm, „als jullie tenminste allebei jullie beginselen willen opgeven en dat wil zij niet en ik veronderstel dat jij het evenmin wilt. Maar goed, laat dat voorlopig rusten en laten we eens aannemen dat pater Ryan hierheen komt om jullie te trouwen, al denkt hij ook nog zo slecht over Laragh Station. Zouden je vader en moeder dan naar hier komen voor de bruiloft?"

  „Dat zou ik niet denken," antwoordde hij. „Het is nogal een eind weg om er voor over te komen."

  „Dat is het," zei ze met een knik.

  Ze zat een poosje zwijgend door te naaien. Toen zei ze: „Dat betekent dus, mr. Laird, dat Mollie hier met je zou trouwen en met je mee zou gaan naar een vreemd land, naar een land dat ze nooit heeft gezien, maar waar ze alleen over gelezen heeft, dat ze getrouwd zal zijn met een buitenlander, dat ze zal moeten leven met familieleden die ze helemaal nog nooit hoeft gezien. Het is een grote sprong in het duister die je van haar vraagt, mr. Laird."

  Hij knikte langzaam. „Op die manier had ik er niet aan gedacht."

  „Dan doe je er beter aan als je er eens aan begint te denken, en góéd. Ik zal je dit zeggen, mr. Laird, al ben je in deze streken een gerespecteerd man, vind ik toch dat je teveel van een fatsoenlijk meisje verlangt als je haar dat vraagt." Ze wachtte even. „Menig meisje heeft zo'n soort kans gewaagd en is er goed van af gekomen, maar er zijn er ook bij die er niét goed van af gekomen zijn."

  „Vindt u dat ze eerst bij ons in Hazel op bezoek moet komen?" vroeg hij. „Daar zouden mijn ouders veel voor voelen."

  Ze knikte. „Ja. Datzelfde had ik ook gedacht. Ik dacht zo, dat ze misschien met je mee kon gaan en dan een maand of drie blijven kon; daarna zouden jullie in Hazel kunnen trouwen." Ze keek met een glimlach naar hem op. „Misschien zou ik wel overkomen voor de bruiloft, om Amerika zelf eens te zien."

  Hij zat een paar minuten na te denken. Hoewel hij de eerste was geweest die dit plan had geopperd had hij er een vage afkeer van, alsof Hazel en hijzelf op de proef zouden worden gesteld.

  „Ik zou er graag met Mollie over willen praten, mrs. Regan," zei hij. „Ik kan uw standpunt wel aanvoelen en ik geloof ook wel dat er wat inzit, maar het houdt in dat dat een vrij lange verloving zou betekenen."

  Mollie's moeder schudde haar hoofd. „Dat zou het niet," zei ze. „Ze zou zich niet met je verloven voordat ze besloten heeft dat ze werkelijk met je wil trouwen en ik zou niet graag zien dat ze dat deed voordat ze je familie ontmoet heeft en zelf heeft gezien hoe jullie leven."

  „Zou u niet willen dat we ons nu verloven?"

  „Nee."

  „Waarom niet, als ze immers met me trouwen wil?"

  „Ze weet niet genoeg van je, mr. Laird. Als ze ziet hoe je in je eigen stad leeft zal ze misschien van gedachten - willen veranderen." Ze keek hem aan. „Blijf nou maar kalm. Het kan ook zijn dat ze niét van gedachten verandert en ik hoop dat ze 't niet doet. Ik heb je al gezegd dat je hier goed gezien bent. Maar als ze als verloofd meisje met je meeging zou het moeilijk voor haar zijn om van gedachten te veranderen, wanneer ze daar behoefte aan zou voelen. En dat wil ik niet hebben."

  „Ik zou er wel graag eens met Mollie over willen praten, mrs. Regan."

  „Ja, dat kun je doen. En ik zal ook met haar praten. Ze kan met je meegaan naar Amerika en daar blijven zo lang ze maar wil, maar ze gaat als een vrij meisje, mr. Laird - een meisje dat vrij is om in de trein te stappen en naar huis te gaan, of naar Engeland, als ze daar zin in heeft, zonder dat er een belofte gebroken wordt of iemand kwaad wordt aangedaan."

  „Dat zal haar in een enigszins ongewone positie brengen, mrs. Regan," verklaarde hij. „Ik bedoel, ze zou de halve wereld met me rond moeten reizen en op alle mogelijke plaatsen in hotels moeten logeren. Sommige mensen zouden dat misschien een beetje vreemd vinden."

  „Als je soms haar reputatie in gedachten hebt, mr. Laird, dan kun je gerust zijn," zei mrs. Regan. „Ze komt van Laragh Station en ze heeft geen reputatie te verliezen." Ze bekeek hem met een streng oog. „Maar nou je het er toch over hebt, mr. Laird, wou ik je wel zeggen dat je geen gekheden uithaalt, want dan zal ik zorgen dat ze helemaal nooit met je trouwt. Je hoeft niet te denken dat je haar op die manier zou kunnen binden. We zijn hier op Laragh Station best gewend aan bastaards en we kunnen er altijd wel een bij gebruiken."

  Hij was verbijsterd over de vreemde wending die het gesprek had genomen.

  „Hoor eens even!" protesteerde hij. „U begrijpt me totaal verkeerd, mrs. Regan! Ik zou zoiets nooit doen!"

  Weer bleef ze een paar minuten zwijgen. Eindelijk zei ze: „Nee, misschien niet." Haar twijfel of dit wel de juiste man voor Mollie was werd nog versterkt. „Maar als de gedachte soms eens in je hoofd mocht opkomen, dan denk je alleen maar aan wat ik gezegd heb."

  „Ik kan u verzekeren dat ze bij mij veilig zal zijn," zei hij ernstig. „Ik vind nog altijd dat het misschien beter zou zijn als we ons verloofden voordat we samen de wereld gaan rondreizen, mrs. Regan - het maakt het geheel wat gewoner. Maar als u de andere manier beter vindt, nu, dan ben ik het ermee eens. Maar ik wil eerst horen wat Mollie ervan denkt."

  „Natuurlijk," zei ze rustig. „Jullie zullen na de thee vast wel de een of andere donkere hoek opzoeken. Maak je niet bezorgd, mr. Laird, en neem geen aanstoot aan mijn ruwe tong. We mogen je allemaal heel graag, maar Mollie is onze eerste zorg en er is heel wat uit de weg te ruimen eer jullie tweeën trouwen."

  „Ik stel het beslist op prijs dat u er zo over denkt," zei hij. „Ze zal ook mijn eerste zorg zijn." Nadat hij even in gepeins verzonken had gezeten vroeg hij: „Zou Mollie de eerste van uw kinderen zijn die trouwt, mrs. Regan?"

  „Nee, dat niet. Mike is getrouwd, in Perth. Dat wil zeggen, Mike Regan - die is uit mijn tweede huwelijk. Hij is getrouwd met oen jongedame uit Melbourne en die is wel eens hier geweest, maar het beviel haar niet en ze is nooit teruggekomen. Phyllis is verleden jaar met een man in Adelaide getrouwd, een wolmakelaar. Zij was mijn eerste kind uit mijn huwelijk met mr. Foster."

  „Een van uw kinderen is in Engeland, nietwaar?"

  „Ja, dat is Charlie, de broer van Mike. Hij is dokter, in een plaats die Harley Street heet, maar hij is niet getrouwd."

  Pat Regan kwam op tijd voor de thee van Mannahill thuis. Mr. Rogerson was 's middags aangekomen met een vliegtuig dat hij vanuit Carnarvon had gecharterd.

  „Toen ik wegging was hij tegen ze aan het razen en tieren alsof hij de bisschop in eigen persoon was en tegen de drank preekte," zei hij. „Hij kwam net met 't vliegtuig aan toen we klaar waren met begraven; de dokter hield zelf een dienst voor de arme jongen, of wat er nog van hem over was toen Fortunate met hem had afgedaan. Maar vannacht wordt er geen wake gehouden op Mannahill."

  „Wat is er verder met de nieuweling gebeurd, vader?" vroeg Mollie. „Zou hij weer beter worden?"

  „Jazeker, 't gaat hem best. Hij heeft een boodschap voor je meegegeven; ik moest jullie bedanken omdat je hem gevonden hebt."

  „En wat doen ze nu met hem?"

  „De dokter neemt hem mee naar het ziekenhuis, in het vliegtuig."

  „Komt hij nog terug op Mannahill?"

  „Nee. Hij wil naar huis, naar Engeland."

  Stanton Laird zei glimlachend: „Hoe vind je zoiets!"

  „Ja," zei mrs. Regan kalm, „er zijn er sommigen die geschikt zijn om in de Lunatic te werken, maar er zijn er veel meer die niét de geschiktheid hebben."

  „Dat is een waar woord," zei haar man.

  Ze keerde zich naar hem toe. „Mr. Laird hier heeft Mollie gevraagd."

  „Mogen de heiligen ons bewaren! Wil hij met haar trouwen?"

  „Zo is het, mr. Regan," zei de geoloog.

  De schapefokker staarde hem aan. „Nee maar," zei hij beminnelijk, „is dat geen groot wonder, dat iemand als jij wil trouwen met een meisje zoals zij! Heb je haar in die donkere nacht gevraagd, toen jullie daar samen bij het vuur onder de heldere sterren zaten te wachten tot ik jullie in de truck kwam opzoeken?"

  Mollie lachte. „Precies, vader. Toen is het gebeurd."

  „Nou, maar ik had mijn vermoedens," zei haar vader, „jij die maar rondliep met al dat sterrelicht in je ogen. Ga de fles halen, meisje." Hij draaide zich om naar Stanton. „Dit zal de enige gelegenheid zijn dat je moet drinken, mr. Laird, al zou je zo plat op de grond vallen als alle jongens op Mannahill."

  Stanton kwam tot een compromis.

  „Het zal toch maar een heel klein glas moeten zijn, mr. Regan.'"

  „Dat's goed." Pat Regan knipoogde tegen zijn toekomstige schoonzoon. „Alleen maar een kwart fles."

  Stanton wist er zich af te maken met twee vingers rum in een groot glas water en vond die drank niet onaangenaam. Hij ontdekte dat de nieuwe relatie geen bijzondere verrassing teweegbracht. Op Laragh Station met zijn vele kinderen was een huwelijk, formeel of informeel, een alledaagse zaak. Het kwam niet bij mr. Regan op om te informeren naar de positie van de Amerikaan of naar zijn bekwaamheid om een vrouw te onderhouden. Zulke dingen waren volgens hem zaken die alleen de betrokken partijen aangingen.

  Stanton Laird sprak daar later over, toen hij gearmd met Mollie in de richting van de wolschuur wandelde.

  „Ik zal je wat vertellen, lieverd," zei hij. „Het gaat hier heel anders toe dan thuis. Daar zou je een verlovingsfeest hebben en je zou aan al de vrienden en vriendinnen je ring laten zien en ik zou met al die mensen moeten kennismaken. En we zouden alle familieleden ontmoeten, de jouwe en de mijne - een soort van feestroes. Maar ik heb op het ogenblik niet eens een ring die ik je kan geven."

  „Als je me er een geeft mag ik hem niet dragen, zegt ma. Ze wil niet dat we ons verloven voordat ik met je in Amerika ben."

  „Ik weet het, kind. Hoe denk jij daarover?"

  „Ik vind het vrij dwaas, Stan," zei ze. „Ik ben geen baby en ik weet heel goed wat ik doe."

  „Ja, dat zal wel waar zijn. Je moeder zou gelijk hebben als we in de Verenigde Staten waren waar je met mijn ouders zou kunnen kennismaken eer we ons gingen verloven. Maar zoals de zaken nu staan zal het erg gek voor je zijn als je met me naar de States reist." Hij aarzelde.

  „In welk opzicht gek, Stan?"

  „Wel, dat samen reizen, lieverd - in hotels. We zouden heel wat nachten in hotels moeten overblijven - in Perth, in Sydney, misschien in Honolulu en heel waarschijnlijk in Portland of Seattle." Hij dacht even na. „We kunnen het misschien zo regelen dat we in verschillende hotels logeren."

  „Het zou toch in orde zijn als we maar niet in dezelfde kamer logeren, is 't niet?" vroeg ze.

  „Zou het je niet kunnen schelen om op die manier te reizen?"

  „Natuurlijk niet, Stan. Twee kamers zouden best zijn."

  „Zou je dan niet bang zijn dat de mensen kletsten?"

  „Welnee, waarom? „Je kunt niet minnekozen door een stenen muur! En bovendien zou niemand er iets mee te maken hebben als we het wel deden."

  „Ja, laten we dan maar aannemen dat het wel in orde is," zei hij weifelend.

  Ze keek hem eens aan, voelend dat hij zich nog zorgen maakte.

  „Ik zal reizen zoals jij het 't beste vind," bood ze aan. „Zeg eens, zou er geweldig gekletst worden in Hazel als we de reis op die manier maakten? Hier zou dat niet gebeuren."

  Hij keek glimlachend op haar neer. „Maar alles is in Lunatic ook wel een beetje anders dan in Hazel," merkte hij op. „Ik wil niet zeggen dat de mensen thuis kletsen. Zo'n stad is Hazel niet. Maar toch is het ook weer niet als in de oostelijke staten, New Jersey of Connecticut of zo. Hazel is maar een klein stadje, liefje, waar iedereen alles weet van iedereen en waar ze niet veel anders hebben om over te praten."

  Ze wandelden voort in de duisternis. „Zo is het hier natuurlijk ook," zei ze. „We hebben hier niets anders om over te praten dan over dingen die op andere farms gebeuren - of bij de boortoren. Ik geloof niet dat er zo erg veel verschil is tussen hier en Hazel."

  „Misschien niet," zei hij, nog altijd enigszins in twijfel. „Misschien zijn alleen de opvattingen verschillend."

  Ze drukte zich wat dichter tegen hem aan. „We zijn natuurlijk vreemden voor elkaar, Stan, al spreken we dezelfde taal. We zullen heel hard moeten werken om elkaar te leren begrijpen."

  Hij bleef staan, nam haar in zijn armen en kuste haar.

  „Ik denk niet dat dat moeilijk zal zijn," zei hij. En even later, toen ze weer verder wandelden, zei hij: „Over één ding heb ik me wel verbaasd, lieverd."

  „Wat dan, Stan?"

  „Je moeder - het feit dat ze getrouwd was met je oom Tom en dat ze daarna trouwde met je vader. Maakte dat de zaken niet wat moeilijk, toen alles gewoon doorging en ze allemaal onder hetzelfde dak woonden? In de States, althans in Oregon, zou zoiets niet kunnen."

  „Ik was toen natuurlijk nog niet geboren," zei ze langzaam. „Ik begrijp wel dat het voor jou erg vreemd moet lijken, maar het is allemaal heel best gegaan. Ik kan me niet herinneren dat er ooit narigheid geweest is; we waren een echt gelukkige familie." Ze zweeg even. „Ik geloof niet dat oom Tom eigenlijk de goeie man voor ma was. Ze had hem waarschijnlijk alleen maar getrouwd, omdat ze zo'n slechte tijd doormaakte na de dood van mr. Foster, toen ze in die bar werkte, terwijl ze twee kinderen had om voor te zorgen. Vader was veel meer ma's type, maar ze kon hem natuurlijk niet eerder ontmoeten dan toen ze hier terugkwam met oom Tom."

  „En kwamen er geen moeilijkheden? Bij ons thuis zouden de twee mannen elkaar met een wapen te lijf zijn gegaan."

  Mollie schudde haar hoofd. „Ik weet zeker dat zoiets hier niet is voorgekomen. Afgezien van dat geval met de Mauser," voegde ze er bedachtzaam aan toe.

  Hij trok verbluft zijn wenkbrauwen op. „De Mauser?" Wat bedoel je - een soort van kat?"

  Ze keek naar hem op. „Nee - de Mauser. - Het geweer van generaal Brian, dat wil zeggen, half geweer en half pistool. Heeft oom Tom het je niet laten zien?"

  „Nee," zei hij, een beetje verbijsterd door deze verandering van onderwerp, „nog niet, lieverd."

  „O. nou, dan zal hij het nog wel doen," zei ze. „Hij is er geweldig trots op. En het is heus een soort van heilige gedachtenis. Ik zal oom Tom vragen of hij je het verhaal eens wil vertellen."

  „Welk verhaal, kind?"

  „Oom Tom of vader kunnen je het beter vertellen dan ik. Maar het was generaal Shamus O'Brians eigen Mauser, die hij bij zich droeg toen de troebelen begonnen, in de paasweek van 1916. Hij was een reuze fijne man, zeggen ze, en oom Tom en vader waren bij hem toen hij gedood werd."

  „Gedood, Mol?"

  Ze knikte. „Bovenop de biscuitfabriek van Jacob. De Engelsen hadden hen op de een of andere manier weten te besluipen en openden achter hen het vuur op hen met een machinegeweer. Vader en oom Tom werden niet geraakt omdat ze achter een schoorsteen of zoiets stonden, maar de generaal en verscheidene anderen werden getroffen. Vader en oom Tom konden de generaal naar hun schuilplaats achter de schoorsteen dragen, maar hij was binnen een paar minuten dood. Eer hij stierf gaf hij zijn Mausergeweer aan vader en hij zei dat hij door moest vechten tegen die vervloekte Engelsen. Vader heeft het door alle gevechten heen bij zich gedragen en sneed er een kerfje in voor iedere man die hij doodde, als herinnering aan Shamus O'Brian. Het waren er veertien. Maar je moet proberen het hem zelf te laten vertellen."

  Weer fronste Stanton zijn wenkbrauwen. „Ja, maar wat heeft dat allemaal met je moeder te maken?"

  „Oom Tom had de Mauser altijd willen hebben," legde ze uit. „En hij hád het ook eigenlijk moeten hebben, dat geeft vader zelf toe, want oom Tom was langer dan vader bij de I.R.A. Maar de generaal was toen stervende en ik veronderstel dat hij het aan de eerste de beste man gaf die hij zag. Toen ma dus van man verwisselde gaf vader het Mausergeweer aan Tom."

  Hij bleef stokstijf staan. „Dat meen je toch niet, Mollie? Je wilt loch niet zeggen dat je oom je moeder inruilde voor een oud geweer?"

  Ze lachte. „Zo zou ik het niet willen uitdrukken. Stan, Maar ik geloof wel dat het de gevoelens verzachtte toen vader hem de Mauser gaf. Er waren maar drie grote Ierse generaals in de troebelen - Edmund Pearse, Rory O'Connor en Shamus O'Brian, en oom Tom zegt altijd dat O'Brian de grootste van allemaal is geweest. De Mauser betekent heel veel voor hen."

  „Ja, dat zou ik zo denken," zei hij. Ze wandelden een paar minuten zwijgend voort, Stanton in diep nadenken verzonken. Hier in de Lunatic stak er iets heel verstandigs in iets dat aan de grens van het excentrieke stond. Als een vrouw haar genegenheid van de ene broer op de andere overbracht, dan kon niemand er iets tegen doen. Verstandige broers, die gewend waren goed met elkaar om te gaan in een streek die honderden mijlen van de beschaving verwijderd lag, zouden elkaar niet om zoiets met wapens te lijf gaan. Stanton Laird begon Pat Regan nu te waarderen, vooral de diepe oprechtheid en goedmoedigheid die de oude Ier in zich borg. In een dergelijke situatie zou een weldenkend man bereid zijn afstand te doen van zijn kostbaarste bezit om de gekwetste trots van zijn broer tot bedaren te brengen - en een weldenkende broer zou die opoffering erkennen en vermurwd zijn. En die kostbaarste bezitting was hier toevallig een oud Duits geweer. Op Laragh Station had het evengoed een Rolls Royce of de gravin kunnen zijn; de persoonlijke opoffering vormde de waarde van het geschenk. Maar toch was het niet bepaald een relaas over zijn schoonmoeder, dat hij thuis in Oregon bij voorkeur zou vertellen. Maar er was ook absoluut geen reden om dit te doen.

   David Cope op Lucinda Station hoorde het nieuws de volgende dag van Ted. Ted was de chefkok in het Amerikaanse kamp en de enige man op het boorterrein, die vond dat zijn tijd goed besteed was als hij die doorbracht met het lezen van een boek. Hij had de gewoonte de jonge Engelsman eens of twee keer in de week op te zoeken met een van de jeeps. Meestal waren het bezoeken voor de gezelligheid en hij nam altijd een enorme perzikentaart of een cake mee, te zamen met een paar blikken room, om de enigszins prozaïsche kookkunst van de gins op Lucinda wat op te luisteren. Hij ging er in feite naar toe om een boek terug te brengen en meteen een ander te lenen, en ook om eens wat anders te zien dan de boortoren.

  Ted was nu Davids enige contact met de Amerikanen. Toen Mollies vriendschap met Stanton Laird begon te rijpen had hij het gezelschap van de oliemannen steeds onplezieriger gevonden en het was nu bijna twee maanden geleden sinds hij naar de boortoren was geweest om er de film te zien of om enige andere reden. Bovendien was het op Lucinda slecht gesteld door het gebrek aan regen. De Lunatic ligt aan het zuidelijke eind van de moesson, de zomerregens van Noord-Australië. Gewoonlijk kreeg het land in juni en juli acht a tien duim winterregen en in de meeste jaren kon men in januari en februari een paar duim zomerregen van de moesson verwachten. Maar Lucinda met zijn paar putten was een grensfarm en als er geen zomerregens vielen was het moeilijk om schapen in leven te houden vanaf het eind van de winterregens in augustus tot het begin van de winterregens in juni van het jaar daarop. En voor het eerst sedert David Lucinda Station onder zijn beheer had waren de zomerregens weggebleven. Alles bij elkaar was er minder dan een duim gevallen en dat nog wel in drie verschillende perioden, omdat het water praktisch onmiddellijk was verdwenen zodra het de gloeiende aarde raakte. Lucinda Station was nu in de greep van de droogte, een droogte die ternauwernood merkbaar was op Laragh met zijn vrij wat betere regenval en zijn vele putten.

  David bracht nu met de truck water naar zijn schapen. Hij had nog meer dan voldoende water in zijn twee putten, maar het gras rondom die putten was al sinds lang kaalgegraasd. Hij bezat evenwel een oude drietons truck en een tank van duizend gallon met een aantal draagbare troggen. Hij durfde niet meer dan vijfhonderd gallon in de tank te laden als hij door oneffen land moest rijden, want de truck was zijn laatste strohalm. Als er een veer brak en de truck een hele week buiten werking zou zijn, dan zouden al zijn schapen sterven. Hij had ongeveer vierduizend schapen en het aantal werd iedere dag kleiner en het was zijn bedoeling, dagelijks twee gallons water per schaap te vervoeren - een totaal van zestien tochten per dag. Hij had zijn schapen uit het watergebied naar land gedreven waar ze nog konden grazen en nu waren de dieren acht à tien mijl van de twee putten verwijderd, zodat hij driehonderd mijl per dag moest rijden om zijn doel te bereiken. Het kostte hem bijna een half uur om zijn tank bij de put te vullen en een kwartier om hem aan het andere eind te legen, zodat het nu alleen nog maar theoretisch mogelijk was, twee gallons per schaap te vervoeren, namelijk als de truck twintig uren per dag onafgebroken bleef rijden. Maar hij bleef natuurlijk om een hele menigte praktische redenen een heel eind op dit schema achter en hij leverde nu al minder dan anderhalve gallon per dag voor ieder schaap af. Maar ze hielpen hem zelf, want het sterftecijfer steeg snel.

     Hij had voldoende brandstof en banden voor de truck, en Jackie, zijn halfbloed opzichter, was een goed chauffeur; ze verdeelden het werk onder elkaar. Ze vermeden zoveel mogelijk de warmste tijd van de dag omdat het menselijke uithoudingsvermogen óók zijn grenzen heeft en omdat de verdamping in de troggen dan liet grootst was. Ze gingen te werk met een zekere vaste regelmaat, waarbij Jackie om ongeveer drie uur 's middags begon te rijden en daarmee doorging tot middernacht. David begon met zonsondergang de scbapen naar weiden te drijven waar nog iets te grazen viel en om middernacht nam hij de truck van Jackie over om het watervervoer tot ongeveer negen uur 's morgens voort te zetten. Daarna at hij iets en probeerde hij wat slaap te krijgen, zo goed als dat ging in de hitte van de dag in het verzengde kleine huis dat het farmhuis van Lucinda was. Hij had zo een maand lang geleefd en hij werd erg mager en zag er afgetobd uit. En de schapen gingen maar steeds onder zijn ogen dood.

  Ted kende deze werkwijze en stelde het tijdstip van zijn bezoek vast op half vier in de middag, als David geslapen had en toebereidselen maakte voor het werk van de avond. Hij kwam aanrijden in de jeep van de boortoren en David liet zijn eten staan en liep naar buiten om hem te begroeten.

  „Hallo, kerel!" zei de kok. „Ik kom maar eens even zien of er nog genoeg leven in je zit om een stuk cake te eten."

  De Engelsman grinnikte. „Nog net genoeg," zei hij. „Maar de volgende week niet meer denk ik, als dit zo doorgaat."

  De Amerikaan stapte uit zijn jeep. „Ziet het er al naar uit dat het iets gaat verbeteren?"

  David schudde zijn hoofd. „Geen schijn van hoop. De tiende juni - dat is de eerste datum waarop we regen kunnen verwachten. Nog negen weken voor de boeg."

  „En hoe houdt die vervloekte veestapel zich wel?"

 „'k Heb er verleden week driehonderd verloren. Jackie zegt dat het er meer zijn, maar dat geloof ik niet.

  Ted schudde zijn hoofd. „Allemensen! Ik zou zo zeggen dat je er dan op tien juni niet veel meer over zult hebben."

  „Het is gemakkelijker als ze doodgaan," zei David. „Want dan zijn er niet zoveel meer die water moeten hebben. Ik schat dat we er ongeveer tweeduizend zullen overhouden, of iets minder."

  „Van de vierduizend waar je mee begonnen bent?"

  „Precies."

  „Dat's 'n heel verlies."

  „Ik weet het," zei David. „We zullen weer even ver zijn als in het begin. Het is jammer, omdat we al aardig in de richting begonnen te schieten en ik was van plan er nog een paar putten bij te nemen. Maar daar zullen we nu nog wat mee moeten wachten."

  Weer schudde de ander meewarig zijn hoofd. „Dat is beroerd, zeg."

  Ze draaiden zich om naar het huis. „Kom binnen. Ik wou juist thee zetten eer ik aan het werk ga."

  „Ik kan niet zo lang blijven," zei de Amerikaan, „Ik heb een hele troep kerels bij de toren en die willen natuurlijk allemaal eten."

  „Nou, kom in ieder geval binnen en drink wat. Ik heb een beetje whisky."

  „Is 't waarachtig? Dat is fijn."

     Terwijl David de whisky en de glazen voor de dag haalde zei Ted: „Ik heb „The cruel sea" teruggebracht. Die knapen in 't noorden van de oceaan hadden een zware dobber. Vind je 't goed als ik een ander boek neem?"

  „Ga je gang, neem maar wat je wilt," zei David. „In de slaapkamer."

  Ted liep door naar de slaapkamer, keek naar het ingelijste portret van Mollie dat nog altijd op de ladekast stond en bleef verstrooid naar de rij titels op de boeken turen. Hij stond er zo lang in gedachten dat David binnenkwam om te zien waar hij bleef; hij had een whisky-fles en een glas in zijn ene hand en een fles vol koud water uit de ijskast in de andere. „Asjeblieft."

  Ted nam de whiskyfles aan en schonk wat in het glas. Hij aarzelde een ogenblik en zei toen: „Is zij je meisje?"

  David schudde zijn hoofd. „Ze vindt zelf van niet."

  „Zo. Heb je het nieuwtje gehoord?"

  „Welk nieuwtje?"

  „Ik weet niet of het waar is, kerel, maar ze zeggen bij de toren dat ze gaat trouwen met Stan Laird."

  David knikte langzaam. „Ja, het is waarschijnlijk maar al te waar." Hij had niets anders verwacht, maar nu het nieuws hem eindelijk bereikte deed het hem toch pijnlijk aan, omdat het voor hem het eind van zijn hoop betekende. Hij zei mechanisch: „Ik geloof dat ik dit maar beter weg kan nemen." Hij stak zijn hand uit naar het portret.

  „Dat zou ik niet doen, jongen," zei Ted. „Niet voordat ze getrouwd is."

  „Weet je wanneer dat zal zijn?"

  „Hij gaat in juni naar de States. Ik denk dat dan de trouwerij is."

  „Gaat hij in ieder geval weg, of hier olie zit of niet?"

  De ander schonk een beetje water op de whisky en leegde het glas voor de helft. „Er zit hier geen druppel olie. Dit is een droge put, wat ik je zeg."

  „Is dat waar?"

  „Ik denk van wel. Ze gaan nog een poosje door met boren, maar we hebben tot nog toe niks anders gekregen dan gas en nog niet eens zo erg veel."

  „En is dat gas dan nergens goed voor?"

  „Welzeker is het goed, als je 't maar kan gebruiken. Leg een pijpleiding van twaalf mijl en je kan er dit huis mee verwarmen als je het nog warmer wilt hebben dan het al is. Je kan er de straatlantarens van een hele stad mee verlichten, als je maar een stad met straten had. Nee, het is een droge put, als je 't mij vraagt."

  „Nu, Stan Laird is een goeie kerel," zei David met moeite. Hij ging terug naar de zitkamer en schonk zichzelf een glas whisky in. Gewoonlijk dronk hij niet als hij alleen was, maar onder de omstandigheden was het een troost.

  De Amerikaan nam op de gis een boek van de plank en volgde hem.

  „Jazeker, Stan Laird is een goeie kerel, zo goed als je 't maar hebben wilt. Er bestaat geen betere." Hij leegde de laatste helft van zijn glas. „Maar voor mij een beetje té goed, denk ik. 't Zou me gek maken om met hem te leven." Hij wendde zich naar de deur en hield het boek in de hoogte. „Ik neem dit mee, als ik mag. Tot ziens, baas, en bedankt voor de borrel. Tot ziens."

     Hij vertrok in zijn jeep en David zat verslagen bij zijn whisky. De inheemse kwam binnen en dekte de tafel; ze zette een doorweekte massa te lang gekookt schapevlees voor hem met een paar aardappelen uit blik ernaast en een berg worteltjes uit blik. Toen ze haar taak had volbracht trok ze zich terug in de verblijven van de schapedrijvers om er haar jongste kind te voeden aan haar weelderige boezem en David zat in de grote hitte achter het onsmakelijke maal en dronk zijn whisky. Eén keer droop er een traan langs zijn neus en hij veegde die geïrriteerd weg, omdat het kinderachtig was om te huilen. Stan Laird was een oudere man, een betere man en een man die zijn vrouw een goed thuis kon aanbieden en David wist dat hij dat niet kon. Er waren tijden dat een man het hoofd omhoog moest houden en moest tonen wat hij waard was, en dit was een van die tijden. Zelfmedelijden had nog nooit iemand goed gedaan en God wist dat hij op dit ogenblik niets aan te bieden had, nu al die vervloekte schapen stierven als vliegen.

     Hij had zijn drie veedrijvers een uur tevoren met Jackie naar de schapen gestuurd en nu volgde hij hen in de jeep, dwars door het land rijdend, over de rode aarde en in en uit de bruine bosjes hard gras en tussen de verspreide, uitgedroogde bomen door. Hij vond dat het tijd werd om zijn plannen op te maken. Met Mollie naast zich zou hij altijd door hebben gevochten om iets van Lucinda te maken; het zou hun eigendom zijn geweest, een uitdaging die ze samen zouden trotseren. Clive Anderson, de busbezitter in Perth, die er het kleine kapitaal aan had gewaagd dat voor de onderneming nodig was geweest, had schoon genoeg van zijn belegging. Als hij met Mollie getrouwd was zouden de Regans Clive heel waarschijnlijk hebben uitgekocht en dan zou Lucinda hun persoonlijk eigendom zijn geworden. Hij zou hun nooit om hulp hebben gevraagd, of hij al of niet met Mollie getrouwd was, omdat in de Lunatic een man op zijn eigen benen stond of viel, maar de relatie zou hem onvermijdelijk tot succes hebben gebracht. Als de truck het begaf zouden al zijn schapen binnen een paar dagen doodgaan, maar met Mollie aan zijn zij zou bij zo'n catastrofe ongevraagd een truck uit Laragh opduiken. Niet om die reden zou hij haar hebben getrouwd, maar zonder haar kon hij de vooruitzichten op het succes van Lucinda Station duidelijker bezien, en die vooruitzichten waren niet goed.

     Twee dagen later ging hij met zijn jeep naar Laragh om de post te halen. Hij had dat de week tevoren niet kunnen doen omdat hij het te druk had met zijn werk en omdat hij alleen maar persoonlijke brieven verwachtte. Deze keer nam hij speciaal de tijd om er naar toe te gaan, want hij wilde met eigen oren horen dat Mollie verloofd was en dan tegelijkertijd het laatste glimpje hoop, dat hij nog koesterde na de inlichting van Ted, de kop in te drukken.

  Mollie zag zijn jeep in de verte aankomen toen ze op de veranda gezeten de brieven bekeek die Spinifex Joe had meegebracht; ze liep naar buiten om hem te verwelkomen. Ze voelde zich bekommerd en onrustig tegenover David, temeer omdat het bericht van zijn moeilijkheden met de droogte tot Laragh was doorgedrongen. Het getuigt niet van goede manieren om naar de bezitting van een buurman te gaan als je niet bent uitgenodigd, zodat de Regans niet rechtstreeks kennis hadden genomen van Davids tegenslag, maar er waren enige vrouwen van schapedrijvers naar de onderscheidene stations gekomen en via de boortoren hadden geruchten omtrent de stand van zaken op Lucinda Laragh bereikt. Gezien hun uitgebreide kennis van het land wisten de Regans heel goed waar David mee te kampen had en terwijl Mollie naar de jeep ging haatte ze zichzelf om wat ze hem deze keer zou moeten vertellen.

  Hij parkeerde achter de grote diesel-oplegger, zodat ze niet vanuit de veranda konden worden gezien en een paar minuten tamelijk ongestoord konden praten. Ze was geschokt door de verandering in zijn uiterlijk sinds ze hem de laatste keer gezien had.

  „Morgen, David," zei ze, weinig op haar gemak.

  Hij glimlachte een beetje wrang. „Morgen," zei hij. „Ik hoor dat ik je moet feliciteren."

  Ze knikte, opgelucht omdat ze het hem niet behoefde te vertellen.

  „Dat is zo. Ik kwam het je juist vertellen, David." Ze aarzelde. „Ik vond dat je het weten moest."

  „Aardig van je," zei hij. „Het is Stan Laird, niet?"

  Weer knikte ze.

  „En, wanneer zal het zijn?"

  „Voorlopig nog niet," zei ze. „Ma is een beetje lastig."

  Zijn belangstelling was dadelijk gewekt. „Waarom ? Mag ze hem niet ?"

  „Natuurlijk wel," antwoordde ze een beetje geërgerd. „Iedereen mag hem. Dat is het niet. Maar ze vindt dat ik zijn familie in Amerika behoor te ontmoeten eer we zelfs maar onze verloving aankondigen. We zijn dus niet verloofd, maar we gaan wel trouwen. Zo zit het."

  „Zo," zei hij, „nu, dat is allemaal in de geest van al het andere in de Lunatic."

  Ze keek hem even aan en lachte onzeker. „Je bent een dwaas," zei ze. „David, je ziet er uit als de dood. Gaat het slecht op Lucinda?"

  „Het gaat niet al te best," zei hij. „Waarschijnlijk kunnen we de helft redden eer de regens komen. Net genoeg om niet helemaal naar de kelder te gaan en om ons aan te moedigen op de ingeslagen weg voort te gaan tot het weer eens gebeurt."

  Ze had dit wel verwacht na wat ze uit de praatjes omtrent de farm had opgemaakt. „Kom mee en drink iets," zei ze.

  „Ja, ik geloof dat ik dat maar doen zal."

  Het grootste deel van de bewoners van Laragh was op de veranda verzameld en hield zich bezig met het uitzoeken van de post. Mr. Pat Regan draaide zich om om hem te begroeten; de kangoeroemuis zat weer op zijn schouder. „God zegene u, mr. Cope," zei hij. „Wil je een druppeltje rum?"

  „Ik zou liever whisky hebben, mr. Regan, als u die hebt."

  „We hebben niets anders dan Schotse," zei Pat Regan. „De Ierse ligt zachter op de maag, maar je zal lang moeten lopen eer je die in Australië vindt. Als je mijn raad wilt aannemen, dan zal rum je veel meer goed doen."

  „Ik zou liever de Schotse willen hebben."

  Pat Regan keerde zich om naar Mollie. „Ga een fles Schotse halen, meisje, en een kom ijs."

  Toen ze met het gevraagde terugkwam vulde David een glas half vol met whisky en wat water, met een klont ijs er bovenop. Hij hief zijn glas. „Op het gelukkige paar," zei hij. „Op het paar dat aan de Lunatic zal ontsnappen," Hij dronk.

  Mollie lachte een beetje verlegen en mrs. Regan zei rustig: „Ga zitten, mr. Cope en kijk eens naar je brieven. Er zijn er verleden week drie voor je gekomen die ik voor je bewaard heb tot je ze zou komen afhalen."

  Hij zat zijn brieven door te kijken terwijl hij de whisky dronk. Er was niet veel aanleiding voor hem om nog langer te blijven en zijn tegenwoordigheid was dringend vereist voor een half dozijn karweitjes op zijn eigen farm. De truck die zijn laatste redding was had een lekke band en nog een paar mankementen. Hij had banden en onderdelen genoeg, maar het werk moest in ieder geval worden gedaan, noodgedwongen in de hitte van de dag vóórdat om drie uur het watervervoer weer kon beginnen. Maar door de whisky kon hij zich ontspannen; hij voelde de vermoeidheid uit zich wegzakken en de nerveuze spanning die hem een maand lang beklemd had bedaarde. Het kon geen kwaad als hij nog een paar minuten bleef zitten.

  „Als dat Schotse whisky is," zei de rechter na een poosje, „dan zou ik voor een keer wel eens een kleine verandering willen. Ik heb af en toe het gevoel dat rum me een beetje verveelt."

  „Het is waar, rum maakt gaten in je ingewanden zoals ze gaten maken in een vergiet. Maar als je met whisky begint, rechter, dan moge de Heer je genadig zijn," zei Pat Regan.

  De rechter stond op en schonk zichzelf een halve tumbler in.

  „Mag ik uw glas nog eens vullen, mr. Cope?" zei hij beleefd tegen David.

  Het was van het grootste belang voor hem om naar Lucinda terug te gaan, maar voor het eerst sinds weken voelde hij zich uitgerust en op zijn gemak.

  „Graag," zei hij.

  De rechter schonk hem een flink glas in, voegde er ijs en wat water aan toe en ging naast hem zitten.

  „U zei zojuist iets over het ontsnappen aan de Lunatic," merkte hij op. „Ik vind het zelf hoogst merkwaardig, maar ik verlang niet uit de Lunatic weg te gaan. Ik weet nog wel dat ik toen ik hier pas was allerlei plannen maakte om te vertrekken en een andere werkkring te vinden, in een Australische school misschien. Maar nu voel ik me hier thuis en ik zou niet graag weggaan. Het kan zijn dat dat komt doordat ieder van ons ten slotte zijn eigen plaats vindt waar hij volkomen tevreden is." Hij dronk in één teug zijn glas whisky half leeg.

  „Dat kunt u gemakkelijk zeggen," prevelde David, zelf ook een stevige slok nemend. „U zult niet failliet gaan."

  „Maar ik bén failliet," zei de rechter bedaard. „Een paar jaar geleden zat ik al totaal aan de grond, want als ik in een hotel was maakte ik altijd mijn geld op, al het geld dat ik had. Nu heb ik dus niets meer. Het maakt het leven veel eenvoudiger."

  „En is het failliet-gaan zelf pijnlijk?" vroeg David met dikke tong. „Doet het geen pijn meer als je helemaal hebt afgedaan?"

  „De pijn wordt veroorzaakt door het verliezen van iets wat je eens hebt bezeten," zei de rechter. „Als je niets meer te verliezen hebt kun je heel gelukkig leven; dat heb ik ontdekt."

  David zweeg een tijdje. Toen dwong hij zich tot de werkelijkheid terug; hij werd slaperig en op Lucinda was een truckband die verwisseld moest worden.

  „Zal nog drie maanden doormodderen," zei hij joviaal. „Daarna geen pijn meer." Hij kwam onzeker op de been, nadat hij het grootste deel van een halve fles whisky in zijn binnenste had laten verdwijnen. „Ik moet verder." Hij wipte de treden van de veranda af, verwonderlijk vast op zijn voeten, en liep om de oplegger heen naar zijn jeep. De motor maakte een geweldig lawaai toen hij die aanzette en hij reed slingerend weg over het pad dat naar de boortoren en naar Lucinda leidde. Degenen die op de veranda zaten keken hem zwijgend na.

  „Die jongen is dronken," merkte mrs. Regan kalm op.

  Mollie bloosde. „Ik heb hem zo nog nooit gezien," zei ze.

  „Je hebt ook nooit eerder gezien dat hij aan de ondergang toe was," zei haar moeder kortaf. „Uit wat ze me verteld hebben maak ik op dat er op Lucinda geen schaap meer in leven zal zijn als de regens komen."

  „Daarom zal het drinken hem goed doen," zei Pat Regan. „Hij is helemaal vernietigd door de moeilijkheden die hij doormaakt en nou hij een paar druppels genomen heeft zal hij zich veel beter voelen."

  „Je hoort hem te helpen, Pat," zei zijn vrouw.

  „En waarom zou ik hem helpen?" vroeg de oude man. „Op die manier zou hij zich voelen als een man die de goudstukken in de bank voor 't grijpen heeft. Als dan de volgende keer de regen weer zo licht is als ochtenddauw kan ik hem zeker opnieuw helpen? Geen enkele man kan vierduizend schapen houden op Lucinda Station, zelfs niet eens de Heilige Vader!"

  Tom Regan gaf een van zijn zeldzame opmerkingen ten beste. „Dat is een heel waar woord," zei hij en hij voegde er somber aan toe: „Het hoort er allemaal bij."

  „En toch vind ik dat je hem helpen moet," herhaalde hun vrouw bedaard.

  „In de naam van de almachtige God," zei de oude man weerbarstig, „waar zou ik hem voor moeten helpen? Hij is nog wel de zoon van een gemene moordzuchtige Engelsman, die met de Black and Tans tegen Ierland heeft gevochten! Dat soort kroop in de donkere nacht je huis binnen om met koud staal je keel door te snijden, terwijl jij als een onschuldige baby lag te slapen en van de gezegende heiligen in de hemel droomde. Hebben ze Jack Mullavy soms niet op die manier vermoord, terwijl hij als schildwacht in de glen in slaap was gevallen, met zijn geweer en de fles naast hem? Waarom zou ik een heiden als hij is helpen, terwijl de Heilige Moeder op me neer zou kijken om te zien wat ik deed en satan zelf vol plezier naar boven zou kijken?"

  „Je kan zeggen wat je wilt," herhaalde zijn vrouw, „maar ik vind dat je hem moet helpen."

  De oude man verliet kwaadaardig stampend de veranda, overtuigd dat al zijn gepraat voor niets was.

     Die middag was Pat Regan in zijn paddock om een nieuw paard te dresseren, of beter gezegd, hij zat op een hek toe te kijken terwijl James Connolly met de dressuur bezig was. De halfbloed had het dier aan een lang touw en gaf het van tijd tot tijd een tikje met een lange bamboestok om het in regelmatige draf te laten lopen, terwijl zijn vader voortdurend commentaar leverde. Hij was hierin verdiept toen Mollie naar hem toe kwam.

  „Vader," zei ze, „kan ik u even spreken?"

  „En waarom niet?" antwoordde hij. Hij maakte plaats voor haar en ze klom naast hem op het hek.

  „Het gaat over David Cope," zei ze. „Denkt u dat we iets kunnen doen om hem te helpen?"

  „Wel heb ik ooit!" zei haar vader. „Waarom zouden we hem helpen in een normaal soort van zomerse droogte, meisje? Als het nou 1939 was - zo'n jaar had je in vijftig jaar niet gezien; negentien maanden lang kwam er geen druppel regen naar beneden -  ja, dan zou ik zeggen: help je buurman als je 'm helpen kan. Maar nou - welzeker, als we hem helpen komt hij iedere keer naar ons toe en verwacht dat we hem iedere vier maanden te hulp komen als de regen mankeert."

  „Ik weet het, vader," zei Mollie, „maar deze keer zou ik hem toch willen helpen." Ze aarzelde. „Ziet u, ik moest tamelijk onvriendelijk tegen hem zijn. En het is niet de aangewezen tijd om onvriendelijk tegen iemand te zijn als al zijn schapen doodgaan."

  „Wou hij met je trouwen?"

  „Ja," zei ze. „En ik moest hem vertellen dat ik met Stan Laird ga trouwen."

  „De gezegende heiligen mogen ons behoeden! Is dat een reden waarom we vierduizend schapen op ons land zouden nemen, schapen die zo uitgehongerd zijn dat ze wel zoveel eten als ossen?"

  „Natuurlijk is dat een reden, als we ertoe in staat zijn," zei zo koppig. „Ik ben onvriendelijk voor hem geweest terwijl hij toch al een slechte tijd doormaakte. Als iemand van hier voor de verandering eens aardig voor hem was zou dat een vergoeding zijn. Hoeveel schapen hebben wij nu lopen?"

  De oude man zoog op zijn onderlip. „Drie-en-dertig - vier-en-derlig-duizend. 't Is moeilijk te zeggen."

  „Kunnen we zijn schapen bij ons nemen zonder zelf in de moeilijkheden te raken?" Ze zweeg even. „Het zijn er geen vierduizend, vader; hij heeft er zowat duizend verloren. Het zouden er iets meer dan drieduizend zijn."

  Hij keek naar haar van onder zijn borstelige rode wenkbrauwen.

  „Denk je nog aan hem, meisje?"

  Ze bloosde een beetje. „Natuurlijk niet. Ik ga met Stan trouwen. Maar ik voel me zo'n beetje alsof ik hem nog een schop heb gegeven terwijl hij toch al in de put zat. Kunnen we hem helpen, vader?"

  Hij zat een poosje zwijgend voor zich uit te kijken. Het was moeilijk haar iets te weigeren, want zij was het eerste blanke kind dat hij ooit gehad had, althans voorzover het hem bekend was, en daarom had hij meer belangstelling voor haar dan voor een van de anderen. Vroeger had het hem onzinnig geleken dat zijn vrouw er op stond dat de kinderen een behoorlijke opleiding zouden krijgen en naar goede scholen zouden gaan, zoiets als de gril van een Schotse waar hij maar aan had toegegeven omwille van de rust en de vrede in huis. Maar toen dit kind opgroeide was hij toch trots op haar geworden omdat ze zo'n echte kleine dame was. Het was een teleurstelling voor hem dat het haar bedoeling was, negenduizend mijl van hem vandaan haar bestaan te leiden en dat hij haar nog maar zelden zou zien.

  „James Connolly!" riep hij zijn halfbloed zoon toe. „Laat de merrie rusten en kom hier!"

  De schapedrijver bond het touw aan het hek vast, kwam naderbij en stond onder hen, terwijl zij daar op het hoge hek in de warme zon «aten.

  „Luister, James Connolly," zei de oude man. „Hoeveel schapen kunnen er grazen aan het verste eind, rondom de oude put nummer negen, en bij veertien en verderop?"

  „Aardig wat, baas. Missa Tom zeggen wij volgende week misschien kudde van nummer zes naar ouwe nummer negen drijven."

  „En hoe staat het bij nummer tien?"

  „Niet veel gras, missa Pat. Niet veel."

  De oude man dacht een ogenblik na. „Hoor eens," zei hij eindelijk. „We rijden er morgen naar toe, dan zal ik eens zien hoe de zaken staan. Laat de paardentruck vanavond laden met een blik benzine en een blik water. Breng om vier uur mijn muskaatschimmel naar buiten en zadel hem, en ook een paard voor jou. Eten breng ik uit het huis mee."

  De halfbloed knikte en ging terug naar de jonge merrie.

  Mollie keerde zich naar haar vader. „Dank u, vader."

  „Je brengt ons allemaal naar de ondergang," gromde hij.

  Drie dagen later reed hij heel alleen in de jeep weg. Hij passeerde het kerkhof waar de dode Chinees gehuisvest was, passeerde ook de verharde weg die naar het olieterrein liep en reed door het Rothek naar Lucinda. Toen hij het huis naderde zag hij geen mensen en geen schapen, omdat er op dat deel van de bezitting geen water was. Het was avond toen hij goed en wel het huis bereikte en David was alweer vertrokken om vermoeid zijn eindeloze taak waar te nemen: het verplaatsen van schapen en troggen naar verse grond, in de stank van rottende kadavers. Pat Regan liet zich door een van de gins de weg wijzen en reed verder.

  Even voordat de zon onderging kwam hij bij mannen die aan het werk waren. David verliet de watertrog die hij juist bezig was in de truck te laden en liep naar hem toe. Hij was totaal uitgeput en had al het nachtelijke werk nog vóór zich.

  De oude man zat achter het stuur van zijn jeep en David stond vóór hem.

  „God zegene je," zei mr. Regan. ..Ik ben hierheen gekomen om te zien of je een paar minuten tijd voor me hebt."

  „Ik heb zoveel tijd voor u als u maar wilt, mr. Regan. Maar ik ben bang dat ik u hier niets kan aanbieden."

  „O, maak je geen zorgen." De oude man keek eens rond, naar de truck, de troggen, de vermoeide mannen, de uitgemergelde schapen, de gezwollen, stinkende kadavers. Eén blik was voldoende, want hij kende dit alles uit zijn jonge tijd, voordat Laragh Station door hard werken en zorgvuldig beheer tot zijn tegenwoordige staat was gegroeid. „Ik zou zo denken dat je 't hard te verantwoorden hebt."

  De jongeman bloosde. Hij vond het ellendig dat een buurman op zijn land was en zijn schapen zag en heel zijn zakelijke situatie in deze toestand kon waarnemen.

  „We redden het wel," zei hij afwerend.

  „We zouden het allemaal wel redden en grootse tijden kunnen beleven als we geen schapen hadden," zei mr. Regan. „Zou het je op het ogenblik helpen als je ze naar Laragh overbracht om er een poosje in de kost te zijn? Rondom put nummer veertien aan het verste eind kunnen ze voldoende grazen totdat de regens komen."

  David staarde hem ongelovig aan; zijn vermoeide hersens waren niet in staat dit aanbod te bevatten.

  „Hoeveel zou u er kunnen hebben, mr. Regan?"

  „Hoeveel heb je er?"

  „Ik denk dat we er alles bij elkaar drieduizend hebben."

  „Nou, die kunnen we wel bergen."

  David knipperde onzeker met zijn ogen. „Ik weet niet wat ik zeggen moet, mr. Regan. Het is een heel vriendelijk aanbod en ik zou het dadelijk willen aannemen."

  „Hou je mond maar. Je moet er het vrouwvolk voor bedanken; ze hebben me iedere dag zitten kwellen tot ik er volslagen door vernietigd was. Je doet er goed aan als je een troep van de sterkste uitzoekt en ze vanavond naar mijn nummer twee drijft. Je kan ze daar een dag of twee laten en ze daarna overbrengen naar nummer zeventien en vandaar naar nummer veertien." Hij liet zijn blik over de schapen glijden. „Je hebt zeker trucks nodig?"

  „Dat zou een reusachtige hulp zijn," zei David. Het duizelde hem.

  „Ik zal Joseph Plunkett morgenochtend naar je toe sturen met onze grote truck en James Connolly met de vijftonner. Je zal er je eigen mannen op moeten zetten. Je kunt een buitenpost maken bij put nummer veertien.

  „Ik weet niet wat ik zeggen moet," herhaalde David. „Ik begrijp niet waarom u dit voor me doet."

  „Ik weet 't net zomin," zei de schapefokker beminnelijk. „Ik moet wel bezig zijn om gek te worden op mijn ouwe dag, en jij bent nog wel de zoon van een moorddadige Engelsman met een zwart hart, die in de troebelen tegen het oude Ierland heeft gevochten. Ik heb het zelf tegen haar gezegd: ik moet gek zijn."

  David lachte. „Gek of niet gek, het is heel vriendelijk van u. Vertelt u eens, wat ben ik u schuldig voor het weiden van mijn schapen, mr. Regan?"

  „Het is moeilijk om een bedrag te noemen," zei Pat Regan, „en dan zouden de vrouwen me weer dwars gaan zitten om dat geld. Bezorg me een kist rum boven de proef en laat de rest maar zitten."



HOOFDSTUK VIII




   Tegen eind mei hadden de mannen bij de boortoren een diepte bereikt van ongeveer negenduizend voet, waarvan de laatste tweeduizend sporen van olie hadden getoond. Maar ze hadden geen olie naar de oppervlakte gebracht en het zag er ook nu niet naar uit dat dit ooit gebeuren zou. Aan de bovenkant van de leisteenlaag hadden ze gas gevonden, opgesloten onder de tweede anhydrietlaag, maar in de Lunatic was dat gas volkomen waardeloos. Het enige wat ze na vijf maanden werken hadden ontdekt was dat er in het verre verleden olie in die laag leisteen was geweest, en met evenveel zekerheid hadden ze ontdekt dat er nu géén olie was.

  Stanton Laird ging naar Perth voor een conferentie op het hoofdkantoor. Het was niet bepaald een sombere conferentie, want deze gang van zaken was normaal bij de Topeka Exploration Company. Deze hoogst winstgevende onderneming boorde gemiddeld vier onbruikbare putten tegen iedere put die goed bleek op te leveren, maar die ene gaf dan ook winsten die een dozijn van de andere ruim vergoedden. Topex was in feite meer gewend aan mislukking dan aan succes; haar dagelijks werk bestond uit boren en het opgeven van droge putten. Daarom was het voor niemand een bijzondere teleurstelling of schande, dat ook de put op Laragh Station droog was.

  Ze besloten de onderneming op te geven en een nieuw en veelbelovender project in de Kimberleys te gaan onderzoeken. Toen ze zover waren diende Stanton Laird zijn ontslag in. Hij had de vertegenwoordiger van Topex in Perth, mr. Collin Spriggs, al van zijn voornemen op de hoogte gebracht en behoefde nu alleen nog maar een schriftelijke bevestiging in te leveren.

  „Dit is het dan, mr. Spriggs," zei hij, terwijl hij hem de formele brief overhandigde. „In zekere zin spijt het me dat ik de oliefirnia ga verlaten, maar de plaats die mijn vader voor me heeft in zijn bedrijf in Hazel mag ik nu eenmaal niet weigeren."

  „Natuurlijk niet," zei mr. Spriggs. „Het zal mr. Johnson ook erg spijten als hij deze brief ziet, maar ik vind dat u gelijk hebt. Het gaat in Amerika heel best met Ford en Mercury." Hij keek met een glimlach naar de geoloog. „Ik vermoed dat u het niet zo heel jammer vindt om de Lunatic Ranges vaarwel te zeggen."

  Om de een of andere eigenaardige reden die hij zelf niet kon begrijpen irriteerde deze opmerking Stanton een beetje; er waren dingen die hij nu van Australië wist en waar mr. Spriggs nooit begrip van zou krijgen.

  „Het is een heel indrukwekkende streek," zei hij rustig, „maar ik kan nu best weer een rivier zien en genieten van het gezicht van sneeuw op een berg."

  Op voorstel van Mollie ging hij hierna lunchen met Mike Regan, de accountant. Hij kwam tot de ontdekking dat haar halfbroer zowel innemend als bekwaam was en ze konden goed met elkaar overweg. Ze bespraken de kwestie van Mollies paspoort.

  „Ze zal een paspoort en een visum van de Amerikaanse consul moeten hebben," zei de accountant. „Ik kan daar beter maar meteen werk van maken." Hij dacht even na. „'t Is alleen een beetje ingewikkeld en er kan wat tijd mee heengaan," zei hij toen. „Je weet zeker wel dat ze een onwettig kind is?"

  „Dat heeft ze me verteld," zei Stanton kortaf.

  „Ik zal eens moeten zien welke invloed dat heeft op haar paspoort. Ze moet er een kunnen krijgen... Ze moet een geboortebewijs hebben, maar ik denk niet dat ze dat heeft. Ik weet ook niet zeker of een van de andere kinderen in het geboorteregister staat aangegeven. In de ogen van de wet bestaat ze vermoedelijk helemaal niet."

  „Maar voor wat mij betreft bestaat ze wel degelijk," zei Stanton met warmte.

  Mike lachte. „Zo is het. Nu, het eerste wat ik dan zal moeten doen is, haar geboorte laten registreren. Dan zullen we verder zien."

  Stanton ging drie of vier dagen later terug naar het boorterrein. Het boren was al gestaakt en ze waren begonnen met het afbreken van de boortoren. Tijdverspillen was niets voor de Amerikanen. Stanton praatte een poosje met Spencer Rasmussen, stapte toen in de jeep en reed naar Laragh.

  Hij trof mrs. Regan en Mollie samen op de veranda, waar ze boontjes aan het doppen waren. De moeder zocht het een of andere excuus en ging naar de keuken, zodat ze met hun beiden achterbleven. Hij kuste haar en zei toen: „Nou, lieverd, bij de boortoren is alles achter de rug."

  „Helemaal, Stan?"

  Hij knikte. „Gisteren gestopt met boren, vandaag de toren afgebroken. We zijn tot de conclusie gekomen dat het geen zin had om in deze streek door te gaan."

  Ze was hierop voorbereid geweest, maar dat verzachtte de slag toch niet.

  „Dus er komt hier nooit een oliebron?"

  Hij schudde zijn hoofd. „Niet hier. Er is hier geen olie."

  „O, Stan!" Er zou dus nooit een stad komen in de Lunatic. De winkels, de kerken en de bioscopen, de kappers en de café's en de geplaveide wegen zouden alleen maar dromen blijven, niets anders dan een teleurgestelde hoop op wat had kunnen zijn. De Amerikanen zouden allemaal weggaan, met hun ijs, hun tijdschriften en hun films; alles zou weer net zo zijn als vroeger. Alle hoop die ze in de laatste acht maanden had gehad loste op in het niets. Laragh en Lucinda zouden precies zo doorgaan zoals ze dat altijd gewend waren geweest.

  Hij kende haar nu goed genoeg om haar teleurstelling aan te voelen. Hij trok haar naar zich toe. „Het is heel naar, kind," zei hij bedaard. „Ik weet heel goed hoe je je voelt. Maar jij bent heus de enige die het allemaal zal missen. En je zult hier immers niet zijn. Je zult in de States zijn, bij mij. En geloof me, dat is een land dat geen olie nodig heeft om het aantrekkelijk te maken."

  Ze lachte naar hem op. „Ik weet het. Maar toch is het afschuwelijk als ik bedenk dat hier ten slotte geen stad zal komen."

  „Ik denk dat je vader en iedereen op Laragh er aardig blij om zullen zijn," merkte hij op. „Het bespaart ze een massa hoofdbrekens."

  Ze knikte peinzend. „Ja, ik geloof dat je gelijk hebt. Ze zijn waarschijnlijk te oud om hun manier van leven te veranderen. Maar toch is het vreselijk jammer."

  Hij liet haar los en ze gingen naast elkaar zitten.

  „Ik heb je broer Mike gesproken," zei hij. „Hij is een echt aardige kerel; ik mocht hem heel graag. Hij treft nu maatregelen voor je pas en je visum voor de States." Hij trok een bundel gekleurde brochures uit zijn zak. „Ik heb deze gekregen van de luchtvaartmaatschappij." Hij liet ze haar zien en ze boog zich over de kaarten, verrukt van do vreemdklinkende namen, Nandi, Canton Island en Honolulu.

  „Ik schijn het niet allemaal te kunnen verwerken, Stan," zei ze ten slotte. „Ik ben nog nooit buiten Austraüë geweest, zie je. Ik dacht dat alleen rijke mensen ooit naar plaatsen als Honolulu gingen niet mensen zoals wij."

  Het financieren van haar reis naar Amerika was enigszins verwarrend voor de Regans. Het was bijna vijfendertig jaar geleden sinds Tom of Pat de wereld buiten Australië hadden gezien of er veel over hadden nagedacht, en meer dan vijfendertig jaar geleden sedert mrs. Regan uit Schotland was weggegaan. De kennis van de rechter reikte verder, want in zijn jeugd had hij veel op het continent gereisd en hij had Engeland nog maar pas in 1930 verlaten, dus niet meer dan vijfentwintig jaar geleden. Maar zijn ervaring was beperkt gebleven en baseerde zich in hoofdzaak op literatuur, bergbeklimming en zaken die het onderwijs betroffen. Zijn ondervindingen konden Mollie Regan van niet veel nut zijn bij haar reis over de Atlantische Oceaan naar de Verenigde Staten.

  De mannen bepraatten de kwestie op een zaterdagavond na de thee tijdens hun forum in het magazijn, terwijl ze op kisten of op de grond zaten, leunend tegen rekken met voorraden in het licht van een brandende petroleumlantaarn op een kist.

  „'t Gaat om die brief die Mike heeft geschreven aan de rechter," zei Pat Regan. „Hij heeft geld nodig, omdat hij een kaartje voor haar moet kopen voor het vliegtuig, als ze met Stanton Laird meegaat. Hoeveel wou hij ook alweer hebben?"

  „Driehonderdzesendertig pond, mr. Regan."

  „Nou, dat is een hele hand met geld," zei Tom Regan. „Een hele hand met geld."

  Pat Regan schonk zichzelf zijn standaard-hoeveelheid rum in: een kwart fles. „Waar zou dat op het ogenblik de prijs van zijn, rechter?"

  De boekhouder was gewend aan de schattingsmethode van zijn werkgever, als het om financiële zaken ging.

  „Dat zou ongeveer de waarde zijn van vijfendertig vaten benzine," zei hij.

  Pat Regan bleef stil zitten met het glas in zijn hand; zijn andere hand rustte op de ginfles met koud water uit de koelkast.

  „Vijfendertig vaten? Wel, dat is dan zoveel niet. Ik kan me nog best de tijden herinneren dat we altijd twintig vaten in de week gebruikten; dat was toen we op en neer naar de kust reden met de truck."

  „'t Is een hele hand met geld," herhaalde Tom koppig.

  „'t Is helemaal niks om uit te geven aan een meisje, en dat nog wel als ze trouwen gaat. Hoeveel zou een Land Rover op het ogenblik kosten, rechter?"

  „Ik weet het niet precies," zei de boekhouder. „Maar ik denk wel dat het ongeveer drie keer dat bedrag zou zijn."

  Pat Regan keerde zich tot zijn broer. „Nou, wat heb ik je gezegd? Een derde gedeelte van een Land Rover; 't is helemaal niks." Hij sloeg zijn rum in één teug naar binnen en liet er zijn glas koud water op volgen. „Drie-en-dertig procent," zei hij geleerd. „Drie-en-dertig procent van een Land Rover. Dat is dus niet eens zoveel als een Rolls Royce. 't Is helemaal niks, zeg ik je."

  „'t Is een hele hand met geld," herhaalde Tom somber. „Maar ach, het hoort er allemaal bij."

  Pat draaide zich om naar de rechter. „Vertel eens, zou dat alleen zijn om ernaar toe te gaan, of om ernaar toe te gaan en ook weer terug te komen als ze daar zin in heeft?"

  Om die tijd van de avond was de rechter zover, dat hij de gestelde vraag niet zonder bewijsstukken kon behandelen. Hij krabbelde langzaam overeind. „Ik zal eens zien of ik de brief kan vinden, mr. Regan." Hij tilde de petroleumlantaarn van de kist en schreed naar de hoge lessenaar, die gelijk was aan de lessenaar van Uriah Heep en waar de correspondentie van de farm werd bewaard totdat de tijd was voortgesneld en alles kon worden verbrand, een ceremonie die eenmaal per jaar plaatsvond. Hij zette met tastende bewegingen zijn bril op en rommelde in de lessenaar tot hij de brief vond, die hij toen langzaam doorlas.

  „Dat is enkele reis, mr. Regan," zei hij eindelijk. „Dat is de prijs van een biljet van hier tot aan die plaats die Hazel heet, in Amerika. Niet voor de terugreis."

  „En hoeveel zou het kosten om terug te komen als ze dat in haar hoofd kreeg? Zou dat dezelfde prijs zijn?"

  „Ik denk van wel," zei de rechter. „Misschien zou ze een kleine reductie krijgen als ze een retourbiljet nam voordat ze vertrok."

  „Dus heen en terug zou net zoveel kosten als een tweederde gedeelte van een Land Rover? Dat is nog altijd niks."

  „Daar zeg je een waar woord," zei Tom onverwacht. „Want wat zou je willen beginnen met tweederde van een Land Rover als je 'm had? Zonder het andere derde deel zou zo'n ding geen waarde hebben." Hij dacht hier diep over na. „Zeshonderdtweeënzeventig pond," zei hij toen. „Het is een reusachtige hand met geld om zomaar aan een kind te geven. Je zal ons allemaal naar de ondergang brengen, zodat we nog moeten gaan bedelen in de straten van Perth, om onze lege magen met brood te vullen, als je het geld op die manier wegsmijt."

  Pat Regan was een beetje ontdaan. „God spare ons, Tom," zei liij. Hij wendde zich tot de rechter. „Hoor eens, hoeveel geld zouden we op de bank hebben?"

  De rechter, die net was gaan zitten, kwam weer met moeite overeind, nam de lantaarn en liep weer naar de lessenaar. Hij vond liet zwarte bankboek, zette zijn bril weer op en sloeg de bladzijden om totdat hij bij de laatste kwam. Hij las het getal onder aan de pagina hardop voor. „Honderdnegentigduizend zevenhonderdtweeëntwinlig pond, negentien shillings en vijf pence," zei hij langzaam. „Dat wan op de eerste van de vorige maand."

  „En hoeveel daarvan zijn we op 't ogenblik schuldig, aan benzine en dat soort dingen?"

  De rechter wuifde een beetje hulpeloos met zijn handen. „Ik vind het moeilijk om daarnaar te raden, mr. Regan. Misschien hebben de lopende rekeningen al met al een totaal van ongeveer vijfhonderd pond."

  „We hebben nog inkomstenbelasting te betalen; alle zeven vloeken mogen daarop rusten," zei Tom.

  „We hebben verleden maand de inkomstenbelasting van dit jaar betaald," zei de rechter. Hij tuurde weer op de bladzijde. „Er staat hier, dat ze betaald is. Achtendertigduizend en tweeëntwintig pond, vier shillings en negen pence."

  De mannen zaten hard moeite te doen om uit al die getallen wijs te worden. Pat Regan greep de fles. „Vertel het ons maar in duidelijke taal. Hoeveel geld zouden we uit kunnen geven?"

  „Ongeveer honderdachtennegentigduizend pond, mr. Regan."

  „En waar zou dat op dit ogenblik de prijs van zijn?"

  De rechter zocht in zijn beneveld brein naar een vergelijking, waarbij hij met spijt afzag van het herstelfonds van de kathedraal van Dunchester, de enige som van gelijke grootte die hij ooit was tegengekomen.

  „U hebt iets minder dan zevenduizend pond betaald voor de grote dieseltruck," zei hij. Hij zocht naar een potlood en begon een moeilijke becijfering te maken door middel van een lange deelsom.

  „Het is beslist een prachtige truck," zei Tom Regan nadenkend. „Een prachtig mooie truck."

  De rechter beëindigde zijn rekensom. „Ik denk dat het er achtentwintig zouden zijn," zei hij een tikje onzeker.

  „Zouden we achtentwintig van zulke trucks kunnen kopen?" vroeg Tom. „Nou, je zou aardig wat kunnen vervoeren met achtentwintig van die prachtige grote trucks."

  „Kom daar nou maar vandaan en ga zitten, na al je moeite," zei Pat tegen de rechter. „Schenk jezelf wat in uit de fles. Wacht even - haal meteen een andere fles nou je toch op je benen staat." En toen die zaak naar genoegen geregeld was zei hij: „Nou moet je me dit eens vertellen, rechter: als Mollie met Stan Laird naar Amerika gaat en daar tot de gedachte komt dat ze toch eigenlijk verder niks met de hele boel te maken wil hebben, zou 't dan alleen maar een beetje geld zijn dat ze nodig had om weer naar huis te komen? Een klein beetje waarvan een man het nooit zou merken als het weg was?"

  „Zo is het precies, mr. Regan. U kunt baar reisgeld heen en terug betalen zonder dat u zich in het minst zorgen behoeft te maken."

  Pat keerde zich tot zijn broer. „Nou, wat heb ik je gezegd? 't Heeft niks te betekenen."

  „Maar daarmee ben je er nog niet," zei Tom. „Je stuurt het meisje toch zeker de grote wereld niet in om onder vreemden te leven, terwijl ze nog geen stuiver in de zak van haar jurk heeft om eens tussen haar vingers te wrijven? Ze zal nieuwe kleren nodig hebben, en nieuwe schoenen, en een pond of twee als zakgeld, 't Hoort er allemaal bij," voegde hij er droevig aan toe.

  Dit was een nieuw aspect van deze moeilijke kwestie. Als altijd wendde Pat zich tot de rechter om hulp. „Zeg eens, wat zouden zulke dingen wel kosten?"

  „Ik heb er geen idee van, mr. Regan. Ik denk dat mrs. Regan beter in staat zou zijn u te vertellen wat ze nodig heeft."

  Pat Regan schonk zich in zijn verbijstering nog maar een glas rum in. „In Amerika zullen er wel heel wat mensen naar haar kijken, omdat ze als een vreemde uit Australië komt. Ik vind dat ze niet met een gescheurde jurk moet gaan of misschien met een gat in de hiel van haar kous." Hij zweeg en dacht na. „En ze moet ook geld hebben om eens wat uit te geven, want ze zal aan niemand iets vragen eer ze gaat trouwen. Zou je denken, rechter, dat we de waarde van een truck kunnen besteden aan zakgeld? Dan hebben we er nog zevenentwintig over om mee te werken."

  „Dat zou betekenen dat ze zevenduizend pond aan zakgeld zou krijgen, mr. Regan. Dat zou ongeveer de waarde zijn van zeven Land Rovers. Ik geloof heus dat dat wel een beetje buitensporig zou zijn voor een jong meisje."

  „Je kan evengoed een moorddadige Black en Tan vertrouwen als een vrouw met geld in haar handen," zei Tom Regan. „Ze zou je helemaal vernietigen zonder dat je zou weten wat je was overkomen." Hij zweeg even, met een somber gezicht, „'t Hoort er allemaal bij."

  „Als ik een voorstel zou mogen doen, mr. Regan, dan zou ik haar een retourbiljet geven; als ze mocht besluiten dat ze naar huis terug wil kan ze in het vliegtuig stappen zonder dat ze iemand in Amerika om hulp moet vragen," zei de rechter. „En voor zakgeld en kleren had ik een bedrag gedacht van ongeveer vijfhonderd pond. Dat zou zowat de waarde zijn van vijftig vaten benzine."

  Pat Regan knikte langzaam. „Ik weet nog dat ik twee jaar geleden een jurk kocht voor mrs. Regan en die kostte vijfendertig shilling in Carnarvon - en goed genoeg om gekocht te worden door een kardinaal in de Heilige Stad zelf, hoor je! Jazeker, een meisje zou een macht kleren kunnen kopen voor vijftig vaten benzine."

  „Ze zal nog andere dingen nodig hebben dan kleren, mr. Regan," zei de rechter. „Ze zal hotelrekeningen moeten betalen op haar reis, en andere kleine onkosten. Maar als u haar vijfhonderd pond geeft geloof ik wel dat ze een goed figuur zal slaan in Amerika en geen geld tekort zal komen."

  Pat Regan worstelde overeind. „Ik geloof dat je gelijk hebt, rechter," zei hij. „En nou ga ik naar bed. Wil je Mike morgenochtend schrijven en zeggen dat ze dat bedrag nodig zal hebben voor kleren en geld in haar zak?"

     Een week later reisden Mollie en mrs. Regan samen naar Perth. Ze maakten de tocht in de weinig gebruikte Humber, nadat de kippen met wat ze zoal hadden laten vallen door de gravin waren verwijderd en de wagen was afgestoft. James Connolly reed hen naar Onslow, vanwaar ze naar Perth vlogen. Mike Regan verwelkomde hen op het Guildford vliegveld met zijn vrouw Sylvia en ze reden naar het bijzonder prettige huis even voorbij Bellevue Terrace waar de Regans woonden, met uitzicht op de Swan River. Het was een beter huis dan zo'n jong echtpaar gewoonlijk kon betalen, want er werd maar een klein deel van de winsten van Laragh besteed om de vele kinderen een ruggesteun te geven als ze op eigen benen gingen staan. Maar voor wat Mike betrof had zijn spoedig succes hem het vorig jaar van de lijst afgevoerd.

  Mollie en haar moeder bleven een week in Perth voor het verkrijgen van een geboortebewijs, een paspoort en een Amerikaans visum en om kleren en koffers te kopen. Ze verlieten Perth in een storm met regen en arriveerden ongeveer midden juni weer op Laragh. Het had tijdens hun afwezigheid in Onslow en het hele land geregend; toen James Connolly hen op het vliegveld afhaalde was hij met hun oude legertruck met veertien wielen en hij bracht een koffer mee, die gevuld was met kaki broeken en hemden om zich in te verkleden, zorgvuldig verpakt door de gravin. Twee dagen lang baggerden en ploeterden ze over de weg van de kust naar de Lunatic en ze bleven onderweg één nacht logeren op Malvern Station.

  Yan Malvern tot Laragh bleef het gestadig doorregenen. Toen ze Mannahill bereikten passeerden ze de plek waar Mollie en Stanton Laird de Engelse nieuweling hadden gevonden, maar na enkele dagen regen zag het landschap er al heel anders uit. De droge kreek waar ze nog maar zes weken tevoren naar water hadden gegraven was nu van oever tot oever vol water, meer dan een voet diep toen ze er met de truck doorheen plonsden. Mollie wees er haar moeder en James Connolly op, maar zelfs voor haar was het moeilijk zich te realiseren dat het dezelfde plek was. In de vochtige hitte waren nu al sprieten frisgroen gras zichtbaar, die de nattige rode aarde met een dun groen waas bedekten. Ze kende het allemaal, maar ieder jaar trof het haar weer als een nieuwe verrassing.

  „Er komt weer gras op," zei ze. „Ik zou wel eens willen weten of het bij David op Lucinda ook al zover is."

  „Het is daar een droog land," zei haar moeder. „Er had al lang gras moeten zijn. Als het er is zal hij zijn schapen wel weer naar zijn eigen terrein terugdrijven."

  „Ik ben blij dat vader dat voor hem deed," zei Mollie. „Ik zou het afschuwelijk hebben gevonden om weg te gaan, als we het niet gedaan hadden."

  „'t Is een armzalige, kwijnende plaats, Lucinda," zei haar moeder. „Een goeie jongen op een armzalige farm. Ik betwijfel of hij nog lang zal blijven, na deze ervaring."

  De eerste middag na hun terugkomst kwam Stanton Laird naar Laragh. Spencer Rasmussen en verscheidene andere mannen waren al vertrokken naar nieuwe ondernemingen en Stanton had het beheer over de boortoren of wat er nog van over was.

  „Ik geloof niet dat er nu nog veel te zien is," zei hij. „De toren is gedemonteerd en klaargemaakt voor transport en het grootste gedeelte van de andere uitrustingen ook. Maar ik denk dat het nog een hele tijd zal duren eer de boel vervoerd kan worden, gezien de slechte wegen. Ze hebben me verteld dat er vóór september geen zware trucks overheen kunnen rijden."

  „En moet jij ook zo lang wachten, Stan?" vroeg Mollie.

  Hij schudde zijn hoofd. „Ik kan nu gevoeglijk weggaan wanneer ik wil. Hoever ben jij, lieverd?"

  „Ik kan ieder ogenblik vertrekken, Stan. Ik zou wel graag gauw gaan, nu ik alles toch klaar heb."

  „Wat zou je er van zeggen als ik Mike schreef om te vragen of hij plaatsen kan bespreken voor het vliegtuig dat op 4 juli uit Perth vertrekt? Dat valt op een maandag. Dan zijn we dinsdags in Sydney, vertrekken daar op woensdag en arriveren nog diezelfde dag in Honolulu. Dat is wel een dag later, maar je moet rekening houden met het tijdsverschil en dan raak je nogal eens in de war. We blijven twee dagen in Honolulu en gaan zaterdags door naar Portland. Misschien rijden mijn ouders daar naar toe om ons af te halen, maar in ieder geval zijn we 's zondags in Hazel."

  „Dat klinkt fijn," zei ze. „Maar waarom blijven we twee dagen in Honolulu?"

  ,,'t Is er erg aardig," zei hij, „en een heel eind van huis, zodat je het niet vaak te zien krijgt. Tegen de tijd dat we er zijn heb je het grootste deel van een week gereisd sinds je van hier vertrokken bent. Ik dacht dat je het misschien wel leuk zou vinden om daar een tijdje te blijven, zodat je fris en uitgerust bent, voordat je mijn familie ontmoet."

  Ze glimlachte tegen hem. „Je denkt aan alles."

  „Daarom ben ik hier, liefje."

     Hierna gingen de dagen vlug voor Mollie voorbij. Kleren uitzoeken, verstellen, inpakken, bagage wegen, uitpakken, weer inpakken, telegraferen naar Mike Regan, Stan Laird raadplegen - dat alles nam iedere minuut van haar dag in beslag. Laragh Station werd ondersteboven gezet en de mannen zorgden dat ze een eind uit de buurt bleven. Temidden van al die opschudding nam David Cope zijn schapen weer op zijn eigen terrein, waar nu vers gras begon op te schieten. Het kostte hem een week van hard werken in onafgebroken regens, maar ze kwamen in aanmerkelijk betere conditie op Lucinda terug dan ze de farm verlaten hadden. De volgende dag kwam hij Pat Regan bedanken voor zijn hulp, wat hij tamelijk onhandig deed, in de wolschuur.

  „Houd je stil," zei de farmer, „en denk er niet meer aan. Ik herinner me nog goed de dagen toen we hier pas kwamen, of kort daarna, misschien in 1929. We begonnen met elfduizend schapen voor de droogte kwam, en we eindigden met drieduizend, die geen shilling per stuk waard waren, 't Hoort er allemaal bij, zoals Tom zegt, maar het komt vast en zeker weer allemaal in orde, als je maar blijft volhouden."

  „Is dat werkelijk gebeurd, mr. Regan?" vroeg de jongen. „Hier, op Laragh Station?"

  „God zal ons behoeden! We hebben menig keer geen trek gehad in ons eten, vanwege de vreselijke stank van de dode schapen, en menige maand dat we alleen maar schapevlees aten met wat brood, omdat we geen geld hadden om voorraden in te slaan. We zijn er allemaal doorheen gekomen, zeker, maar de gezegende heiligen zijn met ons en op het eind komt alles weer goed."

  David Cope liep peinzend naar het huis. Mollie was bezig met het strijken van jurken, want ze zou over drie dagen vertrekken, maar ze kwam naar hem toe op de veranda.

  „Ik kwam juist even aanlopen om je vader te bedanken voor het weiden, en om afscheid te nemen," zei hij een beetje onbeholpen.

  „Dat is heel lief van je, David," zei ze. „Heb je je kudde nu weer helemaal op Lucinda?"

  Hij knikte. „Ja. Als je vader me niet geholpen had was ik er geweest. Maar zoals het nu staat, hebben we er maar 'n duizend verloren."

  „Ik ben zo blij," zei ze. „Je zult het verlies het volgend jaar wel weer inhalen - en meer zelfs."

  „Tenzij we weer een droogte krijgen," zei hij een beetje zuur, en hij vervolgde: „Je vader heeft me verteld dat hij het alleen deed omdat jij en je moeder hem er maar mee aan zijn hoofd bleven zeuren."

  Ze bloosde een beetje. „Nonsens," zei ze. „Hij zou het toch gedaan hebben. Hij gebruikt dat alleen maar als een excuus."

  Hij glimlachte. „In ieder geval ben ik degene die het bedacht heeft erg dankbaar," zei hij.

  Er was even een stilte.

  „Ga je deze week weg?" vroeg hij toen.

  Ze knikte. „Ja, vrijdag. Het is een heel eind. We hebben een week nodig om Stans huis te bereiken, zelfs al gaan we per vliegtuig."

  Er was verder niets meer te zeggen. „Nu, ik wens je alle goeds," zei hij. „Ik denk niet dat we elkaar nog eens ooit zullen zien."

  „O jawel, vast en zeker," zei ze. „Zie je, ik begin de gedachte dat ik de Lunatic voor altijd vaarwel zou zeggen bepaald te haten. Het zal wonderbaarlijk zijn in Amerika, maar ik zal beslist om de vijf jaar weer hierheen willen komen voor een bezoek. Als ik terugkom zal jij er wel helemaal bovenop zijn. Geen sprake meer van weiden op een anders terrein."

  Hij glimlachte. „Misschien." En toen zei hij: „Ik heb een boek voor je meegebracht als huwelijkscadeau. Ik heb het in de jeep."

  „O David, wat aardig van je! Wat is het voor een boek?"

  „Ik zal het even halen." Hij ging naar de jeep, greep het pakje, kwam bij haar terug. „Dit is voor jullie allebei," zei hij, „met mijn beste wensen."

  Ze scheurde er het papier af. „A Shropshire Lad", las ze. Ze sloeg het open. „Het zijn allemaal gedichten, hè?"

  Hij knikte. „Ik hou er geweldig veel van." Ze keek op het schutblad en zag dat hij daarop geschreven had: „Voor Mollie en Stanton, met alle goede wensen van David Cope. "

  Ze bladerde het boek vol waardering door. „Stan zal het prachtig vinden. Je moet weten dat dit ons eerste huwelijkscadeau is, het allereerste."

  Hij glimlachte. „Fijn. Nu, ik moet weer eens gaan, Mollie. Er is heel wat op Lucinda te doen nu we er de schapen weer hebben."

  „Wil je niet blijven tot Stan komt, David, en hem dit laten zien? Hij zou vanmiddag komen."

  ilij schudde zijn hoofd. „Ik wou dat het kon, maar ik zal heus weg moeten." Hij aarzelde en stak toen zijn hand uit. „Vaarwel, Mollie."

  Zo nam zijn hand aan, een beetje verdrietig. „Vaarwel, David. Wil je me eens af en toe schrijven hoe het in de Lunatic gaat? Er is hier niemand behalve ma die ooit een brief schrijft, tenzij het bepaald moet."

  „Misschien doe ik het," zei hij. Hij het haar hand vallen. „Nu, ik moet gaan."

  Hij liep naar de jeep, stapte in en reed weg over het modderige, verharde pad dat al heel gauw weinig hardheid meer zou hebben. Ze ging weer aan het strijken, maar met zekere verslagenheid. Met heel Amerika vóór zich was het dwaas dat ze het zo ellendig vond om uit de Lunatic weg te gaan.

  Die hele dag liet ze iedereen, met inbegrip van Stanton, vol trots het boek zien. Later, in bed, las ze er een stukje van. Terwijl ze de bladzijden doorbladerde, vond ze een gedicht met een flauw zichtbaar potloodstreepje er naast.

Oh, when I was in love with you,

Then I was clean and brave,

And miles around the wonder grew

How well I did behave.


And now the fancy passes by,

And nothing will remain,

And miles around they'll say that I

Am quite myself again.



Ze legde met vochtige ogen het boek neer. Ja, het was dwaas dat ze het zo ellendig vond om de Lunatic te verlaten.

  De volgende dag woog ze het boek en ze gooide een paar schoenen opzij om er plaats voor te maken in haar bagage voor het vliegtuig.

  Het was een opluchting voor haar toen het ogenblik van vertrek was gekomen. In de laatste drie dagen was ze geplaagd door spijtgevoelens, een onredelijke spijt omdat ze de dorre, onbevredigende en onbeschaafde streek ging verlaten die haar thuis was. Ze was intelligent genoeg om te weten dat ze een gelukkig leven zou leiden met Stanton Laird, een gelukkig leven in Amerika, maar het maakte haar ongelukkig dat ze het land verliet waarin ze was opgegroeid. Haar moeder voelde haar moeilijkheid wel aan, maar deed er niets tegen, want iedereen moest zijn eigen leven leren leven en het opbouwen uit eigen ervaringen. Alleen de laatste avond het ze zich op haar droge manier een paar woorden ontvallen.

  „Luister nu goed wat ik zeg, Mollie," zei ze tegen haar dochter. „Je trouwt in Amerika niet voordat je ons tijdig genoeg hebt laten welen dat we voor de bruiloft moeten overkomen. Ik denk dat de Lairds nette, oprechte mensen zijn, die het jou en ons kwalijk zouden nemen als er geen enkel lid van de familie van de bruid tegenwoordig zou zijn om haar te zien trouwen. Ik ben van plan zelf te komen, al is het een lange, vermoeiende reis. Ik betwijfel of we je vader er toe kunnen krijgen om er heen te gaan en misschien is het beter dat hij het niet doet. Maar let op wat ik je zeg. Als je trouwt, dan trouw je op een fatsoenlijke manier, met je moeder in de kerk, al ben je op Laragh Station opgevoed."

  ----------------
   De volgende ochtend vertrok ze. Stanton Laird kwam haar afhalen in de oliejeep; hij had een halve dag besteed aan het wassen daarvan en geprobeerd het wagentje een beetje presentabel te maken voor de gelegenheid, want een jeep was nu het enige voertuig, waarmee men zonder ongelukken door het moeras van wegen naarde kust kon komen. Hij had het zo geregeld, dat hij de jeep in Onslow zou laten staan, dan zou hij daar worden opgepikt door een ander lid van de Topex-staf, die als zijn plaatsvervanger naar de boortoren zou gaan om er het laatste stadium van demontering te leiden. Mollie was gekleed in kaki hemd en lange broek en rubberlaarzen en haar nieuwe koffers waren gehuld in zeildoek om ze vrij te houden van modder.

  „Eén ding nog, lieverd," zei Stanton, toen ze de bagage achter in de jeep stouwden. „In de States zul je nooit meer zo behoeven te reizen als nu."

  „Dat denk ik ook niet, Stan," zei ze. „Het zal heerlijk zijn."

     Het afscheid nemen duurde maar kort, want ze moesten honderdvijftig mijl rijden om de farm te bereiken waar ze hadden afgesproken dat ze de nacht zouden doorbrengen, en ze zouden het moeten klaarspelen die afstand nog bij daglicht over de overstroomde wegen af Ie leggen. Ze deed de ronde en kuste iedereen, de gravin inbegrepen, stapte in de jeep en zat in gedrukt stilzwijgen naast Stanton, toen bij haar van huis wegreed. Hij begreep haar stemming en viel haar niet lastig met gepraat. Maar binnen een kwartier werd ze op ruwe wijze uit haar terneergeslagenheid wakker gerukt, want een waterachtig moeras strekte zich over een afstand van een kwart mijl voor hen uit op iets wat de weg heette te zijn, en Stanton vond het beter om zijwaarts uit te wijken en dwars door het land te rijden. Ze hotsten en slingerden over de klompen hoog gras en kwamen een halve mijl verderop weer op de weg. Van dat ogenblik af had ze haar handen vol en geen tijd om iets te betreuren.

     Twee dagen later vlogen ze samen van Onslow naar Perth. De accommodatie in het hotel in Onslow had heel wal te wensen overgelaten en ze verkoos ook in de Dakota haar kaki hemd en broek te dragen - ze had er de ergste modder afgeborsteld - liever dan haar mooie nieuwe kleren er aan te wagen. Op deze luchtdienst in het binnenland was die uitrusting heel normaal en lokte geen commentaar uit, maar op het Guildford-vliegveld voelde ze zich armoedig en misplaatst. Ze namen van het kantoor van de luchtvaartmaatschappij in de stad een taxi naar Mikes huis en daar liet Stanton haar achter, terwijl hij naar zijn hotel ging.

  Toen hij die avond weer bij haar kwam had ze een bad genomen en haar haren gewassen en haar gezicht opgemaakt, en ter ere van hem had ze een van haar nieuwe japonnetjes aangetrokken. Stanton op zijn beurt verscheen in een nieuw tweedelig costuum van kennelijk Amerikaanse snit, met heel vierkante schouders.

  Hij deed een pas naar achteren en stond haar verbaasd aan te staren.

  „Nee maar, lieverd, je ziet er allerliefst uit!" zei hij.

  Zij deed eveneens een stap achterwaarts en bekeek hem met even grote verbazing.

  „Stan, lieveling!" riep ze toen uit. „Eerlijk waar, ik zou je nooit herkend hebben! Het komt door die kleren, denk ik."

  Hij lachte. „Ik geloof dat het voor het eerst is dat je me in een kostuum ziet."

  „Ja, dat is het ook," zei ze. „Je had altijd dat ding aan dat op een battledress lijkt."

  Hij glimlachte. „Ik zou willen zeggen dat we nog heel veel van elkaar te leren hebben, schat."

  Hij nam haar die avond mee naar de schouwburg om Ralph Richardson in eigen persoon te zien optreden in „Separate tables". In de pauze zei Stanton: „Ik vind dat een toneelstuk iets heeft dat de film beslist niét heeft. Ik zou wel willen dat we er thuis wat meer van te zien kregen."

  „Heb jullie dan geen schouwburg in Hazel?" vroeg ze.

  „O nee, lieverd. Hazel is maar een heel klein stadje, zie je. Feitelijk zijn het alleen de vrij grote steden in Amerika die een schouwburg hebben waar altijd gespeeld wordt. Er zijn natuurlijk massa's schouwburgen in New York, en twee in San Francisco. Maar ik geloof niet dat je er een schouwburg vindt in een stad van deze afmeting. Ze hebben er geen in Portland en in Seattle evenmin, meen ik."

  De volgende dag - een zondag - ging Mollie vroeg naar de kerk, iets wat ze een hele tijd niet gedaan had, omdat er geen gelegenheid voor was geweest. Later reed ze met Stan naar haar oude school en vandaar namen ze haar zuster Jean mee naar de Regans om er thee te drinken. Ze brachten haar om een uur of zes naar school terug en gingen meteen door naar een afscheidsfeest, dat voor Stanton werd gegeven door de employés van de Topex-organisatie in Perth. De meeste Amerikanen en Australiërs dronken Scotch, Stanton en een of twee andere Amerikanen namen coca cola en Mollie koos bier.

  „Stan," vroeg ze, „zou ik in Hazel geen bier meer mogen drinken?"

  Hij aarzelde even. „Vrouwen drinken het niet zoals ze het hier doen," zei hij. „Maar lieve hemel, iedereen kan thuis bier drinken. Massa's mensen doen het."

     Ze vertrokken 's maandagsavonds naar Sydney, nadat ze een hele dag hadden besteed aan haastige laatste boodschappen en het opnieuw rangschikken van hun bagage. Sylvia en Mike reden hen naar het Guilford vliegveld om hen uitgeleide te doen eer ze hun nachtvlucht dwars over Australië in de Viscount zouden aanvangen. Het was de eerste lange vliegtocht die Mollie ooit gemaakt had en ze was opgewonden door deze nieuwe ervaring en diep onder de indruk van hot comfort in het vliegtuig. De Lunatic leek al heel ver achter haar te liggen en Amerika heel dichtbij. Ze keerde zich tot Stanton, die naast haar zat.

  „Nu zijn we dan echt vertrokken, Stan," zei ze.

  „Ja," zei hij, „we zijn onderweg. Gelukkig, kindjelief?"

  Ze knikte met veel nadruk. „Het zal verrukkelijk zijn," zei ze. Ze keek om zich heen. „Het is zo comfortabel." Ze betastte het asbakje naast zich, de folders van de luchtvaartmaatschappij, die op haar schoot lagen.

  Hij glimlachte. „Zou je straks kunnen slapen, denk je?"

  „Ik zou het wel denken." Ze liet bij wijze van experiment haar leuning naar achteren zakken. „Ja, ik denk dat ik zal slapen als een marmot. Maar ik ben er veel te opgewonden voor."

  Weer glimlachte hij. „Ik slaap zelf niet zo goed in een vliegtuig," zei hij. „Maar dit is een vrij rustig vliegtuig, zou ik zeggen. Rustiger dan de meeste zijn."

  Ze knikte. „Veel rustiger dan dat waarmee wij naar Onslow gaan."

  De stewardess kwam met een lichte maaltijd op een plastic blad; Mollie was er verbaasd en verrukt van en ze at alles op. En daarna verscheen de stewardess met dekens en kussen en advies. Mollie kuste Stanton welterusten en installeerde zich voor de nacht, maar het duurde een hele tijd eer ze slapen kon. Ze lag behaaglijk te kijken naar het langzame voorbijtrekken van de sterren boven de stevige lijn van de vleugel en ze voelde zich volkomen gelukkig. Haar leven met Stanton Laird in Amerika zou heerlijk zijn.

  Voor haar vertrek uit Laragh had zo een brief ontvangen van Stantons moeder, die haar schreef dat ze welkom was, een aardige, hartelijke hrief, die haar weinig had gezegd, deels omdat mrs. Laird niet zeker had geweten in hoeverre ze aan elkaar gebonden waren nu ze zich niet hadden verloofd, en deels omdat ze zelfs onder de beste omstandigheden geen erg vlot schrijfster was. Ze had met dezelfde inspanning aan mrs. Regan geschreven en Mollie wist dat haar moeder had geantwoord; alles was veilig en prettig en alle schikkingen voor haar nieuwe leven waren getroffen. Ze lag te kijken naar de blauwe oneindigheid buiten het raam en vroeg zich af, of de sterren in Oregon dezelfde zouden zijn als deze. Even later sliep ze in en ze werd niet eerder wakker dan toen de stewardess haar op haar schouder tikte omdat ze haar gordel moest aangespen voordat het vliegtuig in Adelaide landde om te tanken.

     Het was nog donker toen ze uitstapten om even hun benen te strekken en een kop koffie in de hall te drinken. Ze had beter geslapen dan Stanton, die er vermoeid uitzag toen hij koffie en biscuits voor haar haalde, een feit dat niet aan haar aandacht ontging. En toen hij na enig aandringen van haar kant bekende dat hij hoofdpijn had, liet ze hem een tablet innemen uit een tube die ze in baar tas had. Toen werden ze weer naar het vliegtuig opgeroepen en de reis werd voortgezet.

  Mollie sliep niet meer, maar zat te kijken naar het licht van de nieuwe dag dat ver voor hen uit langzaam begon te rijzen, terwijl ze doorvlogen naar Sydney. De stewardess bracht het ontbijt, alweer tot haar verrukking, en daarna hadden ze nauwelijks tijd voor een sigaret omdat ze boven de buitenwijken van Sydney cirkelden en enkele ogenblikken later landden op Kingsford Smith.

     De ochtend was al half verstreken eer ze zich in twee aangrenzende kamers in het hotel bevonden. Ze voelden zich allebei enigszins afgemat na de nachtelijke vlucht. Voor de lunch gingen ze een half uurtje wandelen, maar de straten leken bijna precies hetzelfde als de straten in een andere stad. Ze lunchten in het hotel en 's middags volgden ze het advies van Mike Regan op en gingen met de veerboot van Circular Quay naar Manly, een tocht door de haven die bijna een uur duurde en hun heel wat liet zien van de oever. Ze ontdekten dat Manly een bloeiende badplaats was met een prachtig badstrand, waar ze even gingen wandelen. Daarna dronken ze thee in een café en namen de veerboot terug, blij dat ze weer konden zitten om te genieten van de warme winterzonneschijn en het steeds wisselende panorama van de haven.

     Ze aten in het hotel en gingen vroeg naar bed, want ze hadden nog twintig vlieguren voor de boeg.

  „Zeg eens, Stan," zei Mollie onder het eten, „spijt het je dat je het boren naar olie moet opgeven?"

  Hij aarzelde en zei toen: „Ik geloof dat ik daar ja en nee op kan antwoorden, lieverd. Het is fijn om in het oliebedrijf te zitten, machtig, kan ik wel zeggen. Het geeft je het gevoel dat je werkelijk iemand van betekenis bent. Maar het betekent ook dat je je leven op onherbergzame plaatsen moet slijten. Hazel is een kleine stad en de mensen die de wereld rondtrekken zouden misschien zeggen dat het baantje dat ik daar krijg niet zo belangrijk is als het werk waar ik nu mee opgehouden ben. Maar het is een vrolijk stadje om te wonen, vol aardige mensen en een stad die vooruit gaat ook. Ik geloof dat we het thuis in Oregon beter zullen hebben dan wanneer ik in het oliebedrijf bleef en steeds jaren achter elkaar naar Arabië of Patagonië of weet ik welke andere vervloekte plaats zou moeten gaan."

  Ze lachte en raakte even zijn hand aan. „Of naar de Lunatic. Ik ben toch blij dat je die kant uit bent gekomen."

  Hij drukte haar hand op de tafel. „Ik ben het volkomen met je eens, kindjelief."

  Na het ontbijt moesten ze de vervelende formaliteiten vervullen die nu eenmaal aan een internationale vlucht voorafgingen. Ten slotte gingen ze omstreeks het middaguur aan boord van de Pan American Stratocruiser en ze vertrokken voor de lange reis naar Fidji. Een lichte verandering in de stemmen van de stewardessen en in het voedsel op de bladen maakte hen erop opmerkzaam, dat ze nu in een klein deel van de Verenigde Staten vlogen.

     Ze bleven acht uren doorvliegen en het leek alsof ze roerloos boven een zee hingen die ze bij tussenpozen door wolkenlagen ver beneden hen konden waarnemen. Ze lazen wat, ze praatten wat, dommelden wat en aten wat en toen ze begonnen te dalen begon de avond al te vallen. Ze zagen een rotsige kust in het maanlicht en toen vlogen ze laag over de zee en ze landden op het vliegveld van Nandi, de vlieghaven van Fidji.



     Toen ze de trap van het vliegtuig afliepen, trof de hitte hen als een slag in het gezicht; het was een warme wind, waarvan de zilte geur zich mengde met de geuren van tropische bloemen. Ze staken de weg over en liepen door de tuin van het vliegveldhotel om er te dineren, een hotel met bamboemeubelen in de hall, met rieten rokjes en bustehouders die in een hoek te koop waren, te zamen met ansichtkaarten, Siamees zilver en de gebruikelijke souvenirs van Fidji. Ze aten in de koelte van verscheidene waaiers, gehanteerd door inheemse jongens met geweldige bossen rechtopstaand haar, zoals Mollie zo in de reisfolders had gezien, en daarna dronken ze koffie in de hall. Het was allemaal totaal anders dan wat zich ooit tevoren aan haar ogen had vertoond.

  „We hebben deze keer nog tien of elf uren te vliegen eer we in Honolulu zijn," zei Stanton. „Als ik eens iets te drinken voor je ging halen, schat? Zou je dan niet beter kunnen slapen?"

  Ze draaide zich glimlachend naar hem om. „Graag, als jij ook iets neemt, Stan."

  „Ik zou het geloof ik toch maar liever bij coke houden, of iets in die geest. Maar jij moet iets sterkers hebben."

  „Nee," zei ze, „alleen als jij 't ook neemt; dat doe ik uit principe. Zo gauw we in Hazel zijn, zal ik geen druppel meer drinken tot ik gezien heb wat de andere mensen doen. Maar ik vind bepaald dat het ons nu goed zou doen. Als ik een borrel neem, wil jij dan een heel klein beetje in je coke hebben?"

  Hij lachte. „Goed." En toen vroeg hij een beetje hulpeloos: „Wat zal ik halen? Wat wijn?"

  Maar de dochter van de barjuffrouw zei: „Als we soms erg moe waren gaf ma ons altijd gerstebier en cognac. Dat is de enige drank die ik ken, behalve dan de rum die de mannen drinken. Die heb ik één keer geprobeerd, maar ik werd er misselijk van. Haal maar een coke en een gerstebier, Stan, en wat cognac in een ander glas."

  Toen hij uit de bar terugkwam, schonk ze een kwart gedeelte van de cognac in zijn glas en de rest in haar eigen glas.

  „Zeg, ik zal je wat vertellen," zei Stanton, terwijl hij zijn coke proefde en zich min of meer een duivel voelde, „ik vind dat het op deze manier veel lekkerder drinken is."

  „Dat is het in ieder geval als je moe bent," zei ze. „En we zijn nu allebei een beetje moe."

  „Nog maar één etappe tot Honolulu," zei hij. „Daar zul je een hele tijd kunnen uitrusten; dan voel je je weer helemaal opgeknapt."

  Korte tijd later waren ze weer in het vliegtuig, hevig transpirerend in de hitte van de cabine, totdat ze opstegen en steeds hoger klommen. Langzamerhand voelden ze zich behaaglijker en daardoor slaperiger. Het duurde niet lang of de stewardess kwam met de dekens en kussens en ze legden zich te slapen.

     De dageraad kwam en ze ontbeten terwijl ze nog hoog in de lucht hingen; daarna lazen ze weer totdat ze een vroege lunch gebruikten. Toen begonnen ze te dalen en terwijl ze langs de kust gleden, wees Stanton haar waar Pearl Harbor lag. En toen waren ze op de landingsbaan en ze taxieden over het vliegveld van Honolulu.

  Het was verreweg het drukste vliegveld dat Mollie ooit gezien had. Grote zilveren vliegtuigen stonden in het rond of taxieden over de startbaan. Tussen het platform en de zee was een uitgestrekt parkeerterrein, dat alle auto's borg die ze in de tijdschriften had gezien en over alles hing die ondefinieerbare sfeer die er op wees, dat ze in een ander land was. Ze hoorde overal het accent dat ze van Stanton gewend was; hier was hij thuis en zij was een vreemde en een beetje slecht op haar gemak. Dat gevoel werd nog geaccentueerd door de immigratieformaliteiten, want als Amerikaans staatsburger werd Stanton het eerst opgeroepen en vrij vlug doorgelaten, terwijl zij in een rij moest blijven wachten op haar beurt en heel wat vragen moest beantwoorden eer ze door kon lopen om zich bij hem te voegen. Toen ze eindelijk zover was, had ze het klamwarm van angst en van de vochtige hitte en ze was erg blij dat ze weer bij hem kon zijn. Bij Stanton kon ze zich ontspannen en om zich heen kijken om te genieten van de eerste aanblik van Amerika, het land waar de auto's groter, de mensen zakelijker, de zee glanzender en de zonneschijn vrolijker was dan op enige andere plaats die ze ooit gezien had.

  Even later waren de formaliteiten achter de rug en ze stapten in de limousine van het vliegveld, een buitenmodel vehikel, dat op een auto leek, maar plaats bood aan tien mensen, en ze werden door de stad naar het hotel gereden dat bij het strand van Waikiki lag. Onderweg zei Stanton: „Nou schat, dit is het dan. Is het net zoals je verwacht had?"

  „O, het is precies als op de afbeeldingen," zei ze met stralende ogen. „Stan, kijk eens naar die ananas op stelten! Wat is dat voor een ding?"

  Hij lachte. „Dat is een watertank. Hoort bij die fabriek daarginds."

  „Waarom is het net een ananas?"

  „Dat doen ze voor de reclame," zei hij. „Ik denk dat ze ananas inblikken of zoiets."

  Ze staarde er in verbazing naar. „Het is reusachtig goed gedaan..."

  En toen voerde ze eraan toe: „Alles is zo anders hier."

  De foyer van het hotel was klein in vergelijking met de drukte die er heerste, maar heel modern en goed ingericht. Ze was blij dat ze tegen de muur kon leunen terwijl Stan in de rij moest staan om hun kamers te bespreken. Ze keek intussen naar de Japanse en Philippijnse jongens, die voor de bagage zorgden en voelde zich een beetje suf van al die Amerikaanse stemmen. Toen gingen ze met de lift naar boven, naar de rust van de bovenste verdiepingen. Ze hadden twee kamers tegenover elkaar en toen de jongen weg was, gingen ze eikaars kamer inspecteren. Daarna scheidden ze om zich te verkleden en een douche te nemen en wat uit te rusten.

     De twee dagen in Honolulu waren een genot voor Mollie. De vochtige hitte werd opgefrist door een onafgebroken passaatwind, en haar kamer was er op ingericht om er alle voordelen van te benutten, met ventilatielatten voor de ramen en de deur, waardoor de geurige wind er dag en nacht kon binnendringen en haar haar zachtjes liet opwaaien als ze sliep. Tot haar verbazing en verukking bezat de kamer een kleine koelkast, heel smal en wit en koud, om haar te voorzien van ijs en koud water en om er fruit te bewaren. Haar kamer keek uit op de zee en op het zwembad van het hotel, dat in een beschaduwde tuin lag met verscheidene ligstoelen en tafels; het water was heel blauw in het heldere zonlicht. Ze kochten nylon Hawaiïhemden en rieten sandalen om in stijl te blijven, en ze baadden in het zwembad en daarna zaten ze in badpakken in de warme zon en de wind. Stanton huurde voor die twee dagen een wagen, iets wat in Honolulu heel gemakkelijk ging, en ze reden naar de jachthaven en naar Coral Gardens. Ze aten in The Reef en na het eten wandelden ze in het licht van de maan over het strand van Waikiki en ze kusten elkaar, terwijl honderden andere paren precies hetzelfde deden.

     Alles was nieuw voor haar en toch had ze het allemaal tevoren gekend. Toen ze een pakje sigaretten gingen kopen liet ze het winkeltje in het hotel links liggen en wandelde naar een echte „drugstore", de eerste die ze in haar leven betrad, en om aan deze gebeurtenis betekenis te geven dronk ze er een milkshake met Stan. Ze verwonderde zich over de vele Japanse winkels, die zo'n goede klandizie hadden zo kort na de oorlog; niets in Australië had haar op een dergelijke verbroedering voorbereid. De overvloed en het langzame, rustige tempo van de plaats deden haar weldadig aan, vermoeid als ze was na hun lange vliegtochten. De grote vrolijk-gekleurde auto's, die in lange rijen langs de trottoirs geparkeerd stonden, verbaasden haar door hun afmetingen en verrukten haar ook, en ze ontdekte al heel gauw, dat ze ook een zwak waren van Stan.

  „Wat de mensen ook tegen de Verenigde Staten kunnen inbrengen," zei hij eens, „en misschien is dat heel veel - één ding is zeker: we weten hoe we auto's moeten bouwen . .."

     Gedachtig aan haar moeders raad in het verre gebied dat de Lunatic heette, stond ze er op, al haar eigen uitgaven te betalen; zelfs splitste ze de rekening in The Reef en de huur van de Hertz wagen, tot Stantons groot misnoegen. Ze ontdekte op hun laatste avond, dat ze bijna honderd dollars in twee dagen had opgemaakt en haar plezier in Honolulu werd een beetje getemperd door de overweging, dat twintig pond per dag aardig wat geld was, hoewel ze er natuurlijk dat Hawaiï-hemd en de rieten sandalen voor kon laten zien. Toen ze die avond indoezelde begon het Schotse bloed in haar zich te doen gelden. Hoe mooi Honolulu ook was - en het was stellig de prachtigste plaats die ze ooit had gezien - je kon er beslist niet altijd blijven. Het was een plaats waar je even naar toe ging om te genieten, om daarna weer te vertrekken - een plaats die evenveel met het werkelijke leven verschilde als het toneel in een schouwburg. Ze voelde dat Amerika op de een of andere manier óók anders was.

     De volgende morgen vlogen ze naar Portland, Oregon. Ze vertrokken kort na het aanbreken van de dag en een heel vroeg ontbijt in hun kamers en ze ontbeten opnieuw in de lucht. En daarna deden ze de hele dag weer niets anders dan dommelen en tijdschriften lezen en eten, zoals ze dat al gewend waren.

  's Avonds tegen zonsondergang begonnen ze te dalen; ze scheerden over een grote rivier en landden op het vliegveld van Portland.

  Toen ze naar het afsluithek liepen riep Stanton: „Zeg, kijk eens - daar zijn vader en moeder, om ons af te halen!"

  Ze keek in de richting die hij aanwees en zag een korte, gezette man in een grijs pak, die een hand ter begroeting opstak, en een dame met grijs haar, die stond te wuiven; dat moest zijn moeder zijn.

  Toen ze door het hek kwamen zei Stanton: „Ha, die moeder!" en hij kuste haar.

  „O Junior, wat heerlijk om je weer hier te hebben!" zei ze.

  Hij draaide zich om naar het meisje. „Moeder, mag ik u Mollie Regan voorstellen?"

  Zijn moeder greep vol hartelijkheid een van Mollies handen.

  „Nee maar, is dat niet enig?" zei ze.




 

HOOFDSTUK IX




  Mollie ontdekte dat de Lairds onuitputtelijk waren in vriendelijkheid. Ze reden van het vliegveld naar het Congress Hotel in de familie-Mercury, en toen ze instapten overhandigde mrs. Laird Mollie een schotsgeruit wollen jasje, heel zacht en behaaglijk.

  „Je komt uit zo'n warme plaats, lieve," zei ze, „en Honolulu is ook warm, hebben ze me verteld. Het kan hier 's avonds erg koud zijn en je moet oppassen voor tocht, terwijl we rijden. Trek het maar gauw aan, dan vat je geen kou. Ik ben bang dat ik misschien een maat te groot genomen heb, maar we komen morgen toch door Pendleton en dan kunnen we het meteen ruilen."

  Mollie trok het jasje over haar dunne zomerjurk aan.

  „Het is vreselijk aardig van u, mrs. Laird," zei ze. „Het is een beeldig jasje. Ja, het is hier veel kouder dan wij het vanmorgen hadden."

  „Ik vind de kleur wel goed, moeder," zei Stans vader en hij keerde zich tot Mollie. „We hebben er beslist ruzie om gehad, moeder en ik. Junior schreef in een brief dat je bronskleurig haar had en toen zei ik, dat een jasje in twee kleuren bruin het beste zou zijn. Maar moeder zei groen. En ik denk dat ze gelijk had ook. U ziet er heel aardig in uit, mrs. Regan."

  Ze lachte, en bloosde een beetje, „'t Is prachtig," zei ze. „Ik heb niet veel kleren bij me, behalve wat ik bij warm weer kan dragen, en ik weet nu al dat ik dit heel dikwijls aan zal hebben."

  „Het past bij je, vind ik," zei mrs. Laird. „Je haar glanst zo mooi. Maar een maat kleiner zou toch beter zijn, dunkt me. En kom nou maar bij me achterin zitten, lieve kind, en laat Stan voorin bij zijn vader zitten en chaufferen, dan kun jij me alles vertellen van jullie reis. Lieve hemel, dat was me ook een eind om hierheen te komen!"
   In het hotel nam Stantons moeder Mollie mee naar haar kamer. De goed gemeubileerde hotelkamer werd opgefleurd door een grote vaas met rozen, en een kleine sortering nieuwe flesjes lotion en eau de cologne stond op de toilettafel.

  „Ik wist niet wat je gebruikte, lieve," zei de oude vrouw een beetje bescbroomd, „maar ik dacht zo, dat je misschien moe zou zijn. O, het heeft niets te betekenen. Ik vind een hotelkamer gewoonweg ellendig zonder bloemen."

  Bij de gemakkelijke stoel op de grond stond een paar nieuwe suède laarsjes, afgezet met schapebont; ze reikten tot aan de kuit en hadden een ritssluiting.

  „Pas ze alleen maar even aan voor de maat, kindlief. We hebben morgen een heel eind te rijden en ik krijg er altijd koude voeten van, zelfs met de verwarming aan."

  Impulsief kuste Mollie de oudere vrouw op de wang.

  „U bent toch zo hartelijk," zei ze. „Ik weet niet wat ik moet zeggen."

  Mrs. Laird klopte haar op de schouder. „Ik vind het erg moedig van je om zo'n lange reis te maken," zei ze. „Wij zijn eens naar New York geweest, maar vader zegt dat jij nog wel van drie of vier keer zover gekomen bent." Ze aarzelde een ogenblik en zei toen: „Junior schreef ons dat jullie niet verloofd zijn. Ik vind dat dat heel verstandig is."

  „Ik niet," zei Mollie. „Ik vind het onzin, mrs. Laird. Stan en ik wilden trouwen, maar ma zei dat we ons niet mochten verloven voordat ik een tijdje bij u was geweest, dus daar komt het door. Het enige verschil is dat ik geen ring heb."

  „Je moeder heeft gelijk, lieve," zei mrs. Laird. „Als Junior een meisje uit Florida of Mississippi wilde trouwen zou ik toch wel graag willen dat ze zag hoe wij hier in Oregon leven, hoe we met gekleurde mensen in dezelfde treinen zitten en naar dezelfde scholen gaan en zo, eer ze zich zouden verloven. De mensen leven in de verschillende staten op een andere manier. En nu zal ik je maar Mollie noemen, en jij moest maar geen moeder tegen me zeggen, hoewel ze het thuis allemaal doen. Noem me maar Helen."

  Mollie lachte. „Nee, ik zal u moeder noemen."

  „Nee, doe dat niet, lieve kind. Je moeder zou het misschien niet prettig vinden. Noem me alleen maar Helen."

  Ze dineerden in het hotel, in een vertrek dat Mollie's grote opgetogenheid opwekte door zijn decoratie. Ze zei niet veel; ze vergenoegde; zich met stilletjes te luisteren naar het gesprek dat Stanton met zijn ouders voerde, het bestuderen van de nieuwe manier van eten met alleen maar een vork, het nieuwtje van het bestellen van gerechten en het nieuwtje van de gerechten zelf. Hoewel ze in Honolulu al een voorproefje van al die; dingen had gekregen, was er nog heel wat over wat ze zou moeten leren, zoals er ook heel wat goede oude gewoonten waren die ze moest vergeten als ze wilde deelnemen aan het maatschappelijk leven van Hazel zonder commentaar uit te lokken.

  Eén keer zei mrs. Laird: „Het was zo afschuwelijk, dat met Chuck, Junior. Ik vond het ellendig dat ik je er over moest schrijven."

  Stanton knikte. „Ja, het heeft zo moeten zijn, denk ik," merkte hij met moeite op. „Vreselijk dat zoiets moest gebeuren. Waar is Ruth nu? Weer thuis?"

  „Nog niet," zei mrs Laird. „Ze schijnt daar in Harrisburg een woning te hebben gehuurd voor een jaar. Er is bij de Eberharts feitelijk geen plaats voor ze zonder dat ze het huis wat uitbouwen - met al die kinderen. Aimée logeert een poosje bij Ruthie, terwijl Dan wat veranderingen aan het huis aanbrengt. Ze maken een soort van cottage van de buitengarage voor haar."

  „Dat ombouwen kost heel wat werk," zei mr. Laird. „Er moeten een badkamer en nog twee kamers en een verwarming in. Dan zal er een massa geld voor uit moeten leggen."

  „En wanneer zou hij ermee klaar zijn, vader?"

  „Over een maand ongeveer, denk ik. Dan zei dat Ruthie in de herfst naar Hazel terugkomt."

  „Heeft ze geld?"

  „Niet veel. Ik geloof dat ze daar ook nogal over inzitten. Maar Dan praat er niet veel over."

  Ze konden na de maaltijd weinig anders meer doen dan wat zitten praten en een half uur later veronderstelde mrs. Laird, dat hun gast misschien wel vroeg naar bed zou willen. Mollie wist zich een half uur lang tegen dat voorstel te verzetten, hoewel ze erg moe begon te worden; ze accepteerde het toen het negen uur was geworden en Stan bracht haar naar haar kamer. Toen ze in de gang bleven staan om afscheid te nemen vroeg ze: „Hoe vind je dat ik me gedraag, Stan?"

  Hij trok haar naar zich toe. „Heel best, schatje. Je hebt ze totaal ingepalmd. Vader zei dat je net eender bent als iemand uit de oostelijke staten, Connecticut of zo. Ik vermoed dat dat een groot compliment is."

  „Ze zijn verschrikkelijk aardig, Stan," zei ze. „Ik vind je moeder een lieve vrouw. Ze is zo vriendelijk geweest - ze denkt aan alles."

  Hij kuste haar. „Je hoeft je nergens zorgen over te maken," zei hij zacht. „Absoluut niet. Van nu af kun je op je gemak van het leven genieten."

  „Het zal wonderbaarlijk zijn," fluisterde ze.

     Toen gingen ze uiteen en ze stapte haar kamer binnen om naar bed te gaan. Het was er warmer dan ze prettig vond en dus zette ze de centrale verwarming af en opende een raam. Het gegons van de stad drong; van beneden af tot haar door, een voortdurend gezoem van grote wagens die door de straat reden, vol gemak en zonder onderbreking. Op het gebouw aan de overkant flitste voortdurend een neonlicht op en er waren er nog verscheidene andere in de omgeving. Het draaiende schijnsel van een lichttoren op het vliegveld streek monotoon langs de horizon en nu en dan verscheen er een vliegtuig in de lucht, dat naar de landingsbaan van het vliegveld beneden gleed. Heel even dacht ze met verlangen aan de grote rust, de grote stilte rondom Laragh Station, aan het reusachtige, zwijgende panorama van de sterrenluchten - maar ze bande die gedachte weg. Dit was Amerika en het was heerlijk.

  Het bed was zachter dan enig bed waar ze ooit in geslapen had, het linnen fijner, het bedlampje gemakkelijker, maar ze sliep niet zo erg goed. Zoveel dingen waren haar vreemd, ze moest aan zoveel wennen en er was zoveel te genieten. Pas na twee uur viel ze eindelijk in slaap. De volgende dag reden ze tweehonderdvijftig mijl het binnenland in, waar Hazel lag. Een groot gedeelte van de dag liep de weg langs de Columbia River, een rivier die groter was dan ze zich had voorgesteld dat een rivier kon zijn en die door een reusachtige vallei stroomde. Ze zat nu bijna aldoor voorin terwijl Stanton chauffeerde, en zijn vader en moeder zaten achterin. De uitgestrektheid van het landschap bracht haar in verbazing; wel had ze kunnen gissen, dat rivieren en bergen in Amerika groots waren, maar toch was de werkelijkheid een verrassing voor haar. Ze stopten een half uur in Cecilo Falls om te kijken hoe de Indianen zalm uit de rivier schepten met netten en speren, en daarna reden ze de hele dag door een golvende landstreek, waar bijna overal tarwe werd verbouwd, een indrukwekkend land met bergketens en met sneeuw bedekte bergtoppen heel in de verte.

     Midden op de middag arriveerden ze in Pendleton en daar stopten ze weer, om haar nieuwe jasje tegen een kleinere maat te ruilen. Terwijl mrs. Laird in het magazijn om haar heen fladderde deed MolIie een schuchtere, flauwe poging om het jasje te betalen, maar haar voorstel werd zo beslist van de hand gewezen dat ze het dadelijk introk, bang dat ze een beledigend gebaar zou maken tegenover zoveel vriendelijkheid.

  Ze kwamen in de schemering in Hazel aan na een lange tocht van Pendleton door dennebossen en over een lage bergketen. De kleine stad lag in een kom van de heuvels, in een breed dal van bouwland, met in het oosten hoog oprijzende bergen, in de richting van Idaho. Ze reden langs het begraste vliegveld, over de spoorbaan en vandaar Main Street in; ze doken op tussen het Safeway levensmiddelenbedrijf en een benzinepomp van Texaco, en bevonden zich nu in een wijk van rustige, welvarende huizen, die ongelofelijk veel leken op de huizen die ze in de film had gezien. En eindelijk kwamen ze bij Het huis van de Lairds in 2nd Street.

  Stanton zette de motor af en wendde zich tot het meisje naast zich.

  „Het is fijn om weer thuis te zijn, lieverd," zei hij heel bedaard.

  Het was een huis van twee verdiepingen en een kelder, een wit modern houten huis, tamelijk groot. Het was goedgebouwd en lag in een mooi onderhouden tuin met een aantal schaduwbomen en zonder meer uitkomend op het trottoir; geen enkele afrastering was te zien. Een pad van ongelijke stenen leidde naar de voordeur en een smeedijzeren hek versierde dat pad aan de kant van het trottoir. Er hingen smeedijzeren lampen aan weerszijden van de witte voordeur. Opzij van het huis liep een aflopend breed grindpad naar de kelder, waar de twee wagens naast de verwarming stonden, zoals dat noodzakelijk was wanneer de sneeuw dik op de wegen lag. Een kleine sproeier draaide speels in het rond op het grasveld en van achter het huis kwam een zwartwitte cocker spaniel op hen afrennen, gewaarschuwd door het geluid van de wagen.

  Ze stapten uit en een vrouw van middelbare leeftijd kwam het pad aflopen om hen te begroeten; ze werd aan Mollie voorgesteld als tante Claudia, de zuster van mrs. Laird.

  „Hemel," zei ze, „je moet wel vreselijk moe zijn na die lange reis met Junior! Hoe lang heb je er over gedaan?"

  „Ongeveer een week," zei Mollie. „Maar we zijn twee dagen in Honolulu gebleven." Ze begon al een beetje de tongval van het land over te nemen.

  Ze gingen het huis in. Zodra ze over de drempel was sloeg de warmte haar tegemoet, want de Lairds waren trots op hun verwarming, die door thermostaten werd geregeld, en hielden de kamers altijd op dezelfde temperatuur, 's winters en 's zomers. Ze ontdekte dat het de normale gewoonte van mannen was om hun jasjes uit te trekken zodra ze een huis binnenkwamen en dan in hun hemdsmouwen te gaan zitten, en het was voor de vrouwen normaal om lichte kleren te dragen. Het eerste wat ze op die warme dag deed toen ze in haar kamer kwam was, het raam open en de verwarming af te zetten.

  Ze hadden haar de logeerkamer op de parterre gegeven, een prettig vertrek met uitzicht op de tuin, en met een eigen badkamer. Ze kwam later tot de ontdekking dat het huis drie badkamers bezat. Ze pakte haar bagage uit, maakte het zich gemakkelijk en deed haar best om via de familie Laird gewend te raken aan Amerika.

   Ze merkten dat zij verrassend weinig wist van verscheidene dingen die in hun dagelijks leven heel gewoon waren. Ze had nog nooit een bordenwasser gezien en evenmin een wasmachine, en het moest haar worden bijgebracht hoe ze die gemakken moest benutten. Dit was vreemd voor hen, want het gymnasium van Hazel gaf ook een huishoudelijke cursus en ieder meisje en iedere jongen leerde al die dingen al heel jong op school. Het elektrische fornuis in de keuken was een groot wit ding, dat geregeld werd door niet minder dan zesentwintig gekleurde plastic knoppen gelijk orgelregisters, die opgloeiden en bleven gloeien zo lang ze in gebruik waren en een lange rij vormden onder een controleklok. Het duurde weken eer ze dit instrument leerde bespelen, want ze was gewend te koken op een houtfornuis, dat gestookt werd door een van de gins. De koelkast was niets nieuws voor haar, maar de diepvries was wel degelijk een nouveauté en ze had er geen flauw idee van wat ze moest doen met levensmiddelen die er in werden bewaard. Maar ze merkten wel dat ze graag bereid was alles te leren en ze besteedde het grootste deel van haar ochtenden aan het verrichten van huishoudelijk werk, samen met Helen Laird.

     Haar opvatting ten aanzien van het wasgoed van de mannen amuseerde hen. Het was in Hazel heel gewoon dat ongetrouwde mannen hun eigen was deden; ze gebruikten er de wasmachine voor en streken hun eigen overhemden, boorden en zakdoeken. Het leek haar iets verschrikkelijks dat een man zijn tijd aan dergelijke karweitjes verspilde; op Laragh zou zoiets ongehoord zijn. Ze nam van het begin af de zorg op zich voor Stantons wasgoed, blij dat ze een gelegenheid had om Helen Laird te tonen dat ze althans één ding goed onder de knie had. En toen ze op een zaterdag mr. Laird aantrof die bezig was een overhemd te strijken nam ze het hem af.

  „Och kom, Mollie," zei hij. „Ik doe het graag. En ik doe het altijd."

  „Ik vind het vreselijk," zei ze. „Wat moet ik dan doen? Hier met mijn armen over elkaar naar u zitten kijken?"

  „Wat zou ik moeten doen als ik deze dingen niet deed?" vroeg hij. „Naar de radio zitten luisteren?"

  Ze nam hem ook het strijkijzer af. „Ga naar buiten en verdien wat geld," zei ze. „Of ga ergens wat drinken of zoiets. Maar geef mij dat overhemd."

  Hij zwichtte. „Ik heb genoeg geld," zei hij. „En dat zou ik niet hebben als ik in een café ging zitten drinken." Hij zweeg even. „Zeg. ik wou je wat vragen," zei hij toen. „Moeder en ik waren er nieuwsgierig naar of je het prettig zou vinden als we wat flessen bier in huis namen. Junior heeft ons verteld dat jullie thuis bier drinken."

  Ze glimlachte tegen hem. „Dat is geweldig lief van u, mr. Laird," zei ze. „Ja, thuis drink ik het wel, maar ik kan het er heel best zonder doen. Ik doe liever wat alle andere mensen doen."

  „Nou, ik geloof dat ik toch maar een paar flessen ga halen," zei hij.

  Ze spreidde het overhemd op de strijkplank uit. „Dat hoeft u voor mij niet te doen," zei ze. „Ik zou toch niet alleen willen drinken. En bovendien zou het raar staan als Helen naar de Safeway ging om een half dozijn flessen bier te vragen en die over straat naar huis te brengen."

  „Dat zou ik ook niet van haar verlangen," zei hij ernstig. „Ik denk dat ik Jake Feldman zal vragen of hij ze in een pak naar mijn kantoor wil brengen en het in de koffer van de Mercury wil zetten. Dan neem ik ze mee naar de kelder en ik zet ze meteen in de provisiekamer, achterin." Hij grinnikte jongensachtig tegen haar. „Ik zou wel eens graag een lege bierfles tussen de bloempotten op Claudia's vensterbank zetten, zodat de mensen het van de stoep af kunnen zien en denken dat ze aan het bierdrinken is geweest."

  Ze moest om hem lachen. „U bent net een baby! Maar ik doe er niet aan mee, hoor!"

     De eerste dagen na hun aankomst in Hazel had Stanton zich aan haar gewijd; hij nam haar mee op autotochtjes in de buurt en stelde haar voor aan vrienden en kennissen. Maar langzamerhand eiste het werk hem op en hij begon meer tijd te besteden aan het bedrijf en in zekere zin was ze er blij om. Het was nu haar taak, Hazel te leren kennen als inwoonster en toekomstig echtgenote en niet als een bezoekster die overal moest worden rondgeleid, en met Stanton naast zich kwam er van die kennismaking niet veel. Het was beter voor haar als ze al haar tijd gaf aan winkelen en het leiden van de huishouding met Helen Laird, om dan 's avonds met Stanton naar de bioscoop te gaan of in de weekends naar het een of andere bergstroompje of meer te rijden om er te vissen.

     Ze was geroerd door het feit dat de Lairds, die zelf verknochte presbyterianen waren, het haar zo gemakkelijk maakten om naar de mis te gaan. Op de eerste zondag ging ze 's morgens vroeg en ze was tijdig voor het ontbijt terug; en daarna werd het haar gewoonte om iedere week te gaan. Ze merkte dat de Lairds in de winter trouwe kerkgangers waren, als er van vissen geen sprake kon zijn; ze woonden dan de ochtendienst bij in de presbyteriaanse kerk. Maar in de zomer was Helen Laird het enige lid van de familie dat regelmatig in de kerk verscheen. De mannen gingen vissen en Mollie ging met hen mee.

     De buitenboordmotor lag op de trailer, precies zoals Stan het haar had verteld. Ze namen hem een weekend mee naar Wallowa Lake en ze trotseerde het koude water - werkelijk onbeschrijfelijk koud voor haar, na Australië - om allereerst het waterskiën te proberen. Maar ze kon die kunst nooit helemaal te pakken krijgen, in hoofdzaak omdat ze het water en de wind zó koud vond, dat ze die maar kort kon verdragen.'t Verschil met het Australische klimaat was te groot.

  „Ik denk dat je ongeveer veertien jaar moet zijn om met die sport te beginnen," zei ze.

  Stan lachte. „Ik geloof dat je gelijk hebt. Het gaat beter in Florida."

     Hij leerde haar vissen op forellen in de snelle stroom van de Hazel River of op het meer, met sleepaas achter de boot aan en ze ving tot haar grote blijdschap een paar kleine vissen. Dat waren zo de amusementen van de weekends; in de week gingen ze altijd samen naar de drive-in-filmvoorstellingen en reden dan in de Ford, die hij door bemiddeling van de firma had gekregen. Tijdens de liefdesscènes zaten ze heel dicht naast elkaar. Soms bleven ze een avond thuis bij de televisie, maar hoewel dit apparaat de aandacht gevangen hield van de familie Laird en de volgende dag een onderwerp van gesprek met de buren vormde, had het meisje uit Australië er weinig belangstelling voor en begon ze het te beschouwen als een enigszins onbeduidende manier om een avond door te brengen. Maar ze deed wat de anderen deden en keek dus ook mee.

  Ze ontdekte dat het grensgebied iets heel reëels betekende voor de bewoners van Oregon. Toen ze op een dag met Sam Rapke in diens ijzerwarenmagazijn bleef praten, nadat ze er een nieuwe blikopenener voor Helen had gekocht, zei hij: „Ik vermoed dat je het hier een beetje rauw vindt, na Australië. Natuurlijk is dit land nog niet zo lang geleden bewoonbaar gemaakt en we hebben nog heel wat te doen eer we de oostelijke staten hebben ingehaald. Mijn grootpa is met de eerste pioniers hierheen gekomen; dat was in 1859. Hazel was toen een grensstadje en ik denk dat het dat nog steeds is."

  Mollie keek door de deur naar Main Street terwijl hij maar doorratelde, en ze zag de geplaveide straat met de verkeerslichten, de bioscoop met luchtverversing, de grote geparkeerde wagens, de benzinepomp, de drogisterij op de hoek, met een etalage vol elektrische scheerapparaten, camera's en warmwaterkruiken. Ze zei beleefd: „Ik geloof dat u gelijk hebt."

     Terwijl ze op een ochtend samen met Claudia brooddeeg kneedde, zei de oudere vrouw: „In de oostelijke staten zullen de mensen wel niet alles thuis maken, zoals wij dat doen. Tachtig jaar geleden was deze grensstreek alleen maar bos. Mijn moeder zei altijd dat in haar meisjestijd het meel in zakken per ossekar hierheen werd gebracht, rechtstreeks uit Omaha over de Missouri, door Nebraska en Wyoming. Het duurde drie maanden eer het hier was. Vrouwen moesten in die dagen leren koken en bakken zonder iets te verkwisten, en dat doen we nog steeds. Maar ik denk dat je in de oostelijke staten gewoon brood gaat kopen wanneer je maar wilt."

  „Dat is bij ons ook nog vrijwel betzelfde," zei Mollie. „Ons meel komt per truck uit Geraldton - dat is een afstand van ongeveer achthonderd mijl."

  Tante Claudia staarde haar aan. „Maar krijgen jullie ook je brood geleverd?"

  Mollie schudde haar hoofd. „Wij leven in het binnenland, een heel eind van de stad."

  Die uitleg voldeed tante Claudia. „De mensen die hier op ranches wonen, moeten ook naar de stad om hun spullen te kopen."
   Met het verstrijken van de weken begon het grensgebied haar langzaam maar zeker wat triest te maken. Ze trok een paar maal te paard met de familie Laird de bergen in en ze erkende al heel gauw de voordelen van het westerse zadel op de steile bergpaden. Ze leerde het nut van beenkappen, om droog te blijven als ze bij onzeker weer paardreed, en een of twee keer zag ze een ruiter met een revolver in zijn gordel en ze was bepaald onder de indruk. Maar toen ze er iets van zei werd haar verteld, dat zo'n revolver alleen uit gewoonte werd gedragen, om er heel af en toe eens mee op een poema te schieten of op een bergleeuw die jonge kalveren als prooi zocht. Het was haar volkomen duidelijk, dat er in de buurt van Hazel geen slechte mannen of vijandige Indianen waren, tegen wie de eerlijke ranchers zich met wapengeweld moesten verdedigen. En als er al slechte mensen bestonden, dan zorgde de plaatselijke motorpolitie daar wel voor, en wat de Indianen betrof ontdekte ze, dat ze in reservaten leefden op kosten van de belastingbetalers en dat ze nu en dan een paar dollars kregen als ze zich in hun vroegere glorie wilden opsieren om mee te lopen in parades die het grensgebied opluisterden, terwijl de toeristen hen fotografeerden.Langzamerhand ontwikkelde ze een bepaalde afkeer van wildwestfilms en van de televisie.
     Ze ging een paar keer met mr. Laird op bezoek bij Dan Eberhart, ook al om het gebouwtje te bekijken dat hij van een garage omtoverde in een huis voor Ruth en haar vier kinderen. Ze vond mr. Eberhart aardig, zoals ze de meeste mensen aardig vond die ze in Hazel ontmoette. Hij was een grijze, wat zorgelijke man, die een zaagmolen van niet al te grote omvang had en bekend stond als iemand die in de afzondering van zijn huis whisky dronk. Ze zag hoe het huis bij stukje en beetje gereed kwam en ging er met Helen Laird naar toe om hem te helpen met de gordijnen, omdat zijn vrouw nog steeds bij Ruth was. De familie zou in de eerste week van september arriveren en Helen Laird en Mollie hadden voor hun aankomst een drukke week met het naaien van gordijnen op de machine en ze daarna op te hangen om te zien hoe ze stonden.

  „Jullie maken dat het er echt plezierig uit gaat zien," zei mr. Eberhart op een avond, terwijl hij het werk van hun handen in ogenschouw nam. „Het leek eerst allemaal een beetje akelig, maar nu krijgt het beslist iets gezelligs. Ruth en Aimée zullen geweldig in hun schik zijn."

     Naarmate het tijdstip van Ruths aankomst nabijkwam, begon Stanton Laird een vage ongerustheid te voelen. Hij had Mollie nooit iets verteld van zijn escapade als teenager, omdat hij die episode liever had willen vergeten, maar nu voelde hij met enig onbehagen, dat er misschien de een of andere dag een zekere uitleg nodig zou zijn. Het was nu allemaal voorbij, half vergeten in het verre verleden; niemand behoefde er zich meer zorgen over te maken, maar toch viel het niet te ontkennen, dat Chucks eerstgeboren zoon bijzonder veel op hemzelf begon te lijken. Hij vond het niet waarschijnlijk dat Mollie dit zou merken of dat iemand haar aandacht zou vestigen op die gelijkenis, maar de gelijkenis was er, onmiskenbaar, en het was iets dat ze behoorde te weten vóórdat ze trouwden. Hij wilde niet onder valse voorwendsels trouwen en dus zou het wel eens noodzakelijk zijn dat hij er haar alles van vertelde. Maar toch schrok hij er voor terug, omdat er nooit een goede gelegenheid voor scheen te zijn, en toen de dag van Ruths komst naderde, werd hij stil en gedrukt.

   In begin september kreeg Mollie een brief van David Cope. Ze had een of twee keer bericht ontvangen van haar moeder; het waren tamelijk plechtige, moeizame brieven geweest, die weliswaar niets verborgen van de inspanning van het schrijven of de liefde die er achter schuilging, maar die haar heel weinig nieuws te vertellen hadden. Ze vond dat de brief van de jonge Engelsman meer informaties bevatte. Deze ludde als volgt:


   „Beste Mollie,

  Voorzover ik het kan beoordelen, schijnt niemand bij je thuis je vaak te schrijven, dus daar gaat-ie dan. De laatste Amerikanen zijn nu vertrokken en er is niets meer overgebleven dan een paar blokken cement op de grond en de septische tank en drie drieduizend-gallon-watertanks, die ik met wat pijpen van ze heb gekocht en naar hier heb overgebracht. Ik kreeg ze voor een paar pond per stuk, dus een koopje, maar ze wilden nu eenmaal niet de moeite nemen om ze nog mee te sjouwen. De meesten zijn naar een plaats gegaan die Camp Hill heet, aan de kust bij Broome; ze boren daar een nieuwe proefput. Ik kreeg de vorige week een brief van Ted; hij schrijft dat de muskieten een ware ellende zijn en ze, hebben geprobeerd het hele terrein vanuit een vliegtuig met D.D.T. te bespuiten. We hadden deze winter nadat je bent weggegaan een werkelijk beste regen en alle kreken stromen; dat maakt het goed voor de regen die we verleden jaar niet hebben gekregen. Met de schapen die zijn overgebleven, gaat het goed. Jullie hebt prachtige weigrond rondom jullie put nummer veertien; die heeft mijn hachje gered en ik zal het nooit vergeten.

  Clem Rogerson heeft Fortunate ontslagen; dat was zo ongeveer toen jij vertrok. Maar hij wilde niet eerder weg dan toen ze dreigden dat ze de politie uit Onslow zouden laten komen. De dienders hebben hem trouwens toch te pakken gekregen, omdat hij in de stad dronken werd en in de bar met zijn messen begon te spelen. Sergeant Hamilton heeft hem toen neergeslagen en hem in de nor gezet en we hoorden dat hij naar een krankzinnigengesticht zou worden gestuurd. Maar dat was niet waar, want ik hoorde verleden week dat hij als barman in het hotel in Five Mile Crossing werkt, dus daar zal eerstdaags wel wat te beleven zijn. Je vader en de rechter zijn naar Onslow geweest voor de ramverkopingen en de races, en de eerste dag zette de rechter vijftig pond op Laramie Girl en hij verloor ze prompt. Hij was een beetje tipsy en zei later dat hij dacht dat hij vijf pond op dat paard zette, maar het waren er vijftig en dat was alles wat hij had, zodat hij daarna geen geld meer had voor drank, behalve wat je vader hem gaf en dat was niet erg veel en dus kwam hij in vrij behoorlijke toestand terug. Mike is hier vlak na je vertrek een week geweest om de jaarbalans op te maken met de rechter. Ik vroeg aan hem hoeveel Laragh ieder jaar verloor, maar hij grinnikte alleen maar, dus ik denk dat ze niet zo erg veel verliezen. Ik wou dat ik hetzelfde kon zeggen.

  Ik ben vrij vaak naar Laragh gegaan sinds je bent vertrokken. Ze vinden het fijn om brieven van je te krijgen en alles over Amerika te horen, dus blijf ze maar schrijven, ook al schrijven ze zelf niet dikwijls. Pat heeft me geleerd rum te drinken op zijn manier, met een glas water na. Ik ben nog niet aan zijn kwart fles toe, maar ik leef in ieder geval nog. Het is hier saai sinds je er niet meer bent, maar je vader zegt dat hij een geel meisje of een knappe gin voor me zal zoeken, als je je zoiets kunt voorstellen, dus ik zal het wel redden.

  Het allerbeste!
  David."




   Het meisje uit Australië bewaarde die brief als een schat, hoewel ze er een tijdlang niet op antwoordde. Het leek niet trouweloos om met David Cope te blijven corresponderen, terwijl ze feitelijk verloofd was met Stanton Laird. Maar de brief bracht een vleug mee van de wijde vlakte waar ze was opgegroeid en die ze begon te missen. Ze liet de brief aan niemand zien, omdat er een paar dingen waren die ze niet zou kunnen verklaren. Ze behoefde er nooit op te hopen dat ze Helen Laird of Claudia enig begrip zou kunnen bijbrengen omtrent de rechter, of haar vaders manier om rum te drinken, of Fortunate, of Davids zielige opmerking over het gele meisje. Er waren dingen waarover ze nooit vrijuit zou kunnen praten met haar nieuwe familieleden in Hazel, hoe vriendelijk en hartelijk ze ook waren. Er waren dingen in haar achtergrond die ze nooit zouden begrijpen.

  Ze hield de brief voor zichzelf en las hem een paar maal per dag als ze heel alleen was. Het was heerlijk om nieuws van thuis te horen.

  Een paar dagen later arriveerde Ruth in Hazel, met haar moeder en de vier kinderen. De wagen was verkocht en ze waren voor de zuinigheid met de trein uit Texas gekomen, een vermoeiende reis van drie dagen via El Paso naar Los Angeles en vandaar over San Francisco naar Portland en Hazel. Ze kwamen op een middag aan en Helen Laird ging hen met Claudia aan het station afhalen om hen naar huis te vergezellen, naar de nieuwe cottage in de achtertuin van de Eberharts. Ze kwamen later thuis met een deprimerend verhaal van twee afgematte, verfomfaaide vrouwen en vier doodvermoeide, prikkelbare kinderen, die allemaal dringend behoefte hadden aan rust en vriendelijkheid in Hazels veilige haven.

  „Ze zijn compleet uitgeput, allemaal," zei tante Claudia. ,,'t Is een heel eind om in dit weer met de trein te komen en het moet in het zuiden nog steeds erg warm zijn. Ik ga nu achter elkaar vier vruchtentaarten bakken. Ik kan me voorstellen dat ze een paar dagen niets voor koken voelen."

  „Ik denk dat ik maar een ketel soep maak; die kan ze aan de baby geven," zei Helen Laird nadenkend. „Aardappelsoep met kip erin. Ik zal ze morgen gaan brengen en eens kijken of ik boodschappen voor ze kan doen, terwijl zij zich op hun gemak installeren."

  „Kan ik misschien ook wat doen, Helen?" vroeg Mollie.

  De oudere vrouw keerde zich om naar het meisje. „Ze heeft een hele zak vuile luiers meegebracht. Ik weet dat ze het heerlijk zou vinden als iemand die in de wasmachine zou stoppen en ze op de lijn zou hangen."

  Mollie knikte. „Ik zal ze dadelijk gaan halen."

  Ze wandelde naar buiten in de warme septemberzon, ging de hoek om van de beschaduwde straat en kwam twee blokken verder bij het huis van de Eberharts. Ze liep achterom en kwam binnen door de achterdeur, zoals ze dat daar zo gewoon waren. In de keuken trof ze een vreemde vrouw, een vermoeide vrouw van negenentwintig of dertig jaar met witte littekens op haar voorhoofd en haar ene wang; ze was bezig op het fornuis wat babyvoedsel te koken.

  „Neemt u me niet kwalijk," zei Mollie. „Ik ben Mollie Regan. Ik logeer bij de Lairds. Helen zei dat er hier wat luiers waren die gewassen moesten worden."

  De vrouw glimlachte mat. „Ik zou zeggen dat er wel wat luiers zijn! Zowat zeventig of tachtig. Ik ben Ruth Sheraton. Kom jij ze wassen?"

  „Precies," zei Mollie. „Ik zal ze meenemen en ze in onze wasmachine doen, dan breng ik ze terug zo gauw ze morgenochtend droog zijn."

  „Je kunt ze allemaal krijgen, zus." Ruth haalde een uitpuilende zak van zeildoek tevoorschijn, „'t Is geweldig aardig van je," zei ze, „maar je hoeft ze niet zelf te dragen. Wacht maar tot pa terugkomt met de wagen, dan zal hij ze wel even bij de Lairds afgeven."

  „Ik kan ze best zelf dragen," zei het meisje. „Ze wegen niets."

  „Kan het je niet schelen om met een zak luiers over straat te gaan?"

  „Welnee, 't kan me niets schelen."

  De vrouw bekeek haar met belangstelling. „Zeg," zei ze, „jij bent een Engelse of zoiets, is 't niet? Je bent toch niet het meisje dat met Stanton uit Australië is gekomen?"

  „Ja, die ben ik," zei ze.

  „Wel heb ik ooit! Zeg eens, ik ben reuze blij dat ik je heb leren kennen. Chuck en Stan waren dikke vrinden."

  „Ik weet het," zei Mollie. „Het was een verschrikkelijke slag voor Stanton toen hij het hoorde."

  Ruth knikte. „Ja, dat zal wel. . ." En toen zei ze: „Chuck zat altijd vol grappen, wat hij ook deed. Maar als je grappen maakt met vliegtuigen, dan moet er wel iets gebeuren, denk ik, en dat is alles wat ik er van zeggen kan."

  Mollie knikte. „Ja, misschien wel." Ze nam de zak op. „Ik zal je deze terugbrengen zo gauw ze klaar zijn, morgenochtend op z'n laatst."

  „Ik ben je erg dankbaar," zei Ruth. „Tot ziens."

  Toen Stanton van zijn werk thuiskwam vond hij Mollie bezig met het ophangen van verscheidene rijen pasgewassen luiers op de waslijnen achter het huis.

  „Zeg," merkte hij op, „ben jij je tijd niet een beetje vooruit?"

  Tante Claudia, die het hoorde, zei: „Stanton Laird! Hoe durf je zoiets te zeggen! Jij komt dadelijk hier en maakt Mollie je excuses!"

  ,,'t Is wel in orde, tante," zei het meisje. „Ik ben aan zulke opmerkingen gewend."

  „Ik heb nog nooit van zo'n wangedrag gehoord! Laat hij je zijn excuses aanbieden, Mollie!"

  Om de vrede te bewaren zei Stanton: „Nou, m'n excuses dan."

  „Excuses geaccepteerd."

  „Zeg," vroeg hij, „zijn die allemaal van Ruthie?"

  „Nee,' zei ze, „ze zijn van de baby."

  Tante Claudia stevende vol afkeer naar binnen.

  Hij grinnikte. „Dat is verdraaid aardig van je, Mollie. Ik ben net even bij haar aangewipt om te zien hoe ze het maakte en toen vertelde ze me, dat je bij haar was geweest."

  „Ik ben zo blij dat ik iets kan doen om haar te helpen," zei Mollie. ,.Ze ziet er uit alsof ze een ellendige tijd achter de rug heeft."

  „Dat zal ook wel zo zijn, denk ik . . ." Hij greep een paar vochtige luiers en begon die naast haar op de lijn te hangen. „Het zal haar zeker beter gaan nu ze weer in haar eigen stad terug is."

  Ze knikte. „Het was waarschijnlijk verkeerd om in Texas te blijven, niet? Ik bedoel, onder die omstandigheden."

  „Hm, ja. Het is in alle opzichten een moeilijke tijd voor ze geweest. Ze moesten ergens wonen tot Dan het huisje klaar had en ze er in konden trekken." Hij zweeg even. „Hij was vandaag bij ons op het kantoor; hij wilde zijn Ford verkopen."

  „Zijn wagen verkopen? Ze hebben toch alleen maar die ene, is 't niet?"

  „Ja. Model eenenvijftig. Hij zal er niet veel voor krijgen."

  „Is dat om de cottage te betalen, Stan?"

  Hij knikte. „Ik denk dat ze het voorlopig niet al te breed zullen hebben."

  „Maar ze krijgt toch een pensioen?"

  „O ja, maar het pensioen van een luitenant is niet zo hoog, lieverd. Ze is van plan, later ergens een baantje te zoeken als alles een beetje geregeld is. Voor halve dagen."

  Hij wilde met Mollie spreken over Ruth en haar eerstgeborene, maar er deed zich die avond geen gelegenheid daartoe voor. In het huis van de Lairds was de benarde toestand van de Eberharts onder het eten het voornaamste onderwerp van gesprek, zoals dat trouwens in veel huizen van Hazel het geval was. Het meisje uit Australië vond deze openlijke discussie over de moeilijkheden van anderen weerzinwekkend, een inbreuk op persoonlijke vrijheid, die behoorde te worden gerespecteerd. En toch viel de oprechte welwillendheid, de wens om le helpen die er achter schuilging, niet te ontkennen. De vrouwen praatten de hele avond over niets anders, maar door al het gepraat heen ontwikkelde zich een reeks plannen tol hulpverlening. Zelfs mr. Laird zei tegen zijn zoon: „Zeg, ik denk dat ik hem tieneneenhalf zal bieden en ik wil gaan tot elfhonderd."

  „Zoveel is de wagen niet waard, vader. De motor is praktisch op."

  „Misschien verliezen we er niets op. Het is in ieder geval weer een paar honderd meer dan hij ergens anders zou krijgen."

  Toen Stanton die avond naar bed ging was hij ongerust en hij kon niet slapen. Hij voelde zich diep bekommerd om Ruths pijnlijke situatie, maar nog meer bekommerd om het feit, dat hij Mollie nog steeds niets had verteld van hun vroegtijdige ontsporingen. Hij had het besef, dat hij in een dubbelzinnige positie was geraakt zonder dat het ook maar in het minst in zijn bedoeling had gelegen. Hij wist nu dat hij al veel eerder met Mollie over Ruth had moeten praten, in Australië al, vóórdat ze met hem meeging naar de Verenigde Staten. En toch had het toen niet belangrijk geleken, een oude moeilijkheid, die al bijna vergeten was. Het zou veel lastiger zijn om het haar nu te vertellen, maar ze moest het weten. Op de een of andere manier moest hij een gelegenheid vinden om haar de volgende dag het hele verhaal te vertellen, of op zijn laatst de dag daarna. In het verre Australië had hij nooit kunnen dromen dat een dergelijke situatie zich zou voordoen. Hij lag er verslagen over na te denken hoe hij Mollie de volgende dag alleen te spreken kon krijgen om deze netelige kwestie aan te snijden. Ongeveer om middernacht stak hij zijn hand uit naar de bijbel naast zijn bed en begon er in te bladeren, zoekend naar een leidraad. Hij vond niets dat van toepassing was op zijn speciale toestand en werd al slaperig door de troost van de bekende verzen, toen een gezegde dat hem vreemd was, hem plotseling klaarwakker maakte.

  'Maar ik heb tegen u, dat gij uw eerste liefde hebt opgegeven.'

  Hij staarde vol afgrijzen naar die woorden; ze hadden toch zeker geen betrekking op hém? Hij las de rest van de tekst; ja, die kon heel goed op hem van toepassing zijn. Hij had naar een boodschap in het Boek gezocht en er een voorgelegd gekregen die niet mis was.

  Hij sliep die nacht niet veel. Hij lag maar rusteloos in bed heen en weer te draaien tot het tot hem doordrong dat het warm in de kamer was, en hij stond op om de verwarming af te zetten. Een half uur later kreeg hij het koud en hij stond weer op om de verwarming aan te draaien. Zo ging hij die hele nacht door en nog altijd kon hij niet slapen. Toen het dag werd, had hij een raar dof gevoel in zijn hoofd en hij was doodmoe, maar vastbesloten dat hij Mollie alles zou vertellen en wel dadelijk.

  Hij deed het na het ontbijt. Hij zei: „Zeg Mollie, ga even mee de tuin in. Ik moet je iets vertellen."

  Ze volgde hem verbaasd en hij nam haar mee tot achter de open stookplaats, waar ze min of meer afgezonderd waren. En toen zei hij: „Zeg Mollie, ben jij wel eens in moeilijkheden gekomen toen je op school was?"

  „O, massa's keren," zei ze.

  „Ik bedoel échte moeilijkheden, zoals wanneer iemand gedood wordt of een baby krijgt of in aanmerking komt om naar een opvoedingsgesticht of naar een tuchthuis te worden gestuurd. Ben jij ooit in echte moeilijkheden geweest, Mollie?"

  Ze schudde haar hoofd. „Ikzelf nooit, maar ik ken natuurlijk wel mensen die er mee te maken hebben gehad. Wat wou je eigenlijk, Stan?"

  „Ik heb niet al te best geslapen," zei hij bedrukt. „Ik begon over allerlei dingen te denken en toen vond ik dat ik het je misschien moest vertellen. Ik heb wel eens in echte moeilijkheden verkeerd en het is beter dat je dat weet. Ik geloof dat ik het je al heel lang geleden had moeten vertellen."

  „Bendes mensen raken in moeilijkheden," zei ze kalm. „Zeg het me maar als je dat wilt, Stan, maar soms is het beter om de dingen te laten zoals ze zijn. Hoe lang geleden is dat gebeurd?"

  „Dertien jaar." zei hij. „Het was in 1942."

  „Dertien jaar!" riep ze uit. „Maar je . . ." Ze dacht vlug na. „Je was toen nog maar een kind. Was je zestien?"

  „Ja," zei hij. „We waren allemaal zestien. Ik denk dat je dan oud genoeg bent om flink in de perikelen te raken."

  Ze glimlachte. „Je kunt me vertellen wat je wilt, Stan," zei ze, „maar ik zal heus geen slapeloze nachten krijgen om iets wat je gedaan hebt vóór je van het gymnasium af was."

  „Wacht maar liever tot je het hoort," zei hij. „Misschien ben je dan wel zo kwaad, dat je me nooit meer wilt zien."

  Er was maar één ding dat hem zo ondersteboven kon brengen, dacht ze; omdat ze zelf geboren en getogen was op Laragh Station was dat geen nieuwtje voor haar.

  „Wat heb je gedaan?" zei ze. „Een baby in de wereld gezet?"

  Hij behoefde met haar ten minste niet om de zaak heen te draaien.

  „Ik weet het niet," zei hij met een ongelukkig gezicht. „Soms denk ik van wel en dan denk ik weer van niet. Maar dat is nog niet alles. Er werd iemand gedood."

  Dit was in haar ogen veel ernstiger. Ze nam zijn hand in de hare.

  „Vertel het me duu maar, als je wilt. Ik zal niet boos op je worden.1'

  Hij aarzelde, omdat. Iiij niet precies wist hoe hij moest beginnen.

  „Ik denk zo dat je me wel zult beschouwen als een rechtschapen kerel," zei hij eindelijk, „omdat ik alleen maar cola drink en zo. Maar zo ben ik niet altijd geweest. Chuck en ik waren behoorlijk aan de wilde kant toen we jongens waren, op het gymnasium. We hadden allebei een oude halfversleten wagen. We wisten altijd flessen whisky te krijgen en reden dan naar de een of andere plek op het land en daar werden we dronken. Meestal namen we de meisjes mee en die werden dan ook dronken. En op weg naar huis speelden we nalopertje met de wagens . . ."

  Ze kneep haar wenkbrauwen samen. „Met de wagens?"

  „Hmm. Eerst gaf ik hém een zacht duwtje en dan raasde ik weg, terwijl hij achter me aanzat om te proberen mij een tik te geven."

  Ze glimlachte. „Zo op het gehoor lijkt het een aardig spel."

  „Ja, misschien. Ik veronderstel dat we niet wisten wat we op het spel zetten. Het was trouwens niet het enige wat we speelden; het bleef er niet bij dat we de meisjes meenamen en met z'n allen dronken werden."

  Ze knikte hem toe. „Nee, dat zal wel niet." Er was haar een licht opgegaan. „Ken ik een van die meisjes?"

  „Ruth Eberhart was er een van," zei hij met tegenzin. „Het andere meisje heette Diana Fawsitt, maar die werd gedood."

  „Gedood, Stan?"

  „Hmm. We raakten in de knoop, op de hoek van Roosevelt Avenue en Fourth Street, terwijl we allebei een snelheid hadden van zeventig mijl. Die littekens op Ruthies gezicht dateren van die keer; ze sloeg door het windscherm. Chuck en ik kwamen er goed van af, alleen maar met gebroken ribben en dergelijke. Ik vermoed dat dat kwam doordat wij houvast hadden aan het stuur. Maar Diana werd op het trottoir geslingerd. En zij is doodgegaan."

  Ze drukte zijn hand. „O, Stan!" Ze kende die straathoek zo goed. Ze kwam er iedere dag langs als ze naar Main Street ging, een heel onschuldige hoek van de buitenwijk met grasbermen en lijsterbesbomen, die nu met rode bessen prijkten. Het leek ongelofelijk dat daar iets tragisch kon gebeuren. „Was ze familie van mr. Fawsitt van die juwelierszaak?"

  Hij knikte. „Zijn dochter."

  „Wat spijt me dat, Stan," zei ze bedaard.

  „Ik geloof dat kinderen wel eens dingen kunnen doen die volslagen waanzinnig zijn," ging hij voort. „Zoals bijvoorbeeld het roken van marijuana-sigaretten - wij deden dat ook altijd. We waren toen natuurlijk vrij dronken - Diana ook, arm kind. Ik weet waarachtig niet hoe we aan het tuchthuis zijn ontsnapt. Chuck en ik kregen het opvoedingsgesticht, maar de rechter schortte het vonnis op en we mochten op het gym blijven. Maar nadien heb ik nooit meer gedronken."

  „In ieder geval niet als je zestien bent," zei ze. Ze zwegen allebei een poosje. Toen merkte ze op: „Maar dat is nu allemaal al lang voorbij, Stan."

  „Nee, bet is niet niet bet hele verbaal," zei bij. „Toen ze de zaak gingen onderzoeken, ontdekten ze dat Ruth een baby moest krijgen."

  „Zo," zei ze. „Nu, dat is al een heleboel mensen overkomen."

  „Meestal trouwen ze dan eerst," zei bij.

  Ze glimlachte vriendelijk tegen hem. „In de Lunatic niet. Ik zou zo zeggen dat het daar half om half is."

  „In Hazel is dat enigszins anders," zei hij. „Dat wil zeggen, de mensen hier verdoezelen zulke dingen liever."

  „Was Chuck verantwoordelijk?" vroeg ze.

  „Eerlijk, Mollie, ik weet het niet. Chuck gaf toe dat hij verantwoordelijk was, maar ik was er absoluut van overtuigd dat ik het was. We hebben een hele middag geprobeerd de kwestie in het reine te brengen toen we uit het ziekenhuis kwamen, in het Piggy-Wiggy café."

  Ze barstte in lachen uit. „In het Piggy-Wiggy café?"

  „Ja. Het was de beste plaats voor ontmoetingen, midden op de middag als de meeste mensen van de straat verdwenen waren. Zie je, onze wagens waren als oudroest verkocht."

  „En jullie bepraatten de zaak zeker onder het genot van een paar milkshakes?"

  „Chuck gaf niet veel om milkshakes. Hij hield van ijs."

  „Zo. En wat was het resultaat?"

  „We kwamen overeen, dat we de uitspraak aan Ruthie zouden overlaten. Haar ouders vielen er haar over lastig. We schreven in het café een briefje en brachten het aan de portier van het ziekenhuis, met het verzoek het aan haar door te geven. Het duurde een hele poos eer ze tot een besluit kwam en toen zei ze dat het van Chuck was," legde Stanton uit.

  „Dus hij was de slechte jongen. Zijn ze daarom getrouwd?"

  „Hm, jawel. Ze trouwden zowat een maand nadat ze uit het ziekenhuis kwam. Ik heb nooit geweten hoe ze kon beslissen dat het Chuck was en niet ik. Soms denk ik dat ze het bij het verkeerde eind had."

  Ze keek hem doordringend aan. „Hoe bedoel je, Stan - dat ze het bij het verkeerde eind had?"

  „Haar eerste jongen, Tony - hij leek heel veel op me toen hij groter werd," zei hij.

  Hij was erg blij, erg blij dat het voorbij was. Er was nu niets meer te vertellen, niets meer te onthullen. Maar hij was er niet op voorbereid geweest dat ze weer in lachen uit zou barsten; het kwetste hem. „Ik zie niet in dat er iets om to lachen valt," zei hij.

  „O Stan, het is net iets dat in de Lunatic kon zijn gebeurd!" verklaarde ze.

  Hij zweeg, diep ontdaan. De Lunatic was in een vreemd land, waar de mensen leefden volgens maatstaven die voor de Verenigde Staten totaal ondenkbaar waren, buitensporige hoeveelheden dronken op een wel heel erg buitenlandse manier, hun vrouwen inruilden tegen geweren en samenleefden met inheemse vrouwen. Het was de levenswijze van vreemde landen en uit wat hij gelezen had kon hij wel begrijpen, dat er in Frankrijk nog erger dingen gebeurden, maar in de Verenigde Staten was het zo niet. Het was hoogst beledigend te veronderstellen dat dingen die in zijn geboortestad gebeurden, op enigerlei wijze konden worden vergeleken met dingen die gebeurden in het noordelijke deel van West-Australië. Hazel was een deel van de Verenigde Staten. Maar hij moest geduldig zijn, omdat ze een buitenlandse was en natuurlijk wel wat tijd nodig zou hebben om hun levenswijze te leren kennen en omdat hij van haar hield. Hij zei rustig: „Ik geloof dat het hier wel enigszins anders is, lieverd."

  Voor Mollie was er maar heel weinig verschil tussen zijn situatie en die van een blanke veedrijver, die met een vriend kibbelde om het vaderschap over een gele baby, maar ze zei het niet, omdat ze wist dat ze hem gekrenkt had met haar gelach, en omdat ze van hem hield. Bovendien was deze kwestie erger, veel erger dan iets wat bij haar weten ooit in de Lunatic was gebeurd, want door zijn toedoen en zijn spelletjes met Chuck was een jong meisje gedood. In de Lunatic konden meisjes even toevallig baby's krijgen als overal elders, maar ze werden niet toevallig gedood tijdens een dronkenmansspelletje, zoals ze er die in Hazel op na schenen te houden. In de Lunatic was het leven van een meisje in ieder geval veilig.

  „Het spijt me dat ik lachte, Stan," zei ze. „Het is waar, 't is niet bepaald iets om te lachen."

  „Nee, dat zou ik ook zeggen," zei hij.

  „Was het dat wat je me wilde vertellen?" informeerde ze. „Alleen maar van die jongen van Ruth - hoe heet hij? Tony?"

  Hij knikte. „Je vindt me nu zeker een ellendeling?"

  Ze glimlachte. „Dat vind ik niet, Stan. Ik zou hem wel eens willen zien. Is 't een aardig kind?"

  „Hij is best. Heus, Mollie, ik weet niet of hij van mij is of niet. Maar als hij het wél is, zou dat dan enig verschil kunnen maken tussen ons?"

  „Nee, natuurlijk niet, Stan. Het is al zo lang geleden en je was pas zestien."

  Hij slaakte een diepe zucht van verlichting. „Nee maar, het is geweldig van je om het zo op te nemen, Mollie. Ik heb er 's nachts van wakker gelegen en ik dacht aldoor dat ik het je destijds al had moeten vertellen, in het begin. Maar eerlijk, ik heb er nooit aan gedacht. Het was allemaal al zo lang geleden en ten slotte was ze met Chuck getrouwd."

  Ze drukte zijn hand. „Denk er maar niet meer aan."

  Ze stonden een paar minuten zwijgend bij elkaar onder de gespikkelde schaduw van de iep, waarvan de blaren al goud begonnen te kleuren.

  „Vertel me nog één ding," zei ze eindelijk. „Dat andere meisje, de dochter van mr. Fawsitt. Je zei toch dat ze stierf?"

  Hij knikte.

  „Hoe heette ze ook weer?"

  „Diana. Diana Fawsitt."

  „Werd ze op slag gedood?"

  Hij aarzelde. Was het een morbide nieuwsgierigheid die haar bezielde?

  „Ik geloof wel dat ze op slag werd gedood," zei hij. „Ik meen dat ze op het trottoir overleed, nog eer ze de ambulance konden waarschuwen."

  Ze kneep haar lippen opeen; dus het meisje was niet onmiddellijk dood geweest. Het had geen zin om nog dieper in de details door te dringen, maar haar verbeelding kon het hele tafereel reconstrueren: de verbrijzelde wagens, de kinderen die door de ontzette muren uit de wrakstukken werden getrokken, het verpletterde lichaam van het kind Diana, dat stierf in een poel van bloed op de grasberm tussen het stenen trottoir en de middenweg, in het valer wordende licht van de avondzon, onder de bloesemende lijsterbesbomen, in de preuts-fatsoenlijke Roosevelt Avenue.

  „Wat verschrikkelijk, Stan," zei ze.

  „Hm, ja," zei hij. „Ellendig dat het gebeuren moest."

  Ze deinsde hier een beetje voor terug, maar hij was een vreemdeling en had een andere kijk op de dingen. Maar toch wilde ze iets meer over Diana weten.

  „Hadden de Fawsitts nog meer kinderen?" vroeg ze.

  Hij trok zijn wenkbrauwen samen. „Wacht eens - daar moet ik even over denken. Daar had je Sam, die in de vierde klas zat in het jaar toen ik naar het gym ging ... en dan ... en dan was er nog een, boe heette hij ook weer? Ik ben totaal vergeten hoe hij heette, Mollie."

  „Ook een jongen?"

  „Ja, dat wel."

  „Was zij dan do enige dochter die ze hadden?"

  Hij dacht weer een ogenblik na. „Ja, vermoedelijk wel. Ik geloof dat er twee jongens waren en dan Diana."

  „Het moet afschuwelijk zijn geweest voor haar ouders."

  Hij knikte. „Ik weet het. Verpletterd te worden tussen een paar ouwe karren."

  Weer deinsde ze voor hem terug, maar de schoonheid van de auto's die haar in Amerika omringden had ook haar beïnvloed. In de zes weken van haar verblijf was ze tot het besef gekomen, dat de auto een enorm onderdeel uitmaakte van zijn gedachtengang en van de ge-dachtengang van heel Hazel. Ze kon hem begrijpen, hoewel ze het niet met hem eens was. Ze werd er zich sterk van bewust dat zij in dit land een vreemde was, dat ze heel voorzichtig moest zijn met wat ze zei, of ze zou hem opnieuw beledigen.

  „Ligt ze hier begraven?" vroeg ze.

  Weer fronste hij zijn wenkbrauwen. Waarom bleef ze maar steeds op die oude tragedie doorhameren?

  „Ik denk het wel," zei hij.

  „Weet je dat dan niet?" vroeg ze een beetje scherp.

  „Ik heb er nooit bepaald over nagedacht, Mollie," zei hij. „Je vindt me zeker gevoelloos of zoiets?"

  „Ik vind dat je af en toe wel eens wat bloemen op haar graf had kunnen leggen," zei ze met plotselinge bitterheid. „Ten slotte had jij haar gedood."

  Hij staarde haar vol verbazing en bezorgdheid aan. „Zeg eens..." riep hij uit, „dat is niet juist! Het was een ongeluk! Er worden iedere dag mensen gedood bij auto-ongelukken!"

  Ze beet op haar lip en hield haar mond, hoewel een heftige verontwaardiging in haar opwelde. Als ze met hem moest trouwen en haar leven in Hazel moest slijten, zou ze eerst zijn manier van denken moeten leren kennen en niet iedere keer uit haar slof schieten omdat Amerikanen in deze kleine stad niet precies hetzelfde dachten als zij. Ze bleef zolang zwijgen tot hij verbijsterd vroeg: „Ben je boos op me of zo?"

  Ze hief haar hoofd op. „Ik ben niet boos op je."

  „Nu, wat scheelt er dan aan? Vertel het me maar liever, Mollie."

  Nog bleef ze zwijgen.

  „Kom, lieverd," drong hij zacht aan.

  „Ik weet niet hoe ik het moet uitdrukken, Stan," zei ze langzaam. „We moeten allebei aan een heleboel dingen wennen - van elkaar, bedoel ik. We zijn heel verschillend opgevoed. Jij dacht dat ik over die zoon van Ruth in de war zou zitten. Nu, ik zit er helemaal niet over in de war. Ten slotte ben ik zelf ook niet wat je noemt wettig en ik zou een vreselijke huichelaarster zijn als ik me zorgen ging maken over Ruth. Maar dat van dat andere meisje, Diana Fawsitt, dat kan ik niet verwerken."

  Hij probeerde dit te begrijpen. „Je meende het toch niet, toen je zei dat ik haar gedood had? We speelden een spel met ons allen. Niemand had de bedoeling zoiets te doen."

  Ze keek hem in de ogen. „Je zou er beter aan doen als je eens probeerde mijn zienswijze te begrijpen, Stan," zei ze. „Zover ik het begrepen heb waren jullie allemaal zestien. Dat is van groot belang, omdat een kind van zestien niet helemaal verantwoordelijk kan worden gesteld voor wat hij doet. Ik denk dat dat de reden was waarom ze jullie niet in de gevangenis hebben gezet. In mijn land zouden ze dat geloof ik wél hebben gedaan. Blijkbaar hadden jullie een massa sterke drank, Chuck en jij, en jullie namen die twee meisjes mee uit en voerden ze dronken. Dat je ze verleidde kan me niet schelen; dat was waarschijnlijk evengoed de schuld van de meisjes als die van jullie, en bovendien is dat niet belangrijk. Wat voor mij wél belangrijk is, dat is het feit dat jullie een dronkemansspel speelden en er een van de meisjes bij doodden. Jij en Chuck bestuurden de wagens en jullie waren verantwoordelijk voor haar en jullie hebt haar samen gedood. En je schijnt er geen grein om te geven." Ze zweeg even en hij stond verstomd van ontsteltenis over haar vreemde houding. „Ik zal mezelf er steeds aan herinneren dat jullie pas zestien waren," zei ze. „Ik zal proberen de rest te vergeten."

  Hij keek naar de grond en schopte tegen het gras.

  „Ik vind dat je een beetje hard voor ons bent, Mollie," zei hij. „Alle ongelukken gebeuren nu eenmaal omdat iemand iets dwaas doet."

  „Dat weet ik wel," zei ze. „Laten we er niet meer over praten."

  „Best." Hij keek haar aan. „En dat van Ruths zoon - kan dat je niet schelen? Ik ben er nooit helemaal zeker van geweest of hij van mij of van Chuck was."

  Ze glimlachte. „Ik zal het je zeggen als ik hem gezien heb."

  Ze liepen terug naar het huis en hij ging naar de garage, terwijl zij met Helen Laird de huishoudelijke karweitjes verder afdeed. Midden op de ochtend kwam er een jongen van een jaar of twaalf binnenwandelen.

  „Hallo, mrs. Laird," zei hij. „Moeder stuurt me hierheen om de luiers te halen."

  Mollie wierp één blik op hem en deed vergeefse moeite om de lachbui te bedwingen die haar hele gezicht deed trillen bij de belachelijke gedachte aan Stans onzekerheid.

  „Hallo," herhaalde ze. „Jij moet Tony zijn."

  „Die ben ik," zei bij. „Ben jij het Australische meisje dat met Stan mee terug is gekomen?"

  „Die ben ik," zei ze. „Ik heb hier de luiers."

  „Nee maar!" zei bij vol belangstelling. „Je ziet er net eender uit als een Amerikaanse. Waar lach je om?"

  Om niets te laten blijken lachte ze hardop en zei: „Dacht je dat ik een kleurling was?"

  Ze had hem in verlegenheid gebracht met haar gelach. Hij zei gemelijk: „Ik heb foto's gezien van Australiërs en die waren gekleurd. Met speren. Ze gooien met dingen die boomerangs heten en die naar ze terugkomen."

  „Dat is zo," zei ze. „Maar er zijn veel meer blanken dan gekleurden in Australië, net zoals hier."

  „Dat wist ik niet. Moeder zegt dat ze je vanmiddag komt opzoeken om je te bedanken voor de luiers."

  „Zeg maar tegen haar dat ik dat heel prettig vind," zei Mollie.

  Hij draaide zich om, de zak met luiers stoer over zijn schouder.

  „Nou, daag," zei hij.

  Ze keek hem een beetje vertederd na; Stanton moest er op die leeftijd precies zo hebben uitgezien als deze jongen. Er was nog een lach in haar ogen om de dwaasheid van Stans onzekerheid omtrent zijn vaderschap toen ze in de keuken terugkwam en daar Helen Laird zag staan, die haar met benauwde blikken aankeek.

  Ze moest iets zeggen. „Aardige jongen," zei ze nonchalant.

  „Zeker..." zei de oudere vrouw een beetje zwakjes.

  Ze zag er zo ongelukkig uit dat Molly medelijden met haar kreeg.

  „Het is in orde, moeder," zei ze. „Stan heeft me alles over hem verteld."

  Een ware golf van opluchting sloeg door Helen Laird heen. „O ja?"

  Mollie lachte weer hardop. „Het spijt me, moeder, maar ik móet lachen. Stan zei dat hij niet zeker wist of hij van hem of van Chuck was - en hij meende het nog ook! Alsof je het niet dadelijk kunt zeggen door maar even naar hem te kijken!"

  „Hij is de zoon van Chuck, Mollie," zei mrs. Laird flauwtjes.

  Het meisje lachte weer. „Dat kan hij onmogelijk zijn, Helen. Stan moet er precies hetzelfde hebben uitgezien op die leeftijd!"

  „Je hebt Chuck nooit gezien, Mollie," zei Helen Laird bot. „Ze leken veel op elkaar." En toen trok ze zich in een hoek van de keuken terug en begon tot Mollies grote schrik bitter te snikken, met haar gezicht in haar handen verborgen.

  De vrolijkheid verdween van het gezicht van het meisje; al was dit voor haar amusant, daarom was het voor zijn moeder een bittere tragedie. Ze liep de keuken door en sloeg haar arm om Helens schouders. „Het is allemaal best in orde, moeder," zei ze vriendelijk. „Het doet er absoluut niet toe wie zijn vader was. Stan heeft me alles verteld en het kan me geen zier schelen, heus niet." Ze trok een zakdoek tevoorschijn die ze in de band van haar rok had gestoken en gaf hem aan de oudere vrouw. „Het is helemaal in orde," zei ze weer. „Kom, ga zitten, dan zal ik een kop koffie inschenken."

  Helen Laird veegde haar ogen af. „Hij is Chucks zoon," zei ze huilerig. „Ruthie heeft het altijd gezegd en zij moet het weten."

  „Het hindert niet van wie hij een zoon is, moeder," zei Mollie. „Hij is een aardig kind en dat is het enige wat er op aankomt. Ik zou hem graag wat beter leren kennen."

  Helen Laird staarde haar met betraande ogen verbluft aan. „Je zou hem toch zeker niet om je heen willen hebben als hij van Stan was! Maar hij is niet van Stan, Mollie. Stan is nooit een wilde jongen geweest zoals die arme Chuck."

  Mollie leidde haar naar de tafel en draaide de knop van de elektrische koffiepot om. „Ga zitten," zei ze zacht. „Als hij van Stan was, zou het er voor mij niets toe doen, moeder. Stan was pas zestien en hij heeft er me alles van verteld." Ze haalde vlug de kop en schotels, de suiker en het karton melk uit de koelkast.

  „Ik begrijp niet hoe jullie jonge mensen de dingen bekijken," prevelde de oude vrouw. „Je zou hem toch vast en zeker niet hier willen hebben als hij de zoon van Stan was. En als je dat wél kon, wat zou je familie dan wel zeggen? Maar hij is niet van Stan, Mollie. Ik ben er beslist zeker van dat hij het niet is. Met mijn hand op mijn hart."

  De koffiepot begon te zingen en het meisje zette hem af en bracht hem naar de tafel. Ze schonk de koppen vol.

  „Pieker er nu maar niet meer over, moeder," zei ze mild. „Ik denk dat het voor sommige mensen verschil zou maken, maar voor mij niet. Wij zijn daar thuis helemaal aan gewend. We wonen een heel eind in de wildernis, ziet u, op Laragh Station, en er gebeuren daar dingen die hier niét zouden gebeuren. Ik heb een hele familie van halfbloed broers en zusters, die bij ons op de farm wonen en waar we niet al te veel over praten. Heus, dit betekent niets voor me." Ze wachtte even. „En het zou voor vader en ma ook niets betekenen. Ze zouden er alleen maar om lachen."

  Helen Laird staarde haar ongelovig aan. „Wat zei je daar over halfbloed broers?"

  „Ik heb er drie," zei Mollie, „en twee zusters - gele meisjes. Er waren geen blanke vrouwen in de streek toon vader en oom Tom na de eerste wereldoorlog op Laragli kwamen en dus leefden ze met de gins - de zwarte vrouwen, weet u. Natuurlijk hebben ze dat opgegeven toen moeder verscheen." Ze nam een slok koffie. „Ik veronderstel dat wij eigenlijk heel wat erger mensen zijn dan jullie hier," besloot ze, „maar werkelijk, u hoeft u over deze kwestie geen zorgen meer te maken, moeder. Vergeet het maar."

  De andere vrouw staarde haar verbijsterd aan. „Maar Stan heeft ons geschreven over je broers en zusters. Hij schreef dat er één accountant was in Perth, en een die een beroemde chirurg in Engeland begon te worden, en één meisje studeerde oosterse talen of zoiets."

  Mollie lachte. „Dat is volkomen waar, moeder," zei ze. „Maar ik heb er nog een heleboel andere waar we niet te veel over zeggen. Ik denk zo dat er in de Lunatic niet veel anders te doen is dan kinderen ter wereld te brengen."

  „Maar Mollie," zei Helen Laird, „laat ik dit eens goed begrijpen. Je bedoelt toch niet echt, dat je kleurlingen in je familie hebt?"

  Mollie werd zich voor het eerst bewust van de valstrik waar ze bijna inliep. „Vader en ma waren natuurlijk blank," zei ze, „en ik ben ook zuiver blank. Maar ik heb halfbroers- en -zusters die op de farm wonen en die zijn gekleurd."

  „Je bedoelt werkelijk gekleurd, net als de kleurlingen hier?"

  „Ja, juist."

  Er heerste een lange stilte. Toen zei Helen Laird rustig: „Dat heeft Stan ons nooit verteld."

  „Ik vind dat hij het had moeten doen," zei Mollie. „Maar maakt het dan verschil?"

  Helen Laird streek haar hand met een vermoeid gebaar over haar wenkbrauwen. „Ik weet het niet, lieve. Het is allemaal zo plotseling, eerst het een en dan het ander. De familie van een jongen wil het toch wel graag weten eer hij in een gekleurde familie trouwt."

  Mollie hield met moeite haar drift in bewang. „Wij noemen ons geen gekleurde familie," zei ze. „Niet dat het me zou kunnen schelen als we het wél deden. Misschien moest je er eens met Stan over praten, Helen. Hij kan de zaken beter uitleggen dan ik, omdat hij ze meer van jouw gezichtspunt kan beschouwen."

  „Het kan zijn dat je gelijk hebt, lieve," zei Stantons moeder bezwaard. „Ik denk dat ik maar eens met Stan moet spreken."

  Mollie ging in gedrukte stemming naar haar kamer. Alles liep vandaag verkeerd, in ieder opzicht. Eerst Stanton met zijn nonchalance tegenover de dood van Diana Fawsitt, die haar zo had geschokt, en nu weer die verschrikte reactie van zijn moeder op haar gezegde over de gravin en haar familie. Mollie had haar halfbroers en -zusters als een deel van Laragh geaccepteerd, omdat ze van kindsbeen af met hen was opgegroeid. In haar jeugd waren het oneindig vriendelijke en toegenegen beschermers geweest, mensen aan wie ze innig was gehecht en die toch totaal anders waren dan zijzelf was. Kon ze ooit de mensen van deze stad, de edelmoedige, hartelijke mensen bij wie ze te gast was - kon ze die ooit begrip bijbrengen omtrent de gravin? En hoe moest het met de rechter? Als ze hier woonde, zou hij dan altijd als een zwaard van Damocles boven haar hoofd hangen? Of moest ze hem ook verloochenen?

  Ze haalde als troost de brief van David Cope voor de dag en las de welbekende woorden nog eens over. Toen ze aan het slot toe was, het gedeelte waar David zei dat haar vader een aardig geel meisje voor hem zou opzoeken of een knappe gin, vroeg ze zich af hoe Helen Laird wel op die grap zou hebben gereageerd.

  De atmosfeer van de verrukkelijke kleine stad Hazel omringde haar, prettig en beschaafd en verstikkend. Voor het eerst sinds ze van huis weg was had ze een acuut heimwee naar baar eigen land.

  Intussen zat Stanton Laird in zijn kantoor, verstrooid en werkeloos, onbewust van de deining bij zijn moeder thuis. Hij was vreemd verrast door Molly's gerede aanvaarding van het feit dat Tony heel best zijn zoon kon zijn, en diep gekwetst door haar beschuldiging dat hij en Chuck Diana Fawsitt bij een dronkemansspel hadden gedood. Dat was nog nooit eerder tegen hem gezegd en de gedachte was ook nooit bij hem opgekomen; een ongeluk was een ongeluk en daar was de zaak mee afgedaan. Nu het hem wél gezegd was had het hem met temeer hevigheid getroffen omdat hij besefte dat er waarheid in haar woorden kon schuilen. Het was in ieder geval één manier om de dingen te bekijken en een heel onplezierige manier ook. Iemand die je meisje was, behoorde zich niet van zo'n geweldig onaangename kant te laten kennen, zelfs niet als ze een vreemde in het land was. Er zou in de toekomst heel wat door de vingers moeten worden gezien.

  Hij zat maar stil en ongelukkig in zijn stoel en ergens achter in zijn hoofd stonden de woorden van het Boek gegrift, zoals ze hem 's nachts onder ogen waren gekomen:

  'Maar ik heb tegen u, dat gij uw eerste liefde hebt opgegeven.'

  Soms was het bepaald moeilijk om te weten wat je het beste kon doen. Je bleef maar doorgaan met wat je dacht dat goed was en dan ontdekte je opeens dat het allemaal verkeerd was in de ogen van God.
   Die middag ging Mollie in de afzondering van haar slaapkamer zitten om de brief van David Cope te beantwoorden. Ze wilde haar hart uitstorten bij iemand die ze kende, om zich ten minste op papier te bevrijden van de dwang die haar begon te kwellen. Ze ving aan met hem alles te vertellen wat er gebeurd was sinds ze uit de Lunatic was weggegaan. Ze schreef het ene vel na het andere vol, vertelde hem van Sydney, van Honolulu en de lange vliegtochten die ze had gemaakt. Ze vertelde hem van de familie Laird en van hun grote vriendelijkheid jegens haar, ze vertelde hem van het prachtige land dat Oregon heette en van het verrukkelijke stadje Hazel. En daarna schreef ze:


   „Het is hier allemaal zo mooi en iedereen is zo hartelijk geweest, dat ik me werkelijk schaam omdat ik heimwee heb. Ik bedoel, het is hier heus prachtig. Het land is zo aardig, de mensen zijn zo goedmoedig, de winkels zo vol met alles wat je maar hebben wilt, de wegen zo goed en de auto's zo beeldig, precies zoals ze in de advertenties staan. Het is allemaal het tegenovergestelde van Laragh en de Lunatic, zodat het idioot is om altijd aan thuis te denken. Ik wou dat je me nog eens schreef en me vertelde wat ze bij jullie allemaal doen. Ik weet dat ik verschrikkelijk gelukkig zal worden in dit snoezige stadje, maar het zal wel een tijd duren eer ik gewend ben. Mijn groeten aan het gele meisje, of is het meisjes?
  Je Mollie."



  
  Terwijl ze dit schreef, was Ruth Sheraton beneden op bezoek bij Helen Laird en Claudia. Ze had die twee in grote opwinding aangetroffen en gezien de atmosfeer van de vrije meningsuiting die in Hazel de overhand had duurde het niet lang voordat ze er de reden van had ontdekt.

  „Zeg eens, moeder," zei ze verbaasd, „dat kan niet waar zijn! Stan zou zoiets nooit doen! Ik vind haar een echt aardig kind. Ik mag haar erg graag."

  „Ze is zeker een lief meisje, Ruthie," zei tante Claudia. „Het was heerlijk om haar hier te hebben. Maar dat doet niets af aan het feit, dat ze kleurlingen tot broers en zusters heeft."

  „Halfbroers en halfzusters," zei Helen Laird. „Dat heeft ze gezegd."

  „Wat betekent dat, halfbroers?" vroeg Ruth. „Hoe kan je eigenlijk een halve broer hebben?"

  „Dezelfde vader of dezelfde moeder, is het niet?" informeerde Helen Laird. „Ik ben zo in de war dat ik niet weet wat ik doen moet."

  „Half of heel, voor mij is 't allemaal hetzelfde," zei tante Claudia. „Ik heb eens een meisje gekend dat overal gemakkelijk voor een blanke kon doorgaan, zelfs in het zuiden. Ze trouwde met een heel aardige jongeman in Duluth, Minnesota, en wat denk je? Ze kreeg een zwarte baby. Helemaal zwart, zo zwart als de eerste de beste neger."

  „Och, wees wijzer, tante Claudia," zei Ruth. „Het spijt ine dat ik zo tegen u moet spreken, maar zo gebeuren de dingen niet. Ik wil niet zeggen dat ze geen zwarte baby had, maar als dat zo was, dan had ze het van een zwarte man en niet van haar man. Ik vind het niet juist om op die manier over Mollie te praten. Stan is een goeie vent en ik zou zeggen dat dat meisje óók goed is. We moesten liever wat meer vertrouwen in ze bebben en er niet meer over spreken."

  Tante Claudia snoof. „Ik zou dat best willen doen, als ze maar niet katholiek was."

  „Wat doet bet er toe of ze katholiek is?" vroeg Ruth. „Ik heb een paar reuze goeie vrienden in Texas, óók katholieken." Ze zweeg en dacht even na. „Ik heb heel wat geleerd nadat Chuck gedood werd," zei ze toen. „Als je een heel eind van huis bent en er gebeuren zulke dingen, dan ben je er wel aan toe om je inzichten een beetje te veranderen. Omtrent vrienden, katholieken en zo meer."

  Toen Mollie beneden kwam, zaten ze plezierig te babbelen over het Shakespeare Festival dat de kweekschool voor het onderwijs in Eugene organiseerde, en intussen koffie te drinken. Even later stond Ruth op om weg te gaan. „Ik heb thuis vier hongerige monden die gevuld moeten worden," zei ze. „Ik moet gauw weg."

  „Ik heb de vruchtencakes al in de mand gedaan," zei tante Claudia.

  „Twee met perzik en twee met bramen en appel. Ik zal ze even halen."

  „Dat is geweldig aardig van u."

  „Ik moet een brief posten," zei Mollie. „Ik loop met je mee tot de brievenbus."

  Toen ze het trottoir betraden, keek Ruth Sheraton haar schalks aan.

  „Vind je 't erg als ik je wat zeg, lieverd?" vroeg ze.

  „Natuurlijk niet."

  „Kijk," zei Ruth, „dit is een kleine stad, een echt prettige plaats om te wonen, maar klein. Ik geloof dat ik nooit heb geweten hóe klein Hazel was tot ik met Chuck naar allerlei luchtbases en dergelijke moest reizen. Ik denk niet dat ik ergens anders zou willen wonen, maar als je in een kleine stad woont moet je leven en praten op de manier van de inwoners. Jij hebt te vlug je mond voorbij gepraat door iets te zeggen over kleurlingen in je familie. Je vindt het toch niet erg dat ik je dat zeg?"

  „Nee, natuurlijk niet." Mollie beet op haar lip en wandelde een tijdje zwijgend voort. „Ik realiseerde me later dat ik er verkeerd aan had gedaan door erover te praten," zei ze. „Het was dwaas van me. Maar Helen was zo ondersteboven."

  „Ondersteboven? Waarover?" vroeg Ruth.

  Mollie zweeg weer, terwijl ze zich verslagen afvroeg hoe ze hier nu weer onderuit moest komen. Wat ze vandaag ook deed, ze scheen overal blunders te slaan. „Och, niets van belang," zei ze eindelijk.

  „Dat is wel iets grappigs om ondersteboven van te raken," merkte Ruth op. Ze wachtte even en zei toen vriendelijk: „Kom er maar liever ronduit mee voor de dag, lieverd. Had het iets met mij te maken?"

  „Niet direct. Het was niets."

  „Ik zou het prettig vinden als je het me vertelde. Het maakt de zaken altijd gemakkelijker als je weet wat er van je gekletst wordt."

  Ze liepen een poosje zwijgend naast elkaar. „Nu, als je het dan met alle geweld wilt weten," zei Mollie ten slotte, „het was over Tony."

  De ander knikte. „Dat had ik natuurlijk al verwacht. Het moet een hele schok voor je geweest zijn, dunkt me. Wat zou je er van zeggen als we een blokje om liepen om dit even uit te praten?"



HOOFDSTUK X




   Ze wandelden samen door de gezellige, beschaduwde laan naast de witgeschilderde huizen, die ieder op hun eigen pasgemaaide grasveld stonden.

  „Heb je Tony vanmorgen ontmoet?" vroeg Ruth. Mollie knikte. „Hij is een aardige jongen, mrs. Sheraton. Ik mocht hem graag, heus."

  „Je zou me ondertussen wel eens Ruth kunnen noemen, lieverd. Heb je iets aan hem opgemerkt?"

  Mollie glimlachte. „Wel, natuurlijk. Stan had me verteld in welke moeilijkheden jullie destijds waren geraakt. Ik vind het niets erg van de jongen, eerlijk niet."

  „Wat heeft Stan je over Tony verteld? Ik heb nooit geweten wat Stan daarvan dacht, evenmin als ik precies wist hoe Chuck er tegenover stond."

  „Stan zei, dat hij er nooit zeker van was geweest of Tony zijn zoon of die van Chuck was," zei Mollie. „Ze hadden er om geknobeld of zoiets, in het Piggy-Wiggy café." Ze begon te glimlachen. „Alsof je het niet dadelijk kon weten wanneer je maar naar hem keek!" Ze wierp de oudere vrouw een zijdelingse blik toe.

  Ruth knikte. „Ja, het is in de laatste paar jaren veel duidelijker te zien..." En na enig stilzwijgen vervolgde ze: „Ik geloof wel dat we in die dagen echt slecht waren. Slecht en waanzinnig. We vonden onszelf bij de pinken. Sommige kinderen zijn nu eenmaal zo in hun gymnasiumjaren. En het was ook oorlog en onze ouders hadden het misschien te druk om op ons te letten. En toen begonnen we die sigaretten te roken. Waar die dingen je niet toe brengen...!"

  „Ik wil niet dat je denkt dat ik er van streek van ben geraakt," zei Mollie. Ze bleef staan en keek Ruth recht in de ogen. „En dat meen ik werkelijk. Ik kom uit een heel ander soort land, zie je. Hoogst ongeregeld in alles, zou ik zeggen. Dit is iets wat bij ons aldoor gebeurt. Of gebeurde. Ik weet niet of het nu nog voorkomt of niet vaak meer. Ik heb geprobeerd dat Helen aan het verstand te brengen, maar ik maakte de moeilijkheden alleen nog maar erger," besloot ze somber.

  „Was dat wat je haar vertelde over gekleurde mensen?"

  Mollie knikte. „Ik weet niet of jij het beter kunt begrijpen dan zij." Ze wachtte even. „Wij leven in het binnenland," zei ze. „We wonen driehonderd mijl van de dichtstbijzijnde stad vandaan en die stad heeft maar twee winkels, twee hotels en een vliegveld. We zitten op negenhonderd mijl afstand van een geplaveide weg en driehonderd mijl van een benzinepomp. Onze bezitting is iets minder dan een miljoen bunder groot - dat zijn zo ongeveer vijftienhonderd vierkante mijl. De priester komt ons eens in het jaar opzoeken. De dingen zijn op zo'n plaats natuurlijk heel anders dan hier."

  Ruth knikte langzaam. „Ja, dat wil ik wel geloven. Een bezitting van tienduizend bunder is hier al heel groot."

  „En de onze is honderd keer zo groot." Mollie zweeg een ogenblik. „Iedereen praat hier over het grensgebied en zegt dat dit een pioniers-stad is. Jullie zijn daar behoorlijk trots op. Maar jullie zijn helemaal vergeten wat pioniersgebied eigenlijk is, werkelijk waar." Ze keek Ruth aan. „Toen jullie eerste stoere kerels over de Rockies uit het oosten kwamen en dit mooie plaatsje vonden, trouwden ze met Indiaanse meisjes. Jullie weten dat en jullie zijn er nogal trots op. Het is een onderdeel van de pionierslegende. Nu, het pionieren heeft zich uitgebreid. Ons land is nu pioniersgebied. Maar toen ik vanochtend tegen Helen zei dat ik een heel stel halfbroers en -zusters had, kreeg ze bijna een beroerte."

  „Ja, dat zou ik zo denken. Heb je het haar uitgelegd, lieverd - zoals je het mij nu hebt uitgelegd? Yan die Indiaanse meisjes en zo?"

  Mollie schudde moedeloos haar hoofd. „Ik geloof niet dat ze het ooit begrijpen zou."

  „Claudia niet, maar Helen misschien wel."

  „Nu ja, het doet er niet toe," zei Mollie. „Ik probeerde haar alleen maar uit te leggen dat het me niet kon schelen van Tony - geen zier. Waar ik vandaan kom liggen de dingen heel anders. In de oude tijd - nog niet eens zo lang geleden - konden er maar heel weinig vrouwen in het binnenland wonen. Het was allemaal te ruw. Degenen die het wél konden waren werkelijk flinke, sterke vrouwen, zoals mijn moeder. Zulke mensen trouwen als ze kunnen, maar ze zijn niet kieskeurig. We hebben nogal wat onwettige kinderen, zowel blanke als zwarte. Ik ben er overigens zelf ook een."

  „Werkelijk?"

  Mollie knikte uitdagend. „Ja! En wat hindert dat?"

  Ruth keek haar lachend aan. „Weet Helen Laird dat?"

  „Niet tenzij Stan het haar verteld heeft. Hij weet het natuurlijk."

  „Nou, ik wed dat zij 't niét weet. Zeg, heb je nog meer van die familiegeheimen ?"

  „Ik geloof het niet," zei Mollie. „Ik wil graag dat je alles goed begrijpt. Als Tony Stans zoon is, betekent dat niets voor me. Het zou voor een Amerikaans meisje misschien een verschrikkelijke schok zijn, maar voor mij niet." Ze keek de ander aan. „Hij is Stans zoon, hè?"

  „Ja, ik denk 't wel."

  „Heb je 't al die tijd geweten?"

  „Och, dat weet ik zo niet," zei Ruth. „Ik denk van wel, maar ik hoopte min of meer dat hij van Chuck was." Ze liep zwijgend door en toen zei ze: „Stan is een echt aardige kerel, Mollie. Dat is hij altijd geweest, want anders zou ik nooit met hem mee zijn gegaan, hoe dronken ik ook was, zelfs niet toen ik zo'n dwaas kind was. Maar Chuck - ja, Chuck was anders. Alles wat Chuck deed was even plezierig. Hij wilde vliegtuigen besturen en steeds wat anders zien, en dat deed hij ook, en ik ging met hem mee. We zaten altijd aan de grond, we dronken een heleboel whisky, hadden een heleboel kinderen en maakten samen een heleboel plezier." Ze zweeg even. „Misschien bracht dat ons langzamerhand tot het eind," zei ze. „Altijd zonder geld, niets in de toekomst. Misschien zouden we het er na nóg tien jaar niet zo best meer hebben afgebracht. Ik weet het niet. Het kan zijn dat ik er verkeerd aan deed toen ik tegen iedereen zei dat de baby van Chuck was. Maar ik heb er nooit spijt van gehad."

  „Nee, natuurlijk niet," zei Mollie. „Niemand heeft er schade bij geleden dat je 't gezegd hebt."

  Ze wandelden langzaam door tot ze weer bij de brievenbus kwamen. Mollie gooide er haar brief in. Ze keerde zich om en keek Ruth aan.

  „Je hebt me heel wat gegeven om over na te denken," zei ze. „En dat zal ik vanavond doen. Heb je graag dat ik de luiers morgen weer voor je was?"

  „Moet je over Tony nadenken, lieverd?"

  Mollie schudde haar hoofd. „Nee. Over het pioniersgebied en al mijn familiegeheimen."

  „Ik maakte maar een grapje toen ik dat zei. Vergeet het maar gerust."

  Mollie stond even zwijgend voor zich uit te kijken. „Zeg, die stoere mannen en vrouwen van jullie die over de bergketen heentrokken en dit land vonden... denk je dat die later allemaal terug zijn gegaan naar de stadjes in de oostelijke staten waar ze vandaan waren gekomen om er zich voorgoed weer te vestigen en er gelukkig te leven?"

  Ruth trok verbijsterd haar wenkbrauwen op. „Welnee, waarom zouden ze? Ze hadden hier toch alle mogelijke kansen. Ik denk dat ze geen raad zouden hebben geweten van verveling in die kleine stadjes in bet oosten, na die trek naar Oregon."
Mollie knikte. „Ja, dat dacht ik ook. Zal ik morgen komen, voor de luiers?"

„Doe niet teveel moeite. Maar als je niets anders om handen hebt, zou ik het bepaald fijn vinden, lieverd."

Mollie keerde terug naar het huis van de Lairds. „Je ziet me dan wel. Daag."
 

„Daag."

   Ruth liep door naar haar nieuwe huisje. Ze wist niet helemaal hoe ze het had. Stan had wel een heel vreemdsoortig meisje in Australië uitgezocht. Ze was beslist aardig, maar erg vreemd. Je wist nooit wat ze het volgende ogenblik zou gaan zeggen.

Mollie wandelde diep in gedachten door de stille, beschaduwde straten. Ze was die ochtend geschrokken van Helens reactie op haar mededeling dat ze gekleurde halfbroers en -zusters had. Ze had Stan nooit gevraagd wat hij zijn ouders had verteld over haar achtergrond in Austraüë en nu wist ze, dat hij hun al heel weinig had verteld. Ongetwijfeld had hij dat uit consideratie voor haar achterwege gelaten, maar het zou geen nut hebben. Eens zouden zijn ouders immers alles over haar moeten horen, of ze het goedkeurden of niet. Ze vond dat ze niet langer in Hazel kon blijven onder valse voorwendsels. Stan zou dat moeten begrijpen; als ze met hem trouwde zou ze dat in alle eerlijkheid en oprechtheid doen, zonder iets verborgen te houden Ze had per slot van rekening niets gedaan waar ze zich over moest schamen, en evenmin schaamde zij zich voor iemand op Laragh Station.

Ze ging in een tamelijk verdrietige stemming naar het huis van de familie Laird terug.

Die avond zaten ze na het eten naar een wildwestfilm op de televisie te kijken. De held, een federale agent, die er in vermomming op uit was gestuurd om een bende veedieven uit te roeien, verscheen in de kleine veestad als een bankrover op wiens hoofd een prijs van vijfduizend dollars was gesteld, dood of levend. Aanplakbiljetten die deze beloning vermeldden met een foto van de onverlaat waren in de hele stad verspreid en hij bracht een rumoerig veertigtal minuten zoek met het ontduiken van de kogels van trouwe burgers, terwijl hij met moeite het vertrouwen afdwong van de slechte mannen. Daarna arresteerde hij zonder hulp van buiten de hele troep en leverde die uit aan de sheriff, wiens dochter, gered van een lot dat erger was dan de dood, hem in de armen viel. Mr. Laird zette de reclames die nu volgden af, knipte de lichten op en zei tevreden: „Ik vond dat een echt aardige film."

„Wat moest dat arme meisje al niet allemaal doormaken!" zei tante Claudia. „Hoe kunnen ze zulke dingen toch bedenken?"

Stan lachte en zei: „Er zit wel iets in een wildwestfilm. Het komt door de paarden of zoiets. En hoeveel er ook in voorkomt dat je niet geloven kunt, het verhaal pakt je toch altijd."

Mr. Laird lachte ook. „Me dunkt dat het nogal verlammend op je moet werken als je je eigen portret in de hele stad ziet aangeplakt, vijfduizend dollar beloning, dood of levend."

„Op het hoofd van mijn vader heeft ook wel eens een prijs gestaan," zei Mollie terloops. „Net als in die film."

Stan kleurde, maar zei niets.

„Wat zei je? Op het hoofd van je vader?" vroeg mr. Laird lachend.

Ze knikte. „Op het hoofd van vader en dat van oom Tom - allebei. Ze waren gewapend, ziet u - leden van het Ierse republikeinse leger, in de troebelen. Vader is er altijd een beetje kwaad om geweest dat de prijs voor oom Tom hoger was dan de zijne - duizend pond voor oom Tom en maar vijfhonderd voor vader. Er waren portretten van hen allebei aangeplakt op ieder politiebureau in Zuid-Ierland, net als u het daarstraks zag. Dood of levend."

Mr. Laird staarde haar aan en de glimlach stierf weg op zijn gezicht.

Ze schudde haar hoofd. „Ze ontsnapten naar Australië. Het is natuurlijk al een hele tijd geleden - ongeveer in 1921. Maar ze praten er nog steeds over en ook over het gevoel dat het ze gaf als ze die aanplakbiljetten zagen."

„Maar wat hadden ze dan gedaan, Mollie?" vroeg mrs. Laird. „Ze schoten toch geen mensen neer?"

„O ja, ze schoten een heleboel mensen neer," verklaarde Mollie. „De Black and Tans en Britse soldaten. Het was in de opstand, ziet u. Net een oorlog, alleen werd het geen oorlog genoemd."

Mr. Laird likte langs zijn lippen en forceerde een glimlach. „En is die prijs ooit ingetrokken? De prijs die op hun hoofd stond?"

 Mollie fronste nadenkend haar wenkbrauwen. „Ik weet het heus niet," zei ze. „Ik weet niet of ze nog altijd moeilijkheden zouden krijgen als ze teruggingen naar Ierland. Maar ze gaan er natuurlijk nooit meer naar toe."

Tante Claudia leunde met een ernstig gezicht naar voren. „Wou je ons zo maar zonder blikken of blozen vertellen dat je eigen vader wegens moord zou worden berecht als hij terugging naar Ierland?"

„Ik weet het heus niet zeker," zei het meisje bedaard. „Maar hij gaat er niet heen, dus het doet er niet toe. Destijds, in de opstand, zou hij tegen een muur zijn gezet, als hij gepakt was, en dan hadden ze hem doodgeschoten. Maar ik geloof dat het nu anders is. Alles is vergeven en vergeten."

„Ik denk dat de moeders van de arme jongens die hij vermoordde het niét zullen hebben vergeten," zei tante Claudia.

Mollie kleurde en wilde juist iets heftigs zeggen, toen Stan haastig tussenbeiden kwam. „De gevoelens die een oorlog oproept hebben altijd lange tijd nodig om af te koelen," zei hij.

„Dat is waar," zei Helen Laird. „Nu, ik ga naar bed. Dat was een erg aardige film, vader. Ik heb ervan genoten." Zo ging de spanning voorbij.

De volgende morgen ging Mollie naar het huis van de Eberharts; ze praatte een poosje met Ruth, nam de zak vuile luiers mee en stopte ze in de wasmachine. Terwijl ze daarmee bezig was ging tante Claudia naar de stad om boodschappen te doen. Mollie hing de luiers op de lijn, deed met Helen Laird de huishoudelijke karweitjes en schreef een korte brief aan haar moeder. De mannen kwamen als naar gewoonte eten en na de maaltijd zei Stan tegen Mollie: „Ik moet vanmiddag even naar Enterprise. Zin om met me mee te rijden, lieverd? Het is daar een mooi landschap en ik hoef er maar een paar minuten te zijn."

„O ja, graag, Stan," zei ze.

Ze vertrokken in de Ford. Toen ze tien mijl buiten de stad waren en de voetheuvels van de Wallowa bergketen opreden, minderde hij vaart.

„Mag ik je iets zeggen, Mollie?" vroeg hij.

 „Natuurlijk."

„Er wordt in de stad heel wat gepraat," zei hij.

„Over mij, Stan?" 

„Hm-m."

„Wat zeggen ze? Stop even, wil je?"

Hij parkeerde op de top van een heuvel, vanwaar ze het uitzicht hadden over het wijde, golvende, parkachtige landschap.

„Het is niet bijzonders," zei hij. „Misschien wil je wat voorzichtiger zijn met wat je tegen de mensen zegt."

„Waarover?"

 „Over je gekleurde halfbroers en -zusters en meer van zulke dingen. En nu wordt er weer rondverteld dat je vader een bandiet is geweest."

„Weet de hele stad dat?"

Hij knikte.


„Tante Claudia?"
 „Ik denk 't," zei hij, weinig op zijn gemak. „In een kleine stad als hier praten de mensen nu eenmaal altijd, lieverd. Je kunt het niet tegenhouden. Ik wil alleen maar dat je je er niet ongelukkig onder zult voelen."

Ze knikte verdrietig. „Ik deed het met opzet, Stan."

Hij staarde haar aan. „Met opzet?"

„De eerste keer niet," zei ze. „Niet over de gravin en haar familie. Dat viel me uit de mond toen ik met je moeder over Tony praatte. Maar later heeft Ruth me gezegd dat ik een grote fout had begaan door ze te vertellen dat ik kleurlingen in mijn familie had en toen hebben we zo over het een en ander gepraat. Ze is geweldig aardig, Stan."

Hij glimlachte tegen haar. „Waar hebben jullie over gepraat?"

 „Over allerlei dingen." Ze zweeg even. „Onder anderen over het feit dat ik een onwettig kind ben."

„Dat had je haar toch niet hoeven te vertellen, kind."

„Ik schaam me er niet voor," zei ze. „Het is nu eenmaal een van de dingen waar je niets aan kunt doen en dus heeft het geen zin om er over te piekeren." Weer weeg ze. „Ruth vroeg of je moeder dat wist en ik zei van niet, tenzij jij het haar verteld had. Maar je hebt het haar zeker niet verteld?"

Hij schudde zijn hoofd. „Nee."

„Ze moet het weten, Stan. En nog een heleboel andere dingen ook."

„Waarom, schat? Waarom kun je dat niet laten rusten?"

Ze keerde zich naar hem om en keek hem recht aan. „Het zou hetzelfde zijn als haar bedriegen en dat is niet juist. Niet terwijl zij zo aardig voor me geweest is. En bovendien, Stan - het zou op een goeie dag toch allemaal uitkomen."

„Wat allemaal?"

„Alles," zei ze bedroefd. „Als we trouwen, Stan, moet je familie alles van me weten."

„Dat zie ik niet in," protesteerde hij. „Een mens heeft altijd wel een paar privézaken die hij aan niemand vertelt."

Ze glimlachte. „Maar niet als ze waarschijnlijk toch uitkomen. Het zou je moeder veel meer kwetsen als ze na ons huwelijk hoorde dat ik onwettig ben dan wanneer ze het nu hoort."

Hij kon dat niet tegenspreken, maar hij zei: „Ik zou niet weten waarom het uit moet komen."

„Het kan niet anders," zei ze. „Als we trouwen, Stan, dan trouw jij in een familie uit de Lunatic. Je kunt niet voorkomen dat je familie mijn vader en moeder ontmoet, als ze me ooit hier komen opzoeken." Ze wachtte een ogenblik. „En dat kunnen ze heel gemakkelijk doen, weet je. Ze hebben geld in overvloed." Weer wachtte ze even. „Als mijn vader hier komt, Stan," ging ze onbarmhartig voort, „wat wil je dan doen? Een paar kisten van de sterkste rum in huis halen om hem daarop te fuiven, of wou je hem meenemen naar Skid Row?"
 

Er heerste een lange stilte. Hij wist niets te zeggen.

„Sinds ik met Ruth heb gesproken, heb ik heel diep over allerlei dingen nagedacht," zei Mollie eindelijk. „Honderd jaar geleden, toen dit stadje werkelijk pioniersgebied was, zal het wel hetzelfde zijn geweest als de Lunatic, denk ik. Er moeten heel wat mensen in deze buurt gewoond hebben die net zo waren als mijn familie is, en zoals Fortunate en de rechter. Ik bedoel hier, in het district waar Hazel ligt." Ze keek uit over het wijde, vriendelijke landschap, over de golvende heuvels met hier en daar wat pijnbossen, en daarachter de hoge bergen. „Deze plaats was eerst de nederzetting van stoere pioniers, mensen als vader en moeder, en oom Tom, en de gravin, en de rechter. Jullie mensen trouwden met Indiaanse meisjes toen er nog geen blanke vrouwen waren, net zoals dat bij ons gebeurde. Ik wil wedden dat jullie eerste schoolmeesters net zulke mensen waren als onze rechter. Maar dat is allemaal al honderd jaar geleden en jullie zijn die ruige begintijd helemaal vergeten. Als je nu een van die mensen zou tegenkomen, als er maar één naar Hazel kwam, dan zouden jullie hem niet in je huis willen hebben of hem aan je vrienden willen voorstellen. En als het een meisje was, dan zou je niet met haar willen trouwen." Ze hield even op. „Ik ben een soort pionierster, Stan, die hier is komen binnenvallen uit het Hazel van honderd jaar terug, uit het verleden."

Hij bewoog zich onrustig. „Dat is wel een beetje overdreven," zei hij. „Je zult je in een paar opzichten moeten aanpassen, liefje, maar dat is altijd zo als mensen uit een ander land trouwen."

Ze knikte. „Dat weet ik. Maar eer we aan trouwen denken, Stan, moeten jouw ouders en tante Claudia - en dat betekent iedereen in Hazel - alles van me weten."

„Wat wou je ze dan vertellen, Mollie?"

„Wel, om te beginnen dat ik onwettig ben. En dat vader en oom Tom moeder hebben ingeruild voor een Mauser, dat is nummer twee. Het hoort er allemaal bij, zou oom Tom zeggen."

Hij staarde haar in stomme verbazing aan. „Maar dat kun je ze toch niet vertellen?"

„Waarom niet? Beter dat het ze verteld wordt dan dat ze er later achter komen. Het is gebeurd en het is een deel van mij." Ze zweeg even. „Ten slotte schijnen jij en Chuck wel zo ongeveer hetzelfde te hebben gedaan met Ruth, alleen ruilden jullie haar in voor een ijsco in het Piggy-Wiggy café."

Hij was woedend. „Zeg, hoor eens, maar dat was heel iets anders!"

„Wel iets," gaf ze toe, „maar Stan, je ouders moeten in ieder geval alles van me weten eer we aan trouwen denken. Alles over mijn familie en hoe we leven, alles over de gravin en de anderen, alles over de rechter - enfin, alles. Je moeder moest heus eens een poosje op Laragh komen logeren."

Hij deinsde vol afgrijzen terug bij dat idee. „Goeie genade, lieverd, dat zou nooit gaan!"

Ze bleven heel lang zwijgen. „Ik weet het," zei ze ten slotte. „Je kunt de klok niet honderd jaar terugzetten."

Ze zaten bij elkaar in de auto zonder iets te zeggen. De brede asfaltweg strekte zich voor hen uit over heuvels en door dalen, beplekt met donkere coniferenbosjes, een prettig, mooi land, een van de mooiste landschappen van de hele wereld. Ze zaten wel tien minuten zwijgend naast elkaar, totdat Mollie in beweging kwam.

„Ik trouw niet met je, Stan," zei ze rustig.

Hij nam haar hand in de zijne. „Waarom niet, kind?"

„Het zou niets uithalen," zei ze. „Er staat te veel tussen ons. Je weet het evengoed als ik, als je eerlijk bent tegenover jezelf. Ik mag je verschrikkelijk graag, maar als ik met je trouwde zouden we allebei ongelukkig worden. Het heeft geen zin om maar door te gaan met onszelf voor de mal te houden en te zeggen dat het wel allemaal in orde zal komen, terwijl het nu eenmaal is zoals het is."

„Ik zie het niet op die manier, schat," zei hij. „Werkelijk niet. Er zal aan allebei de kanten wat aanpassing nodig zijn, zoals dat altijd nodig is als mensen uit verschillende landen met elkaar trouwen."

Ze schudde haar hoofd. „Het is meer dan dat, veel meer. Ik geloof niet dat ik het hier zou kunnen uithouden, Stan, om maar eens iets te noemen. Het is een beeldig stadje en een vriendelijk stadje ook. Het heeft alles wat een normaal meisje zou kunnen wensen om er haar thuis te vinden. Maar ik vermoed dat ik geen normaal meisje ben. Ik denk dat ik dood zou gaan als ik hier zou moeten wonen."

„Vertel me eens waarom," zei hij vriendelijk. „Ik wil het graag begrijpen."
„Ten eerste is alles hier al gedaan," zei ze langzaam. „Waar ik vandaan kom moet alles nog gedaan worden. Ik weet wel dat je nu zult zeggen dat hier nog wegen moeten worden aangelegd, dat je maar twee kanalen op de televisie hebt, terwijl je er eigenlijk zes moest hebben en dat je in een bepaalde richting dertig mijl moet rijden eer je een benzinepomp ziet. Maar in de Lunatic is er heel wat meer te doen. En ik zou graag teruggaan en er aan meehelpen."

 „Dat kan ik wel inzien," zei hij. „Soms heb ik zelf die gevoelens. Maar je leeft maar één keer en je hoeft niet bepaald je hele leven in dat soort plaatsen te slijten. Maar ik vermoed dat dat niet de ware reden is, lieverd. Het gaat eigenlijk om de praatjes die in de stad de ronde doen, hè?"

„Een beetje," zei ze. „Ik denk dat ik daar wel aan zou kunnen wennen. Het is iets nieuws voor me dat iedereen in de stad, al je buren, precies alles weten wat je doet, omdat we in Laragh geen stad en geen buren hebben. Maar je raakt er misschien aan gewend en op het laatst vind je het mogelijk nog leuk ook. Het maakt juist een gemeenschap van Hazel. Er zijn natuurlijk dingen die ik niet prettig vind. Als ik kinderen had, zou ik liever willen dat de rechter ze les gaf dan dat ik ze hier naar de lagere school of naar het gymnasium stuurde."

Hij deinsde weer ontzet terug. „Grote hemel, kind - daar zeg je nogal iets!"

                  
„Hij is een betere leraar dan welke leraar ook in Hazel, Stan," zei ze eenvoudig. „Maar ik zou niet kunnen verwachten dat ze hier de dingen op mijn manier beschouwen, evenmin als ik zou kunnen verwachten dat ze iets goed zien in vader of ma. Ik zou je ouders alles over mijn familie moeten vertellen voordat we aan trouwen zouden denken, en dat schijnt te betekenen dat ik het aan heel Hazel zou moeten vertellen. Ik geloof niet dat ik er overheen zou komen."

„Dat zou je wel, schat."

„Maar het zou aardig lang duren."

Weer zaten ze een poosje zwijgend naast elkaar. „Nee, ik trouw niet met je, Stan," zei ze eindelijk. „Dat is mijn vaste besluit, want het zou doodeenvoudig op niets uitdraaien. Ik ga terug, naar huis, naar de Lunatic. Ik zal er nooit spijt van krijgen dat ik met je mee naar hier ben gekomen om alles te zien. Als je wilt zou ik jullie nu en dan wel eens willen komen opzoeken. En misschien zal ik bij mijn leven nog iets in Australië zien wat hier bij jullie al lang bestaat - ik hoop het. Maar ik trouw niet met je."

                  
„Je kunt niet zo vlug een beslissing nemen over iets dergelijks, lieverd," zei hij. „Laten we ons wat tijd gunnen om er over te denken."

Ze schudde haar hoofd. „Ik héb er over gedacht, zonder dat ik het wist - een hele tijd al. Ik zal niet van gedachten veranderen." Ze wachtte even en ging toen voort: „Nu we het er toch over hebben zou ik nog graag één ding willen zeggen. Mag ik, Stan?"

„Ga je gang."

„Ik vind dat je later met Ruth moet trouwen," zei ze, „als ik goed en wel weg ben en dit alles weer tot het verleden behoort. Ik vind dat dat het meest juiste is dat je zou kunnen doen. En ik geloof dat je het zelf ook weet."

Ze zwegen verscheidene minuten en staarden naar do zonbeschenen weg vóór hen. Toen draaide hij zich glimlachend naar haar om.

 „Als een meisje begint met een andere vrouw aan te prijzen, dan geloof ik wel dat dat het slot is."

Ze knikte, maar er waren tranen in haar ogen. „Ik geloof dat dit voor ons het eind is, Stan," zei ze. Een traan ontsnapte en rolde over haar wang.

Hij trok haar naar zich toe en veegde de traan weg met zijn zakdoek.

„Ik vind toch dat we er nog maar iets langer over na moesten denken," zei hij zacht.

Ze trok zich van hem terug. „Ik weet zelf niet waarom ik huil," zei ze. „'t Is alleen maar dwaasheid. Kom, rijd me maar ergens naar toe, Stan. Je zou immers naar Enterprise gaan?"


Tegen de tijd dat ze het stadje bereikten had ze haar kalmte herwonnen. Ze stapte uit en wandelde wat rond, terwijl hij naar het filiaal van zijn vaders garage ging om enkele zaken af te handelen. Toen hij bij haar terugkwam, was ze weer helemaal zichzelf. In de hoofdstraat bleef ze staan om met hem te praten; ze vond het gemakkelijker dat te doen op het trottoir, in het volle gezicht van andere mensen.

„Ik wil vanavond nog tegen niemand iets zeggen, Stan," zei ze. „Ik zou liever eerst een flinke nacht slaap achter de rug hebben eer we dat doen. Morgen zal ik tegen je moeder zeggen dat ik naar huis ga en ik geloof dat ik het Ruth ook wel graag vertel; ik zal het zelf doen. Zou je morgenochtend alvast eens moeite willen doen voor plaatsen in de vliegtuigen?"

„Als je het werkelijk zo wilt, lieverd... Maar misschien voel je je morgenochtend beter. In alle opzichten."

Ze schudde haar hoofd. „Nee, Stan. Dit is definitief."

Ze stapten in de wagen en reden naar huis, zonder veel te zeggen. De luiers op de waslijnen waren droog; ze ging in de schemering de tuin in, haalde ze er af en vouwde ze op, en daarna bracht zij ze naar Ruth. Ze wandelde terug in het halfdonker, door de nette, welvarende straten van de kleine stad, bedroefd omdat ze er nooit een deel van zou zijn en toch blij omdat ze er uit wegkwam en terug kon gaan naar haar eigen geboorteplaats. Hazel was een droomwereld geweest waar ze met verlangen naar had uitgezien; de werkelijkheid was gebleken precies hetzelfde te zijn als de droom, hoewel die werkelijkheid niet voor haar was bestemd. Maar niemand kon haar de droom afnemen, de herinnering aan dit mooie plaatsje. Eens zou ze datzelfde plaatsje werkelijkheid zien worden in Australië.

Die avond was van een heel bijzondere aard, want het lievelings-programma van mr. Laird, „I love Lucy", kwam na het eten op hot televisiescherm en ze zaten er samen met hem naar te kijken. En na afloop kwamen Ruth en Aimée Eberhart een poosje bij ben, gevolgd door Shelley Rapke en ze haalden het scrabble-spel tevoorschijn. Mollie was hen aan het slot ver vooruit en zou vijfenzestig cent van mr. Laird hebben gewonnen, als ze om geld hadden gespeeld in plaats van met fiches.

Toen ze hun glazen koude melk hadden gedronken als een soort van slaapmuts en er een beschuit bij gegeten hadden en daarna allemaal naar hun kamers waren gegaan, zette Stanton zich met ernst aan het werk. Er moest nog één geologisch rapport worden samengesteld als resultaat van zijn olieonderzoekingen in de Hammersley Range van Noord-West-Australië en dit leek hem het juiste tijdstip om er mee te beginnen. Hij pakte de inhoud van een puilende aktentas uit op het bureau in zijn kamer en sorteerde de kopieën en de opgevouwen schema's. Toen haalde hij een complete tekentafel van achter zijn bed tevoorschijn en stelde die op de tafel op, onder het licht. Hij trok zijn jasje uit, bevestigde een groene oogklep met een elastieken band om zijn hoofd en begon te tekenen aan de hand van de getypte kopieën die langzamerhand door de hele kamer verspreid lagen.

 Drie kwartier later verhuisde hij van de tekentafel naar het bureau, nam de kap van zijn schrijfmachine en zette er papier met doorslag in, met bovenaan heel formeel in fiere, zwarte letters het hoofd :Topeka Exploration Company, Inc. Het adres stond wat bescheidener opzij, Topex Building, Cedar Street, New York City. Daarna typte hij de titel.



    Rapport over de geologische aardlagen bij Put 407,

    Hammersley Range, West-Australië. 

    Positie: 23°25' z.b., 118°51' o.l.



Hij zat een ogenblik in gepeins en begon toen te typen.

    „Bovengenoemde put werd geboord tot op een diepte van 11.063 voet eer men haar in juni 1955 verliet. In bijgevoegd rapport wordt de put zelf genomen als gegeven en alle afstanden en verhoudingen hebben daarop betrekking. Wat betreft de juiste lokalisatie van de put moet de positie van het kampterrein worden genomen als onmiddellijk ten westen van en onder een uitstekende klomp kalksteen, en het terrein is te herkennen aan talrijke harde, platte stenen en fundamenten van barakken. Temidden hiervan bevindt zich de rottingskelder. Het boorgat ligt ten zuidwesten van het luchtgat aan het zuidelijk uiteinde van de betonnen rottingskelder, op 167 voet afstand, strekking 219° precies."



Het was iets langer dan een jaar geleden sinds ze de eerste tent op dat terrein hadden opgezet, maar hoe lang geleden leek het nu! Wat hadden Mollie en haar moeder de kampuitrusting bewonderd, toen ze die eerste middag in de jeep van Laragh naar hen toe waren gereden! Ze hadden toen speciaal voor haar wat maple-ijs bevroren...


    „Seismisch vooronderzoek had plaats langs vijf lijnen, volgens de reflectie-methode; iedere lijn bevatte zes shots, die duizend yards van elkaar verwijderd waren. Deze lijnen werden gerangschikt rondom het gegeven punt, als aangegeven op Schets B, waarvan vier lijnen in de westelijke sector, op afstanden van ongeveer 14.000 yards van het gegeven punt."


Die droge dorheid van het land! Die wijde vlakten, die enorme afstanden! Die onbelemmerde vrijheid van de streek! Hazel was prachtig en vriendelijk en een man kon zijn leven niet doorbrengen op plaatsen als de Lunatic. En toch zou hij zich altijd bewust blijven van een gevoel van spijt en het zou jaren duren eer hij daar overheen was. En misschien zou hij er nooit overheen komen.

Hij liep naar het tekenbord en bleef daar bijna een uur aan het werk.

Daarna, in de stilte van de nacht, ging hij terug naar de schrijfmachine. Tegen twee uur 's nachts schreef hij:


    „Op Schets D, E, F, G en H zijn de klaarblijkelijke geologische structuren en secties aangegeven volgens de vijf lijnen van het onderzoek op Schets B. Met uitzondering van Schets E vertonen deze secties alle hetzelfde kenmerk van een primair reflecterende laag, gelegen op diepten tussen 2.300 en 2.950 voet en een secondair reflecterende laag, gelegen op diepten tussen 3.550 en 4.100 voet. Op Schets C zijn de onderaardse omtrekken van deze twee reflecterende lagen aangegeven, afgeleid van bovengenoemde secties; op de bovenste schets (groen) de bovenste reflecterende laag en op de onderste schets (rood) de onderste reflecterende laag.

Schaal van Schets C: 1" : 2.000 yards."


Hij hield op met typen en bleef lang naar de muur vóór hem staren. Misschien had Mollie gelijk met wat ze gezegd had over het pioniers-gebied. Misschien was deze streek in de tijd van zijn grootvader werkelijk hetzelfde geweest als de Lunatic. Hij wist dat zijn enige herinnering uit de latere levensjaren van de oude man was, dat zijn vader en moeder heel wat moeilijkheden hadden ondervonden van grootvader en zijn zwak voor sterke drank. Als de oude man maar even de kans schoon zag om ongemerkt uit het huis te glippen, kuierde hij naar Skid Row om er zich. te bedrinken in een kroegje, samen met andere deugnieten van zijn leeftijd, tot schaamte van Stantons ouders en tot schande van heel Hazel. Misschien was deze vallei heel lang geleden net eender geweest als de Lunatic op het ogenblik nog was.

Misschien waren er in die dagen nog reuzen op aarde geweest toen Hazel ontstond, zoals ze voorkwamen in het boek Genesis. Maar waren die reuzen prettige lieden om mee om te gaan?

Hij dwong zichzelf na een poosje tot de werkelijkheid terug en ging door met typen.


    „Op Schets C is het boorgat, het gegeven punt, aangegeven door de letter O. Bijvoegsel I van dit rapport is een kopie van de kerngegevens en de analyses van de spoeling die uit deze boring vanaf verschillende diepten omhoog is gebracht. Men zal kunnen opmerken, dat op een diepte van 2.560 voet een laag van hard graniet gesteente, ongeveer vijftien voet dik, werd doorboord, vrijwel geheel ondoordringbaar voor vloeistoffen. Vergelijking met Schets C toont aan, dat deze anhydrietlaag zeer veel in diepte overeenkomt met de primair reflecterende laag, aangetoond door het seismisch onderzoek en er geheel aan gelijk is.


Hij zou Mollie nooit kunnen vergeten, evenmin als de Lunatic, die haar woonplaats was. Teveel van zijn opvattingen hadden zich daar in die tijd gewijzigd. Voordat hij daar naar toe ging zou hij nooit enige verdienste hebben kunnen zien in de oude schavuit die haar vader was. En toen hij er vandaan ging kon hij juist niets anders meer zien dan die verdienste. De man die alles zou laten varen om een buurman in zijn moeilijkheden te helpen; die een onervaren Engelse jongen hielp door drieduizend hongerende schapen op zijn eigen terrein te nemen zonder andere betaling dan een kist rum... De man die van dieren hield, die zelfs een kangoeroemuis kon temmen. De vriendelijkste springer in de wereld. De vriendelijkste springer aan deze kant van de zwarte stomp.

Een traan rolde langzaam over zijn wang. Hij veegde hem weg en ging door met zijn werk. Hij wendde zich weer tot zijn tekenbord en maakte een nieuwe schets; daarna liep hij weer naar de schrijfmachine.


    „Schets I is een algeheel overzicht van het district op schaal 1 inch : 2 mijl, de afstanden ongeveer zoals gemeten door de snelheidsmeter van de jeep. De lijnen van de geologische secties zijn aangegeven op de onderbroken stippellijnen A-A' en B-B'. Do stippellijn X-Y geeft ongeveer de lokalisatie aan van de omheining tussen de bezittingen. Uitstulpingen aan de oppervlakte van graniet gesteente, bij analyse overeenkomend met de primaire anhydrietlaag doorboord door O op 2.650 voet, werden waargenomen bij de punten C, D, E, F en G, op Scbets I.

In alle gevallen werden deze in verband gebracht met uitgestrekte leisteengebieden voorbij de uitstulping, overeenkomend met de waterbevattende leisteenlagen, door de boor aangetroffen tussen de twee anhydrietlagen. De barometrische hoogten van deze anhydriet uitstulpingen zijn op de schets aangegeven, berekend volgens het oppervlaktepeil van boorgat O = 0 (nul)."
 

                 
ij begon nu erg moe te worden, moe genoeg om ondanks alles te kunnen slapen, maar hij was bijna klaar.


    „Het waterpeil bij Put O werd op 22 februari 1955 bepaald op -126 voet. Op Schets I zijn de gebieden met oppervlaktepeil beneden de -150 voet aangegeven door het bruin-gearceerde vlak PQRST. Men zou kunnen verwachten, dat putten, geboord tot door het anhydriet gesteente heen, een vloed uit het Artesian zouden kunnen geven."


Hij had nu niets meer te zeggen en zijn werk was voltooid. Hij tekende onderaan met zijn naam.

 Stanton C. Laird, 
Stafgeoloog,
 Topex Exploration Inc.



                  
Hij verzamelde de getypte bladzijden en hechtte ze aan elkaar, vouwde de verschillende plannen op folio-afmeting en borg alles op in een grote bruine envelop. Het was bijna vier uur en hij voelde zich uitgeput, zelfs te uitgeput om bedroefd te kunnen zijn.

Hij sliep ongeveer drie uren en stond toen op. Terwijl hij zich aankleedde kon hij Mollie in de aangrenzende kamer horen. Hij wachtte tot de klank van haar voetstappen hem duidelijk maakte dat ze haar schoenen aan had, nam toen de envelop en klopte aan haar deur.

Ze stond op de drempel, helemaal gekleed, maar met verward haar.

„Morgen, Stan," zei ze. „Ik geloof dat je niet zo best hebt geslapen. Ik heb je tot de vroege ochtend horen typen."

Hij glimlachte vermoeid. „Dan kun je zelf ook niet zo heel best geslapen hebben." Hij wachtte oven en vroeg toen: „Ben je nog van gedachten veranderd, lieverd?"

Ze schudde haar hoofd. „Ik ben bang van niet, Stan. Ik denk niet dat we er ooit iets goeds van kunnen maken."

Hij bleef een ogenblik zwijgend bij haar deur staan.

„Mag ik je iets vragen, Mollie? Iets heel persoonlijks?"

„Ja," zei ze. „Als ik kan zal ik er antwoord op geven."


„Ga je terug om te trouwen met die Engelse jongen, David Cope?"
Ze dacht even na. „Daar kan ik niet op antwoorden. Ik weet het heus niet. Ik geloof niet dat hij me nog eens zal vragen."

Ze knikte zonder iets te zeggen.

Weer was er een stilzwijgen. Toen zei hij onhandig: „Zal ik je eens wat zeggen? Ik heb een huwelijkscadeau voor je, of een soort van bruidsschat, als je het zo noemen wilt." Hij legde de envelop in haar handen.

„Dat is heel lief van je," zei ze, wat verbaasd. „Wat is het, Stan?"

Hij dacht heel even aan het lage, golvende heuvelland dat negen duizend mijl ver weg lag, aan de steenachtige uitwassen boven de rozerode aarde, de waterloze rivierbeddingen, de verdorde struiken in de valleien, de felle, wolkeloze hemel.

 „Het is water," zei hij. „Een hele massa water, onder Lucinda Station. Helder koel water."
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